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Den 3. September 1786.  

Früh drei Uhr stahl ich mich aus Karlsbad, weil man mich sonst nicht 
fortgelassen hätte. Die Gesellschaft, die den achtundzwanzigsten 
August, meinen Geburtstag, auf eine sehr freundliche Weise feiern 
mochte, erwarb sich wohl dadurch ein Recht, mich festzuhalten; allein 
hier war nicht länger zu säumen. Ich warf mich ganz allein, nur einen 
Mantelsack und Dachsranzen aufpackend, in eine Postchaise und 
gelangte halb acht Uhr nach Zwota, an einem schönen stillen 
Nebelmorgen. Die obern Wolken streifig und wollig, die untern schwer. 
Mir schienen das gute Anzeichen. Ich hoffte, nach einem so schlimmen 
Sommer einen guten Herbst zu genießen. Um zwölf in Eger, bei heißem 
Sonnenschein; und nun erinnerte ich mich, daß dieser Ort dieselbe 
Polhöhe habe wie meine Vaterstadt, und ich freute mich, wieder einmal 
bei klarem Himmel unter dem funfzigsten Grade zu Mittag zu essen.  

In Bayern stößt einem sogleich das Stift Waldsassen entgegen — 
köstliche Besitztümer der geistlichen Herren, die früher als andere 
Menschen klug waren. Es liegt in einer Teller‐, um nicht zu sagen 
Kesseltiefe, in einem schönen Wiesengrunde, rings von fruchtbaren 
sanften Anhöhen umgeben. Auch hat dieses Kloster im Lande weit 
umher Besitzungen. Der Boden ist aufgelöster Tonschiefer. Der Quarz, 
der sich in dieser Gebirgsart befindet und sich nicht auflöst, noch 
verwittert, macht das Feld locker und durchaus fruchtbar. Bis gegen 
Tirschenreuth steigt das Land noch. Die Wasser fließen einem entgegen, 
nach der Eger und Elbe zu. Von Tirschenreuth an fällt es nun südwärts 
ab, und die Wasser laufen nach der Donau. Mir gibt es sehr schnell einen 
Begriff von jeder Gegend, wenn ich bei dem kleinsten Wasser forsche, 
wohin es läuft, zu welcher Flußregion es gehört. Man findet alsdann 
selbst in Gegenden, die man nicht übersehen kann, einen 
Zusammenhang der Berge und Täler gedankenweise. Vor gedachtem 
Ort beginnt die treffliche Chaussee von Granitsand; es läßt sich keine 
vollkommenere denken; denn da der aufgelöste Granit aus Kiesel und 
Tonerde besteht, so gibt das zugleich einen festen Grund und ein 
schönes Bindungsmittel, die Straße glatt wie eine Tenne zu machen. Die 



 4

Gegend, durch die sie geführt ist, sieht desto schlechter aus: gleichfalls 
Granitsand, flachliegend, moorig, und der schöne Weg desto 
erwünschter. Da nun zugleich das Land abfällt, so kömmt man fort mit 
unglaublicher Schnelle, die gegen den böhmischen Schneckengang 
recht absticht. Beiliegendes Blättchen benennt die verschiedenen 
Stationen. Genug, ich war den andern Morgen um zehn Uhr in 
Regensburg und hatte also diese vierundzwanzig und eine halbe Meile 
in einunddreißig Stunden zurückgelegt. Da es anfing, Tag zu werden, 
befand ich mich zwischen Schwanendorf und Regenstauf, und nun 
bemerkte ich die Veränderung des Ackerbodens ins Bessere. Es war 
nicht mehr Verwitterung des Gebirgs, sondern aufgeschwemmtes, 
gemischtes Erdreich. Den Regenfluß herauf hatte in uralten Zeiten Ebbe 
und Flut aus dem Donautal in alle die Täler gewirkt, die gegenwärtig 
ihre Wasser dorthin ergießen, und so sind diese natürlichen Polder 
entstanden, worauf der Ackerbau gegründet ist. Diese Bemerkung gilt 
in der Nachbarschaft aller größern und kleinern Flüsse, und mit diesem 
Leitfaden kann der Beobachter einen schnellen Aufschluß über jeden 
der Kultur geeigneten Boden erlangen.  

 

Donau bei Regensburg. Zeichnung von Goethe  

Regensburg liegt gar schön. Die Gegend mußte eine Stadt herlocken; 
auch haben sich die geistlichen Herren wohl bedacht. Alles Feld um die 
Stadt gehört ihnen, in der Stadt steht Kirche gegen Kirche und Stift 
gegen Stift. Die Donau erinnert mich an den alten Main. Bei Frankfurt 
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haben Fluß und Brücke ein besseres Ansehn, hier aber nimmt sich das 
gegenüberliegende Stadt am Hof recht artig aus. Ich verfügte mich 
gleich in das Jesuitenkollegium, wo das jährliche Schauspiel durch 
Schüler gegeben ward, sah das Ende der Oper und den Anfang des 
Trauerspiels. Sie machten es nicht schlimmer als eine angehende 
Liebhabertruppe und waren recht schön, fast zu prächtig gekleidet. 
Auch diese öffentliche Darstellung hat mich von der Klugheit der 
Jesuiten aufs neue überzeugt. Sie verschmähten nichts, was irgend 
wirken konnte, und wußten es mit Liebe und Aufmerksamkeit zu 
behandeln. Hier ist nicht Klugheit, wie man sie sich in Abstracto denkt, 
es ist eine Freude an der Sache dabei, ein Mit‐ und Selbstgenuß, wie er 
aus dem Gebrauche des Lebens entspringt. Wie diese große geistliche 
Gesellschaft Orgelbauer, Bildschnitzer und Vergulder unter sich hat, so 
sind gewiß auch einige, die sich des Theaters mit Kenntnis und Neigung 
annehmen, und wie durch gefälligen Prunk sich ihre Kirchen 
auszeichnen, so bemächtigen sich die einsichtigen Männer hier der 
weltlichen Sinnlichkeit durch ein anständiges Theater.  

Heute schreibe ich unter dem neunundvierzigsten Grade. Er läßt sich 
gut an. Der Morgen war kühl, und man klagt auch hier über Nässe und 
Kälte des Sommers; aber es entwickelte sich ein herrlicher gelinder Tag. 
Die milde Luft, die ein großer Fluß mitbringt, ist ganz etwas Eigenes. Das 
Obst ist nicht sonderlich. Gute Birnen hab' ich gespeist; aber ich sehne 
mich nach Trauben und Feigen.  

Der Jesuiten Tun und Wesen hält meine Betrachtungen fest. Kirchen, 
Türme, Gebäude haben etwas Großes und Vollständiges in der Anlage, 
das allen Menschen insgeheim Ehrfurcht einflößt. Als Dekoration ist nun 
Gold, Silber, Metall, geschliffene Steine in solcher Pracht und Reichtum 
gehäuft, der die Bettler aller Stände blenden muß. Hier und da fehlt es 
auch nicht an etwas Abgeschmacktem, damit die Menschheit versöhnt 
und angezogen werde. Es ist dieses überhaupt der Genius des 
katholischen äußeren Gottesdienstes; noch nie habe ich es aber mit so 
viel Verstand, Geschick und Konsequenz ausgeführt gesehen als bei den 
Jesuiten. Alles trifft darin überein, daß sie nicht wie andere 
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Ordensgeistliche eine alte abgestumpfte Andacht fortsetzten, sondern 
sie dem Geist der Zeit zuliebe durch Prunk und Pracht wieder 
aufstutzten.  

Ein sonderbar Gestein wird hier zu Werkstücken verarbeitet, dem 
Scheine nach eine Art Totliegendes, das jedoch für älter, für 
ursprünglich, ja für porphyrartig gehalten werden muß. Es ist grünlich 
mit Quarz gemischt, löcherig, und es finden sich große Flecke des 
festesten Jaspis darin, in welchem sich wieder kleine runde Flecken von 
Breccienart zeigen. Ein Stück war gar zu instruktiv und appetitlich, der 
Stein aber zu fest, und ich habe geschworen, mich auf dieser Reise nicht 
mit Steinen zu schleppen.  

München, den 6. September.  

Den fünften September halb ein Uhr Mittag reiste ich von 
Regensburg ab. Bei Abach ist eine schöne Gegend, wo die Donau sich an 
Kalkfelsen bricht, bis gegen Saale. Es ist der Kalk wie der bei Osteroda 
am Harz, dicht, aber im ganzen löcherig. Um sechs Uhr morgens war ich 
in München, und nachdem ich mich zwölf Stunden umgesehen, will ich 
nur weniges bemerken. In der Bildergalerie fand ich mich nicht 
einheimisch; ich muß meine Augen erst wieder an Gemälde gewöhnen. 
Es sind treffliche Sachen. Die Skizzen von Rubens von der Luxemburger 
Galerie haben mir große Freude gemacht.  

Hier steht auch das vornehme Spielwerk, die Trajanische Säule in 
Modell. Der Grund Lapislazuli, die Figuren verguldet. Es ist immer ein 
schön Stück Arbeit, und man betrachtet es gern.  

Im Antikensaale konnte ich recht bemerken, daß meine Augen auf 
diese Gegenstände nicht geübt sind, deswegen wollte ich nicht 
verweilen und Zeit verderben. Vieles sprach mich gar nicht an, ohne daß 
ich sagen könnte warum. Ein Drusus erregte meine Aufmerksamkeit, 
zwei Antonine gefielen mir und so noch einiges. Im ganzen stehen die 
Sachen auch nicht glücklich, ob man gleich mit ihnen hat aufputzen 
wollen, und der Saal oder vielmehr das Gewölbe ein gutes Ansehn 
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hätte, wenn es nur reinlicher und besser unterhalten wäre. Im 
Naturalienkabinett fand ich schöne Sachen aus Tirol, die ich in kleinen 
Musterstücken schon kenne, ja besitze.  

Es begegnete mir eine Frau mit Feigen, welche als die ersten 
vortrefflich schmeckten. Aber das Obst überhaupt ist doch für den 
achtundvierzigsten Grad nicht besonders gut. Man klagt hier durchaus 
über Kälte und Nässe. Ein Nebel, der für einen Regen gelten konnte, 
empfing mich heute früh vor München. Den ganzen Tag blies der Wind 
sehr kalt vom Tiroler Gebirg. Als ich vom Turm dahin sah, fand ich es 
bedeckt und den ganzen Himmel überzogen. Nun scheint die Sonne im 
Untergehen noch an den alten Turm, der mir vor dem Fenster steht. 
Verzeihung, daß ich so sehr auf Wind und Wetter achthabe: der 
Reisende zu Lande, fast so sehr als der Schiffer, hängt von beiden ab, 
und es wäre ein Jammer, wenn mein Herbst in fremden Landen so 
wenig begünstigt sein sollte als der Sommer zu Hause.  

Nun soll es gerade auf Innsbruck. Was lass' ich nicht alles rechts und 
links liegen, um den einen Gedanken auszuführen, der fast zu alt in 
meiner Seele geworden ist!  

Mittenwald, den 7. September, abends.  

Es scheint, mein Schutzgeist sagt Amen zu meinem Kredo, und ich 
danke ihm, der mich an einem so schönen Tage hierher geführt hat. Der 
letzte Postillon sagte mit vergnüglichem Ausruf, es sei der erste im 
ganzen Sommer. Ich nähre meinen stillen Aberglauben, daß es so 
fortgehen soll, doch müssen mir die Freunde verzeihen, wenn wieder 
von Luft und Wolken die Rede ist.  

Als ich um fünf Uhr von München wegfuhr, hatte sich der Himmel 
aufgeklärt. An den Tiroler Bergen standen die Wolken in ungeheuern 
Massen fest. Die Streifen der untern Regionen bewegten sich auch 
nicht. Der Weg geht auf den Höhen, wo man unten die Isar fließen sieht, 
über zusammengeschwemmte Kieshügel hin. Hier wird uns die Arbeit 
der Strömungen des uralten Meeres faßlich. In manchem 
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Granitgeschiebe fand ich Geschwister und Verwandte meiner 
Kabinettsstücke, die ich Knebeln verdanke.  

Die Nebel des Flusses und der Wiesen wehrten sich eine Weile, 
endlich wurden auch diese aufgezehrt. Zwischen gedachten Kieshügeln, 
die man sich mehrere Stunden weit und breit denken muß, das schönste 
fruchtbarste Erdreich wie im Tale des Regenflusses. Nun muß man 
wieder an die Isar und sieht einen Durchschnitt und Abhang der 
Kieshügel, wohl hundertundfunfzig Fuß hoch. Ich gelangte nach 
Wolfrathshausen und erreichte den achtundvierzigsten Grad. Die Sonne 
brannte heftig, niemand traut dem schönen Wetter, man schreit über 
das böse des vergehenden Jahres, man jammert, daß der große Gott 
gar keine Anstalt machen will.  

Nun ging mir eine neue Welt auf. Ich näherte mich den Gebirgen, die 
sich nach und nach entwickelten.  

Benediktbeuern liegt köstlich und überrascht beim ersten Anblick. In 
einer fruchtbaren Fläche ein lang und breites weißes Gebäude und ein 
breiter hoher Felsrücken dahinter. Nun geht es hinauf zum Kochelsee; 
noch höher ins Gebirge zum Walchensee. Hier begrüßte ich die ersten 
beschneiten Gipfel, und auf meine Verwunderung, schon so nahe bei 
den Schneebergen zu sein, vernahm ich, daß es gestern in dieser 
Gegend gedonnert, geblitzt und auf den Bergen geschneit habe. Aus 
diesen Meteoren wollte man Hoffnung zu besserem Wetter schöpfen 
und aus dem ersten Schnee eine Umwandlung der Atmosphäre 
vermuten. Die Felsklippen, die mich umgeben, sind alle Kalk, von dem 
ältesten, der noch keine Versteinerungen enthält. Diese Kalkgebirge 
gehen in ungeheuern ununterbrochenen Reihen von Dalmatien bis an 
den Sankt Gotthard und weiter fort. Hacquet hat einen großen Teil der 
Kette bereist. Sie lehnen sich an das quarz‐ und tonreiche Urgebirge.  

Nach Walchensee gelangte ich um halb fünf. Etwa eine Stunde von 
dem Orte begegnete mir ein artiges Abenteuer: ein Harfner mit seiner 
Tochter, einem Mädchen von eilf Jahren, gingen vor mir her und baten 
mich, das Kind einzunehmen. Er trug das Instrument weiter, ich ließ sie 
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zu mir sitzen, und sie stellte eine große neue Schachtel sorgfältig zu 
ihren Füßen. Ein artiges ausgebildetes Geschöpf, in der Welt schon 
ziemlich bewandert. Nach Maria‐Einsiedel war sie mit ihrer Mutter zu 
Fuß gewallfahrtet, und beide wollten eben die größere Reise nach 
St. Jago von Compostell antreten, als die Mutter mit Tode abging und 
ihr Gelübde nicht erfüllen sollte. Man könne in der Verehrung der 
Mutter Gottes nie zuviel tun, meinte sie. Nach einem großen Brande 
habe sie selbst gesehen ein ganzes Haus niedergebrannt bis auf die 
untersten Mauern, und über der Türe hinter einem Glase das 
Muttergottesbild, Glas und Bild unversehrt, welches denn doch ein 
augenscheinliches Wunder sei. All ihre Reisen habe sie zu Fuße 
gemacht, zuletzt in München vor dem Kurfürsten gespielt und sich 
überhaupt vor einundzwanzig fürstlichen Personen hören lassen. Sie 
unterhielt mich recht gut. Hübsche große braune Augen, eine 
eigensinnige Stirn, die sich manchmal ein wenig hinaufwärts faltete. 
Wenn sie sprach, war sie angenehm und natürlich, besonders wenn sie 
kindischlaut lachte; hingegen wenn sie schwieg, schien sie etwas 
bedeuten zu wollen und machte mit der Oberlippe eine fatale Miene. 
Ich sprach sehr viel mit ihr durch, sie war überall zu Hause und merkte 
gut auf die Gegenstände. So fragte sie mich einmal, was das für ein 
Baum sei. Es war ein schöner großer Ahorn, der erste, der mir auf der 
ganzen Reise zu Gesichte kam. Den hatte sie doch gleich bemerkt und 
freute sich, da mehrere nach und nach erschienen, daß sie auch diesen 
Baum unterscheiden könne. Sie gehe, sagte sie, nach Bozen auf die 
Messe, wo ich doch wahrscheinlich auch hinzöge. Wenn sie mich dort 
anträfe, müsse ich ihr einen Jahrmarkt kaufen, welches ich ihr denn 
auch versprach. Dort wollte sie auch ihre neue Haube aufsetzen, die sie 
sich in München von ihrem Verdienst habe machen lassen. Sie wolle mir 
solche im voraus zeigen. Nun eröffnete sie die Schachtel, und ich mußte 
mich des reichgestickten und wohlbebänderten Kopfschmuckes mit ihr 
erfreuen.  

Über eine andere frohe Aussicht vergnügten wir uns gleichfalls 
zusammen. Sie versicherte nämlich, daß es gut Wetter gäbe. Sie trügen 
ihren Barometer mit sich, und das sei die Harfe. Wenn sich der Diskant 
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hinaufstimme, so gebe es gutes Wetter, und das habe er heute getan. 
Ich ergriff das Omen, und wir schieden im besten Humor, in der 
Hoffnung eines baldigen Wiedersehns.  

Auf dem Brenner, den 8. September, abends.  

Hierher gekommen, gleichsam gezwungen, endlich an einen 
Ruhepunkt, an einen stillen Ort, wie ich ihn mir nur hätte wünschen 
können. Es war ein Tag, den man jahrelang in der Erinnerung genießen 
kann. Um sechs Uhr verließ ich Mittenwald, den klaren Himmel reinigte 
ein scharfer Wind vollkommen. Es war eine Kälte, wie sie nur im Februar 
erlaubt ist. Nun aber bei dem Glanze der aufgehenden Sonne die 
dunkeln, mit Fichten bewachsenen Vordergründe, die grauen Kalkfelsen 
dazwischen und dahinter die beschneiten höchsten Gipfel auf einem 
tieferen Himmelsblau, das waren köstliche, ewig abwechselnde Bilder.  

Bei Scharnitz kommt man ins Tirol. Die Grenze ist mit einem Walle 
geschlossen, der das Tal verriegelt und sich an die Berge anschließt. Es 
sieht gut aus: an der einen Seite ist der Felsen befestigt, an der andern 
steigt er senkrecht in die Höhe. Von Seefeld wird der Weg immer 
interessanter, und wenn er bisher seit Benediktbeuern herauf von Höhe 
zu Höhe stieg und alle Wasser die Region der Isar suchten, so blickt man 
nun über einen Rücken in das Inntal, und Inzingen liegt vor uns. Die 
Sonne war hoch und heiß, ich mußte meine Kleidung erleichtern, die ich 
bei der veränderlichen Atmosphäre des Tages oft wechsele.  

Bei Zirl fährt man ins Inntal herab. Die Lage ist unbeschreiblich schön, 
und der hohe Sonnenduft machte sie ganz herrlich. Der Postillon eilte 
mehr, als ich wünschte: er hatte noch keine Messe gehört und wollte sie 
in Innsbruck, es war eben Marientag, um desto andächtiger zu sich 
nehmen. Nun rasselte es immer an dem Inn hinab, an der Martinswand 
vorbei, einer steil abgehenden ungeheuern Kalkwand. Zu dem Platze, 
wohin Kaiser Maximilian sich verstiegen haben soll, getraute ich mir 
wohl ohne Engel hin und her zu kommen, ob es gleich immer ein 
frevelhaftes Unternehmen wäre.  
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Innsbruck liegt herrlich in einem breiten, reichen Tale zwischen 
hohen Felsen und Gebirgen. Erst wollte ich dableiben, aber es ließ mir 
keine Ruhe. Kurze Zeit ergetzte ich mich an dem Sohne des Wirts, einem 
leibhaftigen Söller. So begegnen mir nach und nach meine Menschen. 
Das Fest Mariä Geburt zu feiern, ist alles geputzt. Gesund und 
wohlhäbig, zu Scharen, wallfahrten sie nach Wilten, einem 
Andachtsorte, eine Viertelstunde von der Stadt gegen das Gebirge zu. 
Um zwei Uhr, als mein rollender Wagen das muntere bunte Gedränge 
teilte, war alles in frohem Zug und Gang.  

Von Innsbruck herauf wird es immer schöner, da hilft kein 
Beschreiben. Auf den gebahntesten Wegen steigt man eine Schlucht 
herauf, die das Wasser nach dem Inn zu sendet, eine Schlucht, die den 
Augen unzählige Abwechselungen bietet. Wenn der Weg nah am 
schroffsten Felsen hergeht, ja in ihn hineingehauen ist, so erblickt man 
die Seite gegenüber sanft abhängig, so daß noch kann der schönste 
Feldbau darauf geübt werden. Es liegen Dörfer, Häuser, Häuschen, 
Hütten, alles weiß angestrichen, zwischen Feldern und Hecken auf der 
abhängenden hohen und breiten Fläche. Bald verändert sich das Ganze; 
das Benutzbare wird zur Wiese, bis sich auch das in einen steilen 
Abhang verliert.  

Zu meiner Welterschaffung habe ich manches erobert, doch nichts 
ganz Neues und Unerwartetes. Auch habe ich viel geträumt von dem 
Modell, wovon ich so lange rede, woran ich so gern anschaulich machen 
möchte, was in meinem Innern herumzieht, und was ich nicht jedem in 
der Natur vor Augen stellen kann.  

Nun wurde es dunkler und dunkler, das Einzelne verlor sich, die 
Massen wurden immer größer und herrlicher, endlich, da sich alles nur 
wie ein tiefes geheimes Bild vor mir bewegte, sah ich auf einmal wieder 
die hohen Schneegipfel vom Mond beleuchtet, und nun erwarte ich, 
daß der Morgen diese Felsenkluft erhelle, in der ich auf der 
Grenzscheide des Südens und Nordens eingeklemmt bin.  
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Ich füge noch einige Bemerkungen hinzu über die Witterung, die mir 
vielleicht ebendeswegen so günstig ist, weil ich ihr so viele 
Betrachtungen widme. Auf dem flachen Lande empfängt man gutes 
und böses Wetter, wenn es schon fertig geworden, im Gebirge ist man 
gegenwärtig, wenn es entsteht. Dieses ist mir nun so oft begegnet, 
wenn ich auf Reisen, Spaziergängen, auf der Jagd Tag und Nächte lang 
in den Bergwäldern, zwischen Klippen verweilte, und da ist mir eine 
Grille aufgestiegen, die ich auch für nichts anders geben will, die ich 
aber nicht loswerden kann, wie man denn eben die Grillen am 
wenigsten loswird. Ich sehe sie überall, als wenn es eine Wahrheit wäre, 
und so will ich sie denn auch aussprechen, da ich ohnehin die Nachsicht 
meiner Freunde so oft zu prüfen im Falle bin.  

Betrachten wir die Gebirge näher oder ferner und sehen ihre Gipfel 
bald im Sonnenscheine glänzen, bald vorn Nebel umzogen, von 
stürmenden Wolken umsaust, von Regenstrichen gepeitscht, mit 
Schnee bedeckt, so schreiben wir das alles der Atmosphäre zu, da wir 
mit Augen ihre Bewegungen und Veränderungen gar wohl sehen und 
fassen. Die Gebirge hingegen liegen vor unserm äußeren Sinn in ihrer 
herkömmlichen Gestalt unbeweglich da. Wir halten sie für tot, weil sie 
erstarrt sind, wir glauben sie untätig, weil sie ruhen. Ich aber kann mich 
schon seit längerer Zeit nicht entbrechen, einer innern, stillen, 
geheimen Wirkung derselben die Veränderungen, die sich in der 
Atmosphäre zeigen, zum großen Teile zuzuschreiben. Ich glaube 
nämlich, daß die Masse der Erde überhaupt, und folglich auch 
besonders ihre hervorragenden Grundfesten, nicht eine beständige, 
immer gleiche Anziehungskraft ausüben, sondern daß diese 
Anziehungskraft sich in einem gewissen Pulsieren äußert, so daß sie sich 
durch innere notwendige, vielleicht auch äußere zufällige Ursachen bald 
vermehrt, bald vermindert. Mögen alle anderen Versuche, diese 
Oszillation darzustellen, zu beschränkt und roh sein, die Atmosphäre ist 
zart und weit genug, um uns von jenen stillen Wirkungen zu 
unterrichten. Vermindert sich jene Anziehungskraft im geringsten, 
alsobald deutet uns die verringerte Schwere, die verminderte Elastizität 
der Luft diese Wirkung an. Die Atmosphäre kann die Feuchtigkeit, die in 
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ihr chemisch und mechanisch verteilt war, nicht mehr tragen, Wolken 
senken sich, Regen stürzen nieder, und Regenströme ziehen nach dem 
Lande zu. Vermehrt aber das Gebirg seine Schwerkraft, so wird alsobald 
die Elastizität der Luft wiederhergestellt, und es entspringen zwei 
wichtige Phänomene. Einmal versammeln die Berge ungeheure 
Wolkenmassen um sich her, halten sie fest und starr wie zweite Gipfel 
über sich, bis sie, durch innern Kampf elektrischer Kräfte bestimmt, als 
Gewitter, Nebel und Regen niedergehen, sodann wirkt auf den Überrest 
die elastische Luft, welche nun wieder mehr Wasser zu fassen, 
aufzulösen und zu verarbeiten fähig ist. Ich sah das Aufzehren einer 
solchen Wolke ganz deutlich: sie hing um den steilsten Gipfel, das 
Abendrot beschien sie. Langsam, langsam sonderten ihre Enden sich ab, 
einige Flocken wurden weggezogen und in die Höhe gehoben; diese 
verschwanden, und so verschwand die ganze Masse nach und nach und 
ward vor meinen Augen wie ein Rocken von einer unsichtbaren Hand 
ganz eigentlich abgesponnen.  

Wenn die Freunde über den ambulanten Wetterbeobachter und 
dessen seltsame Theorien gelächelt haben, so gebe ich ihnen vielleicht 
durch einige andere Betrachtungen Gelegenheit zum Lachen, denn ich 
muß gestehen, da meine Reise eigentlich eine Flucht war vor allen den 
Unbilden, die ich unter dem einundfunfzigsten Grade erlitten, daß ich 
Hoffnung hatte, unter dem achtundvierzigsten ein wahres Gosen zu 
betreten. Allein ich fand mich getäuscht, wie ich früher hätte wissen 
sollen; denn nicht die Polhöhe allein macht Klima und Witterung, 
sondern die Bergreihen, besonders jene, die von Morgen nach Abend 
die Länder durchschneiden. In diesen ereignen sich immer große 
Veränderungen, und nordwärts liegende Länder haben am meisten 
darunter zu leiden. So scheint auch die Witterung für den ganzen 
Norden diesen Sommer über durch die große Alpenkette, auf der ich 
dieses schreibe, bestimmt worden zu sein. Hier hat es die letzten 
Monate her immer geregnet, und Südwest und Südost haben den 
Regen durchaus nordwärts geführt. In Italien sollen sie schön Wetter, ja 
zu trocken gehabt haben.  
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Nun von dem abhängigen, durch Klima, Berghöhe, Feuchtigkeit auf 
das mannigfaltigste bedingten Pflanzenreich einige Worte. Auch hierin 
habe ich keine sonderliche Veränderung, doch Gewinn gefunden. Äpfel 
und Birnen hängen schon häufig vor Innsbruck in dem Tale, Pfirschen 
und Trauben hingegen bringen sie aus Welschland oder vielmehr aus 
dem mittägigen Tirol. Um Innsbruck bauen sie viel Türkisch‐ und 
Heidekorn, das sie Blende nennen. Den Brenner herauf sah ich die 
ersten Lärchenbäume, bei Schönberg den ersten Zirbel. Ob wohl das 
Harfnermädchen hier auch nachgefragt hätte?  

Die Pflanzen betreffend, fühl' ich noch sehr meine Schülerschaft. Bis 
München glaubt' ich wirklich nur die gewöhnlichen zu sehen. Freilich 
war meine eilige Tag‐ und Nachtfahrt solchen feinern Beobachtungen 
nicht günstig. Nun habe ich zwar meinen Linné bei mir und seine 
Terminologie wohl eingeprägt, wo soll aber Zeit und Ruhe zum 
Analysieren herkommen, das ohnehin, wenn ich mich recht kenne, 
meine Stärke niemals werden kann? Daher schärf' ich mein Auge aufs 
Allgemeine, und als ich am Walchensee die erste Gentiana sah, fiel mir 
auf, daß ich auch bisher zuerst am Wasser die neuen Pflanzen fand.  

Was mich noch aufmerksamer machte, war der Einfluß, den die 
Gebirgshöhe auf die Pflanzen zu haben schien. Nicht nur neue Pflanzen 
fand ich da, sondern Wachstum der alten verändert; wenn in der tiefern 
Gegend Zweige und Stengel stärker und mastiger waren, die Augen 
näher aneinander standen und die Blätter breit waren, so wurden höher 
ins Gebirg hinauf Zweige und Stengel zarter, die Augen rückten 
auseinander, so daß von Knoten zu Knoten ein größerer Zwischenraum 
stattfand und die Blätter sich lanzenförmiger bildeten. Ich bemerkte 
dies bei einer Weide und einer Gentiana und überzeugte mich, daß es 
nicht etwa verschiedene Arten wären. Auch am Walchensee bemerkte 
ich längere und schlankere Binsen als im Unterlande.  

Die Kalkalpen, welche ich bisher durchschnitten, haben eine graue 
Farbe und schöne, sonderbare, unregelmäßige Formen, ob sich gleich 
der Fels in Lager und Bänke teilt. Aber weil auch geschwungene Lager 
vorkommen und der Fels überhaupt ungleich verwittert, so sehen die 
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Wände und Gipfel seltsam aus. Diese Gebirgsart steigt den Brenner weit 
herauf. In der Gegend des oberen Sees fand ich eine Veränderung 
desselben. An dunkelgrünen und dunkelgrauen Glimmerschiefer, stark 
mit Quarz durchzogen, lehnte sich ein weißer, dichter Kalkstein, der an 
der Ablösung glimmerig war und in großen, obgleich unendlich 
zerklüfteten Massen anstand. Über demselben fand ich wieder 
Glimmerschiefer, der mir aber zärter als der vorige zu sein schien. 
Weiter hinauf zeigt sich eine besondere Art Gneis oder vielmehr eine 
Granitart, die sich dem Gneis zubildet, wie in der Gegend von Elbogen. 
Hier oben, gegen dem Hause über, ist der Fels Glimmerschiefer. Die 
Wasser, die aus dem Berge kommen, bringen nur diesen Stein und 
grauen Kalk mit.  

Nicht fern muß der Granitstock sein, an den sich alles anlehnt. Die 
Karte zeigt, daß man sich an der Seite des eigentlichen großen Brenners 
befindet, von dem aus die Wasser sich ringsum ergießen.  

Vom Äußern des Menschengeschlechts habe ich so viel aufgefaßt. 
Die Nation ist wacker und gerade vor sich hin. Die Gestalten bleiben sich 
ziemlich gleich, braune, wohlgeöffnete Augen und sehr gut gezeichnete 
schwarze Augenbraunen bei den Weibern; dagegen blonde und breite 
Augenbraunen bei den Männern. Diesen geben die grünen Hüte 
zwischen den grauen Felsen ein fröhliches Ansehn. Sie tragen sie geziert 
mit Bändern oder breiten Schärpen von Taft mit Franzen, die mit Nadeln 
gar zierlich aufgeheftet werden. Auch hat jeder eine Blume oder eine 
Feder auf dem Hut. Dagegen verbilden sich die Weiber durch weiße, 
baumwollene, zottige, sehr weite Mützen, als wären es unförmliche 
Mannesnachtmützen. Das gibt ihnen ein ganz fremdes Ansehn, da sie 
im Auslande die grünen Mannshüte tragen, die sehr schön kleiden.  

Ich habe Gelegenheit gehabt zu sehen, welchen Wert die gemeinen 
Leute auf Pfauenfedern legen, und wie überhaupt jede bunte Feder 
geehrt wird. Wer diese Gebirge bereisen wollte, müßte dergleichen mit 
sich führen. Eine solche am rechten Orte angebrachte Feder würde statt 
des willkommensten Trinkgeldes dienen.  
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Indem ich nun diese Blätter sondere, sammele, hefte und dergestalt 
einrichte, daß sie meinen Freunden bald einen leichten Überblick meiner 
bisherigen Schicksale gewähren können, und daß ich mir zugleich, was 
ich bisher erfahren und gedacht, von der Seele wälze, betrachte ich 
dagegen mit einem Schauer manche Pakete, von denen ich ein kurz und 
gutes Bekenntnis ablegen muß: sind es doch meine Begleiter, werden 
sie nicht viel Einfluß auf meine nächsten Tage haben!  

Ich hatte nach Karlsbad meine sämtlichen Schriften mitgenommen, 
um die von Göschen zu besorgende Ausgabe schließlich 
zusammenzustellen. Die ungedruckten besaß ich schon längst in 
schönen Abschriften von der geschickten Hand des Sekretär Vogel. 
Dieser wackere Mann begleitete mich auch diesmal, um mir durch seine 
Fertigkeit beizustehen. Dadurch ward ich in den Stand gesetzt, die vier 
ersten Bände unter der treusten Mitwirkung Herders an den Verleger 
abzusenden, und war im Begriff, mit den vier letzten das gleiche zu tun. 
Diese bestanden teils aus nur entworfenen Arbeiten, ja aus Fragmenten, 
wie denn meine Unart, vieles anzufangen und bei vermindertem 
Interesse liegen zu lassen, mit den Jahren, Beschäftigungen und 
Zerstreuungen allgemach zugenommen hatte.  

Da ich nun diese Dinge sämtlich mit mir führte, so gehorchte ich gern 
den Anforderungen der Karlsbader geistreichen Gesellschaft und las ihr 
alles vor, was bisher unbekannt geblieben, da man sich denn jedesmal 
über das Nichtvollbringen derjenigen Dinge, an denen man sich gern 
länger unterhalten hätte, bitterlich beschwerte.  

Die Feier meines Geburtstages bestand hauptsächlich darin, daß ich 
mehrere Gedichte erhielt im Namen meiner unternommenen, aber 
vernachlässigten Arbeiten, worin sich jedes nach seiner Art über mein 
Verfahren beklagte. Darunter zeichnete sich ein Gedicht im Namen der 
Vögel aus, wo eine an Treufreund gesendete Deputation dieser 
muntern Geschöpfe inständig bat, er möchte doch das ihnen zugesagte 
Reich nunmehr auch gründen und einrichten. Nicht weniger einsichtig 
und anmutig waren die Äußerungen über meine andern Stückwerke, so 
daß sie mir auf einmal wieder lebendig wurden und ich den Freunden 
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meine gehabten Vorsätze und vollständigen Plane mit Vergnügen 
erzählte. Dies veranlaßte dringende Forderungen und Wünsche und gab 
Herdern gewonnen Spiel, als er mich zu überreden suchte, ich möchte 
diese Papiere nochmals mit mir nehmen, vor allem aber Iphigenien noch 
einige Aufmerksamkeit schenken, welche sie wohl verdiene. Das Stück, 
wie es gegenwärtig liegt, ist mehr Entwurf als Ausführung, es ist in 
poetischer Prosa geschrieben, die sich manchmal in einen jambischen 
Rhythmus verliert, auch wohl andern Silbenmaßen ähnelt. Dieses tut 
freilich der Wirkung großen Eintrag, wenn man es nicht sehr gut liest 
und durch gewisse Kunstgriffe die Mängel zu verbergen weiß. Er legte 
mir dieses so dringend ans Herz, und da ich meinen größeren Reiseplan 
ihm wie allen verborgen hatte, so glaubte er, es sei nur wieder von einer 
Bergwanderung die Rede, und weil er sich gegen Mineralogie und 
Geologie immer spöttisch erwies, meinte er, ich sollte, anstatt taubes 
Gestein zu klopfen, meine Werkzeuge an diese Arbeit wenden. Ich 
gehorchte so vielen wohl gemeinten Andrängen: bis hierher aber war es 
nicht möglich, meine Aufmerksamkeit dahin zu lenken. Jetzt sondere 
ich „Iphigenien“ aus dem Paket und nehme sie mit in das schöne, 
warme Land als Begleiterin. Der Tag ist so lang, das Nachdenken 
ungestört, und die herrlichen Bilder der Umwelt verdrängen keineswegs 
den poetischen Sinn, sie rufen ihn vielmehr, von Bewegung und freier 
Luft begleitet, nur desto schneller hervor.  

 

Vom Brenner bis Verona 

Trient, den 11. September, früh.  

Nachdem ich völlig funfzig Stunden am Leben und in steter 
Beschäftigung gewesen, kam ich gestern abend um acht Uhr hier an, 
begab mich bald zur Ruhe und finde mich nun wieder imstande, in 
meiner Erzählung fortzufahren. Am Neunten abends, als ich das erste 
Stück meines Tagebuchs geschlossen hatte, wollte ich noch die 
Herberge, das Posthaus auf dem Brenner, in seiner Lage zeichnen, aber 
es gelang nicht, ich verfehlte den Charakter und ging halb verdrießlich 
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nach Hause. Der Wirt fragte mich, ob ich nicht fort wollte, es sei 
Mondenschein und der beste Weg, und ob ich wohl wußte, daß er die 
Pferde morgen früh zum Einfahren des Grummets brauchte und bis 
dahin gern wieder zu Hause hätte, sein Rat also eigennützig war, so 
nahm ich ihn doch, weil er mit meinem innern Triebe übereinstimmte, 
als gut an. Die Sonne ließ sich wieder blicken, die Luft war leidlich; ich 
packte ein, und um sieben Uhr fuhr ich weg. Die Atmosphäre ward über 
die Wolken Herr und der Abend gar schön.  

Der Postillon schlief ein, und die Pferde liefen den schnellsten Trab 
bergunter, immer auf dem bekannten Wege fort; kamen sie an ein eben 
Fleck, so ging es desto langsamer. Der Führer wachte auf und trieb 
wieder an, und so kam ich sehr geschwind, zwischen hohen Felsen, an 
dem reißenden Etschfluß hinunter. Der Mond ging auf und beleuchtete 
ungeheuere Gegenstände. Einige Mühlen zwischen uralten Fichten über 
dem schäumenden Strom waren völlige Everdingen.  

Als ich um neun Uhr nach Sterzing gelangte, gab man mir zu 
verstehen, daß man mich gleich wieder wegwünsche. In Mittenwald 
Punkt zwölf Uhr fand ich alles in tiefem Schlafe, außer dem Postillon, 
und so ging es weiter auf Brixen, wo man mich wieder gleichsam 
entführte, so daß ich mit dem Tage in Kollmann ankam. Die Postillons 
fuhren, daß einem Sehen und Hören verging, und so leid es mir tat, 
diese herrlichen Gegenden mit der entsetzlichsten Schnelle und bei 
Nacht wie im Fluge zu durchreisen, so freuete es mich doch innerlich, 
daß ein günstiger Wind hinter mir herblies und mich meinen Wünschen 
zujagte. Mit Tagesanbruch erblickte ich die ersten Rebhügel. Eine Frau 
mit Birnen und Pfirschen begegnete mir, und so ging es auf Teutschen 
los, wo ich um sieben Uhr ankam und gleich weiterbefördert wurde. 
Nun erblickte ich endlich bei hohem Sonnenschein, nachdem ich wieder 
eine Weile nordwärts gefahren war, das Tal, worin Bozen liegt. Von 
steilen, bis auf eine ziemliche Höhe angebauten Bergen umgeben, ist es 
gegen Mittag offen, gegen Norden von den Tiroler Bergen gedeckt. 
Eine milde, sanfte Luft füllte die Gegend. Hier wendet sich die Etsch 
wieder gegen Mittag. Die Hügel am Fuße der Berge sind mit Wein 
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bebaut. Über lange, niedrige Lauben sind die Stöcke gezogen, die 
blauen Trauben hängen gar zierlich von der Decke herunter und reifen 
an der Wärme des nahen Bodens. Auch in der Fläche des Tals, wo sonst 
nur Wiesen sind, wird der Wein in solchen eng aneinander stehenden 
Reihen von Lauben gebaut, dazwischen das türkische Korn, das nun 
immer höhere Stengel treibt. Ich habe es oft zu zehn Fuß hoch gesehen. 
Die zaselige männliche Blüte ist noch nicht abgeschnitten, wie es 
geschieht, wenn die Befruchtung eine Zeitlang vorbei ist.  

Bei heiterm Sonnenschein kam ich nach Bozen. Die vielen 
Kaufmannsgesichter freuten mich beisammen. Ein absichtliches, 
wohlbehagliches Dasein drückt sich recht lebhaft aus. Auf dem Platze 
saßen Obstweiber mit runden, flachen Körben, über vier Fuß im 
Durchmesser, worin die Pfirschen nebeneinander lagen, daß sie sich 
nicht drücken sollten. Ebenso die Birnen. Hier fiel mir ein, was ich in 
Regensburg am Fenster des Wirtshauses geschrieben sah:  

Comme les pêches et les mélons 
Sont pour la bouche d'un baron, 
Ainsi les verges et les bâtons 
Sont pour les fous, dit Salomon.  

Daß ein nordischer Baron dies geschrieben, ist offenbar, und daß er 
in diesen Gegenden seine Begriffe ändern würde, ist auch natürlich.  

Die Bozner Messe bewirkt einen starken Seidenvertrieb; auch Tücher 
werden dahin gebracht und was an Leder aus den gebirgigen Gegenden 
zusammengeschafft wird. Doch kommen mehrere Kaufleute 
hauptsächlich, um Gelder einzukassieren, Bestellungen anzunehmen 
und neuen Kredit zu geben, dahin. Ich hatte große Lust, alle die 
Produkte zu beleuchten, die hier auf einmal zusammengefunden 
werden, doch der Trieb, die Unruhe, die hinter mir ist, läßt mich nicht 
rasten, und ich eile sogleich wieder fort. Dabei kann ich mich trösten, 
daß in unsern statistischen Zeiten dies alles wohl schon gedruckt ist und 
man sich gelegentlich davon aus Büchern unterrichten kann. Mir ist jetzt 
nur um die sinnlichen Eindrücke zu tun, die kein Buch, kein Bild gibt. Die 
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Sache ist, daß ich wieder Interesse an der Welt nehme, meinen 
Beobachtungsgeist versuche und prüfe, wie weit es mit meinen 
Wissenschaften und Kenntnissen geht, ob mein Auge licht, rein und hell 
ist, wieviel ich in der Geschwindigkeit fassen kann, und ob die Falten, die 
sich in mein Gemüt geschlagen und gedrückt haben, wieder auszutilgen 
sind. Schon jetzt, daß ich mich selbst bediene, immer aufmerksam, 
immer gegenwärtig sein muß, gibt mir diese wenigen Tage her eine 
ganz andere Elastizität des Geistes; ich muß mich um den Geldkurs 
bekümmern, wechseln, bezahlen, notieren, schreiben, anstatt daß ich 
sonst nur dachte, wollte, sann, befahl und diktierte.  

Von Bozen auf Trient geht es neun Meilen weg in einem fruchtbaren 
und fruchtbareren Tale hin. Alles, was auf den höheren Gebirgen zu 
vegetieren versucht, hat hier schon mehr Kraft und Leben, die Sonne 
scheint heiß, und man glaubt wieder einmal an einen Gott.  

Eine arme Frau rief mich an, ich möchte ihr Kind in den Wagen 
nehmen, weil ihm der heiße Boden die Füße verbrenne. Ich übte diese 
Mildtätigkeit zu Ehren des gewaltigen Himmelslichtes. Das Kind war 
sonderbar geputzt und aufgeziert, ich konnte ihm aber in keiner 
Sprache etwas abgewinnen.  

Die Etsch fließt nun sanfter und macht an vielen Orten breite Kiese. 
Auf dem Lande, nah am Fluß, die Hügel hinauf ist alles so enge an‐ und 
ineinander gepflanzt, daß man denkt, es müsse eins das andere 
ersticken. — Weingeländer, Mais, Maulbeerbäume, Apfel, Birnen, 
Quitten und Nüsse. Über Mauern wirft sich der Attich lebhaft herüber. 
Efeu wächst in starken Stämmen die Felsen hinauf und verbreitet sich 
weit über sie; die Eidechse schlüpft durch die Zwischenräume, auch 
alles, was hin und her wandelt, erinnert einen an die liebsten 
Kunstbilder. Die aufgebundenen Zöpfe der Frauen, der Männer bloße 
Brust und leichte Jacken, die trefflichen Ochsen, die sie vom Markt nach 
Hause treiben, die beladenen Eselchen, alles bildet einen lebendigen, 
bewegten Heinrich Roos. Und nun, wenn es Abend wird, bei der milden 
Luft wenige Wolken an den Bergen ruhen, am Himmel mehr stehen als 
ziehen, und gleich nach Sonnenuntergang das Geschrille der 
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Heuschrecken laut zu werden anfängt, da fühlt man sich doch einmal in 
der Welt zu Hause und nicht wie geborgt oder im Exil. Ich lasse mir's 
gefallen, als wenn ich hier geboren und erzogen wäre und nun von einer 
Grönlandsfahrt, von einem Walfischfange zurückkäme. Auch der 
vaterländische Staub, der manchmal den Wagen umwirbelt, von dem 
ich so lange nichts erfahren habe, wird begrüßt. Das Glocken‐ und 
Schellengeläute der Heuschrecken ist allerliebst, durchdringend und 
nicht unangenehm. Lustig klingt es, wenn mutwillige Buben mit einem 
Feld solcher Sängerinnen um die Wette pfeifen; man bildet sich ein, daß 
sie einander wirklich steigern. Auch der Abend ist vollkommen milde 
wie der Tag.  

Wenn mein Entzücken hierüber jemand vernähme, der in Süden 
wohnte, von Süden herkäme, er würde mich für sehr kindisch halten. 
Ach, was ich hier ausdrücke, habe ich lange gewußt, so lange, als ich 
unter einem bösen Himmel dulde, und jetzt mag ich gern diese Freude 
als Ausnahme fühlen, die wir als eine ewige Naturnotwendigkeit 
immerfort genießen sollten.  

Trient, den 10. September, abends.  

Ich bin in der Stadt herumgegangen, die uralt ist und in einigen 
Straßen neue wohlgebaute Häuser hat. In der Kirche hängt ein Bild, wo 
das versammelte Konzilium einer Predigt des Jesuitengenerals zuhört. 
Ich möchte wohl wissen, was er ihnen aufgebunden hat. Die Kirche 
dieser Väter bezeichnet sich gleich von außen durch rote 
Marmorpilaster an der Fassade; ein schwerer Vorhang schließt die Türe, 
den Staub abzuhalten. Ich hob ihn auf und trat in eine kleine Vorkirche; 
die Kirche selbst ist durch ein eisernes Gitter geschlossen, doch so, daß 
man sie ganz übersehen kann. Es war alles still und ausgestorben, denn 
es wird hier kein Gottesdienst mehr gehalten. Die vordere Türe stand 
nur auf, weil zur Vesperzeit alle Kirchen geöffnet sein sollen.  

Wie ich nun so dastehe und der Bauart nachdenke, die ich den 
übrigen Kirchen dieser Väter ähnlich fand, tritt ein alter Mann herein, 
das schwarze Käppchen sogleich abnehmend. Sein alter, schwarzer, 
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vergrauter Rock deutete auf einen verkümmerten Geistlichen; er kniet 
vor dem Gitter nieder und steht nach einem kurzen Gebet wieder auf. 
Wie er sich umkehrt, sagt er halblaut für sich: „Da haben sie nun die 
Jesuiten herausgetrieben; sie hätten ihnen auch zahlen sollen, was die 
Kirche gekostet hat. Ich weiß wohl, was sie gekostet hat und das 
Seminarium, wie viele Tausende.“ Indessen war er hinaus und hinter 
ihm der Vorhang zugefallen, den ich lüftete und mich still hielt. Er war 
auf der obern Stufe stehengeblieben und sagte: „Der Kaiser hat es nicht 
getan, der Papst hat es getan.“ Mit dem Gesicht gegen die Straße 
gekehrt und ohne mich zu vermuten, fuhr er fort: „Erst die Spanier, 
dann wir, dann die Franzosen. Abels Blut schreit über seinen Bruder 
Kain!“ und so ging er die Treppe hinab, immer mit sich redend, die 
Straße hin. Wahrscheinlich ist es ein Mann, den die Jesuiten erhielten, 
und der über den ungeheuern Fall des Ordens den Verstand verlor und 
nun täglich kommt, in dem leeren Gefäß die alten Bewohner zu suchen 
und nach einem kurzen Gebet ihren Feinden den Fluch zu geben.  

Ein junger Mann, den ich um die Merkwürdigkeiten der Stadt fragte, 
zeigte mir ein Haus, das man des Teufels Haus nennt, welches der sonst 
allzeit fertige Zerstörer in einer Nacht mit schnell herbeigeschafften 
Steinen erbaut haben soll. Das eigentliche Merkwürdige daran 
bemerkte der gute Mensch aber nicht, daß es nämlich das einzige Haus 
von gutem Geschmack ist, das ich in Trient gesehen habe, in einer 
älteren Zeit gewiß von einem guten Italiener aufgeführt.  

Abends um fünf Uhr reiste ich ab; wieder das Schauspiel von gestern 
abend und die Heuschrecken, die gleich bei Sonnenuntergang zu 
schrillen anfangen. Wohl eine Meile weit fährt man zwischen Mauern, 
über welche sich Traubengeländer sehen lassen; andere Mauern, die 
nicht hoch genug sind, hat man mit Steinen, Dornen und sonst zu 
erhöhen gesucht, um das Abrupfen der Trauben den Vorbeigehenden 
zu wehren. Viele Besitzer bespritzen die vordersten Reihen mit Kalk, der 
die Trauben ungenießbar macht, dem Wein aber nichts schadet, weil die 
Gärung alles wieder heraustreibt.  

Den 11. September, abends.  
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Hier bin ich nun in Roveredo, wo die Sprache sich abschneidet; oben 
herein schwankt es noch immer vom Deutschen zum Italienischen. Nun 
hatte ich zum erstenmal einen stockwelschen Postillon; der Wirt spricht 
kein Deutsch, und ich muß nun meine Sprachkünste versuchen. Wie froh 
bin ich, daß nunmehr die geliebte Sprache lebendig, die Sprache des 
Gebrauchs wird!  

Torbole, den 12. September, nach Tische.  

Wie sehr wünschte ich meine Freunde einen Augenblick neben mich, 
daß sie sich der Aussicht freuen könnten, die vor mir liegt!  

Heute abend hätte ich können in Verona sein, aber es lag mir noch 
eine herrliche Naturwirkung an der Seite, ein köstliches Schauspiel, der 
Gardasee, den wollte ich nicht versäumen, und bin herrlich für meinen 
Umweg belohnt. Nach fünfen fuhr ich von Roveredo fort, ein Seitental 
hinauf, das seine Wasser noch in die Etsch gießt. Wenn man 
hinaufkommt, liegt ein ungeheurer Felsriegel hinten vor, über den man 
nach dem See hinunter muß. Hier zeigten sich die schönsten Kalkfelsen 
zu malerischen Studien. Wenn man hinabkommt, liegt ein Örtchen am 
nördlichen Ende des Sees und ist ein kleiner Hafen oder vielmehr 
Anfahrt daselbst, es heißt Torbole. Die Feigenbäume hatten mich schon 
den Weg herauf häufig begleitet, und indem ich in das Felsamphitheater 
hinabstieg, fand ich die ersten Ölbäume voller Oliven. Hier traf ich auch 
zum erstenmal die weißen kleinen Feigen als gemeine Frucht, welche 
mir die Gräfin Lanthieri verheißen hatte.  

Aus dem Zimmer, in dem ich sitze, geht eine Türe nach dem Hof 
hinunter; ich habe meinen Tisch davor gerückt und die Aussicht mit 
einigen Linien gezeichnet. Man übersieht den See beinah in seiner 
ganzen Länge, nur am Ende links entwendet er sich unsern Augen. Das 
Ufer, auf beiden Seiten von Hügeln und Bergen eingefaßt, glänzt von 
unzähligen kleinen Ortschaften.  

Nach Mitternacht bläst der Wind von Norden nach Süden, wer also 
den See hinab will, muß zu dieser Zeit fahren; denn schon einige 
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Stunden vor Sonnenaufgang wendet sich der Luftstrom und zieht 
nordwärts. Jetzo nachmittag wehet er stark gegen mich und kühlt die 
heiße Sonne gar lieblich. Zugleich lehrt mich Volkmann, daß dieser See 
ehemals Benacus geheißen, und bringt einen Vers des Virgil, worin 
dessen gedacht wird:  

Fluctibus et fremitu resonans Benace marino.  

Der erste lateinische Vers, dessen Inhalt lebendig vor mir steht, und 
der in dem Augenblicke, da der Wind immer stärker wächst und der See 
höhere Wellen gegen die Anfahrt wirft, noch heute so wahr ist als vor 
vielen Jahrhunderten. So manches hat sich verändert, noch aber stürmt 
der Wind in dem See, dessen Anblick eine Zeile Virgils noch immer 
veredelt.  

Geschrieben unter dem fünfundvierzigsten Grade funfzig Minuten.  

  
In der Abendkühle ging ich spazieren und befinde mich nun wirklich in 
einem neuen Lande, in einer ganz fremden Umgebung. Die Menschen 
leben ein nachlässiges Schlaraffenleben: erstlich haben die Türen keine 
Schlösser; der Wirt aber versicherte mir, ich könnte ganz ruhig sein, und 
wenn alles, was ich bei mir hätte, aus Diamanten bestünde; zweitens 
sind die Fenster mit Ölpapier statt Glasscheiben geschlossen; drittens 
fehlt eine höchst nötige Bequemlichkeit, so daß man dem 
Naturzustande hier ziemlich nahe kömmt. Als ich den Hausknecht nach 
einer gewissen Gelegenheit fragte, deutete er in den Hof hinunter. „Qui 
abasso può servirsi!“ Ich fragte: „Dove?“ — „Da per tutto, dove vuol!“ 
antwortete er freundlich. Durchaus zeigt sich die größte Sorglosigkeit, 
doch Leben und Geschäftigkeit genug. Den ganzen Tag verführen die 
Nachbarinnen ein Geschwätz, ein Geschrei, und haben alle zugleich 
etwas zu tun, etwas zu schaffen. Ich habe noch kein müßiges Weib 
gesehn.  

Der Wirt verkündigte mir mit italienischer Emphase, daß er sich 
glücklich finde, mir mit der köstlichsten Forelle dienen zu können. Sie 
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werden bei Torbole gefangen, wo der Bach vom Gebirge herunter 
kommt und der Fisch den Weg hinauf sucht. Der Kaiser erhält von 
diesem Fange zehntausend Gulden Pacht. Es sind keine eigentlichen 
Forellen, groß, manchmal funfzig Pfund schwer, über den ganzen 
Körper bis auf den Kopf hinauf punktiert; der Geschmack zwischen 
Forelle und Lachs, zart und trefflich.  

Mein eigentlich Wohlleben aber ist in Früchten, in Feigen, auch 
Birnen, welche da wohl köstlich sein müssen, wo schon Zitronen 
wachsen.  

Den 13. September, abends.  

Heute früh um drei Uhr fuhr ich von Torbole weg mit zwei Ruderern. 
Anfangs war der Wind günstig, daß sie die Segel brauchen konnten. Der 
Morgen war herrlich, zwar wolkig, doch bei der Dämmerung still. Wir 
fuhren bei Limone vorbei, dessen Berggärten, terrassenweise angelegt 
und mit Zitronenbäumen bepflanzt, ein reiches und reinliches Ansehn 
geben. Der ganze Garten besteht aus Reihen von weißen viereckigen 
Pfeilern, die in einer gewissen Entfernung voneinander stehen und 
stufenweis den Berg hinaufrücken. Über diese Pfeiler sind starke 
Stangen gelegt, um im Winter die dazwischen gepflanzten Bäume zu 
decken. Das Betrachten und Beschauen dieser angenehmen 
Gegenstände ward durch eine langsame Fahrt begünstigt, und so waren 
wir schon an Malcesine vorbei, als der Wind sich völlig umkehrte, seinen 
gewöhnlichen Tagweg nahm und nach Norden zog. Das Rudern half 
wenig gegen die übermächtige Gewalt, und so mußten wir im Hafen 
von Malcesine landen. Es ist der erste venezianische Ort an der 
Morgenseite des Sees. Wenn man mit dem Wasser zu tun hat, kann man 
nicht sagen, ich werde heute da oder dort sein. Diesen Aufenthalt will 
ich so gut als möglich nutzen, besonders das Schloß zu zeichnen, das 
am Wasser liegt und ein schöner Gegenstand ist. Heute im Vorbeifahren 
nahm ich eine Skizze davon.  
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Den 14. September.  

Der Gegenwind, der mich gestern in den Hafen von Malcesine trieb, 
bereitete mir ein gefährliches Abenteuer, welches ich mit gutem Humor 
überstand und in der Erinnerung lustig finde. Wie ich mir vorgenommen 
hatte, ging ich morgens beizeiten in das alte Schloß, welches ohne Tor, 
ohne Verwahrung und Bewachung jedermann zugänglich ist. Im 
Schloßhofe setzte ich mich dem alten auf und in den Felsen gebauten 
Turm gegenüber; hier hatte ich zum Zeichnen ein sehr bequemes 
Plätzchen gefunden; neben einer drei, vier Stufen erhöhten 
verschlossenen Tür, im Türgewände ein verziertes steinernes Sitzchen, 
wie wir sie wohl bei uns in alten Gebäuden auch noch antreffen.  

Ich saß nicht lange, so kamen verschiedene Menschen in den Hof 
herein, betrachteten mich und gingen hin und wider. Die Menge 
vermehrte sich, blieb endlich stehen, so daß sie mich zuletzt umgab. Ich 
bemerkte wohl, daß mein Zeichnen Aufsehen erregt hatte, ich ließ mich 
aber nicht stören und fuhr ganz gelassen fort. Endlich drängte sich ein 
Mann zu mir, nicht von dem besten Ansehen, und fragte, was ich da 
mache. Ich erwiderte ihm, daß ich den alten Turm abzeichne, um mir ein 
Andenken von Malcesine zu erhalten. Er sagte darauf, es sei dies nicht 
erlaubt, und ich sollte es unterlassen. Da er dieses in gemeiner 
venezianischer Sprache sagte, so daß ich ihn wirklich kaum verstand, so 
erwiderte ich ihm, daß ich ihn nicht verstehe. Er ergriff darauf mit 
wahrer italienischer Gelassenheit mein Blatt, zerriß es, ließ es aber auf 
der Pappe liegen. Hierauf konnt' ich einen Ton der Unzufriedenheit 
unter den Umstehenden bemerken, besonders sagte eine ältliche Frau, 
es sei nicht recht, man solle den Podestà rufen, welcher dergleichen 
Dinge zu beurteilen wisse. Ich stand auf meinen Stufen, den Rücken 
gegen die Türe gelehnt, und überschaute das immer sich vermehrende 
Publikum. Die neugierigen starren Blicke, der gutmütige Ausdruck in 
den meisten Gesichtern und was sonst noch alles eine fremde 
Volksmasse charakterisieren mag, gab mir den lustigsten Eindruck. Ich 
glaubte, das Chor der Vögel vor mir zu sehen, das ich als Treufreund auf 
dem Ettersburger Theater oft zum besten gehabt. Dies versetzte mich 
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in die heiterste Stimmung, so daß, als der Podestà mit seinem Aktuarius 
herankam, ich ihn freimütig begrüßte und auf seine Frage, warum ich 
ihre Festung abzeichnete, ihm bescheiden erwiderte, daß ich dieses 
Gemäuer nicht für eine Festung anerkenne. Ich machte ihn und das Volk 
aufmerksam auf den Verfall dieser Türme und dieser Mauern, auf den 
Mangel von Toren, kurz auf die Wehrlosigkeit des ganzen Zustandes 
und versicherte, ich habe hier nichts als eine Ruine zu sehen und zu 
zeichnen gedacht.  

Man entgegnete mir: wenn es eine Ruine sei, was denn dran wohl 
merkwürdig scheinen könne? Ich erwiderte darauf, weil ich Zeit und 
Gunst zu gewinnen suchte, sehr umständlich, daß sie wüßten, wie viele 
Reisende nur um der Ruinen willen nach Italien zögen, daß Rom, die 
Hauptstadt der Welt, von den Barbaren verwüstet, voller Ruinen stehe, 
welche hundert‐ und aber hundertmal gezeichnet worden, daß nicht 
alles aus dem Altertum so erhalten sei, wie das Amphitheater zu 
Verona, welches ich denn auch bald zu sehen hoffte.  

Der Podestà, welcher vor mir, aber tiefer stand, war ein langer, nicht 
gerade hagerer Mann von etwa dreißig Jahren. Die stumpfen Züge 
seines geistlosen Gesichts stimmten ganz zu der langsamen und trüben 
Weise, womit er seine Fragen hervorbrachte. Der Aktuarius, kleiner und 
gewandter, schien sich in einen so neuen und seltnen Fall auch nicht 
gleich finden zu können. Ich sprach noch manches dergleichen; man 
schien mich gern zu hören, und indem ich mich an einige wohlwollende 
Frauengesichter wendete, glaubte ich, Beistimmung und Billigung 
wahrzunehmen.  

Als ich jedoch des Amphitheaters zu Verona erwähnte, das man im 
Lande unter dem Namen Arena kennt, sagte der Aktuarius, der sich 
unterdessen besonnen hatte, das möge wohl gelten, denn jenes sei ein 
weltberühmtes römisches Gebäude, an diesen Türmen aber sei nichts 
Merkwürdiges, als daß es die Grenze zwischen dem Gebiete Venedigs 
und dem östreichischen Kaiserstaate bezeichne und deshalb nicht 
ausspioniert werden solle. Ich erklärte mich dagegen weitläufig, daß 
nicht allein griechische und römische Altertümer, sondern auch die der 
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mittlern Zeit Aufmerksamkeit verdienten. Ihnen sei freilich nicht zu 
verargen, daß sie an diesem von Jugend auf gekannten Gebäude nicht 
so viele malerische Schönheiten als ich entdecken könnten. 
Glücklicherweise setzte die Morgensonne Turm, Felsen und Mauern in 
das schönste Licht, und ich fing an, ihnen dieses Bild mit Enthusiasmus 
zu beschreiben. Weil aber mein Publikum jene belobten Gegenstände 
im Rücken hatte und sich nicht ganz von mir abwenden wollte, so 
drehten sie auf einmal, jenen Vögeln gleich, die man Wendehälse nennt, 
die Köpfe herum, dasjenige mit Augen zu schauen, was ich ihren Ohren 
anpries, ja der Podestà selbst kehrte sich, obgleich mit etwas mehr 
Anstand, nach dem beschriebenen Bilde hin. Diese Szene kam mir so 
lächerlich vor, daß mein guter Mut sich vermehrte und ich ihnen nichts, 
am wenigsten den Efeu schenkte, der Fels und Gemäuer auf das 
reichste zu verzieren schon Jahrhunderte Zeit gehabt hatte.  

Der Aktuarius versetzte drauf, das lasse sich alles hören, aber Kaiser 
Joseph sei ein unruhiger Herr, der gewiß gegen die Republik Venedig 
noch manches Böse im Schilde führe, und ich möchte wohl sein 
Untertan, ein Abgeordneter sein, um die Grenzen auszuspähen.  

„Weit entfernt“, rief ich aus, „dem Kaiser anzugehören, darf ich mich 
wohl rühmen, so gut als ihr, Bürger einer Republik zu sein, welche zwar 
an Macht und Größe dem erlauchten Staat von Venedig nicht verglichen 
werden kann, aber doch auch sich selbst regiert und an 
Handelstätigkeit, Reichtum und Weisheit ihrer Vorgesetzten keiner 
Stadt in Deutschland nachsieht. Ich bin nämlich von Frankfurt am Main 
gebürtig, einer Stadt, deren Name und Ruf gewiß bis zu euch 
gekommen ist.“  

„Von Frankfurt am Main!“ rief eine hübsche junge Frau, „da könnt Ihr 
gleich sehen, Herr Podestà, was an dem Fremden ist, den ich für einen 
guten Mann halte; laßt den Gregorio rufen, der lange daselbst 
konditioniert hat, der wird am besten in der Sache entscheiden 
können.“  
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Schon hatten sich die wohlwollenden Gesichter um mich her 
vermehrt, der erste Widerwärtige war verschwunden, und als nun 
Gregorio herbeikam, wendete sich die Sache ganz zu meinem Vorteil. 
Dieser war ein Mann etwa in den Funfzigen, ein braunes italienisches 
Gesicht, wie man sie kennt. Er sprach und betrug sich als einer, dem 
etwas Fremdes nicht fremd ist, erzählte mir sogleich, daß er bei 
Bolongaro in Diensten gestanden und sich freue, durch mich etwas von 
dieser Familie und von der Stadt zu hören, an die er sich mit Vergnügen 
erinnere. Glücklicherweise war sein Aufenthalt in meine jüngeren Jahre 
gefallen, und ich hatte den doppelten Vorteil, ihm genau sagen zu 
können, wie es zu seiner Zeit gewesen und was sich nachher verändert 
habe. Ich erzählte ihm von den sämtlichen italienischen Familien, deren 
mir keine fremd geblieben; er war sehr vergnügt, manches Einzelne zu 
hören, z. B. daß der Herr Allesina im Jahre 1774 seine goldene Hochzeit 
gefeiert, daß darauf eine Medaille geschlagen worden, die ich selbst 
besitze; er erinnerte sich recht wohl, daß die Gattin dieses reichen 
Handelsherrn eine geborne Brentano sei. Auch von den Kindern und 
Enkeln dieser Häuser wußte ich ihm zu erzählen, wie sie 
herangewachsen, versorgt, verheiratet worden und sich in Enkeln 
vermehrt hätten.  

Als ich ihm nun die genaueste Auskunft fast über alles gegeben, um 
was er mich befragt, wechselten Heiterkeit und Ernst in den Zügen des 
Mannes. Er war froh und gerührt, das Volk erheiterte sich immer mehr 
und konnte unserm Zwiegespräch zuzuhören nicht satt werden, wovon 
er freilich einen Teil erst in ihren Dialekt übersetzen mußte.  

Zuletzt sagte er: „Herr Podestà, ich bin überzeugt, daß dieses ein 
braver, kunstreicher Mann ist, wohl erzogen, welcher herumreist, sich 
zu unterrichten. Wir wollen ihn freundlich entlassen, damit er bei seinen 
Landsleuten Gutes von uns rede und sie aufmuntere, Malcesine zu 
besuchen, dessen schöne Lage wohl wert ist, von Fremden bewundert 
zu sein.“ Ich verstärkte diese freundlichen Worte durch das Lob der 
Gegend, der Lage und der Einwohner, die Gerichtspersonen als weise 
und vorsichtige Männer nicht vergessend.  
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Dieses alles ward für gut erkannt, und ich erhielt die Erlaubnis, mit 
Meister Gregorio nach Belieben den Ort und die Gegend zu besehen. 
Der Wirt, bei dem ich eingekehrt war, gesellte sich nun zu uns und 
freute sich schon auf die Fremden, welche auch ihm zuströmen würden, 
wenn die Vorzüge Malcesines erst recht ans Licht kämen. Mit lebhafter 
Neugierde betrachtete er meine Kleidungsstücke, besonders aber 
beneidete er mich um die kleinen Terzerole, die man so bequem in die 
Tasche stecken konnte. Er pries diejenigen glücklich, die so schöne 
Gewehre tragen dürften, welches bei ihnen unter den peinlichsten 
Strafen verboten sei. Diesen freundlich Zudringlichen unterbrach ich 
einigemal, meinem Befreier mich dankbar zu erweisen. „Dankt mir 
nicht“, versetzte der brave Mann, „mir seid Ihr nichts schuldig. 
Verstünde der Podestà sein Handwerk und wäre der Aktuar nicht der 
eigennützigste aller Menschen, Ihr wäret nicht so losgekommen. Jener 
war verlegener als Ihr, und diesem hätte Eure Verhaftung, die Berichte, 
die Abführung nach Verona auch nicht einen Heller eingetragen. Das hat 
er geschwind überlegt, und Ihr wart schon befreit, ehe unsere 
Unterredung zu Ende war.“  

Gegen Abend holte mich der gute Mann in seinen Weinberg ab, der 
den See hinabwärts sehr wohlgelegen war. Uns begleitete sein 
funfzehnjähriger Sohn, der auf die Bäume steigen und mir das beste 
Obst brechen mußte, indessen der Alte die reifsten Weintrauben 
aussuchte.  

Zwischen diesen beiden weltfremden, wohlwollenden Menschen, in 
der unendlichen Einsamkeit dieses Erdwinkels ganz allein, fühlte ich 
denn doch, wenn ich die Abenteuer des Tages überdachte, auf das 
lebhafteste, welch ein wunderliches Wesen der Mensch ist, daß er 
dasjenige, was er mit Sicherheit und Bequemlichkeit in guter 
Gesellschaft genießen könnte, sich oft unbequem und gefährlich macht, 
bloß aus der Grille, die Welt und ihren Inhalt sich auf seine besondere 
Weise zuzueignen.  

Gegen Mitternacht begleitete mich mein Wirt an die Barke, das 
Fruchtkörbchen tragend, welches mir Gregorio verehrt hatte, und so 
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schied ich mit günstigem Wind von dem Ufer, welches mir lästrygonisch 
zu werden gedroht hatte.  

Nun von meiner Seefahrt! Sie endete glücklich, nachdem die 
Herrlichkeit des Wasserspiegels und des daran liegenden brescianischen 
Ufers mich recht im Herzen erquickt hatte. Da, wo an der Abendseite 
das Gebirge aufhört, steil zu sein, und die Landschaft flächer nach dem 
See fällt, liegen in einer Reihe, in einer Länge von ungefähr anderthalb 
Stunden, Gargnano, Boiacco, Cecina, Toscolan, Maderno, Verdom, Saló, 
alle auch wieder meist in die Länge gezogen. Keine Worte drücken die 
Anmut dieser so reich bewohnten Gegend aus. Früh um zehn Uhr 
landete ich in Bartolino, lud mein Gepäck auf ein Maultier und mich auf 
ein anderes. Nun ging der Weg über einen Rücken, der das Tal der Etsch 
von der Seevertiefung scheidet. Die Urwasser scheinen hier von beiden 
Seiten gegeneinander in ungeheuern Strömungen gewirkt und diesen 
kolossalen Kieseldamm aufgeführt zu haben. Fruchtbares Erdreich ward 
in ruhigern Epochen darüber geschlemmt; aber der Ackersmann ist 
doch stets aufs neue von den immer wieder hervordringenden 
Geschieben geplagt. Man sucht soviel als möglich ihrer loszuwerden, 
baut sie reihen‐ und schichtenweise übereinander und bildet dadurch 
am Wege hin sehr dicke Quasimauern. Die Maulbeerbäume sehen 
wegen Mangel an Feuchtigkeit nicht fröhlich auf dieser Höhe. An 
Quellen ist nicht zu denken. Von Zeit zu Zeit trifft man Pfützen 
zusammengeleiteten Regenwassers, woraus die Maultiere, auch wohl 
die Treiber ihren Durst löschen. Unten am Flusse sind Schöpfräder 
angebracht, um die tieferliegenden Pflanzungen nach Gefallen zu 
wässern.  

Nun aber kann die Herrlichkeit der neuen Gegend, die man beim 
Herabsteigen übersieht, durch Worte nicht dargestellt werden. Es ist ein 
Garten meilenlang und ‐breit, der, am Fuß hoher Gebirge und schroffer 
Felsen, ganz flach in der größten Reinlichkeit daliegt. Und so kam ich 
denn am 10. September gegen ein Uhr hier in Verona an, wo ich zuerst 
noch dieses schreibe, das zweite Stück meines Tagebuchs schließe und 
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hefte und gegen Abend mit freudigem Geiste das Amphitheater zu 
sehen hoffe.  

Von der Witterung dieser Tage her melde ich folgendes. Die Nacht 
vom neunten auf den zehnten war abwechselnd hell und bedeckt, der 
Mond behielt immer einen Schein um sich. Morgens gegen fünf Uhr 
überzog sich der ganze Himmel mit grauen, nicht schweren Wolken, die 
mit dem wachsenden Tage verschwanden. Je tiefer ich hinabkam, desto 
schöner war das Wetter. Wie nun gar in Bozen der große Gebirgsstock 
mitternächtlich blieb, zeigte die Luft eine ganz andere Beschaffenheit; 
man sah nämlich an den verschiedenen Landschaftsgründen, die sich 
gar lieblich durch ein etwas mehr oder weniger Blau voneinander 
absonderten, daß die Atmosphäre voll gleich ausgeteilter Dünste sei, 
welche sie zu tragen vermochte, und die daher weder als Tau oder 
Regen niederfielen, noch als Wolken sich sammelten. Wie ich weiter 
hinabkam, konnte ich deutlich bemerken, daß alle Dünste, die aus dem 
Bozner Tal, alle Wolkenstreifen, die von den mittägigern Bergen 
aufsteigen, nach den hohem mitternächtigen Gegenden zuzogen, sie 
nicht verdeckten, aber in eine Art Höherauch einhüllten. In der 
weitesten Ferne, über dem Gebirg, konnte ich eine sogenannte 
Wassergalle bemerken. Von Bozen südwärts haben sie den ganzen 
Sommer das schönste Wetter gehabt, nur von Zeit zu Zeit ein wenig 
Wasser (sie sagen acqua, um den gelinden Regen auszudrücken), und 
dann sogleich wieder Sonnenschein. Auch gestern fielen von Zeit zu Zeit 
einige Tropfen, und die Sonne schien immer dazu. Sie haben lange kein 
so gutes Jahr gehabt; es gerät alles; das Üble haben sie uns zugeschickt.  

Das Gebirge, die Steinarten erwähne ich nur kürzlich, denn Ferbers 
Reise nach Italien und Hacquets durch die Alpen unterrichten uns 
genugsam von dieser Wegstrecke. Eine Viertelstunde vom Brenner ist 
ein Marmorbruch, an dem ich in der Dämmerung vorbeifuhr. Er mag 
und muß, wie der an der andern Seite, auf Glimmerschiefer aufliegen. 
Diesen fand ich bei Kollmann, als es Tag ward; weiter hinab zeigten sich 
Porphyre an. Die Felsen waren so prächtig und an der Chaussee die 
Haufen so gätlich zerschlagen, daß man gleich Voigtische Kabinettchen 
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daraus hätte bilden und verpacken können. Auch kann ich ohne 
Beschwerde jeder Art ein Stück mitnehmen, wenn ich nur Augen und 
Begierde an ein kleineres Maß gewöhne. Bald unter Kollmann fand ich 
einen Porphyr, der sich in regelmäßige Platten spaltet, zwischen 
Branzoll und Neumarkt einen ähnlichen, dessen Platten jedoch sich 
wieder in Säulen trennen. Ferber hielt sie für vulkanische Produkte, das 
war aber vor vierzehn Jahren, wo die ganze Welt in den Köpfen 
brannte. Hacquet schon macht sich darüber lustig.  

Von den Menschen wußte ich nur weniges und wenig Erfreuliches zu 
sagen. Sobald mir vom Brenner Herunterfahrendem der Tag aufging, 
bemerkte ich eine entschiedene Veränderung der Gestalt, besonders 
mißfiel mir die bräunlich bleiche Farbe der Weiber. Ihre Gesichtszüge 
deuten auf Elend, Kinder waren ebenso erbärmlich anzusehen, Männer 
ein wenig besser, die Grundbildung übrigens durchaus regelmäßig und 
gut. Ich glaube die Ursache dieses krankhaften Zustandes in dem 
häufigen Gebrauch des türkischen und Heidekorns zu finden. Jenes, das 
sie auch gelbe Blende nennen, und dieses, schwarze Blende genannt, 
werden gemahlen, das Mehl in Wasser zu einem dicken Brei gekocht 
und so gegessen. Die jenseitigen Deutschen rupfen den Teig wieder 
auseinander und braten ihn in Butter auf. Der welsche Tiroler hingegen 
ißt ihn so weg, manchmal Käse darauf gerieben, und das ganze Jahr 
kein Fleisch. Notwendig muß das die ersten Wege verleimen und 
verstopfen, besonders bei den Kindern und Frauen, und die 
kachektische Farbe deutet auf solches Verderben. Außerdem essen sie 
auch noch Früchte und grüne Bohnen, die sie in Wasser absieden und 
mit Knoblauch und Öl anmachen. Ich fragte, ob es nicht auch reiche 
Bauern gäbe. — „Ja freilich.“ — „Tun sie sich nichts zugute? essen sie 
nicht besser?“ — „Nein, sie sind es einmal so gewohnt.“ — „Wo 
kommen sie denn mit ihrem Gelde hin? Was machen sie sonst für 
Aufwand?“ — „O, die haben schon ihre Herren, die es ihnen wieder 
abnehmen.“ — Das war die Summa des Gesprächs mit meiner 
Wirtstochter in Bozen.  
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Ferner vernahm ich von ihr, daß die Weinbauern, die am 
wohlhabendsten scheinen, sich am übelsten befinden, denn sie sind in 
den Händen der städtischen Handelsleute, die ihnen bei schlechten 
Jahren den Lebensunterhalt vorschießen und bei guten den Wein um 
ein Geringes an sich nehmen. Doch das ist überall dasselbe.  

Was meine Meinung wegen der Nahrung bestätigt, ist, daß die 
Stadtbewohnerinnen immer wohler aussehen. Hübsche, volle 
Mädchengesichter, der Körper für ihre Stärke und für die Größe der 
Köpfe etwas zu klein, mitunter aber recht freundlich 
entgegenkommende Gesichter. Die Männer kennen wir durch die 
wandernden Tiroler. Im Lande sehen sie weniger frisch aus als die 
Weiber, wahrscheinlich, weil diese mehr körperliche Arbeiten, mehr 
Bewegung haben, die Männer hingegen als Krämer und 
Handwerksleute sitzen. Am Gardasee fand ich die Leute sehr braun und 
ohne den mindesten rötlichen Schein der Wangen, aber doch nicht 
ungesund, sondern ganz frisch und behaglich aussehend. 
Wahrscheinlich sind die heftigen Sonnenstrahlen, denen sie am Fuße 
ihrer Felsen ausgesetzt sind, hievon die Ursache.  
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Verona bis Venedig. 

Verona, den 16. September.  

Das Amphitheater ist also das erste bedeutende Monument der alten 
Zeit, das ich sehe, und so gut erhalten! Als ich hineintrat, mehr noch 
aber, als ich oben auf dem Rande umherging, schien es mir seltsam, 
etwas Großes und doch eigentlich nichts zu sehen. Auch will es leer 
nicht gesehen sein, sondern ganz voll von Menschen, wie man es 
neuerer Zeit Joseph dem Zweiten und Pius dem Sechsten zu Ehren 
veranstaltet. Der Kaiser, der doch auch Menschenmassen vor Augen 
gewohnt war, soll darüber erstaunt sein. Doch nur in der frühesten Zeit 
tat es seine ganze Wirkung, da das Volk noch mehr Volk war, als es jetzt 
ist. Denn eigentlich ist so ein Amphitheater recht gemacht, dem Volk 
mit sich selbst zu imponieren, das Volk mit sich selbst zum besten zu 
haben.  

Wenn irgend etwas Schauwürdiges auf flacher Erde vorgeht und alles 
zuläuft, suchen die Hintersten auf alle mögliche Weise sich über die 
Vordersten zu erheben: man tritt auf Bänke, rollt Fässer herbei, fährt 
mit Wagen heran, legt Bretter hinüber und herüber, besetzt einen 
benachbarten Hügel, und es bildet sich in der Geschwindigkeit ein 
Krater.  

Kommt das Schauspiel öfter auf derselben Stelle vor, so baut man 
leichte Gerüste für die, so bezahlen können, und die übrige Masse 
behilft sich, wie sie mag. Dieses allgemeine Bedürfnis zu befriedigen, ist 
hier die Aufgabe des Architekten. Er bereitet einen solchen Krater durch 
Kunst, so einfach als nur möglich, damit dessen Zierat das Volk selbst 
werde. Wenn es sich so beisammen sah, mußte es über sich selbst 
erstaunen; denn da es sonst nur gewohnt, sich durcheinander laufen zu 
sehen, sich in einem Gewühle ohne Ordnung und sonderliche Zucht zu 
finden, so sieht das vielköpfige, vielsinnige, schwankende, hin und her 
irrende Tier sich zu einem edlen Körper vereinigt, zu einer Einheit 
bestimmt, in eine Masse verbunden und befestigt, als eine Gestalt, von 
einem Geiste belebt. Die Simplizität des Oval ist jedem Auge auf die 



 36

angenehmste Weise fühlbar, und jeder Kopf dient zum Maße, wie 
ungeheuer das Ganze sei. Jetzt, wenn man es leer sieht, hat man keinen 
Maßstab, man weiß nicht, ob es groß oder klein ist.  

Wegen der Unterhaltung dieses Werks müssen die Veroneser gelobt 
werden. Es ist von einem rötlichen Marmor gebaut, den die Witterung 
angreift, daher stellt man der Reihe nach die ausgefressenen Stufen 
immer wieder her, und sie scheinen fast alle ganz neu. Eine Inschrift 
gedenkt eines Hieronymus Maurigenus und seines auf dieses 
Monument verwendeten unglaublichen Fleißes. Von der äußern Mauer 
steht nur ein Stück, und ich zweifele, ob sie je ganz fertig geworden. Die 
untern Gewölbe, die an den großen Platz, il Brà genannt, stoßen, sind an 
Handwerker vermietet, und es sieht lustig genug aus, diese Höhlungen 
wieder belebt zu sehen.  

Verona, den 16. September.  

Das schönste, aber immer geschlossene Tor heißt Porta stuppa oder 
del Palio. Als Tor und in der großen Entfernung, aus der man es schon 
gewahr wird, ist es nicht gut gedacht; denn erst in der Nähe erkennt 
man das Verdienst des Gebäudes.  

Sie geben allerlei Ursachen an, warum es geschlossen sei. Ich habe 
jedoch eine Mutmaßung: die Absicht des Künstlers ging offenbar dahin, 
durch dieses Tor eine neue Anlage des Korso zu verursachen, denn auf 
die jetzige Straße steht es ganz falsch. Die linke Seite hat lauter 
Baracken, und die winkelrechte Linie der Mitte des Tores geht auf ein 
Nonnenkloster zu, das notwendig hätte niedergelegt werden müssen. 
Das sah man wohl ein, auch mochten die Vornehmen und Reichen nicht 
Lust haben, sich in dem entfernten Quartier anzubauen. Der Künstler 
starb vielleicht, und so schloß man das Tor, wodurch die Sache nun auf 
einmal geendigt war.  

Verona, den 16. September.  

Das Portal des Theatergebäudes von sechs großen ionischen Säulen 
nimmt sich anständig genug aus. Desto kleinlicher erscheint über der 
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Türe vor einer gemalten Nische, die von zwei korinthischen Säulen 
getragen wird, die lebensgroße Büste des Marchese Maffei in einer 
großen Perücke. Der Platz ist ehrenvoll, aber um sich gegen die Größe 
und Tüchtigkeit der Säulen einigermaßen zu halten, hätte die Büste 
kolossal sein müssen. Jetzt steht sie kleinlich auf einem Kragsteinchen, 
unharmonisch mit dem Ganzen.  

Auch die Galerie, die den Vorhof einfaßt, ist kleinlich, und die 
kannelierten dorischen Zwerge nehmen sich neben den glatten 
ionischen Riesen armselig aus. Doch wollen wir das verzeihen in 
Betracht der schönen Anstalt, welche unter diesen Säulenlauben 
angelegt ist. Hier hat man die Antiquitäten, meist in und um Verona 
gegraben, gesammelt aufgestellt. Einiges soll sogar sich im 
Amphitheater gefunden haben. Es sind etrurische, griechische, 
römische bis zu den niedern Zeiten und auch neuere. Die Basreliefs sind 
in die Wände eingemauert und mit den Nummern versehen, die ihnen 
Maffei gab, als er sie in seinem Werke „Verona illustrata“ beschrieb. 
Altäre, Stücke von Säulen und dergleichen Reste; ein ganz trefflicher 
Dreifuß von weißem Marmor, worauf Genien, die sich mit den 
Attributen der Götter beschäftigen. Raffael hat dergleichen in den 
Zwickeln der Farnesine nachgeahmt und verklärt.  

Der Wind, der von den Gräbern der Alten herweht, kommt mit 
Wohlgerüchen wie über einen Rosenhügel. Die Grabmäler sind herzlich 
und rührend und stellen immer das Leben her. Da ist ein Mann, der 
neben seiner Frau aus einer Nische wie zu einem Fenster heraussieht. 
Da stehen Vater und Mutter, den Sohn in der Mitte, einander mit 
unaussprechlicher Natürlichkeit anblickend. Hier reicht sich ein Paar die 
Hände. Hier scheint ein Vater, auf seinem Sofa ruhend, von der Familie 
unterhalten zu werden. Mir war die unmittelbare Gegenwart dieser 
Steine höchst rührend. Von späterer Kunst sind sie, aber einfach, 
natürlich und allgemein ansprechend. Hier ist kein geharnischter Mann 
auf den Knieen, der eine fröhliche Auferstehung erwartet. Der Künstler 
hat mit mehr oder weniger Geschick nur die einfache Gegenwart der 
Menschen hingestellt, ihre Existenz dadurch fortgesetzt und bleibend 
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gemacht. Sie falten nicht die Hände, schauen nicht in den Himmel, 
sondern sie sind hienieden, was sie waren und was sie sind. Sie stehen 
beisammen, nehmen Anteil aneinander, lieben sich, und das ist in den 
Steinen sogar mit einer gewissen Handwerksunfähigkeit allerliebst 
ausgedrückt. Ein sehr reich verzierter marmorner Pfeiler gab mir auch 
neue Begriffe.  

So löblich diese Anstalt ist, so sieht man ihr doch an, daß der edle 
Erhaltungsgeist, der sie gegründet, nicht mehr in ihr fortlebt. Der 
kostbare Dreifuß geht nächstens zugrunde, weil er frei steht, gegen 
Westen der Witterung ausgesetzt. Mit einem hölzernen Futteral wäre 
dieser Schatz leicht zu erhalten.  

Der angefangene Palast des Proveditore, wäre er fertig geworden, 
hätte ein schön Stück Baukunst gegeben. Sonst bauen die Nobili noch 
viel, leider aber ein jeder auf den Platz, wo seine ältere Wohnung stand, 
also oft in engen Gassen. So baut man jetzt eine prächtige Fassade eines 
Seminariums in einem Gäßchen der entferntesten Vorstadt.  

  
Als ich mit meinem zufällig aufgegriffenen Begleiter vor einem großen 
ernsthaften Tore eines wunderbaren Gebäudes vorüberging, fragte er 
mich gutmütig, ob ich nicht einen Augenblick in den Hof treten wolle. Es 
war der Palast der Justiz, und wegen Höhe der Gebäude erschien der 
Hof doch nur als ein ungeheurer Brunnen. „Hier werden“, sagte er, „alle 
die Verbrecher und Verdächtigen verwahrt.“ Ich sah umher, und durch 
alle Stockwerke gingen an zahlreichen Türen hin offene, mit eisernen 
Geländern versehene Gänge. Der Gefangene, wie er aus seinem Kerker 
heraustrat, um zum Verhör geführt zu werden, stand in der freien Luft, 
war aber auch den Blicken aller ausgesetzt; und weil nun mehrere 
Verhörstuben sein mochten, so klapperten die Ketten bald über diesem, 
bald über jenem Gange durch alle Stockwerke. Es war ein verwünschter 
Anblick, und ich leugne nicht, daß der gute Humor, womit ich meine 
Vögel abgefertigt hatte, hier doch einen etwas schweren Stand würde 
gefunden haben.  
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Ich ging auf der Kante des amphitheatralischen Kraters bei 
Sonnenuntergang, der schönsten Aussicht genießend über Stadt und 
Gegend. Ich war ganz allein, und unten auf den breiten Steinen des Brà 
gingen Mengen von Menschen: Männer von allen Ständen, Weiber vom 
Mittelstande spazieren. Diese letztern nehmen sich in ihren schwarzen 
Überkleidern aus dieser Vogelperspektive gar mumienhaft aus.  

Der Zendale und die Veste, die dieser Klasse statt aller Garderobe 
dient, ist übrigens eine Tracht, ganz eingerichtet für ein Volk, das nicht 
immer für Reinlichkeit sorgen und doch immer öffentlich erscheinen, 
bald in der Kirche, bald auf dem Spaziergange sein will. Veste ist ein 
schwarztaffeter Rock, der über andere Röcke geworfen wird. Hat das 
Frauenzimmer einen reinlichen weißen darunter, so versteht sie den 
schwarzen an der einen Seite in die Höhe zu heben. Dieser wird so 
angegürtet, daß er die Taille abschneidet und die Lippen des Korsetts 
bedeckt, welches von jeglicher Farbe sein kann. Der Zendale ist eine 
große Kappe mit langen Bärten, die Kappe selbst durch ein Drahtgestell 
hoch über den Kopf gehalten, die Bärte aber wie eine Schärpe um den 
Leib geknüpft, so daß die Enden hinterwärts herunterfallen.  

Verona, den 16. September.  

Als ich heute wieder von der Arena wegging, kam ich einige tausend 
Schritte davon zu einem modernen öffentlichen Schauspiel. Vier edle 
Veroneser schlugen Ball gegen vier Vicentiner. Sie treiben dies sonst 
unter sich das ganze Jahr etwa zwei Stunden vor Nacht; diesmal, wegen 
der fremden Gegner, lief das Volk unglaublich zu. Es können immer vier‐ 
bis fünftausend Zuschauer gewesen sein. Frauen sah ich von keinem 
Stande.  

Vorhin, als ich vom Bedürfnis der Menge in einem solchen Falle 
sprach, hab' ich das natürliche zufällige Amphitheater schon 
beschrieben, wie ich das Volk hier übereinander gebaut sah. Ein 
lebhaftes Händeklatschen hört' ich schon von weiten, jeder bedeutende 
Schlag war davon begleitet. Das Spiel aber geht so vor sich: In gehöriger 
Entfernung voneinander sind zwei gelindabhängige Bretterflächen 
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errichtet. Derjenige, der den Ball ausschlägt, steht, die Rechte mit einem 
hölzernen breiten Stachelringe bewaffnet, auf der obersten Höhe. 
Indem nun ein anderer von seiner Partei ihm den Ball zuwirft, so läuft er 
herunter dem Ball entgegen und vermehrt dadurch die Gewalt des 
Schlages, womit er denselben zu treffen weiß. Die Gegner suchen ihn 
zurückzuschlagen, und so geht es hin und wider, bis er zuletzt im Felde 
liegenbleibt. Die schönsten Stellungen, wert, in Marmor nachgebildet zu 
werden, kommen dabei zum Vorschein. Da es lauter wohlgewachsene, 
rüstige junge Leute sind, in kurzer, knapper, weißer Kleidung, so 
unterscheiden sich die Parteien nur durch ein farbiges Abzeichen. 
Besonders schön ist die Stellung, in welche der Ausschlagende gerät, 
indem er von der schiefen Fläche herunterläuft und den Ball zu treffen 
ausholt, sie nähert sich der des Borghesischen Fechters.  

Sonderbar kam es mir vor, daß sie diese Übung an einer alten 
Stadtmauer ohne die mindeste Bequemlichkeit für die Zuschauer 
vornehmen; warum sie es nicht im Amphitheater tun, wo so schöner 
Raum wäre!  

Verona, den 17. September.  

Was ich von Gemälden gesehen, will ich nur kurz berühren und einige 
Betrachtungen hinzufügen. Ich mache diese wunderbare Reise nicht, 
um mich selbst zu betriegen, sondern um mich an den Gegenständen 
kennen zu lernen; da sage ich mir denn ganz aufrichtig, daß ich von der 
Kunst, von dem Handwerk des Malers wenig verstehe. Meine 
Aufmerksamkeit, meine Betrachtung kann nur auf den praktischen Teil, 
auf den Gegenstand und auf die Behandlung desselben im allgemeinen 
gerichtet sein.  

St. Giorgio ist eine Galerie von guten Gemälden, alle Altarblätter, wo 
nicht von gleichem Wert, doch durchaus merkwürdig. Aber die 
unglückseligen Künstler, was mußten die malen! und für wen! Ein 
Mannaregen, vielleicht dreißig Fuß lang und zwanzig hoch! das Wunder 
der fünf Brote zum Gegenstück! was war daran zu malen? Hungrige 
Menschen, die über kleine Körner herfallen, unzählige andere, denen 
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Brot präsentiert wird. Die Künstler haben sich die Folter gegeben, um 
solche Armseligkeiten bedeutend zu machen. Und doch hat, durch 
diese Nötigung gereizt, das Genie schöne Sachen hervorgebracht. Ein 
Künstler, der die heilige Ursula mit den eilftausend Jungfrauen 
vorzustellen hatte, zog sich mit großem Verstand aus der Sache. Die 
Heilige steht im Vordergrunde, als habe sie siegend das Land in Besitz 
genommen. Sie ist sehr edel, amazonenhaft jungfräulich, ohne Reiz 
gebildet; in der alles verkleinernden Ferne hingegen sieht man ihre 
Schar aus den Schiffen steigen und in Prozession herankommen. „Die 
Himmelfahrt Mariä“ im Dom, von Tizian, ist sehr verschwärzt, der 
Gedanke lobenswert, daß die angehende Göttin nicht himmelwärts, 
sondern herab nach ihren Freunden blickt.  

In der Galerie Gherardini fand ich sehr schöne Sachen von Orbetto 
und lernte diesen verdienten Künstler auf einmal kennen. In der 
Entfernung erfährt man nur von den ersten Künstlern, und oft begnügt 
man sich mit ihren Namen; wenn man aber diesem Sternenhimmel 
nähertritt und die von der zweiten und dritten Größe nun auch zu 
flimmern anfangen, und jeder auch als zum ganzen Sternbild gehörend 
hervortritt, dann wird die Welt weit und die Kunst reich. Den Gedanken 
eines Bildes muß ich hier loben. Nur zwei Halbfiguren. Simson ist eben 
im Schoße der Delila eingeschlafen, sie greift leise über ihn hinweg nach 
einer Schere, die auf dem Tisch neben der Lampe liegt. Die Ausführung 
ist sehr brav. Im Palast Canossa war mir eine Danae bemerklich.  

Der Palast Bevilacqua enthält die köstlichsten Sachen. Ein 
sogenanntes Paradies von Tintorett, eigentlich aber die Krönung der 
Maria zur Himmelskönigin in Gegenwart aller Erzväter, Propheten, 
Apostel, Heiligen, Engel u. s. w., eine Gelegenheit, den ganzen Reichtum 
des glücklichen Genies zu entwickeln. Leichtigkeit des Pinsels, Geist, 
Mannigfaltigkeit des Ausdrucks, dies alles zu bewundern und sich 
dessen zu erfreuen, müßte man das Stück selbst besitzen und es 
zeitlebens vor Augen haben. Die Arbeit geht ins Unendliche, ja die 
letzten in der Glorie verschwindenden Engelsköpfe haben noch 
Charakter. Die größten Figuren mögen einen Fuß hoch sein, Maria und 
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Christus, der ihr die Krone aufsetzt, etwa vier Zoll. Die Eva ist doch das 
schönste Weibchen auf dem Bilde und noch immer von alters her ein 
wenig lüstern.  

Ein paar Porträte von Paul Veronese haben meine Hochachtung für 
diesen Künstler nur vermehrt. Die Antikensammlung ist herrlich, ein 
hingestreckter Sohn der Niobe köstlich, die Büsten ungeachtet ihrer 
restaurierten Nasen meistens höchst interessant, ein August mit der 
Bürgerkrone, ein Caligula und andere.  

Es liegt in meiner Natur, das Große und Schöne willig und mit 
Freuden zu verehren, und diese Anlage an so herrlichen Gegenständen 
Tag für Tag, Stunde für Stunde auszubilden, ist das seligste aller 
Gefühle.  

In einem Lande, wo man des Tages genießt, besonders aber des 
Abends sich erfreut, ist es höchst bedeutend, wenn die Nacht einbricht. 
Dann hört die Arbeit auf, dann kehrt der Spaziergänger zurück, der 
Vater will seine Tochter wieder zu Hause sehen, der Tag hat ein Ende; 
doch was Tag sei, wissen wir Cimmerier kaum. In ewigem Nebel und 
Trübe ist es uns einerlei, ob es Tag oder Nacht ist; denn wieviel Zeit 
können wir uns unter freiem Himmel wahrhaft ergehen und ergötzen? 
Wie hier die Nacht eintritt, ist der Tag entschieden vorbei, der aus 
Abend und Morgen bestand, vierundzwanzig Stunden sind verlebt, eine 
neue Rechnung geht an, die Glocken läuten, der Rosenkranz wird 
gebetet, mit brennender Lampe tritt die Magd in das Zimmer und 
spricht: „Felicissima notte!“ Diese Epoche verändert sich mit jeder 
Jahreszeit, und der Mensch, der hier lebendig lebt, kann nicht irre 
werden, weil jeder Genuß seines Daseins sich nicht auf die Stunde, 
sondern auf die Tageszeit bezieht. Zwänge man dem Volke einen 
deutschen Zeiger auf, so würde man es verwirrt machen, denn der 
seinige ist innigst mit seiner Natur verwebt. Anderthalb Stunden, eine 
Stunde vor Nacht fängt der Adel an auszufahren, es geht auf den Brà, 
die lange, breite Straße nach der Porta Nuova zu, das Tor hinaus, an der 
Stadt hin, und wie es Nacht schlägt, kehrt alles um. Teils fahren sie an 
die Kirchen, das „Ave Maria della sera“ zu beten, teils halten sie auf dem 
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Brà, die Kavaliers treten an die Kutschen, unterhalten sich mit den 
Damen, und es dauert eine Weile; ich habe das Ende niemals 
abgewartet, die Fußgänger bleiben weit in die Nacht. Heute war gerade 
so viel Regen niedergegangen, um den Staub zu löschen, es war 
wirklich ein lebendiger, munterer Anblick.  

Um mich ferner in einem wichtigen Punkte der Landesgewohnheit 
gleichzustellen, habe ich mir ein Hülfsmittel erdacht, wie ich ihre 
Stundenrechnung mir leichter zu eigen machte. Nachfolgendes Bild 
kann davon einen Begriff geben. Der innere Kreis bedeutet unsere 
vierundzwanzig Stunden von Mitternacht zu Mitternacht, in zweimal 
zwölf geteilt, wie wir zählen und unsere Uhren sie zeigen. Der mittlere 
Kreis deutet an, wie die Glocken in der jetzigen Jahreszeit hier schlagen, 
nämlich gleichfalls zweimal bis zwölf in vierundzwanzig Stunden, allein 
dergestalt, daß es eins schlägt, wenn es bei uns acht schlüge, und so 
fort, bis zwölfe voll sind. Morgens acht Uhr nach unserm Zeiger schlägt 
es wieder eins u. s. f. Der oberste Kreis zeigt nun endlich, wie bis 
vierundzwanzig im Leben gezählt wird. Ich höre z. B. in der Nacht 
sieben schlagen und weiß, daß Mitternacht um fünf ist, so ziehe ich die 
Zahl von jener ab, und habe also zwei Uhr Nachmitternacht. Hör' ich am 
Tage sieben schlagen und weiß, daß auch Mittag um fünf Uhr ist, so 
verfahre ich ebenso und habe zwei Uhr Nachmittag. Will ich aber die 
Stunden nach hiesiger Weise aussprechen, so muß ich wissen, daß 
Mittag siebenzehn Uhr ist, hiezu füge ich noch die zwei und sage 
neunzehn Uhr. Wenn man dies zum erstenmal hört und überdenkt, so 
scheint es höchst verworren und schwer durchzuführen; man wird es 
aber gar bald gewohnt und findet diese Beschäftigung unterhaltend, 
wie sich auch das Volk an dem ewigen Hin‐ und Widerrechnen ergötzt, 
wie Kinder an leicht zu überwindenden Schwierigkeiten. Sie haben 
ohnedies immer die Finger in der Luft, rechnen alles im Kopfe und 
machen sich gern mit Zahlen zu schaffen. Ferner ist dem Inländer die 
Sache so viel leichter, weil er sich um Mittag und Mitternacht eigentlich 
nicht bekümmert und nicht, wie der Fremde in diesem Lande tut, zwei 
Zeiger miteinander vergleicht. Sie zählen nur von Abend die Stunden, 
wie sie schlagen, am Tag addieren sie die Zahl zu der ihnen bekannten 
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abwechselnden Mittagszahl. Das Weitere erläutern die der Figur 
beigefügten Anmerkungen.  

Vergleichungskreis 
der italienischen und deutschen Uhren, auch der italienischen Zeiger für 

die zweite Hälfte des Septembers. 

Mittag 

 
Mitternacht  

Die Nacht wächst mit jedem halben 

Monat eine halbe Stunde.  

Das Tag wächst mit jedem halben 

Monat eine halbe Stunde.  

Monat  Tag  

Wird 

Nacht nach 

unserm 

Zeiger  

Ist 

Mitternacht 

alsdann um  

Monat  Tag  

Wird 

Nacht nach 

unserm 

Zeiger  

Ist 

Mitternacht 

alsdann um  

August  1  8½  3½  Febr.  1  5½  6½  

‐  15  8  4  ‐  15  6  6  

Sept.  1  7½  4½  März  1  6½  5½  

‐  15  7  5  ‐  15  7  5  
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Oktbr.  1  6½  5½  April  1  7½  4½  

‐  15  6  6  ‐  15  8  4  

Nov.  1  5½  6½  Mai  1  8½  3½  

‐  15  5  7  ‐  15  9  3  

Von da an bleibt die Zeit stehen und ist  Von da an bleibt die Zeit stehen und ist  

    Nacht  Mitternacht      Nacht  Mitternacht  

Dezember, 

Januar  

5  7  
Juni, Juli  

9  3  

 

Verona, den 17. September.  

Das Volk rührt sich hier sehr lebhaft durcheinander, besonders in 
einigen Straßen, wo Kaufläden und Handwerksbuden 
aneinanderstoßen, sieht es recht lustig aus. Da ist nicht etwa eine Tür 
vor dem Laden oder Arbeitszimmer, nein, die ganze Breite des Hauses 
ist offen, man sieht bis in die Tiefe und alles, was darin vorgeht. Die 
Schneider nähen, die Schuster ziehen und pochen, alle halb auf der 
Gasse; ja die Werkstätten machen einen Teil der Straße. Abends, wenn 
Lichter brennen, sieht es recht lebendig.  

Auf den Plätzen ist es an Markttagen sehr voll, Gemüse und Früchte 
unübersehlich, Knoblauch und Zwiebeln nach Herzenslust. Übrigens 
schreien, schäkern und singen sie den ganzen Tag, werfen und balgen 
sich, jauchzen und lachen unaufhörlich. Die milde Luft, die wohlfeile 
Nahrung läßt sie leicht leben. Alles, was nur kann, ist unter freiem 
Himmel.  
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Nachts geht nun das Singen und Lärmen recht an. Das Liedchen von 
Marlborough hört man auf allen Straßen, dann ein Hackebrett, eine 
Violine. Sie üben sich, alle Vögel mit Pfeifen nachzumachen. Die 
wunderlichsten Töne brechen überall hervor. Ein solches Übergefühl 
des Daseins verleiht ein mildes Klima auch der Armut, und der Schatten 
des Volks scheint selbst noch ehrwürdig.  

Die uns so sehr auffallende Unreinlichkeit und wenige 
Bequemlichkeit der Häuser entspringt auch daher: sie sind immer 
draußen, und in ihrer Sorglosigkeit denken sie an nichts. Dem Volk ist 
alles recht und gut, der Mittelmann lebt auch von einem Tag zum 
andern, der Reiche und Vornehme schließt sich in seine Wohnung, die 
eben auch nicht so wohnlich ist wie im Norden. Ihre Gesellschaften 
halten sie in öffentlichen Versammlungshäusern. Vorhöfe und 
Säulengänge sind alle mit Unrat besudelt, und es geht ganz natürlich zu. 
Das Volk fühlt sich immer vor. Der Reiche kann reich sein, Paläste bauen, 
der Nobile darf regieren, aber wenn er einen Säulengang, einen Vorhof 
anlegt, so bedient sich das Volk dessen zu seinem Bedürfnis, und es hat 
kein dringenderes, als das so schnell wie möglich loszuwerden, was es 
so häufig als möglich zu sich genommen hat. Will einer das nicht leiden, 
so muß er nicht den großen Herrn spielen, d. h. er muß nicht tun, als 
wenn ein Teil seiner Wohnung dem Publikum angehöre, er macht seine 
Türe zu, und so ist es auch gut. An öffentlichen Gebäuden läßt sich das 
Volk sein Recht nun gar nicht nehmen, und das ist's, worüber der 
Fremde durch ganz Italien Beschwerde führt. Ich betrachtete heut' auf 
mancherlei Wegen durch die Stadt die Tracht und die Manieren 
besonders des Mittelstandes, der sich sehr häufig und geschäftig zeigt. 
Sie schlenkern im Gehen alle mit den Armen. Personen von einem 
höhern Stande, die bei gewissen Gelegenheiten einen Degen tragen, 
schlenkern nur mit einem, weil sie gewohnt sind, den linken still zu 
halten.  

Obgleich das Volk seinen Geschäften und Bedürfnissen sehr sorglos 
nachgeht, so hat es doch auf alles Fremde ein scharfes Auge. So konnt' 
ich die ersten Tage bemerken, daß jedermann meine Stiefel 
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betrachtete, da man sich derselben als einer teuern Tracht nicht einmal 
im Winter bedient. Jetzt, da ich Schuh und Strümpfe trage, sieht mich 
niemand mehr an. Aber merkwürdig war mir's, daß heute früh, da sie 
alle mit Blumen, Gemüse, Knoblauch und so vielen andern 
Markterzeugnissen durcheinander liefen, ihnen der Zypressenzweig 
nicht entging, den ich in der Hand trug. Einige grüne Zapfen hingen 
daran, und daneben hielt ich blühende Kapernzweige. Sie sahen alle, 
groß und klein, mir auf die Finger und schienen wunderliche Gedanken 
zu haben.  

Diese Zweige bracht' ich aus dem Garten Giusti, der eine treffliche 
Lage und ungeheure Zypressen hat, die alle pfriemenartig in die Luft 
stehen. Wahrscheinlich sind die spitz zugeschnittenen Taxus der 
nordischen Gartenkunst Nachahmungen dieses herrlichen 
Naturprodukts. Ein Baum, dessen Zweige von unten bis oben, die 
ältesten wie die Jüngsten, gen Himmel streben, der seine dreihundert 
Jahre dauert, ist wohl der Verehrung wert. Der Zeit nach, da der Garten 
angelegt worden, haben diese schon ein so hohes Alter erreicht.  

Vicenza, den 19. September.  

Der Weg von Verona hieher ist sehr angenehm, man fährt 
nordostwärts an den Gebirgen hin und hat die Vorderberge, die aus 
Sand, Kalk, Ton, Mergel bestehen, immer linker Hand; auf den Hügeln, 
die sie bilden, liegen Orte, Schlösser, Häuser. Rechts verbreitet sich die 
weite Fläche, durch die man fährt. Der gerade, gut unterhaltene, breite 
Weg geht durch fruchtbares Feld, man blickt in tiefe Baumreihen, an 
welchen die Reben in die Höhe gezogen sind, die sodann, als wären es 
luftige Zweige, herunterfallen. Hier kann man sich eine Idee von 
Festonen bilden! Die Trauben sind zeitig und beschweren die Ranken, 
die lang und schwankend niederhängen. Der Weg ist voll Menschen 
aller Art und Gewerbes, besonders freuten mich die Wagen mit 
niedrigen, tellerartigen Rädern, die, mit vier Ochsen bespannt, große 
Kufen hin und wider führen, in welchen die Weintrauben aus den Gärten 
geholt und gestampft werden. Die Führer standen, wenn sie leer waren, 
drinnen, es sah einem bacchischen Triumphzug ganz ähnlich. Zwischen 
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den Weinreihen ist der Boden zu allerlei Arten Getreide, besonders zu 
Türkischkorn und Sörgel benutzt.  

Kommt man gegen Vicenza, so steigen wieder Hügel von Norden 
nach Süden auf, sie sind vulkanisch, sagt man, und schließen die Ebene. 
Vicenza liegt an ihrem Fuße und, wenn man will, in einem Busen, den sie 
bilden.  

Vicenza, den 19. September.  

Vor einigen Stunden bin ich hier angekommen, habe schon die Stadt 
durchlaufen, das Olympische Theater und die Gebäude des Palladio 
gesehen. Man hat ein sehr artiges Büchelchen mit Kupfern zur 
Bequemlichkeit der Fremden herausgegeben mit einem 
kunstverständigen Texte. Wenn man nun diese Werke gegenwärtig 
sieht, so erkennt man erst den großen Wert derselben; denn sie sollen 
ja durch ihre wirkliche Größe und Körperlichkeit das Auge füllen und 
durch die schöne Harmonie ihrer Dimensionen nicht nur in abstrakten 
Aufrissen, sondern mit dem ganzen perspektivischen Vordringen und 
Zurückweichen den Geist befriedigen; und so sag' ich vom Palladio: er 
ist ein recht innerlich und von innen heraus großer Mensch gewesen. 
Die höchste Schwierigkeit, mit der dieser Mann wie alle neuern 
Architekten zu kämpfen hatte, ist die schickliche Anwendung der 
Säulenordnungen in der bürgerlichen Baukunst; denn Säulen und 
Mauern zu verbinden, bleibt doch immer ein Widerspruch. Aber wie er 
das untereinander gearbeitet hat, wie er durch die Gegenwart seiner 
Werke imponiert und vergessen macht, daß er nur überredet! Es ist 
wirklich etwas Göttliches in seinen Anlagen, völlig wie die Force des 
großen Dichters, der aus Wahrheit und Lüge ein Drittes bildet, dessen 
erborgtes Dasein uns bezaubert.  

Das Olympische Theater ist ein Theater der Alten, im kleinen realisiert 
und unaussprechlich schön, aber gegen die unsrigen kömmt mir's vor 
wie ein vornehmes, reiches, wohlgebildetes Kind gegen einen klugen 
Weltmenschen, der, weder so vornehm, noch so reich, noch 
wohlgebildet, besser weiß, was er mit seinen Mitteln bewirken kann.  
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Betrachtet man nun hier am Orte die herrlichen Gebäude, die jener 
Mann aufführte, und sieht, wie sie schon durch das enge, schmutzige 
Bedürfnis der Menschen entstellt sind, wie die Anlagen meist über die 
Kräfte der Unternehmer waren, wie wenig diese köstlichen Denkmale 
eines hohen Menschengeistes zu dem Leben der übrigen passen, so 
fällt einem denn doch ein, daß es in allem andern ebenso ist; denn man 
verdient wenig Dank von den Menschen, wenn man ihr inneres 
Bedürfnis erhöhen, ihnen eine große Idee von ihnen selbst geben, ihnen 
das Herrliche eines wahren, edlen Daseins zum Gefühl bringen will. Aber 
wenn man die Vögel belügt, Märchen erzählt, von Tag zu Tag ihnen 
forthelfend, sie verschlechtert, da ist man ihr Mann, und darum gefällt 
sich die neuere Zeit in so viel Abgeschmacktem. Ich sage das nicht, um 
meine Freunde herunterzusetzen, ich sage nur, daß sie so sind, und daß 
man sich nicht verwundern muß, wenn alles ist, wie es ist.  

Wie sich die Basilika des Palladio neben einem alten, mit ungleichen 
Fenstern übersäten, kastellähnlichen Gebäude ausnimmt, welches der 
Baumeister zusamt dem Turm gewiß weggedacht hat, ist nicht 
auszudrücken, und ich muß mich schon auf eine wunderliche Weise 
zusammenfassen; denn ich finde auch hier leider gleich das, was ich 
fliehe und suche, nebeneinander.  

Den 20. September.  

Gestern war Oper, sie dauerte bis nach Mitternacht, und ich sehnte 
mich, zu ruhen. „Die drei Sultaninnen“ und „Die Entführung aus dem 
Serail“ haben manche Fetzen hergegeben, woraus das Stück mit 
weniger Klugheit zusammengeflickt ist. Die Musik hörte sich bequem 
an, ist aber wahrscheinlich von einem Liebhaber, kein neuer Gedanke, 
der mich getroffen hätte. Die Ballette dagegen sind allerliebst. Das 
Hauptpaar tanzte eine Allemande, daß man nichts Zierlichers sehen 
konnte.  

Das Theater ist neu, lieblich, schön, modestprächtig, alles uniform, 
wie es einer Provinzialstadt geziemt, jede Loge hat ihren 
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übergeschlagenen gleichfarbigen Teppich, die des Kapitan Grande ist 
nur durch einen etwas längern Überhang ausgezeichnet.  

Die erste Sängerin, vom ganzen Volke sehr begünstigt, wird, wie sie 
auftritt, entsetzlich beklatscht, und die Vögel stellen sich vor Freuden 
ganz ungebärdig, wenn sie etwas recht gut macht, welches sehr oft 
geschieht. Es ist ein natürlich Wesen, hübsche Figur, schöne Stimme, ein 
gefällig Gesicht und von einem recht honetten Anstand; in den Armen 
könnte sie etwas mehr Grazie haben. Indessen komme ich denn doch 
nicht wieder, ich fühle, daß ich zum Vogel verdorben bin.  

Den 21. September.  

Heute besuchte ich Doktor Turra; wohl fünf Jahre hat er sich mit 
Leidenschaft auf die Pflanzenkunde gelegt, ein Herbarium der 
italienischen Flora gesammelt, unter dem vorigen Bischof einen 
botanischen Garten eingerichtet. Das ist aber alles hin. Medizinische 
Praxis vertrieb die Naturgeschichte, das Herbarium wird von Würmern 
gespeist, der Bischof ist tot und der botanische Garten wieder, wie 
billig, mit Kohl und Knoblauch bepflanzt.  

Doktor Turra ist ein gar feiner, guter Mann. Er erzählte mir mit 
Offenheit, Seelenreinheit und Bescheidenheit seine Geschichte und 
sprach überhaupt sehr bestimmt und gefällig, hatte aber nicht Lust, 
seine Schränke aufzutun, die vielleicht in keinem präsentablen Zustande 
sein mochten. Der Diskurs kam bald ins Stocken.  

Den 21. September, abends.  

Ich ging zum alten Baumeister Scamozzi, der des Palladio Gebäude 
herausgegeben hat und ein wackerer, leidenschaftlicher Künstler ist. Er 
gab mir einige Anleitung, vergnügt über meine Teilnahme. Unter den 
Gebäuden des Palladio ist eins, für das ich immer eine besondere 
Vorliebe hatte, es soll seine eigne Wohnung gewesen sein; aber in der 
Nähe ist es weit mehr, als man im Bilde sieht. Ich möchte es gezeichnet 
und mit den Farben illuminiert haben, die ihm das Material und das Alter 
gegeben. Man muß aber nicht denken, daß der Baumeister sich einen 
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Palast errichtet habe. Es ist das bescheidenste Haus von der Welt, hat 
nur zwei Fenster, die durch einen breiten Raum, der das dritte Fenster 
vertrüge, abgesondert sind. Wollte man es zum Gemälde nachbilden, so 
daß die Nachbarhäuser mit vorgestellt würden, so wäre auch das 
vergnüglich anzusehen, wie es zwischen sie eingeschaltet ist. Das hätte 
Canalett malen sollen.  

 

 

Heute besuchte ich das eine halbe Stunde von der Stadt auf einer 
angenehmen Höhe liegende Prachthaus, die Rotonda genannt. Es ist ein 
viereckiges Gebäude, das einen runden, von oben erleuchteten Saal in 
sich schließt. Von allen vier Seiten steigt man auf breiten Treppen hinan 
und gelangt jedesmal in eine Vorhalle, die von sechs korinthischen 
Säulen gebildet wird. Vielleicht hat die Baukunst ihren Luxus niemals 
höher getrieben. Der Raum, den die Treppen und Vorhallen einnehmen, 
ist viel größer als der des Hauses selbst; denn jede einzelne Seite würde 
als Ansicht eines Tempels befriedigen. Inwendig kann man es wohnbar, 
aber nicht wöhnlich nennen. Der Saal ist von der schönsten Proportion, 
die Zimmer auch; aber zu den Bedürfnissen eines Sommeraufenthalts 
einer vornehmen Familie würden sie kaum hinreichen. Dafür sieht man 
es auch in der ganzen Gegend von allen Seiten sich auf das herrlichste 
darstellen. Die Mannigfaltigkeit ist groß, in der sich seine Hauptmasse 
zugleich mit den vorspringenden Säulen vor dem Auge der 
Umherwandelnden bewegt, und die Absicht des Besitzers ist 
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vollkommen erreicht, der ein großes Fideikommißgut und zugleich ein 
sinnliches Denkmal seines Vermögens hinterlassen wollte. Und wie nun 
das Gebäude von allen Punkten der Gegend in seiner Herrlichkeit 
gesehen wird, so ist die Aussicht von daher gleichfalls die angenehmste. 
Man sieht den Bachiglione fließen, Schiffe von Verona herab gegen die 
Brenta führend; dabei überschaut man die weiten Besitzungen, welche 
Marchese Capra unzertrennt bei seiner Familie erhalten wollte. Die 
Inschriften der vier Giebelseiten, die zusammen eine ganze ausmachen, 
verdienen wohl aufgezeichnet zu werden:  

Marcus Capra Gabrielis filius 
qui aedes has 

arctissimo primogeniturae gradui subjecit 
una cum omnibus 

censibus agris vallibus et collibus 
citra viam magnam 

memoriae perpetuae mandans haec 
dum sustinet ac abstinet.  

Der Schluß besonders ist seltsam genug: ein Mann, dem so viel 
Vermögen und Wille zu Gebote stand, fühlt noch, daß er dulden und 
entbehren müsse. Das kann man mit geringerm Aufwand lernen.  

Den 22. September.  

Heute abend war ich in einer Versammlung, welche die Akademie der 
Olympier hielt. Ein Spielwerk, aber ein recht gutes, es erhält noch ein 
bißchen Salz und Leben unter den Leuten. Ein großer Saal neben dem 
Theater des Palladio, anständig erleuchtet, der Kapitan und ein Teil des 
Adels zugegen, übrigens durchaus ein Publikum von gebildeten 
Personen, viele Geistliche, zusammen ungefähr fünfhundert.  

Die von dem Präsidenten für die heutige Sitzung aufgegebene Frage 
war, ob Erfindung oder Nachahmung den schönen Künsten mehr Vorteil 
gebracht habe. Der Einfall war glücklich genug; denn wenn man die in 
der Frage liegende Alternative trennt, so läßt sich hundert Jahre hinüber 
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und herüber sprechen. Auch haben sich die Herren Akademiker dieser 
Gelegenheit weidlich bedient und in Prosa und Versen mancherlei 
hervorgebracht, worunter viel Gutes.  

Sodann ist es das lebendigste Publikum. Die Zuhörer riefen Bravo, 
klatschten und lachten. Wenn man auch vor seiner Nation so stehen 
und sie persönlich belustigen dürfte! Wir geben unser Bestes schwarz 
auf weiß: jeder kauzt sich damit in eine Ecke und knopert daran, wie er 
kann.  

Es läßt sich denken, daß Palladio auch diesmal an allen Orten und 
Enden war, es mochte von Erfinden oder Nachahmen die Rede sein. 
Zuletzt, wo immer das Scherzhafteste gefordert wird, hatte einer den 
glücklichen Einfall, zu sagen, die andern hätten ihm den Palladio 
weggenommen, er wolle dagegen den Franceschini loben, den großen 
Seidenfabrikanten. Nun fing er an zu zeigen, was die Nachahmung der 
Lyoner und Florentiner Stoffe diesem tüchtigen Unternehmer und 
durch ihn der Stadt Vicenza für Vorteil gebracht habe, woraus erfolge, 
daß die Nachahmung weit über die Erfindung erhaben sei. Und dies 
geschah mit so gutem Humor, daß ein ununterbrochenes Gelächter 
erregt ward. Überhaupt fanden die, welche für die Nachahmung 
sprachen, mehr Beifall; denn sie sagten lauter Dinge, wie sie der Haufen 
denkt und denken kann. Einmal gab das Publikum mit großem 
Händeklatschen einem recht groben Sophism seinen herzlichen Beifall, 
da es viele gute, ja treffliche Sachen zu Ehren der Erfindung nicht 
gefühlt hatte. Es freut mich sehr, auch dieses erlebt zu haben, und dann 
ist es höchst erquickend, den Palladio nach so viel Zeit immer noch als 
Polarstern und Musterbild von seinen Mitbürgern verehrt zu sehen.  

Den 22. September.  

Heute früh war ich in Tiene, das nordwärts gegen die Gebirge liegt, 
wo ein neu Gebäude nach einem alten Risse aufgeführt wird, wobei 
wenig zu erinnern sein möchte. So ehrt man hier alles aus der guten Zeit 
und hat Sinn genug, nach einem geerbten Plan ein frisches Gebäude 
aufzuführen. Das Schloß liegt ganz trefflich in einer großen Plaine, die 
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Kalkalpen ohne Zwischengebirg hinter sich. Vom Gebäude her neben 
der schnurgeraden Chaussee fließt zu beiden Seiten lebendiges Wasser 
dem Kommenden entgegen und wässert die weiten Reisfelder, durch 
die man fährt.  

Ich habe nun erst die zwei italienischen Städte gesehen und mit 
wenig Menschen gesprochen, aber ich kenne meine Italiener schon gut. 
Sie sind wie Hofleute, die sich fürs erste Volk in der Welt halten und bei 
gewissen Vorteilen, die man ihnen nicht leugnen kann, sich's ungestraft 
und bequem einbilden können. Mir erscheinen die Italiener als eine 
recht gute Nation: man muß nur die Kinder und die gemeinen Leute 
sehen, wie ich sie jetzt sehe und sehen kann, da ich ihnen immer 
ausgesetzt bin und mich ihnen immer aussetze. Und was das für Figuren 
und Gesichter sind!  

Besonders muß ich die Vicentiner loben, daß man bei ihnen die 
Vorrechte einer großen Stadt genießt. Sie sehen einen nicht an, man 
mag machen, was man will; wendet man sich jedoch an sie, dann sind 
sie gesprächig und anmutig, besonders wollen mir die Frauen sehr 
gefallen. Die Veroneserinnen will ich nicht schelten, sie haben eine gute 
Bildung und entschiedene Profile; aber meistens bleich, und der Zendal 
tut ihnen Schaden, weil man unter der schönen Tracht auch etwas 
Reizendes sucht. Hier aber finde ich gar hübsche Wesen, besonders eine 
schwarzlockige Sorte, die mir ein eigenes Interesse einflößt. Es gibt 
auch noch eine blonde, die mir aber nicht so behagen will.  

Padua, den 26. September, abends.  

In vier Stunden bin ich heute von Vicenza herübergefahren, auf ein 
einsitziges Chaischen, Sediola genannt, mit meiner ganzen Existenz 
gepackt. Man fährt sonst bequem in vierthalb Stunden; da ich aber den 
köstlichen Tag gern unter freiem Himmel genießen wollte, so war es mir 
angenehm, daß der Vetturin hinter seiner Schuldigkeit zurückblieb. Man 
fährt in der fruchtbarsten Ebene immer südostwärts, zwischen Hecken 
und Bäumen, ohne weitere Aussicht, bis man endlich die schönen 
Gebirge, von Norden gegen Süden streichend, zur rechten Hand sieht. 
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Die Fülle der Pflanzen‐ und Fruchtgehänge über Mauern und Hecken, an 
Bäumen herunter, ist unbeschreiblich. Kürbisse beschweren die Dächer, 
und die wunderlichsten Gurken hängen an Latten und Spalieren.  

Die herrliche Lage der Stadt konnte ich vom Observatorium aufs 
klärste überschauen. Gegen Norden Tiroler Gebirge, beschneit, in 
Wolken halb versteckt, an die sich in Nordwest die vicentinischen 
anschließen, endlich gegen Westen die näheren Gebirge von Este, deren 
Gestalten und Vertiefungen man deutlich sehen kann. Gegen Südost ein 
grünes Pflanzenmeer, ohne eine Spur von Erhöhung, Baum an Baum, 
Busch an Busch, Pflanzung an Pflanzung, unzählige weiße Häuser, Villen 
und Kirchen aus dem Grünen hervorblickend. Am Horizont sah ich ganz 
deutlich den Markusturm zu Venedig und andere geringere Türme.  

Padua, den 27. September.  

Endlich habe ich die Werke des Palladio erlangt, zwar nicht die 
Originalausgabe, die ich in Vicenza gesehen, deren Tafeln in Holz 
geschnitten sind, aber eine genaue Kopie, ja ein Faksimile in Kupfer, 
veranstaltet durch einen vortrefflichen Mann, den ehemaligen 
englischen Konsul Smith in Venedig. Das muß man den Engländern 
lassen, daß sie von lange her das Gute zu schätzen wußten, und daß sie 
eine grandiose Art haben, es zu verbreiten.  

Bei Gelegenheit dieses Ankaufs betrat ich einen Buchladen, der in 
Italien ein ganz eigenes Ansehen hat. Alle Bücher stehen geheftet 
umher, und man findet den ganzen Tag über gute Gesellschaft. Was von 
Weltgeistlichen, Edelleuten, Künstlern einigermaßen mit der Literatur 
verwandt ist, geht hier auf und ab. Man verlangt ein Buch, schlägt nach, 
liest und unterhält sich, wie es kommen will. So fand ich etwa ein halb 
Dutzend beisammen, welche sämtlich, als ich nach den Werken des 
Palladio fragte, auf mich aufmerksam wurden. Indes der Herr des 
Ladens das Buch suchte, rühmten sie es und gaben mir Notiz von dem 
Originale und der Kopie, sie waren mit dem Werke selbst und dem 
Verdienst des Verfassers sehr wohl bekannt. Da sie mich für einen 
Architekten hielten, lobten sie mich, daß ich vor allen andern zu den 
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Studien dieses Meisters schritte, er leiste zu Gebrauch und Anwendung 
mehr als Vitruv selbst, denn er habe die Alten und das Altertum 
gründlich studiert und es unsern Bedürfnissen näherzuführen gesucht. 
Ich unterhielt mich lange mit diesen freundlichen Männern, erfuhr noch 
einiges, die Denkwürdigkeiten der Stadt betreffend, und empfahl mich.  

Da man denn doch einmal den Heiligen Kirchen gebaut hat, so findet 
sich auch wohl darin ein Platz, wo man vernünftige Menschen aufstellen 
kann. Die Büste des Kardinals Bembo steht zwischen ionischen Säulen, 
ein schönes, wenn ich so sagen soll, mit Gewalt in sich gezogenes 
Gesicht und ein mächtiger Bart; die Inschrift lautet:  

Petri Bembi Card. imaginem Hier. Guerinus Ismeni f. in publico 
ponendam curavit ut cujus ingenii monumenta aeterna sint ejus 
corporis quoque memoria ne aber posteritate desideretur.  

Das Universitätsgebäude hat mich mit aller seiner Würde erschreckt. 
Es ist mir lieb, daß ich darin nichts zu lernen hatte. Eine solche 
Schulenge denkt man sich nicht, ob man gleich als Studiosus deutscher 
Akademien auf den Hörbänken auch manches leiden müssen. 
Besonders ist das anatomische Theater ein Muster, wie man Schüler 
zusammenpressen soll. In einem spitzen, hohen Trichter sind die 
Zuhörer übereinander geschichtet. Sie sehen steil herunter auf den 
engen Boden, wo der Tisch steht, auf den kein Licht fällt, deshalb der 
Lehrer bei Lampenschein demonstrieren muß. Der botanische Garten ist 
desto artiger und munterer. Es können viele Pflanzen auch den Winter 
im Lande bleiben, wenn sie an Mauern oder nicht weit davon gesetzt 
sind. Man überbaut alsdann das Ganze zu Ende des Oktobers und heizt 
die wenigen Monate. Es ist erfreuend und belehrend, unter einer 
Vegetation umherzugehen, die uns fremd ist. Bei gewohnten Pflanzen 
sowie bei andern längst bekannten Gegenständen denken wir zuletzt 
gar nichts, und was ist Beschauen ohne Denken? Hier in dieser neu mir 
entgegentretenden Mannigfaltigkeit wird jener Gedanke immer 
lebendiger, daß man sich alle Pflanzengestalten vielleicht aus einer 
entwickeln könne. Hiedurch würde es allein möglich werden, 
Geschlechter und Arten wahrhaft zu bestimmen, welches, wie mich 
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dünkt, bisher sehr willkürlich geschieht. Auf diesem Punkte bin ich in 
meiner botanischen Philosophie steckengeblieben, und ich sehe noch 
nicht, wie ich mich entwirren will. Die Tiefe und Breite dieses Geschäfts 
scheint mir völlig gleich.  

Der große Platz, Prato della Valle genannt, ist ein sehr weiter Raum, 
wo der Hauptmarkt im Juni gehalten wird. Hölzerne Buden in seiner 
Mitte geben freilich nicht das vorteilhafteste Ansehn, die Einwohner 
aber versichern, daß man auch bald hier eine Fiera von Stein wie die zu 
Verona sehen werde. Hiezu gibt freilich schon jetzt die Umgebung des 
Platzes gegründete Hoffnung, welche einen sehr schönen und 
bedeutenden Anblick gewährt.  

Ein ungeheures Oval ist ringsum mit Statuen besetzt, alle berühmten 
Männer vorstellend, welche hier gelehrt und gelernt haben. Einem 
jeden Einheimischen und Fremden ist erlaubt, irgendeinem Landsmann 
oder Verwandten hier eine Bildsäule von bestimmter Größe zu 
errichten, sobald das Verdienst der Person und der akademische 
Aufenthalt zu Padua bewiesen ist.  

Um das Oval umher geht ein Wassergraben. Auf den vier Brücken, 
die hinaufführen, stehen Päpste und Dogen kolossal, die übrigen, 
kleiner, sind von Zünften, Partikuliers und Fremden gesetzt. Der König 
von Schweden ließ Gustav Adolfen hinstellen, weil man sagt, derselbe 
habe einmal in Padua eine Lektion angehört. Der Erzherzog Leopold 
erneuerte das Andenken Petrarchs und Galileis. Die Statuen sind in einer 
braven modernen Manier gemacht, wenige übermanieriert, einige recht 
natürlich, sämtlich im Kostüm ihrer Zeit und Würden. Die Inschriften 
sind auch zu loben. Es findet sich nichts Abgeschmacktes und 
Kleinliches darunter.  

Auf jeder Universität wäre der Gedanke sehr glücklich gewesen, auf 
dieser ist er am glücklichsten, weil es sehr wohltut, eine völlige 
Vergangenheit wieder hervorgerufen zu sehen. Es kann ein recht 
schöner Platz werden, wenn sie die hölzerne Fiera wegschaffen und 
eine von Stein erbauen, wie der Plan sein soll.  
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In dem Versammlungsorte einer dem heiligen Antonius gewidmeten 
Brüderschaft sind ältere Bilder, welche an die alten Deutschen erinnern, 
dabei auch einige von Tizian, wo schon der große Fortschritt merklich 
ist, den über den Alpen niemand für sich getan hat. Gleich darauf sah ich 
einiges von den neusten. Diese Künstler haben, da sie das hohe Ernste 
nicht mehr erreichen konnten, das Humoristische sehr glücklich 
getroffen. Die Enthauptung Johannes', von Piazetta, ist, wenn man des 
Meisters Manier zugibt, in diesem Sinne ein recht braves Bild. Johannes 
kniet, die Hände vor sich hinfaltend, mit dem rechten Knie an einen 
Stein. Er sieht gen Himmel. Ein Kriegsknecht, der ihn hinten gebunden 
hält, biegt sich an der Seite herum und sieht ihm ins Gesicht, als wenn er 
über die Gelassenheit erstaunte, womit der Mann sich hingibt. In der 
Höhe steht ein anderer, der den Streich vollführen soll, hat aber das 
Schwert nicht, sondern macht nur mit den Händen die Gebärde, wie 
einer, der den Streich zum voraus versuchen will. Das Schwert zieht 
unten ein dritter aus der Scheide. Der Gedanke ist glücklich, wenn auch 
nicht groß, die Komposition frappant und von der besten Wirkung.  

In der Kirche der Eremitaner habe ich Gemälde von Mantegna 
gesehen, einem der älteren Maler, vor denen ich erstaunt bin. Was in 
diesen Bildern für eine scharfe, sichere Gegenwart dasteht! Von dieser 
ganz wahren, nicht etwa scheinbaren, effektlügenden, bloß zur 
Einbildungskraft sprechenden, sondern derben, reinen, lichten, 
ausführlichen, gewissenhaften, zarten, umschriebenen Gegenwart, die 
zugleich etwas Strenges, Emsiges, Mühsames hatte, gingen die 
folgenden Maler aus, wie ich an Bildern von Tizian bemerkte, und nun 
konnte die Lebhaftigkeit ihres Genies, die Energie ihrer Natur, 
erleuchtet von dem Geiste ihrer Vorfahren, auferbaut durch ihre Kraft, 
immer höher und höher steigen, sich von der Erde heben und 
himmlische, aber wahre Gestalten hervorbringen. So entwickelte sich 
die Kunst nach der barbarischen Zeit.  

Der Audienzsaal des Rathauses, mit Recht durch das Augmentativum 
Salone betitelt, das ungeheuerste abgeschlossene Gefäß, das man sich 
nicht vorstellen, auch nicht einmal in der nächsten Erinnerung 
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zurückrufen kann. Dreihundert Fuß lang, hundert Fuß breit und bis in 
das der Länge nach ihn deckende Gewölbe hundert Fuß hoch. So 
gewohnt sind diese Menschen, im Freien zu leben, daß die Baumeister 
einen Marktplatz zu überwölben fanden. Und es ist keine Frage, daß der 
ungeheure überwölbte Raum eine eigene Empfindung gibt. Es ist ein 
abgeschlossenes Unendliches, dem Menschen analoger als der 
Sternhimmel. Dieser reißt uns aus uns selbst hinaus, jener drängt uns 
auf die gelindeste Weise in uns selbst zurück.  

So verweil' ich auch gern in der Kirche der heiligen Justine. Diese 
vierhundertfünfundachtzig Fuß lang, verhältnismäßig hoch und breit, 
groß und einfach gebaut. Heut' abend setzt' ich mich in einen Winkel 
und hatte meine stille Betrachtung; da fühlt' ich mich recht allein, denn 
kein Mensch in der Welt, der in dem Augenblick an mich gedacht hätte, 
würde mich hier gesucht haben.  

 
Der Brentakanal bei Padua. Zeichnung von Canaletto. 

Nun wäre auch hier wieder einmal eingepackt, morgen früh geht es 
zu Wasser auf der Brenta fort. Heute hat's geregnet, nun ist's wieder 
ausgehellt, und ich hoffe, die Lagunen und die dem Meer vermählte 
Herrscherin bei schöner Tageszeit zu erblicken und aus ihrem Schoß 
meine Freunde zu begrüßen.  
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Venedig 

So stand es denn im Buche des Schicksals auf meinem Blatte 
geschrieben, daß ich 1786 den achtundzwanzigsten September, abends, 
nach unserer Uhr um fünfe, Venedig zum erstenmal, aus der Brenta in 
die Lagunen einfahrend, erblicken und bald darauf diese wunderbare 
Inselstadt, diese Biberrepublik betreten und besuchen sollte. So ist 
denn auch, Gott sei Dank, Venedig mir kein bloßes Wort mehr, kein 
hohler Name, der mich so oft, mich, den Todfeind von Wortschällen, 
geängstiget hat.  

Als die erste Gondel an das Schiff anfuhr (es geschieht, um 
Passagiere, welche Eil' haben, geschwinder nach Venedig zu bringen), 
erinnerte ich mich eines frühen Kinderspielzeuges, an das ich vielleicht 
seit zwanzig Jahren nicht mehr gedacht hatte. Mein Vater besaß ein 
schönes mitgebrachtes Gondelmodell; er hielt es sehr wert, und mir 
ward es hoch angerechnet, wenn ich einmal damit spielen durfte. Die 
ersten Schnäbel von blankem Eisenblech, die schwarzen Gondelkäfige, 
alles grüßte mich wie eine alte Bekanntschaft, ich genoß einen 
langentbehrten freundlichen Jugendeindruck.  

 
Der Markusplatz in Venedig. Zeichnung von Canaletto  
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Ich bin gut logiert in der „Königin von England“, nicht weit vom 
Markusplatze, und dies ist der größte Vorzug des Quartiers; meine 
Fenster gehen auf einen schmalen Kanal zwischen hohen Häusern, 
gleich unter mir eine einbogige Brücke und gegenüber ein schmales, 
belebtes Gäßchen. So wohne ich, und so werde ich eine Zeitlang 
bleiben, bis mein Paket für Deutschland fertig ist, und bis ich mich am 
Bilde dieser Stadt satt gesehen habe. Die Einsamkeit, nach der ich oft so 
sehnsuchtsvoll geseufzt, kann ich nun recht genießen; denn nirgends 
fühlt man sich einsamer als im Gewimmel, wo man sich allen ganz 
unbekannt durchdrängt. In Venedig kennt mich vielleicht nur ein 
Mensch, und der wird mir nicht gleich begegnen.  

Venedig, den 28. September 1786.  

Wie es mir von Padua hierher gegangen, nur mit wenig Worten: Die 
Fahrt auf der Brenta, mit dem öffentlichen Schiffe in gesitteter 
Gesellschaft, da die Italiener sich vor einander in acht nehmen, ist 
anständig und angenehm. Die Ufer sind mit Gärten und Lusthäusern 
geschmückt, kleine Ortschaften treten bis ans Wasser, teilweise geht 
die belebte Landstraße daran hin. Da man schleusenweis den Fluß 
hinabsteigt, gibt es öfters einen kleinen Aufhalt, den man benutzen 
kann, sich auf dem Lande umzusehen und die reichlich angebotenen 
Früchte zu genießen. Nun steigt man wieder ein und bewegt sich durch 
eine bewegte Welt voll Fruchtbarkeit und Leben.  

Zu so viel abwechselnden Bildern und Gestalten gesellte sich noch 
eine Erscheinung, die, obgleich aus Deutschland abstammend, doch hier 
ganz eigentlich an ihrem Platze war, zwei Pilger nämlich, die ersten, die 
ich in der Nähe sah. Sie haben das Recht, mit dieser öffentlichen 
Gelegenheit umsonst weitergebracht zu werden; allein weil die übrige 
Gesellschaft ihre Nähe scheut, so sitzen sie nicht mit in dem bedeckten 
Raume, sondern hinten bei dem Steuermann. Als eine in der 
gegenwärtigen Zeit seltene Erscheinung wurden sie angestaunt und, 
weil früher unter dieser Hülle manch Gesindel umhertrieb, wenig 
geachtet. Als ich vernahm, daß es Deutsche seien, keiner andern 
Sprache mächtig, gesellte ich mich zu ihnen und vernahm, daß sie aus 
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dem Paderbornischen herstammten. Beides waren Männer schon über 
funfzig, von dunkler, aber gutmütiger Physiognomie. Sie hatten vor 
allem das Grab der heiligen drei Könige zu Köln besucht, waren sodann 
durch Deutschland gezogen und nun auf dem Wege, zusammen bis 
Rom und sodann ins obere Italien zurückzugehen, da denn der eine 
wieder nach Westfalen zu wandern, der andere aber noch den heiligen 
Jakob zu Compostell zu verehren gedachte.  

Ihre Kleidung war die bekannte, doch sahen sie aufgeschürzt viel 
besser aus, als wir sie in langen Taffetkleidern auf unsern Redouten 
vorzustellen pflegen. Der große Kragen, der runde Hut, der Stab und die 
Muschel als das unschuldigste Trinkgeschirr, alles hatte seine 
Bedeutung, seinen unmittelbaren Nutzen, die Blechkapsel enthielt ihre 
Pässe. Das Merkwürdigste aber waren ihre kleinen rotsaffianen 
Brieftaschen; in diesen befand sich alles kleine Geräte, was nur 
irgendeinem einfachen Bedürfnis abzuhelfen geeignet sein mochte. Sie 
hatten dieselben hervorgezogen, indem sie an ihren Kleidern etwas zu 
flicken fanden.  

Der Steuermann, höchst zufrieden, daß er einen Dolmetscher fand, 
ließ mich verschiedene Fragen an sie tun; dadurch vernahm ich manches 
von ihren Ansichten, besonders aber von ihrer Reise. Sie beklagten sich 
bitterlich über ihre Glaubensgenossen, ja Weltpriester und 
Klostergeistliche. Die Frömmigkeit, sagten sie, müsse eine sehr seltene 
Sache sein, weil man an die ihrige nirgends glauben wolle, sondern sie 
fast durchaus, ob sie gleich die ihnen vorgeschriebene geistliche 
Marschroute und die bischöflichen Pässe vorgezeigt, in katholischen 
Landen wie Landstreicher behandle. Sie erzählten dagegen mit 
Rührung, wie gut sie von den Protestanten aufgenommen worden, 
besonders von einem Landgeistlichen in Schwaben, vorzüglich aber von 
seiner Frau, welche den einigermaßen widerstrebenden Mann dahin 
vermocht, daß sie ihnen reichliche Erquickung zuteilen dürfen, welche 
ihnen sehr not getan. Ja beim Abschiede habe sie ihnen einen 
Konventionstaler geschenkt, der ihnen sehr zustatten gekommen, 
sobald sie das katholische Gebiet wieder betreten. Hierauf sagte der 
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eine mit aller Erhebung, deren er fähig war: „Wir schließen diese Frau 
aber auch täglich in unser Gebet ein und bitten Gott, daß er ihre Augen 
öffne, wie er ihr Herz für uns geöffnet hat, daß er sie, wenn auch spät, 
aufnehme in den Schoß der alleinseligmachenden Kirche. Und so hoffen 
wir gewiß, ihr dereinst im Paradies zu begegnen.“  

Von diesem allen erklärte ich, was nötig und nützlich war, auf der 
kleinen Steige sitzend, die auf das Verdeck führt, dem Steuermanne und 
einigen andern Personen, die sich aus der Kajüte in den engen Raum 
gedrängt hatten. Den Pilgern wurden einige ärmliche Erquickungen 
gereicht; denn der Italiener liebt nicht, zu geben. Sie zogen hierauf 
kleine geweihte Zettel hervor, worauf zu sehen das Bild der heiligen drei 
Könige nebst lateinischen Gebeten zur Verehrung. Die guten Menschen 
baten mich, die kleine Gesellschaft damit zu beschenken und ihr den 
hohen Wert dieser Blätter begreiflich zu machen. Dies gelang mir auch 
ganz gut; denn als die beiden Männer sehr verlegen schienen, wie sie in 
dem großen Venedig das zur Aufnahme der Pilger bestimmte Kloster 
ausfinden sollten, so versprach der gerührte Steuermann, wenn sie 
landeten, wollte er einem Burschen sogleich einen Dreier geben, damit 
er sie zu jenem entfernt gelegenen Orte geleitete. Sie würden zwar, 
setzte er vertraulich hinzu, sie würden dort wenig Trost finden: die 
Anstalt, sehr groß angelegt, um ich weiß nicht wieviel Pilger zu fassen, 
sei gegenwärtig ziemlich zusammengegangen und die Einkünfte 
würden eben anders verwendet.  

So unterhalten, waren wir die schöne Brenta herunter gekommen, 
manchen herrlichen Garten, manchen herrlichen Palast hinter uns 
lassend, wohlhabende, belebte Ortschaften an der Küste mit flüchtigem 
Blick beschauend. Als wir nun in die Lagunen einfuhren, umschwärmten 
mehrere Gondeln sogleich das Schiff. Ein Lombard, in Venedig wohl 
bekannt, forderte mich auf, ihm Gesellschaft zu leisten, damit wir 
geschwinder drinne wären und der Doganenqual entgingen. Einige, die 
uns abhalten wollten, wußte er mit einem mäßigen Trinkgeld zu 
beseitigen, und so schwammen wir bei einem heitern Sonnenuntergang 
schnell unserm Ziel entgegen.  
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Den 29sten, Michaelistag, abends.  

Von Venedig ist schon viel erzählt und gedruckt, daß ich mit 
Beschreibung nicht umständlich sein will, ich sage nur, wie es mir 
entgegenkommt. Was sich mir aber vor allem andern aufdringt, ist 
abermals das Volk, eine große Masse, ein notwendiges, unwillkürliches 
Dasein.  

Dies Geschlecht hat sich nicht zum Spaß auf diese Inseln geflüchtet, 
es war keine Willkür, welche die Folgenden trieb, sich mit ihnen zu 
vereinigen; die Not lehrte sie ihre Sicherheit in der unvorteilhaftesten 
Lage suchen, die ihnen nachher so vorteilhaft ward und sie klug machte, 
als noch die ganze nördliche Welt im Düstern gefangen lag; ihre 
Vermehrung, ihr Reichtum war notwendige Folge. Nun drängten sich 
die Wohnungen enger und enger, Sand und Sumpf wurden durch Felsen 
ersetzt, die Häuser suchten die Luft, wie Bäume, die geschlossen 
stehen, sie mußten an Höhe zu gewinnen suchen, was ihnen an Breite 
abging. Auf jede Spanne des Bodens geizig und gleich anfangs in enge 
Räume gedrängt, ließen sie zu Gassen nicht mehr Breite, als nötig war, 
eine Hausreihe von der gegenüberstehenden zu trennen und dem 
Bürger notdürftige Durchgänge zu erhalten. Übrigens war ihnen das 
Wasser statt Straße, Platz und Spaziergang. Der Venezianer mußte eine 
neue Art von Geschöpf werden, wie man denn auch Venedig nur mit 
sich selbst vergleichen kann. Der große, schlangenförmig gewundene 
Kanal weicht keiner Straße in der Welt, dem Raum vor dem 
Markusplatze kann wohl nichts an die Seite gesetzt werden. Ich meine 
den großen Wasserspiegel, der diesseits von dem eigentlichen Venedig 
im halben Mond umfaßt wird. Über der Wasserfläche sieht man links die 
Insel St. Giorgio Maggiore, etwas weiter rechts die Giudecca und ihren 
Kanal, noch weiter rechts die Dogane und die Einfahrt in den Canal 
Grande, wo uns gleich ein paar ungeheure Marmortempel 
entgegenleuchten. Dies sind mit wenigen Zügen die Hauptgegenstände, 
die uns in die Augen fallen, wenn wir zwischen den zwei Säulen des 
Markusplatzes hervortreten. Die sämtlichen Aus‐ und Ansichten sind so 
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oft in Kupfer gestochen, daß die Freunde davon sich gar leicht einen 
anschaulichen Begriff machen können.  

Nach Tische eilte ich, mir erst einen Eindruck des Ganzen zu 
versichern, und warf mich ohne Begleiter, nur die Himmelsgegenden 
merkend, ins Labyrinth der Stadt, welche, obgleich durchaus von 
Kanälen und Kanälchen durchschnitten, durch Brücken und Brückchen 
wieder zusammenhängt. Die Enge und Gedrängtheit des Ganzen denkt 
man nicht, ohne es gesehen zu haben. Gewöhnlich kann man die Breite 
der Gasse mit ausgereckten Armen entweder ganz oder beinahe 
messen, in den engsten stößt man schon mit den Ellbogen an, wenn 
man die Hände in die Seite stemmt; es gibt wohl breitere, auch hie und 
da ein Plätzchen, verhältnismäßig aber kann alles enge genannt werden. 
Ich fand leicht den großen Kanal und die Hauptbrücke Rialto; sie 
besteht aus einem einzigen Bogen von weißem Marmor. Von oben 
herunter ist es eine große Ansicht, der Kanal gesäet voll Schiffe, die alles 
Bedürfnis vom festen Lande herbeiführen und hier hauptsächlich 
anlegen und ausladen, dazwischen wimmelt es von Gondeln. Besonders 
heute, als am Michaelisfeste, gab es einen Anblick wunderschön 
lebendig; doch um diesen einigermaßen darzustellen, muß ich etwas 
weiter ausholen.  

 
Der Canal Grande in Venedig. Kupferstich nach Canaletto  
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Die beiden Hauptteile von Venedig, welche der große Kanal trennt, 
werden durch die einzige Brücke Rialto miteinander verbunden, doch ist 
auch für mehrere Kommunikation gesorgt, welche in offenen Barken an 
bestimmten Überfahrtspunkten geschieht. Nun sah es heute sehr gut 
aus, als die wohlgekleideten, doch mit einem schwarzen Schleier 
bedeckten Frauen sich viele zusammen übersetzen ließen, um zu der 
Kirche des gefeierten Erzengels zu gelangen. Ich verließ die Brücke und 
begab mich an einen solchen Überfahrtspunkt, die Aussteigenden 
genau zu betrachten. Ich habe sehr schöne Gesichter und Gestalten 
darunter gefunden.  

Nachdem ich müde geworden, setzte ich mich in eine Gondel, die 
engen Gassen verlassend, und fuhr, mir das entgegengesetzte 
Schauspiel zu bereiten, den nördlichen Teil des großen Kanals durch, um 
die Insel der heiligen Klara, in die Lagunen, den Kanal der Giudecca 
herein, bis gegen den Markusplatz, und war nun auf einmal ein Mitherr 
des Adriatischen Meeres, wie jeder Venezianer sich fühlt, wenn er sich 
in seine Gondel legt. Ich gedachte dabei meines guten Vaters in Ehren, 
der nichts Besseres wußte, als von diesen Dingen zu erzählen. Wird 
mir's nicht auch so gehen? Alles, was mich umgibt, ist würdig, ein 
großes respektables Werk versammelter Menschenkraft, ein herrliches 
Monument, nicht eines Gebieters, sondern eines Volks. Und wenn auch 
ihre Lagunen sich nach und nach ausfüllen, böse Dünste über dem 
Sumpfe schweben, ihr Handel geschwächt, ihre Macht gesunken ist, so 
wird die ganze Anlage der Republik und ihr Wesen nicht einen 
Augenblick dem Beobachter weniger ehrwürdig sein. Sie unterliegt der 
Zeit, wie alles, was ein erscheinendes Dasein hat.  

Den 30. September.  

Gegen Abend verlief ich mich wieder ohne Führer in die 
entferntesten Quartiere der Stadt. Die hiesigen Brücken sind alle mit 
Treppen angelegt, damit Gondeln und auch wohl größere Schiffe 
bequem unter den Bogen hinfahren. Ich suchte mich in und aus diesem 
Labyrinthe zu finden, ohne irgend jemand zu fragen, mich abermals nur 
nach der Himmelsgegend richtend. Man entwirrt sich wohl endlich, aber 
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es ist ein unglaubliches Gehecke ineinander, und meine Manier, sich 
recht sinnlich davon zu überzeugen, die beste. Auch habe ich mir bis an 
die letzte bewohnte Spitze der Einwohner Betragen, Lebensart, Sitte 
und Wesen gemerkt; in jedem Quartiere sind sie anders beschaffen. Du 
lieber Gott! was doch der Mensch für ein armes, gutes Tier ist!  

Sehr viele Häuserchen stehen unmittelbar in den Kanälen, doch gibt 
es hie und da schön gepflasterte Steindämme, auf denen man zwischen 
Wasser, Kirchen und Palästen gar angenehm hin und wider spaziert. 
Lustig und erfreulich ist der lange Steindamm an der nördlichen Seite, 
von welchem die Inseln, besonders Murano, das Venedig im kleinen, 
geschaut werden. Die Lagunen dazwischen sind von vielen Gondeln 
belebt.  

Den 30. September, abends.  

Heute habe ich abermals meinen Begriff von Venedig erweitert, 
indem ich mir den Plan verschaffte. Als ich ihn einigermaßen studiert, 
bestieg ich den Markusturm, wo sich dem Auge ein einziges Schauspiel 
darstellt. Es war um Mittag und heller Sonnenschein, daß ich ohne 
Perspektiv Nähen und Fernen genau erkennen konnte. Die Flut 
bedeckte die Lagunen, und als ich den Blick nach dem sogenannten Lido 
wandte (es ist ein schmaler Erdstreif, der die Lagunen schließt), sah ich 
zum erstenmal das Meer und einige Segel darauf. In den Lagunen selbst 
liegen Galeeren und Fregatten, die zum Ritter Emo stoßen sollten, der 
den Algierern den Krieg macht, die aber wegen ungünstiger Winde 
liegenbleiben. Die paduanischen und vicentinischen Berge und das 
Tiroler Gebirge schließen zwischen Abend und Mitternacht das Bild 
ganz trefflich schön.  

Den 1. Oktober.  

Ich ging und besah mir die Stadt in mancherlei Rücksichten, und da 
es eben Sonntag war, fiel mir die große Unreinlichkeit der Straßen auf, 
worüber ich meine Betrachtungen anstellen mußte. Es ist wohl eine Art 
von Polizei in diesem Artikel, die Leute schieben den Kehrig in die Ecken, 
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auch sehe ich große Schiffe hin und wider fahren, die an manchen Orten 
stille liegen und das Kehrig mitnehmen, Leute von den Inseln umher, 
welche des Düngers bedürfen; aber es ist in diesen Anstalten weder 
Folge noch Strenge, und desto unverzeihlicher die Unreinlichkeit der 
Stadt, da sie ganz zur Reinlichkeit angelegt worden, so gut als 
irgendeine holländische.  

Alle Straßen sind geplattet, selbst die entferntesten Quartiere 
wenigstens mit Backsteinen auf der hohen Kante ausgesetzt, wo es 
nötig, in der Mitte ein wenig erhaben, an der Seite Vertiefungen, das 
Wasser aufzufassen und in bedeckte Kanäle zu leiten. Noch andere 
architektonische Vorrichtungen der ersten wohlüberdachten Anlage 
zeugen von der Absicht trefflicher Baumeister, Venedig zu der reinsten 
Stadt zu machen, wie sie die sonderbarste ist. Ich konnte nicht 
unterlassen, gleich im Spazierengehen eine Anordnung deshalb zu 
entwerfen und einem Polizeivorsteher, dem es Ernst wäre, in Gedanken 
vorzuarbeiten. So hat man immer Trieb und Lust, vor fremden Türen zu 
kehren.  

Den 2. Oktober 1786.  

Vor allem eilte ich in die Carità: ich hatte in des Palladio Werken 
gefunden, daß er hier ein Klostergebäude angegeben, in welchem er die 
Privatwohnung der reichen und gastfreien Alten darzustellen gedachte. 
Der sowohl im Ganzen als in seinen einzelnen Teilen trefflich 
gezeichnete Plan machte mir unendliche Freude, und ich hoffte ein 
Wunderwerk zu finden; aber ach! es ist kaum der zehnte Teil 
ausgeführt; doch auch dieser Teil seines himmlischen Genius würdig, 
eine Vollkommenheit in der Anlage und eine Genauigkeit in der 
Ausführung, die ich noch nicht kannte. Jahrelang sollte man in 
Betrachtung so eines Werks zubringen. Mich dünkt, ich habe nichts 
Höheres, nichts Vollkommneres gesehen, und glaube, daß ich mich 
nicht irre. Denke man sich aber auch den trefflichen Künstler, mit dem 
innern Sinn fürs Große und Gefällige geboren, der erst mit unglaublicher 
Mühe sich an den Alten heranbildet, um sie alsdann durch sich 
wiederherzustellen. Dieser findet Gelegenheit, einen Lieblingsgedanken 
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auszuführen, ein Kloster, so vielen Mönchen zur Wohnung, so vielen 
Fremden zur Herberge bestimmt, nach der Form eines antiken 
Privatgebäudes aufzurichten.  

Die Kirche stand schon, aus ihr tritt man in ein Atrium von 
korinthischen Säulen, man ist entzückt und vergißt auf einmal alles 
Pfaffentum. An der einen Seite findet man die Sakristei, an der andern 
ein Kapitelzimmer, daneben die schönste Wendeltreppe von der Welt, 
mit offener, weiter Spindel, die steinernen Stufen in die Wand gemauert 
und so geschichtet, daß eine die andere trägt; man wird nicht müde, sie 
auf‐ und abzusteigen; wie schön sie geraten sei, kann man daraus 
abnehmen, daß sie Palladio selbst für wohlgeraten angibt. Aus dem 
Vorhof tritt man in den innern großen Hof. Von dem Gebäude, das ihn 
umgeben sollte, ist leider nur die linke Seite aufgeführt, drei 
Säulenordnungen übereinander, auf der Erde Hallen, im ersten Stock 
ein Bogengang vor den Zellen hin, der obere Stock Mauer mit Fenstern. 
Doch diese Beschreibung muß durch den Anblick der Risse gestärkt 
werden. Nun ein Wort von der Ausführung.  

Nur die Häupter und Füße der Säulen und die Schlußsteine der Bogen 
sind von gehauenem Stein, das übrige alles, ich darf nicht sagen von 
Backsteinen, sondern von gebranntem Ton. Solche Ziegeln kenne ich 
gar nicht. Fries und Karnies sind auch daraus, die Glieder der Bogen 
gleichfalls, alles teilweise gebrannt, und das Gebäude zuletzt nur mit 
wenig Kalk zusammengesetzt. Es steht wie aus  e i n e m  Guß. Wäre das 
Ganze fertig geworden, und man sähe es reinlich abgerieben und 
gefärbt, es müßte ein himmlischer Anblick sein.  

Jedoch die Anlage war zu groß, wie bei so manchem Gebäude der 
neuern Zeit. Der Künstler hatte nicht nur voraus gesetzt, daß man das 
jetzige Kloster abreißen, sondern auch anstoßende Nachbarshäuser 
kaufen werde, und da mögen Geld und Lust ausgegangen sein. Du 
liebes Schicksal, daß du so manche Dummheit begünstigt und verewigt 
hast, warum ließest du dieses Werk nicht zustande kommen!  

Den 3. Oktober.  
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Die Kirche Il Redentore, ein schönes, großes Werk von Palladio, die 
Fassade lobenswürdiger als die von St. Giorgio. Diese mehrmals in 
Kupfer gestochenen Werke müßte man vor sich sehen, um das Gesagte 
verdeutlichen zu können. Hier nur wenige Worte.  

Palladio war durchaus von der Existenz der Alten durchdrungen und 
fühlte die Kleinheit und Enge seiner Zeit wie ein großer Mensch, der sich 
nicht hingeben, sondern das übrige soviel als möglich nach seinen edlen 
Begriffen umbilden will. Er war unzufrieden, wie ich aus gelinder 
Wendung seines Buches schließe, daß man bei christlichen Kirchen nach 
der Form der alten Basiliken zu bauen fortfahre, er suchte deshalb seine 
heiligen Gebäude der alten Tempelform zu nähern; daher entstanden 
gewisse Unschicklichkeiten, die mir bei Il Redentore glücklich beseitigt, 
bei St. Giorgio aber zu auffallend erscheinen. Volkmann sagt etwas 
davon, trifft aber den Nagel nicht auf den Kopf.  

Inwendig ist Il Redentore gleichfalls köstlich, alles, auch die 
Zeichnung der Altäre, von Palladio; leider die Nischen, die mit Statuen 
ausgefüllt werden sollten, prangen mit flachen, ausgeschnittenen, 
gemalten Brettfiguren.  

Den 3. Oktober.  

Dem heiligen Franziskus zu Ehren hatten die Patres Capucini einen 
Seitenaltar mächtig ausgeputzt; man sah nichts von Stein als die 
korinthischen Kapitäle; alles übrige schien mit einer geschmackvollen 
prächtigen Stickerei nach Art der Arabesken überzogen, und zwar so 
artig, als man nur etwas zu sehen wünschte. Besonders wunderte ich 
mich über die breiten, goldgestickten Ranken und Laubwerke. Ich ging 
näher und fand einen recht hübschen Betrug. Alles, was ich für Gold 
gehalten hatte, war breitgedrücktes Stroh, nach schönen Zeichnungen 
auf Papier geklebt, der Grund mit lebhaften Farben angestrichen, und 
das so mannigfaltig und geschmackvoll, daß dieser Spaß, dessen 
Material gar nichts wert war, und der wahrscheinlich im Kloster selbst 
ausgeführt wurde, mehrere tausend Taler müßte gekostet haben, wenn 
er echt hätte sein sollen. Man könnte es gelegentlich wohl nachahmen.  
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Auf einem Uferdamme im Angesicht des Wassers bemerkte ich schon 
einigemal einen geringen Kerl, welcher einer größern oder kleinern 
Anzahl von Zuhörern im venezianischen Dialekt Geschichten erzählte; 
ich kann leider nichts davon verstehen, es lacht aber kein Mensch, nur 
selten lächelt das Auditorium, das meist aus der ganz niedern Klasse 
besteht. Auch hat der Mann nichts Auffallendes noch Lächerliches in 
seiner Art, vielmehr etwas sehr Gesetztes, zugleich eine 
bewunderungswürdige Mannigfaltigkeit und Präzision, welche auf 
Kunst und Nachdenken hinwiesen, in seinen Gebärden.  

Den 3. Oktober.  

Den Plan in der Hand suchte ich mich durch die wunderlichsten 
Irrgänge bis zur Kirche der Mendicanti zu finden. Hier ist das 
Konservatorium, welches gegenwärtig den meisten Beifall hat. Die 
Frauenzimmer führten ein Oratorium hinter dem Gitter auf, die Kirche 
war voll Zuhörer, die Musik sehr schön, und herrliche Stimmen. Ein Alt 
sang den König Saul, die Hauptperson des Gedichtes. Von einer solchen 
Stimme hatte ich gar keinen Begriff; einige Stellen der Musik waren 
unendlich schön, der Text vollkommen singbar, so italienisch Latein, daß 
man an manchen Stellen lachen muß; die Musik aber findet hier ein 
weites Feld.  

Es wäre ein trefflicher Genuß gewesen, wenn nicht der vermaledeite 
Kapellmeister den Takt mit einer Rolle Noten wider das Gitter und so 
unverschämt geklappt hätte, als habe er mit Schuljungen zu tun, die er 
eben unterrichtete; und die Mädchen hatten das Stück oft wiederholt, 
sein Klatschen war ganz unnötig und zerstörte allen Eindruck, nicht 
anders als wenn einer, um uns eine schöne Statue begreiflich zu 
machen, ihr Scharlachläppchen auf die Gelenke klebte. Der fremde 
Schall hebt alle Harmonie auf. Das ist nun ein Musiker, und er hört es 
nicht, oder er will vielmehr, daß man seine Gegenwart durch eine 
Unschicklichkeit vernehmen soll, da es besser wäre, er ließe seinen Wert 
an der Vollkommenheit der Ausführung erraten. Ich weiß, die Franzosen 
haben es an der Art, den Italienern hätte ich es nicht zugetraut, und das 
Publikum scheint daran gewöhnt. Es ist nicht das einzige Mal, daß es 
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sich einbilden läßt, das gerade gehöre zum Genuß, was den Genuß 
verdirbt.  

Den 3. Oktober.  

Gestern abend Oper zu St. Moses (denn die Theater haben ihren 
Namen von der Kirche, der sie am nächsten liegen); nicht recht 
erfreulich! Es fehlt dem Poem, der Musik, den Sängern eine innere 
Energie, welche allein eine solche Darstellung auf den höchsten Punkt 
treiben kann. Man konnte von keinem Teil sagen, er sei schlecht; aber 
nur die zwei Frauen ließen sich's angelegen sein, nicht sowohl gut zu 
agieren als sich zu produzieren und zu gefallen. Das ist denn immer 
etwas. Es sind zwei schöne Figuren, gute Stimmen, artige, muntere, 
gätliche Persönchen. Unter den Männern dagegen keine Spur von 
innerer Gewalt und Lust, dem Publikum etwas aufzuheben, sowie keine 
entschieden glänzende Stimme.  

Das Ballett, von elender Erfindung, ward im ganzen ausgepfiffen, 
einige treffliche Springer und Springerinnen jedoch, welche letztere sich 
es zur Pflicht rechneten, die Zuschauer mit jedem schönen Teil ihres 
Körpers bekannt zu machen, wurden weidlich beklatscht.  

Den 3. Oktober.  

Heute dagegen sah ich eine andere Komödie, die mich mehr gefreut 
hat. Im herzoglichen Palast hörte ich eine Rechtssache öffentlich 
verhandeln; sie war wichtig und zu meinem Glück in den Ferien 
vorgenommen. Der eine Advokat war alles, was ein übertriebener Buffo 
nur sein sollte. Figur dick, kurz, doch beweglich, ein ungeheuer 
vorspringendes Profil, eine Stimme wie Erz und eine Heftigkeit, als 
wenn es ihm aus tiefstem Grunde des Herzens Ernst wäre, was er sagte. 
Ich nenne dies eine Komödie, weil alles wahrscheinlich schon fertig ist, 
wenn diese öffentliche Darstellung geschieht; die Richter wissen, was 
sie sprechen sollen, und die Partei weiß, was sie zu erwarten hat. 
Indessen gefällt mir diese Art unendlich besser als unsere Stuben‐ und 
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Kanzleihockereien. Und nun von den Umständen und wie artig, ohne 
Prunk, wie natürlich alles zugeht, will ich suchen einen Begriff zu geben.  

In einem geräumigen Saal des Palastes saßen an der einen Seite die 
Richter im Halbzirkel. Gegen ihnen über, auf einem Katheder, der 
mehrere Personen nebeneinander fassen konnte, die Advokaten beider 
Parteien, unmittelbar vor demselben, auf einer Bank, Kläger und 
Beklagte in eigner Person. Der Advokat des Klägers war von dem 
Katheder herabgestiegen, denn die heutige Sitzung war zu keiner 
Kontrovers bestimmt. Die sämtlichen Dokumente für und wider, 
obgleich schon gedruckt, sollten vorgelesen werden.  

Ein hagerer Schreiber in schwarzem, kümmerlichem Rocke, ein 
dickes Heft in der Hand, bereitete sich, die Pflicht des Lesenden zu 
erfüllen. Von Zuschauern und Zuhörern war übrigens der Saal gedrängt 
voll. Die Rechtsfrage selbst sowie die Personen, welche sie betraf, 
mußten den Venezianern höchst bedeutend scheinen.  

Fideikommisse haben in diesem Staat die entschiedenste Gunst, ein 
Besitztum, welchem einmal dieser Charakter aufgeprägt ist, behält ihn 
für ewige Zeiten, es mag durch irgend eine Wendung oder Umstand vor 
mehrern hundert Jahren veräußert worden, durch viele Hände 
gegangen sein, zuletzt, wenn die Sache zur Sprache kommt, behalten 
die Nachkommen der ersten Familie recht, und die Güter müssen 
herausgegeben werden.  

Diesmal war der Streit höchst wichtig, denn die Klage ging gegen den 
Doge selbst, oder vielmehr gegen seine Gemahlin, welche denn auch in 
Person auf dem Bänkchen, vom Kläger nur durch einen kleinen 
Zwischenraum getrennt, in ihren Zendal gehüllt, dasaß. Eine Dame von 
gewissem Alter, edlem Körperbau, wohlgebildetem Gesicht, auf 
welchem ernste, ja, wenn man will, etwas verdrießliche Züge zu sehen 
waren. Die Venezianer bildeten sich viel darauf ein, daß die Fürstin in 
ihrem eignen Palast vor dem Gericht und ihnen erscheinen müsse.  
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Der Schreiber fing zu lesen an, und nun ward mir erst deutlich, was 
ein im Angesicht der Richter unfern des Katheders der Advokaten hinter 
einem kleinen Tische auf einem niedern Schemel sitzendes Männchen, 
besonders aber die Sanduhr bedeute, die er vor sich niedergelegt hatte. 
Solange nämlich der Schreiber liest, so lange läuft die Zeit nicht, dem 
Advokaten aber, wenn er dabei sprechen will, ist nur im ganzen eine 
gewisse Frist gegönnt. Der Schreiber liest, die Uhr liegt, das Männchen 
hat die Hand daran. Tut der Advokat den Mund auf, so steht auch die 
Uhr schon in der Höhe, die sich sogleich niedersenkt, sobald er 
schweigt. Hier ist nun die große Kunst, in den Fluß der Vorlesung 
hineinzureden, flüchtige Bemerkungen zu machen, Aufmerksamkeit zu 
erregen und zu fordern. Nun kommt der kleine Saturn in die größte 
Verlegenheit. Er ist genötigt, den horizontalen und vertikalen Stand der 
Uhr jeden Augenblick zu verändern, er befindet sich im Fall der bösen 
Geister im Puppenspiel, die auf das schnell wechselnde „Berlickel 
Berlockel“ des mutwilligen Hanswursts nicht wissen, wie sie gehen oder 
kommen sollen.  

Wer in Kanzleien hat kollationieren hören, kann sich eine Vorstellung 
von dieser Vorlesung machen, schnell, eintönig, aber doch artikuliert 
und deutlich genug. Der kunstreiche Advokat weiß nun durch Scherze 
die Langeweile zu unterbrechen, und das Publikum ergötzt sich an 
seinen Späßen in ganz unmäßigem Gelächter. Eines Scherzes muß ich 
gedenken, des auffallendsten unter denen, die ich verstand. Der 
Vorleser rezitierte soeben ein Dokument, wodurch einer jener 
unrechtmäßig geachteten Besitzer über die fraglichen Güter 
disponierte. Der Advokat hieß ihn langsamer lesen, und als er die Worte 
deutlich aussprach: „I c h  s c h e n k e ,  i c h  v e r m a c h e !“, fuhr der 
Redner heftig auf den Schreiber los und rief: „Was willst du schenken? 
was vermachen? du armer ausgehungerter Teufel! gehört dir doch gar 
nichts in der Welt an. Doch“, fuhr er fort, indem er sich zu besinnen 
schien, „war doch jener erlauchte Besitzer in eben dem Fall, er wollte 
schenken, wollte vermachen, was ihm so wenig gehörte als dir.“ Ein 
unendlich Gelächter schlug auf, doch sogleich nahm die Sanduhr die 
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horizontale Lage wieder ein. Der Vorleser summte fort, machte dem 
Advokaten ein flämisch Gesicht; doch das sind alles verabredete Späße.  

Den 4. Oktober.  

Gestern war ich in der Komödie, Theater St. Lukas, die mir viel Freude 
gemacht hat; ich sah ein extemporiertes Stück in Masken, mit viel 
Naturell, Energie und Bravour aufgeführt. Freilich sind sie nicht alle 
gleich; der Pantalon sehr brav, die eine Frau, stark und wohlgebaut, 
keine außerordentliche Schauspielerin, spricht exzellent und weiß sich 
zu betragen. Ein tolles Sujet, demjenigen ähnlich, das bei uns unter dem 
Titel „Der Verschlag“ behandelt ist. Mit unglaublicher Abwechslung 
unterhielt es mehr als drei Stunden. Doch ist auch hier das Volk wieder 
die Base, worauf dies alles ruht, die Zuschauer spielen mit, und die 
Menge verschmilzt mit dem Theater in ein Ganzes. Den Tag über auf 
dem Platz und am Ufer, auf den Gondeln und im Palast, der Käufer und 
Verkäufer, der Bettler, der Schiffer, die Nachbarin, der Advokat und sein 
Gegner, alles lebt und treibt und läßt sich es angelegen sein, spricht und 
beteuert, schreit und bietet aus, singt und spielt, flucht und lärmt. Und 
abends gehen sie ins Theater und sehen und hören das Leben ihres 
Tages, künstlich zusammengestellt, artiger aufgestutzt, mit Märchen 
durchflochten, durch Masken von der Wirklichkeit abgerückt, durch 
Sitten genähert. Hierüber freun sie sich kindisch, schreien wieder, 
klatschen und lärmen. Von Tag zu Nacht, ja von Mitternacht zu 
Mitternacht ist immer alles ebendasselbe.  

Ich habe aber auch nicht leicht natürlicher agieren sehen als jene 
Masken, so wie es nur bei einem ausgezeichnet glücklichen Naturell 
durch längere Übung erreicht werden kann.  

Da ich das schreibe, machen sie einen gewaltigen Lärm auf dem 
Kanal unter meinem Fenster, und Mitternacht ist vorbei. Sie haben im 
Guten und Bösen immer etwas zusammen.  
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Den 4. Oktober.  

Öffentliche Redner habe ich nun gehört: drei Kerle auf dem Platze 
und Ufersteindamme, jeden nach seiner Art Geschichten erzählend, 
sodann zwei Sachwalter, zwei Prediger, die Schauspieler, worunter ich 
besonders den Pantalon rühmen muß, alle diese haben etwas 
Gemeinsames, sowohl weil sie von ein und derselben Nation sind, die, 
stets öffentlich lebend, immer in leidenschaftlichem Sprechen begriffen 
ist, als auch weil sie sich untereinander nachahmen. Hiezu kommt noch 
eine entschiedene Gebärdensprache, mit welcher sie die Ausdrücke 
ihrer Intentionen, Gesinnungen und Empfindungen begleiten.  

Heute, am Fest des heiligen Franziskus, war ich in seiner Kirche alle 
Vigne. Des Kapuziners laute Stimme ward von dem Geschrei der 
Verkäufer vor der Kirche wie von einer Antiphone begleitet; ich stand in 
der Kirchtüre zwischen beiden, und es war wunderlich genug zu hören.  

Den 5. Oktober.  

Heute früh war ich im Arsenal, mir immer interessant genug, da ich 
noch kein Seewesen kenne und hier die untere Schule besuchte; denn 
freilich sieht es hier nach einer alten Familie aus, die sich noch rührt, 
obgleich die beste Zeit der Blüte und der Früchte vorüber ist. Da ich 
denn auch den Handwerkern nachgehe, habe ich manches 
Merkwürdige gesehen und ein Schiff von vierundachtzig Kanonen, 
dessen Gerippe fertig steht, bestiegen.  

Ein gleiches ist vor sechs Monaten an der Riva de' Schiavoni bis aufs 
Wasser verbrannt, die Pulverkammer war nicht sehr gefüllt, und da sie 
sprang, tat es keinen großen Schaden. Die benachbarten Häuser büßten 
ihre Scheiben ein.  

Das schönste Eichenholz, aus Istrien, habe ich verarbeiten sehen und 
dabei über den Wachstum dieses werten Baumes meine stillen 
Betrachtungen angestellt. Ich kann nicht genug sagen, was meine sauer 
erworbene Kenntnis natürlicher Dinge, die doch der Mensch zuletzt als 
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Materialien braucht und in seinen Nutzen verwendet, mir überall hilft, 
um mir das Verfahren der Künstler und Handwerker zu erklären; so ist 
mir auch die Kenntnis der Gebirge und des daraus genommenen 
Gesteins ein großer Vorsprung in der Kunst.  

Den 5. Oktober.  

Um mit  e i n e m  Worte den Begriff des Bucentaur auszusprechen, 
nenne ich ihn eine Prachtgaleere. Der ältere, von dem wir noch 
Abbildungen haben, rechtfertigt diese Benennung noch mehr als der 
gegenwärtige, der uns durch seinen Glanz über seinen Ursprung 
verblendet.  

 

Abfahrt der Bucentaure. Vedute von Francesco Guardi  

Ich komme immer auf mein Altes zurück. Wenn dem Künstler ein 
echter Gegenstand gegeben ist, so kann er etwas Echtes leisten. Hier 
war ihm aufgetragen, eine Galeere zu bilden, die wert wäre, die Häupter 
der Republik am feierlichsten Tage zum Sakrament ihrer hergebrachten 
Meerherrschaft zu tragen, und diese Aufgabe ist fürtrefflich ausgeführt. 
Das Schiff ist ganz Zierat, also darf man nicht sagen: mit Zierat 
überladen, ganz vergoldetes Schnitzwerk, sonst zu keinem Gebrauch, 
eine wahre Monstranz, um dem Volke seine Häupter recht herrlich zu 
zeigen. Wissen wir doch: das Volk, wie es gern seine Hüte schmückt, will 
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auch seine Obern prächtig und geputzt sehen. Dieses Prunkschiff ist ein 
rechtes Inventarienstück, woran man sehen kann, was die Venezianer 
waren und sich zu sein dünkten.  

Den 5. Oktober, nachts.  

Ich komme noch lachend aus der Tragödie und muß diesen Scherz 
gleich auf dem Papier befestigen. Das Stück war nicht schlimm, der 
Verfasser hatte alle tragischen Matadore zusammengesteckt, und die 
Schauspieler hatten gut spielen. Die meisten Situationen waren 
bekannt, einige neu und ganz glücklich. Zwei Väter, die sich hassen, 
Söhne und Töchter aus diesen getrennten Familien, leidenschaftlich 
übers Kreuz verliebt, ja das eine Paar heimlich verheiratet. Es ging wild 
und grausam zu, und nichts blieb zuletzt übrig, um die jungen Leute 
glücklich zu machen, als daß die beiden Väter sich erstachen, worauf 
unter lebhaftem Händeklatschen der Vorhang fiel. Nun ward aber das 
Klatschen heftiger, nun wurde „Fuora“ gerufen und das so lange, bis 
sich die zwei Hauptpaare bequemten, hinter dem Vorhang 
hervorzukriechen, ihre Bücklinge zu machen und auf der andern Seite 
wieder abzugehen.  

Das Publikum war noch nicht befriedigt, es klatschte fort und rief: 
„I morti!“ Das dauerte so lange, bis die zwei Toten auch herauskamen 
und sich bückten, da denn einige Stimmen riefen. „Bravi i morti!“ Sie 
wurden durch Klatschen lange festgehalten, bis man ihnen gleichfalls 
endlich abzugehen erlaubte. Diese Posse gewinnt für den Augen‐ und 
Ohrenzeugen unendlich, der das „Bravo! Bravi!“, das die Italiener immer 
im Munde führen, so in den Ohren hat wie ich, und dann auf einmal 
auch die Toten mit diesem Ehrenwort anrufen hört.  

„Gute Nacht!“, so können wir Nordländer zu jeder Stunde sagen, 
wenn wir im Finstern scheiden, der Italiener sagt: „Felicissima notte!“ 
nur einmal, und zwar wenn das Licht in das Zimmer gebracht wird, 
indem Tag und Nacht sich scheiden, und da heißt es denn etwas ganz 
anderes. So unübersetzlich sind die Eigenheiten jeder Sprache; denn 
vom höchsten bis zum tiefsten Wort bezieht sich alles auf 
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Eigentümlichkeiten der Nation, es sei nun in Charakter, Gesinnungen 
oder Zuständen.  

Den 6. Oktober.  

Die Tragödie gestern hat mich manches gelehrt. Erstlich habe ich 
gehört, wie die Italiener ihre eilfsilbigen Iamben behandeln und 
deklamieren, dann habe ich begriffen, wie klug Gozzi die Masken mit 
den tragischen Figuren verbunden hat. Das ist das eigentliche 
Schauspiel für dieses Volk; denn es will auf eine krude Weise gerührt 
sein, es nimmt keinen innigen, zärtlichen Anteil am Unglücklichen, es 
freut sie nur wenn der Held gut spricht; denn aufs Reden halten sie viel, 
sodann aber wollen sie lachen oder etwas Albernes vornehmen.  

Ihr Anteil am Schauspiel ist nur als an einem Wirklichen. Da der 
Tyrann seinem Sohne das Schwert reichte und forderte, daß dieser 
seine eigne gegenüberstehende Gemahlin umbringen sollte, fing das 
Volk laut an, sein Mißvergnügen über diese Zumutung zu beweisen, und 
es fehlte nicht viel, so wäre das Stück unterbrochen worden. Sie 
verlangten, der Alte sollte sein Schwert zurücknehmen, wodurch denn 
freilich die folgenden Situationen des Stücks wären aufgehoben 
worden. Endlich entschloß sich der bedrängte Sohn, trat ins Proszenium 
und bat demütig, sie möchten sich nur noch einen Augenblick gedulden, 
die Sache werde noch ganz nach Wunsch ablaufen. Künstlerisch 
genommen aber war diese Situation nach den Umständen albern und 
unnatürlich, und ich lobte das Volk um sein Gefühl.  

Jetzt verstehe ich besser die langen Reden und das viele Hin‐ und 
Herdissertieren im griechischen Trauerspiele. Die Athenienser hörten 
noch lieber reden und verstanden sich noch besser darauf als die 
Italiener; vor den Gerichtsstellen, wo sie den ganzen Tag lagen, lernten 
sie schon etwas.  

Den 6. Oktober.  

An den ausgeführten Werken Palladios, besonders an den Kirchen, 
habe ich manches Tadelnswürdige neben dem Köstlichsten gefunden. 
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Wenn ich nun so bei mir überlegte, inwiefern ich recht oder unrecht 
hätte gegen einen solchen außerordentlichen Mann, so war es, als ob er 
dabei stünde und mir sagte: „Das und das habe ich wider Willen 
gemacht, aber doch gemacht, weil ich unter den gegebenen 
Umständen nur auf diese Weise meiner höchsten Idee am nächsten 
kommen konnte.“  

Mir scheint, so viel ich auch darüber denke, er habe bei Betrachtung 
der Höhe und Breite einer schon bestehenden Kirche, eines ältern 
Hauses, wozu er Fassaden errichten sollte, nur überlegt: „Wie gibst du 
diesen Räumen die größte Form? Im einzelnen mußt du wegen 
eintretenden Bedürfnisses etwas verrücken oder verpfuschen, da oder 
dort wird eine Unschicklichkeit entstehen, aber das mag sein, das Ganze 
wird einen hohen Stil haben, und du wirst dir zur Freude arbeiten.“  

Und so hat er das größte Bild, das er in der Seele trug, auch dahin 
gebracht, wo es nicht ganz paßte, wo er es im einzelnen zerknittern und 
verstümmeln mußte.  

Der Flügel in der Carità dagegen muß uns deshalb von so hohem 
Werte sein, weil der Künstler freie Hand hatte und seinem Geist 
unbedingt folgen durfte. Wäre das Kloster fertig geworden, so stünde 
vielleicht in der ganzen gegenwärtigen Welt kein vollkommeneres Werk 
der Baukunst.  

Wie er gedacht und wie er gearbeitet, wird mir immer klarer, je mehr 
ich seine Werke lese und dabei betrachte, wie er die Alten behandelt; 
denn er macht wenig Worte, sie sind aber alle gewichtig. Das vierte 
Buch, das die antiken Tempel darstellt, ist eine rechte Einleitung, die 
alten Reste mit Sinn zu beschauen.  

Den 6. Oktober.  

Gestern abend sah ich „Elektra“ von Crébillon auf dem Theater 
St. Crisostomo, nämlich übersetzt. Was mir das Stück abgeschmackt 
vorkam, und wie es mir fürchterliche Langeweile machte, kann ich nicht 
sagen.  
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Die Akteurs sind übrigens brav und wissen das Publikum mit 
einzelnen Stellen abzuspeisen. Orest hat allein drei verschiedene 
Erzählungen, poetisch aufgestutzt, in  e i n e r  Szene. Elektra, ein 
hübsches Weibchen, von mittlerer Größe und Stärke und fast 
französischer Lebhaftigkeit, einem guten Anstand, spricht die Verse 
schön, nur betrug sie sich von Anfang bis zu Ende toll, wie es leider die 
Rolle verlangt. Indessen habe ich doch wieder gelernt. Der italienische, 
immer eilfsilbige Iambe hat für die Deklamation große 
Unbequemlichkeit, weil die letzte Silbe durchaus kurz ist und wider 
Willen des Deklamators in die Höhe schlägt.  

Den 6. Oktober.  

Heute früh war ich bei dem Hochamte, welchem der Doge jährlich an 
diesem Tage wegen eines alten Siegs über die Türken in der Kirche der 
heiligen Justina beiwohnen muß. Wenn an dem kleinen Platz die 
vergoldeten Barken landen, die den Fürsten und einen Teil des Adels 
bringen, seltsam gekleidete Schiffer sich mit rot gemalten Rudern 
bemühen, am Ufer die Geistlichkeit, die Brüderschaften mit 
angezündeten, auf Stangen und tragbare silberne Leuchter gesteckten 
Kerzen stehen, drängen, wogen und warten, dann mit Teppichen 
beschlagene Brücken aus den Fahrzeugen ans Land gestreckt werden, 
zuerst die langen violetten Kleider der Savj, dann die langen roten der 
Senatoren sich auf dem Pflaster entfalten, zuletzt der Alte, mit goldener 
phrygischer Mütze geschmückt, im längsten goldenen Talar mit dem 
Hermelinmantel aussteigt, drei Diener sich seiner Schleppe 
bemächtigen, alles auf einem kleinen Platz vor dem Portal einer Kirche, 
vor deren Türen die Türkenfahnen gehalten werden, so glaubt man auf 
einmal eine alte gewirkte Tapete zu sehen, aber recht gut gezeichnet 
und koloriert. Mir nordischem Flüchtling hat diese Zeremonie viele 
Freude gemacht. Bei uns wo alle Feierlichkeiten kurzröckig sind, und wo 
die größte, die man sich denken kann, mit dem Gewehr auf der Schulter 
begangen wird, möchte so etwas nicht am Ort sein. Aber hierher 
gehören diese Schleppröcke, diese friedlichen Begehungen.  
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Der Doge ist ein gar schön gewachsener und schön gebildeter Mann, 
der krank sein mag, sich aber nur noch so, um der Würde willen, unter 
dem schweren Rocke gerade hält. Sonst sieht er aus wie der Großpapa 
des ganzen Geschlechts und ist gar hold und leutselig; die Kleidung 
steht sehr gut, das Käppchen unter der Mütze beleidigt nicht, indem es, 
ganz fein und durchsichtig, auf dem weißesten, klarsten Haar von der 
Welt ruht.  

Etwa funfzig Nobili in langen dunkelroten Schleppkleidern waren mit 
ihm, meist schöne Männer, keine einzige vertrackte Gestalt, mehrere 
groß, mit großen Köpfen, denen die blonden Lockenperücken wohl 
ziemten; vorgebaute Gesichter, weiches, weißes Fleisch, ohne 
schwammig und widerwärtig auszusehen, vielmehr klug, ohne 
Anstrengung, ruhig, ihrer selbst gewiß, Leichtigkeit des Daseins und 
durchaus eine gewisse Fröhlichkeit.  

Wie sich alles in der Kirche rangiert hatte und das Hochamt anfing, 
zogen die Brüderschaften zur Haupttüre herein und zur rechten 
Seitentüre wieder hinaus, nachdem sie Paar für Paar das Weihwasser 
empfangen und sich gegen den Hochaltar, den Dogen und den Adel 
geneigt hatten.  

Den 6. Oktober.  

Auf heute abend hatte ich mir den famosen Gesang der Schiffer 
bestellt, die den Tasso und Ariost auf ihre eignen Melodien singen. 
Dieses muß wirklich bestellt werden, es kommt nicht gewöhnlich vor, es 
gehört vielmehr zu den halb verklungenen Sagen der Vorzeit. Bei 
Mondenschein bestieg ich eine Gondel, den einen Sänger vorn, den 
andern hinten; sie fingen ihr Lied an und sangen abwechselnd Vers für 
Vers. Die Melodie, welche wir durch Rousseau kennen, ist eine Mittelart 
zwischen Choral und Rezitativ, sie behält immer denselbigen Gang, 
ohne Takt zu haben; die Modulation ist auch dieselbige, nur verändern 
sie nach dem Inhalt des Verses mit einer Art von Deklamation sowohl 
Ton als Maß; der Geist aber, das Leben davon, läßt sich begreifen, wie 
folgt.  
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Auf welchem Wege sich die Melodie gemacht hat, will ich nicht 
untersuchen, genug, sie paßt gar trefflich für einen müßigen Menschen, 
der sich etwas vormoduliert und Gedichte, die er auswendig kann, 
solchem Gesang unterschiebt.  

Mit einer durchdringenden Stimme — das Volk schätzt Stärke vor 
allem — sitzt er am Ufer einer Insel, eines Kanals auf einer Barke und 
läßt sein Lied schallen, so weit er kann. Über den stillen Spiegel 
verbreitet sich's. In der Ferne vernimmt es ein anderer, der die Melodie 
kennt, die Worte versteht und mit dem folgenden Verse antwortet; 
hierauf erwidert der erste, und so ist einer immer das Echo des andern. 
Der Gesang währt Nächte durch, unterhält sie, ohne zu ermüden. Je 
ferner sie also voneinander sind, desto reizender kann das Lied werden: 
wenn der Hörer alsdann zwischen beiden steht, so ist er am rechten 
Flecke.  

Um dieses mich vernehmen zu lassen, stiegen sie am Ufer der 
Giudecca aus, sie teilten sich am Kanal hin, ich ging zwischen ihnen auf 
und ab, so daß ich immer den verließ, der zu singen anfangen sollte, und 
mich demjenigen wieder näherte, der aufgehört hatte. Da ward mir der 
Sinn des Gesangs erst aufgeschlossen. Als Stimme aus der Ferne klingt 
es höchst sonderbar, wie eine Klage ohne Trauer; es ist darin etwas 
unglaublich, bis zu Tränen Rührendes. Ich schrieb es meiner Stimmung 
zu; aber mein Alter sagte: „È singolare, come quel canto intenerisce, e 
molto piè, quando è piè ben cantato.“ Er wünschte, daß ich die Weiber 
vom Lido, besonders die von Malamocco und Pelestrina hören möchte, 
auch diese sängen den Tasso auf gleiche und ähnliche Melodien. Er 
sagte ferner: „Sie haben die Gewohnheit, wenn ihre Männer aufs 
Fischen ins Meer sind, sich ans Ufer zu setzen und mit durchdringender 
Stimme abends diese Gesänge erschallen zu lassen, bis sie auch von 
ferne die Stimme der Ihrigen vernehmen und sich so mit ihnen 
unterhalten.“ Ist das nicht sehr schön? Und doch läßt sich wohl denken, 
daß ein Zuhörer in der Nähe wenig Freude an solchen Stimmen haben 
möchte, die mit den Wellen des Meeres kämpfen. Menschlich aber und 
wahr wird der Begriff dieses Gesanges, lebendig wird die Melodie, über 
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deren tote Buchstaben wir uns sonst den Kopf zerbrochen haben. 
Gesang ist es eines Einsamen in die Ferne und Weite, damit ein anderer, 
Gleichgestimmter höre und antworte.  

Den 8. Oktober.  

Den Palast Pisani Moretta besuchte ich wegen eines köstlichen Bildes 
von Paul Veronese. Die weibliche Familie des Darius kniet vor 
Alexandern und Hephästion, die voranknieende Mutter hält den 
letztern für den König, er lehnt es ab und deutet auf den rechten. Man 
erzählt das Märchen, der Künstler sei in diesem Palast gut 
aufgenommen und längere Zeit ehrenvoll bewirtet worden, dagegen 
habe er das Bild heimlich gemalt und als Geschenk zusammengerollt 
unter das Bett geschoben. Es verdient allerdings, einen besondern 
Ursprung zu haben, denn es gibt einen Begriff von dem ganzen Werte 
des Meisters. Seine große Kunst, ohne einen allgemeinen Ton, der über 
das ganze Stück gezogen wäre, durch kunstreich verteiltes Licht und 
Schatten und ebenso weislich abwechselnde Lokalfarben die köstlichste 
Harmonie hervorzubringen, ist hier recht sichtbar, da das Bild 
vollkommen erhalten und frisch wie von gestern vor uns steht; denn 
freilich, sobald ein Gemälde dieser Art gelitten hat, wird unser Genuß 
sogleich getrübt, ohne daß wir wissen, was die Ursache sei.  

Wer mit dem Künstler wegen des Kostüms rechten wollte, der dürfte 
sich nur sagen, es habe eine Geschichte des sechzehnten Jahrhunderts 
gemalt werden sollen, und so ist alles abgetan. Die Abstufung von der 
Mutter durch Gemahlin und Töchter ist höchst wahr und glücklich; die 
jüngste Prinzeß, ganz am Ende knieend, ist ein hübsches Mäuschen und 
hat ein gar artiges, eigensinniges, trotziges Gesichtchen; ihre Lage 
scheint ihr gar nicht zu gefallen.  

Zum 8. Oktober.  

Meine alte Gabe, die Welt mit Augen desjenigen Malers zu sehen, 
dessen Bilder ich mir eben eingedrückt, brachte mich auf einen eignen 
Gedanken. Es ist offenbar, daß sich das Auge nach den Gegenständen 
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bildet, die es von Jugend auf erblickt, und so muß der venezianische 
Maler alles klarer und heiterer sehn als andere Menschen. Wir, die wir 
auf einem bald schmutzkotigen, bald staubigen, farblosen, die 
Widerscheine verdüsternden Boden und vielleicht gar in engen 
Gemächern leben, können einen solchen Frohblick aus uns selbst nicht 
entwickeln.  

Als ich bei hohem Sonnenschein durch die Lagunen fuhr und auf den 
Gondelrändern die Gondoliere, leicht schwebend, buntbekleidet, 
rudernd, betrachtete, wie sie auf der hellgrünen Fläche sich in der 
blauen Luft zeichneten, so sah ich das beste, frischeste Bild der 
venezianischen Schule. Der Sonnenschein hob die Lokalfarben blendend 
hervor, und die Schattenseiten waren so licht, daß sie verhältnismäßig 
wieder zu Lichtern hätten dienen können. Ein Gleiches galt von den 
Widerscheinen des meergrünen Wassers. Alles war hell in hell gemalt, 
so daß die schäumende Welle und die Blitzlichter darauf nötig waren, 
um das Tüpfchen aufs i zu setzen.  

Tizian und Paul hatten diese Klarheit im höchsten Grade, und wo man 
sie in ihren Werken nicht findet, hat das Bild verloren oder ist 
ausgemalt.  

Die Kuppeln und Gewölbe der Markuskirche nebst ihren 
Seitenflächen, alles ist bilderreich, alles bunte Figuren auf goldenem 
Grunde, alles musivische Arbeit; einige sind recht gut, andere gering, je 
nachdem die Meister waren, die den Karton verfertigten.  

Es fiel mir recht aufs Herz, daß doch alles auf die erste Erfindung 
ankommt, und daß diese das rechte Maß, den wahren Geist habe, da 
man mit viereckigen Stückchen Glas, und hier nicht einmal auf die 
sauberste Weise, das Gute sowohl als das Schlechte nachbilden kann. 
Die Kunst, welche dem Alten seine Fußboden bereitete, dem Christen 
seine Kirchenhimmel wölbte, hat sich jetzt auf Dosen und Armbänder 
verkrümelt. Diese Zeiten sind schlechter, als man denkt.  
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Den 8. Oktober.  

In dem Hause Farsetti ist eine kostbare Sammlung von Abgüssen der 
besten Antiken. Ich schweige von denen, die ich von Mannheim her und 
sonst schon gekannt, und erwähne nur neuere Bekanntschaften. Eine 
Kleopatra in kolossaler Ruhe, die Aspis um den Arm geschlungen und in 
den Tod hinüberschlafend, ferner die Mutter Niobe, die ihre jüngste 
Tochter mit dem Mantel vor den Pfeilen des Apollo deckt, sodann einige 
Gladiatoren, ein in seinen Flügeln ruhender Genius, sitzende und 
stehende Philosophen.  

Es sind Werke, an denen sich die Welt Jahrtausende freuen und 
bilden kann, ohne den Wert des Künstlers durch Gedanken zu 
erschöpfen.  

Viele bedeutende Büsten versetzen mich in die alten herrlichen 
Zeiten. Nur fühle ich leider, wie weit ich in diesen Kenntnissen zurück 
bin, doch es wird vorwärts gehen, wenigstens weiß ich den Weg. 
Palladio hat mir ihn auch dazu und zu aller Kunst und Leben geöffnet. Es 
klingt das vielleicht ein wenig wunderlich, aber doch nicht so paradox, 
als wenn Jakob Böhme bei Erblickung einer zinnernen Schüssel durch 
Einstrahlung Jovis über das Universum erleuchtet wurde. Auch steht in 
dieser Sammlung ein Stück des Gebälks vom Tempel des Antonins und 
der Faustina in Rom. Die vorspringende Gegenwart dieses herrlichen 
Architekturgebildes erinnerte mich an das Kapitäl des Pantheon in 
Mannheim. Das ist freilich etwas anderes als unsere kauzenden, auf 
Kragsteinlein übereinander geschichteten Heiligen der gotischen 
Zierweisen, etwas anderes als unsere Tabakspfeifensäulen, spitze 
Türmlein und Blumenzacken; diese bin ich nun, Gott sei Dank, auf ewig 
los!  

Noch will ich einiger Werke der Bildhauerkunst erwähnen, die ich 
diese Tage her, zwar nur im Vorbeigehen, aber doch mit Erstaunen und 
Erbauung betrachtet: zwei ungeheure Löwen von weißem Marmor vor 
dem Tore des Arsenals; der eine sitzt aufgerichtet, auf die Vorderpfoten 
gestemmt, der andere liegt — herrliche Gegenbilder, von lebendiger 
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Mannigfaltigkeit. Sie sind so groß, daß sie alles umher klein machen, und 
daß man selbst zunichte würde, wenn erhabene Gegenstände uns nicht 
erhüben. Sie sollen aus der besten griechischen Zeit und vom Piräeus in 
den glänzenden Tagen der Republik hierher gebracht sein.  

Aus Athen mögen gleichfalls ein paar Basreliefe stammen in dem 
Tempel der heiligen Justina, der Türkenbesiegerin, eingemauert, aber 
leider durch Kirchstühle einigermaßen verfinstert. Der Küster machte 
mich aufmerksam darauf, weil die Sage gehe, daß Tizian seine unendlich 
schönen Engel im Bilde, die Ermordung des heiligen Petrus Martyr 
vorstellend, darnach geformt habe. Es sind Genien, welche sich mit 
Attributen der Götter schleppen, freilich so schön, daß es allen Begriff 
übersteigt.  

Sodann betrachtete ich mit ganz eignem Gefühl die nackte kolossale 
Statue des Marcus Agrippa in dem Hofe eines Palastes; ein sich ihm zur 
Seite heraufschlängelnder Delphin deutet auf einen Seehelden. Wie 
doch eine solche heroische Darstellung den reinen Menschen Göttern 
ähnlich macht!  

Die Pferde auf der Markuskirche besah ich in der Nähe. Von unten 
hinauf bemerkt man leicht, daß sie fleckig sind, teils einen schönen 
gelben Metallglanz haben, teils kupfergrünlich angelaufen. In der Nähe 
sieht und erfährt man, daß sie ganz vergoldet waren, und sieht sie über 
und über mit Striemen bedeckt, da die Barbaren das Gold nicht abfeilen, 
sondern abhauen wollten. Auch das ist gut, so blieb wenigstens die 
Gestalt.  

Ein herrlicher Zug Pferde! Ich möchte einen rechten Pferdekenner 
darüber reden hören. Was mir sonderbar scheint, ist, daß sie in der Nähe 
schwer und unten vom Platz leicht wie die Hirsche aussehen.  

Den 8. Oktober.  

Ich fuhr heute früh mit meinem Schutzgeiste aufs Lido, auf die 
Erdzunge, welche die Lagunen schließt und sie vom Meere absondert. 
Wir stiegen aus und gingen quer über die Zunge. Ich hörte ein starkes 
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Geräusch, es war das Meer, und ich sah es bald, es ging hoch gegen das 
Ufer, indem es sich zurückzog, es war um Mittag, Zeit der Ebbe. So habe 
ich denn auch das Meer mit Augen gesehen und bin auf der schönen 
Tenne, die es weichend zurückläßt, ihm nachgegangen. Da hätte ich mir 
die Kinder gewünscht, um der Muscheln willen; ich habe, selbst 
kindisch, ihrer genug aufgelesen, doch widme ich sie zu einigem 
Gebrauch, ich möchte von der Feuchtigkeit des Tintenfisches, die hier so 
häufig wegfließt, etwas eintrocknen.  

Auf dem Lido, nicht weit vorn Meer, liegen Engländer begraben und 
weiterhin Juden, die beiderseits in geweihtem Boden nicht ruhen 
sollten. Ich fand das Grab des edlen Konsul Smith und seiner ersten 
Frauen; ich bin ihm mein Exemplar des Palladio schuldig und dankte ihm 
auf seinem ungeweihten Grabe dafür.  

Und nicht allein ungeweiht, sondern halbverschüttet ist das Grab. 
Das Lido ist immer nur wie eine Düne anzusehen; der Sand wird dorthin 
geführt, vom Winde hin und her getrieben, aufgehäuft, überall 
angedrängt. In weniger Zeit wird man das ziemlich erhöhte Monument 
kaum wiederfinden können.  

Das Meer ist doch ein großer Anblick! Ich will sehen, in einem 
Fischerkahn eine Fahrt zu tun; die Gondeln wagen sich nicht hinaus.  

 Den 8. Oktober.  

Am Meere habe ich auch verschiedene Pflanzen gefunden, deren 
ähnlicher Charakter mir ihre Eigenschaften näher kennen ließ; sie sind 
alle zugleich mastig und streng, saftig und zäh, und es ist offenbar, daß 
das alte Salz des Sandbodens, mehr aber die salzige Luft ihnen diese 
Eigenschaften gibt; sie strotzen von Säften wie Wasserpflanzen, sie sind 
fest und zäh wie Bergpflanzen; wenn ihre Blätterenden eine Neigung zu 
Stacheln haben, wie Disteln tun, sind sie gewaltig spitz und stark. Ich 
fand einen solchen Busch Blätter, es schien mir unser unschuldiger 
Huflattich, hier aber mit scharfen Waffen bewaffnet, und das Blatt wie 
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Leder, so auch die Samenkapseln, die Stiele, alles mastig und fett. Ich 
bringe Samen mit und eingelegte Blätter (Eryngium maritimum).  

Der Fischmarkt und die unendlichen Seeprodukte machen mir viel 
Vergnügen; ich gehe oft darüber und beleuchte die unglücklichen 
aufgehaschten Meeresbewohner.  

Den 9. Oktober.  

Ein köstlicher Tag, vom Morgen bis in die Nacht! Ich fuhr bis 
Pelestrina gegen Chiozza über, wo die großen Baue sind, Murazzi 
genannt, welche die Republik gegen das Meer aufführen läßt. Sie sind 
von gehauenen Steinen und sollen eigentlich die lange Erdzunge, Lido 
genannt, welche die Lagunen von dem Meere trennt, vor diesem wilden 
Elemente schützen.  

Die Lagunen sind eine Wirkung der alten Natur. Erst Ebbe, Flut und 
Erde gegeneinander arbeitend, dann das allmähliche Sinken des 
Urgewässers waren Ursache, daß am obern Ende des adriatischen 
Meeres sich eine ansehnliche Sumpfstrecke befindet, welche, von der 
Flut besucht, von der Ebbe zum Teil verlassen wird. Die Kunst hat sich 
der höchsten Stellen bemächtigt, und so liegt Venedig, von hundert 
Inseln zusammengruppiert und von hunderten umgeben. Zugleich hat 
man mit unglaublicher Anstrengung und Kosten tiefe Kanäle in den 
Sumpf gefurcht, damit man auch zur Zeit der Ebbe mit Kriegsschiffen an 
die Hauptstellen gelangen könne. Was Menschenwitz und Fleiß vor 
alters ersonnen und ausgeführt, muß Klugheit und Fleiß nun erhalten. 
Das Lido, ein langer Erdstreif, trennt die Lagunen von dem Meere, 
welches nur an zwei Orten hereintreten kann, bei dem Kastell nämlich 
und am entgegengesetzten Ende, bei Chiozza. Die Flut tritt gewöhnlich 
des Tages zweimal herein, und die Ebbe bringt das Wasser zweimal 
hinaus, immer durch denselben Weg in denselben Richtungen. Die Flut 
bedeckt die innern morastigen Stellen und läßt die erhöhteren, wo nicht 
trocken, doch sichtbar.  
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Ganz anders wäre es, wenn das Meer sich neue Wege suchte, die 
Erdzunge angriffe und nach Willkür hinein und heraus flutete. Nicht 
gerechnet, daß die Örtchen auf dem Lido, Pelestrina, St. Peter und 
andere, untergehen müßten, so würden auch jene 
Kommunikationskanäle ausgefüllt und, indem das Wasser alles 
durcheinander schlemmte, das Lido zu Inseln, die Inseln, die jetzt 
dahinter liegen, zu Erdzungen verwandelt werden. Dieses zu verhüten, 
müssen sie das Lido verwahren, was sie können, damit das Element 
nicht dasjenige willkürlich angreifen, hinüber und herüber werfen möge, 
was die Menschen schon in Besitz genommen, dem sie schon zu einem 
gewissen Zweck Gestalt und Richtung gegeben haben.  

Bei außerordentlichen Fällen, wenn das Meer übermäßig wächst, ist 
es besonders gut, daß es nur an zwei Orten herein darf und das übrige 
geschlossen bleibt, es kann also doch nicht mit der größten Gewalt 
eindringen und muß sich in einigen Stunden dem Gesetz der Ebbe 
unterwerfen und seine Wut mindern.  

Übrigens hat Venedig nichts zu besorgen; die Langsamkeit, mit der 
das Meer abnimmt, gibt ihr Jahrtausende Zeit, und sie werden schon, 
den Kanälen klug nachhelfend, sich im Besitz zu erhalten suchen.  

Wenn sie ihre Stadt nur reinlicher hielten, welches so notwendig als 
leicht ist und wirklich auf die Folge von Jahrhunderten von großer 
Konsequenz. Nun ist zwar bei großer Strafe verboten, nichts in die 
Kanäle zu schütten, noch Kehrig hineinzuwerfen; einem schnell 
einfallenden Regenguß aber ist's nicht untersagt, allen den in die Ecken 
geschobnen Kehrig aufzurühren, in die Kanäle zu schleppen, ja, was 
noch schlimmer ist, in die Abzüge zu führen, die nur zum Abfluß des 
Wassers bestimmt sind, und sie dergestalt zu verschlemmen, daß die 
Hauptplätze in Gefahr sind, unter Wasser zu stehen. Selbst einige 
Abzüge auf dem kleinen Markusplatze, die, wie auf dem großen, gar 
klug angelegt sind, habe ich verstopft und voll Wasser gesehen.  

Wenn ein Tag Regenwetter einfällt, ist ein unleidlicher Kot, alles 
flucht und schimpft, man besudelt beim Auf‐ und Absteigen der Brücken 
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die Mäntel, die Tabarros, womit man sich ja das ganze Jahr schleppt, 
und da alles in Schuh und Strümpfen läuft, bespritzt man sich und schilt, 
denn man hat sich nicht mit gemeinem, sondern beizendem Kot 
besudelt. Das Wetter wird wieder schön, und kein Mensch denkt an 
Reinlichkeit. Wie wahr ist es gesagt: das Publikum beklagt sich immer, 
daß es schlecht bedient sei, und weiß es nicht anzufangen, besser 
bedient zu werden. Hier, wenn der Souverän wollte, könnte alles gleich 
getan sein.  

Den 9. Oktober.  

Heute abend ging ich auf den Markusturm; denn da ich neulich die 
Lagunen in ihrer Herrlichkeit zur Zeit der Flut von oben gesehen, wollt' 
ich sie auch zur Zeit der Ebbe in ihrer Demut schauen, und es ist 
notwendig, diese beiden Bilder zu verbinden, wenn man einen richtigen 
Begriff haben will. Es sieht sonderbar aus, ringsum überall Land 
erscheinen zu sehen, wo vorher Wasserspiegel war. Die Inseln sind nicht 
mehr Inseln, nur höher bebaute Flecke eines großen graugrünlichen 
Morastes, den schöne Kanäle durchschneiden. Der sumpfige Teil ist mit 
Wasserpflanzen bewachsen und muß sich auch dadurch nach und nach 
erheben, obgleich Ebbe und Flut beständig daran rupfen und wühlen 
und der Vegetation keine Ruhe lassen.  

Ich wende mich mit meiner Erzählung nochmals ans Meer, dort habe 
ich heute die Wirtschaft der Seeschnecken, Patellen und Taschenkrebse 
gesehen und mich herzlich darüber gefreut. Was ist doch ein 
Lebendiges für ein köstliches, herrliches Ding! Wie abgemessen zu 
seinem Zustande, wie wahr, wie seiend! Wieviel nützt mir nicht mein 
bißchen Studium der Natur, und wie freue ich mich, es fortzusetzen! 
Doch ich will, da es sich mitteilen läßt, die Freunde nicht mit bloßen 
Ausrufungen anreizen.  

Die dem Meere entgegengebauten Mauerwerke bestehen erst aus 
einigen steilen Stufen, dann kommt eine sacht ansteigende Fläche, 
sodann wieder eine Stufe, abermals eine sanft ansteigende Fläche, dann 
eine steile Mauer mit einem oben überhängenden Kopfe. Diese Stufen, 
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diese Flächen hinan steigt nun das flutende Meer, bis es in 
außerordentlichen Fällen endlich oben an der Mauer und deren 
Vorsprung zerschellt.  

 

Mauern bei Pellestrina (Lido von Venedig). Zeichnung von Goethe  

Dem Meere folgen seine Bewohner, kleine eßbare Schnecken, 
einschalige Patellen, und was sonst noch beweglich ist, besonders die 
Taschenkrebse. Kaum aber haben diese Tiere an den glatten Mauern 
Besitz genommen, so zieht sich schon das Meer weichend und 
schwellend, wie es gekommen, wieder zurück. Anfangs weiß das 
Gewimmel nicht, woran es ist, und hofft immer, die salzige Flut soll 
wiederkehren; allein sie bleibt aus, die Sonne sticht und trocknet 
schnell, und nun geht der Rückzug an. Bei dieser Gelegenheit suchen die 
Taschenkrebse ihren Raub. Wunderlicher und komischer kann man 
nichts sehen als die Gebärden dieser aus einem runden Körper und zwei 
langen Scheren bestehenden Geschöpfe; denn die übrigen Spinnenfüße 
sind nicht bemerklich. Wie auf stelzenartigen Armen schreiten sie 
einher, und sobald eine Patelle sich unter ihrem Schild vom Flecke 
bewegt, fahren sie zu, um die Schere in den schmalen Raum zwischen 
der Schale und dem Boden zu stecken, das Dach umzukehren und die 
Auster zu verschmausen. Die Patelle zieht sachte ihren Weg hin, saugt 
sich aber gleich fest an den Stein, sobald sie die Nähe des Feindes 
merkt. Dieser gebärdet sich nun wunderlich um das Dächelchen herum, 
gar zierlich und affenhaft; aber ihm fehlt die Kraft, den mächtigen 
Muskel des weichen Tierchens zu überwältigen, er tut auf diese Beute 
Verzicht, eilt auf eine andere wandernde los, und die erste setzt ihren 
Zug sachte fort. Ich habe nicht gesehen, daß irgendein Taschenkrebs zu 



 93

seinem Zweck gelangt wäre, ob ich gleich den Rückzug dieses 
Gewimmels stundenlang, wie sie die beiden Flächen und die dazwischen 
liegenden Stufen hinabschlichen, beobachtet habe.  

Den 10. Oktober.  

Nun endlich kann ich denn auch sagen, daß ich eine Komödie 
gesehen habe! Sie spielten heut' auf dem Theater St. Lukas „Le Baruge 
Chiozzotte“, welches allenfalls zu übersetzen wäre: „Die Rauf‐ und 
Schreihändel von Chiozza“. Die Handelnden sind lauter Seeleute, 
Einwohner von Chiozza, und ihre Weiber, Schwestern und Töchter. Das 
gewöhnliche Geschrei dieser Leute im Guten und Bösen, ihre Händel, 
Heftigkeit, Gutmütigkeit, Plattheit, Witz, Humor und ungezwungene 
Manieren, alles ist gar brav nachgeahmt. Das Stück ist noch von 
Goldoni, und da ich erst gestern in jener Gegend war und mir Stimmen 
und Betragen der See‐ und Hafenleute noch im Aug' und Ohr 
widerschien und widerklang, so machte es gar große Freude, und ob ich 
gleich manchen einzelnen Bezug nicht verstand, so konnte ich doch 
dem Ganzen recht gut folgen. Der Plan des Stücks ist folgender: Die 
Einwohnerinnen von Chiozza sitzen auf der Reede vor ihren Häusern, 
spinnen, stricken, nähen, klippeln wie gewöhnlich; ein junger Mensch 
geht vorüber und grüßt eine freundlicher als die übrigen, sogleich fängt 
das Sticheln an, dies hält nicht Maße, es schärft sich und wächst bis zum 
Hohne, steigert sich zu Vorwürfen, eine Unart überbietet die andere, 
eine heftige Nachbarin platzt mit der Wahrheit heraus, und nun ist 
Schelten, Schimpfen, Schreien auf einmal losgebunden, es fehlt nicht an 
entschiedenen Beleidigungen, so daß die Gerichtspersonen sich 
einzumischen genötigt sind.  

Im zweiten Akt befindet man sich in der Gerichtsstube; der Aktuarius 
an der Stelle des abwesenden Podestà, der als Nobile nicht auf dem 
Theater hätte erscheinen dürfen, der Aktuarius also läßt die Frauen 
einzeln vorfordern; dieses wird dadurch bedenklich, daß er selbst in die 
erste Liebhaberin verliebt ist und, sehr glücklich, sie allein zu sprechen, 
anstatt sie zu verhören, ihr eine Liebeserklärung tut. Eine andere, die in 
den Aktuarius verliebt ist, stürzt eifersüchtig herein, der aufgeregte 
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Liebhaber der ersten gleichfalls, die übrigen folgen, neue Vorwürfe 
häufen sich, und nun ist der Teufel in der Gerichtsstube los wie vorher 
auf dem Hafenplatz.  

Im dritten Akt steigert sich der Scherz, und das Ganze endet mit einer 
eiligen, notdürftigen Auflösung. Der glücklichste Gedanke jedoch ist in 
einem Charakter ausgedrückt, der sich folgendermaßen darstellt.  

Ein alter Schiffer, dessen Gliedmaßen, besonders aber die 
Sprachorgane, durch eine von Jugend, auf geführte harte Lebensart 
stockend geworden, tritt auf als Gegensatz des beweglichen, 
schwätzenden, schreiseligen Volkes, er nimmt immer erst einen Anlauf 
durch Bewegung der Lippen und Nachhelfen der Hände und Arme, bis 
er denn endlich, was er gedacht, herausstößt. Weil ihm dieses aber nur 
in kurzen Sätzen gelingt, so hat er sich einen lakonischen Ernst 
angewöhnt, dergestalt, daß alles, was er sagt, sprichwörtlich oder 
sententios klingt, wodurch denn das übrige wilde, leidenschaftliche 
Handeln gar schön ins Gleichgewicht gesetzt wird.  

Aber auch so eine Lust habe ich noch nie erlebt, als das Volk laut 
werden ließ, sich und die Seinigen so natürlich vorstellen zu sehen. Ein 
Gelächter und Gejauchze von Anfang bis zu Ende. Ich muß aber auch 
gestehen, daß die Schauspieler es vortrefflich machten. Sie hatten sich 
nach Anlage der Charaktere in die verschiedenen Stimmen geteilt, 
welche unter dem Volke gewöhnlich vorkommen. Die erste Aktrice war 
allerliebst, viel besser als neulich in Heldentracht und Leidenschaft. Die 
Frauen überhaupt, besonders aber diese, ahmten Stimme, Gebärden 
und Wesen des Volks aufs anmutigste nach. Großes Lob verdient der 
Verfasser, der aus nichts den angenehmsten Zeitvertreib gebildet hat. 
Das kann man aber auch nur unmittelbar seinem eignen lebenslustigen 
Volk. Es ist durchaus mit einer geübten Hand geschrieben.  

Von der Truppe Sacchi, für welche Gozzi arbeitete, und die übrigens 
zerstreut ist, habe ich die Smeraldina gesehen, eine kleine, dicke Figur, 
voller Leben, Gewandtheit und guten Humors. Mit ihr sah ich den 
Brighella, einen hagern, wohlgebauten, besonders in Mienen‐ und 
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Händespiel trefflichen Schauspieler. Diese Masken, die wir fast nur als 
Mumien kennen, da sie für uns weder Leben noch Bedeutung haben, 
tun hier gar zu wohl als Geschöpfe dieser Landschaft. Die 
ausgezeichneten Alter, Charaktere und Stände haben sich in 
wunderlichen Kleidern verkörpert, und wenn man selbst den größten 
Teil des Jahrs mit der Maske herumläuft, so findet man nichts 
natürlicher, als daß da droben auch schwarze Gesichter erscheinen.  

Den 11. Oktober.  

Und weil die Einsamkeit in einer so großen Menschenmasse denn 
doch zuletzt nicht recht möglich sein will, so bin ich mit einem alten 
Franzosen zusammengekommen, der kein Italienisch kann, sich wie 
verraten und verkauft fühlt und mit allen Empfehlungsschreiben doch 
nicht recht weiß, woran er ist. Ein Mann von Stande, sehr guter 
Lebensart, der aber nicht aus sich heraus kann; er mag stark in den 
Funfzigen sein und hat zu Hause einen siebenjährigen Knaben, von dem 
er bänglich Nachrichten erwartet. Ich habe ihm einige Gefälligkeiten 
erzeigt, er reist durch Italien bequem, aber geschwind, um es doch 
einmal gesehen zu haben, und mag sich gern im Vorbeigehen soviel wie 
möglich unterrichten; ich gebe ihm Auskunft über manches. Als ich mit 
ihm von Venedig sprach, fragte er mich, wie lange ich hier sei, und als er 
hörte, nur vierzehn Tage und zum erstenmal, versetzte er: „Il parait que 
vous n'avez pas perdu votre temps.“ Das ist das erste Testimonium 
meines Wohlverhaltens, das ich aufweisen kann. Er ist nun acht Tage 
hier und geht morgen fort. Es war mir köstlich, einen recht 
eingefleischten Versailler in der Fremde zu sehen. Der reist nun auch! 
Und ich betrachte mit Erstaunen, wie man reisen kann, ohne etwas 
außer sich gewahr zu werden, und er ist in seiner Art ein recht 
gebildeter, wackrer, ordentlicher Mann.  

Den 12. Oktober.  

Gestern gaben sie zu St. Lukas ein neues Stück: „L'Inglicismo in 
Italia“. Da viele Engländer in Italien leben, so ist es natürlich, daß ihre 
Sitten bemerkt werden, und ich dachte hier zu erfahren, wie die 
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Italiener diese reichen und ihnen so willkommenen Gäste betrachten; 
aber es war ganz und gar nichts. Einige glückliche Narrenszenen wie 
immer, das übrige aber zu schwer und ernstlich gemeint, und denn doch 
keine Spur von englischem Sinn, die gewöhnlichen italienischen 
sittlichen Gemeinsprüche, und auch nur auf das Gemeinste gerichtet.  

Auch gefiel es nicht und war auf dem Punkt, ausgepfiffen zu werden; 
die Schauspieler fühlten sich nicht in ihrem Elemente, nicht auf dem 
Platze von Chiozza. Da dies das letzte Stück ist, was ich hier sehe, so 
scheint es, mein Enthusiasmus für jene Nationalrepräsentation sollte 
noch durch diese Folie erhöht werden.  

Nachdem ich zum Schluß mein Tagebuch durchgegangen, kleine 
Schreibtafelbemerkungen eingeschaltet, so sollen die Akten inrotuliert 
und den Freunden zum Urteilsspruch zugeschickt werden. Schon jetzt 
finde ich manches in diesen Blättern, das ich näher bestimmen, 
erweitern und verbessern könnte; es mag stehen als Denkmal des 
ersten Eindrucks, der, wenn er auch nicht immer wahr wäre, uns doch 
köstlich und wert bleibt. Könnte ich nur den Freunden einen Hauch 
dieser leichtern Existenz hinübersenden! Jawohl ist dem Italiener das 
ultramontane eine dunkle Vorstellung, auch mir kommt das jenseits der 
Alpen nun düster vor; doch winken freundliche Gestalten immer aus 
dem Nebel. Nur das Klima würde mich reizen, diese Gegenden jenen 
vorzuziehen; denn Geburt und Gewohnheit sind mächtige Fesseln. Ich 
möchte hier nicht leben, wie überall an keinem Orte, wo ich 
unbeschäftigt wäre; jetzt macht mir das Neue unendlich viel zu 
schaffen. Die Baukunst steigt wie ein alter Geist aus dem Grabe hervor, 
sie heißt mich ihre Lehren wie die Regeln einer ausgestorbenen Sprache 
studieren, nicht um sie auszuüben oder mich in ihr lebendig zu erfreuen, 
sondern nur um die ehrwürdige, für ewig abgeschiedene Existenz der 
vergangenen Zeitalter in einem stillen Gemüte zu verehren. Da Palladio 
alles auf Vitruv bezieht, so habe ich mir auch die Ausgabe des Galiani 
angeschafft; allein dieser Foliante lastet in meinem Gepäck wie das 
Studium desselben auf meinem Gehirn. Palladio hat mir durch seine 
Worte und Werke, durch seine Art und Weise des Denkens und 
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Schaffens den Vitruv schon nähergebracht und verdolmetscht, besser 
als die italienische Übersetzung tun kann. Vitruv liest sich nicht so leicht, 
das Buch ist an sich schon düster geschrieben und fordert ein kritisches 
Studium. Dessenungeachtet lese ich es flüchtig durch, und es bleibt mir 
mancher würdige Eindruck. Besser zu sagen: ich lese es wie ein Brevier, 
mehr aus Andacht als zur Belehrung. Schon bricht die Nacht zeitiger ein 
und gibt Raum zum Lesen und Schreiben.  

Gott sei Dank, wie mir alles wieder lieb wird, was mir von Jugend auf 
wert war! Wie glücklich befinde ich mich, daß ich den alten 
Schriftstellern wieder näherzutreten wage! Denn jetzt darf ich es sagen, 
darf meine Krankheit und Torheit bekennen. Schon einige Jahre her 
durft' ich keinen lateinischen Autor ansehen, nichts betrachten, was mir 
ein Bild Italiens erneute. Geschah es zufällig, so erduldete ich die 
entsetzlichsten Schmerzen. Herder spottete oft über mich, daß ich all 
mein Latein aus dem Spinoza lerne, denn er hatte bemerkt, daß dies das 
einzige lateinische Buch war, das ich las; er wußte aber nicht, wie sehr 
ich mich vor den Alten hüten mußte, wie ich mich in jene abstrusen 
Allgemeinheiten nur ängstlich flüchtete. Noch zuletzt hat mich die 
Wielandsche Übersetzung der „Satiren“ höchst unglücklich gemacht; 
ich hatte kaum zwei gelesen, so war ich schon verrückt.  

Hätte ich nicht den Entschluß gefaßt, den ich jetzt ausführe, so wär' 
ich rein zugrunde gegangen: zu einer solchen Reife war die Begierde, 
diese Gegenstände mit Augen zu sehen, in meinem Gemüt gestiegen. 
Die historische Kenntnis förderte mich nicht, die Dinge standen nur eine 
Hand breit von mir ab; aber durch eine undurchdringliche Mauer 
geschieden. Es ist mir wirklich auch jetzt nicht etwa zumute, als wenn 
ich die Sachen zum erstenmal sähe, sondern als ob ich sie wiedersähe. 
Ich bin nur kurze Zeit in Venedig und habe mir die hiesige Existenz 
genugsam zugeeignet und weiß, daß ich, wenn auch einen 
unvollständigen, doch einen ganz klaren und wahren Begriff mit 
wegnehme.  
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Venedig, den 14. Oktober, 2 Stunden in der Nacht.  

In den letzten Augenblicken meines Hierseins: denn es geht sogleich 
mit dem Kurierschiffe nach Ferrara. Ich verlasse Venedig gern; denn um 
mit Vergnügen und Nutzen zu bleiben, müßte ich andere Schritte tun, 
die außer meinem Plan liegen; auch verläßt jedermann nun diese Stadt 
und sucht seine Gärten und Besitzungen auf dem festen Lande. Ich 
habe indes gut aufgeladen und trage das reiche, sonderbare, einzige 
Bild mit mir fort.  

Ferrara bis Rom 

Den 16. Oktober, früh, auf dem Schiffe.  

Meine Reisegesellschaft, Männer und Frauen, ganz leidliche und 
natürliche Menschen, liegen noch alle schlafend in der Kajüte. Ich aber, 
in meinen Mantel gehüllt, blieb auf dem Verdeck die beiden Nächte. Nur 
gegen Morgen ward es kühl. Ich bin nun in den fünfundvierzigsten Grad 
wirklich eingetreten und wiederhole mein altes Lied: dem 
Landesbewohner wollt' ich alles lassen, wenn ich nur wie Dido so viel 
Klima mit Riemen umspannen könnte, um unsere Wohnungen damit 
einzufassen. Es ist denn doch ein ander Sein. Die Fahrt bei herrlichem 
Wetter war sehr angenehm, die Aus‐ und Ansichten einfach, aber 
anmutig. Der Po, ein freundlicher Fluß, zieht hier durch große Plainen, 
man sieht nur seine bebuschten und bewaldeten Ufer, keine Fernen. 
Hier wie an der Etsch sah ich alberne Wasserbaue, die kindisch und 
schädlich sind wie die an der Saale.  

Ferrara, den 16. nachts.  

Heute früh sieben Uhr deutschen Zeigers hier angelangt, bereite ich 
mich, morgen wieder wegzugehen. Zum erstenmal überfällt mich eine 
Art von Unlust in dieser großen und schönen, flachgelegenen, 
entvölkerten Stadt. Dieselben Straßen belebte sonst ein glänzender 
Hof, hier wohnte Ariost unzufrieden, Tasso unglücklich, und wir glauben 
uns zu erbauen, wenn wir diese Stätte besuchen. Ariosts Grabmal 
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enthält viel Marmor, schlecht ausgeteilt. Statt Tassos Gefängnis zeigen 
sie einen Holzstall oder Kohlengewölbe, wo er gewiß nicht aufbewahrt 
worden ist. Auch weiß im Hause kaum jemand mehr, was man will. 
Endlich besinnen sie sich um des Trinkgeldes willen. Es kommt mir vor, 
wie Doktor Luthers Tintenklecks, den der Kastellan von Zeit zu Zeit 
wieder auffrischt. Die meisten Reisenden haben doch etwas 
Handwerkspurschenartiges und sehen sich gern nach solchen 
Wahrzeichen um. Ich war ganz mürrisch geworden, so daß ich an einem 
schönen akademischen Institut, welches ein aus Ferrara gebürtiger 
Kardinal gestiftet und bereichert, wenig teilnahm, doch erquickten mich 
einige alte Denkmale im Hofe.  

Sodann erheiterte mich der gute Einfall eines Malers. Johannes der 
Täufer vor Herodes und Herodias. Der Prophet in seinem gewöhnlichen 
Wüstenkostüme deutet heftig auf die Dame. Sie sieht ganz gelassen 
den neben ihr sitzenden Fürsten, und der Fürst still und klug den 
Enthusiasten an. Vor dem Könige steht ein Hund, weiß, mittelgroß, 
unter dem Rock der Herodias hingegen kommt ein kleiner Bologneser 
hervor, welche beide den Propheten anbellen. Mich dünkt, das ist recht 
glücklich gedacht.  

Cento, den 17. abends.  

In einer bessern Stimmung als gestern schreibe ich aus Guercins 
Vaterstadt. Es ist aber auch ein ganz anderer Zustand. Ein freundliches, 
wohlgebautes Städtchen von ungefähr fünftausend Einwohnern, 
nahrhaft, lebendig, reinlich, in einer unübersehlich bebauten Plaine. Ich 
bestieg nach meiner Gewohnheit sogleich den Turm. Ein Meer von 
Pappelspitzen, zwischen denen man in der Nähe kleine Bauerhöfchen 
erblickt, jedes mit seinem eignen Feld umgeben. Köstlicher Boden, ein 
mildes Klima. Es war ein Herbstabend, wie wir unserm Sommer selten 
einen verdanken. Der Himmel, den ganzen Tag bedeckt, heiterte sich 
auf, die Wolken warfen sich nord‐ und südwärts an die Gebirge, und ich 
hoffe einen schönen morgenden Tag.  
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Hier sah ich die Apenninen, denen ich mich nähere, zum erstenmal. 
Der Winter dauert hier nur Dezember und Januar, ein regniger April, 
übrigens nach Beschaffenheit der Jahreszeit gut Wetter. Nie 
anhaltender Regen; doch war dieser September besser und wärmer als 
ihr August. Die Apenninen begrüßte ich freundlich im Süden, denn ich 
habe der Flächen bald genug. Morgen schreibe ich dort an ihrem Fuße.  

Guercino liebte seine Vaterstadt, wie überhaupt die Italiener diesen 
Lokalpatriotismus im höchsten Sinne hegen und pflegen, aus welchem 
schönen Gefühl so viel köstliche Anstalten, ja die Menge Ortsheilige 
entsprungen sind. Unter jenes Meisters Leitung entstand nun hier eine 
Malerakademie. Er hinterließ mehrere Bilder, an denen sich noch der 
Bürger freut, die es aber auch wert sind.  

Guercin ist ein heiliger Name, und im Munde der Kinder wie der 
Alten.  

Sehr lieb war mir das Bild, den auferstandenen Christus vorstellend, 
der seiner Mutter erscheint. Vor ihm knieend, blickt sie auf ihn mit 
unbeschreiblicher Innigkeit. Ihre Linke berührt seinen Leib gleich unter 
der unseligen Wunde, die das ganze Bild verdirbt. Er hat seine linke 
Hand um ihren Hals gelegt und biegt sich, um sie bequemer anzusehen, 
ein wenig mit dem Körper zurück. Dieses gibt der Figur etwas, ich will 
nicht sagen Gezwungenes, aber doch Fremdes. Dessenungeachtet 
bleibt sie unendlich angenehm. Der stilltraurige Blick, mit dem er sie 
ansieht, ist einzig, als wenn ihm die Erinnerung seiner und ihrer Leiden, 
durch die Auferstehung nicht gleich geheilt, vor der edlen Seele 
schwebte.  

Strange hat das Bild gestochen; ich wünschte, daß meine Freunde 
wenigstens diese Kopie sähen.  

Darauf gewann eine Madonna meine Neigung. Das Kind verlangt 
nach der Brust, sie zaudert schamhaft, den Busen zu entblößen. 
Natürlich, edel, köstlich und schön.  
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Ferner eine Maria, die dem vor ihr stehenden und nach den 
Zuschauern gerichteten Kinde den Arm führt, daß es mit aufgehobenen 
Fingern den Segen austeile. Ein im Sinn der katholischen Mythologie 
sehr glücklicher und oft wiederholter Gedanke.  

Guercin ist ein innerlich braver, männlich gesunder Maler, ohne 
Roheit. Vielmehr haben seine Sachen eine zarte moralische Grazie, eine 
ruhige Freiheit und Großheit, dabei etwas Eignes, daß man seine Werke, 
wenn man einmal das Auge darauf gebildet hat, nicht verkennen wird. 
Die Leichtigkeit, Reinlichkeit und Vollendung seines Pinsels setzt in 
Erstaunen. Er bedient sich besonders schöner, ins Braunrote 
gebrochener Farben zu seinen Gewändern. Diese harmonieren gar gut 
mit dem Blauen, das er auch gerne anbringt.  

Die Gegenstände der übrigen Bilder sind mehr oder weniger 
unglücklich. Der gute Künstler hat sich gemartert und doch Erfindung 
und Pinsel, Geist und Hand verschwendet und verloren. Mir ist aber sehr 
lieb und wert, daß ich auch diesen schönen Kunstkreis gesehen habe, 
obgleich ein solches Vorüberrennen wenig Genuß und Belehrung 
gewährt.  

Bologna, den 18. Oktober, nachts.  

Heute früh, vor Tage, fuhr ich von Cento weg und gelangte bald 
genug hieher. Ein flinker und wohlunterrichteter Lohnbediente, sobald 
er vernahm, daß ich nicht lange zu verweilen gedächte, jagte mich durch 
alle Straßen, durch so viel Paläste und Kirchen, daß ich kaum in meinem 
Volkmann anzeichnen konnte, wo ich gewesen war, und wer weiß, ob 
ich mich künftig bei diesen Merkzeichen aller der Sachen erinnere. Nun 
gedenke ich aber ein paar lichter Punkte, an denen ich wahrhafte 
Beruhigung gefühlt.  

Zuerst also die Cäcilia von Raffael! Es ist, was ich zum voraus wußte, 
nun aber mit Augen sah: er hat eben immer gemacht, was andere zu 
machen wünschten, und ich möchte jetzt nichts darüber sagen, als daß 
es von ihm ist. Fünf Heilige nebeneinander, die uns alle nichts angehen, 
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deren Existenz aber so vollkommen dasteht, daß man dem Bilde eine 
Dauer für die Ewigkeit wünscht, wenn man gleich zufrieden ist, selbst 
aufgelöst zu werden. Um ihn aber recht zu erkennen, ihn recht zu 
schätzen und ihn wieder auch nicht ganz als einen Gott zu preisen, der 
wie Melchisedek ohne Vater und ohne Mutter erschienen wäre, muß 
man seine Vorgänger, seine Meister ansehen. Diese haben auf dem 
festen Boden der Wahrheit Grund gefaßt, sie haben die breiten 
Fundamente emsig, ja ängstlich gelegt und miteinander wetteifernd die 
Pyramide stufenweis in die Höhe gebaut, bis er zuletzt, von allen diesen 
Vorteilen unterstützt, von dem himmlischen Genius erleuchtet, den 
letzten Stein des Gipfels aufsetzte, über und neben dem kein anderer 
stehen kann.  

Das historische Interesse wird besonders rege, wenn man die Werke 
der ältern Meister betrachtet. Francesco Francia ist ein gar respektabler 
Künstler, Peter von Perugia ein so braver Mann, daß man sagen möchte, 
eine ehrliche deutsche Haut. Hätte doch das Glück Albrecht Dürern 
tiefer nach Italien geführt! In München habe ich ein paar Stücke von ihm 
gesehen von unglaublicher Großheit. Der arme Mann, wie er sich in 
Venedig verrechnet und mit den Pfaffen einen Akkord macht, bei dem 
er Wochen und Monate verliert! Wie er auf seiner niederländischen 
Reise gegen seine herrlichen Kunstwerke, womit er sein Glück zu 
machen hoffte, Papageien eintauscht und, um das Trinkgeld zu sparen, 
die Domestiken porträtiert, die ihm einen Teller Früchte bringen! Mir ist 
so ein armer Narr von Künstler unendlich rührend, weil es im Grunde 
auch mein Schicksal ist, nur daß ich mir ein klein wenig besser zu helfen 
weiß.  

Gegen Abend rettete ich mich endlich aus dieser alten, ehrwürdigen, 
gelehrten Stadt, aus der Volksmenge, die in den gewölbten Lauben, 
welche man fast durch alle Straßen verbreitet sieht, geschützt vor 
Sonne und Witterung, hin und her wandeln, gaffen, kaufen und ihre 
Geschäfte treiben kann. Ich bestieg den Turm und ergötzte mich an der 
freien Luft. Die Aussicht ist herrlich! Im Norden sieht man die 
paduanischen Berge, sodann die Schweizer, Tiroler, Friauler Alpen, 
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genug, die ganze nördliche Kette, diesmal im Nebel. Gegen Westen ein 
unbegrenzter Horizont, aus dem nur die Türme von Modena 
herausragen. Gegen Osten eine gleiche Ebene, bis ans adriatische Meer, 
welches man bei Sonnenaufgang gewahr wird. Gegen Süden die 
Vorhügel der Apenninen, bis an ihre Gipfel bepflanzt, bewachsen, mit 
Kirchen, Palästen, Gartenhäusern besetzt, wie die vicentinischen Hügel. 
Es war ein ganz reiner Himmel, kein Wölkchen, nur am Horizont eine Art 
Höherauch. Der Türmer versicherte, daß nunmehro seit sechs Jahren 
dieser Nebel nicht aus der Ferne komme. Sonst habe er durch das 
Sehrohr die Berge von Vicenza mit ihren Häusern und Kapellen gar wohl 
entdecken können, jetzt bei den hellsten Tagen nur selten. Und dieser 
Nebel legt sich denn vorzüglich an die nördliche Kette und macht unser 
liebes Vaterland zum wahren Cimmerien. Der Mann ließ mich auch die 
gesunde Lage und Luft der Stadt daran bemerken, daß ihre Dächer wie 
neu aussähen und kein Ziegel durch Feuchtigkeit und Moos angegriffen 
sei. Man muß gestehen, die Dächer sind alle rein und schön, aber die 
Güte der Ziegeln mag auch etwas dazu beitragen, wenigstens in alten 
Zeiten hat man solche in diesen Gegenden kostbar gebrannt.  

Der hängende Turm ist ein abscheulicher Anblick, und doch höchst 
wahrscheinlich, daß er mit Fleiß so gebaut worden. Ich erkläre mir diese 
Torheit folgendermaßen. In den Zeiten der städtischen Unruhen ward 
jedes große Gebäude zur Festung, aus der jede mächtige Familie einen 
Turm erhob. Nach und nach wurde dies zu einer Lust‐ und Ehrensache, 
jeder wollte auch mit einem Turm prangen, und als zuletzt die graden 
Türme gar zu alltäglich waren, so baute man einen schiefen. Auch haben 
Architekt und Besitzer ihren Zweck erreicht, man sieht an den vielen 
graden schlanken Türmen hin und sucht den krummen. Ich war nachher 
oben auf demselben. Die Backsteinschichten liegen horizontal. Mit 
gutem, bindendem Kitt und eisernen Ankern kann man schon tolles 
Zeug machen.  

Bologna, den 19. Oktober, abends.  

Meinen Tag habe ich bestmöglichst angewendet, um zu sehen und 
wiederzusehen, aber es geht mit der Kunst wie mit dem Leben: je 
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weiter man hineinkommt, je breiter wird sie. An diesem Himmel treten 
wieder neue Gestirne hervor, die ich nicht berechnen kann und die mich 
irremachen: die Carracci, Guido, Dominichin, in einer spätern 
glücklichern Kunstzeit entsprungen; sie aber wahrhaft zu genießen, 
gehört Wissen und Urteil, welches mir abgeht und nur nach und nach 
erworben werden kann. Ein großes Hindernis der reinen Betrachtung 
und der unmittelbaren Einsicht sind die meist unsinnigen Gegenstände 
der Bilder, über die man toll wird, indem man sie verehren und lieben 
möchte.  

Es ist, als da sich die Kinder Gottes mit den Töchtern der Menschen 
vermählten, daraus entstanden mancherlei Ungeheuer. Indem der 
himmlische Sinn des Guido, sein Pinsel, der nur das Vollkommenste, was 
geschaut werden kann, hätte malen sollen, dich anzieht, so möchtest du 
gleich die Augen von den abscheulich dummen, mit keinen 
Scheltworten der Welt genug zu erniedrigenden Gegenständen 
wegkehren, und so geht es durchaus; man ist immer auf der Anatomie, 
dem Rabensteine, dem Schindanger, immer Leiden des Helden, niemals 
Handlung, nie ein gegenwärtig Interesse, immer etwas phantastisch von 
außen Erwartetes. Entweder Missetäter oder Verzückte, Verbrecher 
oder Narren, wo denn der Maler, um sich zu retten, einen nackten Kerl, 
eine hübsche Zuschauerin herbeischleppt, allenfalls seine geistlichen 
Helden als Gliedermänner traktiert und ihnen recht schöne 
Faltenmäntel überwirft. Da ist nichts, was einen menschlichen Begriff 
gäbe! Unter zehn Sujets nicht eins, das man hätte malen sollen, und das 
eine hat der Künstler nicht von der rechten Seite nehmen dürfen.  

Das große Bild von Guido in der Kirche der Mendicanti ist alles, was 
man malen, aber auch alles, was man Unsinniges bestellen und dem 
Künstler zumuten kann. Es ist ein Votivbild. Ich glaube, der ganze Senat 
hat es gelobt und auch erfunden. Die beiden Engel, die wert wären, eine 
Psyche in ihrem Unglück zu trösten, müssen hier —  

Der heilige Proclus, eine schöne Figur; aber dann die andern, Bischöfe 
und Pfaffen! Unten sind himmlische Kinder, die mit Attributen spielen. 
Der Maler, dem das Messer an der Kehle saß, suchte sich zu helfen, wie 
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er konnte, er mühte sich ab, nur um zu zeigen, daß nicht er der Barbar 
sei. Zwei nackte Figuren von Guido: ein Johannes in der Wüste, ein 
Sebastian, wie köstlich gemalt, und was sagen sie? der eine sperrt das 
Maul auf, und der andere krümmt sich.  

Betrachte ich in diesem Unmut die Geschichte, so möchte ich sagen: 
der Glaube hat die Künste wieder hervorgehoben, der Aberglaube 
hingegen ist Herr über sie geworden und hat sie abermals zugrunde 
gerichtet.  

Nach Tische etwas milder und weniger anmaßlich gestimmt als heute 
früh, bemerkte ich folgendes in meine Schreibtafel: Im Palast Tanari ist 
ein berühmtes Bild von Guido, die säugende Maria vorstellend, über 
Lebensgröße, der Kopf, als wenn ihn ein Gott gemalt hätte; 
unbeschreiblich ist der Ausdruck, mit welchem sie auf den saugenden 
Knaben heruntersieht. Mir scheint es eine stille, tiefe Duldung, nicht als 
wenn sie ein Kind der Liebe und Freude, sondern ein untergeschobenes 
himmlisches Wechselkind nur so an sich zehren ließe, weil es nun einmal 
nicht anders ist, und sie in tiefster Demut gar nicht begreift, wie sie dazu 
kommt. Der übrige Raum ist durch ein ungeheures Gewand ausgefüllt, 
welches die Kenner höchlich preisen; ich wußte nicht recht, was ich 
daraus machen sollte. Auch sind die Farben dunkler geworden; das 
Zimmer und der Tag waren nicht die hellsten.  

Unerachtet der Verwirrung, in der ich mich befinde, fühle ich doch 
schon, daß Übung, Bekanntschaft und Neigung mir schon in diesen 
Irrgärten zu Hülfe kommen. So sprach mich eine Beschneidung von 
Guercin mächtig an, weil ich den Mann schon kenne und liebe. Ich 
verzieh den unleidlichen Gegenstand und freute mich an der 
Ausführung. — Gemalt, was man sich denken kann, alles daran 
respektabel und vollendet, als wenn's Emaille wäre.  

Und so geht mir's denn wie Bileam, dem konfusen Propheten, 
welcher segnete, da er zu fluchen gedachte, und dies würde noch öfter 
der Fall sein, wenn ich länger verweilte.  
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Trifft man denn gar wieder einmal auf eine Arbeit von Raffael, oder 
die ihm wenigstens mit einiger Wahrscheinlichkeit zugeschrieben wird, 
so ist man gleich vollkommen geheilt und froh. So habe ich eine heilige 
Agathe gefunden, ein kostbares, obgleich nicht ganz wohl erhaltenes 
Bild. Der Künstler hat ihr eine gesunde, sichere Jungfräulichkeit 
gegeben, doch ohne Kälte und Roheit. Ich habe mir die Gestalt wohl 
gemerkt und werde ihr im Geist meine „Iphigenie“ vorlesen und meine 
Heldin nichts sagen lassen, was diese Heilige nicht aussprechen möchte.  

Da ich nun wieder einmal dieser süßen Bürde gedenke, die ich auf 
meiner Wanderung mit mir führe, so kann ich nicht verschweigen, daß 
zu den großen Kunst‐ und Naturgegenständen, durch die ich mich 
durcharbeiten muß, noch eine wundersame Folge von poetischen 
Gestalten hindurchzieht, die mich beunruhigen. Von Cento herüber 
wollte ich meine Arbeit an „Iphigenia“ fortsetzen, aber was geschah? 
Der Geist führte mir das Argument der „Iphigenia von Delphi“ vor die 
Seele, und ich mußte es ausbilden. So kurz als möglich sei es hier 
verzeichnet:  

Elektra, in gewisser Hoffnung, daß Orest das Bild der Taurischen 
Diana nach Delphi bringen werde, erscheint in dem Tempel des Apoll 
und widmet die grausame Axt, die so viel Unheil in Pelops' Hause 
angerichtet, als schließliches Sühnopfer dem Gotte. Zu ihr tritt, leider, 
einer der Griechen und erzählt, wie er Orest und Pylades nach Tauris 
begleitet, die beiden Freunde zum Tode führen sehen und sich glücklich 
gerettet. Die leidenschaftliche Elektra kennt sich selbst nicht und weiß 
nicht, ob sie gegen Götter oder Menschen ihre Wut richten soll.  

Indessen sind Iphigenie, Orest und Pylades gleichfalls zu Delphi 
angekommen. Iphigeniens heilige Ruhe kontrastiert gar merkwürdig mit 
Elektrens irdischer Leidenschaft, als die beiden Gestalten wechselseitig 
unerkannt zusammentreffen. Der entflohene Grieche erblickt 
Iphigenien, erkennt die Priesterin, welche die Freunde geopfert, und 
entdeckt es Elektren. Diese ist im Begriff, mit demselbigen Beil, welches 
sie dem Altar wieder entreißt, Iphigenien zu ermorden, als eine 
glückliche Wendung dieses letzte schreckliche Übel von den 
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Geschwistern abwendet. Wenn diese Szene gelingt, so ist nicht leicht 
etwas Größeres und Rührenderes auf dem Theater gesehen worden. 
Wo soll man aber Hände und Zeit hernehmen, wenn auch der Geist 
willig wäre!  

Indem ich mich nun in dem Drang einer solchen Überfüllung des 
Guten und Wünschenswerten geängstigt fühle, so muß ich meine 
Freunde an einen Traum erinnern, der mir, es wird eben ein Jahr sein, 
bedeutend genug schien. Es träumte mir nämlich, ich landete mit einem 
ziemlich großen Kahn an einer fruchtbaren, reich bewachsenen Insel, 
von der mir bewußt war, daß daselbst die schönsten Fasanen zu haben 
seien. Auch handelte ich sogleich mit den Einwohnern um solches 
Gefieder, welches sie auch sogleich häufig, getötet, herbeibrachten. Es 
waren wohl Fasanen, wie aber der Traum alles umzubilden pflegt, so 
erblickte man lange, farbig beaugte Schweife, wie von Pfauen oder 
seltenen Paradiesvögeln. Diese brachte man mir schockweise ins Schiff, 
legte sie mit den Köpfen nach innen, so zierlich gehäuft, daß die langen, 
bunten Federschweife, nach außen hängend, im Sonnenglanz den 
herrlichsten Schober bildeten, den man sich denken kann, und zwar so 
reich, daß für den Steuernden und die Rudernden kaum hinten und vorn 
geringe Räume verblieben. So durchschnitten wir die ruhige Flut, und 
ich nannte mir indessen schon die Freunde, denen ich von diesen 
bunten Schätzen mitteilen wollte. Zuletzt in einem großen Hafen 
landend, verlor ich mich zwischen ungeheuer bemasteten Schiffen, wo 
ich von Verdeck auf Verdeck stieg, um meinem kleinen Kahn einen 
sichern Landungsplatz zu suchen.  

An solchen Wahnbildern ergötzen wir uns, die, weil sie aus uns selbst 
entspringen, wohl Analogie mit unserm übrigen Leben und Schicksalen 
haben müssen.  

Nun war ich auch in der berühmten wissenschaftlichen Anstalt, das 
Institut oder die Studien genannt. Das große Gebäude, besonders der 
innere Hof, sieht ernsthaft genug aus, obgleich nicht von der besten 
Baukunst. Auf den Treppen und Korridors fehlt es nicht an Stukko‐ und 
Freskozierden; alles ist anständig und würdig, und über die 
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mannigfaltigen schönen und wissenswerten Dinge, die hier 
zusammengebracht worden, erstaunt man billig, doch will es einem 
Deutschen dabei nicht wohl zumute werden, der eine freiere 
Studienweise gewohnt ist.  

Mir fiel eine frühere Bemerkung hier wieder in die Gedanken, daß 
sich der Mensch im Gange der alles verändernden Zeit so schwer 
losmacht von dem, was eine Sache zuerst gewesen, wenn ihre 
Bestimmung in der Folge sich auch verändert. Die christlichen Kirchen 
halten noch immer an der Basilikenform, wenngleich die Tempelgestalt 
vielleicht dem Kultus vorteilhafter wäre. Wissenschaftliche Anstalten 
haben noch das klösterliche Ansehn, weil in solchen frommen Bezirken 
die Studien zuerst Raum und Ruhe gewannen. Die Gerichtssäle der 
Italiener sind so weit und hoch, als das Vermögen einer Gemeinde 
zureicht, man glaubt, auf dem Marktplatze unter freiem Himmel zu sein, 
wo sonst Recht gesprochen wurde. Und bauen wir nicht noch immer 
die größten Theater mit allem Zubehör unter ein Dach, als wenn es die 
erste Meßbude wäre, die man auf kurze Zeit von Brettern 
zusammenschlug? Durch den ungeheuern Zudrang der Wißbegierigen 
um die Zeit der Reformation wurden die Schüler in Bürgerhäuser 
getrieben, aber wie lange hat es nicht gedauert, bis wir unsere 
Waisenhäuser auftaten und den armen Kindern diese so notwendige 
Welterziehung verschafften!  

Bologna, den 20. abends.  

Diesen heitern schönen Tag habe ich ganz unter freiem Himmel 
zugebracht. Kaum nahe ich mich den Bergen, so werde ich schon 
wieder vom Gestein angezogen. Ich komme mir vor wie Antäus, der sich 
immer neu gestärkt fühlt, je kräftiger man ihn mit seiner Mutter Erde in 
Berührung bringt.  

Ich ritt nach Paderno, wo der sogenannte Bologneser Schwerspat 
gefunden wird, woraus man die kleinen Kuchen bereitet, welche 
kalziniert im Dunkeln leuchten, wenn sie vorher dem Lichte ausgesetzt 
gewesen, und die man hier kurz und gut Fosfori nennt.  
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Auf dem Wege fand ich schon ganze Felsen Fraueneis zu Tage 
anstehend, nachdem ich ein sandiges Tongebirg hinter mir gelassen 
hatte. Bei einer Ziegelhütte geht ein Wasserriß hinunter, in welchen sich 
viele kleinere ergießen. Man glaubt zuerst, einen aufgeschwemmten 
Lehmhügel zu sehen, der vom Regen ausgewaschen wäre, doch konnte 
ich bei näherer Betrachtung von seiner Natur so viel entdecken: das 
feste Gestein, woraus dieser Teil des Gebirges besteht, ist ein sehr 
feinblättriger Schieferton, welcher mit Gips abwechselt. Das schiefrige 
Gestein ist so innig mit Schwefelkies gemischt, daß es, von Luft und 
Feuchtigkeit berührt, sich ganz und gar verändert. Es schwillt auf, die 
Lagen verlieren sich, es entsteht eine Art Letten, muschlig, zerbröckelt, 
auf den Flächen glänzend wie Steinkohlen. Nur an großen Stücken, 
deren ich mehrere zerschlug und beide Gestalten deutlich wahrnahm, 
konnte man sich von dem Übergange, von der Umbildung überzeugen. 
Zugleich sieht man die muschligen Flächen mit weißen Punkten 
beschlagen, manchmal sind gelbe Partieen drin; so zerfällt nach und 
nach die ganze Oberfläche, und der Hügel sieht wie ein verwitterter 
Schwefelkies im großen aus. Es finden sich unter den Lagen auch 
härtere, grüne und rote. Schwefelkies hab' ich in dem Gestein auch 
öfters angeflogen gefunden.  

Nun stieg ich in den Schluchten des bröcklig aufgelösten Gebirgs 
hinauf, wie sie von den letzten Regengüssen durchwaschen waren, und 
fand zu meiner Freude den gesuchten Schwerspat häufig, meist in 
unvollkommener Eiform, an mehreren Stellen des eben zerfallenden 
Gebirgs hervorschauen, teils ziemlich rein, teils noch von dem Ton, in 
welchem er stak, genau umgeben. Daß es keine Geschiebe seien, davon 
kann man sich beim ersten Anblick überzeugen. Ob sie gleichzeitig mit 
der Schiefertonlage, oder ob sie erst bei Aufblähung oder Zersetzung 
derselben entstanden, verdient eine nähere Untersuchung. Die von mir 
aufgefundenen Stücke nähern sich, größer oder kleiner, einer 
unvollkommenen Eigestalt, die kleinsten gehen auch wohl in eine 
undeutliche Kristallform über. Das schwerste Stück, welches ich 
gefunden, wiegt siebzehn Lot. Auch fand ich in demselbigen Ton lose, 
vollkommene Gipskristalle. Nähere Bestimmung werden Kenner an den 
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Stücken, die ich mitbringe, zu entwickeln wissen. Und ich wäre nun also 
schon wieder mit Steinen belastet! Ein Achtelszentner dieses 
Schwerspats habe ich ausgepackt.  

Den 20. Oktober in der Nacht.  

Wieviel hätte ich noch zu sagen, wenn ich alles gestehen wollte, was 
mir an diesem schönen Tage durch den Kopf ging. Aber mein Verlangen 
ist stärker als meine Gedanken. Ich fühle mich unwiderstehlich vorwärts 
gezogen, nur mit Mühe sammle ich mich an dem Gegenwärtigen. Und 
es scheint, der Himmel erhört mich. Es meldet sich ein Vetturin gerade 
nach Rom, und so werde ich übermorgen unaufhaltsam dorthin 
abgehen. Da muß ich denn wohl heute und morgen nach meinen 
Sachen sehn, manches besorgen und wegarbeiten.  

Lojano auf den Apenninen, den 21. Oktober, abends.  

Ob ich mich heute selbst aus Bologna getrieben, oder ob ich daraus 
gejagt worden, wüßte ich nicht zu sagen. Genug, ich ergriff mit 
Leidenschaft einen schnellern Anlaß, abzureisen. Nun bin ich hier in 
einem elenden Wirtshause in Gesellschaft eines päpstlichen Offiziers, 
der nach Perugia, seiner Vaterstadt, geht. Als ich mich zu ihm in den 
zweirädrigen Wagen setzte, machte ich ihm, um etwas zu reden, das 
Kompliment, daß ich als ein Deutscher, der gewohnt sei, mit Soldaten 
umzugehen, sehr angenehm finde, nun mit einem päpstlichen Offizier in 
Gesellschaft zu reisen. — „Nehmt mir nicht übel“, versetzte er darauf, 
„Ihr könnt wohl eine Neigung zum Soldatenstande haben, denn ich 
höre, in Deutschland ist alles Militär; aber was mich betrifft, obgleich 
unser Dienst sehr läßlich ist, und ich in Bologna, wo ich in Garnison 
stehe, meiner Bequemlichkeit vollkommen pflegen kann, so wollte ich 
doch, daß ich diese Jacke los wäre und das Gütchen meines Vaters 
verwaltete. Ich bin aber der jüngere Sohn, und so muß ich mir's gefallen 
lassen.“  
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 Den 22. abends.  

Giredo, auch ein kleines Nest auf den Apenninen, wo ich mich recht 
glücklich fühle, meinen Wünschen entgegenreisend. Heute gesellten 
sich reitend ein Herr und eine Dame zu uns, ein Engländer mit einer 
sogenannten Schwester. Ihre Pferde sind schön, sie reisen aber ohne 
Bedienung, und der Herr macht, wie es scheint, zugleich den Reitknecht 
und den Kammerdiener. Sie finden überall zu klagen, man glaubt, einige 
Blätter im Archenholz zu lesen.  

Die Apenninen sind mir ein merkwürdiges Stück Welt. Auf die große 
Fläche der Regionen des Pos folgt ein Gebirg, das sich aus der Tiefe 
erhebt, um zwischen zwei Meeren südwärts das feste Land zu endigen. 
Wäre die Gebirgsart nicht zu steil, zu hoch über der Meeresfläche, nicht 
so sonderbar verschlungen, daß Ebbe und Flut vor alten Zeiten mehr 
und länger hätten hereinwirken, größere Flächen bilden und überspülen 
können, so wäre es eins der schönsten Länder in dem herrlichsten 
Klima, etwas höher als das andere Land.  

So aber ist's ein seltsam Gewebe von Bergrücken gegeneinander; oft 
sieht man gar nicht ab, wohin das Wasser seinen Ablauf nehmen will. 
Wären die Täler besser ausgefüllt, die Flächen mehr glatt und überspült, 
so könnte man das Land mit Böhmen vergleichen, nur daß die Berge auf 
alle Weise einen andern Charakter haben. Doch muß man sich keine 
Bergwüste, sondern ein meist bebautes, obgleich gebirgiges Land 
vorstellen. Kastanien kommen hier sehr schön, der Weizen ist trefflich 
und die Saat schon hübsch grün. Immergrüne Eichen mit kleinen 
Blättern stehen am Wege, um die Kirchen und Kapellen aber schlanke 
Zypressen.  

Gestern abend war das Wetter trübe, heute ist's wieder hell und 
schön.  
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Den 25. abends. Perugia.  

Zwei Abende habe ich nicht geschrieben. Die Herbergen waren so 
schlecht, daß an kein Auslegen eines Blattes zu denken war. Auch fängt 
es mir an, ein bißchen verworren zu werden; denn seit der Abreise von 
Venedig spinnt sich der Reiserocken nicht so schön und glatt mehr ab.  

Den Dreiundzwanzigsten früh, unserer Uhr um zehne, kamen wir aus 
den Apenninen hervor und sahen Florenz liegen in einem weiten Tal, 
das unglaublich bebaut und ins Unendliche mit Villen und Häusern besät 
ist.  

Die Stadt hatte ich eiligst durchlaufen, den Dom, das Baptisterium. 
Hier tut sich wieder eine ganz neue, mir unbekannte Welt auf, an der ich 
nicht verweilen will. Der Garten Boboli liegt köstlich. Ich eilte so schnell 
heraus als hinein.  

Der Stadt sieht man den Volksreichtum an, der sie erbaut hat; man 
erkennt, daß sie sich einer Folge von glücklichen Regierungen erfreute. 
Überhaupt fällt es auf, was in Toskana gleich die öffentlichen Werke, 
Wege, Brücken für ein schönes grandioses Ansehen haben. Es ist hier 
alles zugleich tüchtig und reinlich, Gebrauch und Nutzen mit Anmut sind 
beabsichtigt, überall läßt sich eine belebende Sorgfalt bemerken. Der 
Staat des Papstes hingegen scheint sich nur zu erhalten, weil ihn die 
Erde nicht verschlingen will.  

Wenn ich neulich von den Apenninen sagte, was sie sein könnten, 
das ist nun Toskana: weil es so viel tiefer lag, so hat das alte Meer recht 
seine Schuldigkeit getan und tiefen Lehmboden aufgehäuft. Er ist 
heugelb und leicht zu verarbeiten. Sie pflügen tief, aber noch recht auf 
die ursprüngliche Art: ihr Pflug hat keine Räder, und die Pflugschar ist 
nicht beweglich. So schleppt sie der Bauer, hinter seinen Ochsen 
gebückt, einher und wühlt die Erde auf. Es wird bis fünfmal gepflügt, 
wenigen und nur sehr leichten Dünger streuen sie mit den Händen. 
Endlich säen sie den Weizen, dann häufen sie schmale Sotteln auf, 
dazwischen entstehen tiefe Furchen, alles so gerichtet, daß das 
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Regenwasser ablaufen muß. Die Frucht wächst nun auf den Sotteln in 
die Höhe, in den Furchen gehen sie hin und her, wenn sie jäten. Diese 
Verfahrungsart ist begreiflich, wo Nässe zu fürchten ist; warum sie es 
aber auf den schönsten Gebreiten tun, kann ich nicht einsehen. Diese 
Betrachtung machte ich bei Arezzo, wo sich eine herrliche Plaine auftut. 
Reiner kann man kein Feld sehen, nirgends auch nur eine Erdscholle, 
alles klar wie gesiebt. Der Weizen gedeiht hier recht schön, und er 
scheint hier alle seiner Natur gemäßen Bedingungen zu finden. Das 
zweite Jahr bauen sie Bohnen für die Pferde, die hier keinen Hafer 
bekommen. Es werden auch Lupinen gesäet, die jetzt schon vortrefflich 
grün stehen und im März Früchte bringen. Auch der Lein hat schon 
gekeimt, er bleibt den Winter über und wird durch den Frost nur 
dauerhafter.  

Die Ölbäume sind wunderliche Pflanzen; sie sehen fast wie Weiden, 
verlieren auch den Kern, und die Rinde klafft auseinander. Aber sie 
haben dessenungeachtet ein festeres Ansehn. Man sieht auch dem 
Holze an, daß es langsam wächst und sich unsäglich fein organisiert. Das 
Blatt ist weidenartig, nur weniger Blätter am Zweige. Um Florenz an 
den Bergen ist alles mit Ölbäumen und Weinstöcken bepflanzt, 
dazwischen wird das Erdreich zu Körnern benutzt. Bei Arezzo und so 
weiter läßt man die Felder freier. Ich finde, daß man dem Efeu nicht 
genug abwehrt, der den Ölbäumen und andern schädlich ist, da es so 
ein leichtes wäre, ihn zu zerstören. Wiesen sieht man gar nicht. Man 
sagt, das türkische Korn zehre den Boden aus; seitdem es eingeführt 
worden, habe der Ackerbau in anderm Betracht verloren. Ich glaube es 
wohl bei dem geringen Dünger.  

Heute abend habe ich von meinem Hauptmann Abschied 
genommen, mit der Versicherung, mit dem Versprechen, ihn auf meiner 
Rückreise in Bologna zu besuchen. Er ist ein wahrer Repräsentant vieler 
seiner Landsleute. Hier einiges, das ihn besonders bezeichnet. Da ich oft 
still und nachdenklich war, sagte er einmal: „Che pensa! non deve mai 
pensar l'uomo, pensando s'invecchia.“ Das ist verdolmetscht: „Was 
denkt Ihr viel! der Mensch muß niemals denken, denkend altert man 



 114

nur.“ Und nach einigem Gespräch: „Non deve fermarsi l'uomo in una 
sola cosa, perchè allora divien matto; bisogna aver mille cose, una 
confusione nella testa.“ Auf deutsch: „Der Mensch muß sich nicht auf 
eine einzige Sache heften, denn da wird er toll, man muß tausend 
Sachen, eine Konfusion im Kopfe haben.“  

Der gute Mann konnte freilich nicht wissen, daß ich eben darum still 
und nachdenkend war, weil eine Konfusion von alten und neuen 
Gegenständen mir den Kopf verwirrte. Die Bildung eines solchen 
Italieners wird man noch klarer aus folgendem erkennen. Da er wohl 
merkte, daß ich Protestant sei, sagte er nach einigem Umschweif, ich 
möchte ihm doch gewisse Fragen erlauben, denn er habe so viel 
Wunderliches von uns Protestanten gehört, worüber er endlich einmal 
Gewißheit zu haben wünsche. „Dürft ihr denn“, so fragte er, „mit einem 
hübschen Mädchen auf einem guten Fuß leben, ohne mit ihr gerade 
verheiratet zu sein? — erlauben euch das eure Priester?“ Ich erwiderte 
darauf: „Unsere Priester sind kluge Leute, welche von solchen 
Kleinigkeiten keine Notiz nehmen. Freilich, wenn wir sie darum fragen 
wollten, so würden sie es uns nicht erlauben.“ — „Ihr braucht sie also 
nicht zu fragen?“ rief er aus. „O ihr Glücklichen! und da ihr ihnen nicht 
beichtet, so erfahren sie's nicht.“ Hierauf erging er sich in Schelten und 
Mißbilligen seiner Pfaffen und in dem Preise unserer seligen Freiheit. — 
„Was jedoch die Beichte betrifft“, fuhr er fort, „wie verhält es sich 
damit? Man erzählt uns, daß alle Menschen, auch die keine Christen 
sind, dennoch beichten müssen; weil sie aber in ihrer Verstockung nicht 
das Rechte treffen können, so beichten sie einem alten Baume, welches 
denn freilich lächerlich und gottlos genug ist, aber doch beweist, daß sie 
die Notwendigkeit der Beichte anerkennen.“ Hierauf erklärte ich ihm 
unsere Begriffe von der Beichte und wie es dabei zugehe. Das kam ihm 
sehr bequem vor, er meinte aber, es sei ungefähr ebensogut, als wenn 
man einem Baum beichtete. Nach einigem Zaudern ersucht' er mich 
sehr ernsthaft, über einen andern Punkt ihm redlich Auskunft zu geben, 
er habe nämlich aus dem Munde eines seiner Priester, der ein 
wahrhafter Mann sei, gehört, daß wir unsere Schwestern heiraten 
dürften, welches denn doch eine starke Sache sei. Als ich diesen Punkt 
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verneinte und ihm einige menschliche Begriffe von unserer Lehre 
beibringen wollte, mochte er nicht sonderlich darauf merken, denn es 
kam ihm zu alltäglich vor, und er wandte sich zu einer neuen Frage: — 
„Man versichert uns“, sagte er, „daß Friedrich der Große, welcher so 
viele Siege selbst über die Gläubigen davongetragen und die Welt mit 
seinem Ruhm erfüllt, daß er, den jedermann für einen Ketzer hält, 
wirklich katholisch sei und vom Papste die Erlaubnis habe, es zu 
verheimlichen; denn er kommt, wie man weiß, in keine eurer Kirchen, 
verrichtet aber seinen Gottesdienst in einer unterirdischen Kapelle mit 
zerknirschtem Herzen, daß er die heilige Religion nicht öffentlich 
bekennen darf; denn freilich, wenn er das täte, würden ihn seine 
Preußen, die ein bestialisches Volk und wütende Ketzer sind, auf der 
Stelle totschlagen, wodurch denn der Sache nicht geholfen wäre. 
Deswegen hat ihm der heilige Vater jene Erlaubnis gegeben, dafür er 
denn aber auch die alleinseligmachende Religion im stillen so viel 
ausbreitet und begünstigt als möglich.“ Ich ließ das alles gelten und 
erwiderte nur: da es ein großes Geheimnis sei, könnte freilich niemand 
davon Zeugnis geben. Unsere fernere Unterhaltung war ungefähr 
immer von derselben Art, so daß ich mich über die kluge Geistlichkeit 
wundern mußte, welche alles abzulehnen und zu entstellen sucht, was 
den dunkeln Kreis ihrer herkömmlichen Lehre durchbrechen und 
verwirren könnte.  

Ich verließ Perugia an einem herrlichen Morgen und fühlte die 
Seligkeit, wieder allein zu sein. Die Lage der Stadt ist schön, der Anblick 
des Sees höchst erfreulich. Ich habe mir die Bilder wohl eingedrückt. 
Der Weg ging erst hinab, dann in einem frohen, an beiden Seiten in der 
Ferne von Hügeln eingefaßten Tale hin, endlich sah ich Assisi liegen.  
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Der Minervatempel in Assisi. Aquarell von Ruhl  

Aus Palladio und Volkmann wußte ich, daß ein köstlicher Tempel der 
Minerva, zu Zeiten Augusts gebaut, noch vollkommen erhalten dastehe. 
Ich verließ bei Madonna delAngelo meinen Vetturin, der seinen Weg 
nach Foligno verfolgte, und stieg unter einem starken Wind nach Assisi 
hinauf, denn ich sehnte mich, durch die für mich so einsame Welt eine 
Fußwanderung anzustellen. Die ungeheueren Substruktionen der 
babylonisch übereinander getürmten Kirchen, wo der heilige Franziskus 
ruht, ließ ich links mit Abneigung, denn ich dachte mir, daß darin die 
Köpfe so wie mein Hauptmannskopf gestempelt würden. Dann fragte 
ich einen hübschen Jungen nach der Maria della Minerva; er begleitete 
mich die Stadt hinauf, die an einen Berg gebaut ist. Endlich gelangten 
wir in die eigentliche alte Stadt, und siehe, das löblichste Werk stand vor 
meinen Augen, das erste vollständige Denkmal der alten Zeit, das ich 
erblickte. Ein bescheidener Tempel, wie er sich für eine so kleine Stadt 
schickte, und doch so vollkommen, so schön gedacht, daß er überall 
glänzen würde. Nun vorerst von seiner Stellung! Seitdem ich in Vitruv 
und Palladio gelesen, wie man Städte bauen, Tempel und öffentliche 
Gebäude stellen müsse, habe ich einen großen Respekt vor solchen 
Dingen. Auch hierin waren die Alten so groß im Natürlichen. Der Tempel 
steht auf der schönen mittlern Höhe des Berges, wo eben zwei Hügel 
zusammentreffen, auf dem Platz, der noch jetzt „der Platz“ heißt. 
Dieser steigt selbst ein wenig an, und es kommen auf demselben vier 
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Straßen zusammen, die ein sehr gedrücktes Andreaskreuz machen, 
zwei von unten herauf, zwei von oben herunter. Wahrscheinlich 
standen zur alten Zeit die Häuser noch nicht, die jetzt, dem Tempel 
gegenüber gebaut, die Aussicht versperren. Denkt man sie weg, so 
blickte man gegen Mittag in die reichste Gegend, und zugleich würde 
Minervens Heiligtum von allen Seiten her gesehen. Die Anlage der 
Straßen mag alt sein; denn sie folgen aus der Gestalt und dem Abhange 
des Berges. Der Tempel steht nicht in der Mitte des Platzes, aber so 
gerichtet, daß er dem von Rom Heraufkommenden verkürzt gar schön 
sichtbar wird. Nicht allein das Gebäude sollte man zeichnen, sondern 
auch die glückliche Stellung.  

An der Fassade konnte ich mich nicht satt sehen, wie genialisch 
konsequent auch hier der Künstler gehandelt. Die Ordnung ist 
korinthisch, die Säulenweiten etwas über zwei Model. Die Säulenfüße 
und die Platten darunter scheinen auf Piedestalen zu stehen, aber es 
scheint auch nur; denn der Sockel ist fünfmal durchschnitten, und 
jedesmal gehen fünf Stufen zwischen den Säulen hinauf, da man denn 
auf die Fläche gelangt, worauf eigentlich die Säulen stehen, und von 
welcher man auch in den Tempel hineingeht. Das Wagstück, den Sockel 
zu durchschneiden, war hier am rechten Platze, denn da der Tempel am 
Berge liegt, so hätte die Treppe, die zu ihm hinaufführte, viel zu weit 
vorgelegt werden müssen und würde den Platz verengt haben. Wieviel 
Stufen noch unterhalb gelegen, läßt sich nicht bestimmen; sie sind 
außer wenigen verschüttet und zugepflastert. Ungern riß ich mich von 
dem Anblick los und nahm mir vor, alle Architekten auf dieses Gebäude 
aufmerksam zu machen, damit uns ein genauer Riß davon zukäme. 
Denn was Überlieferung für ein schlechtes Ding sei, mußte ich dieses 
Mal wieder bemerken. Palladio, auf den ich alles vertraute, gibt zwar 
dieses Tempels Bild, er kann ihn aber nicht selbst gesehen haben, denn 
er setzt wirklich Piedestale auf die Fläche, wodurch die Säulen unmäßig 
in die Höhe kommen und ein garstiges palmyrisches Ungeheuer 
entsteht, anstatt daß in der Wirklichkeit ein ruhiger, lieblicher, das Auge 
und den Verstand befriedigender Anblick erfreut. Was sich durch die 
Beschauung dieses Werks in mir entwickelt, ist nicht auszusprechen und 
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wird ewige Früchte bringen. Ich ging am schönsten Abend die römische 
Straße bergab, im Gemüt zum schönsten beruhigst, als ich hinter mir 
rauhe, heftige Stimmen vernahm, die untereinander stritten. Ich 
vermutete, daß es die Sbirren sein möchten, die ich schon in der Stadt 
bemerkt hatte. Ich ging gelassen vor mich hin und horchte hinterwärts. 
Da konnte ich nun gar bald bemerken, daß es auf mich gemünzt sei. Vier 
solcher Menschen, zwei davon mit Flinten bewaffnet, in unerfreulicher 
Gestalt, gingen vor mir vorbei, brummten, kehrten nach einigen 
Schritten zurück und umgaben mich. Sie fragten, wer ich wäre und was 
ich hier täte. Ich erwiderte, ich sei ein Fremder, der seinen Weg über 
Assisi zu Fuße mache, indessen der Vetturin nach Foligno fahre. Dies 
kam ihnen nicht wahrscheinlich vor, daß jemand einen Wagen bezahle 
und zu Fuße gehe. Sie fragten, ob ich im Gran Convento gewesen sei. 
Ich verneinte dies und versicherte ihnen, ich kenne das Gebäude von 
alten Zeiten her. Da ich aber ein Baumeister sei, habe ich diesmal nur die 
Maria della Minerva in Augenschein genommen, welches, wie sie 
wüßten, ein musterhaftes Gebäude sei. Das leugneten sie nicht, nahmen 
aber sehr übel, daß ich dem Heiligen meine Aufwartung nicht gemacht, 
und gaben ihren Verdacht zu erkennen, daß wohl mein Handwerk sein 
möchte, Kontrebande einzuschwärzen. Ich zeigte ihnen das Lächerliche, 
daß ein Mensch, der allein auf der Straße gehe, ohne Ranzen, mit leeren 
Taschen, für einen Kontrebandisten gehalten werden solle. Darauf 
erbot ich mich, mit ihnen nach der Stadt zurück und zum Podestà zu 
gehen, ihm meine Papiere vorzulegen, da er mich denn als einen 
ehrenvollen Fremden anerkennen werde. Sie brummten hierauf und 
meinten, es sei nicht nötig, und als ich mich immerfort mit 
entschiedenem Ernst betrug, entfernten sie sich endlich wieder nach 
der Stadt zu. Ich sah ihnen nach. Da gingen nun diese rohen Kerle im 
Vordergrunde, und hinter ihnen her blickte mich die liebliche Minerva 
noch einmal sehr freundlich und tröstend an, dann schaute ich links auf 
den tristen Dom des heiligen Franziskus und wollte meinen Weg 
verfolgen, als einer der Unbewaffneten sich von der Truppe sonderte 
und ganz freundlich auf mich los kam. Grüßend sagte er sogleich: „Ihr 
solltet, mein Herr Fremder, wenigstens mir ein Trinkgeld geben, denn 
ich versichere, daß ich Euch alsobald für einen braven Mann gehalten 
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und dies laut gegen meine Gesellen erklärt habe. Das sind aber 
Hitzköpfe und gleich oben hinaus und haben keine Weltkenntnis. Auch 
werdet Ihr bemerkt haben, daß ich Euren Worten zuerst Beifall und 
Gewicht gab.“ Ich lobte ihn deshalb und ersuchte ihn, ehrenhafte 
Fremde, die nach Assisi sowohl wegen der Religion als wegen der Kunst 
kämen, zu beschützen; besonders die Baumeister, die zum Ruhme der 
Stadt den Minerventempel, den man noch niemals recht gezeichnet und 
in Kupfer gestochen, nunmehro messen und abzeichnen wollten. Er 
möchte ihnen zur Hand gehen, da sie sich denn gewiß dankbar erweisen 
würden, und somit drückte ich ihm einige Silberstücke in die Hand, die 
ihn über seine Erwartung erfreuten. Er bat mich, ja wiederzukommen, 
besonders müsse ich das Fest des Heiligen nicht versäumen, wo ich 
mich mit größter Sicherheit erbauen und vergnügen sollte. Ja, wenn es 
mir, als einem hübschen Manne, wie billig, um ein hübsches 
Frauenzimmer zu tun sei, so könne er mir versichern, daß die schönste 
und ehrbarste Frau von ganz Assisi auf seine Empfehlung mich mit 
Freuden aufnehmen werde. Er schied nun beteurend, daß er noch heute 
abend bei dem Grabe des Heiligen meiner in Andacht gedenken und für 
meine fernere Reise beten wolle. So trennten wir uns, und mir war sehr 
wohl, mit der Natur und mit mir selbst wieder allein zu sein. Der Weg 
nach Foligno war einer der schönsten und anmutigsten Spaziergänge, 
die ich jemals zurückgelegt. Vier volle Stunden an einem Berge hin, 
rechts ein reichbebautes Tal.  

Mit den Vetturinen ist es eine leidige Fahrt; das Beste, daß man ihnen 
bequem zu Fuße folgen kann. Von Ferrara lass' ich mich nun immer bis 
hieher so fortschleppen. Dieses Italien, von Natur höchlich begünstiget, 
blieb in allem Mechanischen und Technischen, worauf doch eine 
bequemere und frischere Lebensweise gegründet ist, gegen alle Länder 
unendlich zurück. Das Fuhrwerk der Vetturine, welches noch Sedia, ein 
Sessel, heißt, ist gewiß aus den alten Tragsesseln entstanden, in 
welchen sich Frauen, ältere und vornehmere Personen von Maultieren 
tragen ließen. Statt des hintern Maultiers, das man hervor neben die 
Gabel spannte, setzte man zwei Räder unter, und an keine weitere 
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Verbesserung ward gedacht. Man wird wie vor Jahrhunderten noch 
immer fortgeschaukelt, und so sind sie in ihren Wohnungen und allem.  

Wenn man die erste poetische Idee, daß die Menschen meist unter 
freiem Himmel lebten und sich gelegentlich manchmal aus Not in 
Höhlen zurückzogen, noch realisiert sehen will, so muß man die 
Gebäude hier herum, besonders auf dem Lande, betreten, ganz im Sinn 
und Geschmack der Höhlen. Eine so unglaubliche Sorglosigkeit haben 
sie, um über dem Nachdenken nicht zu veralten. Mt unerhörtem 
Leichtsinn versäumen sie, sich auf den Winter, auf längere Nächte 
vorzubereiten, und leiden deshalb einen guten Teil des Jahres wie die 
Hunde. Hier in Foligno, in einer völlig homerischen Haushaltung, wo 
alles um ein auf der Erde brennendes Feuer in einer großen Halle 
versammelt ist, schreit und lärmt, am langen Tische speist, wie die 
Hochzeit von Kana gemalt wird, ergreife ich die Gelegenheit, dieses zu 
schreiben, da einer ein Tintenfaß holen läßt, woran ich unter solchen 
Umständen nicht gedacht hätte. Aber man sieht auch diesem Blatt die 
Kälte und die Unbequemlichkeit meines Schreibtisches an.  

Jetzt fühl' ich wohl die Verwegenheit, unvorbereitet und unbegleitet 
in dieses Land zu gehen. Mit dem verschiedenen Gelde, den Vetturinen, 
den Preisen, den schlechten Wirtshäusern ist es eine tagtägliche Not, 
daß einer, der zum ersten Male wie ich allein geht und ununterbrochnen 
Genuß hoffte und suchte, sich unglücklich genug fühlen müßte. Ich 
habe nichts gewollt, als das Land sehen, auf welche Kosten es sei, und 
wenn sie mich auf Ixions Rad nach Rom schleppen, so will ich mich nicht 
beklagen.  

Terni, den 27. Oktober, abends.  

Wieder in einer Höhle sitzend, die vor einem Jahr vom Erdbeben 
gelitten; das Städtchen liegt in einer köstlichen Gegend, die ich auf 
einem Rundgange um dasselbe her mit Freuden beschaute, am Anfang 
einer schönen Plaine zwischen Bergen, die alle noch Kalk sind. Wie 
Bologna drüben, so ist Terni hüben an den Fuß des Gebirgs gesetzt.  
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Bei Terni. Zeichnung von Goethe  

Nun da der päpstliche Soldat mich verlassen, ist ein Priester mein 
Gefährte. Dieser scheint schon mehr mit seinem Zustande zufrieden und 
belehrt mich, den er freilich schon als Ketzer erkennt, auf meine Fragen 
sehr gern von dem Ritus und andern dahin gehörigen Dingen. Dadurch, 
daß ich immer wieder unter neue Menschen komme, erreiche ich 
durchaus meine Absicht; man muß das Volk nur untereinander reden 
hören, was das für ein lebendiges Bild des ganzen Landes gibt. Sie sind 
auf die wunderbarste Weise sämtlich Widersacher, haben den 
sonderbarsten Provinzial‐ und Stadteifer, können sich alle nicht leiden, 
die Stände sind in ewigem Streit, und das alles mit immer lebhafter 
gegenwärtiger Leidenschaft, daß sie einem den ganzen Tag Komödie 
geben und sich bloßstellen, und doch fassen sie zugleich wieder auf und 
merken gleich, wo der Fremde sich in ihr Tun und Lassen nicht finden 
kann.  

Spoleto hab' ich bestiegen und war auf der Wasserleitung, die 
zugleich Brücke von einem Berg zu einem andern ist. Die zehen Bogen, 
welche über das Tal reichen, stehen von Backsteinen ihre Jahrhunderte 
so ruhig da, und das Wasser quillt immer noch in Spoleto an allen Orten 
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und Enden. Das ist nun das dritte Werk der Alten, das ich sehe, und 
immer derselbe große Sinn. Eine zweite Natur, die zu bürgerlichen 
Zwecken handelt, das ist ihre Baukunst, so steht das Amphitheater, der 
Tempel und der Aquadukt. Nun fühle ich erst, wie mir mit Recht alle 
Willkürlichkeiten verhaßt waren, wie z. B. der Winterkasten auf dem 
Weißenstein, ein Nichts um Nichts, ein ungeheurer Konfektaufsatz, und 
so mit tausend andern Dingen. Das steht nun alles totgeboren da, denn 
was nicht eine wahre innere Existenz hat, hat kein Leben und kann nicht 
groß sein und nicht groß werden.  

Was bin ich nicht den letzten acht Wochen schuldig geworden an 
Freuden und Einsicht; aber auch Mühe hat mich's genug gekostet. Ich 
halte die Augen nur immer offen und drücke mir die Gegenstände recht 
ein. Urteilen möchte ich gar nicht, wenn es nur möglich wäre.  

San Crocefisso, eine wunderliche Kapelle am Wege, halte ich nicht für 
den Rest eines Tempels, der am Orte stand, sondern man hat Säulen, 
Pfeiler, Gebälke gefunden und zusammengeflickt, nicht dumm, aber 
toll. Beschreiben läßt sich's gar nicht, es ist wohl irgendwo in Kupfer 
gestochen.  

Und so wird es einem denn doch wunderbar zumute, daß uns, indem 
wir bemüht sind, einen Begriff des Altertums zu erwerben, nur Ruinen 
entgegenstellen, aus denen man sich nun wieder das kümmerlich 
aufzuerbauen hätte, wovon man noch keinen Begriff hat.  

Mit dem, was man klassischen Boden nennt, hat es eine andere 
Bewandtnis. Wenn man hier nicht phantastisch verfährt, sondern die 
Gegend real nimmt, wie sie daliegt, so ist sie doch immer der 
entscheidende Schauplatz, der die größten Taten bedingt, und so habe 
ich immer bisher den geologischen und landschaftlichen Blick benutzt, 
um Einbildungskraft und Empfindung zu unterdrücken und mir ein 
freies, klares Anschauen der Lokalität zu erhalten. Da schließt sich denn 
auf eine wundersame Weise die Geschichte lebendig an, und man 
begreift nicht, wie einem geschieht, und ich fühle die größte Sehnsucht, 
den Tacitus in Rom zu lesen.  
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Das Wetter darf ich auch nicht ganz hintansetzen. Da ich von Bologna 
die Apenninen heraufkam, zogen die Wolken noch immer nach Norden, 
späterhin veränderten sie ihre Richtung und zogen nach dem 
trasimenischen See. Hier blieben sie hangen, zogen auch wohl gegen 
Mittag. Statt also daß die große Plaine des Po den Sommer über alle 
Wolken nach dem Tiroler Gebirg schickt, sendet sie jetzt einen Teil nach 
den Apenninen, daher mag die Regenzeit kommen.  

Man fängt nun an, die Oliven abzulesen. Sie tun es hier mit den 
Händen, an andern Orten schlagen sie mit Stöcken drein. Kommt ein 
frühzeitiger Winter, so bleiben die übrigen bis gegen das Frühjahr 
hängen. Heute habe ich auf sehr steinigem Boden die größten, ältesten 
Bäume gesehen.  

Die Gunst der Musen wie die der Dämonen besucht uns nicht immer 
zur rechten Zeit. Heute ward ich aufgeregt, etwas auszubilden, was gar 
nicht an der Zeit ist. Dem Mittelpunkte des Katholizismus mich nähernd, 
von Katholiken umgeben, mit einem Priester in eine Sedie eingesperrt, 
indem ich mit reinstem Sinn die wahrhafte Natur und die edle Kunst zu 
beobachten und aufzufassen trachte, trat mir so lebhaft vor die Seele, 
daß vom ursprünglichen Christentum alle Spur verloschen ist; ja, wenn 
ich mir es in seiner Reinheit vergegenwärtigte, so wie wir es in der 
Apostelgeschichte sehen, so mußte mir schaudern, was nun auf jenen 
gemütlichen Anfängen ein unförmliches, ja barockes Heidentum lastet. 
Da fiel mir der ewige Jude wieder ein, der Zeuge aller dieser 
wundersamen Ent‐ und Aufwicklungen gewesen und so einen 
wunderlichen Zustand erlebte, daß Christus selbst, als er zurückkommt, 
um sich nach den Früchten seiner Lehre umzusehen, in Gefahr gerät, 
zum zweitenmal gekreuzigt zu werden. Jene Legende: „Venio iterum 
crucifigi“ sollte mir bei dieser Katastrophe zum Stoff dienen.  

Dergleichen Träume schweben mir vor. Denn aus Ungeduld, weiter 
zu kommen, schlafe ich angekleidet und weiß nichts Hübscheres, als vor 
Tag aufgeweckt zu werden, mich schnell in den Wagen zu setzen und 
zwischen Schlaf und Wachen dem Tag entgegen zu fahren und dabei 
die ersten besten Phantasiebilder nach Belieben walten zu lassen.  
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Città Castellana, den 28. Oktober.  

Den letzten Abend will ich nicht fehlen. Es ist noch nicht acht Uhr und 
alles schon zu Bette; so kann ich noch zu guter Letzt des Vergangenen 
gedenken und mich aufs nächst Künftige freuen. Heute war ein ganz 
heiterer, herrlicher Tag, der Morgen sehr kalt, der Tag klar und warm, 
der Abend etwas windig, aber sehr schön.  

Von Terni fuhren wir sehr früh aus; Narni kamen wir hinauf, ehe es 
Tag war, und so habe ich die Brücke nicht gesehen. Täler und Tiefen, 
Nähen und Fernen, köstliche Gegenden, alles Kalkgebirg, auch nicht 
eine Spur eines andern Gesteins.  

Otricoli liegt auf einem der von den ehemaligen Strömungen 
zusammen‐geschwemmten Kieshügel und ist von Lava gebaut, jenseits 
des Flusses hergeholt.  

Sobald man über die Brücke hinüber ist, findet man sich im 
vulkanischen Terrain, es sei nun unter wirklichen Laven oder unter 
früherm Gestein, durch Röstung und Schmelzung verändert. Man steigt 
einen Berg herauf, den man für graue Lava ansprechen möchte. Sie 
enthält viele weiße, granatförmig gebildete Kristalle. Die Chaussee, die 
von der Höhe nach Città Castellana geht, von eben diesem Stein, sehr 
schön glatt gefahren, die Stadt auf vulkanischen Tuff gebaut, in 
welchem ich Asche, Bimsstein und Lavastücke zu entdecken glaubte. 
Vom Schlosse ist die Aussicht sehr schön; der Berg Soracte steht einzeln 
gar malerisch da, wahrscheinlich ein zu den Apenninen gehöriger 
Kalkberg. Die vulkanisierenden Strecken sind viel niedriger als die 
Apenninen, und nur das durchreißende Wasser hat aus ihnen Berge und 
Felsen gebildet, da denn herrlich malerische Gegenstände, 
überhangende Klippen und sonstige landschaftliche Zufälligkeiten 
gebildet werden.  

Morgen abend also in Rom. Ich glaube es noch jetzt kaum, und wenn 
dieser Wunsch erfüllt ist, was soll ich mir nachher wünschen? ich wüßte 
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nichts, als daß ich mit meinem Fasanenkahn glücklich zu Hause landen 
und meine Freunde gesund, froh und wohlwollend antreffen möge.  

Rom 

 

Der Ponte Salaro bei Rom. Radierung von Mechau  

Rom, den 1. November 1786.  

Endlich kann ich den Mund auftun und meine Freunde mit Frohsinn 
begrüßen. Verziehen sei mir das Geheimnis und die gleichsam 
unterirdische Reise hierher. Kaum wagte ich mir selbst zu sagen, wohin 
ich ging, selbst unterwegs fürchtete ich noch, und nur unter der Porta 
del Popolo war ich mir gewiß, Rom zu haben.  

Und laßt mich nun auch sagen, daß ich tausendmal, ja beständig 
eurer gedenke in der Nähe der Gegenstände, die ich allein zu sehen 
niemals glaubte. Nur da ich jedermann mit Leib und Seele in Norden 
gefesselt, alle Anmutung nach diesen Gegenden verschwunden sah, 
konnte ich mich entschließen, einen langen, einsamen Weg zu machen 
und den Mittelpunkt zu suchen, nach dem mich ein unwiderstehliches 
Bedürfnis hinzog. Ja, die letzten Jahre wurde es eine Art von Krankheit, 
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von der mich nur der Anblick und die Gegenwart heilen konnte. Jetzt 
darf ich es gestehen; zuletzt durft' ich kein lateinisch Buch mehr 
ansehen, keine Zeichnung einer italienischen Gegend. Die Begierde, 
dieses Land zu sehen, war überreif: da sie befriedigt ist, werden mir 
Freunde und Vaterland erst wieder recht aus dem Grunde lieb und die 
Rückkehr wünschenswert, ja um desto wünschenswerter, da ich mit 
Sicherheit empfinde, daß ich so viele Schätze nicht zu eignem Besitz und 
Privatgebrauch mitbringe, sondern daß sie mir und andern durchs ganze 
Leben zur Leitung und Fördernis dienen sollen.  

Rom, den 1. November 1786.  

Ja, ich bin endlich in dieser Hauptstadt der Welt angelangt! Wenn ich 
sie in guter Begleitung, angeführt von einem recht verständigen Manne, 
vor funfzehn Jahren gesehen hätte, wollte ich mich glücklich preisen. 
Sollte ich sie aber allein, mit eignen Augen sehen und besuchen, so ist es 
gut, daß mir diese Freude so spät zuteil ward.  

Über das Tiroler Gebirg bin ich gleichsam weggezogen. Verona, 
Vicenz, Padua, Venedig habe ich gut, Ferrara, Cento, Bologna flüchtig 
und Florenz kaum gesehen. Die Begierde, nach Rom zu kommen, war so 
groß, wuchs so sehr mit jedem Augenblicke, daß kein Bleiben mehr war, 
und ich mich nur drei Stunden in Florenz aufhielt. Nun bin ich hier und 
ruhig und, wie es scheint, auf mein ganzes Leben beruhigt. Denn es 
geht, man darf wohl sagen, ein neues Leben an, wenn man das Ganze 
mit Augen sieht, das man teilweise in‐ und auswendig kennt. Alle 
Träume meiner Jugend seh' ich nun lebendig; die ersten Kupferbilder, 
deren ich mich erinnere (mein Vater hatte die Prospekte von Rom auf 
einem Vorsaale aufgehängt), seh' ich nun in Wahrheit, und alles, was ich 
in Gemälden und Zeichnungen, Kupfern und Holzschnitten, in Gips und 
Kork schon lange gekannt, steht nun beisammen vor mir; wohin ich 
gehe, finde ich eine Bekanntschaft in einer neuen Welt; es ist alles, wie 
ich mir's dachte, und alles neu. Ebenso kann ich von meinen 
Beobachtungen, von meinen Ideen sagen. Ich habe keinen ganz neuen 
Gedanken gehabt, nichts ganz fremd gefunden, aber die alten sind so 
bestimmt, so lebendig, so zusammenhängend geworden, daß sie für 
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neu gelten können. Da Pygmalions Elise, die er sich ganz nach seinen 
Wünschen geformt und ihr so viel Wahrheit und Dasein gegeben hatte, 
als der Künstler vermag, endlich auf ihn zukam und sagte: „I c h  
b i n ' s !“, wie anders war die Lebendige als der gebildete Stein! Wie 
moralisch heilsam ist mir es dann auch, unter einem ganz sinnlichen 
Volke zu leben, über das so viel Redens und Schreibens ist, das jeder 
Fremde nach dem Maßstabe beurteilt, den er mitbringt. Ich verzeihe 
jedem, der sie tadelt und schilt; sie stehn zu weit von uns ab, und als 
Fremder mit ihnen zu verkehren, ist beschwerlich und kostspielig.  

Rom, den 3. November.  

Einer der Hauptbeweggründe, die ich mir vorspiegelte, um nach Rom 
zu eilen, war das Fest Allerheiligen, der erste November; denn ich 
dachte, geschieht dem einzelnen Heiligen so viel Ehre, was wird es erst 
mit allen werden. Allein wie sehr betrog ich mich! Kein auffallend 
allgemeines Fest hatte die römische Kirche beliebt, und jeder Orden 
mochte im besondern das Andenken seines Patrons im stillen feiern; 
denn das Namensfest und der ihm zugeteilte Ehrentag ist's eigentlich, 
wo jeder in seiner Glorie erscheint.  

 

Der Monte Cavallo in Rom. Radierung von Pironesi.  
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Gestern aber, am Tage Allerseelen, gelang mir's besser. Das 
Andenken dieser feiert der Papst in seiner Hauskapelle auf dem Quirinal. 
Jedermann hat freien Zutritt. Ich eilte mit Tischbein auf den Monte 
Cavallo. Der Platz vor dem Palaste hat was ganz eignes Individuelles, so 
unregelmäßig als grandios und lieblich. Die beiden Kolossen erblickt' ich 
nun! Weder Auge noch Geist sind hinreichend, sie zu fassen. Wir eilten 
mit der Menge durch den prächtig geräumigen Hof eine übergeräumige 
Treppe hinauf. In diesen Vorsälen, der Kapelle gegenüber, in der Ansicht 
der Reihe von Zimmern, fühlt man sich wunderbar unter einem Dache 
mit dem Statthalter Christi.  

Die Funktion war angegangen, Papst und Kardinäle schon in der 
Kirche. Der heilige Vater, die schönste, würdigste Männergestalt, 
Kardinäle von verschiedenem Alter und Bildung.  

Mich ergriff ein wunderbar Verlangen, das Oberhaupt der Kirche 
möge den goldenen Mund auftun und, von dem unaussprechlichen Heil 
der seligen Seelen mit Entzücken sprechend, uns in Entzücken 
versetzen. Da ich ihn aber vor dem Altare sich nur hin und her bewegen 
sah, bald nach dieser, bald nach jener Seite sich wendend, sich wie ein 
gemeiner Pfaffe gebärdend und murmelnd, da regte sich die 
protestantische Erbsünde, und mir wollte das bekannte und gewohnte 
Meßopfer hier keineswegs gefallen. Hat doch Christus schon als Knabe 
durch mündliche Auslegung der Schrift und in seinem Jünglingsleben 
gewiß nicht schweigend gelehrt und gewirkt; denn er sprach gern, 
geistreich und gut, wie wir aus den Evangelien wissen. Was würde der 
sagen, dacht' ich, wenn er hereinträte und sein Ebenbild auf Erden 
summend und hin und wider wankend anträfe? Das „Venio iterum 
crucifigi!“ fiel mir ein, und ich zupfte meinen Gefährten, daß wir ins Freie 
der gewölbten und gemalten Säle kämen.  

Hier fanden wir eine Menge Personen die köstlichen Gemälde 
aufmerksam betrachtend, denn dieses Fest Allerseelen ist auch zugleich 
das Fest aller Künstler in Rom. Ebenso wie die Kapelle ist der ganze 
Palast und die sämtlichen Zimmer jedem zugänglich und diesen Tag für 
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viele Stunden frei und offen, man braucht kein Trinkgeld zu geben und 
wird von dem Kastellan nicht gedrängt.  

Die Wandgemälde beschäftigten mich, und ich lernte da neue, mir 
kaum dem Namen nach bekannte treffliche Männer kennen, so wie z. B. 
den heitern Karl Maratti schätzen und lieben.  

Vorzüglich willkommen aber waren mir die Meisterstücke der 
Künstler, deren Art und Weise ich mir schon eingeprägt hatte. Ich sah 
mit Bewunderung die heilige Petronilla von Guercin, ehmals in St. Peter, 
wo nun eine musivische Kopie anstatt des Originals aufgestellt ist. Der 
Heiligen Leichnam wird aus dem Grabe gehoben und dieselbe Person 
neubelebt in der Himmelshöhe von einem göttlichen Jüngling 
empfangen. Was man auch gegen diese doppelte Handlung sagen mag, 
das Bild ist unschätzbar.  

Noch mehr erstaunte ich vor einem Bilde von Tizian. Es überleuchtet 
alle, die ich gesehen habe. Ob mein Sinn schon geübter, oder ob es 
wirklich das vortrefflichste sei, weiß ich nicht zu unterscheiden. Ein 
ungeheures Meßgewand, das von Stickerei, ja von getriebenen 
Goldfiguren starrt, umhüllt eine ansehnliche bischöfliche Gestalt. Den 
massiven Hirtenstab in der Linken, blickt er entzückt in die Höhe, mit 
der Rechten hält er ein Buch, woraus er soeben eine göttliche 
Berührung empfangen zu haben scheint. Hinter ihm eine schöne 
Jungfrau, die Palme in der Hand, mit lieblicher Teilnahme nach dem 
aufgeschlagenen Buche hinschauend. Ein ernster Alter dagegen zur 
Rechten, dem Buche ganz nahe, scheint er dessen nicht zu achten: die 
Schlüssel in der Hand, mag er sich wohl eigenen Aufschluß zutrauen. 
Dieser Gruppe gegenüber ein nackter, wohlgebildeter, gebundener, von 
Pfeilen verletzter Jüngling, vor sich hinsehend, bescheiden ergeben. In 
dem Zwischenraume zwei Mönche, Kreuz und Lilie tragend, andächtig 
gegen die Himmlischen gekehrt. Denn oben offen ist das halbrunde 
Gemäuer, das sie sämtlich umschließt. Dort bewegt sich in höchster 
Glorie eine herabwärts teilnehmende Mutter. Das lebendig muntere 
Kind in ihrem Schoße reicht mit heiterer Gebärde einen Kranz herüber, 
ja scheint ihn herunterzuwerfen. Auf beiden Seiten schweben Engel, 
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Kränze schon im Vorrat haltend. Über allen aber und über dreifachem 
Strahlenkreise waltet die himmlische Taube, als Mittelpunkt und 
Schlußstein zugleich.  

Wir sagen uns: hier muß ein heiliges altes Überliefertes zum Grunde 
liegen, daß diese verschiedenen, unpassenden Personen so kunstreich 
und bedeutungsvoll zusammengestellt werden konnten. Wir fragen 
nicht nach wie und warum, wir lassen es geschehen und bewundern die 
unschätzbare Kunst.  

Weniger unverständlich, aber doch geheimnisvoll ist ein Wandbild 
von Guido in seiner Kapelle. Die kindlich lieblichste, frömmste Jungfrau 
sitzt still vor sich hin und näht, zwei Engel ihr zur Seite erwarten jeden 
Wink, ihr zu dienen. Daß jugendliche Unschuld und Fleiß von den 
Himmlischen bewacht und geehrt werde, sagt uns das liebe Bild. Es 
bedarf hier keiner Legende, keiner Auslegung.  

Nun aber zu Milderung des künstlerischen Ernstes ein heiteres 
Abenteuer. Ich bemerkte wohl, daß mehrere deutsche Künstler, zu 
Tischbein als Bekannte tretend, mich beobachteten und sodann hin und 
wider gingen. Er, der mich einige Augenblicke verlassen hatte, trat 
wieder zu mir und sagte: „Da gibt's einen großen Spaß! Das Gerücht, Sie 
seien hier, hatte sich schon verbreitet, und die Künstler wurden auf den 
einzigen unbekannten Fremden aufmerksam. Nun ist einer unter uns, 
der schon längst behauptet, er sei mit Ihnen umgegangen, ja er wollte 
mit Ihnen in freundschaftlichem Verhältnis gelebt haben, woran wir 
nicht so recht glauben wollten. Dieser ward aufgefordert, Sie zu 
betrachten und den Zweifel zu lösen, er versicherte aber kurz und gut, 
Sie seien es nicht und an dem Fremden keine Spur Ihrer Gestalt und 
Aussehns. So ist doch wenigstens das Inkognito für den Moment 
gedeckt, und in der Folge gibt es etwas zu lachen.“  

Ich mischte mich nun freimütiger unter die Künstlerschar und fragte 
nach den Meistern verschiedener Bilder, deren Kunstweise mir noch 
nicht bekannt geworden. Endlich zog mich ein Bild besonders an, den 
heiligen Georg, den Drachenüberwinder und Jungfrauenbefreier, 
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vorstellend. Niemand konnte mir den Meister nennen. Da trat ein 
kleiner, bescheidener, bisher lautloser Mann hervor und belehrte mich, 
es sei von Pordenone, dem Venezianer, eines seiner besten Bilder, an 
dem man sein ganzes Verdienst erkenne. Nun konnt' ich meine Neigung 
gar wohl erklären: das Bild hatte mich angemutet, weil ich, mit der 
venezianischen Schule schon näher bekannt, die Tugenden ihrer Meister 
besser zu schätzen wußte.  

Der belehrende Künstler ist Heinrich Meyer, ein Schweizer, der mit 
einem Freunde namens Cölla seit einigen Jahren hier studiert, die 
antiken Büsten in Sepia vortrefflich nachbildet und in der 
Kunstgeschichte wohl erfahren ist.  

Rom, den 7. November.  

Nun bin ich sieben Tage hier, und nach und nach tritt in meiner Seele 
der allgemeine Begriff dieser Stadt hervor. Wir gehn fleißig hin und 
wider, ich mache mir die Plane des alten und neuen Roms bekannt, 
betrachte die Ruinen, die Gebäude, besuche ein und die andere Villa, die 
größten Merkwürdigkeiten werden ganz langsam behandelt, ich tue nur 
die Augen auf und seh' und geh' und komme wieder, denn man kann 
sich nur in Rom auf Rom vorbereiten.  

Gestehen wir jedoch, es ist ein saures und trauriges Geschäft, das 
alte Rom aus dem neuen herauszuklauben, aber man muß es denn doch 
tun und zuletzt eine unschätzbare Befriedigung hoffen. Man trifft 
Spuren einer Herrlichkeit und einer Zerstörung, die beide über unsere 
Begriffe gehen. Was die Barbaren stehenließen, haben die Baumeister 
des neuen Roms verwüstet.  

Wenn man so eine Existenz ansieht, die zweitausend Jahre und 
darüber alt ist, durch den Wechsel der Zeiten so mannigfaltig und vom 
Grund aus verändert und doch noch derselbe Boden, derselbe Berg, ja 
oft dieselbe Säule und Mauer, und im Volke noch die Spuren des alten 
Charakters, so wird man ein Mitgenosse der großen Ratschlüsse des 
Schicksals, und so wird es dem Betrachter von Anfang schwer, zu 
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entwickeln, wie Rom auf Rom folgt, und nicht allein das neue auf das 
alte, sondern die verschiedenen Epochen des alten und neuen selbst 
aufeinander. Ich suche nur erst selbst die halbverdeckten Punkte 
herauszufühlen, dann lassen sich erst die schönen Vorarbeiten recht 
vollständig nutzen; denn seit dem funfzehnten Jahrhundert bis auf 
unsere Tage haben sich treffliche Künstler und Gelehrte mit diesen 
Gegenständen ihr ganzes Leben durch beschäftigt.  

Und dieses Ungeheure wirkt ganz ruhig auf uns ein, wenn wir in Rom 
hin und her eilen, um zu den höchsten Gegenständen zu gelangen. 
Anderer Orten muß man das Bedeutende aufsuchen, hier werden wir 
davon überdrängt und überfüllt. Wie man geht und steht, zeigt sich ein 
landschaftliches Bild aller Art und Weise, Paläste und Ruinen, Gärten 
und Wildnis, Fernen und Engen, Häuschen, Ställe, Triumphbögen und 
Säulen, oft alles zusammen so nah, daß es auf ein Blatt gebracht 
werden könnte. Man müßte mit tausend Griffeln schreiben, was soll hier 
eine Feder! und dann ist man abends müde und erschöpft vom Schauen 
und Staunen.  

 

Den 7. November 1786.  

Verzeihen mir jedoch meine Freunde, wenn ich künftig wortkarg 
erfunden werde; während eines Reisezugs rafft man unterwegs auf, 
was man kann, jeder Tag bringt etwas Neues, und man eilt, auch 
darüber zu denken und zu urteilen. Hier aber kömmt man in eine gar 
große Schule, wo ein Tag so viel sagt, daß man von dem Tage nichts zu 
sagen wagen darf. Ja, man täte wohl, wenn man, jahrelang hier 
verweilend, ein pythagoreisches Stillschweigen beobachtete.  

An demselben.  

Ich bin recht wohl. Das Wetter ist, wie die Römer sagen, brutto; es 
geht ein Mittagwind, Scirocco, der täglich mehr oder weniger Regen 
herbeiführt; ich kann aber diese Witterung nicht unangenehm finden, es 
ist warm dabei, wie es bei uns im Sommer regnichte Tage nicht sind.  
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Den 7. November.  

Tischbeins Talente sowie seine Vorsätze und Kunstabsichten lerne ich 
nun immer mehr kennen und schätzen. Er legte mir seine Zeichnungen 
und Skizzen vor, welche sehr viel Gutes geben und verkünden. Durch 
den Aufenthalt bei Bodmer sind seine Gedanken auf die ersten Zeiten 
des menschlichen Geschlechts geführt worden, da, wo es sich auf die 
Erde gesetzt fand und die Aufgabe lösen sollte, Herr der Welt zu 
werden.  

 

Tischbein, Selbstbildnis. Zeichnung  

Als geistreiche Einleitung zu dem Ganzen bestrebte er sich, das hohe 
Alter der Welt sinnlich darzustellen. Berge, mit herrlichen Wäldern 
bewachsen, Schluchten, von Wasserbächen ausgerissen, ausgebrannte 
Vulkane, kaum noch leise dampfend. Im Vordergrund ein mächtiger in 
der Erde übriggebliebener Stock eines vieljährigen Eichbaums, an 
dessen halbentblößten Wurzeln ein Hirsch die Stärke seines Geweihes 
versucht, so gut gedacht als lieblich ausgeführt.  
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Dann hat er auf einem höchst merkwürdigen Blatte den Mann 
zugleich als Pferdebändiger und allen Tieren der Erde, der Luft und des 
Wassers, wo nicht an Stärke, doch an List überlegen dargestellt. Die 
Komposition ist außerordentlich schön, als Ölbild müßte es eine große 
Wirkung tun. Eine Zeichnung davon müssen wir notwendig in Weimar 
besitzen. Sodann denkt er an eine Versammlung der alten, weisen und 
geprüften Männer, wo er Gelegenheit nehmen wird, wirkliche Gestalten 
darzustellen. Mit dem größten Enthusiasmus aber skizziert er an einer 
Schlacht, wo sich zwei Parteien Reiterei wechselseitig mit gleicher Wut 
angreifen, und zwar an einer Stelle, wo eine ungeheure Felsschlucht sie 
trennt, über welche das Pferd nur mit größter Anstrengung 
hinübersetzen kann. An Verteidigung ist hier nicht zu denken. Kühner 
Angriff, wilder Entschluß, Gelingen oder Sturz in den Abgrund. Dieses 
Bild wird ihm Gelegenheit geben, die Kenntnisse, die er von dem Pferde, 
dessen Bau und Bewegung besitzt, auf eine sehr bedeutende Weise zu 
entfalten.  

Diese Bilder sodann und eine Reihe von folgenden und 
eingeschalteten wünscht er durch einige Gedichte verknüpft, welche 
dem Dargestellten zur Erklärung dienten, und denen er dagegen wieder 
durch bestimmte Gestalten Körper und Reiz verliehe.  

Der Gedanke ist schön, nur mußte man freilich mehrere Jahre 
zusammen sein, um ein solches Werk auszuführen.  

Den 7. November.  

Die Logen von Raffael und die großen Gemälde der „Schule von 
Athen“ etc. hab' ich nur erst einmal gesehen, und da ist's, als wenn man 
den Homer aus einer zum Teil verloschenen, beschädigten Handschrift 
heraus studieren sollte. Das Vergnügen des ersten Eindrucks ist 
unvollkommen, nur wenn man nach und nach alles recht durchgesehn 
und studiert hat, wird der Genuß ganz. Am erhaltensten sind die 
Deckenstücke der Logen, die biblische Geschichten vorstellen, so frisch 
wie gestern gemalt, zwar die wenigsten von Raffaels eigner Hand, doch 
aber gar trefflich nach seinen Zeichnungen und unter seiner Aufsicht.  
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Den 7. November.  

Ich habe manchmal in früherer Zeit die wunderliche Grille gehabt, 
daß ich mir sehnlichst wünschte, von einem wohlunterrichteten Manne, 
von einem kunst‐ und geschichtskundigen Engländer nach Italien 
geführt zu werden; und nun hat sich das alles indessen schöner 
gebildet, als ich hätte ahnen können. Tischbein lebte so lange hier als 
mein herzlicher Freund, er lebte hier mit dem Wunsche, mir Rom zu 
zeigen; unser Verhältnis ist alt durch Briefe, neu durch Gegenwart; wo 
hätte mir ein werterer Führer erscheinen können? Ist auch meine Zeit 
nur beschränkt, so werde ich doch das Möglichste genießen und lernen.  

Und bei allem dem seh' ich voraus, daß ich wünschen werde, 
anzukommen, wenn ich weggehe.  

Den 8. November.  

Mein wunderliches und vielleicht grillenhaftes Halbinkognito bringt 
mir Vorteile, an die ich nicht denken konnte. Da sich jedermann 
verpflichtet, zu ignorieren, wer ich sei, und also auch niemand mit mir 
von mir reden darf, so bleibt den Menschen nichts übrig, als von sich 
selbst oder von Gegenständen zu sprechen, die ihnen interessant sind, 
dadurch erfahr' ich nun umständlich, womit sich ein jeder beschäftigt, 
oder was irgend Merkwürdiges entsteht und hervorgeht. Hofrat 
Reiffenstein fand sich auch in diese Grille; da er aber den Namen, den 
ich angenommen hatte, aus einer besondern Ursache nicht leiden 
konnte, so baronisierte er mich geschwind, und ich heiße nun der Baron 
gegen Rondanini über, dadurch bin ich bezeichnet genug, um so mehr, 
als der Italiener die Menschen nur nach den Vornamen oder Spitznamen 
benennet. Genug, ich habe meinen Willen und entgehe der unendlichen 
Unbequemlichkeit, von mir und meinen Arbeiten Rechenschaft geben 
zu müssen.  

Den 9. November.  

Manchmal stehe ich wie einen Augenblick still und überschaue die 
höchsten Gipfel des schon Gewonnenen. Sehr gerne blicke ich nach 
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Venedig zurück, auf jenes große Dasein, dem Schoße des Meeres wie 
Pallas aus dem Haupte Jupiters entsprossen. Hier hat mich die Rotonda, 
so die äußere wie die innere, zu einer freudigen Verehrung ihrer 
Großheit bewogen. In St. Peter habe ich begreifen lernen, wie die Kunst 
sowohl als die Natur alle Maßvergleichung aufheben kann. Und so hat 
mich Apoll von Belvedere aus der Wirklichkeit hinausgerückt. Denn wie 
von jenen Gebäuden die richtigsten Zeichnungen keinen Begriff geben, 
so ist es hier mit dem Original von Marmor gegen die Gipsabgüsse, 
deren ich doch sehr schöne früher gekannt habe.  

 

Der Apoll von Belvedere. Zeichnung von Bouchardon.  

Den 10. November 1786.  

Ich lebe nun hier mit einer Klarheit und Ruhe, von der ich lange kein 
Gefühl hatte. Meine Übung, alle Dinge, wie sie sind, zu sehen und 
abzulesen, meine Treue, das Auge licht sein zu lassen, meine völlige 
Entäußerung von aller Prätention kommen mir einmal wieder recht 
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zustatten und machen mich im stillen höchst glücklich. Alle Tage ein 
neuer merkwürdiger Gegenstand, täglich frische, große, seltsame Bilder 
und ein Ganzes, das man sich lange denkt und träumt, nie mit der 
Einbildungskraft erreicht.  

Heute war ich bei der Pyramide des Cestius und abends auf dem 
Palatin, oben auf den Ruinen der Kaiserpaläste, die wie Felsenwände 
dastehn. Hievon läßt sich nun freilich nichts überliefern! Wahrlich, es 
gibt hier nichts Kleines, wenn auch wohl hier und da etwas 
Scheltenswertes und Abgeschmacktes; doch auch ein solches hat teil an 
der allgemeinen Großheit genommen.  

Kehr' ich nun in mich selbst zurück, wie man doch so gern tut bei 
jeder Gelegenheit, so entdecke ich ein Gefühl, das mich unendlich freut, 
ja, das ich sogar auszusprechen wage. Wer sich mit Ernst hier umsieht 
und Augen hat zu sehen, muß solid werden, er muß einen Begriff von 
Solidität fassen, der ihm nie so lebendig ward.  

Der Geist wird zur Tüchtigkeit gestempelt, gelangt zu einem Ernst 
ohne Trockenheit, zu einem gesetzten Wesen mit Freude. Mir 
wenigstens ist es, als wenn ich die Dinge dieser Welt nie so richtig 
geschätzt hätte als hier. Ich freue mich der gesegneten Folgen auf mein 
ganzes Leben.  

Und so laßt mich aufraffen, wie es kommen will, die Ordnung wird 
sich geben. Ich bin nicht hier, um nach meiner Art zu genießen; 
befleißigen will ich mich der großen Gegenstände, lernen und mich 
ausbilden, ehe ich vierzig Jahre alt werde.  

Den 11. November.  

Heut' hab' ich die Nymphe Egeria besucht, dann die Rennbahn des 
Caracalla, die zerstörten Grabstätten längs der Via Appia und das Grab 
der Metella, das einem erst einen Begriff von solidem Mauerwerk gibt. 
Diese Menschen arbeiteten für die Ewigkeit, es war auf alles kalkuliert, 
nur auf den Unsinn der Verwüster nicht, dem alles weichen mußte. 
Recht sehnlich habe ich dich herzugewünscht. Die Reste der großen 
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Wasserleitung sind höchst ehrwürdig. Der schöne, große Zweck, ein 
Volk zu tränken durch eine so ungeheure Anstalt! Abends kamen wir ans 
Coliseo, da es schon dämmrig war. Wenn man das ansieht, scheint 
wieder alles andre klein, es ist so groß, daß man das Bild nicht in der 
Seele behalten kann; man erinnert sich dessen nur kleiner wieder, und 
kehrt man dahin zurück, kommt es einem aufs neue größer vor.  

Frascati, den 15. November.  

Die Gesellschaft ist zu Bette, und ich schreibe noch aus der 
Tuschmuschel, aus welcher gezeichnet worden ist. Wir haben ein paar 
schöne, regenfreie Tage hier gehabt, warm und freundlichen 
Sonnenschein, daß man den Sommer nicht vermißt. Die Gegend ist sehr 
angenehm, der Ort liegt auf einem Hügel, vielmehr an einem Berge, und 
jeder Schritt bietet dem Zeichner die herrlichsten Gegenstände. Die 
Aussicht ist unbegrenzt, man sieht Rom liegen und weiter die See, an 
der rechten Seite die Gebirge von Tivoli und so fort. In dieser lustigen 
Gegend sind Landhäuser recht zur Lust angelegt, und wie die alten 
Römer schon hier ihre Villen hatten, so haben vor hundert Jahren und 
mehr reiche und übermütige Römer ihre Landhäuser auch auf die 
schönsten Flecke gepflanzt. Zwei Tage gehn wir schon hier herum, und 
es ist immer etwas Neues und Reizendes.  

Und doch läßt sich kaum sagen, ob nicht die Abende noch 
vergnügter als der Tag hingehen. Sobald die stattliche Wirtin die 
messingene dreiarmige Lampe auf den großen runden Tisch gesetzt 
und „Felicissima notte!“ gesagt hat, versammelt sich alles im Kreise und 
legt die Blätter vor, welche den Tag über gezeichnet und skizziert 
worden. Darüber spricht man, ob der Gegenstand hätte günstiger 
aufgenommen werden sollen, ob der Charakter getroffen ist, und was 
solche erste allgemeine Fordernisse sind, wovon man sich schon bei 
dem ersten Entwurf Rechenschaft geben kann. Hofrat Reiffenstein weiß 
diese Sitzungen durch seine Einsicht und Autorität zu ordnen und zu 
leiten. Diese löbliche Anstalt aber schreibt sich eigentlich von Philipp 
Hackert her, welcher höchst geschmackvoll die wirklichen Aussichten zu 
zeichnen und auszuführen wußte. Künstler und Liebhaber, Männer und 
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Frauen, Alte und Junge ließ er nicht ruhen, er munterte jeden auf, nach 
seinen Gaben und Kräften sich gleichfalls zu versuchen, und ging mit 
gutem Beispiel vor. Diese Art, eine Gesellschaft zu versammeln und zu 
unterhalten, hat Hofrat Reiffenstein nach der Abreise jenes Freundes 
treulich fortgesetzt, und wir finden, wie löblich es sei, den tätigen Anteil 
eines jeden zu wecken. Die Natur und Eigenschaft der verschiedenen 
Gesellschaftsglieder tritt auf eine anmutige Weise hervor. Tischbein z. B. 
sieht als Historienmaler die Landschaft ganz anders an als der 
Landschaftszeichner. Er findet bedeutende Gruppen und andere 
anmutige, vielsagende Gegenstände da, wo ein anderer nichts gewahr 
würde, und so glückt es ihm auch, manchen menschlichen naiven Zug 
zu erhaschen, es sei nun an Kindern, Landleuten, Bettlern und andern 
dergleichen Naturmenschen, oder auch an Tieren, die er mit wenigen 
charakteristischen Strichen gar glücklich darzustellen weiß und dadurch 
der Unterhaltung immer neuen angenehmen Stoff unterlegt.  

Will das Gespräch ausgehen, so wird gleichfalls nach Hackerts 
Vermächtnis in Sulzers „Theorie“ gelesen, und wenn man gleich von 
einem höhern Standpunkte mit diesem Werke nicht ganz zufrieden sein 
kann, so bemerkt man doch mit Vergnügen den guten Einfluß auf 
Personen, die auf einer mittlern Stufe der Bildung stehen.  

Rom, den 17. November.  

Wir sind zurück! Heute nacht fiel ein entsetzlicher Regenguß mit 
Donner und Blitzen, nun regnet es fort und ist immer warm dabei.  

Ich aber kann nur mit wenig Worten das Glück dieses Tages 
bezeichnen. Ich habe die Freskogemälde von Dominichin in Andrea della 
Valle, angleichen die Farnesische Galerie von Carracci gesehen. Freilich 
zuviel für Monate, geschweige für einen Tag.  

Den 18. November.  

Es ist wieder schön Wetter, ein heller, freundlicher, warmer Tag.  
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Ich sah in der Farnesina die Geschichte der Psyche, deren farbige 
Nachbildungen so lange meine Zimmer erheitern, dann zu St. Peter in 
Montorio die „Verklärung“ von Raffael. Alles alte Bekannte, wie 
Freunde, die man sich in der Ferne durch Briefwechsel gemacht hat, und 
die man nun von Angesicht sieht. Das Mitleben ist doch ganz was 
anders, jedes wahre Verhältnis und Mißverhältnis spricht sich sogleich 
aus.  

Auch finden sich aller Orten und Enden herrliche Sachen, von denen 
nicht so viel Redens ist, die nicht so oft durch Kupfer und 
Nachbildungen in die Welt gestreut sind. Hievon bringe ich manches 
mit, gezeichnet von guten jungen Künstlern.  

Den 18. November.  

Daß ich mit Tischbein schon so lange durch Briefe in dem besten 
Verhältnis stehe, daß ich ihm so manchen Wunsch, sogar ohne 
Hoffnung, nach Italien zu kommen, mitgeteilt, machte unser 
Zusammentreffen sogleich fruchtbar und erfreulich. Er hatte immer an 
mich gedacht und für mich gesorgt. Auch was die Steine betrifft, mit 
welchen die Alten und Neuen gebaut, ist er vollkommen zu Hause, er 
hat sie recht gründlich studiert, wobei ihm sein Künstlerauge und die 
Künstlerlust an sinnlichen Dingen sehr zustatten kommt. Eine für mich 
ausgewählte Sammlung von Musterstücken hat er vor kurzem nach 
Weimar abgesendet, die mich bei meiner Zurückkunft freundlich 
empfangen soll. Ein bedeutender Nachtrag hat sich indessen gefunden. 
Ein Geistlicher, der sich jetzt in Frankreich aufhält und über die antiken 
Steinarten ein Werk auszuarbeiten dachte, erhielt durch die Gunst der 
Propagande ansehnliche Stücke Marmor von der Insel Paros. Diese 
wurden hier zu Musterstücken verschnitten, und zwölf verschiedene 
Stücke auch für mich beiseitegelegt vom feinsten bis zum gröbsten 
Korn, von der größten Reinheit und dann minder und mehr mit Glimmer 
gemischt, jene zur Bildhauerei, diese zur Architektur anwendbar. Wie 
viel eine genaue Kenntnis des Materials, worin die Künste gearbeitet, zu 
ihrer Beurteilung hilft, fällt genugsam in die Augen.  
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Gelegenheit gibt's genug, dergleichen hier zusammenzuschleppen. 
Auf den Ruinen des Neronischen Palastes gingen wir durch frisch 
aufgehäufelte Artischockenländer und konnten uns nicht enthalten, die 
Taschen vollzustecken von Granit, Porphyr und Marmortäfelchen, die zu 
Tausenden hier herumliegen und von der alten Herrlichkeit der damit 
überkleideten Wände noch als unerschöpfliche Zeugen gelten.  

Zum 18. November.  

Nun muß ich aber auch von einem wunderbaren problematischen 
Bilde sprechen, das sich auf jene trefflichen Dinge noch immer gut 
sehen läßt.  

Schon vor mehrern Jahren hielt sich hier ein Franzos auf, als 
Liebhaber der Kunst und Sammler bekannt. Er kommt zum Besitz eines 
 a n t i k e n  Gemäldes auf Kalk, niemand weiß woher; er läßt das Bild 
durch Mengs restaurieren und hat es als ein geschätztes Werk in seiner 
Sammlung. Winckelmann spricht irgendwo mit Enthusiasmus davon. Es 
stellt den Ganymed vor, der dem Jupiter eine Schale Wein reicht und 
dagegen einen Kuß empfängt. Der Franzose stirbt und hinterläßt das 
Bild seiner Wirtin als  a n t i k . Mengs stirbt und sagt auf seinem 
Todbette,  e s  s e i  n i c h t  a n t i k ,  e r  h a b e  e s  g e m a l t . Und nun 
streitet alles gegeneinander. Der eine behauptet, es sei von Mengs zum 
Scherz nur so leicht hingemacht, der andere Teil sagt, Mengs habe nie 
so etwas machen können, ja es sei beinahe für Raffael zu schön. Ich 
habe es gestern gesehn und muß sagen, daß ich auch nichts Schöneres 
kenne als die Figur Ganymeds, Kopf und Rücken, das andere ist viel 
restauriert. Indessen ist das Bild diskreditiert, und die arme Frau will 
niemand von dem Schatz erlösen.  

Den 20. November 1786.  

Da uns die Erfahrung genugsam belehrt, daß man zu Gedichten jeder 
Art Zeichnungen und Kupfer wünscht, ja der Maler selbst seine 
ausführlichsten Bilder der Stelle irgendeines Dichters widmet, so ist 
Tischbeins Gedanke höchst beifallswürdig, daß Dichter und Künstler 
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zusammenarbeiten sollten, um gleich vom Ursprunge herauf eine 
Einheit zu bilden. Die Schwierigkeit würde um vieles freilich vermindert, 
wenn es kleine Gedichte wären, die sich leicht übersehen und fördern 
ließen.  

Tischbein hat auch hiezu sehr angenehme idyllische Gedanken, und 
es ist wirklich sonderbar, daß die Gegenstände, die er auf diese Weise 
bearbeitet wünscht, von der Art sind, daß weder dichtende noch 
bildende Kunst, jede für sich, zur Darstellung hinreichend wären. Er hat 
mir davon auf unsern Spaziergängen erzählt, um mir Lust zu machen, 
daß ich mich darauf einlassen möge. Das Titelkupfer zu unserm 
gemeinsamen Werke ist schon entworfen; fürchtete ich mich nicht, in 
etwas Neues einzugehen, so könnte ich mich wohl verführen lassen.  

Rom, den 22. November 1786, am Cäcilienfeste.  

Das Andenken dieses glücklichen Tages muß ich durch einige Zeilen 
lebhaft erhalten und, was ich genossen, wenigstens historisch mitteilen. 
Es war das schönste, ruhigste Wetter, ein ganz heiterer Himmel und 
warme Sonne. Ich ging mit Tischbein nach dem Petersplatze, wo wir 
erst auf und ab gehend und, wenn es uns zu warm wurde, im Schatten 
des großen Obelisks, der eben für zwei breit genug geworfen wird, 
spazierten und Trauben verzehrten, die wir in der Nähe gekauft hatten. 
Dann gingen wir in die Sixtinische Kapelle, die wir auch hell und heiter, 
die Gemälde wohlerleuchtet fanden. Das „Jüngste Gericht“ und die 
mannigfaltigen Gemälde der Decke, von Michelangelo, teilten unsere 
Bewunderung. Ich konnte nur sehen und anstaunen. Die innere 
Sicherheit und Männlichkeit des Meisters, seine Großheit geht über 
allen Ausdruck. Nachdem wir alles wieder und wieder gesehen, 
verließen wir dieses Heiligtum und gingen nach der Peterskirche, die 
von dem heitern Himmel das schönste Licht empfing und in allen Teilen 
hell und klar erschien. Wir ergötzten uns als genießende Menschen an 
der Größe und der Pracht, ohne durch allzu eklen und zu verständigen 
Geschmack uns diesmal irremachen zu lassen, und unterdrückten jedes 
schärfere Urteil. Wir erfreuten uns des Erfreulichen.  
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Der Petersplatz in Rom. Radierung von Piranesi  

Endlich bestiegen wir das Dach der Kirche, wo man das Bild einer 
wohlgebauten Stadt im kleinen findet. Häuser und Magazine, Brunnen, 
(dem Ansehn nach) Kirchen und einen großen Tempel, alles in der Luft, 
und schöne Spaziergänge dazwischen. Wir bestiegen die Kuppel und 
besahen die hell‐heitere Gegend der Apenninen, den Berg Soracte, nach 
Tivoli die vulkanischen Hügel, Frascati, Castel Gandolfo und die Plaine 
und weiter das Meer. Nahe vor uns die ganze Stadt Rom in ihrer Breite 
und Weite, mit ihren Bergpalästen, Kuppeln etc. Es rührte sich keine 
Luft, und in dem kupfernen Knopf war es heiß wie in einem Treibhause. 
Nachdem wir das alles beherzigt hatten, stiegen wir herab und ließen 
uns die Türen zu den Gesimsen der Kuppel, des Tambours und des 
Schiffs aufschließen; man kann um selbe herumgehen und diese Teile 
und die Kirche von oben betrachten. Als wir auf dem Gesimse des 
Tambours standen, ging der Papst unten in der Tiefe vorbei, seine 
Nachmittagsandacht zu halten. Es fehlte uns also nichts zur 
Peterskirche. Wir stiegen völlig wieder herab, nahmen in einem 
benachbarten Gasthofe ein fröhliches, frugales Mahl und setzten 
unsern Weg nach der Cäcilienkirche fort.  

Viele Worte würde ich brauchen, um die Auszierung der ganz mit 
Menschen angefüllten Kirche zu beschreiben. Man sah eben keinen 
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Stein der Architektur mehr. Die Säulen waren mit rotem Samt 
überzogen und mit goldenen Tressen umwunden, die Kapitäle mit 
gesticktem Samt in ungefährer Kapitälform, so alle Gesimse und Pfeiler 
behangen und bedeckt. Alle Zwischenräume der Mauern mit lebhaft 
gemalten Stücken bekleidet, daß die ganze Kirche mit Mosaik ausgelegt 
schien, und über zweihundert Wachskerzen brannten um und neben 
dem Hochaltar, so daß die ganze eine Wand mit Lichtern besetzt und 
das Schiff der Kirche vollkommen erleuchtet war. Die Seitengänge und 
Seitenaltäre ebenso geziert und erhellt. Gegen dem Hochaltar über, 
unter der Orgel, zwei Gerüste, auch mit Samt überzogen, auf deren 
einem die Sänger, auf dem andern die Instrumente standen, die 
anhaltend Musik machten. Die Kirche war voll gedrängt.  

Eine schöne Art musikalischer Aufführung hört' ich hier. Wie man 
Violin‐ oder andere Konzerte hat, so führen sie Konzerte mit Stimmen 
auf, daß die eine Stimme, der Sopran z. B., herrschend ist und solo singt, 
das Chor von Zeit zu Zeit einfällt und ihn begleitet, es versteht sich, 
immer mit dem ganzen Orchester. Es tut gute Wirkung. — Ich muß 
endigen, wie wir den Tag enden mußten. Den Abend gelangten wir 
noch ans Opernhaus, wo eben die „Litiganti“ aufgeführt wurden, und 
hatten des Guten so viel genossen, daß wir vorübergingen.  

Den 23. November.  

Damit es mir denn aber doch mit meinem beliebten Inkognito nicht 
wie dem Vogel Strauß ergehe, der sich für versteckt hält, wenn er den 
Kopf verbirgt, so gebe ich auf gewisse Weise nach, meine alte These 
immerfort behauptend. Den Fürsten von Liechtenstein, den Bruder der 
mir so werten Gräfin Harrach, habe ich gern begrüßt und einigemal bei 
ihm gespeist, und konnte bald merken, daß diese meine Nachgiebigkeit 
mich weiter führen würde, und so kam es auch. Man hatte mir von dem 
Abbate Monti präludiert, von seinem „Aristodem“, einer Tragödie, die 
nächstens gegeben werden sollte. Der Verfasser, sagte man, wünsche 
sie mir vorzulegen und meine Meinung darüber zu hören. Ich ließ die 
Sache fallen, ohne sie abzulehnen, endlich fand ich einmal den Dichter 
und einen seiner Freunde beim Fürsten, und das Stück ward vorgelesen.  
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Der Held ist, wie bekannt, ein König von Sparta, der sich wegen 
allerlei Gewissensskrupel selbst entleibt, und man gab mir auf eine 
artige Weise zu verstehen, der Verfasser des „Werthers“ würde wohl 
nicht übel finden, wenn er in diesem Stücke einige Stellen seines 
trefflichen Buches benutzt finde. Und so konnte ich selbst in den 
Mauern von Sparta den erzürnten Manen des unglücklichen Jünglings 
nicht entgehen.  

Das Stück hat einen sehr einfachen, ruhigen Gang, die Gesinnungen 
wie die Sprache sind, dem Gegenstande gemäß, kräftig und doch 
weichmütig. Die Arbeit zeugt von einem sehr schönen Talente.  

Ich verfehlte nicht, nach meiner Weise, freilich nicht nach der 
italienischen, alles Gute und Lobenswürdige des Stücks herauszuheben, 
womit man zwar leidlich zufrieden war, aber doch mit südlicher 
Ungeduld etwas mehr verlangte. Besonders sollte ich weissagen, was 
von dem Effekt des Stücks auf das Publikum zu hoffen sei. Ich 
entschuldigte mich mit meiner Unkunde des Landes, der Vorstellungsart 
und des Geschmacks, war aber aufrichtig genug, hinzuzusetzen, daß ich 
nicht recht einsehe, wie die verwöhnten Römer, die ein komplettes 
Lustspiel von drei Akten und eine komplette Oper von zwei Akten als 
Zwischenspiel oder eine große Oper mit ganz fremdartigen Balletts als 
Intermezz zu sehen gewohnt seien, sich an dem edlen, ruhigen Gang 
einer ununterbrochen fortgehenden Tragödie ergötzen könnten. 
Alsdann schien mir auch der Gegenstand des Selbstmordes ganz außer 
dem Kreise italienischer Begriffe zu liegen. Daß man andere totschlage, 
davon hätte ich fast Tag für Tag zu hören, daß man sich aber selbst das 
liebe Leben raube, oder es nur für möglich hielte, davon sei mir noch 
nichts vorgekommen.  

Hierauf ließ ich mich gern umständlich unterrichten, was gegen 
meinen Unglauben einzuwenden sein möchte, und ergab mich sehr 
gern in die plausibeln Argumente, versicherte auch, daß ich nichts mehr 
wünsche, als das Stück aufführen zu sehen und demselben mit einem 
Chor von Freunden den aufrichtigsten, lautesten Beifall zu zollen. Diese 
Erklärung wurde freundlichst aufgenommen, und ich hatte alle Ursache, 
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diesmal mit meiner Nachgiebigkeit zufrieden zu sein — wie denn Fürst 
Liechtenstein die Gefälligkeit selbst ist und mir Gelegenheit geschafft 
hat, mit ihm gar manche Kunstschätze zu sehen, wozu besondere 
Erlaubnis der Besitzer und also eine höhere Einwirkung nötig ist.  

Dagegen aber reichte mein guter Humor nicht hin, als die Tochter des 
Prätendenten das fremde Murmeltier gleichfalls zu sehen verlangte. 
Das habe ich abgelehnt und bin ganz entschieden wieder 
untergetaucht.  

Und doch ist das auch nicht die ganz rechte Art, und ich fühle hier 
sehr lebhaft, was ich schon früher im Leben bemerken konnte, daß der 
Mensch, der das Gute will, sich ebenso tätig und rührig gegen andere 
verhalten müsse als der Eigennützige, der Kleine, der Böse. Einsehen 
läßt sich's gut; es ist aber schwer in diesem Sinne handeln.  

Den 24. November.  

Von der Nation wüßte ich nichts weiter zu sagen, als daß es 
Naturmenschen sind, die unter Pracht und Würde der Religion und der 
Künste nicht ein Haar anders sind, als sie in Höhlen und Wäldern auch 
sein würden. Was allen Fremden auffällt, und was heute wieder die 
ganze Stadt reden, aber auch nur reden macht, sind die Totschläge, die 
gewöhnlich vorkommen. Viere sind schon in unserm Bezirk in diesen 
drei Wochen ermordet worden. Heute ward ein braver Künstler 
Schwendimann, ein Schweizer, Medailleur, der letzte Schüler von 
Hedlinger, überfallen, völlig wie Winckelmann. Der Mörder, mit dem er 
sich herumbalgte, gab ihm an die zwanzig Stiche, und da die Wache 
hinzukam, erstach sich der Bösewicht selbst. Das ist sonst hier nicht 
Mode. Der Mörder erreicht eine Kirche, und so ist's gut.  

Und so sollte ich denn, um auch Schatten in meine Gemälde zu 
bringen, von Verbrechen und Unheil, Erdbeben und Wasserflut einiges 
melden, doch setzt das gegenwärtige Ausbrechen des Feuers des 
Vesuvs die meisten Fremden hier in Bewegung, und man muß sich 
Gewalt antun, um nicht mit fortgerissen zu werden. Diese 
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Naturerscheinung hat wirklich etwas Klapperschlangenartiges und zieht 
die Menschen unwiderstehlich an. Es ist in dem Augenblick, als wenn 
alle Kunstschätze Roms zunichte würden; die sämtlichen Fremden 
durchbrechen den Lauf ihrer Betrachtungen und eilen nach Neapel. Ich 
aber will ausharren in Hoffnung, daß der Berg noch etwas für mich 
aufheben wird.  

Den 1. Dezember.  

Moritz ist hier, der uns durch „Anton Reiser“ und die „Wanderungen 
nach England“ merkwürdig geworden. Es ist ein reiner, trefflicher 
Mann, an dem wir viel Freude haben.  

Den 1. Dezember.  

Hier in Rom, wo man so viel Fremde sieht, die nicht alle der höheren 
Kunst wegen diese Hauptstadt der Welt besuchen, sondern auch wohl 
auf andere Art unterhalten sein wollen, ist man auf allerlei vorbereitet. 
Es gibt so gewisse Halbkünste, welche Handgeschicklichkeit und 
Handwerkslust verlangen, worin man es hier sehr weit gebracht hat und 
die Fremden gern mit ins Interesse zieht.  

Dahin gehört die Wachsmalerei, die einen jeden, der sich 
einigermaßen mit Wasserfarben abgegeben hat, durch ihre Vorarbeiten 
und Vorbereitungen, sodann zuletzt durch das Einbrennen, und was 
sonst noch dazu gehört, mechanisch beschäftigen und einen oft 
geringen Kunstwert durch die Neuheit des Unternehmens erhöhen 
kann. Es gibt geschickte Künstler, die hierin Unterricht geben und unter 
dem Vorwand der Anleitung oft das Beste bei der Sache tun, so daß 
zuletzt, wenn das von Wachs erhöhte und glänzende Bild in goldenem 
Rahmen erscheint, die schöne Schülerin ganz überrascht von ihrem 
unbewußten Talent dasteht.  

Eine andere artige Beschäftigung ist, hohlgeschnittene Steine in 
einen feinen Ton abzudrucken, welches auch wohl mit Medaillen 
geschieht, wo beide Seiten zugleich nachgebildet werden.  
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Mehr Geschick, Aufmerksamkeit und Fleiß erfordert denn endlich das 
Verfertigen der Glaspasten selbst. Zu allen diesen Dingen hat Hofrat 
Reiffenstein in seinem Hause oder wenigstens in seinen nächsten 
Umgebungen die nötigen Gerätschaften und Anstalten.  

Den 2. Dezember.  

Zufällig habe ich hier Archenholzens „Italien“ gefunden. Wie so ein 
Geschreibe am Ort selbst zusammenschrumpft, eben als wenn man das 
Büchlein auf Kohlen legte, daß es nach und nach braun und schwarz 
würde, die Blätter sich krümmten und in Rauch aufgingen. Freilich hat er 
die Sachen gesehen; aber um eine großtuige, verachtende Manier 
gelten zu machen, besitzt er viel zu wenig Kenntnisse und stolpert 
lobend und tadelnd.  

Rom, den 2. Dezember 1786.  

Das schöne, warme, ruhige Wetter, das nur manchmal von einigen 
Regentagen unterbrochen wird, ist mir zu Ende Novembers ganz was 
Neues. Wir gebrauchen die gute Zeit in freier Luft, die böse im Zimmer, 
überall findet sich etwas zum Freuen, Lernen und Tun.  

Am 28. November kehrten wir zur Sixtinischen Kapelle zurück, ließen 
die Galerie aufschließen, wo man den Plafond näher sehen kann; man 
drängt sich zwar, da sie sehr eng ist, mit einiger Beschwerlichkeit und 
mit anscheinender Gefahr an den eisernen Stäbenweg, deswegen auch 
die Schwindligen zurückbleiben: alles wird aber durch den Anblick des 
größten Meisterstücks ersetzt. Und ich bin in dem Augenblicke so für 
Michelangelo eingenommen, daß mir nicht einmal die Natur auf ihn 
schmeckt, da ich sie doch nicht mit so großen Augen wie er sehen kann. 
Wäre nur ein Mittel, sich solche Bilder in der Seele recht zu fixieren! 
Wenigstens was ich von Kupfern und Zeichnungen nach ihm erobern 
kann, bring' ich mit.  
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Sixtinische Kapelle, Teil des Deckengemädes von Michelangelo  

Wir gingen von da auf die Logen Raffaels, und kaum darf ich sagen, 
daß man diese nicht ansehen durfte. Das Auge war von jenen großen 
Formen und der herrlichen Vollendung aller Teile so ausgeweitet und 
verwöhnt, daß man die geistreichen Spielereien der Arabesken nicht 
ansehen mochte, und die biblischen Geschichten, so schön sie sind, 
hielten auf jene nicht Stich. Diese Werke nun öfter gegeneinander zu 
sehen, mit mehr Muße und ohne Vorurteil zu vergleichen, muß eine 
große Freude gewähren; denn anfangs ist doch alle Teilnahme nur 
einseitig.  

Von da schlichen wir, fast bei zu warmem Sonnenschein, auf die Villa 
Pamfili, wo sehr schöne Gartenpartien sind, und blieben bis an den 
Abend. Eine große, mit immergrünen Eichen und hohen Pinien 
eingefaßte flache Wiese war ganz mit Maßlieben übersäet, die ihre 
Köpfchen alle nach der Sonne wendeten; nun gingen meine 
botanischen Spekulationen an, denen ich den andern Tag auf einem 
Spaziergange nach dem Monte Mario, der Villa Melini und Villa Madama 
weiter nachhing. Es ist gar interessant, zu bemerken, wie eine lebhaft 
fortgesetzte und durch starke Kälte nicht unterbrochene Vegetation 
wirkt; hier gibt's keine Knospen, und man lernt erst begreifen, was eine 
Knospe sei. Der Erdbeerbaum (arbutus unedo) blüht jetzt wieder, 
indem seine letzten Früchte reif werden, und so zeigt sich der 
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Orangenbaum mit Blüten, halb und ganz reifen Früchten (doch werden 
letztere Bäume, wenn sie nicht zwischen Gebäuden stehen, nun 
bedeckt). Über die Zypresse, den respektabelsten Baum, wenn er recht 
alt und wohl gewachsen ist, gibt's genug zu denken. Ehstens werd' ich 
den botanischen Garten besuchen und hoffe, da manches zu erfahren. 
Überhaupt ist mit dem neuen Leben, das einem nachdenkenden 
Menschen die Betrachtung eines neuen Landes gewährt, nichts zu 
vergleichen. Ob ich gleich noch immer derselbe bin, so mein' ich, bis 
aufs innerste Knochenmark verändert zu sein.  

Für diesmal schließ' ich und werde das nächste Blatt einmal ganz von 
Unheil, Mord, Erdbeben und Unglück anfüllen, daß doch auch Schatten 
in meine Gemälde komme.  

Den 3. Dezember.  

Die Witterung hat bisher meist von sechs zu sechs Tagen 
abgewechselt. Zwei ganz herrliche, ein trüber, zwei bis drei Regentage 
und dann wieder schöne. Ich suche jeden nach seiner Art aufs beste zu 
nutzen.  

Doch immer sind mir noch diese herrlichen Gegenstände wie neue 
Bekanntschaften. Man hat nicht mit ihnen gelebt, ihnen ihre 
Eigentümlichkeiten nicht abgewonnen. Einige reißen uns mit Gewalt an 
sich, daß man eine Zeitlang gleichgültig, ja ungerecht gegen andere 
wird. So hat z. B. das Pantheon, der Apoll von Belvedere, einige 
kolossale Köpfe und neuerlich die Sixtinische Kapelle so mein Gemüt 
eingenommen, daß ich daneben fast nichts mehr sehe. Wie will man 
sich aber klein wie man ist und ans Kleine gewohnt, diesem Edlen, 
Ungeheuren, Gebildeten gleichstellen? Und wenn man es einigermaßen 
zurechtrücken möchte, so drängt sich abermals eine ungeheure Menge 
von allen Seiten zu, begegnet dir auf jedem Schritt, und jedes fordert 
für sich den Tribut der Aufmerksamkeit. Wie will man sich da 
herausziehen? Anders nicht, als daß man es geduldig wirken und 
wachsen läßt und fleißig auf das merkt, was andere zu unsern Gunsten 
gearbeitet haben.  
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Winckelmanns Kunstgeschichte, übersetzt von Fea, die neue 
Ausgabe, ist ein sehr brauchbares Werk, das ich gleich angeschafft habe 
und hier am Orte in guter, auslegender und belehrender Gesellschaft 
sehr nützlich finde.  

Auch die römischen Altertümer fangen mich an zu freuen. 
Geschichte, Inschriften, Münzen, von denen ich sonst nichts wissen 
mochte, alles drängt sich heran. Wie mir's in der Naturgeschichte 
erging, geht es auch hier, denn an diesen Ort knüpft sich die ganze 
Geschichte der Welt an, und ich zähle einen zweiten Geburtstag, eine 
wahre Wiedergeburt, von dem Tage, da ich Rom betrat.  

Den 5. Dezember.  

In den wenigen Wochen, da ich hier bin, habe ich schon manchen 
Fremden kommen und gehen sehen und mich über die Leichtigkeit 
verwundert, mit welcher so viele diese würdigen Gegenstände 
behandeln. Gott sei Dank, daß mir von diesen Zugvögeln künftig keiner 
mehr imponiert, wenn er mir im Norden von Rom spricht, keiner mir die 
Eingeweide mehr erregt; denn ich hab's doch auch gesehn und weiß 
schon einigermaßen, woran ich bin.  

Den 8. Dezember.  

Wir haben mitunter die schönsten Tage. Der Regen, der von Zeit zu 
Zeit fällt, macht Gras und Gartenkräuter grün. Die immergrünen Bäume 
stehen auch hier hin und wieder, so daß man das abgefallene Laub der 
übrigen kaum vermißt. In den Gärten stehen Pomeranzenbäume voller 
Früchte, aus der Erde wachsend und unbedeckt.  

Von einer sehr angenehmen Spazierfahrt, die wir ans Meer machten, 
und von dem Fischfang daselbst dachte ich umständlich zu erzählen, als 
abends der gute Moritz hereinreitend den Arm brach, indem sein Pferd 
auf dem glatten römischen Pflaster ausglitschte. Das zerstörte die 
ganze Freude und brachte in unsern kleinen Zirkel ein böses Hauskreuz.  

Rom, den 13. Dezember.  
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Wie herzlich freut es mich, daß ihr mein Verschwinden so ganz, wie 
ich wünschte, genommen habt. Versöhnt mir nun auch jedes Gemüt, 
das daran dürfte Anstoß genommen haben. Ich habe niemand kränken 
wollen und kann nun auch nichts sagen, um mich zu rechtfertigen. Gott 
behüte mich, daß ich jemals mit den Prämissen zu diesem Entschlusse 
einen Freund betrübe.  

Ich erhole mich nun hier nach und nach von meinem salto mortale 
und studiere mehr, als daß ich genieße. Rom ist eine Welt, und man 
braucht Jahre, um sich nur erst drinnen gewahr zu werden. Wie 
glücklich find' ich die Reisenden, die sehen und gehn.  

Heute früh fielen mir Winckelmanns Briefe, die er aus Italien schrieb, 
in die Hand. Mit welcher Rührung hab' ich sie zu lesen angefangen! Vor 
einunddreißig Jahren, in derselben Jahreszeit kam er, ein noch ärmerer 
Narr als ich, hier her, ihm war es auch so deutsch Ernst um das 
Gründliche und Sichere der Altertümer und der Kunst. Wie brav und gut 
arbeitete er sich durch! Und was ist mir nun aber auch das Andenken 
dieses Mannes auf diesem Platze!  

Außer den Gegenständen der Natur, die in allen ihren Teilen wahr 
und konsequent ist, spricht doch nichts so laut als die Spur eines guten, 
verständigen Mannes, als die echte Kunst, die ebenso folgerecht ist als 
jene. Hier in Rom kann man das recht fühlen, wo so manche 
Willkürlichkeit gewütet hat, wo so mancher Unsinn durch Macht und 
Geld verewigt worden.  

Eine Stelle in Winckelmanns Brief an Franken freute mich besonders: 
„Man muß alle Sachen in Rom mit einem gewissen Phlegma suchen, 
sonst wird man für einen Franzosen gehalten. In Rom, glaub' ich, ist die 
hohe Schule für alle Welt, und auch ich bin geläutert und geprüft.“  

Das Gesagte paßt recht auf meine Art, den Sachen hier nachzugehn, 
und gewiß, man hat außer Rom keinen Begriff, wie man hier geschult 
wird. Man muß sozusagen wiedergeboren werden, und man sieht auf 
seine vorigen Begriffe wie auf Kinderschuhe zurück. Der gemeinste 
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Mensch wird hier zu etwas, wenigstens gewinnt er einen ungemeinen 
Begriff, wenn es auch nicht in sein Wesen übergehen kann.  

Dieser Brief kommt euch zum neuen Jahre, alles Glück zum Anfange, 
vor Ende sehn wir uns wieder, und das wird keine geringe Freude sein. 
Das vergangene war das wichtigste meines Lebens; ich mag nun 
sterben oder noch eine Weile dauern, in beiden Fällen war es gut. Jetzt 
noch ein Wort an die Kleinen.  

Den Kindern mögt ihr folgendes lesen oder erzählen: Man merkt den 
Winter nicht, die Gärten sind mit immergrünen Bäumen bepflanzt, die 
Sonne scheint hell und warm, Schnee sieht man nur auf den 
entferntesten Bergen gegen Norden. Die Zitronenbäume, die in den 
Gärten an den Wänden gepflanzt sind, werden nun nach und nach mit 
Decken von Rohr überdeckt, die Pomeranzenbäume aber bleiben frei 
stehen. Es hängen viele Hunderte der schönsten Früchte an so einem 
Baum, der nicht wie bei uns beschnitten und in einen Kübel gepflanzt 
ist, sondern in der Erde frei und froh in einer Reihe mit seinen Brüdern 
steht. Man kann sich nichts Lustigeres denken als einen solchen Anblick. 
Für ein geringes Trinkgeld ißt man deren so viel man will. Sie sind schon 
jetzt recht gut, im März werden sie noch besser sein.  

Neulich waren wir am Meere und ließen einen Fischzug tun; da 
kamen die wunderlichsten Gestalten zum Vorschein an Fischen, Krebsen 
und seltsamen Unformen; auch der Fisch, der dem Berührenden einen 
elektrischen Schlag gibt.  

Den 20. Dezember.  

Und doch ist das alles mehr Mühe und Sorge als Genuß. Die 
Wiedergeburt, die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt immer fort. 
Ich dachte wohl, hier was Rechts zu lernen; daß ich aber so weit in die 
Schule zurückgehen, daß ich so viel verlernen, ja durchaus umlernen 
müßte, dachte ich nicht. Nun bin ich aber einmal überzeugt und habe 
mich ganz hingegeben, und je mehr ich mich selbst verleugnen muß, 
desto mehr freut es mich. Ich bin wie ein Baumeister, der einen Turm 
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aufführen wollte und ein schlechtes Fundament gelegt hatte; er wird es 
noch beizeiten gewahr und bricht gern wieder ab, was er schon aus der 
Erde gebracht hat, seinen Grundriß sucht er zu erweitern, zu veredeln, 
sich seines Grundes mehr zu versichern, und freut sich schon im voraus 
der gewissern Festigkeit des künftigen Baues. Gebe der Himmel, daß bei 
meiner Rückkehr auch die moralischen Folgen an mir zu fühlen sein 
möchten, die mir das Leben in einer weitern Welt gebracht hat. Ja, es ist 
zugleich mit dem Kunstsinn der sittliche, welcher große Erneuerung 
leidet.  

Doktor Münter ist hier, von seiner Reise nach Sizilien zurückkehrend, 
ein energischer, heftiger Mann, seine Zwecke kenne ich nicht. Er wird im 
Mai zu euch kommen und mancherlei zu erzählen wissen. Er reiste zwei 
Jahr in Italien. Mit den Italienern ist er unzufrieden, welche die 
bedeutenden Empfehlungsschreiben, die er mitgebracht, und die ihm 
manches Archiv, manche geheime Bibliothek eröffnen sollten, nicht 
genugsam respektiert, so daß er nicht völlig zu seinen Wünschen 
gelangt.  

Schöne Münzen hat er gesammelt und besitzt, wie er mir sagte, ein 
Manuskript, welches die Münzwissenschaft auf scharfe Kennzeichen, 
wie die Linnéschen sind, zurückführt. Herder erkundigt sich wohl mehr 
darum, vielleicht wird eine Abschrift erlaubt. So etwas zu machen, ist 
möglich, gut, wenn es gemacht ist, und wir müssen doch auch, früh 
oder spat, in dieses Fach ernstlicher hinein.  
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Goethe am Fenster seiner Wohnung in Rom. Tuschezeichnung von 
Tischbein  

Den 25. Dezember.  

Ich fange nun schon an, die besten Sachen zum zweitenmal zu 
sehen, wo denn das erste Staunen sich in ein Mitleben und reineres 
Gefühl des Wertes der Sache auflöst. Um den höchsten Begriff dessen, 
was die Menschen geleistet haben, in sich aufzunehmen, muß die Seele 
erst zur vollkommenen Freiheit gelangen.  

Der Marmor ist ein seltsames Material, deswegen ist Apoll von 
Belvedere im Urbilde so grenzenlos erfreulich, denn der höchste Hauch 
des lebendigen, jünglingsfreien, ewig jungen Wesens verschwindet 
gleich im besten Gipsabguß.  
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Gegen uns über im Palast Rondanini steht eine Medusenmaske, wo in 
einer hohen und schönen Gesichtsform über Lebensgröße das 
ängstliche Starren des Todes unsäglich trefflich ausgedrückt ist. Ich 
besitze schon einen guten Abguß, aber der Zauber des Marmors ist 
nicht übriggeblieben. Das edle Halbdurchsichtige des gelblichen, der 
Fleischfarbe sich nähernden Steins ist verschwunden. Der Gips sieht 
immer dagegen kreidenhaft und tot.  

Und doch, was für eine Freude bringt es, zu einem Gipsgießer 
hineinzutreten, wo man die herrlichen Glieder der Statuen einzeln aus 
der Form hervorgehen sieht und dadurch ganz neue Ansichten der 
Gestalten gewinnt. Alsdann erblickt man nebeneinander, was sich in 
Rom zerstreut befindet, welches zur Vergleichung unschätzbar dienlich 
ist. Ich habe mich nicht enthalten können, den kolossalen Kopf eines 
Jupiters anzuschaffen. Er steht meinem Bette gegenüber, wohl 
beleuchtet, damit ich sogleich meine Morgenandacht an ihn richten 
kann, und der uns bei aller seiner Großheit und Würde das lustigste 
Geschichtchen veranlaßt hat.  

Unserer alten Wirtin schleicht gewöhnlich, wenn sie das Bett zu 
machen hereinkommt, ihre vertraute Katze nach. Ich saß im großen 
Saale und hörte die Frau drinne ihr Geschäft treiben. Auf einmal, sehr 
eilig und heftig gegen ihre Gewohnheit, öffnet sie die Türe und ruft 
mich, eilig zu kommen und ein Wunder zu sehen. Auf meine Frage, was 
es sei, erwiderte sie, die Katze bete Gott‐Vater an. Sie habe diesem Tiere 
wohl längst angemerkt, daß es Verstand habe wie ein Christ, dieses aber 
sei doch ein großes Wunder. Ich eilte, mit eigenen Augen zu sehen, und 
es war wirklich wunderbar genug. Die Büste steht auf einem hohen 
Fuße, und der Körper ist weit unter der Brust abgeschnitten, so daß also 
der Kopf in die Höhe ragt. Nun war die Katze auf den Tisch gesprungen, 
hatte ihre Pfoten dem Gott auf die Brust gelegt, und reichte mit ihrer 
Schnauze, indem sie die Glieder möglichst ausdehnte, gerade bis an den 
heiligen Bart, den sie mit der größten Zierlichkeit beleckte und sich 
weder durch die Interjektion der Wirtin noch durch meine 
Dazwischenkunft im mindesten stören ließ. Der guten Frau ließ ich ihre 
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Verwundrung, erklärte mir aber diese seltsame Katzenandacht dadurch, 
daß dieses scharf riechende Tier wohl das Fett möchte gespürt haben, 
das sich aus der Form in die Vertiefungen des Bartes gesenkt und dort 
verhalten hatte.  

Den 29. Dezember 1786.  

Von Tischbein muß ich noch vieles erzählen und rühmen, wie ganz 
original deutsch er sich aus sich selbst herausbildete, sodann aber 
dankbar melden, daß er die Zeit seines zweiten Aufenthalts in Rom über 
für mich gar freundschaftlich gesorgt hat, indem er mir eine Reihe 
Kopien nach den besten Meistern fertigen ließ, einige in schwarzer 
Kreide, andere in Sepia und Aquarell, die erst in Deutschland, wo man 
von den Originalen entfernt ist, an Wert gewinnen und mich an das 
Beste erinnern werden.  

Auf seiner Künstlerlaufbahn, da er sich erst zum Porträt bestimmte, 
kam Tischbein mit bedeutenden Männern, besonders auch zu Zürich, in 
Berührung und hat an ihnen sein Gefühl gestärkt und seine Einsicht 
erweitert.  

Den zweiten Teil der „Zerstreuten Blätter“ brachte ich mit hieher und 
war doppelt willkommen. Wie gut dies Büchlein auch bei wiederholtem 
Lesen wirkt, sollte wohl Herder zu seiner Belohnung recht umständlich 
erfahren. Tischbein wollte gar nicht begreifen, wie man so etwas habe 
schreiben können, ohne in Italien gewesen zu sein.  

Den 29. Dezember.  

In diesem Künstlerwesen lebt man wie in einem Spiegelzimmer, wo 
man auch wider Willen sich selbst und andere oft wiederholt sieht. Ich 
bemerkte wohl, daß Tischbein mich öfters aufmerksam betrachtete, 
und nun zeigt sich's, daß er mein Porträt zu malen gedenkt. Sein 
Entwurf ist fertig, er hat die Leinwand schon aufgespannt. Ich soll in 
Lebensgröße als Reisender, in einen weißen Mantel gehüllt, in freier 
Luft auf einem umgestürzten Obelisken sitzend, vorgestellt werden, die 
tief im Hintergrunde liegenden Ruinen der Campagna di Roma 
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überschauend. Es gibt ein schönes Bild, nur zu groß für unsere 
nordischen Wohnungen. Ich werde wohl wieder dort unterkriechen, das 
Porträt aber wird keinen Platz finden.  

Den 29. Dezember.  

Wieviel Versuche man übrigens macht, mich aus meiner Dunkelheit 
herauszuziehen, wie die Poeten mir schon ihre Sachen vorlesen oder 
vorlesen lassen, wie es nur von mir abhinge, eine Rolle zu spielen, irrt 
mich nicht und ist mir unterhaltend genug, da ich schon abgepaßt habe, 
wo es in Rom hinaus will. Denn die vielen kleinen Zirkel zu den Füßen 
der Herrscherin der Welt deuten hie und da auf etwas Kleinstädtisches.  

Ja, es ist hier wie allenthalben, und was mit mir und durch mich 
geschehen könnte, macht mir schon Langeweile, ehe es geschieht. Man 
muß sich zu einer Partei schlagen, ihre Leidenschaften und Kabalen 
verfechten helfen, Künstler und Dilettanten loben, Mitwerber 
verkleinern, sich von Großen und Reichen alles gefallen lassen. Diese 
sämtliche Litanei, um derentwillen man aus der Welt laufen möchte, 
sollte ich hier mitbeten und ganz ohne Zweck?  

Nein, ich gehe nicht tiefer, als nur um das auch zu kennen und dann 
auch von dieser Seite zu Hause zufrieden zu sein und mir und andern 
alle Lust in die liebe weite Welt zu benehmen. Ich will Rom sehen, das 
bestehende, nicht das mit jedem Jahrzehnt vorübergehende. Hätte ich 
Zeit, ich wollte sie besser anwenden. Besonders liest sich Geschichte 
von hier aus ganz anders als an jedem Orte der Welt. Anderwärts liest 
man von außen hinein, hier glaubt man, von innen hinaus zu lesen, es 
lagert sich alles um uns her und geht wieder aus von uns. Und das gilt 
nicht allein von der römischen Geschichte, sondern von der ganzen 
Weltgeschichte. Kann ich doch von hier aus die Eroberer bis an die 
Weser und bis an den Euphrat begleiten oder, wenn ich ein Maulaffe 
sein will, die zurückkehrenden Triumphatoren in der heiligen Straße 
erwarten, indessen habe ich mich von Korn‐ und Geldspenden genährt 
und nehme behaglich teil an aller dieser Herrlichkeit.  
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Den 2. Januar 1787.  

Man mag zugunsten einer schriftlichen und mündlichen 
Überlieferung sagen, was man will, in den wenigsten Fällen ist sie 
hinreichend, denn den eigentlichen Charakter irgendeines Wesens kann 
sie doch nicht mitteilen, selbst nicht in geistigen Dingen. Hat man aber 
erst einen sichern Blick getan, dann mag man gerne lesen und hören, 
denn das schließt sich an an den lebendigen Eindruck; nun kann man 
denken und beurteilen.  

Ihr habt mich oft ausgespottet und zurückziehen wollen, wenn ich 
Steine, Kräuter und Tiere mit besonderer Neigung aus gewissen 
entschiedenen Gesichtspunkten betrachtete: nun richte ich meine 
Aufmerksamkeit auf den Baumeister, Bildhauer und Maler und werde 
mich auch hier finden lernen.  

Den 6. Januar.  

Eben komme ich von Moritz, dessen geheilter Arm heute 
aufgebunden worden. Es steht und geht recht gut. Was ich diese vierzig 
Tage bei diesem Leidenden als Wärter, Beichtvater und Vertrauter, als 
Finanzminister und geheimer Sekretär erfahren und gelernt, mag uns in 
der Folge zugute kommen. Die fatalsten Leiden und die edelsten 
Genüsse gingen diese Zeit her immer einander zur Seite.  

Zu meiner Erquickung habe ich gestern einen Ausguß des kolossalen 
Junokopfes, wovon das Original in der Villa Ludovisi steht, in den Saal 
gestellt. Es war dieses meine erste Liebschaft in Rom, und nun besitz' 
ich sie. Keine Worte geben eine Ahnung davon. Es ist wie ein Gesang 
Homers.  

Ich habe aber auch für die Zukunft die Nähe einer so guten 
Gesellschaft wohl verdient, denn ich kann nun vermelden, daß 
„Iphigenia“ endlich fertig geworden ist, d. h. daß sie in zwei ziemlich 
gleichlautenden Exemplaren vor mir auf dem Tische liegt, wovon das 
eine nächstens zu euch wandern soll. Nehmt es freundlich auf, denn 
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freilich steht nicht auf dem Papiere, was ich gesollt, wohl aber kann man 
erraten, was ich gewollt habe.  

Ihr beklagtet euch schon einigemal über dunkle Stellen meiner 
Briefe, die auf einen Druck hindeuten, den ich unter den herrlichsten 
Erscheinungen erleide. Hieran hatte diese griechische Reisegefährtin 
nicht geringen Anteil, die mich zur Tätigkeit nötigte, wenn ich hätte 
schauen sollen.  

Ich erinnerte mich jenes trefflichen Freundes, der sich auf eine große 
Reise eingerichtet hatte, die man wohl eine Entdeckungsreise hätte 
nennen können. Nachdem er einige Jahre darauf studiert und 
ökonomisiert, fiel es ihm zuletzt noch ein, die Tochter eines 
angesehenen Hauses zu entführen, weil er dachte, es ging' in einem hin.  

Ebenso frevelhaft entschloß ich mich, „Iphigenien“ nach Karlsbad 
mitzunehmen. An welchem Orte ich mich besonders mit ihr unterhalten, 
will ich kürzlich aufzeichnen.  

Als ich den Brenner verließ, nahm ich sie aus dem größten Paket und 
steckte sie zu mir. Am Gardasee, als der gewaltige Mittagswind die 
Wellen ans Ufer trieb, wo ich wenigstens so allein war als meine Heldin 
am Gestade von Tauris, zog ich die ersten Linien der neuen Bearbeitung, 
die ich in Verona, Vicenz, Padua, am fleißigsten aber in Venedig 
fortsetzte. Sodann aber geriet die Arbeit in Stocken, ja, ich ward auf 
eine neue Erfindung geführt, nämlich „Iphigenia auf Delphi“ zu 
schreiben, welches ich auch sogleich getan hätte, wenn nicht die 
Zerstreuung und ein Pflichtsgefühl gegen das ältere Stück mich 
abgehalten hätte.  

In Rom aber ging die Arbeit in geziemender Stetigkeit fort. Abends 
beim Schlafengehen bereitete ich mich aufs morgende Pensum, 
welches denn sogleich beim Erwachen angegriffen wurde. Mein 
Verfahren dabei war ganz einfach: ich schrieb das Stück ruhig ab und 
ließ es Zeile vor Zeile, Period vor Period regelmäßig erklingen. Was 
daraus entstanden ist, werdet ihr beurteilen. Ich habe dabei mehr 



 161

gelernt als getan. Mit dem Stücke selbst erfolgen noch einige 
Bemerkungen.  

Den 6. Januar.  

Daß ich auch einmal wieder von kirchlichen Dingen rede, so will ich 
erzählen, daß wir die Christnacht herumschwärmten und die Kirchen 
besuchten, wo Funktionen gehalten werden. Eine besonders ist sehr 
besucht, deren Orgel und Musik überhaupt so eingerichtet ist, daß zu 
einer Pastoral‐Musik nichts an Klängen abgeht, weder die Schalmeien 
der Hirten, noch das Zwitschern der Vögel, noch das Blöken der Schafe.  

Am ersten Christfeste sah ich den Papst und die ganze Klerisei in der 
Peterskirche, da er zum Teil vor dem Thron, zum Teil vom Thron herab 
das Hochamt hielt. Es ist ein einziges Schauspiel in seiner Art, prächtig 
und würdig genug, ich bin aber im protestantischen Diogenismus so alt 
geworden, daß mir diese Herrlichkeit mehr nimmt als gibt; ich möchte 
auch wie mein frommer Vorfahre zu diesen geistlichen 
Weltüberwindern sagen: „Verdeckt mir doch nicht die Sonne höherer 
Kunst und reiner Menschheit.“  

Heute, als am Dreikönigsfeste, habe ich die Messe nach griechischem 
Ritus vortragen sehen und hören. Die Zeremonien scheinen mir 
stattlicher, strenger, nachdenklicher und doch populärer als die 
lateinischen.  

Auch da hab' ich wieder gefühlt, daß ich für alles zu alt bin, nur fürs 
Wahre nicht. Ihre Zeremonien und Opern, ihre Umgänge und Ballette, 
es fließt alles wie Wasser von einem Wachstuchmantel an mir herunter. 
Eine Wirkung der Natur hingegen wie der Sonnenuntergang, von Villa 
Madama gesehen, ein Werk der Kunst wie die viel verehrte Juno 
machen tiefen und bleibenden Eindruck.  

Nun graut mir schon vor dem Theaterwesen. Die nächste Woche 
werden sieben Bühnen eröffnet. Anfossi ist selbst hier und gibt 
„Alexander in Indien“; auch wird ein „Cyrus“ gegeben und die 
„Eroberung von Troja“ als Ballett. Das wäre was für die Kinder.  
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Den 10. Januar.  

Hier folgt denn also das Schmerzenskind, denn dieses Beiwort 
verdient „Iphigenia“, aus mehr als einem Sinne. Bei Gelegenheit, daß ich 
sie unsern Künstlern vorlas, strich ich verschiedene Zeilen an, von denen 
ich einige nach meiner Überzeugung verbesserte, die andern aber 
stehenlasse, ob vielleicht Herder ein paar Federzüge hineintun will. Ich 
habe mich daran ganz stumpf gearbeitet.  

Denn warum ich die Prosa seit mehreren Jahren bei meinen Arbeiten 
vorzog, daran war doch eigentlich schuld, daß unsere Prosodie in der 
größten Unsicherheit schwebt, wie denn meine einsichtigen, gelehrten, 
mitarbeitenden Freunde die Entscheidung mancher Fragen dem Gefühl, 
dem Geschmack anheimgeben, wodurch man denn doch aller 
Richtschnur ermangelte.  

„Iphigenia“ in Jamben zu übersetzen, hätte ich nie gewagt, wäre mir 
in Moritzens „Prosodie“ nicht ein Leitstern erschienen. Der Umgang mit 
dem Verfasser, besonders während seines Krankenlagers, hat mich 
noch mehr darüber aufgeklärt, und ich ersuche die Freunde, darüber mit 
Wohlwollen nachzudenken.  

Es ist auffallend, daß wir in unserer Sprache nur wenige Silben finden, 
die entschieden kurz oder lang sind. Mit den andern verfährt man nach 
Geschmack oder Willkür. Nun hat Moritz ausgeklügelt, daß es eine 
gewisse Rangordnung der Silben gebe, und daß die dem Sinne nach 
bedeutendere gegen eine weniger bedeutende lang sei und jene kurz 
mache, dagegen aber auch wieder kurz werden könne, wenn sie in die 
Nähe von einer andern gerät, welche mehr Geistesgewicht hat. Hier ist 
denn doch ein Anhalten, und wenn auch damit nicht alles getan wäre, 
so hat man doch indessen einen Leitfaden, an dem man sich 
hinschlingen kann. Ich habe diese Maxime öfters zu Rate gezogen und 
sie mit meiner Empfindung übereinstimmend getroffen.  

Da ich oben von einer Vorlesung sprach, so muß ich doch auch, wie 
es damit zugegangen, kürzlich erwähnen. Diese jungen Männer, an jene 
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früheren, heftigen, vordringenden Arbeiten gewöhnt, erwarteten etwas 
Berlichingisches und konnten sich in den ruhigen Gang nicht gleich 
finden; doch verfehlten die edlen und reinen Stellen nicht ihre Wirkung. 
Tischbein, dem auch diese fast gänzliche Entäußerung der Leidenschaft 
kaum zu Sinne wollte, brachte ein artiges Gleichnis oder Symbol zum 
Vorschein. Er verglich es einem Opfer, dessen Rauch, von einem sanften 
Luftdruck niedergehalten, an der Erde hinzieht, indessen die Flamme 
freier nach der Höhe zu gewinnen sucht. Er zeichnete dies sehr hübsch 
und bedeutend. Das Blättchen lege ich bei.  

Und so hat mich denn diese Arbeit, über die ich bald 
hinauszukommen dachte, ein völliges Vierteljahr unterhalten und 
aufgehalten, mich beschäftigt und gequält. Es ist nicht das erste Mal, 
daß ich das Wichtigste nebenher tue, und wir wollen darüber nicht 
weiter grillisieren und rechten.  

Einen hübschen geschnittenen Stein lege ich bei, ein Löwchen, dem 
eine Bremse vor der Nase schnurrt. Die Alten liebten diesen Gegenstand 
und haben ihn oft wiederholt. Ich wünsche, daß ihr damit künftig eure 
Briefe siegelt, damit durch diese Kleinigkeit eine Art von Kunstecho von 
euch zu mir herüberschalle.  

Den 13. Januar 1787.  

Wieviel hätte ich jeden Tag zu sagen, und wie sehr hält mich 
Anstrengung und Zerstreuung ab, ein kluges Wort aufs Papier zu 
bringen. Dazu kommen noch die frischen Tage, wo es überall besser ist 
als in den Zimmern, die ohne Ofen und Kamin uns nur zum Schlafen 
oder Mißbehagen aufnehmen. Einige Vorfälle der letzten Woche darf 
ich jedoch nicht unberührt lassen.  

Im Palaste Giustiniani steht eine Minerva, die meine ganze Verehrung 
hat. Winckelmann gedenkt ihrer kaum, wenigstens nicht an der rechten 
Stelle, und ich fühle mich nicht würdig genug, über sie etwas zu sagen. 
Als wir die Statue besahen und uns lang dabei aufhielten, erzählte uns 
die Frau des Kustode, es sei dieses ein ehmals heiliges Bild gewesen, 
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und die Inglesi, welche von dieser Religion seien, pflegten es noch zu 
verehren, indem sie ihm die eine Hand küßten, die auch wirklich ganz 
weiß war, da die übrige Statue bräunlich ist. Auch setzte sie hinzu, eine 
Dame dieser Religion sei vor kurzem dagewesen, habe sich auf die Knie 
niedergeworfen und die Statue angebetet. Eine so wunderliche 
Handlung habe sie, eine Christin, nicht ohne Lachen ansehen können 
und sei zum Saal hinausgelaufen, um nicht loszuplatzen. Da ich auch 
von der Statue nicht weg wollte, fragte sie mich, ob ich etwa eine 
Schöne hätte, die diesem Marmor ähnlich sähe, daß er mich so sehr 
anzöge. Das gute Weib kannte nur Anbetung und Liebe, aber von der 
reinen Bewunderung eines herrlichen Werkes, von der brüderlichen 
Verehrung eines Menschengeistes konnte sie keinen Begriff haben. Wir 
freuten uns über das englische Frauenzimmer und gingen weg mit der 
Begier, umzukehren, und ich werde gewiß bald wieder hingehen. 
Wollen meine Freunde ein näheres Wort hören, so lesen sie, was 
Winckelmann vom hohen Stil der Griechen sagt. Leider führt er dort 
diese Minerva nicht an. Wenn ich aber nicht irre, so ist sie von jenem 
hohen, strengen Stil, da er in den schönen übergeht, die Knospe, indem 
sie sich öffnet, und nun eine Minerva, deren Charakter eben dieser 
Übergang so wohl ansteht!  

Nun von einem Schauspiel anderer Art! Am Dreikönigstage, am Feste 
des Heils, das den Heiden verkündigt worden, waren wir in der 
Propaganda. Dort ward in Gegenwart dreier Kardinäle und eines großen 
Auditorii erst eine Rede gehalten, an welchem Orte Maria die drei 
Magos empfangen, im Stalle oder wo sonst? Dann nach verlesenen 
einigen lateinischen Gedichten ähnliches Gegenstandes traten bei 
dreißig Seminaristen nach und nach auf und lasen kleine Gedichte, jeder 
in seiner Landessprache: Malabarisch, Epirotisch, Türkisch, Moldauisch, 
Elenisch, Persisch, Kolchisch, Hebräisch, Arabisch, Syrisch, Koptisch, 
Sarazenisch, Armenisch, Hibernisch, Madagaskarisch, Isländisch, Boisch, 
Ägyptisch, Griechisch, Isaurisch, Äthiopisch etc. und mehrere, die ich 
nicht verstehen konnte. Die Gedichtchen schienen, meist im 
Nationalsilbenmaße verfaßt, mit der Nationaldeklamation vorgetragen 
zu werden; denn es kamen barbarische Rhythmen und Töne hervor. Das 



 165

Griechische klang, wie ein Stern in der Nacht erscheint. Das Auditorium 
lachte unbändig über die fremden Stimmen, und so ward auch diese 
Vorstellung zur Farce.  

Nun noch ein Geschichtchen, wie lose man im heiligen Rom das 
Heilige behandelt. Der verstorbene Kardinal Albani war in einer solchen 
Festversammlung, wie ich sie eben beschrieben. Einer der Schüler fing 
in einer fremden Mundart an, gegen die Kardinäle gewendet: „Gnaja! 
gnaja!“, so daß es ungefähr klang wie „Canaglia! canaglia!“. Der Kardinal 
wendete sich zu seinen Mitbrüdern und sagte: „D e r  k e n n t  u n s  
d o c h !“  

Den 13. Januar.  

Wieviel tat Winckelmann nicht, und wieviel ließ er uns zu wünschen 
übrig! Mit den Materialien, die er sich zueignete, hatte er so geschwind 
gebaut, um unter Dach zu kommen. Lebte er noch, und er könnte noch 
frisch und gesund sein, so wäre er der erste, der uns eine Umarbeitung 
seines Werks gäbe. Was hätte er nicht noch beobachtet, was berichtigt, 
was benutzt, das von andern nach seinen Grundsätzen getan und 
beobachtet, neuerdings ausgegraben und entdeckt worden. Und dann 
wäre der Kardinal Albani tot, dem zuliebe er manches geschrieben und 
vielleicht manches verschwiegen hat.  

Den 15. Januar 1787.  

Und so ist denn endlich auch „Aristodem“, und zwar sehr glücklich 
und mit dem größten Beifall, aufgeführt. Da Abbate Monti zu den 
Hausverwandten des Nepoten gehört und in den obern Ständen sehr 
geschätzt ist, so war von daher alles Gute zu hoffen. Auch sparten die 
Logen ihren Beifall nicht. Das Parterre war gleich von vornherein durch 
die schöne Diktion des Dichters und die treffliche Rezitation der 
Schauspieler gewonnen, und man versäumte keine Gelegenheit, seine 
Zufriedenheit an den Tag zu legen. Die deutsche Künstlerbank 
zeichnete sich dabei nicht wenig aus, und es war diesmal ganz am 
Platze, da sie überhaupt ein wenig vorlaut ist.  
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Der Verfasser war zu Hause geblieben, voller Sorge wegen des 
Gelingens des Stücks, von Akt zu Akt kamen günstige Botschaften, 
welche nach und nach seine Besorglichkeit in die größte Freude 
verwandelten. Nun fehlt es nicht an Wiederholung der Vorstellung, und 
alles ist in dem besten Gleise. So kann man durch die 
entgegengesetztesten Dinge, wenn nur jedes sein ausgesprochenes 
Verdienst hat, den Beifall der Menge sowohl als der Kenner erwerben.  

Aber die Vorstellung war auch sehr löblich, und der Hauptakteur, der 
das ganze Stück ausfüllt, sprach und spielte vortrefflich: man glaubte 
einen der alten Kaiser auftreten zu sehen. Sie hatten das Kostüm, das 
uns an den Statuen so sehr imponiert, recht gut in Theaterpracht 
übersetzt, und man sah dem Schauspieler an, daß er die Antiken 
studiert hatte.  

Den 16. Januar.  

Ein großer Kunstverlust steht Rom bevor. Der König von Neapel läßt 
den Herkules Farnese in seine Residenz bringen. Die Künstler trauern 
sämtlich, indessen werden wir bei dieser Gelegenheit etwas sehen, was 
unsern Vorfahren verborgen blieb.  

Gedachte Statue nämlich vom Kopf bis an die Knie und sodann die 
unteren Füße mit dem Sockel, worauf sie stehen, wurde auf 
farnesischem Grund und Boden gefunden, die Beine aber, vom Knie bis 
an die Knöchel, fehlten und wurden durch Wilhelm Porta ersetzt. Auf 
diesen steht er nun bis auf den heutigen Tag. Indessen waren auf 
borghesischem Grund und Boden die echten alten Beine gefunden 
worden, die man denn auch in der Borghesischen Villa aufgestellt sah.  

Gegenwärtig gewinnt es Prinz Borghese über sich und verehrt diese 
köstlichen Reste dem König von Neapel. Die Beine des Porta werden 
abgenommen, die echten an die Stelle gesetzt, und man verspricht sich, 
ob man gleich mit jenen bisher ganz wohl zufrieden gewesen, nunmehr 
eine ganz neue Anschauung und mehr harmonischen Genuß.  

Den 18. Januar.  
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Gestern, als am Feste des heiligen Antonius Abbas, machten wir uns 
einen lustigen Tag, es war das schönste Wetter von der Welt, hatte die 
Nacht Eis gefroren, und der Tag war heiter und warm.  

Es läßt sich bemerken, daß alle Religionen, die entweder ihren Kultus 
oder ihre Spekulationen ausdehnten, zuletzt dahin gelangen mußten, 
daß sie auch die Tiere einigermaßen geistlicher Begünstigungen teilhaft 
werden ließen. Sankt Anton, der Abt oder Bischof, ist Patron der 
vierfüßigen Geschöpfe, sein Fest ein saturnalischer Feiertag für die 
sonst belasteten Tiere sowie für ihre Wärter und Lenker. Alle 
Herrschaften müssen heute zu Hause bleiben oder zu Fuß gehen, man 
verfehlt niemals, bedenkliche Geschichten zu erzählen, wie ungläubige 
Vornehme, welche ihre Kutscher an diesem Tage zu fahren genötigt, 
durch große Unfälle gestraft worden.  

Die Kirche liegt an einem so weitschichtigen Platz, daß er beinahe für 
öde gelten könnte, heute ist er aber auf das lustigste belebt, Pferde und 
Maultiere, deren Mähnen und Schweife mit Bändern schön, ja prächtig 
eingeflochten zu schauen, werden vor die kleine, von der Kirche etwas 
abstehende Kapelle geführt, wo ein Priester, mit einem großen Wedel 
versehen, das Weihwasser, das in Butten und Kübeln vor ihm steht, 
nicht schonend, auf die muntern Geschöpfe derb losspritzt, manchmal 
sogar schalkhaft, um sie zu reizen. Andächtige Kutscher bringen 
größere oder kleinere Kerzen, die Herrschaften senden Almosen und 
Geschenke, damit die kostbaren, nützlichen Tiere ein Jahr über vor 
allem Unfall sicher bleiben mögen. Esel und Hornvieh, ihren Besitzern 
ebenso nützlich und wert, nehmen gleichfalls an diesem Segen ihr 
beschieden Teil.  

Nachher ergötzten wir uns an einer großen Wanderung unter einem 
so glücklichen Himmel, umgeben von den interessantesten 
Gegenständen, denen wir doch diesmal wenig Aufmerksamkeit 
schenkten, vielmehr Lust und Scherz in voller Maße walten ließen.  
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Den 19. Januar.  

So hat denn der große König, dessen Ruhm die Welt erfüllte, dessen 
Taten ihn sogar des katholischen Paradieses wert machten, endlich 
auch das Zeitliche gesegnet, um sich mit den Heroen seinesgleichen im 
Schattenreiche zu unterhalten. Wie gern ist man still, wenn man einen 
solchen zur Ruh' gebracht hat.  

Heute machten wir uns einen guten Tag, besahen einen Teil des 
Kapitols, den ich bisher vernachlässigt, dann setzten wir über die Tiber 
und tranken spanischen Wein auf einem neugelandeten Schiffe. In 
dieser Gegend will man Romulus und Remus gefunden haben, und so 
kann man wie an einem doppelt und dreifachen Pfingstfeste zugleich 
vom heiligen Kunstgeiste, von der mildesten Atmosphäre, von 
antiquarischen Erinnerungen und von süßem Weine trunken werden.  

Den 20. Januar.  

Was im Anfang einen frohen Genuß gewährte, wenn man es 
oderflächlich hinnahm, das drängt sich hernach beschwerlich auf, wenn 
man sieht, daß ohne gründliche Kenntnis doch auch der wahre Genuß 
ermangelt.  

Auf Anatomie bin ich so ziemlich vorbereitet, und ich habe mir die 
Kenntnis des menschlichen Körpers bis auf einen gewissen Grad nicht 
ohne Mühe erworben. Hier wird man durch die ewige Betrachtung der 
Statuen immerfort, aber auf eine höhere Weise hingewiesen. Bei 
unserer medizinisch‐chirurgischen Anatomie kommt es bloß darauf an, 
den Teil zu kennen, und hierzu dient auch wohl ein kümmerlicher 
Muskel. In Rom aber wollen die Teile nichts heißen, wenn sie nicht 
zugleich eine edle, schöne Form darbieten.  

In dem großen Lazarett San Spirito hat man den Künstlern zulieb 
einen sehr schönen Muskelkörper dergestalt bereitet, daß die Schönheit 
desselben in Verwunderung setzt. Er könnte wirklich für einen 
geschundenen Halbgott, für einen Marsyas gelten.  
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So pflegt man auch nach Anleitung der Alten das Skelett nicht als 
eine künstlich zusammengereihte Knochenmasse zu studieren, vielmehr 
zugleich mit den Bändern, wodurch es schon Leben und Bewegung 
erhält.  

Sage ich nun, daß wir auch abends Perspektiv studieren, so zeigt es 
doch wohl, daß wir nicht müßig sind. Bei allem dem aber hofft man 
immer mehr zu tun, als wirklich geschieht.  

Den 22. Januar.  

Von dem deutschen Kunstsinn und dem dortigen Kunstleben kann 
man wohl sagen: man hört läuten, aber nicht zusammenklingen. 
Bedenke ich jetzt, was für herrliche Sachen in unserer Nachbarschaft 
sind, und wie wenig sie von mir genutzt worden, so möchte ich 
verzweifeln, und dann kann ich mich wieder auf den Rückweg freuen, 
wenn ich hoffen kann, jene Meisterwerke zu erkennen, an denen ich nur 
herumtappte.  

Doch auch in Rom ist zu wenig für den gesorgt, dem es Ernst ist, ins 
Ganze zu studieren. Er muß alles aus unendlichen, obgleich überreichen 
Trümmern zusammenstoppeln. Freilich ist's wenigen Fremden reiner 
Ernst, etwas Rechts zu sehen und zu lernen. Sie folgen ihren Grillen, 
ihrem Dünkel, und das merken sich alle diejenigen wohl, die mit 
Fremden zu tun haben. Jeder Führer hat Absichten, jeder will 
irgendeinen Handelsmann empfehlen, einen Künstler begünstigen, und 
warum sollte er es nicht? Denn schlägt der Unerfahrne nicht das 
Vortrefflichste aus, das man ihm anbietet?  

Einen außerordentlichen Vorteil hätte es der Betrachtung bringen 
können, ja es wäre ein eignes Museum entstanden, wenn die 
Regierung, die doch erst die Erlaubnis geben muß, wenn ein Altertum 
ausgeführt werden soll, fest darauf bestanden hätte, daß jedesmal ein 
Abguß geliefert werden müsse. Hätte aber auch ein Papst solch einen 
Gedanken gehabt, alles hätte sich widersetzt, denn man wäre in 
wenigen Jahren erschrocken über Wert und Würde solcher 
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ausgeführten Dinge, wozu man die Erlaubnis in einzelnen Fällen 
heimlich und durch allerlei Mittel zu erlangen weiß.  

Den 22. Januar.  

Schon früher, aber besonders bei der Aufführung des „Aristodem“, 
erwachte der Patriotismus unserer deutschen Künstler. Sie unterließen 
nicht, Gutes von meiner „Iphigenia“ zu reden, einzelne Stellen wurden 
wieder verlangt, und ich fand mich zuletzt zu einer Wiederholung des 
Ganzen genötigt. Auch da entdeckte ich manche Stelle, die mir gelenker 
aus dem Munde ging, als sie auf dem Papier stand. Freilich ist die Poesie 
nicht fürs Auge gemacht.  

Dieser gute Ruf erscholl nun bis zu Reiffenstein und Angelika, und da 
sollte ich denn meine Arbeit abermals produzieren. Ich erbat mir einige 
Frist, trug aber sogleich die Fabel und den Gang des Stücks mit einiger 
Umständlichkeit vor. Mehr, als ich glaubte, gewann sich diese 
Darstellung die Gunst gedachter Personen, auch Herr Zucchi, von dem 
ich es am wenigsten erwartet, nahm recht freien und 
wohlempfundenen Anteil. Dieses klärt sich aber dadurch sehr gut auf, 
daß das Stück sich der Form nähert, die man im Griechischen, 
Italienischen, Französischen längst gewohnt ist, und welche demjenigen 
noch immer am besten zusagt, welcher sich an die englischen 
Kühnheiten noch nicht gewöhnt hat.  

Rom, den 25. Januar 1787.  

Nun wird es mir immer schwerer, von meinem Aufenthalte in Rom 
Rechenschaft zu geben; denn wie man die See immer tiefer findet, je 
weiter man hineingeht, so geht es auch mir in Betrachtung dieser Stadt.  

Man kann das Gegenwärtige nicht ohne das Vergangene erkennen, 
und die Vergleichung von beiden erfordert mehr Zeit und Ruhe. Schon 
die Lage dieser Hauptstadt der Welt führt uns auf ihre Erbauung zurück. 
Wir sehen bald, hier hat sich kein wanderndes, großes, wohlgeführtes 
Volk niedergelassen und den Mittelpunkt eines Reichs weislich 
festgesetzt; hier hat kein mächtiger Fürst einen schicklichen Ort zum 
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Wohnsitz einer Kolonie bestimmt. Nein, Hirten und Gesindel haben sich 
hier zuerst eine Stätte bereitet, ein paar rüstige Jünglinge haben auf 
dem Hügel den Grund zu Palästen der Herren der Welt gelegt, an 
dessen Fuß sie die Willkür des Ausrichters zwischen Morast und Schilf 
einst hinlegte. So sind die sieben Hügel Roms nicht Erhöhungen gegen 
das Land, das hinter ihnen liegt, sie sind es gegen die Tiber und gegen 
das uralte Bette der Tiber, was Campus Martius ward. Erlaubt mir das 
Frühjahr weitere Exkursionen, so will ich die unglückliche Lage 
ausführlicher schildern. Schon jetzt nehm' ich den herzlichsten Anteil an 
dem Jammergeschrei und den Schmerzen der Weiber von Alba, die ihre 
Stadt zerstören sehn und den schönen, von einem klugen Anführer 
gewählten Platz verlassen müssen, um an den Nebeln der Tiber 
teilzunehmen, den elenden Hügel Coelius zu bewohnen und von da 
nach ihrem verlassenen Paradiese zurückzusehn. Ich kenne noch wenig 
von der Gegend, aber ich bin überzeugt, kein Ort der ältern Völker lag 
so schlecht als Rom, und da die Römer endlich alles verschlungen 
hatten, mußten sie wieder mit ihren Landhäusern hinaus und an die 
Plätze der zerstörten Städte rücken, um zu leben und das Leben zu 
genießen.  

Den 25. Januar.  

Zu einer recht friedlichen Betrachtung gibt es Anlaß, wie viele 
Menschen hier im stillen leben, und wie sich jeder nach seiner Weise 
beschäftigt. Wir sahen bei einem Geistlichen, der ohne großes 
angebornes Talent sein Leben der Kunst widmete, sehr interessante 
Kopien trefflicher Gemälde, die er in Miniatur nachgebildet hat. Sein 
vorzüglichstes nach dem Abendmahl des Leonhard da Vinci in Mailand. 
Der Moment ist genommen, da Christus den Jüngern, mit denen er 
vergnügt und freundschaftlich zu Tische sitzt, erklärt und sagt: „Aber 
doch ist einer unter euch, der mich verrät.“  

Man hofft einen Kupferstich entweder nach dieser Kopie oder nach 
andern, mit denen man sich beschäftigt. Es wird das größte Geschenk 
sein, wenn eine treue Nachbildung im großen Publikum erscheint.  
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Vor einigen Tagen besuchte ich den Pater Jacquier, einen 
Franziskaner, auf Trinità de' Monti. Er ist Franzos von Geburt, durch 
mathematische Schriften bekannt, hoch in Jahren, sehr angenehm und 
verständig. Er kannte zu seiner Zeit die besten Männer, und hat sogar 
einige Monate bei Voltaire zugebracht, der ihn sehr in Affektion nahm.  

Und so habe ich noch mehr gute, solide Menschen kennen lernen, 
dergleichen sich hier unzählige befinden, die ein pfäffisches Mißtrauen 
auseinander hält. Der Buchhandel gibt keine Verbindung, und die 
literarischen Neuigkeiten sind selten fruchtbar.  

Und so geziemt es dem Einsamen, die Einsiedler aufzusuchen. Denn 
seit der Aufführung des „Aristodems“, zu dessen Gunsten wir uns 
wirklich tätig erwiesen hatten, führte man mich abermals in 
Versuchung; es lag aber nur zu klar am Tage, daß es nicht um mich zu 
tun sei, man wollte seine Partei verstärken, mich als Instrument 
brauchen, und wenn ich hätte hervorgehen und mich erklären wollen, 
hätte ich auch als Phantom eine kurze Rolle gespielt. Nun aber, da sie 
sehen, daß mit mir nichts anzufangen ist, lassen sie mich gehn, und ich 
wandle meinen sichern Weg fort.  

Ja, meine Existenz hat einen Ballast bekommen, der ihr die gehörige 
Schwere gibt; ich fürchte mich nun nicht mehr vor den Gespenstern, die 
so oft mit mir spielten. Seid auch gutes Muts, ihr werdet mich oben 
halten und mich zu euch zurückziehen.  

Den 28. Januar 1787.  

Zwei Betrachtungen, die durch alles durchgehen, welchen sich 
hinzugeben man jeden Augenblick aufgefordert wird, will ich, da sie mir 
klar geworden, zu bezeichnen nicht verfehlen.  

Zuerst also wird man bei dem ungeheuern und doch nur 
trümmerhaften Reichtum dieser Stadt, bei jedem Kunstgegenstande 
aufgefordert, nach der Zeit zu fragen, die ihm das Dasein gegeben. 
Durch Winckelmann sind wir dringend aufgeregt, die Epochen zu 
sondern, den verschiedenen Stil zu erkennen, dessen sich die Völker 
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bedienten, den sie in Folge der Zeiten nach und nach ausgebildet und 
zuletzt wieder verbildet. Hievon überzeugte sich jeder wahre 
Kunstfreund. Anerkennen tun wir alle die Richtigkeit und das Gewicht 
der Forderung.  

Aber wie nun zu dieser Einsicht gelangen! Vorgearbeitet nicht viel, 
der Begriff richtig und herrlich aufgestellt, aber das Einzelne im 
ungewissen Dunkel. Eine vieljährige entschiedene Übung des Auges ist 
nötig, und man muß erst lernen, um fragen zu können. Da hilft kein 
Zaudern und Zögern, die Aufmerksamkeit auf diesen wichtigen Punkt ist 
nun einmal rege, und jeder, dem es Ernst ist, sieht wohl ein, daß auch in 
diesem Felde kein Urteil möglich ist, als wenn man es historisch 
entwickeln kann.  

Die zweite Betrachtung beschäftigt sich ausschließlich mit der Kunst 
der Griechen und sucht zu erforschen, wie jene unvergleichlichen 
Künstler verfuhren, um aus der menschlichen Gestalt den Kreis 
göttlicher Bildung zu entwickeln, welcher vollkommen abgeschlossen 
ist und worin kein Hauptcharakter so wenig als die Übergänge und 
Vermittlungen fehlen. Ich habe eine Vermutung, daß sie nach eben den 
Gesetzen verfuhren, nach welchen die Natur verfährt und denen ich auf 
der Spur bin. Nur ist noch etwas anders dabei, das ich nicht 
auszusprechen wüßte.  

Den 2. Februar 1787.  

Von der Schönheit, im vollen Mondschein Rom zu durchgehen, hat 
man, ohne es gesehen zu haben, keinen Begriff. Alles Einzelne wird von 
den großen Massen des Lichts und Schattens verschlungen, und nur die 
größten, allgemeinsten Bilder stellen sich dem Auge dar. Seit drei Tagen 
haben wir die hellsten und herrlichsten Nächte wohl und vollständig 
genossen. Einen vorzüglich schönen Anblick gewährt das Coliseo. Es 
wird nachts zugeschlossen, ein Eremit wohnt darin an einem 
Kirchelchen, und Bettler nisten in den verfallenen Gewölben. Sie hatten 
auf flachem Boden ein Feuer angelegt, und eine stille Luft trieb den 
Rauch erst auf der Arena hin, daß der untere Teil der Ruinen bedeckt 
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war und die ungeheuern Mauern oben drüber finster herausragten; wir 
standen am Gitter und sahen dem Phänomen zu, der Mond stand hoch 
und heiter. Nach und nach zog sich der Rauch durch die Wände, Lücken 
und Öffnungen, ihn beleuchtete der Mond wie einen Nebel. Der Anblick 
war köstlich. So muß man das Pantheon, das Kapitol beleuchtet sehn, 
den Vorhof der Peterskirche und andere große Straßen und Plätze. Und 
so haben Sonne und Mond, eben wie der Menschengeist, hier ein ganz 
anderes Geschäft als anderer Orten, hier, wo ihrem Blick ungeheure und 
doch gebildete Massen entgegenstehn.  

 

Das Pantheon in Rom. Radierung von Barbault.  

Den 13. Februar.  

Eines Glücksfalls muß ich erwähnen, obgleich eines geringen. Doch 
alles Glück, groß oder klein, ist von  e i n e r  Art und immer erfreulich. 
Auf Trinità de' Monti wird der Grund zum neuen Obelisk gegraben, dort 
oben ist alles aufgeschüttetes Erdreich von Ruinen der Gärten des 
Lucullus, die nachher an die Kaiser kamen. Mein Perückenmacher geht 
frühe dort vorbei und findet im Schutte ein flach Stück gebrannten Ton 
mit einigen Figuren, wäscht's und zeigt es uns. Ich eigne es mir gleich 
zu. Es ist nicht gar eine Hand groß und scheint von dem Rande einer 
großen Schüssel zu sein. Es stehn zwei Greifen an einem Opfertische, sie 



 175

sind von der schönsten Arbeit und freuen mich ungemein. Stünden sie 
auf einem geschnittenen Stein, wie gern würde man damit siegeln!  

Von vielen andern Sachen sammelt's sich auch um mich, und nichts 
Vergebliches oder Leeres, welches hier unmöglich wäre; alles 
unterrichtend und bedeutend. Am liebsten ist mir denn aber doch, was 
ich in der Seele mitnehme, und was, immer wachsend, sich immer 
vermehren kann.  

Den 15. Februar.  

Vor meiner Abreise nach Neapel konnte ich einer nochmaligen 
Vorlesung meiner „Iphigenia“ nicht entgehen. Madam Angelika und 
Hofrat Reiffenstein waren die Zuhörer, und selbst Herr Zucchi hatte 
darauf gedrungen, weil es der Wunsch seiner Gattin war; er arbeitete 
indes an einer großen architektonischen Zeichnung, die er in 
Dekorationsart vortrefflich zu machen versteht. Er war mit Clerisseau in 
Dalmatien, hatte sich überhaupt mit ihm assoziiert, zeichnete die 
Figuren zu den Gebäuden und Ruinen, die jener herausgab, und lernte 
dabei so viel Perspektive und Effekt, daß er sich in seinen alten Tagen 
auf eine würdige Weise auf dem Papier damit vergnügen kann.  

Die zarte Seele Angelika nahm das Stück mit unglaublicher Innigkeit 
auf; sie versprach mir, eine Zeichnung daraus aufzustellen, die ich zum 
Andenken besitzen sollte. Und nun gerade, als ich mich von Rom zu 
scheiden bereite, werde ich auf eine zarte Weise mit diesen 
wohlwollenden Personen verbunden. Es ist mir zugleich ein 
angenehmes und schmerzliches Gefühl, wenn ich mich überzeuge, daß 
man mich ungern wegläßt.  

Den 16. Februar 1787.  

Die glückliche Ankunft der“ Iphigenia“ ward mir auf eine 
überraschende und angenehme Weise verkündigt. Auf dem Wege nach 
der Oper brachte man mir den Brief von wohlbekannter Hand, und 
diesmal doppelt willkommen mit dem Löwchen gesiegelt, als 
vorläufiges Wahrzeichen des glücklich angelangten Pakets. Ich drängte 
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mich in das Opernhaus und suchte mir mitten unter dem fremden Volk 
einen Platz unter dem großen Lüster zu verschaffen. Hier fühlte ich 
mich nun so nah an die Meinigen gerückt, daß ich hätte aufhüpfen und 
sie umarmen mögen. Herzlich dank' ich, daß mir die nackte Ankunft 
gemeldet worden, möget ihr euer Nächstes mit einem guten Worte des 
Beifalls begleiten!  

Hier folgt das Verzeichnis, wie die Exemplare, die ich von Göschen zu 
erwarten habe, unter die Freunde verteilt werden sollen, denn ob es mir 
gleich ganz gleichgültig ist, wie das Publikum diese Sachen betrachtet, 
so wünscht' ich doch, dadurch meinen Freunden einige Freude bereitet 
zu haben.  

Man unternimmt nur zuviel. Denke ich an meine vier letzten Bände 
im ganzen, so möchte mir schwindelnd werden, ich muß sie einzeln 
angreifen, und so wird es gehn.  

Hätte ich nicht besser getan, nach meinem ersten Entschluß diese 
Dinge fragmentarisch in die Welt zu schicken und neue Gegenstände, an 
denen ich frischeren Anteil nehme, mit frischem Mut und Kräften zu 
unternehmen? Tät' ich nicht besser, „ Iphigenia auf Delphi“ zu 
schreiben, als mich mit den Grillen des „Tasso“ herumzuschlagen? und 
doch habe ich auch dahinein schon zuviel von meinem Eignen gelegt, als 
daß ich es fruchtlos aufgeben sollte.  

Ich habe mich auf den Vorsaal ans Kamin gesetzt, und die Wärme 
eines diesmal gut genährten Feuers gibt mir frischen Mut, ein neues 
Blatt anzufangen; denn es ist doch gar zu schön, daß man mit seinen 
neusten Gedanken soweit in die Ferne reichen, ja seine nächsten 
Umgebungen durch Worte dorthin versetzen kann. Das Wetter ist ganz 
herrlich, die Tage nehmen merklich zu, Lorbeeren und Buchsbäume 
blühen, auch die Mandelbäume. Heute früh überraschte mich ein 
wundersamer Anblick, ich sah von ferne hohe, stangenähnliche Bäume, 
über und über von dem schönsten Violett bekleidet. Bei näherer 
Untersuchung war es der Baum, in unsern Treibhäusern unter dem 
Namen Judenbaum bekannt, dem Botaniker als cercis siliquastrum. 
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Seine violetten Schmetterlingsblumen bringt er unmittelbar aus dem 
Stamme hervor. Abgeholzt den letzten Winter waren die Stangen, die 
ich vor mir sah, aus deren Rinde die wohlgebildete und gefärbte Blume 
zu Tausenden hervorbrach. Die Maßlieben dringen wie Ameisen aus 
dem Boden, Krokus und Adonis erscheinen seltner, aber desto zierlicher 
und zierender.  

Was wird mir nicht erst das mittägigere Land für Freuden und 
Kenntnisse geben, aus denen für mich neue Resultate hervortreten! Es 
ist mit natürlichen Dingen wie mit der Kunst; es ist so viel drüber 
geschrieben, und jeder, der sie sieht, kann sie doch wieder in neue 
Kombination setzen.  

Denke ich an Neapel, ja gar nach Sizilien, so fällt es einem sowohl in 
der Erzählung als in Bildern auf, daß in diesen Paradiesen der Welt sich 
zugleich die vulkanische Hölle so gewaltsam auftut und seit 
Jahrtausenden die Wohnenden und Genießenden aufschreckt und 
irremacht.  

Doch schlage ich mir die Hoffnung jener vielbedeutenden Ansichten 
gern aus dem Sinne, um vor meiner Abreise die alte Hauptstadt der 
Welt noch recht zu benutzen.  

Seit vierzehn Tagen bin ich von Morgen bis in die Nacht in Bewegung; 
was ich noch nicht gesehn, such' ich auf. Das Vorzüglichste wird zum 
zweiten‐ und drittenmal betrachtet, und nun ordnet sich's 
einigermaßen. Denn indem die Hauptgegenstände an ihre rechte Stelle 
kommen, so ist für viele mindere dazwischen Platz und Raum. Meine 
Liebschaften reinigen und entscheiden sich, und nun erst kann mein 
Gemüt dem Größeren und Echtesten mit gelassener Teilnahme sich 
entgegenheben.  

Dabei findet man denn wohl den Künstler beneidenswert, der durch 
Nachbildung und Nachahmung auf alle Weise jenen großen Intentionen 
sich mehr nähert, sie besser begreift als der bloß Beschauende und 
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Denkende. Doch muß am Ende jeder tun, was er vermag, und so spanne 
ich denn alle Segel meines Geistes auf, um diese Küsten zu umschiffen.  

Das Kamin ist diesmal recht durchgewärmt und die schönsten Kohlen 
aufgehäuft, welches bei uns selten geschieht, weil nicht leicht jemand 
Lust und Zeit hat, dem Kaminfeuer ein paar Stunden Aufmerksamkeit zu 
widmen, und so will ich denn dieses schöne Klima benutzen, um einige 
Bemerkungen aus meiner Schreibtafel zu retten, die schon halb 
verloschen sind.  

Am zweiten Februar begaben wir uns in die Sixtinische Kapelle zur 
Funktion, bei welcher die Kerzen geweiht werden. Ich fand mich gleich 
sehr unbehaglich und zog mit den Freunden bald wieder hinaus. Denn 
ich dachte: das sind ja grade die Kerzen, welche seit dreihundert Jahren 
diese herrlichen Gemälde verdüstern, und das ist ja eben der Weihrauch, 
der mit heiliger Unverschämtheit die einzige Kunstsonne nicht nur 
umwölkt, sondern von Jahr zu Jahren mehr trübe macht und zuletzt gar 
in Finsternis versenkt.  

Darauf suchten wir das Freie und kamen nach einem großen 
Spaziergange auf St. Onofrio, wo Tasso in einem Winkel begraben liegt. 
Auf der Klosterbibliothek steht seine Büste. Das Gesicht ist von Wachs, 
und ich glaube gern, daß es über seinen Leichnam abgeformt sei. Nicht 
ganz scharf und hie und da verdorben, deutet es doch im ganzen mehr 
als irgendein anderes seiner Bildnisse auf einen talentvollen, zarten, 
feinen, in sich geschlossenen Mann.  

Soviel für diesmal. Jetzt will ich an des ehrlichen Volkmanns zweiten 
Teil, der Rom enthält, um auszuziehen, was ich noch nicht gesehn habe. 
Ehe ich nach Neapel reise, muß die Ernte wenigstens niedergemäht 
sein; sie in Garben zu binden, werden auch schon gute Tage kommen.  

Den 17. Februar.  

Das Wetter ist unglaublich und unsäglich schön, den ganzen Februar 
bis auf vier Regentage ein reiner, heller Himmel, gegen Mittag fast zu 
warm. Nun sucht man das Freie, und wenn man bisher sich nur mit 
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Göttern und Helden abgeben mochte, so tritt die Landschaft auf einmal 
wieder in ihre Rechte, und man heftet sich an die Umgebungen, die der 
herrlichste Tag belebt. Manchmal erinnere ich mich, wie der Künstler in 
Norden den Strohdächern und verfallenen Schlössern etwas 
abzugewinnen sucht, wie man sich an Bach und Busch und 
zerbröckeltem Gestein herumdrückt, um eine malerische Wirkung zu 
erhaschen, und ich komme mir ganz wunderbar vor, um so mehr, als 
jene Dinge nach so langer Gewohnheit einem noch immer ankleben; 
nun habe ich mir aber seit vierzehn Tagen einen Mut gefaßt und bin mit 
kleinen Blättern hinausgegangen durch die Tiefen und Höhen der Villen 
und habe mir ohne viel Besinnens kleine auffallende, wahrhaft südliche 
und römische Gegenstände entworfen und suche nun mit Hülfe des 
guten Glücks ihnen Licht und Schatten zu geben. Es ist ganz eigen, daß 
man deutlich sehen und wissen kann, was gut und besser ist; will man 
sich's aber zueignen, so schwindet's gleichsam unter den Händen, und 
wir greifen nicht nach dem Rechten, sondern nach dem, was wir zu 
fassen gewohnt sind. Nur durch geregelte Übung könnte man vorwärts 
kommen, wo aber sollte ich Zeit und Sammlung finden! Indessen fühle 
ich mich denn doch durch das leidenschaftliche, vierzehntägige Streben 
um vieles gebessert.  

Die Künstler belehren mich gerne, denn ich fasse geschwind. Nun ist 
aber das Gefaßte nicht gleich geleistet; etwas schnell zu begreifen, ist ja 
ohnehin die Eigenschaft des Geistes, aber etwas recht zu tun, dazu 
gehört die Übung des ganzen Lebens.  

Und doch soll der Liebhaber, so schwach er auch nachstrebt, sich 
nicht abschrecken lassen. Die wenigen Linien, die ich aufs Papier ziehe, 
oft übereilt, selten richtig, erleichtern mir jede Vorstellung von 
sinnlichen Dingen, denn man erhebt sich ja eher zum Allgemeinen, 
wenn man die Gegenstände genauer und schärfer betrachtet.  

Mit dem Künstler nur muß man sich nicht vergleichen, sondern nach 
seiner eigenen Art verfahren; denn die Natur hat für ihre Kinder 
gesorgt, der Geringste wird nicht, auch durch das Dasein des 
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Trefflichsten, an seinem Dasein gehindert: „Ein kleiner Mann ist auch ein 
Mann!“ Und dabei wollen wir's denn bewenden lassen.  

Ich habe zweimal das Meer gesehn, erst das adriatische, dann das 
mittelländische, nur gleichsam zum Besuch. In Neapel wollen wir 
bekannter werden. Es rückt alles auf einmal in mir herauf; warum nicht 
früher, warum nicht wohlfeiler! Wie viele tausend Sachen, manche ganz 
neu und von vornen, hätte ich mitzuteilen!  

Den 17. Februar 1787. 
Abends nach verklungener Karnevalstorheit.  

Ich lasse bei meiner Abreise Moritzen ungern allein. Er ist auf gutem 
Wege, doch wie er für sich geht, so sucht er sich gleich beliebte 
Schlupfwinkel. Ich habe ihn aufgemuntert, an Herdern zu schreiben, der 
Brief liegt bei, ich wünsche eine Antwort, die etwas Dienliches und 
Hülfreiches enthalte. Es ist ein sonderbar guter Mensch, er wäre viel 
weiter, wenn er von Zeit zu Zeit Personen gefunden hätte, fähig und 
liebevoll genug, ihn über seinen Zustand aufzuklären. Gegenwärtig kann 
er kein gesegneteres Verhältnis anknüpfen, als wenn ihm Herder 
erlaubt, manchmal zu schreiben. Er beschäftigt sich mit einem 
lobenswürdigen antiquarischen Unternehmen, das wohl verdient, 
gefördert zu werden. Freund Herder wird nicht leicht eine Mühe besser 
angewendet und gute Lehre kaum in einen fruchtbarern Boden gelegt 
haben.  

Das große Porträt, welches Tischbein von mir unternommen, wächst 
schon aus der Leinwand heraus. Der Künstler hat sich durch einen 
fertigen Bildhauer ein kleines Modell von Ton machen lassen, welches 
gar zierlich mit einem Mantel drapiert worden. Darnach malt er fleißig, 
denn es sollte freilich vor unserer Abreise nach Neapel schon auf einen 
gewissen Punkt gebracht sein, und es gehört schon Zeit dazu, eine so 
große Leinwand mit Farben auch nur zu bedecken.  
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Goethe in der Campagna. Gemälde von Tischbein  

Den 19. Februar.  

Das Wetter fährt fort, über allen Ausdruck schön zu sein; heute war 
ein Tag, den ich mit Schmerzen unter den Narren zubrachte. Mit 
Anbruch der Nacht erholte ich mich auf der Villa Medicis; Neumond ist 
eben vorbei, und neben der zarten Mondsichel konnte ich die ganze 
dunkle Scheibe fast mit bloßen Augen, durchs Perspektiv ganz deutlich 
sehn. Über der Erde schwebt ein Duft des Tags über, den man nur aus 
Gemälden und Zeichnungen des Claude kennt, das Phänomen in der 
Natur aber nicht leicht so schön sieht als hier. Nun kommen mir Blumen 
aus der Erde, die ich noch nicht kenne, und neue Blüten von den 
Bäumen; die Mandeln blühen und machen eine neue luftige 
Erscheinung zwischen den dunkelgrünen Eichen; der Himmel ist wie ein 
hellblauer Taft, von der Sonne beschienen. Wie wird es erst in Neapel 
sein! Wir finden das meiste schon grün. Meine botanischen Grillen 
bekräftigen sich an allem diesen, und ich bin auf dem Wege, neue 
schöne Verhältnisse zu entdecken, wie die Natur, solch ein 
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Ungeheueres, das wie nichts aussieht, aus dem Einfachen das 
Mannigfaltigste entwickelt.  

Der Vesuv wirft Steine und Asche aus, und bei Nacht sieht man den 
Gipfel glühen. Gebe uns die wirkende Natur einen Lavafluß! Nun kann 
ich kaum erwarten, bis auch diese großen Gegenstände mir eigen 
werden.  

Den 20. Februar, Aschermittwoch.  

Nun ist der Narrheit ein Ende. Die unzähligen Lichter gestern abend 
waren noch ein toller Spektakel. Das Karnaval in Rom muß man gesehen 
haben, um den Wunsch völlig loszuwerden, es je wieder zu sehen. Zu 
schreiben ist davon gar nichts, bei einer mündlichen Darstellung möchte 
es allenfalls unterhaltend sein. Was man dabei unangenehm empfindet, 
daß die innere Fröhlichkeit den Menschen fehlt und es ihnen an Gelde 
mangelt, das bißchen Lust, was sie noch haben mögen, auszulassen. Die 
Großen sind ökonomisch und halten zurück, der Mittelmann 
unvermögend, das Volk lahm. An den letzten Tagen war ein 
unglaublicher Lärm, aber keine Herzensfreude. Der Himmel, so 
unendlich rein und schön, blickte so edel und unschuldig auf diese 
Possen.  

Da man aber doch das Nachbilden hier nicht lassen kann, so sind zur 
Lust der Kinder Masken des Karnavals und römische eigentümliche 
Kleidungen gezeichnet, dann mit Farben angestrichen worden, da sie 
denn ein fehlenden Kapitel des „Orbis pictus“ den lieben Kleinen 
ersetzen mögen.  

Den 21. Februar 1787  

Ich benutze die Augenblicke zwischen dem Einpacken, um noch 
einiges nachzuholen. Morgen gehn wir nach Neapel. Ich freue mich auf 
das Neue, das unaussprechlich schön sein soll, und hoffe, in jener 
paradiesischen Natur wieder neue Freiheit und Lust zu gewinnen, hier 
im ernsten Rom wieder an das Studium der Kunst zu gehen.  
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Das Einpacken wird mir leicht, ich tue es mit leichterem Herzen als 
vor einem halben Jahre, da ich mich von allem loslöste, was mir so lieb 
und wert war. Ja, es ist schon ein halbes Jahr, und von den vier 
Monaten, in Rom zugebracht, habe ich keinen Augenblick verloren, 
welches zwar viel heißen will, aber doch nicht zuviel gesagt ist.  

Daß „Iphigenia“ angekommen, weiß ich; möge ich am Fuße des 
Vesuvs erfahren, daß ihr eine gute Aufnahme zuteil geworden.  

Mit Tischbein, der so einen herrlichen Blick in Natur als Kunst hat, 
diese Reise zu machen, ist für mich von der größten Wichtigkeit; doch 
können wir als echte Deutsche uns doch nicht losmachen von Vorsätzen 
und Aussichten auf Arbeit. Das schönste Papier ist gekauft, und wir 
nehmen uns vor, darauf zu zeichnen, obgleich die Menge, die Schönheit 
und der Glanz der Gegenstände höchst wahrscheinlich unserm guten 
Willen Grenzen setzt.  

Eins habe ich über mich gewonnen, daß ich von meinen poetischen 
Arbeiten nichts mitnehme als „Tasso“ allein, zu ihm habe ich die beste 
Hoffnung. Wüßt' ich nun, was ihr zu „Iphigenien“ sagt, so könnte mir 
dies zur Leitung dienen, denn es ist doch eine ähnliche Arbeit, der 
Gegenstand fast noch beschränkter als jener und will im einzelnen noch 
mehr ausgearbeitet sein; doch weiß ich noch nicht, was es werden kann, 
das Vorhandene muß ich ganz zerstören, das hat zu lange gelegen, und 
weder die Personen, noch der Plan, noch der Ton haben mit meiner 
jetzigen Ansicht die mindeste Verwandtschaft.  

Beim Aufräumen fallen mir einige eurer lieben Briefe in die Hand, und 
da treffe ich beim Durchlesen auf den Vorwurf, daß ich mir in meinen 
Briefen widerspreche. Das kann ich zwar nicht merken, denn was ich 
geschrieben habe, schicke ich gleich fort, es ist mir aber selbst sehr 
wahrscheinlich, denn ich werde von ungeheuern Mächten hin und wider 
geworfen, und da ist es wohl natürlich, daß ich nicht immer weiß, wo ich 
stehe.  
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Man erzählt von einem Schiffer, der, von einer stürmischen Nacht auf 
der See überfallen, nach Hause zu steuern trachtete. Sein Söhnchen, in 
der Finsternis an ihn geschmiegt, fragte: „Vater, was ist denn das für ein 
närrisches Lichtchen dort, das ich bald über uns, bald unter uns sehe?“ 
Der Vater versprach ihm die Erklärung des andern Tags, und da fand es 
sich, daß es die Flamme des Leuchtturms gewesen, die einem von 
wilden Wogen auf und nieder geschaukelten Auge bald unten, bald 
oben erschien. Auch ich steure auf einem leidenschaftlich bewegten 
Meere dem Hafen zu, und halte ich die Glut des Leuchtturms nur scharf 
im Auge, wenn sie mir auch den Platz zu verändern scheint, so werde 
ich doch zuletzt am Ufer genesen.  

Bei der Abreise fällt einem doch immer jedes frühere Scheiden und 
auch das künftige letzte unwillkürlich in den Sinn, und mir drängt sich, 
diesmal stärker als sonst, dabei die Bemerkung auf, daß wir viel zu viel 
Voranstalten machen, um zu leben, denn so kehren auch wir, Tischbein 
und ich, so vielen Herrlichkeiten, sogar unserm wohlausgestatteten 
eignen Museum den Rücken. Da stehn nun drei Junonen zur 
Vergleichung nebeneinander, und wir verlassen sie, als wenn's keine 
wäre.  

Neapel 

 

Neapel. Kupferstich von Vernet  
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Velletri, den 22. Februar 1787  

Bei guter Zeit sind wir hier angelangt. — Schon vorgestern 
verfinsterte sich das Wetter, die schönen Tage hatten uns trübe 
gebracht, doch deuteten einige Luftzeichen, daß es sich wieder zum 
Guten bequemen werde, wie es denn auch eintraf. Die Wolken trennen 
sich nach und nach, hier und da erschien der blaue Himmel, und endlich 
beleuchtete die Sonne unsere Bahn. Wir kamen durch Albano, nachdem 
wir vor Genzano an dem Eingang eines Parks gehalten hatten, den Prinz 
Chigi, der Besitzer, auf eine wunderliche Weise hält, nicht unterhält, 
deshalb auch nicht will, daß sich jemand darin umsehe. Hier bildet sich 
eine wahre Wildnis: Bäume und Gesträuche, Kräuter und Ranken 
wachsen, wie sie wollen, verdorren, stürzen um, verfaulen. Das ist alles 
recht und nur desto besser. Der Platz vor dem Eingang ist unsäglich 
schön. Eine hohe Mauer schließt das Tal, eine vergitterte Pforte läßt 
hineinblicken, dann steigt der Hügel aufwärts, wo dann oben das Schloß 
liegt. Es gäbe das größte Bild, wenn es ein rechter Künstler unternähme.  

Nun darf ich nicht weiter beschreiben und sage nur, daß, als wir von 
der Höhe die Gebirge von Sezza, die pontinischen Sümpfe, das Meer 
und die Inseln erblickten, daß in dem Moment ein starker Streifregen 
über die Sümpfe nach dem Meer zog, Licht und Schatten, abwechselnd 
und bewegt, die öde Fläche gar mannigfaltig belebten. Sehr schön 
wirkten hiezu mehrere von der Sonne erleuchtete Rauchsäulen, die aus 
zerstreuten, kaum sichtbaren Hütten emporstiegen.  

Velletri liegt sehr angenehm auf einem vulkanischen Hügel, der nur 
gegen Norden mit andern zusammenhängt, über drei 
Himmelsgegenden aber den freisten Anblick gewährt.  

Nun besahen wir das Kabinett des Cavaliere Borgia, welcher, 
begünstigt durch die Verwandtschaft mit dem Kardinal und der 
Propaganda, treffliche Altertümer und sonstige Merkwürdigkeiten hier 
zusammenstellen konnte: ägyptische Götzen, aus dem härtesten Steine 
gebildet, kleine Metallfiguren früherer und späterer Zeit; in der Gegend 
ausgegrabene, aus Ton gebrannte, flach erhobene Bildwerke, durch 
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welche veranlaßt man den alten Volskern einen eignen Stil zuschreiben 
will.  

Von allerlei andern Raritäten besitzt das Museum mancherlei. Ich 
merkte mir zwei chinesische Tuschkästchen, wo auf den Stücken des 
einen die ganze Zucht der Seidenwürmer, auf dem andern der Reisbau 
vorgestellt ist, beides höchst naiv genommen und ausführlich 
gearbeitet. Das Kästchen sowie die Einwicklung desselben sind 
ausnehmend schön und dürfen sich neben dem von mir schon gelobten 
Buch auf der Bibliothek der Propaganda wohl sehen lassen.  

Es ist freilich unverantwortlich, daß man diesen Schatz so nahe bei 
Rom hat und denselben nicht öfter besucht. Doch mag die 
Unbequemlichkeit einer jeden Ausflucht in diesen Gegenden und die 
Gewalt des römischen Zauberkreises zur Entschuldigung dienen. Als wir 
nach der Herberge gingen, riefen uns einige vor ihren Haustüren 
sitzende Weiber an, ob wir nicht auch Altertümer zu kaufen Lust hätten, 
und als wir uns darnach sehr begierig erwiesen, holten sie alte Kessel, 
Feuerzangen nebst anderem schlechten Hausgeräte und wollten sich zu 
Tod lachen, uns angeführt zu haben. Als wir uns deshalb entrüsteten, 
brachte unser Führer die Sache wieder ins gleiche; denn er versicherte, 
daß dieser Spaß hergebracht sei und daß alle Fremden denselben Tribut 
entrichten müßten.  

Dies schreib' ich in einer sehr übeln Herberge und fühle in mir weder 
Kraft noch Behagen, weiter fortzufahren. Also die freundlichste gute 
Nacht!  

Fondi, den 23. Februar 1787  

Schon früh um drei Uhr waren wir auf dem Wege. Als es tagte, 
fanden wir uns in den pontinischen Sümpfen, welche kein so übles 
Ansehn haben, als man sie in Rom gemeiniglich beschreibt. Man kann 
zwar ein so großes und weitläufiges Unternehmen, als die beabsichtigte 
Austrocknung ist, auf der Durchreise nicht beurteilen, allein es scheint 
mir doch, daß die Arbeiten, welche der Papst angeordnet, die 
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gewünschten Endzwecke wenigstens zum größten Teil erreichen 
werden. Man denke sich ein weites Tal, das sich von Norden nach Süden 
mit wenigem Falle hinzieht, ostwärts gegen die Gebirge zu vertieft, 
westwärts aber gegen das Meer zu erhöht liegt.  

Der ganzen Länge nach in gerader Linie ist die alte Via Appia 
wiederhergestellt, an der rechten Seite derselben der Hauptkanal 
gezogen, und das Wasser fließt darin gelind hinab, dadurch ist das 
Erdreich der rechten Seite nach dem Meere zu ausgetrocknet und dem 
Feldbau überantwortet; soweit das Auge sehen kann, ist es bebaut oder 
könnte es werden, wenn sich Pächter fänden, einige Flecke 
ausgenommen, die allzutief liegen.  

Die linke Seite nach dem Gebirg' zu ist schon schwerer zu behandeln. 
Zwar gehen Querkanäle unter der Chaussee in den Hauptkanal; da 
jedoch der Boden gegen die Berge zu abfällt, so kann er auf diese Weise 
nicht vom Wasser befreit werden. Man will, sagt man, einen zweiten 
Kanal am Gebirge herführen. Große Strecken, besonders gegen 
Terracina, sind mit Weiden und Pappeln angeflogen.  

Eine Poststation besteht aus einer bloßen langen Strohhütte. 
Tischbein zeichnete sie und genoß zur Belohnung dafür ein Vergnügen, 
das nur er völlig zu genießen weiß. Auf dem abgetrockneten Terrain 
hatte sich ein Schimmel losgemacht, der, sich seiner Freiheit bedienend, 
auf dem braunen Boden wie ein Lichtstrahl hin und wider fuhr; wirklich 
war es ein herrlicher Anblick, durch Tischbeins Entzücken erst recht 
bedeutend.  

Da, wo sonst der Ort Meza stand, hat der Papst ein großes und 
schönes Gebäude, als den Mittelpunkt der Fläche bezeichnend, 
aufrichten lassen. Der Anblick desselben vermehrt Hoffnung und 
Zutrauen für das ganze Unternehmen. Und so rückten wir immer fort, 
uns lebhaft unterhaltend, wohl eingedenk der Warnung, daß man auf 
diesem Wege nicht einschlafen dürfe, und freilich erinnerte uns der 
blaue Dunst, der schon in dieser Jahrszeit in gewisser Höhe über dem 
Boden schwebte, an eine gefährliche Luftschicht. Desto erfreulicher 
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und erwünschter war uns die Felsenlage von Terracina, und kaum 
hatten wir uns daran vergnügt, als wir das Meer gleich davor erblickten. 
Kurz darauf ließ uns die andere Seite des Stadtberges ein Schauspiel 
neuer Vegetation sehen. Indianische Feigen trieben ihre großen, fetten 
Blätterkörper zwischen niedrigen, graulichgrünen Myrten, unter 
gelbgrünen Granatbäumen und fahlgrünen Olivenzweigen. Am Wege 
sahen wir neue, noch nie gesehene Blumen und Sträuche. Narzissen 
und Adonis blühten auf den Wiesen. Man behält das Meer eine Zeitlang 
rechts; die Kalkfelsen aber bleiben links in der Nähe. Diese sind die 
Fortsetzung der Apenninen, welche sich von Tivoli herziehen und ans 
Meer anschließen, wovon sie erst durch die Campagna di Roma, dann 
durch die frascatanischen, albanischen, velletrischen Vulkane und 
endlich durch die pontinischen Sümpfe getrennt wurden. Der Monte 
Circello, das Vorgebirg Terracina gegenüber, wo die pontinischen 
Sümpfe sich endigen, mag gleichfalls aus gereihten Kalkfelsen 
bestehen.  

Wir verließen das Meer und kamen bald in die reizende Ebene von 
Fondi. Dieser kleine Raum fruchtbaren und bebauten Erdreichs, von 
einem nicht allzu rauhen Gebirg' umschlossen, muß jedermann 
anlachen. Noch hängt die Mehrzahl der Orangen an den Bäumen, die 
Saat steht grün, durchaus Weizen; Oliven auf den Ackern, das Städtchen 
im Grunde. Ein Palmbaum zeichnet sich aus und ward begrüßt. So viel 
für diesen Abend. Verzeihung der laufenden Feder. Ich muß schreiben, 
ohne zu denken, damit ich nur schreibe. Der Gegenstände sind zuviel, 
der Aufenthalt zu schlecht und doch meine Begierde allzugroß, einiges 
dem Papiere anzuvertrauen. Mit einbrechender Nacht kamen wir an, 
und es ist nun Zeit, Ruhe zu suchen.  

St. Agata, den 24. Februar 1787  

In einer kalten Kammer muß ich Nachricht von einem schönen Tage 
geben. Als wir aus Fondi herausfuhren, ward es eben helle, und wir 
wurden sogleich durch die über die Mauern hängenden Pomeranzen 
auf beiden Seiten des Wegs begrüßt. Die Bäume hängen so voll, als man 
sich's nur denken kann. Obenher ist das junge Laub gelblich, unten aber 



 189

und in der Mitte von dem saftigsten Grün. Mignon hatte wohl recht, sich 
dahin zu sehnen.  

Dann fuhren wir durch wohlgeackerte und ‐bestellte Weizenfelder, in 
schicklichen Räumen mit Oliven bepflanzt. Der Wind bewegte sie und 
brachte die silberne Unterfläche der Blätter ans Licht, die Äste bogen 
sich leicht und zierlich. Es war ein grauer Morgen, ein starker Nordwind 
versprach, alles Gewölk völlig zu vertreiben.  

Dann zog der Weg im Tale hin, zwischen steinichten, aber gut 
gebauten Äckern, die Saat vom schönsten Grün. An einigen Orten sah 
man geräumige, runde, gepflasterte Plätze, mit niedrigen Mäuerchen 
umgeben; hier drischt man die Frucht sogleich aus, ohne sie in Garben 
nach Hause zu fahren. Das Tal ward schmäler, der Weg ging bergan, 
Kalkfelsen standen nackt an beiden Seiten. Der Sturm war heftiger 
hinter uns her. Es fielen Graupeln, die sehr langsam tauten.  

Einige Mauern antiker Gebäude mit netzförmiger Arbeit 
überraschten uns. Auf der Höhe sind die Plätze felsig, doch mit 
Olivenbäumen bepflanzt, wo nur das geringste Erdreich sie aufnehmen 
konnte. Nun über eine Plaine mit Oliven, sodann durch ein Städtchen. 
Eingemauert fanden wir nun Altäre, antike Grabsteine, Fragmente aller 
Art in den Gartenumfriedigungen, dann trefflich gemauerte, jetzt aber 
mit Erdreich ausgefüllte Untergeschosse alter Landhäuser, nunmehr 
von Olivenwäldchen bewachsen. Dann erblickten wir den Vesuv, eine 
Rauchwolke auf seinem Scheitel.  

Mola di Gaeta begrüßte uns abermals mit den reichsten 
Pomeranzenbäumen. Wir blieben einige Stunden. Die Bucht vor dem 
Städtchen gewährt eine der schönsten Aussichten, das Meer spült bis 
heran. Folgt das Auge dem rechten Ufer und erreicht es zuletzt das 
Hornende des halben Mondes, so sieht man auf einem Felsen die 
Festung Gaeta in mäßiger Ferne. Das linke Horn erstreckt sich viel 
weiter; erst sieht man eine Reihe Gebirge, dann den Vesuv, dann die 
Inseln. Ischia liegt fast der Mitte gegenüber.  
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Hier fand ich am Ufer die ersten Seesterne und Seeigel ausgespült. 
Ein schönes grünes Blatt, wie das feinste Velinpapier, dann aber 
merkwürdige Geschiebe: am häufigsten die gewöhnlichen Kalksteine, 
sodann aber auch Serpentin, Jaspis, Quarze, Kieselbreccien, Granite, 
Porphyre, Marmorarten, Glas von grüner und blauer Farbe. Die zuletzt 
genannten Steinarten sind schwerlich in dieser Gegend erzeugt, sind 
wahrscheinlich Trümmern alter Gebäude, und so sehen wir denn, wie 
die Welle vor unsern Augen mit den Herrlichkeiten der Vorwelt spielen 
darf. Wir verweilten gern und hatten unsere Lust an der Natur der 
Menschen, die sich beinahe als Wilde betrugen. Von Mola sich 
entfernend, hat man immer schöne Aussicht, wenn sich auch das Meer 
verliert. Der letzte Blick darauf ist eine liebliche Seebucht, die 
gezeichnet ward. Nun folgt gutes Fruchtfeld, mit Aloen eingezäunt. Wir 
erblickten eine Wasserleitung, die sich vom Gebirg' her nach 
unkenntlichen, verworrenen Ruinen zog.  

Dann folgt die Überfahrt über den Fluß Garigliano. Man wandert 
sodann durch ziemlich fruchtbare Gegenden auf ein Gebirg' los. Nichts 
Auffallendes. Endlich der erste vulkanische Aschenhügel. Hier beginnt 
eine große, herrliche Gegend von Bergen und Gründen, über welche 
zuletzt Schneegipfel hervorragen. Auf der nähern Höhe eine lange, 
wohl in die Augen fallende Stadt. In dem Tal liegt St. Agata, ein 
ansehnlicher Gasthof, wo ein lebhaftes Feuer in einem Kamin, das als 
Kabinett angelegt ist, brannte. Indessen ist unsere Stube kalt, keine 
Fenster, nur Läden, und ich eile, zu schließen.  

Neapel, den 25. Februar 1787  

Endlich auch hier glücklich und mit guten Vorbedeutungen 
angekommen. Von der Tagesreise nur so viel: St. Agata verließen wir mit 
Sonnenaufgang, der Wind blies heftig hinter uns her, und dieser 
Nordost hielt den ganzen Tag an. Erst Nachmittag ward er Herr von den 
Wolken; wir litten von Kälte.  

Unser Weg ging wieder durch und über vulkanische Hügel, wo ich 
nur noch wenige Kalkfelsen zu bemerken glaubte. Endlich erreichten 
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wir die Plaine von Capua, bald darnach Capua selbst, wo wir Mittag 
hielten. Nachmittag tat sich ein schönes, flaches Feld vor uns auf. Die 
Chaussee geht breit zwischen grünen Weizenfeldern durch, der Weizen 
ist wie ein Teppich und wohl spannenhoch. Pappeln sind reihenweis auf 
den Feldern gepflanzt, hoch ausgezweigt und Wein hinangezogen. So 
geht es bis Neapel hinein. Ein klarer, herrlich lockerer Boden und gut 
bearbeitet. Die Weinstöcke von ungewöhnlicher Stärke und Höhe, die 
Ranken wie Netze von Pappel zu Pappel schwebend.  

 

Der Vesuv. Zeichnung von Goethe  

Der Vesuv blieb uns immer zur linken Seite, gewaltsam dampfend, 
und ich war still für mich erfreut, daß ich diesen merkwürdigen 
Gegenstand endlich auch mit Augen sah. Der Himmel ward immer 
klärer, und zuletzt schien die Sonne recht heiß in unsere enge rollende 
Wohnung. Bei ganz rein heller Atmosphäre kamen wir Neapel näher; 
und nun fanden wir uns wirklich in einem andern Lande. Die Gebäude 
mit flachen Dächern deuten auf eine andere Himmelsgegend, inwendig 
mögen sie nicht sehr freundlich sein. Alles ist auf der Straße, sitzt in der 
Sonne, so lange sie scheinen will. Der Neapolitaner glaubt, im Besitz des 
Paradieses zu sein, und hat von den nördlichen Ländern einen sehr 
traurigen Begriff: „Sempre neve, case di legno, gran ignoranza, ma 
danari assai.“ Solch ein Bild machen sie sich von unserm Zustande. Zur 
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Erbauung sämtlicher deutschen Völkerschaften heißt diese 
Charakteristik übersetzt: „Immer Schnee, hölzerne Häuser, große 
Unwissenheit; aber Geld genug.“  

Neapel selbst kündigt sich froh, frei und lebhaft an, unzählige 
Menschen rennen durcheinander, der König ist auf der Jagd, die Königin 
guter Hoffnung, und so kann's nicht besser gehn.  

Neapel, Montag, den 26. Februar.  

„Alla Locanda del Sgr. Moriconi al Largo del Castello“. Unter dieser 
ebenso heiter als prächtig klingenden Aufschrift würden uns Briefe aus 
allen vier Teilen der Welt nunmehr auffinden. In der Gegend des am 
Meere liegenden großen Kastells erstreckt sich eine große Weitung, die 
man, obgleich von allen vier Seiten mit Häusern umgeben, nicht Platz, 
sondern Weite (largo) genannt hat, wahrscheinlicherweise von den 
ersten Zeiten her, da dieses noch ein unbegrenztes Feld war. Hier nun 
tritt an der einen Seite ein großes Eckhaus herein, und wir faßten Fuß in 
einem geräumigen Ecksaale, der einen freien und frohen Überblick über 
die immer bewegte Fläche gewährt. Ein eiserner Balkon zieht sich 
außen an mehrern Fenstern vorbei, selbst um die Ecke hin. Man würde 
davon nicht wegkommen, wenn der scharfe Wind nicht äußerst fühlbar 
wäre.  

Der Saal ist munter dekoriert, besonders aber die Decke, deren 
Arabesken in hundert Abteilungen schon die Nähe von Pompeji und 
Herculanum verkünden. Das wäre nun alles schön und gut, aber keine 
Feuerstätte, kein Kamin ist zu bemerken, und der Februar übt denn 
doch auch hier seine Rechte. Ich sehnte mich nach einiger Erwärmung.  

Man brachte mir einen Dreifuß, von der Erde dergestalt erhöht, daß 
man die Hände bequem drüber halten konnte. Auf demselben war ein 
flaches Becken befestigt, dieses enthielt ganz zarte glühende Kohlen, 
gar glatt mit Asche bedeckt. Hier gilt es nun haushältig sein, wie wir es 
in Rom schon gelernt. Mit dem Ohr eines Schlüssels zieht man von Zeit 
zu Zeit die oberflächliche Asche behutsam weg, so daß von den Kohlen 
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wieder etwas an die freie Luft gelange. Wollte man jedoch ungeduldig 
die Glut aufwühlen, so würde man einen Augenblick größere Wärme 
spüren, aber sehr bald die ganze Glut erschöpft haben, da denn das 
Becken abermals gegen Erlegung einer gewissen Summe zu füllen wäre.  

Ich befand mich nicht ganz wohl und hätte freilich mehr 
Bequemlichkeit gewünscht. Eine Schilfmatte diente gegen die Einflüsse 
des Estrichs; Pelze sind nicht gewöhnlich, und ich entschloß mich, eine 
Schifferkutte, die wir aus Scherz mitgenommen hatten, anzuziehen, die 
mir gute Dienste leistete, besonders nachdem ich sie mit einem 
Kofferstrick um den Leib befestigt hatte, da ich mir denn als Mittelding 
zwischen Matrosen und Kapuziner sehr komisch vorkommen mußte. 
Tischbein, der von Besuchen bei Freunden zurückkehrte, konnte sich 
des Lachens nicht enthalten.  

Neapel, den 27. Februar 1787  

Gestern bracht' ich den Tag in Ruhe zu, um eine kleine körperliche 
Unbequemlichkeit erst abzuwarten, heute ward geschwelgt und die 
Zeit mit Anschauung der herrlichsten Gegenstände zugebracht. Man 
sage, erzähle, male, was man will, hier ist mehr als alles. Die Ufer, 
Buchten und Busen des Meeres, der Vesuv, die Stadt, die Vorstädte, die 
Kastelle, die Lusträume! — Wir sind auch noch abends in die Grotte des 
Posilipo gegangen, da eben die untergehende Sonne zur andern Seite 
hereinschien. Ich verzieh es allen, die in Neapel von Sinnen kommen, 
und erinnerte mich mit Rührung meines Vaters, der einen 
unauslöschlichen Eindruck besonders von denen Gegenständen, die ich 
heut zum erstenmal sah, erhalten hatte. Und wie man sagt, daß einer, 
dem ein Gespenst erschienen, nicht wieder froh wird, so konnte man 
umgekehrt von ihm sagen, daß er nie ganz unglücklich werden konnte, 
weil er sich immer wieder nach Neapel dachte. Ich bin nun nach meiner 
Art ganz stille und mache nur, wenn's gar zu toll wird, große, große 
Augen.  
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Neapel, den 28. Februar 1787.  

Heute besuchten wir Philipp Hackert, den berühmten 
Landschaftsmaler, der eines besondern Vertrauens, einer vorzüglichen 
Gnade des Königs und der Königin genießt. Man hat ihm einen Flügel 
des Palasts Francavilla eingeräumt, den er mit Künstlergeschmack 
möblieren ließ und mit Zufriedenheit bewohnt. Es ist ein sehr 
bestimmter, kluger Mann, der bei unausgesetztem Fleiß das Leben zu 
genießen versteht.  

Dann gingen wir ans Meer und sahen allerlei Fische und wunderliche 
Gestalten aus den Wellen ziehen. Der Tag war herrlich, die Tramontane 
leidlich.  

Neapel, den 1. März.  

Schon in Rom hatte man meinem eigensinnigen Einsiedlersinne, 
mehr als mir lieb war, eine gesellige Seite abgewonnen. Freilich scheint 
es ein wunderlich Beginnen, daß man in die Welt geht, um allein bleiben 
zu wollen. So hatte ich denn auch dem Fürsten von Waldeck nicht 
widerstehen können, der mich aufs freundlichste einlud und durch Rang 
und Einfluß mir Teilnahme an manchem Guten verschaffte. Kaum waren 
wir in Neapel angekommen, wo er sich schon eine Zeitlang aufhielt, als 
er uns einladen ließ, mit ihm eine Fahrt nach Pozzuoli und der 
anliegenden Gegend zu machen. Ich dachte heute schon auf den Vesuv, 
Tischbein aber nötigt mich zu jener Fahrt, die, an und für sich 
angenehm, bei dem schönsten Wetter in Gesellschaft eines so 
vollkommenen und unterrichteten Fürsten sehr viel Freude und Nutzen 
verspricht. Auch haben wir schon in Rom eine schöne Dame gesehen, 
nebst ihrem Gemahl von dem Fürsten unzertrennlich; diese soll 
gleichfalls von der Partie sein, und man hofft alles Erfreuliche.  

Auch bin ich dieser edlen Gesellschaft durch frühere Unterhaltung 
genauer bekannt. Der Fürst nämlich fragte bei unserer ersten 
Bekanntschaft, womit ich mich jetzt beschäftige, und meine „Iphigenia“ 
war mir so gegenwärtig, daß ich sie einen Abend umständlich genug 
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erzählen konnte. Man ging drauf ein; aber ich glaubte doch zu merken, 
daß man etwas Lebhafteres, Wilderes von mir erwartet hatte.  

Abends.  

Von dem heutigen Tage wäre schwerlich Rechenschaft zu geben. 
Wer hat es nicht erfahren, daß die flüchtige Lesung eines Buchs, das ihn 
unwiderstehlich fortriß, auf sein ganzes Leben den größten Einfluß 
hatte und schon die Wirkung entschied, zu der Wiederlesen und 
ernstliches Betrachten kaum in der Folge mehr hinzutun konnte. So 
ging es mir einst mit „Sakontala“, und geht es uns mit bedeutenden 
Menschen nicht gleicherweise? Eine Wasserfahrt bis Pozzuoli, leichte 
Landfahrten, heitere Spaziergänge durch die wundersamste Gegend 
von der Welt. Unterm reinsten Himmel der unsicherste Boden. 
Trümmern undenkbarer Wohlhäbigkeit, zerlästert und unerfreulich. 
Siedende Wasser, Schwefel aushauchende Grüfte, dem Pflanzenleben 
widerstrebende Schlackenberge, kahle, widerliche Räume und dann 
doch zuletzt eine immer üppige Vegetation, eingreifend, wo sie nur 
irgend vermag, sich über alles Ertötete erhebend, um Landseen und 
Bäche umher, ja, den herrlichsten Eichwald an den Wänden eines alten 
Kraters behauptend.  

Und so wird man zwischen Natur‐ und Völkerereignissen hin und 
wider getrieben. Man wünscht zu denken und fühlt sich dazu zu 
ungeschickt. Indessen lebt der Lebendige lustig fort, woran wir es denn 
auch nicht fehlen ließen. Gebildete Personen, der Welt und ihrem 
Wesen angehörend, aber auch, durch ernstes Geschick gewarnt, zu 
Betrachtungen aufgelegt. Unbegrenzter Blick über Land, Meer und 
Himmel, zurückgerufen in die Nähe einer liebenswürdigen jungen 
Dame, Huldigung anzunehmen gewohnt und geneigt.  

Unter allem diesem Taumel jedoch verfehlt' ich nicht, manches 
anzumerken. Zu künftiger Redaktion wird die an Ort und Stelle benutzte 
Karte und eine flüchtige Zeichnung von Tischbein die beste Hülfe 
geben; heute ist mir nicht möglich, auch nur das mindeste 
hinzuzufügen.  
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Den 2. März  

bestieg ich den Vesuv, obgleich bei trübem Wetter und umwölktem 
Gipfel. Fahrend gelangt' ich nach Resina, sodann auf einem Maultiere 
den Berg zwischen Weingärten hinauf; nun zu Fuß über die Lava vom 
Jahre Einundsiebenzig, die schon feines, aber festes Moos auf sich 
erzeugt hatte; dann an der Seite der Lava her. Die Hütte des Einsiedlers 
blieb mir links auf der Höhe. Ferner den Aschenberg hinauf, welches 
eine sauere Arbeit ist. Zwei Dritteile dieses Gipfels waren mit Wolken 
bedeckt. Endlich erreichten wir den alten, nun ausgefüllten Krater, 
fanden die neuen Laven von zwei Monaten vierzehn Tagen, ja, eine 
schwache von fünf Tagen schon erkaltet. Wir stiegen über sie an einem 
erst aufgeworfenen vulkanischen Hügel hinauf, er dampfte aus allen 
Enden. Der Rauch zog von uns weg, und ich wollte nach dem Krater 
gehn. Wir waren ungefähr funfzig Schritte in den Dampf hinein, als er so 
stark wurde, daß ich kaum meine Schuhe sehen konnte. Das 
Schnupftuch vorgehalten half nichts, der Führer war mir auch 
verschwunden, die Tritte auf den ausgeworfenen Lavabröckchen 
unsicher, ich fand für gut, umzukehren und mir den gewünschten 
Anblick auf einen heitern Tag und verminderten Rauch zu sparen. Indes 
weiß ich doch auch, wie schlecht es sich in solcher Atmosphäre Atem 
holt.  

 

Der Krater des Vesuvs. Radierung nach Fabris  
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Übrigens war der Berg ganz still. Weder Flamme, noch Brausen, noch 
Steinwurf, wie er doch die ganze Zeit her trieb. Ich habe ihn nun 
rekognosziert, um ihn förmlich, sobald das Wetter gut werden will, zu 
belagern.  

Die Laven, die ich fand, waren mir meist bekannte Gegenstände. Ein 
Phänomen hab' ich aber entdeckt, das mir sehr merkwürdig schien und 
das ich näher untersuchen, nach welchem ich mich bei Kennern und 
Sammlern erkundigen will. Es ist eine tropfsteinförmige Bekleidung 
einer vulkanischen Esse, die ehemals zugewölbt war, jetzt aber 
aufgeschlagen ist und aus dem alten, nun ausgefüllten Krater 
herausragt. Dieses feste, grauliche, tropfsteinförmige Gestein scheint 
mir durch Sublimation der allerfeinsten vulkanischen Ausdünstungen 
ohne Mitwirkung von Feuchtigkeit und ohne Schmelzung gebildet 
worden zu sein; es gibt zu weitern Gedanken Gelegenheit.  

Heute, den dritten März, ist der Himmel bedeckt und ein Scirocco 
weht; zum Posttage gutes Wetter.  

Sehr gemischte Menschen, schöne Pferde und wunderliche Fische 
habe ich hier übrigens schon genug gesehn.  

Von der Lage der Stadt und ihren Herrlichkeiten, die so oft 
beschrieben und belobt sind, kein Wort. „Vedi Napoli e poi muori!“ 
sagen sie hier. „Siehe Neapel und stirb!“  

Neapel, den 3. März.  

Daß kein Neapolitaner von seiner Stadt weichen will, daß ihre Dichter 
von der Glückseligkeit der hiesigen Lage in gewaltigen Hyperbeln 
singen, ist ihnen nicht zu verdenken, und wenn auch noch ein paar 
Vesuve in der Nachbarschaft stünden. Man mag sich hier an Rom gar 
nicht zurückerinnern; gegen die hiesige freie Lage kommt einem die 
Hauptstadt der Welt im Tibergrunde wie ein altes, übelplaciertes Kloster 
vor.  
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Das See‐ und Schiffwesen gewährt auch ganz neue Zustände. Die 
Fregatte nach Palermo ging mit reiner, starker Tramontane gestern ab. 
Diesmal hat sie gewiß nicht über sechsunddreißig Stunden auf der Fahrt 
zugebracht. Mit welcher Sehnsucht sah ich den vollen Segeln nach, als 
das Schiff zwischen Capri und Kap Minerva durchfuhr und endlich 
verschwand. Wenn man jemand Geliebtes so fortfahren sähe, müßte 
man vor Sehnsucht sterben! Jetzt weht der Scirocco; wenn der Wind 
stärker wird, werden die Wellen um den Molo lustig genug sein.  

Heute, als an einem Freitage, war die große Spazierfahrt des Adels, 
wo jeder seine Equipagen, besonders Pferde, produziert. Man kann 
unmöglich etwas Zierlicheres sehen als diese Geschöpfe hier; es ist das 
erste Mal in meinem Leben, daß mir das Herz gegen sie aufgeht.  

Neapel, den 3. März.  

Hier schick' ich einige gedrängte Blätter als Nachricht von dem 
Einstande, den ich hier gegeben. Auch ein an der Ecke 
angeschmauchtes Kuvert eures letzten Briefes zum Zeugnis, daß er mit 
auf dem Vesuv gewesen. Doch muß ich euch nicht, weder im Traume 
noch im Wachen, von Gefahr umgeben erscheinen; seid versichert, da, 
wo ich gehe, ist nicht mehr Gefahr als auf der Chaussee nach Belvedere. 
Die Erde ist überall des Herrn! kann man wohl bei dieser Gelegenheit 
sagen. Ich suche keine Abenteuer aus Vorwitz noch Sonderbarkeit, aber 
weil ich meist klar bin und dem Gegenstand bald seine Eigentümlichkeit 
abgewinne, so kann ich mehr tun und wagen als ein anderer. Nach 
Sizilien ist's nichts weniger als gefährlich. Vor einigen Tagen fuhr die 
Fregatte nach Palermo mit günstigem Nordostwind ab, sie ließ Capri 
rechts und hat gewiß den Weg in sechsunddreißig Stunden 
zurückgelegt. Drüben sieht es auch in der Wirklichkeit nicht so 
gefährlich aus, als man es in der Ferne zu machen beliebt.  

Vom Erdbeben spürt man jetzt im untern Teile von Italien gar nichts, 
im obern ward neulich Rimini und naheliegende Orte beschädigt. Es hat 
wunderliche Launen, man spricht hier davon wie von Wind und Wetter 
und in Thüringen von Feuersbrünsten.  
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Mich freut, daß ihr nun mit der neuen Bearbeitung der „Iphigenia“ 
euch befreundet; noch lieber wäre mir's, wenn euch der Unterschied 
fühlbarer geworden wäre. Ich weiß, was ich daran getan habe, und darf 
davon reden, weil ich es noch weiter treiben könnte. Wenn es eine 
Freude ist, das Gute zu genießen, so ist es eine größere, das Bessere zu 
empfinden, und in der Kunst ist das Beste gut genug.  

Neapel, den 5. März.  

Den zweiten Fastensonntag benutzten wir, von Kirche zu Kirche zu 
wandern. Wie in Rom alles höchst ernsthaft ist, so treibt sich hier alles 
lustig und wohlgemut. Auch die neapolitanische Malerschule begreift 
man nur zu Neapel. Hier sieht man mit Verwunderung die ganze 
Vorderseite einer Kirche von unten bis oben gemalt, über der Türe 
Christus, der die Käufer und Verkäufer zum Tempel hinaustreibt, welche 
zu beiden Seiten, munter und zierlich erschreckt, die Treppen 
herunterpurzeln. Innerhalb einer andern Kirche ist der Raum über dem 
Eingang reichhaltig mit einem Freskogemälde geziert, die Vertreibung 
Heliodors vorstellend. Luca Giordano mußte sich freilich sputen, um 
solche Flächen auszufüllen. Auch die Kanzel ist nicht immer wie 
anderwärts ein Katheder, Lehrstuhl für eine einzelne Person, sondern 
eine Galerie, auf welcher ich einen Kapuziner hin und her schreiten und 
bald von dem einen, bald von dem andern Ende dem Volk seine 
Sündhaftigkeit vorhalten sah. Was wäre da nicht alles zu erzählen!  

Aber weder zu erzählen noch zu beschreiben ist die Herrlichkeit einer 
Vollmondnacht, wie wir sie genossen, durch die Straßen über die Plätze 
wandelnd, auf der Chiaja, dem unermeßlichen Spaziergang, sodann am 
Meeresufer hin und wider. Es übernimmt einen wirklich das Gefühl von 
Unendlichkeit des Raums. So zu träumen ist denn doch der Mühe wert.  

Neapel, den 5. März 1787.  

Von einem trefflichen Manne, den ich diese Tage kennen gelernt, 
muß ich kürzlich das Allgemeinste erwähnen. Es ist Ritter Filangieri, 
bekannt durch sein Werk über die Gesetzgebung. Er gehört zu den 
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ehrwürdigen jungen Männern, welche das Glück der Menschen und eine 
löbliche Freiheit derselben im Auge behalten. An seinem Betragen kann 
man den Soldaten, den Ritter und Weltmann erkennen, gemildert ist 
jedoch dieser Anstand durch den Ausdruck eines zarten sittlichen 
Gefühls, welches, über die ganze Person verbreitet, aus Wort und 
Wesen gar anmutig hervorleuchtet. Auch er ist seinem Könige und 
dessen Königreich im Herzen verbündet, wenn er auch nicht alles billigt, 
was geschieht; aber auch er ist gedrückt durch die Furcht vor Joseph 
dem Zweiten. Das Bild eines Despoten, wenn es auch nur in der Luft 
schwebt, ist edlen Menschen schon fürchterlich. Er sprach mit mir ganz 
offen, was Neapel von jenem zu fürchten habe. Er unterhält sich gern 
über Montesquieu, Beccaria, auch über seine eigenen Schriften, alles in 
demselben Geiste des besten Wollens und einer herzlichen jugendlichen 
Lust, das Gute zu wirken. Er mag noch in den Dreißigen stehen.  

Gar bald machte er mich mit einem alten Schriftsteller bekannt, an 
dessen unergründlicher Tiefe sich diese neuern italienischen 
Gesetzfreunde höchlich erquicken und erbauen, er heißt Johann 
Baptista Vico, sie ziehen ihn dem Montesquieu vor. Bei einem flüchtigen 
Überblick des Buches, das sie mir als ein Heiligtum mitteilten, wollte mir 
scheinen, hier seien sibyllinische Vorahnungen des Guten und Rechten, 
das einst kommen soll oder sollte, gegründet auf ernste Betrachtungen 
des Überlieferten und des Lebens. Es ist gar schön, wenn ein Volk solch 
einen Ältervater besitzt; den Deutschen wird einst Hamann ein 
ähnlicher Kodex werden.  

Neapel, den 6. März 1787.  

Obgleich ungern, doch aus treuer Geselligkeit, begleitete Tischbein 
mich heute auf den Vesuv. Ihm, dem bildenden Künstler, der sich nur 
immer mit den schönsten Menschen‐ und Tierformen beschäftigt, ja das 
Ungeformte selbst, Felsen und Landschaften, durch Sinn und 
Geschmack vermenschlicht, ihm wird eine solche furchtbare, ungestalte 
Aufhäufung, die sich immer wieder selbst verzehrt und allem 
Schönheitsgefühl den Krieg ankündigt, ganz abscheulich vorkommen.  
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Wir fuhren auf zwei Kalessen, weil wir uns als Selbstführer durch das 
Gewühl der Stadt nicht durchzuwinden getrauten. Der Fahrende schreit 
unaufhörlich: „Platz, Platz!“, damit Esel, Holz oder Kehricht Tragende, 
entgegenrollende Kalessen, lastschleppende oder frei wandelnde 
Menschen, Kinder und Greise sich vorsehen, ausweichen, ungehindert 
aber der scharfe Trab fortgesetzt werde.  

Der Weg durch die äußersten Vorstädte und Gärten sollte schon auf 
etwas Plutonisches hindeuten. Denn da es lange nicht geregnet, waren 
von dickem, aschgrauem Staube die von Natur immergrünen Blätter 
überdeckt, alle Dächer, Gurtgesimse und was nur irgend eine Fläche 
bot, gleichfalls übergraut, so daß nur der herrliche blaue Himmel und 
die hereinscheinende mächtige Sonne ein Zeugnis gab, daß man unter 
den Lebendigen wandle.  

Am Fuße des steilen Hanges empfingen uns zwei Führer, ein älterer 
und ein jüngerer, beides tüchtige Leute. Der erste schleppte mich, der 
zweite Tischbein den Berg hinauf. Sie schleppten, sage ich; denn ein 
solcher Führer umgürtet sich mit einem ledernen Riemen, in welchen 
der Reisende greift und, hinaufwärts gezogen, sich an einem Stabe auf 
seinen eigenen Füßen desto leichter emporhilft.  

So erlangten wir die Fläche, über welcher sich der Kegelberg erhebt, 
gegen Norden die Trümmer der Somma.  

Ein Blick westwärts über die Gegend nahm wie ein heilsames Bad alle 
Schmerzen der Anstrengung und alle Müdigkeit hinweg, und wir 
umkreisten nunmehr den immer qualmenden, Stein und Asche 
auswerfenden Kegelberg. Solange der Raum gestattete, in gehöriger 
Entfernung zu bleiben, war es ein großes, geisterhebendes Schauspiel. 
Erst ein gewaltsamer Donner, der aus dem tiefsten Schlunde 
hervortönte, sodann Steine, größere und kleinere, zu Tausenden in die 
Luft geschleudert, von Aschenwolken eingehüllt. Der größte Teil fiel in 
den Schlund zurück. Die andern, nach der Seite zu getriebenen Brocken, 
auf die Außenseite des Kegels niederfallend, machten ein wunderbares 
Geräusch: erst plumpten die schwereren und hupften mit dumpfem 
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Getön an die Kegelseite hinab, die geringeren klapperten hinterdrein, 
und zuletzt rieselte die Asche nieder. Dieses alles geschah in 
regelmäßigen Pausen, die wir durch ein ruhiges Zählen sehr wohl 
abmessen konnten.  

Zwischen der Somma und dem Kegelberge ward aber der Raum enge 
genug, schon fielen mehrere Steine um uns her und machten den 
Umgang unerfreulich. Tischbein fühlte sich nunmehr auf dem Berge 
noch verdrießlicher, da dieses Ungetüm, nicht zufrieden, häßlich zu sein, 
auch noch gefährlich werden wollte.  

Wie aber durchaus eine gegenwärtige Gefahr etwas Reizendes hat 
und den Widerspruchsgeist im Menschen auffordert, ihr zu trotzen, so 
bedachte ich, daß es möglich sein müsse, in der Zwischenzeit von zwei 
Eruptionen den Kegelberg hinauf an den Schlund zu gelangen und auch 
in diesem Zeitraum den Rückweg zu gewinnen. Ich ratschlagte hierüber 
mit den Führern unter einem überhängenden Felsen der Somma, wo 
wir, in Sicherheit gelagert, uns an den mitgebrachten Vorräten 
erquickten. Der jüngere getraute sich, das Wagestück mit mir zu 
bestehen, unsere Hutköpfe fütterten wir mit leinenen und seidenen 
Tüchern, wir stellten uns bereit, die Stäbe in der Hand, ich seinen Gürtel 
fassend.  

Noch klapperten die kleinen Steine um uns herum, noch rieselte die 
Asche, als der rüstige Jüngling mich schon über das glühende Gerölle 
hinaufriß. Hier standen wir an dem ungeheuren Rachen, dessen Rauch 
eine leise Luft von uns ablenkte, aber zugleich das Innere des Schlundes 
verhüllte, der ringsum aus tausend Ritzen dampfte. Durch einen 
Zwischenraum des Qualmes erblickte man hie und da geborstene 
Felsenwände. Der Anblick war weder unterrichtend noch erfreulich, 
aber eben deswegen, weil man nichts sah, verweilte man, um etwas 
herauszusehen. Das ruhige Zählen war versäumt, wir standen auf einem 
scharfen Rande vor dem ungeheuern Abgrund. Auf einmal erscholl der 
Donner, die furchtbare Ladung flog an uns vorbei, wir duckten uns 
unwillkürlich, als wenn uns das vor den niederstürzenden Massen 
gerettet hätte; die kleineren Steine klapperten schon, und wir, ohne zu 
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bedenken, daß wir abermals eine Pause vor uns hatten, froh, die Gefahr 
überstanden zu haben, kamen mit der noch rieselnden Asche am Fuße 
des Kegels an, Hüte und Schultern genugsam eingeäschert.  

Von Tischbein aufs freundlichste empfangen, gescholten und 
erquickt, konnte ich nun den älteren und neueren Laven eine besondere 
Aufmerksamkeit widmen. Der betagte Führer wußte genau die 
Jahrgänge zu bezeichnen. Ältere waren schon mit Asche bedeckt und 
ausgeglichen, neuere, besonders die langsam geflossenen, boten einen 
seltsamen Anblick; denn indem sie, fortschleichend, die auf ihrer 
Oberfläche erstarrten Massen eine Zeitlang mit sich hinschleppen, so 
muß es doch begegnen, daß diese von Zeit zu Zeit stocken, aber, von 
den Glutströmen noch fortbewegt, übereinander geschoben, 
wunderbar zackig erstarrt verharren, seltsamer als im ähnlichen Fall die 
übereinander getriebenen Eisschollen. Unter diesem geschmolzenen 
wüsten Wesen fanden sich auch große Blöcke, welche, angeschlagen, 
auf dem frischen Bruch einer Urgebirgsart völlig ähnlich sehen. Die 
Führer behaupteten, es seien alte Laven des tiefsten Grundes, welche 
der Berg manchmal auswerfe.  

Auf unserer Rückkehr nach Neapel wurden mir kleine Häuser 
merkwürdig, einstöckig, sonderbar gebaut, ohne Fenster, die Zimmer 
nur durch die auf die Straße gehende Türe erleuchtet. Von früher 
Tageszeit bis in die Nacht sitzen die Bewohner davor, da sie sich denn 
zuletzt in ihre Höhlen zurückziehen.  

Die auf eine etwas verschiedene Weise am Abend tumultuierende 
Stadt entlockte mir den Wunsch, einige Zeit hier verweilen zu können, 
um das bewegliche Bild nach Kräften zu entwerfen. Es wird mir nicht so 
wohl werden.  

Neapel, Mittwoch, den 7. März 1787.  

Und so hat mir diese Woche Tischbein redlich einen großen Teil der 
Kunstschätze von Neapel gezeigt und ausgelegt. Er, ein trefflicher 
Tierkenner und Zeichner, machte mich schon früher aufmerksam auf 
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einen Pferdekopf von Erz im Palast Colombrano. Wir gingen heute 
dahin. Dieser Kunstrest steht gerade der Torfahrt gegenüber im Hofe in 
einer Nische über einem Brunnen und setzt in Erstaunen; was muß das 
Haupt erst mit den übrigen Gliedern, zu einem Ganzen verbunden, für 
Wirkung getan haben! Das Pferd im ganzen war viel größer als die auf 
der Markuskirche, auch läßt hier das Haupt, näher und einzeln beschaut, 
Charakter und Kraft nur desto deutlicher erkennen und bewundern. Der 
prächtige Stirnknochen, die schnaubende Nase, die aufmerkenden 
Ohren, die starre Mähne! ein mächtig aufgeregtes, kräftiges Geschöpf.  

Wir kehrten uns um, eine weibliche Statue zu bemerken, die über 
dem Torwege in einer Nische stand. Sie wird für die Nachbildung einer 
Tänzerin schon von Winckelmann gehalten, wie denn solche 
Künstlerinnen in lebendiger Bewegung auf das mannigfaltigste 
dasjenige vorstellen, was die bildenden Meister uns als erstarrte 
Nymphen und Göttinnen aufbewahren. Sie ist sehr leicht und schön, der 
Kopf war abgebrochen, ist aber gut wieder aufgesetzt, übrigens nichts 
daran versehrt, und verdiente wohl einen bessern Platz.  

Neapel, den 9. März.  

Heute erhalte ich die liebsten Briefe vom 16. Februar. Schreibet nur 
immer fort. Ich habe meine Zwischenposten wohl bestellt und werde es 
auch tun, wenn ich weitergehen sollte. Gar sonderbar kommt es mir 
vor, in so großer Entfernung zu lesen, daß die Freunde nicht 
zusammenkommen, und doch ist oft nichts natürlicher, als daß man 
nicht zusammenkommt, wenn man so nahe beisammen ist.  

Das Wetter hat sich verdunkelt, es ist im Wechseln, das Frühjahr tritt 
ein, und wir werden Regentage haben. Noch ist der Gipfel des Vesuvs 
nicht heiter geworden, seit ich droben war. Diese letzten Nächte sah 
man ihn manchmal flammen, jetzt hält er wieder inne, man erwartet 
stärkeren Ausbruch.  

Die Stürme dieser Tage haben uns ein herrliches Meer gezeigt, da 
ließen sich die Wellen in ihrer würdigen Art und Gestalt studieren; die 
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Natur ist doch das einzige Buch, das auf allen Blättern großen Gehalt 
bietet. Dagegen gibt mir das Theater gar keine Freude mehr. Sie spielen 
hier in den Fasten geistliche Opern, die sich von den weltlichen in gar 
nichts unterscheiden, als daß keine Ballette zwischen den Akten 
eingeschaltet sind; übrigens aber so bunt als möglich. Im Theater 
St. Carlo führen sie auf: „Zerstörung von Jerusalem durch 
Nebukadnezar“. Mir ist es ein großer Guckkasten; es scheint, ich bin für 
solche Dinge verdorben.  

Heute waren wir mit dem Fürsten von Waldeck auf Capo di Monte, 
wo die große Sammlung von Gemälden, Münzen u. d. g. sich befindet, 
nicht angenehm aufgestellt, doch kostbare Sachen. Mir bestimmen und 
bestätigen sich nunmehr so viele Traditionsbegriffe. Was von Münzen, 
Gemmen, Vasen einzeln wie die gestutzten Zitronenbäume nach 
Norden kommt, sieht in Masse hier ganz anders aus, da, wo diese 
Schätze einheimisch sind. Denn wo Werke der Kunst rar sind, gibt auch 
die Rarität ihnen einen Wert, hier lernt man nur das Würdige schätzen.  

Sie bezahlen jetzt großes Geld für die etrurischen Vasen, und gewiß 
finden sich schöne und treffliche Stücke darunter. Kein Reisender, der 
nicht etwas davon besitzen wollte. Man schlägt sein Geld nicht so hoch 
an als zu Hause, ich fürchte, selbst noch verführt zu werden.  

Neapel, Freitag, den 9. März 1787.  

Das ist das Angenehme auf Reisen, daß auch das Gewöhnliche durch 
Neuheit und Überraschung das Ansehen eines Abenteuers gewinnt. Als 
ich von Capo di Monte zurückkam, machte ich noch einen Abendbesuch 
bei Filangieri, wo ich auf dem Kanapee neben der Hausfrau ein 
Frauenzimmer sitzend fand, deren Äußeres mir nicht zu dem 
vertraulichen Betragen zu passen schien, dem sie sich ganz ohne Zwang 
hingab. In einem leichten, gestreiften, seidenen Fähnchen, den Kopf 
wunderlich aufgeputzt, sah die kleine, niedliche Figur einer 
Putzmacherin ähnlich, die, für die Zierde anderer sorgend, ihrem 
eigenen Aussehen wenig Aufmerksamkeit schenkt. Sie sind so gewohnt, 
ihre Arbeit bezahlt zu sehen, daß sie nicht begreifen, wie sie für sich 
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selbst etwas gratis tun sollen. Durch meinen Eintritt ließ sie sich in ihrem 
Plaudern nicht stören und brachte eine Menge possierliche Geschichten 
vor, welche ihr dieser Tage begegnet oder vielmehr durch ihre 
Strudeleien veranlaßt worden.  

Die Dame vom Hause wollte mir auch zum Wort verhelfen, sprach 
über die herrliche Lage von Capo di Monte und die Schätze daselbst. 
Das muntere Weibchen dagegen sprang in die Höhe und war, auf ihren 
Füßen stehend, noch artiger als zuvor. Sie empfahl sich, rannte nach der 
Türe und sagte mir im Vorbeigehen: „Filangieris kommen diese Tage zu 
mir zu Tische, ich hoffe, Sie auch zu sehen!“ Fort war sie, ehe ich noch 
zusagen konnte. Nun vernahm ich, es sei die Prinzessin ***, mit dem 
Hause nah verwandt. Filangieris waren nicht reich und lebten in 
anständiger Einschränkung. So dacht' ich mir das Prinzeßchen auch, da 
ohnehin solche hohe Titel in Neapel nicht selten sind. Ich merkte mir 
den Namen, Tag und Stunde und zweifelte nicht, mich am rechten Orte 
zu gehöriger Zeit einzufinden.  

Neapel, Sonntag, den 11. März 1787  

Da mein Aufenthalt in Neapel nicht lange dauern wird, so nehme ich 
gleich die entfernteren Punkte zuerst, das Nähere gibt sich. Mit 
Tischbein fuhr ich nach Pompeji, da wir denn alle die herrlichen 
Ansichten links und rechts neben uns liegen sahen, welche, durch so 
manche landschaftliche Zeichnung uns wohlbekannt, nunmehr in ihrem 
zusammenhängenden Glanze erschienen. Pompeji setzt jedermann 
wegen seiner Enge und Kleinheit in Verwunderung. Schmale Straßen, 
obgleich grade und an der Seite mit Schrittplatten versehen, kleine 
Häuser ohne Fenster, aus den Höfen und offenen Galerien die Zimmer 
nur durch die Türen erleuchtet. Selbst öffentliche Werke, die Bank am 
Tor, der Tempel, sodann auch eine Villa in der Nähe, mehr Modell und 
Puppenschrank als Gebäude. Diese Zimmer, Gänge und Galerien aber 
aufs heiterste gemalt, die Wandflächen einförmig, in der Mitte ein 
ausführliches Gemälde, jetzt meist ausgebrochen, an Kanten und Enden 
leichte und geschmackvolle Arabesken, aus welchen sich auch wohl 
niedliche Kinder‐ und Nymphengestalten entwickeln, wenn an einer 
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andern Stelle aus mächtigen Blumengewinden wilde und zahme Tiere 
hervordringen. Und so deutet der jetzige ganz wüste Zustand einer erst 
durch Stein‐ und Aschenregen bedeckten, dann aber durch die 
Aufgrabenden geplünderten Stadt auf eine Kunst‐ und Bilderlust eines 
ganzen Volkes, von der jetzo der eifrigste Liebhaber weder Begriff, 
noch Gefühl, noch Bedürfnis hat.  

 

Ausgrabung des Isistempels in Pompeji. Radierung nach Fabris  

Bedenkt man die Entfernung dieses Orts vom Vesuv, so kann die 
bedeckende vulkanische Masse weder durch ein Schleudern noch durch 
einen Windstoß hierher getrieben sein; man muß sich vielmehr 
vorstellen, daß diese Steine und Asche eine Zeitlang wolkenartig in der 
Luft geschwebt, bis sie endlich über diesem unglücklichen Orte 
niedergegangen.  

Wenn man sich nun dieses Ereignis noch mehr versinnlichen will, so 
denke man allenfalls ein eingeschneites Bergdorf. Die Räume zwischen 
den Gebäuden, ja die zerdrückten Gebäude selbst wurden ausgefüllt, 
allein Mauerwerk mochte hier und da noch herausstehen, als früher 
oder später der Hügel zu Weinbergen und Gärten benutzt wurde. So hat 
nun gewiß mancher Eigentümer, auf seinem Anteil niedergrabend, eine 
bedeutende Vorlese gehalten. Mehrere Zimmer fand man leer und in 
der Ecke des einen einen Haufen Asche, der mancherlei kleines 
Hausgeräte und Kunstarbeiten versteckte.  
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Den wunderlichen, halb unangenehmen Eindruck dieser mumisierten 
Stadt wuschen wir wieder aus den Gemütern, als wir, in der Laube 
zunächst des Meeres in einem geringen Gasthof sitzend, ein frugales 
Mahl verzehrten und uns an der Himmelsbläue, an des Meeres Glanz 
und Licht ergötzten, in Hoffnung, wenn dieses Fleckchen mit Weinlaub 
bedeckt sein würde, uns hier wiederzusehen und uns zusammen zu 
ergötzen.  

Näher an der Stadt fielen mir die kleinen Häuser wieder auf, die als 
vollkommene Nachbildungen der pompejanischen dastehen. Wir 
erbaten uns die Erlaubnis, in eins hineinzutreten, und fanden es sehr 
reinlich eingerichtet. Nett geflochtene Rohrstühle, eine Kommode ganz 
vergoldet, mit bunten Blumen staffiert und lackiert, so daß nach so 
vielen Jahrhunderten, nach unzähligen Veränderungen diese Gegend 
ihren Bewohnern ähnliche Lebensart und Sitte, Neigungen und 
Liebhabereien einflößt.  

Neapel, Montag, den 12. März.  

Heute schlich ich beobachtend meiner Weise nach durch die Stadt 
und notierte mir viele Punkte zu dereinstiger Schilderung derselben, 
davon ich leider gegenwärtig nichts mitteilen kann. Alles deutet dahin, 
daß ein glückliches, die ersten Bedürfnisse reichlich anbietendes Land 
auch Menschen von glücklichem Naturell erzeugt, die ohne Kümmernis 
erwarten können, der morgende Tag werde bringen, was der heutige 
gebracht, und deshalb sorgenlos dahin leben. Augenblickliche 
Befriedigung, mäßiger Genuß, vorübergehender Leiden heiteres 
Dulden! — Von dem letzteren ein artiges Beispiel.  

Der Morgen war kalt und feuchtlich, es hatte wenig geregnet. Ich 
gelangte auf einen Platz, wo die großen Quadern des Pflasters reinlich 
gekehrt erschienen. Zu meiner großen Verwunderung sah ich auf 
diesem völlig ebenen, gleichen Boden eine Anzahl zerlumpter Knaben 
im Kreise kauzend, die Hände gegen den Boden gewendet, als wenn sie 
sich wärmten. Erst hielt ich's für eine Posse, als ich aber ihre Mienen 
völlig ernsthaft und beruhigt sah wie bei einem befriedigten Bedürfnis, 
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so strengte ich meinen Scharfsinn möglichst an, er wollte mich aber 
nicht begünstigen. Ich mußte daher fragen, was denn diese Äffchen zu 
der sonderbaren Positur verleite und sie in diesen regelmäßigen Kreis 
versammle.  

Hierauf erfuhr ich, daß ein anwohnender Schmied auf dieser Stelle 
eine Radschiene heiß gemacht, welches auf folgende Weise geschieht. 
Der eiserne Reif wird auf den Boden gelegt und auf ihn im Kreise so viel 
Eichenspäne gehäuft, als man nötig hält, ihn bis auf den erforderlichen 
Grad zu erweichen. Das entzündete Holz brennt ab, die Schiene wird 
ums Rad gelegt und die Asche sorgfältig weggekehrt. Die dem Pflaster 
mitgeteilte Wärme benutzen sogleich die kleinen Huronen und rühren 
sich nicht eher von der Stelle, als bis sie den letzten warmen Hauch 
ausgezogen haben. Beispiele solcher Genügsamkeit und aufmerksamen 
Benutzens dessen, was sonst verlorenginge, gibt es hier unzählige. Ich 
finde in diesem Volk die lebhafteste und geistreichste Industrie, nicht 
um reich zu werden, sondern um sorgenfrei zu leben.  

Abends.  

Damit ich ja zur bestimmten Zeit heute bei dem wunderlichen 
Prinzeßchen wäre und das Haus nicht verfehlte, berief ich einen 
Lohnbedienten. Er brachte mich vor das Hoftor eines großen Palastes, 
und da ich ihr keine so prächtige Wohnung zutraute, buchstabierte ich 
ihm noch einmal aufs deutlichste den Namen; er versicherte, daß ich 
recht sei. Nun fand ich einen geräumigen Hof, einsam und still, reinlich 
und leer, von Haupt‐ und Seitengebäuden umgeben. Bauart die 
bekannte heitere neapolitanische, so auch die Färbung. Gegen mir über 
ein großes Portal und eine breite, gelinde Treppe. An beiden Seiten 
derselben hinaufwärts in kostbarer Livree Bedienten gereiht, die sich, 
wie ich an ihnen vorbeistieg, aufs tiefste bückten. Ich schien mir der 
Sultan in Wielands Feenmärchen und faßte mir nach dessen Beispiel ein 
Herz. Nun empfingen mich die höheren Hausbedienten, bis endlich der 
anständigste die Türe eines großen Saals eröffnete, da sich denn ein 
Raum vor mir auftat, den ich ebenso heiter, aber auch so menschenleer 
fand als das übrige. Beim Auf‐ und Abgehen erblickte ich in einer 
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Seitengalerie etwa für vierzig Personen prächtig, dem Ganzen gemäß 
eine Tafel bereitet. Ein Weltgeistlicher trat herein; ohne mich zu fragen, 
wer ich sei, noch woher ich komme, nahm er meine Gegenwart als 
bekannt an und sprach von den allgemeinsten Dingen.  

Ein Paar Flügeltüren taten sich auf, hinter einem ältlichen Herrn, der 
hereintrat, gleich wieder verschlossen. Der Geistliche ging auf ihn los, 
ich auch, wir begrüßten ihn mit wenigen höflichen Worten, die er mit 
bellenden, stotternden Tönen erwiderte, so daß ich mir keine Silbe des 
hottentottischen Dialekts enträtseln konnte. Als er sich ans Kamin 
gestellt, zog sich der Geistliche zurück und ich mit ihm. Ein stattlicher 
Benediktiner trat herein, begleitet von einem jüngeren Gefährten; auch 
er begrüßte den Wirt, auch er wurde angebellt, worauf er sich denn zu 
uns ans Fenster zurückzog. Die Ordensgeistlichen, besonders die 
eleganter gekleideten, haben in der Gesellschaft die größten Vorzüge; 
ihre Kleidung deutet auf Demut und Entsagung, indem sie ihnen 
zugleich entschiedene Würde verleiht. In ihrem Betragen können sie, 
ohne sich wegzuwerfen, unterwürfig erscheinen, und dann, wenn sie 
wieder strack auf ihren Hüften stehen, kleidet sie eine gewisse 
Selbstgefälligkeit sogar wohl, welche man allen übrigen Ständen nicht 
zugute gehen ließe. So war dieser Mann. Ich fragte nach Monte Cassino, 
er lud mich dahin und versprach mir die beste Aufnahme. Indessen 
hatte sich der Saal bevölkert: Offiziere, Hofleute, Weltgeistliche, ja 
sogar einige Kapuziner waren gegenwärtig. Vergebens suchte ich nach 
einer Dame, und daran sollte es denn auch nicht fehlen. Abermals ein 
Paar Flügeltüren taten sich auf und schlossen sich. Eine alte Dame war 
hereingetreten, wohl noch älter als der Herr, und nun gab mir die 
Gegenwart der Hausfrau die völlige Versicherung, daß ich in einem 
fremden Palast, unbekannt völlig den Bewohnern sei. Schon wurden die 
Speisen aufgetragen, und ich hielt mich in der Nähe der geistlichen 
Herren, um mit ihnen in das Paradies des Tafelzimmers zu schlüpfen, als 
auf einmal Filangieri mit seiner Gemahlin hereintrat, sich 
entschuldigend, daß er verspätet habe. Kurz darauf sprang Prinzeßchen 
auch in den Saal, fuhr unter Knicksen, Beugungen, Kopfnicken an allen 
vorbei auf mich los. „Es ist recht schön, daß Sie Wort halten!“ rief sie, 
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„setzen Sie sich bei Tafel zu mir, Sie sollen die besten Bissen haben. 
Warten Sie nur! ich muß mir erst den rechten Platz aussuchen, dann 
setzen Sie sich gleich an mich.“ So aufgefordert, folgte ich den 
verschiedenen Winkelzügen, die sie machte, und wir gelangten endlich 
zum Sitze, die Benediktiner gerade gegen uns über, Filangieri an meiner 
andern Seite. — „Das Essen ist durchaus gut“, sagte sie, „alles 
Fastenspeisen, aber ausgesucht, das Beste will ich Ihnen andeuten. 
Jetzt muß ich aber die Pfaffen scheren. Die Kerls kann ich nicht 
ausstehen; sie hucken unserm Hause tagtäglich etwas ab. Was wir 
haben, sollten wir selbst mit Freunden verzehren!“ — Die Suppe war 
herumgegeben, der Benediktiner aß mit Anstand. — „Bitte, sich nicht 
zu genieren, Hochwürden“, rief sie aus, „ist etwa der Löffel zu klein? Ich 
will einen größern holen lassen, die Herren sind ein tüchtiges Maulvoll 
gewohnt.“ Der Pater versetzte, es sei in ihrem fürstlichen Hause alles so 
vortrefflich eingerichtet, daß ganz andere Gäste als er eine 
vollkommenste Zufriedenheit empfinden würden.  

Von den Pastetchen nahm sich der Pater nur eins, sie rief ihm zu, er 
möchte doch ein halb Dutzend nehmen! Blätterteig, wisse er ja, verdaue 
sich leicht genug. Der verständige Mann nahm noch ein Pastetchen, für 
die gnädige Attention dankend, als habe er den lästerlichen Scherz nicht 
vernommen. Und so mußte ihr auch bei einem derbern Backwerk 
Gelegenheit werden, ihre Bosheit auszulassen; denn als der Pater ein 
Stück anstach und es auf seinen Teller zog, rollte ein zweites nach. — 
„Ein drittes“, rief sie, „Herr Pater, Sie scheinen einen guten Grund legen 
zu wollen!“ — „Wenn so vortreffliche Materialien gegeben sind, hat der 
Baumeister leicht arbeiten!“ versetzte der Pater. — Und so ging es 
immer fort, ohne daß sie eine andere Pause gemacht hätte, als mir 
gewissenhaft die besten Bissen zuzuteilen.  

Ich sprach indessen mit meinem Nachbar von den ernstesten Dingen. 
Überhaupt habe ich Filangieri nie ein gleichgültiges Wort reden hören. 
Er gleicht darin wie in manchem andern unserm Freunde Georg 
Schlosser, nur daß er als Neapolitaner und Weltmann eine weichere 
Natur und einen bequemem Umgang hat.  
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Die ganze Zeit war den geistlichen Herren von dem Mutwillen meiner 
Nachbarin keine Ruhe gegönnt, besonders gaben ihr die zur Fastenzeit 
in Fleischgestalt verwandelten Fische unerschöpflichen Anlaß, gott‐ und 
sittenlose Bemerkungen anzubringen, besonders aber auch die 
Fleischeslust hervorzuheben und zu billigen, daß man sich wenigstens 
an der Form ergötze, wenn auch das Wesen verboten sei.  

Ich habe mir noch mehr solcher Scherze gemerkt, die ich jedoch 
mitzuteilen nicht Mut habe. Dergleichen mag sich im Leben und aus 
einem schönen Munde noch ganz erträglich ausnehmen, schwarz auf 
weiß dagegen wollen sie mir selbst nicht mehr gefallen. Und dann hat 
freche Verwegenheit das Eigene, daß sie in der Gegenwart erfreut, weil 
sie in Erstaunen setzt, erzählt aber erscheint sie uns beleidigend und 
widerlich.  

Das Dessert war aufgetragen, und ich fürchtete, nun gehe es immer 
so fort; unerwartet aber wandte sich meine Nachbarin ganz beruhigt zu 
mir und sagte: „Den Syrakuser sollen die Pfaffen in Ruhe verschlucken, 
es gelingt mir doch nicht, einen zu Tode zu ärgern, nicht einmal, daß ich 
ihnen den Appetit verderben könnte. Nun lassen Sie uns ein 
vernünftiges Wort reden! Denn was war das wieder für ein Gespräch mit 
Filangieri! Der gute Mann! er macht sich viel zu schaffen. Schon oft habe 
ich ihm gesagt: 'Wenn ihr neue Gesetze macht, so müssen wir uns 
wieder neue Mühe geben, um auszusinnen, wie wir auch die zunächst 
übertreten können; bei den alten haben wir es schon weg.' Sehen Sie 
nur einmal, wie schön Neapel ist; die Menschen leben seit so vielen 
Jahren sorglos und vergnügt, und wenn von Zeit zu Zeit einmal einer 
gehängt wird, so geht alles übrige seinen herrlichen Gang.“ Sie tat mir 
hierauf den Vorschlag, ich solle nach Sorrent gehen, wo sie ein großes 
Gut habe, ihr Haushofmeister werde mich mit den besten Fischen und 
dem köstlichsten Milchkalbfleisch (mungana) herausfüttern. Die 
Bergluft und die himmlische Aussicht sollten mich von aller Philosophie 
kurieren, dann wollte sie selbst kommen, und von den sämtlichen 
Runzeln, die ich ohnehin zu früh einreißen lasse, solle keine Spur 
übrigbleiben, wir wollten zusammen ein recht lustiges Leben führen.  
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Neapel, den 13. März 1787.  

Auch heute schreib' ich einige Worte, damit ein Brief den andern 
treibe. Es geht mir gut, doch seh' ich weniger, als ich sollte. Der Ort 
inspiriert Nachlässigkeit und gemächlich Leben, indessen wird mir das 
Bild der Stadt nach und nach runder.  

Sonntag waren wir in Pompeji. — Es ist viel Unheil in der Welt 
geschehen, aber wenig, das den Nachkommen so viel Freude gemacht 
hätte. Ich weiß nicht leicht etwas Interessanteres. Die Häuser sind klein 
und eng, aber alle inwendig aufs zierlichste gemalt. Das Stadttor 
merkwürdig, mit den Gräbern gleich daran. Das Grab einer Priesterin als 
Bank im Halbzirkel mit steinerner Lehne, daran die Inschrift mit großen 
Buchstaben eingegraben. Über die Lehne hinaus sieht man das Meer 
und die untergehende Sonne. Ein herrlicher Platz, des schönen 
Gedankens wert.  

Wir fanden gute, muntere neapolitanische Gesellschaft daselbst. Die 
Menschen sind durchaus natürlich und leicht gesinnt. Wir aßen zu Torre 
dell' Annunziata, zunächst des Meeres tafelnd. Der Tag war höchst 
schön, die Aussicht nach Castell a Mare und Sorrent nah und köstlich. 
Die Gesellschaft fühlte sich so recht an ihrem Wohnplatz, einige 
meinten, es müsse ohne den Anblick des Meers doch gar nicht zu leben 
sein. Mir ist schon genug, daß ich das Bild in der Seele habe, und mag 
nun wohl gelegentlich wieder in das Bergland zurückkehren.  

Glücklicherweise ist ein sehr treuer Landschaftsmaler hier, der das 
Gefühl der freien und reichen Umgebung seinen Blättern mitteilt. Er hat 
schon einiges für mich gearbeitet.  

Die vesuvianischen Produkte hab' ich auch nun gut studiert; es wird 
doch alles anders, wenn man es in Verbindung sieht. Eigentlich sollt' ich 
den Rest meines Lebens auf Beobachtung wenden, ich würde manches 
auffinden, was die menschlichen Kenntnisse vermehren dürfte. Herdern 
bitte zu melden, daß meine botanischen Aufklärungen weiter und 
weiter gehen; es ist immer dasselbe Prinzip, aber es gehörte ein Leben 
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dazu, um es durchzuführen. Vielleicht bin ich noch imstande, die 
Hauptlinien zu ziehen.  

Nun freu' ich mich auf das Museum von Portici. Man sieht es sonst 
zuerst, wir werden es zuletzt sehen. Noch weiß ich nicht, wie es weiter 
mit mir werden wird: alles will mich auf Ostern nach Rom zurück haben. 
Ich will es ganz gehen lassen. Angelika hat aus meiner „Iphigenie“ ein 
Bild zu malen unternommen; der Gedanke ist sehr glücklich, und sie 
wird ihn trefflich ausführen. Den Moment, da sich Orest in der Nähe der 
Schwester und des Freundes wiederfindet. Das, was die drei Personen 
hintereinander sprechen, hat sie in eine gleichzeitige Gruppe gebracht 
und jene Worte in Gebärden verwandelt. Man sieht auch hieran, wie 
zart sie fühlt und wie sie sich zuzueignen weiß, was in ihr Fach gehört. 
Und es ist wirklich die Achse des Stücks.  

Lebt wohl und liebt mich! Hier sind mir die Menschen alle gut, wenn 
sie auch nichts mit mir anzufangen wissen; Tischbein dagegen befriedigt 
sie besser, er malt ihnen abends gleich einige Köpfe in Lebensgröße vor, 
wobei und worüber sie sich wie Neuseeländer bei Erblickung eines 
Kriegsschiffes gebärden. Hievon sogleich die lustige Geschichte:  

Tischbein hat nämlich die große Gabe, Götter‐ und Heldengestalten in 
Lebensgröße und drüber mit der Feder zu umreißen. Er schraffiert 
wenig hinein und legt mit einem breiten Pinsel den Schatten tüchtig an, 
so daß der Kopf rund und erhaben dasteht. Die Beiwohnenden 
schauten mit Verwunderung, wie das so leicht ablief, und freuten sich 
recht herzlich darüber. Nun kam es ihnen in die Finger, auch so malen zu 
wollen; sie faßten die Pinsel und — malten sich Bärte wechselsweise 
und besudelten sich die Gesichter. Ist darin nicht etwas Ursprüngliches 
der Menschengattung? Und es war eine gebildete Gesellschaft in dem 
Hause eines Mannes, der selbst recht wacker zeichnet und malt. Man 
macht sich von diesem Geschlecht keine Begriffe, wenn man sie nicht 
gesehen hat.  
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Caserta, Mittwoch, den 14. März.  

Bei Hackert in seiner höchst behaglichen Wohnung, die ihm in dem 
alten Schlosse gegönnt ist. Das neue, freilich ein ungeheurer Palast, 
escurialartig, ins Viereck gebaut, mit mehrern Höfen; königlich genug. 
Die Lage außerordentlich schön auf der fruchtbarsten Ebene von der 
Welt, und doch erstrecken sich die Gartenanlagen bis ans Gebirge. Da 
führt nun ein Aquädukt einen ganzen Strom heran, um Schloß und 
Gegend zu tränken, und die ganze Wassermasse kann, auf künstlich 
angelegte Felsen geworfen, zur herrlichsten Kaskade gebildet werden. 
Die Gartenanlagen sind schön und gehören recht in eine Gegend, 
welche ganz Garten ist.  

Das Schloß, wahrhaft königlich, schien mir nicht genug belebt, und 
unsereinem können die ungeheuern leeren Räume nicht behaglich 
vorkommen. Der König mag ein ähnliches Gefühl haben, denn es ist im 
Gebirge für eine Anlage gesorgt, die, enger an den Menschen sich 
anschließend, zur Jagd‐ und Lebenslust geeignet ist.  

Caserta, Donnerstag, den 15. März.  

Hackert wohnt im alten Schlosse gar behaglich, es ist räumlich genug 
für ihn und Gäste. Immerfort beschäftigt mit Zeichnen oder Malen, 
bleibt er doch gesellig und weiß die Menschen an sich zu ziehen, indem 
er einen jeden zu seinem Schüler macht. Auch mich hat er ganz 
gewonnen, indem er mit meiner Schwäche Geduld hat, vor allen Dingen 
auf Bestimmtheit der Zeichnung, sodann auf Sicherheit und Klarheit der 
Haltung dringt. Drei Tinten stehen, wenn er tuscht, immer bereit, und 
indem er von hinten hervorarbeitet und eine nach der andern braucht, 
so entsteht ein Bild, man weiß nicht, woher es kommt. Wenn es nur so 
leicht auszuführen wäre, als es aussieht. Er sagte zu mir mit seiner 
gewöhnlichen bestimmten Aufrichtigkeit: „Sie haben Anlage, aber Sie 
können nichts machen. Bleiben Sie achtzehn Monat bei mir, so sollen 
Sie etwas hervorbringen, was Ihnen und andern Freude macht.“ — Ist 
das nicht ein Text, über den man allen Dilettanten eine ewige Predigt 
halten sollte? Was sie mir fruchtet, wollen wir erleben.  
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Von dem besondern Vertrauen, womit ihn die Königin beehrt, zeugt 
nicht allein, daß er den Prinzessinnen praktischen Unterricht gibt, 
sondern vorzüglich, daß er über Kunst und was daran grenzt abends 
öfters zu belehrender Unterhaltung gerufen wird. Er legt dabei Sulzers 
Wörterbuch zum Grunde, woraus er nach Belieben und Überzeugung 
einen oder den andern Artikel wählt.  

Ich mußte das billigen und dabei über mich selbst lächeln. Welch ein 
Unterschied ist nicht zwischen einem Menschen, der sich von innen aus 
auferbauen, und einem, der auf die Welt wirken und sie zum 
Hausgebrauch belehren will! Sulzers Theorie war mir wegen ihrer 
falschen Grundmaxime immer verhaßt, und nun sah ich, daß dieses 
Werk noch viel mehr enthielt, als die Leute brauchen. Die vielen 
Kenntnisse, die hier mitgeteilt werden, die Denkart, in welcher ein so 
wackrer Mann als Sulzer sich beruhigte, sollten die nicht für Weltleute 
hinreichend sein?  

Mehrere vergnügte und bedeutende Stunden brachten wir bei dem 
Restaurator Andres zu, welcher, von Rom berufen, auch hier in dem 
alten Schlosse wohnt und seine Arbeiten, für die sich der König 
interessiert, emsig fortsetzt. Von seiner Gewandtheit, alte Bilder 
wiederherzustellen, darf ich zu erzählen nicht anfangen, weil man 
zugleich die schwere Aufgabe und die glückliche Lösung, womit sich 
diese eigene Handwerkskunst beschäftigt, entwickeln müßte.  

Caserta, den 16. März 1787.  

Die lieben Briefe vom 19. Februar kommen heute mir zur Hand, und 
gleich soll ein Wort dagegen abgehen. Wie gerne mag ich, an die 
Freunde denkend, zur Besinnung kommen.  

Neapel ist ein Paradies, jedermann lebt in einer Art von trunkner 
Selbstvergessenheit. Mit geht es ebenso, ich erkenne mich kaum, ich 
scheine mir ein ganz anderer Mensch. Gestern dacht' ich: „Entweder du 
warst sonst toll, oder du bist es jetzt.“  
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Die Reste des alten Capua und was sich daran knüpft, hab' ich nun 
von hier aus auch besucht.  

In dieser Gegend lernt man erst verstehen, was Vegetation ist und 
warum man den Acker baut. Der Lein ist schon nah am Blühen und der 
Weizen anderthalb Spannen hoch. Um Caserta das Land völlig eben, die 
Acker so gleich und klar gearbeitet wie Gartenbeete. Alles mit Pappeln 
besetzt, an denen sich die Rebe hinaufschlingt, und ungeachtet solcher 
Beschattung trägt der Boden noch die vollkommenste Frucht. Wenn 
nun erst das Frühjahr mit Gewalt eintritt! Bisher haben wir bei schöner 
Sonne sehr kalte Winde gehabt, das macht der Schnee in den Bergen.  

In vierzehn Tagen muß sich's entscheiden, ob ich nach Sizilien gehe. 
Noch nie bin ich so sonderbar in einem Entschluß hin und her gebogen 
worden. Heute kommt etwas, das mir die Reise anrät, morgen ein 
Umstand, der sie abrät. Es streiten sich zwei Geister um mich.  

Im Vertrauen zu den Freundinnen allein, nicht daß es die Freunde 
vernehmen! Ich merke wohl, daß es meiner „Iphigenie“ wunderlich 
gegangen ist, man war die erste Form so gewohnt, man kannte die 
Ausdrücke, die man sich bei öfterm Hören und Lesen zugeeignet hatte; 
nun klingt das alles anders, und ich sehe wohl, daß im Grunde mir 
niemand für die unendlichen Bemühungen dankt. So eine Arbeit wird 
eigentlich nie fertig, man muß sie für fertig erklären, wenn man nach 
Zeit und Umständen das möglichste getan hat.  

Doch das soll mich nicht abschrecken, mit „Tasso“ eine ähnliche 
Operation vorzunehmen. Lieber würf' ich ihn ins Feuer, aber ich will bei 
meinem Entschluß beharren, und da es einmal nicht anders ist, so 
wollen wir ein wunderlich Werk daraus machen. Deshalb ist mir's ganz 
angenehm, daß es mit dem Abdruck meiner Schriften so langsam geht. 
Und dann ist es doch wieder gut, sich in einiger Ferne vom Setzer 
bedroht zu sehen. Wunderlich genug, daß man zu der freisten Handlung 
doch einige Nötigung erwartet, ja fordert.  

Caserta, den 16. März 1787  
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Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man hier nur leben; 
man vergißt sich und die Welt, und für mich ist es eine wunderliche 
Empfindung, nur mit genießenden Menschen umzugehen. Der Ritter 
Hamilton, der noch immer als englischer Gesandter hier lebt, hat nun 
nach so langer Kunstliebhaberei, nach so langem Naturstudium den 
Gipfel aller Natur‐ und Kunstfreude in einem schönen Mädchen 
gefunden. Er hat sie bei sich, eine Engländerin von etwa zwanzig 
Jahren. Sie ist sehr schön und wohl gebaut. Er hat ihr ein griechisch 
Gewand machen lassen, das sie trefflich kleidet, dazu löst sie ihre Haare 
auf, nimmt ein paar Schals und macht eine Abwechslung von 
Stellungen, Gebärden, Mienen etc., daß man zuletzt wirklich meint, man 
träume. Man schaut, was so viele tausend Künstler gerne geleistet 
hätten, hier ganz fertig in Bewegung und überraschender Abwechslung. 
Stehend, knieend, sitzend, liegend, ernst, traurig, neckisch, 
ausschweifend, bußfertig, lockend, drohend, ängstlich etc., eins folgt 
aufs andere und aus dem andern. Sie weiß zu jedem Ausdruck die Falten 
des Schleiers zu wählen, zu wechseln, und macht sich hundert Arten 
von Kopfputz mit denselben Tüchern. Der alte Ritter hält das Licht dazu 
und hat mit ganzer Seele sich diesem Gegenstand ergeben. Er findet in 
ihr alle Antiken, alle schönen Profile der sizilianischen Münzen, ja den 
Belvederschen Apoll selbst. So viel ist gewiß, der Spaß ist einzig! Wir 
haben ihn schon zwei Abende genossen. Heute früh malt sie Tischbein.  

Vom Personal des Hofs und den Verhältnissen, was ich erfahren und 
kombiniert, muß erst geprüft und geordnet werden. Heute ist der König 
auf die Wolfsjagd, man hofft, wenigstens fünfe zu erlegen.  

Neapel, zum 17. März.  

Wenn ich Worte schreiben will, so stehen mir immer Bilder vor Augen 
des fruchtbaren Landes, des freien Meeres, der duftigen Inseln, des 
rauchenden Berges, und mir fehlen die Organe, das alles darzustellen.  

Hierzulande begreift man erst, wie es dem Menschen einfallen 
konnte, das Feld zu bauen, hier, wo der Acker alles bringt, und wo man 
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drei bis fünf Ernten des Jahres hoffen kann. In den besten Jahren will 
man auf demselben Acker dreimal Mais gebaut haben.  

Ich habe viel gesehen und noch mehr gedacht: die Welt eröffnet sich 
mehr und mehr, auch alles, was ich schon lange weiß, wird mir erst 
eigen. Welch ein früh wissendes und spät übendes Geschöpf ist doch 
der Mensch!  

Nur schade, daß ich nicht in jedem Augenblick meine Beobachtungen 
mitteilen kann; zwar ist Tischbein mit mir, aber als Mensch und Künstler 
wird er von tausend Gedanken hin und her getrieben, von hundert 
Personen in Anspruch genommen. Seine Lage ist eigen und wunderbar, 
er kann nicht freien Teil an eines andern Existenz nehmen, weil er sein 
eignes Bestreben so eingeengt fühlt.  

Und doch ist die Welt nur ein einfach Rad, in dem ganzen Umkreise 
sich gleich und gleich, das uns aber so wunderlich vorkommt, weil wir 
selbst mit herumgetrieben werden.  

Was ich mir immer sagte, ist eingetroffen: daß ich so manche 
Phänomene der Natur und manche Verworrenheiten der Meinungen 
erst in diesem Lande verstehen und entwickeln lerne. Ich fasse von allen 
Seiten zusammen und bringe viel zurück, auch gewiß viel 
Vaterlandsliebe und Freude am Leben mit wenigen Freunden.  

Über meine sizilianische Reise halten die Götter noch die Waage in 
Händen; das Zünglein schlägt herüber und hinüber.  

Wer mag der Freund sein, den man mir so geheimnisvoll ankündigt? 
Daß ich ihn nur nicht über meiner Irr‐ und Inselfahrt versäume!  

Die Fregatte von Palermo ist wieder zurück, heut über acht Tage 
geht sie abermals von hier ab; ob ich noch mitsegele, zur Karwoche 
nach Rom zurückkehre, weiß ich nicht. Noch nie bin ich so 
unentschieden gewesen; ein Augenblick, eine Kleinigkeit mag 
entscheiden.  
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Mit den Menschen geht mir es schon besser, man muß sie nur mit 
dem Krämergewicht, keineswegs mit der Goldwaage wiegen, wie es 
leider sogar oft Freunde untereinander aus hypochondrischer Grille und 
seltsamer Anforderung zu tun pflegen.  

Hier wissen die Menschen gar nichts voneinander, sie merken kaum, 
daß sie nebeneinander hin und her laufen; sie rennen den ganzen Tag in 
einem Paradiese hin und wider, ohne sich viel umzusehen, und wenn 
der benachbarte Höllenschlund zu toben anfängt, hilft man sich mit 
dem Blute des heiligen Januarius, wie sich die übrige Welt gegen Tod 
und Teufel auch wohl mit — Blute hilft oder helfen möchte.  

Zwischen einer so unzählbaren und rastlos bewegten Menge 
durchzugehen, ist gar merkwürdig und heilsam. Wie alles durcheinander 
strömt und doch jeder einzelne Weg und Ziel findet. In so großer 
Gesellschaft und Bewegung fühl' ich mich erst recht still und einsam; je 
mehr die Straßen toben, desto ruhiger werd' ich.  

Manchmal gedenke ich Rousseaus und seines hypochondrischen 
Jammers, und doch wird mir begreiflich, wie eine so schöne 
Organisation verschoben werden konnte. Fühlt' ich nicht solchen Anteil 
an den natürlichen Dingen und säh' ich nicht, daß in der scheinbaren 
Verwirrung hundert Beobachtungen sich vergleichen und ordnen 
lassen, wie der Feldmesser mit einer durchgezogenen Linie viele 
einzelne Messungen probiert, ich hielte mich oft selbst für toll.  

Neapel, den 18. März 1787.  

Nun durften wir nicht länger säumen, Herkulanum und die 
ausgegrabene Sammlung in Portici zu sehen. Jene alte Stadt, am Fuße 
des Vesuvs liegend, war vollkommen mit Lava bedeckt, die sich durch 
nachfolgende Ausbrüche erhöhte, so daß die Gebäude jetzt sechzig Fuß 
unter der Erde liegen. Man entdeckte sie, indem man einen Brunnen 
grub und auf getäfelte Marmorfußböden traf. Jammerschade, daß die 
Ausgrabung nicht durch deutsche Bergleute recht planmäßig 
geschehen; denn gewiß ist bei einem zufällig räuberischen Nachwühlen 
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manches edle Altertum vergeudet worden. Man steigt sechzig Stufen 
hinunter in eine Gruft, wo man das ehmals unter freiem Himmel 
stehende Theater bei Fackelschein anstaunt und sich erzählen läßt, was 
alles da gefunden und hinaufgeschafft worden.  

In das Museum traten wir wohl empfohlen und wohl empfangen. 
Doch war auch uns irgend etwas aufzuzeichnen nicht erlaubt. Vielleicht 
gaben wir nur desto besser acht und versetzten uns desto lebhafter in 
die verschwundene Zeit, wo alle diese Dinge zu lebendigem Gebrauch 
und Genuß um die Eigentümer umherstanden. Jene kleinen Häuser und 
Zimmer in Pompeji erschienen mir nun zugleich enger und weiter; 
enger, weil ich sie mir von so viel würdigen Gegenständen vollgedrängt 
dachte, weiter, weil gerade diese Gegenstände nicht bloß als notdürftig 
vorhanden, sondern durch bildende Kunst aufs geistreichste und 
anmutigste verziert und belebt den Sinn erfreuen und erweitern, wie es 
die größte Hausgeräumigkeit nicht tun könnte.  

Man sieht z. B. einen herrlich geformten Eimer, oben mit dem 
zierlichsten Rande, näher beschaut schlägt sich dieser Rand von zwei 
Seiten in die Höhe, man faßt die verbundenen Halbkreise als Handhabe 
und trägt das Gefäß auf das bequemste. Die Lampen sind nach Anzahl 
ihrer Dochte mit Masken und Rankenwerk verziert, so daß jede Flamme 
ein wirkliches Kunstgebilde erleuchtet. Hohe, schlanke, eherne Gestelle 
sind bestimmt, die Lampen zu tragen, aufzuhängende Lampen 
hingegen mit allerlei geistreich gedachten Figuren behängt, welche die 
Absicht, zu gefallen und zu ergötzen, sobald sie schaukeln und 
baumeln, sogar übertreffen. In Hoffnung, wiederzukehren, folgten wir 
den Vorzeigenden von Zimmer zu Zimmer und haschten, wie es der 
Moment erlaubte, Ergötzung und Belehrung weg, so gut es sich 
schicken wollte.  

Neapel, Montag, den 19. März 1787.  

In den letzten Tagen hat sich ein neues Verhältnis näher angeknüpft. 
Nachdem in diesen vier Wochen Tischbein mir sein treues Geleit durch 
Natur‐ und Kunstgegenstände förderlich geleistet und wir gestern noch 
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zusammen in Portici gewesen, ergab sich aus wechselseitiger 
Betrachtung, daß seine Kunstzwecke sowohl als diejenigen Geschäfte, 
die er, eine künftige Anstellung in Neapel hoffend, in der Stadt und bei 
Hofe zu betreiben pflichtig ist, mit meinen Absichten, Wünschen und 
Liebhabereien nicht zu verbinden seien. Er schlug mir daher, immer für 
mich besorgt, einen jungen Mann vor als beständigen Gesellschafter, 
den ich seit den ersten Tagen öfter sah, nicht ohne Teilnahme und 
Neigung. Es ist Kniep, der sich eine Zeitlang in Rom aufgehalten, sodann 
sich aber nach Neapel, in das eigentlichste Element des Landschafters, 
begeben hatte. Schon in Rom hörte ich ihn als einen geschickten 
Zeichner preisen, nur seiner Tätigkeit wollte man nicht gleiches Lob 
erteilen. Ich habe ihn schon ziemlich kennen gelernt und möchte diesen 
gerügten Mangel eher Unentschlossenheit nennen, die gewiß zu 
überwinden ist, wenn wir eine Zeitlang beisammen sind. Ein glücklicher 
Anfang bestätigt mir diese Hoffnung, und wenn es mir nach geht, sollen 
wir auf geraume Zeit gute Gesellen bleiben.  

 

Kniep in Neapel. Zeichnung von Tischbein  



 223

Neapel, zum 19. März.  

Man darf nur auf der Straße wandeln und Augen haben, man sieht 
die unnachahmlichsten Bilder.  

Am Molo, einer Hauptlärmecke der Stadt, sah ich gestern einen 
Pulcinell, der sich auf einem Brettergerüste mit einem kleinen Affen 
stritt, drüber einen Balkon, auf dem ein recht artiges Mädchen ihre 
Reize feilbot. Neben dem Affengerüste ein Wunderdoktor, der seine 
Arkana gegen alle Übel den bedrängten Gläubigen darbot; von Gerhard 
Dow gemalt, hätte solch ein Bild verdient, Zeitgenossen und Nachwelt 
zu ergötzen.  

So war auch heute Fest des heiligen Josephs; er ist der Patron aller 
Frittaruolen, d. h. Gebacknesmacher, versteht sich Gebacknes im 
gröbsten Sinne. Weil nun immerfort starke Flammen unter schwarzem 
und siedendem Öl hervorschlagen, so gehört auch alle Feuerqual in ihr 
Fach; deswegen hatten sie gestern abend vor den Häusern mit 
Gemälden zum besten aufgeputzt: Seelen im Fegfeuer, Jüngste 
Gerichte glühten und flammten umher. Große Pfannen standen vor der 
Türe auf leicht gebauten Herden. Ein Gesell wirkte den Teig, ein anderer 
formte, zog ihn zu Kringlen und warf sie in die siedende Fettigkeit. An 
der Pfanne stand ein dritter, mit einem kleinen Bratspieße, er holte die 
Kringlen, wie sie gar wurden, heraus, schob sie einem vierten auf ein 
ander Spießchen, der sie den Umstehenden anbot; die beiden letzten 
waren junge Burschen mit blonden und lockenreichen Perücken, 
welches hier Engel bedeutet. Noch einige Figuren vollendeten die 
Gruppe, reichten Wein den Beschäftigten, tranken selbst und schrieen, 
die Ware zu loben; auch die Engel, die Köche, alle schrieen. Das Volk 
drängte sich herzu; denn alles Gebackene wird diesen Abend wohlfeiler 
gegeben und sogar ein Teil der Einnahme den Armen.  

Dergleichen könnte man endlos erzählen; so geht es mit jedem Tage, 
immer etwas Neues und Tolleres, nur die Mannigfaltigkeit von Kleidern, 
die einem auf der Straße begegnet, die Menge Menschen in der 
einzigen Straße Toledo!  
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Und so gibt es noch manche originale Unterhaltung, wenn man mit 
dem Volke lebt; es ist so natürlich, daß man mit ihm natürlich werden 
könnte. Da ist z. B. der Pulcinell, die eigentliche Nationalmaske, der 
Harlekin, aus Bergamo, Hanswurst, aus Tirol gebürtig. Pulcinell nun, ein 
wahrhaft gelassener, ruhiger, bis auf einen gewissen Grad 
gleichgültiger, beinahe fauler und doch humoristischer Knecht. Und so 
findet man überall Kellner und Hausknecht. Mit dem unsrigen macht' 
ich mir heute eine besondere Lust, und es war weiter nichts, als daß ich 
ihn schickte, Papier und Federn zu holen. Halber Mißverstand, Zaudern, 
guter Wille und Schalkheit brachte die anmutigste Szene hervor, die 
man auf jedem Theater mit Glück produzieren könnte.  

Neapel, Dienstag, den 20. März 1787.  

Die Kunde einer soeben ausbrechenden Lava, die, für Neapel 
unsichtbar, nach Ottajano hinunterfließt, reizte mich, zum dritten Male 
den Vesuv zu besuchen. Kaum war ich am Fuße desselben aus meinem 
zweirädrigen, einpferdigen Fuhrwerk gesprungen, so zeigten sich schon 
jene beiden Führer, die uns früher hinaufbegleitet hatten. Ich wollte 
keinen missen und nahm den einen aus Gewohnheit und Dankbarkeit, 
den andern aus Vertrauen, beide der mehreren Bequemlichkeit wegen 
mit mir.  

Auf die Höhe gelangt, blieb der eine bei den Mänteln und Viktualien, 
der jüngere folgte mir, und wir gingen mutig auf einen ungeheuren 
Dampf los, der unterhalb des Kegelschlundes aus dem Berge brach; 
sodann schritten wir an dessen Seite her gelind hinabwärts, bis wir 
endlich unter klarem Himmel aus dem wilden Dampfgewölke die Lava 
hervorquellen sahen.  

Man habe auch tausendmal von einem Gegenstande gehört, das 
Eigentümliche desselben spricht nur zu uns aus dem unmittelbaren 
Anschauen. Die Lava war schmal, vielleicht nicht breiter als zehn Fuß, 
allein die Art, wie sie eine sanfte, ziemlich ebene Fläche hinabfloß, war 
auffallend genug; denn indem sie während des Fortfließens an den 
Seiten und an der Oberfläche verkühlt, so bildet sich ein Kanal, der sich 
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immer erhöht, weil das geschmolzene Material auch unterhalb des 
Feuerstroms erstarrt, welcher die auf der Oberfläche schwimmenden 
Schlacken rechts und links gleichförmig hinunterwirft, wodurch sich 
denn nach und nach ein Damm erhöht, auf welchem der Glutstrom 
ruhig fortfließt wie ein Mühlbach. Wir gingen neben dem ansehnlich 
erhöhten Damme her, die Schlacken rollten regelmäßig an den Seiten 
herunter bis zu unsern Füßen. Durch einige Lücken des Kanals konnten 
wir den Glutstrom von unten sehen und, wie er weiter hinabfloß, ihn 
von oben beobachten.  

Durch die hellste Sonne erschien die Glut verdüstert, nur ein mäßiger 
Rauch stieg in die reine Luft. Ich hatte Verlangen, mich dem Punkte zu 
nähern, wo sie aus dem Berge bricht; dort sollte sie, wie mein Führer 
versicherte, sogleich Gewölb und Dach über sich her bilden, auf 
welchem er öfters gestanden habe. Auch dieses zu sehen und zu 
erfahren, stiegen wir den Berg wieder hinauf, um jenem Punkte von 
hintenher beizukommen. Glücklicherweise fanden wir die Stelle durch 
einen lebhaften Windzug entblößt, freilich nicht ganz, denn ringsum 
qualmte der Dampf aus tausend Ritzen, und nun standen wir wirklich 
auf der breiartig gewundenen, erstarrten Decke, die sich aber so weit 
vorwärts erstreckte, daß wir die Lava nicht konnten herausquellen 
sehen.  

Wir versuchten noch ein paar Dutzend Schritte, aber der Boden ward 
immer glühender; sonneverfinsternd und erstickend wirbelte ein 
unüberwindlicher Qualm. Der vorausgegangene Führer kehrte bald um, 
ergriff mich, und wir entwanden uns diesem Höllenbrudel.  

Nachdem wir die Augen an der Aussicht, Gaumen und Brust aber am 
Weine gelabt, gingen wir umher, noch andere Zufälligkeiten dieses 
mitten im Paradies aufgetürmten Höllengipfels zu beobachten. Einige 
Schlünde, die als vulkanische Essen keinen Rauch, aber eine glühende 
Luft fortwährend gewaltsam ausstoßen, betrachtete ich wieder mit 
Aufmerksamkeit. Ich sah sie durchaus mit einem tropfsteinartigen 
Material tapeziert, welches zitzen‐ und zapfenartig die Schlünde bis 
oben bekleidete. Bei der Ungleichheit der Essen fanden sich mehrere 
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dieser herabhängenden Dunstprodukte ziemlich zur Hand, so daß wir 
sie mit unsern Stäben und einigen hakenartigen Vorrichtungen gar wohl 
gewinnen konnten. Bei dem Lavahändler hatte ich schon dergleichen 
Exemplare unter der Rubrik der wirklichen Laven gefunden, und ich 
freute mich, entdeckt zu haben, daß es vulkanischer Ruß sei, abgesetzt 
aus den heißen Schwaden, die darin enthaltenen verflüchtigten 
mineralischen Teile offenbarend.  

Der herrlichste Sonnenuntergang, ein himmlischer Abend erquickten 
mich auf meiner Rückkehr; doch konnte ich empfinden, wie 
sinneverwirrend ein ungeheurer Gegensatz sich erweise. Das 
Schreckliche zum Schönen, das Schöne zum Schrecklichen, beides hebt 
einander auf und bringt eine gleichgültige Empfindung hervor. Gewiß 
wäre der Neapolitaner ein anderer Mensch, wenn er sich nicht zwischen 
Gott und Satan eingeklemmt fühlte.  

Neapel, den 22. März 1787.  

Triebe mich nicht die deutsche Sinnesart und das Verlangen, mehr zu 
lernen und zu tun als zu genießen, so sollte ich in dieser Schule des 
leichten und lustigen Lebens noch einige Zeit verweilen und mehr zu 
profitieren suchen. Es ist hier gar vergnüglich sein, wenn man sich nur 
ein klein wenig einrichten könnte. Die Lage der Stadt, die Milde des 
Klimas kann nie genug gerühmt werden, aber darauf ist auch der 
Fremde fast allein angewiesen.  

Freilich wer sich Zeit nimmt, Geschick und Vermögen hat, kann sich 
auch hier breit und gut niederlassen. So hat sich Hamilton eine schöne 
Existenz gemacht und genießt sie nun am Abend seines Lebens. Die 
Zimmer, die er sich in englischem Geschmack einrichtete, sind 
allerliebst, und die Aussicht aus dem Eckzimmer vielleicht einzig. Unter 
uns das Meer, im Angesicht Capri, rechts der Posilipo, näher der 
Spaziergang Villa Reale, links ein altes Jesuitengebäude, weiterhin die 
Küste von Sorrent bis ans Kap Minerva. Dergleichen möcht' es wohl in 
Europa schwerlich zum zweiten Male geben, wenigstens nicht im 
Mittelpunkte einer großen, bevölkerten Stadt.  



 227

Hamilton ist ein Mann von allgemeinem Geschmack und, nachdem er 
alle Reiche der Schöpfung durchwandert, an ein schönes Weib, das 
Meisterstück des großen Künstlers, gelangt.  

Und nun nach allem diesem und hundertfältigem Genuß locken mich 
die Sirenen jenseits des Meeres, und wenn der Wind gut ist, geh' ich mit 
diesem Briefe zugleich ab, er nordwärts, ich südwärts. Des Menschen 
Sinn ist unbändig, ich besonders bedarf der Weite gar sehr. Nicht 
sowohl das Beharren als ein schnelles Auffassen muß jetzt mein 
Augenmerk sein. Hab' ich einem Gegenstande nur die Spitze des Fingers 
abgewonnen, so kann ich mir die ganze Hand durch Hören und Denken 
wohl zueignen.  

Seltsamerweise erinnert mich ein Freund in diesen Tagen an 
„Wilhelm Meister“ und verlangt dessen Fortsetzung; unter diesem 
Himmel möchte sie wohl nicht möglich sein, vielleicht läßt sich von 
dieser Himmelsluft den letzten Büchern etwas mitteilen. Möge meine 
Existenz sich dazu genugsam entwickeln, der Stengel mehr in die Länge 
rücken und die Blumen reicher und schöner hervorbrechen. Gewiß, es 
wäre besser ich käme gar nicht wieder, wenn ich nicht wiedergeboren 
zurückkommen kann.  

Neapel, zum 22. März.  

Heute sahen wir ein Bild von Correggio, das verkäuflich ist, zwar nicht 
vollkommen erhalten, das aber doch das glücklichste Gepräg des Reizes 
unausgelöscht mit sich führt. Es stellt eine Mutter Gottes vor, das Kind 
in dem Augenblicke, da es zwischen der Mutter Brust und einigen 
Birnen, die ihm ein Engelchen darreicht, zweifelhaft ist. Also eine 
„Entwöhnung Christi“. Mir scheint die Idee äußerst zart, die 
Komposition bewegt, natürlich und glücklich, höchst reizend 
ausgeführt. Es erinnert sogleich an das „Verlöbnis der heiligen 
Katharina“ und scheint mir unbezweifelt von Correggios Hand.  
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Neapel, Freitag, den 23. März 1787.  

Nun hat sich das Verhältnis zu Kniep auf eine recht praktische Weise 
ausgebildet und befestigt. Wir waren zusammen in Pästum, woselbst 
er, so wie auf der Hin‐ und Herreise, mit Zeichnen sich auf das tätigste 
erwies. Die herrlichsten Umrisse sind gewonnen, ihn freut nun selbst 
dieses bewegte, arbeitsame Leben, wodurch ein Talent aufgeregt wird, 
das er sich selbst kaum zutraute. Hier gilt es resolut sein; aber gerade 
hier zeigt sich seine genaue und reinliche Fertigkeit. Das Papier, worauf 
gezeichnet werden soll, mit einem rechtwinkligen Viereck zu umziehen, 
versäumt er niemals, die besten englischen Bleistifte zu spitzen und 
immer wieder zu spitzen, ist ihm fast eine ebenso große Lust als zu 
zeichnen; dafür sind aber auch seine Konture, was man wünschen kann.  

 

Paestum. Kupferstich nach Chatelet  

Nun haben wir folgendes verabredet. Von heute an leben und reisen 
wir zusammen, ohne daß er weiter für etwas sorgt als zu zeichnen, wie 
diese Tage geschehen. Alle Konture gehören mein, damit aber nach 
unserer Rückkehr daraus ein ferneres Wirken für ihn entspringe, so 
führt er eine Anzahl auszuwählender Gegenstände bis auf eine gewisse 
bestimmte Summe für mich aus; da sich denn indessen bei seiner 
Geschicklichkeit, bei der Bedeutsamkeit der zu erobernden Aussichten 
und sonst wohl das Weitere ergeben wird. Diese Einrichtung macht 
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mich ganz glücklich, und jetzt erst kann ich von unserer Fahrt kurze 
Rechenschaft geben.  

Auf dem zweirädrigen leichten Fuhrwerk sitzend und wechselsweise 
die Zügel führend, einen gutmütigen rohen Knaben hintenauf, rollten 
wir durch die herrliche Gegend, welche Kniep mit malerischem Auge 
begrüßte. Nun erreichten wir die Gebirgsschlucht, die man auf dem 
glattesten Fahrdamme durchrennend, an den köstlichsten Wald‐ und 
Felspartien vorbeifliegt. Da konnte denn Kniep zuletzt sich nicht 
enthalten, in der Gegend von Alla Cava einen prächtigen Berg, welcher 
sich gerade vor uns scharf am Himmel abzeichnete, nicht weniger die 
Seiten sowie den Fuß dieser Höhe reinlich und charakteristisch im Umriß 
aufs Papier zu befestigen. Wir freuten uns beide daran als an dem 
Einstand unserer Verbindung.  

Ein gleicher Umriß ward abends aus den Fenstern von Salern 
genommen, welcher mich aller Beschreibung überheben wird, einer 
ganz einzig lieblichen und fruchtbaren Gegend. Wer wäre nicht geneigt 
gewesen, an diesem Orte zu studieren, zur schönen Zeit der blühenden 
hohen Schule? Beim frühsten Morgen fuhren wir auf ungebahnten, oft 
morastigen Wegen einem Paar schön geformten Bergen zu, wir kamen 
durch Bach und Gewässer, wo wir den nilpferdischen Büffeln in die 
blutroten wilden Augen sahen.  

Das Land ward immer flacher und wüster, wenige Gebäude deuteten 
auf kärgliche Landwirtschaft. Endlich, ungewiß, ob wir durch Felsen 
oder Trümmer führen, konnten wir einige große länglich‐viereckige 
Massen, die wir in der Ferne schon bemerkt hatten, als überbliebene 
Tempel und Denkmale einer ehemals so prächtigen Stadt 
unterscheiden. Kniep, welcher schon unterwegs die zwei malerischen 
Kalkgebirge umrissen, suchte sich schnell einen Standpunkt, von wo aus 
das Eigentümliche dieser völlig unmalerischen Gegend aufgefaßt und 
dargestellt werden könnte.  

Von einem Landmanne ließ ich mich indessen in den Gebäuden 
herumführen; der erste Eindruck konnte nur Erstaunen erregen. Ich 
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befand mich in einer völlig fremden Welt. Denn wie die Jahrhunderte 
sich aus dem Ernsten in das Gefällige bilden, so bilden sie den Menschen 
mit, ja sie erzeugen ihn so. Nun sind unsere Augen und durch sie unser 
ganzes inneres Wesen an schlankere Baukunst hinangetrieben und 
entschieden bestimmt, so daß uns diese stumpfen, kegelförmigen, 
enggedrängten Säulenmassen lästig, ja furchtbar erscheinen. Doch 
nahm ich mich bald zusammen, erinnerte mich der Kunstgeschichte, 
gedachte der Zeit, deren Geist solche Bauart gemäß fand, 
vergegenwärtigte mir den strengen Stil der Plastik, und in weniger als 
einer Stunde fühlte ich mich befreundet, ja ich pries den Genius, daß er 
mich diese so wohl erhaltenen Reste mit Augen sehen ließ, da sich von 
ihnen durch Abbildung kein Begriff geben läßt. Denn im 
architektonischen Aufriß erscheinen sie eleganter, in perspektivischer 
Darstellung plumper, als sie sind, nur wenn man sich um sie her, durch 
sie durch bewegt, teilt man ihnen das eigentliche Leben mit; man fühlt 
es wieder aus ihnen heraus, welches der Baumeister beabsichtigte, ja 
hineinschuf. Und so verbrachte ich den ganzen Tag, indessen Kniep 
nicht säumte, uns die genausten Umrisse zuzueignen. Wie froh war ich, 
von dieser Seite ganz unbesorgt zu sein und für die Erinnerung so 
sichere Merkzeichen zu gewinnen. Leider war keine Gelegenheit, hier zu 
übernachten, wir kehrten nach Salern zurück, und den andern Morgen 
ging es zeitig nach Neapel. Der Vesuv, von der Rückseite gesehn, in der 
fruchtbarsten Gegend; Pappeln pyramidalkolossal an der Chaussee im 
Vordergrunde. Dies war auch ein angenehmes Bild, das wir durch ein 
kurzes Stillhalten erwarben.  

Nun erreichten wir eine Höhe; der größte Anblick tat sich vor uns auf. 
Neapel in seiner Herrlichkeit, die meilenlange Reihe von Häusern am 
flachen Ufer des Golfs hin, die Vorgebirge, Erdzungen, Felswände, dann 
die Inseln und dahinter das Meer war ein entzückender Anblick.  

Ein gräßlicher Gesang, vielmehr Lustgeschrei und Freudegeheul des 
hintenaufstehenden Knaben erschreckte und störte mich. Heftig fuhr 
ich ihn an, er hatte noch kein böses Wort von uns gehört, er war der 
gutmütigste Junge.  
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Eine Weile rührte er sich nicht, dann klopfte er mir sachte auf die 
Schulter, streckte seinen rechten Arm mit aufgehobenem Zeigefinger 
zwischen uns durch und sagte: „Signor, perdonate! questa è la mia 
patria!“ — Das heißt verdolmetscht: „Herr, verzeiht! Ist das doch mein 
Vaterland!“ — Und so war ich zum zweiten Male überrascht. Mir armem 
Nordländer kam etwas Tränenartiges in die Augen!  

Neapel, den 25. März 1787. Verkündigung Mariä.  

Ob ich gleich empfand, daß Kniep sehr gern mit mir nach Sizilien 
gehe, so konnte ich doch bemerken, daß er ungern etwas zurückließ. 
Bei seiner Aufrichtigkeit blieb mir nicht lange verborgen, daß ihm ein 
Liebchen eng und treu verbunden sei. Wie sie zusammen bekannt 
geworden, war artig genug zu hören; wie sich das Mädchen bisher 
betragen, konnte für sie einnehmen; nun sollte ich sie aber auch sehen, 
wie hübsch sie sei. Hiezu war Anstalt getroffen, und zwar so, daß ich 
zugleich eine der schönsten Aussichten über Neapel genießen könnte. 
Er führte mich auf das flache Dach eines Hauses, von wo man besonders 
den untern Teil der Stadt nach dem Molo zu, den Golf, die Küste von 
Sorrent vollkommen übersehen konnte; alles weiter rechts Liegende 
verschob sich auf die sonderbarste Weise, wie man es, ohne auf diesem 
Punkte zu stehen, nicht leicht sehen wird. Neapel ist überall schön und 
herrlich.  

Als wir nun die Gegend bewunderten, stieg, obgleich erwartet, doch 
unversehens ein gar artiges Köpfchen aus dem Boden hervor. Denn zu 
einem solchen Söller macht nur eine länglich viereckige Öffnung im 
Estrich, welche mit einer Falltüre zugedeckt werden kann, den Eingang. 
Und da nun das Engelchen völlig hervortrat, fiel mir ein, daß ältere 
Künstler die Verkündigung Mariä also vorstellen, daß der Engel eine 
Treppe heraufkömmt. Dieser Engel aber war nun wirklich von gar 
schöner Gestalt, hübschem Gesichtchen und einem guten, natürlichen 
Betragen. Es freute mich, unter dem herrlichen Himmel und im 
Angesicht der schönsten Gegend von der Welt meinen neuen Freund so 
glücklich zu sehen. Er gestand mir, als sie sich wieder entfernt hatte, 
daß er eben deshalb eine freiwillige Armut bisher getragen, weil er 
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dabei sich zugleich ihrer Liebe erfreut und ihre Genügsamkeit schätzen 
lernen, nun sollten ihm auch seine bessern Aussichten und ein 
reichlicher Zustand vorzüglich deshalb wünschenswert sein, damit er 
auch ihr bessere Tage bereiten könne.  

Neapel, zum 25. März.  

Nach diesem angenehmen Abenteuer spazierte ich am Meere hin 
und war still und vergnüglich. Da kam mir eine gute Erleuchtung über 
botanische Gegenstände. Herdern bitte ich zu sagen, daß ich mit der 
Urpflanze bald zustande bin, nur fürchte ich, daß niemand die übrige 
Pflanzenwelt darin wird erkennen wollen. Meine famose Lehre von den 
Kotyledonen ist so sublimiert, daß man schwerlich wird weiter gehen 
können.  

Neapel, den 26. März 1787.  

Morgen geht dieser Brief von hier zu euch. Donnerstag den 29. geh' 
ich mit der Korvette, die ich, des Seewesens unkundig, in meinem 
vorigen Briefe zum Rang einer Fregatte erhob, endlich nach Palermo. 
Der Zweifel, ob ich reisen oder bleiben sollte, machte einen Teil meines 
hiesigen Aufenthaltes unruhig; nun, da ich entschlossen bin, geht es 
besser. Für meine Sinnesart ist diese Reise heilsam, ja notwendig. 
Sizilien deutet mir nach Asien und Afrika, und auf dem wundersamen 
Punkte, wohin so viele Radien der Weltgeschichte gerichtet sind, selbst 
zu stehen, ist keine Kleinigkeit.  

Neapel habe ich nach seiner eignen Art behandelt; ich war nichts 
weniger als fleißig, doch hab' ich viel gesehen und mir einen 
allgemeinen Begriff von dem Lande, seinen Einwohnern und Zuständen 
gebildet. Bei der Wiederkehr soll manches nachgeholt werden; freilich 
nur manches, denn vor dem 29. Juni muß ich wieder in Rom sein. Hab' 
ich die heilige Woche versäumt, so will ich dort wenigstens den St.‐
Peters‐Tag feiern. Meine sizilianische Reise darf mich nicht allzuweit von 
meiner ersten Absicht weglenken.  
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Vorgestern hatten wir ein gewaltiges Wetter mit Donner, Blitz und 
Regengüssen; jetzt hat sich's wieder ausgehellt, eine herrliche 
Tramontane weht herüber; bleibt sie beständig, so haben wir die 
schnellste Fahrt.  

Gestern war ich mit meinem Gefährten, unser Schiff zu besehen und 
das Kämmerchen zu besuchen, das uns aufnehmen soll. Eine Seereise 
fehlte mir ganz in meinen Begriffen; diese kleine Überfahrt, vielleicht 
eine Küstenumschiffung wird meiner Einbildungskraft nachhelfen und 
mir die Welt erweitern. Der Kapitän ist ein junger, munterer Mann, das 
Schiff gar zierlich und nett, in Amerika gebaut, ein guter Segler.  

Hier fängt nun alles an, grün zu werden, in Sizilien find' ich es noch 
weiter. Wenn ihr diesen Brief erhaltet, bin ich auf der Rückreise und 
habe Trinakrien hinter mir. So ist der Mensch: immer springt er in 
Gedanken vor‐ und rückwärts; ich war noch nicht dort und bin schon 
wieder bei euch. Doch an der Verworrenheit dieses Briefes bin ich nicht 
schuld; jeden Augenblick werd' ich unterbrochen und möchte doch gern 
dieses Blatt zu Ende schreiben.  

Soeben besuchte mich ein Marchese Berio, ein junger Mann, der viel 
zu wissen scheint. Er wollte den Verfasser des „Werther“ doch auch 
kennen lernen. Überhaupt ist hier großer Drang und Lust nach Bildung 
und Wissen. Sie sind nur zu glücklich, um auf den rechten Weg zu 
kommen. Hätte ich nur mehr Zeit, so wollt' ich ihnen gern meine Zeit 
geben. Diese vier Wochen — was waren die gegen das ungeheure 
Leben! Nun gehabt euch wohl! Reisen lern' ich wohl auf dieser Reise, ob 
ich leben lerne, weiß ich nicht. Die Menschen, die es zu verstehen 
scheinen, sind in Art und Wesen zu sehr von mir verschieden, als daß ich 
auf dieses Talent sollte Anspruch machen können.  

Lebet wohl und liebt mich, wie ich eurer von Herzen gedenke.  
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Neapel, den 28. März 1787.  

Diese Tage gehen mir nun gänzlich mit Einpacken und 
Abschiednehmen, mit Besorgen und Bezahlen, Nachholen und 
Vorbereiten, sie gehen mir völlig verloren.  

Der Fürst von Waldeck beunruhigte mich noch beim Abschied, denn 
er sprach von nichts weniger, als daß ich bei meiner Rückkehr mich 
einrichten sollte, mit ihm nach Griechenland und Dalmatien zu gehen. 
Wenn man sich einmal in die Welt macht und sich mit der Welt einläßt, 
so mag man sich ja hüten, daß man nicht entrückt oder wohl gar 
verrückt wird. Zu keiner Silbe weiter bin ich fähig.  

Neapel, den 29. März 1787.  

Seit einigen Tagen machte sich das Wetter ungewiß, heute, am 
bestimmten Tage der Abfahrt, ist es so schön als möglich. Die 
günstigste Tramontane, ein klarer Sonnenhimmel, unter dem man sich 
in die weite Welt wünscht. Nun sag' ich noch allen Freunden in Weimar 
und Gotha ein treues Lebewohl! Eure Liebe begleite mich, denn ich 
möchte ihrer wohl immer bedürfen. Heute nacht träumte ich mich 
wieder in meinen Geschäften. Es ist denn doch, als wenn ich mein 
Fasanenschiff nirgends als bei euch ausladen könnte. Möge es nur erst 
recht stattlich geladen sein!  

Sizilien 

Seefahrt, Donnerstag, den 29. März.  

Nicht wie bei dem letzten Abgange des Paketboots wehte diesmal 
ein förderlicher frischer Nordost, sondern leider von der Gegenseite ein 
lauer Südwest, der allerhinderlichste; und so erfuhren wir denn, wie der 
Seefahrer vom Eigensinne des Wetters und Windes abhängt. 
Ungeduldig verbrachten wir den Morgen bald am Ufer, bald im 
Kaffeehaus; endlich bestiegen wir zu Mittag das Schiff und genossen 
beim schönsten Wetter des herrlichsten Anblicks. Unfern vom Molo lag 
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die Korvette vor Anker. Bei klarer Sonne eine dunstreiche Atmosphäre, 
daher die beschatteten Felsenwände von Sorrent vom schönsten Blau. 
Das beleuchtete, lebendige Neapel glänzte von allen Farben. Erst mit 
Sonnenuntergang bewegte sich das Schiff, jedoch nur langsam, von der 
Stelle, der Widerwind schob uns nach dem Posilipo und dessen Spitze 
hinüber. Die ganze Nacht ging das Schiff ruhig fort. Es war in Amerika 
gebaut, schnellsegelnd, inwendig mit artigen Kämmerchen und 
einzelnen Lagerstätten eingerichtet. Die Gesellschaft anständig munter: 
Operisten und Tänzer, nach Palermo verschrieben.  

Freitag, den 30. März  

Bei Tagesanbruch fanden wir uns zwischen Ischia und Capri, 
ungefähr von letzterem eine Meile. Die Sonne ging hinter den Gebirgen 
von Capri und Capo Minerva herrlich auf. Kniep zeichnete fleißig die 
Umrisse der Küsten und Inseln und ihre verschiedenen Ansichten; die 
langsame Fahrt kam seiner Bemühung zustatten. Wir setzten mit 
schwachem und halbem Winde unsern Weg fort. Der Vesuv verlor sich 
gegen vier Uhr aus unsern Augen, als Capo Minerva und Ischia noch 
gesehen wurden. Auch diese verloren sich gegen Abend. Die Sonne ging 
unter ins Meer, begleitet von Wolken und einem langen, meilenweit 
reichenden Streifen, alles purpurglänzende Lichter. Auch dieses 
Phänomen zeichnete Kniep. Nun war kein Land mehr zu sehen, der 
Horizont ringsum ein Wasserkreis, die Nacht hell und schöner 
Mondschein.  
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Schiff vor Capri. Zeichnung von Kniep  

Ich hatte doch dieser herrlichen Ansichten nur Augenblicke genießen 
können, die Seekrankheit überfiel mich bald. Ich begab mich in meine 
Kammer, wählte die horizontale Lage, enthielt mich außer weißem Brot 
und rotem Wein aller Speisen und Getränke und fühlte mich ganz 
behaglich. Abgeschlossen von der äußern Welt, ließ ich die innere 
walten, und da eine langsame Fahrt vorauszusehen war, gab ich mir 
gleich zu bedeutender Unterhaltung ein starkes Pensum auf. Die zwei 
ersten Akte des „Tasso“, in poetischer Prosa geschrieben, hatte ich von 
allen Papieren allein mit über See genommen. Diese beiden Akte, in 
Absicht auf Plan und Gang ungefähr den gegenwärtigen gleich, aber 
schon vor zehn Jahren geschrieben, hatten etwas Weichliches, 
Nebelhaftes, welches sich bald verlor, als ich nach neueren Ansichten 
die Form verwalten und den Rhythmus eintreten ließ.  

Sonnabend, den 31. März.  

Die Sonne tauchte klar aus dem Meere herauf. Um sieben Uhr 
erreichten wir ein französisches Schiff, welches zwei Tage vor uns 
abgegangen war; um so viel besser segelten wir, und doch sahen wir 
noch nicht das Ende unserer Fahrt. Einigen Trost gab uns die Insel 
Ustica, doch leider zur Linken, da wir sie eben, wie auch Capri, hätten 
rechts lassen sollen. Gegen Mittag war uns der Wind ganz zuwider, und 
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wir kamen nicht von der Stelle. Das Meer fing an, höher zu gehen, und 
im Schiffe war fast alles krank.  

Ich blieb in meiner gewohnten Lage, das ganze Stück ward um und 
um, durch und durch gedacht. Die Stunden gingen vorüber, ohne daß 
ich ihre Einteilung bemerkt hätte, wenn nicht der schelmische Kniep, auf 
dessen Appetit die Wellen keinen Einfluß hatten, von Zeit zu Zeit, indem 
er mir Wein und Brot brachte, die treffliche Mittagstafel, die Heiterkeit 
und Anmut des jungen tüchtigen Kapitäns, dessen Bedauern, daß ich 
meine Portion nicht mitgenieße, zugleich schadenfroh gerühmt hätte. 
Ebenso gab ihm der Übergang von Scherz und Lust zu Mißbehagen und 
Krankheit und wie sich dieses bei einzelnen Gliedern der Gesellschaft 
gezeigt, reichen Stoff zu mutwilliger Schilderung.  

Nachmittags vier Uhr gab der Kapitän dem Schiff eine andere 
Richtung. Die großen Segel wurden wieder aufgezogen und unsere 
Fahrt gerade auf die Insel Ustica gerichtet, hinter welcher wir zu großer 
Freude die Berge von Sizilien erblickten. Der Wind besserte sich, wir 
fuhren schneller auf Sizilien los, auch kamen uns noch einige Inseln zu 
Gesichte. Der Sonnenuntergang war trübe, das Himmelslicht hinter 
Nebel versteckt. Den ganzen Abend ziemlich günstiger Wind. Gegen 
Mitternacht fing das Meer an, sehr unruhig zu werden.  

Sonntag, den 1. April.  

Um drei Uhr morgens heftiger Sturm. Im Schlaf und Halbtraum 
setzte ich meine dramatischen Plane fort, indessen auf dem Verdeck 
große Bewegung war. Die Segel mußten eingenommen werden, das 
Schiff schwebte auf den hohen Fluten. Gegen Anbruch des Tages legte 
sich der Sturm, die Atmosphäre klärte sich auf. Nun lag die Insel Ustica 
völlig links. Eine große Schildkröte zeigte man uns in der Weite 
schwimmend, durch unsere Fernröhre als ein lebendiger Punkt wohl zu 
erkennen. Gegen Mittag konnten wir die Küste Siziliens mit ihren 
Vorgebirgen und Buchten ganz deutlich unterscheiden, aber wir waren 
sehr unter den Wind gekommen, wir lavierten an und ab. Gegen 
Nachmittag waren wir dem Ufer näher. Die westliche Küste vom 
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Lilybäischen Vorgebirge bis Capo Gallo sahen wir ganz deutlich, bei 
heiterem Wetter und hell scheinender Sonne.  

Eine Gesellschaft von Delphinen begleitete das Schiff an beiden 
Seiten des Vorderteils und schossen immer voraus. Es war lustig 
anzusehen, wie sie bald, von den klaren durchscheinenden Wellen 
überdeckt, hinschwammen, bald mit ihren Rückenstacheln und 
Floßfedern, grün‐ und goldspielenden Seiten sich über dem Wasser 
springend bewegten.  

Da wir weit unter dem Winde waren, fuhr der Kapitän gerade auf 
eine Bucht zu, gleich hinter Capo Gallo. Kniep versäumte die schöne 
Gelegenheit nicht, die mannigfaltigsten Ansichten ziemlich im Detail zu 
zeichnen. Mit Sonnenuntergang wendete der Kapitän das Schiff wieder 
dem hohen Meer zu und fuhr nordostwärts, um die Höhe von Palermo 
zu erreichen. Ich wagte mich manchmal aufs Verdeck, doch ließ ich 
meinen dichterischen Vorsatz nicht aus dem Sinne, und ich war des 
ganzen Stücks so ziemlich Herr geworden. Bei trüblichem Himmel heller 
Mondschein, der Widerschein auf dem Meer unendlich schön. Die 
Maler, um der Wirkung willen, lassen uns oft glauben, der Widerschein 
der Himmelslichter im Wasser habe zunächst dem Beschauer die größte 
Breite, wo er die größte Energie hat. Hier aber sah man am Horizont den 
Widerschein am breitesten, der sich wie eine zugespitzte Pyramide 
zunächst am Schiff in blinkenden Wellen endigte. Der Kapitän 
veränderte die Nacht noch einigemal das Manöver.  

Montag, den 2. April, früh 8 Uhr,  

fanden wir uns Palermo gegenüber. Dieser Morgen erschien für mich 
höchst erfreulich. Der Plan meines Dramas war diese Tage daher im 
Walfischbauch ziemlich gediehen. Ich befand mich wohl und konnte nun 
auf dem Verdeck die Küsten Siziliens mit Aufmerksamkeit betrachten. 
Kniep zeichnete emsig fort, und durch seine gewandte Genauigkeit 
wurden mehrere Streifen Papier zu einem sehr schätzbaren Andenken 
dieses verspäteten Landens.  
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Palermo, Montag, den 2. April 1787  

Endlich gelangten wir mit Not und Anstrengung nachmittags um drei 
Uhr in den Hafen, wo uns ein höchst erfreulicher Anblick entgegentrat. 
Völlig hergestellt, wie ich war, empfand ich das größte Vergnügen. Die 
Stadt gegen Norden gekehrt, am Fuß hoher Berge liegend; über ihr, der 
Tageszeit gemäß, die Sonne herüberscheinend. Die klaren 
Schattenseiten aller Gebäude sahen uns an, vom Widerschein 
erleuchtet. Monte Pellegrino rechts, seine zierlichen Formen im 
vollkommensten Lichte, links das weit hingestreckte Ufer mit Buchten, 
Landzungen und Vorgebirgen. Was ferner eine allerliebste Wirkung 
hervorbrachte, war das junge Grün zierlicher Bäume, deren Gipfel, von 
hinten erleuchtet, wie große Massen vegetabilischer Johanniswürmer 
vor den dunkeln Gebäuden hin und wider wogten. Ein klarer Duft blaute 
alle Schatten.  

Anstatt ungeduldig ans Ufer zu eilen, blieben wir auf dem Verdeck, 
bis man uns wegtrieb; wo hätten wir einen gleichen Standpunkt, einen 
so glücklichen Augenblick so bald wieder hoffen können!  

Durch die wunderbare, aus zwei ungeheuern Pfeilern bestehende 
Pforte, die oben nicht geschlossen sein darf, damit der turmhohe 
Wagen der heiligen Rosalia an dem berühmten Feste durchfahren 
könne, führte man uns in die Stadt und sogleich links in einen großen 
Gasthof. Der Wirt, ein alter behaglicher Mann, von jeher Fremde aller 
Nationen zu sehen gewohnt, führte uns in ein großes Zimmer, von 
dessen Balkon wir das Meer und die Reede, den Rosalienberg und das 
Ufer überschauten, auch unser Schiff erblickten und unsern ersten 
Standpunkt beurteilen konnten. Über die Lage unseres Zimmers höchst 
vergnügt, bemerkten wir kaum, daß im Grunde desselben ein erhöhter 
Alkoven hinter Vorhängen versteckt sei, wo sich das weitläuftigste Bett 
ausbreitete, das, mit einem seidenen Thronhimmel prangend, mit den 
übrigen veralteten stattlichen Mobilien völlig übereinstimmte. Ein 
solches Prunkgemach setzte uns gewissermaßen in Verlegenheit, wir 
verlangten, herkömmlicherweise Bedingungen abzuschließen. Der Alte 
sagte dagegen, es bedürfe keiner Bedingung, er wünsche, daß es uns 
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bei ihm wohl gefalle. Wir sollten uns auch des Vorsaals bedienen, 
welcher, kühl und luftig, durch mehrere Balkone lustig, gleich an unser 
Zimmer stieß.  

Wir vergnügten uns an der unendlich mannigfaltigen Aussicht und 
suchten sie im einzelnen zeichnerisch und malerisch zu entwickeln, 
denn hier konnte man grenzenlos eine Ernte für den Künstler 
überschauen.  

Der helle Mondschein lockte uns des Abends noch auf die Reede und 
hielt nach der Rückkehr uns noch eine lange Zeit auf dem Altan. Die 
Beleuchtung war sonderbar, Ruhe und Anmut groß.  

Palermo, Dienstag, den 3. April 1787  

Unser erstes war, die Stadt näher zu betrachten, die sehr leicht zu 
überschauen und schwer zu kennen ist, leicht, weil eine meilenlange 
Straße vom untern zum obern Tor, vom Meere bis gegen das Gebirg' sie 
durchschneidet und diese ungefähr in der Mitte von einer andern 
abermals durchschnitten wird: was auf diesen Linien liegt, ist bequem 
zu finden; das Innere der Stadt hingegen verwirrt den Fremden, und er 
entwirrt sich nur mit Hülfe eines Führers in diesem Labyrinthe.  

Gegen Abend schenkten wir unsere Aufmerksamkeit der 
Kutschenreihe der bekannten Fahrt vornehmerer Personen, welche sich 
zur Stadt hinaus auf die Reede begaben, um frische Luft zu schöpfen, 
sich zu unterhalten und allenfalls zu kourtoisieren.  

Zwei Stunden vor Nacht war der Vollmond eingetreten und 
verherrlichte den Abend unaussprechlich. Die Lage von Palermo gegen 
Norden macht, daß sich Stadt und Ufer sehr wundersam gegen die 
großen Himmelslichter verhält, deren Widerschein man niemals in den 
Wellen erblickt. Deswegen wir auch heute an dem heitersten Tage das 
Meer dunkelblau, ernsthaft und zudringlich fanden, anstatt daß es bei 
Neapel von der Mittagsstunde an immer heiterer, lustiger und ferner 
glänzt.  
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Kniep hatte mich schon heute manchen Weg und manche 
Betrachtung allein machen lassen, um einen genauen Kontur des Monte 
Pellegrino zu nehmen, des schönsten aller Vorgebirge der Welt.  

Palermo, den 3. April 1787.  

Hier noch einiges zusammenfassend, nachträglich und vertraulich:  

Wir fuhren Donnerstag, den 29. März, mit Sonnenuntergang von 
Neapel und landeten erst nach vier Tagen um drei Uhr im Hafen von 
Palermo. Ein kleines Diarium, das ich beilege, erzählt überhaupt unsere 
Schicksale. Ich habe nie eine Reise so ruhig angetreten als diese, habe 
nie eine ruhigere Zeit gehabt als auf der durch beständigen Gegenwind 
sehr verlängerten Fahrt, selbst auf dem Bette im engen Kämmerchen, 
wo ich mich die ersten Tage halten mußte, weil mich die Seekrankheit 
stark angriff. Nun denke ich ruhig zu euch hinüber; denn wenn irgend 
etwas für mich entscheidend war, so ist es diese Reise.  

Hat man sich nicht ringsum vom Meere umgeben gesehen, so hat 
man keinen Begriff von Welt und von seinem Verhältnis zur Welt. Als 
Landschaftszeichner hat mir diese große, simple Linie ganz neue 
Gedanken gegeben.  

Wir haben, wie das Diarium ausweist, auf dieser kurzen Fahrt 
mancherlei Abwechslungen und gleichsam die Schicksale der Seefahrer 
im kleinen gehabt. Übrigens ist die Sicherheit und Bequemlichkeit des 
Paketboots nicht genug zu loben. Der Kapitän ist ein sehr braver und 
recht artiger Mann. Die Gesellschaft war ein ganzes Theater, 
gutgesittet, leidlich und angenehm. Mein Künstler, den ich bei mir habe, 
ist ein munterer, treuer, guter Mensch, der mit der größten Akkuratesse 
zeichnet; er hat alle Inseln und Küsten, wie sie sich zeigten, umrissen; es 
wird euch große Freude machen, wenn ich alles mitbringe. Übrigens hat 
er mir, die langen Stunden der Überfahrt zu verkürzen, das 
Mechanische der Wasserfarbenmalerei (Aquarell), die man in Italien 
jetzt sehr hoch getrieben hat, aufgeschrieben. versteht sich den 
Gebrauch gewisser Farben, um gewisse Töne hervorzubringen, an 
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denen man sich, ohne das Geheimnis zu wissen, zu Tode mischen 
würde. Ich hatte wohl in Rom manches davon erfahren, aber niemals im 
Zusammenhange. Die Künstler haben es in einem Lande ausstudiert wie 
Italien, wie dieses ist. Mit keinen Worten ist die dunstige Klarheit 
auszudrücken, die um die Küsten schwebte, als wir am schönsten 
Nachmittage gegen Palermo anfuhren. Die Reinheit der Konture, die 
Weichheit des Ganzen, das Auseinanderweichen der Töne, die 
Harmonie von Himmel, Meer und Erde. Wer es gesehen hat, der hat es 
auf sein ganzes Leben. Nun versteh' ich erst die Claude Lorrains und 
habe Hoffnung, auch dereinst in Norden aus meiner Seele 
Schattenbilder dieser glücklichen Wohnung hervor‐ 3zubringen. Wäre 
nur alles Kleinliche so rein daraus weggewaschen als die Kleinheit der 
Strohdächer aus meinen Zeichenbegriffen. Wir wollen sehen, was diese 
Königin der Inseln tun kann.  

 

Hafen. Gemälde von Claude Lorrain  

Wie sie uns empfangen hat, habe ich keine Worte auszudrücken: mit 
frischgrünenden Maulbeerbäumen, immergrünendem Oleander, 
Zitronenhecken etc. In einem öffentlichen Garten stehn weite Beete 
von Ranunkeln und Anemonen. Die Luft ist mild, warm und 
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wohlriechend, der Wind lau. Der Mond ging dazu voll hinter einem 
Vorgebirge herauf und schien ins Meer; und diesen Genuß, nachdem 
man vier Tage und Nächte auf den Wellen geschwebt! Verzeiht, wenn 
ich mit einer stumpfen Feder aus einer Tuschmuschel, aus der mein 
Gefährte die Umrisse nachzieht, dieses hinkritzle. Es kommt doch wie 
ein Lispeln zu euch hinüber, indes ich allen, die mich lieben, ein ander 
Denkmal dieser meiner glücklichen Stunden bereite. Was es wird, sag' 
ich nicht, wann ihr es erhaltet, kann ich auch nicht sagen.  

Palermo, Dienstag, den 3. April 1787.  

Dieses Blatt sollte nun, meine Geliebten, euch des schönsten 
Genusses, insofern es möglich wäre, teilhaft machen; es sollte die 
Schilderung der unvergleichlichen, eine große Wassermasse 
umfassenden Bucht überliefern. Von Osten herauf, wo ein flächeres 
Vorgebirg weit in die See greift, an vielen schroffen, wohlgebildeten, 
waldbewachsenen Felsen hin bis an die Fischerwohnungen der 
Vorstädte herauf, dann an der Stadt selbst her, deren äußere Häuser 
alle nach dem Hafen schauen, wie unsere Wohnung auch, bis zu dem 
Tore, durch welches wir hereinkamen.  

 

Dann geht es westwärts weiter fort an den gewöhnlichen 
Landungsplatz, wo kleinere Schiffe anlegen, bis zu dem eigentlichen 
Hafen an den Molo, die Station größerer Schiffe. Da erhebt sich nun, 
sämtliche Fahrzeuge zu schützen, in Westen der Monte Pellegrino in 
seinen schönen Formen, nachdem er ein liebliches, fruchtbares Tal, das 
sich bis zum jenseitigen Meer erstreckt, zwischen sich und dem 
eigentlichen festen Land gelassen.  
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Die Bucht von Palermo. Zeichnung von Goethe  

Kniep zeichnete, ich schematisierte, beide mit großem Genuß, und 
nun, da wir fröhlich nach Hause kommen, fühlen wir beide weder Kräfte 
noch Mut, zu wiederholen und auszuführen. Unsere Entwürfe müssen 
also für künftige Zeiten liegenbleiben, und dieses Blatt gibt euch bloß 
ein Zeugnis unseres Unvermögens, diese Gegenstände genugsam zu 
fassen, oder vielmehr unserer Anmaßung, sie in so kurzer Zeit erobern 
und beherrschen zu wollen.  

Palermo, Mittwoch, den 4. April 1787.  

Nachmittags besuchten wir das fruchtreiche und angenehme Tal, 
welches die südlichen Berge herab an Palermo vorbeizieht, 
durchschlängelt von dem Fluß Oreto. Auch hier wird ein malerisches 
Auge und eine geschickte Hand gefordert, wenn ein Bild soll gefunden 
werden, und doch erhaschte Kniep einen Standpunkt, da, wo das 
gestemmte Wasser von einem halbzerstörten Wehr herunterfließt, 
beschattet von einer fröhlichen Baumgruppe, dahinter das Tal 
hinaufwärts die freie Aussicht und einige landwirtschaftliche Gebäude.  

Die schönste Frühlingswitterung und eine hervorquellende 
Fruchtbarkeit verbreitete das Gefühl eines belebenden Friedens über 
das ganze Tal, welches mir der ungeschickte Führer durch seine 
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Gelehrsamkeit verkümmerte, umständlich erzählend, wie Hannibal hier 
vormals eine Schlacht geliefert und was für ungeheure Kriegstaten an 
dieser Stelle geschehen. Unfreundlich verwies ich ihm das fatale 
Hervorrufen solcher abgeschiedenen Gespenster. Es sei schlimm genug, 
meinte ich, daß von Zeit zu Zeit die Saaten, wo nicht immer von 
Elefanten, doch von Pferden und Menschen zerstampft werden 
müßten. Man solle wenigstens die Einbildungskraft nicht mit solchem 
Nachgetümmel aus ihrem friedlichen Traume aufschrecken.  

Er verwunderte sich sehr, daß ich das klassische Andenken an so 
einer Stelle verschmähte, und ich konnte ihm freilich nicht deutlich 
machen, wie mir bei einer solchen Vermischung des Vergangenen und 
des Gegenwärtigen zumute sei.  

Noch wunderlicher erschien ich diesem Begleiter, als ich auf allen 
seichten Stellen, deren der Fluß gar viele trocken läßt, nach Steinchen 
suchte und die verschiedenen Arten derselben mit mir forttrug. Ich 
konnte ihm abermals nicht erklären, daß man sich von einer gebirgigen 
Gegend nicht schneller einen Begriff machen kann, als wenn man die 
Gesteinsarten untersucht, die in den Bächen herabgeschoben werden, 
und daß hier auch die Aufgabe sei, durch Trümmer sich eine Vorstellung 
von jenen ewig klassischen Höhen des Erdaltertums zu verschaffen.  

Auch war meine Ausbeute aus diesem Flusse reich genug, ich brachte 
beinahe vierzig Stücke zusammen, welche sich freilich in wenige 
Rubriken unterordnen ließen. Das meiste war eine Gebirgsart, die man 
bald für Jaspis oder Hornstein, bald für Tonschiefer ansprechen konnte. 
Ich fand sie teils in abgerundeten, teils unförmigen Geschieben, teils 
rhombisch gestaltet, von vielerlei Farben. Ferner kamen viele 
Abänderungen des ältern Kalkes vor, nicht weniger Breccien, deren 
Bindemittel Kalk, die verbundenen Steine aber bald Jaspis, bald Kalk 
waren. Auch fehlte es nicht an Geschieben von Muschelkalk.  

  
Die Pferde füttern sie mit Gerste, Häckerling und Kleien; im Frühjahr 
geben sie ihnen geschoßte grüne Gerste, um sie zu erfrischen, per 
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rinfrescar, wie sie es nennen. Da sie keine Wiesen haben, fehlt es an 
Heu. Auf den Bergen gibt es einige Weide, auch auf den Äckern, da ein 
Drittel als Brache liegenbleibt. Sie halten wenig Schafe, deren Rasse aus 
der Barbarei kommt, überhaupt auch mehr Maultiere als Pferde, weil 
jenen die hitzige Nahrung besser bekommt als diesen.  

Die Plaine, worauf Palermo liegt, sowie außer der Stadt die Gegend 
Ai Colli, auch ein Teil der Bagaria, hat im Grunde Muschelkalk woraus die 
Stadt gebaut ist, daher man denn auch große Steinbrüche in diesen 
Lagen findet. In der Nähe von Monte Pellegrino sind sie an einer Stelle 
über funfzig Fuß tief. Die untern Lager sind weißer von Farbe. Man 
findet darin viel versteinte Korallen und Schaltiere, vorzüglich große 
Pilgermuscheln. Das obere Lager ist mit rotem Ton gemischt und 
enthält wenig oder gar keine Muscheln. Ganz obenauf liegt roter Ton, 
dessen Lage jedoch nicht stark ist. Der Monte Pellegrino hebt sich aus 
allem diesem hervor; er ist ein älterer Kalk, hat viele Löcher und 
Spaltungen, welche, genau betrachtet, obgleich sehr unregelmäßig, sich 
doch nach der Ordnung der Bänke richten. Das Gestein ist fest und 
klingend.  

Palermo, Donnerstag, den 5. April 1787.  

Wir gingen die Stadt im besondern durch. Die Bauart gleicht meistens 
der von Neapel, doch stehen öffentliche Monumente, z. B. Brunnen, 
noch weiter entfernt vom guten Geschmack. Hier ist nicht wie in Rom 
ein Kunstgeist, welcher die Arbeit regelt; nur von Zufälligkeiten erhält 
das Bauwerk Gestalt und Dasein. Ein von dem ganzen Inselvolke 
angestaunter Brunnen existierte schwerlich, wenn es in Sizilien nicht 
schönen, bunten Marmor gäbe, und wenn nicht gerade ein Bildhauer, 
geübt in Tiergestalten, damals Gunst gehabt hätte. Es wird 
schwerhalten, diesen Brunnen zu beschreiben. Auf einem mäßigen 
Platze steht ein rundes architektonisches Werk, nicht gar stockhoch, 
Sockel, Mauer und Gesims von farbigem Marmor; in die Mauer sind in 
einer Flucht mehrere Nischen angebracht, aus welchen, von weißem 
Marmor gebildet, alle Arten Tierköpfe auf gestreckten Hälsen 
herausschauen: Pferd, Löwe, Kamel, Elefant wechseln miteinander ab, 
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und man erwartete kaum hinter dem Kreise dieser Menagerie einen 
Brunnen, zu welchem von vier Seiten durch gelassene Lücken 
marmorne Stufen hinaufführen, um das reichlich gespendete Wasser 
schöpfen zu lassen.  

Etwas Ähnliches ist es mit den Kirchen, wo die Prachtliebe der 
Jesuiten noch überboten ward, aber nicht aus Grundsatz und Absicht, 
sondern zufällig, wie allenfalls ein gegenwärtiger Handwerker, Figuren‐ 
oder Laubschnitzer Vergolder, Lackierer und Marmorierer gerade das, 
was er vermochte, ohne Geschmack und Leitung an gewissen Stellen 
anbringen wollte.  

Dabei findet man eine Fähigkeit, natürliche Dinge nachzuahmen, wie 
denn z. B. jene Tierköpfe gut genug gearbeitet sind. Dadurch wird 
freilich die Bewunderung der Menge erregt, deren ganze Kunstfreude 
darin besteht, daß sie das Nachgebildete mit dem Urbilde vergleichbar 
findet.  

Gegen Abend machte ich eine heitere Bekanntschaft, indem ich auf 
der langen Straße bei einem kleinen Handelsmanne eintrat, um 
verschiedene Kleinigkeiten einzukaufen. Als ich vor dem Laden stand, 
die Ware zu besehen, erhob sich ein geringer Luftstoß, welcher, längs 
der Straße herwirbelnd, einen unendlichen erregten Staub in alle Buden 
und Fenster sogleich verteilte. „Bei allen Heiligen! sagt mir“, rief ich aus, 
„woher kommt die Unreinlichkeit eurer Stadt, und ist derselben denn 
nicht abzuhelfen? Diese Straße wetteifert an Länge und Schönheit mit 
dem Corso zu Rom. An beiden Seiten Schrittsteine, die jeder Laden‐ und 
Werkstattbesitzer mit unablässigem Kehren reinlich hält, indem er alles 
in die Mitte hinunterschiebt, welche dadurch nur immer unreinlicher 
wird und euch mit jedem Windshauch den Unrat zurücksendet, den ihr 
der Hauptstraße zugewiesen habt. In Neapel tragen geschäftige Esel 
jeden Tag das Kehricht nach Gärten und Feldern, sollte denn bei euch 
nicht irgendeine ähnliche Einrichtung entstehen oder getroffen 
werden?“  
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„Es ist bei uns nun einmal, wie es ist“, versetzte der Mann; „was wir 
aus dem Hause werfen, verfault gleich vor der Türe übereinander. Ihr 
seht hier Schichten von Stroh und Rohr, von Küchenabgängen und 
allerlei Unrat, das trocknet zusammen auf und kehrt als Staub zu uns 
zurück. Gegen den wehren wir uns den ganzen Tag. Aber seht, unsere 
schönen, geschäftigen, niedlichen Besen vermehren, zuletzt 
abgestumpft, nur den Unrat vor unsern Häusern.“  

Und lustig genommen, war es wirklich an dem. Sie haben niedliche 
Beschen von Zwergpalmen, die man mit weniger Abänderung zum 
Fächerdienst eignen könnte, sie schleifen sich leicht ab, und die 
stumpfen liegen zu Tausenden in der Straße. Auf meine wiederholte 
Frage, ob dagegen keine Anstalt zu treffen sei, erwiderte er, die Rede 
gehe im Volke, daß gerade die, welche für Reinlichkeit zu sorgen hätten, 
wegen ihres großen Einflusses nicht genötigt werden könnten, die 
Gelder pflichtmäßig zu verwenden, und dabei sei noch der wunderliche 
Umstand, daß man fürchte, nach weggeschafftem misthaftem 
Geströhde werde erst deutlich zum Vorschein kommen, wie schlecht 
das Pflaster darunter beschaffen sei, wodurch denn abermals die 
unredliche Verwaltung einer andern Kasse zutage kommen würde. Das 
alles aber sei, setzte er mit possierlichem Ausdruck hinzu, nur 
Auslegung von Übelgesinnten, er aber von der Meinung derjenigen, 
welche behaupten, der Adel erhalte seinen Karossen diese weiche 
Unterlage, damit sie des Abends ihre herkömmliche Lustfahrt auf 
elastischem Boden bequem vollbringen könnten. Und da der Mann 
einmal im Zuge war, bescherzte er noch mehrere Polizeimißbräuche, 
mir zu tröstlichem Beweis, daß der Mensch noch immer Humor genug 
hat, sich über das Unabwendbare lustig zu machen.  

Palermo, den 6. April 1787.  

Die heilige Rosalie, Schutzpatronin von Palermo, ist durch die 
Beschreibung, welche Brydone von ihrem Feste gegeben 5 hat, so 
allgemein bekannt geworden, daß es den Freunden gewiß angenehm 
sein muß, etwas von dem Orte und der Stelle, wo sie besonders verehrt 
wird, zu lesen.  
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Der Monte Pellegrino, eine große Felsenmasse, breiter als hoch, liegt 
an dem nordwestlichen Ende des Golfs von Palermo. Seine schöne Form 
läßt sich mit Worten nicht beschreiben; eine unvollkommene Abbildung 
davon findet sich in dem „Voyage pittoresque de la Sicile“. Er bestehet 
aus einem grauen Kalkstein der früheren Epoche. Die Felsen sind ganz 
nackt, kein Baum, kein Strauch wächst auf ihnen, kaum, daß die 
flachliegenden Teile mit etwas Rasen und Moos bedeckt sind.  

In einer Höhle dieses Berges entdeckte man zu Anfang des vorigen 
Jahrhunderts die Gebeine der Heiligen und brachte sie nach Palermo. 
Ihre Gegenwart befreite die Stadt von der Pest, und Rosalie war seit 
diesem Augenblicke die Schutzheilige des Volks; man baute ihr Kapellen 
und stellte ihr zu Ehren glänzende Feierlichkeiten an.  

 

Pferderennen beim Fest der hl. Rosalia in Palermo. Kupferstich nach 
Desprez  

Die Andächtigen wallfahrteten fleißig auf den Berg, und man erbaute 
mit großen Kosten einen Weg, der wie eine Wasserleitung auf Pfeilern 
und Bogen ruht und in einem Zickzack zwischen zwei Klippen 
hinaufsteigt.  

Der Andachtsort selbst ist der Demut der Heiligen, welche sich dahin 
flüchtete, angemessener als die prächtigen Feste, welche man ihrer 
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völligen Entäußerung von der Welt zu Ehren anstellte. Und vielleicht hat 
die ganze Christenheit, welche nun achtzehnhundert Jahre ihren Besitz, 
ihre Pracht, ihre feierlichen Lustbarkeiten auf das Elend ihrer ersten 
Stifter und eifrigsten Bekenner gründet, keinen heiligen Ort 
aufzuweisen, der auf eine so unschuldige und gefühlvolle Art verziert 
und verehrt wäre.  

Wenn man den Berg erstiegen hat, wendet man sich um eine 
Felsenecke, wo man einer steilen Felswand nah gegenüber steht, an 
welcher die Kirche und das Kloster gleichsam festgebaut sind.  

Die Außenseite der Kirche hat nichts Einladendes noch 
Versprechendes; man eröffnet die Türe ohne Erwartung, wird aber auf 
das wunderbarste überrascht, indem man hineintritt. Man befindet sich 
unter einer Halle, welche in der Breite der Kirche hinläuft und gegen das 
Schiff zu offen ist. Man sieht in derselben die gewöhnlichen Gefäße mit 
Weihwasser und einige Beichtstühle. Das Schiff der Kirche ist ein offner 
Hof, der an der rechten Seite von rauhen Felsen, auf der linken von 
einer Kontinuation der Halle zugeschlossen wird. Er ist mit Steinplatten 
etwas abhängig belegt, damit das Regenwasser ablaufen kann; ein 
kleiner Brunnen steht ungefähr in der Mitte.  

Die Höhle selbst ist zum Chor umgebildet, ohne daß man ihr von der 
natürlichen rauhen Gestalt etwas genommen hätte. Einige Stufen 
führen hinauf: gleich steht der große Pult mit dem Chorbuche entgegen, 
auf beiden Seiten die Chorstühle. Alles wird von dem aus dem Hofe oder 
Schiff einfallenden Tageslicht erleuchtet. Tief hinten in dem Dunkel der 
Höhle steht der Hauptaltar in der Mitte.  

Man hat, wie schon gesagt, an der Höhle nichts verändert; allein da 
die Felsen immer von Wasser träufeln, war es nötig, den Ort trocken zu 
halten. Man hat dieses durch bleierne Rinnen bewirkt, welche man an 
den Kanten der Felsen hergeführt und verschiedentlich miteinander 
verbunden hat. Da sie oben breit sind und unten spitz zulaufen, auch 
mit einer schmutzig grünen Farbe angestrichen sind, so sieht es fast 
aus, als wenn die Höhle inwendig mit großen Kaktusarten bewachsen 
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wäre. Das Wasser wird teils seitwärts, teils hinten in einen klaren 
Behälter geleitet, woraus es die Gläubigen schöpfen und gegen allerlei 
Übel gebrauchen.  

Da ich diese Gegenstände genau betrachtete, trat ein Geistlicher zu 
mir und fragte mich, ob ich etwa ein Genueser sei und einige Messen 
wollte lesen lassen. Ich versetzte ihm darauf, ich sei mit einem Genueser 
nach Palermo gekommen, welcher morgen als an einem Festtage 
heraufsteigen würde. Da immer einer von uns zu Hause bleiben müßte, 
wäre ich heute heraufgegangen, mich umzusehen. Er versetzte darauf, 
ich möchte mich aller Freiheit bedienen, alles wohl betrachten und 
meine Devotion verrichten. Besonders wies er mich an einen Altar, der 
links in der Höhle stand, als ein besonderes Heiligtum und verließ mich.  

Ich sah durch die Öffnungen eines großen, aus Messing getriebenen 
Laubwerks Lampen unter dem Altar hervorschimmern, kniete ganz 
nahe davor hin und blickte durch die Öffnungen. Es war inwendig noch 
ein Gitterwerk von feinem geflochtenem Messingdraht vorgezogen, so 
daß man nur wie durch einen Flor den Gegenstand dahinter 
unterscheiden konnte.  

Ein schönes Frauenzimmer erblickt' ich bei dem Schein einiger stillen 
Lampen.  

Sie lag wie in einer Art von Entzückung, die Augen halb geschlossen, 
den Kopf nachlässig auf die rechte Hand gelegt, die mit vielen Ringen 
geschmückt war. Ich konnte das Bild nicht genug betrachten; es schien 
mir ganz besondere Reize zu haben. Ihr Gewand ist aus einem 
vergoldeten Blech getrieben, welches einen reich von Gold gewirkten 
Stoff gar gut nachahmt. Kopf und Hände, von weißem Marmor, sind, ich 
darf nicht sagen in einem hohen Stil, aber doch so natürlich und gefällig 
gearbeitet, daß man glaubt, sie müßte Atem holen und sich bewegen.  

Ein kleiner Engel steht neben ihr und scheint ihr mit einem 
Lilienstengel Kühlung zuzuwehen.  
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Unterdessen waren die Geistlichen in die Höhle gekommen, hatten 
sich auf ihre Stühle gesetzt und sangen die Vesper.  

Ich setzte mich auf eine Bank gegen dem Altar über und hörte ihnen 
eine Weile zu; alsdann begab ich mich wieder zum Altare, kniete nieder 
und suchte das schöne Bild der Heiligen noch deutlicher gewahr zu 
werden. Ich überließ mich ganz der reizenden Illusion der Gestalt und 
des Ortes.  

Der Gesang der Geistlichen verklang nun in der Höhle, das Wasser 
rieselte in das Behältnis gleich neben dem Altare zusammen, die 
überhangenden Felsen des Vorhofs, des eigentlichen Schiffs der Kirche, 
schlossen die Szene noch mehr ein. Es war eine große Stille in dieser 
gleichsam wieder ausgestorbenen Wüste, eine große Reinlichkeit in 
einer wilden Höhle; der Flitterputz des katholischen, besonders 
sizilianischen Gottesdienstes, hier noch zunächst seiner natürlichen 
Einfalt; die Illusion, welche die Gestalt der schönen Schläferin 
hervorbrächte, auch einem geübten Auge noch reizend — genug, ich 
konnte mich nur mit Schwierigkeit von diesem Orte losreißen und kam 
erst in später Nacht wieder in Palermo an.  

Palermo, Sonnabend, den 7. April 1787.  

In dem öffentlichen Garten unmittelbar an der Reede brachte ich im 
stillen die vergnügtesten Stunden zu. Es ist der wunderbarste Ort von 
der Welt. Regelmäßig angelegt, scheint er uns doch feenhaft; vor nicht 
gar langer Zeit gepflanzt, versetzt er ins Altertum. Grüne 
Beeteinfassungen umschließen fremde Gewächse, Zitronenspaliere 
wölben sich zum niedlichen Laubengange, hohe Wände des Oleanders, 
geschmückt von tausend roten nelkenhaften Blüten, locken das Auge. 
Ganz fremde, mir unbekannte Bäume, noch ohne Laub, wahrscheinlich 
aus wärmern Gegenden, verbreiten seltsame Zweige. Eine hinter dem 
flachen Raum erhöhte Bank läßt einen so wundersam verschlungenen 
Wachstum übersehen und lenkt den Blick zuletzt auf große Bassins, in 
welchen Gold‐ und Silberfische sich gar lieblich bewegen, bald sich unter 
bemooste Röhren verbergen, bald wieder scharenweise durch einen 
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Bissen Brot gelockt, sich versammeln. An den Pflanzen erscheint 
durchaus ein Grün, das wir nicht gewohnt sind, bald gelblicher, bald 
blaulicher als bei uns. Was aber dem Ganzen die wundersamste Anmut 
verlieh, war ein starker Duft, der sich über alles gleichförmig 
verbreitete, mit so merklicher Wirkung, daß die Gegenstände, auch nur 
einige Schritte hintereinander entfernt, sich entschiedener hellblau 
voneinander absetzten, so daß ihre eigentümliche Farbe zuletzt 
verlorenging, oder wenigstens sehr überbläut sie sich dem Auge 
darstellten.  

Welche wundersame Ansicht ein solcher Duft entfernteren 
Gegenständen, Schiffen, Vorgebirgen erteilt, ist für ein malerisches 
Auge merkwürdig genug, indem die Distanzen genau zu unterscheiden, 
ja zu messen sind; deswegen auch ein Spaziergang auf die Höhe höchst 
reizend ward. Man sah keine Natur mehr, sondern nur Bilder, wie sie der 
künstlichste Maler durch Lasieren auseinander gestuft hätte.  

Aber der Eindruck jenes Wundergartens war mir zu tief geblieben; 
die schwärzlichen Wellen am nördlichen Horizonte, ihr Anstreben an die 
Buchtkrümmungen, selbst der eigene Geruch des dünstenden Meeres, 
das alles rief mir die Insel der seligen Phäaken in die Sinne sowie ins 
Gedächtnis. Ich eilte sogleich, einen Homer zu kaufen, jenen Gesang mit 
großer Erbauung zu lesen und eine Übersetzung aus dem Stegreif 
Kniepen vorzutragen, der wohl verdiente, bei einem guten Glase Wein 
von seinen strengen heutigen Bemühungen behaglich auszuruhen.  

Palermo, den 8. April 1787. Ostersonntag.  

Nun aber ging die lärmige Freude über die glückliche Auferstehung 
des Herrn mit Tagesanbruch los. Petarden, Lauffeuer, Schläge, 
Schwärmer und dergleichen wurden kastenweis vor den Kirchtüren 
losgebrannt, indessen die Gläubigen sich zu den eröffneten 
Flügelpforten drängten. Glocken‐ und Orgelschall, Chorgesang der 
Prozessionen und der ihnen entgegnenden geistlichen Chöre konnten 
wirklich das Ohr derjenigen verwirren, die an eine so lärmende 
Gottesverehrung nicht gewöhnt waren.  



 254

Die frühe Messe war kaum geendigt, als zwei wohlgeputzte Laufer 
des Vizekönigs unsern Gasthof besuchten, in der doppelten Absicht, 
einmal den sämtlichen Fremden zum Feste zu gratulieren und dagegen 
ein Trinkgeld einzunehmen, mich sodann zur Tafel zu laden, weshalb 
meine Gabe etwas erhöht werden mußte.  

Nachdem ich den Morgen zugebracht, die verschiedenen Kirchen zu 
besuchen und die Volksgesichter und Gestalten zu betrachten, fuhr ich 
zum Palast des Vizekönigs, welcher am obern Ende der Stadt liegt. Weil 
ich etwas zu früh gekommen, fand ich die großen Säle noch leer, nur ein 
kleiner, munterer Mann ging auf mich zu, den ich sogleich für einen 
Malteser erkannte.  

Als er vernahm, daß ich ein Deutscher sei, fragte er, ob ich ihm 
Nachricht von Erfurt zu geben wisse, er habe daselbst einige Zeit sehr 
angenehm zugebracht. Auf seine Erkundigungen nach der von 
Dacherödischen Familie, nach dem Koadjutor von Dalberg konnte ich 
ihm hinreichende Auskunft geben, worüber er sehr vergnügt nach dem 
übrigen Thüringen fragte. Mit bedenklichem Anteil erkundigte er sich 
nach Weimar. „Wie steht es denn“, sagte er, „mit dem Manne, der, zu 
meiner Zeit jung und lebhaft, daselbst Regen und schönes Wetter 
machte? Ich habe seinen Namen vergessen, genug aber, es ist der 
Verfasser des Werthers'.“  

Nach einer kleinen Pause, als wenn ich mich bedächte, erwiderte ich: 
„Die Person, nach der Ihr Euch gefällig erkundigt, bin ich selbst!“ — Mit 
dem sichtbarsten Zeichen des Erstaunens fuhr er zurück und rief aus: 
„Da muß sich viel verändert haben!“ — „O ja!“ versetzte ich, „zwischen 
Weimar und Palermo hab' ich manche Veränderung gehabt.“  

In dem Augenblick trat mit seinem Gefolge der Vizekönig herein und 
betrug sich mit anständiger Freimütigkeit, wie es einem solchen Herrn 
geziemt. Er enthielt sich jedoch nicht des Lächelns über den Malteser, 
welcher seine Verwunderung, mich hier zu sehen, auszudrücken 
fortfuhr. Bei Tafel sprach der Vizekönig, neben dem ich saß, über die 
Absicht meiner Reise und versicherte, daß er Befehl geben wolle, mich 
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in Palermo alles sehen zu lassen und mich auf meinem Wege durch 
Sizilien auf alle Weise zu fördern.  

Palermo, Montag, den 9. April 1787.  

Heute den ganzen Tag beschäftigte uns der Unsinn des Prinzen 
Pallagonia, und auch diese Torheiten waren ganz etwas anders, als wir 
uns lesend und hörend vorgestellt. Denn bei der größten 
Wahrheitsliebe kommt derjenige, der vom Absurden Rechenschaft 
geben soll, immer ins Gedränge: er will einen Begriff davon überliefern, 
und so macht er es schon zu etwas, da es eigentlich ein Nichts ist, 
welches für etwas gehalten sein will. Und so muß ich noch eine andere 
allgemeine Reflexion vorausschicken, daß weder das 
Abgeschmackteste noch das Vortrefflichste ganz unmittelbar aus 
 e i n e m  Menschen, aus  e i n e r  Zeit hervorspringe, daß man vielmehr 
beiden mit einiger Aufmerksamkeit eine Stammtafel der Herkunft 
nachweisen könne.  

Jener Brunnen in Palermo gehört unter die Vorfahren der 
Pallagonischen Raserei, nur daß diese hier, auf eignem Grund und 
Boden, in der größten Freiheit und Breite sich hervortut. Ich will den 
Verlauf des Entstehens zu entwickeln suchen.  

Wenn ein Lustschloß in diesen Gegenden mehr oder weniger in der 
Mitte des ganzen Besitztums liegt und man also, um zu der 
herrschaftlichen Wohnung zu gelangen, durch gebaute Felder, 
Küchengärten und dergleichen landwirtschaftliche Nützlichkeiten zu 
fahren hat, erweisen sie sich haushälterischer als die Nordländer, die oft 
eine große Strecke guten Bodens zu einer Parkanlage verwenden, um 
mit unfruchtbarem Gesträuche dem Auge zu schmeicheln. Diese 
Südländer hingegen führen zwei Mauern auf, zwischen welchen man 
zum Schloß gelangt, ohne daß man gewahr werde, was rechts oder 
links vorgeht. Dieser Weg beginnt gewöhnlich mit einem großen Portal, 
wohl auch mit einer gewölbten Halle und endigt im Schloßhofe. Damit 
nun aber das Auge zwischen diesen Mauern nicht ganz unbefriedigt sei, 
so sind sie oben ausgebogen, mit Schnörkeln und Postamenten verziert, 
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worauf allenfalls hie und da eine Vase steht. Die Flächen sind 
abgetüncht, in Felder geteilt und angestrichen. Der Schloßhof macht ein 
Rund von einstöckigen Häusern, wo Gesinde und Arbeitsleute wohnen; 
das viereckte Schloß steigt über alles empor.  

Dies ist die Art der Anlage, wie sie herkömmlich gegeben ist, wie sie 
auch schon früher mag bestanden haben, bis der Vater des Prinzen das 
Schloß baute, zwar auch nicht in dem besten, aber doch erträglichem 
Geschmack. Der jetzige Besitzer aber, ohne jene allgemeinen 
Grundzüge zu verlassen, erlaubt seiner Lust und Leidenschaft zu 
mißgestaltetem, abgeschmacktem Gebilde den freisten Lauf, und man 
erzeigt ihm viel zuviel Ehre, wenn man ihm nur einen Funken 
Einbildungskraft zuschreibt.  

Wir treten also in die große Halle, welche mit der Grenze des 
Besitztums selbst anfängt, und finden ein Achteck, sehr hoch zur Breite. 
Vier ungeheure Riesen mit modernen, zugeknöpften Gamaschen tragen 
das Gesims, auf welchem dem Eingang gerade gegenüber die heilige 
Dreieinigkeit schwebt.  

 

Die Villa Palagonia in Bagheria. Aquatinta von Houel  

Der Weg nach dem Schlosse zu ist breiter als gewöhnlich, die Mauer 
in einen fortlaufenden hohen Sockel verwandelt, auf welchem 
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ausgezeichnete Basamente seltsame Gruppen in die Höhe tragen, 
indessen in dem Raum von einer zur andern mehrere Vasen aufgestellt 
sind. Das Widerliche dieser von den gemeinsten Steinhauern 
gepfuschten Mißbildungen wird noch dadurch vermehrt, daß sie aus 
dem losesten Muscheltuff gearbeitet sind; doch würde ein besseres 
Material den Unwert der Form nur desto mehr in die Augen setzen. Ich 
sagte vorhin Gruppen und bediente mich eines falschen, an dieser Stelle 
uneigentlichen Ausdrucks; denn diese Zusammenstellungen sind durch 
keine Art von Reflexion oder auch nur Willkür entstanden, sie sind 
vielmehr zusammengewürfelt. Jedesmal drei bilden den Schmuck eines 
solchen viereckten Postaments, indem ihre Basen so eingerichtet sind, 
daß sie zusammen in verschiedenen Stellungen den viereckigen Raum 
ausfüllen. Die vorzüglichste besteht gewöhnlich aus zwei Figuren, und 
ihre Base nimmt den größten vordern Teil des Piedestals ein; diese sind 
meistenteils Ungeheuer von tierischer und menschlicher Gestalt. Um 
nun den hintern Raum der Piedestalfläche auszufüllen, bedarf es noch 
zweier Stücke; das von mittlerer Größe stellt gewöhnlich einen Schäfer 
oder eine Schäferin, einen Kavalier oder eine Dame, einen tanzenden 
Affen oder Hund vor. Nun bleibt auf dem Piedestal noch eine Lücke: 
diese wird meistens durch einen Zwerg ausgefüllt, wie denn überall 
dieses Geschlecht bei geistlosen Scherzen eine große Rolle spielt.  

Daß wir aber die Elemente der Tollheit des Prinzen Pallagonia 
vollständig überliefern, geben wir nachstehendes Verzeichnis. 
 M e n s c h e n : Bettler, Bettlerinnen, Spanier, Spanierinnen, Mohren, 
Türken, Buckelige, alle Arten Verwachsene, Zwerge, Musikanten, 
Pulcinelle, antik kostümierte Soldaten, Götter, Göttinnen, altfranzösisch 
Gekleidete, Soldaten mit Patrontaschen und Gamaschen, Mythologie 
mit fratzenhaften Zutaten: Achill und Chiron mit Pulcinell.  T i e r e : nur 
Teile derselben, Pferd mit Menschenhänden, Pferdekopf auf 
Menschenkörper, entstellte Affen, viele Drachen und Schlangen, alle 
Arten von Pfoten an Figuren aller Art, Verdoppelungen, 
Verwechslungen der Köpfe.  V a s e n : alle Arten von Monstern und 
Schnörkeln, die unterwärts zu Vasenbäuchen und Untersätzen endigen.  
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Denke man sich nun dergleichen Figuren schockweise verfertigt und 
ganz ohne Sinn und Verstand entsprungen, auch ohne Wahl und Absicht 
zusammengestellt, denke man sich diesen Sockel, diese Piedestale und 
Unformen in einer unabsehbaren Reihe, so wird man das unangenehme 
Gefühl mit empfinden, das einen jeden überfallen muß, wenn er durch 
diese Spitzruten des Wahnsinns durchgejagt wird.  

Wir nähern uns dem Schlosse und werden durch die Arme eines 
halbrunden Vorhofs empfangen; die entgegenstehende Hauptmauer, 
wodurch das Tor geht, ist burgartig angelegt. Hier finden wir eine 
ägyptische Figur eingemauert, einen Springbrunnen ohne Wasser, ein 
Monument, zerstreut umherliegende Vasen, Statuen, vorsätzlich auf die 
Nase gelegt. Wir treten in den Schloßhof und finden das herkömmliche, 
mit kleinen Gebäuden umgebene Rund in kleineren Halbzirkeln 
ausgebogt, damit es ja an Mannigfaltigkeit nicht fehle.  

Der Boden ist größtenteils mit Gras bewachsen. Hier stehen wie auf 
einem verfallenen Kirchhofe seltsam geschnörkelte Marmorvasen vom 
Vater her, Zwerge und sonstige Ungestalten aus der neuern Epoche 
zufällig durcheinander, ohne daß sie bis jetzt einen Platz finden können; 
sogar tritt man vor eine Laube, vollgepfropft von alten Vasen und 
anderem geschnörkeltem Gestein.  

Das Widersinnige einer solchen geschmacklosen Denkart zeigt sich 
aber im höchsten Grade darin, daß die Gesimse der kleinen Häuser 
durchaus schief nach einer oder der andern Seite hinhängen, so daß das 
Gefühl der Wasserwaage und des Perpendikels, das uns eigentlich zu 
Menschen macht und der Grund aller Eurhythmie ist, in uns zerrissen 
und gequält wird. Und so sind denn auch diese Dachreihen mit Hydern 
und kleinen Büsten, mit musizierenden Affenchören und ähnlichem 
Wahnsinn verbrämt. Drachen, mit Göttern abwechselnd, ein Atlas, der 
statt der Himmelskugel ein Weinfaß trägt.  

Gedenkt man sich aber aus allem diesem in das Schloß zu retten, 
welches, vom Vater erbaut, ein relativ vernünftiges äußeres Ansehen 
hat, so findet man nicht weit vor der Pforte den lorbeerbekränzten Kopf 
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eines römischen Kaisers auf einer Zwerggestalt, die auf einem Delphin 
sitzt.  

Im Schlosse selbst nun, dessen Äußeres ein leidliches Innere 
erwarten läßt, fängt das Fieber des Prinzen schon wieder zu rasen an. 
Die Stuhlfüße sind ungleich abgesägt, so daß niemand Platz nehmen 
kann, und vor den sitzbaren Stühlen warnt der Kastellan, weil sie unter 
ihren Sammetpolstern Stacheln verbergen. Kandelaber von 
chinesischem Porzellan stehen in den Ecken, welche, näher betrachtet, 
aus einzelnen Schalen, Ober‐ und Untertassen und dergleichen 
zusammengekittet sind. Kein Winkel, wo nicht irgendeine Willkür 
hervorblickte. Sogar der unschätzbare Blick über die Vorgebirge ins 
Meer wird durch farbige Scheiben verkümmert, welche durch einen 
unwahren Ton die Gegend entweder verkälten oder entzünden. Eines 
Kabinetts muß ich noch erwähnen, welches aus alten vergoldeten, 
zusammengeschnittenen Rahmen aneinander getäfelt ist. Alle die 
hundertfältigen Schnitzmuster, alle die verschiedenen Abstufungen 
einer ältern oder jüngern, mehr oder weniger bestaubten und 
beschädigten Vergoldung bedecken hier, hart aneinander gedrängt, die 
sämtlichen Wände und geben den Begriff von einem zerstückelten 
Trödel.  

Die Kapelle zu beschreiben, wäre allein ein Heftchen nötig. Hier 
findet man den Aufschluß über den ganzen Wahnsinn, der nur in einem 
bigotten Geiste bis auf diesen Grad wuchern konnte. Wie manches 
Fratzenbild einer irregeleiteten Devotion sich hier befinden mag, geb' 
ich zu vermuten, das Beste jedoch will ich nicht vorenthalten. Flach an 
der Decke nämlich ist ein geschnitztes Kruzifix von ziemlicher Größe 
befestigt, nach der Natur angemalt, lackiert mit untermischter 
Vergoldung. Dem Gekreuzigten in den Nabel ist ein Haken 
eingeschraubt, eine Kette aber, die davon herabhängt, befestigt sich in 
den Kopf eines knieend betenden, in der Luft schwebenden Mannes, 
der, angemalt und lackiert wie alle übrigen Bilder der Kirche, wohl ein 
Sinnbild der ununterbrochenen Andacht des Besitzers darstellen soll.  
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Übrigens ist der Palast nicht ausgebaut: ein großer, von dem Vater 
bunt und reich angelegter, aber doch nicht widerlich verzierter Saal war 
unvollendet geblieben; wie denn der grenzenlose Wahnsinn des 
Besitzers mit seinen Narrheiten nicht zu Rande kommen kann.  

Kniepen, dessen Künstlersinn innerhalb dieses Tollhauses zur 
Verzweiflung getrieben wurde, sah ich zum erstenmal ungeduldig; er 
trieb mich fort, da ich mir die Elemente dieser Unschöpfung einzeln zu 
vergegenwärtigen und zu schematisieren suchte. Gutmütig genug 
zeichnete er zuletzt noch eine von den Zusammenstellungen, die 
einzige, die noch wenigstens eine Art von Bild gab. Sie stellt ein 
Pferdweib auf einem Sessel sitzend, gegen einem unterwärts 
altmodisch gekleideten, mit Greifenkopf, Krone und großer Perücke 
gezierten Kavalier Karte spielend vor und erinnert an das nach aller 
Tollheit noch immer höchst merkwürdige Wappen des Hauses 
Pallagonia: ein Satyr hält einem Weibe, das einen Pferdekopf hat, einen 
Spiegel vor.  

Palermo, Dienstag, den 10. April 1787  

Heute fuhren wir bergauf nach Monreale. Ein herrlicher Weg, 
welchen der Abt jenes Klosters zur Zeit eines überschwenglichen 
Reichtums angelegt hat; breit, bequemen Anstiegs, Bäume hie und da, 
besonders aber weitläufige Spring‐ und Röhrenbrunnen, beinah 
pallagonisch verschnörkelt und verziert, desungeachtet aber Tiere und 
Menschen erquickend.  

Das Kloster San Martin, auf der Höhe liegend, ist eine respektable 
Anlage. Ein Hagestolz allein, wie man am Prinzen Pallagonia sieht, hat 
selten etwas Vernünftiges hervorgebracht, mehrere zusammen 
hingegen die allergrößten Werke, wie Kirchen und Klöster zeigen. Doch 
wirkten die geistlichen Gesellschaften wohl nur deswegen so viel, weil 
sie noch mehr als irgendein Familienvater einer unbegrenzten 
Nachkommenschaft gewiß waren.  
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Die Mönche ließen uns ihre Sammlungen sehen. Von Altertümern 
und natürlichen Sachen verwahren sie manches Schöne. Besonders fiel 
uns auf eine Medaille mit dem Bilde einer jungen Göttin, das Entzücken 
erregen mußte. Gern hätten uns die guten Männer einen Abdruck 
mitgegeben, es war aber nichts bei Handen, was zu irgend einer Art von 
Form tauglich gewesen wäre.  

Nachdem sie uns alles vorgezeigt, nicht ohne traurige Vergleichung 
der vorigen und gegenwärtigen Zustände, brachten sie uns in einen 
angenehmen kleinen Saal, von dessen Balkon man eine liebliche 
Aussicht genoß; hier war für uns beide gedeckt, und es fehlte nicht an 
einem sehr guten Mittagessen. Nach dem aufgetragenen Dessert trat 
der Abt herein, begleitet von seinen ältesten Mönchen, setzte sich zu 
uns und blieb wohl eine halbe Stunde, in welcher Zeit wir manche Frage 
zu beantworten hatten. Wir schieden aufs freundlichste. Die jüngern 
begleiteten uns nochmals in die Zimmer der Sammlung und zuletzt nach 
dem Wagen.  

Wir fuhren mit ganz andern Gesinnungen nach Hause als gestern. 
Heute hatten wir eine große Anstalt zu bedauern, die eben zu der Zeit 
versinkt, indessen an der andern Seite ein abgeschmacktes 
Unternehmen mit frischem Wachstum hervorsteigt.  

Der Weg nach San Martin geht das ältere Kalkgebirg' hinauf. Man 
zertrümmert die Felsen und brennt Kalk daraus, der sehr weiß wird. 
Zum Brennen brauchen sie eine starke, lange Grasart, in Bündeln 
getrocknet. Hier entsteht nun die Calcara. Bis an die steilsten Höhen 
liegt roter Ton angeschwemmt, der hier die Dammerde vorstellt, je 
höher, je röter, wenig durch Vegetation geschwärzt. Ich sah in der 
Entfernung eine Grube fast wie Zinnober.  

Das Kloster steht mitten im Kalkgebirg', das sehr quellenreich ist. Die 
Gebirge umher sind wohlbebaut.  
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Palermo, Mittwoch, den 11. April 1787.  

Nachdem wir nun zwei Hauptpunkte außerhalb der Stadt betrachtet, 
begaben wir uns in den Palast, wo der geschäftige Laufer die Zimmer 
und ihren Inhalt vorzeigte. Zu unserm großen Schrecken war der Saal, 
worin die Antiken sonst aufgestellt sind, eben in der größten 
Unordnung, weil man eine neue architektonische Dekoration im Werke 
hatte. Die Statuen waren von ihren Stellen weggenommen, mit Tüchern 
verhängt, mit Gerüsten verstellt, so daß wir trotz allem guten Willen 
unseres Führers und einiger Bemühung der Handwerksleute doch nur 
einen sehr unvollständigen Begriff davon erwerben konnten. Am 
meisten war mir um die zwei Widder von Erz zu tun, welche, auch unter 
diesen Umständen gesehen, den Kunstsinn höchlich erbauten. Sie sind 
liegend vorgestellt, die eine Pfote vorwärts, als Gegenbilder die Köpfe 
nach verschiedenen Seiten gekehrt; mächtige Gestalten aus der 
mythologischen Familie, Phrixus und Helle zu tragen würdig. Die Wolle 
nicht kurz und kraus, sondern lang und wellenartig herabfallend, mit 
großer Wahrheit und Eleganz gebildet, aus der besten griechischen Zeit. 
Sie sollen in dem Hafen von Syrakus gestanden haben.  

Nun führte uns der Laufer außerhalb der Stadt in Katakomben, 
welche, mit architektonischem Sinn angelegt, keineswegs zu 
Grabplätzen benutzte Steinbrüche sind. In einem ziemlich verhärteten 
Tuff und dessen senkrecht gearbeiteter Wand sind gewölbte Öffnungen 
und innerhalb dieser Särge ausgegraben, mehrere übereinander, alles 
aus der Masse, ohne irgendeine Nachhülfe von Mauerwerk. Die oberen 
Särge sind kleiner, und in den Räumen über den Pfeilern sind 
Grabstätten für Kinder angebracht.  

Palermo, Donnerstag, den 12. April 1787.  

Man zeigte uns heute das Medaillenkabinett des Prinzen 
Torremuzza. Gewissermaßen ging ich ungern hin. Ich verstehe von 
diesem Fach zu wenig, und ein bloß neugieriger Reisender ist wahren 
Kennern und Liebhabern verhaßt. Da man aber doch einmal anfangen 
muß, so bequemte ich mich und hatte davon viel Vergnügen und Vorteil. 



 263

Welch ein Gewinn, wenn man auch nur vorläufig übersieht, wie die alte 
Welt mit Städten übersäet war, deren kleinste, wo nicht eine ganze 
Reihe der Kunstgeschichte, wenigstens doch einige Epochen derselben 
uns in köstlichen Münzen hinterließ. Aus diesen Schubkasten lacht uns 
ein unendlicher Frühling von Blüten und Früchten der Kunst, eines in 
höherem Sinne geführten Lebensgewerbes und was nicht alles noch 
mehr hervor. Der Glanz der sizilischen Städte, jetzt verdunkelt, glänzt 
aus diesen geformten Metallen wieder frisch entgegen.  

Leider haben wir andern in unserer Jugend nur die Familienmünzen 
besessen, die nichts sagen, und die Kaisermünzen, welche dasselbe 
Profil bis zum Überdruß wiederholen: Bilder von Herrschern, die eben 
nicht als Musterbilder der Menschheit zu betrachten sind. Wie traurig 
hat man nicht unsere Jugend auf das gestaltlose Palästina und auf das 
gestaltverwirrende Rom beschränkt! Sizilien und Neugriechenland läßt 
mich nun wieder ein frisches Leben hoffen.  

Daß ich über diese Gegenstände mich in allgemeine Betrachtungen 
ergehe, ist ein Beweis, daß ich noch nicht viel davon verstehen gelernt 
habe; doch das wird sich mit dem übrigen nach und nach schon geben.  

Palermo, Donnerstag, den 12. April 1787  

Heute am Abend ward mir noch ein Wunsch erfüllt, und zwar auf 
eigene Weise. Ich stand in der großen Straße auf den Schrittsteinen, an 
jenem Laden mit dem Kaufherrn scherzend; auf einmal tritt ein Laufer, 
groß, wohlgekleidet, an mich heran, einen silbernen Teller rasch 
vorhaltend, worauf mehrere Kupferpfennige, wenige Silberstücke 
lagen. Da ich nicht wußte, was es heißen solle, so zuckte ich, den Kopf 
duckend, die Achseln, das gewöhnliche Zeichen, wodurch man sich 
lossagt, man mag nun Antrag oder Frage nicht verstehen, oder nicht 
wollen. Ebenso schnell, als er gekommen, war er fort, und nun 
bemerkte ich auf der entgegengesetzten Seite der Straße seinen 
Kameraden in gleicher Beschäftigung.  
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Was das bedeute, fragte ich den Handelsmann, der mit bedenklicher 
Gebärde, gleichsam verstohlen, auf einen langen, hagern Herrn deutete, 
welcher in der Straßenmitte, hofmäßig gekleidet, anständig und 
gelassen über den Mist einherschritt. Frisiert und gepudert, den Hut 
unter dem Arm, in seidenem Gewande, den Degen an der Seite, ein 
nettes Fußwerk mit Steinschnallen geziert: so trat der Bejahrte ernst 
und ruhig einher; aller Augen waren auf ihn gerichtet.  

„Dies ist der Prinz Pallagonia“, sagte der Händler, „welcher von Zeit 
zu Zeit durch die Stadt geht und für die in der Barbarei gefangenen 
Sklaven ein Lösegeld zusammenheischt. Zwar beträgt dieses 
Einsammeln niemals viel, aber der Gegenstand bleibt doch im 
Andenken, und oft vermachen diejenigen, welche bei Lebzeiten 
zurückhielten, schöne Summen zu solchem Zweck. Schon viele Jahre ist 
der Prinz Vorsteher dieser Anstalt und hat unendlich viel Gutes 
gestiftete“  

„Statt auf die Torheiten seines Landsitzes“, rief ich aus, „hätte er 
hierher jene großen Summen verwenden sollen. Kein Fürst in der Welt 
hätte mehr geleistet.“  

Dagegen sagte der Kaufmann: „Sind wir doch alle so! Unsere 
Narrheiten bezahlen wir gar gerne selbst, zu unsern Tugenden sollen 
andere das Geld hergeben.“  

Palermo, Freitag, den 13. April 1787  

Vorgearbeitet in dem Steinreiche Siziliens hat uns Graf Borch sehr 
emsig, und wer nach ihm gleichen Sinnes die Insel besucht, wird ihm 
recht gern Dank zollen. Ich finde es angenehm sowie pflichtmäßig, das 
Andenken eines Vorgängers zu feiern. Bin ich doch nur ein Vorfahr von 
künftigen andern, im Leben wie auf der Reise!  

Die Tätigkeit des Grafen scheint mir übrigens größer als seine 
Kenntnisse; er verfährt mit einem gewissen Selbstbehagen, welches 
dem bescheidenen Ernst zuwider ist, mit welchem man wichtige 
Gegenstände behandeln sollte. Indessen ist sein Heft in Quart, ganz 
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dem sizilianischen Steinreich gewidmet, mir von großem Vorteil, und ich 
konnte, dadurch vorbereitet, die Steinschleifer mit Nutzen besuchen, 
welche, früher mehr beschäftigt, zur Zeit als Kirchen und Altäre noch 
mit Marmor und Achaten überlegt werden mußten, das Handwerk doch 
noch immer forttreiben. Bei ihnen bestellte ich Muster von weichen und 
harten Steinen; denn so unterscheiden sie Marmor und Achate 
hauptsächlich deswegen, weil die Verschiedenheit des Preises sich nach 
diesem Unterschiede richtet. Doch wissen sie außer diesen beiden sich 
noch viel mit einem Material, einem Feuererzeugnis ihrer Kalköfen. In 
diesen findet sich nach dem Brande eine Art Glasfluß, welcher von der 
hellsten blauen Farbe zur dunkelsten, ja zur schwärzesten übergeht. 
Diese Klumpen werden wie anderes Gestein in dünne Tafeln 
geschnitten, nach der Höhe ihrer Farbe und Reinheit geschätzt und 
anstatt Lapislazuli beim Furnieren von Altären, Grabmälern und andern 
kirchlichen Verzierungen mit Glück angewendet.  

Eine vollständige Sammlung, wie ich sie wünsche, ist nicht fertig, 
man wird sie mir erst nach Neapel schicken. Die Achate sind von der 
größten Schönheit, besonders diejenigen, in welchen unregelmäßige 
Flecken von gelbem oder rotem Jaspis mit weißem, gleichsam 
gefrornem Quarze abwechseln und dadurch die schönste Wirkung 
hervorbringen.  

Eine genaue Nachahmung solcher Achate, auf der Rückseite dünner 
Glasscheiben durch Lackfarben bewirkt, ist das einzige Vernünftige, was 
ich aus dem pallagonischen Unsinn jenes Tages herausfand. Solche 
Tafeln nehmen sich zur Dekoration schöner aus als der echte Achat, 
indem dieser aus vielen kleinen Stücken zusammengesetzt werden 
muß, bei jenen hingegen die Größe der Tafeln vom Architekten abhängt. 
Dieses Kunststück verdiente wohl, nachgeahmt zu werden.  

Palermo, den 13. April 1787  

Italien ohne Sizilien macht gar kein Bild in der Seele: hier ist erst der 
Schlüssel zu allem.  
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Vom Klima kann man nicht Gutes genug sagen; jetzt ist's Regenzeit, 
aber immer unterbrochen; heute donnert und blitzt es, und alles wird 
mit Macht grün. Der Lein hat schon zum Teil Knoten gewonnen, der 
andere Teil blüht. Man glaubt in den Gründen kleine Teiche zu sehen, so 
schön blaugrün liegen die Leinfelder unten. Der reizenden Gegenstände 
sind unzählige! Und mein Geselle ist ein exzellenter Mensch, der wahre 
Hoffegut, so wie ich redlich den Treufreund fortspiele. Er hat schon 
recht schöne Konture gemacht und wird noch das Beste mitnehmen. 
Welche Aussicht, mit meinen Schätzen dereinst glücklich nach Hause zu 
kommen!  

Vom Essen und Trinken hierzuland hab' ich noch nichts gesagt, und 
doch ist es kein kleiner Artikel. Die Gartenfrüchte sind herrlich, 
besonders der Salat von Zartheit und Geschmack wie eine Milch; man 
begreift, warum ihn die Alten Lactuca genannt haben. Das Öl, der Wein 
alles sehr gut, und sie könnten noch besser sein, wenn man auf ihre 
Bereitung mehr Sorgfalt verwendete. Fische die besten, zartesten. Auch 
haben wir diese Zeit her sehr gut Rindfleisch gehabt, ob man es gleich 
sonst nicht loben will.  

Nun vom Mittagsessen ans Fenster! auf die Straße! Es ward ein 
Missetäter begnadigt, welches immer zu Ehren der heilbringenden 
Osterwoche geschieht. Eine Brüderschaft führt ihn bis unter einen zum 
Schein aufgebauten Galgen, dort muß er vor der Leiter eine Andacht 
verrichten, die Leiter küssen und wird dann wieder weggeführt. Es war 
ein hübscher Mensch vom Mittelstande, frisiert, einen weißen Frack, 
weißen Hut, alles weiß. Er trug den Hut in der Hand, und man hätte ihm 
hie und da nur bunte Bänder anheften dürfen, so konnte er als Schäfer 
auf jede Redoute gehen.  

Palermo, den 13. und 14. April 1787.  

Und so sollte mir denn kurz vor dem Schlusse ein sonderbares 
Abenteuer beschert sein, wovon ich sogleich umständliche Nachricht 
erteile.  
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Schon die ganze Zeit meines Aufenthalts hörte ich an unserm 
öffentlichen Tische manches über Cagliostro, dessen Herkunft und 
Schicksale reden. Die Palermitaner waren darin einig, daß ein gewisser 
Joseph Balsamo, in ihrer Stadt geboren, wegen mancherlei schlechter 
Streiche berüchtigt und verbannt sei. Ob aber dieser mit dem Grafen 
Cagliostro nur  e i n e  Person sei, darüber waren die Meinungen geteilt. 
Einige, die ihn ehemals gesehen hatten, wollten seine Gestalt in jenem 
Kupferstiche wiederfinden, der bei uns bekannt genug ist und auch 
nach Palermo gekommen war.  

Unter solchen Gesprächen berief sich einer der Gäste auf die 
Bemühungen, welche ein palermitanischer Rechtsgelehrter 
übernommen, diese Sache ins klare zu bringen. Er war durch das 
französische Ministerium veranlaßt worden, dem Herkommen eines 
Mannes nachzuspüren, welcher die Frechheit gehabt hatte, vor dem 
Angesichte Frankreichs, ja man darf wohl sagen der Welt, bei einem 
wichtigen und gefährlichen Prozesse die albernsten Märchen 
vorzubringen.  

Es habe dieser Rechtsgelehrte, erzählte man, den Stammbaum des 
Joseph Balsamo aufgestellt und ein erläuterndes Memoire mit 
beglaubigten Beilagen nach Frankreich abgeschickt, wo man 
wahrscheinlich davon öffentlichen Gebrauch machen werde.  

Ich äußerte den Wunsch, diesen Rechtsgelehrten, von welchem 
außerdem viel Gutes gesprochen wurde, kennen zu lernen, und der 
Erzähler erbot sich, mich bei ihm anzumelden und zu ihm zu führen.  

Nach einigen Tagen gingen wir hin und fanden ihn mit seinen 
Klienten beschäftigt. Als er diese abgefertigt und wir das Frühstück 
genommen hatten, brachte er ein Manuskript hervor, welches den 
Stammbaum Cagliostros, die zu dessen Begründung nötigen 
Dokumente in Abschrift und das Konzept eines Memoire enthielt, das 
nach Frankreich abgegangen war.  
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Er legte mir den Stammbaum vor und gab mir die nötigen 
Erklärungen darüber, wovon ich hier so viel anführe, als zu leichterer 
Einsicht nötig ist.  

Joseph Balsamos Urgroßvater mütterlicher Seite war Matthäus 
Martello. Der Geburtsname seiner Urgroßmutter ist unbekannt. Aus 
dieser Ehe entsprangen zwei Töchter, eine namens Maria, die an Joseph 
Bracconeri verheiratet und Großmutter Joseph Balsamos ward. Die 
andere, namens Vincenza, verheiratete sich an Joseph Cagliostro, der 
von einem kleinen Orte La Noara, acht Meilen von Messina, gebürtig 
war. Ich bemerke hier, daß zu Messina noch zwei Glockengießer dieses 
Namens leben. Diese Großtante war in der Folge Pate bei Joseph 
Balsamo; er erhielt den Taufnamen ihres Mannes und nahm endlich 
auswärts auch den Zunamen Cagliostro von seinem Großonkel an.  

Die Eheleute Bracconeri hatten drei Kinder: Felicitas, Matthäus und 
Antonin.  

Felicitas ward an Peter Balsamo verheiratet, den Sohn eines 
Bandhändlers in Palermo, Antonin Balsamo, der vermutlich von 
jüdischem Geschlecht abstammte. Peter Balsamo, der Vater des 
berüchtigten Josephs, machte Bankerott und starb in seinem 
fünfundvierzigsten Jahre. Seine Witwe, welche noch gegenwärtig lebt, 
gab ihm außer dem benannten Joseph noch eine Tochter, Johanna 
Joseph‐Maria, welche an Johann Baptista Capitummino verheiratet 
wurde, der mit ihr drei Kinder zeugte und starb.  

Das Memoire, welches uns der gefällige Verfasser vorlas und mir auf 
mein Ersuchen einige Tage anvertraute, war auf Taufscheine, 
Ehekontrakte und andere Instrumente gegründet, die mit Sorgfalt 
gesammelt waren. Es enthielt ungefähr die Umstände (wie ich aus 
einem Auszug, den ich damals gemacht, ersehe), die uns nunmehr aus 
den römischen Prozeßakten bekannt geworden sind, daß Joseph 
Balsamo anfangs Juni 1743 zu Palermo geboren, von Vincenza Martello, 
verheirateter Cagliostro, aus der Taufe gehoben sei, daß er in seiner 
Jugend das Kleid der Barmherzigen Brüder genommen, eines Ordens, 
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der besonders Kranke verpflegt, daß er bald viel Geist und Geschick für 
die Medizin gezeigt, doch aber wegen seiner übeln Aufführung 
fortgeschickt worden, daß er in Palermo nachher den Zauberer und 
Schatzgräber gemacht.  

Seine große Gabe, alle Hände nachzuahmen, ließ er nicht unbenutzt 
(so fährt das Memoire fort). Er verfälschte oder verfertigte vielmehr ein 
altes Dokument, wodurch das Eigentum einiger Güter in Streit geriet. Er 
kam in Untersuchung, ins Gefängnis, entfloh und ward ediktaliter zitiert. 
Er reiste durch Kalabrien nach Rom, wo er die Tochter eines Gürtlers 
heiratete. Von Rom kehrte er nach Neapel unter dem Namen Marchese 
Pellegrini zurück. Er wagte sich wieder nach Palermo, ward erkannt, 
gefänglich eingezogen und kam nur auf eine Weise los, die wert ist, daß 
ich sie umständlich erzähle.  

Der Sohn eines der ersten sizilianischen Prinzen und großen 
Güterbesitzers, eines Mannes, der an dem neapolitanischen Hofe 
ansehnliche Stellen bekleidete, verband mit einem starken Körper und 
einer unbändigen Gemütsart allen Übermut, zu dem sich der Reiche und 
Große ohne Bildung berechtigt glaubt.  

Donna Lorenza wußte ihn zu gewinnen, und auf ihn baute der 
verstellte Marchese Pellegrini seine Sicherheit. Der Prinz zeigte 
öffentlich, daß er dies angekommene Paar beschütze; aber in welche 
Wut geriet er, als Joseph Balsamo auf Anrufen der Partei, welche durch 
seinen Betrug Schaden gelitten, abermals ins Gefängnis gebracht 
wurde! Er versuchte verschiedene Mittel, ihn zu befreien, und da sie ihm 
nicht gelingen wollten, drohte er im Vorzimmer des Präsidenten, den 
Advokaten der Gegenpartei aufs grimmigste zu mißhandeln, wenn er 
nicht sogleich die Verhaftung des Balsamo wieder aufhöbe. Als der 
gegenseitige Sachwalter sich weigerte, ergriff er ihn, schlug ihn, warf 
ihn auf die Erde, trat ihn mit Füßen und war kaum von mehreren 
Mißhandlungen abzuhalten, als der Präsident selbst auf den Lärm 
herauseilte und Frieden gebot.  
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Dieser, ein schwacher, abhängiger Mann, wagte nicht, den Beleidiger 
zu bestrafen; die Gegenpartei und ihr Sachwalter wurden kleinmütig, 
und Balsamo ward in Freiheit gesetzt, ohne daß bei den Akten sich eine 
Registratur über seine Loslassung befindet, weder wer sie verfügt, noch 
wie sie geschehen.  

Bald darauf entfernte er sich von Palermo und tat verschiedene 
Reisen, von welchen der Verfasser nur unvollständige Nachrichten 
geben konnte.  

Das Memoire endigte sich mit einem scharfsinnigen Beweise, daß 
Cagliostro und Balsamo ebendieselbe Person sei, eine These, die damals 
schwerer zu behaupten war, als sie es jetzt ist, da wir von dem 
Zusammenhang der Geschichte vollkommen unterrichtet sind.  

Hätte ich nicht damals vermuten müssen, daß man in Frankreich 
einen öffentlichen Gebrauch von jenem Aufsatz machen würde, daß ich 
ihn vielleicht bei meiner Zurückkunft schon gedruckt anträfe, so wäre es 
mir erlaubt gewesen, eine Abschrift zu nehmen und meine Freunde und 
das Publikum früher von manchen interessanten Umständen zu 
unterrichten.  

Indessen haben wir das meiste und mehr, als jenes Memoire 
enthalten konnte, von einer Seite her erfahren, von der sonst nur 
Irrtümer auszuströmen pflegten. Wer hätte geglaubt, daß Rom einmal 
zur Aufklärung der Welt, zur völligen Entlarvung eines Betrügers so viel 
beitragen sollte, als es durch die Herausgabe jenes Auszugs aus den 
Prozeßakten geschehen ist! Denn obgleich diese Schrift weit 
interessanter sein könnte und sollte, so bleibt sie doch immer ein 
schönes Dokument in den Händen eines jeden Vernünftigen, der es mit 
Verdruß ansehen mußte, daß Betrogene, Halbbetrogene und Betrüger 
diesen Menschen und seine Possenspiele jahrelang verehrten, sich 
durch die Gemeinschaft mit ihm über andere erhoben fühlten und von 
der Höhe ihres gläubigen Dünkels den gesunden Menschenverstand 
bedauerten, wo nicht geringschätzten.  
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Wer schwieg nicht gern während dieser Zeit? und auch nur jetzt, 
nachdem die ganze Sache geendigt und außer Streit gesetzt ist, kann 
ich es über mich gewinnen, zu Komplettierung der Akten dasjenige, was 
mir bekannt ist, mitzuteilen.  

Als ich in dem Stammbaume so manche Personen, besonders Mutter 
und Schwester, noch als lebend angegeben fand, bezeigte ich dem 
Verfasser des Memoire meinen Wunsch, sie zu sehen und die 
Verwandten eines so sonderbaren Menschen kennen zu lernen. Er 
versetzte, daß es schwer sein werde, dazu zu gelangen, indem diese 
Menschen, arm, aber ehrbar, sehr eingezogen lebten, keine Fremden zu 
sehen gewohnt seien, und der argwöhnische Charakter der Nation sich 
aus einer solchen Erscheinung allerlei deuten werde; doch er wolle mir 
seinen Schreiber schicken, der bei der Familie Zutritt habe und durch 
den er die Nachrichten und Dokumente, woraus der Stammbaum 
zusammengesetzt worden, erhalten.  

Den folgenden Tag erschien der Schreiber und äußerte wegen des 
Unternehmens einige Bedenklichkeiten. „Ich habe“, sagte er, „bisher 
immer vermieden, diesen Leuten wieder unter die Augen zu treten; 
denn um ihre Ehekontrakte, Taufscheine und andere Papiere in die 
Hände zu bekommen und von selbigen legale Kopien machen zu 
können, mußte ich mich einer eigenen List bedienen. Ich nahm 
Gelegenheit, von einem Familienstipendio zu reden, das irgendwo 
vakant war, machte ihnen wahrscheinlich, daß der junge Capitummino 
sich dazu qualifiziere, daß man vor allen Dingen einen Stammbaum 
aufsetzen müsse, um zu sehen, inwiefern der Knabe Ansprüche darauf 
machen könne; es werde freilich nachher alles auf Negoziation 
ankommen, die ich übernehmen wolle, wenn man mir einen billigen Teil 
der zu erhaltenden Summe für meine Bemühungen verspreche. Mit 
Freuden willigten die guten Leute in alles; ich erhielt die nötigen 
Papiere, die Kopien wurden genommen, der Stammbaum 
ausgearbeitet, und seit der Zeit hüte ich mich, vor ihnen zu erscheinen. 
Noch vor einigen Wochen wurde mich die alte Capitummino gewahr, 
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und ich wußte mich nur mit der Langsamkeit, womit hier dergleichen 
Sachen vorwärts gehen, zu entschuldigen.“  

So sagte der Schreiber. Da ich aber von meinem Vorsatz nicht abging, 
wurden wir nach einiger Überlegung dahin einig, daß ich mich für einen 
Engländer ausgeben und der Familie Nachrichten von Cagliostro 
bringen sollte, der eben aus der Gefangenschaft der Bastille nach 
London gegangen war.  

Zur gesetzten Stunde, es mochte etwa drei Uhr nach Mittag sein, 
machten wir uns auf den Weg. Das Haus lag in dem Winkel eines 
Gäßchens, nicht weit von der Hauptstraße, il Cassaro genannt. Wir 
stiegen eine elende Treppe hinauf und kamen sogleich in die Küche. 
Eine Frau von mittlerer Größe, stark und breit, ohne fett zu sein, war 
beschäftigt, das Küchengeschirr aufzuwaschen. Sie war reinlich 
gekleidet und schlug, als wir hineintraten, das eine Ende der Schürze 
hinauf, um vor uns die schmutzige Seite zu verstecken. Sie sah meinen 
Führer freudig an und sagte:“ Signor Giovanni, bringen Sie uns gute 
Nachrichten? Haben Sie etwas ausgerichtet?“  

Er versetzte: „In unserer Sache hat mir's noch nicht gelingen wollen; 
hier ist aber ein Fremder, der einen Gruß von Ihrem Bruder bringt und 
Ihnen erzählen kann, wie er sich gegenwärtig befindet.“  

Der Gruß, den ich bringen sollte, war nicht ganz in unserer Abrede; 
indessen war die Einleitung einmal gemacht. — „Sie kennen meinen 
Bruder?“ fragte sie. — „Es kennt ihn ganz Europa“, versetzte ich; „und 
ich glaube, es wird Ihnen angenehm sein, zu hören, daß er sich in 
Sicherheit und wohl befindet, da Sie bisher wegen seines Schicksals 
gewiß in Sorgen gewesen sind.“ — „Treten Sie hinein“, sagte sie, „ich 
folge Ihnen gleich“; und ich trat mit dem Schreiber in das Zimmer.  

Es war so groß und hoch, daß es bei uns für einen Saal gelten würde; 
es schien aber auch beinah die ganze Wohnung der Familie zu sein. Ein 
einziges Fenster erleuchtete die großen Wände, die einmal Farbe 
gehabt hatten und auf denen schwarze Heiligenbilder in goldenen 
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Rahmen herumhingen. Zwei große Betten ohne Vorhänge standen an 
der einen Wand, ein braunes Schränkchen, das die Gestalt eines 
Schreibtisches hatte, an der andern. Alte, mit Rohr durchflochtene 
Stühle, deren Lehnen ehmals vergoldet gewesen, standen daneben, 
und die Backsteine des Fußbodens waren an vielen Stellen tief 
ausgetreten. Übrigens war alles reinlich, und wir näherten uns der 
Familie, die am andern Ende des Zimmers an dem einzigen Fenster 
versammelt war.  

Indes mein Führer der alten Balsamo, die in der Ecke saß, die Ursache 
unsers Besuchs erklärte und seine Worte wegen der Taubheit der guten 
Alten mehrmals laut wiederholte, hatte ich Zeit, das Zimmer und die 
übrigen Personen zu betrachten. Ein Mädchen von ungefähr sechzehn 
Jahren, wohlgewachsen, deren Gesichtszüge durch die Blattern 
undeutlich geworden waren, stand am Fenster; neben ihr ein junger 
Mensch, dessen unangenehme, durch die Blattern entstellte Bildung mir 
auch auffiel. In einem Lehnstuhl saß oder lag vielmehr gegen dem 
Fenster über eine kranke, sehr ungestaltete Person, die mit einer Art 
Schlafsucht behaftet schien.  

Als mein Führer sich deutlich gemacht hatte, nötigte man uns zum 
Sitzen. Die Alte tat einige Fragen an mich, die ich mir aber mußte 
dolmetschen lassen, eh' ich sie beantworten konnte, da mir der 
sizilianische Dialekt nicht geläufig war.  

Ich betrachtete indessen die alte Frau mit Vergnügen. Sie war von 
mittlerer Größe, aber wohlgebildet; über ihre regelmäßigen 
Gesichtszüge, die das Alter nicht entstellt hatte, war der Friede 
verbreitet, dessen gewöhnlich die Menschen genießen, die des Gehörs 
beraubt sind; der Ton ihrer Stimme war sanft und angenehm.  

Ich beantwortete ihre Fragen, und meine Antworten mußten ihr auch 
wieder verdolmetscht werden.  

Die Langsamkeit unserer Unterredung gab mir Gelegenheit, meine 
Worte abzumessen. Ich erzählte ihr, daß ihr Sohn in Frankreich 
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losgesprochen worden und sich gegenwärtig in England befinde, wo er 
wohl aufgenommen sei. Ihre Freude, die sie über diese Nachrichten 
äußerte, war mit Ausdrücken einer herzlichen Frömmigkeit begleitet, 
und da sie nun etwas lauter und langsamer sprach, konnt' ich sie eher 
verstehen.  

Indessen war ihre Tochter hereingekommen und hatte sich zu 
meinem Führer gesetzt, der ihr das, was ich erzählt hatte, getreulich 
wiederholte. Sie hatte eine reinliche Schürze vorgebunden und ihre 
Haare in Ordnung unter das Netz gebracht. Je mehr ich sie ansah und 
mit ihrer Mutter verglich, desto auffallender war mir der Unterschied 
beider Gestalten. Eine lebhafte, gesunde Sinnlichkeit blickte aus der 
ganzen Bildung der Tochter hervor; sie mochte eine Frau von vierzig 
Jahren sein. Mit muntern blauen Augen sah sie klug umher, ohne daß 
ich in ihrem Blick irgendeinen Argwohn spüren konnte. Indem sie saß, 
versprach ihre Figur mehr Länge, als sie zeigte, wenn sie aufstand; ihre 
Stellung war determiniert, sie saß mit vorwärts gebogenem Körper und 
die Hände auf die Kniee gelegt. Übrigens erinnerte mich ihre mehr 
stumpfe als scharfe Gesichtsbildung an das Bildnis ihres Bruders, das wir 
in Kupfer kennen. Sie fragte mich verschiedenes über meine Reise, über 
meine Absicht, Sizilien zu sehen, und war überzeugt, daß ich gewiß 
zurückkommen und das Fest der heiligen Rosalie mit ihnen feiern 
würde.  

Da indessen die Großmutter wieder einige Fragen an mich getan 
hatte und ich ihr zu antworten beschäftigt war, sprach die Tochter 
halblaut mit meinem Gefährten, doch so, daß ich Anlaß nehmen konnte, 
zu fragen, wovon die Rede sei. Er sagte darauf, Frau Capitummino 
erzähle ihm, daß ihr Bruder ihr noch vierzehn Unzen schuldig sei; sie 
habe bei seiner schnellen Abreise von Palermo versetzte Sachen für ihn 
eingelöset; seit der Zeit aber weder etwas von ihm gehört, noch Geld, 
noch irgendeine Unterstützung von ihm erhalten, ob er gleich, wie sie 
höre, große Reichtümer besitze und einen fürstlichen Aufwand mache. 
Ob ich nicht über mich nehmen wolle, nach meiner Zurückkunft ihn auf 
eine gute Weise an die Schuld zu erinnern und eine Unterstützung für 
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sie auszuwirken, ja, ob ich nicht einen Brief mitnehmen oder allenfalls 
bestellen wolle. Ich erbot mich dazu. Sie fragte, wo ich wohne, wohin 
sie den Brief zu schicken habe. Ich lehnte ab, meine Wohnung zu sagen, 
und erbot mich, den andern Tag gegen Abend den Brief selbst 
abzuholen.  

Sie erzählte mir darauf ihre mißliche Lage; sie sei eine Witwe mit drei 
Kindern, von denen das eine Mädchen im Kloster erzogen werde; die 
andere sei hier gegenwärtig und ihr Sohn eben in die Lehrstunde 
gegangen. Außer diesen drei Kindern habe sie ihre Mutter bei sich, für 
deren Unter halt sie sorgen müsse, und überdies habe sie aus 
christlicher Liebe die unglückliche kranke Person zu sich genommen, die 
ihre Last noch vergrößere; alle ihre Arbeitsamkeit reiche kaum hin, sich 
und den Ihrigen das Notdürftige zu verschaffen. Sie wisse zwar, daß 
Gott diese guten Werke nicht unbelohnt lasse, seufze aber doch sehr 
unter der Last, die sie schon so lange getragen habe.  

Die jungen Leute mischten sich auch ins Gespräch, und die 
Unterhaltung wurde lebhafter. Indem ich mit den andern sprach, hört' 
ich, daß die Alte ihre Tochter fragte, ob ich denn auch wohl ihrer 
heiligen Religion zugetan sei. Ich konnte bemerken, daß die Tochter auf 
eine kluge Weise der Antwort auszuweichen suchte, indem sie, soviel 
ich verstand, der Mutter bedeutete, daß der Fremde gut für sie gesinnt 
zu sein schiene, und daß es sich wohl nicht schicke, jemanden sogleich 
über diesen Punkt zu befragen.  

Da sie hörten, daß ich bald von Palermo abreisen wollte, wurden sie 
dringender und ersuchten mich, daß ich doch ja wiederkommen 
möchte; besonders rühmten sie die paradiesischen Tage des 
Rosalienfestes, dergleichen in der ganzen Welt nicht müsse gesehen 
und genossen werden.  

Mein Begleiter, der schon lange Lust gehabt hatte, sich zu entfernen, 
machte endlich der Unterredung durch seine Gebärden ein Ende, und 
ich versprach, den andern Tag gegen Abend wiederzukommen und den 
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Brief abzuholen. Mein Begleiter freute sich, daß alles so glücklich 
gelungen sei, und wir schieden zufrieden voneinander.  

Man kann sich den Eindruck denken, den diese arme, fromme, 
wohlgesinnte Familie auf mich gemacht hatte. Meine Neugierde war 
befriedigt, aber ihr natürliches und gutes Betragen hatte einen Anteil in 
mir erregt, der sich durch Nachdenken noch vermehrte.  

Sogleich aber entstand in mir die Sorge wegen des folgenden Tags. 
Es war natürlich, daß diese Erscheinung, die sie im ersten Augenblick 
überrascht hatte, nach meinem Abschiede manches Nachdenken bei 
ihnen erregen mußte. Durch den Stammbaum war mir bekannt, daß 
noch mehrere von der Familie lebten; es war natürlich, daß sie ihre 
Freunde zusammenberiefen, um sich in ihrer Gegenwart dasjenige 
wiederholen zu lassen, was sie tags vorher mit Verwunderung von mir 
gehört hatten. Meine Absicht hatte ich erreicht, und es blieb mir nur 
noch übrig, dieses Abenteuer auf eine schickliche Weise zu endigen. Ich 
begab mich daher des andern Tags gleich nach Tische allein in ihre 
Wohnung. Sie verwunderten sich, da ich hineintrat. Der Brief sei noch 
nicht fertig, sagten sie, und einige ihrer Verwandten wünschten mich 
auch kennen zu lernen, welche sich gegen Abend einfinden würden.  

Ich versetzte, daß ich morgen früh schon abreisen müsse, daß ich 
noch Visiten zu machen, auch einzupacken habe und also lieber früher 
als gar nicht hätte kommen wollen.  

Indessen trat der Sohn herein, den ich des Tags vorher nicht gesehen 
hatte. Er glich seiner Schwester an Wuchs und Bildung. Er brachte den 
Brief, den man mir mitgeben wollte, den er, wie es in jenen Gegenden 
gewöhnlich ist, außer dem Hause bei einem der öffentlich sitzenden 
Notarien hatte schreiben lassen. Der junge Mensch hatte ein stilles, 
trauriges und bescheidenes Wesen, erkundigte sich nach seinem Oheim, 
fragte nach dessen Reichtum und Ausgaben und setzte traurig hinzu, 
warum er seine Familie doch so ganz vergessen haben möchte. „Es 
wäre unser größtes Glück“, fuhr er fort, „wenn er einmal hieher käme 
und sich unserer annehmen wollte; aber“, fuhr er fort, „wie hat er Ihnen 
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entdeckt, daß er noch Anverwandte in Palermo habe? Man sagt, daß er 
uns überall verleugne und sich für einen Mann von großer Geburt 
ausgebe.“ Ich beantwortete diese Frage, welche durch die 
Unvorsichtigkeit meines Führers bei unserm ersten Eintritt veranlaßt 
worden war, auf eine Weise, die es wahrscheinlich machte, daß der 
Oheim, wenn er gleich gegen das Publikum Ursache habe, seine 
Abkunft zu verbergen, doch gegen seine Freunde und Bekannten kein 
Geheimnis daraus mache.  

Die Schwester, welche während dieser Unterredung herbeigetreten 
war und durch die Gegenwart des Bruders, wahrscheinlich auch durch 
die Abwesenheit des gestrigen Freundes mehr Mut bekam, fing 
gleichfalls an, sehr artig und lebhaft zu sprechen. Sie baten sehr, sie 
ihrem Onkel, wenn ich ihm schriebe, zu empfehlen; ebensosehr aber, 
wenn ich diese Reise durchs Königreich gemacht, wiederzukommen 
und das Rosalienfest mit ihnen zu begehen.  

Die Mutter stimmte mit den Kindern ein. „Mein Herr“, sagte sie, „ob 
es sich zwar eigentlich nicht schickt, da ich eine erwachsene Tochter 
habe, fremde Männer in meinem Hause zu sehen, und man Ursache hat, 
sich sowohl vor der Gefahr als der Nachrede zu hüten, so sollen Sie uns 
doch immer willkommen sein, wenn Sie in diese Stadt zurückkehren.“  

„O ja“, versetzten die Kinder, „wir wollen den Herrn beim Feste 
herumführen, wir wollen ihm alles zeigen, wir wollen uns auf die 
Gerüste setzen, wo wir die Feierlichkeit am besten sehen können. Wie 
wird er sich über den großen Wagen und besonders über die prächtige 
Illumination freuen!“  

Indessen hatte die Großmutter den Brief gelesen und wieder 
gelesen. Da sie hörte, daß ich Abschied nehmen wollte, stand sie auf 
und übergab mir das zusammengefaltete Papier. „Sagen Sie meinem 
Sohn“, fing sie mit einer edlen Lebhaftigkeit, ja einer Art von 
Begeisterung an, „sagen Sie meinem Sohn, wie glücklich mich die 
Nachricht gemacht hat, die Sie mir von ihm gebracht haben! sagen Sie 
ihm, daß ich ihn so an mein Herz schließe“ — hier streckte sie die Arme 
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auseinander und drückte sie wieder auf ihre Brust zusammen ‐, „daß ich 
täglich Gott und unsere heilige Jungfrau für ihn im Gebet anflehe, daß 
ich ihm und seiner Frau meinen Segen gebe, und daß ich nur wünsche, 
ihn vor meinem Ende noch einmal mit diesen Augen zu sehen, die so 
viele Tränen über ihn vergossen haben.“  

Die eigne Zierlichkeit der italienischen Sprache begünstigte die Wahl 
und die edle Stellung dieser Worte, welche noch überdies von lebhaften 
Gebärden begleitet wurden, womit jene Nation über ihre Äußerungen 
einen unglaublichen Reiz zu verbreiten gewohnt ist.  

Ich nahm nicht ohne Rührung von ihnen Abschied. Sie reichten mir 
alle die Hände, die Kinder geleiteten mich hinaus, und indes ich die 
Treppe hinunterging, sprangen sie auf den Balkon des Fensters, das aus 
der Küche auf die Straße ging, riefen mir nach, winkten mir Grüße zu 
und wiederholten, daß ich ja nicht vergessen möchte, 
wiederzukommen. Ich sah sie noch auf dem Balkon stehen, als ich um 
die Ecke herumging.  

Ich brauche nicht zu sagen, daß der Anteil, den ich an dieser Familie 
nahm, den lebhaften Wunsch in mir erregte, ihr nützlich zu sein und 
ihrem Bedürfnis zu Hülfe zu kommen. Sie war nun durch mich abermals 
hintergangen, und ihre Hoffnungen auf eine unerwartete Hülfe waren 
durch die Neugierde des nördlichen Europas auf dem Wege, zum 
zweitenmal getäuscht zu werden.  

Mein erster Vorsatz war, ihnen vor meiner Abreise jene vierzehn 
Unzen zuzustellen, die ihnen der Flüchtling schuldig geblieben, und 
durch die Vermutung, daß ich diese Summe von ihm wiederzuerhalten 
hoffte, mein Geschenk zu bedecken; allein als ich zu Hause meine 
Rechnung machte, meine Kasse und Papiere überschlug, sah ich wohl, 
daß in einem Lande, wo durch den Mangel von Kommunikation die 
Entfernung gleichsam ins Unendliche wächst, ich mich selbst in 
Verlegenheit setzen würde, wenn ich mir anmaßte, die Ungerechtigkeit 
eines frechen Menschen durch eine herzliche Gutmütigkeit zu 
verbessern.  
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Gegen Abend trat ich noch zu meinem Handelsmanne und fragte ihn, 
wie denn das Fest morgen ablaufen werde, da eine große Prozession 
durch die Stadt ziehen und der Vizekönig selbst das Heiligste zu Fuß 
begleiten solle. Der geringste Windstoß müsse ja Gott und Menschen in 
die dickste Staubwolke verhüllen.  

Der muntere Mann versetzte, daß man in Palermo sich gern auf ein 
Wunder verlasse. Schon mehrmals in ähnlichen Fällen sei ein 
gewaltsamer Platzregen gefallen und habe die meist abhängige Straße 
wenigstens zum Teil rein abgeschwemmt und der Prozession reinen 
Weg gebahnt. Auch diesmal hege man die gleiche Hoffnung nicht ohne 
Grund, denn der Himmel überziehe sich und verspreche Regen auf die 
Nacht.  

Palermo, Sonntag, den 15. April 1787.  

Und so geschah es denn auch! der gewaltsamste Regenguß fiel 
vergangene Nacht vom Himmel. Sogleich morgens eilte ich auf die 
Straße, um Zeuge des Wunders zu sein. Und es war wirklich seltsam 
genug. Der zwischen den beiderseitigen Schrittsteinen eingeschränkte 
Regenstrom hatte das leichteste Kehricht die abhängige Straße 
herunter, teils nach dem Meere, teils in die Abzüge, insofern sie nicht 
verstopft waren, fortgetrieben, das gröbere Geströhde wenigstens von 
einem Orte zum andern geschoben und dadurch wundersame, reine 
Mäander auf das Pflaster gezeichnet. Nun waren hundert und aber 
hundert Menschen mit Schaufeln, Besen und Gabeln dahinterher, diese 
reinen Stellen zu erweitern und in Zusammenhang zu bringen, indem sie 
die noch übriggebliebenen Unreinigkeiten bald auf diese, bald auf jene 
Seite häuften. Daraus erfolgte denn, daß die Prozession, als sie begann, 
wirklich einen reinlichen Schlangenweg durch den Morast gebahnt sah 
und sowohl die sämtliche langbekleidete Geistlichkeit als der nettfüßige 
Adel, den Vizekönig an der Spitze, ungehindert und unbesudelt 
durchschreiten konnte. Ich glaubte die Kinder Israel zu sehen, denen 
durch Moor und Moder von Engelshand ein trockner Pfad bereitet 
wurde, und veredelte mir in diesem Gleichnisse den unerträglichen 
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Anblick, so viel andächtige und anständige Menschen durch eine Allee 
von feuchten Kothaufen durchbeten und durchprunken zu sehen.  

Auf den Schrittsteinen hatte man nach wie vor reinlichen Wandel, im 
Innern der Stadt hingegen, wohin uns die Absicht, verschiedenes bis 
jetzt Vernachlässigtes zu sehen, gerade heute gehen hieß, war es fast 
unmöglich, durchzukommen, obgleich auch hier das Kehren und 
Aufhäufen nicht versäumt war.  

Diese Feierlichkeit gab uns Anlaß, die Hauptkirche zu besuchen und 
ihre Merkwürdigkeiten zu betrachten, auch, weil wir einmal auf den 
Beinen waren, uns nach andern Gebäuden umzusehen; da uns denn ein 
maurisches, bis jetzt wohlerhaltenes Haus gar sehr ergötzte — nicht 
groß, aber mit schönen, weiten und wohlproportionierten, 
harmonischen Räumen; in einem nördlichen Klima nicht eben 
bewohnbar, im südlichen ein höchst willkommener Aufenthalt. Die 
Baukundigen mögen uns davon Grund‐ und Aufriß überliefern.  

Auch sahen wir in einem unfreundlichen Lokal verschiedene Reste 
antiker marmorner Statuen, die wir aber zu entziffern keine Geduld 
hatten.  

Palermo, Montag, den 16. April 1787.  

Da wir uns nun selbst mit einer nahen Abreise aus diesem Paradies 
bedrohen müssen, so hoffte ich, heute noch im öffentlichen Garten ein 
vollkommenes Labsal zu finden, mein Pensum in der „Odyssee“ zu 
lesen und auf einem Spaziergang nach dem Tale am Fuße des 
Rosalienbergs den Plan der „Nausikaa“ weiter durchzudenken und zu 
versuchen, ob diesem Gegenstande eine dramatische Seite 
abzugewinnen sei. Dies alles ist, wo nicht mit großem Glück, doch mit 
vielem Behagen geschehen. Ich verzeichnete den Plan und konnte nicht 
unterlassen, einige Stellen, die mich besonders anzogen, zu entwerfen 
und auszuführen.  
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Palermo, Dienstag, den 17. April 1787.  

Es ist ein wahres Unglück, wenn man von vielerlei Geistern verfolgt 
und versucht wird! Heute früh ging ich mit dem festen, ruhigen Vorsatz, 
meine dichterischen Träume fortzusetzen, nach dem öffentlichen 
Garten, allein eh' ich mich's versah, erhaschte mich ein anderes 
Gespenst, das mir schon diese Tage nachgeschlichen. Die vielen 
Pflanzen, die ich sonst nur in Kübeln und Töpfen, ja die größte Zeit des 
Jahres nur hinter Glasfenstern zu sehen gewohnt war, stehen hier froh 
und frisch unter freiem Himmel, und indem sie ihre Bestimmung 
vollkommen erfüllen, werden sie uns deutlicher. Im Angesicht so 
vielerlei neuen und erneuten Gebildes fiel mir die alte Grille wieder ein, 
ob ich nicht unter dieser Schar die Urpflanze entdecken könnte. Eine 
solche muß es denn doch geben! Woran würde ich sonst erkennen, daß 
dieses oder jenes Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nicht alle nach 
einem Muster gebildet wären?  

Ich bemühte mich zu untersuchen, worin denn die vielen 
abweichenden Gestalten voneinander unterschieden seien. Und ich 
fand sie immer mehr ähnlich als verschieden, und wollte ich meine 
botanische Terminologie anbringen, so ging das wohl, aber es fruchtete 
nicht, es machte mich unruhig, ohne daß es mir weiterhalf. Gestört war 
mein guter poetischer Vorsatz, der Garten des Alcinous war 
verschwunden, ein Weltgarten hatte sich aufgetan. Warum sind wir 
Neueren doch so zerstreut, warum gereizt zu Forderungen, die wir 
nicht erreichen noch erfüllen können!  

Alcamo, Mittwoch, den 18. April 1787.  

Beizeiten ritten wir aus Palermo. Kniep und der Vetturin hatten sich 
beim Ein‐ und Aufpacken vortrefflich erwiesen. Wir zogen langsam die 
herrliche Straße hinauf, die uns schon beim Besuch auf San Martino 
bekannt geworden, und bewunderten abermals eine der 
Prachtfontänen am Wege, als wir auf die mäßige Sitte dieses Landes 
vorbereitet wurden. Unser Reitknecht nämlich hatte ein kleines 
Weinfäßchen am Riemen umgehängt, wie unsere Marketenderinnen 
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pflegen, und es schien für einige Tage genugsam Wein zu enthalten. Wir 
verwunderten uns daher, als er auf eine der vielen Springröhren losritt, 
den Pfropf eröffnete und Wasser einlaufen ließ. Wir fragten mit 
wahrhaft deutschem Erstaunen, was er da vorhabe, ob das Fäßchen 
nicht voll Wein sei, worauf er mit großer Gelassenheit erwiderte, er 
habe ein Drittel davon leer gelassen, und weil niemand ungemischten 
Wein trinke, so sei es besser, man mische ihn gleich im ganzen, da 
vereinigten sich die Flüssigkeiten besser und man sei ja nicht sicher, 
überall Wasser zu finden. Indessen war das Fäßchen gefüllt, und wir 
mußten uns diesen altorientalischen Hochzeitsgebrauch gefallen lassen.  

Als wir nun hinter Monreale auf die Höhen gelangten, sahen wir 
wunderschöne Gegenden, mehr im historischen als ökonomischen Stil. 
Wir blickten rechter Hand bis ans Meer, das zwischen den 
wundersamsten Vorgebirgen über baumreiche und baumlose Gestade 
seine schnurgerade Horizontallinie hinzog und so, entschieden ruhig, 
mit den wilden Kalkfelsen herrlich kontrastierte. Kniep enthielt sich 
nicht, deren in kleinem Format mehrere zu umreißen.  

Nun sind wir in Alcamo, einem stillen, reinlichen Städtchen, dessen 
wohleingerichteter Gasthof als eine schöne Anstalt zu rühmen ist, da 
man von hier aus den abseits und einsam belegenen Tempel von 
Segesta bequem besuchen kann.  

Alcamo, Donnerstag, den 19. April 1787.  

Die gefällige Wohnung in einem ruhigen Bergstädtchen zieht uns an, 
und wir fassen den Entschluß, den ganzen Tag hier zuzubringen. Da 
mag denn vor allen Dingen von gestrigen Ereignissen die Rede sein. 
Schon früher leugnete ich des Prinzen Pallagonia Originalität; er hat 
Vorgänger gehabt und Muster gefunden. Auf dem Wege nach Monreale 
stehen zwei Ungeheuer an einer Fontäne und auf dem Geländer einige 
Vasen, völlig, als wenn sie der Fürst bestellt hätte.  

Hinter Monreale, wenn man den schönen Weg verläßt und ins 
steinichte Gebirge kommt, liegen oben auf dem Rücken Steine im Weg, 
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die ich ihrer Schwere und Anwitterung nach für Eisenstein hielt. Alle 
Landesflächen sind bebaut und tragen besser oder schlechter. Der 
Kalkstein zeigte sich rot, die verwitterte Erde an solchen Stellen 
desgleichen. Diese rote, tonig‐kalkige Erde ist weit verbreitet, der 
Boden schwer, kein Sand darunter, trägt aber trefflichen Weizen. Wir 
fanden alte, sehr starke, aber verstümmelte Ölbäume.  

Unter dem Obdach einer luftigen, an der schlechten Herberge 
vorgebauten Halle erquickten wir uns an einem mäßigen Imbiß. Hunde 
verzehrten begierig die weggeworfenen Schalen unserer Würste, ein 
Betteljunge vertrieb sie und speiste mit Appetit die Schalen der Äpfel, 
die wir verzehrten, dieser aber ward gleichfalls von einem alten Bettler 
verjagt. Handwerksneid ist überall zu Hause. In einer zerlumpten Toga 
lief der alte Bettler hin und wider als Hausknecht oder Kellner. So hatte 
ich auch schon früher gesehen, daß, wenn man etwas von einem Wirte 
verlangt, was er gerade nicht im Hause hat, so läßt er es durch einen 
Bettler beim Krämer holen.  

Doch sind wir gewöhnlich vor einer so unerfreulichen Bedienung 
bewahrt, da unser Vetturin vortrefflich ist — Stallknecht, Cicerone, 
Garde, Einkäufer, Koch und alles.  

Auf den höheren Bergen findet sich noch immer der Ölbaum, Caruba, 
Fraxinus. Ihr Feldbau ist auch in drei Jahre geteilt. Bohnen, Getreide und 
Ruhe, wobei sie sagen: „Mist tut mehr Wunder als die Heiligen.“ Der 
Weinstock wird sehr niedrig gehalten.  

Die Lage von Alcamo ist herrlich auf der Höhe in einiger Entfernung 
vom Meerbusen, die Großheit der Gegend zog uns an. Hohe Felsen, 
tiefe Täler dabei, aber Weite und Mannigfaltigkeit. Hinter Monreale 
rückt man in ein schönes doppeltes Tal, in dessen Mitte sich noch ein 
Felsrücken herzieht. Die fruchtbaren Felder stehen grün und still, indes 
auf dem breiten Wege wildes Gebüsch und Staudenmassen wie 
unsinnig von Blüten glänzt: der Linsenbusch, ganz gelb von 
Schmetterlingsblumen überdeckt, kein grünes Blatt zu sehen, der 
Weißdorn, Strauß an Strauß, die Aloen rücken in die Höhe und deuten 
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auf Blüten, reiche Teppiche von amarantrotem Klee, die 
Insektenophrys, Alpenröslein, Hyazinthen mit geschlossenen Glocken, 
Borraß, Allien, Asphodelen.  

Das Wasser, das von Segesta herunterkommt, bringt außer 
Kalksteinen viele Hornsteingeschiebe, sie sind sehr fest, dunkelblau, rot, 
gelb, braun, von den verschiedensten Schattierungen. Auch anstehend 
als Gänge fand ich Horn‐ oder Feuersteine in Kalkfelsen, mit Sahlband 
von Kalk. Von solchem Geschiebe findet man ganze Hügel, ehe man 
nach Alcamo kommt.  

Segesta, den 20. April 1787.  

Der Tempel von Segesta ist nie fertig geworden, und man hat den 
Platz um denselben nie verglichen, man ebnete nur den Umkreis, 
worauf die Säulen gegründet werden sollten; denn noch jetzt stehen 
die Stufen an manchen Orten neun bis zehn Fuß in der Erde, und es ist 
kein Hügel in der Nähe, von dem Steine und Erdreich hätten 
herunterkommen können. Auch liegen die Steine in ihrer meist 
natürlichen Lage, und man findet keine Trümmer darunter.  

 

Segesta. Kupferstich von Chatelet  
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Die Säulen stehen alle; zwei, die umgefallen waren, sind neuerdings 
wieder hergestellt. Inwiefern die Säulen Sockel haben sollten, ist 
schwer zu bestimmen und ohne Zeichnung nicht deutlich zu machen. 
Bald sieht es aus, als wenn die Säule auf der vierten Stufe stände, da 
muß man aber wieder eine Stufe zum Innern des Tempels hinab, bald ist 
die oberste Stufe durchschnitten, dann sieht es aus, als wenn die Säulen 
Basen hätten, bald sind diese Zwischenräume wieder ausgefüllt, und da 
haben wir wieder den ersten Fall. Der Architekt mag dies genauer 
bestimmen.  

Die Nebenseiten haben zwölf Säulen ohne die Ecksäulen, die vordere 
und hintere Seite sechs mit den Ecksäulen. Die Zapfen, an denen man 
die Steine transportiert, sind an den Stufen des Tempels ringsum nicht 
weggehauen, zum Beweis, daß der Tempel nicht fertig geworden. Am 
meisten zeugt davon aber der Fußboden: derselbe ist von den Seiten 
herein an einigen Orten durch Platten angegeben, in der Mitte aber 
steht noch der rohe Kalkfels höher als das Niveau des angelegten 
Bodens; er kann also nie geplattet gewesen sein. Auch ist keine Spur 
von innerer Halle. Noch weniger ist der Tempel mit Stuck überzogen 
gewesen, daß es aber die Absicht war, läßt sich vermuten: an den 
Platten der Kapitäle sind Vorsprünge, wo sich vielleicht der Stuck 
anschließen sollte. Das Ganze ist aus einem travertinähnlichen Kalkstein 
gebaut, jetzt sehr verfressen. Die Restauration von 1781 hat dem 
Gebäude sehr wohl getan. Der Steinschnitt, der die Teile 
zusammenfügt, ist einfach, aber schön. Die großen besonderen Steine, 
deren Riedesel erwähnt, konnt' ich nicht finden, sie sind vielleicht zu 
Restauration der Säulen verbraucht worden.  

Die Lage des Tempels ist sonderbar: am höchsten Ende eines weiten, 
langen Tales, auf einem isolierten Hügel, aber doch noch von Klippen 
umgeben, sieht er über viel Land in eine weite Ferne, aber nur ein 
Eckchen Meer. Die Gegend ruht in trauriger Fruchtbarkeit, alles bebaut 
und fast nirgends eine Wohnung. Auf blühenden Disteln schwärmten 
unzählige Schmetterlinge. Wilder Fenchel stand acht bis neun Fuß hoch 
verdorret von vorigem Jahr her so reichlich und in scheinbarer Ordnung, 
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daß man es für die Anlage einer Baumschule hätte halten können. Der 
Wind sauste in den Säulen wie in einem Walde, und Raubvögel 
schwebten schreiend über dem Gebälke.  

Die Mühseligkeit, in den unscheinbaren Trümmern eines Theaters 
herumzusteigen, benahm uns die Lust, die Trümmer der Stadt zu 
besuchen. Am Fuße des Tempels finden sich große Stücke jenes 
Hornsteins, und der Weg nach Alcamo ist mit unendlichen Geschieben 
desselben gemischt. Hiedurch kommt ein Anteil Kieselerde in den 
Boden, wodurch er lockerer wird. An frischem Fenchel bemerkte ich 
den Unterschied der unteren und oberen Blätter, und es ist doch nur 
immer dasselbe Organ, das sich aus der Einfachheit zur Mannigfaltigkeit 
entwickelt. Man gätet hier sehr fleißig, die Männer gehen wie bei einem 
Treibjagen das ganze Feld durch. Insekten lassen sich auch sehen. In 
Palermo hatte ich nur Gewürm bemerkt, Eidechsen, Blutegel, 
Schnecken, nicht schöner gefärbt als unsere, ja nur grau.  

Castel Vetrano, Sonnabend, den 21. April 1787  

Von Alcamo auf Castel Vetrano kommt man am Kalkgebirge her über 
Kieshügel. Zwischen den steilen, unfruchtbaren Kalkbergen weite, 
hüglige Täler, alles bebaut, aber fast kein Baum. Die Kieshügel voll 
großer Geschiebe, auf alte Meeresströmungen hindeutend; der Boden 
schön gemischt, leichter als bisher, wegen des Anteils von Sand. Salemi 
blieb uns eine Stunde rechts, hier kamen wir über Gipsfelsen, dem Kalke 
vorliegend, das Erdreich immer trefflicher gemischt. In der Ferne sieht 
man das westliche Meer. Im Vordergrund das Erdreich durchaus hüglig. 
Wir fanden ausgeschlagne Feigenbäume, was aber Lust und 
Bewunderung erregte, waren unübersehbare Blumenmassen, die sich 
auf dem überbreiten Wege angesiedelt hatten und in großen, bunten, 
aneinander stoßenden Flächen sich absonderten und wiederholten. Die 
schönsten Winden, Hibiscus und Malven, vielerlei Arten Klee herrschten 
wechselsweise, dazwischen das Allium, Galegagesträuche. Und durch 
diesen bunten Teppich wand man sich reitend hindurch, denen sich 
kreuzenden unzähligen schmalen Pfaden nachfolgend. Dazwischen 



 287

weidet schönes rotbraunes Vieh, nicht groß, sehr nett gebaut, 
besonders zierliche Gestalt der kleinen Hörner.  

Die Gebirge in Nordost stehen alle reihenweis, ein einziger Gipfel, 
Cuniglione, ragt aus der Mitte hervor. Die Kieshügel zeigen wenig 
Wasser, auch müssen wenig Regengüsse hier niedergehen, man findet 
keine Wasserrisse, noch sonst Verschwemmtes.  

In der Nacht begegnete mir ein eignes Abenteuer. Wir hatten uns in 
einem freilich nicht sehr zierlichen Lokal sehr müde auf die Betten 
geworfen, zu Mitternacht wach' ich auf und erblicke über mir die 
angenehmste Erscheinung — einen Stern, so schön, als ich ihn nie 
glaubte gesehen zu haben. Ich erquicke mich an dem lieblichen, alles 
Gute weissagenden Anblick, bald aber verschwindet mein holdes Licht 
und läßt mich in der Finsternis allein. Bei Tagesanbruch bemerkte ich 
erst die Veranlassung dieses Wunders; es war eine Lücke im Dach, und 
einer der schönsten Sterne des Himmels war in jenem Augenblick durch 
meinen Meridian gegangen. Dieses natürliche Ereignis jedoch legten die 
Reisenden mit Sicherheit zu ihren Gunsten aus.  

Sciacca, den 22. April 1787.  

Der Weg hieher, mineralogisch uninteressant, geht immerfort über 
Kieshügel. Man gelangt ans Ufer des Meers, dort ragen mitunter 
Kalkfelsen hervor. Alles flache Erdreich unendlich fruchtbar, Gerste und 
Hafer von dem schönsten Stande; Salsola Kali gepflanzt; die Aloen 
haben schon höhere Fruchtstämme getrieben als gestern und 
ehegestern. Die vielerlei Kleearten verließen uns nicht. Endlich kamen 
wir an ein Wäldchen, buschig, die höheren Bäume nur einzeln; endlich 
auch Pantoffelholz!  

Girgenti, den 23. April. Abends.  

Von Sciacca hieher starke Tagereise. Gleich vor genanntem Orte 
betrachteten wir die Bäder; ein heißer Quell dringt aus dem Felsen mit 
sehr starkem Schwefelgeruch, das Wasser schmeckt sehr salzig, aber 
nicht faul. Sollte der Schwefeldunst nicht im Augenblick des 
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Hervorbrechens sich erzeugen? Etwas höher ist ein Brunnen, kühl, ohne 
Geruch. Ganz oben liegt das Kloster, wo die Schwitzbäder sind, ein 
starker Dampf steigt davon in die reine Luft.  

Das Meer rollt hier nur Kalkgeschiebe, Quarz und Hornstein sind 
abgeschnitten. Ich beobachtete die kleinen Flüsse; Calata Bellotta und 
Macasoli bringen auch nur Kalkgeschiebe, Platani gelben Marmor und 
Feuersteine, die ewigen Begleiter dieses edlern Kalkgesteins. Wenige 
Stückchen Lava machten mich aufmerksam, allein ich vermute hier in 
der Gegend nichts Vulkanisches, ich denke vielmehr, es sind Trümmer 
von Mühlsteinen, oder zu welchem Gebrauch man solche Stücke aus 
der Ferne geholt hat. Bei Monte allegro ist alles Gips: dichter Gips und 
Fraueneis, ganze Felsen vor und zwischen dem Kalk. Die wunderliche 
Felsenlage von Calata Bellotta!  

Girgenti, Dienstag, den 24. April 1787  

So ein herrlicher Frühlingsblick wie der heutige bei aufgehender 
Sonne ward uns freilich nie durchs ganze Leben. Auf dem hohen, 
uralten Burgraume liegt das neue Girgenti, in einem Umfang, groß 
genug, um Einwohner zu fassen. Aus unsern Fenstern erblicken wir den 
weiten und breiten sanften Abhang der ehemaligen Stadt, ganz von 
Gärten und Weinbergen bedeckt, unter deren Grün man kaum eine Spur 
ehemaliger großer bevölkerten Stadtquartiere vermuten dürfte. Nur 
gegen das mittägige Ende dieser grünenden und blühenden Fläche sieht 
man den Tempel der Konkordia hervorragen, in Osten die wenigen 
Trümmer des Junotempels; die übrigen, mit den genannten in grader 
Linie gelegenen Trümmer anderer heiliger Gebäude bemerkt das Auge 
nicht von oben, sondern eilt weiter südwärts nach der Strandfläche, die 
sich noch eine halbe Stunde bis gegen das Meer erstreckt. Versagt ward 
heute, uns in jene so herrlich grünenden, blühenden, 
fruchtversprechenden Räume zwischen Zweige und Ranken 
hinabzubegeben, denn unser Führer, ein kleiner guter Weltgeistlicher, 
ersuchte uns, vor allen Dingen diesen Tag der Stadt zu widmen.  
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Erst ließ er uns die ganz wohlgebauten Straßen beschauen, dann 
führte er uns auf höhere Punkte, wo sich der Anblick durch größere 
Weite und Breite noch mehr verherrlichte, sodann zum Kunstgenuß in 
die Hauptkirche. Diese enthält einen wohlerhaltenen Sarkophag, zum 
Altar gerettet: Hippolyt mit seinen Jagdgesellen und Pferden wird von 
der Amme Phädras aufgehalten, die ihm ein Täfelchen zustellen will. 
Hier war die Hauptabsicht, schöne Jünglinge darzustellen, deswegen 
auch die Alte, ganz klein und zwergenhaft, als ein Nebenwerk, das nicht 
stören soll, dazwischen gebildet ist. Mich dünkt, von halberhabener 
Arbeit nichts Herrlichers gesehen zu haben, zugleich vollkommen 
erhalten. Es soll mir einstweilen als ein Beispiel der anmutigsten Zeit 
griechischer Kunst gelten.  

 

Der Phädrasarkophag von Agrigent. Aquatinta von Houel  

In frühere Epochen wurden wir zurückgeführt durch Betrachtung 
einer köstlichen Vase von bedeutender Größe und vollkommener 
Erhaltung. Ferner schienen sich manche Reste der Baukunst in der 
neuen Kirche hie und da untergesteckt zu haben. Da es hier keine 
Gasthöfe gibt, so hatte uns eine freundliche Familie Platz gemacht und 
einen erhöhten Alkoven an einem großen Zimmer eingeräumt. Ein 
grüner Vorhang trennte uns und unser Gepäck von den Hausgliedern, 
welche in dem großen Zimmer Nudeln fabrizierten, und zwar von der 
feinsten, weitesten und kleinsten Sorte, davon diejenigen am teuersten 
bezahlt werden, die, nachdem sie erst in die Gestalt von gliedslangen 
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Stiften gebracht sind, noch von spitzen Mädchenfingern einmal in sich 
selbst gedreht, eine schneckenhafte Gestalt annehmen. Wir setzten uns 
zu den hübschen Kindern, ließen uns die Behandlung erklären und 
vernahmen, daß sie aus dem besten und schwersten Weizen, Grano 
forte genannt, fabriziert würden. Dabei kommt viel mehr Handarbeit als 
Maschinen‐ und Formwesen vor. Und so hatten sie uns denn auch das 
trefflichste Nudelgericht bereitet, bedauerten jedoch, daß grade von 
der allervollkommensten Sorte, die außer Girgent, ja, außer ihrem Hause 
nicht gefertigt werden könnte, nicht einmal ein Gericht vorrätig sei. An 
Weiße und Zartheit schienen diese ihresgleichen nicht zu haben. Auch 
den ganzen Abend wußte unser Führer die Ungeduld zu besänftigen, 
die uns hinabwärts trieb, indem er uns abermals auf die Höhe zu 
herrlichen Aussichtspunkten führte und uns dabei die Übersicht der 
Lage gab alle der Merkwürdigkeiten, die wir morgen in der Nähe sehen 
sollten.  

Girgenti, Mittwoch, den 25. April 1787  

Mit Sonnenaufgang wandelten wir nun hinunter, wo sich bei jedem 
Schritt die Umgebung malerischer anließ. Mt dem Bewußtsein, daß es 
zu unserm Besten gereiche, führte uns der kleine Mann unaufhaltsam 
quer durch die reiche Vegetation an tausend Einzelheiten vorüber, 
wovon jede das Lokal zu idyllischen Szenen darbot. Hierzu trägt die 
Ungleichheit des Bodens gar vieles bei, der sich wellenförmig über 
verborgene Ruinen hinbewegt, die um so eher mit fruchtbarer Erde 
überdeckt werden konnten, als die vormaligen Gebäude aus einem 
leichten Muscheltuff bestanden. Und so gelangten wir an das östliche 
Ende der Stadt, wo die Trümmer des Junotempels jährlich mehr 
verfallen, weil eben der lockre Stein von Luft und Witterung aufgezehrt 
wird. Heute sollte nur eine kursorische Beschauung angestellt werden, 
aber schon wählte sich Kniep die Punkte, von welchen aus er morgen 
zeichnen wollte. Der Tempel steht gegenwärtig auf einem verwitterten 
Felsen; von hier aus erstreckten sich die Stadtmauern gerade ostwärts 
auf einem Kalklager hin, welches senkrecht über dem flachen Strande, 
den das Meer früher und später, nachdem es diese Felsen gebildet und 
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ihren Fuß bespült, verlassen hatte. Teils aus den Felsen gehauen, teils 
aus denselben erbaut waren die Mauern, hinter welchen die Reihe der 
Tempel hervorragte. Kein Wunder also, daß der untere, der 
aufsteigende und der höchste Teil von Girgenti zusammen von dem 
Meere her einen bedeutenden Anblick gewährte. Der Tempel der 
Konkordia hat so vielen Jahrhunderten widerstanden; seine schlanke 
Baukunst nähert ihn schon unserm Maßstabe des Schönen und 
Gefälligen, er verhält sich zu denen von Pästum wie Göttergestalt zum 
Riesenbilde. Ich will mich nicht beklagen, daß der neuere löbliche 
Vorsatz, diese Monumente zu erhalten, geschmacklos ausgeführt 
worden, indem man die Lücken mit blendend weißem Gips ausbesserte; 
dadurch steht dieses Monument auch auf gewisse Weise zertrümmert 
vor dem Auge; wie leicht wäre es gewesen, dem Gips die Farbe des 
verwitterten Steins zu geben! Sieht man freilich den so leicht sich 
bröckelnden Muschelkalk der Säulen und Mauern, so wundert man sich 
daß er noch so lange gehalten. Aber die Erbauer, hoffend auf eine 
ähnliche Nachkommenschaft, hatten deshalb Vorkehrung getroffen: 
man findet noch Überreste eines feinen Tünchs an den Säulen, der 
zugleich dem Auge schmeicheln und die Dauer verbergen sollte.  

 

Gebälkfragment vom Zeustempel in Agrigent (Girgenti). Gouache von 
Houel  
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Die nächste Station ward Godann bei den Ruinen des Jupitertempels 
gehalten. Dieser liegt weit gestreckt, wie die Knochenmasse eines 
Riesengerippes inner‐ und unterhalb mehrerer kleinen Besitzungen, von 
Zäunen durchschnitten, von höhern und niedern Pflanzen 
durchwachsen. Alles Gebildete ist aus diesen Schutthaufen 
verschwunden außer einem ungeheueren Triglyph und einem Stück 
einer demselben proportionierten Halbsäule. Jenen maß ich mit 
ausgespannten Armen und konnte ihn nicht erklaftern, von der 
Kannelierung der Säule hingegen kann dies einen Begriff geben, daß ich, 
darin stehend, dieselbe als eine kleine Nische ausfüllte, mit beiden 
Schultern anstoßend. Zweiundzwanzig Männer, im Kreise 
nebeneinander gestellt, würden ungefähr die Peripherie einer solchen 
Säule bilden. Wir schieden mit dem unangenehmen Gefühle, daß hier 
für den Zeichner gar nichts zu tun sei.  

Der Tempel des Herkules hingegen ließ noch Spuren vormaliger 
Symmetrie entdecken. Die zwei Säulenreihen, die den Tempel hüben 
und drüben begleiteten, lagen in gleicher Richtung wie auf einmal 
zusammen hingelegt, von Norden nach Süden; jene einen Hügel 
hinaufwärts, diese hinabwärts. Der Hügel mochte aus der zerfallenen 
Zelle entstanden sein. Die Säulen, wahrscheinlich durch das Gebälk 
zusammengehalten, stürzten auf einmal, vielleicht durch Sturmwut 
niedergestreckt, und sie liegen noch regelmäßig, in die Stücke, aus 
denen sie zusammengesetzt waren, zerfallen. Dieses merkwürdige 
Vorkommen genau zu zeichnen, spitzte Kniep schon in Gedanken seine 
Stifte.  

Der Tempel des Äskulap, von dem schönsten Johannisbrotbaum 
beschattet und in ein kleines feldwirtschaftliches Haus beinahe 
eingemauert, bietet ein freundliches Bild.  

Nun stiegen wir zum Grabmal Therons hinab und erfreuten uns der 
Gegenwart dieses so oft nachgebildet gesehenen Monuments, 
besonders da es uns zum Vordergrunde diente einer wundersamen 
Ansicht; denn man schaute von Westen nach Osten an dem Felslager 
hin, auf welchem die lückenhaften Stadtmauern sowie durch sie und 
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über ihnen die Reste der Tempel zu sehen waren. Unter Hackerts 
kunstreicher Hand ist diese Ansicht zum erfreulichen Bilde geworden; 
Kniep wird einen Umriß auch hier nicht fehlen lassen.  

Girgenti, Donnerstag, den 26. April 1787.  

Als ich erwachte, war Kniep schon bereit, mit einem Knaben, der ihm 
den Weg zeigen und die Pappen tragen sollte, seine zeichnerische Reise 
anzutreten. Ich genoß des herrlichsten Morgens am Fenster, meinen 
geheimen, stillen, aber nicht stummen Freund an der Seite. Aus 
frommer Scheu habe ich bisher den Namen nicht genannt des Mentors, 
auf den ich von Zeit zu Zeit hinblicke und hinhorche; es ist der treffliche 
von Riedesel, dessen Büchlein ich wie ein Brevier oder Talisman am 
Busen trage. Sehr gern habe ich mich immer in solchen Wesen 
bespiegelt, die das besitzen, was mir abgeht, und so ist es grade hier: 
ruhiger Vorsatz, Sicherheit des Zwecks, reinliche, schickliche Mittel, 
Vorbereitung und Kenntnis, inniges Verhältnis zu einem meisterhaft 
Belehrenden, zu Winckelmann; dies alles geht mir ab und alles übrige, 
was daraus entspringt. Und doch kann ich mir nicht feind sein, daß ich 
das zu erschleichen, zu erstürmen, zu erlisten suche, was mir während 
meines Lebens auf dem gewöhnlichen Wege versagt war. Möge jener 
treffliche Mann in diesem Augenblick mitten in dem Weltgetümmel 
empfinden, wie ein dankbarer Nachfahr seine Verdienste feiert, einsam 
in dem einsamen Orte, der auch für ihn so viel Reize hatte, daß er sogar 
hier, vergessen von den Seinigen und ihrer vergessend, seine Tage 
zuzubringen wünschte.  

Nun durchzog ich die gestrigen Wege mit meinem kleinen geistlichen 
Führer, die Gegenstände von mehrern Seiten betrachtend und meinen 
fleißigen Freund hie und da besuchend.  

Auf eine schöne Anstalt der alten mächtigen Stadt machte mich mein 
Führer aufmerksam. In den Felsen und Gemäuermassen, welche 
Girgenti zum Bollwerk dienten, finden sich Gräber, wahrscheinlich den 
Tapfern und Guten zur Ruhestätte bestimmt. Wo konnten diese 
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schöner, zu eigener Glorie und zu ewig lebendiger Nacheiferung, 
beigesetzt werden!  

In dem weiten Raume zwischen den Mauern und dem Meere finden 
sich noch die Reste eines kleinen Tempels, als christliche Kapelle 
erhalten. Auch hier sind Halbsäulen mit den Quaderstücken der Mauer 
aufs schönste verbunden, und beides, ineinander gearbeitet, höchst 
erfreulich dem Auge. Man glaubt genau den Punkt zu fühlen, wo die 
dorische Ordnung ihr vollendetes Maß erhalten hat.  

Manches unscheinbare Denkmal des Altertums ward obenhin 
angesehen, sodann mit mehr Aufmerksamkeit die jetzige Art, den 
Weizen unter der Erde in großen ausgemauerten Gewölben zu 
verwahren. Über den bürgerlichen und kirchlichen Zustand erzählte mir 
der gute Alte gar manches. Ich hörte von nichts, was nur einigermaßen 
in Aufnahme wäre. Das Gespräch schickte sich recht gut zu den 
unaufhaltsam verwitternden Trümmern.  

Die Schichten des Muschelkalks fallen alle gegen das Meer. 
Wundersam von unten und hinten ausgefressene Felsbänke, deren 
Oberes und Vorderes sich teilweise erhalten, so daß sie wie 
herunterhängende Fransen aussehen. Haß auf die Franzosen, weil sie 
mit den Barbaresken Frieden haben und man ihnen schuld gibt, sie 
verrieten die Christen an die Ungläubigen.  

Vom Meere her war ein antikes Tor in Felsen gehauen. Die noch 
bestehenden Mauern stufenweis auf den Felsen gegründet. Unser 
Cicerone hieß Don Michael Vella, Antiquar, wohnhaft bei Meister Gerio 
in der Nähe von St. Maria.  

Die Puffbohnen zu pflanzen, verfahren sie folgendermaßen: Sie 
machen in gehöriger Weite voneinander Löcher in die Erde, darein tun 
sie eine Handvoll Mist, sie erwarten Regen, und dann stecken sie die 
Bohnen. Das Bohnenstroh verbrennen sie, mit der daraus entstehenden 
Asche waschen sie die Leinwand. Sie bedienen sich keiner Seife. Auch 
die äußern Mandelschalen verbrennen sie und bedienen sich derselben 
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statt Soda. Erst waschen sie die Wäsche mit Wasser und dann mit 
solcher Lauge.  

Die Folge ihres Fruchtbaus ist Bohnen, Weizen, Tumenia, das vierte 
Jahr lassen sie es zur Wiese liegen. Unter Bohnen werden hier die 
Puffbohnen verstanden. Ihr Weizen ist unendlich schön. Tumenia, deren 
Namen sich von „bimenia“ oder „trimenia“ herschreiben soll, ist eine 
herrliche Gabe der Ceres: es ist eine Art von Sommerkorn, das in drei 
Monaten reif wird. Sie säen es vom ersten Januar bis zum Juni, wo es 
denn immer zur bestimmten Zeit reif ist. Sie braucht nicht viel Regen, 
aber starke Wärme; anfangs hat sie ein sehr zartes Blatt, aber sie 
wächst dem Weizen nach und macht sich zuletzt sehr stark. Das Korn 
säen sie im Oktober und November, es reift im Juni. Die im November 
gesäte Gerste ist den ersten Juni reif, an der Küste schneller, in 
Gebirgen langsamer.  

Der Lein ist schon reif. Der Akanth hat seine prächtigen Blätter 
entfaltet. Salsola fruticosa wächst üppig.  

Auf unbebauten Hügeln wächst reichlicher Esparsett. Er wird teilweis 
verpachtet und bündelweis in die Stadt gebracht. Ebenso verkaufen sie 
bündelweis den Hafer, den sie aus dem Weizen ausgäten.  

Sie machen artige Einteilungen mit Rändchen in dem Erdreich, wo sie 
Kohl pflanzen wollen, zum Behuf der Wässerung.  

An den Feigen waren alle Blätter heraus, und die Früchte hatten 
angesetzt. Sie werden zu Johanni reif, dann setzt der Baum noch einmal 
an. Die Mandeln hingen sehr voll; ein gestutzter Karubenbaum trug 
unendliche Schoten. Die Trauben zum Essen werden an Lauben 
gezogen, durch hohe Pfeiler unterstützt. Melonen legen sie im März, 
die im Juni reifen. In den Ruinen des Jupitertempels wachsen sie munter 
ohne eine Spur von Feuchtigkeit.  

Der Vetturin aß mit größtem Appetit rohe Artischocken und Kohlrabi; 
freilich muß man gestehen, daß sie viel zärter und saftiger sind als wie 



 296

bei uns. Wenn man durch Äcker kommt, so lassen die Bauern z. B. junge 
Puffbohnen essen, soviel man will.  

Als ich auf schwarze, feste Steine aufmerksam ward, die einer Lava 
glichen, sagte mir der Antiquar, sie seien vom Ätna, auch am Hafen oder 
vielmehr Landungsplatz stünden solche.  

Der Vögel gibt's hierzulande nicht viel: Wachteln. Die Zugvögel sind: 
Nachtigallen, Lerchen und Schwalben. Rinnine, kleine schwarze Vögel, 
die aus der Levante kommen, in Sizilien hecken und weiter gehen oder 
zurück. Ridene, kommen im Dezember und Januar aus Afrika, fallen auf 
dem Akragas nieder, und dann ziehen sie sich in die Berge.  

Von der Vase des Doms noch ein Wort. Auf derselben steht ein Held 
in völliger Rüstung gleichsam als Ankömmling vor einem sitzenden 
Alten, der durch Kranz und Szepter als König bezeichnet ist. Hinter 
diesem steht ein Weib, das Haupt gesenkt, die linke Hand unter dem 
Kinn; aufmerksam nachdenkende Stellung. Gegenüber hinter dem 
Helden ein Alter, gleichfalls bekränzt, er spricht mit einem 
spießtragenden Manne, der von der Leibwache sein mag. Der Alte 
scheint den Helden eingeführt zu haben und zu der Wache zu sagen: 
„Laßt ihn nur mit dem König reden, es ist ein braver Mann.“  

Das Rote scheint der Grund dieser Vase, das Schwarze darauf 
gesetzt. Nur an dem Frauengewande scheint Rot auf Schwarz zu sitzen.  

Girgenti, Freitag, den 27. April 1787.  

Wenn Kniep alle Vorsätze ausführen will, muß er unablässig 
zeichnen, indes ich mit meinem alten kleinen Führer umherziehe. Wir 
spazierten gegen das Meer, von woher sich Girgenti, wie uns die Alten 
versichern, sehr gut ausgenommen habe. Der Blick ward in die 
Wellenweite gezogen, und mein Führer machte mich aufmerksam auf 
einen langen Wolkenstreif, der südwärts, einem Bergrücken gleich, auf 
der Horizontallinie aufzuliegen schien: dies sei die Andeutung der Küste 
von Afrika, sagte er. Mir fiel indes ein anderes Phänomen als seltsam 
auf; es war aus leichtem Gewölk ein schmaler Bogen, welcher, mit dem 
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einen Fuß auf Sizilien aufstehend, sich hoch am blauen, übrigens ganz 
reinen Himmel hinwölbte und mit dem andern Ende in Süden auf dem 
Meer zu ruhen schien. Von der niedergehenden Sonne gar schön 
gefärbt und wenig Bewegung zeigend, war er dem Auge eine so 
seltsame als erfreuliche Erscheinung. Es stehe dieser Bogen, versicherte 
man mir, gerade in der Richtung nach Malta und möge wohl auf dieser 
Insel seinen andern Fuß niedergelassen haben, das Phänomen komme 
manchmal vor. Sonderbar genug wäre es, wenn die Anziehungskraft 
der beiden Inseln gegeneinander sich in der Atmosphäre auf diese Art 
kundtäte.  

Durch dieses Gespräch ward bei mir die Frage wieder rege, ob ich 
den Vorsatz, Malta zu besuchen, aufgeben sollte. Allein die schon früher 
überdachten Schwierigkeiten und Gefahren blieben noch immer 
dieselben, und wir nahmen uns vor, unsern Vetturin bis Messina zu 
dingen.  

Dabei aber sollte wieder nach einer gewissen eigensinnigen Grille 
gehandelt werden. Ich hatte nämlich auf dem bisherigen Wege in 
Sizilien wenig kornreiche Gegenden gesehen, sodann war der Horizont 
überall von nahen und fernen Bergen beschränkt, so daß es der Insel 
ganz an Flächen zu fehlen schien und man nicht begriff, wie Ceres 
dieses Land so vorzüglich begünstigt haben sollte. Als ich mich darnach 
erkundigte, erwiderte man mir, daß ich, um dieses einzusehen, statt 
über Syrakus, quer durchs Land gehen müsse, wo ich denn der 
Weizenstriche genug antreffen würde. Wir folgten dieser Lockung, 
Syrakus aufzugeben, indem uns nicht unbekannt war, daß von dieser 
herrlichen Stadt wenig mehr als der prächtige Name geblieben sei. 
Allenfalls war sie von Catania aus leicht zu besuchen.  

Caltanisetta, Sonnabend, den 28. April 1787  

Heute können wir denn endlich sagen, daß uns ein anschaulicher 
Begriff geworden, wie Sizilien den Ehrennamen einer Kornkammer 
Italiens erlangen können. Eine Strecke, nachdem wir Girgent verlassen, 
fing der fruchtbare Boden an. Es sind keine großen Flächen, aber sanft 
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gegeneinander laufende Berg‐ und Hügelrücken, durchgängig mit 
Weizen und Gerste bestellt, die eine ununterbrochene Masse von 
Fruchtbarkeit dem Auge darbieten. Der diesen Pflanzen geeignete 
Boden wird so genutzt und so geschont, daß man nirgends einen Baum 
sieht, ja, alle die kleinen Ortschaften und Wohnungen liegen auf Rücken 
der Hügel, wo eine hinstreichende Reihe Kalkfelsen den Boden ohnehin 
unbrauchbar macht. Dort wohnen die Weiber das ganze Jahr, mit 
Spinnen und Weben beschäftigt, die Männer hingegen bringen zur 
eigentlichen Epoche der Feldarbeit nur Sonnabend und Sonntag bei 
ihnen zu, die übrigen Tage bleiben sie unten und ziehen sich nachts in 
Rohrhütten zurück. Und so war denn unser Wunsch bis zum Überdruß 
erfüllt, wir hätten uns Triptolems Flügelwagen gewünscht, um dieser 
Einförmigkeit zu entfliehen.  

Nun ritten wir bei heißem Sonnenschein durch diese wüste 
Fruchtbarkeit und freuten uns, in dem wohlgelegenen und 
wohlgebauten Caltanisetta zuletzt anzukommen, wo wir jedoch 
abermals vergeblich um eine leidliche Herberge bemüht waren. Die 
Maultiere stehen in prächtig gewölbten Ställen, die Knechte schlafen 
auf dem Klee, der den Tieren bestimmt ist, der Fremde aber muß seine 
Haushaltung von vorn anfangen. Ein allenfalls zu beziehendes Zimmer 
muß erst gereinigt werden. Stühle und Bänke gibt es nicht, man sitzt auf 
niedrigen Böcken von starkem Holz, Tische sind auch nicht zu finden.  

Will man jene Böcke in Bettfüße verwandeln, so geht man zum 
Tischler und borgt so viel Bretter, als nötig sind, gegen eine gewisse 
Miete. Der große Juchtensack, den uns Hackert geliehen, kam diesmal 
sehr zugute und ward vorläufig mit Häckerling angefüllt.  

Vor allem aber mußte wegen des Essens Anstalt getroffen werden. 
Wir hatten unterwegs eine Henne gekauft, der Vetturin war gegangen, 
Reis, Salz und Spezereien anzuschaffen, weil er aber nie hier gewesen, 
so blieb lange unerörtert, wo denn eigentlich gekocht werden sollte, 
wozu in der Herberge selbst keine Gelegenheit war. Endlich bequemte 
sich ein ältlicher Bürger, Herd und Holz, Küchen‐ und Tischgeräte gegen 
ein billiges herzugeben und uns, indessen gekocht würde, in der Stadt 
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herumzuführen, endlich auf den Markt, wo die angesehensten 
Einwohner nach antiker Weise umhersaßen, sich unterhielten und von 
uns unterhalten sein wollten.  

Wir mußten von Friederich dem Zweiten erzählen, und ihre 
Teilnahme an diesem großen Könige war so lebhaft, daß wir seinen Tod 
verhehlten, um nicht durch eine so unselige Nachricht unsern Wirten 
verhaßt zu werden.  

Caltanisetta, Sonnabend, den 28. April 1787.  

Geologisches, nachträglich. Von Girgent die Muschelkalkfelsen hinab 
zeigt sich ein weißliches Erdreich, das sich nachher erklärt: man findet 
den älteren Kalk wieder und Gips unmittelbar daran. Weite flache Täler, 
Fruchtbau bis an die Gipfel, oft darüberweg; älterer Kalk mit 
verwittertem Gips gemischt. Nun zeigt sich ein loseres, gelbliches, leicht 
verwitterndes neues Kalkgestein: in den geackerten Feldern kann man 
dessen Farbe deutlich erkennen, die oft ins Dunklere, ja ins Violette 
zieht. Etwas über halben Weg tritt der Gips wieder hervor. Auf 
demselben wächst häufig ein schön violettes, fast rosenrotes Sedum 
und an den Kalkfelsen ein schönes gelbes Moos.  

Jenes verwitterliche Kalkgestein zeigt sich öfters wieder, am 
stärksten gegen Caltanisetta, wo es in Lagern liegt, die einzelne 
Muscheln enthalten; dann zeigt sich's rötlich, beinahe wie Mennige, mit 
wenigem Violett, wie oben bei San Martino bemerkt worden.  

Quarzgeschiebe habe ich nur etwa auf halbem Wege in einem 
Tälchen gefunden, das, an drei Seiten geschlossen, gegen Morgen und 
also gegen das Meer zu offenstand.  

Links in der Ferne war der hohe Berg bei Camerata merkwürdig und 
ein anderer wie ein gestutzter Kegel. Die große Hälfte des Wegs kein 
Baum zu sehen. Die Frucht stand herrlich, obgleich nicht so hoch wie zu 
Girgent und am Meeresufer, jedoch so rein als möglich; in den 
unabsehbaren Weizenäckern kein Unkraut. Erst sahen wir nichts als 
grünende Felder, dann gepflügte, an feuchtlichen Örtern ein Stückchen 
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Wiese. Hier kommen auch Pappeln vor. Gleich hinter Girgent fanden wir 
Äpfel und Birnen, übrigens an den Höhen und in der Nähe der wenigen 
Ortschaften etwas Feigen.  

Diese dreißig Miglien, nebst allem, was ich rechts und links erkennen 
konnte, ist älterer und neuerer Kalk, dazwischen Gips. Der Verwitterung 
und Verarbeitung dieser drei untereinander hat das Erdreich seine 
Fruchtbarkeit zu verdanken. Wenig Sand mag es enthalten, es knirscht 
unter den Zähnen. Eine Vermutung wegen des Flusses Achates wird sich 
morgen bestätigen.  

Die Täler haben eine schöne Form, und ob sie gleich nicht ganz flach 
sind, so bemerkt man doch keine Spur von Regengüssen, nur kleine 
Bäche, kaum merklich, rieseln hin, denn alles fließt gleich unmittelbar 
nach dem Meere. Wenig roter Klee ist zu sehen, die niedrige Palme 
verschwindet auch sowie alle Blumen und Sträuche der südwestlichen 
Seite. Den Disteln ist nur erlaubt, sich der Wege zu bemächtigen, alles 
andere gehört der Ceres an. Übrigens hat die Gegend viel Ähnliches mit 
deutschen hügeligen und fruchtbaren Gegenden, z. B. mit der zwischen 
Erfurt und Gotha, besonders wenn man nach den Gleichen hinsieht. 
Sehr vieles mußte zusammenkommen, um Sizilien zu einem der 
fruchtbarsten Länder der Welt zu machen.  

Man sieht wenig Pferde auf der ganzen Tour, sie pflügen mit Ochsen, 
und es besteht ein Verbot, keine Kühe und Kälber zu schlachten. Ziegen, 
Esel und Maultiere begegneten uns viele. Die Pferde sind meist 
Apfelschimmel mit schwarzen Füßen und Mähnen, man findet die 
prächtigsten Stallräume mit gemauerten Bettstellen. Das Land wird zu 
Bohnen und Linsen gedüngt, die übrigen Feldfrüchte wachsen nach 
dieser Sömmerung. In Ähren geschoßte, noch grüne Gerste in Bündeln, 
roter Klee desgleichen werden dem Vorbeireitenden zu Kauf 
angeboten.  

Auf dem Berg über Caltanisetta fand sich fester Kalkstein mit 
Versteinerungen: die großen Muscheln lagen unten, die kleinen 
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obenauf. Im Pflaster des Städtchens fanden wir Kalkstein mit 
Pektiniten.  

Zum 28. April 1787.  

Hinter Caltanisetta senken sich die Hügel jäh herunter in mancherlei 
Täler, die ihre Wasser in den Fluß Salso ergießen. Das Erdreich ist rötlich, 
sehr tonig, vieles lag unbestellt, auf dem bestellten die Früchte ziemlich 
gut, doch, mit den vorigen Gegenden verglichen, noch zurück.  

Castro Giovanni, Sonntag, den 29. April 1787.  

Noch größere Fruchtbarkeit und Menschenöde hatten wir heute zu 
bemerken. Regenwetter war eingefallen und machte den Reisezustand 
sehr unangenehm, da wir durch mehrere stark angeschwollene 
Gewässer hindurch mußten. Am Fiume Salso, wo man sich nach einer 
Brücke vergeblich umsieht, überraschte uns eine wunderliche Anstalt. 
Kräftige Männer waren bereit, wovon immer zwei und zwei das 
Maultier mit Reiter und Gepäck in die Mitte faßten und so durch einen 
tiefen Stromteil hindurch bis auf eine große Kiesfläche führten; war nun 
die sämtliche Gesellschaft hier beisammen, so ging es auf eben diese 
Weise durch den zweiten Arm des Flusses, wo die Männer denn 
abermals durch Stemmen und Drängen das Tier auf dem rechten Pfade 
und im Stromzug aufrecht erhielten. An dem Wasser her ist etwas 
Buschwerk, das sich aber landeinwärts gleich wieder verliert. Der Fiume 
Salso bringt Granit, einen Übergang in Gneis, breccierten und 
einfarbigen Marmor.  

Nun sahen wir den einzeln stehenden Bergrücken vor uns, worauf 
Castro Giovanni liegt und welcher der Gegend einen ernsten, 
sonderbaren Charakter erteilt. Als wir den langen, an der Seite sich 
hinanziehenden Weg ritten, fanden wir den Berg aus Muschelkalk 
bestehend; große, nur kalzinierte Schalen wurden aufgepackt. Man 
sieht Castro Giovanni nicht eher, als bis man ganz oben auf den 
Bergrücken gelangt; denn es liegt am Felsabhang gegen Norden. Das 
wunderliche Städtchen selbst, der Turm, links in einiger Entfernung das 



 302

Örtchen Caltascibetta stehen gar ernsthaft gegeneinander. In der Plaine 
sah man die Bohnen in voller Blüte, wer hätte sich aber dieses Anblicks 
erfreuen können! Die Wege waren entsetzlich, noch schrecklicher, weil 
sie ehemals gepflastert gewesen, und es regnete immer fort. Das alte 
Enna empfing uns sehr unfreundlich: ein Estrichzimmer mit Läden ohne 
Fenster, so daß wir entweder im Dunkeln sitzen, oder den Sprühregen, 
dem wir soeben entgangen waren, wieder erdulden mußten. Einige 
Überreste unseres Reisevorrats wurden verzehrt, die Nacht kläglich 
zugebracht. Wir taten ein feierliches Gelübde, nie wieder nach einem 
mythologischen Namen unser Wegeziel zu richten.  

Montag, den 30. April 1787.  

Von Castro Giovanni herab führt ein rauher, unbequemer Stieg, wir 
mußten die Pferde führen. Die Atmosphäre vor uns tief herab mit 
Wolken bedeckt, wobei sich ein wunderbar Phänomen in der größten 
Höhe sehen ließ. Es war weiß und grau gestreift und schien etwas 
Körperliches zu sein; aber wie käme das Körperliche in den Himmel! 
Unser Führer belehrte uns, diese unsere Verwunderung gelte einer Seite 
des Ätna, welche durch die zerrissenen Wolken durchsehe: Schnee und 
Bergrücken abwechselnd bildeten die Streifen, es sei nicht einmal der 
höchste Gipfel.  

Des alten Enna steiler Felsen lag nun hinter uns, wir zogen durch 
lange, lange, einsame Täler; unbebaut und unbewohnt lagen sie da, 
dem weidenden Vieh überlassen, das wir schön braun fanden, nicht 
groß, mit kleinen Hörnern, gar nett, schlank und munter wie die 
Hirschchen. Diese guten Geschöpfe hatten zwar Weide genug, sie war 
ihnen aber doch durch ungeheure Distelmassen beengt und nach und 
nach verkümmert. Diese Pflanzen finden hier die schönste Gelegenheit, 
sich zu besamen und ihr Geschlecht auszubreiten, sie nehmen einen 
unglaublichen Raum ein, der zur Weide von ein paar großen Landgütern 
hinreichte. Da sie nicht perennieren, so wären sie jetzt, vor der Blüte 
niedergemäht, gar wohl zu vertilgen.  
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Indessen wir nun diese landwirtlichen Kriegsplane gegen die Disteln 
ernstlich durchdachten, mußten wir zu unserer Beschämung bemerken, 
daß sie doch nicht ganz unnütz seien. Auf einem einsam stehenden 
Gasthofe, wo wir fütterten, waren zugleich ein Paar sizilianische 
Edelleute angekommen, welche quer durch das Land eines Prozesses 
wegen nach Palermo zogen. Mit Verwundrung sahen wir diese beiden 
ernsthaften Männer mit scharfen Taschenmessern vor einer solchen 
Distelgruppe stehen und die obersten Teile dieser emporstrebenden 
Gewächse niederhauen; sie faßten alsdann diesen stachligen Gewinn 
mit spitzen Fingern, schälten den Stengel und verzehrten das Innere 
desselben mit Wohlgefallen. Damit beschäftigten sie sich eine lange 
Zeit, indessen wir uns an Wein, diesmal ungemischt, und gutem Brot 
erquickten. Der Vetturin bereitete uns dergleichen Stengelmark und 
versicherte, es sei eine gesunde, kühlende Speise, sie wollte uns aber so 
wenig schmecken als der rohe Kohlrabi zu Segeste.  

Unterwegs, den 30. April.  

In das Tal gelangt, wodurch der Fluß St. Paolo sich schlängelt, fanden 
wir das Erdreich rötlich schwarz und verwitterlichen Kalk; viel Brache, 
sehr weite Felder, schönes Tal, durch das Flüßchen sehr angenehm. Der 
gemischte gute Lehmboden ist mitunter zwanzig Fuß tief und meistens 
gleich. Die Aloen hatten stark getrieben. Die Frucht stand schön, doch 
mitunter unrein und, gegen die Mittagseite berechnet, weit zurück. Hie 
und da kleine Wohnungen; kein Baum als unmittelbar unter Castro 
Giovanni. Am Ufer des Flusses viel Weide, durch ungeheure 
Distelmassen eingeschränkt. Im Flußgeschiebe das Quarzgestein 
wieder, teils einfach, teils breccienartig.  

Molimenti, ein neues Örtchen, sehr klug in der Mitte schöner Felder 
angelegt, am Flüßchen St. Paolo. Der Weizen stand in der Nähe ganz 
unvergleichlich, schon den zwanzigsten Mai zu schneiden. Die ganze 
Gegend zeigt noch keine Spur von vulkanischem Wesen, auch selbst der 
Fluß führt keine dergleichen Geschiebe. Der Boden, gut gemischt, eher 
schwer als leicht, ist im ganzen kaffeebraun‐violettlich anzusehen. Alle 
Gebirge links, die den Fluß einschließen, sind Kalk‐ und Sandstein, deren 
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Abwechselung ich nicht beobachten konnte, welche jedoch, 
verwitternd, die große, durchaus gleiche Fruchtbarkeit des untern Tals 
bereitet haben.  

Dienstag, den 1. Mai 1787  

Durch ein so ungleich angebautes, obwohl von der Natur zu 
durchgängiger Fruchtbarkeit bestimmtes Tal ritten wir einigermaßen 
verdrießlich herunter, weil nach so viel ausgestandenen Unbilden 
unsern malerischen Zwecken gar nichts entgegenkam. Kniep hatte eine 
recht bedeutende Ferne umrissen, weil aber der Mittel‐ und 
Vordergrund gar zu abscheulich war, setzte er, geschmackvoll 
scherzend, ein Poussinsches Vorderteil daran, welches ihm nichts 
kostete und das Blatt zu einem ganz hübschen Bildchen machte. Wieviel 
malerische Reisen mögen dergleichen Halbwahrheiten enthalten.  

Unser Reitmann versprach, um unser mürrisches Wesen zu 
begütigen, für den Abend eine gute Herberge, brachte uns auch wirklich 
in einen vor wenig Jahren gebauten Gasthof, der auf diesem Wege, 
gerade in gehöriger Entfernung von Catania gelegen, dem Reisenden 
willkommen sein mußte, und wir ließen es uns bei einer leidlichen 
Einrichtung seit zwölf Tagen wieder einigermaßen bequem werden. 
Merkwürdig aber war uns eine Inschrift, an die Wand bleistiftlich mit 
schönen englischen Schriftzügen geschrieben; sie enthielt folgendes: 
„Reisende, wer ihr auch seid, hütet euch in Catania vor dem Wirtshause 
zum goldenen Löwen; es ist schlimmer, als wenn ihr Kyklopen, Sirenen 
und Skyllen zugleich in die Klauen fielet.“ Ob wir nun schon dachten, 
der wohlmeinende Warner möchte die Gefahr etwas mythologisch 
vergrößert haben, so setzten wir uns doch fest vor, den Goldenen 
Löwen zu vermeiden, der uns als ein so grimmiges Tier angekündigt 
war. Als uns daher der Maultiertreibende befragte, wo wir in Catania 
einkehren wollten, so versetzten wir: „Überall, nur nicht im Löwen!“, 
worauf er den Vorschlag tat, da vorliebzunehmen, wo er seine Tiere 
unterstelle, nur müßten wir uns daselbst auch verköstigen, wie wir es 
schon bisher getan. Wir waren alle zufrieden: dem Rachen des Löwen 
zu entgehen, war unser einziger Wunsch.  
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 Gegen Ibla Major melden sich Lavageschiebe, welche das Wasser 
von Norden herunterbringt. Über der Fähre findet man Kalkstein, 
welcher allerlei Arten Geschiebe, Hornstein, Lava und Kalk verbunden 
hat, dann verhärtete vulkanische Asche, mit Kalktuff überzogen. Die 
gemischten Kieshügel dauern immer fort bis gegen Catania, bis an 
dieselben und über dieselben finden sich Lavaströme des Ätna. Einen 
wahrscheinlichen Krater läßt man links. (Gleich unter Molimenti rauften 
die Bauern den Flachs.) Wie die Natur das Bunte liebt, läßt sie hier 
sehen, wo sie sich an der schwarzblaugrauen Lava erlustigt; hochgelbes 
Moos überzieht sie, ein schön rotes Sedum wächst üppig darauf, andere 
schöne violette Blumen. Eine sorgsame Kultur beweist sich an den 
Kaktuspflanzungen und Weinranken. Nun drängen sich ungeheure 
Lavaflüsse heran. Motta ist ein schöner, bedeutender Fels. Hier stehen 
die Bohnen als sehr hohe Stauden. Die Äcker sind veränderlich, bald 
sehr kiesig, bald besser gemischt.  

Der Vetturin, der diese Frühlingsvegetation der Südostseite lange 
nicht gesehen haben mochte, verfiel in großes Ausrufen über die 
Schönheit der Frucht und fragte uns mit selbstgefälligem Patriotismus, 
ob es in unsern Landen auch wohl solche gäbe. Ihr ist hier alles 
aufgeopfert, man sieht wenig, ja gar keine Bäume. Allerliebst war ein 
Mädchen von prächtiger, schlanker Gestalt, eine ältere Bekanntschaft 
unseres Vetturins, die seinem Maultiere gleich lief, schwatzte und dabei 
mit solcher Zierlichkeit als möglich ihren Faden spann. Nun fingen gelbe 
Blumen zu herrschen an. Gegen Misterbianco standen die Kaktus schon 
wieder in Zäunen; Zäune aber, ganz von diesen wundersam gebildeten 
Gewächsen, werden in der Nähe von Catania immer regelmäßiger und 
schöner.  

Catania, Mittwoch, den 2. Mai 1787.  

In unserer Herberge befanden wir uns freilich sehr übel. Die Kost, wie 
sie der Maultierknecht bereiten konnte, war nicht die beste. Eine 
Henne, in Reis gekocht, wäre dennoch nicht zu verachten gewesen, 
hätte sie nicht ein unmäßiger Safran so gelb als ungenießbar gemacht. 
Das unbequemste Nachtlager hätte uns beinahe genötigt, Hackerts 
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Juchtensack wieder hervorzuholen, deshalb sprachen wir morgens 
zeitig mit dem freundlichen Wirte. Er bedauerte, daß er uns nicht besser 
versorgen könne: „Da drüben aber ist ein Haus, wo Fremde gut 
aufgehoben sind und alle Ursache haben zufrieden zu sein.“ — Er zeigte 
uns ein großes Eckhaus, von welchem die uns zugekehrte Seite viel 
Gutes versprach. Wir eilten sogleich hinüber, fanden einen rührigen 
Mann, der sich als Lohnbedienter angab und in Abwesenheit des Wirts 
uns ein schönes Zimmer neben einem Saal anwies, auch zugleich 
versicherte, daß wir aufs billigste bedient werden sollten. Wir 
erkundigten uns ungesäumt hergebrachterweise, was für Quartier, 
Tisch, Wein, Frühstück und sonstiges Bestimmbare zu bezahlen sei. Das 
war alles billig, und wir schafften eilig unsere Wenigkeiten herüber, sie 
in die weitläufigen vergoldeten Kommoden einzuordnen. Kniep fand 
zum ersten Male Gelegenheit, seine Pappe auszubreiten; er ordnete 
seine Zeichnungen, ich mein Bemerktes. Sodann, vergnügt über die 
schönen Räume, traten wir auf den Balkon des Saals, der Aussicht zu 
genießen. Nachdem wir diese genugsam betrachtet und gelobt, kehrten 
wir um nach unsern Geschäften, und siehe! da droben über unserm 
Haupte ein großer goldener Löwe. Wir sahen einander bedenklich an, 
lächelten und lachten. Von nun an aber blickten wir umher, ob nicht 
irgendwo eins der Homerischen Schreckbilder hervorschauen möchte.  

Nichts dergleichen war zu sehen, dagegen fanden wir im Saal eine 
hübsche junge Frau, die mit einem Kinde von etwa zwei Jahren 
herumtändelte, aber sogleich von dem beweglichen Halbwirt derb 
ausgescholten dastand: sie solle sich hinweg verfügen! hieß es, sie habe 
hier nichts zu tun. — „Es ist doch hart, daß du mich fortjagst“, sagte sie, 
„das Kind ist zu Hause nicht zu begütigen, wenn du weg bist, und die 
Herren erlauben mir gewiß, in deiner Gegenwart das Kleine zu 
beruhigen.“ Der Gemahl ließ es dabei nicht bewenden, sondern suchte 
sie fortzuschaffen, das Kind schrie in der Türe ganz erbärmlich, und wir 
mußten zuletzt ernstlich verlangen, daß das hübsche Madamchen 
dabliebe.  
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Durch den Engländer gewarnt, war es keine Kunst, die Komödie zu 
durchschauen, wir spielten die Neulinge, die Unschuldigen, er aber 
machte seine liebreiche Vaterschaft auf das beste gelten. Das Kind 
wirklich war am freundlichsten mit ihm, wahrscheinlich hatte es die 
angebliche Mutter unter der Türe gekneipt.  

Und so war sie auch in der größten Unschuld dageblieben, als der 
Mann wegging, ein Empfehlungsschreiben an den Hausgeistlichen des 
Prinzen Biscaris zu überbringen. Sie dahlte fort, bis er zurückkam und 
anzeigte, der Abbé würde selbst erscheinen, uns von dem Näheren zu 
unterrichten.  

Catania, Donnerstag, den 3. Mai 1787  

Der Abbé, der uns gestern abend schon begrüßt hatte, erschien 
heute zeitig und führte uns in den Palast, welcher auf einem hohen 
Sockel einstöckig gebaut ist, und zwar sahen wir zuerst das Museum, 
wo marmorne und eherne Bilder, Vasen und alle Arten solcher 
Altertümer beisammenstehen. Wir hatten abermals Gelegenheit, unsere 
Kenntnisse zu erweitern, besonders aber fesselte uns der Sturz eines 
Jupiters, dessen Abguß ich schon aus Tischbeins Werkstatt kannte und 
welcher größere Vorzüge besitzt, als wir zu beurteilen vermochten. Ein 
Hausgenosse gab die nötigste historische Auskunft, und nun gelangten 
wir in einen großen, hohen Saal. Die vielen Stühle an den Wänden 
umher zeugten, daß große Gesellschaft sich manchmal hier versammle. 
Wir setzten uns in Erwartung einer günstigen Aufnahme. Da kamen ein 
Paar Frauenzimmer herein und gingen der Länge nach auf und ab. Sie 
sprachen angelegentlich miteinander. Als sie uns gewahrten, stand der 
Abbé auf, ich desgleichen, wir neigten uns. Ich fragte, wer sie seien, und 
erfuhr, die jüngere sei die Prinzessin, die Ältere eine edle Catanierin. Wir 
hatten uns wieder gesetzt, sie gingen auf und ab, wie man auf einem 
Marktplatze tun würde.  

Wir wurden zum Prinzen geführt, der, wie man mir schon bemerkt 
hatte, uns seine Münzsammlung aus besonderem Vertrauen vorwies, da 
wohl früher seinem Herrn Vater und auch ihm nachher bei solchem 
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Vorzeigen manches abhanden gekommen und seine gewöhnliche 
Bereitwilligkeit dadurch einigermaßen vermindert worden. Hier konnte 
ich nun schon etwas kenntnisreicher scheinen, indem ich mich bei 
Betrachtung der Sammlung des Prinzen Torremuzza belehrt hatte. Ich 
lernte wieder und half mir an jenem dauerhaften Winckelmannischen 
Faden, der uns durch die verschiedenen Kunstepochen durchleitet, so 
ziemlich hin. Der Prinz, von diesen Dingen völlig unterrichtet, da er 
keine Kenner, aber aufmerksame Liebhaber vor sich sah, mochte uns 
gern in allem, wornach wir forschten, belehren.  

Nach dem wir diesen Betrachtungen geraume Zeit, aber doch noch 
immer zu wenig gewidmet, standen wir im Begriff, uns zu beurlauben, 
als er uns zu seiner Frau Mutter führte, woselbst die übrigen kleineren 
Kunstwerke zu sehen waren.  

Wir fanden eine ansehnliche, natürlich edle Frau, die uns mit den 
Worten empfing:“ Sehen Sie sich bei mir um, meine Herren, Sie finden 
hier alles noch, wie es mein seliger Gemahl gesammelt und geordnet 
hat. Dies danke ich der Frömmigkeit meines Sohnes, der mich in seinen 
besten Zimmern nicht nur wohnen, sondern auch hier nicht das 
geringste entfernen oder verrücken läßt, was sein seliger Herr Vater 
anschaffte und aufstellte; wodurch ich den doppelten Vorteil habe, 
sowohl auf die so lange Jahre her gewohnte Weise zu leben, als auch 
wie von jeher die trefflichen Fremden zu sehen und näher zu kennen, 
die, unsere Schätze zu betrachten, von so weiten Orten herkommen.“  

Sie schloß uns darauf selbst den Glasschrank auf, worin die Arbeiten 
in Bernstein aufbewahrt standen. Der sizilianische unterscheidet sich 
von dem nordischen darin, daß er von der durchsichtigen und 
undurchsichtigen Wachs‐ und Honigfarbe durch alle Abschattungen 
eines gesättigten Gelbs bis zum schönsten Hyazinthrot hinansteigt. 
Urnen, Becher und andere Dinge waren daraus geschnitten, wozu man 
große, bewundernswürdige Stücke des Materials mitunter 
voraussetzen mußte. An diesen Gegenständen sowie an geschnittenen 
Muscheln, wie sie in Trapani gefertigt werden, ferner an ausgesuchten 
Elfenbeinarbeiten hatte die Dame ihre besondere Freude und wußte 
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dabei manche heitere Geschichte zu erzählen. Der Fürst machte uns auf 
die ernsteren Gegenstände aufmerksam, und so flossen einige Stunden 
vergnügt und belehrend vorüber.  

Indessen hatte die Fürstin vernommen, daß wir Deutsche seien, sie 
fragte daher nach Herrn von Riedesel, Bartels, Münter, welche sie 
sämtlich gekannt und, ihren Charakter und Betragen gar wohl 
unterscheidend, zu würdigen wußte. Wir trennten uns ungern von ihr, 
und sie schien uns ungern wegzulassen. Dieser Inselzustand hat doch 
immer etwas Einsames, nur durch vorübergehende Teilnahme 
aufgefrischt und erhalten.  

Uns führte der Geistliche alsdann in das Benediktinerkloster, in die 
Zelle eines Bruders, dessen bei mäßigem Alter trauriges und in sich 
zurückgezogenes Ansehn wenig frohe Unterhaltung versprach. Er war 
jedoch der kunstreiche Mann, der die ungeheure Orgel dieser Kirche 
allein zu bändigen wußte. Als er unsere Wünsche mehr erraten als 
vernommen, erfüllte er sie schweigend; wir begaben uns in die sehr 
geräumige Kirche, die er, das herrliche Instrument bearbeitend, bis in 
den letzten Winkel mit leisestem Hauch sowohl als gewaltsamsten 
Tönen durchsäuselte und durchschmetterte.  

Wer den Mann nicht vorher gesehen, hätte glauben müssen, es sei 
ein Riese, der solche Gewalt ausübe; da wir aber seine Persönlichkeit 
schon kannten, bewunderten wir nur, daß er in diesem Kampf nicht 
schon längst aufgerieben sei.  

Catania, Freitag, den 4. Mai 1787.  

Bald nach Tische kam der Abbé mit einem Wagen, da er uns den 
entferntern Teil der Stadt zeigen sollte. Beim Einsteigen ereignete sich 
ein wundersamer Rangstreit. Ich war zuerst eingestiegen und hätte ihm 
zur linken Hand gesessen, er, einsteigend, verlangte ausdrücklich, daß 
ich herumrücken und ihn zu meiner Linken nehmen sollte; ich bat ihn, 
dergleichen Zeremonien zu unterlassen. „Verzeiht“, sagte er, „daß wir 
also sitzen, denn wenn ich meinen Platz zu Eurer Rechten nehme, so 
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glaubt jedermann, daß ich mit Euch fahre, sitze ich aber zur Linken, so 
ist es ausgesprochen, daß Ihr mit mir fahrt, mit mir nämlich, der ich Euch 
im Namen des Fürsten die Stadt zeige.“ Dagegen war freilich nichts 
einzuwenden, und also geschah es.  

Wir fuhren die Straßen hinaufwärts, wo die Lava, welche 1669 einen 
großen Teil dieser Stadt zerstörte, noch bis auf unsere Tage sichtbar 
blieb. Der starre Feuerstrom ward bearbeitet wie ein anderer Fels, 
selbst auf ihm waren Straßen vorgezeichnet und teilweise gebaut. Ich 
schlug ein unbezweifeltes Stück des Geschmolzenen herunter, 
bedenkend, daß vor meiner Abreise aus Deutschland schon der Streit 
über die Vulkanität der Basalte sich entzündet hatte. Und so tat ich's an 
mehrern Stellen, um zu mancherlei Abänderungen zu gelangen.  

Wären jedoch Einheimische nicht selbst Freunde ihrer Gegend, nicht 
selbst bemüht, entweder eines Vorteils oder der Wissenschaft willen, 
das, was in ihrem Revier merkwürdig ist, zusammenzustellen, so müßte 
der Reisende sich lang vergebens quälen. Schon in Neapel hatte mich 
der Lavenhändler sehr gefördert, hier in einem weit höheren Sinne der 
Ritter Gioeni. Ich fand in seiner reichen, sehr galant aufgestellten 
Sammlung die Laven des Ätna, die Basalte am Fuß desselben, 
verändertes Gestein, mehr oder weniger zu erkennen; alles wurde 
freundlichst vorgezeigt. Am meisten hatte ich Zeolithe zu bewundern 
aus den schroffen, im Meere stehenden Felsen unter Jaci.  

Als wir den Ritter um die Mittel befragten, wie man sich benehmen 
müsse, um den Ätna zu besteigen, wollte er von einer Wagnis nach dem 
Gipfel, besonders in der gegenwärtigen Jahreszeit, gar nichts hören. 
„Überhaupt“, sagte er, nachdem er uns um Verzeihung gebeten, „die 
hier ankommenden Fremden sehen die Sache für allzu leicht an; wir 
andern Nachbarn des Berges sind schon zufrieden, wenn wir ein 
paarmal in unserm Leben die beste Gelegenheit abgepaßt und den 
Gipfel erreicht haben. Brydone, der zuerst durch seine Beschreibung die 
Lust nach diesem Feuergipfel entzündet, ist gar nicht hinaufgekommen; 
Graf Borch läßt den Leser in Ungewißheit, aber auch er ist nur bis auf 
eine gewisse Höhe gelangt, und so könnte ich von mehrern sagen. Für 
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jetzt erstreckt sich der Schnee noch allzuweit herunter und breitet 
unüberwindliche Hindernisse entgegen. Wenn Sie meinem Rate folgen 
mögen, so reiten Sie morgen bei guter Zeit bis an den Fuß des Monte 
Rosso, besteigen Sie diese Höhe; Sie werden von da des herrlichsten 
Anblicks genießen und zugleich die alte Lava bemerken, welche dort, 
1669 entsprungen, unglücklicherweise sich nach der Stadt hereinwälzte. 
Die Aussicht ist herrlich und deutlich; man tut besser, sich das übrige 
erzählen zu lassen.“  

Catania, Sonnabend, den 5. Mai 1787.  

Folgsam dem guten Rate, machten wir ans zeitig auf den Weg und 
erreichten, auf unsern Maultieren immer rückwärts schauend, die 
Region der durch die Zeit noch ungebändigten Laven. Zackige Klumpen 
und Tafeln starrten uns entgegen, durch welche nur ein zufälliger Pfad 
von den Tieren gefunden wurde. Auf der ersten bedeutenden Höhe 
hielten wir still. Kniep zeichnete mit großer Präzision, was hinaufwärts 
vor uns lag: die Lavenmassen im Vordergrunde, den Doppelgipfel des 
Monte Rosso links, gerade über uns die Wälder von Nicolosi, aus denen 
der beschneite, wenig rauchende Gipfel hervorstieg. Wir rückten dem 
roten Berge näher, ich stieg hinauf: er ist ganz aus rotem vulkanischem 
Grus, Asche und Steinen zusammengehäuft. Um die Mündung hätte 
sich bequem herumgehen lassen, hätte nicht ein gewaltsam stürmender 
Morgenwind jeden Schritt unsicher gemacht; wollte ich nur 
einigermaßen fortkommen, so mußte ich den Mantel ablegen, nun aber 
war der Hut jeden Augenblick in Gefahr, in den Krater getrieben zu 
werden und ich hintendrein. Deshalb setzte ich mich nieder, um mich zu 
fassen und die Gegend zu überschauen; aber auch diese Lage half mir 
nichts: der Sturm kam gerade von Osten her über das herrliche Land, 
das nah und fern bis ans Meer unter mir lag. Den ausgedehnten Strand 
von Messina bis Syrakus mit seinen Krümmungen und Buchten sah ich 
vor Augen, entweder ganz frei oder durch Felsen des Ufers nur wenig 
bedeckt. Als ich ganz betäubt wieder herunterkam, hatte Kniep im 
Schauer seine Zeit gut angewendet und mit zarten Linien auf dem 
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Papier gesichert, was der wilde Sturm mich kaum sehen, viel weniger 
festhalten ließ.  

 

Die Monti Rossi am Aetna. Aquatinta von Houel  

In dem Rachen des Goldenen Löwen wie‐der angelangt, fanden wir 
den Lohnbedienten, den wir nur mit Mühe uns zu begleiten abgehalten 
hatten. Er lobte, daß wir den Gipfel aufgegeben, schlug aber für morgen 
eine Spazierfahrt auf dem Meere zu den Felsen von Jaci andringlich vor: 
das sei die schönste Lustpartie, die man von Catania aus machen könne! 
Man nehme Trank und Speise mit, auch wohl Gerätschaften, um etwas 
zu wärmen. Seine Frau erbiete sich, dieses Geschäft zu übernehmen. 
Ferner erinnerte er sich des Jubels, wie Engländer wohl gar einen Kahn 
mit Musik zur Begleitung genommen hätten, welche Lust über alle 
Vorstellung sei.  

Die Felsen von Jaci zogen mich heftig an, ich hatte großes Verlangen, 
mir so schöne Zeolithe herauszuschlagen, als ich bei Gioeni gesehen. 
Man konnte ja die Sache kurz fassen, die Begleitung der Frau ablehnen. 
Aber der warnende Geist des Engländers behielt die Oberhand, wir 
taten auf die Zeolithe Verzicht und dünkten uns nicht wenig wegen 
dieser Enthaltsamkeit.  
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Catania, Sonntag, den 6. Mai 1787  

Unser geistlicher Begleiter blieb nicht aus. Er führte uns, die Reste 
alter Baukunst zu sehen, zu welchen der Beschauer freilich ein starkes 
Restaurationstalent mitbringen muß. Man zeigte die Reste von 
Wasserbehältern, einer Naumachie und andere dergleichen Ruinen, die 
aber bei der vielfachen Zerstörung der Stadt durch Laven, Erdbeben 
und Krieg dergestalt verschüttet und versenkt sind, daß Freude und 
Belehrung nur dem genauesten Kenner altertümlicher Baukunst daraus 
entspringen kann.  

Eine nochmalige Aufwartung beim Prinzen lehnte der Pater ab, und 
wir schieden beiderseits mit lebhaften Ausdrücken der Dankbarkeit und 
des Wohlwollens.  

Taormina, Montag, den 7. Mai 1787  

Gott sei Dank, daß alles, was wir heute gesehen, schon genugsam 
beschrieben ist, mehr aber noch, daß Kniep sich vorgenommen hat, 
morgen den ganzen Tag oben zu zeichnen. Wenn man die Höhe der 
Felsenwände erstiegen hat, welche unfern des Meeresstrandes in die 
Höhe steilen, findet man zwei Gipfel durch ein Halbrund verbunden. 
Was dies auch von Natur für eine Gestalt gehabt haben mag, die Kunst 
hat nachgeholfen und daraus den amphitheatralischen Halbzirkel für 
Zuschauer gebildet; Mauern und andere Angebäude von Ziegelsteinen, 
sich anschließend, supplierten die nötigen Gänge und Hallen. Am Fuße 
des stufenartigen Halbzirkels erbaute man die Szene quer vor, verband 
dadurch die beiden Felsen und vollendete das ungeheuerste Natur‐ und 
Kunstwerk.  

Setzt man sich nun dahin, wo ehmals die obersten Zuschauer saßen, 
so muß man gestehen, daß wohl nie ein Publikum im Theater solche 
Gegenstände vor sich gehabt. Rechts zur Seite auf höheren Felsen 
erheben sich Kastelle, weiter unten liegt die Stadt, und obschon diese 
Baulichkeiten aus neueren Zeiten sind, so standen doch vor alters wohl 
eben dergleichen auf derselben Stelle. Nun sieht man an dem ganzen 
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langen Gebirgsrücken des Ätna hin, links das Meerufer bis nach Catania, 
ja Syrakus; dann schließt der ungeheure, dampfende Feuerberg das 
weite, breite Bild, aber nicht schrecklich, denn die mildernde 
Atmosphäre zeigt ihn entfernter und sanfter, als er ist.  

Wendet man sich von diesem Anblick in die an der Rückseite der 
Zuschauer angebrachten Gänge, so hat man die sämtlichen Felswände 
links, zwischen denen und dem Meere sich der Weg nach Messina 
hinschlingt. Felsgruppen und Felsrücken im Meere selbst, die Küste von 
Kalabrien in der weitesten Ferne, nur mit Aufmerksamkeit von gelind 
sich erhebenden Wolken zu unterscheiden.  

Wir stiegen gegen das Theater hinab, verweilten in dessen Ruinen, an 
welchen ein geschickter Architekt seine Restaurationsgabe wenigstens 
auf dem Papier versuchen sollte, unternahmen sodann, uns durch die 
Gärten eine Bahn nach der Stadt zu brechen. Allein hier erfuhren wir, 
was ein Zaun von nebeneinander gepflanzten Agaven für ein 
undurchdringliches Bollwerk sei: durch die verschränkten Blätter sieht 
man durch und glaubt auch hindurchdringen zu können, allein die 
kräftigen Stacheln der Blattränder sind empfindliche Hindernisse; tritt 
man auf ein solches kolossales Blatt, in Hoffnung, es werde uns tragen, 
so bricht es zusammen, und anstatt hinüber ins Freie zu kommen, fallen 
wir einer Nachbarpflanze in die Arme. Zuletzt entwickelten wir uns doch 
diesem Labyrinthe, genossen weniges in der Stadt, konnten aber vor 
Sonnenuntergang von der Gegend nicht scheiden. Unendlich schön war 
es zu beobachten, wie diese in allen Punkten bedeutende Gegend nach 
und nach in Finsternis versank.  

Unter Taormina, am Meer, Dienstag, den 8. Mai 1787  

Kniepen, mir vom Glück zugeführt, kann ich nicht genug preisen, da 
er mich einer Bürde entledigt, die mir unerträglich wäre, und mich 
meiner eigenen Natur wiedergibt. Er ist hinausgegangen, im einzelnen 
zu zeichnen, was wir obenhin betrachtet. Er wird seine Bleistifte 
manchmal spitzen, und ich sehe nicht, wie er fertig werden will. Das 
hätte ich nun auch alles wiedersehen können! Erst wollte ich mit 
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hinaufgehen, dann aber reizte mich's, hier zu bleiben, die Enge sucht' 
ich wie der Vogel, der sein Nest bauen möchte. In einem schlechten, 
verwahrlosten Bauergarten habe ich mich auf Orangenäste gesetzt und 
mich in Grillen vertieft. Orangenäste, worauf der Reisende sitzt, klingt 
etwas wunderbar, wird aber ganz natürlich, wenn man weiß, daß der 
Orangenbaum, seiner Natur überlassen, sich bald über der Wurzel in 
Zweige trennt, die mit der Zeit zu entschiedenen Ästen werden.  

Und so saß ich, den Plan zu „Nausikaa“ weiter denkend, eine 
dramatische Konzentration der „Odyssee“. Ich halte sie nicht für 
unmöglich, nur müßte man den Grundunterschied des Drama und der 
Epopöe recht ins Auge fassen.  

Kniep ist herabgekommen und hat zwei ungeheure Blätter, reinlichst 
gezeichnet, zufrieden und vergnügt zurückgebracht. Beide wird er zum 
ewigen Gedächtnis an diesen herrlichen Tag für mich ausführen.  

Zu vergessen ist nicht, daß wir auf dieses schöne Ufer unter dem 
reinsten Himmel von einem kleinen Altan herabschauten, Rosen 
erblickten und Nachtigallen hörten. Diese singen hier, wie man uns 
versichert, sechs Monate hindurch.  

A u s  d e r  E r i n n e r u n g  

War ich nun durch die Gegenwart und Tätigkeit eines geschickten 
Künstlers und durch eigne, obgleich nur einzelne und schwächere 
Bemühungen gewiß, daß mir von den interessantesten Gegenden und 
ihren Teilen feste, wohlgewählte Bilder, im Umriß und nach Belieben 
auch ausgeführt, bleiben würden, so gab ich um so mehr einem nach 
und nach auflebenden Drange nach: die gegenwärtige herrliche 
Umgebung, das Meer, die Inseln, die Häfen, durch poetische würdige 
Gestalten zu beleben und mir auf und aus diesem Lokal eine 
Komposition zu bilden, in einem Sinne und in einem Ton, wie ich sie 
noch nicht hervorgebracht. Die Klarheit des Himmels, der Hauch des 
Meeres, die Düfte, wodurch die Gebirge mit Himmel und Meer 
gleichsam in ein Element aufgelöst wurden, alles dies gab Nahrung 
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meinen Vorsätzen; und indem ich in jenem schönen öffentlichen Garten 
zwischen blühenden Hecken von Oleander, durch Lauben von 
fruchttragenden Orangen‐ und Zitronenbäumen wandelte und 
zwischen andern Bäumen und Sträuchen, die mir unbekannt waren, 
verweilte, fühlte ich den fremden Einfluß auf das allerangenehmste.  

Ich hatte mir, überzeugt, daß es für mich keinen bessern Kommentar 
zur „Odyssee“ geben könne als eben gerade diese lebendige 
Umgebung, ein Exemplar verschafft und las es nach meiner Art mit 
unglaublichem Anteil. Doch wurde ich gar bald zu eigner Produktion 
angeregt, die, so seltsam sie auch im ersten Augenblicke schien, mir 
doch immer lieber ward und mich endlich ganz beschäftigte. Ich ergriff 
nämlich den Gedanken, den Gegenstand der  N a u s i k a a  als Tragödie 
zu behandeln.  

Es ist mir selbst nicht möglich, abzusehen, was ich daraus würde 
gemacht haben, aber ich war über den Plan bald mit mir einig. Der 
Hauptsinn war der: in der Nausikaa eine treffliche, von vielen 
umworbene Jungfrau darzustellen, die, sich keiner Neigung bewußt, 
alle Freier bisher ablehnend behandelt, durch einen seltsamen 
Fremdling aber gerührt, aus ihrem Zustand heraustritt und durch eine 
voreilige Äußerung ihrer Neigung sich kompromittiert, was die Situation 
vollkommen tragisch macht. Diese einfache Fabel sollte durch den 
Reichtum der subordinierten Motive und besonders durch das Meer‐ 
und Inselhafte der eigentlichen Ausführung und des besondern Tons 
erfreulich werden.  

Der erste Akt begann mit dem Ballspiel. Die unerwartete 
Bekanntschaft wird gemacht, und die Bedenklichkeit, den Fremden 
nicht selbst in die Stadt zu führen, wird schon ein Vorbote der Neigung.  

Der zweite Akt exponierte das Haus des Alcinous, die Charaktere der 
Freier, und endigte mit Eintritt des Ulysses.  

Der dritte war ganz der Bedeutsamkeit des Abenteurers gewidmet, 
und ich hoffte, in der dialogierten Erzählung seiner Abenteuer, die von 
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den verschiedenen Zuhörern sehr verschieden aufgenommen werden, 
etwas Künstliches und Erfreuliches zu leisten. Während der Erzählung 
erhöhen sich die Leidenschaften, und der lebhafte Anteil Nausikaas an 
dem Fremdling wird durch Wirkung und Gegenwirkung endlich 
hervorgeschlagen.  

Im vierten Akte betätigt Ulysses außer der Szene seine Tapferkeit, 
indessen die Frauen zurückbleiben und der Neigung, der Hoffnung und 
allen zarten Gefühlen Raum lassen. Bei den großen Vorteilen, welche 
der Fremdling davonträgt, hält sich Nausikaa noch weniger zusammen 
und kompromittiert sich unwiderruflich mit ihren Landsleuten. Ulyß, 
der, halb schuldig, halb unschuldig, dieses alles veranlaßt, muß sich 
zuletzt als einen Scheidenden erklären, und es bleibt dem guten 
Mädchen nichts übrig, als im fünften Akte den Tod zu suchen.  

Es war in dieser Komposition nichts, was ich nicht aus eignen 
Erfahrungen nach der Natur hätte ausmalen können. Selbst auf der 
Reise, selbst in Gefahr, Neigungen zu erregen, die, wenn sie auch kein 
tragisches Ende nehmen, doch schmerzlich genug, gefährlich und 
schädlich werden können; selbst in dem Falle, in einer so großen 
Entfernung von der Heimat abgelegne Gegenstände, Reiseabenteuer, 
Lebensvorfälle zu Unterhaltung der Gesellschaft mit lebhaften Farben 
auszumalen, von der Jugend für einen Halbgott, von gesetztern 
Personen für einen Aufschneider gehalten zu werden, manche 
unverdiente Gunst, manches unerwartete Hindernis zu erfahren; das 
alles gab mir ein solches Attachement an diesen Plan, an diesen Vorsatz, 
daß ich darüber meinen Aufenthalt zu Palermo, ja den größten Teil 
meiner übrigen sizilianischen Reise verträumte. Weshalb ich denn auch 
von allen Unbequemlichkeiten wenig empfand, da ich mich auf dem 
überklassischen Boden in einer poetischen Stimmung fühlte, in der ich 
das, was ich erfuhr, was ich sah, was ich bemerkte, was mir 
entgegenkam, alles auffassen und in einem erfreulichen Gefäß 
bewahren konnte.  

Nach meiner löblichen oder unlöblichen Gewohnheit schrieb ich 
wenig oder nichts davon auf, arbeitete aber den größten Teil bis aufs 
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letzte Detail im Geiste durch, wo es denn, durch nachfolgende 
Zerstreuungen zurückgedrängt, liegengeblieben, bis ich gegenwärtig 
nur eine flüchtige Erinnerung davon zurückrufe.  

Den 8. Mai. Auf dem Wege nach Messina.  

Man hat hohe Kalkfelsen links. Sie werden farbiger und machen 
schöne Meerbusen; dann folgt eine Art Gestein, das man Tonschiefer 
oder Grauwacke nennen möchte. In den Bächen finden sich schon 
Granitgeschiebe. Die gelben Äpfel des Solanum, die roten Blüten des 
Oleanders machen die Landschaft lustig. Der Fiume Nisi bringt 
Glimmerschiefer sowie auch die folgenden Bäche.  

Mittwoch, den 9. Mai 1787.  

Vom Ostwinde bestürmt, ritten wir zwischen dem rechter Hand 
wogenden Meere und den Felswänden hin, an denen wir vorgestern 
oben herab gesehen hatten, diesen Tag beständig mit dem Wasser im 
Kampfe; wir kamen über unzählige Bäche, unter welchen ein größerer, 
Nisi, den Ehrentitel eines Flusses führt; doch diese Gewässer sowie das 
Gerölle, das sie mitbringen, waren leichter zu überwinden als das Meer, 
das heftig stürmte und an vielen Stellen über den Weg hinweg bis an die 
Felsen schlug und zurück auf die Wanderer spritzte. Herrlich war das 
anzusehen, und die seltsame Begebenheit ließ uns das Unbequeme 
übertragen.  

Zugleich sollte es nicht an mineralogischer Betrachtung fehlen. Die 
ungeheuren Kalkfelsen, verwitternd, stürzen herunter, deren weiche 
Teile, durch die Bewegung der Wellen aufgerieben, die zugemischten, 
festeren übriglassen, und so ist der ganze Strand mit bunten, 
hornsteinartigen Feuersteinen überdeckt, wovon mehrere Muster 
aufgepackt worden.  

Messina, Donnerstag, den 10. Mai 1787.  

Und so gelangten wir nach Messina, bequemten uns, weil wir keine 
Gelegenheit kannten, die erste Nacht in dem Quartier des Vetturins 



 319

zuzubringen, um uns den andern Morgen nach einem bessern Wohnort 
umzusehen. Dieser Entschluß gab gleich beim Eintritt den 
fürchterlichsten Begriff einer zerstörten Stadt; denn wir ritten eine 
Viertelstunde lang an Trümmern nach Trümmern vorbei, ehe wir zur 
Herberge kamen, die, in diesem ganzen Revier allein wieder aufgebaut, 
aus den Fenstern des obern Stocks nur eine zackige Ruinenwüste 
übersehen ließ. Außer dem Bezirk dieses Gehöftes spürte man weder 
Mensch noch Tier, es war nachts eine furchtbare Stille. Die Türen ließen 
sich weder verschließen noch verriegeln, auf menschliche Gäste war 
man hier so wenig eingerichtet als in ähnlichen Pferdewohnungen, und 
doch schliefen wir ruhig auf einer Matratze, welche der dienstfertige 
Vetturin dem Wirte unter dem Leibe weggeschwatzt hatte.  

Freitag, den 11. Mai 1787.  

Heute trennten wir uns von dem wackern Führer, ein gutes Trinkgeld 
belohnte seine sorgfältigen Dienste. Wir schieden freundlich, nachdem 
er uns vorher noch einen Lohnbedienten verschafft, der uns gleich in 
die beste Herberge bringen und alles Merkwürdige von Messina 
vorzeigen sollte. Der Wirt, um seinen Wunsch, uns loszuwerden, 
schleunigst erfüllt zu sehen, half Koffer und sämtliches Gepäck auf das 
schnellste in eine angenehme Wohnung schaffen, näher dem belebten 
Teile der Stadt, das heißt, außerhalb der Stadt selbst. Damit aber verhält 
es sich folgendermaßen. Nach dem ungeheuren Unglück, das Messina 
betraf, blieb nach zwölftausend umgekommenen Einwohnern für die 
übrigen dreißigtausend keine Wohnung: die meisten Gebäude waren 
niedergestürzt, die zerrissenen Mauern der übrigen gaben einen 
unsichern Aufenthalt; man errichtete daher eiligst im Norden von 
Messina auf einer großen Wiese eine Bretterstadt, von der sich am 
schnellsten derjenige einen Begriff macht, der zu Meßzeiten den 
Römerberg zu Frankfurt, den Markt zu Leipzig durchwanderte, denn 
alle Kramläden und Werkstätte sind gegen die Straße geöffnet, vieles 
ereignet sich außerhalb. Daher sind nur wenig größere Gebäude, auch 
nicht sonderlich gegen das Öffentliche verschlossen, indem die 
Bewohner manche Zeit unter freiem Himmel zubringen. So wohnen sie 
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nun schon drei Jahre, und diese Buden‐, Hütten‐, ja Zeltwirtschaft hat 
auf den Charakter der Einwohner entschiedenen Einfluß. Das Entsetzen 
über jenes ungeheure Ereignis, die Furcht vor einem ähnlichen treibt sie, 
der Freuden des Augenblicks mit gutmütigem Frohsinn zu genießen. Die 
Sorge vor neuem Unheil ward am einundzwanzigsten April, also 
ungefähr vor zwanzig Tagen, erneuert, ein merklicher Erdstoß 
erschütterte den Boden abermals. Man zeigte uns eine kleine Kirche, 
wo eine Masse Menschen, gerade in dem Augenblick 
zusammengedrängt, diese Erschütterung empfanden. Einige Personen, 
die darin gewesen, schienen sich von ihrem Schrecken noch nicht erholt 
zu haben.  

Beim Aufsuchen und Betrachten dieser Gegenstände leitete uns ein 
freundlicher Konsul, der, unaufgefordert, vielfache Sorge für uns trug 
— in dieser Trümmerwüste mehr als irgendwo dankbar anzuerkennen. 
Zugleich auch, da er vernahm, daß wir bald abzureisen wünschten, 
machte er uns einem französischen Kauffahrer bekannt, der im Begriff 
stehe, nach Neapel zu segeln. Doppelt erwünscht, da die weiße Flagge 
vor den Seeräubern sichert.  

Eben hatten wir unserm gütigen Führer den Wunsch zu erkennen 
gegeben, eine der größern, obgleich auch nur einstöckigen Hütten 
inwendig, ihre Einrichtung und extemporierte Haushaltung zu sehen, als 
ein freundlicher Mann sich an uns anschloß, der sich bald als 
französischer Sprachmeister bezeichnete, welchem der Konsul nach 
vollbrachtem Spaziergange unsern Wunsch, solch ein Gebäude zu 
sehen, eröffnete, mit dem Ersuchen, uns bei sich einzuführen und mit 
den Seinigen bekannt zu machen.  

Wir traten in die mit Brettern beschlagene und gedeckte Hütte. Der 
Eindruck war völlig wie der jener Meßbuden, wo man wilde Tiere oder 
sonstige Abenteuer für Geld sehen läßt: das Zimmerwerk an den 
Wänden wie am Dache sichtbar, ein grüner Vorhang sonderte den 
vordern Raum, der, nicht gedielt, tennenartig geschlagen schien. Stühle 
und Tische befanden sich da, nichts weiter von Hausgeräte. Erleuchtet 
war der Platz von oben durch zufällige Öffnungen der Bretter. Wir 
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diskutierten eine Zeitlang, und ich betrachtete mir die grüne Hülle und 
das darüber sichtbare innere Dachgebälke, als auf einmal hüben und 
drüben des Vorhangs ein paar allerliebste Mädchenköpfchen neugierig 
herausguckten, schwarzäugig, schwarzlockig, die aber, sobald sie sich 
bemerkt sahen, wie der Blitz verschwanden, auf Ansuchen des Konsuls 
jedoch nach so viel verflossener Zeit, als nötig war, sich anzuziehen, auf 
wohlgeputzten und niedlichen Körperchen wieder hervortraten und 
sich mit ihren bunten Kleidern gar zierlich vor dem grünen Teppich 
ausnahmen. Aus ihren Fragen konnten wir wohl merken, daß sie uns für 
fabelhafte Wesen aus einer andern Welt hielten, in welchem 
liebenswürdigen Irrtum sie unsere Antworten nur mehr bestärken 
mußten. Auf eine heitere Weise malte der Konsul unsere märchenhafte 
Erscheinung aus; die Unterhaltung war sehr angenehm, schwer, sich zu 
trennen. Vor der Tür erst fiel uns auf, daß wir die innern Räume nicht 
gesehen und die Hauskonstruktion über die Bewohnerinnen vergessen 
hatten.  

Messina, Sonnabend, den 12. Mai 1787.  

Der Konsul unter andern sagte, daß es, wo nicht unumgänglich nötig, 
doch wohlgetan sei, dem Gouverneur aufzuwarten, der, ein 
wunderlicher alter Mann, nach Laune und Vorurteil ebensogut schaden 
als nutzen könne; dem Konsul werde es zu Gunsten gerechnet, wenn er 
bedeutende Fremde vorstelle, auch wisse der Ankömmling nie, ob er 
dieses Mannes auf eine oder andere Weise bedürfe. Dem Freunde zu 
Gefallen ging ich mit.  

Ins Vorzimmer tretend, hörten wir drinne ganz entsetzlichen Lärm, 
ein Laufer mit Pulcinellgebärden raunte dem Konsul ins Ohr: „Böser 
Tag! gefährliche Stunde!“ Doch traten wir hinein und fanden den 
uralten Gouverneur, uns den Rücken zugewandt, zunächst des Fensters 
an einem Tische sitzen. Große Haufen vergelbter alter Briefschaften 
lagen vor ihm, von denen er die unbeschriebenen Blätter mit größter 
Gelassenheit abschnitt und seinen haushältischen Charakter dadurch zu 
erkennen gab. Während dieser friedlichen Beschäftigung schalt und 
fluchte er fürchterlich auf einen anständigen Mann los, der seiner 
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Kleidung nach mit Malta verwandt sein konnte und sich mit vieler 
Gemütsruhe und Präzision verteidigte, wozu ihm jedoch wenig Raum 
blieb. Der Gescholtene und Angeschriene suchte mit Fassung einen 
Verdacht abzulehnen, den der Gouverneur, so schien es, auf ihn als 
einen ohne Befugnis mehrmals An‐ und Abreisenden mochte geworfen 
haben, der Mann berief sich auf seine Pässe und bekannten Verhältnisse 
in Neapel. Dies aber half alles nichts, der Gouverneur zerschnitt seine 
alten Briefschaften, sonderte das weiße Papier sorgfältig und tobte 
fortwährend.  

Außer uns beiden standen noch etwa zwölf Personen in einem 
weiten Kreise, dieses Tiergefechtes Zeugen, uns wahrscheinlich den 
Platz an der Türe beneidend, als gute Gelegenheit, wenn der Erzürnte 
allenfalls den Krückenstock erheben und dreinschlagen sollte. Die 
Gesichtszüge des Konsuls hatten sich bei dieser Szene merklich 
verlängert; mich tröstete des Laufers possenhafte Nähe, der draußen 
vor der Schwelle hinter mir allerlei Faxen schnitt, mich, wenn ich 
manchmal umblickte, zu beruhigen, als habe das so viel nicht zu 
bedeuten.  

Auch entwirrte sich der gräßliche Handel noch ganz gelinde, der 
Gouverneur schloß damit, es halte ihn zwar nichts ab, den Betretenen 
einzustecken und in Verwahrung zappeln zu lassen, allein es möge 
diesmal hingehen, er solle die paar bestimmten Tage in Messina bleiben, 
alsdann aber sich fortpacken und niemals wiederkehren. Ganz ruhig, 
ohne die Miene zu verändern, beurlaubte sich der Mann, grüßte 
anständig die Versammlung und uns besonders, die er durchschneiden 
mußte, um zur Türe zu gelangen. Als der Gouverneur, ihm noch etwas 
nachzuschelten, sich ingrimmig umkehrte, erblickte er uns, faßte sich 
sogleich, winkte dem Konsul, und wir traten an ihn heran.  

Ein Mann von sehr hohem Alter, gebückten Hauptes, unter grauen, 
struppigen Augenbrauen schwarze, tiefliegende Blicke hervorsendend; 
nun ein ganz anderer als kurz zuvor. Er hieß mich zu sich sitzen, fragte, 
in seinem Geschäft ununterbrochen fortfahrend, nach mancherlei, 
worüber ich ihm Bescheid gab, zuletzt fügte er hinzu, ich sei, so lange 
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ich hier bliebe, zu seiner Tafel geladen. Der Konsul, zufrieden wie ich, ja 
noch zufriedener, weil er die Gefahr, der wir entronnen, besser kannte, 
flog die Treppe hinunter, und mir war alle Lust vergangen, dieser 
Löwenhöhle je wieder nah zu treten.  

Messina, Sonntag, den 13. Mai 1787  

Zwar bei hellstem Sonnenschein in einer angenehmem Wohnung 
erwachend, fanden wir uns doch immer in dem unseligen Messina. 
Einzig unangenehm ist der Anblick der sogenannten Palazzata, einer 
sichelförmigen Reihe von wahrhaften Palästen, die wohl in der Länge 
einer Viertelstunde die Reede einschließen und bezeichnen. Alles waren 
steinerne, vierstockige Gebäude, von welchen mehrere Vorderseiten bis 
aufs Hauptgesims noch völlig stehen, andere bis auf den dritten, 
zweiten, ersten Stock heruntergebrochen sind, so daß diese ehemalige 
Prachtreihe nun aufs widerlichste zahnlückig erscheint und auch 
durchlöchert; denn der blaue Himmel schaut beinahe durch alle Fenster. 
Die inneren eigentlichen Wohnungen sind sämtlich zusammengestürzt.  

An diesem seltsamen Phänomen ist Ursache, daß nach der von 
Reichen begonnenen architektonischen Prachtanlage weniger 
begüterte Nachbarn, mit dem Scheine wetteifernd, ihre alten, aus 
größern und kleinern Flußgeschieben und vielem Kalk 
zusammengekneteten Häuser hinter neuen, aus Quaderstücken 
aufgeführten Vorderseiten versteckten. Jenes an sich schon unsichere 
Gefüge mußte, von der ungeheuern Erschütterung aufgelöst und 
zerbröckelt, zusammenstürzen; wie man denn unter manchen bei so 
großem Unglück vorgekommenen wunderbaren Rettungen auch 
folgendes erzählt: der Bewohner eines solchen Gebäudes sei im 
furchtbaren Augenblick gerade in die Mauervertiefung eines Fensters 
getreten, das Haus aber hinter ihm völlig zusammengestürzt; und so 
habe er, in der Höhe gerettet, den Augenblick seiner Befreiung aus 
diesem luftigen Kerker beruhigt abgewartet. Daß jene aus Mangel 
naher Bruchsteine so schlechte Bauart hauptsächlich schuld an dem 
völligen Ruin der Stadt gewesen, zeigt die Beharrlichkeit solider 
Gebäude. Der Jesuiten Kollegium und Kirche, von tüchtigen Quadern 
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aufgeführt, stehen noch unverletzt in ihrer anfänglichen Tüchtigkeit. 
Dem sei aber, wie ihm wolle, Messinas Anblick ist äußerst verdrießlich 
und erinnert an die Urzeiten, wo Sikaner und Sikuler diesen unruhigen 
Erdboden verließen und die westliche Küste Siziliens bebauten.  

Und so brachten wir unsern Morgen zu, gingen dann, im Gasthof ein 
frugales Mahl zu verzehren. Wir saßen noch ganz vergnügt beisammen, 
als der Bediente des Konsuls atemlos hereinsprang und mir 
verkündigte, der Gouverneur lasse mich in der ganzen Stadt suchen; er 
habe mich zur Tafel geladen, und nun bleibe ich aus. Der Konsul lasse 
mich aufs anständigste bitten, auf der Stelle hinzugeben, ich möchte 
gespeist haben oder nicht, möchte aus Vergessenheit oder aus Vorsatz 
die Stunde versäumt haben. Nun fühlte ich erst den unglaublichen 
Leichtsinn, womit ich die Einladung des Zyklopen aus dem Sinne 
geschlagen, froh, daß ich das erste Mal entwischt. Der Bediente ließ 
mich nicht zaudern, seine Vorstellungen waren die dringendsten und 
triftigsten: der Konsul riskiere, hieß es, daß jener wütende Despot ihn 
und die ganze Nation auf den Kopf stelle.  

Indessen ich nun Haare und Kleider zurechte putzte, faßte ich mir ein 
Herz und folgte mit heiterm Sinne meinem Führer, Odysseus, den 
Patron, anrufend und mir seine Vorsprache bei Pallas Athene erbittend.  

In der Höhle des Löwen angelangt, ward ich vom lustigen Laufer in 
einen großen Speisesaal geführt, wo etwa vierzig Personen, ohne daß 
man einen Laut vernommen hätte, an einer länglichrunden Tafel saßen. 
Der Platz zur Rechten des Gouverneurs war offen, wohin mich der 
Laufer geleitete.  

Nachdem ich den Hausherrn und die Gäste mit einer Verbeugung 
gegrüßt, setzte ich mich neben ihn, entschuldigte mein Außenbleiben 
mit der Weitläuftigkeit der Stadt und dem Irrtum, in welchen mich die 
ungewöhnliche Stundenzahl schon mehrmals geführt. Er versetzte mit 
glühendem Blick, man habe sich in fremden Landen nach den 
jedesmaligen Gewohnheiten zu erkundigen und zu richten. Ich 
erwiderte, dies sei jederzeit mein Bestreben, nur hätte ich gefunden, 



 325

daß bei den besten Vorsätzen man gewöhnlich die ersten Tage, wo uns 
ein Ort noch neu und die Verhältnisse unbekannt seien, in gewisse 
Fehler verfalle, welche unverzeihlich scheinen müßten, wenn man nicht 
die Ermüdung der Reise, die Zerstreuung durch Gegenstände, die Sorge 
für ein leidliches Unterkommen, ja sogar für eine weitere Reise als 
Gründe der Entschuldigung möchte gelten lassen.  

Er fragte darauf, wie lange ich hier zu bleiben gedächte. Ich 
versetzte, daß ich mir einen recht langen Aufenthalt wünsche, damit ich 
ihm die Dankbarkeit für die mir erwiesene Gunst durch die genaueste 
Befolgung seiner Befehle und Anordnungen betätigen könnte. Nach 
einer Pause fragte er sodann, was ich in Messina gesehen habe. Ich 
erzählte kürzlich meinen Morgen mit einigen Bemerkungen und fügte 
hinzu, daß ich am meisten bewundert die Reinlichkeit und Ordnung in 
den Straßen dieser zerstörten Stadt. Und wirklich war 
bewunderungswürdig, wie man die sämtlichen Straßen von Trümmern 
gereinigt, indem man den Schutt in die zerfallenen Mauerstätten selbst 
geworfen, die Steine dagegen an die Häuser angereiht und dadurch die 
Mitte der Straßen frei, dem Handel und Wandel offen wieder 
übergeben. Hiebei konnte ich dem Ehrenmanne mit der Wahrheit 
schmeicheln, indem ich ihm versicherte, daß alle Messineser dankbar 
erkannten, diese Wohltat seiner Vorsorge schuldig zu sein. — 
„Erkennen sie es“, brummte er, „haben sie doch früher genug über die 
Härte geschrien, mit der man sie zu ihrem Vorteile nötigen mußte.“ Ich 
sprach von weisen Absichten der Regierung, von höhern Zwecken, die 
erst später eingesehen und geschätzt werden könnten, und 
dergleichen. Er fragte, ob ich die Jesuitenkirche gesehen habe, welches 
ich verneinte; worauf er mir denn zusagte, daß er mir sie wolle zeigen 
lassen, und zwar mit allem Zubehör.  

Während diesem durch wenige Pausen unterbrochenen Gespräche 
sah ich die übrige Gesellschaft in dem tiefsten Stillschweigen, nicht 
mehr sich bewegen als nötig, die Bissen zum Munde zu bringen. Und so 
standen sie, als die Tafel aufgehoben und der Kaffee gereicht war, wie 
Wachspuppen rings an den Wänden. Ich ging auf den Hausgeistlichen 
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los, der mir die Kirche zeigen sollte, ihm zum voraus für seine 
Bemühungen zu danken; er wich zur Seite, indem er demütig 
versicherte, die Befehle Ihro Exzellenz habe er ganz allein vor Augen. 
Ich redete darauf einen jungen, nebenstehenden Fremden an, dem es 
auch, ob er gleich ein Franzose war, nicht ganz wohl in seiner Haut zu 
sein schien; denn auch er war verstummt und erstarrt wie die ganze 
Gesellschaft, worunter ich mehrere Gesichter sah, die der gestrigen 
Szene mit dem Malteserritter bedenklich beigewohnt hatten.  

Der Gouverneur entfernte sich, und nach einiger Zeit sagte mir der 
Geistliche, es sei nun an der Stunde, zu gehen. Ich folgte ihm, die übrige 
Gesellschaft hatte sich stille, stille verloren. Er führte mich an das Portal 
der Jesuitenkirche, das nach der bekannten Architektur dieser Väter 
prunkhaft und wirklich imposant in die Luft steht. Ein Schließer kam uns 
schon entgegen und lud zum Eintritt, der Geistliche hingegen hielt mich 
zurück mit der Weisung, daß wir zuvor auf den Gouverneur zu warten 
hätten. Dieser fuhr auch bald heran, hielt auf dem Platze unfern der 
Kirche und winkte, worauf wir drei ganz nah an seinem Kutschenschlag 
uns vereinigten. Er gebot dem Schließer, daß er mir nicht allein die 
Kirche in allen ihren Teilen zeigen, sondern auch die Geschichte der 
Altäre und anderer Stiftungen umständlich erzählen solle; ferner habe 
er auch die Sakristeien aufzuschließen und mich auf alles das darin 
enthaltene Merkwürdige aufmerksam zu machen. Ich sei ein Mann, den 
er ehren wolle, der alle Ursache haben solle, in seinem Vaterlande 
rühmlich von Messina zu sprechen. „Versäumen Sie nicht“, sagte er 
darauf, zu mir gewandt, mit einem Lächeln, insofern seine Züge dessen 
fähig waren, „versäumen Sie nicht, so lange Sie hier sind, zur rechten 
Stunde an Tafel zu kommen, Sie sollen immer wohl empfangen sein.“ 
Ich hatte kaum Zeit, ihm hierauf verehrlich zu erwidern. Der Wagen 
bewegte sich fort.  

Von diesem Augenblick an ward auch der Geistliche heiterer, wir 
traten in die Kirche. Der Kastellan, wie man ihn wohl in diesem 
entgottesdiensteten Zauberpalaste nennen dürfte, schickte sich an, die 
ihm scharf empfohlene Pflicht zu erfüllen, als der Konsul und Kniep in 
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das leere Heiligtum hereinstürzten, mich umarmten und eine 
leidenschaftliche Freude ausdrückten, mich, den sie schon in 
Gewahrsam geglaubt, wiederzusehen. Sie hatten in Höllenangst 
gesessen, bis der gewandte Laufer, wahrscheinlich vom Konsul gut 
pensioniert, einen glücklichen Ausgang des Abenteuers unter hundert 
Possen erzählte, worauf denn ein erheiternder Frohsinn sich über die 
beiden ergoß, die mich sogleich aufsuchten, als die Aufmerksamkeit des 
Gouverneurs wegen der Kirche ihnen bekannt geworden.  

Indessen standen wir vor dem Hochaltare, die Auslegung alter 
Kostbarkeiten vernehmend. Säulen von Lapislazuli, durch bronzene, 
vergoldete Stäbe gleichsam kanneliert, nach florentinischer Art 
eingelegte Pilaster und Füllungen; die prächtigen sizilianischen Achate 
in Überfluß, Erz und Vergoldung sich wiederholend und alles 
verbindend.  

Nun war es aber eine wunderbare kontrapunktische Fuge, wenn 
Kniep und der Konsul die Verlegenheit des Abenteuers, der Vorzeiger 
dagegen die Kostbarkeiten der noch wohl erhaltenen Pracht 
verschränkt vortrugen, beide von ihrem Gegenstand durchdrungen; 
wobei ich denn das doppelte Vergnügen hatte, den Wert meines 
glücklichen Entkommens zu fühlen und zugleich die sizilianischen 
Gebirgsprodukte, um die ich mir schon manche Mühe gegeben, 
architektonisch angewendet zu sehen.  

Die genaue Kenntnis der einzelnen Teile, woraus dieser Prunk 
zusammengesetzt war, verhalf mir zur Entdeckung, daß der sogenannte 
Lapislazuli jener Säulen eigentlich nur Calcara sei, aber freilich von so 
schöner Farbe, als ich sie noch nicht gesehn, und herrlich 
zusammengefügt. Aber auch so blieben diese Säulen noch immer 
ehrwürdig; denn es setzt eine ungeheure Menge jenes Materials voraus, 
um Stücke von so schöner und gleicher Farbe aussuchen zu können, 
und dann ist die Bemühung des Schneidens, Schleifens und Polierens 
höchst bedeutend. Doch was war jenen Vätern unüberwindlich?  
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Der Konsul hatte indessen nicht aufgehört, mich über mein 
bedrohliches Schicksal aufzuklären. Der Gouverneur nämlich, mit sich 
selbst unzufrieden, daß ich von seinem gewaltsamen Betragen gegen 
den Quasi‐Malteser gleich beim ersten Eintritt Zeuge gewesen, habe 
sich vorgenommen, mich besonders zu ehren, und sich darüber einen 
Plan festgesetzt, dieser habe durch mein Außenbleiben gleich zu 
Anfang der Ausführung einen Strich erlitten. Nach langem Warten sich 
endlich zur Tafel setzend, habe der Despot sein ungeduldiges 
Mißvergnügen nicht verbergen können, und die Gesellschaft sei in 
Furcht gestanden, entweder bei meinem Kommen oder nach 
aufgehobener Tafel eine Szene zu erleben.  

Indessen suchte der Küster immer wieder das Wort zu erhaschen, 
öffnete die geheimen Räume, nach schönen Verhältnissen gebaut, 
anständig, ja prächtig verziert, auch war darin noch manches 
bewegliche Kirchengeräte übriggeblieben, dem Ganzen gemäß geformt 
und geputzt. Von edeln Metallen sah ich nichts, so wenig als von ältern 
und neuern echten Kunstwerken.  

Unsere italienisch‐deutsche Fuge, denn Pater und Küster 
psalmodierten in der ersten, Kniep und Konsul in der zweiten Sprache, 
neigte sich zu Ende, als ein Offizier sich zu uns gesellte, den ich bei Tafel 
gesehen. Er gehörte zum Gefolge des Gouverneurs. Dies konnte wieder 
einige Besorgnis erregen, besonders da er sich erbot, mich an den 
Hafen zu führen, wo er mich an Punkte bringen wolle, die Fremden 
sonst unzugänglich seien. Meine Freunde sahen sich an, ich ließ mich 
jedoch nicht abhalten, allein mit ihm zu gehen. Nach einigen 
gleichgültigen Gesprächen begann ich, ihn zutraulich anzureden, und 
gestand, bei Tafel gar wohl bemerkt zu haben, daß mehrere stille 
Beisitzer mir durch ein freundliches Zeichen zu verstehen gegeben, daß 
ich nicht unter weltfremden Menschen allein, sondern unter Freunden, 
ja Brüdern mich befinde und deshalb nichts zu besorgen habe. Ich halte 
für Pflicht, ihm zu danken und um Erstattung gleichen Danks an die 
übrigen Freunde zu ersuchen. Hierauf erwiderte derselbe, daß sie mich 
um so mehr zu beruhigen gesucht, als sie bei Kenntnis der Gemütsart 
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ihres Vorgesetzten für mich eigentlich nichts befürchtet hätten; denn 
eine Explosion wie die gegen den Malteser sei nur selten, und gerade 
wegen einer solchen mache sich der würdige Greis selbst Vorwürfe, 
hüte sich lange, lebe dann eine Weile in einer sorglosen Sicherheit 
seiner Pflicht, bis er denn endlich, durch einen unerwarteten Vorfall 
überrascht, wieder zu neuen Heftigkeiten hingerissen werde. Der 
wackere Freund setzte hinzu, daß ihm und seinen Genossen nichts 
wünschenswerter wäre, als mit mir sich genauer zu verbinden, weshalb 
ich die Gefälligkeit haben möchte, mich näher zu bezeichnen, wozu sich 
heute nacht die beste Gelegenheit finden werde. Ich wich diesem 
Verlangen höflich aus, indem ich ihn bat, mir eine Grille zu verzeihen: ich 
wünsche nämlich, auf Reisen bloß als Mensch angesehen zu werden, 
könne ich als ein solcher Vertrauen erregen und Teilnahme erlangen, so 
sei es mir angenehm und erwünscht; in andere Verhältnisse einzugehen, 
verböten mir mancherlei Gründe.  

Überzeugen wollt' ich ihn nicht, denn ich durfte ja nicht sagen, was 
eigentlich mein Grund war. Merkwürdig genug aber schien mir's, wie 
schön und unschuldig die wohldenkenden Männer unter einem 
despotischen Regiment sich zu eignem und zu der Fremdlinge Schutz 
verbündet hatten. Ich verhehlte ihm nicht, daß ich ihre Verhältnisse zu 
andern deutschen Reisenden recht wohl kenne, verbreitete mich über 
die löblichen Zwecke, die erreicht werden sollten, und setzte ihn immer 
mehr in Erstaunen über meine vertrauliche Hartnäckigkeit. Er versuchte 
alles mögliche, mich aus meinem Inkognito hervorzuziehen, welches 
ihm nicht gelang, teils weil ich, einer Gefahr entronnen, mich nicht 
zwecklos in eine andere begeben konnte, teils weil ich gar wohl 
bemerkte, die Ansichten dieser wackern Insulaner seien von den 
meinigen so sehr verschieden, daß ihnen mein näherer Umgang weder 
Freude noch Trost bringen könne.  

Dagegen wurden abends mit dem teilnehmenden und tätigen Konsul 
noch einige Stunden verbracht, der denn auch die Szene mit dem 
Malteser aufklärte. Es sei dieser zwar kein eigentlicher Abenteurer, aber 
ein unruhiger Ortswechsler. Der Gouverneur, aus einer großen Familie, 
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wegen Ernst und Tüchtigkeit verehrt, wegen bedeutender Dienste 
geschätzt, stehe doch im Rufe unbegrenzten Eigenwillens, zaumloser 
Heftigkeit und ehernen Starrsinns. Argwöhnisch als Greis und Despot, 
mehr besorgt als überzeugt, daß er Feinde bei Hofe habe, hasse er 
solche hin und wider ziehende Figuren, die er durchaus für Spione halte. 
Diesmal sei ihm der Rotrock in die Quer gekommen, da er nach einer 
ziemlichen Pause sich wieder einmal im Zorn habe ergehen müssen, um 
die Leber zu befreien.  

Messina und auf der See, Montag, den 13. Mai 1787.  

Beide erwachten wir mit gleicher Empfindung, verdrießlich, daß wir, 
durch den ersten wüsten Anblick von Messina zur Ungeduld gereizt, uns 
entschlossen hatten, mit dem französischen Kauffahrer die Rückfahrt 
abzuschließen. Nach dem glücklich beendigten Abenteuer mit dem 
Gouverneur, bei dem Verhältnis zu wackern Männern, denen ich mich 
nur näher zu bezeichnen brauchte, aus dem Besuch bei meinem 
Bankier, der auf dem Lande in der angenehmsten Gegend wohnte, ließ 
sich für einen längern Aufenthalt in Messina das Angenehmste hoffen. 
Kniep, von ein paar hübschen Kindern wohl unterhalten, wünschte 
nichts mehr als die längere Dauer des sonst verhaßten Gegenwindes. 
Indessen war die Lage unangenehm, alles mußte gepackt bleiben und 
wir jeden Augenblick bereit sein, zu scheiden.  

So geschah denn auch dieser Aufruf gegen Mittag, wir eilten an Bord 
und fanden unter der am Ufer versammelten Menge auch unsern guten 
Konsul, von dem wir dankbar Abschied nahmen. Der gelbe Laufer 
drängte sich auch herbei, seine Ergötzlichkeiten abzuholen. Dieser ward 
nun belohnt und beauftragt, seinem Herrn unsere Abreise zu melden 
und mein Außenbleiben von Tafel zu entschuldigen. — „Wer absegelt, 
ist entschuldigt!“ rief er aus; sodann mit einem seltsamen Sprung sich 
umkehrend, war er verschwunden.  

Im Schiffe selbst sah es nun anders aus als auf der neapolitanischen 
Korvette; doch beschäftigte uns bei allmählicher Entfernung vom Ufer 
die herrliche Ansicht des Palastzirkels, der Zitadelle, der hinter der Stadt 
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aufsteigenden Berge. Kalabrien an der andern Seite. Nun der freie Blick 
in die Meerenge nord‐ und südwärts, bei einer ausgedehnten, an beiden 
Seiten schön beuferten Breite. Als wir dieses nach und nach anstaunten, 
ließ man uns links in ziemlicher Ferne einige Bewegung im Wasser, 
rechts aber etwas näher einen vom Ufer sich auszeichnenden Felsen 
bemerken, jene als Charybdis, diesen als Scylla. Man hat sich bei 
Gelegenheit beider in der Natur so weit auseinander stehenden, von 
dem Dichter so nah zusammengerückten Merkwürdigkeiten über die 
Fabelei der Poeten beschwert und nicht bedacht, daß die 
Einbildungskraft aller Menschen durchaus Gegenstände, wenn sie sich 
solche bedeutend vorstellen will, höher als breit imaginiert und dadurch 
dem Bilde mehr Charakter, Ernst und Würde verschafft. Tausendmal 
habe ich klagen hören, daß ein durch Erzählung gekannter Gegenstand 
in der Gegenwart nicht mehr befriedige; die Ursache hievon ist immer 
dieselbe: Einbildung und Gegenwart verhalten sich wie Poesie und 
Prosa, jene wird die Gegenstände mächtig und steil denken, diese sich 
immer in die Fläche verbreiten. Landschaftsmaler des sechzehnten 
Jahrhunderts, gegen die unsrigen gehalten, geben das auffallendste 
Beispiel. Eine Zeichnung von Jodocus Momper neben einem Kniepschen 
Kontur würde den ganzen Kontrast sichtbar machen.  

Mit solchen und ähnlichen Gesprächen unterhielten wir uns, indem 
selbst für Kniep die Küsten, welche zu zeichnen er schon Anstalt 
getroffen hatte, nicht reizend genug waren.  

Mich aber befiel abermals die unangenehme Empfindung der 
Seekrankheit, und hier war dieser Zustand nicht wie bei der Überfahrt 
durch bequeme Absonderung gemildert; doch fand sich die Kajüte groß 
genug, um mehrere Personen einzunehmen, auch an guten Matratzen 
war kein Mangel. Ich nahm die horizontale Stellung wieder an, in 
welcher mich Kniep gar vorsorglich mit rotem Wein und gutem Brot 
ernährte. In dieser Lage wollte mir unsere ganze sizilianische Reise in 
keinem angenehmen Lichte erscheinen. Wir hatten doch eigentlich 
nichts gesehen, als durchaus eitle Bemühungen des 
Menschengeschlechts, sich gegen die Gewaltsamkeit der Natur, gegen 



 332

die hämische Tücke der Zeit und gegen den Groll ihrer eigenen 
feindseligen Spaltungen zu erhalten. Die Karthager, Griechen und 
Römer und so viele nachfolgende Völkerschaften haben gebaut und 
zerstört. Selinunt liegt methodisch umgeworfen; die Tempel von 
Girgenti niederzulegen, waren zwei Jahrtausende nicht hinreichend, 
Catania und Messina zu verderben, wenige Stunden, wo nicht gar 
Augenblicke. Diese wahrhaft seekranken Betrachtungen eines auf der 
Woge des Lebens hin und wider Geschaukelten ließ ich nicht Herrschaft 
gewinnen.  

Auf der See, Dienstag, den 13. Mai 1787.  

Meine Hoffnung, diesmal schneller nach Neapel zu gelangen, oder 
von der Seekrankheit eher befreit zu sein, war nicht eingetroffen. 
Verschiedenemal versuchte ich, durch Kniep angeregt, auf das Verdeck 
zu treten, allein der Genuß eines so mannigfaltigen Schönen war mit 
versagt, nur einige Vorfälle ließen mich meinen Schwindel vergessen. 
Der ganze Himmel war mit einem weißlichen Wolkendunst umzogen, 
durch welchen die Sonne, ohne daß man ihr Bild hätte unterscheiden 
können, das Meer überleuchtete, welches die schönste Himmelsbläue 
zeigte, die man nur sehen kann. Eine Schar Delphine begleitete das 
Schiff, schwimmend und springend blieben sie ihm immer gleich. Mich 
deucht, sie hatten das aus der Tiefe und Ferne ihnen als ein schwarzer 
Punkt erscheinende Schwimmgebäude für irgendeinen Raub und 
willkommene Zehrung gehalten. Vom Schiff aus wenigstens behandelte 
man sie nicht als Geleitsmänner, sondern wie Feinde: einer ward mit 
dem Harpun getroffen, aber nicht herangebracht.  

Der Wind blieb ungünstig, den unser Schiff, in verschiedenen 
Richtungen fortstreichend, nur überlisten konnte. Die Ungeduld 
hierüber ward vermehrt, als einige erfahrne Reisende versicherten, 
weder Hauptmann noch Steurer verstünden ihr Handwerk, jener möge 
wohl als Kaufmann, dieser als Matrose gelten, für den Wert so vieler 
Menschen und Güter seien sie nicht geeignet einzustehen.  
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Ich ersuchte diese übrigens braven Personen, ihre Besorgnisse 
geheimzuhalten. Die Anzahl der Passagiere war groß, darunter Weiber 
und Kinder von verschiedenem Alter, denn alles hatte sich auf das 
französische Fahrzeug gedrängt, die Sicherheit der weißen Flagge vor 
Seeräubern, sonst nichts weiter bedenkend. Ich stellte vor, daß 
Mißtrauen und Sorge jeden in die peinlichste Lage versetzen würde, da 
bis jetzt alle in der farb‐ und wappenlosen Leinwand ihr Heil gesehen.  

Und wirklich ist zwischen Himmel und Meer dieser weiße Zipfel als 
entscheidender Talisman merkwürdig genug. Wie sich Abfahrende und 
Zurückbleibende noch mit geschwungenen weißen Taschentüchern 
begrüßen und dadurch wechselseitig ein sonst nie zu empfindendes 
Gefühl der scheidenden Freundschaft und Neigung erregen, so ist hier 
in dieser einfachen Fahne der Ursprung geheiligt; eben als wenn einer 
sein Taschentuch an eine Stange befestigte, um der ganzen Welt 
anzukündigen, es komme ein Freund über Meer.  

Mit Wein und Brot von Zeit zu Zeit erquickt zum Verdruß des 
Hauptmanns, welcher verlangte, daß ich essen sollte, was ich bezahlt 
hatte, konnte ich doch auf dem Verdeck sitzen und an mancher 
Unterhaltung teilnehmen. Kniep wußte mich zu erheitern, indem er 
nicht wie auf der Korvette, über die vortreffliche Kost triumphierend, 
meinen Neid zu erregen suchte, mich vielmehr diesmal glücklich pries, 
daß ich keinen Appetit habe.  

Montag, den 14. Mai 1787.  

Und so war der Nachmittag vorbeigegangen, ohne daß wir unsern 
Wünschen gemäß in den Golf von Neapel eingefahren wären. Wir 
wurden vielmehr immer westwärts getrieben, und das Schiff, indem es 
sich der Insel Capri näherte, entfernte sich immer mehr von dem Kap 
Minerva. Jedermann war verdrießlich und ungeduldig, wir beiden aber, 
die wir die Welt mit malerischen Augen betrachteten, konnten damit 
sehr zufrieden sein; denn bei Sonnenuntergang genossen wir des 
herrlichsten Anblicks, den uns die ganze Reise gewährt hatte. In dem 
glänzendsten Farbenschmuck lag Kap Minerva mit den daranstoßenden 
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Gebirgen vor unsern Augen, indes die Felsen, die sich südwärts 
hinabziehen, schon einen blaulichen Ton angenommen hatten. Vom Kap 
an zog sich die ganze erleuchtete Küste bis Sorrent hin. Der Vesuv war 
uns sichtbar, eine ungeheure Dampfwolke über ihm aufgetürmt, von 
der sich ostwärts ein langer Streif weit hinzog, so daß wir den stärksten 
Ausbruch vermuten konnten. Links lag Capri, steil in die Höhe strebend; 
die Formen seiner Felswände konnten wir durch den durchsichtigen 
bläulichen Dunst vollkommen unterscheiden. Unter einem ganz reinen, 
wolkenlosen Himmel glänzte das ruhige, kaum bewegte Meer, das bei 
einer völligen Windstille endlich wie ein klarer Teich vor uns lag. Wir 
entzückten uns an dem Anblick, Kniep trauerte, daß alle Farbenkunst 
nicht hinreiche, diese Harmonie wiederzugeben, so wie der feinste 
englische Bleistift die geübteste Hand nicht in den Stand setze, diese 
Linien nachzuziehen. Ich dagegen, überzeugt, daß ein weit geringeres 
Andenken, als dieser geschickte Künstler zu erhalten vermochte, in der 
Zukunft höchst wünschenswert sein würde, ich ermunterte ihn, Hand 
und Auge zum letztenmal anzustrengen; er ließ sich bereden und 
lieferte eine der genausten Zeichnungen, die er nachher kolorierte und 
ein Beispiel zurückließ, daß bildlicher Darstellung das Unmögliche 
möglich wird. Den Übergang vorn Abend zur Nacht verfolgten wir mit 
ebenso begierigen Augen. Capri lag nun ganz finster vor uns, und zu 
unserm Erstaunen entzündete sich die vesuvische Wolke sowie auch der 
Wolkenstreif, je länger, je mehr, und wir sahen zuletzt einen 
ansehnlichen Strich der Atmosphäre im Grunde unseres Bildes 
erleuchtet, ja, wetterleuchten.  

Über diese uns so willkommenen Szenen hatten wir unbemerkt 
gelassen, daß uns ein großes Unheil bedrohe; doch ließ uns die 
Bewegung unter den Passagieren nicht lange in Ungewißheit. Sie, der 
Meeresereignisse kundiger als wir, machten dem Schiffsherrn und 
seinem Steuermanne bittre Vorwürfe; daß über ihre Ungeschicklichkeit 
nicht allein die Meerenge verfehlt sei, sondern auch die ihnen 
anvertraute Personenzahl, Güter und alles umzukommen in Gefahr 
schwebe. Wir erkundigten uns nach der Ursache dieser Unruhe, indem 
wir nicht begriffen, daß bei völliger Windstille irgendein Unheil zu 
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befürchten sei. Aber eben diese Windstille machte jene Männer trostlos. 
„Wir befinden uns“, sagten sie, „schon in der Strömung, die sich um die 
Insel bewegt und durch einen sonderbaren Wellenschlag so langsam als 
unwiderstehlich nach dem schroffen Felsen hinzieht, wo uns auch nicht 
ein Fußbreit Vorsprung oder Bucht zur Rettung gegeben ist.“  

Aufmerksam durch diese Reden, betrachteten wir nun unser 
Schicksal mit Grauen; denn obgleich die Nacht die zunehmende Gefahr 
nicht unterscheiden ließ, so bemerkten wir doch, daß das Schiff, 
schwankend und schwippend, sich den Felsen näherte, die immer 
finsterer vor uns standen, während über das Meer hin noch ein leichter 
Abendschimmer verbreitet lag. Nicht die geringste Bewegung war in 
der Luft zu bemerken: Schnupftücher und leichte Bänder wurden von 
jedem in die Höhe und ins Freie gehalten, aber keine Andeutung eines 
erwünschten Hauches zeigte sich. Die Menge ward immer lauter und 
wilder. Nicht etwa betend knieten die Weiber mit ihren Kindern auf dem 
Verdeck, sondern weil der Raum zu eng war, sich darauf zu bewegen, 
lagen sie gedrängt aneinander. Sie noch mehr als die Männer, welche 
besonnen auf Hülfe und Rettung dachten, schalten und tobten gegen 
den Kapitän. Nun ward ihm alles vorgeworfen, was man auf der ganzen 
Reise schweigend zu erinnern gehabt: für teures Geld einen schlechten 
Schiffsraum, geringe Kost, ein zwar nicht unfreundliches, aber doch 
stummes Betragen. Er hatte niemand von seinen Handlungen 
Rechenschaft gegeben, ja, selbst noch den letzten Abend ein 
hartnäckiges Stillschweigen über seine Manoeuvres beobachtet. Nun 
hieß er und der Steuermann hergelaufene Krämer, die ohne Kenntnis 
der Schiffskunst sich aus bloßem Eigennutz den Besitz eines Fahrzeuges 
zu verschaffen gewußt und nun durch Unfähigkeit und 
Ungeschicklichkeit alle, die ihnen anvertraut, zugrunde richteten. Der 
Hauptmann schwieg und schien immer noch auf Rettung zu sinnen; mir 
aber, dem von Jugend auf Anarchie verdrießlicher gewesen als der Tod 
selbst, war es unmöglich, länger zu schweigen. Ich trat vor sie hin und 
redete ihnen zu, mit ungefähr ebensoviel Gemütsruhe als den Vögeln 
von Malcesine. Ich stellte ihnen vor, daß gerade in diesem Augenblick 
ihr Lärmen und Schreien denen, von welchen noch allein Rettung zu 
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hoffen sei, Ohr und Kopf verwirrten, so daß sie weder denken noch sich 
untereinander verständigen könnten. „Was euch betrifft“, rief ich aus, 
„kehrt in euch selbst zurück und dann wendet euer brünstiges Gebet 
zur Mutter Gottes, auf die es ganz allein ankommt, ob sie sich bei ihrem 
Sohne verwenden mag, daß er für euch tue, was er damals für seine 
Apostel getan, als auf dem stürmenden See Tiberias die Wellen schon in 
das Schiff schlugen, der Herr aber schlief, der jedoch, als ihn die Trost‐ 
und Hülflosen aufweckten, sogleich dem Winde zu ruhen gebot, wie er 
jetzt der Luft gebieten kann, sich zu regen, wenn es anders sein heiliger 
Wille ist.“  

Diese Worte taten die beste Wirkung. Eine unter den Frauen, mit der 
ich mich schon früher über sittliche und geistliche Gegenstände 
unterhalten hatte, rief aus: „Ah! il Barlamé! benedetto il Barlamé!“ und 
wirklich fingen sie, da sie ohnehin schon auf den Knieen lagen, ihre 
Litaneien mit mehr als herkömmlicher Inbrunst leidenschaftlich zu 
beten an. Sie konnten dies mit desto größerer Beruhigung tun, als die 
Schiffsleute noch ein Rettungsmittel versuchten, das wenigstens in die 
Augen fallend war: sie ließen das Boot hinunter, das freilich nur sechs 
bis acht Männer fassen konnte, befestigten es durch ein langes Seil an 
das Schiff, welches die Matrosen durch Ruderschläge nach sich zu 
ziehen kräftig bemüht waren. Auch glaubte man einen Augenblick, daß 
sie es innerhalb der Strömung bewegten, und hoffte es bald aus 
derselben herausgerettet zu sehen. Ob aber gerade diese Bemühungen 
die Gegengewalt der Strömung vermehrt, oder wie es damit beschaffen 
sein mochte, so ward mit einmal an dem langen Seile das Boot und 
seine Mannschaft im Bogen rückwärts nach dem Schiffe geschleudert, 
wie die Schmitze einer Peitsche, wenn der Fuhrmann einen Zug tut. 
Auch diese Hoffnung ward aufgegeben! — Gebet und Klagen 
wechselten ab, und der Zustand wuchs um so schauerlicher, da nun 
oben auf den Felsen die Ziegenhirten, deren Feuer man schon längst 
gesehen hatte, hohl aufschrien, da unten strande das Schiff! Sie riefen 
einander noch viel unverständliche Töne zu, in welchen einige, mit der 
Sprache bekannt, zu vernehmen glaubten, als freuten sie sich auf 
manche Beute, die sie am andern Morgen aufzufischen gedächten. 
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Sogar der tröstliche Zweifel, ob denn auch wirklich das Schiff dem 
Felsen sich so drohend nähere, war leider nur zu bald gehoben, indem 
die Mannschaft zu großen Stangen griff, um das Fahrzeug, wenn es zum 
Äußersten käme, damit von den Felsen abzuhalten, bis denn endlich 
auch diese brächen und alles verloren sei. Immer stärker schwankte das 
Schiff, die Brandung schien sich zu vermehren, und meine durch alles 
dieses wiederkehrende Seekrankheit drängte mir den Entschluß auf, 
hinunter in die Kajüte zu steigen. Ich legte mich halb betäubt auf meine 
Matratze, doch aber mit einer gewissen angenehmen Empfindung, die 
sich vom See Tiberias herzuschreiben schien; denn ganz deutlich 
schwebte mir das Bild aus Merians Kupferbibel vor Augen. Und so 
bewährt sich die Kraft aller sinnlich‐sittlichen Eindrücke jedesmal am 
stärksten, wenn der Mensch ganz auf sich selbst zurückgewiesen ist. 
Wie lange ich so in halbem Schlafe gelegen, wüßte ich nicht zu sagen, 
aufgeweckt aber ward ich durch ein gewaltsames Getöse über mir; ich 
konnte deutlich vernehmen, daß es die großen Seile waren, die man auf 
dem Verdeck hin und wider schleppte, dies gab mir Hoffnung, daß man 
von den Segeln Gebrauch mache. Nach einer kleinen Weile sprang Kniep 
herunter und kündigte mir an, daß man gerettet sei, der gelindeste 
Windshauch habe sich erhoben; in dem Augenblick sei man bemüht 
gewesen, die Segel aufzuziehen, er selbst habe nicht versäumt, Hand 
anzulegen. Man entferne sich schon sichtbar vom Felsen, und obgleich 
noch nicht völlig außer der Strömung, hoffe man nun doch, sie zu 
überwinden. Oben war alles stille; sodann kamen mehrere der 
Passagiere, verkündigten den glücklichen Ausgang und legten sich 
nieder.  

Als ich früh am vierten Tage unserer Fahrt erwachte, befand ich mich 
frisch und gesund, so wie ich auch bei der Überfahrt zu eben dieser 
Epoche gewesen war; so daß ich also auf einer längern Seereise 
wahrscheinlich mit einer dreitägigen Unpäßlichkeit meinen Tribut 
würde bezahlt haben.  

Vom Verdeck sah ich mit Vergnügen die Insel Capri in ziemlicher 
Entfernung zur Seite liegen und unser Schiff in solcher Richtung, daß wir 
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hoffen konnten, in den Golf hineinzufahren, welches denn auch bald 
geschah. Nun hatten wir die Freude, nach einer ausgestandenen harten 
Nacht dieselben Gegenstände, die uns abends vorher entzückt hatten, 
in entgegengesetztem Lichte zu bewundern. Bald ließen wir jene 
gefährliche Felseninsel hinter uns. Hatten wir gestern die rechte Seite 
des Golfs von weitem bewundert, so erschienen nun auch die Kastelle 
und die Stadt gerade vor uns, sodann links der Posilipo und die 
Erdzungen, die sich bis gegen Procida und Ischia erstreckten. Alles war 
auf dem Verdeck, voran ein für seinen Orient sehr eingenommener 
griechischer Priester, der den Landesbewohnern, die ihr herrliches 
Vaterland mit Entzücken begrüßten, auf ihre Frage, wie sich denn 
Neapel zu Konstantinopel verhalte, sehr pathetisch antwortete: „Anche 
questa è una città!“ — „Auch dieses ist eine Stadt!“ — Wir langten zur 
rechten Zeit im Hafen an, umsummt von Menschen; es war der 
lebhafteste Augenblick des Tages. Kaum waren unsere Koffer und 
sonstigen Gerätschaften ausgeladen und standen am Ufer, als gleich 
zwei Lastträger sich derselben bemächtigten, und kaum hatten wir 
ausgesprochen, daß wir bei Moriconi logieren würden, so liefen sie mit 
dieser Last wie mit einer Beute davon, so daß wir ihnen durch die 
menschenreichen Straßen und über den bewegten Platz nicht mit den 
Augen folgen konnten. Kniep hatte das Portefeuille unter dem Arm, und 
wir hätten wenigstens die Zeichnungen gerettet, wenn jene Träger, 
weniger ehrlich als die neapolitanischen armen Teufel, uns um dasjenige 
gebracht hätten, was die Brandung verschont hatte.  

Neapel 

A n  H e r d e r 

Neapel, den 17. Mai 1787.  

Hier bin ich wieder, meine Lieben, frisch und gesund. Ich habe die 
Reise durch Sizilien leicht und schnell getrieben, wenn ich 
wiederkomme, sollt Ihr beurteilen, wie ich gesehen habe. Daß ich sonst 
so an den Gegenständen klebte und haftete, hat mir nun eine 
unglaubliche Fertigkeit verschafft, alles gleichsam vom Blatt 
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wegzuspielen, und ich finde mich recht glücklich, den großen, schönen, 
unvergleichbaren Gedanken von Sizilien so klar, ganz und lauter in der 
Seele zu haben. Nun bleibt meiner Sehnsucht kein Gegenstand mehr im 
Mittag, da ich auch gestern von Pästum zurückgekommen bin. Das 
Meer und die Inseln haben mir Genuß und Leiden gegeben, und ich 
kehre befriedigt zurück. Laßt mich jedes Detail bis zu meiner 
Wiederkehr aufsparen. Auch ist hier in Neapel kein Besinnens; diesen 
Ort werde ich Euch nun besser schildern, als es meine ersten Briefe 
taten. Den ersten Juni reise ich nach Rom, wenn mich nicht eine höhere 
Macht hindert, und Anfangs Juli denke ich von dort wieder abzugehen. 
Ich muß Euch so bald als möglich wiedersehen, es sollen gute Tage 
werden. Ich habe unsäglich aufgeladen und brauche Ruhe, es wieder zu 
verarbeiten.  

Für alles, was Du Liebes und Gutes an meinen Schriften tust, danke 
ich Dir tausendmal, ich wünschte immer, etwas Besseres auch Dir zur 
Freude zu machen. Was mir auch von Dir begegnen wird und wo, soll 
mir willkommen sein, wir sind so nah in unsern Vorstellungsarten, als es 
möglich ist, ohne eins zu sein, und in den Hauptpunkten am nächsten. 
Wenn Du diese Zeit her viel aus Dir selbst geschöpft hast, so hab' ich viel 
erworben, und ich kann einen guten Tausch hoffen.  

Ich bin freilich, wie Du sagst, mit meiner Vorstellung sehr ans 
Gegenwärtige geheftet, und je mehr ich die Welt sehe, desto weniger 
kann ich hoffen, daß die Menschheit je eine weise, kluge, glückliche 
Masse werden könne. Vielleicht ist unter den Millionen Welten eine, die 
sich dieses Vorzugs rühmen kann; bei der Konstitution der unsrigen 
bleibt mit so wenig für sie, als für Sizilien bei der seinigen zu hoffen.  

In einem beiliegenden Blatte sag' ich etwas über den Weg nach 
Salerno und über Pästum selbst; es ist die letzte und, fast möcht' ich 
sagen, herrlichste Idee, die ich nun nordwärts vollständig mitnehme. 
Auch ist der mittlere Tempel nach meiner Meinung allem vorzuziehen, 
was man noch in Sizilien sieht.  
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Was den Homer betrifft, ist mir wie eine Decke von den Augen 
gefallen. Die Beschreibungen, die Gleichnisse etc. kommen uns poetisch 
vor und sind doch unsäglich natürlich, aber freilich mit einer Reinheit 
und Innigkeit gezeichnet, vor der man erschrickt. Selbst die 
sonderbarsten erlogenen Begebenheiten haben eine Natürlichkeit, die 
ich nie so gefühlt habe als in der Nähe der beschriebenen Gegenstände. 
Laß mich meinen Gedanken kurz so ausdrücken:  s i e  stellten die 
Existenz dar,  w i r  gewöhnlich den Effekt;  s i e  schilderten das 
Fürchterliche,  w i r  schildern fürchterlich;  s i e  das Angenehme,  w i r  
angenehm u. s. w. Daher kommt alles Übertriebene, alles Manierierte, 
alle falsche Grazie, aller Schwulst. Denn wenn man den Effekt und auf 
den Effekt arbeitet, so glaubt man ihn nicht fühlbar genug machen zu 
können. Wenn, was ich sage, nicht neu ist, so hab' ich es doch bei 
neuem Anlaß recht lebhaft gefühlt. Nun ich alle diese Küsten und 
Vorgebirge, Golfe und Buchten, Inseln und Erdzungen, Felsen und 
Sandstreifen, buschige Hügel, sanfte Weiden, fruchtbare Felder, 
geschmückte Gärten, gepflegte Bäume, hängende Reben, Wolkenberge 
und immer heitere Ebnen, Klippen und Bänke und das alles umgebende 
Meer mit so vielen Abwechselungen und Mannigfaltigkeiten im Geiste 
gegenwärtig habe, nun ist mir erst die Odyssee ein lebendiges Wort.  

Ferner muß ich Dir vertrauen, daß ich dem Geheimnis der 
Pflanzenzeugung und ‐organisation ganz nahe bin und daß es das 
einfachste ist, was nur gedacht werden kann. Unter diesem Himmel 
kann man die schönsten Beobachtungen machen. Den Hauptpunkt, wo 
der Keim steckt, habe ich ganz klar und zweifellos gefunden; alles 
übrige seh' ich auch schon im ganzen, und nur noch einige Punkte 
müssen bestimmter werden. Die Urpflanze wird das wunderlichste 
Geschöpf von der Welt, um welches mich die Natur selbst beneiden soll. 
Mit diesem Modell und dem Schlüssel dazu kann man alsdann noch 
Pflanzen ins Unendliche erfinden, die konsequent sein müssen, das 
heißt, die, wenn sie auch nicht existieren, doch existieren könnten und 
nicht etwa malerische oder dichterische Schatten und Scheine sind, 
sondern eine innerliche Wahrheit und Notwendigkeit haben. Dasselbe 
Gesetz wird sich auf alles übrige Lebendige anwenden lassen.  
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Neapel, den 18. Mai 1787.  

Tischbein, der nach Rom wieder zurückgekehrt ist, hat, wie wir 
merken, hier in der Zwischenzeit so für uns gearbeitet, daß wir seine 
Abwesenheit nicht empfinden sollen. Er scheint seinen sämtlichen 
hiesigen Freunden so viel Zutrauen zu uns eingeflößt zu haben, daß sie 
sich alle offen, freundlich und tätig gegen uns erweisen, welches ich 
besonders in meiner gegenwärtigen Lage sehr bedarf, weil kein Tag 
vergeht, wo ich nicht jemand um irgendeine Gefälligkeit und Beistand 
anzurufen hätte. Soeben bin ich im Begriff, ein summarisches 
Verzeichnis aufzusetzen von dem, was ich noch zu sehen wünschte; da 
denn die Kürze der Zeit Meisterin bleiben und andeuten wird, was denn 
auch wirklich nachgeholt werden könne.  

Neapel, den 22. Mai 1787.  

Heute begegnete mir ein angenehmes Abenteuer, welches mich 
wohl zu einigem Nachdenken bewegen konnte und des Erzählens wert 
ist.  

Eine Dame, die mich schon bei meinem ersten Aufenthalt vielfach 
begünstigt, ersuchte mich, abends Punkt fünf Uhr bei ihr einzutreffen: 
es wolle mich ein Engländer sprechen, der mir über meinen „Werther“ 
etwas zu sagen habe.  

Vor einem halben Jahre würde hierauf, und wäre sie mir doppelt 
wert gewesen, gewiß eine abschlägige Antwort erfolgt sein; aber daran, 
daß ich zusagte, konnte ich wohl merken, meine sizilianische Reise habe 
glücklich auf mich gewirkt, und ich versprach zu kommen.  

Leider aber ist die Stadt zu groß und der Gegenstände so viel, daß ich 
eine Viertelstunde zu spät die Treppe hinaufstieg und eben an der 
verschlossenen Türe auf der Schilfmatte stand, um zu klingeln, als die 
Türe schon aufging und ein schöner Mann in mittlern Jahren heraustrat, 
den ich sogleich für den Engländer erkannte. Er hatte mich kaum 
angesehen, als er sagte: „Sie sind der Verfasser des 'Werther'!“ Ich 
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bekannte mich dazu und entschuldigte mich, nicht früher gekommen zu 
sein.  

„Ich konnte nicht einen Augenblick länger warten“, versetzte 
derselbe, „was ich Ihnen zu sagen habe, ist ganz kurz und kann 
ebensogut hier auf der Schilfmatte geschehen. Ich will nicht 
wiederholen, was Sie von Tausenden gehört, auch hat das Werk nicht so 
heftig auf mich gewirkt als auf andere; sooft ich aber daran denke, was 
dazu gehörte, um es zu schreiben, so muß ich mich immer aufs neue 
verwundern.“  

Ich wollte irgend etwas dankbar dagegen erwidern, als er mir ins 
Wort fiel und ausrief: „Ich darf keinen Augenblick länger säumen, mein 
Verlangen ist erfüllt, Ihnen dies selbst gesagt zu haben, leben Sie recht 
wohl und glücklich!“ und so fuhr er die Treppe hinunter. Ich stand einige 
Zeit über diesen ehrenvollen Text nachdenkend und klingelte endlich. 
Die Dame vernahm mit Vergnügen unser Zusammentreffen und 
erzählte manches Vorteilhafte von diesem seltenen und seltsamen 
Manne.  

Neapel, Freitag, den 25. Mai 1787  

Mein lockeres Prinzeßchen werde ich wohl nicht wiedersehen; sie ist 
wirklich nach Sorrent und hat mir die Ehre angetan, vor ihrer Abreise auf 
mich zu schelten, daß ich das steinichte und wüste Sizilien ihr habe 
vorziehen können. Einige Freunde gaben mir Auskunft über diese 
sonderbare Erscheinung. Aus einem guten, doch unvermögenden 
Hause geboren, im Kloster erzogen, entschloß sie sich, einen alten und 
reichen Fürsten zu heiraten, und man konnte sie um so eher dazu 
überreden, als die Natur sie zu einem zwar guten, aber zur Liebe völlig 
unfähigen Wesen gebildet hatte. In dieser reichen, aber durch 
Familienverhältnisse höchst beschränkten Lage suchte sie sich durch 
ihren Geist zu helfen und, da sie in Tun und Lassen gehindert war, 
wenigstens ihrem Mundwerk freies Spiel zu geben. Man versicherte mir, 
daß ihr eigentlichster Wandel ganz untadelig sei, daß sie sich aber fest 
vorgesetzt zu haben scheine, durch ein unbändiges Reden allen 
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Verhältnissen ins Angesicht zu schlagen. Man bemerkte scherzend, daß 
keine Zensur ihre Diskurse, wären sie schriftlich verfaßt, könne 
durchgehen lassen, weil sie durchaus nichts vorbringe, als was Religion, 
Staat oder Sitten verletze.  

Man erzählte die wunderlichsten und artigsten Geschichten von ihr, 
wovon eine hier stehen mag, ob sie gleich nicht die anständigste ist.  

Kurz vor dem Erdbeben, das Kalabrien betraf, war sie auf die 
dortigen Güter ihres Gemahls gezogen. Auch in der Nähe ihres 
Schlosses war eine Baracke gebaut, das heißt ein hölzernes einstöckiges 
Haus, unmittelbar auf den Boden aufgesetzt; übrigens tapeziert, 
möbliert und schicklich eingerichtet. Bei den ersten Anzeigen des 
Erdbebens flüchtete sie dahin. Sie saß auf dem Sofa, Knötchen 
knüpfend, vor sich ein Nähtischchen, gegen ihr über ein Abbé, ein alter 
Hausgeistlicher. Auf einmal wogte der Boden, das Gebäude sank an 
ihrer Seite nieder, indem die entgegengesetzte sich emporhob, der 
Abbé und das Tischchen wurde also auch in die Höhe gehoben. „Pfui!“ 
rief sie, an der sinkenden Wand mit dem Kopfe gelehnt, „schickt sich 
das für einen so ehrwürdigen Mann? Ihr gebärdet Euch ja, als wenn Ihr 
auf mich fallen wolltet. Das ist ganz gegen alle Sitte und Wohlstand.“  

Indessen hatte das Haus sich wieder niedergesetzt, und sie wußte 
sich vor Lachen nicht zu lassen über die närrische, lüsterne Figur, die der 
gute Alte sollte gespielt haben, und sie schien über diesen Scherz von 
allen Kalamitäten, ja dem großen Verlust, der ihre Familie und so viel 
tausend Menschen betraf, nicht das mindeste zu empfinden. Ein 
wundersam glücklicher Charakter, dem noch eine Posse gelingt, indem 
ihn die Erde verschlingen will.  

Neapel, Sonnabend, den 26. Mai 1787  

Genau betrachtet, möchte man doch wohl gutheißen, daß es so viele 
Heilige gibt; nun kann jeder Gläubige den seinigen auslesen und mit 
vollem Vertrauen sich gerade an den wenden, der ihm eigentlich zusagt. 
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Heute war der Tag des meinigen, den ich denn ihm zu Ehren nach seiner 
Weise und Lehre andächtig‐munter beging.  

P h i l i p p u s  N e r i  steht in hohem Ansehn und zugleich heiterm 
Andenken; man wird erbaut und erfreut, wenn man von ihm und von 
seiner hohen Gottesfurcht vernimmt, zugleich aber hört man auch von 
seiner guten Laune sehr viel erzählen. Seit seinen ersten Jugendjahren 
fühlte er die brünstigsten Religionstriebe, und im Laufe seines Lebens 
entwickelten sich in ihm die höchsten Gaben des religiösen 
Enthusiasmus: die Gabe des unwillkürlichen Gebets, der tiefen, 
wortlosen Anbetung, die Gabe der Tränen, der Ekstase und zuletzt 
sogar des Aufsteigens vom Boden und Schwebens über demselben, 
welches vor allen für das Höchste gehalten wird.  

Zu so vielen geheimnisvollen, seltsamen Innerlichkeiten gesellte er 
den klarsten Menschenverstand, die reinste Würdigung oder vielmehr 
Abwürdigung der irdischen Dinge, den tätigsten Beistand, in leiblicher 
und geistlicher Not seinem Nebenmenschen gewidmet. Streng 
beobachtete er alle Obliegenheiten, wie sie auch an Festen, 
Kirchenbesuchen, Beten, Fasten und sonst von dem gläubigen, 
kirchlichen Manne gefordert werden. Ebenso beschäftigte er sich mit 
Bildung der Jugend, mit musikalischer und rednerischer Übung 
derselben, indem er nicht allein geistliche, sondern auch geistreiche 
Themata vorlegte und sonst aufregende Gespräche und Disputationen 
veranlaßte. Hiebei möchte denn wohl das Sonderbarste scheinen, daß 
er das alles aus eignem Trieb und Befugnis tat und leistete, seinen Weg 
viele Jahre stetig verfolgte, ohne zu irgendeinem Orden oder 
Kongregation zu gehören, ja ohne die geistliche Weihe zu haben.  

Doch bedeutender muß es auffallen, daß gerade dies zu Luthers Zeit 
geschah, und daß mitten in Rom ein tüchtiger, gottesfürchtiger, 
energischer, tätiger Mann gleichfalls den Gedanken hatte, das 
Geistliche, ja das Heilige mit dem Weltlichen zu verbinden, das 
Himmlische in das Säkulum einzuführen und dadurch ebenfalls eine 
Reformation vorzubereiten. Denn hier liegt doch ganz allein der 
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Schlüssel, der die Gefängnisse des Papsttums öffnen und der freien 
Welt ihren Gott wiedergeben soll.  

Der päpstliche Hof jedoch, der einen so bedeutenden Mann in der 
Nähe, im Bezirk von Rom, unter seinem Gewahrsam hatte, ließ nicht 
nach, bis dieser, der ohnehin ein geistliches Leben führte, schon seine 
Wohnung in Klöstern nahm, daselbst lehrte, ermunterte, ja sogar, wo 
nicht einen Orden, doch eine freie Versammlung zu stiften im Begriff 
war, endlich beredet ward, die Weihe zu nehmen und alle die Vorteile 
damit zu empfangen, die ihm denn doch bisher auf seinem Lebenswege 
ermangelt hatten.  

Will man auch seine körperliche wunderbare Erhebung über den 
Boden, wie billig, in Zweifel ziehen, so war er doch dem Geiste nach 
hoch über dieser Welt erhoben und deswegen ihm nichts so sehr 
zuwider als Eitelkeit, Schein, Anmaßung, gegen die er auch immer, als 
gegen die größten Hindernisse eines wahren gottseligen Lebens, kräftig 
wirkte, und zwar, wie uns manche Geschichte überliefert, immer mit 
gutem Humor.  

Er befindet sich z. B. eben in der Nähe des Papstes, als diesem 
berichtet wird, daß in der Nähe von Rom eine Klosterfrau mit allerlei 
wunderlichen geistlichen Gaben sich hervortue. Die Wahrhaftigkeit 
dieser Erzählungen zu untersuchen, erhält Neri den Auftrag. Er setzt 
sich sogleich zu Maultier und ist bei sehr bösem Wetter und Weg bald 
im Kloster. Eingeführt, unterhält er sich mit der Äbtissin, die ihm von 
allen diesen Gnadenzeichen mit vollkommener Beistimmung genaueste 
Kenntnis gibt. Die geforderte Nonne tritt ein, und er, ohne sie weiter zu 
begrüßen, reicht ihr den kotigen Stiefel hin, mit dem Ansinnen, daß sie 
ihn ausziehen solle. Die heilige, reinliche Jungfrau tritt erschrocken 
zurück und gibt ihre Entrüstung über dieses Zumuten mit heftigen 
Worten zu erkennen. Neri erhebt sich ganz gelassen, besteigt sein 
Maultier und findet sich wieder vor dem Papst, ehe dieser es nur 
vermuten konnte; denn wegen Prüfung solcher Geistesgaben sind 
katholischen Beichtvätern bedeutende Vorsichtsmaßregeln aufs 
genaueste vorgeschrieben, weil die Kirche zwar die Möglichkeit solcher 
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himmlischen Begünstigungen zugibt, aber die Wirklichkeit derselben 
nicht ohne die genaueste Prüfung zugesteht. Dem verwunderten 
Papste eröffnete Neri kürzlich das Resultat: „Sie ist keine Heilige“, ruft 
er aus, „sie tut keine Wunder! denn die Haupteigenschaft fehlt ihr, die 
Demut.“  

Diese Maxime kann man als leitendes Prinzip seines ganzen Lebens 
ansehen; denn, um nur noch eins zu erzählen: als er die Kongregation 
der Padri dell' Oratorio gestiftet hatte, die sich bald ein großes Ansehn 
erwarb und gar vielen den Wunsch einflößte, Mitglied derselben zu 
werden, kam ein junger römischer Prinz, um Aufnahme bittend, 
welchem denn auch das Noviziat und die demselben angewiesene 
Kleidung zugestanden wurde. Da aber selbiger nach einiger Zeit um 
wirklichen Eintritt nachsuchte, hieß es, daß vorher noch einige 
Prüfungen zu bestehen seien; wozu er sich denn auch bereit erklärte. 
Da brachte Neri einen langen Fuchsschwanz hervor und forderte, der 
Prinz solle diesen sich hinten an das lange Röckchen anheften lassen 
und ganz ernsthaft durch alle Straßen von Rom gehen. Der junge Mann 
entsetzte sich, wie oben die Nonne, und äußerte, er habe sich 
gemeldet, nicht um Schande, sondern um Ehre zu erlangen. Da meinte 
denn Vater Neri, dies sei von ihrem Kreise nicht zu erwarten, wo die 
höchste Entsagung das erste Gesetz bleibe. Worauf denn der Jüngling 
seinen Abschied nahm.  

In einem kurzen Wahlspruch hatte Neri seine Hauptlehre verfaßt: 
„Spernere mundum, spernere te ipsum, spernere te sperni.“ Und damit 
war freilich alles gesagt. Die beiden ersten Punkte bildet sich ein 
Hypochondrist wohl manchmal ein erfüllen zu können, um aber sich 
zum dritten zu bequemen, müßte man auf dem Wege sein, ein Heiliger 
zu werden.  

Neapel, den 27. Mai 1787.  

Die sämtlichen lieben Briefe vom Ende des vorigen Monats habe ich 
gestern alle auf einmal von Rom her durch Graf Fries erhalten und mir 
mit Lesen und Wiederlesen etwas Rechts zugute getan. Das sehnlich 
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erwartete Schächtelchen war auch dabei, und ich danke tausendmal für 
alles.  

Nun wird es aber bald Zeit, daß ich von hier flüchte; denn indem ich 
mir Neapel und seine Umgebungen noch recht zu guter Letzt 
vergegenwärtigen, den Eindruck erneuern und über manches 
abschließen möchte, so reißt der Strom des Tages mich fort, und nun 
schließen auch vorzügliche Menschen sich an, die ich als alte und neue 
Bekannte unmöglich so geradezu abweisen kann. Ich fand eine 
liebenswürdige Dame, mit der ich vorigen Sommer in Karlsbad die 
angenehmsten Tage verlebt hatte. Um wie manche Stunde betrogen 
wir die Gegenwart in heiterster Erinnerung. Alle die Lieben und Werten 
kamen wieder an die Reihe, vor allem der heitere Humor unseres teuren 
Fürsten. Sie besaß das Gedicht noch, womit ihn bei seinem Wegritt die 
Mädchen von Engelhaus überraschten. Es rief die lustigen Szenen alle 
zurück, die witzigen Neckereien und Mystifikationen, die geistreichen 
Versuche, das Vergeltungsrecht aneinander auszuüben. Schnell fühlten 
wir uns auf deutschem Boden in der besten deutschen Gesellschaft, 
eingeschränkt von Felswänden, durch ein seltsames Lokal 
zusammengehalten, mehr noch durch Hochachtung, Freundschaft und 
Neigung vereinigt. Sobald wir jedoch ans Fenster traten, rauschte der 
neapolitanische Strom wieder so gewaltsam an uns vorbei, daß jene 
friedlichen Erinnerungen nicht festzuhalten waren.  

Der Bekanntschaft des Herzogs und der Herzogin von Ursel konnt' 
ich ebensowenig ausweichen. Treffliche Personen von hohen Sitten, 
reinem Natur‐ und Menschensinn, entschiedener Kunstliebe, 
Wohlwollen für Begegnende. Eine fortgesetzte und wiederholte 
Unterhaltung war höchst anziehend.  

Hamilton und seine Schöne setzten gegen mich ihre Freundlichkeit 
fort. Ich speiste bei ihnen, und gegen Abend produzierte Miß Harte 
auch ihre musikalischen und melischen Talente.  

Auf Antrieb Freund Hackerts, der sein Wohlwollen gegen mich 
steigert und mir alles Merkwürdige zur Kenntnis bringen möchte, führte 
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uns Hamilton in sein geheimes Kunst‐ und Gerümpelgewölbe. Da sieht 
es denn ganz verwirrt aus; die Produkte aller Epochen zufällig 
durcheinander gestellt: Büsten, Torse, Vasen, Bronze, von sizilianischen 
Achaten allerlei Hauszierat, sogar ein Kapellchen, Geschnitztes, 
Gemaltes und was er nur zufällig zusammenkaufte. In einem langen 
Kasten an der Erde, dessen aufgebrochenen Deckel ich neugierig 
beiseiteschob, lagen zwei ganz herrliche Kandelaber von Bronze. Mit 
einem Wink machte ich Hackerten aufmerksam und lispelte ihm die 
Frage zu, ob diese nicht ganz denen in Portici ähnlich seien. Er winkte 
mir dagegen Stillschweigen; sie mochten sich freilich aus den 
pompejischen Grüften seitwärts hieher verloren haben. Wegen solcher 
und ähnlicher glücklicher Erwerbnisse mag der Ritter diese verborgenen 
Schätze nur wohl seinen vertrautesten Freunden sehen lassen.  

Auffallend war mir ein aufrechtstehender, an der Vorderseite 
offener, inwendig schwarz angestrichener Kasten, von dem 
prächtigsten goldenen Rahmen eingefaßt. Der Raum groß genug, um 
eine stehende menschliche Figur aufzunehmen, und demgemäß 
erfuhren wir auch die Absicht. Der Kunst‐ und Mädchenfreund, nicht 
zufrieden, das schöne Gebild als bewegliche Statue zu sehen, wollte 
sich auch an ihr als an einem bunten, unnachahmbaren Gemälde 
ergötzen, und so hatte sie manchmal innerhalb dieses goldenen 
Rahmens, auf schwarzem Grund vielfarbig gekleidet, die antiken 
Gemälde von Pompeji und selbst neuere Meisterwerke nachgeahmt. 
Diese Epoche schien vorüber zu sein, auch war der Apparat schwer zu 
transportieren und ins rechte Licht zu setzen; uns konnte also ein 
solches Schauspiel nicht zuteil werden.  

Hier ist der Ort, noch einer andern entschiedenen Liebhaberei der 
Neapolitaner überhaupt zu gedenken. Es sind die Krippchen (presepe), 
die man zu Weihnachten in allen Kirchen sieht, eigentlich die Anbetung 
der Hirten, Engel und Könige vorstellend, mehr oder weniger 
vollständig, reich und kostbar zusammen gruppiert. Diese Darstellung 
ist in dem heitern Neapel bis auf die flachen Hausdächer gestiegen; dort 
wird ein leichtes hüttenartiges Gerüste erbaut, mit immergrünen 
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Bäumen und Sträuchen aufgeschmückt. Die Mutter Gottes, das Kind 
und die sämtlichen Umstehenden und Umschwebenden, kostbar 
ausgeputzt, auf welche Garderobe das Haus große Summen verwendet. 
Was aber das Ganze unnachahmlich verherrlicht, ist der Hintergrund, 
welcher den Vesuv mit seinen Umgebungen einfaßt.  

Da mag man nun manchmal auch lebendige Figuren zwischen die 
Puppen mit eingemischt haben, und nach und nach ist eine der 
bedeutendsten Unterhaltungen hoher und reicher Familien geworden, 
zu ihrer Abendergötzung auch weltliche Bilder, sie mögen nun der 
Geschichte oder der Dichtkunst angehören, in ihren Palästen 
aufzuführen.  

Darf ich mir eine Bemerkung erlauben, die freilich ein 
wohlbehandelter Gast nicht wagen sollte, so muß ich gestehen, daß mir 
unsere schöne Unterhaltende doch eigentlich als ein geistloses Wesen 
vorkommt, die wohl mit ihrer Gestalt bezahlen, aber durch keinen 
seelenvollen Ausdruck der Stimme, der Sprache sich geltend machen 
kann. Schon ihr Gesang ist nicht von zusagender Fülle.  

Und so mag es sich auch am Ende mit jenen starren Bildern 
verhalten. Schöne Personen gibt's überall, tiefempfindende, zugleich 
mit günstigen Sprachorganen versehene viel seltener, am 
allerseltensten solche, wo zu allem diesen noch eine einnehmende 
Gestalt hinzutritt.  

 

Auf Herders dritten Teil freu' ich mich seht. Hebet mir ihn auf, bis ich 
sagen kann, wo er mir begegnen soll. Er wird gewiß den schönen 
Traumwunsch der Menschheit, daß es dereinst besser mit ihr werden 
solle, trefflich ausgeführt haben. Auch, muß ich selbst sagen, halt' ich es 
für wahr, daß die Humanität endlich siegen wird, nur fürcht' ich, daß zu 
gleicher Zeit die Welt ein großes Hospital und einer des andern humaner 
Krankenwärter sein werde.  

Neapel, den 28. Mai 1787  
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Der gute und so brauchbare Volkmann nötigt mich, von Zeit zu Zeit 
von seiner Meinung abzugehen. Er spricht z. B., daß dreißig‐ bis 
vierzigtausend Müßiggänger in Neapel zu finden wären, und wer 
spricht's ihm nicht nach! Ich vermutete zwar sehr bald nach einiger 
erlangter Kenntnis des südlichen Zustandes, daß dies wohl eine 
nordische Ansicht sein möchte, wo man jeden für einen Müßiggänger 
hält, der sich nicht den ganzen Tag ängstlich abmüht. Ich wendete 
deshalb vorzügliche Aufmerksamkeit auf das Volk, es mochte sich 
bewegen oder in Ruhe verharren, und konnte zwar sehr viel 
übelgekleidete Menschen bemerken, aber keine unbeschäftigten.  

Ich fragte deswegen einige Freunde nach den unzähligen 
Müßiggängern, welche ich doch auch wollte kennen lernen; sie konnten 
mir aber solche ebensowenig zeigen, und so ging ich, weil die 
Untersuchung mit Betrachtung der Stadt genau zusammenhing, selbst 
auf die Jagd aus.  

Ich fing an, mich in dem ungeheuren Gewirre mit den verschiedenen 
Figuren bekannt zu machen, sie nach ihrer Gestalt, Kleidung, Betragen, 
Beschäftigung zu beurteilen und zu klassifizieren. Ich fand diese 
Operation hier leichter als irgendwo, weil der Mensch sich hier mehr 
selbst gelassen ist und sich seinem Stande auch äußerlich gemäß 
bezeigt.  

Ich fing meine Beobachtung bei früher Tageszeit an, und alle die 
Menschen, die ich hie und da stillstehen oder ruhen fand, waren Leute, 
deren Beruf es in dem Augenblick mit sich brachte.  

Die  L a s t t r ä g e r , die an verschiedenen Plätzen ihre privilegierten 
Stände haben und nur erwarten, bis sich jemand ihrer bedienen will; die 
 K a l e s s a r e n , ihre Knechte und Jungen, die bei den einspännigen 
Kaleschen auf den großen Plätzen stehen, ihre Pferde besorgen und 
einem jeden, der sie verlangt, zu Diensten sind;  S c h i f f e r , die auf 
dem Molo ihre Pfeife rauchen;  F i s c h e r , die an der Sonne liegen, weil 
vielleicht ein ungünstiger Wind weht, der ihnen auf das Meer 
auszufahren verbietet. Ich sah auch wohl noch manche hin und wider 
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gehen, doch trug meist ein jeder ein Zeichen seiner Tätigkeit mit sich. 
Von  B e t t l e r n  war keiner zu bemerken als ganz alte, völlig unfähige 
und krüppelhafte Menschen. Je mehr ich mich umsah, je genauer ich 
beobachtete, desto weniger konnt' ich, weder von der geringen noch 
von der mittlern Klasse, weder am Morgen noch den größten Teil des 
Tages, ja, von keinem Alter und Geschlecht, eigentliche Müßiggänger 
finden.  

Ich gehe in ein näheres Detail, um das, was ich behaupte, 
glaubwürdiger und anschaulicher zu machen.  D i e  k l e i n s t e n  
K i n d e r  sind auf mancherlei Weise beschäftigt. Ein großer Teil 
derselben trägt Fische zum Verkauf von Santa Lucia in die Stadt; andere 
sieht man sehr oft in der Gegend des Arsenals, oder wo sonst etwas 
gezimmert wird, wobei es Späne gibt, auch am Meere, welches Reiser 
und kleines Holz auswirft, beschäftigt, sogar die kleinsten Stückchen in 
Körbchen aufzulesen. Kinder von einigen Jahren, die nur auf der Erde so 
hinkriechen in Gesellschaft älterer Knaben von fünf bis sechs Jahren, 
befassen sich mit diesem kleinen Gewerbe. Sie gehen nachher mit den 
Körbchen tiefer in die Stadt und setzen sich mit ihren kleinen 
Holzportionen gleichsam zu Markte. Der Handwerker, der kleine Bürger 
kauft es ihnen ab, brennt es auf seinem Dreifuß zu Kohlen, um sich 
daran zu erwärmen, oder verbraucht es in seiner sparsamen Küche.  

Andere Kinder tragen das Wasser der Schwefelquellen, welches 
besonders im Frühjahr sehr stark getrunken wird, zum Verkauf herum. 
Andere suchen einen kleinen Gewinn, indem sie Obst, gesponnenen 
Honig, Kuchen und Zuckerware einkaufen und wieder als kindische 
Handelsleute den übrigen Kindern anbieten und verkaufen; allenfalls, 
nur um ihren Teil daran umsonst zu haben. Es ist wirklich artig 
anzusehen, wie ein solcher Junge, dessen ganzer Kram und Gerätschaft 
in einem Brett und Messer besteht, eine Wassermelone oder einen 
halben gebratenen Kürbis herumträgt, wie sich um ihn eine Schar 
Kinder versammelt, wie er sein Brett niedersetzt und die Frucht in kleine 
Stücke zu zerteilen anfängt. Die Käufer spannen sehr ernsthaft, ob sie 
auch für ihr klein Stückchen Kupfergeld genug erhalten sollen, und der 
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kleine Handelsmann traktiert gegen die Begierigen die Sache ebenso 
bedächtig, damit er ja nicht um ein Stückchen betrogen werde. Ich bin 
überzeugt, daß man bei längerem Aufenthalt noch manche Beispiele 
solches kindischen Erwerbes sammeln könnte.  

Eine sehr große Anzahl von Menschen, teils mittlern Alters, teils 
Knaben, welche meistenteils sehr schlecht gekleidet sind, beschäftigen 
sich, das Kehricht auf Eseln aus der Stadt zu bringen. Das nächste Feld 
um Neapel ist nur ein Küchengarten, und es ist eine Freude, zu sehen, 
welche unsägliche Menge von Küchengewächsen alle Markttage 
hereingeschafft wird und wie die Industrie der Menschen sogleich die 
überflüssigen, von den Köchen verworfenen Teile wieder in die Felder 
bringt, um den Zirkel der Vegetation zu beschleunigen. Bei der 
unglaublichen Konsumtion von Gemüse machen wirklich die Strünke 
und Blätter von Blumenkohl, Broccoli, Artischocken, Kohl, Salat, 
Knoblauch einen großen Teil des neapolitanischen Kehrichts aus; diesen 
wird denn auch besonders nachgestrebt. Zwei große biegsame Körbe 
hängen auf dem Rücken eines Esels und werden nicht allein ganz voll 
gefüllt, sondern noch auf jeden mit besonderer Kunst ein Haufen 
aufgetürmt. Kein Garten kann ohne einen solchen Esel bestehen. Ein 
Knecht, ein Knabe, manchmal der Patron selbst eilen des Tags so oft als 
möglich nach der Stadt, die ihnen zu allen Stunden eine reiche 
Schatzgrube ist. Wie aufmerksam diese Sammler auf den Mist der 
Pferde und Maultiere sind, läßt sich denken. Ungern verlassen sie die 
Straße, wenn es Nacht wird, und die Reichen, die nach Mitternacht aus 
der Oper fahren, denken wohl nicht, daß schon vor Anbruch des Tages 
ein emsiger Mensch sorgfältig die Spuren ihrer Pferde aufsuchen wird. 
Man hat mir versichert, daß ein paar solche Leute, die sich 
zusammentun, sich einen Esel kaufen und einem größern Besitzer ein 
Stückchen Krautland abpachten, durch anhaltenden Fleiß in dem 
glücklichen Klima, in welchem die Vegetation niemals unterbrochen 
wird, es bald so weit bringen, daß sie ihr Gewerbe ansehnlich erweitern.  

Ich würde zu weit aus meinem Wege gehen, wenn ich hier von der 
mannigfaltigen Krämerei sprechen wollte, welche man mit Vergnügen 
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in Neapel wie in jedem andern großen Orte bemerkt; allein ich muß 
doch hier von den Herumträgern sprechen, weil sie der letztern Klasse 
des Volks besonders angehören. Einige gehen herum mit Fäßchen 
Eiswasser, Gläsern und Zitronen, um überall gleich Limonade machen zu 
können, einen Trank, den auch der Geringste nicht zu entbehren 
vermag; andere mit Kredenztellern, auf welchen Flaschen mit 
verschiedenen Likören und Spitzgläsern in hölzernen Ringen vor dem 
Fallen gesichert stehen; andere tragen Körbe allerlei Backwerks, 
Näscherei, Zitronen und anderes Obst umher, und es scheint, als wolle 
jeder das große Fest des Genusses, das in Neapel alle Tage gefeiert 
wird, mitgenießen und vermehren.  

Wie diese Art Herumträger geschäftig sind, so gibt es noch eine 
Menge kleine Krämer, welche gleichfalls herumgehen und ohne viele 
Umstände auf einem Brett, in einem Schachteldeckel ihre Kleinigkeiten, 
oder auf Plätzen geradezu auf flacher Erde ihren Kram ausbieten. Da ist 
nicht von einzelnen Waren die Rede, die man auch in größern Läden 
fände, es ist der eigentliche Trödelkram. Kein Stückchen Eisen, Leder, 
Tuch, Leinewand, Filz u. s. w., das nicht wieder als Trödelware zu 
Markte käme und das nicht wieder von einem oder dem andern gekauft 
würde. Noch sind viele Menschen der niedern Klasse bei Handelsleuten 
und Handwerkern als Beiläufer und Handlanger beschäftigt.  

Es ist wahr, man tut nur wenig Schritte, ohne einem sehr 
übelgekleideten, ja sogar einem zerlumpten Menschen zu begegnen, 
aber dies ist deswegen noch kein Faulenzer, kein Tagedieb! Ja, ich 
möchte fast das Paradoxon aufstellen, daß zu Neapel verhältnismäßig 
vielleicht noch die meiste Industrie in der ganz niedern Klasse zu finden 
sei. Freilich dürfen wir sie nicht mit einer nordischen Industrie 
vergleichen, die nicht allein für Tag und Stunde, sondern am guten und 
heitern Tage für den bösen und trüben, im Sommer für den Winter zu 
sorgen hat. Dadurch, daß der Nordländer zur Vorsorge, zur Einrichtung 
von der Natur gezwungen wird, daß die Hausfrau einsalzen und 
räuchern muß, um die Küche das ganze Jahr zu versorgen, daß der 
Mann den Holz‐ und Fruchtvorrat, das Futter für das Vieh nicht aus der 
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Acht lassen darf u. s. w., dadurch werden die schönsten Tage und 
Stunden dem Genuß entzogen und der Arbeit gewidmet. Mehrere 
Monate lang entfernt man sich gern aus der freien Luft und verwahrt 
sich in Häusern vor Sturm, Regen, Schnee und Kälte; unaufhaltsam 
folgen die Jahreszeiten aufeinander, und jeder, der nicht zugrunde 
gehen will, muß ein Haushälter werden. Denn es ist hier gar nicht die 
Frage, ob er entbehren  w o l l e ; er darf nicht entbehren wollen, er 
 k a n n  nicht entbehren wollen, denn er kann nicht entbehren; die 
Natur zwingt ihn, zu schaffen, vorzuarbeiten. Gewiß haben diese 
Naturwirkungen, welche sich Jahrtausende gleich bleiben, den 
Charakter der in so manchem Betracht ehrwürdigen nordischen 
Nationen bestimmt. Dagegen beurteilen wir die südlichen Völker, mit 
welchen der Himmel so gelinde umgegangen ist, aus unserm 
Gesichtspunkte zu streng. Was Herr von Pauw in seinen „Recherches 
sur les Grecs“ bei Gelegenheit, da er von den zynischen Philosophen 
spricht, zu äußern wagt, paßt völlig hierher. Man mache sich, glaubt er, 
von dem elenden Zustande solcher Menschen nicht den richtigsten 
Begriff; ihr Grundsatz, alles zu entbehren, sei durch ein Klima sehr 
begünstigt, das alles gewährt. Ein armer, uns elend scheinender Mensch 
könne in den dortigen Gegenden die nötigsten und nächsten 
Bedürfnisse nicht allein befriedigen, sondern die Welt aufs schönste 
genießen; und ebenso möchte ein sogenannter neapolitanischer Bettler 
die Stelle eines Vizekönigs in Norwegen leicht verschmähen und die 
Ehre ausschlagen, wenn ihm die Kaiserin von Rußland das 
Gouvernement von Sibirien übertragen wollte.  

Gewiß würde in unsern Gegenden ein zynischer Philosoph schlecht 
ausdauern, dahingegen in südlichen Ländern die Natur gleichsam dazu 
einladet. Der zerlumpte Mensch ist dort noch nicht nackt; derjenige, der 
weder ein eigenes Haus hat, noch zur Miete wohnt, sondern im Sommer 
unter den Überdächern, auf den Schwellen der Paläste und Kirchen, in 
öffentlichen Hallen die Nacht zubringt und sich bei schlechtem Wetter 
irgendwo gegen ein geringes Schlafgeld untersteckt, ist deswegen noch 
nicht verstoßen und elend; ein Mensch noch nicht arm, weil er nicht für 
den andern Tag gesorgt hat. Wenn man nur bedenkt, was das 
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fischreiche Meer, von dessen Produkten sich jene Menschen 
gesetzmäßig einige Tage der Woche nähren müssen, für eine Masse von 
Nahrungsmitteln anbietet; wie allerlei Obst und Gartenfrüchte zu jeder 
Jahreszeit in Überfluß zu haben sind; wie die Gegend, worin Neapel 
liegt, den Namen Terra di Lavoro (nicht das Land der  A r b e i t , sondern 
das Land des  A c k e r b a u e s ) sich verdienet hat und die ganze 
Provinz den Ehrentitel der  g l ü c k l i c h e n  G e g e n d  (Campagna 
felice) schon Jahrhunderte trägt, so läßt sich wohl begreifen, wie leicht 
dort zu leben sein möge.  

Überhaupt würde jenes Paradoxon, welches ich oben gewagt habe, 
zu manchen Betrachtungen Anlaß geben, wenn jemand ein 
ausführliches Gemälde von Neapel zu schreiben unternehmen sollte; 
wozu denn freilich kein geringes Talent und manches Jahr Beobachtung 
erforderlich sein möchte. Man würde alsdann im ganzen vielleicht 
bemerken, daß der sogenannte  L a z a r o n e  nicht um ein Haar 
untätiger ist als alle übrigen Klassen, zugleich aber auch wahrnehmen, 
daß alle in ihrer Art nicht arbeiten, um bloß zu  l e b e n , sondern um zu 
 g e n i e ß e n , und daß sie sogar bei der Arbeit des Lebens froh werden 
wollen. Es erklärt sich hiedurch gar manches: daß die Handwerker 
beinahe durchaus gegen die nordischen Länder sehr zurück sind; daß 
Fabriken nicht zustande kommen; daß außer Sachwaltern und Ärzten in 
Verhältnis zu der großen Masse von Menschen wenig Gelehrsamkeit 
angetroffen wird, so verdiente Männer sich auch im einzelnen bemühen 
mögen; daß kein Maler der neapolitanischen Schule jemals gründlich 
gewesen und groß geworden ist; daß sich die Geistlichen im 
Müßiggange am wohlsten sein lassen und auch die Großen ihre Güter 
meist nur in sinnlichen Freuden, Pracht und Zerstreuung genießen 
mögen.  

Ich weiß wohl, daß dies viel zu allgemein gesagt ist und daß die 
Charakterzüge jeder Klasse nur erst nach einer genauern Bekanntschaft 
und Beobachtung rein gezogen werden können, allein im ganzen würde 
man doch, glaube ich, auf diese Resultate treffen.  
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Ich kehre wieder zu dem geringen Volke in Neapel zurück. Man 
bemerkt bei ihnen, wie bei frohen Kindern, denen man etwas aufträgt, 
daß sie zwar ihr Geschäft verrichten, aber auch zugleich einen Scherz 
aus dem Geschäft machen. Durchgängig ist diese Klasse von Menschen 
eines sehr lebhaften Geistes und zeigt einen freien, richtigen Blick. Ihre 
Sprache soll figürlich, ihr Witz sehr lebhaft und beißend sein. Das alte 
Atella lag in der Gegend von Neapel, und wie ihr geliebter Pulcinell noch 
jene Spiele fortsetzt, so nimmt die ganz gemeine Klasse von Menschen 
noch jetzt Anteil an dieser Laune.  

P l i n i u s  im fünften Kapitel des dritten Buchs seiner 
„Naturgeschichte“ hält Kampanien allein einer weitläufigen 
Beschreibung wert. „So glücklich, anmutig, selig sind jene Gegenden“, 
sagt er, „daß man erkennt, an diesem Ort habe die Natur sich ihres 
Werks erfreut. Denn diese Lebensluft, diese immer heilsame Milde des 
Himmels, so fruchtbare Felder, so sonnige Hügel, so unschädliche 
Waldungen, so schattige Haine, so nutzbare Wälder, so luftige Berge, so 
ausgebreitete Saaten, solch eine Fülle von Reben und Ölbäumen, so 
edle Wolle der Schafe, so fette Nacken der Stiere, so viel Seen, so ein 
Reichtum von durchwässernden Flüssen und Quellen, so viele Meere, so 
viele Hafen! Die Erde selbst, die ihren Schoß überall dem Handel 
eröffnet und, gleichsam dem Menschen nachzuhelfen begierig, ihre 
Arme in das Meer hinausstreckt.  

Ich erwähne nicht die Fähigkeiten der Menschen, ihre Gebräuche, 
ihre Kräfte und wie viele Völker sie durch Sprache und Hand 
überwunden haben.  

Von diesem Lande fällten die Griechen, ein Volk, das sich selbst 
unmäßig zu rühmen pflegte, das ehrenvollste Urteil, indem sie einen Teil 
davon Großgriechenland nannten.“  

Neapel, den 29. Mai 1787  

Eine ausgezeichnete Fröhlichkeit erblickt man überall mit dem 
größten teilnehmenden Vergnügen. Die vielfarbigen bunten Blumen 
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und Früchte, mit welchen die Natur sich ziert, scheinen den Menschen 
einzuladen, sich und alle seine Gerätschaften mit so hohen Farben als 
möglich auszuputzen. Seidene Tücher und Binden, Blumen auf den 
Hüten schmücken einen jeden, der es einigermaßen vermag. Stühle und 
Kommoden in den geringsten Häusern sind auf vergoldetem Grund mit 
bunten Blumen geziert; sogar die einspännigen Kaleschen hochrot 
angestrichen, das Schnitzwerk vergoldet, die Pferde davor mit 
gemachten Blumen, hochroten Quasten und Rauschgold ausgeputzt. 
Manche haben Federbüsche, andere sogar kleine Fähnchen auf den 
Köpfen, die sich im Laufe nach jeder Bewegung drehen. Wir pflegen 
gewöhnlich die Liebhaberei zu bunten Farben barbarisch und 
geschmacklos zu nennen, sie kann es auch auf gewisse Weise sein und 
werden, allein unter einem recht heitern und blauen Himmel ist 
eigentlich nichts bunt, denn nichts vermag den Glanz der Sonne und 
ihren Widerschein im Meer zu überstrahlen. Die lebhafteste Farbe wird 
durch das gewaltige Licht gedämpft, und weil alle Farben, jedes Grün 
der Bäume und Pflanzen, das gelbe, braune, rote Erdreich in völliger 
Kraft auf das Auge wirken, so treten dadurch selbst die farbigen Blumen 
und Kleider in die allgemeine Harmonie. Die scharlachnen Westen und 
Röcke der Weiber von Nettuno, mit breitem Gold und Silber besetzt, die 
andern farbigen Nationaltrachten, die gemalten Schiffe, alles scheint 
sich zu beeifern, unter dem Glanze des Himmels und des Meeres 
einigermaßen sichtbar zu werden.  

Und wie sie leben, so begraben sie auch ihre Toten; da stört kein 
schwarzer, langsamer Zug die Harmonie der lustigen Welt.  

Ich sah ein Kind zu Grabe tragen. Ein rotsammetner, großer, mit Gold 
breit gestickter Teppich überdeckte eine breite Bahre, darauf stand ein 
geschnitztes, stark vergoldetes und versilbertes Kästchen, worin das 
weißgekleidete Tote mit rosenfarbnen Bändern ganz überdeckt lag. Auf 
den vier Ecken des Kästchens waren vier Engel, ungefähr jeder zwei Fuß 
hoch, angebracht, welche große Blumenbüschel über das ruhende Kind 
hielten, und, weil sie unten nur an Drähten befestigt waren, sowie die 
Bahre sich bewegte, wackelten und mild belebende Blumengerüche 
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auszustreuen schienen. Die Engel schwankten um desto heftiger, als der 
Zug sehr über die Straßen wegeilte und die vorangehenden Priester und 
die Kerzenträger mehr liefen als gingen.  

Es ist keine Jahreszeit, wo man sich nicht überall von Eßwaren 
umgeben sähe, und der Neapolitaner freut sich nicht allein des Essens, 
sondern er will auch, daß die Ware zum Verkauf schön aufgeputzt sei.  

Bei Santa Lucia sind die Fische nach ihren Gattungen meist in 
reinlichen und artigen Körben, Krebse, Austern, Scheiden, kleine 
Muscheln, jedes besonders aufgetischt und mit grünen Blättern 
unterlegt. Die Läden von getrocknetem Obst und Hülsenfrüchten sind 
auf das mannigfaltigste herausgeputzt. Die ausgebreiteten Pomeranzen 
und Zitronen von allen Sorten, mit dazwischen hervorstechendem 
grünem Laub, dem Auge sehr erfreulich. Aber nirgends putzen sie mehr 
als bei den Fleischwaren, nach welchen das Auge des Volks besonders 
lüstern gerichtet ist, weil der Appetit durch periodisches Entbehren nur 
mehr gereizt wird.  

In den Fleischbänken hängen die Teile der Ochsen, Kälber, Schöpse 
niemals aus, ohne daß neben dem Fett zugleich die Seite oder die Keule 
stark vergoldet sei. Es sind verschiedne Tage im Jahr, besonders die 
Weihnachtsfeiertage, als Schmausfeste berühmt; alsdann feiert man 
eine allgemeine Cocagna, wozu sich fünfhunderttausend Menschen das 
Wort gegeben haben. Dann ist aber auch die Straße Toledo und neben 
ihr mehrere Straßen und Plätze auf das appetitlichste verziert. Die 
Butiken, wo grüne Sachen verkauft werden, wo Rosinen, Melonen und 
Feigen aufgesetzt sind, erfreuen das Auge auf das allerangenehmste. 
Die Eßwaren hängen in Girlanden über die Straßen hinüber; große 
Paternoster von vergoldeten, mit roten Bändern geschnürten Würsten; 
welsche Hähne, welche alle eine rote Fahne unter dem Bürzel stecken 
haben. Man versicherte, daß deren dreißigtausend verkauft worden, 
ohne die zu rechnen, welche die Leute im Hause gemästet hatten. 
Außer diesem werden noch eine Menge Esel, mit grüner Ware, 
Kapaunen und jungen Lämmern beladen, durch die Stadt und über den 
Markt getrieben, und die Haufen Eier, welche man hier und da sieht, 
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sind so groß, daß man sich ihrer niemals so viel beisammen gedacht hat. 
Und nicht genug, daß alles dieses verzehret wird: alle Jahre reitet ein 
Polizeidiener mit einem Trompeter durch die Stadt und verkündet auf 
allen Plätzen und Kreuzwegen, wieviel tausend Ochsen, Kälber, 
Lämmer, Schweine u. s. w. der Neapolitaner verzehrt habe. Das Volk 
höret aufmerksam zu, freut sich unmäßig über die großen Zahlen, und 
jeder erinnert sich des Anteils an diesem Genusse mit Vergnügen.  

Was die Mehl‐ und Milchspeisen betrifft, welche unsere Köchinnen so 
mannigfaltig zu bereiten wissen, ist für jenes Volk, das sich in 
dergleichen Dingen gerne kurz faßt und keine wohleingerichtete Küche 
hat, doppelt gesorgt. Die Makkaroni, ein zarter, stark 
durchgearbeiteter, gekochter, in gewisse Gestalten gepreßter Teig von 
feinem Mehle, sind von allen Sorten überall um ein geringes zu haben. 
Sie werden meistens nur in Wasser abgekocht, und der geriebene Käse 
schmälzt und würzt zugleich die Schüssel. Fast an der Ecke jeder großen 
Straße sind die Backwerkverfertiger mit ihren Pfannen voll siedenden 
Öls, besonders an Fasttagen, beschäftigt, Fische und Backwerk einem 
jeden nach seinem Verlangen sogleich zu bereiten. Diese Leute haben 
einen unglaublichen Abgang, und viele tausend Menschen tragen ihr 
Mittag‐ und Abendessen von da auf einem Stückchen Papier davon.  

Neapel, den 30. Mai 1787.  

Nachts durch die Stadt spazierend, gelangt' ich zum Molo. Dort sah 
ich mit einem Blick den Mond, den Schein desselben auf den 
Wolkensäumen, den sanft bewegten Abglanz im Meere, heller und 
lebhafter auf dem Saum der nächsten Welle. Und nun die Sterne des 
Himmels, die Lampen des Leuchtturms, das Feuer des Vesuvs, den 
Widerschein davon im Wasser und viele einzelne Lichter ausgesät über 
die Schiffe. Eine so mannigfaltige Aufgabe hätt' ich wohl von Van der 
Neer gelöst sehen mögen.  
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Neapel, Donnerstag, den 31. Mai 1787.  

Ich hatte das römische Fronleichnamfest und dabei besonders die 
nach Raffael gewirkten Teppiche so fest in den Sinn gefaßt, daß ich 
mich alle diese herrlichen Naturerscheinungen, ob sie schon in der Welt 
ihresgleichen nicht haben können, keineswegs irren ließ, sondern die 
Anstalten zur Reise hartnäckig fortsetzte. Ein Paß war bestellt, ein 
Vetturin hatte mir den Mietpfennig gegeben; denn es geschieht dort zur 
Sicherheit der Reisenden umgekehrt als bei, uns. Kniep war beschäftigt, 
sein neues Quartier zu beziehen, an Raum und Lage viel besser als das 
vorige.  

Schon früher, als diese Veränderung im Werke war, hatte mir der 
Freund einigemal zu bedenken gegeben, es sei doch unangenehm und 
gewissermaßen unanständig, wenn man in ein Haus ziehe und gar 
nichts mitbringe; selbst ein Bettgestell flöße den Wirtsleuten schon 
einigen Respekt ein. Als wir nun heute durch den unendlichen Trödel 
der Kastellweitung hindurchgingen, sah ich so ein paar eiserne Gestelle, 
bronzeartig angestrichen, welche ich sogleich feilschte und meinem 
Freund als künftigen Grund zu einer ruhigen und soliden Schlafstätte 
verehrte. Einer der allezeit fertigen Träger brachte sie nebst den 
erforderlichen Brettern in das neue Quartier, welche Anstalt Kniepen so 
sehr freute, daß er sogleich von mir weg und hier einzuziehen gedachte, 
große Reißbretter, Papier und alles Nötige schnell anzuschaffen besorgt 
war. Einen Teil der Konturen, in beiden Sizilien gezogen, übergab ich 
ihm nach unserer Verabredung.  

Neapel, den 1. Juni 1787.  

Die Ankunft des Marquis Lucchesini hat meine Abreise auf einige 
Tage weiter geschoben; ich habe viel Freude gehabt, ihn kennen zu 
lernen. Er scheint mir einer von denen Menschen zu sein, die einen 
guten moralischen Magen haben, um an dem großen Welttische immer 
mitgenießen zu können; anstatt daß unsereiner wie ein wiederkäuendes 
Tier sich zuzeiten überfüllt und dann nichts weiter zu sich nehmen kann, 
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bis er eine wiederholte Kauung und Verdauung geendigt hat. Sie gefällt 
mir auch recht wohl, sie ist ein wackres deutsches Wesen.  

Ich gehe nun gern aus Neapel, ja, ich muß fort. Diese letzten Tage 
überließ ich mich der Gefälligkeit, Menschen zu sehen; ich habe meist 
interessante Personen kennen lernen und bin mit den Stunden, die ich 
ihnen gewidmet, sehr zufrieden, aber noch vierzehn Tage, so hätte es 
mich weiter und weiter und abwärts von meinem Zwecke geführt. Und 
dann wird man hier immer untätiger. Seit meiner Rückkunft von Pästum 
habe ich außer den Schätzen von Portici wenig gesehen, und es bleibt 
mir manches zurück, um dessentwillen ich nicht den Fuß aufheben mag. 
Aber jenes Museum ist auch das A und � aller Antiquitätensammlungen; 
da sieht man recht, was die alte Welt an freudigem Kunstsinn voraus 
war, wenn sie gleich in strenger Handwerksfertigkeit weit hinter uns 
zurückblieb.  

Zum 1. Juni 1787.  

Der Lohnbediente, welcher mir den ausgefertigten Paß zustellte, 
erzählte zugleich, meine Abreise bedauernd, daß eine starke Lava, aus 
dem Vesuv hervorgebrochen, ihren Weg nach dem Meere zu nehme; an 
steileren Abhängen des Berges sei sie beinahe schon herab und könne 
wohl in einigen Tagen das Ufer erreichen. Nun befand ich mich in der 
größten Klemme. Der heutige Tag ging auf Abschiedsbesuche hin, die 
ich so vielen wohlwollenden und befördernden Personen schuldig war; 
wie es mir morgen ergehen wird, sehe ich schon. Einmal kann man sich 
auf seinem Wege den Menschen doch nicht völlig entziehen, was sie 
uns aber auch nutzen und zu genießen geben, sie reißen uns doch 
zuletzt von unsern ernstlichen Zwecken zur Seite hin, ohne daß wir die 
ihrigen fördern. Ich bin äußerst verdrießlich.  

Abends.  

Auch meine Dankbesuche waren nicht ohne Freude und Belehrung, 
man zeigte mir noch manches freundlich vor, was man bisher 
verschoben oder versäumt. Cavaliere Venuti ließ mich sogar noch 
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verborgene Schätze sehen. Ich betrachtete abermals mit großer 
Verehrung seinen, obgleich verstümmelten, doch unschätzbaren 
Ulysses. Er führte mich zum Abschied in die Porzellanfabrik, wo ich mir 
den Herkules möglichst einprägte und mir an den kampanischen 
Gefäßen die Augen noch einmal recht voll sah.  

Wahrhaft gerührt und freundschaftlich Abschied nehmend, vertraute 
er mir dann noch zuletzt, wo ihn eigentlich der Schuh drücke, und 
wünschte nichts mehr, als daß ich noch eine Zeitlang mit ihm verweilen 
könnte. Mein Bankier, bei dem ich gegen Tischzeit eintraf, ließ mich 
nicht los; das wäre nun alles schön und gut gewesen, hätte nicht die 
Lava meine Einbildungskraft an sich gezogen. Unter mancherlei 
Beschäftigungen, Zahlungen und Einpacken kam die Nacht heran, ich 
aber eilte schnell nach dem Molo.  

Hier sah ich nun alle die Feuer und Lichter und ihre Widerscheine, nur 
bei bewegtem Meer noch schwankender; den Vollmond in seiner 
ganzen Herrlichkeit neben dem Sprühfeuer des Vulkans, und nun die 
Lava, die neulich fehlte, auf ihrem glühenden ernsten Wege. Ich hätte 
noch hinausfahren sollen, aber die Anstalten waren zu weitschichtig, ich 
wäre erst am Morgen dort angekommen. Den Anblick, wie ich ihn 
genoß, wollte ich mir durch Ungeduld nicht verderben, ich blieb auf 
dem Molo sitzen, bis mir ungeachtet des Zu‐ und Abströmens der 
Menge, ihres Deutens, Erzählens, Vergleichens, Streitens, wohin die 
Lava strömen werde, und was dergleichen Unfug noch mehr sein 
mochte, die Augen zufallen wollten.  

Neapel, Sonnabend, den 2. Juni 1787.  

Und so hätte ich auch diesen schönen Tag zwar mit vorzüglichen 
Personen vergnüglich und nützlich, aber doch ganz gegen meine 
Absichten und mit schwerem Herzen zugebracht. Sehnsuchtsvoll blickte 
ich nach dem Dampfe, der, den Berg herab langsam nach dem Meer 
ziehend, den Weg bezeichnete, welchen die Lava stündlich nahm. Auch 
der Abend sollte nicht frei sein. Ich hatte versprochen, die Herzogin von 
Giovane zu besuchen, die auf dem Schlosse wohnte, wo man mich denn 
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viele Stufen hinauf durch manche Gänge wandern ließ, deren oberste 
verengt waren durch Kisten, Schränke und alles Mißfällige eines 
Hofgarderobewesens. Ich fand in einem großen und hohen Zimmer, das 
keine sonderliche Aussicht hatte, eine wohlgestaltete junge Dame von 
sehr zarter und sittlicher Unterhaltung. Als einer gebornen Deutschen 
war ihr nicht unbekannt, wie sich unsere Literatur zu einer freieren, weit 
umherblickenden Humanität gebildet; Herders Bemühungen und was 
ihnen ähnelte, schätzte sie vorzüglich, auch Garvens reiner Verstand 
hatte ihr aufs innigste zugesagt. Mit den deutschen Schriftstellerinnen 
suchte sie gleichen Schritt zu halten, und es ließ sich wohl bemerken, 
daß es ihr Wunsch sei, eine geübte und belobte Feder zu führen. Dahin 
bezogen sich ihre Gespräche und verrieten zugleich die Absicht, auf die 
Töchter des höchsten Standes zu wirken; ein solches Gespräch kennt 
keine Grenzen. Die Dämmerung war schon eingebrochen, und man 
hatte noch keine Kerzen gebracht. Wir gingen im Zimmer auf und ab, 
und sie, einer durch Läden verschlossenen Fensterseite sich nähernd, 
stieß einen Laden auf, und ich erblickte, was man in seinem Leben nur 
einmal sieht. Tat sie es absichtlich, mich zu überraschen, so erreichte sie 
ihren Zweck vollkommen. Wir standen an einem Fenster des oberen 
Geschosses, der Vesuv gerade vor uns; die herabfließende Lava, deren 
Flamme bei längst niedergegangener Sonne schon deutlich glühte und 
ihren begleitenden Rauch schon zu vergolden anfing; der Berg 
gewaltsam tobend, über ihm eine ungeheure feststehende 
Dampfwolke, ihre verschiedenen Massen bei jedem Auswurf blitzartig 
gesondert und körperhaft erleuchtet. Von da herab bis gegen das Meer 
ein Streif von Gluten und glühenden Dünsten; übrigens Meer und Erde, 
Fels und Wachstum deutlich in der Abenddämmerung, klar, friedlich, in 
einer zauberhaften Ruhe. Dies alles mit einem Blick zu übersehen und 
den hinter dem Bergrücken hervortretenden Vollmond als die Erfüllung 
des wunderbarsten Bildes zu schauen, mußte wohl Erstaunen erregen.  

Dies alles konnte von diesem Standpunkt das Auge mit einmal 
fassen, und wenn es auch die einzelnen Gegenstände zu mustern nicht 
imstande war, so verlor es doch niemals den Eindruck des großen 
Ganzen. War unser Gespräch durch dieses Schauspiel unterbrochen, so 
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nahm es eine desto gemütlichere Wendung. Wir hatten nun einen Text 
vor uns, welchen Jahrtausende zu kommentieren nicht hinreichen. Je 
mehr die Nacht wuchs, desto mehr schien die Gegend an Klarheit zu 
gewinnen; der Mond leuchtete wie eine zweite Sonne; die Säulen des 
Rauchs, dessen Streifen und Massen durchleuchtet bis ins einzelne 
deutlich, ja, man glaubte mit halbweg bewaffnetem Auge die glühend 
ausgeworfenen Felsklumpen auf der Nacht des Kegelberges zu 
unterscheiden. Meine Wirtin, so will ich sie nennen, weil mir nicht leicht 
ein köstlichers Abendmahl zubereitet war, ließ die Kerzen an die 
Gegenseite des Zimmers stellen, und die schöne Frau, vom Monde 
beleuchtet, als Vordergrund dieses unglaublichen Bildes, schien mir 
immer schöner zu werden, ja ihre Lieblichkeit vermehrte sich besonders 
dadurch, daß ich in diesem südlichen Paradiese eine sehr angenehme 
deutsche Mundart vernahm. Ich vergaß, wie spät es war, so daß sie 
mich zuletzt aufmerksam machte, sie müsse mich, wiewohl ungerne, 
entlassen, die Stunde nahe schon, wo ihre Galerien klostermäßig 
verschlossen würden. Und so schied ich zaudernd von der Ferne und 
von der Nähe, mein Geschick segnend, das mich für die widerwillige 
Artigkeit des Tages noch schön am Abend belohnt hatte. Unter den 
freien Himmel gelangt, sagte ich mir vor, daß ich in der Nähe dieser 
größern Lava doch nur die Wiederholung jener kleinern würde gesehen 
haben, und daß mir ein solcher Überblick, ein solcher Abschied aus 
Neapel nicht anders als auf diese Weise hätte werden können. Anstatt 
nach Hause zu gehen, richtete ich meine Schritte nach dem Molo, um 
das große Schauspiel mit einem andern Vordergrund zu sehen; aber ich 
weiß nicht, ob die Ermüdung nach einem so reichen Tage oder ein 
Gefühl, daß man das letzte, schöne Bild nicht verwischen müsse, mich 
wieder nach Moriconi zurückzog, wo ich denn auch Kniepen fand, der 
aus seinem neu bezognen Quartier mir einen Abendbesuch abstattete. 
Bei einer Flasche Wein besprachen wir unsere künftigen Verhältnisse; 
ich konnte ihm zusagen, daß er, sobald ich etwas von seinen Arbeiten in 
Deutschland vorzeigen könne, gewiß dem trefflichen Herzog Ernst von 
Gotha empfohlen sein und von dort Bestellungen erhalten würde. Und 
so schieden wir mit herzlicher Freude, mit sicherer Aussicht künftiger 
wechselseitig wirkender Tätigkeit.  
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Neapel, Sonntag, den 3. Juni i787. Dreieinigkeitsfest.  

Und so fuhr ich denn durch das unendliche Leben dieser 
unvergleichlichen Stadt, die ich wahrscheinlich nicht wiedersehen sollte, 
halb betäubt hinaus; vergnügt jedoch, daß weder Reue noch Schmerz 
hinter mir blieb. Ich dachte an den guten Kniep und gelobte ihm auch in 
der Ferne meine beste Vorsorge.  

An den äußersten Polizeischranken der Vorstadt störte mich einen 
Augenblick ein Marqueur, der mir freundlich ins Gesicht sah, aber 
schnell wieder hinwegsprang. Die Zollmänner waren noch nicht mit dem 
Vetturin fertig geworden, als aus der Kaffeebudentüre, die größte 
chinesische Tasse voll schwarzen Kaffee auf einem Präsentierteller 
tragend, Kniep heraustrat. Er nahte sich dem Wagenschlag langsam mit 
einem Ernst, der, von Herzen gehend, ihn sehr gut kleidete. Ich war 
erstaunt und gerührt, eine solche erkenntliche Aufmerksamkeit hat 
nicht ihresgleichen. „Sie haben“, sagte er, „mir so viel Liebes und Gutes, 
auf mein ganzes Leben Wirksames erzeigt, daß ich Ihnen hier ein 
Gleichnis anbieten möchte, was ich Ihnen verdanke.“  

Da ich in solchen Gelegenheiten ohnehin keine Sprache habe, so 
brachte ich nur sehr lakonisch vor, daß er durch seine Tätigkeit mich 
schon zum Schuldner gemacht und durch Benutzung und Bearbeitung 
unserer gemeinsamen Schätze mich noch immer mehr verbinden 
werde.  

Wir schieden, wie Personen selten voneinander scheiden, die sich 
zufällig auf kurze Zeit verbunden. Vielleicht hätte man viel mehr Dank 
und Vorteil vom Leben, wenn man sich wechselsweise gerade heraus 
spräche, was man voneinander erwartet. Ist das geleistet, so sind beide 
Teile zufrieden, und das Gemütliche, was das Erste und Letzte von allem 
ist, erscheint als reine Zugabe.  

Unterwegs, am 4., 5. und 6. Juni.  

Da ich diesmal allein reise, habe ich Zeit genug, die Eindrücke der 
vergangenen Monate wieder hervorzurufen; es geschieht mit vielem 
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Behagen. Und doch tritt gar oft das Lückenhafte der Bemerkungen 
hervor, und wenn die Reise dem, der sie vollbracht hat, in einem Flusse 
vorüberzuziehen scheint und in der Einbildungskraft als eine stetige 
Folge hervortritt, so fühlt man doch, daß eine eigentliche Mitteilung 
unmöglich sei. Der Erzählende muß alles einzeln hinstellen: wie soll 
daraus in der Seele des Dritten ein Ganzes gebildet werden?  

Deshalb konnte mir nichts Tröstlicheres und Erfreulicheres begegnen 
als die Versicherungen eurer letzten Briefe, daß ihr euch fleißig mit 
Italien und Sizilien beschäftigt, Reisebeschreibungen leset und 
Kupferwerke betrachtet; das Zeugnis, daß dadurch meine Briefe 
gewinnen, ist mein höchster Trost. Hättet ihr es früher getan oder 
ausgesprochen, ich wäre noch eifriger gewesen, als ich war. Daß 
treffliche Männer wie Bartels, Münter, Architekten verschiedener 
Nationen vor mir hergingen, die gewiß äußere Zwecke sorgfältiger 
verfolgten als ich, der ich nur die innerlichsten im Auge hatte, hat mich 
oft beruhigt, wenn ich alle meine Bemühungen für unzulänglich halten 
mußte.  

Überhaupt, wenn jeder Mensch nur als ein Supplement aller übrigen 
zu betrachten ist und am nützlichsten und liebenswürdigsten erscheint, 
wenn er sich als einen solchen gibt, so muß dieses vorzüglich von 
Reiseberichten und Reisenden gültig sein. Persönlichkeit, Zwecke, 
Zeitverhältnisse, Gunst und Ungunst der Zufälligkeiten, alles zeigt sich 
bei einem jeden anders. Kenn' ich seine Vorgänger, so werd' ich auch an 
ihm mich freuen, mich mit ihm behelfen, seinen Nachfolger erwarten 
und diesem, wäre mir sogar inzwischen das Glück geworden, die 
Gegend selbst zu besuchen, gleichfalls freundlich begegnen.  
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Zweiter Römischer Aufenthalt 
vom Juni 1787 bis April 1788 

 

 

 

„Longa sit huic aetas dominaeque potentia terrae, 
Sitque sub hac oriens occiduusque dies.“  

Juni 

Korrespondenz 

Rom, den 8. Juni 1787  

Vorgestern bin ich glücklich wieder hier angelangt, und gestern hat 
der feierliche Fronleichnamstag mich sogleich wieder zum Römer 
eingeweiht. Gern will ich gestehen, meine Abreise von Neapel machte 
mir einige Pein; nicht sowohl die herrliche Gegend als eine gewaltige 
Lava hinter mir lassend, die von dem Gipfel aus ihren Weg nach dem 
Meere zu nahm, die ich wohl hätte in der Nähe betrachten, deren Art 
und Weise, von der man so viel gelesen und erzählt hat, ich in meine 
Erfahrungen hätte mit aufnehmen sollen.  
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Goethe auf zurückgelehntem Stuhl. Zeichnung von Tischbein  

Heute jedoch ist meine Sehnsucht nach dieser großen Naturszene 
schon wieder ins gleiche gebracht; nicht sowohl das fromme 
Festgewirre, das bei einem imposanten Ganzen doch hie und da durch 
abgeschmacktes Einzelne den innern Sinn verletzt, sondern die 
Anschauung der Teppiche nach Raffaels Kartonen hat mich wieder in 
den Kreis höherer Betrachtungen zurückgeführt. Die vorzüglichsten, die 
ihm am gewissesten ihren Ursprung verdanken, sind zusammen 
ausgebreitet, andere, wahrscheinlich von Schülern, Zeit‐ und 
Kunstgenossen erfundene, schließen sich nicht unwürdig an und 
bedecken die grenzenlosen Räume.  

Rom, den 16. Juni.  

Laßt mich auch wieder, meine Lieben, ein Wort zu euch reden. Mir 
geht es sehr wohl, ich finde mich immer mehr in mich zurück und lerne 
unterscheiden, was mir eigen und was mir fremd ist. Ich bin fleißig und 
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nehme von allen Seiten ein und wachse von innen heraus. Diese Tage 
war ich in Tivoli und habe eins der ersten Naturschauspiele gesehen. Es 
gehören die Wasserfälle dort mit den Ruinen und dem ganzen Komplex 
der Landschaft zu denen Gegenständen, deren Bekanntschaft uns im 
tiefsten Grunde reicher macht.  

Am letzten Posttage habe ich versäumt zu schreiben. In Tivoli war ich 
sehr müde vom Spazierengehen und vom Zeichnen in der Hitze. Ich war 
mit Herrn Hackert draußen, der eine unglaubliche Meisterschaft hat, die 
Natur abzuschreiben und der Zeichnung gleich eine Gestalt zu geben. 
Ich habe in diesen wenigen Tagen viel von ihm gelernt.  

 

Die Maecenasvilla in Tivoli. Zeichnung von Hackert  

Weiter mag ich gar nichts sagen. Das ist wieder ein Gipfel irdischer 
Dinge. Ein sehr komplizierter Fall in der Gegend bringt die herrlichsten 
Wirkungen hervor.  

Herr Hackert hat mich gelobt und getadelt und mir weiter geholfen. 
Er tat mir halb im Scherz, halb im Ernst den Vorschlag, achtzehn Monate 
in Italien zu bleiben und mich nach guten Grundsätzen zu üben; nach 
dieser Zeit, versprach er mir, sollte ich Freude an meinen Arbeiten 
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haben. Ich sehe auch wohl, was und wie man studieren muß, um über 
gewisse Schwierigkeiten hinauszukommen, unter deren Last man sonst 
sein ganzes Leben hinkriecht.  

Noch eine Bemerkung. Jetzt fangen erst die Bäume, die Felsen, ja 
Rom selbst an, mir lieb zu werden; bisher hab' ich sie immer nur als 
fremd gefühlt; dagegen freuten mich geringe Gegenstände, die mit 
denen Ähnlichkeit hatten, die ich in der Jugend sah. Nun muß ich auch 
erst hier zu Hause werden, und doch kann ich's nie so innig sein als mit 
jenen ersten Gegenständen des Lebens. Ich habe verschiednes 
bezüglich auf Kunst und Nachahmung bei dieser Gelegenheit gedacht.  

Während meiner Abwesenheit hatte Tischbein ein Gemälde von 
Daniel von Volterra im Kloster an der Porta del Popolo entdeckt; die 
Geistlichen wollten es für tausend Skudi hergeben, welche Tischbein als 
Künstler nicht aufzutreiben wußte. Er machte daher an Madame 
Angelika durch Meyer den Vorschlag, in den sie willigte, gedachte 
Summe auszahlte, das Bild zu sich nahm und später Tischbein die ihm 
kontraktmäßige Hälfte um ein Namhaftes abkaufte. Es war ein 
vortreffliches Bild, die Grablegung vorstellend, mit vielen Figuren. Eine 
von Meyer darnach sorgfältig hergestellte Zeichnung ist noch 
vorhanden.  

Rom, den 20. Juni.  

Nun hab' ich hier schon wieder treffliche Kunstwerke gesehen, und 
mein Geist reinigt und bestimmt sich. Doch brauchte ich wenigstens 
noch ein Jahr allein in Rom, um nach meiner Art den Aufenthalt nutzen 
zu können, und ihr wißt, ich kann nichts auf andre Art. Jetzt, wenn ich 
scheide, werde ich nur wissen, welcher Sinn mir noch nicht 
aufgegangen ist, und so sei es denn eine Weile genug.  

Der Herkules Farnese ist fort, ich hab' ihn noch auf seinen echten 
Beinen gesehen, die man ihm nach so langer Zeit wiedergab. Nun 
begreift man nicht, wie man die ersten, von Porta, hat so lange gut 
finden können. Es ist nun eins der vollkommensten Werke alter Zeit. In 
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Neapel wird der König ein Museum bauen lassen, wo alles, was er von 
Kunstsachen besitzt, das Herkulanische Museum, die Gemälde von 
Pompeji, die Gemälde von Capo di Monte, die ganze farnesische 
Erbschaft, vereinigt aufgestellt werden sollen. Es ist ein großes und 
schönes Unternehmen. Unser Landsmann Hackert ist die erste 
Triebfeder dieses Werks. Sogar der Toro Farnese soll nach Neapel 
wandern und dort auf der Promenade aufgestellt werden. Könnten sie 
die Carraccische Galerie aus dem Palaste mitnehmen, sie täten's auch.  

Rom, den 27. Juni.  

Ich war mit Hackert in der Galerie Colonna, wo Poussins, Claudes, 
Salvator Rosas Arbeiten zusammen hängen. Er sagte mir viel Gutes und 
gründlich Gedachtes über diese Bilder, er hat einige davon kopiert und 
die andern recht aus dem Fundament studiert. Es freute mich, daß ich 
im allgemeinen bei den ersten Besuchen in der Galerie eben dieselbe 
Vorstellung gehabt hatte. Alles, was er mir sagte, hat meine Begriffe 
nicht geändert, sondern nur erweitert und bestimmt. Wenn man nun 
gleich wieder die Natur ansehn und wieder finden und lesen kann, was 
jene gefunden und mehr oder weniger nachgeahmt haben, das muß die 
Seele erweitern, reinigen und ihr zuletzt den höchsten anschauenden 
Begriff von Natur und Kunst geben. Ich will auch nicht mehr ruhen, bis 
mir nichts mehr Wort und Tradition, sondern lebendiger Begriff ist. Von 
Jugend auf war mit dieses mein Trieb und meine Plage, jetzt, da das 
Alter kommt, will ich wenigstens das Erreichbare erreichen und das 
Tunliche tun, da ich so lange verdient und unverdient das Schicksal des 
Sisyphus und Tantalus erduldet habe.  

Bleibt in der Liebe und Glauben an mich. Mit den Menschen hab' ich 
jetzt ein leidlich Leben und eine gute Art Offenheit, ich bin wohl und 
freue mich meiner Tage.  

Tischbein ist sehr brav, doch fürchte ich, er wird nie in einen solchen 
Zustand kommen, in welchem er mit Freude und Freiheit arbeiten kann. 
Mündlich mehr von diesem auch wunderbaren Menschen. Mein Porträt 
wird glücklich, es gleicht sehr, und der Gedanke gefällt jedermann; 
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Angelika malt mich auch, daraus wird aber nichts. Es verdrießt sie sehr, 
daß es nicht gleichen und werden will. Es ist immer ein hübscher 
Bursche, aber keine Spur von mir.  

Rom, den 30. Juni.  

Das große Fest St. Peter und Paul ist endlich auch herangekommen; 
gestern haben wir die Erleuchtung der Kuppel und das Feuerwerk vom 
Kastell gesehn. Die Erleuchtung ist ein Anblick wie ein ungeheures 
Märchen, man traut seinen Augen nicht. Da ich neuerdings nur die 
Sachen und nicht wie sonst bei und mit den Sachen sehe, was nicht da 
ist, so müssen mir so große Schauspiele kommen, wenn ich mich freuen 
soll. Ich habe auf meiner Reise etwa ein halb Dutzend gezählt, und 
dieses darf allerdings unter den ersten stehn. Die schöne Form der 
Kolonnade, der Kirche und besonders der Kuppel erst in einem feurigen 
Umrisse und, wenn die Stunde vorbei ist, in einer glühenden Masse zu 
sehn, ist einzig und herrlich. Wenn man bedenkt, daß das ungeheure 
Gebäude in diesem Augenblick nur zum Gerüste dient, so wird man 
wohl begreifen, daß etwas Ähnliches in der Welt nicht sein kann. Der 
Himmel war rein und hell, der Mond schien und dämpfte das Feuer der 
Lampen zum angenehmen Schein, zuletzt aber, wie alles durch die 
zweite Erleuchtung in Glut gesetzt wurde, ward das Licht des Mondes 
ausgelöscht. Das Feuerwerk ist wegen des Ortes schön, doch lange 
nicht verhältnismäßig zur Erleuchtung. Heute abend sehen wir beides 
noch einmal.  

Auch das ist vorüber. Es war ein schöner klarer Himmel und der 
Mond voll, dadurch ward die Erleuchtung sanfter, und es sah ganz aus 
wie ein Märchen. Die schöne Form der Kirche und der Kuppel gleichsam 
in einem feurigen Aufriß zu sehen, ist ein großer und reizender Anblick.  

Rom, Ende Juni.  

Ich habe mich in eine zu große Schule begeben, als daß ich 
geschwind wieder aus der Lehre gehen dürfte. Meine Kunstkenntnisse, 
meine kleinen Talente müssen hier ganz durchgearbeitet, ganz reif 
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werden, sonst bring' ich wieder euch einen halben Freund zurück, und 
das Sehnen, Bemühen, Krabbeln und Schleichen geht von neuem an. Ich 
würde nicht fertig werden, wenn ich euch erzählen sollte, wie mir auch 
wieder alles diesen Monat hier geglückt ist, ja, wie mir alles auf einem 
Teller ist präsentiert worden, was ich nur gewünscht habe. Ich habe ein 
schönes Quartier, gute Hausleute. Tischbein geht nach Neapel, und ich 
beziehe sein Studium, einen großen kühlen Saal. Wenn ihr mein 
gedenkt, so denkt an mich als an einen Glücklichen; ich will oft 
schreiben, und so sind und bleiben wir zusammen. Auch neue Gedanken 
und Einfälle hab' ich genug, ich finde meine erste Jugend bis auf 
Kleinigkeiten wieder, indem ich mir selbst überlassen bin, und dann 
trägt mich die Höhe und Würde der Gegenstände wieder so hoch und 
weit, als meine letzte Existenz nur reicht. Mein Auge bildet sich 
unglaublich, und meine Hand soll nicht ganz zurückbleiben. Es ist nur ein 
Rom in der Welt, und ich befinde mich hier wie der Fisch im Wasser und 
schwimme oben wie eine Stückkugel im Quecksilber, die in jedem 
andern Fluidum untergeht. Nichts trübt die Atmosphäre meiner 
Gedanken, als daß ich mein Glück nicht mit meinen Geliebten teilen 
kann. Der Himmel ist jetzt herrlich heiter, so daß Rom nur morgens und 
abends einigen Nebel hat. Auf den Gebirgen aber, Albano, Castello, 
Frascati, wo ich vergangene Woche drei Tage zubrachte, ist eine immer 
heitre reine Luft. Da ist eine Natur zu studieren.  

 

Blick vom Pincio in Rom. Zeichnung von Goethe  
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Bemerkung 

Indem ich nun meine Mitteilungen den damaligen Zuständen, 
Eindrücken und Gefühlen gemäß einrichten möchte und daher aus 
eigenen Briefen, welche freilich mehr als irgendeine spätere Erzählung 
das Eigentümliche des Augenblicks darstellen, die allgemein 
interessanten Stellen auszuziehen anfange, so find' ich auch 
Freundesbriefe mir unter der Hand, welche hiezu noch vorzüglicher 
dienen möchten. Deshalb ich denn solche briefliche Dokumente hie und 
da einzuschalten mich entschließe und hier sogleich damit beginne, von 
dem aus Rom scheidenden, in Neapel anlangenden Tischbein die 
lebhaftesten Erzählungen einzuführen. Sie gewähren den Vorteil, den 
Leser sogleich in jene Gegenden und in die unmittelbarsten Verhältnisse 
der Personen zu versetzen, besonders auch den Charakter des 
Künstlers aufzuklären, der so lange bedeutend gewirkt, und, wenn er 
auch mitunter gar wunderlich erscheinen mochte, doch immer so in 
seinem Bestreben als in seinem Leisten ein dankbares Erinnern verdient.  

Tischbein an Goethe 

Neapel, den 10. Juli 1787.  

Unsere Reise von Rom bis Capua war sehr glücklich und angenehm. 
In Albano kam Hackert zu uns; in Velletri speisten wir bei Kardinal Borgia 
und besahen dessen Museum, zu meinem besondern Vergnügen, weil 
ich manches bemerkte, das ich im ersten Mal übergangen hatte. Um 
drei Uhr nachmittags reisten wir wieder ab, durch die pontinischen 
Sümpfe, die mir dieses Mal auch viel besser gefielen als im Winter, weil 
die grünen Bäume und Hecken diesen großen Ebenen eine anmutige 
Verschiedenheit geben. Wir fanden uns kurz vor der Abenddämmerung 
in Mitte der Sümpfe, wo die Post wechselt. Während der Zeit aber, als 
die Postillons alle Beredsamkeit anwendeten, uns Geld abzunötigen, 
fand ein mutiger Schimmelhengst Gelegenheit, sich loszureißen und 
fortzurennen; das gab ein Schauspiel, welches uns viel Vergnügen 
machte. Es war ein schneeweißes schönes Pferd von prächtiger Gestalt; 
er zerriß die Zügel, womit er angebunden war, hackte mit den 
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Vorderfüßen nach dem, der ihn aufhalten wollte, schlug hinten aus und 
machte ein solches Geschrei mit Wiehern, daß alles aus Furcht 
beiseitetrat. Nun sprang er übern Graben und galoppierte über das Feld, 
beständig schnaubend und wiehernd. Schweif und Mähnen flatterten 
hoch in die Luft auf, und seine Gestalt in freier Bewegung war so schön, 
daß alles ausrief: „O che bellezze! che bellezze!“ Dann lief er nah an 
einem andern Graben hin und wider und suchte eine schmale Stelle, um 
überzuspringen und zu den Fohlen und Stuten zu kommen, deren viele 
hundert jenseits weideten. Endlich gelang es ihm, hinüberzuspringen, 
und nun setzte er unter die Stuten, die ruhig graseten. Die erschraken 
vor seiner Wildheit und seinem Geschrei, liefen in langer Reihe und 
flohen über das flache Feld vor ihm hin; er aber immer hintendrein, 
indem er aufzuspringen versuchte.  

Endlich trieb er eine Stute abseits; die eilte nun auf ein ander Feld zu 
einer andern zahlreichen Versammlung von Stuten. Auch diese, von 
Schrecken ergriffen, schlugen hinüber zu dem ersten Haufen. Nun war 
das Feld schwarz von Pferden, wo der weiße Hengst immer drunter 
herumsprang, alles in Schrecken und Wildheit. Die Herde lief in langen 
Reihen auf dem Felde hin und her, es sauste die Luft und donnerte die 
Erde, wo die Kraft der schweren Pferde überhinflog. Wir sahen lange 
mit Vergnügen zu, wie der Trupp von so vielen Hunderten auf dem Feld 
herumgaloppierte, bald in einem Klump, bald geteilt, jetzt zerstreut 
einzeln umherlaufend, bald in langen Reihen über den Boden 
hinrennend.  

Endlich beraubte uns die Dunkelheit der einbrechenden Nacht dieses 
einzigen Schauspiels, und als der klarste Mond hinter den Bergen 
aufstieg, verlosch das Licht unsrer angezündeten Laternen. Doch da ich 
mich lange an seinem sanften Schein vergnügt hatte, konnte ich mich 
des Schlafs nicht mehr erwehren, und mit aller Furcht vor der 
ungesunden Luft schlief ich länger als eine Stunde und erwachte nicht 
eher, bis wir zu Terracina ankamen, wo wir die Pferde wechselten.  

Hier waren die Postillons sehr artig, wegen der Furcht, welche ihnen 
der Marchese Lucchesini eingejagt hatte; sie gaben uns die besten 
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Pferde und Führer, weil der Weg zwischen den großen Klippen und dem 
Meer gefährlich ist. Hier sind schon manche Unglücke geschehen, 
besonders nachts, wo die Pferde leicht scheu werden. Während des 
Anspannens und indessen man den Paß an die letzte römische Wache 
vorzeigte, ging ich zwischen den hohen Felsen und dem Meer spazieren 
und erblickte den größten Effekt: der dunkle Fels vom Mond glänzend 
erleuchtet, der eine lebhaft flimmernde Säule in das blaue Meer warf 
und bis auf die am Ufer schwankenden Wellen heranflimmerte.  

Da oben auf der Zinne des Berges im dämmernden Blau lagen die 
Trümmer von Genserichs zerfallener Burg; sie machte mich an 
vergangene Zeiten denken, ich fühlte des unglücklichen Konradins 
Sehnsucht, sich zu retten, wie des Cicero und des Marius, die sich alle in 
dieser Gegend geängstigt hatten.  

Schön war es nun fernerhin an dem Berg, zwischen den großen 
herabgerollten Felsenklumpen am Saume des Meers im Mondenlicht 
herzufahren. Deutlich beleuchtet waren die Gruppen der Olivenbäume, 
Palmen und Pinien bei Fondi; aber die Vorzüge der Zitronenwälder 
vermißte man, sie stehen nur in ihrer ganzen Pracht, wenn die Sonne 
auf die goldglänzenden Früchte scheint. Nun ging es über den Berg, wo 
die vielen Oliven‐ und Johannisbrotbäume stehen, und es war schon Tag 
geworden, als wir bei den Ruinen der antiken Stadt, wo die vielen 
Überbleibsel von Grabmälern sind, ankamen. Das größte darunter soll 
dem Cicero errichtet worden sein, eben an dem Ort, wo er ermordet 
worden. Es war schon einige Stunden Tag, als wir an den erfreulichen 
Meerbusen zu Mola di Gaeta ankamen. Die Fischer mit ihrer Beute 
kehrten schon wieder zurück, das machte den Strand sehr lebhaft. 
Einige trugen die Fische und Meerfrüchte in Körben weg, die andern 
bereiteten die Garne schon wieder auf einen künftigen Fang. Von da 
fuhren wir nach Garigliano, wo Cavaliere Venuti graben läßt. Hier verließ 
uns Hackert, denn er eilte nach Caserta, und wir gingen abwärts von der 
Straße herunter an das Meer, wo ein Frühstück für uns bereitet war, 
welches wohl für ein Mittagessen gelten konnte. Hier waren die 
ausgegrabenen Antiken aufgehoben, die aber jämmerlich zerschlagen 
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sind. Unter andern schönen Sachen findet sich ein Bein von einer 
Statue, die dem Apoll von Belvedere nicht viel nachgeben mag. Es wär' 
ein Glück, wenn man das übrige dazu fände.  

Wir hatten uns aus Müdigkeit etwas schlafen gelegt, und da wir 
wieder erwachten, fanden wir uns in Gesellschaft einer angenehmen 
Familie, die in dieser Gegend wohnt und hierher gekommen war, um 
uns ein Mittagsmahl zu geben; welche Aufmerksamkeit wir freilich 
Herrn Hackert schuldig sein mochten, der sich aber schon entfernt 
hatte. Es stand also wieder aufs neue ein Tisch bereitet; ich aber konnte 
nicht essen noch sitzenbleiben, so gut auch die Gesellschaft war, 
sondern ging am Meer spazieren zwischen den Steinen, worunter sich 
sehr wunderliche befanden, besonders vieles durch Meerinsekten 
durchlöchert, deren einige aussahen wie ein Schwamm.  

Hier begegnete mir auch etwas recht Vergnügliches: ein Ziegenhirt 
trieb an den Strand des Meeres; die Ziegen kamen in das Wasser und 
kühlten sich ab. Nun kam auch der Schweinehirt dazu, und unter der 
Zeit, daß die beiden Herden sich in den Wellen erfrischten, setzten sich 
beide Hirten in den Schatten und machten Musik; der Schweinehirt auf 
einer Flöte, der Ziegenhirt auf dem Dudelsack. Endlich ritt ein 
erwachsener Knabe nackend heran und ging so tief in das Wasser, so 
tief, daß das Pferd mit ihm schwamm. Das sah nun gar schön aus, wenn 
der wohlgewachsene Junge so nah ans Ufer kam, daß man seine ganze 
Gestalt sah, und er sodann wieder in das tiefe Meer zurückkehrte, wo 
man nichts weiter sah als den Kopf des schwimmenden Pferdes, ihn 
aber bis an die Schultern.  

Um drei Uhr nachmittags fuhren wir weiter, und als wir Capua drei 
Meilen hinter uns gelassen hatten, es war schon eine Stunde in der 
Nacht, zerbrachen wir das Hinterrad unsres Wagens. Das hielt uns 
einige Stunden auf, um ein andres an die Stelle zu nehmen. Da aber 
dieses geschehen war und wir abermals einige Meilen zurückgelegt 
hatten, brach die Achse. Hierüber wurden wir sehr verdrießlich; wir 
waren so nah bei Neapel und konnten doch unsre Freunde nicht 
sprechen. Endlich langten wir einige Stunden nach Mitternacht daselbst 
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an, wo wir noch so viele Menschen auf der Straße fanden, als man in 
einer andern Stadt kaum um Mittag findet.  

Hier hab' ich nun alle unsre Freunde gesund und wohl angetroffen, 
die sich alle freuten, dasselbe von Ihnen zu hören. Ich wohne bei Herrn 
Hackert im Hause; vorgestern war ich mit Ritter Hamilton zu Pausilipo 
auf seinem Lusthause. Da kann man denn freilich nichts Herrlicheres auf 
Gottes Erdboden schauen. Nach Tische schwammen ein Dutzend 
Jungen in dem Meere, das war schön anzusehen. Die vielen Gruppen 
und Stellungen, welche sie in ihren Spielen machten! Er bezahlt sie 
dafür, damit er jeden Nachmittag diese Lust habe. Hamilton gefällt mir 
außerordentlich wohl; ich sprach vieles mit ihm, sowohl hier im Haus, als 
auch da wir auf dem Meer spazierenfuhren. Es freute mich 
außerordentlich, so viel von ihm zu erfahren, und hoffe noch viel Gutes 
von diesem Manne. Schreiben Sie mir doch die Namen Ihrer übrigen 
hiesigen Freunde, damit ich auch sie kennen lernen und grüßen kann. 
Bald sollen Sie mehreres von hier vernehmen. Grüßen Sie alle Freunde, 
besonders Angelika und Reiffenstein.  

N. S. Ich finde es in Neapel sehr viel heißer als in Rom, nur mit dem 
Unterschied, daß die Luft gesünder ist und auch beständig etwas 
frischer Wind weht, aber die Sonne hat viel mehr Kraft; die ersten Tage 
war es mir fast unerträglich. Ich habe bloß von Eis‐ und Schneewasser 
gelebt.  

Später, ohne Datum.  

Gestern hätt' ich Sie in Neapel gewünscht: einen solchen Lärmen, 
eine solche Volksmenge, die nur da war, um Eßwaren einzukaufen, hab' 
ich in meinem Leben nicht gesehen; aber auch so viele dieser Eßwaren 
sieht man nie wieder beisammen. Von allen Sorten war die große Straße 
Toledo fast bedeckt. Hier bekommt man erst eine Idee von einem Volk, 
das in einer so glücklichen Gegend wohnt, wo die Jahreszeit täglich 
Früchte wachsen läßt. Denken Sie sich, daß heute 500 000 Menschen im 
Schmausen begriffen sind und das auf Neapolitaner Art. Gestern und 
heute war ich an einer Tafel, wo gefressen ist worden, daß ich erstaunt 
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bin; ein sündiger Überfluß war da. Kniep saß auch dabei und übernahm 
sich so, von allen den leckern Speisen zu essen, daß ich fürchtete, er 
platze; aber ihn rührte es nicht, und er erzählte dabei immer von dem 
Appetit, den er auf dem Schiff und in Sizilien gehabt habe, indessen Sie 
für Ihr gutes Geld, teils aus Übelbefinden, teils aus Vorsatz, gefastet und 
so gut als gehungert.  

Heute ist schon alles aufgefressen worden, was gestern verkauft 
wurde, und man sagt, morgen sei die Straße wieder so voll, als sie 
gestern war. Toledo scheint ein Theater, wo man den Überfluß zeigen 
will. Die Butiken sind alle ausgeziert mit Eßwaren, die sogar über die 
Straße in Girlanden hinüberhängen, die Würstchen zum Teil vergoldet 
und mit roten Bändern gebunden; die welschen Hahnen haben alle eine 
rote Fahne im Hintern stecken, deren sind gestern dreißigtausend 
verkauft worden, dazu rechne man die, welche die Leute im Hause fett 
machen. Die Zahl der Esel mit Kapaunen beladen sowie der andern mit 
kleinen Pomeranzen belastet, die großen auf dem Pflaster 
aufgeschütteten Haufen solcher Goldfrüchte erschreckten einen. Aber 
am schönsten möchten doch die Butiken sein, wo grüne Sachen 
verkauft werden, und die, wo Rosinentrauben, Feigen und Melonen 
ausgesetzt sind: alles so zierlich zur Schau geordnet, daß es Auge und 
Herz erfreut. Neapel ist ein Ort, wo Gott häufig seinen Segen gibt für 
alle Sinne.  

Später, ohne Datum.  

Hier haben Sie eine Zeichnung von den Türken, die hier gefangen 
liegen. Der „Herkules“, wie es erst hieß, hat sie nicht genommen, 
sondern ein Schiff, welches die Korallenfischer begleitete. Die Türken 
sahen dieses christliche Fahrzeug und machten sich dran, um es 
wegzunehmen, aber sie fanden sich betrogen; denn die Christen waren 
stärker, und so wurden sie überwältigt und gefangen hierher geführt. 
Es waren dreißig Mann auf dem christlichen Schiffe, vierundzwanzig auf 
dem türkischen; sechs Türken blieben im Gefechte, einer ist verwundet. 
von den Christen ist kein einziger geblieben, die Madonna hat sie 
beschützt.  
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Der Schiffer hat eine große Beute gemacht; er fand sehr viel Geld und 
Waren, Seidenzeug und Kaffee, auch einen reichen Schmuck, welcher 
einer jungen Mohrin gehörte.  

Es war merkwürdig, die vielen tausend Menschen zu sehen, welche 
Kahn an Kahn dahinfuhren, um die Gefangenen zu beschauen, 
besonders die Mohrin. Es fanden sich verschiedene Liebhaber, die sie 
kaufen wollten und viel Geld boten, aber der Kapitän will sie nicht 
weggeben.  

Ich fuhr alle Tage hin und fand einmal den Ritter Hamilton und Miß 
Hart, die sehr gerührt war und weinte. Da das die Mohrin sah, fing sie 
auch an zu weinen; die Miß wollte sie kaufen, der Kapitän aber 
hartnäckig sie nicht hergeben. Jetzo sind sie nicht mehr hier; die 
Zeichnung besagt das Weitere.  

Nachtrag 

Päpstliche Teppiche 

Die große Aufopferung, zu der ich mich entschloß, eine von dem 
Gipfel des Bergs bis beinahe ans Meer herabströmende Lava hinter mir 
zu lassen, ward mir durch den erreichten Zweck reichlich vergolten, 
durch den Anblick der Teppiche, welche, am Fronleichnamstag 
aufgehängt, uns an Raffael, seine Schüler, seine Zeit auf das 
glänzendste erinnerten.  

In den Niederlanden hatte das Teppichwirken mit stehendem Zettel, 
Hautelisse genannt, sich schon auf den höchsten Grad erhoben. Es ist 
mir nicht bekannt geworden, wie sich nach und nach die Fertigung der 
Teppiche entwickelt und gesteigert hat. In dem zwölften Jahrhundert 
mag man noch die einzelnen Figuren durch Stickerei oder auf sonst eine 
Weise fertig gemacht und sodann durch besonders gearbeitete 
Zwischenstücke zusammengesetzt haben. Dergleichen finden wir noch 
über den Chorstühlen alter Domkirchen, und hat die Arbeit etwas 
Ähnliches mit den bunten Fensterscheiben, welche auch zuerst aus 
ganz kleinen farbigen Glasstückchen ihre Bilder zusammengesetzt 
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haben. Bei den Teppichen vertrat Nadel und Faden das Lot und die 
Zinnstäbchen. Alle frühen Anfänge der Kunst und Technik sind von 
dieser Art; wir haben kostbare chinesische Teppiche, auf gleiche Weise 
gefertigt, vor Augen gehabt.  

Wahrscheinlich durch orientalische Muster veranlaßt, hatte man in 
den handels‐ und prachtreichen Niederlanden zu Anfang des 
sechzehnten Jahrhunderts diese kunstreiche Technik schon aufs 
Höchste getrieben; dergleichen Arbeiten gingen schon wieder nach 
dem Orient zurück und waren gewiß auch in Rom bekannt, 
wahrscheinlich nach unvollkommenen, in byzantinischem Sinne 
gemodelten Mustern und Zeichnungen. Der große und in manchem, 
besonders auch ästhetischem Sinn freie Geist Leo X. mochte nun auch, 
was er auf Wänden abgebildet sah, gleichmäßig frei und groß in seiner 
Umgebung auf Teppichen erblicken, und auf seine Veranlassung fertigte 
Raffael die Kartone: glücklicherweise solche Gegenstände, welche 
Christi Bezug zu seinen Aposteln, sodann aber die Wirkungen solcher 
begabten Männer nach dem Heimgange des Meisters vorstellten.  

Am Fronleichnamstage nun lernte man erst die wahre Bestimmung 
der Teppiche kennen, hier machten sie Kolonnaden und offene Räume 
zu prächtigen Sälen und Wandelgängen, und zwar indem sie das 
Vermögen des begabtesten Mannes uns entschieden vor Augen stellen 
und uns das glücklichste Beispiel geben, wo Kunst und Handwerk in 
beiderseitiger Vollendung sich auf ihrem höchsten Punkte lebendig 
begegnen.  

Die Raffaelischen Kartone, wie sie bis jetzt in England verwahrt sind, 
bleiben noch immer die Bewunderung der Welt; einige rühren gewiß 
von dem Meister allein her, andere mögen nach seinen Zeichnungen, 
seiner Angabe, andere sogar erst nachdem er abgeschieden war, 
gefertigt sein. Alles bezeugte große übereintreffende 
Kunstbestimmung, und die Künstler aller Nationen strömten hier 
zusammen, um ihren Geist zu erheben und ihre Fähigkeiten zu steigern.  
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Dies gibt uns Veranlassung, über die Tendenz der deutschen Künstler 
zu denken, welche Hochschätzung und Neigung gegen seine ersten 
Werke hinzog und wovon schon damals leise Spuren sich bemerken 
ließen.  

Mit einem talentreichen zarten Jüngling, der im Sanften, Anmutigen, 
Natürlichen verweilt, fühlt man sich in jeder Kunst näher verwandt, man 
wagt es zwar nicht, sich mit ihm zu vergleichen, doch im stillen mit ihm 
zu wetteifern, von sich zu hoffen, was er geleistet hat.  

Nicht mit gleichem Behagen wenden wir uns an den vollendeten 
Mann; denn wir ahnen die furchtbaren Bedingungen, unter welchen 
allein sich selbst das entschiedenste Naturell zum Letztmöglichen des 
Gelingens erheben kann, und wollen wir nicht verzweifeln, so müssen 
wir uns zurückwenden und uns mit dem Strebenden, dem Werdenden 
vergleichen.  

Dies ist die Ursache, warum die deutschen Künstler Neigung, 
Verehrung, Zutrauen zu dem Älteren, Unvollkommenen wendeten, weil 
sie sich daneben auch für etwas halten konnten und sich mit der 
Hoffnung schmeicheln durften, das in ihrer Person zu leisten, wozu 
dennoch eine Folge von Jahrhunderten erforderlich gewesen.  

Kehren wir zu Raffaels Kartonen zurück und sprechen aus, daß sie 
alle männlich gedacht sind; sittlicher Ernst, ahnungsvolle Größe walten 
überall, und obgleich hie und da geheimnisvoll, werden sie doch 
denjenigen durchaus klar, welche von dem Abschiede des Erlösers und 
den wundervollen Gaben, die er seinen Jüngern hinterließ, aus den 
heiligen Schriften genugsam unterrichtet sind.  

Nehmen wir vor allen die Beschämung und Bestrafung des Ananias 
vor Augen, da uns denn jederzeit der kleine, dem Mark Anton nicht 
unbillig zugeschriebene Kupferstich, nach einer ausführlichen 
Zeichnung Raffaels, die Nachbildung der Kartone von Dorigny und die 
Vergleichung beider hinlänglichen Dienst leisten.  



 383

Wenig Kompositionen wird man dieser an die Seite setzen können; 
hier ist ein großer Begriff, eine in ihrer Eigentümlichkeit höchst wichtige 
Handlung in ihrer vollkommensten Mannigfaltigkeit auf das klarste 
dargestellt.  

Die Apostel als fromme Gabe das Eigentum eines jeden, in den 
allgemeinen Besitz dargebracht, erwartend; die heranbringenden 
Gläubigen auf der einen, die empfangenden Dürftigen auf der andern 
Seite, und in der Mitte der Defraudierende gräßlich bestraft: eine 
Anordnung, deren Symmetrie aus dem Gegebenen hervorgeht und 
welche wieder durch die Erfordernisse des Darzustellenden nicht 
sowohl verborgen als belebt wird; wie ja die unerläßliche symmetrische 
Proportion des menschlichen Körpers erst durch mannigfaltige 
Lebensbewegung eindringliches Interesse gewinnt.  

Wenn nun bei Anschauung dieses Kunstwerkes der Bemerkungen 
kein Ende sein würde, so wollen wir hier nur noch ein wichtiges 
Verdienst dieser Darstellung auszeichnen. Zwei männliche Personen, 
welche herankommend zusammengepackte Kleidungsstücke tragen, 
gehören notwendig zu Ananias; aber wie will man hieraus erkennen, 
daß ein Teil davon zurückgeblieben und dem Gemeingut unterschlagen 
worden? Hier werden wir aber auf eine junge hübsche Weibsperson 
aufmerksam gemacht, welche mit einem heitern Gesichte aus der 
rechten Hand Geld in die linke zählt; und sogleich erinnern wir uns an 
das edle Wort: „Die Linke soll nicht wissen, was die Rechte gibt“, und 
zweifeln nicht, daß hier Saphira gemeint sei, welche das den Aposteln 
einzureichende Geld abzählt, um noch einiges zurückzubehalten, 
welches ihre heiter listige Miene anzudeuten scheint. Dieser Gedanke ist 
erstaunenswürdig und furchtbar, wenn man sich ihm hingibt. Vor uns 
der Gatte, schon verrenkt und bestraft am Boden in gräßlicher Zuckung 
sich windend; wenig hinterwärts, das Vorgehende nicht gewahr 
werdend, die Gattin, sicher arglistig sinnend, die Göttlichen zu 
bevorteilen, ohne Ahnung, welchem Schicksal sie entgegengeht. 
Überhaupt steht dieses Bild als ein ewiges Problem vor uns da, welches 
wir immer mehr bewundern, je mehr uns dessen Auflösung möglich und 
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klar wird. Die Vergleichung des Mark‐Antonischen Kupfers, nach einer 
gleich großen Zeichnung Raffaels, und des größeren von Dorigny, nach 
dem Karton, führt uns abermals in die Tiefe der Betrachtung, mit 
welcher Weisheit ein solches Talent bei einer zweiten Behandlung 
derselben Komposition Veränderungen und Steigerungen zu bewirken 
gewußt hat. Bekennen wir gern, daß ein solches Studium uns zu den 
schönsten Freuden eines langen Lebens gedient hat.  

Juli 

Korrespondenz 

Rom, den 5. Juli 1787  

Mein jetziges Leben sieht einem Jugendtraume völlig ähnlich, wir 
wollen sehen, ob ich bestimmt bin, ihn zu genießen, oder zu erfahren, 
daß auch dieses, wie so vieles andre, nur eitel ist. Tischbein ist fort, sein 
Studium aufgeräumt, ausgestäubt und ausgewaschen, so daß ich nun 
gerne drin sein mag. Wie nötig ist's, in der jetzigen Zeit ein angenehmes 
Zuhause zu haben. Die Hitze ist gewaltig. Morgens mit Sonnenaufgang 
steh' ich auf und gehe nach der Acqua acetosa, einem Sauerbrunnen, 
ungefähr eine halbe Stunde von dem Tor, an dem ich wohne, trinke das 
Wasser, das wie ein schwacher Schwalbacher schmeckt, in diesem Klima 
aber schon sehr wirksam ist. Gegen acht Uhr bin ich wieder zu Hause 
und bin fleißig auf alle Weise, wie es die Stimmung nur geben will. Ich 
bin recht wohl. Die Hitze schafft alles Flußartige weg und treibt, was 
Schärfe im Körper ist, nach der Haut, und es ist besser, daß ein Übel 
jückt, als daß es reißt und zieht. Im Zeichnen fahr' ich fort, Geschmack 
und Hand zu bilden, ich habe Architektur angefangen ernstlicher zu 
treiben, es wird mir alles erstaunend leicht (das heißt der Begriff, denn 
die Ausübung erfordert ein Leben). Was das Beste war: ich hatte keinen 
Eigendünkel und keine Prätension, ich hatte nichts zu verlangen, als ich 
herkam. Und nun dringe ich nur drauf, daß mir nichts Name, nichts Wort 
bleibe. Was schön, groß, ehrwürdig gehalten wird, will ich mit eignen 
Augen sehn und erkennen. Ohne Nachahmung ist dies nicht möglich. 
Nun muß ich mich an die Gipsköpfe setzen. (Die rechte Methode wird 
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mir von Künstlern angedeutet. Ich halte mich zusammen, was möglich 
ist.) Am Anfang der Woche konnt' ich's nicht absagen, hier und da zu 
essen. Nun wollen sie mich hier‐ und dahin haben; ich lasse es 
vorübergehn und bleibe in meiner Stille. Moritz, einige Landsleute im 
Hause, ein wackerer Schweizer sind mein gewöhnlicher Umgang. Zu 
Angelika und Rat Reiffenstein geh' ich auch; überall mit meiner 
nachdenklichen Art, und niemand ist, dem ich mich eröffnete. 
Lucchesini ist wieder hier, der alle Welt sieht und den man sieht wie alle 
Welt. Ein Mann, der sein Metier recht macht, wenn ich mich nicht sehr 
irre. Nächstens schreib' ich dir von einigen Personen, die ich bald zu 
kennen hoffe.  

»Egmont« ist in der Arbeit, und ich hoffe, er wird geraten. 
Wenigstens hab' ich immer unter dem Machen Symptome gehabt, die 
mich nicht betrogen haben. Es ist recht sonderbar, daß ich so oft bin 
abgehalten worden, das Stück zu endigen, und daß es nun in Rom fertig 
werden soll. Der erste Akt ist ins Reine und zur Reife, es sind ganze 
Szenen im Stücke, an die ich nicht zu rühren brauche.  

Ich habe über allerlei Kunst so viel Gelegenheit zu denken, daß mein 
»Wilhelm Meister« recht anschwillt. Nun sollen aber die alten Sachen 
voraus weg; ich bin alt genug, und wenn ich noch etwas machen will, 
darf ich mich nicht säumen. Wie du dir leicht denken kannst, hab' ich 
hundert neue Dinge im Kopfe, und es kommt nicht aufs Denken, es 
kommt aufs Machen an; das ist ein verwünschtes Ding, die Gegenstände 
hinzusetzen, daß sie nun einmal so und nicht anders dastehen. Ich 
möchte nun recht viel von der Kunst sprechen, doch ohne die 
Kunstwerke was will man sagen? Ich hoffe, über manche Kleinheit 
wegzurücken, drum gönnt mit meine Zeit, die ich hier so wunderbar und 
sonderbar zubringe, gönnt mir sie durch den Beifall eurer Liebe.  

Ich muß diesmal schließen und wider Willen eine leere Seite schicken. 
Die Hitze des Tages war groß, und gegen Abend bin ich eingeschlafen.  
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Rom, den 9. Juli.  

Ich will künftig einiges die Woche über schreiben, daß nicht die Hitze 
des Posttags oder ein andrer Zufall mich hindre, euch ein vernünftiges 
Wort zu sagen. Gestern hab' ich vieles gesehen und wieder gesehen, ich 
bin vielleicht in zwölf Kirchen gewesen, wo die schönsten Altarblätter 
sind.  

Dann war ich mit Angelika bei dem Engländer Moore, einem 
Landschaftsmaler, dessen Bilder meist trefflich gedacht sind. Unter 
andern hat er eine Sündflut gemalt, das etwas Einziges ist. Anstatt daß 
andere ein offnes Meer genommen haben, das immer nur die Idee von 
einem weiten, aber nicht hohen Wasser gibt, hat er ein geschlossenes 
hohes Bergtal vorgestellt, in welches die immer steigenden Wasser 
endlich auch hereinstürzen. Man sieht an der Form der Felsen, daß der 
Wasserstand sich dem Gipfel nähert, und dadurch, daß es hinten 
quervor zugeschlossen ist, die Klippen alle steil sind, macht es einen 
fürchterlichen Effekt. Es ist gleichsam nur grau in grau gemalt, das 
schmutzige aufgewühlte Wasser, der triefende Regen verbinden sich 
aufs innigste, das Wasser stürzt und trieft von den Felsen, als wenn die 
ungeheuren Massen sich auch in dem allgemeinen Elemente auflösen 
wollten, und die Sonne blickt wie ein trüber Mond durch den Wasserflor 
durch, ohne zu erleuchten, und doch ist es nicht Nacht. In der Mitte des 
Vordergrundes ist eine flache isolierte Felsenplatte, auf die sich einige 
hülflose Menschen retten in dem Augenblick, daß die Flut heranschwillt 
und sie bedecken will. Das Ganze ist unglaublich gut gedacht. Das Bild 
ist groß. Es kann 7‐8 Fuß lang und 5‐6 Fuß hoch sein. Von den andern 
Bildern, einem herrlich schönen Morgen, einer trefflichen Nacht, sag' 
ich gar nichts.  

Drei volle Tage war Fest auf Ara coeli wegen der Beatifikation zweier 
Heiligen aus dem Orden des heiligen Franziskus. Die Dekoration der 
Kirche, Musik, Illumination und Feuerwerk des Nachts zog eine große 
Menge Volks dahin. Das nah gelegene Kapitol war mit erleuchtet und 
die Feuerwerke auf dem Platz des Kapitols abgebrannt. Das Ganze 
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zusammen machte sich sehr schön, obgleich es nur ein Nachspiel von 
St. Peter war. Die Römerinnen zeigen sich bei dieser Gelegenheit, von 
ihren Männern oder Freunden begleitet, des Nachts weiß gekleidet mit 
einem schwarzen Gürtel und sind schön und artig. Auch ist im Korso 
jetzt des Nachts häufiger Spaziergang und Fahrt, da man des Tags nicht 
aus dem Hause geht. Die Hitze ist sehr leidlich und diese Tage her immer 
ein kühles Windchen wehend. Ich halte mich in meinem kühlen Saale 
und bin still und vergnügt.  

Ich bin fleißig, mein »Egmont« rückt sehr vor. Sonderbar ist's, daß sie 
eben jetzt in Brüssel die Szene spielen, wie ich sie vor zwölf Jahren 
aufschrieb, man wird vieles jetzt für Pasquill halten.  

Rom, den 16. Juli.  

Es ist schon weit in der Nacht, und man merkt es nicht, denn die 
Straße ist voll Menschen, die singend, auf Zithern und Violinen spielend, 
miteinander wechselnd, auf und ab gehn. Die Nächte sind kühl und 
erquickend, die Tage nicht unleidlich heiß.  

Gestern war ich mit Angelika in der Farnesina, wo die Fabel der 
Psyche gemalt ist. Wie oft und unter wie manchen Situationen hab' ich 
die bunten Kopien dieser Bilder in meinen Zimmern mit euch angesehn! 
Es fiel mir recht auf, da ich sie eben durch jene Kopien fast auswendig 
weiß. Dieser Saal oder vielmehr Galerie ist das Schönste, was ich von 
Dekoration kenne, so viel auch jetzt dran verdorben und restauriert ist.  

Heute war Tierhetze in dem Grabmal des August. Dieses große, 
inwendig leere, oben offene, ganz runde Gebäude ist jetzt zu einem 
Kampfplatz, zu einer Ochsenhetze eingerichtet wie eine Art 
Amphitheater. Es wird vier‐ bis fünftausend Menschen fassen können. 
Das Schauspiel selbst hat mich nicht sehr erbaut.  

Dienstag, den 17. Juli, war ich abends bei Albacini, dem Restaurator 
antiker Statuen, um einen Torso zu sehen, den sie unter den 
farnesinischen Besitzungen, die nach Neapel gehen, gefunden haben. 
Es ist ein Torso eines sitzenden Apolls und hat an Schönheit vielleicht 
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nicht seinesgleichen, wenigstens kann er unter die ersten Sachen 
gesetzt werden, die vom Altertum übrig sind.  

Ich speiste bei Graf Fries; Abbate Casti, der mit ihm reist, rezitierte 
eine seiner Novellen, »Der Erzbischof von Prag«, die nicht sehr ehrbar, 
aber außerordentlich schön, in Ottave rime, geschrieben ist. Ich 
schätzte ihn schon als den Verfasser meines beliebten »Re Teodoro in 
Venezia«. Er hat nun einen »Re Teodoro in Corsica« geschrieben, wovon 
ich den ersten Akt gelesen habe, auch ein ganz allerliebstes Werk.  

Graf Fries kauft viel und hat unter andern eine Madonna von Andrea 
del Sarto für 600 Zechinen gekauft. Im vergangenen März hatte 
Angelika schon 450 drauf geboten, hätte auch das Ganze dafür 
gegeben, wenn ihr attenter Gemahl nicht etwas einzuwenden gehabt 
hätte. Nun reut sie's beide. Es ist ein unglaublich schön Bild, man hat 
keine Idee von so etwas, ohne es gesehn zu haben.  

Und so kommt tagtäglich etwas Neues zum Vorschein, was, zu dem 
Alten und Bleibenden gesellt, ein großes Vergnügen gewährt. Mein 
Auge bildet sich gut aus, mit der Zeit könnte ich Kenner werden.  

Tischbein beschwert sich in einem Briefe über die entsetzliche Hitze 
in Neapel. Hier ist sie auch stark genug. Am Dienstag soll es so heiß 
gewesen sein, als Fremde es nicht in Spanien und Portugal empfunden.  

»Egmont« ist schon bis in den vierten Akt gediehen, ich hoffe, er soll 
euch Freude machen. In drei Wochen denke ich fertig zu sein, und ich 
schicke ihn gleich an Herdern ab.  

Gezeichnet und illuminiert wird auch fleißig. Man kann s nicht aus 
dem Hause gehn, nicht die kleinste Promenade machen, ohne die 
würdigsten Gegenstände zutreffen. Meine Vorstellung, mein 
Gedächtnis füllt sich voll unendlich schöner Gegenstände.  
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Rom, den 20. Juli. 20  

Ich habe recht diese Zeit her zwei meiner Kapitalfehler, die mich mein 
ganzes Leben verfolgt und gepeinigt haben, entdecken können. Einer 
ist, daß ich nie das Handwerk einer Sache, die ich treiben wollte oder 
sollte, lernen mochte. Daher ist gekommen, daß ich mit so viel 
natürlicher Anlage so wenig gemacht und getan habe. Entweder es war 
durch die Kraft des Geistes gezwungen, gelang oder mißlang, wie Glück 
und Zufall es wollten, oder wenn ich eine Sache gut und mit Überlegung 
machen wollte, war ich furchtsam und konnte nicht fertig werden. Der 
andere, nah verwandte Fehler ist, daß ich nie so viel Zeit auf eine Arbeit 
oder Geschäft wenden mochte, als dazu erfordert wird. Da ich die 
Glückseligkeit genieße, sehr viel in kurzer Zeit denken und kombinieren 
zu können, so ist mir eine schrittweise Ausführung nojos und 
unerträglich. Nun, dächt' ich, wäre Zeit und Stunde da, sich zu 
korrigieren. Ich bin im Land der Künste, laßt uns das Fach 
durcharbeiten, damit wir für unser übriges Leben Ruh' und Freude 
haben und an was anders gehen können.  

Rom ist ein herrlicher Ort dazu. Nicht allein die Gegenstände aller Art 
sind hier, sondern auch Menschen aller Art, denen es Ernst ist, die auf 
den rechten Wegen gehen, mit denen man sich unterhaltend gar 
bequem und schleunig weiter bringen kann. Gott sei Dank, ich fange an, 
von andern lernen und annehmen zu können.  

Und so befinde ich mich an Leib und Seele wohler als jemals! 
Möchtet ihr es an meinen Produktionen sehen und meine Abwesenheit 
preisen. Durch das, was ich mache und denke, häng' ich mit euch 
zusammen, übrigens bin ich freilich sehr allein und muß meine 
Gespräche modifizieren. Doch das ist hier leichter als irgendwo, weil 
man mit jedem etwas Interessantes zu reden hat.  

Mengs sagt irgendwo vom Apoll von Belvedere, daß eine Statue, die 
zu gleich großem Stil mehr Wahrheit des Fleisches gesellte, das Größte 
wäre, was der Mensch sich denken könnte. Und durch jenen Torso eines 
Apolls oder Bacchus, dessen ich schon gedacht, scheint sein Wunsch, 
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seine Prophezeiung erfüllt zu sein. Mein Auge ist nicht genug gebildet, 
um in einer so delikaten Materie zu entscheiden; aber ich bin selbst 
geneigt, diesen Rest für das Schönste zu halten, was ich je gesehn habe. 
Leider ist es nicht allein nur Torso, sondern auch die Epiderm ist an 
vielen Orten weggewaschen, er muß unter einer Traufe gestanden 
haben.  

Sonntags, den 22. Juli,  

aß ich bei Angelika; es ist nun schon hergebracht, daß ich ihr 
Sonntagsgast bin. Vorher fuhren wir nach dem Palast Barberini, den 
trefflichen Leonard da Vinci und die Geliebte des Raffaels, von ihm 
selbst gemalt, zu sehen. Mit Angelika ist es gar angenehm, Gemälde zu 
betrachten, da ihr Auge sehr gebildet und ihre mechanische 
Kunstkenntnis so groß ist. Dabei ist sie sehr für alles Schöne, Wahre, 
Zarte empfindlich und unglaublich bescheiden.  

 

Angelika Kauffmann, Selbstbildnis. Zeichnung  
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Nachmittags war ich beim Chevalier d'Agincourt, einem reichen 
Franzosen, der seine Zeit und sein Geld anwendet, eine Geschichte der 
Kunst von ihrem Verfall bis zur Auflebung zu schreiben. Die 
Sammlungen, die er gemacht hat, sind höchst interessant. Man sieht, 
wie der Menschengeist während der trüben und dunkeln Zeit immer 
geschäftig war. Wenn das Werk zusammenkommt, wird es sehr 
merkwürdig sein.  

Jetzt habe ich etwas vor, daran ich viel lerne; ich habe eine 
Landschaft erfunden und gezeichnet, die ein geschickter Künstler, Dies, 
in meiner Gegenwart koloriert; dadurch gewöhnt sich Auge und Geist 
immer mehr an Farbe und Harmonie. Überhaupt geht es gut. fort, ich 
treibe nur, wie immer, zuviel. Meine größte Freude ist, daß mein Auge 
sich an sichern Formen bildet und sich an Gestalt und Verhältnis leicht 
gewöhnt und dabei mein alt Gefühl für Haltung und Ganzes recht 
lebhaft wiederkehrt. Auf Übung käme nun alles an.  

Montag, den 23. Juli,  

bestieg ich abends die Trajanische Säule, um des unschätzbaren 
Anblicks zu genießen. Von dort oben herab, bei untergehender Sonne, 
nimmt sich das Koliseum ganz herrlich aus, das Kapitol ganz nahe, der 
Palatin dahinter, die Stadt, die sich anschließt. Ich ging erst spät und 
langsam durch die Straßen zurück. Ein merkwürdiger Gegenstand ist der 
Platz von Monte Cavallo mit dem Obelisk.  

Dienstag, den 24. Juli  

Nach der Villa Patrizzi, um die Sonne untergehen zu sehen, der 
frischen Luft zu genießen, meinen Geist recht mit dem Bilde der großen 
Stadt anzufüllen, durch die langen Linien meinen Gesichtskreis 
auszuweiten und zu vereinfachen, durch die vielen schönen und 
mannigfaltigen Gegenstände zu bereichern. Diesen Abend sah ich den 
Platz der Antoninischen Säule, den Palast Chigi vom Mond erleuchtet, 
und die Säule, von Alter schwarz, vor dem helleren Nachthimmel, mit 
einem weißen glänzenden Piedestal. Und wie viel andere unzählige 
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schöne einzelne Gegenstände trifft man auf so einer Promenade an. 
Aber wie viel dazu gehört, sich nur einen geringen Teil von allem diesem 
zuzueignen! Es gehört ein Menschenleben dazu, ja das Leben vieler 
Menschen, die immer stufenweis voneinander lernen.  

 

Eingang zur Villa Chigi in Ariccia. Zeichnung von Goethe  

Mittwoch, den 25. Juli  

Ich war mit dem Grafen Fries, die Gemmensammlung des Prinzen von 
Piombino zu sehen.  

Freitag, den 27sten.  

Übrigens helfen mir alle Künstler, alt und jung, um mein Talentchen 
zuzustutzen und zu erweitern. In der Perspektiv und Baukunst bin ich 
vorgerückt, auch in der Komposition der Landschaft. An den lebendigen 
Kreaturen hängt's noch, da ist ein Abgrund, doch wäre mit Ernst und 
Applikation hier auch weiterzukommen.  

Ich weiß nicht, ob ich ein Wort von dem Konzert sagte, das ich zu 
Ende voriger Woche gab. Ich lud diejenigen Personen dazu, die mir hier 
manches Vergnügen verschafft haben, und ließ durch die Sänger der 
komischen Oper die besten Stücke der letzten Intermezzen aufführen. 
Jedermann war vergnügt und zufrieden.  



 393

Nun ist mein Saal schön aufgeräumt und aufgeputzt; es lebt sich bei 
der großen Wärme aufs angenehmste darin. Wir haben einen trüben, 
einen Regentag, ein Donnerwetter, nun einige heitere, nicht sehr heiße 
Tage gehabt.  

Sonntag, den 29. Juli 1787,  

war ich mit Angelika in dem Palast Rondanini. Ihr werdet euch aus 
meinen ersten römischen Briefen einer Meduse erinnern, die mir damals 
schon so sehr einleuchtete, jetzt nun aber mir die größte Freude gibt. 
Nur einen Begriff zu haben, daß so etwas in der Welt ist, daß so etwas 
zu machen möglich war, macht einen zum doppelten Menschen. Wie 
gern sagt' ich etwas drüber, wenn nicht alles, was man über so ein Werk 
sagen kann, leerer Windhauch wäre. Die Kunst ist deshalb da, daß man 
sie sehe, nicht davon spreche, als höchstens in ihrer Gegenwart. Wie 
schäme ich mich alles Kunstgeschwätzes, in das ich ehmals einstimmte. 
Wenn es möglich ist, einen guten Gipsabguß von dieser Meduse zu 
haben, so bring' ich ihn mit, doch sie müßte neu geformt werden. Es 
sind einige hier zu Kaufe, die ich nicht möchte; denn sie verderben mehr 
die Idee, als daß sie uns den Begriff gäben und erhielten. Besonders ist 
der Mund unaussprechlich und unnachahmlich groß.  

Montag, den 30sten,  

blieb ich den ganzen Tag zu Hause und war fleißig. »Egmont« rückt 
zum Ende, der vierte Akt ist so gut wie fertig. Sobald er abgeschrieben 
ist, schick' ich ihn mit der reitenden Post. Welche Freude wird mir's sein, 
von euch zu hören, daß ihr dieser Produktion einigen Beifall gebt! Ich 
fühle mich recht jung wieder, da ich das Stück schreibe; möchte es auch 
auf den Leser einen frischen Eindruck machen. Abends war ein kleiner 
Ball in dem Garten hinter dem Hause, wozu wir auch eingeladen 
wurden. Ungeachtet jetzt keine Jahrszeit des Tanzes ist, so war man 
doch ganz lustig. Die italienischen Mäuschen haben ihre 
Eigentümlichkeiten, vor zehn Jahren hätten einige passieren können, 
nun ist diese Ader vertrocknet, und es gab mir diese kleine Feierlichkeit 
kaum so viel Interesse, um sie bis ans Ende auszuhalten. Die 
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Mondnächte sind ganz unglaublich schön; der Aufgang, eh' sich der 
Mond durch die Dünste heraufgearbeitet hat, ganz gelb und warm, 
come il sole d'Inghilterra, die übrige Nacht klar und freundlich. Ein 
kühler Wind, und alles fängt an zu leben. Bis gegen Morgen sind immer 
Partien auf der Straße, die singen und spielen, man hört mancherlei 
Duette, so schön und schöner als in einer Oper oder Konzert.  

Dienstag, den 31. Juli,  

wurden einige Mondscheine aufs Papier gebracht, dann sonst allerlei 
gute Kunst getrieben. Abends ging ich mit einem Landsmann spazieren, 
und wir stritten über den Vorzug von Michelangelo und Raffael; ich hielt 
die Partie des ersten, er des andern, und wir schlossen zuletzt mit einem 
gemeinschaftlichen Lob auf Leonard da Vinci. Wie glücklich bin ich, daß 
nun alle diese Namen aufhören, Namen zu sein, und lebendige Begriffe 
des Wertes dieser trefflichen Menschen nach und nach vollständig 
werden.  

Nachts in die komische Oper. Ein neues Intermezz, »L'Impresario in 
angustie«, ist ganz vortrefflich und wird uns manche Nacht unterhalten, 
so heiß es auch im Schauspiele sein mag. Ein Quintett, da der Poeta sein 
Stück vorliest, der Impresar und die prima donna auf der einen Seite ihm 
Beifall geben, der Komponist und die seconda donna auf der andern ihn 
tadeln, worüber sie zuletzt in einen allgemeinen Streit geraten, ist gar 
glücklich. Die als Frauenzimmer verkleideten Kastraten machen ihre 
Rollen immer besser und gefallen immer mehr. Wirklich für eine kleine 
Sommertruppe, die sich nur so zusammengefunden hat, ist sie recht 
artig. Sie spielen mit einer großen Natürlichkeit und gutem Humor. Von 
der Hitze stehen die armen Teufel erbärmlich aus.  

Bericht 

Juli 

Um Nachstehendes, welches ich nunmehr einzuführen gedenke, 
schicklicherweise vorzubereiten, halte für nötig, einige Stellen aus dem 
vorigen Bande, welche dort, im Lauf der Ereignisse, der Aufmerksamkeit 
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möchten entgangen sein, hier einzuschalten und die mir so wichtige 
Angelegenheit den Freunden der Naturwissenschaft dadurch abermals 
zu empfehlen.  

Palermo, Dienstag, den 17. April 1787.  

Es ist ein wahres Unglück, wenn man von vielerlei Geistern verfolgt 
und versucht wird! Heute früh ging ich mit dem festen, ruhigen Vorsatz, 
meine dichterischen Träume fortzusetzen, nach dem öffentlichen 
Garten, allein eh' ich mich's versah, erhaschte mich ein anderes 
Gespenst, das mir schon diese Tage nachgeschlichen. Die vielen 
Pflanzen, die ich sonst nur in Kübeln und Töpfen, ja die größte Zeit des 
Jahres nur hinter Glasfenstern zu sehen gewohnt war, stehen hier froh 
und frisch unter freiem Himmel, und indem sie ihre Bestimmung 
vollkommen erfüllen, werden sie uns deutlicher. Im Angesicht so 
vielerlei neuen und erneuten Gebildes fiel mir die alte Grille wieder ein, 
ob ich nicht unter dieser Schar die Urpflanze entdecken könnte. Eine 
solche muß es denn doch geben! Woran würde ich sonst erkennen, daß 
dieses oder jenes Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nicht alle nach 
 e i n e m  Muster gebildet wären?  

Ich bemühte mich, zu untersuchen, worin denn die vielen 
abweichenden Gestalten voneinander unterschieden seien. Und ich 
fand sie immer mehr ähnlich als verschieden, und wollte ich meine 
botanische Terminologie anbringen, so ging das wohl, aber es fruchtete 
nicht, es machte mich unruhig, ohne daß es mir weiterhalf. Gestört war 
mein guter poetischer Vorsatz, der Garten des Alcinous war 
verschwunden, ein Weltgarten hatte sich aufgetan. Warum sind wir 
Neueren doch so zerstreut, warum gereizt zu Forderungen, die wir 
nicht erreichen noch erfüllen können!  

Neapel, den 17. Mai 1787.  

Ferner muß ich dir vertrauen, daß ich dem Geheimnis der 
Pflanzenzeugung und ‐organisation ganz nahe bin, und daß es das 
Einfachste ist, was nur gedacht werden kann. Unter diesem Himmel 
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kann man die schönsten Beobachtungen machen. Den Hauptpunkt, wo 
der Keim steckt, habe ich ganz klar und zweifellos gefunden, alles 
übrige seh' ich auch schon im ganzen, und nur noch einige Punkte 
müssen bestimmter werden. Die Urpflanze wird das wunderlichste 
Geschöpf von der Welt, um welches mich die Natur selbst beneiden soll. 
Mit diesem Modell und dem Schlüssel dazu kann man alsdann noch 
Pflanzen ins Unendliche erfinden, die konsequent sein müssen, das 
heißt: die, wenn sie auch nicht existieren, doch existieren könnten und 
nicht etwa malerische oder dichterische Schatten und Scheine sind, 
sondern eine innerliche Wahrheit und Notwendigkeit haben. Dasselbe 
Gesetz wird sich auf alles übrige Lebendige anwenden lassen.  

So viel aber sei hier, ferneres Verständnis vorzubereiten, kürzlich 
ausgesprochen: Es war mir nämlich aufgegangen, daß in demjenigen 
Organ der Pflanze, welches wir als Blatt gewöhnlich anzusprechen 
pflegen, der wahre Proteus verborgen liege, der sich in allen 
Gestaltungen verstecken und offenbaren könne. Vorwärts und 
rückwärts ist die Pflanze immer nur Blatt, mit dem künftigen Keime so 
unzertrennlich vereint, daß man eins ohne das andere nicht denken 
darf. Einen solchen Begriff zu fassen, zu ertragen, ihn in der Natur 
aufzufinden, ist eine Aufgabe, die uns in einen peinlich süßen Zustand 
versetzt.  

Störende Naturbetrachtungen 

Wer an sich erfahren hat, was ein reichhaltiger Gedanke heißen will, 
er sei nun aus uns selbst entsprungen oder von andern mitgeteilt und 
eingeimpft, wird gestehen, was dadurch für eine leidenschaftliche 
Bewegung in unserm Geiste hervorgebracht werde, wie wir uns 
begeistert fühlen, indem wir alles dasjenige in Gesamtheit vorausahnen, 
was in der Folge sich mehr und mehr entwickeln, wozu das Entwickelte 
weiter führen soll. Dieses bedenkend, wird man mir zugestehen, daß ich 
von einem solchen Gewahrwerden wie von einer Leidenschaft 
eingenommen und getrieben worden, und, wo nicht ausschließlich, 
doch durch alles übrige Leben hindurch mich damit beschäftigen 
müssen.  
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So sehr nun auch diese Neigung mich innerlichst ergriffen hatte, so 
war doch an kein geregeltes Studium nach meiner Rückkehr in Rom zu 
denken; Poesie, Kunst und Altertum, jedes forderte mich 
gewissermaßen ganz, und ich habe in meinem Leben nicht leicht 
operosere, mühsamer beschäftigte Tage zugebracht. Männern vom 
Fach wird es vielleicht gar zu naiv vorkommen, wenn ich erzähle, wie ich 
tagtäglich in einem jeden Garten, auf Spaziergängen, kleinen 
Lustfahrten mich der neben mir bemerkten Pflanzen bemächtigte. 
Besonders bei der eintretenden Samenreife war es mir wichtig, zu 
beobachten, wie manche davon an das Tageslicht hervortraten. So 
wendete ich meine Aufmerksamkeit auf das Keimen des während seines 
Wachstums unförmlichen Cactus opuntia und sah mit Vergnügen, daß er 
ganz unschuldig dikotyledonisch sich in zwei zarten Blättchen enthüllte, 
sodann aber bei fernerem Wuchse sich die künftige Unform 
entwickelte.  

Auch mit Samenkapseln begegnete mir etwas Auffallendes; ich hatte 
derselben mehrere von Acanthus mollis nach Hause getragen und in 
einem offenen Kästchen niedergelegt; nun geschah es in einer Nacht, 
daß ich ein Knistern hörte und bald darauf das Umherspringen an Decke 
und Wände, wie von kleinen Körpern. Ich erklärte mir's nicht gleich, 
fand aber nachher meine Schoten aufgesprungen und die Samen umher 
zerstreut. Die Trockne des Zimmers hatte die Reife bis zu solcher 
Elastizität in wenigen Tagen vollendet.  

Unter den vielen Samen, die ich auf diese Weise beobachtete, muß 
ich einiger noch erwähnen, weil sie zu meinem Andenken kürzer oder 
länger in dem alten Rom fortwuchsen. Pinienkerne gingen gar 
merkwürdig auf, sie huben sich wie in einem Ei eingeschlossen empor, 
warfen aber diese Haube bald ab und zeigten in einem Kranze von 
grünen Nadeln schon die Anfänge ihrer künftigen Bestimmung.  

Galt das Bisherige der Fortpflanzung durch Samen, so ward ich auf 
die Fortpflanzung durch Augen nicht weniger aufmerksam gemacht, 
und zwar durch Rat Reiffenstein, der auf allen Spaziergängen, hier und 
dort einen Zweig abreißend, bis zur Pedanterie behauptete, in die Erde 
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gesteckt, müsse jeder sogleich fortwachsen. Zum entscheidenden 
Beweis zeigte er dergleichen Stecklinge gar wohl angeschlagen in 
seinem Garten. Und wie bedeutend ist nicht in der Folgezeit eine solche 
allgemein versuchte Vermehrung für die botanische Gärtnerei 
geworden, die ich ihm wohl zu erleben gewünscht hätte.  

Am auffallendsten war mir jedoch ein strauchartig in die Höhe 
gewachsener Nelkenstock. Man kennt die gewaltige Lebens‐ und 
Vermehrungskraft dieser Pflanze; Auge ist über Auge an ihren Zweigen 
gedrängt, Knoten in Knoten hineingetrichtert; dieses wird nun hier 
durch Dauer gesteigert und die Augen aus unerforschlicher Enge zur 
höchstmöglichen Entwickelung getrieben, so daß selbst die vollendete 
Blume wieder vier vollendete Blumen aus ihrem Busen hervorbrachte.  

Zur Aufbewahrung dieser Wundergestalt kein Mittel vor mir sehend, 
unternahm ich es, sie genau zu zeichnen, wobei ich immer zu mehrerer 
Einsicht in den Grundbegriff der Metamorphose gelangte. Allein die 
Zerstreuung durch so vielerlei Obliegenheiten ward nur desto 
zudringlicher, und mein Aufenthalt in Rom, dessen Ende ich voraussah, 
immer peinlicher und belasteter.  

Nachdem ich mich nun so geraume Zeit ganz im stillen gehalten und 
von aller höheren zerstreuenden Gesellschaft fern geblieben, begingen 
wir einen Fehler, der die Aufmerksamkeit des ganzen Quartiers, nicht 
weniger der nach neuen und seltsamen Vorfällen sich umschauenden 
Sozietät auf uns richtete. Die Sache verhielt sich aber also: Angelika kam 
nie ins Theater, wir untersuchten nicht, aus welcher Ursache; aber da 
wir als leidenschaftliche Bühnenfreunde in ihrer Gegenwart die Anmut 
und Gewandtheit der Sänger sowie die Wirksamkeit der Musik unseres 
Cimarosa nicht genugsam zu rühmen wußten und nichts sehnlicher 
wünschten, als sie solcher Genüsse teilhaftig zu machen, so ergab sich 
eins aus dem andern, daß nämlich unsere jungen Leute, besonders Bury, 
der mit den Sängern und Musikverwandten in dem besten Vernehmen 
stand, es dahin brachte, daß diese sich in heiterer Gesinnung erboten, 
auch vor uns, ihren leidenschaftlichen Freunden und entschieden Beifall 
Gebenden, gelegentlich einmal in unserm Saale Musik machen und 
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singen zu wollen. Dergleichen Vorhaben, öfters besprochen, 
vorgeschlagen und verzögert, gelangte doch endlich nach dem 
Wunsche der jüngern Teilnehmer zur fröhlichen Wirklichkeit. 
Konzertmeister Kranz, ein geübter Violinist, in herzogl. weimarischen 
Diensten, der sich in Italien auszubilden Urlaub hatte, gab zuletzt durch 
seine unvermutete Ankunft eine baldige Entscheidung. Sein Talent legte 
sich auf die Waage der Musiklustigen, und wir sahen uns in den Fall 
versetzt, Madam Angelika, ihren Gemahl, Hofrat Reiffenstein, die 
Herren Jenkins, Volpato und wem wir sonst eine Artigkeit schuldig 
waren, zu einem anständigen Feste einladen zu können. Juden und 
Tapezier hatten den Saal geschmückt, der nächste Kaffeewirt die 
Erfrischungen übernommen, und so ward ein glänzendes Konzert 
aufgeführt in der schönsten Sommernacht, wo sich große Massen von 
Menschen unter den Fenstern versammelten und, als wären sie im 
Theater gegenwärtig, die Gesänge gehörig beklatschten.  

Ja, was das Auffallendste war, ein großer mit einem Orchester von 
Musikfreunden besetzter Gesellschaftswagen, der soeben durch die 
nächtliche Stadt seine Lustrunde zu machen beliebte, hielt unter unsern 
Fenstern stille, und nachdem er den obern Bemühungen lebhaften 
Beifall geschenkt hatte, ließ sich eine wackre Baßstimme vernehmen, 
die eine der beliebtesten Arien eben der Oper, welche wir stückweise 
vortrugen, von allen Instrumenten begleitet, hinzugesellte. Wir 
erwiderten den vollsten Beifall, das Volk klatschte mit drein, und 
jedermann versicherte, an so mancher Nachtlust, niemals aber an einer 
so vollkommenen, zufällig gelungenen teilgenommen zu haben.  

Auf einmal nun zog unsere zwar anständige, aber doch stille 
Wohnung dem Palast Rondanini gegenüber die Aufmerksamkeit des 
Korso auf sich. Ein reicher Mylordo, hieß es, müsse da eingezogen sein, 
niemand aber wußte ihn unter den bekannten Persönlichkeiten zu 
finden und zu entziffern. Freilich, hätte ein dergleichen Fest sollen mit 
barem Gelde geleistet werden, so würde dasjenige, was hier von 
Künstlern Künstlern zuliebe geschah und mit mäßigem Aufwand zur 
Ausführung zu bringen war, bedeutende Kosten verursacht haben. Wir 
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setzten nun zwar unser voriges stilles Leben fort, konnten aber das 
Vorurteil von Reichtum und vornehmer Geburt nicht mehr von uns 
ablehnen.  

Zu einer lebhaftern Geselligkeit gab die Ankunft des Grafen Fries 
jedoch neuen Anlaß. Er hatte den Abbate Casti bei sich, welcher durch 
Vorlesung seiner damals noch ungedruckten galanten Erzählungen 
große Lust erregte; sein heiterer freier Vortrag schien jene geistreichen, 
übermäßig genialen Darstellungen vollkommen ins Leben zu bringen. 
Wir bedauerten nur, daß ein so gutgesinnter reicher Kunstliebhaber 
nicht immer von den zuverlässigsten Menschen bedient werde. Der 
Ankauf eines untergeschobenen geschnittenen Steines machte viel 
Reden und Verdruß. Er konnte sich indessen über den Ankauf einer 
schönen Statue gar wohl erfreuen, die einen Paris, nach der Auslegung 
anderer einen Mithras, vorstellte. Das Gegenbild steht jetzt im Museo 
Pio‐Clementino, beide waren zusammen in einer Sandgrube gefunden 
worden. Doch waren es nicht die Unterhändler in Kunstgeschäften 
allein, die ihm auflauerten, er hatte manches Abenteuer zu bestehen; 
und da er sich überhaupt in der heißen Jahrszeit nicht zu schonen 
wußte, so konnt' es nicht fehlen, daß er von mancherlei Übeln 
angefallen wurde, welche die letzten Tage seines Aufenthalts 
verbitterten. Mir aber war es um so schmerzlicher, als ich seiner 
Gefälligkeit gar manches schuldig geworden; wie ich denn auch die 
treffliche Gemmensammlung des Prinzen von Piombino mit ihm zu 
betrachten günstige Gelegenheit fand.  

Beim Grafen Fries fanden sich außer den Kunsthändlern auch wohl 
derart Literatoren, wie sie hier in Abbétracht herumwandern. Mit diesen 
war kein angenehmes Gespräch. Kaum hatte man von nationaler 
Dichtung zu sprechen angefangen und sich über ein und andern Punkt 
zu belehren gesucht, so mußte man unmittelbar und ohne weiteres die 
Frage vernehmen, ob man Ariost oder Tasso, welchen von beiden man 
für den größten Dichter halte. Antwortete man: Gott und der Natur sei 
zu danken, daß sie zwei solche vorzügliche Männer einer Nation 
gegönnt, deren jeder uns nach Zeit und Umständen, nach Lagen und 



 401

Empfindungen die herrlichsten Augenblicke verliehen, uns beruhigt und 
entzückt — dies vernünftige Wort ließ niemand gelten. Nun wurde 
derjenige, für den man sich entschieden hatte, hoch und höher 
gehoben, der andere tief und tiefer dagegen herabgesetzt. Die ersten 
Male sucht' ich die Verteidigung des Herabgesetzten zu übernehmen 
und seine Vorzüge geltend zu machen; dies aber verfing nicht, man 
hatte Partei ergriffen und blieb auf seinem Sinne. Da nun ebendasselbe 
immerfort und fort sich wiederholte und es mir zu ernst war, um 
dialektisch über dergleichen Gegenstände zu kontroversieren, so 
vermied ich ein solches Gespräch, besonders da ich merkte, daß es nur 
Phrasen waren, die man, ohne eigentliches Interesse an dem 
Gegenstande zu finden, aussprach und behauptete.  

Viel schlimmer aber war es, wenn Dante zur Sprache kam. Ein junger 
Mann von Stande und Geist und wirklichem Anteil an jenem 
außerordentlichen Manne nahm meinen Beifall und Billigung nicht zum 
besten auf, indem er ganz unbewunden versicherte, jeder Ausländer 
müsse Verzicht tun auf das Verständnis eines so außerordentlichen 
Geistes, dem ja selbst die Italiener nicht in allem folgen könnten. Nach 
einigen Hin‐ und Widerreden verdroß es mich denn doch zuletzt, und ich 
sagte, ich müsse bekennen, daß ich geneigt sei, seinen Äußerungen 
Beifall zu geben; denn ich habe nie begreifen können, wie man sich mit 
diesen Gedichten beschäftigen möge. Mir komme die „Hölle“ ganz 
abscheulich vor, das „Fegefeuer“ zweideutig und das „Paradies“ 
langweilig; womit er sehr zufrieden war, indem er daraus ein Argument 
für seine Behauptung zog: dies eben beweise, daß ich nicht die Tiefe 
und Höhe dieser Gedichte zum Verständnis bringen könne. Wir schieden 
als die besten Freunde; er versprach mit sogar einige schwere Stellen, 
über die er lange nachgedacht und über deren Sinn er endlich mit sich 
einig geworden sei, mitzuteilen und zu erklären.  

Leider war die Unterhaltung mit Künstlern und Kunstfreunden nicht 
erbaulicher. Man verzieh jedoch endlich andern den Fehler, den man an 
sich bekennen mußte. Bald war es Raffael, bald Michelangelo, dem man 
den Vorzug gab, woraus denn am Schluß nur hervorging, der Mensch 
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sei ein so beschränktes Wesen, daß, wenn sein Geist sich auch dem 
Großen geöffnet habe, er doch niemals die Großheiten verschiedener 
Art ebenmäßig zu würdigen und anzuerkennen Fähigkeit erlange.  

Wenn wir Tischbeins Gegenwart und Einfluß vermißten, so hielt er 
uns dagegen durch sehr lebendige Briefe möglichst schadlos. Außer 
manchen geistreich aufgefaßten wunderlichen Vorfällen und genialen 
Ansichten erfuhren wir das Nähere durch Zeichnung und Skizze von 
einem Gemälde mit welchem er sich daselbst hervortat. In halben 
Figuren sah man darauf Oresten, wie er am Opferaltar von Iphigenien 
erkannt wird und die ihn bisher verfolgenden Furien soeben 
entweichen. Iphigenie war das wohlgetroffene Bildnis der Lady 
Hamilton, welche damals auf dem höchsten Gipfel der Schönheit und 
des Ansehens glänzte. Auch eine der Furien war durch die Ähnlichkeit 
mit ihr veredelt, wie sie denn überhaupt als Typus für alle Heroinen, 
Musen und Halbgöttinnen gelten mußte. Ein Künstler, der dergleichen 
vermochte, war in dem bedeutenden geselligen Kreise eines Ritter 
Hamilton sehr wohl aufgenommen.  

August 

Korrespondenz 

Den 1. August 1787.  

Den ganzen Tag fleißig und still wegen der Hitze. Meine beste Freude 
bei der großen Wärme ist die Überzeugung, daß ihr auch einen guten 
Sommer in Deutschland haben werdet. Hier das Heu einführen zu 
sehen, ist die größte Lust, da es in dieser Zeit gar nicht regnet und so 
der Feldbau nach Willkür behandelt werden kann, wenn sie nur Feldbau 
hätten.  

Abends ward in der Tiber gebadet, in wohlangelegten sichern 
Badhäuschen; dann auf Trinità de' Monti spaziert und frische Luft im 
Mondschein genossen. Die Mondscheine sind hier, wie man sie sich 
denkt oder fabelt.  
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Der vierte Akt von „Egmont“ ist fertig, im nächsten Brief hoff' ich dir 
den Schluß des Stückes anzukündigen.  

Den 11. August.  

Ich bleibe noch bis künftige Ostern in Italien. Ich kann jetzt nicht aus 
der Lehre laufen. Wenn ich aushalte, komme ich gewiß so weit, daß ich 
meinen Freunden mit mir Freude machen kann. Ihr sollt immer Briefe 
von mir haben , meine Schriften kommen nach und nach, so habt ihr 
den Begriff von mir als eines abwesend Lebenden, da ihr mich so oft als 
einen gegenwärtig Toten bedauert habt.  

„Egmont“ ist fertig und wird zu Ende dieses Monats abgehen 
können. Alsdann erwarte ich mit Schmerzen euer Urteil.  

Kein Tag vergeht, daß ich nicht in Kenntnis und Ausübung der Kunst 
zunehme. Wie eine Flasche sich leicht füllt, die man oben offen unter 
das Wasser stößt, so kann man hier leicht sich ausfüllen, wenn man 
empfänglich und bereitet ist; es drängt das Kunstelement von allen 
Seiten zu.  

Den guten Sommer, den ihr habt, konnte ich hier voraussagen. Wir 
haben ganz gleichen reinen Himmel und am hohen Tag entsetzliche 
Hitze, der ich in meinem kühlen Saale ziemlich entgehe. September und 
Oktober will ich auf dem Lande zubringen und nach der Natur zeichnen. 
Vielleicht geh' ich wieder nach Neapel, um Hackerts Unterricht zu 
genießen. Er hat mich in vierzehn Tagen, die ich mit ihm auf dem Lande 
war, weiter gebracht, als ich in Jahren für mich würde vorgerückt sein. 
Noch schicke ich dir nichts und halte ein Dutzend kleine Skizzchen 
zurück, um dir auf mal etwas Gutes zu senden.  

Diese Woche ist still und fleißig hingegangen. Besonders hab' ich in 
der Perspektiv manches gelernt. Verschaffelt, ein Sohn des Mannheimer 
Direktors, hat diese Lehre recht durchgedacht und teilt mir seine 
Kunststücke mit. Auch sind einige Mondscheine aufs Brett gekommen 
und ausgetuscht worden, nebst einigen andern Ideen, die fast zu toll 
sind, als daß man sie mitteilen sollte.  
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Rom, den 11. August 1787.  

Ich habe der Herzogin einen langen Brief geschrieben und ihr 
geraten, die Reise nach Italien noch ein Jahr zu verschieben. Geht sie im 
Oktober, so kommt sie gerade zur Zeit in dies schöne Land, wenn sich 
das Wetter umkehrt, und sie hat einen bösen Spaß. Folgt sie mir in 
diesem und andrem, so kann sie Freude haben, wenn das Glück gut ist. 
Ich gönne ihr herzlich diese Reise.  

Es ist sowohl für mich als für andere gesorgt, und die Zukunft wollen 
wir geruhig erwarten. Niemand kann sich umprägen und niemand 
seinem Schicksale entgehn. Aus eben diesem Briefe wirst du meinen 
Plan sehn und ihn hoffentlich billigen. Ich wiederhole hier nichts.  

Ich werde oft schreiben und den Winter durch immer im Geiste unter 
euch sein. Tasso kommt nach dem neuen Jahre. Faust soll auf seinem 
Mantel als Kurier meine Ankunft melden. Ich habe alsdann eine 
Hauptepoche zurückgelegt, rein geendigt, und kann wieder anfangen 
und eingreifen, wo es nötig ist. Ich fühle mir einen leichtern Sinn und bin 
fast ein andrer Mensch als vorm Jahr.  

Ich lebe in Reichtum und Überfluß alles dessen, was mir eigens lieb 
und wert ist, und habe erst diese paar Monate meine Zeit hier recht 
genossen. Denn es legt sich nun auseinander, und die Kunst wird mir 
wie eine zweite Natur, die gleich der Minerva aus dem Haupte Jupiters, 
so aus dem Haupte der größten Menschen geboren worden. Davon 
sollt ihr in der Folge tagelang, wohl jahrelang unterhalten werden.  

Ich wünsche euch allen einen guten September. Am Ende Augusts, 
wo alle unsre Geburtstage zusammentreffen, will ich eurer fleißig 
gedenken. Wie die Hitze abnimmt, geh' ich aufs Land, dort zu zeichnen, 
indes tu' ich, was in der Stube zu tun ist, und muß oft pausieren. Abends 
besonders muß man sich vor Verkältung in acht nehmen.  
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Rom, den 18. August 1787.  

Diese Woche hab' ich einigermaßen von meiner nordischen 
Geschäftigkeit nachlassen müssen, die ersten Tage waren gar zu heiß. 
Ich habe also nicht so viel getan, als ich wünschte. Nun haben wir seit 
zwei Tagen die schönste Tramontane und eine gar freie Luft. September 
und Oktober müssen ein paar himmlische Monate werden.  

Gestern fuhr ich vor Sonnenaufgang nach Acqua acetosa; es ist 
wirklich zum Närrischwerden, wenn man die Klarheit, die 
Mannigfaltigkeit, duftige Durchsichtigkeit und himmlische Färbung der 
Landschaft, besonders der Fernen ansieht.  

Moritz studiert jetzt die Antiquitäten und wird sie zum Gebrauch der 
Jugend und zum Gebrauch eines jeden Denkenden vermenschlichen 
und von allem Büchermoder und Schulstaub reinigen. Er hat eine gar 
glückliche richtige Art, die Sachen anzusehn, ich hoffe, daß er sich auch 
Zeit nehmen wird, gründlich zu sein. Wir gehen des Abends spazieren, 
und er erzählt mir, welchen Teil er des Tags durchgedacht, was er in den 
Autoren gelesen, und so füllt sich auch diese Lücke aus, die ich bei 
meinen übrigen Beschäftigungen lassen mußte und nur spät und mit 
Mühe nachholen könnte. Ich sehe indes Gebäude, Straßen, Gegend, 
Monumente an, und wenn ich abends nach Hause komme, wird ein Bild, 
das mir besonders aufgefallen, unterm Plaudern aufs Papier gescherzt. 
Ich lege dir eine solche Skizze von gestern abend bei. Es ist die 
ungefähre Idee, wenn man von hinten das Kapitol heraufkommt.  

Mit der guten Angelika war ich Sonntags die Gemälde des Prinzen 
Aldobrandini, besonders einen trefflichen Leonard da Vinci zu sehen. Sie 
ist nicht glücklich, wie sie es zu sein verdiente bei dem wirklich großen 
Talent und bei dem Vermögen, das sich täglich mehrt. Sie ist müde, auf 
den Kauf zu malen, und doch findet ihr alter Gatte es gar zu schön, daß 
so schweres Geld für oft leichte Arbeit einkommt. Sie möchte nun sich 
selbst zur Freude, mit mehr Muße, Sorgfalt und Studium arbeiten und 
könnte es. Sie haben keine Kinder, können ihre Interessen nicht 
verzehren, und sie verdient täglich auch mit mäßiger Arbeit noch genug 
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hinzu. Das ist nun aber nicht und wird nicht. Sie spricht sehr aufrichtig 
mit mir, ich hab' ihr meine Meinung gesagt, hab' ihr meinen Rat 
gegeben und muntre sie auf, wenn ich bei ihr bin. Man rede von Mangel 
und Unglück, wenn die, welche genug besitzen, es nicht brauchen und 
genießen können! Sie hat ein unglaubliches und als Weib wirklich 
ungeheures Talent. Man muß sehen und schätzen, was sie  m a c h t , 
nicht das, was sie  z u r ü c k l ä ß t . Wie vieler Künstler Arbeiten halten 
Stich, wenn man rechnen will, was fehlt!  

Und so, meine Lieben, wird mir Rom, das römische Wesen, Kunst und 
Künstler immer bekannter, und ich sehe die Verhältnisse ein, sie werden 
mir nah und natürlich, durchs Mitleben und Hin‐ und Herwandeln. Jeder 
bloße Besuch gibt falsche Begriffe. Sie möchten mich auch hier aus 
meiner Stille und Ordnung bringen und in die Welt ziehen, ich wahre 
mich, so gut ich kann. Verspreche, verzögre, weiche aus, versprach 
wieder und spiele den Italiener mit den Italienern. Der Kardinal 
Staatssekretär, Buoncompagni, hat mir es gar zu nahe legen lassen, ich 
werde aber ausweichen, bis ich halb September aufs Land gehe. Ich 
scheue mich vor den Herren und Damen wie vor einer bösen Krankheit, 
es wird mir schon weh, wenn ich sie fahren sehe.  

Rom, den 23. August 1787  

Euren lieben Brief Nr. 24 erhielt ich vorgestern, eben als ich nach dem 
Vatikan ging, und habe ihn unterwegs und in der Sixtinischen Kapelle 
aber‐ und abermals gelesen, sooft ich ausruhte von dem Sehen und 
Aufmerken. Ich kann euch nicht ausdrücken, wie sehr ich euch zu mir 
gewünscht habe, damit ihr nur einen Begriff hättet, was ein einziger 
und ganzer Mensch machen und ausrichten kann; ohne die Sixtinische 
Kapelle gesehen zu haben, kann man sich keinen anschauenden Begriff 
machen, was  e i n  Mensch vermag. Man hört und liest von viel großen 
und braven Leuten, aber hier hat man es noch ganz lebendig über dem 
Haupte, vor den Augen. Ich habe mich viel mit euch unterhalten und 
wollte, es stünde alles auf dem Blatte. Ihr wollt von  m i r  wissen! Wie 
vieles könnt' ich sagen! denn ich bin wirklich umgeboren und erneuert 
und ausgefüllt. Ich fühle, daß sich die Summe meiner Kräfte 
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zusammenschließt, und hoffe noch etwas zu tun. Über Landschaft und 
Architektur habe ich diese Zeit her ernstlich nachgedacht, auch einiges 
versucht und sehe nun, wo es damit hinaus will, auch wie weit es zu 
bringen wäre.  

Nun hat mich zuletzt das A und O aller uns bekannten Dinge, die 
menschliche Figur, angefaßt, und ich sie, und ich sage: „Herr, ich lasse 
dich nicht, du segnest mich denn, und sollt' ich mich lahm ringen.“ Mit 
dem Zeichnen geht es gar nicht, und ich habe also mich zum 
Modellieren entschlossen, und das scheint rücken zu wollen. 
Wenigstens bin ich auf einen Gedanken gekommen, der mir vieles 
erleichtert. Es wäre zu weitläufig, es zu detaillieren, und es ist besser zu 
tun als zu reden. Genug, es läuft darauf hinaus, daß mich nun mein 
hartnäckig Studium der Natur, meine Sorgfalt, mit der ich in der 
komparierenden Anatomie zu Werke gegangen bin, nunmehr in den 
Stand setzen, in der Natur und den Antiken manches im ganzen zu 
sehen, was den Künstlern im einzelnen aufzusuchen schwer wird, und 
das sie, wenn sie es endlich erlangen, nur für sich besitzen und andern 
nicht mitteilen können.  

Ich habe alle meine physiognomischen Kunststückchen, die ich aus 
Pik auf den Propheten in den Winkel geworfen, wieder hervorgesucht, 
und sie kommen mir gut zu passe. Ein Herkuleskopf ist angefangen; 
wenn dieser glückt, wollen wir weitergehen.  

So entfernt bin ich jetzt von der Welt und allen weltlichen Dingen, es 
kommt mir recht wunderbar vor, wenn ich eine Zeitung lese. Die Gestalt 
dieser Welt vergeht, ich möchte mich nur mit dem beschäftigen, was 
bleibende Verhältnisse sind, und so nach der Lehre des *** meinem 
Geiste erst die Ewigkeit verschaffen.  

Gestern sah ich bei Ch. v. Worthley, der eine Reise nach Griechenland, 
Ägypten etc. gemacht hat, viele Zeichnungen. Was mich am meisten 
interessierte, waren Zeichnungen nach Basreliefs, welche im Fries des 
Tempels der Minerva zu Athen sind, Arbeiten des Phidias. Man kann sich 
nichts Schöneres denken als die wenigen einfachen Figuren. Übrigens 
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war wenig Reizendes an den vielen gezeichneten Gegenständen; die 
Gegenden waren nicht glücklich, die Architektur besser.  

Lebe wohl für heute. Es wird meine Büste gemacht, und das hat mir 
drei Morgen dieser Woche gekostet.  

Den 28. August 1787.  

Mir ist diese Tage manches Gute begegnet, und heute zum Feste kam 
mir Herders Büchlein voll würdiger Gottesgedanken. Es war mir tröstlich 
und erquicklich, sie in diesem Babel, der Mutter so vieles Betrugs und 
Irrtums, so rein und schön zu lesen, und zu denken, daß doch jetzt die 
Zeit ist, wo sich solche Gesinnungen, solche Denkarten verbreiten 
können und dürfen. Ich werde das Büchlein in meiner Einsamkeit noch 
oft lesen und beherzigen, auch Anmerkungen dazu machen, welche 
Anlaß zu künftigen Unterredungen geben können.  

Ich habe diese Tage immer weiter um mich gegriffen in Betrachtung 
der Kunst, und übersehe nun fast das ganze Pensum, das mir zu 
absolvieren bleibt; und wenn es absolviert ist, ist noch nichts getan. 
Vielleicht gibt's andern Anlaß, dasjenige leichter und besser zu tun, 
wozu Talent und Geschick bestimmt.  

Die französische Akademie hat ihre Arbeiten ausgestellt; es sind 
interessante Sachen drunter. Pindar, der die Götter um ein glückliches 
Ende bittet, fällt in die Arme eines Knaben, den er sehr liebt, und stirbt. 
Es ist viel Verdienst in dem Bilde. Ein Architekt hat eine gar artige Idee 
ausgeführt, er hat das jetzige Rom von einer Seite gezeichnet, wo es 
sich mit allen seinen Teilen gut ausnimmt. Dann hat er auf einem andern 
Blatte das alte Rom vorgestellt, als wenn man es aus demselben 
Standpunkt sähe. Die Orte, wo die alten Monumente gestanden, weiß 
man, ihre Form auch meistens, von vielen stehen noch die Ruinen. Nun 
hat er alles Neue weggetan und das Alte wiederhergestellt, wie es etwa 
zu Zeiten Diokletians ausgesehen haben mag, und mit ebensoviel 
Geschmack als Studium, und allerliebst gefärbt.  
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Was ich tun kann, tu' ich, und häufe so viel von allen diesen Begriffen 
und Talenten auf mich, als ich schleppen kann, und bringe auf diese 
Weise doch das Reellste mit.  

Hab' ich dir schon gesagt, daß Trippel meine Büste arbeitet? Der 
Fürst von Waldeck hat sie bei ihm bestellt. Er ist schon meist fertig, und 
es macht ein gutes Ganze. Sie ist in einem sehr soliden Stil gearbeitet. 
Wenn das Modell fertig ist, wird er eine Gipsform darüber machen und 
dann gleich den Marmor anfangen, welchen er dann zuletzt nach dem 
Leben auszuarbeiten wünscht; denn was sich in dieser Materie tun läßt, 
kann man in keiner andern erreichen.  

Angelika malt jetzt ein Bild, das sehr glücken wird: die Mutter der 
Gracchen, wie sie einer Freundin, welche ihre Juwelen auskramte, ihre 
Kinder als die besten Schätze zeigt. Es ist eine natürliche und sehr 
glückliche Komposition.  

Wie schön ist es, zu säen, damit geerntet werde! Ich habe hier 
durchaus verschwiegen, daß heute mein Geburtstag sei, und dachte 
beim Aufstehen: sollte mir denn von Hause nichts zur Feier kommen? 
Und siehe, da wird mir euer Paket gebracht, das mich unsäglich erfreut. 
Gleich setzte ich mich hin, es zu lesen, und bin nun zu Ende und schreibe 
gleich meinen herzlichsten Dank nieder.  

Nun möchte ich denn erst bei euch sein, da sollte es an ein Gespräch 
gehen, zu Ausführung einiger angedeuteten Punkte. Genug, das wird 
uns auch werden, und ich danke herzlich, daß eine Säule gesetzt ist, von 
welcher an wir nun unsre Meilen zählen können. Ich wandle starken 
Schrittes in den Gefilden der Natur und Kunst herum und werde dir mit 
Freuden von da aus entgegenkommen.  

Ich habe es heute nach Empfang deines Briefes noch einmal 
durchgedacht und muß darauf beharren: mein Kunststudium, mein 
Autorwesen, alles fordert noch diese Zeit. In der Kunst muß ich es so 
weit bringen, daß alles anschauende Kenntnis werde, nichts Tradition 
und Name bleibe, und ich zwinge es in diesem halben Jahre, auch ist es 
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nirgends als in Rom zu zwingen. Meine Sächelchen (denn sie kommen 
mir sehr im Diminutiv vor) muß ich wenigstens mit Sammlung und 
Freudigkeit enden.  

Dann zieht mich alles nach dem Vaterlande zurück. Und wenn ich 
auch ein isoliertes, privates Leben führen sollte, habe ich so viel 
nachzuholen und zu vereinigen, daß ich für zehn Jahre keine Ruhe sehe.  

In der Naturgeschichte bring' ich dir Sachen mit, die du nicht 
erwartest. Ich glaube dem Wie der Organisation sehr nahe zu rücken. 
Du sollst diese Manifestationen (nicht Fulgurationen) unsres Gottes mit 
Freuden beschauen und mich belehren, wer in der alten und neuen Zeit 
dasselbe gefunden, gedacht, es von eben der Seite oder aus einem 
wenig abweichenden Standpunkte betrachtet.  

Bericht 

August 

Zu Anfang dieses Monats reifte bei mir der Vorsatz, noch den 
nächsten Winter in Rom zu bleiben; Gefühl und Einsicht, daß ich aus 
diesem Zustande noch völlig unreif mich entfernen, auch daß ich 
nirgends solchen Raum und solche Ruhe für den Abschluß meiner 
Werke finden würde, bestimmten mich endlich; und nun, als ich solches 
nach Hause gemeldet hatte, begann ein Zeitraum neuer Art.  

Die große Hitze, welche sich nach und nach steigerte und einer allzu 
raschen Tätigkeit Ziel und Maß gab, machte solche Räume angenehm 
und wünschenswert, wo man seine Zeit nützlich in Ruh' und Kühlung 
zubringen konnte. Die Sixtinische Kapelle gab hiezu die schönste 
Gelegenheit. Gerade zu dieser Zeit hatte Michelangelo aufs neue die 
Verehrung der Künstler gewonnen; neben seinen übrigen großen 
Eigenschaften sollt' er sogar auch im Kolorit nicht übertroffen worden 
sein, und es wurde Mode, zu streiten, ob er oder Raffael mehr Genie 
gehabt. Die Transfiguration des letzteren wurde mitunter sehr strenge 
getadelt und die Disputa das beste seiner Werke genannt; wodurch sich 
denn schon die später aufgekommene Vorliebe für Werke der alten 
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Schule ankündigte, welche der stille Beobachter nur für ein Symptom 
halber und unfreier Talente betrachten und sich niemals damit 
befreunden konnte.  

Es ist so schwer, ein großes Talent zu fassen, geschweige denn zwei 
zugleich. Wir erleichtern uns dieses durch Parteilichkeit; deshalb denn 
die Schätzung von Künstlern und Schriftstellern immer schwankt und 
einer oder der andere immer ausschließlich den Tag beherrscht. Mich 
konnten dergleichen Streitigkeiten nicht irremachen, da ich sie auf sich 
beruhen ließ und mich mit unmittelbarer Betrachtung alles Werten und 
Würdigen beschäftigte. Diese Vorliebe für den großen Florentiner teilte 
sich von den Künstlern gar bald auch den Liebhabern mit, da denn auch 
gerade zu jener Zeit Bury und Lips Aquarellkopien in der Sixtinischen 
Kapelle für Grafen Fries zu fertigen hatten. Der Kustode ward gut 
bezahlt, er ließ uns durch die Hintertür neben dem Altar hinein, und wir 
hauseten darin nach Belieben. Es fehlte nicht an einiger Nahrung, und 
ich erinnere mich, ermüdet von großer Tageshitze, auf dem päpstlichen 
Stuhle einem Mittagsschlaf nachgegeben zu haben.  

Sorgfältige Durchzeichnungen der unteren Köpfe und Figuren des 
Altarbildes, die man mit der Leiter erreichen konnte, wurden gefertigt, 
erst mit weißer Kreide auf schwarze Florrahmen, dann mit Rötel auf 
große Papierbogen durchgezeichnet.  

Ebnermaßen ward denn auch, indem man sich nach dem Altern 
hinwendete, Leonard da Vinci berühmt, dessen hochgeschätztes Bild, 
Christus unter den Pharisäern, in der Galerie Aldobrandini ich mit 
Angelika besuchte. Es war herkömmlich geworden, daß sie Sonntag um 
Mittag mit ihrem Gemahl und Rat Reiffenstein bei mir vorfuhr und wir 
sodann mit möglichster Gemütsruhe uns durch eine Backofenhitze in 
irgendeine Sammlung begaben, dort einige Stunden verweilten und 
sodann zu einer wohlbesetzten Mittagstafel bei ihr einkehrten. Es war 
vorzüglich belehrend, mit diesen drei Personen, deren eine jede in ihrer 
Art theoretisch, praktisch, ästhetisch und technisch gebildet war, sich in 
Gegenwart so bedeutender Kunstwerke zu besprechen.  
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Ritter Worthley, der aus Griechenland zurückgekommen war, ließ uns 
wohlwollend seine mitgebrachten Zeichnungen sehen, unter welchen 
die Nachbildungen der Arbeiten des Phidias im Fronton der Akropolis 
einen entschiedenen und unauslöschlichen Eindruck in mir zurückließen, 
der um desto stärker war, als ich, durch die mächtigen Gestalten des 
Michelangelo veranlaßt, dem menschlichen Körper mehr als bisher 
Aufmerksamkeit und Studium zugewendet hatte.  

Eine bedeutende Epoche jedoch in dem regsamen Kunstleben 
machte die Ausstellung der französischen Akademie zu Ende des 
Monats. Durch Davids „Horatier“ hatte sich das Übergewicht auf die 
Seite der Franzosen hingeneigt. Tischbein wurde dadurch veranlaßt, 
seinen „Hektor, der den Paris in Gegenwart der Helena auffordert“, 
lebensgroß anzufangen. Durch Drouais, Gagneraux, Desmarais, 
Gauffier, St. Ours erhält sich nunmehr der Ruhm der Franzosen, und 
Boquet erwirbt als Landschaftsmaler im Sinne Poussins einen guten 
Namen.  

Indessen hatte Moritz sich um die alte Mythologie bemüht; er war 
nach Rom gekommen, um nach früherer Art durch eine 
Reisebeschreibung sich die Mittel einer Reise zu verschaffen. Ein 
Buchhändler hatte ihm Vorschuß geleistet; aber bei seinem Aufenthalt 
in Rom wurde er bald gewahr, daß ein leichtes loses Tagebuch nicht 
ungestraft verfaßt werden könne. Durch tagtägliche Gespräche, durch 
Anschauen so vieler wichtiger Kunstwerke regte sich in ihm der 
Gedanke, eine Götterlehre der Alten in rein menschlichem Sinne zu 
schreiben und solche mit belehrenden Umrissen nach geschnittenen 
Steinen künftig herauszugeben Er arbeitete fleißig daran, und unser 
Verein ermangelte nicht, sich mit demselben einwirkend darüber zu 
unterhalten.  

Eine höchst angenehme, belehrende Unterhaltung, mit meinen 
Wünschen und Zwecken unmittelbar zusammentreffend, knüpfte ich 
mit dem Bildhauer Trippel in seiner Werkstatt an, als er meine Büste 
modellierte, welche er für den Fürsten von Waldeck in Marmor 
ausarbeiten sollte. Gerade zum Studium der menschlichen Gestalt, und 
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um über ihre Proportionen als Kanon und als abweichender Charakter 
aufgeklärt zu werden, war nicht wohl unter andern Bedingungen zu 
kommen. Dieser Augenblick ward auch doppelt interessant dadurch, 
daß Trippel von einem Apollokopf Kenntnis erhielt, der sich in der 
Sammlung des Palasts Giustiniani bisher unbeachtet befunden hatte. Er 
hielt denselben für eins der edelsten Kunstwerke und hegte Hoffnung, 
ihn zu kaufen, welches jedoch nicht gelang. Diese Antike ist seitdem 
berühmt geworden und später an Herrn von Pourtalès nach Neufchatel 
gekommen.  

Aber wie derjenige, der sich einmal zur See wagt, durch Wind und 
Wetter bestimmt wird, seinen Lauf bald dahin, bald dorthin zu nehmen, 
so erging es auch mir. Verschaffelt eröffnete einen Kurs der 
Perspektive, wo wir uns des Abends versammelten und eine zahlreiche 
Gesellschaft auf seine Lehren horchte und sie unmittelbar ausübte. Das 
Vorzüglichste war dabei, daß man gerade das Hinreichende und nicht 
zuviel lernte.  

Aus dieser kontemplativ tätigen, geschäftigen Ruhe hätte man mich 
gerne herausgerissen. Das unglückliche Konzert war in Rom, wo das 
Hin‐ und Widerreden des Tags wie an kleinen Orten herkömmlich ist, 
vielfach besprochen; man war auf mich und meine schriftstellerischen 
Arbeiten aufmerksam geworden; ich hatte die „Iphigenie“ und 
sonstiges unter Freunden vorgelesen, worüber man sich gleichfalls 
besprach. Kardinal Buoncompagni verlangte, mich zu sehen, ich aber 
hielt fest in meiner wohlbekannten Einsiedelei, und ich konnte dies um 
so eher, als Rat Reiffenstein fest und eigensinnig behauptete, da ich 
mich durch ihn nicht habe präsentieren lassen, so könne es kein anderer 
tun. Dies gereichte mir sehr zum Vorteil, und ich benutzte immer sein 
Ansehn, um mich in einmal gewählter und ausgesprochener 
Abgeschiedenheit zu erhalten.  



 414

September 

Korrespondenz 

Den 1. September 1787  

Heute, kann ich sagen, ist „Egmont“ fertig geworden; ich habe diese 
Zeit her immer noch hier und da daran gearbeitet. Ich schicke ihn über 
Zürich, denn ich wünsche, daß Kayser Zwischenakte dazu und was sonst 
von Musik nötig ist, komponieren möge. Dann wünsch' ich euch Freude 
daran.  

Meine Kunststudien gehen sehr vorwärts, mein Prinzip paßt überall 
und schließt mir alles auf. Alles, was Künstler nur einzeln mühsam 
zusammensuchen müssen, liegt nun zusammen offen und frei vor mir. 
Ich sehe jetzt, wie viel ich nicht weiß, und der Weg ist offen, alles zu 
wissen und zu begreifen.  

Moritzen hat Herders Gotteslehre sehr wohl getan, er zählt gewiß 
Epoche seines Lebens davon, er hat sein Gemüt dahin geneigt und war 
durch meinen Umgang vorbereitet, er schlug gleich wie wohl 
getrocknet Holz in lichte Flammen.  

Rom, den 3. September.  

Heute ist es jährig, daß ich mich aus Karlsbad entfernte. Welch ein 
Jahr! und welch eine sonderbare Epoche für mich dieser Tag, des 
Herzogs Geburtstag und ein Geburtstag für mich zu einem neuen 
Leben. Wie ich dieses Jahr genutzt, kann ich jetzt weder mir noch 
andern berechnen; ich hoffe, es wird die Zeit kommen, die schöne 
Stunde, da ich mit euch alles werde summieren können.  

Jetzt gehn hier erst meine Studien an, und ich hätte Rom gar nicht 
gesehen, wenn ich früher weggegangen wäre. Man denkt sich gar nicht, 
was hier zu sehen und zu lernen ist; auswärts kann man keinen Begriff 
davon haben.  
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Ich bin wieder in die ägyptischen Sachen gekommen. Diese Tage war 
ich einigemal bei dem großen Obelisk, der noch zerbrochen zwischen 
Schutt und Kot in einem Hofe liegt. Es war der Obelisk des Sesostris, in 
Rom zu Ehren des Augusts aufgerichtet, und stand als Zeiger der 
großen Sonnenuhr, die auf dem Boden des Campus Martius gezeichnet 
war. Dieses älteste und herrlichste vieler Monumente liegt nun da 
zerbrochen, einige Seiten (wahrscheinlich durchs Feuer) verunstaltet. 
Und doch liegt es noch da, und die unzerstörten Seiten sind noch frisch, 
wie gestern gemacht und von der schönsten Arbeit (in ihrer Art). Ich 
lasse jetzt eine Sphinx der Spitze und die Gesichter von Sphinxen, 
Menschen, Vögeln abformen und in Gips gießen. Diese unschätzbaren 
Sachen muß man besitzen, besonders da man sagt, der Papst wolle ihn 
aufrichten lassen, da man denn die Meroglyphen nicht mehr erreichen 
kann. So will ich es auch mit den besten hetrurischen Sachen tun u. s. w. 
Nun modelliere ich nach diesen Bildungen in Ton, um mir alles recht 
eigen zu machen.  

Den 5. September.  

Ich muß an einem Morgen schreiben, der ein festlicher Morgen für 
mich wird. Denn heute ist „Egmont“ eigentlich recht völlig fertig 
geworden. Der Titel und die Personen sind geschrieben und einige 
Lücken, die ich gelassen hatte, ausgefüllt worden; nun freu' ich mich 
schon zum voraus auf die Stunde, in welcher ihr ihn erhalten und lesen 
werdet. Es sollen auch einige Zeichnungen beigelegt werden.  

Den 6. September.  

Ich hatte mir vorgenommen, euch recht viel zu schreiben und auf den 
letzten Brief allerlei zu sagen, nun bin ich unterbrochen worden, und 
morgen geh' ich nach Frascati. Dieser Brief muß Sonnabends fort, und 
nun sag' ich nur noch zum Abschied wenige Worte. Wahrscheinlich habt 
ihr jetzt auch schönes Wetter, wie wir es unter diesem freieren Himmel 
genießen. Ich habe immer neue Gedanken, und da die Gegenstände um 
mich tausendfach sind, so wecken sie mich bald zu dieser, bald zu jener 
Idee. Von vielen Wegen rückt alles gleichsam auf einen Punkt 
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zusammen, ja, ich kann sagen, daß ich nun Licht sehe, wo es mit mir und 
meinen Fähigkeiten hinaus will; so alt muß man werden, um nur einen 
leidlichen Begriff von seinem Zustande zu haben. Es sind also die 
Schwaben nicht allein, die vierzig Jahre brauchen, um klug zu werden.  

Ich höre, daß Herder nicht wohl ist, und bin darüber in Sorge, ich 
hoffe bald bessere Nachrichten zu vernehmen.  

Mir geht es immer an Leib und Seele gut, und fast kann ich hoffen, 
radikaliter kuriert zu werden; alles geht mir leicht von der Hand, und 
manchmal kommt ein Hauch der Jugendzeit, mich anzuwehen. 
„Egmont“ geht mit diesem Brief ab, wird aber später kommen, weil ich 
ihn auf die fahrende Post gebe. Recht neugierig und verlangend bin ich, 
was ihr dazu sagen werdet.  

Vielleicht wäre gut, mit dem Druck bald anzufangen. Es würde mich 
freuen, wenn das Stück so frisch ins Publikum käme. Seht, wie ihr das 
einrichtet, ich will mit dem Rest des Bandes nicht zurückbleiben.  

Der „ G o t t “ leistet mir die beste Gesellschaft. Moritz ist dadurch 
wirklich aufgebaut worden, es fehlte gleichsam nur an diesem Werke, 
das nun als Schlußstein seine Gedanken schließt, die immer auseinander 
fallen wollten. Es wird recht brav. Mich hat er aufgemuntert, in 
natürlichen Dingen weiter vorzudringen, wo ich denn, besonders in der 
Botanik, auf ein έν χαί παν gekommen bin, das mich in Erstaunen setzt; 
wie weit es um sich greift, kann ich selbst noch nicht sehn.  

Mein Prinzip, die Kunstwerke zu erklären und das auf einmal 
aufzuschließen, woran Künstler und Kenner sich schon seit der 
Wiederherstellung der Kunst zersuchen und zerstudieren, find' ich bei 
jeder Anwendung richtiger. Eigentlich ist's auch ein Kolumbisches Ei. 
Ohne zu sagen, daß ich einen solchen Kapitalschlüssel besitze, sprech' 
ich nun die Teile zweckmäßig mit den Künstlern durch und sehe, wie 
weit sie gekommen sind, was sie haben und wo es widerstößt. Die Türe 
hab' ich offen und stehe auf der Schwelle und werde leider mich von da 
aus nur im Tempel umsehen können und wieder scheiden.  
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So viel ist gewiß, die alten Künstler haben ebenso große Kenntnis der 
Natur und einen ebenso sichern Begriff von dem, was sich vorstellen 
läßt und wie es vorgestellt werden muß, gehabt als Homer. Leider ist 
die Anzahl der Kunstwerke der ersten Klasse gar zu klein. Wenn man 
aber auch diese sieht, so hat man nichts zu wünschen, als sie recht zu 
erkennen und dann in Friede hinzufahren. Diese hohen Kunstwerke sind 
zugleich als die höchsten Naturwerke von Menschen nach wahren und 
natürlichen Gesetzen hervorgebracht worden. Alles Willkürliche, 
Eingebildete fällt zusammen, da ist die Notwendigkeit, da ist Gott.  

In einigen Tagen werde ich die Arbeiten eines geschickten 
Architekten sehen, der selbst in Palmyra war und die Gegenstände mit 
großem Verstand und Geschmack gezeichnet hat. Ich gebe gleich 
Nachricht davon und erwarte mit Verlangen eure Gedanken über diese 
wichtigen Ruinen.  

Freut euch mit mir, daß ich glücklich bin, ja, ich kann wohl sagen, ich 
war es nie in dem Maße: mit der größten Ruhe und Reinheit eine 
eingeborne Leidenschaft befriedigen zu können und von einem 
anhaltenden Vergnügen einen dauernden Nutzen sich versprechen zu 
dürfen, ist wohl nichts Geringes. Könnte ich meinen Geliebten nur etwas 
von meinem Genuß und meiner Empfindung mitteilen.  

Ich hoffe, die trüben Wolken am politischen Himmel sollen sich 
zerstreuen. Unsre modernen Kriege machen viele unglücklich, indessen 
sie dauern, und niemand glücklich, wenn sie vorbei sind.  

Den 17. September 1787  

Es bleibt wohl dabei, meine Lieben, daß ich ein Mensch bin, der von 
der Mühe lebt. Diese Tage her habe ich wieder mehr gearbeitet als 
genossen. Nun geht die Woche zu Ende und ihr sollt ein Blatt haben.  

Es ist ein Leid, daß die Aloe in Belvedere eben das Jahr meiner 
Abwesenheit wählt, um zu blühen. In Sizilien war ich zu früh, hier blüht 
dies Jahr nur eine, nicht groß, und sie steht so hoch, daß man nicht dazu 
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kann. Es ist allerdings ein indianisch Gewächs auch in diesen Gegenden 
nicht recht zu Hause.  

Des Engländers Beschreibungen machen mir wenig Freude. Die 
Geistlichen müssen sich in England sehr in acht nehmen, dagegen haben 
sie auch das übrige Publikum in der Flucht. Der freie Engländer muß in 
sittlichen Schriften sehr eingeschränkt einhergehn.  

Die Schwanzmenschen wundern mich nicht, nach der Beschreibung 
ist es etwas sehr Natürliches. Es stehen weit wunderbarere Sachen 
täglich vor unsern Augen, die wir nicht achten, weil sie nicht so nah mit 
uns verwandt sind.  

Daß B. wie mehr Menschen, die kein Gefühl echter Gottesverehrung 
während ihres Lebens gehabt haben, in ihrem Alter  f r o m m  werden, 
wie man's heißt, ist auch recht gut, wenn man nur sich nicht mit ihnen 
erbauen soll.  

Einige Tage war ich in Frascati mit Rat Reiffenstein, Angelika kam 
Sonntags, uns abzuholen. Es ist ein Paradies.  

„Erwin und Elmire“ ist zur Hälfte schon umgeschrieben. Ich habe 
gesucht dem Stückchen mehr Interesse und Leben zu verschaffen und 
habe den äußerst platten Dialog ganz weggeschmissen. Es ist 
Schülerarbeit oder vielmehr Sudelei. Die artigen Gesänge, worauf sich 
alles dreht, bleiben alle, wie natürlich.  

Die Künste werden auch fortgetrieben, daß es saust und braust.  

Meine Büste ist sehr gut geraten; jedermann ist damit zufrieden. 
Gewiß ist sie in einem schönen und edlen Stil gearbeitet, und ich habe 
nichts dagegen, daß die Idee, als hätte ich so ausgesehen, in der Welt 
bleibt. Sie wird nun gleich in Marmor angefangen und zuletzt auch in 
den Marmor nach der Natur gearbeitet. Der Transport ist so lästig, sonst 
schickte ich gleich einen Abguß; vielleicht einmal mit einem 
Schiffstransport, denn einige Kisten werd' ich doch zuletzt 
zusammenpacken.  
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Ist denn Kranz noch nicht angekommen, dem ich eine Schachtel für 
die Kinder mitgab?  

Sie haben jetzt wieder eine gar graziose Operette auf dem Theater in 
Valle, nachdem zwei jämmerlich verunglückt waren. Die Leute spielen 
mit viel Lust, und es harmoniert alles zusammen. Nun wird es bald aufs 
Land gehen. Es hat einigemal geregnet, das Wetter ist abgekühlt, und 
die Gegend macht sich wieder grün.  

Von der großen Eruption des Ätna werden euch die Zeitungen gesagt 
haben oder sagen.  

Den 15. September.  

Nun hab' ich auch Trencks Leben gelesen. Es ist interessant genug, 
und lassen sich Reflexionen genug darüber machen.  

Mein nächster Brief wird meine Bekanntschaft mit einem 
merkwürdigen Reisenden erzählen, die ich morgen machen soll.  

Freuet euch übrigens meines hiesigen Aufenthalts! Rom ist mir nun 
ganz familiär, und ich habe fast nichts mehr drin, was mich überspannte. 
Die Gegenstände haben mich nach und nach zu sich hinaufgehoben. Ich 
genieße immer reiner, immer mit mehr Kenntnis, das gute Glück wird 
immer weiter helfen.  

Hier liegt ein Blatt bei, das ich, abgeschrieben, den Freunden 
mitzuteilen bitte. Auch darum ist der Aufenthalt in Rom so interessant, 
weil es ein Mittelpunkt ist, nach dem sich so vieles hinzieht. Die Sachen 
des Cassas sind außerordentlich schön. Ich habe ihm manches in 
Gedanken gestohlen, das ich euch mitbringen will.  

Ich bin immer fleißig. Nun hab' ich ein Köpfchen nach Gips 
gezeichnet, um zu sehen, ob mein Prinzipium Stich hält. Ich finde, es 
paßt vollkommen und erleichtert erstaunend das Machen. Man wollte 
nicht glauben, daß ich's gemacht habe, und doch ist es noch nichts. Ich 
sehe nun wohl, wie weit sich's mit Applikation bringen ließe.  
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Montag geht es wieder nach Frascati. Ich will sorgen, daß doch heute 
über acht Tage ein Brief abgehen kann. Dann werd' ich wohl nach 
Albano gehen. Es wird recht fleißig nach der Natur gezeichnet werden. 
Ich mag nun von gar nichts mehr wissen, als etwas hervorzubringen und 
meinen Sinn recht zu üben. Ich liege an dieser Krankheit von Jugend auf 
krank, und gebe Gott, daß sie sich einmal auflöse.  

Den 22. September.  

Gestern war eine Prozession, wo sie das Blut des heiligen Franziskus 
herumtrugen; ich spekulierte auf Köpfe und Gesichter, indes die Reihen 
von Ordensgeistlichen vorbeizogen.  

Ich habe mir eine Sammlung von zweihundert der besten 
Antikengemmen‐Abdrücke angeschafft. Es ist das Schönste, was man 
von alter Arbeit hat, und zum Teil sind sie auch wegen der artigen 
Gedanken gewählt. Man kann von Rom nichts Kostbareres mitnehmen, 
besonders da die Abdrücke so außerordentlich schön und scharf sind.  

Wie manches Gute werd' ich mitbringen, wenn ich mit meinem 
Schiffchen zurückkehre, doch vor allem ein fröhliches Herz, fähiger, das 
Glück, was mir Liebe und Freundschaft zudenkt, zu genießen. Nur muß 
ich nichts wieder unternehmen, was außer dem Kreise meiner Fähigkeit 
liegt, wo ich mich nur abarbeite und nichts fruchte.  

Den 22. September.  

Noch ein Blatt, meine Lieben, muß ich euch mit dieser Post eilig 
schicken. Heute war mir ein sehr merkwürdiger Tag. Briefe von vielen 
Freunden, von der Herzogin‐Mutter, Nachricht von meinem gefeierten 
Geburtsfeste und endlich meine Schriften.  

Es ist mir wirklich sonderbar zumute, daß diese vier zarten Bändchen, 
die Resultate eines halben Lebens, mich in Rom aufsuchen. Ich kann 
wohl sagen: es ist kein Buchstabe drin, der nicht gelebt, empfunden, 
genossen, gelitten, gedacht wäre, und sie sprechen mich nun alle desto 
lebhafter an. Meine Sorge und Hoffnung ist, daß die vier folgenden 
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nicht hinter diesen bleiben. Ich danke euch für alles, was ihr an diesen 
Blättern getan habt, und wünsche euch auch Freude bringen zu können. 
Sorgt auch für die folgenden mit treuen Herzen!  

Ihr vexiert mich über die  P r o v i n z e n , und ich gestehe, der 
Ausdruck ist sehr uneigentlich. Da kann man aber sehen, wie man sich in 
Rom angewöhnt, alles grandios zu denken. Wirklich schein' ich mich zu 
nationalisieren, denn man gibt den Römern schuld, daß sie nur von cose 
grosse wissen und reden mögen.  

Ich bin immer fleißig und halte mich nun an die menschliche Figur. 
O wie weit und lang ist die Kunst, und wie unendlich wird die Welt, 
wenn man sich nur einmal recht ans Endliche halten mag.  

Dienstag, den 25., geh' ich nach Frascati und werde auch dort mühen 
und arbeiten. Es fängt nun an zu gehen. Wenn es nur einmal recht 
ginge.  

Mir ist aufgefallen, daß in einer großen Stadt, in einem weiten Kreis 
auch der Ärmste, der Geringste sich empfindet, und an einem kleinen 
Orte der Beste, der Reichste sich nicht fühlen, nicht Atem schöpfen 
kann.  

Frascati, den 28. September 1787.  

Ich bin hier sehr glücklich, es wird den ganzen Tag bis in die Nacht 
gezeichnet, gemalt, getuscht, geklebt, Handwerk und Kunst recht ex 
professo getrieben. Rat Reiffenstein, mein Wirt, leistet Gesellschaft, 
und wir sind munter und lustig. Abends werden die Villen im 
Mondschein besucht, und sogar im Dunkeln die frappantesten Motive 
nachgezeichnet. Einige haben wir aufgejagt, die ich nur einmal 
auszuführen wünsche. Nun hoff' ich, daß auch die Zeit des Vollendens 
kommen wird. Die Vollendung liegt nur zu weit, wenn man weit sieht.  

Gestern fuhren wir nach Albano und wieder zurück; auch auf diesem 
Wege sind viele Vögel im Fluge geschossen worden. Hier, wo man recht 
in der Fülle sitzt, kann man sich was zugute tun, auch brenne ich recht 
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vor Leidenschaft, mir alles zuzueignen, und ich fühle, daß sich mein 
Geschmack reinigt, nach dem Maße, wie meine Seele mehr 
Gegenstände faßt. Wenn ich nur statt all des Redens einmal etwas 
Gutes schicken könnte! Einige Kleinigkeiten gehen mit einem 
Landsmann an euch ab.  

Wahrscheinlich hab' ich die Freude, Kaysern in Rom zu sehen. So wird 
sich denn auch noch die Musik zu mir gesellen, um den Reihen zu 
schließen, den die Künste um mich ziehen, gleichsam als wollten sie 
mich verhindern, nach meinen Freunden zu sehen. Und doch darf ich 
kaum das Kapitel berühren, wie sehr allein ich mich oft fühle, und 
welche Sehnsucht mich ergreift, bei euch zu sein. Ich lebe doch nur im 
Grunde im Taumel weg, will und kann nicht weiter denken.  

Mit Moritz hab' ich recht gute Stunden, und habe angefangen, ihm 
mein Pflanzensystem zu erklären, und jedesmal in seiner Gegenwart 
aufzuschreiben, wie weit wir gekommen sind. Auf diese Art konnt' ich 
allein etwas von meinen Gedanken zu Papier bringen. Wie faßlich aber 
das Abstrakteste von dieser Vorstellungsart wird, wenn es mit der 
rechten Methode vorgetragen wird und eine vorbereitete Seele findet, 
seh' ich an meinem neuen Schüler. Er hat eine große Freude daran und 
ruckt immer selbst mit Schlüssen vorwärts. Doch auf alle Fälle ist's 
schwer zu schreiben und unmöglich aus dem bloßen Lesen zu 
begreifen, wenn auch alles noch so eigentlich und scharf geschrieben 
wäre.  

So lebe ich denn glücklich, weil ich in dem bin, was meines Vaters ist. 
Grüßt alle, die mir's gönnen und mir direkt oder indirekt helfen, mich 
fördern und erhalten!  

Bericht 

September 

Der dritte September war mir heute doppelt und dreifach 
merkwürdig, um ihn zu feiern. Es war der Geburtstag meines Fürsten, 
welcher eine treue Neigung mit so mannigfaltigem Guten zu erwidern 
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wußte; es war der Jahrestag meiner Hegire von Karlsbad, und noch 
durfte ich nicht zurückschauen, was ein so bedeutend durchlebter, 
völlig fremder Zustand auf mich gewirkt, mir gebracht und verliehen; 
wie mir auch nicht Raum zu vielem Nachdenken übrigblieb.  

Rom hat den eignen großen Vorzug, daß es als Mittelpunkt 
künstlerischer Tätigkeit anzusehen ist. Gebildete Reisende sprechen ein, 
sie sind ihrem kürzeren oder längeren Aufenthalte hier gar vieles 
schuldig; sie ziehen weiter, wirken und sammeln, und wenn sie 
bereichert nach Hause kommen, so rechnen sie sich's zur Ehre und 
Freude, das Erworbene auszulegen und ein Opfer der Dankbarkeit ihren 
entfernten und gegenwärtigen Lehrern darzubringen.  

Ein französischer Architekt mit Namen Cassas kam von seiner Reise in 
den Orient zurück; er hatte die wichtigsten alten Monumente, 
besonders die noch nicht herausgegebenen, gemessen, auch die 
Gegenden, wie sie anzuschauen sind, gezeichnet, nicht weniger alte 
zerfallene und zerstörte Zustände bildlich wiederhergestellt und einen 
Teil seiner Zeichnungen, von großer Präzision und Geschmack, mit der 
Feder umrissen und mit Aquarellfarben belebt dem Auge dargestellt.  

1. Das Serail von Konstantinopel von der Seeseite mit einem Teil der 
Stadt und der Sophienmoschee. Auf der reizendsten Spitze von Europa 
ist der Wohnort des Großherrn so lustig angebaut, als man es nur 
denken kann. Hohe und immer respektierte Bäume stehen in großen, 
meist verbundenen Gruppen hintereinander, darunter sieht man nicht 
etwa große Mauern und Paläste, sondern Häuschen, Gitterwerke, 
Gänge, Kiosken, ausgespannte Teppiche, so häuslich, klein und 
freundlich durcheinander gemischt, daß es eine Lust ist. Da die 
Zeichnung mit Farben ausgeführt ist, macht es einen gar freundlichen 
Effekt. Eine schöne Strecke Meer bespült die so bebaute Küste. 
Gegenüber liegt Asien, und man sieht in die Meerenge, die nach den 
Dardanellen führt. Die Zeichnung ist bei sieben Fuß lang und drei bis vier 
hoch.  

2. Generalaussicht der Ruinen von Palmyra, in derselben Größe. 
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Er zeigte uns vorher einen Grundriß der Stadt, wie er ihn aus den 
Trümmern herausgesucht.  

Eine Kolonnade, auf eine italienische Meile lang, ging vorn Tore durch 
die Stadt bis zum Sonnentempel, nicht in ganz gerader Linie, sie macht 
in der Mitte ein sanftes Knie. Die Kolonnade war von vier Säulenreihen, 
die Säule zehn Diameter hoch. Man sieht nicht, daß sie oben bedeckt 
gewesen; er glaubt, es sei durch Teppiche geschehen. Auf der großen 
Zeichnung erscheint ein Teil der Kolonnade noch aufrecht stehend im 
Vordergrunde. Eine Karawane, die eben quer durchzieht, ist mit vielem 
Glück angebracht. Im Hintergrunde steht der Sonnentempel, und auf 
der rechten Seite zieht sich eine große Fläche hin, auf welcher einige 
Janitscharen in Karriere forteilen. Das sonderbarste Phänomen ist: eine 
blaue Linie wie eine Meereslinie schließt das Bild. Er erklärte es uns, daß 
der Horizont der Wüste, der in der Ferne blau werden muß, so völlig wie 
das Meer den Gesichtskreis schließt, daß es ebenso in der Natur das 
Auge trügt, wie es uns im Bilde anfangs getrogen, da wir doch wußten, 
daß Palmyra vom Meer entfernt genug sei.  

3. Gräber von Palmyra.  

4. Restauration des Sonnentempels zu Balbeck, auch eine Landschaft 
mit den Ruinen, wie sie stehen.  

5. Die große Moschee zu Jerusalem, auf den Grund des 
Salomonischen Tempels gebaut.  

6. Ruinen eines kleinen Tempels in Phönizien.  

7. Gegend am Fuße des Bergs Libanon, anmutig, wie man sich denken 
mag. Ein Pinienwäldchen, ein Wasser, daran Hängeweiden und Gräber 
drunter, der Berg in der Entfernung.  

8. Türkische Gräber. Jeder Grabstein trägt den Hauptschmuck des 
Verstorbenen, und da sich die Türken durch den Kopfschmuck 
unterscheiden, so sieht man gleich die Würde des Begrabenen. Auf den 
Gräbern der Jungfrauen werden Blumen mit großer Sorgfalt erzogen.  
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9. Ägyptische Pyramide mit dem großen Sphinxkopfe. Er sei, sagt 
Cassas, in einen Kalkfelsen gehauen, und weil derselbe Sprünge gehabt 
und Ungleichheiten, habe man den Koloß mit Stuck überzogen und 
gemalt, wie man noch in den Falten des Kopfschmuckes bemerke. Eine 
Gesichtspartie ist etwa zehn Schuh hoch. Auf der Unterlippe hat er 
bequem spazieren können.  

10. Eine Pyramide, nach einigen Urkunden, Anlässen und 
Mutmaßungen restauriert. Sie hat von vier Seiten vorspringende Hallen 
mit danebenstehenden Obelisken; nach den Hallen gehen Gänge hin, 
mit Sphinxen besetzt, wie sich solche noch in Oberägypten befinden. Es 
ist diese Zeichnung die ungeheuerste Architekturidee, die ich zeitlebens 
gesehen, und ich glaube nicht, daß man weiter kann.  

Abends, nachdem wir alle diese schönen Sachen mit behaglicher 
Muße betrachtet, gingen wir in die Gärten auf dem Palatin, wodurch die 
Räume zwischen den Ruinen der Kaiserpaläste urbar und anmutig 
gemacht worden. Dort auf einem freien Gesellschaftsplatze, wo man 
unter herrlichen Bäumen die Fragmente verzierter Kapitäler, glatter und 
kannelierter Säulen, zerstückte Basreliefe und was noch der Art im 
weiten Kreise umhergelegt hatte, wie man sonsten Tische, Stühle und 
Bänke zu heiterer Versammlung im Freien anzubringen pflegt — dort 
genossen wir der reizenden Zeit nach Herzenslust, und als wir die 
mannigfaltigste Aussicht mit frisch gewaschenen und gebildeten Augen 
bei Sonnenuntergang überschauten, mußten wir gestehen, daß dieses 
Bild auf alle die andern, die man uns heute gezeigt, noch recht gut 
anzusehen sei. In demselbigen Geschmack von Cassas gezeichnet und 
gefärbt, würde es überall Entzücken erregen. Und so wird uns durch 
künstlerische Arbeiten nach und nach das Auge so gestimmt, daß wir 
für die Gegenwart der Natur immer empfänglicher und für die 
Schönheiten, die sie darbietet, immer offener werden.  
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Der Palatin. Zeichnung von Goethe  

Nun aber mußte des nächsten Tages uns zu scherzhaften 
Unterhaltungen dienen, daß gerade das, was wir bei dem Künstler 
Großes und Grenzenloses gesehen, uns in eine niedrige, unwürdige 
Enge zu begeben veranlassen sollte. Die herrlichen ägyptischen 
Denkmale erinnerten uns an den mächtigen Obelisk, der auf dem 
Marsfelde, durch August errichtet, als Sonnenweiser diente, nunmehr 
aber in Stücken, umzäunt von einem Bretterverschlag, in einem 
schmutzigen Winkel auf den kühnen Architekten wartete, der ihn 
aufzuerstehen berufen möchte. (N. B. Jetzt ist er auf dem Platz Monte 
Citorio wieder aufgerichtet und dient wie zur Römerzeit abermals als 
Sonnenweiser.) Er ist aus dem echtesten ägyptischen Granit gehauen, 
überall mit zierlichen naiven Figuren, obgleich in dem bekannten Stil, 
übersäet. Merkwürdig war es, als wir neben der sonst in die Luft 
gerichteten Spitze standen, auf den Zuschärfungen derselben Sphinx 
nach Sphinxen auf das zierlichste abgebildet zu sehen, früher keinem 
menschlichen Auge, sondern nur den Strahlen der Sonne erreichbar. 
Hier tritt der Fall ein, daß das Gottesdienstliche der Kunst nicht auf 
einen Effekt berechnet ist, den es auf den menschlichen Anblick 
machen soll. Wir machten Anstalt, diese heiligen Bilder abgießen zu 
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lassen, um das bequem nah vor Augen zu sehen, was sonst gegen die 
Wolkenregion hinaufgerichtet war.  

In dem widerwärtigen Raume, worin wir uns mit dem würdigsten 
Werke befanden, konnten wir uns nicht entbrechen, Rom als ein 
Quodlibet anzusehen, aber als ein einziges in seiner Art: denn auch in 
diesem Sinne hat diese ungeheure Lokalität die größten Vorzüge. Hier 
brachte der Zufall nichts hervor, er zerstörte nur; alles auf den Füßen 
Stehende ist herrlich, alles Zertrümmerte ist ehrwürdig, die Unform der 
Ruinen deutet auf uralte Regelmäßigkeit, welche sich in neuen großen 
Formen der Kirchen und Paläste wieder hervortat.  

Jene bald gefertigten Abgüsse brachten in Erinnerung, daß in der 
großen Dehnischen Pastensammlung, wovon die Abdrücke im ganzen 
und teilweise verkäuflich waren, auch einiges Ägyptische zu sehen sei; 
und wie sich denn eins aus dem andern ergibt, so wählte ich aus 
gedachter Sammlung die vorzüglichsten und bestellte solche bei den 
Inhabern. Solche Abdrücke sind der größte Schatz und ein Fundament, 
das der in seinen Mitteln beschränkte Liebhaber zu künftigem großen 
mannigfaltigen Vorteil bei sich niederlegen kann.  

Die vier ersten Bände meiner Schriften bei Göschen waren 
angekommen und das Prachtexemplar sogleich in die Hände Angelikas 
gegeben, die daran ihre Muttersprache aufs neue zu beloben Ursach' zu 
finden glaubte.  

Ich aber durfte den Betrachtungen nicht nachhängen, die sich mir bei 
dem Rückblick auf meine früheren Tätigkeiten lebhaft aufdrängen. Ich 
wußte nicht, wie weit der eingeschlagene Weg mich führen würde, ich 
konnte nicht einsehen, inwiefern jenes frühere Bestreben gelingen und 
wiefern der Erfolg dieses Sehnens und Wandelns die aufgewendete 
Mühe belohnen würde.  

Aber es blieb mir auch weder Zeit noch Raum, rückwärts zu schauen 
und zu denken. Die über organische Natur, deren Bilden und Umbilden 
mir gleichsam eingeimpften Ideen erlaubten keinen Stillstand, und 
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indem mir Nachdenkendem eine Folge nach der andern sich 
entwickelte, so bedurfte ich zu eigner Ausbildung täglich und stündlich 
irgendeiner Art von Mitteilung. Ich versuchte es mit Moritz und trug 
ihm, soviel ich vermochte, die Metamorphose der Pflanzen vor; und er, 
ein seltsames Gefäß, das, immer leer und inhaltsbedürftig, nach 
Gegenständen lechzte, die er sich aneignen könnte, griff redlich mit ein, 
dergestalt wenigstens, daß ich meine Vorträge fortzusetzen Mut 
behielt.  

Hier aber kam uns ein merkwürdiges Buch, ich will nicht fragen, ob 
zustatten, aber doch zu bedeutender Anregung: Herders Werk, das, 
unter einem lakonischen Titel, über Gott und göttliche Dinge die 
verschiedenen Ansichten in Gesprächsform vorzutragen bemüht war. 
Mich versetzte diese Mitteilung in jene Zeiten, wo ich an der Seite des 
trefflichen Freundes über diese Angelegenheiten mich mündlich zu 
unterhalten oft veranlaßt war. Wundersam jedoch kontrastierte dieser 
in den höchsten frommen Betrachtungen versierende Band mit der 
Verehrung, zu der uns das Fest eines besondern Heiligen aufrief.  

Am 21. September ward das Andenken des heiligen Franziskus 
gefeiert und sein Blut in langgedehnter Prozession von Mönchen und 
Gläubigen in der Stadt umhergetragen. Aufmerksam ward ich bei dem 
Vorbeiziehen so vieler Mönche, deren einfache Kleidung das Auge nur 
auf die Betrachtung des Kopfes hinzog. Es war mir auffallend, daß 
eigentlich Haar und Bart dazu gehören, um sich von dem männlichen 
Individuum einen Begriff zu machen. Erst mit Aufmerksamkeit, dann mit 
Erstaunen musterte ich die vor mir vorüberziehende Reihe und war 
wirklich entzückt, zu sehen, daß ein Gesicht, von Haar und Bart in einen 
Rahmen eingefaßt, sich ganz anders ausnahm, als das bartlose Volk 
umher. Und ich konnte nun wohl finden, daß dergleichen Gesichter, in 
Gemälden dargestellt, einen ganz unnennbaren Reiz auf den Beschauer 
ausüben mußten.  

Hofrat Reiffenstein, welcher sein Amt, Fremde zu führen und zu 
unterhalten, gehörig ausstudiert hatte, konnte freilich im Laufe seines 
Geschäfts nur allzubald gewahr werden, daß Personen, welche wenig 
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mehr nach Rom bringen als Lust zu sehen und sich zu zerstreuen, 
mitunter an der grimmigsten Langweile zu leiden haben, indem ihnen 
die gewohnte Ausfüllung müßiger Stunden in einem fremden Lande 
durchaus zu fehlen pflegt. Auch war dem praktischen Menschenkenner 
gar wohl bekannt, wie sehr ein bloßes Beschauen ermüde, und wie 
nötig es sei, seine Freunde durch irgendeine Selbsttätigkeit zu 
unterhalten und zu beruhigen. Zwei Gegenstände hatte er sich deshalb 
ausersehn, worauf er ihre Geschäftigkeit zu richten pflegte: die 
Wachsmalerei und die Pastenfabrikation. Jene Kunst, eine Wachsseife 
zum Bindemittel der Farben anzuwenden, war erst vor kurzem wieder 
in den Gang gekommen, und da es in der Kunstwelt hauptsächlich 
darum zu tun ist, die Künstler auf irgendeine Weise zu beschäftigen, so 
gibt eine neue Art, das Gewohnte zu tun, immer wieder frische 
Aufmerksamkeit und lebhaften Anlaß, etwas, was man auf die alte 
Weise zu unternehmen nicht Lust hätte, in einer neuen zu versuchen.  

Das kühne Unternehmen, für die Kaiserin Katharine die Raffaelschen 
Logen in einer Kopie zu verwirklichen und die Wiederholung sämtlicher 
Architektur mit der Fülle ihrer Zieraten in Petersburg möglich zu 
machen, ward durch diese neue Technik begünstigt, ja, wäre vielleicht 
ohne dieselbe nicht auszuführen gewesen. Man ließ dieselben Felder, 
Wandteile, Sockel, Pilaster, Kapitäler, Gesimse aus den stärksten Bohlen 
und Klötzen eines dauerhaften Kastanienholzes verfertigen, überzog sie 
mit Leinwand, welche grundiert sodann der Enkaustik zur sichern 
Unterlage diente. Dieses Werk, womit sich besonders Unterberger nach 
Anleitung Reiffensteins mehrere Jahre beschäftigt hatte, mit großer 
Gewissenhaftigkeit ausgeführt, war schon abgegangen, als ich ankam, 
und es konnte mir nur, was von jenem großen Unternehmen übrigblieb, 
bekannt und anschaulich werden.  

Nun aber war durch eine solche Ausführung die Enkaustik zu hohen 
Ehren gelangt; Fremde von einigem Talent sollten praktisch damit 
bekannt werden; zugerichtete Farbengarnituren waren um leichten 
Preis zu haben; man kochte die Seife selbst, genug, man hatte immer 
etwas zu tun und zu kramen, wo sich nur ein müßiger loser Augenblick 
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zeigte. Auch mittlere Künstler wurden als Lehrende und Nachhelfende 
beschäftigt, und ich habe wohl einigemal Fremde gesehen, welche ihre 
römischen enkaustischen Arbeiten höchst behaglich als selbstverfertigt 
einpackten und mit zurück ins Vaterland nahmen.  

Die andere Beschäftigung, Pasten zu fabrizieren, war mehr für 
Männer geeignet. Ein großes altes Küchengewölbe im 
Reiffensteinischen Quartier gab dazu die beste Gelegenheit. Hier hatte 
man mehr als nötigen Raum zu einem solchen Geschäft. Die refraktäre, 
in Feuer unschmelzbare Masse wurde aufs zarteste pulverisiert und 
durchgesiebt, der daraus geknetete Teig in Pasten eingedruckt, 
sorgfältig getrocknet und sodann, mit einem eisernen Ring umgeben, in 
die Glut gebracht, ferner die geschmolzene Glasmasse darauf gedruckt, 
wodurch doch immer ein kleines Kunstwerk zum Vorschein kam, das 
einen jeden freuen mußte, der es seinen eignen Fingern zu verdanken 
hatte.  

Hofrat Reiffenstein, welcher mich zwar willig und geschäftig in diese 
Tätigkeiten eingeführt hatte, merkte gar bald, daß mir eine fortgesetzte 
Beschäftigung der Art nicht zusagte, daß mein eigentlicher Trieb war, 
durch Nachbildung von Natur‐ und Kunstgegenständen Hand und 
Augen möglichst zu steigern. Auch war die große Hitze kaum 
vorübergegangen, als er mich schon in Gesellschaft von einigen 
Künstlern nach Frascati führte, wo man in einem wohleingerichteten 
Privathause Unterkommen und das nächste Bedürfnis fand und nun, 
den ganzen Tag im Freien, sich abends gern um einen großen 
Ahorntisch versammelte. Georg Schütz, ein Frankfurter, geschickt, ohne 
eminentes Talent, eher einem gewissen anständigen Behagen als 
anhaltender künstlerischer Tätigkeit ergeben, weswegen ihn die Römer 
auch il Barone nannten, begleitete mich auf meinen Wanderungen und 
ward mir vielfach nützlich. Wenn man bedenkt, daß Jahrhunderte hier 
im höchsten Sinne architektonisch gewartet, daß auf übriggebliebenen 
mächtigen Substruktionen die künstlerischen Gedanken vorzüglicher 
Geister sich hervorgehoben und den Augen dargestellt, so wird man 
begreifen, wie sich Geist und Aug' entzücken müssen, wenn man unter 
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jeder Beleuchtung diese vielfachen horizontalen und tausend vertikalen 
Linien unterbrochen und geschmückt wie eine stumme Musik mit den 
Augen auffaßt, und wie alles, was klein und beschränkt in uns ist, nicht 
ohne Schmerz erregt und ausgetrieben wird. Besonders ist die Fülle der 
Mondscheinbilder über alle Begriffe, wo das einzeln Unterhaltende, 
vielleicht störend zu Nennende durchaus zurücktritt und nur die großen 
Massen von Licht und Schatten ungeheuer anmutige, symmetrisch 
harmonische Riesenkörper dem Auge entgegentragen. Dagegen fehlte 
es denn auch abends nicht an unterrichtender, oft aber auch neckischer 
Unterhaltung.  

So darf man nicht verschweigen, daß junge Künstler, die Eigenheiten 
des wackern Reiffensteins, die man Schwachheiten zu nennen pflegt, 
kennend und bemerkend, darüber sich oft im stillen scherzhaft und 
spottend unterhielten. Nun war eines Abends der Apoll von Belvedere 
als eine unversiegbare Quelle künstlerischer Unterhaltung wieder zum 
Gespräch gelangt, und bei der Bemerkung, daß die Ohren an diesem 
trefflichen Kopfe doch nicht sonderlich gearbeitet seien, kam die Rede 
ganz natürlich auf die Würde und Schönheit dieses Organs, die 
Schwierigkeit, ein schönes in der Natur zu finden und es künstlerisch 
ebenmäßig nachzubilden. Da nun Schütz wegen seiner hübschen Ohren 
bekannt war, ersuchte ich ihn, mir bei der Lampe zu sitzen, bis ich das 
vorzüglich gut gebildete, es war ohne Frage das rechte, sorgfältig 
abgezeichnet hätte. Nun kam er mit seiner starren Modellstellung 
gerade dem Rat Reiffenstein gegenüber zu sitzen, von welchem er die 
Augen nicht abwenden konnte noch durfte. Jener fing nun an, seine 
wiederholt angepriesenen Lehren vorzutragen: man müßte sich nämlich 
nicht gleich unmittelbar an das Beste wenden, sondern erst bei den 
Carraccis anfangen, und zwar in der Farnesischen Galerie, dann zum 
Raffael übergehen und zuletzt den Apoll von Belvedere so oft zeichnen, 
bis man ihn auswendig kenne, da denn nicht viel Weiteres zu wünschen 
und zu hoffen sein würde.  

Der gute Schütz ward von einem solchen innerlichen Anfall von 
Lachen ergriffen, den er äußerlich kaum zu bergen wußte, welche Pein 
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sich immer vermehrte, je länger ich ihn in ruhiger Stellung zu halten 
trachtete. So kann sich der Lehrer, der Wohltäter immer wegen seines 
individuellen, unbillig aufgenommenen Zustandes einer spöttischen 
Undankbarkeit erwarten.  

Eine herrliche, obgleich nicht unerwartete Aussicht ward uns aus den 
Fenstern der Villa des Fürsten Aldobrandini, der, gerade auf dem Lande 
gegenwärtig, uns freundlich einlud und uns in Gesellschaft seiner 
geistlichen und weltlichen Hausgenossen an einer gut besetzten Tafel 
festlich bewirtete. Es läßt sich denken, daß man das Schloß dergestalt 
angelegt hat, die Herrlichkeit der Hügel und des flachen Landes mit 
einem Blick übersehen zu können. Man spricht viel von Lusthäusern; 
aber man müßte von hier aus umherblicken, um sich zu überzeugen, 
daß nicht leicht ein Haus lustiger gelegen sein könne.  

Hier aber finde ich mich gedrängt, eine Betrachtung einzufügen, 
deren ernste Bedeutung ich wohl empfehlen darf. Sie gibt Licht über 
das Vorgetragene und verbreitet's über das Folgende; auch wird 
mancher gute, sich heranbildende Geist Anlaß daher zur Selbstprüfung 
gewinnen.  

Lebhaft vordringende Geister begnügen sich nicht mit dem Genusse, 
sie verlangen Kenntnis. Diese treibt sie zur Selbsttätigkeit, und wie es 
ihr nun auch gelingen möge, so fühlt man zuletzt, daß man nichts richtig 
beurteilt, als was man selbst hervorbringen kann. Doch hierüber kommt 
der Mensch nicht leicht ins klare, und daraus entstehen gewisse falsche 
Bestrebungen, welche um desto ängstlicher werden, je redlicher und 
reiner die Absicht ist. Indes fingen mir in dieser Zeit an Zweifel und 
Vermutungen aufzusteigen, die mich mitten in diesen angenehmen 
Zuständen beunruhigten; denn ich mußte bald empfinden, daß der 
eigentliche Wunsch und die Absicht meines Hierseins schwerlich erfüllt 
werden dürfte.  

Nunmehr aber, nach Verlauf einiger vergnügter Tage, kehrten wir 
nach Rom zurück, wo wir durch eine neue, höchst anmutige Oper im 
hellen, vollgedrängten Saal für die vermißte Himmelsfreiheit 
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entschädigt werden sollten. Die deutsche Künstlerbank, eine der 
vordersten im Parterre, war wie sonst dicht besetzt, und auch diesmal 
fehlte es nicht an Beifallklatschen und Rufen, um sowohl wegen der 
gegenwärtigen als vergangenen Genüsse unsre Schuldigkeit 
abzutragen. Ja, wir hatten es erreicht, daß wir durch ein künstliches, 
erst leiseres, dann stärkeres, zuletzt gebietendes Zitti‐Rufen jederzeit 
mit dem Ritornell einer eintretenden beliebten Arie oder sonst 
gefälligen Partie das ganze laut schwätzende Publikum zum Schweigen 
brachten, weshalb uns denn unsere Freunde von oben die Artigkeit 
erwiesen, die interessantesten Exhibitionen nach unsrer Seite zu 
richten.  

Oktober 

Korrespondenz 

Frascati, den 2. Oktober.  

Ich muß beizeiten ein Blättchen anfangen, wenn ihr es zur rechten 
Zeit erhalten sollt. Eigentlich hab' ich viel und nicht viel zu sagen. Es 
wird immerfort gezeichnet, und ich denke dabei im stillen an meine 
Freunde. Diese Tage empfand ich wieder viel Sehnsucht nach Hause, 
vielleicht eben, weil es mir hier so wohl geht und ich doch fühle, daß mir 
mein Liebstes fehlt.  

Ich bin in einer recht wunderlichen Lage und will mich eben 
zusammennehmen, jeden Tag nutzen, tun, was zu tun ist, und so diesen 
Winter durch arbeiten.  

Ihr glaubt nicht, wie nützlich, aber auch wie schwer es mir war, 
dieses ganze Jahr absolut unter fremden Menschen zu leben, 
besonders da Tischbein — dies sei unter uns gesagt — nicht so 
einschlug, wie ich hoffte. Es ist ein wirklich guter Mensch, aber er ist 
nicht so rein, so natürlich, so offen wie seine Briefe. Seinen Charakter 
kann ich nur mündlich schildern, um ihm nicht unrecht zu tun, und was 
will eine Schilderung heißen, die man so macht! Das Leben eines 
Menschen ist sein Charakter. Nun hab' ich Hoffnung, Kaysern zu 
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besitzen, dieser wird mir zu großer Freude sein. Gebe der Himmel, daß 
sich nichts dazwischen stelle!  

Meine erste Angelegenheit ist und bleibt, daß ich es im Zeichnen zu 
einem gewissen Grade bringe, wo man mit Leichtigkeit etwas macht 
und nicht wieder zurücklernt, noch so lange still steht, wie ich wohl 
leider die schönste Zeit des Lebens versäumt habe. Doch muß man sich 
selbst entschuldigen. Zeichnen, um zu zeichnen, wäre wie reden, um zu 
reden. Wenn ich nichts auszudrücken habe, wenn mich nichts anreizt, 
wenn ich würdige Gegenstände erst mühsam aufsuchen muß, ja, mit 
allem Suchen sie kaum finde, wo soll da der Nachahmungstrieb 
herkommen? In diesen Gegenden muß man zum Künstler werden, so 
dringt sich alles auf, man wird voller und voller und gezwungen, etwas 
zu machen. Nach meiner Anlage und meiner Kenntnis des Weges bin ich 
überzeugt, daß ich hier in einigen Jahren sehr weit kommen müßte.  

Ihr verlangt, meine Lieben, daß ich von mir selbst schreibe, und seht, 
wie ich's tue; wenn wir wieder zusammenkommen, sollt ihr gar 
manches hören. Ich habe Gelegenheit gehabt, über mich selbst und 
andre, über Welt und Geschichte viel nachzudenken, wovon ich 
manches Gute, wenngleich nicht Neue, auf meine Art mitteilen werde. 
Zuletzt wird alles im „Wilhelm“ gefaßt und geschlossen.  

Moritz ist bisher mein liebster Gesellschafter geblieben, ob ich gleich 
bei ihm fürchtete und fast noch fürchte, er möchte aus meinem 
Umgange nur klüger und weder richtiger, besser noch glücklicher 
werden, eine Sorge, die mich immer zurückhält, ganz offen zu sein.  

Auch im allgemeinen mit mehreren Menschen zu leben, geht mir 
ganz gut. Ich sehe eines jeden Gemütsart und Handelsweise. Der eine 
spielt sein Spiel, der andre nicht, dieser wird vorwärts kommen, jener 
schwerlich. Einer sammelt, einer zerstreut. Einem genügt alles, dem 
andern nichts. Der hat Talent und übt's nicht, jener hat keins und ist 
fleißig etc. etc. Das alles sehe ich und mich mitten drin; es vergnügt 
mich und gibt mir, da ich keinen Teil an den Menschen, nichts an ihnen 
zu verantworten habe, keinen bösen Humor. Nur alsdann, meine 
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Lieben, wenn jeder nach seiner Weise handelt und zuletzt noch 
prätendiert, daß ein Ganzes werden, sein und bleiben solle, es zunächst 
von mir prätendiert, dann bleibt einem nichts übrig, als zu scheiden 
oder toll zu werden.  

Albano, den 5. Oktober 1787.  

Ich will sehen, daß ich diesen Brief noch zur morgenden Post nach 
Rom schaffe, daß ich auf diesem Blatt nur den tausendsten Teil sage 
von dem, was ich zu sagen habe.  

Eure Blätter hab' ich zu gleicher Zeit mit den „ Z e r s t r e u t e n “, 
besser „ g e s a m m e l t e n  Blättern“, den „ I d e e n “ und den vier 
Saffianbänden erhalten, gestern, als ich im Begriff war, von Frascati 
abzufahren. Es ist mir nun ein Schatz auf die ganze Villeggiatur.  

„ P e r s e p o l i s “ habe ich gestern nacht gelesen. Es freut mich 
unendlich, und ich kann nichts dazusetzen, indem jene Art und Kunst 
nicht herübergekommen ist. Ich will nun die angeführten Bücher auf 
irgendeiner Bibliothek sehen und euch aufs neue danken. Fahret fort, 
ich bitte euch, oder fahret fort, weil ihr müßt, beleuchtet alles mit 
eurem Lichte!  

Die „ I d e e n “, die  G e d i c h t e  sind noch nicht berührt. Meine 
Schriften mögen nun gehen, ich will treulich fortfahren. Die vier Kupfer 
zu den letzten Bänden sollen hier werden.  

Mit den  G e n a n n t e n  war unser Verhältnis nur ein gutmütiger 
Waffenstillstand von beiden Seiten, ich habe das wohl gewußt, nur was 
werden kann, kann werden. Es wird immer weitere Entfernung und 
endlich, wenn's recht gut geht, leise, lose Trennung werden. Der eine ist 
ein Narr, der voller Einfaltsprätensionen steckt. „ M e i n e  M u t t e r  
h a t  G ä n s e “ singt sich mit bequemerer Naivetät als ein: „Allein Gott 
in der Höh' sei Ehr.“ Er ist einmal auch ein ‐: „ S i e  l a s s e n  s i c h  d a s  
H e u  u n d  S t r o h ,  d a s  H e u  u n d  S t r o h  n i c h t  i r r e n “ etc. 
etc. Bleibt von diesem Volke! der erste Undank ist besser als der letzte. 
Der andere denkt, er komme aus einem fremden Lande zu den 
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 S e i n i g e n , und er kommt zu Menschen, die  s i c h  s e l b s t  
s u c h e n , ohne es gestehn zu wollen. Er wird sich fremd finden und 
vielleicht nicht wissen warum. Ich müßte mich sehr irren, oder die 
 G r o ß m u t  des  A l c i b i a d e s  ist ein Taschenspielerstreich des 
Züricher Propheten, der klug genug und gewandt genug ist, große und 
kleine Kugeln mit unglaublicher Behendigkeit einander zu substituieren, 
durcheinander zu mischen, um das Wahre und Falsche nach seinem 
theologischen Dichtergemüt gelten und verschwinden zu machen. Hole 
oder erhalte ihn der Teufel, der ein Freund der Lügen, Dämonologie, 
Ahnungen, Sehnsuchten etc. ist von Anfang!  

Und ich muß ein neues Blatt nehmen und bitten, daß ihr lest, wie ich 
schreibe, mit dem Geiste mehr als den Augen, wie ich mit der Seele 
mehr als den Händen.  

Fahre du fort, lieber Bruder, zu finden, zu vereinigen, zu dichten, zu 
schreiben, ohne dich um andre zu bekümmern. Man muß schreiben, wie 
man lebt, erst um sein selbst willen, und dann existiert man auch für 
verwandte Wesen.  

Plato wollte keinen αγεωµετρητον in seiner Schule leiden; wäre ich 
imstande, eine zu machen, ich litte keinen, der sich nicht irgendein 
Naturstudium ernst und eigentlich gewählt. Neulich fand ich in einer 
leidig apostolisch‐kapuzinermäßigen Deklamation des Zürcher 
Propheten die unsinnigen Worte: „ A l l e s ,  w a s  L e b e n  h a t ,  l e b t  
d u r c h  e t w a s  a u ß e r  s i c h .“ Oder so ungefähr klang's. Das kann 
nun so ein Heidenbekehrer hinschreiben, und bei der Revision zupft ihn 
der Genius nicht beim Ärmel. Nicht die ersten, simpelsten 
Naturwahrheiten haben sie gefaßt und möchten doch gar zu gern auf 
den Stühlen um den Thron sitzen, wo andre Leute hingehören oder 
keiner hingehört. Laßt das alles gut sein, wie ich auch tue, der ich es 
freilich jetzt leichter habe!  

Ich möchte von meinem Leben keine Beschreibung machen, es sieht 
gar zu lustig aus. Vor allem beschäftigt mich das Landschaftszeichnen, 
wozu dieser Himmel und diese Erde vorzüglich einlädt. Sogar hab' ich 
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einige Idyllen gefunden. Was werd' ich nicht noch alles machen! Das 
seh' ich wohl, unsereiner muß nur immer neue Gegenstände um sich 
haben, dann ist er geborgen.  

Lebt wohl und vergnügt, und wenn es euch weh werden will, so fühlt 
nur recht, daß ihr  b e i s a m m e n  seid und was ihr einander seid, indes 
ich, durch eignen Willen exiliert, mit Vorsatz irrend, zweckmäßig unklug, 
überall fremd und überall zu Hause, mein Leben mehr laufen lasse als 
führe und auf alle Fälle nicht weiß, wo es hinaus will.  

Lebt wohl, empfehlt mich der Frau Herzogin. Ich habe mit Rat 
Reiffenstein in Frascati ihren ganzen Aufenthalt projektiert. Wenn alles 
gelingt, so ist's ein Meisterstück. Wir sind jetzt in Negotiation wegen 
einer Villa begriffen, welche gewissermaßen sequestriert ist und also 
 v e r m i e t e t  wird, anstatt daß die andern entweder besetzt sind oder 
von den großen Familien nur aus Gefälligkeit abgetreten würden, 
dagegen man in Obligationen und Relationen gerät. Ich schreibe, sobald 
nur etwas Gewisseres zu sagen ist. In Rom ist auch ein schönes 
freiliegendes Quartier mit einem Garten für sie bereit. Und so wünscht' 
ich, daß sie sich überall zu Hause fände, denn sonst genießt sie nichts; 
die Zeit verstreicht, das Geld ist ausgegeben, und man sieht sich um wie 
nach einem Vogel, der einem aus der Hand entwischt ist. Wenn ich ihr 
alles einrichten kann, daß ihr Fuß an keinen Stein stoße, so will ich es 
tun.  

Nun kann ich nicht weiter, wenngleich noch Raum da ist. Lebt wohl 
und verzeiht die Eilfertigkeit dieser Zeilen.  

Castel Gandolfo, den 8. Oktober, eigentlich den 12ten,  

denn diese Woche ist hingegangen, ohne daß ich zum Schreiben 
kommen konnte. Also geht dieses Blättchen nur eilig nach Rom, daß es 
noch zu euch gelange.  

Wir leben hier, wie man in Bädern lebt, nur mache ich mich des 
Morgens beiseite, um zu zeichnen, dann muß man den ganzen Tag der 
Gesellschaft sein, welches mir denn auch ganz recht ist für diese kurze 
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Zeit; ich sehe doch auch einmal Menschen ohne großen Zeitverlust und 
viele auf einmal.  

 

Castel Gandolfo. Radierung von Mechau  

Angelika ist auch hier und wohnt in der Nähe, dann sind einige 
muntere Mädchen, einige Frauen, Herr von Maron, Schwager von 
Mengs, mit der seinigen, teils im Hause, teils in der Nachbarschaft; die 
Gesellschaft ist lustig, und es gibt immer was zu lachen. Abends geht 
man in die Komödie, wo Pulcinell die Hauptperson ist, und trägt sich 
dann einen Tag mit den bonmots des vergangnen Abends. Tout comme 
chez nous — nur unter einem heitern, köstlichen Himmel. Heute hat 
sich ein Wind erhoben, der mich zu Hause hält. Wenn man mich außer 
mir selbst herausbringen könnte, müßten es diese Tage tun, aber ich 
falle immer wieder in mich zurück, und meine ganze Neigung ist auf die 
Kunst gerichtet. Jeden Tag geht mir ein neues Licht auf, und es scheint, 
als wenn ich wenigstens würde sehen lernen.  
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„Erwin und Elmire“ ist so gut als fertig; es kommt auf ein paar 
schreibselige Morgen an; gedacht ist alles.  

Herder hat mich aufgefordert, Forstern auf seine Reise um die Welt 
auch Fragen und Mutmaßungen mitzugeben. Ich weiß nicht, wo ich Zeit 
und Sammlung hernehmen soll, wenn ich es auch von Herzen gerne 
täte. Wir wollen sehen.  

Ihr habt wohl schon kalte, trübe Tage, wir hoffen noch einen ganzen 
Monat zum Spazierengehn. Wie sehr mich Herders „Ideen“ freuen, 
kann ich nicht sagen. Da ich keinen Messias zu erwarten habe, so ist mir 
dies das liebste Evangelium. Grüßt alles, ich bin in Gedanken immer mit 
euch, und liebt mich.  

Den letzten Posttag, meine Lieben, habt ihr keinen Brief erhalten, die 
Bewegung in Castello war zuletzt gar zu arg, und ich wollte doch auch 
zeichnen. Es war wie bei uns im Bade, und da ich in einem Hause 
wohnte, das immer Zuspruch hat, so mußte ich mich drein geben. Bei 
dieser Gelegenheit habe ich mehr Italiener gesehen als bisher in einem 
Jahre, und bin auch mit dieser Erfahrung zufrieden.  

Eine Mailänderin interessierte mich die acht Tage ihres Bleibens, sie 
zeichnete sich durch ihre Natürlichkeit, ihren Gemeinsinn, ihre gute Art 
sehr vorteilhaft vor den Römerinnen aus. Angelika war, wie sie immer 
ist, verständig, gut, gefällig, zuvorkommend. Man muß ihr Freund sein, 
man kann viel von ihr lernen, besonders arbeiten, denn es ist 
unglaublich, was sie alles endigt.  

Diese letzten Tage war das Wetter kühl, und ich bin recht vergnügt, 
wieder in Rom zu sein.  

Gestern abend, als ich zu Bette ging, fühlt' ich recht das Vergnügen, 
hier zu sein. Es war mir, als wenn ich mich auf einen recht breiten, 
sichern Grund niederlegte.  

Über seinen „ G o t t “ möcht' ich gern mit Herdern sprechen. Zu 
bemerken ist mir ein Hauptpunkt: man nimmt dieses Büchlein, wie 
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andre, für  S p e i s e , da es eigentlich die  S c h ü s s e l  ist. Wer nichts 
hineinzulegen hat, findet sie leer. Laßt mich ein wenig weiter 
allegorisieren, und Herder wird meine Allegorie am besten erklären. Mit 
Hebel und Walzen kann man schon ziemliche Lasten fortbringen; die 
Stücke des Obelisks zu bewegen, brauchen sie Erdwinden, 
Flaschenzüge und so weiter. Je größer die Last oder je feiner der Zweck 
(wie z. E. bei einer Uhr), desto zusammengesetzter, desto künstlicher 
wird der Mechanismus sein und doch im Innern die größte Einheit 
haben. So sind alle Hypothesen oder vielmehr alle  P r i n z i p i e n . — 
Wer nicht viel zu bewegen hat, greift zum Hebel und verschmäht 
meinen Flaschenzug, was will der Steinhauer mit einer Schraube ohne 
Ende? Wenn L. seine ganze Kraft anwendet, um ein Märchen wahr zu 
machen, wenn J. sich abarbeitet, eine hohle Kindergehirnempfindung 
zu vergöttern, wenn C. aus einem Fußboten ein Evangelist werden 
möchte, so ist offenbar, daß sie alles, was die Tiefen der Natur näher 
aufschließt, verabscheuen müssen. Würde der eine ungestraft sagen: 
 A l l e s ,  w a s  l e b t ,  l e b t  d u r c h  e t w a s  a u ß e r  s i c h ? würde 
der andere sich der Verwirrung der Begriffe, der Verwechslung der 
Worte von  W i s s e n  und  G l a u b e n , von  Ü b e r l i e f e r u n g  und 
 E r f a h r u n g  nicht schämen? würde der dritte nicht um ein paar 
Bänke tiefer hinunter müssen, wenn sie nicht mit aller Gewalt die Stühle 
um den Thron des Lamms aufzustellen bemüht wären; wenn sie nicht 
sich sorgfältig hüteten, den festen Boden der Natur zu betreten, wo 
jeder nur ist, was er ist, wo wir alle gleiche Ansprüche haben?  

Halte man dagegen ein Buch wie den dritten Teil der „Ideen“, sehe 
erst, was es ist, und frage sodann, ob der Autor es hätte schreiben 
können, ohne jenen Begriff von Gott zu haben? Nimmermehr; denn 
eben das Echte, Große, Innerliche, was es hat, hat es  i n ,  a u s  und 
 d u r c h  jenen Begriff von Gott und der Welt.  

Wenn es also irgendwo fehlt, so mangelt's nicht an der Ware, 
sondern an Käufern, nicht an der Maschine, sondern an denen, die sie 
zu brauchen wissen. Ich habe immer mit stillem Lächeln zugesehen, 
wenn sie mich in metaphysischen Gesprächen nicht für voll ansahen; da 
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ich aber ein Künstler bin, so kann mir's gleich sein. Mir könnte vielmehr 
dran gelegen sein, daß das Prinzipium verborgen bliebe, aus dem und 
durch das ich arbeite. Ich lasse einem jeden seinen Hebel und bediene 
mich der Schraube ohne Ende schon lange, und nun mit noch mehr 
Freude und Bequemlichkeit.  

Castel Gandolfo, den 12. Oktober 1787.  

A n  H e r d e r  

Nur ein flüchtig Wort, und zuerst den lebhaftesten Dank für die 
„Ideen“! Sie sind mir als das liebenswerteste Evangelium gekommen, 
und die interessantesten Studien meines Lebens laufen alle da 
zusammen. Woran man sich so lange geplackt hat, wird einem nun so 
vollständig vorgeführt. Wie viel Lust zu allem Guten hast du mir durch 
dieses Buch gegeben und erneut! Noch bin ich erst in der Hälfte. Ich 
bitte dich, laß mir so bald als möglich die Stelle aus Camper, die du 
pag. 159 anführst, ganz ausschreiben, damit ich sehe welche Regeln des 
griechischen Künstlerideals er ausgefunden hat. Ich erinnere mich nur 
an den Gang seiner Demonstration des Profils aus dem Kupfer. Schreibe 
mir dazu und exzerpiere mir sonst, was du mir nützlich dünkst, daß ich 
das Ultimum wisse, wie weit man in dieser Spekulation gekommen ist; 
denn ich bin immer das neugeborne Kind. Hat Lavaters „Physiognomik“ 
etwas Kluges darüber? Deinem Aufruf wegen Forsters will ich gerne 
gehorchen, wenn ich gleich noch nicht recht sehe, wie es möglich ist; 
denn ich kann keine einzelnen Fragen tun, ich muß meine Hypothesen 
völlig auseinandersetzen und vortragen. Du weißt, wie sauer mir das 
schriftlich wird. Schreibe mir nur den letzten Termin, wann es fertig 
sein, und wohin es geschickt werden soll. Ich sitze jetzt im Rohre und 
kann vor Pfeifenschneiden nicht zum Pfeifen kommen. Wenn ich es 
unternehme, muß ich zum Diktieren mich wenden; denn eigentlich seh' 
ich es als einen Wink an. Es scheint, ich soll von allen Seiten mein Haus 
bestellen und meine Bücher schließen.  

Was mir am schwersten sein wird, ist: daß ich absolut alles aus dem 
Kopfe nehmen muß, ich habe doch kein Blättchen meiner Kollektaneen, 
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keine Zeichnung, nichts hab' ich bei mir, und alle neusten Bücher fehlen 
hier ganz und gar.  

Noch vierzehn Tage bleib' ich wohl in Castello und treibe ein 
Badeleben. Morgens zeichne ich, dann gibt's Menschen auf Menschen. 
Es ist mir lieb, daß ich sie beisammen sehe, einzeln wäre es eine große 
Sekkatur. Angelika ist hier und hilft alles übertragen.  

Der Papst soll Nachricht haben, Amsterdam sei von den Preußen 
eingenommen. Die nächsten Zeitungen werden uns Gewißheit bringen. 
Das wäre die erste Expedition, wo sich unser Jahrhundert in seiner 
ganzen Größe zeigt. Das heiß' ich eine sodezza! Ohne Schwertstreich, 
mit ein paar Bomben, und niemand, der sich der Sache weiter annimmt! 
Lebt wohl. Ich bin ein Kind des Friedens und will Friede halten für und 
für, mit der ganzen Welt, da ich ihn einmal mit mir selbst geschlossen 
habe.  

Rom, den 27. Oktober 1787.  

Ich bin in diesem Zauberkreise wieder angelangt und befinde mich 
gleich wieder wie bezaubert, zufrieden, stille hinarbeitend, vergessend 
alles, was außer mir ist, und die Gestalten meiner Freunde besuchen 
mich friedlich und freundlich. Diese ersten Tage hab' ich mit 
Briefschreiben zugebracht, habe die Zeichnungen, die ich auf dem 
Lande gemacht, ein wenig gemustert, die nächste Woche soll es an 
neue Arbeit gehn. Es ist zu schmeichelhaft, als daß ich es sagen dürfte, 
was mir Angelika für Hoffnungen über mein Landschaftszeichnen unter 
gewissen Bedingungen gibt. Ich will wenigstens fortfahren, um mich 
dem zu nähern, was ich wohl nie erreiche.  

Ich erwarte mit Verlangen Nachricht, daß „Egmont“ angelangt und 
wie ihr ihn aufgenommen. Ich habe doch schon geschrieben, daß Kayser 
herkommt? Ich erwarte ihn in einigen Tagen, mit der nun vollendeten 
Partitur unsrer Scapinereien. Du kannst denken, was das für ein Fest 
sein wird! Sogleich wird Hand an eine neue Oper gelegt, und „Claudine“ 
mit „Erwin“ in seiner Gegenwart, mit seinem Beirat verbessert.  
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Herders „Ideen“ hab' ich nun durchgelesen und habe mich des 
Buches außerordentlich gefreut. Der Schluß ist herrlich, wahr und 
erquicklich, und er wird, wie das Buch selbst, erst mit der Zeit und 
vielleicht unter fremdem Namen den Menschen wohltun. Je mehr diese 
Vorstellungsart gewinnt, je glücklicher wird der nachdenkliche Mensch 
werden. Auch habe ich dieses Jahr unter fremden Menschen 
achtgegeben und gefunden, daß alle wirklich kluge Menschen mehr 
oder weniger, zärter oder gröber, darauf kommen und bestehen: daß 
der Moment alles ist, und daß nur der Vorzug eines vernünftigen 
Menschen darin bestehe: sich so zu betragen, daß sein Leben, insofern 
es von ihm abhängt, die möglichste Masse von vernünftigen, 
glücklichen Momenten enthalte.  

Ich müßte wieder ein Buch schreiben, wenn ich sagen sollte, was ich 
bei dem und jenem Buch gedacht habe. Ich lese jetzt wieder Stellen, so 
wie ich sie aufschlage, um mich an jeder Seite zu ergötzen, denn es ist 
durchaus köstlich gedacht und geschrieben.  

Besonders schön find' ich das griechische Zeitalter; daß ich am 
römischen, wenn ich mich so ausdrücken darf, etwas Körperlichkeit 
vermisse, kann man vielleicht denken, ohne daß ich es sage. Es ist auch 
natürlich. Gegenwärtig ruht in meinem Gemüt die Masse des, was der 
Staat war, an und für sich; mir ist er wie Vaterland etwas 
Ausschließendes. Und ihr müßtet im Verhältnis mit dem ungeheuern 
Weltganzen den Wert dieser einzelnen Existenz bestimmen, wo denn 
freilich vieles zusammenschrumpfte und in Rauch aufgehn mag.  

So bleibt mir das Coliseo immer imposant, wenn ich gleich denke, zu 
welcher Zeit es gebaut worden, und daß das Volk, welches diesen 
ungeheuren Kreis ausfüllte, nicht mehr das altrömische Volk war.  

Ein Buch über Malerei und Bildhauerkunst in Rom ist auch zu uns 
gekommen. Es ist ein deutsches Produkt und, was schlimmer ist, eines 
deutschen Kavaliers. Es scheint ein junger Mann zu sein, der Energie 
hat, aber voller Prätension steckt, der sich Mühe gegeben hat, 
herumzulaufen, zu notieren, zu hören, zu horchen, zu lesen. Er hat 
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gewußt, dem Werke einen Anschein von Ganzheit zu geben, es ist darin 
viel Wahres und Gutes, gleich darneben Falsches und Albernes, 
Gedachtes und Nachgeschwätztes, Longueurs und Echappaden. Wer es 
auch in der Entfernung durchsieht, wird bald merken, welch monstroses 
Mittelding zwischen Kompilation und eigen gedachtem Werk dieses 
voluminose Opus geworden sei.  

Die Ankunft „Egmonts“ erfreut und beruhigt mich, und ich verlange 
auf ein Wort darüber, das nun wohl unterwegs ist. Das Saffianexemplar 
ist angelangt, ich hab' es der Angelika gegeben. Mit Kaysers Oper 
wollen wir es klüger machen, als man uns geraten hat; euer Vorschlag 
ist sehr gut, wenn Kayser kommt, sollt ihr mehr hören.  

Die Rezension ist recht im Stil des Alten, zuviel und zu wenig. Mir ist 
jetzt nur dran gelegen, zu  m a c h e n , seitdem ich sehe, wie sich am 
 G e m a c h t e n , wenn es auch nicht das Vollkommenste ist, 
Jahrtausende  r e z e n s i e r e n , das heißt, etwas von seinem Dasein 
hererzählen läßt.  

Jedermann verwundert sich, wie ich ohne Tribut durchgekommen 
bin; man weiß aber auch nicht, wie ich mich betragen habe. Unser 
Oktober war nicht der schönste, ob wir gleich himmlische Tage gehabt 
haben.  

Es geht mit mir jetzt eine neue Epoche an. Mein Gemüt ist nun durch 
das viele Sehen und Erkennen so ausgeweitet, daß ich mich auf 
irgendeine Arbeit beschränken muß. Die Individualität eines Menschen 
ist ein wunderlich Ding, die meine hab' ich jetzt recht kennen lernen, da 
ich einerseits dieses Jahr bloß von mir selbst abgehangen habe und von 
der andern Seite mit völlig fremden Menschen umzugehen hatte.  

Bericht 

Oktober 

Zu Anfang dieses Monats bei mildem, durchaus heiterem, herrlichem 
Wetter genossen wir eine förmliche Villeggiatur in Castel Gandolfo, 
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wodurch wir uns denn in die Mitte dieser unvergleichlichen Gegend 
eingeweiht und eingebürgert sahen. Herr Jenkins, der wohlhabende 
englische Kunsthändler, bewohnte daselbst ein sehr stattliches 
Gebäude, den ehemaligen Wohnsitz des Jesuitergenerals, wo es einer 
Anzahl von Freunden weder an Zimmern zu bequemer Wohnung, noch 
an Sälen zu heiterem Beisammensein, noch an Bogengängen zu 
munterem Lustwandel fehlte.  

Man kann sich von einem solchen Herbstaufenthalte den besten 
Begriff machen, wenn man sich ihn wie den Aufenthalt an einem 
Badorte gedenkt. Personen ohne den mindesten Bezug aufeinander 
werden durch Zufall augenblicklich in die unmittelbarste Nähe versetzt. 
Frühstück und Mittagessen, Spaziergänge, Lustpartien, ernst‐ und 
scherzhafte Unterhaltung bewirken schnell Bekanntschaft und 
Vertraulichkeit; da es denn ein Wunder wäre, wenn, besonders hier, wo 
nicht einmal Krankheit und Kur eine Art von Diversion macht, hier im 
vollkommensten Müßiggange, sich nicht die entschiedensten 
Wahlverwandtschaften zunächst hervortun sollten. Hofrat Reiffenstein 
hatte für gut befunden, und zwar mit Recht, daß wir zeitig hinausgehen 
sollten, um zu unseren Spaziergängen und sonstigen artistischen 
Wanderungen ins Gebirg die nötige Zeit zu finden, ehe noch der Schwall 
der Gesellschaft sich herandrängte und uns zur Teilnahme an 
gemeinschaftlicher Unterhaltung aufforderte. Wir waren die ersten und 
versäumten nicht, uns in der Gegend, nach Anleitung des erfahrenen 
Führers, zweckmäßig umzusehen, und ernteten davon die schönsten 
Genüsse und Belehrungen.  

Nach einiger Zeit sah ich eine gar hübsche römische Nachbarin, nicht 
weit von uns im Korso wohnend, mit ihrer Mutter heraufkommen. Sie 
hatten beide seit meiner Mylordschaft meine Begrüßungen freundlicher 
als sonst erwidert, doch hatte ich sie nicht angesprochen, ob ich gleich 
an ihnen, wenn sie abends vor der Tür saßen, öfters nah genug 
vorbeiging; denn ich war dem Gelübde, mich durch dergleichen 
Verhältnisse von meinem Hauptzwecke nicht abhalten zu lassen, 
vollkommen treu geblieben. Nun aber fanden wir uns auf einmal wie 
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völlig alte Bekannte; jenes Konzert gab Stoff genug zur ersten 
Unterhaltung, und es ist wohl nichts angenehmer als eine Römerin der 
Art, die sich in natürlichem Gespräch heiter gehen läßt und ein 
lebhaftes, auf die reine Wirklichkeit gerichtetes Aufmerken, eine 
Teilnahme mit anmutigem Bezug auf sich selbst in der wohlklingenden 
römischen Sprache schnell, doch deutlich vorträgt; und zwar in einer 
edlen Mundart, die auch die mittlere Klasse über sich selbst erhebt und 
dem Allernatürlichsten, ja dem Gemeinen einen gewissen Adel verleiht. 
Diese Eigenschaften und Eigenheiten waren mir zwar bekannt, aber ich 
hatte sie noch nie in einer so einschmeichelnden Folge vernommen.  

Zu gleicher Zeit stellten sie mich einer jungen Mailänderin vor, die sie 
mitgebracht hatten, der Schwester eines Kommis von Herrn Jenkins, 
eines jungen Mannes, der wegen Fertigkeit und Redlichkeit bei seinem 
Prinzipal in großer Gunst stand. Sie schienen genau miteinander 
verbunden und Freundinnen zu sein.  

Diese beiden Schönen, denn schön durfte man sie wirklich nennen, 
standen in einem nicht schroffen, aber doch entschiedenen Gegensatz; 
dunkelbraune Haare die Römerin, hellbraune die Mailänderin; jene 
braun von Gesichtsfarbe, diese klar, von zarter Haut; diese zugleich mit 
fast blauen Augen, jene mit braunen; die Römerin einigermaßen ernst, 
zurückhaltend, die Mailänderin von einem offnen, nicht sowohl 
ansprechenden, als gleichsam anfragenden Wesen. Ich saß bei einer Art 
Lottospiel zwischen beiden Frauenzimmern und hatte mit der Römerin 
Kasse zusammen gemacht; im Laufe des Spiels fügte es sich nun, daß 
ich auch mit der Mailänderin mein Glück versuchte durch Wetten oder 
sonst. Genug, es entstand auch auf dieser Seite eine Art von 
Partnerschaft, wobei ich in meiner Unschuld nicht gleich bemerkte, daß 
ein solches geteiltes Interesse nicht gefiel, bis endlich nach 
aufgehobener Partie die Mutter, mich abseits findend, zwar höflich, 
aber mit wahrhaftem Matronenernst dem werten Fremden versicherte, 
daß, da er einmal mit ihrer Tochter in solche Teilnahme gekommen sei, 
es sich nicht wohl zieme, mit einer andern gleiche Verbindlichkeiten 
einzugehen; man halte es in einer Villeggiatur für Sitte, daß Personen, 
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die sich einmal auf einen gewissen Grad verbunden, dabei in der 
Gesellschaft verharrten und eine unschuldig anmutige 
Wechselgefälligkeit durchführten. Ich entschuldigte mich aufs beste, 
jedoch mit der Wendung, daß es einem Fremden nicht wohl möglich sei, 
dergleichen Verpflichtungen anzuerkennen, indem es in unsern Landen 
herkömmlich sei, daß man den sämtlichen Damen der Gesellschaft, 
einer wie der andern, mit und nach der andern, sich dienstlich und 
höflich erweise, und daß dieses hier um desto mehr gelten werde, da 
von zwei so eng verbundenen Freundinnen die Rede sei.  

Aber leider! indessen ich mich so auszureden suchte, empfand ich auf 
die wundersamste Weise, daß meine Neigung für die Mailänderin sich 
schon entschieden hatte, blitzschnell und eindringlich genug, wie es 
einem müßigen Herzen zu gehen pflegt, das in selbstgefälligem ruhigem 
Zutrauen nichts befürchtet, nichts wünscht, und das nun auf einmal 
dem Wünschenswertesten unmittelbar nahe kommt. Übersieht man 
doch in solchem Augenblicke die Gefahr nicht, die uns unter diesen 
schmeichelhaften Zügen bedroht.  

Den nächsten Morgen fanden wir uns drei allein, und da vermehrte 
sich denn das Übergewicht auf die Seite der Mailänderin. Sie hatte den 
großen Vorzug vor ihrer Freundin, daß in ihren Äußerungen etwas 
Strebsames zu bemerken war. Sie beklagte sich nicht über 
vernachlässigte, aber allzu ängstliche Erziehung: „Man lehrt uns nicht 
schreiben“, sagte sie, „weil man fürchtet, wir würden die Feder zu 
Liebesbriefen benutzen; man würde uns nicht lesen lassen, wenn wir 
uns nicht mit dem Gebetbuch beschäftigen müßten; uns in fremden 
Sprachen zu unterrichten, daran wird niemand denken; ich gäbe alles 
darum, Englisch zu können. Herrn Jenkins mit meinem Bruder, 
Mad. Angelika, Herrn Zucchi, die Herren Volpato und Camuccini hör' ich 
oft sich untereinander englisch unterhalten mit einem Gefühl, das dem 
Neid ähnlich ist: und die ellenlangen Zeitungen da liegen vor mir auf 
dem Tische, es stehen Nachrichten darin aus der ganzen Welt, wie ich 
sehe, und ich weiß nicht, was sie bringen.“  
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„Es ist desto mehr schade“, versetzte ich, „da das Englische sich so 
leicht lernen läßt; Sie müßten es in kurzer Zeit fassen und begreifen. 
Machen wir gleich einen Versuch“, fuhr ich fort, indem ich eins der 
grenzenlosen englischen Blätter aufhob, die häufig umherlagen.  

Ich blickte schnell hinein und fand einen Artikel, daß ein 
Frauenzimmer ins Wasser gefallen, glücklich aber gerettet und den 
Ihrigen wiedergegeben worden. Es fanden sich Umstände bei dem 
Falle, die ihn verwickelt und interessant machten, es blieb zweifelhaft, 
ob sie sich ins Wasser gestürzt, um den Tod zu suchen, sowie auch, 
welcher von ihren Verehrern, der Begünstigte oder Verschmähte, sich 
zu ihrer Rettung gewagt. Ich wies ihr die Stelle hin und bat sie, 
aufmerksam darauf zu schauen. Darauf übersetzt' ich ihr erst alle 
Substantiva und examinierte sie, ob sie auch ihre Bedeutung wohl 
behalten. Gar bald überschaute sie die Stellung dieser Haupt‐ und 
Grundworte und machte sich mit dem Platz bekannt, den sie im 
Perioden eingenommen hatten. Ich ging darauf zu den einwirkenden, 
bewegenden, bestimmenden Worten über und machte nunmehr, wie 
diese das Ganze belebten, auf das heiterste bemerklich und 
katechisierte sie so lange, bis sie mir endlich unaufgefordert die ganze 
Stelle, als stünde sie italienisch auf dem Papiere, vorlas, welches sie 
nicht ohne Bewegung ihres zierlichen Wesens leisten konnte. Ich habe 
nicht leicht eine so herzlichgeistige Freude gesehen, als sie ausdrückte, 
indem sie mir für den Einblick in dieses neue Feld einen allerliebsten 
Dank aussprach. Sie konnte sich kaum fassen, indem sie die Möglichkeit 
gewahrte, die Erfüllung ihres sehnlichsten Wunsches so nahe und schon 
versuchsweise erreicht zu sehen.  

Die Gesellschaft hatte sich vermehrt, auch Angelika war 
angekommen; an einer großen gedeckten Tafel hatte man ihr mich 
rechter Hand gesetzt, meine Schülerin stand an der entgegengesetzten 
Seite des Tisches und besann sich keinen Augenblick, als die übrigen 
sich um die Tafelplätze komplimentierten, um den Tisch herumzugehen 
und sich neben mir niederzulassen. Meine ernste Nachbarin schien dies 
mit einiger Verwunderung zu bemerken, und es bedurfte nicht des 
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Blicks einer klugen Frau, um zu gewahren, daß hier was vorgegangen 
sein müsse und daß ein zeither bis zur trockenen Unhöflichkeit von den 
Frauen sich entfernender Freund wohl selbst sich endlich zahm und 
gefangen überrascht gesehen habe.  

Ich hielt zwar äußerlich noch ziemlich gut stand, eine innere 
Bewegung aber gab sich wohl eher kund durch eine gewisse 
Verlegenheit, in der ich mein Gespräch zwischen den Nachbarinnen 
teilte, indem ich die ältere zarte, diesmal schweigsame Freundin 
belebend zu unterhalten und jene, die sich immer noch in der fremden 
Sprache zu ergehen schien und sich in dem Zustande befand 
desjenigen, der mit einem Mal, von dem erwünscht aufgehenden Lichte 
geblendet, sich nicht gleich in der Umgebung zu finden weiß, durch eine 
freundlich ruhige, eher ablehnende Teilnahme zu beschwichtigen 
suchte.  

Dieser aufgeregte Zustand jedoch hatte sogleich die Epoche einer 
merkwürdigen Umwälzung zu erleben. Gegen Abend die jungen 
Frauenzimmer aufsuchend, fand ich die älteren Frauen in einem 
Pavillon, wo die herrlichste der Aussichten sich darbot; ich schweifte mit 
meinem Blick in die Runde, aber es ging vor meinen Augen etwas 
anders vor als das Landschaftlich‐Malerische; es hatte sich ein Ton über 
die Gegend gezogen, der weder dem Untergang der Sonne noch den 
Lüften des Abends allein zuzuschreiben war. Die glühende Beleuchtung 
der hohen Stellen, die kühlende blaue Beschattung der Tiefe schien 
herrlicher als jemals in Öl oder Aquarell; ich konnte nicht genug 
hinsehen, doch fühlte ich, daß ich den Platz zu verlassen Lust hatte, um 
in teilnehmender kleiner Gesellschaft dem letzten Blick der Sonne zu 
huldigen.  

Doch hatte ich leider der Einladung der Mutter und Nachbarinnen 
nicht absagen können, mich bei ihnen niederzulassen, besonders da sie 
mir an dem Fenster der schönsten Aussicht Raum gemacht hatten. Als 
ich auf ihre Reden merkte, konnt' ich vernehmen, daß von Ausstattung 
die Rede sei, einem immer wiederkehrenden und nie zu erschöpfenden 
Gegenstande. Die Erfordernisse aller Art wurden gemustert, Zahl und 
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Beschaffenheit der verschiedenen Gaben, Grundgeschenke der Familie, 
vielfache Beiträge von Freunden und Freundinnen, teilweise noch ein 
Geheimnis, und was nicht alles in genauer Hererzählung die schöne Zeit 
hinnahm, mußte von mir geduldig angehört werden, weil die Damen 
mich zu einem späteren Spaziergang festgenommen hatten.  

Endlich gelangte denn das Gespräch zu den Verdiensten des 
Bräutigams, man schilderte ihn günstig genug, wollte sich aber seine 
Mängel nicht verbergen, in getroster Hoffnung, daß diese zu mildern 
und zu bessern die Anmut, der Verstand, die Liebenswürdigkeit seiner 
Braut im künftigen Ehstande hinreichen werde.  

Ungeduldig zuletzt, als eben die Sonne sich in das entfernte Meer 
niedersenkte und einen unschätzbaren Blick durch die langen Schatten 
und die zwar gedämpften, doch mächtigen Streiflichter gewährte, fragt' 
ich auf das bescheidenste, wer denn aber die Braut sei. Mit 
Verwunderung erwiderte man mir, ob ich denn das allgemein Bekannte 
nicht wisse; und nun erst fiel es ihnen ein, daß ich kein Hausgenosse, 
sondern ein Fremder sei.  

Hier ist es freilich nun nicht nötig auszusprechen, welch Entsetzen 
mich ergriff, als ich vernahm, es sei eben die kurz erst so liebgewonnene 
Schülerin. Die Sonne ging unter, und ich wußte mich unter irgendeinem 
Vorwand von der Gesellschaft loszumachen, die, ohne es zu wissen, 
mich auf eine so grausame Weise belehrt hatte.  

Daß Neigungen, denen man eine Zeitlang unvorsichtig nachgegeben, 
endlich aus dem Traume geweckt, in die schmerzlichsten Zustände sich 
umwandeln, ist herkömmlich und bekannt, aber vielleicht interessiert 
dieser Fall durch das Seltsame, daß ein lebhaftes wechselseitiges 
Wohlwollen in dem Augenblicke des Keimens zerstört wird und damit 
die Vorahnung alles des Glücks, das ein solches Gefühl sich in künftiger 
Entwickelung unbegrenzt vorspiegelt. Ich kam spät nach Hause, und 
des andern Morgens früh machte ich, meine Mappe unter dem Arm, 
einen weiteren Weg mit der Entschuldigung, nicht zur Tafel zu kommen.  
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Ich hatte Jahre und Erfahrungen hinreichend, um mich, obwohl 
schmerzhaft, doch auf der Stelle zusammenzunehmen. „Es wäre 
wunderbar genug“, rief ich aus, „wenn ein wertherähnliches Schicksal 
dich in Rom aufgesucht hätte, um dir so bedeutende, bisher 
wohlbewahrte Zustände zu verderben.“  

Ich wendete mich abermals rasch zu der inzwischen vernachlässigten 
landschaftlichen Natur und suchte sie so treu als möglich nachzubilden, 
mehr aber gelang mir, sie besser zu sehen. Das wenige Technische, was 
ich besaß, reichte kaum zu dem unscheinbarsten Umriß hin, aber die 
Fülle der Körperlichkeit, die uns jene Gegend in Felsen und Bäumen, 
Auf‐ und Abstiegen, stillen Seen, belebten Bächen entgegenbringt, war 
meinem Auge beinahe fühlbarer als sonst, und ich konnte dem Schmerz 
nicht feind werden, der mir den innern und äußern Sinn in dem Grade zu 
schärfen geeignet war.  

Von nun an aber hab' ich mich kurz zu fassen; die Menge von 
Besuchenden füllte das Haus und die Häuser der Nachbarschaft, man 
konnte sich ohne Affektation vermeiden, und eine wohlempfundene 
Höflichkeit, zu der uns eine solche Neigung stimmt, ist in der 
Gesellschaft überall gut aufgenommen. Mein Betragen gefiel, und ich 
hatte keine Unannehmlichkeiten, keinen Zwist außer ein einziges Mal 
mit dem Wirt, Herrn Jenkins. Ich hatte nämlich von einer weiten Berg‐ 
und Waldtour die appetitlichsten Pilze mitgebracht und sie dem Koch 
übergeben, der, über eine zwar seltene, aber in jenen Gegenden sehr 
berühmte Speise höchst vergnügt, sie aufs schmackhafteste zubereitet 
auf die Tafel gab. Sie schmeckten jedermann ganz herrlich, nur als zu 
meinen Ehren verraten wurde, daß ich sie aus der Wildnis mitgebracht, 
ergrimmte unser englischer Wirt, obgleich nur im verborgenen, darüber, 
daß ein Fremder eine Speise zum Gastmahl beigetragen habe, von 
welcher der Hausherr nichts wisse, die er nicht befohlen und 
angeordnet; es zieme sich nicht wohl, jemanden an seiner eignen Tafel 
zu überraschen, Speisen aufzusetzen, von denen er nicht Rechenschaft 
geben könne. Dies alles mußte mir Rat Reiffenstein nach Tafel 
diplomatisch eröffnen, wogegen ich, der ich an ganz anderm Weh, als 
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das sich von Schwämmen herleiten kann, innerlichst zu dulden hatte, 
bescheidentlich erwiderte, ich hätte vorausgesetzt, der Koch würde das 
dem Herrn melden, und versicherte, wenn mir wieder dergleichen 
Edulien unterwegs in die Hände kämen, solche unserm trefflichen Wirte 
selbst zur Prüfung und Genehmigung vorzulegen. Denn wenn man billig 
sein will, muß man gestehen, sein Verdruß entsprang daher, daß diese 
überhaupt zweideutige Speise ohne gehörige Untersuchung auf die 
Tafel gekommen war. Der Koch freilich hatte mir versichert und brachte 
auch dem Herrn ins Gedächtnis, daß dergleichen zwar nicht oft, aber 
doch immer, als besondere Rarität, mit großem Beifall in dieser 
Jahrszeit vorgesetzt worden.  

Dieses kulinarische Abenteuer gab mir Anlaß, in stillem Humor zu 
bedenken, daß ich selbst, von einem ganz eignen Gifte angesteckt, in 
Verdacht gekommen sei, durch gleiche Unvorsichtigkeit eine ganze 
Gesellschaft zu vergiften.  

Es war leicht, meinen gefaßten Vorsatz fortzuführen. Ich suchte 
sogleich den englischen Studien auszuweichen, indem ich mich 
morgens entfernte und meiner heimlich geliebten Schülerin niemals 
anders als im Zusammentritt von mehrern Personen zu nähern wußte.  

Gar bald legte sich auch dieses Verhältnis in meinem so viel 
beschäftigten Gemüte wieder zurechte, und zwar auf eine sehr 
anmutige Weise; denn indem ich sie als Braut, als künftige Gattin ansah, 
erhob sie sich vor meinen Augen aus dem trivialen Mädchenzustande, 
und indem ich ihr nun eben dieselbe Neigung, aber in einem höhern 
uneigennützigen Begriff zuwendete, so war ich als einer, der ohnehin 
nicht mehr einem leichtsinnigen Jüngling glich, gar bald gegen sie in 
dem freundlichsten Behagen. Mein Dienst, wenn man eine freie 
Aufmerksamkeit so nennen darf, bezeichnete sich durchaus ohne 
Zudringlichkeit und beim Begegnen eher mit einer Art von Ehrfurcht. Sie 
aber, welche nun auch wohl wußte, daß ihr Verhältnis mir bekannt 
geworden, konnte mit meinem Benehmen vollkommen zufrieden sein. 
Die übrige Welt aber, weil ich mich mit jedermann unterhielt, merkte 
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nichts oder hatte kein Arges daran, und so gingen Tage und Stunden 
einen ruhigen behaglichen Gang.  

Von der mannigfaltigsten Unterhaltung wäre viel zu sagen. Genug, es 
war auch ein Theater daselbst, wo der von uns so oft im Karneval 
beklatschte Pulcinell, welcher die übrige Zeit sein Schusterhandwerk 
trieb und auch übrigens hier als ein anständiger kleiner Bürger erschien, 
uns mit seinen pantomimisch‐mimisch‐lakonischen Absurditäten aufs 
beste zu vergnügen und uns in die so höchst behagliche Nullität des 
Daseins zu versetzen wußte.  

Briefe von Haus hatten mich indessen bemerken lassen, daß meine 
nach Italien so lang projektierte, immer verschobene und endlich so 
rasch unternommene Reise bei den Zurückgelassenen einige Unruhe 
und Ungeduld erregt, ja sogar den Wunsch, mir nachzufolgen und das 
gleiche Glück zu genießen, von dem meine heitern, auch wohl 
unterrichtenden Briefe den günstigsten Begriff gaben. Freilich in dem 
geistreichen und kunstliebenden Kreise unserer Herzogin Amalie war es 
herkömmlich, daß Italien jederzeit als das neue Jerusalem wahrer 
Gebildeten betrachtet wurde und ein lebhaftes Streben dahin, wie es 
nur Mignon ausdrücken konnte, sich immer in Herz und Sinn erhielt. Der 
Damm war endlich gebrochen, und es ergab sich nach und nach ganz 
deutlich, daß Herzogin Amalie mit ihrer Umgebung von einer, Herder 
und der jüngere Dalberg von der andern Seite über die Alpen zu gehen 
ernstliche Anstalt machten. Mein Rat war, sie möchten den Winter 
vorübergehen lassen, in der mittleren Jahreszeit bis Rom gelangen und 
sodann weiter nach und nach alles des Guten genießen, was die 
Umgegend der alten Weltstadt u. s. w., der untere Teil von Italien 
darbieten könnte.  

Dieser mein Rat, redlich und sachgemäß, wie er war, bezog sich denn 
doch auch auf meinen eigenen Vorteil. Merkwürdige Tage meines 
Lebens hatte ich bisher in dem fremdesten Zustande mit ganz fremden 
Menschen gelebt und mich eigentlich wieder frisch des humanen 
Zustands erfreut, dessen ich in zwar zufälligen, aber doch natürlichen 
Bezügen seit langer Zeit erst wieder gewahr wurde, da ein 
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geschlossener heimatlicher Kreis, ein Leben unter völlig bekannten und 
verwandten Personen uns am Ende in die wunderlichste Lage versetzt. 
Hier ist es, wo durch ein wechselseitiges Dulden und Tragen, 
Teilnehmen und Entbehren ein gewisses Mittelgefühl von Resignation 
entsteht, daß Schmerz und Freude, Verdruß und Behagen sich in 
herkömmlicher Gewohnheit wechselseitig vernichten. Es erzeugt sich 
gleichsam eine Mittelzahl, die den Charakter der einzelnen Ergebnisse 
durchaus aufhebt, so daß man zuletzt im Streben nach Bequemlichkeit 
weder dem Schmerz noch der Freude sich mit freier Seele hingeben 
kann.  

Ergriffen von diesen Gefühlen und Ahnungen, fühlte ich mich ganz 
entschieden, die Ankunft der Freunde in Italien nicht abzuwarten. Denn 
daß meine Art, die Dinge zu sehen, nicht sogleich die ihrige sein würde, 
konnte ich um so deutlicher wissen, als ich mich selbst seit einem Jahre 
jenen kimmerischen Vorstellungen und Denkweisen des Nordens zu 
entziehen gesucht und unter einem himmelblauen Gewölbe mich freier 
umzuschauen und zu atmen gewöhnt hatte. In der mittlern Zeit waren 
mir aus Deutschland kommende Reisende immerfort höchst 
beschwerlich; sie suchten das auf, was sie vergessen sollten, und 
konnten das, was sie schon lange gewünscht hatten, nicht erkennen, 
wenn es ihnen vor Augen lag. Ich selbst fand es noch immer mühsam 
genug, durch Denken und Tun mich auf dem Wege zu erhalten, den ich 
als den rechten anzuerkennen mich entschieden hatte.  

Fremde Deutsche konnt' ich vermeiden, so nah verbundene, 
verehrte, geliebte Personen aber hätten mich durch eignes Irren und 
Halbgewahrwerden, ja, selbst durch Eingehen in meine Denkweise 
gestört und gehindert. Der nordische Reisende glaubt, er komme nach 
Rom, um ein Supplement seines Daseins zu finden, auszufüllen, was ihm 
fehlt; allein er wird erst nach und nach mit großer Unbehaglichkeit 
gewahr, daß er ganz den Sinn ändern und von vorn anfangen müsse.  

So deutlich nun auch ein solches Verhältnis mir erschien, so erhielt 
ich mich doch über Tag und Stunde weislich im ungewissen und fuhr 
unablässig fort in der sorgfältigsten Benutzung der Zeit. Unabhängiges 
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Nachdenken, Anhören von andern, Beschauen künstlerischen 
Bestrebens, eigene praktische Versuche wechselten unaufhörlich oder 
griffen vielmehr wechselseitig ineinander ein.  

Hiebei förderte mich besonders die Teilnahme Heinrich Meyers von 
Zürich, dessen Unterhaltung mir, obgleich seltener, günstig zustatten 
kam, indem er als ein fleißiger und gegen sich selbst strenger Künstler 
die Zeit besser anzuwenden wußte als der Kreis von jüngeren, die einen 
ernsten Fortschritt in Begriffen und Technik mit einem raschen lustigen 
Leben leichtmütig zu verbinden glaubten.  

November 

Korrespondenz 

Rom, den 3. November 1787.  

Kayser ist angekommen, und ich habe drüber die ganze Woche nicht 
geschrieben. Er ist erst am Klavierstimmen, und nach und nach wird die 
Oper vorgetragen werden. Es macht seine Gegenwart wieder eine 
sonderbare anschließende Epoche, und ich sehe, man soll seinen Weg 
nur ruhig fortgehn, die Tage bringen das Beste wie das Schlimmste.  

Die Aufnahme meines „Egmont“ macht mich glücklich; und ich hoffe, 
er soll beim Wiederlesen nicht verlieren, denn ich weiß, was ich 
hineingearbeitet habe, und daß sich das nicht auf einmal herauslesen 
läßt. Das, was ihr daran lobt, habe ich machen wollen; wenn ihr sagt, 
daß es gemacht ist, so habe ich meinen Endzweck erreicht. Es war eine 
unsäglich schwere Aufgabe, die ich ohne eine ungemessene Freiheit des 
Lebens und des Gemüts nie zustande gebracht hätte. Man denke, was 
das sagen will: ein Werk vornehmen, was zwölf Jahre früher 
geschrieben ist, es vollenden, ohne es umzuschreiben. Die besondern 
Umstände der Zeit haben mir die Arbeit erschwert und erleichtert. Nun 
liegen noch so zwei Steine vor mir: „Faust“ und „Tasso“. Da die 
barmherzigen Götter mir die Strafe des Sisyphus auf die Zukunft 
erlassen zu haben scheinen, hoffe ich, auch diese Klumpen den Berg 
hinauf zu bringen. Bin ich einmal damit oben, dann soll es aufs neue 
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angehn, und ich will mein möglichstes tun, euren Beifall zu verdienen, 
da ihr mir eure Liebe ohne mein Verdienst schenkt und erhaltet.  

Was du von Klärchen sagst, verstehe ich nicht ganz und erwarte 
deinen nächsten Brief. Ich sehe wohl, daß dir eine Nuance zwischen der 
Dirne und der Göttin zu fehlen scheint. Da ich aber ihr Verhältnis zu 
Egmont so ausschließlich gehalten habe; da ich ihre Liebe mehr in den 
Begriff der Vollkommenheit des Geliebten, ihr Entzücken mehr in den 
Genuß des Unbegreiflichen, daß  d i e s e r  Mann ihr gehört, als in die 
Sinnlichkeit setze; da ich sie als Heldin auftreten lasse; da sie im 
innigsten Gefühl der Ewigkeit der Liebe ihrem Geliebten nachgeht und 
endlich vor seiner Seele durch einen verklärenden Traum verherrlicht 
wird: so weiß ich nicht, wo ich die Zwischennuance hinsetzen soll, ob ich 
gleich gestehe, daß aus Notdurft des dramatischen Pappen‐ und 
Lattenwerks die Schattierungen, die ich oben hererzähle, vielleicht zu 
abgesetzt und unverbunden, oder vielmehr durch zu leise Andeutungen 
verbunden sind; vielleicht hilft ein zweites Lesen, vielleicht sagt mir dein 
folgender Brief etwas Näheres.  

Angelika hat ein Titelkupfer zum „Egmont“ gezeichnet, Lips 
gestochen, das wenigstens in Deutschland nicht gezeichnet, nicht 
gestochen worden wäre.  

Rom, den 3. November.  

Leider muß ich jetzt die bildende Kunst ganz zurücksetzen, denn 
sonst werde ich mit meinen dramatischen Sachen nicht fertig, die auch 
eine eigne Sammlung und ruhige Bearbeitung fordern, wenn etwas 
daraus werden soll. „Claudine“ ist nun in der Arbeit, wird sozusagen 
ganz neu ausgeführt und die alte Spreu meiner Existenz 
herausgeschwungen.  

Rom, den 10. November.  

Kayser ist nun da, und es ist ein dreifach Leben, da die Musik sich 
anschließt. Es ist ein trefflich guter Mann und paßt zu uns, die wir 
wirklich ein Naturleben führen, wie es nur irgend auf dem Erdboden 
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möglich ist. Tischbein kommt von Neapel zurück, und da muß leider 
Quartier und alles verändert werden, doch bei unsern guten Naturen 
wird alles in acht Tagen wieder im Gleis sein.  

Ich habe der Herzogin‐Mutter den Vorschlag getan, sie soll mir 
erlauben, die Summe von zweihundert Zechinen nach und nach für sie 
in verschiedenen kleinen Kunstwerken auszugeben. Unterstütze diesen 
Vorschlag, wie du ihn in meinem Briefe findest, ich brauche das Geld 
nicht gleich, nicht auf einmal. Es ist dieses ein wichtiger Punkt, dessen 
ganzen Umfang du ohne große Entwicklung empfinden wirst, und du 
würdest die Notwendigkeit und Nützlichkeit meines Rats und Erbietens 
noch mehr erkennen, wenn du die Verhältnisse hier wüßtest, die vor mir 
liegen wie meine Hand. Ich bereite ihr durch Kleinigkeiten großes 
Vergnügen, und wenn sie die Sachen, die ich nach und nach machen 
lasse, hier findet, so stille ich die Begierde zu besitzen, die bei jedem 
Ankömmling, er sei, wer er wolle, entsteht, und welche sie nur mit einer 
schmerzlichen Resignation unterdrücken oder mit Kosten und Schaden 
befriedigen könnte. Es ließen sich davon noch Blätter vollschreiben.  

Rom, den 10. November.  

Daß mein „Egmont“ Beifall erhält, freut mich herzlich. Kein Stück 
hab' ich mit mehr Freiheit des Gemüts und mit mehr Gewissenhaftigkeit 
vollbracht als dieses; doch fällt es schwer, wenn man schon anderes 
gemacht hat, dem Leser genugzutun; er verlangt immer etwas, wie das 
vorige war.  

Rom, den 24. November.  

Du fragst in deinem letzten Brief wegen der Farbe der Landschaft 
dieser Gegenden. Darauf kann ich dir sagen, daß sie bei heitern Tagen, 
besonders des Herbstes, so  f a r b i g  ist, daß sie in jeder Nachbildung 
 b u n t  scheinen muß. Ich hoffe, dir in einiger Zeit einige Zeichnungen 
zu schicken, die ein Deutscher macht, der jetzt in Neapel ist; die 
Wasserfarben bleiben so weit unter dem Glanz der Natur, und doch 
werdet ihr glauben, es sei unmöglich. Das Schönste dabei ist, daß die 
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lebhaften Farben in geringer Entfernung schon durch den Luftton 
gemildert werden, und daß die Gegensätze von kalten und warmen 
Tönen (wie man sie nennt) so sichtbar dastehn. Die blauen klaren 
Schatten stechen so reizend von allem erleuchteten Grünen, Gelblichen, 
Rötlichen, Bräunlichen ab und verbinden sich mit der bläulich duftigen 
Ferne. Es ist ein Glanz und zugleich eine Harmonie, eine Abstufung im 
ganzen, wovon man nordwärts gar keinen Begriff hat. Bei euch ist alles 
entweder hart oder trüb, bunt oder eintönig. Wenigstens erinnere ich 
mich selten, einzelne Effekte gesehen zu haben, die mir einen 
Vorschmack von dem gaben, was jetzt täglich und stündlich vor mir 
steht. Vielleicht fände ich jetzt, da mein Auge geübter ist, auch 
nordwärts mehr Schönheiten.  

Übrigens kann ich wohl sagen, daß ich nun fast die rechten geraden 
Wege zu allen bildenden Künsten vor mir sehe und erkenne, aber auch 
nun ihre Weiten und Fernen desto klarer ermesse. Ich bin schon zu alt, 
um von jetzt an mehr zu tun als zu pfuschen; wie es andre treiben, seh' 
ich auch, finde manchen auf dem guten Pfade, keinen mit großen 
Schritten. Es ist also auch damit wie mit Glück und Weisheit, davon uns 
die Urbilder nur vorschweben, deren Kleidsaum wir höchstens 
berühren.  

Kaysers Ankunft, und bis wir uns ein wenig mit ihm in häusliche 
Ordnung setzten, hatte mich einigermaßen zurückgebracht, meine 
Arbeiten stockten. Jetzt geht es wieder, und meine Opern sind nahe, 
fertig zu sein. Er ist sehr brav, verständig, ordentlich, gesetzt, in seiner 
Kunst so fest und sicher, als man sein kann, einer von denen Menschen, 
durch deren Nähe man gesunder wird. Dabei hat er eine Herzensgüte, 
einen richtigen Lebens‐ und Gesellschaftsblick, wodurch sein übrigens 
strenger Charakter biegsamer wird und sein Umgang eine eigene Grazie 
gewinnt.  
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Bericht 

November 

Nun aber bei dem stillen Gedanken an ein allmähliches Loslösen ward 
ein neues Anknüpfen durch die Ankunft eines wackeren früheren 
Freundes vorbereitet, des Christoph Kayser, eines gebornen 
Frankfurters, der zu gleicher Zeit mit Klingern und uns andern 
herangekommen war. Dieser, von Natur mit eigentümlichem 
musikalischem Talente begabt, hatte schon vor Jahren, indem er 
„Scherz, List und Rache“ zu komponieren unternahm, auch eine zu 
„Egmont“ passende Musik zu liefern begonnen. Ich hatte ihm von Rom 
aus gemeldet, das Stück sei abgegangen und eine Kopie in meinen 
Händen geblieben. Statt weitläufiger Korrespondenz darüber ward 
tätlich gefunden, er solle selbst unverzüglich herankommen; da er denn 
auch nicht säumend mit dem Kurier durch Italien hindurchflog, sehr bald 
bei uns eintraf und in den Künstlerkreis, der sein Hauptquartier im 
Korso, Rondanini gegenüber, aufgeschlagen hatte, sich freundlich 
aufgenommen sah.  

Hier aber zeigte sich gar bald statt des so nötigen Sammelns und 
Einens neue Zerstreuung und Zersplitterung.  

Vorerst gingen mehrere Tage hin, bis ein Klavier beigeschafft, 
probiert, gestimmt und nach des eigensinnigen Künstlers Willen und 
Wollen zurechtgerückt war, wobei denn immer noch etwas zu 
wünschen und zu fordern übrigblieb. Indessen belohnte sich baldigst 
der Aufwand von Mühe und Versäumnis durch die Leistungen eines sehr 
gewandten, seiner Zeit völlig gemäßen, die damaligen schwierigsten 
Werke leicht vortragenden Talentes. Und damit der musikalische 
Geschichtskenner sogleich wisse, wovon die Rede sei, bemerke ich, daß 
zu jener Zeit Schubart für unerreichbar gehalten, sodann auch, daß als 
Probe eines geübten Klavierspielers die Ausführungen von Variationen 
geachtet wurde, wo ein einfaches Thema, auf die künstlichste Weise 
durchgeführt, endlich durch sein natürliches Wiedererscheinen den 
Hörer zu Atem kommen ließ.  
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Die Symphonie zu „Egmont“ brachte er mit, und so belebte sich von 
dieser Seite mein ferneres Bestreben, welches gegenwärtig mehr als 
jemals aus Notwendigkeit und Liebhaberei gegen das musikalische 
Theater gerichtet war.  

„Erwin und Elmire“ sowie „Claudine von Villa Bella“ sollten nun auch 
nach Deutschland abgesendet werden; ich hatte mich aber durch die 
Bearbeitung „Egmonts“ in meinen Forderungen gegen mich selbst 
dergestalt gesteigert, daß ich nicht über mich gewinnen konnte, sie in 
ihrer ersten Form dahinzugeben. Gar manches Lyrische, das sie 
enthalten, war mir lieb und wert; es zeugte von vielen zwar töricht, aber 
doch glücklich verlebten Stunden, wie von Schmerz und Kummer, 
welchen die Jugend in ihrer unberatenen Lebhaftigkeit ausgesetzt 
bleibt. Der prosaische Dialog dagegen erinnerte zu sehr an jene 
französischen Operetten, denen wir zwar ein freundliches Andenken zu 
gönnen haben, indem sie zuerst ein heiteres singbares Wesen auf unser 
Theater herüberbrachten, die mir aber jetzt nicht mehr genügen 
wollten als einem eingebürgerten Italiener, der den melodischen 
Gesang durch einen rezitierenden und deklamatorischen wenigstens 
wollte verknüpft sehen.  

In diesem Sinne wird man nunmehr beide Opern bearbeitet finden; 
ihre Kompositionen haben hie und da Freude gemacht, und so sind sie 
auf dem dramatischen Strom auch zu ihrer Zeit mit 
vorübergeschwommen.  

Gewöhnlich schilt man auf die italienischen Texte, und das zwar in 
solchen Phrasen, wie einer dem andern nachsagen kann, ohne was 
dabei zu denken; sie sind freilich leicht und heiter, aber sie machen nicht 
mehr Forderungen an den Komponisten und an den Sänger, als 
inwieweit beide sich hinzugeben Lust haben. Ohne hierüber weitläufig 
zu sein, erinnere ich an den Text der „Heimlichen Heirat“; man kennt 
den Verfasser nicht, aber es war einer der geschicktesten, die in diesem 
Fache gearbeitet haben, wer er auch mag gewesen sein. In diesem 
Sinne zu handeln, in gleicher Freiheit nach bestimmten Zwecken zu 
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wirken, war meine Absicht, und ich wußte selbst nicht zu sagen, 
inwiefern ich mich meinem Ziel genähert habe.  

Leider aber war ich mit Freund Kayser seit geraumer Zeit schon in 
einem Unternehmen befangen, das nach und nach immer bedenklicher 
und weniger ausführbar schien. Man vergegenwärtige sich jene sehr 
unschuldige Zeit des deutschen Opernwesens, wo noch ein einfaches 
Intermezzo, wie die „Serva Padrona“ von Pergolese, Eingang und Beifall 
fand. Damals nun produzierte sich ein deutscher Buffo namens Berger, 
mit einer hübschen, stattlichen, gewandten Frau, welche in deutschen 
Städten und Ortschaften mit geringer Verkleidung und schwacher 
Musik im Zimmer mancherlei heitere aufregende Vorstellungen gaben, 
die denn freilich immer auf Betrug und Beschämung eines alten 
verliebten Gecken auslaufen mochten.  

Ich hatte mir zu ihnen eine dritte mittlere, leicht zu besetzende 
Stimme gedacht, und so war denn schon vor Jahren das Singspiel 
„Scherz, List und Rache“ entstanden, das ich an Kaysern nach Zürich 
schickte, welcher aber als ein ernster, gewissenhafter Mann das Werk 
zu redlich angriff und zu ausführlich behandelte. Ich selbst war ja schon 
über das Maß des Intermezzo hinausgegangen, und das kleinlich 
scheinende Sujet hatte sich in so viel Singstücke entfaltet, daß selbst bei 
einer vorübergehenden sparsamen Musik drei Personen kaum mit der 
Darstellung wären zu Ende gekommen. Nun hatte Kayser die Arien 
ausführlich nach altem Schnitt behandelt, und man darf sagen, 
stellenweise glücklich genug, wie nicht ohne Anmut des Ganzen.  

Allein wie und wo sollte das zur Erscheinung kommen? 
Unglücklicherweise litt es nach frühern Mäßigkeitsprinzipien an einer 
Stimmenmagerkeit; es stieg nicht weiter als bis zum Terzett, und man 
hätte zuletzt die Theriaksbüchsen des Doktors gern beleben mögen, um 
ein Chor zu gewinnen. Alles unser Bemühen daher, uns im Einfachen 
und Beschränkten abzuschließen, ging verloren, als Mozart auftrat. Die 
„Entführung aus dem Serail“ schlug alles nieder, und es ist auf dem 
Theater von unserm so sorgsam gearbeiteten Stück niemals die Rede 
gewesen.  
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Die Gegenwart unseres Kaysers erhöhete und erweiterte nun die 
Liebe zur Musik, die sich bisher nur auf theatralische Exhibitionen 
eingeschränkt hatte. Er war sorgfältig, die Kirchenfeste zu bemerken, 
und wir fanden uns dadurch veranlaßt, auch die an solchen Tagen 
aufgeführten solennen Musiken mit anzuhören. Wir fanden sie freilich 
schon sehr weltlich mit vollständigstem Orchester, obgleich der Gesang 
noch immer vorwaltete. Ich erinnere mich, an einem Cäcilientage zum 
ersten Male eine Bravourarie mit eingreifendem Chor gehört zu haben; 
sie tat auf mich eine außerordentliche Wirkung, wie sie solche auch 
noch immer, wenn dergleichen in den Opern vorkommt, auf das 
Publikum ausübt.  

Nächst diesem hatte Kayser noch eine Tugend, daß er nämlich, weil 
ihm sehr um alte Musik zu tun war, ihm auch die Geschichte der 
Tonkunst ernstlich zu erforschen oblag, sich in Bibliotheken umsah; wie 
denn sein treuer Fleiß besonders in der Minerva gute Aufnahme und 
Fördernis gefunden hatte. Dabei aber hatte sein Bücherforschen den 
Erfolg, daß er uns auf die ältern Kupferwerke des sechzehnten 
Jahrhunderts aufmerksam machte und z. B. das „Speculum romanae 
magnificentiae“, die „Architekturen“ von Lomazzo, nicht weniger die 
späteren „Admiranda Romae“ und was sonst noch dergleichen sein 
mochte, in Erinnerung zu bringen nicht unterließ. Diese Bücher‐ und 
Blättersammlungen, zu denen wir andere denn auch wallfahrteten, 
haben besonders einen großen Wert, wenn man sie in guten Abdrücken 
vor sich sieht: sie vergegenwärtigen jene frühere Zeit, wo das Altertum 
mit Ernst und Scheu betrachtet und die Überbleibsel in tüchtigem 
Charakter ausgedrückt wurden. So näherte man sich z. B. den Kolossen, 
wie sie noch auf dem alten Fleck im Garten Colonna standen; die 
Halbruine des Septizoniums Severi gab noch den ungefähren Begriff 
von diesem verschwundenen Gebäude; die Peterskirche ohne Fassade, 
das große Mittel ohne Kuppel, der alte Vatikan, in dessen Hof noch 
Turniere gehalten werden konnten, alles zog in die alte Zeit zurück und 
ließ zugleich aufs deutlichste bemerken, was die zwei folgenden 
Jahrhunderte für Veränderungen hervorgerufen und ungeachtet 



 463

bedeutender Hindernisse das Zerstörte herzustellen, das Versäumte 
nachzuholen getrachtet.  

Heinrich Meyer von Zürich, dessen ich schon oft zu gedenken Ursach 
hatte, so zurückgezogen er lebte, so fleißig er war, fehlte doch nicht 
leicht, wo etwas Bedeutendes zu schauen, zu erfahren, zu lernen war; 
denn auch die übrigen suchten und wünschten ihn, indem er sich in 
Gesellschaft so bescheiden als lehrreich erwies. Er ging den sichern, von 
Winckelmann und Mengs eröffneten Pfad ruhig fort, und weil er in der 
Seidelmannischen Manier antike Büsten mit Sepia gar löblich 
darzustellen wußte, so fand niemand mehr Gelegenheit als er, die 
zarten Abstufungen der frühern und spätern Kunst zu prüfen und 
kennen zu lernen.  

Als wir nun einen von allen Fremden, Künstlern, Kennern und Laien 
gleich gewünschten Besuch bei Fackelschein dem Museum sowohl des 
Vatikans als auch des Kapitols abzustatten Anstalt machten, so gesellte 
er sich uns zu; und ich finde unter meinen Papieren einen seiner 
Aufsätze, wodurch ein solcher genußreicher Umgang durch die 
herrlichsten Reste der Kunst, welcher meistenteils wie ein 
entzückender, nach und nach verlöschender Traum vor der Seele 
schwebt, auch in seinen vorteilhaften Einwirkungen auf Kenntnis und 
Einsicht eine bleibende Bedeutung erhält.  „Der Gebrauch, die großen 
römischen Museen, z. B. das Museo Pio‐Clementino im Vatikan, das 
Kapitolinische etc., beim Licht von Wachsfackeln zu besehen, scheinet 
in den Achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts noch ziemlich neu 
gewesen zu sein, indessen ist mir nicht bekannt, wann er eigentlich 
seinen Anfang genommen. Vorteile der Fackelbeleuchtung: jedes Stück 
wird nur einzeln, abgeschlossen von allen übrigen betrachtet, und die 
Aufmerksamkeit des Beschauers bleibt lediglich auf dasselbe gerichtet; 
dann erscheinen in dem gewaltigen wirksamen Fackellicht alle zarten 
Nuancen der Arbeit weit deutlicher, alle störenden Widerscheine (zumal 
bei glänzend polierten Statuen beschwerlich) hören auf, die Schatten 
werden entschiedener, die beleuchteten Teile treten heller hervor. Ein 
Hauptvorteil aber ist unstreitig der, daß ungünstig aufgestellte Stücke 
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hierdurch das ihnen gebührende Recht erhalten. So konnte man z. B. 
den Laokoon in der Nische, wo er stand, nur bei Fackellicht recht sehen, 
weil kein unmittelbares Licht auf ihn fiel, sondern bloß ein Widerschein 
aus dem kleinen runden, mit einer Säulenhalle umgebenen Hof des 
Belvedere; dasselbe war der Fall mit dem Apollo und dem sogenannten 
Antinous (Merkur). Noch nötiger war Fackelbeleuchtung, um den Nil 
wie auch den Meleager zu sehen und ihre Verdienste schätzen zu 
können. Keiner andern Antike ist Fackelbeleuchtung so vorteilhaft als 
bei dem sogenannten Phocion, weil man nur dann, nicht aber bei 
gewöhnlichem Licht, indem er ungünstig aufgestellt ist, die wundersam 
zart durch das einfache Gewand durchscheinenden Teile des Körpers 
wahrnehmen kann. Schön nimmt sich auch der vortreffliche Sturz eines 
sitzenden Bacchus aus, ebenso das obere Teil einer Bacchusstatue mit 
schönem Kopf und die Halbfigur eines Triton, vor allen aber das Wunder 
der Kunst, der nie genug zu preisende berühmte Torso.  

 

Eingang zum Museo Pio‐Clementino im Vatican. Kupferstich  
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Die Denkmale im Kapitolinischen Museum sind zwar überhaupt 
weniger wichtig als die im Museo Pio‐Clementino, doch gibt es einige 
von großer Bedeutung, und man tut wohl, um sich von ihren 
Verdiensten gehörig zu unterrichten, solche bei Fackelbeleuchtung zu 
sehen. Der sogenannte Pyrrhus, vortrefflich gearbeitet, steht auf der 
Treppe und erhält gar kein Tageslicht; auf der Galerie vor den Säulen 
steht eine schöne halbe Figur, die für eine bekleidete Venus gehalten 
wird, welche von drei Seiten schwaches Licht erhält. Die nackte Venus, 
die schönste Statue dieser Art in Rom, erscheint bei Tageslicht nicht zu 
ihrem Vorteil, da sie in einem Eckzimmer aufgestellt ist, und die 
sogenannte schön bekleidete Juno steht an der Wand zwischen 
Fenstern, wo sie bloß ein wenig Streiflicht erhält; auch der so berühmte 
Ariadnekopf im Miszellaneenzimmer wird außer bei Fackellicht nicht in 
seiner ganzen Herrlichkeit gesehen. Und so sind noch mehrere Stücke 
dieses Museums ungünstig aufgestellt, so daß Fackelbeleuchtung 
durchaus notwendig wird, wenn man solche recht sehen und nach 
Verdiensten schätzen soll.  

Wie übrigens so vieles, was geschieht, um die Mode mitzumachen, 
zum Mißbrauch wird, so ist es auch mit der Fackelbeleuchtung. Sie kann 
nur in dem Falle Gewinn bringen, wenn verstanden wird, wozu sie nütze 
ist. Monumente zu sehen, die, wie vorhin von einigen berichtet worden, 
bloß verkümmertes Tageslicht erhalten, ist sie notwendig, indem 
alsdann Höhen und Tiefen und Übergang der Teile ineinander richtiger 
erkannt werden. Vornehmlich aber wird sie Werken aus der allerbesten 
Zeit der Kunst günstig sein (wenn nämlich der, welcher die Fackel führt, 
und der Beschauer wissen, worauf es ankömmt); sie wird die Massen 
derselben besser zeigen und die zartesten Nuancen der Arbeit 
hervorheben. Werke des alten Kunststils hingegen, die vom mächtigen, 
und selbst die vom hohen, haben nicht viel zu gewinnen, wenn sie 
anders sonst in hellem Lichte stehen. Denn da die Künstler damals noch 
des Lichts und Schattens nicht kundig waren, wie sollten sie für ihre 
Arbeiten auf Licht und Schatten gerechnet haben? So ist es auch mit 
spät gearbeiteten Werken, als die Künstler anfingen, nachlässiger zu 
werden, der Geschmack schon so weit gesunken war, daß auf Licht und 
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Schatten in plastischen Werken nicht weiter geachtet, die Lehre von 
den Massen vergessen war. Wozu sollte Fackelbeleuchtung an 
Monumenten dieser Art dienen?“  

Bei einer so feierlichen Gelegenheit ist es der Erinnerung gemäß, 
auch Herrn Hirts zu gedenken, der unserem Verein auf mehr als eine 
Weise nützlich und förderlich gewesen. Im Fürstenbergischen 1759 
geboren, fand er nach zurückgelegten Studien der alten Schriftsteller 
einen unwiderstehlichen Trieb, sich nach Rom zu verfügen. Er war 
einige Jahre früher daselbst angekommen als ich und hatte sich auf die 
ernstlichste Weise mit alten und neuern Bau‐ und Bildwerken jeder Art 
bekannt gemacht und sich zu einem unterrichtenden Führer von 
wißbegierigen Fremden geeignet. Auch mir erwies er diese Gefälligkeit 
mit aufopfernder Teilnahme.  

Sein Hauptstudium war die Baukunst, ohne daß er den klassischen 
Lokalitäten und so viel andern Merkwürdigkeiten seine Beachtung 
entzogen hätte. Seine theoretischen Ansichten über Kunst gaben in 
dem streit‐ und parteisüchtigen Rom vielfältige Gelegenheit zu 
lebhaften Diskussionen. Aus der Verschiedenheit der Ansichten 
kommen besonders dort, wo immer und überall von Kunst die Rede ist, 
gar mannigfaltig Hin‐ und Widerreden, wodurch der Geist in der Nähe so 
bedeutender Gegenstände lebhaftest angeregt und gefördert wird. 
Unsres Hirts Maxime ruhte auf Ableitungen griechischer und römischer 
Architektur von der ältesten notwendigsten Holzkonstruktion, worauf 
er denn Lob und Tadel der neuern Ausführung gründete und sich dabei 
der Geschichte und Beispiele geschickt zu bedienen wußte. Andere 
behaupteten dagegen, daß in der Baukunst wie in jeder andern 
geschmackvolle Fiktionen stattfänden, auf welche der Baukünstler 
niemals Verzicht tun dürfe, indem er sich in den mannigfaltigsten Fällen, 
die ihm vorkommen, bald auf diese, bald auf jene Weise zu helfen habe 
und von der strengen Regel abzuweichen genötigt sei.  

In Absicht auf Schönheit geriet er auch oft mit andern Künstlern in 
Diskrepanz, indem er den Grund derselben ins Charakteristische legte, 
da ihm denn insofern diejenigen beipflichteten, welche sich überzeugt 
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hielten, daß freilich der Charakter jedem Kunstwerk zum Grunde liegen 
müsse, die Behandlung aber dem Schönheitssinne und dem Geschmack 
anempfohlen sei, welche einen jeden Charakter in seiner 
Angemessenheit sowohl als in seiner Anmut darzustellen haben.  

Weil aber die Kunst im Tun und nicht im Reden besteht, man aber 
dennoch immerfort mehr reden als tun wird, so begreift man leicht, daß 
dergleichen Unterhaltungen damals grenzenlos waren, wie sie es bis in 
die neusten Zeiten geblieben sind.  

Wenn die differierenden Meinungen der Künstler zu gar mancherlei 
Unannehmlichkeiten, ja Entfernungen untereinander Gelegenheit 
gaben, so traf es sich auch wohl, obgleich selten, daß heitere Vorfälle 
sich bei solcher Gelegenheit ereigneten. Nachstehendes mag davon ein 
Beispiel sein.  

Eine Anzahl Künstler hatten den Nachmittag im Vatikan zugebracht 
und gingen spät, um nicht den langen Weg durch die Stadt zu ihrem 
Quartier zu nehmen, zu dem Tor an der Kolonnade hinaus, an den 
Weinbergen her bis an die Tiber. Sie hatten sich unterwegs gestritten, 
kamen streitend ans Ufer und setzten auf der Überfahrt die 
Unterhaltung lebhaft fort. Nun wären sie, bei Ripetta aussteigend, in 
den Fall gekommen, sich zu trennen und die von beiden Seiten noch 
überflüssig vorhandenen Argumente in der Geburt erstickt zu sehen. Sie 
wurden also einig, beisammen zu bleiben und wieder hinüber und 
herüber zu fahren und auf der schwankenden Fähre ihrer Dialektik den 
ferneren Lauf zu lassen. Einmal aber fand sich diese Bewegung nicht 
hinreichend; sie waren einmal im Zuge und verlangten von dem 
Fährmann mehrmalige Wiederholung. Dieser auch ließ es sich wohl 
gefallen, indem ein jedesmaliges Herüber und Hinüber ihm von der 
Person einen Bajocco eintrug, einen ansehnlichen Gewinn, den er so 
spät nicht mehr zu erwarten hatte. Deshalb erfüllte er ganz 
stillschweigend ihr Verlangen; und da ihn sein Söhnchen mit 
Verwunderung fragte: „Was wollen sie denn damit?“, antwortet' er 
ganz ruhig: „Ich weiß nicht, aber sie sind toll.“  
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Ungefähr in dieser Zeit erhielt ich in einem Paket von Hause 
nachstehenden Brief:  

»Monsieur, je ne suis pas étonné que vous ayez de mauvais lecteurs; 
tant de gens aiment mieux parler que sentir, mais il faut les plaindre et se 
fé1iciter de ne pas leur ressembler. — Oui, Monsieur, je vous dois la 
meilleure action de ma vie, par conséquent la racine de plusieurs autres, et 
pour moi votre livre est bon. Si j'avois le bonheur d'habiter le même pays 
que vous, j'irois vous embrasser et vous dire mon secret, mais 
malheureusement j'en habite un où personne ne croiroit au motif qui vient 
de me déterminer à cette démarche. Soyez satisfait, Monsieur, d'avoir pu, 
à 300 lieues de votre demeure, ramener le coeur d'un jeune homme à 
l'honnêteté et à la vertu, toute une famille va être tranquille, et mon coeur 
jouit d'une bonne action. Si j'avais des talens, des lumières ou un rang qui 
me fit influer sur le sort des hommes, je vous dirois mon nom, mais je ne 
suis rien et je sais ce que je ne voudrois être. Je souhaite, Monsieur, que 
vous soyez jeune, que vous ayez le goût d'écrire, que vous soyez l'époux 
d'une Charlotte qui n'avait point vu de Werther, et vous serez le plus 
heureux des hommes, car je crois que vous aimez la vertu.«  

Dezember 

Korrespondenz 

Rom, den 1. Dezember.  

So viel versichre ich dir: ich bin über die wichtigsten Punkte mehr als 
gewiß, und obgleich die Erkenntnis sich ins Unendliche erweitern 
könnte, so hab' ich doch vom Endlich‐Unendlichen einen sichern, ja 
klaren und mitteilbaren Begriff.  

Ich habe noch die wunderlichsten Sachen vor und halte mein 
Erkenntnisvermögen zurück, daß nur meine tätige Kraft einigermaßen 
fortkomme. Denn da sind herrliche Sachen und so begreiflich wie die 
Flachhand, wenn man sie nur gefaßt hat.  



 469

Rom, den 7. Dezember 1787.  

Diese Woche ist mit Zeichnen zugebracht worden, da es mit der 
Dichtung nicht fort wollte; man muß sehen und suchen, alle Epochen zu 
nutzen. Unsere Hausakademie geht immer fort, und wir sind bemüht, 
den alten Aganthyr aus dem Schlafe zu wecken; die Perspektiv 
beschäftigt uns des Abends, und ich suche immer dabei einige Teile des 
menschlichen Körpers besser und sichrer zeichnen zu lernen. Es ist nur 
alles Gründliche gar zu schwer und verlangt große Applikation in der 
Ausübung.  

Angelika ist gar lieb und gut, sie macht mich auf alle Weise zu ihrem 
Schuldner. Den Sonntag bringen wir zusammen zu, und in der Woche 
sehe ich sie abends einmal. Sie arbeitet so viel und so gut, daß man gar 
keinen Begriff hat, wie's möglich ist, und glaubt doch immer, sie mache 
nichts.  

Rom, den 8. Dezember.  

Wie sehr es mich ergötzt, daß dir mein Liedchen gefallen hat, glaubst 
du nicht, wie sehr es mich freut, einen Laut hervorzubringen, der in 
deine Stimmung trifft. Eben das wünscht' ich „Egmonten“, von dem du 
so wenig sagst und eher, daß dir daran etwas weh als wohl tut. O, wir 
wissen genug, daß wir eine so große Komposition schwer ganz rein 
stimmen können, es hat doch im Grunde niemand einen rechten Begriff 
von der Schwierigkeit der Kunst als der Künstler selbst.  

Es ist weit mehr  P o s i t i v e s , das heißt  L e h r b a r e s  und 
 Ü b e r l i e f e r b a r e s  in der Kunst, als man gewöhnlich glaubt; und 
der mechanischen Vorteile, wodurch man die geistigsten Effekte 
(versteht sich immer mit Geist) hervorbringen kann, sind sehr viele. 
Wenn man diese kleinen Kunstgriffe weiß, ist vieles ein Spiel, was nach 
wunder was aussieht, und nirgends glaub' ich, daß man mehr lernen 
kann in Hohem und Niedrem als in Rom.  
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Rom, den 15. Dezember.  

Ich schreibe dir späte, um nur etwas zu schreiben. Diese Woche hab' 
ich sehr vergnügt zugebracht. Es wollte die vorige Woche nicht gehen, 
weder mit einer noch andrer Arbeit, und da es am Montage so schön 
Wetter war und meine Kenntnis des Himmels mich gute Tage hoffen 
ließ, machte ich mich mit Kaysern und meinem zweiten Fritz auf die 
Beine und durchging von Dienstag bis heute abend die Plätze, die ich 
schon kannte, und verschiedene Seiten, die ich noch nicht kannte.  

Dienstag abend erreichten wir Frascati, Mittwoch besuchten wir die 
schönsten Villen und besonders den köstlichen Antinous auf Monte 
Dragone. Donnerstag gingen wir von Frascati auf Monte Cavo über 
Rocca di Papa, wovon du einmal Zeichnungen haben sollst, denn Worte 
und Beschreibungen sind nichts; dann nach Albano herunter. Freitag 
schied Kayser von uns, dem es nicht ganz wohl war, und ich ging mit 
Fritz dem zweiten auf Aricia, Genzano, am See von Nemi her wieder auf 
Albano zurück. Heute sind wir auf Castel Gandolfo und Marino 
gegangen und von da nach Rom zurück. Das Wetter hat uns unglaublich 
begünstigt, es war fast das schönste Wetter des ganzen Jahrs. Außer 
den immergrünen Bäumen haben noch einige Eichen ihr Laub, auch 
junge Kastanien noch das Laub, wenngleich gelb. Es sind Töne in der 
Landschaft von der größten Schönheit, und die herrlichen großen 
Formen im nächtlichen Dunkel! Ich habe große Freude gehabt, die ich 
dir in der Ferne mitteile. Ich war sehr vergnügt und wohl.  

Rom, den 21. Dezember.  

Daß ich zeichne und die Kunst studiere, hilft dem 
Dichtungsvermögen auf, statt es zu hindern; denn schreiben muß man 
nur wenig, zeichnen viel. Dir wünsche ich nur den Begriff der bildenden 
Kunst mitteilen zu können, den ich jetzt habe; so subordiniert er auch 
noch ist, so erfreulich, weil er wahr ist und immer weiter deutet. Der 
Verstand und die Konsequenz der großen Meister ist unglaublich. Wenn 
ich bei meiner Ankunft in Italien wie neu geboren war, so fange ich jetzt 
an, wie neu erzogen zu sein.  
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Was ich bisher geschickt habe, sind nur leichtsinnige Versuche. Mit 
Thurneisen schicke ich eine Rolle, worauf das Beste fremde Sachen sind, 
die dich erfreuen werden.  

Rom, den 25. Dezember.  

Diesmal ist Christus unter Donner und Blitzen geboren worden, wir 
hatten gerade um Mitternacht ein starkes Wetter.  

Der Glanz der größten Kunstwerke blendet mich nicht mehr, ich 
wandle nun im Anschauen, in der wahren unterscheidenden Erkenntnis. 
Wieviel ich hierin einem stillen, einsam fleißigen Schweizer, namens 
Meyer, schuldig bin, kann ich nicht sagen. Er hat mir zuerst die Augen 
über das Detail, über die Eigenschaften der einzelnen Formen 
aufgeschlossen, hat mich in das eigentliche Machen initiiert. Er ist in 
wenigem genügsam und bescheiden. Er genießt die Kunstwerke 
eigentlich mehr als die großen Besitzer, die sie nicht verstehen, mehr als 
andere Künstler, die zu ängstlich von der Nachahmungsbegierde des 
Unerreichbaren getrieben werden. Er hat eine himmlische Klarheit der 
Begriffe und eine englische Güte des Herzens. Er spricht niemals mit 
mir, ohne daß ich alles aufschreiben möchte, was er sagt, so bestimmt, 
richtig, die einzige wahre Linie beschreibend sind seine Worte. Sein 
Unterricht gibt mir, was mir kein Mensch geben konnte, und seine 
Entfernung wird mir unersetzlich bleiben. In seiner Nähe, in einer Reihe 
von Zeit hoffe ich noch auf einen Grad im Zeichnen zu kommen, den ich 
mir jetzt selbst kaum denken darf. Alles, was ich in Deutschland lernte, 
vornahm, dachte, verhält sich zu seiner Leitung wie Baumrinde zum 
Kern der Frucht. Ich habe keine Worte, die stille, wache Seligkeit 
auszudrücken, mit der ich nun die Kunstwerke zu betrachten anfange; 
mein Geist ist erweitert genug, um sie zu fassen, und bildet sich immer 
mehr aus, um sie eigentlich schätzen zu können.  

Es sind wieder Fremde hier, mit denen ich manchmal eine Galerie 
sehe; sie kommen mir wie Wespen in meinem Zimmer vor, die gegen die 
Fenster fahren und die helle Scheibe für Luft halten, dann wieder 
abprallen und an den Wänden summen.  
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In den schweigenden zurücktretenden Zustand mag ich einen Feind 
nicht wünschen. Und wie sonst für  k r a n k  und  b o r n i e r t  gehalten 
zu werden, geziemt mir weniger als jemals. Denke also, mein Lieber, 
tue, wirke das Beste für mich und erhalte mir mein Leben, das sonst, 
ohne jemanden zu nutzen, zugrunde geht. Ja, ich muß sagen, ich bin 
dieses Jahr moralisch sehr verwöhnt worden. Ganz abgeschnitten von 
aller Welt, hab' ich eine Zeitlang allein gestanden. Nun hat sich wieder 
ein enger Kreis um mich gezogen, die alle gut sind, alle auf dem 
 r e c h t e n  W e g e , und das ist nur das Kennzeichen, daß sie es bei mir 
aushalten können, mich mögen, Freude in meiner Gegenwart finden, je 
mehr sie denkend und handelnd auf dem rechten Wege sind. Denn ich 
bin unbarmherzig, unduldsam gegen alle, die auf ihrem Wege 
schlendern oder irren und doch für Boten und Reisende gehalten 
werden wollen. Mit Scherz und Spott treib' ich's so lang, bis sie ihr 
Leben ändern oder sich von mir scheiden. Hier, versteht sich, ist nur von 
guten, graden Menschen die Rede, Halb‐ und Schiefköpfe werden gleich 
ohne Umstände mit der Wanne gesondert. Zwei Menschen danken mir 
schon ihre Sinnes‐ und Lebensänderung, ja dreie, und werden sie mir 
zeitlebens danken. Da, auf dem Punkte der Wirkung  

Bericht 

Dezember 

Der Monat Dezember war mit heiterem, ziemlich gleichem Wetter 
eingetreten, wodurch ein Gedanke rege ward, der einer guten frohen 
Gesellschaft viel angenehme Tage verschaffen sollte. Man sagte 
nämlich: Stellen wir uns vor, wir kämen soeben in Rom an und müßten 
als eilige Fremde geschwind von den vorzüglichsten Gegenständen uns 
unterrichten. Beginnen wir einen Umgang in diesem Sinne, damit das 
schon Bekannte möchte in Geist und Sinn wieder neu werden.  

Die Ausführung des Gedankens ward alsobald begonnen und mit 
einiger Stetigkeit so ziemlich durchgesetzt; leider daß von manchem 
Guten, welches bei dieser Gelegenheit bemerkt und gedacht worden, 
nur wenig übriggeblieben. Briefe, Notizen, Zeichnungen und Entwürfe 
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mangeln von dieser Epoche fast gänzlich, einiges werde jedoch hievon 
kürzlich mitgeteilt.  

Unterhalb Roms, eine Strecke nicht weit von der Tiber, liegt eine 
mäßig große Kirche, „Zu den drei Brünnlein“ genannt; diese sind, so 
erzählt man, bei Enthauptung des heiligen Paulus durch sein Blut 
hervorgerufen worden und quellen noch bis auf den heutigen Tag.  

Ohnehin ist die Kirche niedrig gelegen, und da vermehren denn 
freilich die in ihrem Innern hervordringenden Röhrbrunnen eine 
dunstige Feuchtigkeit. Das Innere steht wenig geschmückt und beinahe 
verlassen, nur für einen seltenen Gottesdienst, reinlich, wenngleich 
moderhaft, gehegt und besorgt. Was ihr aber zur größten Zierde dient, 
sind Christus und seine Apostel, die Reihe her an den Pfeilern des 
Schiffs, nach Zeichnungen Raffaels farbig in Lebensgröße gemalt. Dieser 
außerordentliche Geist hat jene frommen Männer, die er sonst am 
rechten Orte in versammelter Schar als übereinstimmend gekleidet 
vorgeführt, hier, da jeder Einzelne abgesondert auftritt, jeden auch mit 
besonderer Auszeichnung abgebildet, nicht als wenn er im Gefolge des 
Herrn sich befände, sondern als wenn er nach der Heimfahrt desselben, 
auf seine eignen Füße gestellt, nunmehr seinem Charakter gemäß das 
Leben durchzuwirken und auszudulden habe.  

Um uns aber von den Vorzügen dieser Bilder auch in der Ferne zu 
belehren, sind uns Nachbildungen der Originalzeichnungen von der 
treuen Hand Mark Antons übriggeblieben, welche uns öfters 
Gelegenheit und Anlaß gaben, unser Gedächtnis aufzufrischen und 
unsere Bemerkungen niederzuschreiben. Wir fügen den Auszug eines 
Aufsatzes bei, der in dem Jahre 1791 in den „Deutschen Merkur“ 
aufgenommen worden.  

 „Die Aufgabe, einen verklärten Lehrer mit seinen zwölf ersten und 
vornehmsten Schülern, welche ganz an seinen Worten und an seinem 
Dasein hingen und größtenteils ihren einfachen Wandel mit einem 
Märtyrertode krönten, gebührend vorzustellen, hat er mit einer solchen 
Einfalt, Mannigfaltigkeit, Herzlichkeit und mit so einem reichen 
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Kunstverständnis gelöst, daß wir diese Blätter für eins der schönsten 
Monumente seines glücklichen Daseins halten können.  

Was uns von ihrem Charakter, Stande, Beschäftigung, Wandel und 
Tode in Schriften oder durch Traditionen übriggeblieben, hat er auf das 
zarteste benutzt und dadurch eine Reihe von Gestalten hervorgebracht, 
welche, ohne einander zu gleichen, eine innere Beziehung aufeinander 
haben. Wir wollen sie einzeln durchgehen, um unsre Leser auf die 
interessante Sammlung aufmerksam zu machen.  

P e t r u s . Er hat ihn gerad von vorne gestellt und ihm eine feste 
gedrungene Gestalt gegeben. Die Extremitäten sind bei dieser wie bei 
einigen andern Figuren ein wenig groß gehalten, wodurch die Figur 
etwas kürzer scheint. Der Hals ist kurz, und die kurzen Haare sind unter 
allen dreizehn Figuren am stärksten gekraust. Die Hauptfalten des 
Gewandes laufen in der Mitte des Körpers zusammen, das Gesicht sieht 
man wie die übrige Gestalt ganz von vorn. Die Figur ist in sich fest 
zusammengenommen und steht da wie ein Pfeiler, der eine Last zu 
tragen imstande ist.  

P a u l u s  ist auch stehend abgebildet, aber abgewendet, wie einer, 
der gehen will und nochmals zurücksieht; der Mantel ist aufgezogen 
und über den Arm, in welchem er das Buch hält, geschlagen; die Füße 
sind frei, es hindert sie nichts am Fortschreiten; Haare und Bart 
bewegen sich wie Flammen, und ein schwärmerischer Geist glüht auf 
dem Gesichte.  

J o h a n n e s . Ein edler Jüngling mit langen, angenehmen, nur am 
Ende krausen Haaren. Er scheint zufrieden, ruhig, die Zeugnisse der 
Religion, das Buch und den Kelch, zu besitzen und vorzuzeigen. Es ist 
ein sehr glücklicher Kunstgriff, daß der Adler, indem er die Flügel hebt, 
das Gewand sogleich mit in die Höhe nimmt, und durch dieses Mittel die 
schön angelegten Falten in die vollkommenste Lage gesetzt werden.  

M a t t h ä u s . Ein wohlhabender, behaglicher, auf seinem Dasein 
beruhender Mann. Die allzugroße Ruhe und Bequemlichkeit ist durch 
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einen ernsthaften, beinahe scheuen Blick ins Gleichgewicht gebracht; 
die Falten, die über den Leib geschlagen sind, und der Geldbeutel geben 
einen unbeschreiblichen Begriff von behaglicher Harmonie.  

T h o m a s  ist eine der schönsten, in der größten Einfalt 
ausdruckvollsten Figuren. Er steht in seinen Mantel 
zusammengenommen, der auf beiden Seiten fast symmetrische Falten 
wirft, die aber durch ganz leise Veränderungen einander völlig 
unähnlich gemacht worden sind. Stiller, ruhiger, bescheidner kann wohl 
kaum eine Gestalt gebildet werden. Die Wendung des Kopfes, der Ernst, 
der beinahe traurige Blick, die Feinheit des Mundes harmonieren auf 
das schönste mit dem ruhigen Ganzen. Die Haare allein sind in 
Bewegung, ein unter einer sanften Außenseite bewegtes Gemüt 
anzuzeigen.  

J a k o b u s  m a j o r . Eine sanfte, eingehüllte, vorbeiwandelnde 
Pilgrimsgestalt.  

P h i l i p p u s . Man lege diesen zwischen die beiden vorhergehenden 
und betrachte den Faltenwurf aller drei nebeneinander, und es wird 
auffallen, wie reich, groß, breit die Falten dieser Gestalt gegen jene 
gehalten sind. So reich und vornehm sein Gewand ist, so sicher steht er, 
so fest hält er das Kreuz, so scharf sieht er darauf, und das Ganze 
scheint eine innere Größe, Ruhe und Festigkeit anzudeuten.  

A n d r e a s  umarmt und liebkoset sein Kreuz mehr, als er es trägt; 
die einfachen Falten des Mantels sind mit großem Verstande geworfen.  

T h a d d ä u s . Ein Jüngling, der, wie es die Mönche auf der Reise zu 
tun pflegen, sein langes Überkleid in die Höhe nimmt, daß es ihn nicht 
im Gehen hindere. Aus dieser einfachen Handlung entstehen sehr 
schöne Falten. Er trägt die Partisane, das Zeichen seines Märtyrertodes, 
als einen Wanderstab in der Hand.  

M a t t h i a s . Ein munterer Alter in einem durch höchst verstandene 
Falten vermannigfaltigten einfachen Kleide lehnt sich auf einen Spieß, 
sein Mantel fällt hinterwärts herunter.  
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S i m o n . Die Falten des Mantels sowohl als des übrigen Gewandes, 
womit diese mehr von hinten als von der Seite zu sehende Figur 
bekleidet ist, gehören mit unter die schönsten der ganzen Sammlung, 
wie überhaupt in der Stellung, in der Miene, in dem Haarwuchse eine 
unbeschreibliche Harmonie zu bewundern ist.  

B a r t h o l o m ä u s  steht in seinen Mantel wild und mit großer 
Kunst kunstlos eingewickelt; seine Stellung, seine Haare, die Art, wie er 
das Messer hält, möchte uns fast auf die Gedanken bringen, er sei eher 
bereit, jemanden die Haut abzuziehen, als eine solche Operation zu 
dulden.  

C h r i s t u s  zuletzt wird wohl niemanden befriedigen, der die 
Wundergestalt eines Gottmenschen hier suchen möchte. Er tritt einfach 
und still hervor, um das Volk zu segnen. Von dem Gewand, das von 
unten herausgezogen ist, in schönen Falten das Knie sehen läßt und 
wider dem Leibe ruht, wird man mit Recht behaupten, daß es sich 
keinen Augenblick so erhalten könne, sondern gleich herunterfallen 
müsse. Wahrscheinlich hat Raffael supponiert, die Figur habe mit der 
rechten Hand das Gewand herausgezogen und angehalten und lasse es 
in dem Augenblicke, indem sie den Arm zum Segnen aufhebt, los, so 
daß es eben niederfallen muß. Es wäre dieses ein Beispiel von dem 
schönen Kunstmittel, die kurz vorhergegangene Handlung durch den 
überbleibenden Zustand der Falten anzudeuten.“  

Von diesem kleinen bescheidenen Kirchlein ist jedoch nicht weit zu 
dem größeren, dem hohen Apostel gewidmeten Denkmal: es ist die 
Kirche  S t .  P a u l  v o r  d e n  M a u e r n  genannt, ein aus alten 
herrlichen Resten groß und kunstreich zusammengestelltes Monument. 
Der Eintritt in diese Kirche verleiht einen erhabenen Eindruck, die 
mächtigsten Säulenreihen tragen hohe gemalte Wände, welche, oben 
durch das verschränkte Zimmerwerk des Dachs geschlossen, zwar jetzt 
unserm verwöhnten Auge einen scheunenartigen Anblick geben, 
obschon das Ganze, wäre die Kontignation an festlichen Tagen mit 
Teppichen überspannt, von unglaublicher Wirkung sein müßte. Mancher 
wundersame Rest kolossaler höchst verzierter Architektur an Kapitälen 
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findet sich hier anständig aufbewahrt, aus den Ruinen von dem ehmals 
nahe gelegenen, jetzo fast ganz verschwundenen Palast des Caracalla 
entnommen und gerettet.  

Die Rennbahn sodann, die von diesem Kaiser noch jetzt den Namen 
führt, gibt uns, wennschon großenteils verfallen, doch noch einen 
Begriff eines solchen immensen Raumes. Stellte sich der Zeichner an 
den linken Flügel der zum Wettlauf Ausfahrenden, so hätte er rechts in 
der Höhe über den zertrümmerten Sitzen der Zuschauer das Grab der 
Cäcilia Metella mit dessen neueren Umgebungen, von wo aus die Linie 
der ehemaligen Sitze ins Grenzenlose hinausläuft und in der Ferne 
bedeutende Villen und Lusthäuser sich sehen lassen. Kehrt das Auge 
zurück, so kann es gerade vor sich die Ruinen der Spina noch gar wohl 
verfolgen, und derjenige, dem architektonische Phantasie gegeben ist, 
kann sich den Übermut jener Tage einigermaßen vergegenwärtigen. Der 
Gegenstand in Trümmern, wie er jetzt vor unsern Augen liegt, würde 
auf jeden Fall, wenn ein geistreicher und kenntnisgewandter Künstler es 
unternehmen wollte, immer noch ein angenehmes Bild geben, das 
freilich um das Doppelte länger als hoch sein müßte.  

Die Pyramide des Cestius ward für diesmal mit den Augen von außen 
begrüßt, und die Trümmer der Antoninischen oder Caracallischen Bäder, 
von denen uns Piranesi so manches Effektreiche vorgefabelt, konnten 
auch dem malerisch gewöhnten Auge in der Gegenwart kaum einige 
Zufriedenheit geben. Doch sollte bei dieser Gelegenheit die Erinnerung 
an Hermann von Schwanefeld lebendig werden, welcher mit seiner 
zarten, das reinste Natur‐ und Kunstgefühl ausdrückenden Nadel diese 
Vergangenheiten zu beleben, ja, sie zu den anmutigsten Trägern des 
lebendig Gegenwärtigen umzuschauen wußte.  

Auf dem Platze vor St. Peter in Montorio begrüßten wir den 
Wasserschwall der Acqua Paola, welcher durch eines Triumphbogens 
Pforten und Tore in fünf Strömen ein großes verhältnismäßiges Becken 
bis an den Rand füllt. Durch einen von Paul V. wiederhergestellten 
Aquädukt macht diese Stromfülle einen Weg von fünfundzwanzig 
Miglien hinter dem See Bracciano her durch ein wunderliches, von 
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abwechselnden Höhen gebotenes Zickzack bis an diesen Ort, versieht 
die Bedürfnisse verschiedener Mühlen und Fabriken, um sich zugleich in 
Trastevere zu verbreiten.  

Hier nun rühmten Freunde der Baukunst den glücklichen Gedanken, 
diesen Wassern einen offen schaubaren triumphierenden Eintritt 
verschafft zu haben. Man wird durch Säulen und Bogen, durch Gesims 
und Attiken an jene Prachttore erinnert, wodurch ehmals kriegerische 
Überwinder einzutreten pflegten; hier tritt der friedlichste Ernährer mit 
gleicher Kraft und Gewalt ein und empfängt für die Mühen seines 
weiten Laufes sogleich Dank und Bewunderung. Auch sagen uns die 
Inschriften, daß Vorsehung und Wohltätigkeit eines Papstes aus dem 
Hause Borghese hier gleichsam einen ewigen ununterbrochenen 
stattlichen Einzug halten.  

Ein kurz vorher eingetroffener Ankömmling aus Norden fand jedoch, 
man würde besser getan haben, rohe Felsen hier aufzutürmen, um 
diesen Fluten einen natürlichen Eintritt ans Tageslicht zu verschaffen. 
Man entgegnete ihm, daß dies kein Natur‐, sondern ein Kunstwasser sei, 
dessen Ankunft man auf eine gleichartige Weise zu schmücken gar wohl 
berechtigt gewesen wäre.  

Doch hierüber vereinigte man sich ebensowenig als über das 
herrliche Bild der Transfiguration, welches man in dem zunächst 
gelegenen Kloster gleich darauf anzustaunen Gelegenheit fand. Da war 
denn des Redens viel; der stillere Teil jedoch ärgerte sich, den alten 
Tadel von doppelter Handlung wiederholt zu sehen. Es ist aber nicht 
anders in der Welt, als daß eine wertlose Münze neben einer gehaltigen 
auch immer eine gewisse Art von Kurs behält, besonders da, wo man in 
der Kürze aus einem Handel zu scheiden und ohne viel Überlegung und 
Zaudern gewisse Differenzen auszugleichen gedenkt. Wundersam 
bleibt es indes immer, daß man an der großen Einheit einer solchen 
Konzeption jemals hat mäkeln dürfen. In Abwesenheit des Herren 
stellen trostlose Eltern einen besessenen Knaben den Jüngern des 
Heiligen dar; sie mögen schon Versuche gemacht haben, den Geist zu 
bannen; man hat sogar ein Buch aufgeschlagen, um zu forschen, ob 
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nicht etwa eine überlieferte Formel gegen dieses Übel wirksam könne 
gefunden werden; aber vergebens. In diesem Augenblick erscheint der 
einzig Kräftige, und zwar verklärt, anerkannt von seinen großen 
Vorfahren, eilig deutet man hinauf nach solcher Vision als der einzigen 
Quelle des Heils. Wie will man nun das Obere und Untere trennen? 
Beides ist eins: unten das Leidende, Bedürftige, oben das Wirksame, 
Hülfreiche, beides aufeinander sich beziehend, ineinander einwirkend. 
Läßt sich denn, um den Sinn auf eine andere Weise auszusprechen, ein 
ideeller Bezug aufs Wirkliche von diesem lostrennen?  

Die Gleichgesinnten bestärkten sich auch diesmal in ihrer 
Überzeugung; „Raffael“, sagten sie zueinander, „zeichnete sich eben 
durch die Richtigkeit des Denkens aus, und der gottbegabte Mann, den 
man eben hieran durchaus erkennt, soll in der Blüte seines Lebens 
falsch gedacht, falsch gehandelt haben? Nein! er hat wie die Natur 
jederzeit recht, und gerade da am gründlichsten, wo wir sie am 
wenigsten begreifen.“  

Eine Verabredung wie die unsrige, einen flüchtigen Überblick von 
Rom sich in guter vereinigter Gesellschaft zu verschaffen, konnte nicht 
ganz, wie es wohl der Vorsatz gewesen, in völliger Abgesondertheit 
durchgeführt werden; ein und der andere fehlte, vielleicht zufällig 
abgehalten, wieder andere schlossen sich an, auf ihrem Wege dieses 
oder jenes Sehenswürdige zu betrachten. Dabei hielt jedoch der Kern 
zusammen und wußte bald aufzunehmen, bald abzusondern, bald 
zurückzubleiben, bald vorzueilen. Gelegentlich hatte man freilich gar 
wunderliche Äußerungen zu vernehmen. Es gibt eine gewisse Art von 
empirischem Urteil, welches seit längerer Zeit zumal durch englische 
und französische Reisende besonders in den Gang gekommen; man 
spricht sein augenblickliches unvorbereitetes Urteil aus, ohne nur 
irgend zu bedenken, daß jeder Künstler auf gar vielfache Weise bedingt 
ist, durch sein besonderes Talent, durch Vorgänger und Meister, durch 
Ort und Zeit, durch Gönner und Besteller. Nichts von allem dem, 
welches freilich zu einer reinen Würderung nötig wäre, kommt in 
Betrachtung, und so entsteht daraus ein gräßliches Gemisch von Lob 
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und Tadel, von Bejahen und Verneinen, wodurch jeder eigentümliche 
Wert der fraglichen Gegenstände ganz eigentlich aufgehoben wird.  

Unser guter Volkmann, sonst so aufmerksam und als Führer nützlich 
genug, scheint sich durchaus an jene fremden Urteiler gehalten zu 
haben, deswegen denn seine eigenen Schätzungen gar wunderlich 
hervortreten. Kann man sich z. B. unglücklicher ausdrücken, als er sich 
in der Kirche Maria della Pace vernehmen läßt?  

„Über der ersten Kapelle hat Raffael einige Sibyllen gemalt, die sehr 
gelitten haben. Die Zeichnung ist richtig, aber die Zusammensetzung 
schwach, welches vermutlich dem unbequemen Platz beigemessen 
werden muß. Die zwote Kapelle ist nach des Michael Angelo 
Zeichnungen mit Arabesken geziert, die hoch geschätzt werden, aber 
nicht simpel genug sind. Unter der Kuppel bemerkt man drei Gemälde, 
das erste stellt die Heimsuchung der Maria von Karl Maratti vor, ist 
frostig gemalt, aber gut angeordnet; das andere die Geburt der Maria 
vom Kavalier Vanni, in der Manier des Peter von Cortona, und das dritte 
den Tod der Maria von Maria Morandi. Die Anordnung ist etwas verwirrt 
und fällt ins Rohe. Am Gewölbe über dem Chor hat Albani mit einem 
schwachen Kolorit die Himmelfahrt der Maria abgebildet. Die von ihm 
herrührenden Malereien an den Pfeilern unter der Kuppel sind besser 
geraten. Den Hof des zu dieser Kirche gehörigen Klosters hat Bramante 
angegeben.“  

Dergleichen unzulängliche, schwankende Urteile verwirren durchaus 
den Beschauer, der ein solches Buch zum Leitfaden erwählt. Manches 
ist denn aber auch ganz falsch, z. B. was hier von den Sibyllen gesagt ist. 
Raffael war niemals von dem Raume geniert, den ihm die Architektur 
darbot, vielmehr gehört zu der Großheit und Eleganz seines Genies, daß 
er jeden Raum auf das zierlichste zu füllen und zu schmücken wußte, 
wie er augenfällig in der Farnesine dargetan hat. Selbst die herrlichen 
Bilder der „Messe von Bolsena“, der „Befreiung des gefangenen 
Petrus“, des „Parnasses“ wären ohne die wunderliche Beschränkung 
des Raumes nicht so unschätzbar geistreich zu denken. Ebenso ist auch 
hier in den Sibyllen die verheimlichte Symmetrie, worauf bei der 
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Komposition alles ankommt, auf eine höchst geniale Weise obwaltend; 
denn wie in dem Organismus der Natur, so tut sich auch in der Kunst 
innerhalb der genausten Schranke die Vollkommenheit der 
Lebensäußerung kund. Wie dem aber auch sei, so mag einem jeden die 
Art und Weise, Kunstwerke aufzunehmen, völlig überlassen bleiben. Mir 
ward bei diesem Umgang das Gefühl, der Begriff, die Anschauung 
dessen, was man im höchsten Sinne die Gegenwart des klassischen 
Bodens nennen dürfte. Ich nenne dies die sinnlich geistige 
Überzeugung, daß hier das Große war, ist und sein wird. Daß das Größte 
und Herrlichste vergehe, liegt in der Natur der Zeit und der 
gegeneinander unbedingt wirkenden sittlichen und physischen 
Elemente. Wir konnten in allgemeinster Betrachtung nicht traurig an 
dem Zerstörten vorübergehen, vielmehr hatten wir uns zu freuen, daß 
so viel erhalten, so viel wiederhergestellt war, prächtiger und 
übermäßiger, als es je gestanden.  

 

Innenansicht von St. Peter. Gouache von Desprez  
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Die Peterskirche ist gewiß so groß gedacht und wohl größer und 
kühner als einer der alten Tempel, und nicht allein was zweitausend 
Jahre vernichten sollten, lag vor unsern Augen, sondern zugleich was 
eine gesteigerte Bildung wieder hervorzubringen vermochte.  

Selbst das Schwanken des Kunstgeschmackes, das Bestreben zum 
einfachen Großen, das Wiederkehren zum vervielfachten Kleineren, 
alles deutete auf Leben und Bewegung; Kunst‐ und 
Menschengeschichte standen synchronistisch vor unseren Augen.  

Es darf uns nicht niederschlagen, wenn sich uns die Bemerkung 
aufdringt, das Große sei vergänglich; vielmehr wenn wir finden, das 
Vergangene sei groß gewesen, muß es uns aufmuntern, selbst etwas 
von Bedeutung zu leisten, das fortan unsre Nachfolger, und wär' es 
auch schon in Trümmer zerfallen, zu edler Tätigkeit aufrege, woran es 
unsre Vorvordern niemals haben ermangeln lassen.  

Diese höchst belehrenden und geisterhebenden Anschauungen 
wurden, ich darf nicht sagen gestört und unterbrochen, aber doch mit 
einem schmerzlichen Gefühl durchflochten, das mich überallhin 
begleitete; ich erfuhr nämlich, daß der Bräutigam jener artigen 
Mailänderin, unter ich weiß nicht welchem Vorwande, sein Wort 
zurückgenommen und sich von seiner Versprochenen losgesagt habe. 
Wenn ich mich nun einerseits glücklich pries, meiner Neigung nicht 
nachgehangen und mich sehr bald von dem lieben Kinde 
zurückgezogen zu haben, wie denn auch nach genauster Erkundigung 
unter den Vorwänden jener Villeggiatur auch nicht im mindesten 
gedacht worden, so war es mir doch höchst empfindlich, das artige Bild, 
das mich bisher so heiter und freundlich begleitet hatte, nunmehr 
getrübt und entstellt zu sehen; denn ich vernahm sogleich, das liebe 
Kind sei aus Schrecken und Entsetzen über dieses Ereignis in ein 
gewaltsames Fieber verfallen, welches für ihr Leben fürchten lasse. 
Indem ich mich nun tagtäglich und die erste Zeit zweimal erkundigen 
ließ, hatte ich die Pein, daß meine Einbildungskraft sich etwas 
Unmögliches hervorzubringen bemüht war, jene heitern, dem offnen, 
frohen Tag allein gehörigen Züge, diesen Ausdruck unbefangenen, 
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stillvorschreitenden Lebens nunmehr durch Tränen getrübt, durch 
Krankheit entstellt und eine so frische Jugend durch inneres und 
äußeres Leiden so frühzeitig blaß und schmächtig zu denken.  

In solcher Stimmung war freilich ein so großes Gegengewicht als eine 
Reihenfolge des Bedeutendsten, das teils dem Auge durch sein Dasein, 
teils der Einbildungskraft durch nie verschollene Würde genug zu tun 
gab, höchst ersehnt und nichts natürlicher, als das meiste davon mit 
inniger Trauer anzublicken.  

Waren die alten Monumente nach so vielen Jahrhunderten meistens 
zu unförmlichen Massen zerfallen, so mußte man bei neueren 
aufrechtstehenden Prachtgebäuden gleichermaßen den Verfall so vieler 
Familien in der späteren Zeit bedauern, ja, selbst das noch frisch im 
Leben Erhaltene schien an einem heimlichen Wurm zu kranken; denn 
wie wollte sich das Irdische ohne eigentlich physische Kraft durch 
sittliche und religiöse Stützen allein in unsern Tagen aufrecht erhalten? 
Und wie einem heiteren Sinn auch die Ruine wieder zu beleben, gleich 
einer frischen, unsterblichen Vegetation, verfallene Mauern und 
zerstreute Blöcke wieder mit Leben auszustatten gelingt, so entkleidet 
ein trauriger Sinn das lebendige Dasein von seinem schönsten Schmuck 
und möchte es uns gern als ein nacktes Gerippe aufdringen.  

Auch zu einer Gebirgsreise, die wir noch vor Winters in heiterer 
Gesellschaft zu vollbringen gedachten, konnt' ich mich nicht 
entschließen, bis ich, einer erfolgten Besserung gewiß und durch 
sorgfältige Anstalten gesichert, Nachricht von ihrer Genesung auch an 
denen Orten erhalten sollte, wo ich sie so munter als liebenswürdig in 
den schönsten Herbsttagen kennen gelernt hatte.  

Schon die ersten Briefe aus Weimar über „Egmont“ enthielten einige 
Ausstellungen über dieses und jenes; hiebei erneute sich die alte 
Bemerkung, daß der unpoetische, in seinem bürgerlichen Behagen 
bequeme Kunstfreund gewöhnlich da einen Anstoß nimmt, wo der 
Dichter ein Problem aufzulösen, zu beschönigen oder zu verstecken 
gesucht hat. Alles soll, so will es der behagliche Leser, im natürlichen 
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Gange fortgehen; aber auch das Ungewöhnliche kann natürlich sein, 
scheint es aber demjenigen nicht, der auf seinen eigenen Ansichten 
verharrt. Ein Brief dieses Inhalts war angekommen, ich nahm ihn und 
ging in die Villa Borghese; da mußt' ich denn lesen, daß einige Szenen 
für zu lang gehalten würden. Ich dachte nach, hätte sie aber auch jetzt 
nicht zu verkürzen gewußt, indem so wichtige Motive zu entwickeln 
waren. Was aber am meisten den Freundinnen tadelnswert schien, war 
das lakonische Vermächtnis, womit Egmont sein Klärchen an Ferdinand 
empfiehlt.  

Ein Auszug aus meinem damaligen Antwortschreiben wird über 
meine Gesinnungen und Zustände den besten Aufschluß geben.  

„Wie sehr wünscht' ich nun, auch euren Wunsch erfüllen und dem 
Vermächtnis Egmonts einige Modifikation geben zu können! Ich eilte an 
einem herrlichen Morgen mit eurem Briefe gleich in die Villa Borghese, 
dachte zwei Stunden den Gang des Stücks, die Charaktere, die 
Verhältnisse durch und konnte nichts finden, das ich abzukürzen hätte. 
Wie gern möcht' ich euch alle meine Überlegungen, mein Pro und 
Contra schreiben, sie würden ein Buch Papier füllen und eine 
Dissertation über die Ökonomie meines Stücks enthalten. Sonntags kam 
ich zu Angelika und legte ihr die Frage vor. Sie hat das Stück studiert 
und besitzt eine Abschrift davon. Möchtest du doch gegenwärtig 
gewesen sein, wie weiblich zart sie alles auseinander legte, und es 
darauf hinausging: daß das, was ihr noch mündlich von dem Helden 
erklärt wünschtet, in der Erscheinung implicite enthalten sei. Angelika 
sagte: da die Erscheinung nur vorstelle, was in dem Gemüte des 
schlafenden Helden vorgehe, so könne er mit keinen Worten stärker 
ausdrücken, wie sehr er sie liebe und schätze, als es dieser Traum tue, 
der das liebenswürdige Geschöpf nicht zu ihm herauf, sondern über ihn 
hinauf hebe. Ja, es wolle ihr wohl gefallen, daß der, welcher durch sein 
ganzes Leben gleichsam wachend geträumt, Leben und Liebe mehr als 
geschätzt, oder vielmehr nur durch den Genuß geschätzt, daß dieser 
zuletzt noch gleichsam träumend wache und uns still gesagt werde, wie 
tief die Geliebte in seinem Herzen wohne und welche vornehme und 
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hohe Stelle sie darin einnehme. — Es kamen noch mehr Betrachtungen 
dazu, daß in der Szene mit Ferdinand Klärchens nur auf eine 
subordinierte Weise gedacht werden konnte, um das Interesse des 
Abschieds von dem jungen Freunde nicht zu schmälern, der ohnehin in 
diesem Augenblicke nichts zu hören noch zu erkennen imstande war.“  

Moritz als Etymolog 

Schon längst hat ein weiser Mann das wahre Wort ausgesprochen: 
„Der Mensch, dessen Kräfte zu dem Notwendigen und Nützlichen nicht 
hinreichen, mag sich gern mit dem Unnötigen und Unnützen 
beschäftigen!“ Vielleicht möchte nachstehendes von manchem auf 
diese Weise beurteilt werden.  

Unser Geselle Moritz ließ nicht ab, jetzt, in dem Kreise der höchsten 
Kunst und schönsten Natur, über die Innerlichkeiten des Menschen, 
seine Anlagen und Entwickelungen fortwährend zu sinnen und zu 
spinnen; deshalb er denn auch sich mit dem Allgemeinen der Sprache 
vorzüglich beschäftigte.  

Zu jener Zeit war in Gefolg der Herderischen Preisschrift „Über den 
Ursprung der Sprache“ und in Gemäßheit der damaligen allgemeinen 
Denkweise die Vorstellung herrschend: das Menschengeschlecht habe 
sich nicht von einem Paare aus dem hohen Orient herab über die ganze 
Erde verbreitet, sondern zu einer gewissen merkwürdig produktiven 
Zeit des Erdballs sei, nachdem die Natur die verschiedenartigsten Tiere 
stufenweis hervorzubringen versucht, da und dort, in mancher 
günstigen Lage die Menschenart mehr oder weniger vollendet 
hervorgetreten. Ganz im innerlichsten Bezug auf seine Organe sowohl 
als seine Geistesfähigkeiten sei nun dem Menschen die Sprache 
angeboren. Hier bedürfe es keiner natürlichen Anleitung, so wenig als 
einer Überlieferung. Und in diesem Sinne gebe es eine allgemeine 
Sprache, welche zu manifestieren ein jeder autochthonische Stamm 
versucht habe. Die Verwandtschaft aller Sprachen liege in der 
Übereinstimmung der Idee, wonach die schaffende Kraft das 
menschliche Geschlecht und seinen Organismus gebildet. Daher komme 
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denn, daß teils aus innerem Grundtriebe, teils durch äußere 
Veranlassung die sehr beschränkte Vokal‐ und Konsonantenzahl zum 
Ausdruck von Gefühlen und Vorstellungen richtig oder unrichtig 
angewendet worden; da es denn natürlich, ja notwendig sei, daß die 
verschiedensten Autochthonen teils zusammengetroffen, teils 
voneinander abgewichen und sich diese oder jene Sprache in der Folge 
entweder verschlimmert oder verbessert habe. Was von den 
Stammworten gelte, gelte denn auch von den Ableitungen, wodurch 
die Bezüge der einzelnen Begriffe und Vorstellungen ausgedrückt und 
bestimmter bezeichnet werden. Dies möchte denn gut sein und als ein 
Unerforschliches, nie mit Gewißheit zu Bestimmendes auf sich beruhen.  

Hierüber find' ich in meinen Papieren folgendes Nähere:  

„Mir ist es angenehm, daß sich Moritz aus seiner brütenden Trägheit, 
aus dem Unmut und Zweifel an sich selbst zu einer Art von Tätigkeit 
wendet, denn da wird er allerliebst. Seine Grillenfängereien haben 
alsdann eine wahre Unterlage und seine Träumereien Zweck und Sinn. 
Jetzt beschäftigt ihn eine Idee, in welche ich auch eingegangen bin und 
die uns sehr unterhält. Es ist schwer, sie mitzuteilen, weil es gleich toll 
klingt. Doch will ich's versuchen:  

Er hat ein Verstands‐ und Empfindungsalphabet erfunden, wodurch 
er zeigt, daß die Buchstaben nicht willkürlich, sondern in der 
menschlichen Natur gegründet sind und alle gewissen Regionen des 
inneren Sinnes angehören, welchen sie denn auch, ausgesprochen, 
ausdrücken. Nun lassen sich nach diesem Alphabete die Sprachen 
beurteilen, und da findet sich, daß alle Völker versucht haben, sich dem 
innern Sinn gemäß auszudrücken, alle sind aber durch Willkür und Zufall 
vom rechten Wege abgeleitet worden. Demzufolge suchen wir in den 
Sprachen die Worte auf, die am glücklichsten getroffen sind, bald hat's 
die eine, bald die andre; dann verändern wir die Worte, bis sie uns recht 
dünken, machen neue u. s. w. Ja, wenn wir recht spielen wollen, 
machen wir Namen für Menschen, untersuchen, ob diesem oder jenem 
sein Name gehöre etc. etc.  
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Das etymologische Spiel beschäftigt schon so viele Menschen, und so 
gibt es auch uns auf diese heitere Weise viel zu tun. Sobald wir 
zusammenkommen, wird es wie ein Schachspiel vorgenommen, und 
hunderterlei Kombinationen werden versucht, so daß, wer uns zufällig 
behorchte, uns für wahnsinnig halten müßte. Auch möchte ich es nur 
den allernächsten Freunden vertrauen. Genug, es ist das witzigste Spiel 
von der Welt und übt den Sprachsinn unglaublich.“  

Philipp Neri, der humoristische Heilige 

Philipp Neri, in Florenz geboren 1515, erscheint von Kindheit auf als 
ein folgsamer, sittlicher Knabe von kräftigen Anlagen. Sein Bildnis als 
eines solchen ist glücklicherweise aufbewahrt in des Fidanza „Teste 
Scelte“, Tom. V, Bl. 31. Man wüßte sich keinen tüchtigern, gesündern, 
geradsinnigeren Knaben zu denken. Als Abkömmling einer edlen Familie 
wird er in allem Guten und Wissenswerten der Zeit gemäß unterrichtet 
und endlich, um seine Studien zu vollenden, man meldet nicht, in 
welchem Alter, nach Rom gesandt. Hier entwickelt er sich zum 
vollkommnen Jüngling; sein schönes Antlitz, seine reichen Locken 
zeichnen ihn aus; er ist anziehend und ablehnend zugleich, Anmut und 
Würde begleiten ihn überall.  

Hier, zur traurigsten Zeit, wenige Jahre nach der grausamen 
Plünderung der Stadt, ergibt er sich, nach Vorgang und Beispiel vieler 
Edlen, ganz den Übungen der Frömmigkeit, und sein Enthusiasmus 
steigert sich mit den Kräften einer frischen Jugend. Unablässiges 
Besuchen der Kirchen, besonders der sieben Hauptkirchen, brünstiges 
Beten zu Herannötigung der Hülfe, fleißiges Beichten und Genuß des 
Abendmahls, Flehen und Ringen nach geistigen Gütern.  

In solch einem enthusiastischen Momente wirft er sich einst auf die 
Stufen des Altars und zerbricht ein paar Rippen, welche, schlecht 
geheilt, ihm lebenslängliches Herzklopfen verursachen und die 
Steigerung seiner Gefühle veranlassen.  
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Um ihn versammeln sich junge Männer zu tätiger Sittlichkeit und 
Frömmigkeit, sie erweisen sich unermüdet, die Armen zu versorgen, die 
Kranken zu pflegen, und scheinen ihre Studien hintanzusetzen. 
Wahrscheinlich bedienen sie sich der Zuschüsse von Haus zu 
wohltätigen Zwecken, genug, sie geben und helfen immer und behalten 
nichts für sich, ja, er lehnt nachher ausdrücklich alle Beihülfe von den 
Seinigen ab, um dasjenige, was Wohltätigkeit ihnen zuweiset, an 
Bedürftige zu wenden und selbst zu darben.  

Dergleichen fromme Handlungen waren jedoch zu herzlich und 
lebhaft, als daß man nicht hätte suchen sollen, sich zugleich auf eine 
geistliche und gefühlvolle Weise über die wichtigsten Gegenstände zu 
unterhalten. Die kleine Gesellschaft besaß noch kein eigenes Lokal, sie 
erbat sich's bald in diesem, bald in jenem Kloster, wo dergleichen leere 
Räume wohl zu finden sein mochten. Nach einem kurzen stillen Gebet 
ward ein Text der Heiligen Schrift verlesen, worüber ein und der andere 
sich, auslegend oder anwendend, in einer kurzen Rede vernehmen ließ. 
Man besprach sich auch wohl hierüber, alles in bezug auf unmittelbare 
Tätigkeit; dialektische und spitzfindige Behandlung war durchaus 
verboten. Die übrige Tageszeit ward immerfort einer aufmerksamen 
Versorgung der Kranken, dem Dienst in Hospitälern, dem Beistande der 
Armen und Notleidenden gewidmet.  

Da bei diesen Verhältnissen keine Beschränkung vorwaltete und man 
ebensogut kommen als gehen konnte, so vermehrte sich die Zahl der 
Teilnehmenden ungemein, so wie sich denn auch jene Versammlung 
ernster und umgreifender beschäftigte. Auch aus den Leben der 
Heiligen ward vorgelesen, Kirchenväter und Kirchengeschichte 
stellenweise zu Rate gezogen, worauf denn vier der Teilnehmenden, 
jeder eine halbe Stunde, zu sprechen das Recht und Pflicht hatten.  

Diese fromme tagtägliche, ja familiär‐praktische Behandlung der 
höchsten Seelenangelegenheiten erregte immer mehr Aufmerksamkeit 
nicht allein unter Einzelnen, sondern sogar unter ganzen 
Körperschaften. Man verlegte die Versammlungen in die Kreuzgänge 
und Räume dieser und jener Kirche, der Zudrang vermehrte sich, 
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besonders zeigte sich der Orden der Dominikaner dieser Art, sich zu 
erbauen, sehr geneigt und schloß sich zahlreich an die sich immer mehr 
ausbildende Schar an, welche durch die Kraft und den hohen Sinn ihres 
Anführers sich durchaus gleich und, wenn auch geprüft durch 
mancherlei Widerwärtigkeiten, auf demselben Pfade fortschreitend 
finden ließ.  

Da nun aber nach dem hohen Sinne des trefflichen Vorgesetzten alle 
Spekulation verbannt, jede geregelte Tätigkeit aber aufs Leben 
gerichtet war, und das Leben sich ohne Heiterkeit nicht denken läßt, so 
wußte der Mann auch hierin den unschuldigen Bedürfnissen und 
Wünschen der Seinigen entgegenzukommen. Bei eintretendem Frühling 
führte er sie nach San Onofrio, welches, hoch und breit gelegen, in 
solchen Tagen die angenehmste Örtlichkeit anbot. Hier, wo bei der 
jungen Jahrszeit alles jung erscheinen sollte, trat nach stillen Gebeten 
ein hübscher Knabe hervor, rezitierte eine auswendig gelernte Predigt, 
Gebete folgten, und ein Chor besonders eingeladener Sänger ließ sich 
erfreulich und eindringlich zum Schlusse hören, welches um so 
bedeutender war, als die Musik damals weder ausgebreitet noch 
ausgebildet gefunden ward und hier vielleicht zum erstenmal ein 
religioser Gesang in freier Luft sich mitteilte.  

Immer auf diese Weise fortwirkend, vermehrte sich die Kongregation 
und wuchs, so wie an Personenzahl, so an Bedeutung. Die Florentiner 
nötigten gleichsam ihren Landsmann, das von ihnen abhängige Kloster 
San Girolamo zu beziehen, wo denn die Anstalt sich immer mehr 
ausdehnte und auf gleiche Weise fortwirkte, bis ihnen endlich der Papst 
in der Nähe des Platzes Navona ein Kloster als eigentümlich anwies, 
welches, von Grund aus neu gebaut, eine gute Anzahl frommer 
Genossen aufnehmen konnte. Hier blieb es jedoch bei der früheren 
Einrichtung, Gotteswort, das will sagen heilig edle Gesinnungen dem 
gemeinen Verstande sowie dem gemeinen Alltagsleben anzunähern 
und eigen zu machen. Man versammelte sich nach wie vor, betete, 
vernahm einen Text, hörte darüber sprechen, betete und ward zuletzt 
durch Musik ergötzt, und was damals öfter, ja täglich geschah, 
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geschieht jetzt noch Sonntags, und gewiß wird jeder Reisende, der 
nähere Kenntnis von dem heiligen Stifter genommen, sich künftighin, 
diesen unschuldigen Funktionen beiwohnend, vorzüglich erbauen, 
wenn er dasjenige, was wir vorgetragen haben und zunächst mitteilen, 
in Gemüt und Gedanke vorüberwalten läßt.  

Hier sind wir nun in dem Falle, in Erinnerung zu bringen, daß diese 
ganze Anstalt noch immer ans Weltliche grenzte. Wie denn nur wenige 
unter ihnen sich dem eigentlichen Priesterstande gewidmet hatten und 
nur so viel geweihte Geistliche unter ihnen gefunden wurden, als nötig, 
Beichte zu sitzen und das Meßopfer zu verrichten. Und so war denn 
auch Philipp Neri selbst sechsunddreißig Jahre alt geworden, ohne sich 
zum Priestertum zu melden, denn er fand sich, wie es scheint, in seinem 
gegenwärtigen Zustande frei und weit mehr sich selbst überlassen, als 
er sich mit kirchlichen Banden gefesselt, als Glied der großen Hierarchie 
zwar hochgeehrt, aber doch beschränkt gefühlt hätte.  

Allein von oben her ließ man es dabei nicht bewenden, sein 
Beichtvater machte es ihm zur Gewissenssache, die Weihe zu nehmen 
und in den Priesterstand zu treten. Und so geschah es auch; nun hatte 
die Kirche klüglich einen Mann in ihren Kreis eingeschlossen, der, 
unabhängigen Geistes bisher, auf einen Zustand losging, worin das 
Heilige mit dem Weltlichen, das Tugendsame mit dem Alltäglichen sich 
vereinigen und vertragen sollte. Diese Veränderung aber, der Übergang 
zur Priesterschaft, scheint auf sein äußeres Benehmen nicht im 
mindesten eingewirkt zu haben.  

Er übt nur noch strenger als bisher jede Entäußerung und lebt in 
einem schlechten Klösterchen mit andern kümmerlich zusammen. So 
gibt er die bei großer Teurung ihm verehrten Brote einem andern 
Bedürftigern und setzt seinen Dienst gegen Unglückliche immer fort.  

Aber auf sein Inneres hat das Priestertum einen merkwürdig 
steigernden Einfluß. Die Verpflichtung zum Meßopfer versetzt ihn in 
einen Enthusiasmus, in eine Ekstase, wo man den bisher so natürlichen 
Mann gänzlich verliert. Er weiß kaum, wohin er schreitet, er taumelt auf 
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dem Wege und vor dem Altare. Hebt er die Hostie in die Höhe, so kann 
er die Arme nicht wieder herunterbringen; es scheint, als zöge ihn eine 
unsichtbare Kraft empor. Beim Eingießen des Weins zittert und 
schaudert er. Und wenn er nach vollendeter Wandlung dieser 
geheimnisvollen Gaben genießen soll, erzeigt er sich auf eine 
wunderliche, nicht auszusprechende schwelgerische Weise. Vor 
Leidenschaft beißt er in den Kelch, indes er ahnungsvoll das Blut zu 
schlürfen glaubt des kurz vorher gleichsam gierig verschlungenen 
Leibes. Ist aber dieser Taumel vorüber, so finden wir zwar immer einen 
leidenschaftlich wundersamen, aber immer höchst verständig 
praktischen Mann. 

Ein solcher Jüngling, ein solcher Mann, so lebhaft und seltsam 
wirkend, mußte den Menschen wunderlich und mitunter gerade durch 
seine Tugenden beschwerlich und widerwärtig vorkommen. 
Wahrscheinlich ist ihm dieses in dem Laufe seines froherer Lebens oft 
begegnet; nachdem er aber zum Priester geweiht ist und sich so eng 
und kümmerlich, gleichsam als Gast in einem armseligen Kloster behilft, 
treten Widersacher auf, die ihn mit Spott und Hohn unablässig 
verfolgen.  

Doch wir gehen weiter und sagen, er sei ein höchst ausgezeichneter 
Mensch gewesen, der aber das einem jeden dieser Art angeborne 
Herrische zu beherrschen und in Entsagung, Entbehrung, Wohltätigkeit, 
Demut und Schmach den Glanz seines Daseins zu verhüllen trachtete. 
Der Gedanke, vor der Welt als töricht zu erscheinen und dadurch in Gott 
und göttliche Dinge sich erst recht zu versenken und zu üben, war sein 
andauerndes Bestreben, wodurch er sich und sodann auch seine 
Schüler ausschließlich zu erziehen unternahm. Die Maxime des heiligen 
Bernhard:  

„Spernere mundum, 
Spernere neminem, 
Spernere se ipsum, 
Spernere se sperni.“  
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schien ihn ganz durchdrungen zu haben, ja vielmehr aus ihm frisch 
wieder entwickelt zu sein.  

Ähnliche Absichten, ähnliche Zustände nötigen den Menschen, in 
gleichen Maximen sich aufzuerbauen. Man kann gewiß sein, daß die 
erhabensten, innerlich stolzesten Menschen sich zu jenen Grundsätzen 
allein bequemen, indem sie das Widerwärtige einer dem Guten und 
Großen immer widerstrebenden Welt vorauszukosten und den bittern 
Kelch der Erfahrung, eh' er ihnen noch angeboten ist, bis auf den Grund 
zu leeren sich entschließen. Grenzenlos und in ununterbrochener Reihe 
machen jene Geschichtchen, wie er seine Schüler geprüft, deren viele 
bis auf uns gekommen sind, jeden lebenslustigen Menschen, der sie 
vernimmt, wirklich ungeduldig, so wie diese Gebote demjenigen, der 
ihnen gehorchen sollte, höchst schmerzlich und nahezu unerträglich 
fallen mußten. Deswegen denn auch nicht alle eine solche Feuerprobe 
bestanden.  

Eh' wir aber uns auf dergleichen wunderbare und dem Leser 
gewissermaßen unwillkommne Erzählungen einlassen, wenden wir uns 
lieber noch einmal zu jenen großen Vorzügen, welche die Zeitgenossen 
ihm zugestehen und höchlich rühmen. Er habe, sagen sie, Kenntnisse 
und Bildung mehr von Natur als durch Unterricht und Erziehung 
erhalten; alles, was andere mühsam erwerben, sei ihm gleichsam 
eingegossen gewesen. Ferner habe er die große Gabe zu eigen gehabt, 
Geister zu unterscheiden, Eigenschaften und Fähigkeiten der Menschen 
zu würdigen und zu schätzen; zugleich habe er mit dem größten 
Scharfsinn die weltlichen Dinge durchdrungen, auf einen Grad, daß man 
ihm den Geist der Wahrsagung zuschreiben müssen. Auch ward ihm 
eine entschiedene Anziehungsgabe, welche auszudrücken die Italiener 
sich des schönen Wortes „attrattiva“ bedienen, kräftig verliehen, die 
sich nicht allein auf Menschen erstreckte, sondern auch auf Tiere. Als 
Beispiel wird erzählt, daß der Hund eines Freundes sich ihm 
angeschlossen und durchaus gefolgt sei, auch bei dem ersten Besitzer, 
der ihn lebhaft zurückgewünscht und durch mancherlei Mittel ihn 
wieder zu gewinnen getrachtet, auf keine Weise verbleiben wollen, 
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sondern sich immer zu dem anziehenden Manne zurückbegeben, sich 
niemals von ihm getrennt, vielmehr zuletzt nach mehreren Jahren in 
dem Schlafzimmer seines erwählten Herrn das Leben geendet habe. 
Dieses Geschöpf veranlaßt uns nun, auf jene Prüfungen, zu denen es 
selbst Gelegenheit gegeben, zurückzukommen. Es ist bekannt, daß 
Hundeführen, Hundetragen im Mittelalter überhaupt und 
wahrscheinlich auch in Rom höchst schimpflich gewesen. In dieser 
Rücksicht pflegte der fromme Mann jenes Tier an einer Kette durch die 
Stadt zu führen, auch mußten seine Schüler dasselbe auf den Armen 
durch die Straßen tragen und sich auf diese Weise dem Gelächter und 
Spott der Menge preisgeben.  

Auch mutete er seinen Schülern und Genossen andere unwürdige 
Äußerlichkeiten zu. Einem jungen römischen Fürsten, welcher der Ehre, 
für ein Ordensglied zu gelten, mitgenießen wollte, wurde angesonnen, 
er solle mit einem hinten angehefteten Fuchsschwanze durch Rom 
spazieren, und, als er dies zu leisten sich weigerte, die Aufnahme in den 
Orden versagt. Einen andern schickte er ohne Überkleid und wieder 
einen mit zerrißnen Ärmeln durch die Stadt. Dieses Letztern erbarmte 
sich ein Edelmann und bot ihm ein Paar neue Ärmel an, die der Jüngling 
ausschlug, nachher aber auf Befehl des Meisters dankbar abholen und 
tragen mußte. Beim Bau der neuen Kirche nötigte er die Seinen, gleich 
Taglöhnern die Materialien herbeizuschaffen und sie den Arbeitern zur 
Hand zu langen.  

Gleichermaßen wußte er auch jedes geistige Behagen, das der 
Mensch an sich empfinden mochte, zu stören und zu vernichten. Wenn 
die Predigt eines jungen Mannes wohl zu gelingen und der Redner sich 
darin selbst zu gefallen schien, unterbrach er ihn in der Mitte des Worts, 
um an seiner Stelle weiterzusprechen, befahl auch wohl weniger 
fähigen Schülern, ungesäumt hinaufzutreten und zu beginnen, welche 
denn, so unerwartet angeregt, sich aus dem Stegreife besser als je zu 
erweisen das Glück hatten.  

Man versetze sich in die zweite Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts 
und den wüsten Zustand, in welchem Rom unter verschiedenen 
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Päpsten wie ein aufgeregtes Element erschien, und man wird eher 
begreifen, daß ein solches Verfahren wirksam und mächtig sein mußte, 
indem es durch Neigung und Furcht, durch Ergebenheit und Gehorsam 
dem innersten Wollen des Menschen die große Gewalt verlieh, trotz 
allem Äußern sich zu erhalten, um allem, was sich ereignen konnte, zu 
widerstehen, da es befähigt, selbst dem Vernünftigen und 
Verständigen, dem Herkömmlichen und Schicklichen unbedingt zu 
entsagen.  

Eine merkwürdige, obgleich schon bekannte Prüfungsgeschichte 
wird man hier wegen ihrer besondern Anmut nicht ungern wiederholt 
finden. Dem heiligen Vater war angekündigt, in einem Kloster auf dem 
Lande tue sich eine wunderwirkende Nonne hervor. Unser Mann erhält 
den Auftrag, eine für die Kirche so wichtige Angelegenheit näher zu 
untersuchen; er setzt sich auf sein Maultier, das Befohlene zu 
verrichten, kommt aber schneller zurück, als der heilige Vater es 
erwartet. Der Verwunderung seines geistlichen Gebieters begegnet Neri 
mit folgenden Worten: „Heiligster Vater, diese tut keine Wunder, denn 
es fehlt ihr an der ersten christlichen Tugend, der Demut; ich komme 
durch schlimmen Weg und Wetter übel zugerichtet im Kloster an, ich 
lasse sie in Eurem Namen vor mich fordern, sie erscheint, und ich reiche 
ihr statt des Grußes den Stiefel hin, mit der Andeutung, sie solle mir ihn 
ausziehen. Entsetzt fährt sie zurück, und mit Schelten und Zorn 
erwidert sie mein Ansinnen; für was ich sie halte! ruft sie aus, die Magd 
des Herrn sei sie, aber nicht eines jeden, der daherkomme, um 
knechtische Dienste von ihr zu verlangen. Ich erhub mich gelassen, 
setzte mich wieder auf mein Tier, stehe wieder vor Euch, und ich bin 
überzeugt, Ihr werdet keine weitere Prüfung nötig finden.“ Lächelnd 
beließ es auch der Papst dabei, und wahrscheinlich ward ihr das fernere 
Wundertun untersagt.  

Wenn er aber sich dergleichen Prüfungen gegen andere erlaubte, so 
mußte er solche von Männern erdulden, welche, gleichen Sinnes, den 
nämlichen Weg der Selbstverleugnung einschlugen. Ein Bettelmönch, 
der aber auch schon im Geruch der Heiligkeit stand, begegnet ihm in der 
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gangbarsten Straße und bietet ihm einen Schluck aus der Weinflasche, 
die er vorsorglich mit sich führt. Philipp Neri bedenkt sich nicht einen 
Augenblick und setzt die langhalsige Korbflasche, den Kopf 
zurückbiegend, dreist an den Mund, indes das Volk laut lacht und 
spottet, daß zwei fromme Männer sich dergestalt zutrinken.  

Philipp Neri, den es ungeachtet seiner Frömmigkeit und Ergebung 
einigermaßen durfte verdrossen haben, sagte darauf: „Ihr habt mich 
geprüft, nun ist die Reihe an mir“, und drückte zugleich sein vierecktes 
Barett auf den Kahlkopf, welcher nun gleichfalls ausgelacht wurde, ganz 
ruhig fortging und sagte: „Wenn mir's einer vom Kopf nimmt, so mögt 
Ihr's haben.“ Neri nahm es ihm ab, und sie schieden.  

Freilich dergleichen zu wagen und dennoch die größten sittlichen 
Wirkungen hervorzubringen, bedurfte es eines Mannes wie Philipp Neri, 
dessen Handlungen gar oft als Wunder anzusehen waren. Als Beichtiger 
machte er sich furchtbar und daher des größten Zutrauens würdig; er 
entdeckte seinen Beichtkindern Sünden, die sie verschwiegen, Mängel, 
die sie nicht beachtet hatten; sein brünstiges ekstatisches Gebet setzte 
seine Umgebungen als übernatürlich in Erstaunen, in einen Zustand, in 
welchem die Menschen wohl auch durch ihre Sinne zu erfahren 
glauben, was ihnen die Einbildungskraft, angeregt durchs Gefühl, 
vorbilden mochte. Wozu denn noch kommt, daß das Wunderbare, ja 
das Unmögliche, erzählt und wieder erzählt, endlich vollkommen die 
Stelle des Wirklichen, des Alltäglichen einnimmt. Hierher gehört, daß 
man ihn nicht allein verschiedentlich während des Meßopfers vor dem 
Altare wollte emporgehoben gesehen haben, sondern daß sich auch 
Zeugnisse fanden, man habe ihn, knieend um das Leben eines 
gefährlichst Kranken betend, dergestalt von der Erde emporgehoben 
erblickt, daß er mit dem Haupte beinahe die Decke des Zimmers 
berührt.  

Bei einem solchen durchaus dem Gefühl und der Einbildungskraft 
gewidmeten Zustande war es ganz natürlich, daß die Einmischung auch 
widerwärtiger Dämonen nicht ganz auszubleiben schien.  
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Oben zwischen dem verfallenen Gemäuer der Antoninischen Bäder 
sieht wohl einmal der fromme Mann in äffischer Ungestalt ein 
widerwärtiges Wesen herumhupfen, das aber auf sein Geheiß alsogleich 
zwischen Trümmern und Spalten verschwindet. Bedeutender jedoch als 
diese Einzelheit ist, wie er gegen seine Schüler verfährt, die ihn von 
seligen Erscheinungen, womit sie von der Mutter Gottes und andern 
Heiligen beglückt worden, mit Entzücken benachrichtigen. Er, wohl 
wissend, daß aus dergleichen Einbildungen ein geistlicher Dünkel, der 
schlimmste und hartnäckigste von allen, gewöhnlich entspringe, 
versichert sie deshalb, daß hinter dieser himmlischen Klarheit und 
Schönheit gewiß eine teuflische, häßliche Finsternis verborgen liege. 
Dieses zu erproben, gebietet er ihnen: bei der Wiederkehr einer so 
holdseligen Jungfrau ihr gerade ins Gesicht zu speien; sie gehorchen, 
und der Erfolg bewährt sich, indem auf der Stelle eine Teufelslarve 
hervortritt.  

Der große Mann mag dieses mit Bewußtsein oder, was 
wahrscheinlicher ist, aus tiefem Instinkt geboten haben; genug, er war 
sicher, daß jenes Bild, welches eine phantastische Liebe und Sehnsucht 
hervorgerufen hatte, nun durch das entgegenwirkende Wagnis von Haß 
und Verachtung unmittelbar in eine Fratze sich verwandeln würde.  

Ihn berechtigten jedoch zu einer so seltsamen Pädagogik die 
außerordentlichsten, zwischen den höchst geistigen und höchst 
körperlichen schwebend erscheinenden Naturgaben: Gefühl einer sich 
nahenden noch ungesehenen Person, Ahnung entfernter 
Begebenheiten, Bewußtsein der Gedanken eines vor ihm Stehenden, 
Nötigung anderer zu seinen Gedanken.  

Diese und dergleichen Gaben sind unter mehreren Menschen 
ausgeteilt, mancher kann sich derselben ein und das anderemal 
rühmen, aber die ununterbrochene Gegenwart solcher Fähigkeiten, die 
in jedem Falle bereite Ausübung einer so staunenswürdigen 
Wirksamkeit, dies ist vielleicht nur in einem Jahrhundert zu denken, wo 
zusammengehaltene unzersplitterte Geistes‐ und Körperkräfte sich mit 
erstaunenswürdiger Energie hervortun konnten.  
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Betrachten wir aber eine solche nach unabhängigem grenzenlosen, 
geistigen Wirken sich hinsehnende und hingetriebene Natur, wie sie 
durch die streng umfassenden römisch‐kirchlichen Bande sich wieder 
zusammengehalten fühlen muß.  

Die Wirkungen des heiligen Xaverius unter den abgöttischen Heiden 
mögen freilich damals in Rom großes Aufsehen gemacht haben. 
Dadurch aufgeregt, fühlten Neri und einige seiner Freunde sich 
gleichfalls nach dem sogenannten Indien gezogen und wünschten mit 
päpstlicher Erlaubnis sich dorthin zu verfügen. Allein der wahrscheinlich 
von oben her wohl instruierte Beichtvater redete ihnen ab und gab zu 
bedenken, daß für gottselige, auf Besserung des Nächsten, auf 
Ausbreitung der Religion gerichtete Männer in Rom selbst ein 
genugsames Indien zu finden und ein würdiger Schauplatz für deren 
Tätigkeit offen sei. Man verkündigte ihnen, daß der großen Stadt selbst 
zunächst ein großes Unheil bevorstehen möchte, indem die drei 
Brunnen vor dem Tore St. Sebastian trüb und blutig seit einiger Zeit 
geflossen, welches als eine untrügliche Andeutung zu betrachten sei.  

Mag also der würdige Neri und seine Gesellen, hiedurch 
beschwichtigt, innerhalb Roms ein wohltätiges wunderwirkendes Leben 
fortgesetzt haben, so viel ist gewiß, daß er von Jahr zu Jahr an 
Vertrauen und Achtung bei Großen und Kleinen, Alten und Jungen 
zugenommen.  

Bedenke man nun die wundersame Komplikation der menschlichen 
Natur, in welcher sich die stärksten Gegensätze bereinigen, Materielles 
und Geistiges, Gewöhnliches und Unmögliches, Widerwärtiges und 
Entzückendes, Beschränktes und Grenzenloses, dergleichen 
aufzuführen man noch ein langes Register fortsetzen könnte; bedenke 
man einen solchen Widerstreit, wenn er in einem vorzüglichen 
Menschen sich ereignet und zutage tritt, wie er durch das 
Unbegreifliche, was sich aufdringt, den Verstand irre macht, die 
Einbildungskraft losbindet, den Glauben überflügelt, den Aberglauben 
berechtigt und dadurch den natürlichen Zustand mit dem 
unnatürlichsten in unmittelbare Berührung, ja zur Vereinigung bringt; 
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gehe man mit diesen Betrachtungen an das weitläufig überlieferte 
Leben unseres Mannes, so wird es uns faßlich scheinen, was ein solcher, 
der beinahe ein ganzes Jahrhundert auf einem so großen Schauplatze in 
einem ungeheuern Elemente ununterbrochen und unablässig gewirkt, 
für einen Einfluß müsse erlangt haben. Die hohe Meinung von ihm ging 
so weit, daß man nicht allein von seinem gesunden, kräftigen Wirken 
Nutzen, Heil und seliges Gefühl sich zueignete, sondern daß sogar seine 
Krankheiten das Vertrauen vermehrten, indem man sie als Zeichen 
seines innigsten Verhältnisses zu Gott und dem Göttlichsten anzusehen 
sich bewogen fand. Hier begreifen wir nun, wie er schon lebend der 
Würde eines Heiligen entgegenging und sein Tod nur bekräftigen 
konnte, was ihm von den Zeitgenossen zugedacht und zugestanden 
war.  

Deshalb auch, als man bald nach seinem Verscheiden, welches von 
noch mehr Wundern als sein Leben begleitet war, an Papst Clemens VIII. 
die Frage brachte, ob man mit der Untersuchung, dem sogenannten 
Prozeß, welcher einer Seligsprechung vorausgeht, den Anfang machen 
dürfe, dieser die Antwort erteilte: „Ich habe ihn immer für einen 
Heiligen gehalten und kann daher nichts dagegen einwenden, wenn ihn 
die Kirche im allgemeinen den Gläubigen als solchen erklären und 
vorstellen wird.“  

Nun aber dürfte es auch der Aufmerksamkeit wert gehalten werden, 
daß er in der langen Reihe von Jahren, die ihm zu wirken gegönnt 
wurden, funfzehn Päpste erlebt, indem er, unter Leo X. geboren, unter 
Clemens VIII. seine Tage beschloß; daher er denn auch eine 
unabhängige Stellung gegen den Papst selbst zu behaupten sich 
anmaßte und als Glied der Kirche sich zwar ihren allgemeinen 
Anordnungen durchaus gleichstellte, aber im einzelnen sich nicht 
gebunden, ja sogar gebieterisch gegen das Oberhaupt der Kirche 
bewies. Nun läßt es sich denn auch erklären, daß er die Kardinalswürde 
durchaus abschlug und in seiner Chiesa nuova, gleich einem 
widerspenstigen Ritter in einer alten Burg, sich gegen den obersten 
Schutzherrn unartig zu betragen herausnahm.  
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Der Charakter jener Verhältnisse jedoch, wie sie sich am Ende des 
sechzehnten Jahrhunderts aus den früheren, roheren Zeiten seltsam 
genug gestaltet erhielten, kann durch nichts deutlicher vor Augen 
gestellt, eindringlicher dem Geiste dargebracht werden als durch ein 
Memorial, welches Neri kurz vor seinem Tode an den neuen Papst 
Clemens VIII. ergehen ließ, worauf eine gleich wunderliche Resolution 
erfolgte.  

Wir sehen hieraus das auf eine andere Weise nicht zu schildernde 
Verhältnis eines bald achtzigjährigen, dem Rang eines Heiligen 
entgegensehenden Mannes zu einem bedeutenden, tüchtigen, 
während seiner mehrjährigen Regierung höchst achtbaren souveränen 
Oberhaupte der römisch‐katholischen Kirche.  

Memorial des Philipp Neri an Clemens VIII. 

„Heiligster Vater! Und was für eine Person bin ich denn, daß die 
Kardinäle mich zu besuchen kommen, und besonders gestern abend die 
Kardinäle von Florenz und Cusano? Und weil ich ein bißchen Manna in 
Blättern nötig hatte, so ließ mir gedachter Kardinal von Florenz zwei 
Unzen von San Spirito holen, indem der Herr Kardinal in jenes Hospital 
eine große Quantität geschickt hatte. Er blieb auch bis zwei Stunden in 
die Nacht und sagte so viel Gutes von Ew. Heiligkeit, viel mehr, als mir 
billig schien; denn da Sie Papst sind, so sollten Sie die Demut selber sein. 
Christus kam um sieben Uhr in der Nacht, sich mir einzuverleiben, und 
Ew. Heiligkeit könnte auch wohl einmal in unsre Kirche kommen. 
Christus ist Mensch und Gott und besucht mich gar manchmal. 
Ew. Heiligkeit ist nur ein bloßer Mensch, geboren von einem heiligen 
und rechtschaffenen Mann, jener aber von Gott Vater. Die Mutter von 
Ew. Heiligkeit ist Signora Agnesina, eine sehr gottesfürchtige Dame; 
aber jenes die Jungfrau aller Jungfrauen. Was hätte ich nicht alles zu 
sagen, wenn ich meiner Galle freien Lauf lassen wollte. Ich befehle 
Ew. Heiligkeit, daß Sie meinen Willen tun wegen eines Mädchens, das 
ich nach Torre de' specchi schaffen will. Sie ist die Tochter von Claudio 
Neri, dem Ew. Heiligkeit versprochen hat, daß Sie seine Kinder 
beschützen will; und da erinnere ich Sie, daß es hübsch ist, wenn ein 
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Papst sein Wort hält. Deswegen übergeben Sie mir gedachtes Geschäft, 
und so, daß ich mich im Notfall Ihres Namens bedienen könne; um so 
mehr, da ich den Willen des Mädchens weiß und gewiß bin, daß sie 
durch göttliche Eingebung bewegt wird, und mit der größten Demut, 
die ich schuldig bin, küsse ich die heiligsten Füße.“  

Eigenhändige Resolution des Papsts, unter das Memorial 
geschrieben 

„Der Papst sagt, daß dieser Aufsatz in seinem ersten Teil etwas vom 
Geiste der Eitelkeit enthält, indem er dadurch erfahren soll, daß die 
Kardinäle Dieselben so oft besuchen; wenn uns nicht etwa dadurch 
angedeutet werden soll, daß diese Herren geistlich gesinnt sind; 
welches man recht gut weiß. Daß Er nicht gekommen ist, Dieselben zu 
sehen, darauf sagt Er, daß es Ew. Ehrwürden nicht verdienen, da Sie das 
Kardinalat nicht haben annehmen wollen, das Ihnen so oft angetragen 
worden. Was den Befehl betrifft, so ist Er zufrieden, daß Dieselben mit 
Ihrer gewöhnlichen Befehlshaberei denen guten Müttern einen 
tüchtigen Filz geben, die es Denenselben nicht nach Ihrem Sinne 
machen. Nun befiehlt Er Denselben aber, daß Sie sich wahren und nicht 
Beichte sitzen ohne seine Erlaubnis. Kommt aber unser Herr Dieselben 
besuchen, so bitten Sie für uns und für die dringendsten Notdurften der 
Christenheit.“  

Januar 

Korrespondenz 

Rom, den 5. Januar 1788.  

Verzeiht, wenn ich heute nur wenig schreibe. Dieses Jahr ist mit Ernst 
und Fleiß angefangen worden, und ich kann mich kaum umsehen.  

Nach einem Stillstand von einigen Wochen, in denen ich mich leidend 
verhielt, habe ich wieder die schönsten, ich darf wohl sagen 
Offenbarungen. Es ist mir erlaubt, Blicke in das Wesen der Dinge und 
ihre Verhältnisse zu werfen, die mir einen Abgrund von Reichtum 
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eröffnen. Diese Wirkungen entstehen in meinem Gemüte, weil ich 
immer lerne, und zwar von andern lerne. Wenn man sich selbst lehrt, ist 
die arbeitende und verarbeitende Kraft eins, und die Vorschritte müssen 
kleiner und langsamer werden.  

Das Studium des menschlichen Körpers hat mich nun ganz. Alles 
andre verschwindet dagegen. Es ist mir damit durch mein ganzes Leben, 
auch jetzt wieder, sonderbar gegangen. Darüber ist nicht zu reden; was 
ich noch machen werde, muß die Zeit lehren.  

Die Opern unterhalten mich nicht, nur das innig und ewig Wahre 
kann mich nun erfreuen.  

Es spitzt sich bis gegen Ostern eine Epoche zu, das fühl' ich; was 
werden wird, weiß ich nicht.  

Rom, den 10. Januar.  

„Erwin und Elmire“ kommt mit diesem Brief, möge dir das Stückchen 
auch Vergnügen machen! Doch kann eine Operette, wenn sie gut ist, 
niemals im Lesen genugtun; es muß die Musik erst dazu kommen, um 
den ganzen Begriff auszudrücken, den der Dichter sich vorstellte. 
„Claudine“ kommt bald nach. Beide Stücke sind mehr gearbeitet, als 
man ihnen ansieht, weil ich erst recht mit Kaysern die Gestalt des 
Singspiels studiert habe.  

Am menschlichen Körper wird fleißig fortgezeichnet, wie abends in 
der Perspektivstunde. Ich bereite mich zu meiner Auflösung, damit ich 
mich ihr getrosten Mutes hingebe, wenn die Himmlischen sie auf Ostern 
beschlossen haben. Es geschehe, was gut ist.  

Das Interesse an der menschlichen Gestalt hebt nun alles andre auf. 
Ich fühle es wohl und wendete mich immer davon weg, wie man sich 
von der blendenden Sonne wegwendet, auch ist alles vergebens, was 
man außer Rom darüber studieren will. Ohne einen Faden, den man nur 
hier spinnen lernt, kann man sich aus diesem Labyrinthe nicht 
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herausfinden. Leider wird mein Faden nicht lang genug, indessen hilft er 
mir doch durch die ersten Gänge.  

Wenn es mit Fertigung meiner Schriften unter gleichen 
Konstellationen fortgeht, so muß ich mich im Laufe dieses Jahres in eine 
Prinzessin verlieben, um den „Tasso“, ich muß mich dem Teufel 
ergeben, um den „Faust“ schreiben zu können, ob ich mir gleich zu 
beiden wenig Lust fühle. Denn bisher ist's so gegangen. Um mir selbst 
meinen „Egmont“ interessant zu machen, fing der römische  K a i s e r  
mit den Brabantern Händel an, und um meinen Opern einen Grad von 
Vollkommenheit zu geben, kam der Züricher  K a y s e r  nach Rom. Das 
heißt doch ein  v o r n e h m e r  R ö m e r , wie Herder sagt, und ich finde 
es recht lustig, eine Endursache der Handlungen und Begebenheiten zu 
werden, welche gar nicht auf mich gerichtet sind. Das darf man Glück 
nennen. Also die Prinzessin und den Teufel wollen wir in Geduld 
abwarten.  

Rom den 10. Januar.  

Hier kommt aus Rom abermals ein Pröbchen deutscher Art und 
Kunst, „Erwin und Elmire“. Es ward eher fertig als „Claudine“, doch 
wünsch' ich nicht, daß es zuerst gedruckt werde.  

Du wirst bald sehen, daß alles aufs Bedürfnis der lyrischen Bühne 
gerechnet ist, das ich erst hier zu studieren Gelegenheit hatte: alle 
Personen in einer gewissen Folge, in einem gewissen Maß zu 
beschäftigen, daß jeder Sänger Ruhpunkte genug habe etc. Es sind 
hundert Dinge zu beobachten, welchen der Italiener allen Sinn des 
Gedichts aufopfert, ich wünsche, daß es mir gelungen sein möge, jene 
musikalisch‐theatralischen Erfordernisse durch ein Stückchen zu 
befriedigen, das nicht ganz unsinnig ist. Ich hatte noch die Rücksicht, 
daß sich beide Operetten doch auch müssen lesen lassen, daß sie ihrem 
Nachbar „Egmont“ keine Schande machten. Ein italienisch 
Opernbüchelchen liest kein Mensch, als am Abend der Vorstellung, und 
es in einen Band mit einem Trauerspiel zu bringen, würde hierzulande 
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für ebenso unmöglich gehalten werden, als daß man deutsch singen 
könne.  

Bei „Erwin“ muß ich noch bemerken, daß du das trochäische 
Silbenmaß, besonders im zweiten Akt, öfter finden wirst; es ist nicht 
Zufall oder Gewohnheit, sondern aus italienischen Beispielen 
genommen. Dieses Silbenmaß ist zur Musik vorzüglich glücklich, und 
der Komponist kann es durch mehrere Takt‐ und Bewegungsarten 
dergestalt variieren, daß es der Zuhörer nie wiedererkennt. Wie 
überhaupt die Italiener auf glatte, einfache Silbenmaße und Rhythmen 
ausschließlich halten.  

Der junge Camper ist ein Strudelkopf, der viel weiß, leicht begreift 
und über die Sachen hinfährt.  

Glück zum vierten Teil der „Ideen“! Der dritte ist uns ein heilig Buch, 
das ich verschlossen halte; erst jetzt hat es Moritz zu lesen gekriegt, der 
sich glücklich preist, daß er in dieser Epoche der Erziehung des 
Menschengeschlechts lebt. Er hat das Buch recht gut gefühlt und war 
über das Ende ganz außer sich.  

Wenn ich dich nur einmal für alle das Gute auf dem Kapitol bewirten 
könntet Es ist einer meiner angelegensten Wünsche.  

Meine titanischen Ideen waren nur Luftgestalten, die einer ernsteren 
Epoche vorspukten. Ich bin nun recht im Studio der Menschengestalt, 
welche das non plus ultra alles menschlichen Wissens und Tuns ist. 
Meine fleißige Vorbereitung im Studio der ganzen Natur, besonders die 
Osteologie, hilft mir starke Schritte machen. Jetzt seh' ich, jetzt genieß' 
ich erst das Höchste, was uns vom Altertum übrigblieb: die Statuen. Ja, 
ich sehe wohl ein, daß man ein ganzes Leben studieren kann und am 
Ende doch noch ausrufen möchte: „ J e t z t  seh' ich,  j e t z t  genieß' ich 
erst.“  

Ich raffe alles mögliche zusammen, um Ostern eine gewisse Epoche, 
wohin mein Auge nun reicht, zu schließen, damit ich Rom nicht mit 
entschiedenem Widerwillen verlasse, und hoffe, in Deutschland einige 
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Studien bequem und gründlich fortsetzen zu können, obgleich langsam 
genug. Hier trägt einen der Strom fort, sobald man nur das Schifflein 
bestiegen hat.  

Bericht 

Januar 

Cupido, loser, eigensinniger Knabe, 
Du batst mich um Quartier auf einige Stunden! 
Wie viele Tag' und Nächte bist du geblieben, 
Und bist nun herrisch und Meister im Hause geworden. 
  
Von meinem breiten Lager bin ich vertrieben, 
Nun sitz' ich an der Erde Nächte, gequälet, 
Dein Mutwill' schüret Flamm' auf Flamme des Herdes, 
Verbrennet den Vorrat des Winters und senget mich Armen. 
  
Du hast mir mein Gerät verstellt und verschoben, 
Ich such' und bin wie blind und irre geworden. 
Du lärmst so ungeschickt, ich fürchte, das Seelchen 
Entflieht, um dir zu entfliehn, und räumet die Hütte.  

Wenn man vorstehendes Liedchen nicht in buchstäblichem Sinne 
nehmen, nicht jenen Dämon, den man gewöhnlich Amor nennt, dabei 
denken, sondern eine Versammlung tätiger Geister sich vorstellen will, 
die das Innerste des Menschen ansprechen, auffordern, hin und wider 
ziehen und durch geteiltes Interesse verwirren, so wird man auf eine 
symbolische Weise an dem Zustande teilnehmen, in dem ich mich 
befand, und welchen die Auszüge aus Briefen und die bisherigen 
Erzählungen genugsam darstellen. Man wird zugestehen, daß eine 
große Anstrengung gefordert ward, sich gegen so vieles 
aufrechtzuerhalten, in Tätigkeit nicht zu ermüden und im Aufnehmen 
nicht lässig zu werden.  
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Aufnahme in die Gesellschaft der Arkadier 

Schon zu Ende des vorigen Jahrs ward ich mit einem Antrage 
bestürmt, den ich auch als Folge jenes unseligen Konzertes ansah, durch 
welches wir unser Inkognito leichtsinnigerweise enthüllt hatten. Es 
konnte jedoch andere Anlässe haben, daß man von mehreren Seiten her 
mich zu bestimmen suchte, mich in die „Arcadia“ als einen namhaften 
Schäfer aufnehmen zu lassen. Lange widerstand ich, mußte jedoch 
zuletzt den Freunden, die hierein etwas Besonderes zu setzen schienen, 
endlich nachgeben.  

Im allgemeinen ist bekannt, was unter dieser Arkadischen 
Gesellschaft verstanden wird; doch ist es wohl nicht unangenehm, 
etwas darüber zu vernehmen.  

Während dem Laufe des siebzehnten Jahrhunderts mag die 
italienische Poesie sich auf mancherlei Weise verschlimmert haben; 
denn gegen Ende dieses Zeitraums werfen ihr gebildete, wohlgesinnte 
Männer vor, sie habe den Gehalt, was man damals innere Schönheit 
nannte, völlig versäumt; auch sei sie in Absicht auf die Form, die äußere 
Schönheit, durchaus zu tadeln, denn sie habe mit barbarischen 
Ausdrücken, unleidlich harten Versen, fehlerhaften Figuren und Tropen, 
besonders mit fortlaufenden und ungemessenen Hyperbeln, 
Metonymien und Metaphern, auch ganz und gar das Anmutige und 
Süße verscherzt, welches man am Äußern zu schätzen sich erfreue.  

Jene auf solchen Irrwegen Befangenen jedoch schalten, wie es zu 
gehen pflegt, das Echte und Fürtreffliche, damit ihre Mißbräuche 
fernerhin unangetastet gelten möchten. Welches denn doch zuletzt von 
gebildeten und verständigen Menschen nicht mehr erduldet werden 
konnte, dergestalt, daß im Jahr 1690 eine Anzahl umsichtiger und 
kräftiger Männer zusammentraf und einen andern Weg einzuschlagen 
sich beredete.  

Damit aber ihre Zusammenkünfte nicht Aufsehen machen und 
Gegenwirkung veranlassen möchten, so wendeten sie sich ins Freie, in 
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ländliche Gartenumgebungen, deren ja Rom selbst in seinen Mauern 
genugsame bezirkt und einschließt. Hiedurch ward ihnen zugleich der 
Gewinn, sich der Natur zu nähern und in frischer Luft den 
uranfänglichen Geist der Dichtkunst zu ahnen. Dort, an zufälligen 
Plätzen, lagerten sie sich auf dem Rasen, setzten sich auf 
architektonische Trümmer und Steinblöcke, wo sogar anwesende 
Kardinäle nur durch ein weicheres Kissen geehrt werden konnten. Hier 
besprachen sie sich untereinander von ihren Überzeugungen, 
Grundsätzen, Vorhaben; hier lasen sie Gedichte, in welchen man den 
Sinn des höheren Altertums, der edlen toskanischen Schule wieder ins 
Leben zu führen trachtete. Da rief denn einer in Entzücken aus: „Hier ist 
unser Arkadien!“ Dies veranlaßte den Namen der Gesellschaft sowie das 
Idyllische ihrer Einrichtung. Keine Protektion eines großen und 
einflußreichen Mannes sollte sie schützen; sie wollten kein Oberhaupt, 
keinen Präsidenten zugeben. Ein Kustos sollte die arkadischen Räume 
öffnen und schließen und in den notwendigsten Fällen ihm ein Rat von 
zu wählenden Ältesten zur Seite stehn.  

 

'Et in Arcadia ego'. Aquarell von Reinhart  

Hier ist der Name Crescimbeni ehrwürdig, welcher gar wohl als 
Mitstifter angesehen werden kann und als erster Kustos sein Amt 



 507

mehrere Jahre treulich verrichtet, indem er über einen bessern, reinern 
Geschmack Wache hält und das Barbarische immer mehr zu verdrängen 
weiß.  

Seine Dialogen über die Poesia volgare, welches nicht etwa 
Volkspoesie zu übersetzen ist, sondern Poesie, wie sie einer Nation 
wohl ansteht, wenn sie durch entschiedene wahre Talente ausgeübt, 
nicht aber durch Grillen und Eigenheiten einzelner Wirrköpfe entstellt 
wird, seine Dialogen, worin er die bessere Lehre vorträgt, sind offenbar 
eine Frucht arkadischer Unterhaltungen und höchst wichtig in Vergleich 
mit unserm neuen ästhetischen Bestreben. Auch die von ihm 
herausgegebenen Gedichte der „Arkadia“ verdienen in diesem Sinne 
alle Aufmerksamkeit; wir erlauben uns dabei nur folgende Bemerkung.  

Zwar hatten die werten Schäfer, im Freien auf grünem Rasen sich 
lagernd, der Natur hiedurch näherzukommen gedacht, in welchem Falle 
wohl Liebe und Leidenschaft ein menschlich Herz zu überschleichen 
pflegt; nun aber bestand die Gesellschaft aus geistlichen Herren und 
sonstigen würdigen Personen, die sich mit dem Amor jener römischen 
Triumvirn nicht einlassen durften, den sie deshalb ausdrücklich 
beseitigten. Hier also blieb nichts übrig, da dem Dichter die Liebe ganz 
unentbehrlich ist, als sich zu jener überirdischen und gewissermaßen 
platonischen Sehnsucht hinzuwenden, nicht weniger ins Allegorische 
sich einzulassen, wodurch denn ihre Gedichte einen ganz ehrsamen, 
eigentümlichen Charakter erhalten, da sie ohnehin ihren großen 
Vorgängern Dante und Petrarch hierin auf dem Fuße folgen konnten.  

Diese Gesellschaft bestand, wie ich nach Rom gelangte, soeben 
hundert Jahr, und hatte sich ihrer äußern Form nach durch mancherlei 
Orts‐ und Gesinnungswechsel immer mit Anstand, wenn auch nicht in 
großem Ansehn erhalten; und man ließ nicht leicht einigermaßen 
bedeutende Fremde in Rom verweilen, ohne dieselben zur Aufnahme 
anzulocken, um so mehr, als der Hüter dieser poetischen Ländereien 
bloß dadurch sich bei einem mäßigen Einkommen erhalten konnte.  
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Die Funktion selbst aber ging folgendermaßen vor sich: In den 
Vorzimmern eines anständigen Gebäudes ward ich einem bedeutenden 
geistlichen Herrn vorgestellt, und er mir bekannt gemacht als derjenige, 
der mich einführen, meinen Bürgen gleichsam oder Paten vorstellen 
sollte. Wir traten in einen großen, bereits ziemlich belebten Saal und 
setzten uns in die erste Reihe von Stühlen, gerade in die Mitte einem 
aufgerichteten Katheder gegenüber. Es traten immer mehr Zuhörer 
heran; an meine leergebliebene Rechte fand sich ein stattlicher ältlicher 
Mann, den ich nach seiner Bekleidung und der Ehrfurcht, die man ihm 
erwies, für einen Kardinal zu halten hatte.  

Der Kustode, vom Katheder herab, hielt eine allgemein einleitende 
Rede, rief mehrere Personen auf, welche sich teils in Versen, teils in 
Prosa hören ließen. Nachdem dieses eine gute Zeit gewährt, begann 
jener eine Rede, deren Inhalt und Ausführung ich übergehe, indem sie 
im ganzen mit dem Diplom zusammentraf, welches ich erhielt und hier 
nachzubringen gedenke. Hierauf wurde ich denn förmlich für einen der 
Ihrigen erklärt und unter großem Händeklatschen aufgenommen und 
anerkannt.  

Mein sogenannter Pate und ich waren indessen aufgestanden und 
hatten uns mit vielen Verbeugungen bedankt. Er aber hielt eine 
wohlgedachte, nicht allzulange, sehr schickliche Rede, worauf abermals 
ein allgemeiner Beifall sich hören ließ, nach dessen Verschallen ich 
Gelegenheit hatte, den einzelnen zu danken und mich ihnen zu 
empfehlen. Das Diplom, welches ich den andern Tag erhielt, folgt hier 
im Original und ist, da es in jeder andern Sprache seine Eigentümlichkeit 
verlöre, nicht übersetzt worden. Indessen suchte ich den Kustode mit 
seinem neuen Hutgenossen auf das beste zufriedenzustellen.  

C. U. C.  

N i v i l d o  A m a r i n z i o  

C u s t o d e  g e n e r a l e  d ' A r c a d i a  
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Trovandosi per avventura a beare le sponde del Tebbro uno di quei 
Genj di prim' Ordine, ch' oggi fioriscono nella Germania qual' è l'Inclito 
ed Erudito Signor DE GOETHE Consigliere attuale di Stato di Sua Altezza 
Serenissima il Duca di Sassonia Weimar, ed avendo celato fra noi con 
filosofica moderazione la chiarezza della sua Nascità, de' suoi Ministerj, 
e della virtù sua, non ha potuto ascondere la luce, che hanno sparso le 
sue dottissime produzioni tanto in Prosa ch' in Poesia per cui si è reso 
celebre a tutto il Mondo Letterario. Quindi essendosi compiaciuto il 
suddetto rinomato Signor DE GOETHE d'intervenire in una delle 
pubbliche nostre Accademie, appena Egli comparve, come un nuovo 
astro di cielo straniero tra le nostre selve, ed in una delle nostre Geniali 
Adunanze, che gli Arcadi in gran numero convocati co' segni del più 
sincero giubilo ed applauso vollero distinguerlo come Autore di tante 
celebrate opere, con annoverarlo a viva voce tra i più illustri membri 
della loro Pastoral Società sotto il Nome di  M e g a l i o , e vollero altresi 
assegnare al Medesimo il possesso delle Campagne  M e l p o m e n i e  
sacre alla Tragica Musa dichiarandolo con ciò Pastore Arcade di 
Numero. Nel tempo stesso il Ceto Universale commise al Custode 
Generale di registrare l'Atto pubblico e solenne di si applaudita 
annoverazione tra i fasti d'Arcadia, e di presentare al Chiarissimo 
Novello Compastore  M e g a l i o  M e l p o m e n i o  il presente Diploma 
in segno dell' altissima stima, che fa la nostra Pastorale Letteraria 
Repubblica de' chiari e nobili ingegni a perpetua memoria. Dato dalla 
Capanna del Serbatojo dentro il Bosco Parrasio alla Neomenia di 
Possideone Olimpiade DCXLI. Anno II. dalla Ristorazione d'Arcadia 
Olimpiade XXIV. Anno IV. Giorno lieto per General Chiamata.  

Nivildo Amarinzio Custode Generale.  

Das Siegel hat in einem Kranze, halb 
Lorbeer, halb Pinien, in der Mitte eine 

Pansflöte, darunter 
Gli Arcadi.  

    
         

Corimbo, 
Melicronio, 
Florimonte, 

Egiréo,  

Sotto‐
Custodi.  
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Das Römische Karneval 

Indem wir eine Beschreibung des Römischen Karnevals 
unternehmen, müssen wir den Einwurf befürchten, daß eine solche 
Feierlichkeit eigentlich nicht beschrieben werden könne. Eine so große 
lebendige Masse sinnlicher Gegenstände sollte sich unmittelbar vor 
dem Auge bewegen und von einem jeden nach seiner Art angeschaut 
und gefaßt werden.  

Noch bedenklicher wird diese Einwendung, wenn wir selbst gestehen 
müssen, daß das Römische Karneval einem fremden Zuschauer, der es 
zum erstenmal sieht und nur sehen will und kann, weder einen ganzen 
noch einen erfreulichen Eindruck gebe, weder das Auge sonderlich 
ergötze, noch das Gemüt befriedige.  

Die lange und schmale Straße, in welcher sich unzählige Menschen 
hin und wider wälzen, ist nicht zu übersehen; kaum unterscheidet man 
etwas in dem Bezirk des Getümmels, den das Auge fassen kann. Die 
Bewegung ist einförmig, der Lärm betäubend, das Ende der Tage 
unbefriedigend. Allein diese Bedenklichkeiten sind bald gehoben, wenn 
wir uns näher erklären; und vorzüglich wird die Frage sein, ob uns die 
Beschreibung selbst rechtfertigt.  

Das Römische Karneval ist ein Fest, das dem Volke eigentlich nicht 
gegeben wird, sondern das sich das Volk selbst gibt.  

Der Staat macht wenig Anstalten, wenig Aufwand dazu. Der Kreis der 
Freuden bewegt sich von selbst, und die Polizei regiert ihn nur mit 
gelinder Hand.  

Hier ist nicht ein Fest, das wie die vielen geistlichen Feste Roms die 
Augen der Zuschauer blendete; hier ist kein Feuerwerk, das von dem 
Kastell Sankt Angelo einen einzigen überraschenden Anblick gewährte; 
hier ist keine Erleuchtung der Peterskirche und Kuppel, welche so viel 
Fremde aus allen Landen herbeilockt und befriedigt; hier ist keine 
glänzende Prozession, bei deren Annäherung das Volk beten und 
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staunen soll; hier wird vielmehr nur ein Zeichen gegeben, daß jeder so 
töricht und toll sein dürfe, als er wolle, und daß außer Schlägen und 
Messerstichen fast alles erlaubt sei.  

Der Unterschied zwischen Hohen und Niedern scheint einen 
Augenblick aufgehoben: alles nähert sich einander, jeder nimmt, was 
ihm begegnet, leicht auf, und die wechselseitige Frechheit und Freiheit 
wird durch eine allgemeine gute Laune im Gleichgewicht erhalten.  

In diesen Tagen freuet sich der Römer noch zu unsern Zeiten, daß die 
Geburt Christi das Fest der Saturnalien und seiner Privilegien wohl um 
einige Wochen verschieben, aber nicht aufheben konnte.  

Wir werden uns bemühen, die Freuden und den Taumel dieser Tage 
vor die Einbildungskraft unserer Leser zu bringen. Auch schmeicheln wir 
uns, solchen Personen zu dienen, welche dem Römischen Karneval 
selbst einmal beigewohnt und sich nun mit einer lebhaften Erinnerung 
jener Zeiten vergnügen mögen; nicht weniger solchen, welchen jene 
Reise noch bevorsteht und denen diese wenigen Blätter Übersicht und 
Genuß einer überdrängten und vorbeirauschenden Freude verschaffen 
können.  

Der Korso 

Das Römische Karneval versammelt sich in dem Korso. Diese Straße 
beschränkt und bestimmt die öffentliche Feierlichkeit dieser Tage. An 
jedem andern Platz würde es ein ander Fest sein; und wir haben daher 
vor allen Dingen den Korso selbst zu beschreiben.  

Er führt den Namen wie mehrere lange Straßen italienischer Städte 
von dem Wettrennen der Pferde, womit zu Rom sich jeder 
Karnevalsabend schließt und womit an andern Orten andere 
Feierlichkeiten, als das Fest eines Schutzpatrons, ein Kirchweihfest, 
geendigt werden.  

Die Straße geht von der Piazza del Popolo schnurgerade bis an den 
venezianischen Palast. Sie ist ungefähr viertehalbtausend Schritte lang 
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und von hohen, meistenteils prächtigen Gebäuden eingefaßt. Ihre 
Breite ist gegen ihre Länge und gegen die Höhe der Gebäude nicht 
verhältnismäßig. An beiden Seiten nehmen Pflastererhöhungen für die 
Fußgänger ungefähr sechs bis acht Fuß weg. In der Mitte bleibt für die 
Wagen an den meisten Orten nur der Raum von zwölf bis vierzehn 
Schritten, und man sieht also leicht, daß höchstens drei Fuhrwerke sich 
in dieser Breite nebeneinander bewegen können.  

Der Obelisk auf der Piazza del Popolo ist im Karneval die unterste 
Grenze dieser Straße; der venezianische Palast die obere.  

Spazierfahrt im Korso 

Schon alle Sonn‐ und Festtage eines Jahres ist der römische Korso 
belebt. Die vornehmern und reichern Römer fahren hier eine oder 
anderthalb Stunden vor Nacht in einer sehr zahlreichen Reihe spazieren; 
die Wagen kommen vom venezianischen Palast herunter, halten sich an 
der linken Seite, fahren, wenn es schön Wetter ist, an dem Obelisk 
vorbei, zum Tore hinaus und auf den Flaminischen Weg, manchmal bis 
Ponte molle.  

Die früher oder später Umkehrenden halten sich an die andere Seite; 
so ziehen die beiden Wagenreihen in der besten Ordnung aneinander 
hin.  

Die Gesandten haben das Recht, zwischen beiden Reihen auf und 
nieder zu fahren. Dem Prätendenten, der sich unter dem Namen eines 
Herzogs von Albanien in Rom aufhielt, war es gleichfalls zugestanden.  

Sobald die Nacht eingeläutet wird, ist diese Ordnung unterbrochen; 
jeder wendet, wo es ihm beliebt, und sucht seinen nächsten Weg, oft 
zur Unbequemlichkeit vieler andern Equipagen, welche in dem engen 
Raum dadurch gehindert und aufgehalten werden.  

Diese Abendspazierfahrt, welche in allen großen italienischen 
Städten brillant ist und in jeder kleinen Stadt, wäre es auch nur mit 
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einigen Kutschen, nachgeahmt wird, lockt viele Fußgänger in den Korso; 
jedermann kommt, um zu sehen oder gesehen zu werden.  

Das Karneval ist, wie wir bald bemerken können, eigentlich nur eine 
Fortsetzung oder vielmehr der Gipfel jener gewöhnlichen sonn‐ und 
festtägigen Freuden; es ist nichts Neues, nichts Fremdes, nichts 
Einziges, sondern es schließt sich nur an die römische Lebensweise ganz 
natürlich an.  

Klima, geistliche Kleidungen 

Ebensowenig fremd wird es uns scheinen, wenn wir nun bald eine 
Menge Masken in freier Luft sehen, da wir so manche Lebensszene 
unter dem heitern frohen Himmel das ganze Jahr durch zu erblicken 
gewohnt sind.  

Bei einem jeden Feste bilden ausgehängte Teppiche, gestreute 
Blumen, übergespannte Tücher die Straßen gleichsam zu großen Sälen 
und Galerien um.  

Keine Leiche wird ohne vermummte Begleitung der Brüderschaften 
zu Grabe gebracht; die vielen Mönchskleidungen gewöhnen das Auge 
an fremde und sonderbare Gestalten; es scheint das ganze Jahr 
Karneval zu sein, und die Abbaten in schwarzer Kleidung scheinen unter 
den übrigen geistlichen Masken die edlern Tabarros vorzustellen.  

Erste Zeit 

Schon von dem neuen Jahre an sind die Schauspielhäuser eröffnet, 
und das Karneval hat seinen Anfang genommen. Man sieht hie und da in 
den Logen eine Schöne, welche als Offizier ihre Epauletten mit größter 
Selbstzufriedenheit dem Volke zeigt. Die Spazierfahrt im Korso wird 
zahlreicher; doch die allgemeine Erwartung ist auf die letzten acht Tage 
gerichtet.  
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Vorbereitungen auf die letzten Tage 

Mancherlei Vorbereitungen verkündigen dem Publikum diese 
paradiesischen Stunden.  

Der Korso, eine von den wenigen Straßen in Rom, welche das ganze 
Jahr rein gehalten werden, wird nun sorgfältiger gekehrt und gereinigt. 
Man ist beschäftigt, das schöne, aus kleinen, viereckig zugehauenen, 
ziemlich gleichen Basaltstücken zusammengesetzte Pflaster, wo es nur 
einigermaßen abzuweichen scheint, auszuheben und die Basaltkeile 
wieder neu instand zu setzen.  

Außer diesem zeigen sich auch lebendige Vorboten. Jeder 
Karnevalsabend schließt sich, wie wir schon erwähnt haben, mit einem 
Wettrennen. Die Pferde, welche man zu diesem Endzweck unterhält, 
sind meistenteils klein und werden wegen fremder Herkunft der besten 
unter ihnen Barberi genennt.  

Ein solches Pferdchen wird mit einer Decke von weißer Leinwand, 
welche am Kopf, Hals und Leib genau anschließt und auf den Nähten 
mit bunten Bändern besetzt ist, vor dem Obelisk an die Stelle gebracht, 
wo es in der Folge auslaufen soll. Man gewöhnt es, den Kopf gegen den 
Korso gerichtet, eine Zeitlang stillzustehen, führt es alsdann sachte die 
Straße hin und gibt ihm oben am venezianischen Palast ein wenig Hafer, 
damit es ein Interesse empfinde, seine Bahn desto geschwinder zu 
durchlaufen.  

Da diese Übung mit den meisten Pferden, deren oft funfzehn bis 
zwanzig an der Zahl sind, wiederholt und eine solche Promenade immer 
von einer Anzahl lustig schreiender Knaben begleitet wird, so gibt es 
schon einen Vorschmack von einem größern Lärm und Jubel, der bald 
folgen soll.  

Ehemals nährten die ersten römischen Häuser dergleichen Pferde in 
ihren Marställen; man schätzte sich es zur Ehre, wenn ein solches den 
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Preis davontragen konnte. Es wurden Wetten angestellt und der Sieg 
durch ein Gastmahl verherrlicht.  

In den letzten Zeiten hingegen hat diese Liebhaberei sehr 
abgenommen, und der Wunsch, durch seine Pferde Ruhm zu erlangen, 
ist in die mittlere, ja in die unterste Klasse des Volks herabgestiegen.  

Aus jenen Zeiten mag sich noch die Gewohnheit herschreiben, daß 
der Trupp Reiter, welcher, von Trompetern begleitet, in diesen Tagen 
die Preise in ganz Rom herumzeigt, in die Häuser der Vornehmen 
hineinreitet und nach einem geblasenen Trompeterstückchen ein 
Trinkgeld empfängt.  

Der Preis bestehet aus einem etwa drittehalb Ellen langen und nicht 
gar eine Elle breiten Stück Gold‐ oder Silberstoff, das an einer bunten 
Stange wie eine Flagge befestigt schwebt und an dessen unterm Ende 
das Bild einiger rennender Pferde quer eingewirkt ist.  

Es wird dieser Preis Palio genannt, und soviel Tage das Karneval 
dauert, so viele solcher Quasi‐Standarten werden von dem erst 
erwähnten Zug durch die Straßen von Rom aufgezeigt.  

Inzwischen fängt auch der Korso an, seine Gestalt zu verändern; der 
Obelisk wird nun die Grenze der Straße. Vor demselben wird ein Gerüste 
mit vielen Sitzreihen übereinander aufgeschlagen, welches gerade in 
den Korso hineinsieht. Vor dem Gerüste werden die Schranken 
errichtet, zwischen welche man künftig die Pferde zum Ablaufen 
bringen soll.  

An beiden Seiten werden ferner große Gerüste gebaut, welche sich 
an die ersten Häuser des Korso anschließen und auf diese Weise die 
Straße in den Platz herein verlängern. An beiden Seiten der Schranken 
stehen kleine, erhöhte und bedeckte Bogen für die Personen, welche 
das Ablaufen der Pferde regulieren sollen.  

Den Korso hinauf sieht man vor manchen Häusern ebenfalls Gerüste 
aufgerichtet. Die Plätze von Sankt Carlo und der Antoninischen Säule 
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werden durch Schranken von der Straße abgesondert, und alles 
bezeichnet genug, daß die ganze Feierlichkeit sich in dem langen und 
schmalen Korso einschränken solle und werde.  

Zuletzt wird die Straße in der Mitte mit Puzzolane bestreut, damit die 
wettrennenden Pferde auf dem glatten Pflaster nicht so leicht 
ausgleiten mögen.  

Signal der vollkommnen Karnevalsfreiheit 

So findet die Erwartung sich jeden Tag genährt und beschäftigt, bis 
endlich eine Glocke vom Kapitol bald nach Mittage das Zeichen gibt, es 
sei erlaubt, unter freiem Himmel töricht zu sein.  

In diesem Augenblick legt der ernsthafte Römer, der sich das ganze 
Jahr sorgfältig vor jedem Fehltritt hütet, seinen Ernst und seine 
Bedächtigkeit auf einmal ab.  

Die Pflasterer, die bis zum letzten Augenblicke gekläppert haben, 
packen ihr Werkzeug auf und machen der Arbeit scherzend ein Ende. 
Alle Balkone, alle Fenster werden nach und nach mit Teppichen 
behängt, auf den Pflastererhöhungen zu beiden Seiten der Straße 
werden Stühle herausgesetzt, die geringern Hausbewohner, alle Kinder 
sind auf der Straße, die nun aufhört, eine Straße zu sein; sie gleicht 
vielmehr einem großen Festsaal, einer ungeheuren ausgeschmückten 
Galerie.  

Denn wie alle Fenster mit Teppichen behängt sind, so stehen auch 
alle Gerüste mit alten gewirkten Tapeten beschlagen; die vielen Stühle 
vermehren den Begriff von Zimmer, und der freundliche Himmel 
erinnert selten, daß man ohne Dach sei.  

So scheint die Straße nach und nach immer wohnbarer. Indem man 
aus dem Hause tritt, glaubt man nicht im Freien und unter Fremden, 
sondern in einem Saale unter Bekannten zu sein.  
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Wache 

Indessen daß der Korso immer belebter wird und unter den vielen 
Personen, die in ihren gewöhnlichen Kleidern spazieren, sich hier und da 
ein Pulcinell zeigt, hat sich das Militär vor der Porta del Popolo 
versammelt. Es zieht, angeführt von dem General zu Pferde, in guter 
Ordnung und neuer Montur mit klingendem Spiel den Korso herauf und 
besetzt sogleich alle Eingänge in denselben, errichtet ein paar Wachen 
auf den Hauptplätzen und übernimmt die Sorge für die Ordnung der 
ganzen Anstalt.  

Die Verleiher der Stühle und Gerüste rufen nun emsig den 
Vorbeigehenden an: „Luoghi! Luoghi, Padroni! Luoghi!“  

Masken 

Nun fangen die Masken an, sich zu vermehren. Junge Männer, 
geputzt in Festtagskleidern der Weiber aus der untersten Klasse, mit 
entblößtem Busen und frecher Selbstgenügsamkeit, lassen sich meist 
zuerst sehen. Sie liebkosen die ihnen begegnenden Männer, tun gemein 
und vertraut mit den Weibern als mit ihresgleichen, treiben sonst, was 
ihnen Laune, Witz oder Unart eingeben.  

Wir erinnern uns unter andern eines jungen Menschen, der die Rolle 
einer leidenschaftlichen, zanksüchtigen und auf keine Weise zu 
beruhigenden Frau vortrefflich spielte und so sich den ganzen Korso 
hinab zankte, jedem etwas anhängte, indes seine Begleiter sich alle 
Mühe zu geben schienen, ihn zu besänftigen.  

Hier kommt ein Pulcinell gelaufen, dem ein großes Horn an bunten 
Schnüren um die Hüften gaukelt. Durch eine geringe Bewegung, indem 
er sich mit den Weibern unterhält, weiß er die Gestalt des alten Gottes 
der Gärten in dem heiligen Rom kecklich nachzuahmen, und seine 
Leichtfertigkeit erregt mehr Lust als Unwillen. Hier kommt ein anderer 
seinesgleichen, der, bescheidner und zufriedner, seine schöne Hälfte 
mit sich bringt.  
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Römische Masken. Radierung von Schütz  

Da die Frauen ebensoviel Lust haben, sich in Mannskleidern zu 
zeigen, als die Männer, sich in Frauenskleidern sehen zu lassen, so 
haben sie die beliebte Tracht des Pulcinells sich anzupassen nicht 
verfehlt, und man muß bekennen, daß es ihnen gelingt, in dieser 
Zwittergestalt oft höchst reizend zu sein.  

Mit schnellen Schritten, deklamierend, wie vor Gericht, drängt sich 
ein Advokat durch die Menge; er schreit an die Fenster hinauf, packt 
maskierte und unmaskierte Spaziergänger an, droht einem jeden mit 
einem Prozeß, macht bald jenem eine lange Geschichtserzählung von 
lächerlichen Verbrechen, die er begangen haben soll, bald diesem eine 
genaue Spezifikation seiner Schulden. Die Frauen schilt er wegen ihrer 
Cicisbeen, die Mädchen wegen ihrer Liebhaber; er beruft sich auf ein 
Buch, das er bei sich führt, produziert Dokumente, und das alles mit 
einer durchdringenden Stimme und geläufigen Zunge. Er sucht 
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jedermann zu beschämen und konfus zu machen. Wenn man denkt, er 
höre auf, so fängt er erst recht an; denkt man, er gehe weg, so kehrt er 
um; auf den einen geht er gerade los und spricht ihn nicht an, er packt 
einen andern, der schon vorbei ist; kommt nun gar ein Mitbruder ihm 
entgegen, so erreicht die Tollheit ihren höchsten Grad.  

Aber lange können sie die Aufmerksamkeit des Publikums nicht auf 
sich ziehen; der tollste Eindruck wird gleich von Menge und 
Mannigfaltigkeit wieder verschlungen.  

Besonders machen die Quacqueri zwar nicht so viel Lärm, doch 
ebensoviel Aufsehen als die Advokaten. Die Maske der Quacqueri 
scheint so allgemein geworden zu sein durch die Leichtigkeit, auf dem 
Trödel altfränkische Kleidungsstücke finden zu können.  

Die Haupterfordernisse dieser Maske sind, daß die Kleidung zwar 
altfränkisch, aber wohlerhalten und von edlem Stoff sei. Man sieht sie 
selten anders als mit Samt oder Seide bekleidet, sie tragen brokatene 
oder gestickte Westen, und der Statur nach muß der Quacquero 
dickleibig sein; seine Gesichtsmaske ist ganz, mit Pausbacken und 
kleinen Augen; seine Perücke hat wunderliche Zöpfchen; sein Hut ist 
klein und meistens bordiert.  

Man siehet, daß sich diese Figur sehr dem Buffo caricato der 
komischen Oper nähert, und wie dieser meistenteils einen läppischen, 
verliebten, betrogenen Toren vorstellt, so zeigen sich auch diese als 
abgeschmackte Stutzer. Sie hüpfen mit großer Leichtigkeit auf den 
Zehen hin und her, führen große schwarze Ringe ohne Glas statt der 
Lorgnetten, womit sie in alle Wagen hineingucken, nach allen Fenstern 
hinaufblicken. Sie machen gewöhnlich einen steifen, tiefen Bückling, 
und ihre Freude, besonders wenn sie sich einander begegnen, geben sie 
dadurch zu erkennen, daß sie mit gleichen Füßen mehrmals gerade in 
die Höhe hüpfen und einen hellen, durchdringenden, unartikulierten 
Laut von sich geben, der mit den Konsonanten brr verbunden ist.  
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Oft geben sie sich durch diesen Ton das Zeichen, und die nächsten 
erwidern das Signal, so daß in kurzer Zeit, dieses Geschrille den ganzen 
Korso hin und wider läuft.  

Mutwillige Knaben blasen indes in große gewundne Muscheln und 
beleidigen das Ohr mit unerträglichen Tönen.  

Man sieht bald, daß bei der Enge des Raums, bei der Ähnlichkeit so 
vieler Maskenkleidungen (denn es mögen immer einige hundert 
Pulcinelle und gegen hundert Quacqueri im Korso auf und nieder 
laufen) wenige die Absicht haben können, Aufsehn zu erregen oder 
bemerkt zu werden. Auch müssen diese früh genug im Korso 
erscheinen. Vielmehr geht ein jeder nur aus, sich zu vergnügen, seine 
Tollheit auszulassen und der Freiheit dieser Tage auf das beste zu 
genießen.  

Besonders suchen und wissen die Mädchen und Frauen sich in dieser 
Zeit nach ihrer Art lustig zu machen. Jede sucht nur aus dem Hause zu 
kommen, sich, auf welche Art es sei, zu vermummen, und weil die 
wenigsten in dem Fall sind, viel Geld aufwenden zu können, so sind sie 
erfinderisch genug, allerlei Arten auszudenken, wie sie sich mehr 
verstecken als zieren.  

Sehr leicht sind die Masken von Bettlern und Bettlerinnen zu 
schaffen; schöne Haare werden vorzüglich erfordert, dann eine ganz 
weiße Gesichtsmaske, ein irdenes Töpfchen an einem farbigen Bande, 
ein Stab und ein Hut in der Hand. Sie treten mit demütiger Gebärde 
unter die Fenster und vor jeden hin und empfangen statt Almosen 
Zuckerwerk, Nüsse und was man ihnen sonst Artiges geben mag.  

Andere machen sich es noch bequemer, hüllen sich in Pelze oder 
erscheinen in einer artigen Haustracht nur mit Gesichtsmasken. Sie 
gehen meistenteils ohne Männer und führen als Off‐ und Defensivwaffe 
ein Besenchen, aus der Blüte eines Rohrs gebunden, womit sie teils die 
Überlästigen abwehren, teils auch, mutwillig genug, Bekannten und 
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Unbekannten, die ihnen ohne Masken entgegenkommen, im Gesicht 
herumfahren.  

Wenn einer, auf den sie es gemünzt haben, zwischen vier oder fünf 
solcher Mädchen hineinkommt, weiß er sich nicht zu retten. Das 
Gedränge hindert ihn zu fliehen, und wo er sich hinwendet, fühlt er die 
Besenchen unter der Nase. Sich ernstlich gegen diese oder andere 
Neckereien zu wehren würde sehr gefährlich sein, weil die Masken 
unverletzlich sind und jede Wache ihnen beizustehen beordert ist.  

Ebenso müssen die gewöhnlichen Kleidungen aller Stände als 
Masken dienen. Stallknechte mit ihren großen Bürsten kommen, einem 
jeden, wenn es ihnen beliebt, den Rücken auszukehren. Vetturine 
bieten ihre Dienste mit ihrer gewöhnlichen Zudringlichkeit an. Zierlicher 
sind die Masken der Landmädchen, Fraskatanerinnen, Fischer, 
Neapolitaner Schiffer, neapolitanischer Sbirren und Griechen.  

Manchmal wird eine Maske vom Theatern nachgeahmt. Einige 
machen sich's sehr bequem, indem sie sich in Teppiche oder Leintücher 
hüllen, die sie über dem Kopfe zusammenbinden.  

Die weiße Gestalt pflegt gewöhnlich andern in den Weg zu treten 
und vor ihnen zu hüpfen und glaubt auf diese Weise ein Gespenst 
vorzustellen. Einige zeichnen sich durch sonderbare 
Zusammensetzungen aus, und der Tabarro wird immer für die edelste 
Maske gehalten, weil sie sich gar nicht auszeichnet.  

Witzige und satirische Masken sind sehr selten, weil diese schon 
Endzweck haben und bemerkt sein wollen. Doch sah man einen 
Pulcinell als Hahnrei. Die Hörner waren beweglich, er konnte sie wie 
eine Schnecke heraus‐ und hineinziehen. Wenn er unter ein Fenster vor 
neu Verheiratete trat und ein Horn nur ein wenig sehen ließ, oder vor 
einem andern beide Hörner recht lang streckte und die an den obern 
Spitzen befestigten Schellen recht wacker klingelten, entstand auf 
Augenblicke eine heitere Aufmerksamkeit des Publikums und manchmal 
ein großes Gelächter.  
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Ein Zauberer mischt sich unter die Menge, läßt das Volk ein Buch mit 
Zahlen sehn und erinnert es an seine Leidenschaft zum Lottospiel.  

Mit zwei Gesichtern steckt einer im Gedränge: man weiß nicht, 
welches sein Vorderteil, welches sein Hinterteil ist, ob er kommt, ob er 
geht.  

Der Fremde muß sich auch gefallen lassen, in diesen Tagen 
verspottet zu werden. Die langen Kleider der Nordländer, die großen 
Knöpfe, die wunderlichen runden Hüte fallen den Römern auf, und so 
wird ihnen der Fremde eine Maske.  

Weil die fremden Maler, besonders die, welche Landschaften und 
Gebäude studieren, in Rom überall öffentlich sitzen und zeichnen, so 
werden sie auch unter der Karnevalsmenge emsig vorgestellt und 
zeigen sich mit großen Portefeuillen, langen Surtouts und 
kolossalischen Reißfedern sehr geschäftig.  

Die deutschen Bäckerknechte zeichnen sich in Rom gar oft 
betrunken aus, und sie werden auch mit einer Flasche Wein in ihrer 
eigentlichen oder auch etwas verzierten Tracht taumelnd vorgestellt.  

Wir erinnern uns einer einzigen anzüglichen Maske. Es sollte ein 
Obelisk vor der Kirche Trinità de' Monti aufgerichtet werden. Das 
Publikum war nicht sehr damit zufrieden, teils weil der Platz eng ist, teils 
weil man dem kleinen Obelisk, um ihn in eine gewisse Höhe zu bringen, 
ein sehr hohes Piedestal unterbauen mußte. Es nahm daher einer den 
Anlaß, ein großes weißes Piedestal als Mütze zu tragen, auf welchem 
oben ein ganz kleiner rötlicher Obelisk befestigt war. An dem Piedestal 
standen große Buchstaben, deren Sinn vielleicht nur wenige errieten.  

Kutschen 

Indessen die Masken sich vermehren, fahren die Kutschen nach und 
nach in den Korso hinein, in derselben Ordnung, wie wir sie oben 
beschrieben haben, als von der sonn‐ und festtägigen Spazierfahrt die 
Rede war, nur mit dem Unterschied, daß gegenwärtig die Fuhrwerke, 
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welche vom venezianischen Palast an der linken Seite herunterfahren, 
da, wo die Straße des Korso aufhört, wenden und sogleich an der 
andern Seite wieder herauffahren.  

Wir haben schon oben angezeigt, daß die Straße, wenn man die 
Erhöhungen für die Fußgänger abrechnet, an den meisten Orten wenig 
über drei Wagenbreiten hat.  

Die Seitenerhöhungen sind alle mit Gerüsten versperrt, mit Stühlen 
besetzt, und viele Zuschauer haben schon ihre Plätze eingenommen. An 
Gerüsten und Stühlen geht ganz nahe eine Wagenreihe hinunter und an 
der andern Seite hinauf. Die Fußgänger sind in eine Breite von 
höchstens acht Fuß zwischen den beiden Reihen eingeschlossen; jeder 
drängt sich hin‐ und herwärts, so gut er kann, und von allen Fenstern 
und Balkonen sieht wieder eine gedrängte Menge auf das Gedränge 
herunter.  

In den ersten Tagen sieht man meist nur die gewöhnlichen 
Equipagen; denn jeder verspart auf die folgenden, was er Zierliches 
oder Prächtiges allenfalls aufführen will. Gegen Ende des Karnevals 
kommen mehr offene Wagen zum Vorschein, deren einige sechs Sitze 
haben: zwei Damen sitzen erhöht gegeneinander über, so daß man ihre 
ganze Gestalt sehen kann, vier Herren nehmen die vier übrigen Sitze der 
Winkel ein, Kutscher und Bediente sind maskiert, die Pferde mit Flor und 
Blumen geputzt.  

Oft steht ein schöner, weißer, mit rosenfarbnen Bändern gezierter 
Pudel dem Kutscher zwischen den Füßen, an dem Geschirre klingen 
Schellen, und die Aufmerksamkeit des Publikums wird einige 
Augenblicke auf diesen Aufzug geheftet.  

Man kann leicht denken, daß nur schöne Frauen sich so vor dem 
ganzen Volke zu erhöhen wagen, und daß nur die Schönste ohne 
Gesichtsmaske sich sehen läßt. Wo sich denn aber auch der Wagen 
nähert, der gewöhnlich langsam genug fahren muß, sind alle Augen 
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darauf gerichtet, und sie hat die Freude, von manchen Seiten zu hören: 
„O quanto è bella!“  

Ehemals sollen diese Prachtwagen weit häufiger und kostbarer, auch 
durch mythologische und allegorische Vorstellungen interessanter 
gewesen sein; neuerdings aber scheinen die Vornehmern, es sei nun aus 
welchem Grunde es wolle, verloren in dem Ganzen, das Vergnügen, das 
sie noch bei dieser Feierlichkeit finden, mehr genießen, als sich vor 
andern auszeichnen zu wollen.  

Je weiter das Karneval vorrückt, desto lustiger sehen die Equipagen 
aus.  

Selbst ernsthafte Personen, welche unmaskiert in den Wagen sitzen, 
erlauben ihren Kutschern und Bedienten, sich zu maskieren. Die 
Kutscher wählen meistenteils die Frauentracht, und in den letzten 
Tagen scheinen nur Weiber die Pferde zu regieren. Sie sind oft 
anständig, ja reizend gekleidet; dagegen macht denn auch ein breiter, 
häßlicher Kerl in völlig neumodischem Putz mit hoher Frisur und Federn 
eine große Karikatur; und wie jene Schönheiten ihr Lob zu hören hatten, 
so muß er sich gefallen lassen, daß ihm einer unter die Nase tritt und 
ihm zuruft: „O fratello mio, che brutta puttana sei!“  

Gewöhnlich erzeigt der Kutscher einer oder einem paar seiner 
Freundinnen den Dienst, wenn er sie im Gedränge antrifft, sie auf den 
Bock zu heben. Diese sitzen denn gewöhnlich in Mannstracht an seiner 
Seite, und oft gaukeln dann die niedlichen Pulcinellbeinchen mit kleinen 
Füßchen und hohen Absätzen den Vorübergehenden um die Köpfe.  

Ebenso machen es die Bedienten und nehmen ihre Freunde und 
Freundinnen hinten auf den Wagen, und es fehlt nichts, als daß sie sich 
noch wie auf die englischen Landkutschen oben auf den Kasten setzten.  

Die Herrschaften selbst scheinen es gerne zu sehen, wenn ihre 
Wagen recht bepackt sind; alles ist in diesen Tagen vergönnt und 
schicklich.  
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Gedränge 

Man werfe nun einen Blick über die lange und schmale Straße, wo 
von allen Balkonen und aus allen Fenstern über lang herabhängende 
bunte Teppiche gedrängte Zuschauer auf die mit Zuschauern 
angefüllten Gerüste, auf die langen Reihen besetzter Stühle an beiden 
Seiten der Straße herunterschauen. Zwei Reihen Kutschen bewegen 
sich langsam in dem mittlern Raum, und der Platz, den allenfalls eine 
dritte Kutsche einnehmen könnte, ist ganz mit Menschen ausgefüllt, 
welche nicht hin und wider gehen, sondern sich hin und wider schieben. 
Da die Kutschen, so lang als es nur möglich ist, sich immer ein wenig 
voneinander abhalten, um nicht bei jeder Stockung gleich aufeinander 
zu fahren, so wagen sich viele Fußgänger, um nur einigermaßen Luft zu 
schöpfen, aus dem Gedränge der Mitte zwischen die Räder des 
vorausfahrenden und die Deichsel und Pferde des nachfahrenden 
Wagens, und je größer die Gefahr und Beschwerlichkeit der Fußgänger 
wird, desto mehr scheint ihre Laune und Kühnheit zu steigen.  

Da die meisten Fußgänger, welche zwischen den beiden 
Kutschenreihen sich bewegen, um ihre Glieder und Kleidungen zu 
schonen, die Räder und Achsen sorgfältig vermeiden, so lassen sie 
gewöhnlich mehr Platz zwischen sich und den Wagen, als nötig ist; wer 
nun mit der langsamen Masse sich fortzubewegen nicht länger 
ausstehen mag und Mut hat, zwischen den Rädern und Fußgängern, 
zwischen der Gefahr und dem, der sich davor fürchtet, 
durchzuschlüpfen, der kann in kurzer Zeit einen großen Weg 
zurücklegen, bis er sich wieder durch ein anderes Hindernis aufgehalten 
sieht.  

Schon gegenwärtig scheint unsere Erzählung außer den Grenzen des 
Glaubwürdigen zu schreiten, und wir würden kaum wagen fortzufahren, 
wenn nicht so viele, die dem Römischen Karneval beigewohnt, 
bezeugen könnten, daß wir uns genau an der Wahrheit gehalten, und 
wenn es nicht ein Fest wäre, das sich jährlich wiederholt und das von 
manchem mit diesem Buche in der Hand künftig betrachtet werden 
wird.  



 526

Denn was werden unsere Leser sagen, wenn wir ihnen erklären, alles 
bisher Erzählte sei nur gleichsam der erste Grad des Gedränges, des 
Getümmels, des Lärmens und der Ausgelassenheit?  

Zug des Gouverneurs und Senators 

Indem die Kutschen sachte vorwärts rücken und, wenn es eine 
Stockung gibt, stille halten, werden die Fußgänger auf mancherlei 
Weise geplagt.  

Einzeln reitet die Garde des Papstes durch das Gedränge hin und 
wider, um die zufälligen Unordnungen und Stockungen der Wagen ins 
Geleis zu bringen, und indem einer den Kutschpferden ausweicht, fühlt 
er, ehe er sich's versieht, den Kopf eines Reitpferdes im Nacken; allein 
es folgt eine größere Unbequemlichkeit.  

Der Gouverneur fährt in einem großen Staatswagen mit einem 
Gefolge von mehreren Kutschen durch die Mitte zwischen den beiden 
Reihen der übrigen Wagen durch. Die Garde des Papstes und die 
vorausgehenden Bedienten warnen und machen Platz, und dieser Zug 
nimmt für den Augenblick die ganze Breite ein, die kurz vorher den 
Fußgängern noch übrigblieb. Sie drängen sich, so gut sie können, 
zwischen die übrigen Wagen hinein und auf eine oder die andere Weise 
beiseite. Und wie das Wasser, wenn ein Schiff durchfährt, sich nur einen 
Augenblick trennt und hinter dem Steuerruder gleich wieder 
zusammenstürzt, so strömt auch die Masse der Masken und der übrigen 
Fußgänger hinter dem Zuge gleich wieder in eins zusammen. Nicht 
lange, so stört eine neue Bewegung die gedrängte Gesellschaft.  

Der Senator rückt mit einem ähnlichen Zuge heran; sein großer 
Staatswagen und die Wagen seines Gefolges schwimmen wie auf den 
Köpfen der erdrückten Menge, und wenn jeder Einheimische und 
Fremde von der Liebenswürdigkeit des gegenwärtigen Senators, des 
Prinzen Rezzonico, eingenommen und bezaubert wird, so ist vielleicht 
dieses der einzige Fall, wo eine Masse von Menschen sich glücklich 
preist, wenn er sich entfernt.  
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Wenn diese beiden Züge der ersten Gerichts‐ und Polizeiherren von 
Rom, nur um das Karneval feierlich zu eröffnen, den ersten Tag durch 
den Korso gedrungen waren, fuhr der Herzog von Albanien täglich zu 
großer Unbequemlichkeit der Menge gleichfalls diesen Weg und 
erinnerte zur Zeit der allgemeinen Mummerei die alte Beherrscherin der 
Könige an das Fastnachtsspiel seiner königlichen Prätensionen.  

Die Gesandten, welche das gleiche Recht haben, bedienen sich 
dessen sparsam und mit einer humanen Diskretion.  

Schöne Welt am Palast Ruspoli 

Aber nicht allein durch diese Züge wird die Zirkulation des Korso 
unterbrochen und gehindert; am Palast Ruspoli und in dessen Nähe, wo 
die Straße um nichts breiter wird, sind die Pflasterwege an beiden 
Seiten mehr erhöht. Dort nimmt die schöne Welt ihren Platz, und alle 
Stühle sind bald besetzt oder besprochen. Die schönsten Frauenzimmer 
der Mittelklasse, reizend maskiert, umgeben von ihren Freunden, 
zeigen sich dort dem vorübergehenden neugierigen Auge. Jeder, der in 
die Gegend kommt, verweilt, um die angenehmen Reihen zu 
durchschauen; jeder ist neugierig, unter den vielen männlichen 
Gestalten, die dort zu sitzen scheinen, die weiblichen herauszusuchen 
und vielleicht in einem niedlichen Offizier den Gegenstand seiner 
Sehnsucht zu entdecken. Hier an diesem Flecke stockt die Bewegung 
zuerst, denn die Kutschen verweilen, so lange sie können, in dieser 
Gegend, und wenn man zuletzt halten soll, will man doch lieber in dieser 
angenehmen Gesellschaft bleiben. 

Konfetti 

Wenn unsere Beschreibung bisher nur den Begriff von einem engen, 
ja beinahe ängstlichen Zustande gegeben hat, so wird sie einen noch 
sonderbarern Eindruck machen, wenn wir ferner erzählen, wie diese 
gedrängte Lustbarkeit durch eine Art von kleinem, meist scherzhaftem, 
oft aber nur allzu ernstlichem Kriege in Bewegung gesetzt wird.  
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Wahrscheinlich hat einmal zufällig eine Schöne ihren vorbeigehenden 
guten Freund, um sich ihm unter der Menge und Maske bemerklich zu 
machen, mit verzuckerten Körnern angeworfen, da denn nichts 
natürlicher ist, als daß der Getroffene sich umkehre und die lose 
Freundin entdecke; dieses ist nun ein allgemeiner Gebrauch, und man 
sieht oft nach einem Wurfe ein Paar freundliche Gesichter sich einander 
begegnen. Allein man ist teils zu haushälterisch, um wirkliches 
Zuckerwerk zu verschwenden, teils hat der Mißbrauch desselben einen 
größern und wohlfeilern Vorrat nötig gemacht.  

Es ist nun ein eignes Gewerbe, Gipszeltlein, durch den Trichter 
gemacht, die den Schein von Drageen haben, in großen Körben zum 
Verkauf mitten durch die Menge zu tragen.  

Niemand ist vor einem Angriff sicher; jedermann ist im 
Verteidigungszustande, und so entsteht aus Mutwillen oder 
Notwendigkeit bald hier, bald da ein Zweikampf, ein Scharmützel oder 
eine Schlacht. Fußgänger, Kutschenfahrer, Zuschauer aus Fenstern, von 
Gerüsten oder Stühlen greifen einander wechselsweise an und 
verteidigen sich wechselsweise.  

Die Damen haben vergoldete und versilberte Körbchen voll dieser 
Körner, und die Begleiter wissen ihre Schönen sehr wacker zu 
verteidigen. Mit niedergelassenen Kutschenfenstern erwartet man den 
Angriff, man scherzt mit seinen Freunden und wehrt sich hartnäckig 
gegen Unbekannte.  

Nirgends aber wird dieser Streit ernstlicher und allgemeiner als in der 
Gegend des Palasts Ruspoli. Alle Masken, die sich dort niedergelassen 
haben, sind mit Körbchen, Säckchen, zusammengebundnen 
Schnupftüchern versehen. Sie greifen öfter an, als sie angegriffen 
werden; keine Kutsche fährt ungestraft vorbei, ohne daß ihr nicht 
wenigstens einige Masken etwas anhängen. Kein Fußgänger ist vor 
ihnen sicher, besonders wenn sich ein Abbate im schwarzen Rocke 
sehen läßt, werfen alle von allen Seiten auf ihn, und weil Gips und 
Kreide, wohin sie treffen, abfärben, so sieht ein solcher bald über und 
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über weiß und grau punktiert aus. Oft aber werden die Händel sehr 
ernsthaft und allgemein, und man sieht mit Erstaunen, wie Eifersucht 
und persönlicher Haß sich freien Lauf lassen.  

Unbemerkt schleicht sich eine vermummte Figur heran und trifft mit 
einer Hand voll Konfetti eine der ersten Schönheiten so heftig und so 
gerade, daß die Gesichtsmaske widerschallt und ihr schöner Hals 
verletzt wird. Ihre Begleiter zu beiden Seiten werden heftig aufgereizt, 
aus ihren Körbchen und Säckchen stürmen sie gewaltig auf den 
Angreifenden los; er ist aber so gut vermummt, zu stark geharnischt, als 
daß er ihre wiederholten Würfe empfinden sollte. Je sicherer er ist, 
desto heftiger setzt er seinen Angriff fort; die Verteidiger decken das 
Frauenzimmer mit den Tabarros zu, und weil der Angreifende in der 
Heftigkeit des Streits auch die Nachbarn verletzt und überhaupt durch 
seine Grobheit und Ungestüm jedermann beleidigt, so nehmen die 
Umhersitzenden teil an diesem Streit, sparen ihre Gipskörner nicht und 
haben meistenteils auf solche Fälle eine etwas größere Munition, 
ungefähr wie verzuckerte Mandeln, in Reserve, wodurch der 
Angreifende zuletzt so zugedeckt und von allen Seiten her überfallen 
wird, daß ihm nichts als die Retraite übrigbleibt, besonders wenn er sich 
verschossen haben sollte.  

Gewöhnlich hat einer, der auf ein solches Abenteuer ausgeht, einen 
Sekundanten bei sich, der ihm Munition zusteckt, inzwischen daß die 
Männer, welche mit solchen Gipskonfetti handeln, während des Streits 
mit ihren Körben geschäftig sind und einem jeden, soviel Pfund er 
verlangt, eilig zuwiegen.  

Wir haben selbst einen solchen Streit in der Nähe gesehn, wo zuletzt 
die Streitenden aus Mangel an Munition sich die vergoldeten Körbchen 
an die Köpfe warfen und sich durch die Warnungen der Wachen, welche 
selbst heftig mit getroffen wurden, nicht abhalten ließen.  

Gewiß würde mancher solche Handel mit Messerstichen sich 
endigen, wenn nicht die an mehreren Ecken aufgezogenen Corden, die 
bekannten Strafwerkzeuge italienischer Polizei, jeden mitten in der 
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Lustbarkeit erinnerten, daß es in diesem Augenblicke sehr gefährlich 
sei, sich gefährlicher Waffen zu bedienen.  

Unzählig sind diese Händel und die meisten mehr lustig als ernsthaft.  

So kommt z. E. ein offner Wagen voll Pulcinellen gegen Ruspoli 
heran. Er nimmt sich vor, indem er bei den Zuschauern vorbeifährt, alle 
nacheinander zu treffen; allein unglücklicherweise ist das Gedränge zu 
groß, und er bleibt in der Mitte stecken. Die ganze Gesellschaft wird auf 
einmal eines Sinnes, und von allen Seiten hagelt es auf den Wagen los. 
Die Pulcinelle verschießen ihre Munition und bleiben eine gute Weile 
dem kreuzenden Feuer von allen Seiten ausgesetzt, so daß der Wagen 
am Ende ganz wie mit Schnee und Schloßen bedeckt, unter einem 
allgemeinen Gelächter und von Tönen des Mißbilligens begleitet, sich 
langsam entfernt.  

Dialog am obern Ende des Korso 

Indessen in dem Mittelpunkte des Korso diese lebhaften und 
heftigen Spiele einen großen Teil der schönen Welt beschäftigen, findet 
ein anderer Teil des Publikums an dem obern Ende des Korso eine 
andere Art von Unterhaltung.  

Unweit der französischen Akademie tritt in spanischer Tracht mit 
Federhut, Degen und großen Handschuhen unversehens mitten aus den 
von einem Gerüste zuschauenden Masken der sogenannte Capitano des 
italienischen Theaters auf und fängt an, seine großen Taten zu Land und 
Wasser in emphatischem Ton zu erzählen. Es währt nicht lange, so 
erhebt sich gegen ihm über ein Pulcinell, bringt Zweifel und 
Einwendungen vor, und indem er ihm alles zuzugeben scheint, macht er 
die Großsprecherei jenes Helden durch Wortspiele und eingeschobene 
Plattheiten lächerlich.  

Auch hier bleibt jeder Vorbeigehende stehen und hört dem lebhaften 
Wortwechsel zu.  
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Pulcinellenkönig 

Ein neuer Aufzug vermehret oft das Gedränge. Ein Dutzend Pulcinelle 
tun sich zusammen, erwählen einen König, krönen ihn, geben ihm ein 
Zepter in die Hand, begleiten ihn mit Musik und führen ihn unter lautem 
Geschrei auf einem verzierten Wägelchen den Korso herauf. Alle 
Pulcinelle springen herbei, wie der Zug vorwärts geht, vermehren das 
Gefolge und machen sich mit Geschrei und Schwenken der Hüte Platz.  

Alsdann bemerkt man erst, wie jeder diese allgemeine Maske zu 
vermannigfaltigen sucht.  

Der eine trägt eine Perücke, der andere eine Weiberhaube zu seinem 
schwarzen Gesicht, der dritte hat statt der Mütze einen Käfig auf dem 
Kopfe, in welchem ein Paar Vögel, als Abbate und Dame gekleidet, auf 
den Stängelchen hin und wider hüpfen.  

Nebenstraßen 

Das entsetzliche Gedränge, das wir unsern Lesern soviel als möglich 
zu vergegenwärtigen gesucht haben, zwingt natürlicherweise eine 
Menge Masken aus dem Korso hinaus in die benachbarten Straßen. Da 
gehen verliebte Paare ruhiger und vertrauter zusammen, da finden 
lustige Gesellen Platz, allerlei tolle Schauspiele vorzustellen.  

Eine Gesellschaft Männer in der Sonntagstracht des gemeinen 
Volkes, in kurzen Wämsern mit goldbesetzten Westen darunter, die 
Haare in ein lang herunterhängendes Netz gebunden, gehen mit jungen 
Leuten, die sich als Weiber verkleidet haben, hin und wider spazieren. 
Eine von den Frauen scheint hochschwanger zu sein, sie gehen friedlich 
auf und nieder. Auf einmal entzweien sich die Männer, es entstehet ein 
lebhafter Wortwechsel, die Frauen mischen sich hinein, der Handel wird 
immer ärger, endlich ziehen die Streitenden große Messer von 
versilberter Pappe und fallen einander an. Die Weiber halten sie mit 
gräßlichem Geschrei auseinander, man zieht den einen da‐, den andern 
dorthin, die Umstehenden nehmen teil, als wenn es Ernst wäre, man 
sucht jede Partei zu besänftigen.  
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Indessen befindet sich die hochschwangere Frau durch den 
Schrecken übel; es wird ein Stuhl herbeigebracht, die übrigen Weiber 
stehen ihr bei, sie gebärdet sich jämmerlich, und ehe man sich's 
versieht, bringt sie zu großer Erlustigung der Umstehenden irgendeine 
unförmliche Gestalt zur Welt. Das Stück ist aus, und die Truppe zieht 
weiter, um dasselbe oder ein ähnliches Stück an einem andern Platze 
vorzustellen.  

So spielt der Römer, dem die Mordgeschichten immer vor der Seele 
schweben, gern bei jedem Anlaß mit den Ideen von Ammazzieren. 
Sogar die Kinder haben ein Spiel, das sie „Chiesa“ nennen, welches mit 
unserm „Frischauf in allen Ecken“ übereinkommt, eigentlich aber einen 
Mörder vorstellt, der sich auf die Stufe einer Kirche geflüchtet hat; die 
übrigen stellen die Sbirren vor und suchen ihn auf allerlei Weise zu 
fangen, ohne jedoch den Schutzort betreten zu dürfen.  

So geht es denn in den Seitenstraßen, besonders der Strada Babuino 
und auf dem Spanischen Platze, ganz lustig zu. Auch kommen die 
Quacqueri zu Scharen, um ihre Galanterien freier anzubringen.  

Sie haben ein Manöver, welches jeden zu lachen macht. Sie kommen 
zu zwölf Mann hoch ganz strack auf den Zehen mit kleinen und 
schnellen Schritten anmarschiert, formieren eine sehr gerade Fronte; 
auf einmal, wenn sie auf einen Platz kommen, bilden sie mit Rechts‐ 
oder Linksum eine Kolonne und trippeln nun hintereinander weg. Auf 
einmal wird mit Rechtsum die Fronte wiederhergestellt, und so geht's 
eine Straße hinein; dann, ehe man sich's versieht, wieder linksum: die 
Kolonne ist wie an einem Spieß zu einer Haustüre hineingeschoben, und 
die Toren sind verschwunden.  

Abend 

Nun geht es nach dem Abend zu, und alles drängt sich immer mehr in 
den Korso hinein. Die Bewegung der Kutschen stockt schon lange, ja, es 
kann geschehen, daß zwei Stunden vor Nacht schon kein Wagen mehr 
von der Stelle kann.  



 533

Die Garde des Papstes und die Wachen zu Fuß sind nun beschäftigt, 
alle Wagen, soweit es möglich, von der Mitte ab und in eine ganz gerade 
Reihe zu bringen, und es gibt bei der Menge hier mancherlei Unordnung 
und Verdruß. Da wird gehuft, geschoben, gehoben, und indem einer 
huft, müssen alle hinter ihm auch zurückweichen, bis einer zuletzt so in 
die Klemme kommt, daß er mit seinen Pferden in die Mitte hineinlenken 
muß. Alsdann geht das Schelten der Garde, das Fluchen und Drohen der 
Wache an.  

Vergebens, daß der unglückliche Kutscher die augenscheinliche 
Unmöglichkeit dartut; es wird auf ihn hineingescholten und gedroht, 
und entweder es muß sich wieder fügen, oder wenn ein Nebengäßchen 
in der Nähe ist, muß er ohne Verschulden aus der Reihe hinaus. 
Gewöhnlich sind die Nebengäßchen auch mit haltenden Kutschen 
besetzt, die zu spät kamen und, weil der Umgang der Wagen schon ins 
Stocken geraten war, nicht mehr einrücken konnten.  

Vorbereitung zum Wettrennen 

Der Augenblick des Wettrennens der Pferde nähert sich nun immer 
mehr, und auf diesen Augenblick ist das Interesse so vieler tausend 
Menschen gespannt.  

Die Verleiher der Stühle, die Unternehmer der Gerüste vermehren 
nun ihr anbietendes Geschrei: „Luoghi! Luoghi avanti! Luoghi nobili! 
Luoghi, Padroni!“ Es ist darum zu tun, daß ihnen wenigstens in diesen 
letzten Augenblicken, auch gegen ein geringeres Geld, alle Plätze 
besetzt werden.  

Und glücklich, daß hier und da noch Platz zu finden ist; denn der 
General reitet nunmehr mit einem Teil der Garde den Korso zwischen 
den beiden Reihen Kutschen herunter und verdrängt die Fußgänger von 
dem einzigen Raum, der ihnen noch übrigblieb. Jeder sucht alsdann 
noch einen Stuhl, einen Platz auf einem Gerüste, auf einer Kutsche, 
zwischen den Wagen oder bei Bekannten an einem Fenster zu finden, 
die denn nun alle von Zuschauern über und über strotzen.  



 534

Indessen ist der Platz vor dem Obelisk ganz vom Volke gereiniget 
worden und gewährt vielleicht einen der schönsten Anblicke, welche in 
der gegenwärtigen Welt gesehen werden können.  

Die drei mit Teppichen behängten Fassaden der oben beschriebenen 
Gerüste schließen den Platz ein. Viele tausend Köpfe schauen 
übereinander hervor und geben das Bild eines alten Amphitheaters oder 
Zirkus. Über dem mittelsten Gerüste steigt die ganze Länge des 
Obelisken in die Luft; denn das Gerüste bedeckt nur sein Piedestal, und 
man bemerkt nun erst seine ungeheure Höhe, da er der Maßstab einer 
so großen Menschenmasse wird.  

Der freie Platz läßt dem Auge eine schöne Ruhe, und man sieht die 
leeren Schranken mit dem vorgespannten Seile voller Erwartung.  

Nun kommt der General den Korso herab, zum Zeichen, daß er 
gereiniget ist, und hinter ihm erlaubt die Wache niemanden, aus der 
Reihe der Kutschen hervorzutreten. Er nimmt auf einer der Logen Platz.  

Abrennen 

Nun werden die Pferde nach geloseter Ordnung von geputzten 
Stallknechten in die Schranken hinter das Seil geführt. Sie haben kein 
Zeug noch sonst eine Bedeckung auf dem Leibe. Man heftet ihnen hier 
und da Stachelkugeln mit Schnüren an den Leib und bedeckt die Stelle, 
wo sie spornen sollen, bis zum Augenblicke mit Leder, auch klebt man 
ihnen große Blätter Rauschgold an.  

Sie sind meist schon wild und ungeduldig, wenn sie in die Schranken 
gebracht werden, und die Reitknechte brauchen alle Gewalt und 
Geschicklichkeit, um sie zurückzuhalten.  

Die Begierde, den Lauf anzufangen, macht sie unbändig, die 
Gegenwart so vieler Menschen macht sie scheu. Sie hauen oft in die 
benachbarte Schranke hinüber, oft über das Seil, und diese Bewegung 
und Unordnung vermehrt jeden Augenblick das Interesse der 
Erwartung.  
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Die Stallknechte sind im höchsten Grade gespannt und aufmerksam, 
weil in dem Augenblicke des Abrennens die Geschicklichkeit des 
Loslassenden sowie zufällige Umstände zum Vorteile des einen oder 
des andern Pferdes entscheiden können.  

Endlich fällt das Seil, und die Pferde rennen los.  

Auf dem freien Platze suchen sie noch einander den Vorsprung 
abzugewinnen, aber wenn sie einmal in den engen Raum zwischen die 
beiden Reihen Kutschen hineinkommen, wird meist aller Wetteifer 
vergebens.  

Ein paar sind gewöhnlich voraus, die alle Kräfte anstrengen. 
Ungeachtet der gestreuten Puzzolane gibt das Pflaster Feuer, die 
Mähnen fliegen, das Rauschgold rauscht, und kaum daß man sie 
erblickt, sind sie vorbei. Die übrige Herde hindert sich untereinander, 
indem sie sich drängt und treibt; spät kommt manchmal noch eins 
nachgesprengt, und die zerrissenen Stücke Rauschgold flattern einzeln 
auf der verlassenen Spur. Bald sind die Pferde allem Nachschauen 
verschwunden, das Volk drängt zu und füllt die Laufbahn wieder aus.  

Schon warten andere Stallknechte am venezianischen Palaste auf die 
Ankunft der Pferde. Man weiß sie in einem eingeschlossenen Bezirk auf 
gute Art zu fangen und festzuhalten. Dem Sieger wird der Preis 
zuerkannt.  

So endigt sich diese Feierlichkeit mit einem gewaltsamen, 
blitzschnellen, augenblicklichen Eindruck, auf den so viele tausend 
Menschen eine ganze Weile gespannt waren, und wenige können sich 
Rechenschaft geben, warum sie den Moment erwarteten, und warum 
sie sich daran ergötzten.  

Nach der Folge unserer Beschreibung sieht man leicht ein, daß dieses 
Spiel den Tieren und Menschen gefährlich werden könne. Wir wollen 
nur einige Fälle anführen: Bei dem engen Raume zwischen den Wagen 
darf nur ein Hinterrad ein wenig herauswärts stehen und zufälligerweise 
hinter diesem Wagen ein etwas breiterer Raum sein. Ein Pferd, das mit 
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den andern gedrängt herbeieilt, sucht den erweiterten Raum zu nutzen, 
springt vor und trifft gerade auf das herausstehende Rad.  

Wir haben selbst einen Fall gesehen, wo ein Pferd von einem solchen 
Choc niederstürzte, drei der folgenden über das erste hinausfielen, sich 
überschlugen und die letzten glücklich über die gefallenen 
wegsprangen und ihre Reise fortsetzten.  

Oft bleibt ein solches Pferd auf der Stelle tot, und mehrmals haben 
Zuschauer unter solchen Umständen ihr Leben eingebüßt. Ebenso kann 
ein großes Unheil entstehen, wenn die Pferde umkehren.  

Es ist vorgekommen, daß boshafte, neidische Menschen einem 
Pferde, das einen großen Vorsprung hatte, mit dem Mantel in die Augen 
schlugen und es dadurch umzukehren und an die Seite zu rennen 
zwangen. Noch schlimmer ist es, wenn die Pferde auf dem 
venezianischen Platze nicht glücklich aufgefangen werden; sie kehren 
alsdann unaufhaltsam zurück, und weil die Laufbahn vom Volke schon 
wieder ausgefüllt ist, richten sie manches Unheil an, das man entweder 
nicht erfährt oder nicht achtet.  

Aufgehobne Ordnung 

Gewöhnlich laufen die Pferde mit einbrechender Nacht erst ab. 
Sobald sie oben bei dem venezianischen Palast angelangt sind, werden 
kleine Mörser gelöst; dieses Zeichen wird in der Mitte des Korso 
wiederholt und in der Gegend des Obelisken das letzte Mal gegeben.  

In diesem Augenblicke verläßt die Wache ihren Posten, die Ordnung 
der Kutschenreihen wird nicht länger gehalten, und gewiß ist diese 
selbst für den Zuschauer, der ruhig an seinem Fenster steht, ein 
ängstlicher und verdrießlicher Zeitpunkt, und es ist wert, daß man 
einige Bemerkungen darüber mache.  

Wir haben schon oben gesehen, daß die Epoche der einbrechenden 
Nacht, welche so vieles in Italien entscheidet, auch die gewöhnlichen 
sonn‐ und festtägigen Spazierfahrten auflöset. Dort sind keine Wachen 
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und keine Garden, es ist ein altes Herkommen, eine allgemeine 
Konvention, daß man in gebührender Ordnung auf‐ und abfahre; aber 
sobald Ave Maria geläutet wird, läßt sich niemand sein Recht nehmen, 
umzukehren, wann und wie er will. Da nun die Umfahrt im Karneval in 
derselben Straße und nach ähnlichen Gesetzen geschieht, obgleich hier 
die Menge und andere Umstände einen großen Unterschied machen, so 
will sich doch niemand sein Recht nehmen lassen, mit einbrechender 
Nacht aus der Ordnung zu lenken.  

Wenn wir nun auf das ungeheure Gedränge in dem Korso 
zurückblicken und die für einen Augenblick nur gereinigte Rennbahn 
gleich wieder mit Volk überschwemmt sehen, so scheinet uns Vernunft 
und Billigkeit das Gesetz einzugeben, daß eine jede Equipage nur 
suchen solle, in ihrer Ordnung das nächste ihr bequeme Gäßchen zu 
erreichen und so nach Hause zu eilen.  

Allein es lenken gleich nach abgeschossenen Signalen einige Wagen 
in die Mitte hinein, hemmen und verwirren das Fußvolk, und weil in dem 
engen Mittelraume es einem einfällt, hinunter‐, dem andern, 
hinaufzufahren, so können beide nicht von der Stelle und hindern oft 
die Vernünftigern, die in der Reihe geblieben sind, auch vom Platze zu 
kommen.  

Wenn nun gar ein zurückkehrendes Pferd auf einen solchen Knoten 
trifft, so vermehrt sich Gefahr, Unheil und Verdruß von allen Seiten.  

Nacht 

Und doch entwickelt sich diese Verwirrung, zwar später, aber 
meistens glücklich. Die Nacht ist eingetreten, und ein jedes wünscht sich 
zu einiger Ruhe Glück.  

Theater 

Alle Gesichtsmasken sind von dem Augenblick an abgelegt, und ein 
großer Teil des Publikums eilt nach dem Theater. Nur in den Logen sieht 
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man allenfalls noch Tabarros und Damen in Maskenkleidern; das ganze 
Parterre zeigt sich wieder in bürgerlicher Tracht.  

Die Theater Aliberti und Argentina geben ernsthafte Opern mit 
eingeschobenen Balletten; Valle und Capranica Komödien und 
Tragödien mit komischen Opern als Intermezzo; Pace ahmt ihnen, 
wiewohl unvollkommen, nach, und so gibt es bis zum Puppenspiel und 
zur Seiltänzerbude herunter noch manche subordinierte Schauspiele.  

Das große Theater Tordenone, das einmal abbrannte, und, da man es 
wieder aufgebauet hatte, gleich zusammenstürzte, unterhält nun leider 
das Volk nicht mehr mit seinen Haupt‐ und Staatsaktionen und andern 
wunderbaren Vorstellungen.  

Die Leidenschaft der Römer für das Theater ist groß und war ehemals 
in der Karnevalszeit noch heftiger, weil sie in dieser einzigen Epoche 
befriedigt werden konnte. Gegenwärtig ist wenigstens ein 
Schauspielhaus auch im Sommer und Herbst offen, und das Publikum 
kann seine Lust den größten Teil des Jahres durch einigermaßen 
befriedigen.  

Es würde uns hier zu sehr von unserm Zwecke abführen, wenn wir 
uns in eine umständliche Beschreibung der Theater, und was die 
römischen allenfalls Besonderes haben möchten, hier einlassen wollten. 
Unsre Leser erinnern sich, daß an andern Orten von diesem 
Gegenstande gehandelt worden.  

Festine 

Gleichfalls werden wir von den sogenannten Festinen wenig zu 
erzählen haben; es sind dieses große maskierte Bälle, welche in dem 
schön erleuchteten Theater Aliberti einigemal gegeben werden.  

Auch hier werden Tabarros sowohl von den Herren als Damen für die 
anständigste Maske gehalten, und der ganze Saal ist mit schwarzen 
Figuren angefüllt; wenige bunte Charaktermasken mischen sich drunter.  
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Desto größer ist die Neugierde, wenn sich einige edle Gestalten 
zeigen, die, wiewohl seltener, aus den verschiedenen Kunstepochen 
ihre Masken erwählen und verschiedene Statuen, welche sich in Rom 
befinden, meisterlich nachahmen.  

So zeigen sich hier ägyptische Gottheiten, Priesterinnen, Bacchus 
und Ariadne, die tragische Muse, die Muse der Geschichte, eine Stadt, 
Vestalinnen, ein Konsul, mehr oder weniger gut und nach dem Kostüme 
ausgeführt.  

Tanz 

Die Tänze bei diesen Festen werden gewöhnlich in langen Reihen 
nach Art der englischen getanzt; nur unterscheiden sie sich dadurch, 
daß sie in ihren wenigen Touren meistenteils etwas Charakteristisches 
pantomimisch ausdrücken; zum Beispiel, es entzweien und versöhnen 
sich zwei Liebende, sie scheiden und finden sich wieder.  

Die Römer sind durch die pantomimischen Ballette an stark 
gezeichnete Gestikulation gewöhnt; sie lieben auch in ihren 
gesellschaftlichen Tänzen einen Ausdruck, der uns übertrieben und 
affektiert scheinen würde. Niemand wagt leicht zu tanzen, als wer es 
kunstmäßig gelernt hat; besonders wird der Menuett ganz eigentlich als 
ein Kunstwerk betrachtet und nur von wenigen Paaren gleichsam 
aufgeführt. Ein solches Paar wird dann von der übrigen Gesellschaft in 
einen Kreis eingeschlossen, bewundert und am Ende applaudiert.  

Morgen 

Wenn die galante Welt sich auf diese Weise bis an den Morgen 
erlustiget, so ist man bei anbrechendem Tage schon wieder in dem 
Korso beschäftigst, denselben zu reinigen und in Ordnung zu bringen. 
Besonders sorgt man, daß die Puzzolane in der Mitte der Straße gleich 
und reinlich ausgebreitet werde.  

Nicht lange, so bringen die Stallknechte das Rennpferd, das sich 
gestern am schlechtesten gehalten, vor den Obelisk. Man setzt einen 
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kleinen Knaben darauf, und ein anderer Reiter mit einer Peitsche treibt 
es vor sich her, so daß es alle seine Kräfte anstrengt, um seine Bahn so 
geschwind als möglich zurückzulegen.  

Ungefähr zwei Uhr Nachmittag nach dem gegebenen 
Glockenzeichen beginnt jeden Tag der schon beschriebene Zirkel des 
Festes. Die Spaziergänger finden sich ein, die Wache zieht auf, Balkone, 
Fenster, Gerüste werden mit Teppichen behängt, die Masken 
vermehren sich und treiben ihre Torheiten, die Kutschen fahren auf und 
nieder, und die Straße ist mehr oder weniger gedrängt, je nachdem die 
Witterung oder andere Umstände günstig oder ungünstig ihren Einfluß 
zeigen. Gegen das Ende des Karnevals vermehren sich, wie natürlich, die 
Zuschauer, die Masken, die Wagen, der Putz und der Lärm. Nichts aber 
reicht an das Gedränge, an die Ausschweifungen des letzten Tages und 
Abends.  

Letzter Tag 

Meist halten die Kutschenreihen schon zwei Stunden vor Nacht stille, 
kein Wagen kann mehr von der Stelle, keiner aus den Seitengassen 
mehr hereinrücken. Die Gerüste und Stühle sind früher besetzt, 
obgleich die Plätze teuer gehalten werden; jeder sucht aufs baldigste 
unterzukommen, und man erwartet das Ablaufen der Pferde mit 
mehrerer Sehnsucht als jemals.  

Endlich rauscht auch dieser Augenblick vorbei, die Zeichen werden 
gegeben, daß das Fest geendigt sei; allein weder Wagen, noch Masken, 
noch Zuschauer weichen aus der Stelle.  

Alles ist ruhig, alles still, indem die Dämmerung sachte zunimmt.  

Moccoli 

Kaum wird es in der engen und hohen Straße düster, so siehet man 
hie und da Lichter erscheinen, an den Fenstern, auf den Gerüsten sich 
bewegen und in kurzer Zeit die Zirkulation des Feuers dergestalt sich 
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verbreiten, daß die ganze Straße von brennenden Wachskerzen 
erleuchtet ist.  

Die Balkone sind mit durchscheinenden Papierlaternen verziert, jeder 
hält seine Kerze zum Fenster heraus, alle Gerüste sind erhellt, und es 
sieht sich gar artig in die Kutschen hinein, an deren Decken oft kleine 
kristallne Armleuchter die Gesellschaft erhellen; indessen in einem 
andern Wagen die Damen mit bunten Kerzen in den Händen zur 
Betrachtung ihrer Schönheit gleichsam einzuladen scheinen.  

Die Bedienten bekleben den Rand des Kutschendeckels mit 
Kerzchen, offne Wagen mit bunten Papierlaternen zeigen sich, unter 
den Fußgängern erscheinen manche mit hohen Lichterpyramiden auf 
den Köpfen, andere haben ihr Licht auf zusammengebundene Rohre 
gesteckt und erreichen mit einer solchen Rute oft die Höhe von zwei, 
drei Stockwerken.  

Nun wird es für einen jeden Pflicht, ein angezündetes Kerzchen in der 
Hand zu tragen, und die Favoritverwünschung der Römer „Sia 
ammazzato“ hört man von allen Ecken und Enden wiederholen.  

„Sia ammazzato chi non porta moccolo!“ „Ermordet werde, der kein 
Lichtstümpfchen trägt!“ ruft einer dem andern zu, indem er ihm das 
Licht auszublasen sucht. Anzünden und ausblasen und ein unbändiges 
Geschrei: „Sia ammazzato“, bringt nun bald Leben und Bewegung und 
wechselseitiges Interesse unter die ungeheure Menge.  

Ohne Unterschied, ob man Bekannte oder Unbekannte vor sich 
habe, sucht man nur immer das nächste Licht auszublasen oder das 
seinige wieder anzuzünden und bei dieser Gelegenheit das Licht des 
Anzündenden auszulöschen. Und je stärker das Gebrüll „Sia 
ammazzato“ von allen Enden widerhallt, desto mehr verliert das Wort 
von seinem fürchterlichen Sinn, desto mehr vergißt man, daß man in 
Rom sei, wo diese Verwünschung um einer Kleinigkeit willen in kurzem 
an einem und dem andern erfüllt werden kann.  
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Die Bedeutung des Ausdrucks verliert sich nach und nach gänzlich. 
Und wie wir in andern Sprachen oft Flüche und unanständige Worte 
zum Zeichen der Bewunderung und Freude gebrauchen hören, so wird 
„Sia ammazzato“ diesen Abend zum Losungswort, zum 
Freudengeschrei, zum Refrain aller Scherze, Neckereien und 
Komplimente.  

So hören wir spotten: „Sia ammazzato il Signore Abbate che fa 
l'amore.“ Oder einen vorbeigehenden guten Freund anrufen: „Sia 
ammazzato il Signore Filippo.“ Oder Schmeichelei und Kompliment 
damit verbinden: „Sia ammazzata la bella Principessa! Sia ammazzata la 
Signora Angelica, la prima pittrice del secolo.“  

Alle diese Phrasen werden heftig und schnell mit einem langen 
haltenden Ton auf der vorletzten oder drittletzten Silbe ausgerufen. 
Unter diesem unaufhörlichen Geschrei geht das Ausblasen und 
Anzünden der Kerzen immer fort. Man begegne jemanden im Haus, auf 
der Treppe, es sei eine Gesellschaft im Zimmer beisammen, aus einem 
Fenster ans benachbarte, überall sucht man über den andern zu 
gewinnen und ihm das Licht auszulöschen.  

Alle Stände und Alter toben gegeneinander, man steigt auf die Tritte 
der Kutschen, kein Hängeleuchter, kaum die Laternen sind sicher, der 
Knabe löscht dem Vater das Licht aus und hört nicht auf zu schreien: 
„Sia ammazzato il Signore Padre!“ Vergebens, daß ihm der Alte diese 
Unanständigkeit verweist; der Knabe behauptet die Freiheit dieses 
Abends und verwünscht nur seinen Vater desto ärger. Wie nun an 
beiden Enden des Korso sich bald das Getümmel verliert, desto 
unbändiger häuft sich's nach der Mitte zu, und dort entsteht ein 
Gedränge, das alle Begriffe übersteigt, ja, das selbst die lebhafteste 
Erinnerungskraft sich nicht wieder vergegenwärtigen kann.  

Niemand vermag sich mehr von dem Platze, wo er steht oder sitzt, zu 
rühren; die Wärme so vieler Menschen, so vieler Lichter, der Dampf so 
vieler immer wieder ausgeblasenen Kerzen, das Geschrei so vieler 
Menschen, die nur um desto heftiger brüllen, je weniger sie ein Glied 
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rühren können, machen zuletzt selbst den gesundesten Sinn 
schwindeln; es scheint unmöglich, daß nicht manches Unglück 
geschehen, daß die Kutschpferde nicht wild, nicht manche gequetscht, 
gedrückt oder sonst beschädigt werden sollten.  

Und doch weil sich endlich jeder weniger oder mehr hinweg sehnt, 
jeder ein Gäßchen, an das er gelangen kann, einschlägt oder auf dem 
nächsten Platze freie Luft und Erholung sucht, löst sich diese Masse 
auch auf, schmilzt von den Enden nach der Mitte zu, und dieses Fest 
allgemeiner Freiheit und Losgebundenheit, dieses moderne Saturnal 
endigt sich mit einer allgemeinen Betäubung.  

Das Volk eilt nun, sich bei einem wohlbereiteten Schmause an dem 
bald verbotenen Fleische bis Mitternacht zu ergötzen, die feinere Welt 
nach den Schauspielhäusern, um dort von den sehr abgekürzten 
Theaterstücken Abschied zu nehmen, und auch diesen Freuden macht 
die herannahende Mitternachtsstunde ein Ende.  

Aschermittwoch 

So ist denn ein ausschweifendes Fest wie ein Traum, wie ein Märchen 
vorüber, und es bleibt dem Teilnehmer vielleicht weniger davon in der 
Seele zurück als unsern Lesern, vor deren Einbildungskraft und Verstand 
wir das Ganze in seinem Zusammenhange gebracht haben.  

Wenn uns während des Laufs dieser Torheiten der rohe Pulcinell 
ungebührlich an die Freuden der Liebe erinnert, denen wir unser Dasein 
zu danken haben, wenn eine Baubo auf öffentlichem Platze die 
Geheimnisse der Gebärerin entweiht, wenn so viele nächtlich 
angezündete Kerzen uns an die letzte Feierlichkeit erinnern, so werden 
wir mitten unter dem Unsinne auf die wichtigsten Szenen unsers 
Lebens aufmerksam gemacht.  

Noch mehr erinnert uns die schmale, lange, gedrängt volle Straße an 
die Wege des Weltlebens, wo jeder Zuschauer und Teilnehmer mit 
freiem Gesicht oder unter der Maske vom Balkon oder vom Gerüste nur 
einen geringen Raum vor und neben sich übersieht, in der Kutsche oder 
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zu Fuße nur Schritt vor Schritt vorwärts kommt, mehr geschoben wird 
als geht, mehr aufgehalten wird als willig stille steht, nur eifriger dahin 
zu gelangen sucht, wo es besser und froher zugeht, und dann auch da 
wieder in die Enge kommt und zuletzt verdrängt wird.  

Dürfen wir fortfahren, ernsthafter zu sprechen, als es der 
Gegenstand zu erlauben scheint, so bemerken wir, daß die lebhaftesten 
und höchsten Vergnügen, wie die vorbeifliegenden Pferde, nur einen 
Augenblick uns erscheinen, uns rühren und kaum eine Spur in der Seele 
zurücklassen, daß Freiheit und Gleichheit nur in dem Taumel des 
Wahnsinns genossen werden können, und daß die größte Lust nur dann 
am höchsten reizt, wenn sie sich ganz nahe an die Gefahr drängt und 
lüstern ängstlich‐süße Empfindungen in ihrer Nähe genießet.  

Und so hätten wir, ohne selbst daran zu denken, auch unser Karneval 
mit einer Aschermittwochsbetrachtung geschlossen, wodurch wir 
keinen unsrer Leser traurig zu machen fürchten. Vielmehr wünschen 
wir, daß jeder mit uns, da das Leben im ganzen wie das Römische 
Karneval unübersehlich, ungenießbar, ja bedenklich bleibt, durch diese 
unbekümmerte Maskengesellschaft an die Wichtigkeit jedes 
augenblicklichen, oft gering scheinenden Lebensgenusses erinnert 
werden möge.  

Februar 

Korrespondenz 

Rom, den 1. Februar.  

Wie froh will ich sein, wenn die Narren künftigen Dienstag abend zur 
Ruhe gebracht werden. Es ist eine entsetzliche Sekkatur, andere toll zu 
sehen, wenn man nicht selbst angesteckt ist.  

Soviel als möglich war, habe ich meine Studien fortgesetzt, auch ist 
„Claudine“ gerückt, und wenn nicht alle Genii ihre Hülfe versagen, so 
geht heute über acht Tage der dritte Akt an Herdern ab, und so wäre ich 
den fünften Band los. Dann geht eine neue Not an, worin mir niemand 
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raten noch helfen kann. „Tasso“ muß umgearbeitet werden, was da 
steht, ist zu nichts zu brauchen, ich kann weder so endigen noch alles 
wegwerfen. Solche Mühe hat Gott den Menschen gegeben!  

Der sechste Band enthält wahrscheinlich „Tasso“, „Lila“, „Jery und 
Bätely“, alles um‐ und ausgearbeitet, daß man es nicht mehr kennen 
soll.  

Zugleich habe ich meine kleinen Gedichte durchgesehen und an den 
achten Band gedacht, den ich vielleicht vor dem siebenten herausgebe. 
Es ist ein wunderlich Ding, so ein Summa Summarum seines Lebens zu 
ziehen. Wie wenig Spur bleibt doch von einer Existenz zurück!  

Hier sekkieren sie mich mit den Übersetzungen meines „Werthers“ 
und zeigen mir sie und fragen, welches die beste sei und ob auch alles 
wahr sei! Das ist nun ein Unheil, was mich bis nach Indien verfolgen 
würde.  

Rom, den 6. Februar.  

Hier ist der dritte Akt“ Claudinens“; ich wünsche, daß er dir nur die 
Hälfte so wohl gefallen möge, als ich vergnügt bin, ihn geendigt zu 
haben. Da ich nun die Bedürfnisse des lyrischen Theaters genauer 
kenne, habe ich gesucht, durch manche Aufopferungen dem 
Komponisten und Akteur entgegenzuarbeiten. Das Zeug, worauf 
gestickt werden soll, muß weite Fäden haben, und zu einer komischen 
Oper muß es absolut wie Marli gewoben sein. Doch hab' ich bei dieser 
wie bei „Erwin“ auch fürs Lesen gesorgt. Genug, ich habe getan, was ich 
konnte.  

Ich bin recht still und rein und, wie ich euch schon versichert habe, 
jedem Ruf bereit und ergeben. Zur bildenden Kunst bin ich zu alt, ob ich 
also ein bißchen mehr oder weniger pfusche, ist eins. Mein Durst ist 
gestillt, auf dem rechten Wege bin ich der Betrachtung und des 
Studiums, mein Genuß ist friedlich und genügsam. Zu dem allen gebt 
mir euern Segen. Ich habe nichts Näheres nun, als meine drei letzten 
Teile zu endigen. Dann soll's an „Wilhelm“ u. s. w.  
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Rom, den 9. Februar.  

Die Narren haben noch Montag und Dienstag was Rechts gelärmt. 
Besonders Dienstag abends, wo die Raserei mit den Moccoli in völligem 
Flor war. Mittwochs dankte man Gott und der Kirche für die Fasten. Auf 
kein Festin (so nennen sie die Redouten) bin ich gekommen, ich bin 
fleißig, was nur mein Kopf halten will. Da der fünfte Band absolviert ist, 
will ich nur einige Kunststudien durcharbeiten, dann gleich an den 
sechsten gehn. Ich habe diese Tage das Buch Leonards da Vinci über die 
Malerei gelesen und begreife jetzt, warum ich nie etwas darin habe 
begreifen können.  

O wie finde ich die Zuschauer so glücklich! die dünken sich so klug, sie 
finden sich was Rechts. So auch die Liebhaber, die Kenner. Du glaubst 
nicht, was das ein behägliches Volk, indes der gute Künstler immer 
kleinlaut bleibt. Ich habe aber auch neuerdings einen Ekel, jemanden 
urteilen zu hören, der nicht selbst arbeitet, daß ich es nicht ausdrücken 
kann. Wie der Tabaksdampf macht mich eine solche Rede auf der Stelle 
unbehaglich.  

Angelika hat sich das Vergnügen gemacht und zwei Gemälde 
gekauft. Eins von Tizian, das andere von Paris Bourdon. Beide um einen 
hohen Preis. Da sie so reich ist, daß sie ihre Renten nicht verzehrt und 
jährlich mehr dazu verdient, so ist es lobenswürdig, daß sie etwas 
anschafft, das ihr Freude macht, und solche Sachen, die ihren Kunsteifer 
erhöhen. Gleich sobald sie die Bilder im Hause hatte, fing sie an, in einer 
neuen Manier zu malen, um zu versuchen, wie man gewisse Vorteile 
jener Meister sich eigen machen könne. Sie ist unermüdet, nicht allein 
zu arbeiten, sondern auch zu studieren. Mit ihr ist's eine große Freude, 
Kunstsachen zu sehen.  

Kayser geht auch als ein wackrer Künstler zu Werke. Seine Musik zu 
„Egmont“ avanciert stark. Noch habe ich nicht alles gehört. Mir scheint 
jedes dem Endzweck sehr angemessen.  
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Er wird auch: „Cupido kleiner loser“ etc. komponieren. Ich schicke 
dir's gleich, damit es oft zu meinem Andenken gesungen werde. Es ist 
auch mein Leibliedchen.  

Der Kopf ist mir wüste vom vielen Schreiben, Treiben und Denken. 
Ich werde nicht klüger, fordere zuviel von mir und lege mir zuviel auf.  

Rom, den 16. Februar.  

Mit dem preußischen Kurier erhielt ich vor einiger Zeit einen Brief von 
unserm Herzog, der so freundlich, lieb, gut und erfreulich war, als ich 
nicht leicht einen erhalten. Da er ohne Rückhalt schreiben konnte, so 
beschrieb er mir die ganze politische Lage, die seinige und so weiter. 
Über mich selbst erklärte er sich auf das liebreichste.  

 

Rom, den 22. Februar.  

Wir haben diese Woche einen Fall gehabt, der das ganze Chor der 
Künstler in Betrübnis setzt. Ein Franzose namens Drouais, ein junger 
Mensch von etwa 25 Jahren, einziger Sohn einer zärtlichen Mutter, reich 
und schön gebildet, der unter allen studierenden Künstlern für den 
hoffnungsvollsten gehalten ward, ist an den Blattern gestorben. Es ist 
eine allgemeine Trauer und Bestürzung. Ich habe in seinem verlassenen 
Studio die lebensgroße Figur eines Philoktets gesehen, welcher mit 
einem Flügel eines erlegten Raubvogels den Schmerz seiner Wunde 
wehend kühlt. Ein schön gedachtes Bild, das in der Ausführung viel 
Verdienste hat, aber nicht fertig geworden.  

Ich bin fleißig und vergnügt und erwarte so die Zukunft. Täglich wird 
mir's deutlicher, daß ich eigentlich zur Dichtkunst geboren bin, und daß 
ich die nächsten zehen Jahre, die ich höchstens noch arbeiten darf, 
dieses Talent exkolieren und noch etwas Gutes machen sollte, da mir 
das Feuer der Jugend manches ohne großes Studium gelingen ließ. Von 
meinem längern Aufenthalt in Rom werde ich den Vorteil haben, daß ich 
auf das Ausüben der bildenden Kunst Verzicht tue.  
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Angelika macht mir das Kompliment, daß sie wenige in Rom kenne, 
die besser in der Kunst  s ä h e n  als ich. Ich weiß recht gut, wo und was 
ich noch nicht sehe, und fühle wohl, daß ich immer zunehme, und was 
zu tun wäre, um immer weiter zu sehn. Genug, ich habe schon jetzt 
meinen Wunsch erreicht: in einer Sache, zu der ich mich leidenschaftlich 
getragen fühle, nicht mehr blind zu tappen.  

Ein Gedicht, „Amor als Landschaftsmaler“, schick' ich dir ehstens und 
wünsche ihm gut Glück. Meine kleinen Gedichte hab' ich gesucht in eine 
gewisse Ordnung zu bringen, sie nehmen sich wunderlich aus. Die 
Gedichte auf Hans Sachs und auf Miedings Tod schließen den achten 
Band und so meine Schriften für diesmal. Wenn sie mich indessen bei 
der Pyramide zur Ruhe bringen, so können diese beiden Gedichte statt 
Personalien und Parentation gelten.  

Morgen frühe ist päpstliche Kapelle, und die famosen alten Musiken 
fangen an, die nachher in der Karwoche auf den höchsten Grad des 
Interesse steigen. Ich will nun jeden Sonntag frühe hin, um mit dem Stil 
bekannt zu werden. Kayser, der diese Sachen eigentlich studiert, wird 
mir den Sinn wohl darüber aufschließen. Wir erwarten mit jeder Post ein 
gedrucktes Exemplar der Gründonnerstagsmusik von Zürich, wo sie 
Kayser zurückließ. Sie wird alsdann erst am Klavier gespielt und dann in 
der Kapelle gehört.  

Bericht 

Februar 

Wenn man einmal zum Künstler geboren ist und gar mancher 
Gegenstand der Kunstanschauung zusagt, so kam diese mir auch mitten 
unter dem Gewühl der Fastnachtstorheiten und Absurditäten zu 
Gunsten. Es war das zweite Mal, daß ich das Karneval sah, und es mußte 
mir bald auffallen, daß dieses Volksfest wie ein anderes 
wiederkehrendes Leben und Weben seinen entschiedenen Verlauf 
hatte.  
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Dadurch ward ich nun mit dem Getümmel versöhnt, ich sah es an als 
ein anderes bedeutendes Naturerzeugnis und Nationalereignis; ich 
interessierte mich dafür in diesem Sinne, bemerkte genau den Gang der 
Torheiten und wie das alles doch in einer gewissen Form und 
Schicklichkeit ablief. Hierauf notierte ich mir die einzelnen 
Vorkommnisse der Reihe nach, welche Vorarbeit ich später zu dem 
soeben eingeschalteten Aufsatz benutzte, bat auch zugleich unsern 
Hausgenossen, Georg Schütz, die einzelnen Masken flüchtig zu 
zeichnen und zu kolorieren, welches er mit seiner gewohnten 
Gefälligkeit durchführte.  

Diese Zeichnungen wurden nachher durch Melchior Krause von 
Frankfurt am Main, Direktor des freien Zeicheninstituts zu Weimar, in 
Quarto radiert und nach den Originalen illuminiert zur ersten Ausgabe 
bei Unger, welche sich selten macht.  

Zu vorgemeldeten Zwecken mußte man sich denn mehr, als sonst 
geschehen wären unter die verkappte Menge hinunter drängen, welche 
denn trotz aller künstlerischen Ansicht oft einen widerwärtigen 
unheimlichen Eindruck machte. Der Geist, an die würdigen Gegenstände 
gewöhnt, mit denen man das ganze Jahr in Rom sich beschäftigte, 
schien immer einmal gewahr zu werden, daß er nicht recht an seinem 
Platze sei.  

Aber für den innern bessern Sinn sollte doch das Erquicklichste 
bereitet sein. Auf dem venezianischen Platz, wo manche Kutschen, eh' 
sie sich den bewegten Reihen wieder anschließen, die Vorbeiwallenden 
sich zu beschauen pflegen, sah ich den Wagen der Mad. Angelika und 
trat an den Schlag, sie zu begrüßen. Sie hatte sich kaum freundlich zu 
mir herausgeneigt, als sie sich zurückbog, um die neben ihr sitzende, 
wieder genesene Mailänderin mir sehen zulassen. Ich fand sie nicht 
verändert; denn wie sollte sich eine gesunde Jugend nicht schnell 
wiederherstellen; ja, ihre Augen schienen frischer und glänzender mich 
anzusehen, mit einer Freudigkeit, die mich bis ins Innerste durchdrang. 
So blieben wir eine Zeitlang ohne Sprache, als Mad. Angelika das Wort 
nahm und, indessen jene sich vorbog, zu mir sagte: „Ich muß nur den 
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Dolmetscher machen, denn ich sehe, meine junge Freundin kommt 
nicht dazu, auszusprechen, was sie so lange gewünscht, sich vorgesetzt 
und mir öfters wiederholt hat, wie sehr sie Ihnen verpflichtet ist für den 
Anteil, den Sie an ihrer Krankheit, ihrem Schicksal genommen. Das 
erste, was ihr beim Wiedereintritt in das Leben tröstlich geworden, 
heilsam und wiederherstellend auf sie gewirkt, sei die Teilnahme ihrer 
Freunde und besonders die Ihrige gewesen, sie habe sich auf einmal 
wieder aus der tiefsten Einsamkeit unter so vielen guten Menschen in 
dem schönsten Kreise gefunden.“  

„Das ist alles wahr“, sagte jene, indem sie über die Freundin her mir 
die Hand reichte, die ich wohl mit der meinigen, aber nicht mit meinen 
Lippen berühren konnte.  

Mit stiller Zufriedenheit entfernt' ich mich wieder in das Gedräng der 
Toren, mit dem zartesten Gefühl von Dankbarkeit gegen Angelika, die 
sich des guten Mädchens gleich nach dem Unfalle tröstend 
anzunehmen gewußt und, was in Rom selten ist, ein bisher fremdes 
Frauenzimmer in ihren edlen Kreis aufgenommen hatte, welches mich 
um so mehr rührte, als ich mir schmeicheln durfte, mein Anteil an dem 
guten Kinde habe hierauf nicht wenig eingewirkt.  

Der Senator von Rom, Graf Rezzonico, war schon früher, aus 
Deutschland zurückkehrend, mich zu besuchen gekommen. Er hatte 
eine innige Freundschaft mit Herrn und Frau von Diede errichtet und 
brachte mir angelegentliche Grüße von diesen werten Gönnern und 
Freunden; aber ich lehnte, wie herkömmlich, ein näheres Verhältnis ab, 
sollte aber doch endlich unausweichlich in diesen Kreis gezogen 
werden.  

Jene genannten Freunde, Herr und Frau von Diede, machten ihrem 
werten Lebensgenossen einen Gegenbesuch, und ich konnte mich um 
so weniger entbrechen, mancherlei Art von Einladungen anzunehmen, 
als die Dame, wegen des Flügelspiels berühmt, in einem Konzerte auf 
der kapitolinischen Wohnung des Senators sich hören zu lassen willig 
war und man unsern Genossen Kayser, dessen Geschicklichkeit ruchbar 
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geworden, zu einer Teilnahme an jenen Exhibitionen schmeichelhaft 
eingeladen hatte. Die unvergleichliche Aussicht bei Sonnenuntergang 
aus den Zimmern des Senators nach dem Coliseo zu mit allem dem, was 
sich von den andern Seiten anschließt, verlieh freilich unserm 
Künstlerblick das herrlichste Schauspiel, dem man sich aber nicht 
hingeben durfte, um es gegen die Gesellschaft an Achtung und Artigkeit 
nicht fehlen zu lassen. Frau von Diede spielte sodann, sehr große 
Vorzüge entwickelnd, ein bedeutendes Konzert, und man bot bald 
darauf unserm Freunde den Platz an, dessen er sich denn auch ganz 
würdig zu machen schien, wenn man dem Lobe trauen darf, das er 
einerntete. Abwechselnd ging es eine Weile fort, auch wurde von einer 
Dame eine Lieblingsarie vorgetragen, endlich aber, als die Reihe wieder 
an Kaysern kam, legte er ein anmutiges Thema zum Grunde und 
variierte solches auf die mannigfaltigste Weise.  

Alles war gut vonstatten gegangen, als der Senator mir im Gespräch 
manches Freundliche sagte, doch aber nicht bergen konnte und mit 
jener weichen venezianischen Art halb bedauernd versicherte, er sei 
eigentlich von solchen Variationen kein Freund, werde hingegen von 
den ausdrucksvollen Adagios seiner Dame jederzeit ganz entzückt.  

Nun will ich gerade nicht behaupten, daß mir jene sehnsüchtigen 
Töne, die man im Adagio und Largo hinzuziehen pflegt, jemals seien 
zuwider gewesen, doch aber liebt' ich in der Musik immer mehr das 
Aufregende, da unsere eigenen Gefühle, unser Nachdenken über 
Verlust und Mißlingen uns nur allzuoft herabzuziehen und zu 
überwältigen drohen.  

Unserm Senator dagegen konnt' ich keineswegs verargen, ja ich 
mußte ihm aufs freundlichste gönnen, daß er solchen Tönen gern sein 
Ohr lieh, die ihn vergewisserten, er bewirte in dem herrlichsten 
Aufenthalte der Welt eine so sehr geliebte und hochverehrte Freundin.  

Für uns andere, besonders deutsche Zuhörer blieb es ein 
unschätzbarer Genuß, in dem Augenblicke, wo wir eine treffliche, längst 
gekannte verehrte Dame, in den zartesten Tönen sich auf dem Flügel 



 552

ergehend, vernehmen, zugleich hinab vom Fenster in die einzigste 
Gegend von der Welt zu schauen und in dem Abendglanz der Sonne mit 
weniger Wendung des Hauptes das große Bild zu überblicken, das sich 
linker Hand vom Bogen des Septimius Severus das Campo Vaccino 
entlang bis zum Minerven‐ und Friedenstempel erstreckte, um dahinter 
das Koliseum hervorschauen zu lassen, in dessen Gefolge man dann das 
Auge rechts wendend, an den Bogen des Titus vorbeigleitend in dem 
Labyrinthe der palatinischen Trümmer und ihrer durch Gartenkultur und 
wilde Vegetation geschmückten Einöde sich zu verwirren und zu 
verweilen hatte.  

(Eine im Jahre 1824 von Fries und Thürmer gezeichnete und 
gestochene nordwestliche Übersicht von Rom, genommen von dem 
Turme des Kapitols, bitten wir hiernächst zu überschauen; sie ist einige 
Stockwerke höher und nach den neueren Ausgrabungen gefaßt, aber 
im Abendlichte und Beschattung, wie wir sie damals gesehen, wobei 
denn freilich die glühende Farbe mit ihren schattig‐blauen Gegensätzen 
und allem dem Zauber, der daraus entspringt, hinzuzudenken wäre.)  

Sodann hatten wir in diesen Stunden als Glück zu schätzen, das 
herrlichste Bild, welches Mengs vielleicht je gemalt hat, das Porträt 
Clemens' XIII. Rezzonico, der unsern Gönner, den Senator, als Nepoten 
an diesen Posten gesetzt, mit Ruhe zu beschauen, von dessen Wert ich 
zum Schluß eine Stelle aus dem Tagebuch unseres Freundes anführe:  

„Unter den von Mengs gemalten Bildnissen, da, wo seine Kunst sich 
am tüchtigsten bewährte, ist das Bildnis des Papstes Rezzonico. Der 
Künstler hat in diesem Werk die Venezianer im Kolorit und in der 
Behandlung nachgeahmt und sich eines glücklichen Erfolgs zu erfreuen; 
der Ton des Kolorits ist wahr und warm und der Ausdruck des Gesichtes 
belebt und geistreich; der Vorhang von Goldstoff, auf dem sich der Kopf 
und das Übrige der Figur schön abheben, gilt für ein gewagtes 
Kunststück in der Malerei, gelang aber vortrefflich, indem das Bild 
dadurch ein reiches harmonisches, unser Auge angenehm rührendes 
Ansehn erhält.“  
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März 

Korrespondenz 

Rom, den 1. März.  

Sonntags gingen wir in die Sixtinische Kapelle, wo der Papst mit den 
Kardinälen der Messe beiwohnte. Da die letzteren wegen der Fastenzeit 
nicht rot, sondern violett gekleidet waren, gab es ein neues Schauspiel. 
Einige Tage vorher hatte ich Gemälde von Albert Dürer gesehen und 
freute mich nun, so etwas im Leben anzutreffen. Das Ganze zusammen 
war einzig groß und doch simpel, und ich wundere mich nicht, wenn 
Fremde, die eben in der Karwoche, wo alles zusammentrifft, 
hereinkommen, sich kaum fassen können. Die Kapelle selbst kenne ich 
recht gut, ich habe vorigen Sommer drin zu Mittag gegessen und auf 
des Papstes Thron Mittagsruhe gehalten und kann die Gemälde fast 
auswendig, und doch, wenn alles beisammen ist, was zur Funktion 
gehört, so ist es wieder was anders, und man findet sich kaum wieder.  

Es ward ein altes Motett, von einem Spanier Morales komponiert, 
gesungen, und wir hatten den Vorschmack von dem, was nun kommen 
wird. Kayser ist auch der Meinung, daß man diese Musik nur hier hören 
kann und sollte, teils weil nirgends Sänger ohne Orgel und Instrument 
auf einen solchen Gesang geübt sein könnten, teils weil er zum antiken 
Inventario der päpstlichen Kapelle und zu dem Ensemble der 
Michelangelos, des jüngsten Gerichts, der Propheten und biblischen 
Geschichte einzig passe. Kayser wird dereinst über alles dieses 
bestimmte Rechnung ablegen. Er ist ein großer Verehrer der alten 
Musik und studiert sehr fleißig alles, was dazu gehört.  

So haben wir eine merkwürdige Sammlung Psalmen im Hause; sie 
sind in italienische Verse gebracht und von einem venezianischen 
Nobile, Benedetto Marcello, zu Anfang dieses Jahrhunderts in Musik 
gesetzt. Er hat bei vielen die Intonation der Juden, teils der spanischen, 
teils der deutschen, als Motiv angenommen, zu andern hat er alte 
griechische Melodien zugrunde gelegt und sie mit großem Verstand, 
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Kunstkenntnis und Mäßigkeit ausgeführt. Sie sind teils als Solo, Duett, 
Chor gesetzt und unglaublich original, ob man gleich sich erst einen Sinn 
dazu machen muß. Kayser schätzt sie sehr und wird einige daraus 
abschreiben. Vielleicht kann man einmal das ganze Werk haben, das 
Venedig 1724 gedruckt ist und die ersten fünfzig Psalmen enthält. 
Herder soll doch aufstellen, er sieht vielleicht in einem Katalogus dies 
interessante Werk.  

Ich habe den Mut gehabt, meine drei letzten Bände auf einmal zu 
überdenken, und ich weiß nun genau, was ich machen will; gebe nun 
der Himmel Stimmung und Glück, es zu machen.  

Es war eine reichhaltige Woche, die mir in der Erinnerung wie ein 
Monat vorkommt.  

Zuerst ward der Plan zu „Faust“ gemacht, und ich hoffe, diese 
Operation soll mir geglückt sein. Natürlich ist es ein ander Ding, das 
Stück jetzt oder vor funfzehn Jahren ausschreiben, ich denke, es soll 
nichts dabei verlieren, besonders da ich jetzt glaube, den Faden wieder 
gefunden zu haben. Auch was den Ton des Ganzen betrifft, bin ich 
getröstet; ich habe schon eine neue Szene ausgeführt, und wenn ich 
das Papier räuchre, so, dächt' ich, sollte sie mir niemand aus den alten 
herausfinden. Da ich durch die lange Ruhe und Abgeschiedenheit ganz 
auf das Niveau meiner eignen Existenz zurückgebracht bin, so ist es 
merkwürdig, wie sehr ich mir gleiche und wie wenig mein Innres durch 
Jahre und Begebenheiten gelitten hat. Das alte Manuskript macht mir 
manchmal zu denken, wenn ich es vor mir sehe. Es ist noch das erste, ja 
in den Hauptszenen gleich so ohne Konzept hingeschrieben, nun ist es 
so gelb von der Zeit, so vergriffen (die Lagen waren nie geheftet), so 
mürbe und an den Rändern zerstoßen, daß es wirklich wie das Fragment 
eines alten Kodex aussieht, so daß ich, wie ich damals in eine frühere 
Welt mich mit Sinnen und Ahnden versetzte, ich mich jetzt in eine selbst 
gelebte Vorzeit wieder versetzen muß.  

Auch ist der Plan von „Tasso“ in Ordnung und die vermischten 
Gedichte zum letzten Bande meist ins Reine geschrieben. „Des 
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Künstlers Erdewallen“ soll neu ausgeführt und dessen „Apotheose“ 
hinzugetan werden. Zu diesen Jugendeinfällen habe ich nun erst die 
Studien gemacht, und alles Detail ist mir nun recht lebendig. Ich freue 
mich auch darauf und habe die beste Hoffnung zu den drei letzten 
Bänden, ich sehe sie im ganzen schon vor mir stehen und wünsche mir 
nur Muße und Gemütsruhe, um nun Schritt vor Schritt das Gedachte 
auszuführen.  

Zur Stellung der verschiedenen kleinen Gedichte habe ich mir deine 
Sammlungen der „Zerstreuten Blätter“ zum Muster dienen lassen und 
hoffe zur Verbindung so disparater Dinge gute Mittel gefunden zu 
haben, wie auch eine Art, die allzu individuellen und momentanen 
Stücke einigermaßen genießbar zu machen.  

Nach diesen Betrachtungen ist die neue Ausgabe von Mengsens 
Schriften ins Haus gekommen, ein Buch, das mir jetzt unendlich 
interessant ist, weil ich die sinnlichen Begriffe besitze, die notwendig 
vorausgehen müssen, um nur eine Zeile des Werks recht zu verstehen. 
Es ist in allem Sinne ein trefflich Buch, man liest keine Seite ohne 
entschiedenen Nutzen. Auch seinen „Fragmenten über die Schönheit“, 
welche manchem so dunkel scheinen, habe ich glückliche 
Erleuchtungen zu danken.  

Ferner habe ich allerlei Spekulationen über Farben gemacht, welche 
mir sehr anliegen, weil das der Teil ist, von dem ich bisher am wenigsten 
begriff. Ich sehe, daß ich mit einiger Übung und anhaltendem 
Nachdenken auch diesen schönen Genuß der Weltoberfläche mir werde 
zueignen können.  

Ich war einen Morgen in der Galerie Borghese, welche ich in einem 
Jahr nicht gesehen hatte, und fand zu meiner Freude, daß ich sie mit viel 
verständigern Augen sah. Es sind unsägliche Kunstschätze in dem Besitz 
des Fürsten.  
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Rom, den 7. März.  

Eine gute, reiche und stille Woche ist wieder vorbei. Sonntags 
versäumten wir die päpstliche Kapelle, dagegen sah' ich mit Angelika 
ein sehr schönes Gemälde, das billig für Correggio gehalten wird.  

Ich sah die Sammlung der Akademie St. Luca, wo Raffaels Schädel ist. 
Diese Reliquie scheint mir ungezweifelt. Ein trefflicher Knochenbau, in 
welchem eine schöne Seele bequem spazieren konnte. Der Herzog 
verlangt einen Abguß davon, den ich wahrscheinlich werde verschaffen 
können. Das Bild, das von ihm gemalt ist und in gleichem Saale hängt, ist 
seiner wert.  

 

Aufgang zum Kapitol. Zeichnung von Verschaffelt  

Auch habe ich das Kapitol wieder gesehen und einige andere Sachen, 
die mir zurückblieben, vorzüglich Cavaceppis Haus, das ich immer 
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versäumt hatte zu sehen. Unter vielen köstlichen Sachen haben mich 
vorzüglich ergötzt zwei Abgüsse der Köpfe von den Kolossalstatuen auf 
dem Monte Cavallo. Man kann sie bei Cavaceppi in der Nähe in ihrer 
ganzen Größe und Schönheit sehn. Leider daß der beste durch Zeit und 
Witterung fast einen Strohhalm dick der glatten Oberfläche des 
Gesichts verloren hat und in der Nähe wie von Pocken übel zugerichtet 
aussieht.  

Heute waren die Exequien des Kardinal Visconti in der Kirche 
St. Carlo. Da die päpstliche Kapelle zum Hochamt sang, gingen wir hin, 
die Ohren auf morgen recht auszuwaschen. Es ward ein Requiem 
gesungen zu zwei Sopranen, das Seltsamste, was man hören kann. 
NB. Auch dabei war weder Orgel noch andere Musik.  

Welch ein leidig Instrument die Orgel sei, ist mir gestern abend in 
dem Chor von St. Peter recht aufgefallen, man begleitete damit den 
Gesang bei der Vesper; es verbindet sich so gar nicht mit der 
Menschenstimme und ist so gewaltig. Wie reizend dagegen in der 
Sixtinischen Kapelle, wo die Stimmen allein sind.  

Das Wetter ist seit einigen Tagen trübe und gelind. Der Mandelbaum 
hat größtenteils verblüht und grünt jetzt, nur wenige Blüten sind auf 
den Gipfeln noch zu sehen. Nun folgt der Pfirsichbaum, der mit seiner 
schönen Farbe die Gärten ziert. Viburnum Tinus blüht auf allen Ruinen, 
die Attichbüsche in den Hecken sind alle ausgeschlagen und andere, die 
ich nicht kenne. Die Mauern und Dächer werden nun grüner, auf einigen 
zeigen sich Blumen. In meinem neuen Kabinett, wohin ich zog, weil wir 
Tischbein von Neapel erwarten, habe ich eine mannigfaltige Aussicht in 
unzählige Gärtchen und auf die hinteren Galerien vieler Häuser. Es ist 
gar zu lustig.  

Ich habe angefangen, ein wenig zu modellieren. Was den 
Erkenntnispunkt betrifft, gehe ich sehr rein und sicher fort, in 
Anwendung der tätigen Kraft bin ich ein wenig konfus. So geht es mir 
wie allen meinen Brüdern.  
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Rom, den 14. März.  

Die nächste Woche ist hier nichts zu denken noch zu tun, man muß 
dem Schwall der Feierlichkeiten folgen. Nach Ostern werde ich noch 
einiges sehen, was mir zurückblieb, meinen Faden ablösen, meine 
Rechnung machen, meinen Bündel packen und mit Kaysern davonziehn. 
Wenn alles geht, wie ich wünsche und vorhabe, bin ich Ende Aprils in 
Florenz. Inzwischen hört ihr noch von mir.  

Sonderbar war es, daß ich auf äußere Veranlassung verschiedene 
Maßregeln nehmen mußte, welche mich in neue Verhältnisse setzten, 
wodurch mein Aufenthalt in Rom immer schöner, nützlicher und 
glücklicher ward. Ja, ich kann sagen, daß ich die höchste Zufriedenheit 
meines Lebens in diesen letzten acht Wochen genossen habe und nun 
wenigstens einen äußersten Punkt kenne, nach welchem ich das 
Thermometer meiner Existenz künftig abmessen kann.  

Diese Woche hat sich ungeachtet des üblen Wetters gut gehalten. 
Sonntags hörten wir in der Sixtinischen Kapelle ein Motett von 
Palestrina. Dienstag wollte uns das Glück, daß man zu Ehren einer 
Fremden verschiedene Teile der Karwochsmusik in einem Saale sang. 
Wir hörten sie also mit größter Bequemlichkeit und konnten uns, da wir 
sie so oft am Klavier durchsangen, einen vorläufigen Begriff davon 
machen. Es ist ein unglaublich großes simples Kunstwerk, dessen immer 
erneuerte Darstellung sich wohl nirgends als an diesem Orte und unter 
diesen Umständen erhalten konnte. Bei näherer Betrachtung fallen 
freilich mancherlei Handwerksburschentraditionen, welche die Sache 
wunderbar und unerhört machen, weg, mit allem dem bleibt es etwas 
Außerordentliches und ist ein ganz neuer Begriff. Kayser wird dereinst 
Rechenschaft davon ablegen können. Er wird die Vergünstigung 
erhalten, eine Probe in der Kapelle anzuhören, wozu sonst niemand 
gelassen wird.  

Ferner habe ich diese Woche einen Fuß modelliert nach vorgängigem 
Studio der Knochen und Muskeln und werde von meinem Meister 
gelobt. Wer den ganzen Körper so durchgearbeitet hätte, wäre um ein 
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gutes Teil klüger; versteht sich in Rom, mit allen Hülfsmitteln und dem 
mannigfaltigen Rat der Verständigen. Ich habe einen Skelettfuß, eine 
schöne auf die Natur gegossene Anatomie, ein halb Dutzend der 
schönsten antiken Füße, einige schlechte, jene zur Nachahmung, diese 
zur Warnung, und die Natur kann ich auch zu Rate ziehen, in jeder Villa, 
in die ich trete, finde ich Gelegenheit, nach diesen Teilen zu sehen, 
Gemälde zeigen mir, was Maler gedacht und gemacht haben. Drei, vier 
Künstler kommen täglich auf mein Zimmer, deren Rat und Anmerkung 
ich nutze, unter welchen jedoch, genau besehen, Heinrich Meyers Rat 
und Nachhülfe mich am meisten fördert. Wenn mit diesem Winde auf 
diesem Elemente ein Schiff nicht von der Stelle käme, so müßte es keine 
Segel oder einen wahnsinnigen Steuermann haben. Bei der allgemeinen 
Übersicht der Kunst, die ich mir gemacht habe, war es mir sehr 
notwendig, nun mit Aufmerksamkeit und Fleiß an einzelne Teile zu 
gehn. Es ist angenehm, auch im Unendlichen vorwärts zu kommen.  

Ich fahre fort, überall herumzugehen und vernachlässigte 
Gegenstände zu betrachten. So war ich gestern zum erstenmal in 
Raffaels Villa, wo er an der Seite seiner Geliebten den Genuß des Lebens 
aller Kunst und allem Ruhm vorzog. Es ist ein heilig Monument. Der 
Fürst Doria hat sie akquiriert und scheint sie behandeln zu wollen, wie 
sie es verdient. Raffael hat seine Geliebte achtundzwanzigmal auf die 
Wand porträtiert in allerlei Arten von Kleidern und Kostüme; selbst in 
den historischen Kompositionen gleichen ihr die Weiber. Die Lage des 
Hauses ist sehr schön. Es wird sich artiger davon erzählen lassen, als 
sich's schreibt. Man muß das ganze Detail bemerken.  

Dann ging ich in die Villa Albani und sah mich nur im allgemeinen 
darin um. Es war ein herrlicher Tag. Heute nacht hat es sehr geregnet, 
jetzt scheint die Sonne wieder, und vor meinem Fenster ist ein Paradies. 
Der Mandelbaum ist ganz grün, die Pfirsichblüten fangen schon an 
abzufallen, und die Zitronenblüten brechen auf dem Gipfel des Baumes 
auf.  

Mein Abschied von hier betrübt drei Personen innigst. Sie werden nie 
wieder finden, was sie an mir gehabt haben, ich verlasse sie mit 
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Schmerzen. In Rom hab' ich mich selbst zuerst gefunden, ich bin zuerst 
übereinstimmend mit mir selbst glücklich und vernünftig geworden, 
und als einen solchen haben mich diese dreie in verschiedenem Sinne 
und Grade gekannt, besessen und genossen.  

Rom, den 22. März.  

Heute geh' ich nicht nach St. Peter und will ein Blättchen schreiben. 
Nun ist auch die heilige Woche mit ihren Wundern und Beschwerden 
vorüber, morgen nehmen wir noch eine Benediktion auf uns, und dann 
wendet sich das Gemüt ganz zu einem andern Leben.  

Ich habe durch Gunst und Mühe guter Freunde alles gesehen und 
gehört, besonders ist die Fußwaschung und die Speisung der Pilger nur 
durch großes Drängen und Drücken zu erkaufen.  

Die Kapellmusik ist undenkbar schön. Besonders das „Miserere“ von 
Allegri und die sogenannten „Improperien“, die Vorwürfe, welche der 
gekreuzigte Gott seinem Volke macht. Sie werden Karfreitags frühe 
gesungen. Der Augenblick, wenn der aller seiner Pracht entkleidete 
Papst vom Thron steigt, um das Kreuz anzubeten, und alles übrige an 
seiner Stelle bleibt, jedermann still ist, und das Chor anfängt: „Populus 
meus, quid feci tibi?“, ist eine der schönsten unter allen merkwürdigen 
Funktionen. Das soll nun alles mündlich ausgeführt werden, und was 
von Musik transportabel ist, bringt Kayser mit. Ich habe nach meinem 
Wunsch alles, was an den Funktionen genießbar war, genossen und 
über das übrige meine stillen Betrachtungen angestellt. Effekt, wie man 
zu sagen pflegt, hat nichts auf mich gemacht, nichts hat mir eigentlich 
imponiert, aber bewundert hab' ich alles, denn das muß man ihnen 
nachsagen, daß sie die christlichen Überlieferungen vollkommen 
durchgearbeitet haben. Bei den päpstlichen Funktionen, besonders in 
der Sixtinischen Kapelle, geschieht alles, was am katholischen 
Gottesdienste sonst unerfreulich erscheint, mit großem Geschmack und 
vollkommner Würde. Es kann aber auch nur da geschehen, wo seit 
Jahrhunderten alle Künste zu Gebote standen.  
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Das Einzelne davon würde jetzt nicht zu erzählen sein. Hätte ich nicht 
in der Zwischenzeit auf jene Veranlassung wieder stille gehalten und an 
ein längeres Bleiben geglaubt, so könnt' ich nächste Woche fort. Doch 
auch das gereicht mir zum besten. Ich habe diese Zeit wieder viel 
studiert, und die Epoche, auf die ich hoffte, hat sich geschlossen und 
geründet. Es ist zwar immer eine sonderbare Empfindung, eine Bahn, 
auf der man mit starken Schritten fortgeht, auf einmal zu verlassen, 
doch muß man sich darein finden und nicht viel Wesens machen. In 
jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn, man muß sich 
hüten, ihn nachdenklich auszubrüten und zu pflegen.  

Schöne Zeichnungen hab' ich von Neapel erhalten, von Kniep, dem 
Maler, der mich nach Sizilien begleitet hat. Es sind schöne liebliche 
Früchte meiner Reise und für euch die angenehmsten; denn was man 
einem vor die Augen bringen kann, gibt man ihm am sichersten. Einige 
drunter sind, dem Ton der Farbe nach, ganz köstlich geraten, und ihr 
werdet kaum glauben, daß jene Welt so schön ist.  

Soviel kann ich sagen, daß ich in Rom immer glücklicher geworden 
bin, daß noch mit jedem Tage mein Vergnügen wächst; und wenn es 
traurig scheinen möchte, daß ich eben scheiden soll, da ich am meisten 
verdiente, zu bleiben, so ist es doch wieder eine große Beruhigung, daß 
ich so lang habe bleiben können, um auf den Punkt zu gelangen.  

Soeben steht der Herr Christus mit entsetzlichem Lärm auf. Das 
Kastell feuert ab, alle Glocken läuten, und an allen Ecken und Enden 
hört man Petarden, Schwärmer und Lauffeuer. Um eilf Uhr morgens.  

Bericht 

März 

Es ist uns erinnerlich, wie Philippus Neri den Besuch der sieben 
Hauptkirchen Roms sich öfters zur Pflicht gemacht und dadurch von der 
Inbrunst seiner Andacht einen deutlichen Beweis gegeben. Hier nun 
aber ist zu bemerken, daß eine Wallfahrt zu gedachten Kirchen von 
jedem Pilger, der zum Jubiläum herankommt, notwendig gefordert wird 
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und wirklich wegen der weitentfernten Lage dieser Stationen, insofern 
der Weg an einem Tage zurückgelegt werden soll, einer abermaligen 
anstrengenden Reise wohl gleichzuachten ist.  

Jene sieben Kirchen aber sind: St. Peter, Santa Maria Maggiore, San 
Lorenzo außer den Mauern, San Sebastian, San Johann im Lateran, 
Santa Croce in Jerusalem, San Paul vor den Mauern.  

Einen solchen Umgang nun vollführen auch einheimische fromme 
Seelen in der Karwoche, besonders am Karfreitag. Da man aber zu dem 
geistlichen Vorteil, welchen die Seelen durch den damit verknüpften 
Ablaß erwerben und genießen, noch einen leiblichen Genuß hinzugetan, 
so wird in solcher Hinsicht Ziel und Zweck noch reizender.  

Wer nämlich nach vollbrachter Wallfahrt mit gehörigen Zeugnissen 
zum Tore von San Paul endlich wieder hereintritt, erhält daselbst ein 
Billet, um an einem frommen Volksfeste in der Villa Mattei an 
bestimmten Tagen teilnehmen zu können. Dort erhalten die 
Eingelassenen eine Kollation von Brot, Wein, etwas Käse oder Eiern; die 
Genießenden sind dabei im Garten umher gelagert, vornehmlich in dem 
kleinen daselbst befindlichen Amphitheater. Gegenüber in dem Kasino 
der Villa findet sich die höhere Gesellschaft zusammen; Kardinäle, 
Prälaten, Fürsten und Herren, um sich an dem Anblick zu ergötzen und 
somit auch ihren Teil an der Spende, von der Familie Mattei gestiftet, 
hinzunehmen.  

Wir sahen eine Prozession von etwa zehn‐ bis zwölfjährigen Knaben 
herankommen, nicht im geistlichen Gewand, sondern wie es etwa 
Handwerkslehrlingen am Festtage zu erscheinen geziemen möchte, in 
Kleidern gleicher Farbe, gleichen Schnitts, paarweise, es konnten ihrer 
vierzig sein. Sie sangen und sprachen ihre Litaneien fromm vor sich hin 
und wandelten still und züchtig.  

Ein alter Mann von kräftigem handwerksmäßigen Ansehn ging an 
ihnen her und schien das Ganze zu ordnen und zu leiten. Auffallend war 
es, die vorüberziehende wohlgekleidete Reihe durch ein halb Dutzend 
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bettelhafte, barfuß und zerlumpt einhergehende Kinder geschlossen zu 
sehen welche jedoch in gleicher Zucht und Sitte dahinwandelten. 
Erkundigung deshalb gab uns zu vernehmen: Dieser Mann, ein Schuster 
von Profession und kinderlos, habe sich früher bewogen gefühlt, einen 
armen Knaben auf‐ und in die Lehre zu nehmen, mit Beistand von 
Wohlwollenden ihn zu kleiden und weiterzubringen. Durch ein solches 
gegebenes Beispiel sei es ihm gelungen, andere Meister zu gleicher 
Aufnahme von Kindern zu bewegen, die er ebenfalls zu befördern 
alsdann besorgt gewesen. Auf diese Weise habe sich ein kleines 
Häuflein gesammelt, welches er zu gottesfürchtigen Handlungen, um 
den schädlichen Müßiggang an Sonn‐ und Feiertagen zu verhüten, 
ununterbrochen angehalten, ja sogar den Besuch der weit auseinander 
liegenden Hauptkirchen an einem Tage von ihnen gefordert. Auf diese 
Weise nun sei diese fromme Anstalt immer gewachsen; er verrichte 
seine verdienstlichen Wanderungen nach wie vor, und weil sich zu einer 
so augenfällig nutzbaren Anstalt immer mehr hinzudrängen, als 
aufgenommen werden könnten, so bediene er sich des Mittels, um die 
allgemeine Wohltätigkeit zu erregen, daß er die noch zu versorgenden, 
zu bekleidenden Kinder seinem Zuge anschließe, da es ihm denn 
jedesmal gelinge, zur Versorgung eines und des andern hinreichende 
Spende zu erhalten.  

Während wir uns hievon unterrichteten, war einer der älteren und 
bekleideten Knaben auch in unsere Nähe gekommen, bot uns einen 
Teller und verlangte mit gutgesetzten Worten für die nackten und 
sohlenlosen bescheiden eine Gabe. Er empfing sie nicht nur von uns 
gerührten Fremden reichlich, sondern auch von den anstehenden sonst 
pfennigkargen Römern und Römerinnen, die einer mäßigen Spende mit 
viel Worten segnender Anerkennung jenes Verdienstes noch ein 
frommes Gewicht beizufügen nicht unterließen.  

Man wollte wissen, daß der fromme Kindervater jedesmal seine 
Pupillen an jener Spende teilnehmen lasse, nachdem sie sich durch 
vorhergegangene Wanderung erbaut, wobei es denn niemals an 
leidlicher Einnahme zu seinem edlen Zwecke fehlen kann.  
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Über die bildende Nachahmung des Schönen 

von  K a r l  P h i l i p p  M o r i t z . Braunschweig 1788.  

Unter diesem Titel ward ein Heft von kaum vier Bogen gedruckt, 
wozu Moritz das Manuskript nach Deutschland geschickt hatte, um 
seinen Verleger über den Vorschuß einer Reisebeschreibung nach Italien 
einigermaßen zu beschwichtigen. Freilich war eine solche nicht so leicht 
als die einer abenteuerlichen Fußwanderung durch England 
niederzuschreiben.  

Gedachtes Heft aber darf ich nicht unerwähnt lassen; es war aus 
unsern Unterhaltungen hervorgegangen, welche Moritz nach seiner Art 
benutzt und ausgebildet. Wie es nun damit auch sei, so kann es 
geschichtlich einiges Interesse haben, um daraus zu ersehen, was für 
Gedanken sich in jener Zeit vor uns auftaten, welche, späterhin 
entwickelt, geprüft, angewendet und verbreitet, mit der Denkweise des 
Jahrhunderts glücklich zusammentrafen.  

Einige Blätter aus der Mitte des Vortrags mögen hier eingeschaltet 
stehen, vielleicht nimmt man hievon Veranlassung, das Ganze wieder 
abzudrucken.  

 „Der Horizont der tätigen Kraft aber muß bei dem bildenden Genie 
so weit wie die Natur selber sein: das heißt, die Organisation muß so 
fein gewebt sein und so unendlich viele Berührungspunkte der 
allumströmenden Natur darbieten, daß gleichsam die äußersten Enden 
von allen Verhältnissen der Natur im großen, hier im kleinen sich 
nebeneinander stellend, Raum genug haben, um sich einander nicht 
verdrängen zu dürfen.  

Wenn nun eine Organisation von diesem feinern Gewebe bei ihrer 
völligen Entwicklung auf einmal in der dunklen Ahndung ihrer tätigen 
Kraft ein Ganzes faßt, das weder in ihr Auge noch in ihr Ohr, weder in 
ihre Einbildungskraft noch in ihre Gedanken kam, so muß notwendig 
eine Unruhe, ein Mißverhältnis zwischen den sich wägenden Kräften so 
lange entstehen, bis sie wieder in ihr Gleichgewicht kommen.  
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Bei einer Seele, deren bloß tätige Kraft schon das edle große Ganze 
der Natur in dunkler Ahndung faßt, kann die deutlich erkennende 
Denkkraft, die noch lebhafter darstellende Einbildungskraft und der am 
hellsten spiegelnde äußre Sinn mit der Betrachtung des einzelnen im 
Zusammenhange der Natur sich nicht mehr begnügen.  

Alle die in der tätigen Kraft bloß dunkel geahndeten Verhältnisse 
jenes großen Ganzen müssen notwendig auf irgendeine Weise 
entweder sichtbar, hörbar oder doch der Einbildungskraft faßbar 
werden; und um dies zu werden, muß die Tatkraft, worin sie 
schlummern, sie nach sich selber, aus sich selber bilden. — Sie muß alle 
jene Verhältnisse des großen Ganzen und in ihnen das höchste Schöne 
wie an den Spitzen seiner Strahlen in einen Brennpunkt fassen. — Aus 
diesem Brennpunkte muß sich nach des Auges gemessener Weite ein 
zartes und doch getreues Bild des höchsten Schönen ründen, das die 
vollkommensten Verhältnisse des großen Ganzen der Natur ebenso 
wahr und richtig wie sie selbst in seinem kleinen Umfang faßt.  

Weil nun aber dieser Abdruck des höchsten Schönen notwendig an 
etwas haften muß, so wählt die bildende Kraft, durch ihre Individualität 
bestimmt, irgendeinen sichtbaren, hörbaren oder doch der 
Einbildungskraft faßbaren Gegenstand, auf den sie den Abglanz des 
höchsten Schönen im verjüngenden Maßstabe überträgt. — Und weil 
dieser Gegenstand wiederum, wenn er wirklich, was er darstellt, wäre, 
mit dem Zusammenhange der Natur, die außer sich selber kein wirklich 
eigenmächtiges Ganze duldet, nicht ferner bestehen könnte, so führet 
uns dies auf den Punkt, wo wir schon einmal waren: daß jedesmal das 
innre Wesen erst in die Erscheinung sich verwandeln müsse, ehe es 
durch die Kunst zu einem für sich bestehenden Ganzen gebildet werden 
und ungehindert die Verhältnisse des großen Ganzen der Natur in ihrem 
völligen Umfange spiegeln kann.  

Da nun aber jene großen Verhältnisse, in deren völligem Umfange 
eben das Schöne liegt, nicht mehr unter das Gebiet der Denkkraft fallen, 
so kann auch der lebendige Begriff von der bildenden Nachahmung des 
Schönen nur im Gefühl der tätigen Kraft, die es hervorbringt, im ersten 
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Augenblick der Entstehung stattfinden, wo das Werk, als schon 
vollendet, durch alle Grade seines allmählichen Werdens in dunkler 
Ahndung auf einmal vor die Seele tritt und in diesem Moment der 
ersten Erzeugung gleichsam vor seinem wirklichen Dasein da ist; 
wodurch alsdann auch jener unnennbare Reiz entsteht, welcher das 
schaffende Genie zur immerwährenden Bildung treibt.  

Durch unser Nachdenken über die bildende Nachahmung des 
Schönen, mit dem reinen Genuß der schönen Kunstwerke selbst vereint, 
kann zwar etwas jenem lebendigen Begriff Näherkommendes in uns 
entstehen, das den Genuß der schönen Kunstwerke uns erhöht. — 
Allein da unser höchster Genuß des Schönen dennoch sein Werden auf 
unsrer eignen Kraft unmöglich mit in sich fassen kann, so bleibt der 
einzige höchste Genuß desselben immer dem schaffenden Genie, das es 
hervorbringt, selber, und das Schöne hat daher seinen höchsten Zweck 
in seiner Entstehung, in seinem Werden schon erreicht; unser 
Nachgenuß desselben ist nur eine Folge seines Daseins — und das 
bildende Genie ist daher im großen Plane der Natur zuerst um sein 
selbst, und dann erst um unsertwillen da; weil es nun einmal außer ihm 
noch Wesen gibt, die selbst nicht schaffen und bilden, aber doch das 
Gebildete, wenn es einmal hervorgebracht ist, mit ihrer Einbildungskraft 
umfassen können.  

Die Natur des Schönen besteht ja eben darin, daß sein innres Wesen 
außer den Grenzen der Denkkraft, in seiner Entstehung, in seinem 
eignen Werden liegt. Eben darum, weil die Denkkraft beim Schönen 
nicht mehr fragen kann, warum es schön sei, ist es schön. — Denn es 
mangelt ja der Denkkraft völlig an einem Vergleichungspunkte, wornach 
sie das Schöne beurteilen und betrachten könnte. Was gibt es noch für 
einen Vergleichungspunkt für das echte Schöne, als mit dem Inbegriff 
aller harmonischen Verhältnisse des großen Ganzen der Natur, die keine 
Denkkraft umfassen kann? Alles einzelne, hin und her in der Natur 
zerstreute Schöne ist ja nur insofern schön, als sich dieser Inbegriff aller 
Verhältnisse jenes großen Ganzen mehr oder weniger darin offenbart. 
Es kann also nie zum Vergleichungspunkte für das Schöne der bildenden 
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Künste, ebensowenig als der wahren Nachahmung des Schönen zum 
Vorbilde dienen; weil das höchste Schöne im Einzelnen der Natur immer 
noch nicht schön genug für die stolze Nachahmung der großen und 
majestätischen Verhältnisse des allumfassenden Ganzen der Natur ist. 
Das Schöne kann daher nicht erkannt, es muß hervorgebracht — oder 
empfunden werden.  

Denn weil in gänzlicher Ermangelung eines Vergleichungspunktes 
einmal das Schöne kein Gegenstand der Denkkraft ist, so würden wir, 
insofern wir es nicht selbst hervorbringen können, auch seines 
Genusses ganz entbehren müssen, indem wir uns nie an etwas halten 
könnten, dem das Schöne näher käme als das Minderschöne — wenn 
nicht etwas die Stelle der hervorbringenden Kraft in uns ersetzte, das 
ihr so nahe wie möglich kömmt, ohne doch sie selbst zu sein: — dies ist 
nun, was wir Geschmack oder Empfindungsfähigkeit für das Schöne 
nennen, die, wenn sie in ihren Grenzen bleibt, den Mangel des höhern 
Genusses bei der Hervorbringung des Schönen durch die ungestörte 
Ruhe der stillen Betrachtung ersetzen kann.  

Wenn nämlich das Organ nicht fein genug gewebt ist, um dem 
einströmenden Ganzen der Natur so viele Berührungspunkte 
darzubieten, als nötig sind, um alle ihre großen Verhältnisse vollständig 
im kleinen abzuspiegeln, und uns noch ein Punkt zum völligen Schluß 
des Zirkels fehlt, so können wir statt der Bildungskraft nur 
Empfindungsfähigkeit für das Schöne haben: jeder Versuch, es außer 
uns wieder darzustellen, würde uns mißlingen und uns desto 
unzufriedner mit uns selber machen, je näher unser 
Empfindungsvermögen für das Schöne an das uns mangelnde 
Bildungsvermögen grenzt.  

Weil nämlich das Wesen des Schönen eben in seiner Vollendung in 
sich selbst besteht, so schadet ihm der letzte fehlende Punkt so viel als 
tausend, denn er verrückt alle übrigen Punkte aus der Stelle, in welche 
sie gehören. — Und ist dieser Vollendungspunkt einmal verfehlt, so 
verlohnt ein Werk der Kunst nicht der Mühe des Anfangs und der Zeit 
seines Werdens; es fällt unter das Schlechte bis zum Unnützen herab, 
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und sein Dasein muß notwendig durch die Vergessenheit, worin es 
sinkt, sich wieder aufheben.  

Ebenso schadet auch dem in das feinere Gewebe der Organisation 
gepflanzten Bildungsvermögen der letzte zu seiner Vollständigkeit 
fehlende Punkt so viel als tausend. Der höchste Wert, den es als 
Empfindungsvermögen haben könnte, kömmt bei ihm als Bildungskraft 
ebensowenig wie der geringste in Betrachtung. Auf dem Punkte, wo 
das Empfindungsvermögen seine Grenzen überschreitet, muß es 
notwendig unter sich selber sinken, sich aufheben und vernichten.  

Je vollkommener das Empfindungsvermögen für eine gewisse 
Gattung des Schönen ist, um desto mehr ist es in Gefahr, sich zu 
täuschen, sich selbst für Bildungskraft zu nehmen und auf die Weise 
durch tausend mißlungene Versuche seinen Frieden mit sich selbst zu 
stören.  

Es blickt z. B. beim Genuß des Schönen in irgendeinem Werke der 
Kunst zugleich durch das Werden desselben in die bildende Kraft, die es 
schuf, hindurch; und ahndet dunkel den höhern Grad des Genusses 
eben dieses Schönen im Gefühl dieser Kraft, die mächtig genug war, es 
aus sich selbst hervorzubringen.  

Um sich nun diesen höhern Grad des Genusses, welchen sie an einem 
Werke, das einmal schon da ist, unmöglich haben kann, auch zu 
verschaffen, strebt die einmal zu lebhaft gerührte Empfindung 
vergebens, etwas Ähnliches aus sich selbst hervorzubringen, haßt ihr 
eignes Werk, verwirft es und verleidet sich zugleich den Genuß alle des 
Schönen, das außer ihr schon da ist, und woran sie nun eben deswegen, 
weil es ohne ihr Zutun da ist, keine Freude findet.  

Ihr einziger Wunsch und Streben ist, des ihr versagten höhern 
Genusses, den sie nur dunkel ahndet, teilhaftig zu werden: in einem 
schönen Werke, das ihr sein Dasein dankt, mit dem Bewußtsein von 
eigner Bildungskraft sich selbst zu spiegeln. —  
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Allein sie wird ihres Wunsches ewig nicht gewährt, weil Eigennutz ihn 
erzeugte und das Schöne sich nur um sein selbst willen von der Hand 
des Künstlers greifen und willig und folgsam von ihm sich bilden läßt.  

Wo sich nun in den schaffenwollenden Bildungstrieb sogleich die 
Vorstellung vom Genuß des Schönen mischt, den es, wenn es vollendet 
ist, gewähren soll; und wo diese Vorstellung der erste und stärkste 
Antrieb unsrer Tatkraft wird, die sich zu dem, was sie beginnt, nicht in 
und durch sich selbst gedrungen fühlt, da ist der Bildungstrieb gewiß 
nicht rein: der Brennpunkt oder Vollendungspunkt des Schönen fällt in 
die Wirkung über das Werk hinaus; die Strahlen gehen auseinander; das 
Werk kann sich nicht in sich selber ründen.  

Dem höchsten Genuß des aus sich selbst hervorgebrachten Schönen 
sich so nah zu dünken und doch darauf Verzicht zu tun, scheint freilich 
ein harter Kampf — der dennoch äußerst leicht wird, wenn wir aus 
diesem Bildungstriebe, den wir uns einmal zu besitzen schmeicheln, um 
doch sein Wesen zu veredeln, jede Spur des Eigennutzes, die wir noch 
finden, tilgen und jede Vorstellung des Genusses, den uns das Schöne, 
das wir hervorbringen wollen, wenn es nun da sein wird, durch das 
Gefühl unsrer eignen Kraft gewähren soll, soviel wie möglich zu 
verbannen suchen, so daß, wenn wir auch mit dem letzten Atemzuge es 
erst vollenden könnten, es dennoch zu vollenden strebten. —  

Behält alsdann das Schöne, das wir ahnden, bloß an und für sich 
selbst, in seiner Hervorbringung, noch Reiz genug, unsre Tatkraft zu 
bewegen, so dürfen wir getrost unserm Bildungstriebe folgen, weil er 
echt und rein ist. —  

Verliert sich aber mit der gänzlichen Hinwegdenkung des Genusses 
und der Wirkung auch der Reiz, so bedarf es ja keines Kampfes weiter, 
der Frieden in uns ist hergestellt, und das nun wieder in seine Rechte 
getretene Empfindungsvermögen eröffnet sich zum Lohne für sein 
bescheidnes Zurücktreten in seine Grenzen dem reinsten Genuß des 
Schönen, der mit der Natur seines Wesens bestehen kann.  



 570

Freilich kann nun der Punkt, wo Bildungs‐ und Empfindungskraft sich 
scheidet, so äußerst leicht verfehlt und überschritten werden, daß es 
gar nicht zu verwundern ist, wenn immer tausend falsche, angemaßte 
Abdrücke des höchsten Schönen gegen einen echten durch den 
falschen Bildungstrieb in den Werken der Kunst entstehen.  

Denn da die echte Bildungskraft sogleich bei der ersten Entstehung 
ihres Werks auch schon den ersten, höchsten Genuß desselben als ihren 
sichern Lohn in sich selber trägt und sich nur dadurch von dem falschen 
Bildungstriebe unterscheidet, daß sie den allerersten Moment ihres 
Anstoßes durch sich selber und nicht durch die Ahndung des Genusses 
von ihrem Werke erhält; und weil in diesem Moment der Leidenschaft 
die Denkkraft selbst kein richtiges Urteil fällen kann, so ist es fast 
unmöglich, ohne eine Anzahl mißlungner Versuche dieser 
Selbsttäuschung zu entkommen.  

Und selbst auch diese mißlungnen Versuche sind noch nicht immer 
ein Beweis von Mangel an Bildungskraft, weil diese selbst da, wo sie 
echt ist, oft eine ganz falsche Richtung nimmt, indem sie vor ihre 
Einbildungskraft stellen will, was vor ihr Auge, oder vor ihr Auge, was 
vor ihr Ohr gehört.  

Eben weil die Natur die inwohnende Bildungskraft nicht immer zur 
völligen Reife und Entwicklung kommen oder sie einen falschen Weg 
einschlagen läßt, auf dem sie sich nie entwickeln kann, so bleibt das 
echte Schöne selten.  

Und weil sie auch aus dem angemaßten Bildungstriebe das Gemeine 
und Schlechte ungehindert entstehen läßt, so unterscheidet sich eben 
dadurch das echte Schöne und Edle durch seinen seltenen Wert vom 
Schlechten und Gemeinen.  

In dem Empfindungsvermögen bleibt also stets die Lücke, welche 
nur durch das Resultat der Bildungskraft sich ausfüllt. — Bildungskraft 
und Empfindungsfähigkeit verhalten sich zueinander wie Mann und 
Weib. Denn auch die Bildungskraft ist bei der ersten Entstehung ihres 
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Werks im Moment des höchsten Genusses zugleich 
Empfindungsfähigkeit und erzeugt wie die Natur den Abdruck ihres 
Wesens aus sich selber.  

Empfindungsvermögen sowohl als Bildungskraft sind also in dem 
feinern Gewebe der Organisation gegründet, insofern dieselbe in allen 
ihren Berührungspunkten von den Verhältnissen des großen Ganzen der 
Natur ein vollständiger oder doch fast vollständiger Abdruck ist.  

Empfindungskraft sowohl als Bildungskraft umfassen mehr als 
Denkkraft, und die tätige Kraft, worin sich beide gründen, faßt zugleich 
auch alles, was die Denkkraft faßt, weil sie von allen Begriffen, die wir je 
haben können, die ersten Anlässe, stets sie aus sich herausspinnend, in 
sich trägt.  

Insofern nun diese tätige Kraft alles, was nicht unter das Gebiet der 
Denkkraft fällt, hervorbringend in sich faßt, heißet sie Bildungskraft: 
und insofern sie das, was außer den Grenzen der Denkkraft liegt, der 
Hervorbringung sich entgegenneigend, in sich begreift, heißt sie 
Empfindungskraft.  

Bildungskraft kann nicht ohne Empfindung und tätige Kraft, die bloß 
tätige Kraft hingegen kann ohne eigentliche Empfindungs‐ und 
Bildungskraft, wovon sie nur die Grundlage ist, für sich allein 
stattfinden.  

Insofern nun diese bloß tätige Kraft ebenfalls in dem feinern Gewebe 
der Organisation sich gründet, darf das Organ nur überhaupt in allen 
seinen Berührungspunkten ein Abdruck der Verhältnisse des großen 
Ganzen sein, ohne daß eben der Grad der Vollständigkeit erfordert 
würde, welche die Empfindungs‐ und Bildungskraft voraussetzt.  

Von den Verhältnissen des großen Ganzen, das uns umgibt, treffen 
nämlich immer so viele in allen Berührungspunkten unsres Organs 
zusammen, daß wir dies große Ganze dunkel in uns fühlen, ohne es 
doch selbst zu sein. Die in unser Wesen hineingesponnenen Verhältnisse 
jenes Ganzen streben, sich nach allen Seiten wieder auszudehnen; das 
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Organ wünscht sich nach allen Seiten bis ins Unendliche fortzusetzen. 
Es will das umgebende Ganze nicht nur in sich spiegeln, sondern, soweit 
es kann, selbst dies umgebende Ganze sein.  

Daher ergreift jede höhere Organisation ihrer Natur nach die ihr 
untergeordnete und trägt sie in ihr Wesen über. Die Pflanze den 
unorganisierten Stoff durch bloßes Werden und Wachsen; das Tier die 
Pflanzen durch Werden, Wachsen und Genuß; der Mensch verwandelt 
nicht nur Tier und Pflanze durch Werden, Wachsen und Genuß in sein 
innres Wesen, sondern faßt zugleich alles, was seiner Organisation sich 
unterordnet, durch die unter allen am hellsten geschliffne, spiegelnde 
Oberfläche seines Wesens, in den Umfang seines Daseins auf und stellt 
es, wenn sein Organ sich bildend in sich selbst vollendet, verschönert 
außer sich wieder dar.  

Wo nicht, so muß er das, was um ihn her ist, durch Zerstörung in den 
Umfang seines wirklichen Daseins ziehn und verheerend um sich 
greifen, so weit er kann, da einmal die reine unschuldige Beschauung 
seinen Durst nach ausgedehntem wirklichem Dasein nicht ersetzen 
kann.“  

April 

Korrespondenz 

Rom, den 10. April.  

Noch bin ich in Rom mit dem Leibe, nicht mit der Seele. Sobald der 
Entschluß fest war, abzugehen, hatte ich auch kein Interesse mehr, und 
ich wäre lieber schon vierzehn Tage fort. Eigentlich bleibe ich noch um 
Kaysers willen und um Burys willen. Ersterer muß noch einige Studien 
absolvieren, die er nur hier in Rom machen kann, noch einige Musikalien 
sammeln; der andere muß noch die Zeichnung zu einem Gemälde nach 
meiner Erfindung ins reine bringen, dabei er meines Rats bedarf.  

Doch hab' ich den 21. oder 22. April zur Abreise festgesetzt.  
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Rom den 11. April.  

Die Tage vergehn, und ich kann nichts mehr tun. Kaum mag ich noch 
etwas sehen; mein ehrlicher Meyer steht mir noch bei, und ich genieße 
noch zuletzt seines unterrichtenden Umgangs. Hätte ich Kaysern nicht 
bei mir, so hätte ich jenen mitgebracht. Wenn wir ihn nur ein Jahr 
gehabt hätten, so wären wir weit genug gekommen. Besonders hätte er 
bald über alle Skrupel im Köpfezeichnen hinausgeholfen. Ich war mit 
meinem guten Meyer diesen Morgen in der französischen Akademie, 
wo die Abgüsse der besten Statuen des Altertums beisammenstehn. 
Wie könnt' ich ausdrücken, was ich hier wie zum Abschied empfand? In 
solcher Gegenwart wird man mehr, als man ist; man fühlt, das 
Würdigste, womit man sich beschäftigen sollte, sei die menschliche 
Gestalt, die man hier in aller mannigfaltigen Herrlichkeit gewahr wird. 
Doch wer fühlt bei einem solchen Anblick nicht alsobald, wie 
unzulänglich er sei; selbst vorbereitet steht man wie vernichtet. Hatte 
ich doch Proportion, Anatomie, Regelmäßigkeit der Bewegung mir 
einigermaßen zu verdeutlichen gesucht, hier aber fiel mir nur zu sehr 
auf, daß die Form zuletzt alles einschließe, der Glieder Zweckmäßigkeit, 
Verhältnis, Charakter und Schönheit.  

Rom, den 14. April.  

Die Verwirrung kann wohl nicht größer werden! Indem ich nicht 
abließ, an jenem Fuß fortzumodellieren, ging mir auf, daß ich nunmehr 
„Tasso“ unmittelbar angreifen müßte, zu dem sich denn auch meine 
Gedanken hinwendeten, ein willkommener Gefährte zur 
bevorstehenden Reise. Dazwischen wird eingepackt, und man sieht in 
solchem Augenblicke erst, was man alles um sich versammelt und 
zusammengeschleppt hat.  

Bericht 

April 

Meine Korrespondenz der letzten Wochen bietet wenig 
Bedeutendes; meine Lage war zu verwickelt zwischen Kunst und 
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Freundschaft, zwischen Besitz und Bestreben, zwischen einer 
gewohnten Gegenwart und einer wieder neu anzugewöhnenden 
Zukunft. In diesen Zuständen konnten meine Briefe wenig enthalten; 
die Freude, meine alten geprüften Freunde wiederzusehen, war nur 
mäßig ausgesprochen, der Schmerz des Loslösens dagegen kaum 
verheimlicht. Ich fasse daher in gegenwärtigen nachträglichen Bericht 
manches zusammen und nehme nur das auf, was aus jener Zeit mir teils 
durch andere Papiere und Denkmale bewahrt, teils in der Erinnerung 
wieder hervorzurufen ist.  

Tischbein verweilte noch immer in Neapel, ob er schon seine 
Zurückkunft im Frühling wiederholt angekündigt hatte. Es war sonst mit 
ihm gut leben, nur ein gewisser Tik ward auf die Länge beschwerlich. Er 
ließ nämlich alles, was er zu tun vorhatte, in einer Art Unbestimmtheit, 
wodurch er oft ohne eigentlich bösen Willen andere zu Schaden und 
Unlust brachte. So erging es mir nun auch in diesem Falle; ich mußte, 
wenn er zurückkehrte, um uns alle bequem logiert zu sehen, das 
Quartier verändern, und da die obere Etage unsers Hauses eben leer 
ward, säumte ich nicht, sie zu mieten und sie zu beziehen, damit er bei 
seiner Ankunft in der untern alles bereit fände.  

Die oberen Räume waren den unteren gleich, die hintere Seite jedoch 
hatte den Vorteil einer allerliebsten Aussicht über den Hausgarten und 
die Gärten der Nachbarschaft, welche, da unser Haus ein Eckhaus war, 
sich nach allen Seiten ausdehnte.  

Hier sah man nun die verschiedensten Gärten, regelmäßig durch 
Mauern getrennt, in unendlicher Mannigfaltigkeit gehalten und 
bepflanzt; dieses grünende und blühende Paradies zu verherrlichen, trat 
überall die einfach edle Baukunst hervor: Gartensäle, Balkone, 
Terrassen, auch auf den höhern Hinterhäuschen eine offne Loge, 
dazwischen alle Baum‐ und Pflanzenarten der Gegend.  

In unserm Hausgarten versorgte ein alter Weltgeistlicher eine Anzahl 
wohlgehaltener Zitronenbäume von mäßiger Höhe in verzierten Vasen 
von gebrannter Erde, welche im Sommer der freien Luft genossen, im 
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Winter jedoch im Gartensaale verwahrt standen. Nach vollkommen 
geprüfter Reife wurden die Früchte sorgfältig abgenommen, jede 
einzeln in weiches Papier gewickelt, so zusammengepackt und 
versendet. Sie sind wegen besonderer Vorzüge im Handel beliebt. Eine 
solche Orangerie wird als ein kleines Kapital in bürgerlichen Familien 
betrachtet, wovon man alle Jahre die gewissen Interessen zieht.  

Dieselbigen Fenster, aus welchen man so viel Anmut beim klarsten 
Himmel ungestört betrachtete, gaben auch ein vortreffliches Licht zu 
Beschauung malerischer Kunstwerke. Soeben hatte Kniep verschiedene 
Aquarellzeichnungen, ausgeführt nach Umrissen, die er auf unsrer Reise 
durch Sizilien sorgfältig zog, verabredetermaßen eingesendet, die 
nunmehr bei dem günstigsten Licht allen Teilnehmenden zu Freude und 
Bewunderung gereichten. Klarheit und luftige Haltung ist vielleicht in 
dieser Art keinem besser gelungen als ihm, der sich mit Neigung gerade 
hierauf geworfen hatte. Die Ansicht dieser Blätter bezauberte wirklich, 
denn man glaubte, die Feuchte des Meers, die blauen Schatten der 
Felsen, die gelbrötlichen Töne der Gebirge, das Verschweben der Ferne 
in dem glanzreichsten Himmel wieder zu sehen, wieder zu empfinden. 
Aber nicht allein diese Blätter erschienen in solchem Grade günstig, 
jedes Gemälde, auf dieselbe Staffelei, an denselben Ort gestellt, 
erschien wirksamer und auffallender; ich erinnere mich, daß einigemal, 
als ich ins Zimmer trat, mir ein solches Bild wie zauberisch 
entgegenwirkte.  

Das Geheimnis einer günstigen oder ungünstigen, direkten oder 
indirekten atmosphärischen Beleuchtung war damals noch nicht 
entdeckt, sie selbst aber durchaus gefühlt, angestaunt und als nur 
zufällig und unerklärbar betrachtet.  

Diese neue Wohnung gab nun Gelegenheit, eine Anzahl von 
Gipsabgüssen, die sich nach und nach um uns gesammelt hatten, in 
freundlicher Ordnung und gutem Lichte aufzustellen, und man genoß 
jetzt erst eines höchst würdigen Besitzes. Wenn man, wie in Rom der 
Fall ist, sich immerfort in Gegenwart plastischer Kunstwerke der Alten 
befindet, so fühlt man sich wie in Gegenwart der Natur vor einem 
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Unendlichen, Unerforschlichen. Der Eindruck des Erhabenen, des 
Schönen, so wohltätig er auch sein mag, beunruhigt uns, wir wünschen 
unsre Gefühle, unsre Anschauung in Worte zu fassen: dazu müßten wir 
aber erst erkennen, einsehen, begreifen; wir fangen an zu sondern, zu 
unterscheiden, zu ordnen, und auch dieses finden wir, wo nicht 
unmöglich, doch höchst schwierig, und so kehren wir endlich zu einer 
schauenden und genießenden Bewunderung zurück.  

Überhaupt aber ist dies die entschiedenste Wirkung aller 
Kunstwerke, daß sie uns in den Zustand der Zeit und der Individuen 
versetzen, die sie hervorbrachten. Umgeben von antiken Statuen, 
empfindet man sich in einem bewegten Naturleben, man wird die 
Mannigfaltigkeit der Menschengestaltung gewahr und durchaus auf 
den Menschen in seinem reinsten Zustande zurückgeführt, wodurch 
denn der Beschauer selbst lebendig und rein menschlich wird. Selbst die 
Bekleidung, der Natur angemessen, die Gestalt gewissermaßen noch 
hervorhebend, tut im allgemeinen Sinne wohl. Kann man dergleichen 
Umgebung in Rom tagtäglich genießen, so wird man zugleich 
habsüchtig darnach; man verlangt, solche Gebilde neben sich 
aufzustellen, und gute Gipsabgüsse als die eigentlichsten Faksimiles 
geben hiezu die beste Gelegenheit. Wenn man des Morgens die Augen 
aufschlägt, fühlt man sich von dem Vortrefflichsten gerührt; alles unser 
Denken und Sinnen ist von solchen Gestalten begleitet, und es wird 
dadurch unmöglich, in Barbarei zurückzufallen.  

Den ersten Platz bei uns behauptete Juno Ludovisi, um desto höher 
geschätzt und verehrt, als man das Original nur selten, nur zufällig zu 
sehen bekam und man es für ein Glück achten mußte, sie 
immerwährend vor Augen zu haben; denn keiner unsrer Zeitgenossen, 
der zum erstenmal vor sie hintritt, darf behaupten, diesem Anblick 
gewachsen zu sein.  

Noch einige kleinere Junonen standen zur Vergleichung neben ihr, 
vorzüglich Büsten Jupiters und, um anderes zu übergehen, ein guter 
alter Abguß der Medusa Rondanini; ein wundersames Werk, das, den 
Zwiespalt zwischen Tod und Leben, zwischen Schmerz und Wollust 
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ausdrückend, einen unnennbaren Reiz wie irgendein anderes Problem 
über uns ausübt.  

Doch erwähn' ich noch eines Herkules Anax, so kräftig und groß, als 
verständig und mild; sodann eines allerliebsten Merkur, deren beider 
Originale sich jetzt in England befinden.  

Halberhobene Arbeiten, Abgüsse von manchen schönen Werken 
gebrannter Erde, auch die ägyptischen, von dem Gipfel des großen 
Obelisk genommen, und was nicht sonst an Fragmenten, worunter 
einige marmorne waren, standen wohl eingereiht umher.  

Ich spreche von diesen Schätzen, welche nur wenige Wochen in die 
neue Wohnung gereiht standen, wie einer, der sein Testament 
überdenkt, den ihn umgebenden Besitz mit Fassung, aber doch gerührt 
ansehen wird. Die Umständlichkeit, die Bemühung und Kosten und eine 
gewisse Unbehülflichkeit in solchen Dingen hielten mich ab, das 
Vorzüglichste sogleich nach Deutschland zu bestimmen. Juno Ludovisi 
war der edlen Angelika zugedacht, weniges andere den nächsten 
Künstlern, manches gehörte noch zu den Tischbeinischen Besitzungen, 
anderes sollte unangetastet bleiben und von Bury, der das Quartier 
nach mir bezog, nach seiner Weise benutzt werden.  

Indem ich dieses niederschreibe, werden meine Gedanken in die 
frühsten Zeiten hingeführt und die Gelegenheiten hervorgerufen, die 
mich anfänglich mit solchen Gegenständen bekannt machten, meinen 
Anteil erregten, bei einem völlig ungenügenden Denken einen 
überschwenglichen Enthusiasmus hervorriefen und die grenzenlose 
Sehnsucht nach Italien zur Folge hatten.  

In meiner frühsten Jugend ward ich nichts Plastisches in meiner 
Vaterstadt gewahr; in Leipzig machte zuerst der gleichsam tanzend 
auftretende, die Zimbeln schlagende Faun einen tiefen Eindruck, so daß 
ich mir den Abguß noch jetzt in seiner Individualität und Umgebung 
denken kann. Nach einer langen Pause ward ich auf einmal in das volle 
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Meer gestürzt, als ich mich von der Mannheimer Sammlung in dem von 
oben wohlbeleuchteten Saale plötzlich umgeben sah.  

Nachher fanden sich Gipsgießer in Frankfurt ein, sie hatten sich mit 
manchen Originalabgüssen über die Alpen begeben, welche sie sodann 
abformten und die Originale für einen leidlichen Preis abließen. So 
erhielt ich einen ziemlich guten Laokoons‐Kopf, Niobes Töchter, ein 
Köpfchen, später für eine Sappho angesprochen, und noch sonst 
einiges. Diese edlen Gestalten waren eine Art von heimlichem 
Gegengift, wenn das Schwache, Falsche, Manierierte über mich zu 
gewinnen drohte. Eigentlich aber empfand ich immer innerliche 
Schmerzen eines unbefriedigten, sich aufs Unbekannte beziehenden, 
oft gedämpften und immer wieder auflebenden Verlangens. Groß war 
der Schmerz daher, als ich, aus Rom scheidend, von dem Besitz des 
endlich Erlangten, sehnlichst Gehofften mich lostrennen sollte.  

Die Gesetzlichkeit der Pflanzenorganisation, die ich in Sizilien gewahr 
worden, beschäftigte mich zwischen allem durch, wie es Neigungen zu 
tun pflegen, die sich unsres Innern bemächtigen und sich zugleich 
unsern Fähigkeiten angemessen erzeigen. Ich besuchte den 
botanischen Garten, welcher, wenn man will, in seinem veralteten 
Zustande geringen Reiz ausübte, auf mich aber doch, dem vieles, was er 
dort vorfand, neu und unerwartet schien, einen günstigen Einfluß hatte. 
Ich nahm daher Gelegenheit, manche seltenere Pflanzen um mich zu 
versammeln und meine Betrachtungen darüber fortzusetzen, sowie die 
von mir aus Samen und Kernen erzogenen fernerhin pflegend zu 
beobachten.  

In diese letzten besonders wollten bei meiner Abreise mehrere 
Freunde sich teilen. Ich pflanzte den schon einigermaßen erwachsenen 
Piniensprößling, Vorbildchen eines künftigen Baumes, bei Angelika in 
den Hausgarten, wo er durch manche Jahre zu einer ansehnlichen Höhe 
gedieh, wovon mir teilnehmende Reisende zu wechselseitigem 
Vergnügen, wie auch von meinem Andenken an jenem Platze, gar 
manches zu erzählen wußten. Leider fand der nach dem Ableben jener 
unschätzbaren Freundin eintretende neue Besitzer es unpassend, auf 
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seinen Blumenbeeten ganz unörtlich Pinien hervorwachsen zu sehen. 
Späterhin fanden wohlwollende, darnach forschende Reisende die 
Stelle leer und hier wenigstens die Spur eines anmutigen Daseins 
ausgelöscht.  

Glücklicher waren einige Dattelpflanzen, die ich aus Kernen gezogen 
hatte. Wie ich denn überhaupt die merkwürdige Entwicklung derselben 
durch Aufopferung mehrerer Exemplare von Zeit zu Zeit beobachtete; 
die überbliebenen, frisch aufgeschossenen übergab ich einem 
römischen Freunde, der sie in einen Garten der Sixtinischen Straße 
pflanzte, wo sie noch am Leben sind, und zwar bis zur Manneshöhe 
herangewachsen, wie ein erhabener Reisende mir zu versichern die 
Gnade hatte. Mögen sie den Besitzern nicht unbequem werden und 
fernerhin zu meinem Andenken grünen, wachsen und gedeihen!  

Auf dem Verzeichnisse, was vor der Abreise von Rom allenfalls 
nachzuholen sein möchte, fanden sich zuletzt sehr disparate 
Gegenstände, die Cloaca Massima und die Katakomben bei 
St. Sebastian. Die erste erhöhte wohl noch den kolossalen Begriff, wozu 
uns Piranesi vorbereitet hatte; der Besuch des zweiten Lokals geriet 
jedoch nicht zum besten, denn die ersten Schritte in diese dumpfigen 
Räume erregten mir alsobald ein solches Mißbehagen, daß ich sogleich 
wieder ans Tageslicht hervorstieg und dort im Freien in einer ohnehin 
unbekannten, fernen Gegend der Stadt die Rückkunft der übrigen 
Gesellschaft abwartete, welche, gefaßter als ich, die dortigen Zustände 
getrost beschauen mochte.  

In dem großen Werke „Roma sotterranea, di Antonio Bosio 
Romano“ belehrt' ich mich lange Zeit nachher umständlich von allem 
dem, was ich dort gesehen oder auch wohl nicht gesehen hätte, und 
glaubte mich dadurch hinlänglich entschädigt.  

Eine andere Wallfahrt wurde dagegen mit mehr Nutzen und Folge 
unternommen: es war zu der Akademie S. Luca, dem Schädel Raffaels 
unsre Verehrung zu bezeigen, welcher dort als ein Heiligtum 
aufbewahrt wird, seitdem er aus dem Grabe dieses außerordentlichen 
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Mannes, das man bei einer baulichen Angelegenheit eröffnet hatte, 
daselbst entfernt und hierher gebracht worden.  

Ein wahrhaft wundersamer Anblick! Eine so schön als nur denkbar 
zusammengefaßte und abgerundete Schale, ohne eine Spur von jenen 
Erhöhungen, Beulen und Buckeln, welche, später an andern Schädeln 
bemerkt, in der Gallischen Lehre zu so mannigfaltiger Bedeutung 
geworden sind. Ich konnte mich von dem Anblick nicht losreißen und 
bemerkte beim Weggehen, wie bedeutend es für Natur‐ und 
Kunstfreunde sein müßte, einen Abguß davon zu haben, wenn es irgend 
möglich wäre. Hofrat Reiffenstein, dieser einflußreiche Freund, gab mir 
Hoffnung und erfüllte sie nach einiger Zeit, indem er mir wirklich einen 
solchen Abguß nach Deutschland sendete, dessen Anblick mich noch oft 
zu den mannigfaltigsten Betrachtungen aufruft.  

Das liebenswürdige Bild von des Künstlers Hand, St. Lucas, dem die 
Mutter Gottes erscheint, damit er sie in ihrer vollen göttlichen Hoheit 
und Anmut wahr und natürlich darstellen möge, gewährte den 
heitersten Anblick. Raffael selbst, noch jung, steht in einiger Entfernung 
und sieht dem Evangelisten bei der Arbeit zu. Anmutiger kann man wohl 
nicht einen Beruf, zu dem man sich entschieden hingezogen fühlt, 
ausdrücken und bekennen.  

Peter von Cortona war ehmals der Besitzer dieses Werks und hat 
solches der Akademie vermacht. Es ist freilich an manchen Stellen 
beschädigt und restauriert, aber doch immer ein Gemälde von 
bedeutendem Wert.  

In diesen Tagen jedoch ward ich durch eine ganz eigene Versuchung 
geprüft, die meine Reise zu verhindern und mich in Rom aufs neue zu 
fesseln drohte. Es kam nämlich von Neapel Herr Antonio Rega, Künstler 
und ebenfalls Kunsthändler, zu Freund Meyer, ihm vertraulich 
ankündigend, er sei mit einem Schiffe hier angekommen, welches 
draußen an Ripa grande liege, wohin er ihn mitzugehen hiedurch 
einlade, denn er habe auf demselben eine bedeutende antike Statue, 
jene Tänzerin oder Muse, welche in Neapel im Hofe des Palasts Caraffa 
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Colombrano nebst andern in einer Nische seit undenklichen Jahren 
gestanden und durchaus für ein gutes Werk gehalten worden sei. Er 
wünsche diese zu verkaufen, aber in der Stille, und frage deshalb an, ob 
nicht etwa Herr Meyer selbst oder einer seiner vertrauten Freunde sich 
zu diesem Handel entschließen könnte. Er biete das edle Kunstwerk zu 
einem auf alle Fälle höchst mäßigen Preise von dreihundert Zechinen, 
welche Forderung sich ohne Frage erhöhen möchte, wenn man nicht in 
Betracht der Verkäufer und des Käufers mit Vorsicht zu verfahren 
Ursache hätte.  

Mir ward die Sache sogleich mitgeteilt, und wir eilten selbdritte zu 
dem von unsrer Wohnung ziemlich entfernten Landungsplatz. Rega hub 
sogleich ein Brett von der Kiste, die auf dem Verdeck stand, und wir 
sahen ein allerliebstes Köpfchen, das noch nie vom Rumpfe getrennt 
gewesen, unter freien Haarlocken hervorblickend, und nach und nach 
aufgedeckt eine lieblich bewegte Gestalt, im anständigsten Gewande, 
übrigens wenig versehrt und die eine Hand vollkommen gut erhalten.  

Sogleich erinnerten wir uns recht gut, sie an Ort und Stelle gesehen 
zu haben, ohne zu ahnen, daß sie uns je so nah kommen könnte.  

Hier nun fiel uns ein, und wem hätte es nicht einfallen sollen: 
„Gewiß“, sagten wir, „wenn man ein ganzes Jahr mit bedeutenden 
Kosten gegraben hätte und zuletzt auf einen solchen Schatz gestoßen 
wäre, man hätte sich höchst glücklich gefunden.“ Wir konnten uns 
kaum von der Betrachtung losreißen, denn ein so reines, 
wohlerhaltenes Altertum in einem leicht zu restaurierenden Zustande 
kam uns wohl niemals zu Gesicht. Doch schieden wir zuletzt mit Vorsatz 
und Zusage, baldigste Antwort vernehmen zu lassen.  

Wir waren beiderseits in einem wahrhaften Kampf begriffen, es 
schien uns in mancher Betrachtung unrätlich, diesen Ankauf zu machen; 
wir entschlossen uns daher, den Fall der guten Frau Angelika zu melden, 
als wohl vermögend zum Ankauf und durch ihre Verbindung zu 
Restauration und sonstigen Vorkommenheiten hinlänglich geeignet. 
Meyer übernahm die Meldung, wie früher die wegen des Bildes von 
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Daniel von Volterra, und wir hofften deshalb das beste Gelingen. Allein 
die umsichtige Frau, mehr aber noch der ökonomische Gemahl lehnten 
das Geschäft ab, indem sie wohl auf Malereien bedeutende Summen 
verwendeten, sich aber auf Statuen einzulassen keineswegs den 
Entschluß fassen könnten.  

Nach dieser ablehnenden Antwort wurden wir nun wieder zu neuer 
Überlegung aufgeregt; die Gunst des Glückes schien ganz eigen; Meyer 
betrachtete den Schatz noch einmal und überzeugte sich, daß das 
Bildwerk nach seinen Gesamtzeichen wohl als griechische Arbeit 
anzuerkennen sei, und zwar geraume Zeit vor Augustus hinauf, 
vielleicht bis an Hiero II. geordnet werden könnte.  

Den Kredit hatte ich wohl, dieses bedeutende Kunstwerk 
anzuschaffen, Rega schien sogar auf Stückzahlung eingehen zu wollen, 
und es war ein Augenblick, wo wir uns schon im Besitz des Bildnisses 
und solches in unserm großen Saal wohlbeleuchtet aufgestellt zu sehen 
glaubten.  

Wie aber denn doch zwischen einer leidenschaftlichen Liebesneigung 
und einem abzuschließenden Heiratskontrakt noch manche Gedanken 
sich einzudringen pflegen, so war es auch hier, und wir durften ohne 
Rat und Zustimmung unsrer edlen Kunstverwandten, des Herrn Zucchi 
und seiner wohlmeinenden Gattin, eine solche Verbindung nicht 
unternehmen, denn eine Verbindung war es im ideell‐pygmalionischen 
Sinne, und ich leugne nicht, daß der Gedanke, dieses Wesen zu besitzen, 
bei mir tiefe Wurzel gefaßt hatte. Ja, als ein Beweis, wie sehr ich mir 
hierin schmeichelte, mag das Bekenntnis gelten, daß ich dieses Ereignis 
als einen Wink höherer Dämonen ansah, die mich in Rom festzuhalten 
und alle Gründe, die mich zum Entschluß der Abreise vermocht, auf das 
tätigste niederzuschlagen gedächten.  

Glücklicherweise waren wir schon in den Jahren, wo die Vernunft 
dem Verstand in solchen Fällen zu Hülfe zu kommen pflegt, und so 
mußte denn Kunstneigung, Besitzeslust und was ihnen sonst beistand, 
Dialektik und Aberglaube, vor den guten Gesinnungen weichen, welche 
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die edle Freundin Angelika mit Sinn und Wohlwollen an uns zu wenden 
die Geneigtheit hatte. Bei ihren Vorstellungen traten daher aufs klarste 
die sämtlichen Schwierigkeiten und Bedenklichkeiten an den Tag, die 
sich einem solchen Unternehmen entgegenstellten. Ruhige, bisher den 
Kunst‐ und Altertumstudien sich widmende Männer griffen auf einmal in 
den Kunsthandel ein und erregten die Eifersucht der zu solchem 
Geschäft herkömmlich Berechtigten. Die Schwierigkeiten der 
Restauration seien mannigfaltig, und es frage sich, inwiefern man dabei 
werde billig und redlich bedient werden. Wenn ferner bei der 
Absendung auch alles in möglichster Ordnung gehe, so könnten doch 
wegen der Erlaubnis der Ausfuhr eines solchen Kunstwerkes am Schluß 
noch Hindernisse entstehen, und was alsdann noch wegen der 
Überfahrt und des Anlandens und Ankommens zu Hause alles noch für 
Widerwärtigkeiten zu befürchten seien. Über solche Betrachtungen, 
hieß es, gehe der Handelsmann hinaus, sowohl Mühe als Gefahr setze 
sich in einem großen Ganzen ins Gleichgewicht, dagegen sei ein 
einzelnes Unternehmen dieser Art auf jede Weise bedenklich.  

Durch solche Vorstellungen wurde denn nach und nach Begierde, 
Wunsch und Vorsatz gemildert, geschwächt, doch niemals ganz 
ausgelöscht, besonders da sie endlich zu großen Ehren gelangte; denn 
sie steht gegenwärtig im Museo Pio‐Clementino in einem kleinen 
angebauten, aber mit dem Museum in Verbindung stehenden Kabinett, 
wo im Fußboden die wunderschönen Mosaiken von Masken und 
Laubgewinden eingesetzt sind. Die übrige Gesellschaft von Statuen in 
jenem Kabinett besteht 1) aus der auf der Ferse sitzenden Venus, an 
deren Base der Name des Bupalus eingegraben steht; 2) ein sehr 
schöner kleiner Ganymedes; 3) die schöne Statue eines Jünglings, dem, 
ich weiß nicht ob mit Recht, der Name Adonis beigelegt wird; 4) ein 
Faun aus Rosso Antico; 5) der ruhig stehende Discobolus.  

Visconti hat im dritten, gedachtem Museum gewidmeten Bande 
dieses Denkmal beschrieben, nach seiner Weise erklärt und auf der 
dreißigsten Tafel abbilden lassen; da denn jeder Kunstfreund mit uns 
bedauern kann, daß es uns nicht gelungen, sie nach Deutschland zu 
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schaffen und sie irgendeiner vaterländischen großen Sammlung 
hinzuzugesellen.  

Man wird es natürlich finden, daß ich bei meinen Abschiedsbesuchen 
jene anmutige Mailänderin nicht vergaß. Ich hatte die Zeit her von ihr 
manches Vergnügliche gehört: wie sie mit Angelika immer vertrauter 
geworden und sich in der höhern Gesellschaft, wohin sie dadurch 
gelangt, gar gut zu benehmen wisse. Auch konnte ich die Vermutung 
nähren und den Wunsch, daß ein wohlhabender junger Mann, welcher 
mit Zucchis im besten Vernehmen stand, gegen ihre Anmut nicht 
unempfindlich und ernstere Absichten durchzuführen nicht abgeneigt 
sei.  

Nun fand ich sie im reinlichen Morgenkleide, wie ich sie zuerst in 
Castel Gandolfo gesehen; sie empfing mich mit offner Anmut und 
drückte mit natürlicher Zierlichkeit den wiederholten Dank für meine 
Teilnahme gar liebenswürdig aus. „Ich werd' es nie vergessen“, sagte 
sie, „daß ich, aus Verwirrung mich wieder erholend, unter den 
anfragenden geliebten und verehrten Namen auch den Eurigen nennen 
hörte; ich forschte mehrmals, ob es denn auch wahr sei. Ihr setztet Eure 
Erkundigungen durch mehrere Wochen fort, bis endlich mein Bruder 
Euch besuchend für uns beide danken konnte. Ich weiß nicht, ob er's 
ausgerichtet hat, wie ich's ihm auftrug, ich wäre gern mitgegangen, 
wenn sich's geziemte.“ Sie fragte nach dem Weg, den ich nehmen 
wollte, und als ich ihr meinen Reiseplan vorerzählte, versetzte sie: „Ihr 
seid glücklich, so reich zu sein, daß Ihr Euch dies nicht zu versagen 
braucht; wir andern müssen uns in die Stelle finden, welche Gott und 
seine Heiligen uns angewiesen. Schon lange seh' ich vor meinem 
Fenster Schiffe kommen und abgehen, ausladen und einladen; das ist 
unterhaltend, und ich denke manchmal, woher und wohin das alles?“ 
Die Fenster gingen gerade auf die Treppen von Ripetta, die Bewegung 
war eben sehr lebhaft.  

Sie sprach von ihrem Bruder mit Zärtlichkeit, freute sich, seine 
Haushaltung ordentlich zu führen, ihm möglich zu machen, daß er bei 
mäßiger Besoldung noch immer etwas zurück in einem vorteilhaften 
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Handel anlegen könne; genug, sie ließ mich zunächst mit ihren 
Zuständen durchaus vertraut werden. Ich freute mich ihrer 
Gesprächigkeit; denn eigentlich macht' ich eine gar wunderliche Figur, 
indem ich schnell alle Momente unsres zarten Verhältnisses vom ersten 
Augenblick an bis zum letzten mir wieder vorzurollen gedrängt war. 
Nun trat der Bruder herein, und der Abschied schloß sich in freundlicher, 
mäßiger Prosa.  

Als ich vor die Türe kam, fand ich meinen Wagen ohne den Kutscher, 
den ein geschäftiger Knabe zu holen lief. Sie sah heraus zum Fenster 
des Entresols, den sie in einem stattlichen Gebäude bewohnten; es war 
nicht gar hoch, man hätte geglaubt, sich die Hand reichen zu können.  

„Man will mich nicht von Euch wegführen, seht Ihr“, rief ich aus, 
„man weiß, so scheint es, daß ich ungern von Euch scheide.“  

Was sie darauf erwiderte, was ich versetzte, den Gang des 
anmutigsten Gespräches, das, von allen Fesseln frei, das Innere zweier 
sich nur halbbewußt Liebenden offenbarte, will ich nicht entweihen 
durch Wiederholung und Erzählung; es war ein wunderbares, zufällig 
eingeleitetes, durch innern Drang abgenötigtes lakonisches 
Schlußbekenntnis der unschuldigsten und zartesten wechselseitigen 
Gewogenheit, das mir auch deshalb nie aus Sinn und Seele gekommen 
ist.  

Auf eine besonders feierliche Weise sollte jedoch mein Abschied aus 
Rom vorbereitet werden; drei Nächte vorher stand der volle Mond am 
klarsten Himmel, und ein Zauber, der sich dadurch über die ungeheure 
Stadt verbreitet, so oft empfunden, ward nun aufs eindringlichste 
fühlbar. Die großen Lichtmassen, klar, wie von einem milden Tage 
beleuchtet, mit ihren Gegensätzen von tiefen Schatten, durch Reflexe 
manchmal erhellt, zur Ahnung des Einzelnen, setzen uns in einen 
Zustand wie von einer andern, einfachern, größern Welt.  

Nach zerstreuenden, mitunter peinlich zugebrachten Tagen macht' 
ich den Umgang mit wenigen Freunden einmal ganz allein. Nachdem ich 
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den langen Korso, wohl zum letztenmal, durchwandert hatte, bestieg 
ich das Kapitol, das wie ein Feenpalast in der Wüste dastand. Die Statue 
Mark Aurels rief den Kommandeur in „Don Juan“ zur Erinnerung und 
gab dem Wanderer zu verstehen, daß er etwas Ungewöhnliches 
unternehme. Dessenungeachtet ging ich die hintere Treppe hinab. Ganz 
finster, finstern Schatten werfend, stand mir der Triumphbogen des 
Septimius Severus entgegen; in der Einsamkeit der Via Sacra erschienen 
die sonst so bekannten Gegenstände fremdartig und geisterhaft. Als ich 
aber den erhabenen Resten des Koliseums mich näherte und in dessen 
verschlossenes Innere durchs Gitter hineinsah, darf ich nicht leugnen, 
daß mich ein Schauer überfiel und meine Rückkehr beschleunigte.  

Alles Massenhafte macht einen eignen Eindruck zugleich als erhaben 
und faßlich, und in solchen Umgängen zog ich gleichsam ein 
unübersehbares Summa Summarum meines ganzen Aufenthaltes. 
Dieses, in aufgeregter Seele tief und groß empfunden, erregte eine 
Stimmung, die ich heroisch‐elegisch nennen darf, woraus sich in 
poetischer Form eine Elegie zusammenbilden wollte. Und wie sollte mir 
gerade in solchen Augenblicken Ovids Elegie nicht ins Gedächtnis 
zurückkehren, der, auch verbannt, in einer Mondnacht Rom verlassen 
sollte. „Cum repeto noctem!“ seine Rückerinnerung, weit hinten am 
Schwarzen Meere, im trauer‐ und jammervollen Zustande, kam mir nicht 
aus dem Sinn, ich wiederholte das Gedicht, das mir teilweise genau im 
Gedächtnis hervorstieg, aber mich wirklich an eigner Produktion irre 
werden ließ und hinderte; die auch, später unternommen, niemals 
zustande kommen konnte.  

Wandelt von jener Nacht mir das traurige Bild vor die Seele, 
    Welche die letzte für mich ward in der römischen Stadt, 
Wiederhol' ich die Nacht, wo des Teuren soviel mir zurückblieb, 
    Gleitet vom Auge mir noch jetzt eine Träne herab. 
Und schon ruhten bereits die Stimmen der Menschen und Hunde, 
    Luna, sie lenkt' in der Höh' nächtliches Rossegespann. 
Zu ihr schaut' ich hinan, sah dann kapitolische Tempel, 
    Welchen umsonst so nah unsere Laren gegrenzt. —  
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Cum subit illius tristissima noctis imago, 
    Quae mihi supremum tempus in Urbe fuit; 
Cum repeto noctem, qua tot mihi cara reliqui; 
    Labitur ex oculis nunc quoque gutta meis. 
Iamque quiescebant voces hominumque canumque: 
    Lunaque nocturnos alta regebat equos. 
Hanc ego suspiciens, et ab hac Capitolia cernens, 
    Quae nostro frustra iuncta fuere Lari. —  

 
 
 
Erstdruck der vollständigen Ausgabe in: Werke, Ausgabe letzter Hand, Stuttgart 
(Cotta) 1829. in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Band 11, Hamburg 
1948 ff. 
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