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In jenen ungliicklichen Tagen, welche fiir Deutschland, fiir
Europa, ja fiir die iibrige Welt die traurigsten Folgen hatten, als
das Heer der Franken durch eine iibel verwahrte Liicke in unser
Vaterland einbrach, verlief$ eine edle Familie ihre Besitzungen in
jenen Gegenden und entfloh {iber den Rhein, um den
Bedrdngnissen zu entgehen, womit alle ausgezeichneten
Personen bedrohet waren, denen man zum Verbrechen machte,
dass sie sich ihrer Véter mit Freuden und Ehren erinnerten und
mancher Vorteile genossen, die ein wohl denkender Vater
seinen Kindern und Nachkommen so gern zu verschaffen
wiinschte.

Die Baronesse von C., eine Witwe von mittlern Jahren, erwies
sich auch jetzt auf dieser Flucht, wie sonst zu Hause, zum Troste
ihrer Kinder, Verwandten und Freunde entschlossen und tétig.
In einer weiten Sphédre erzogen und durch mancherlei
Schicksale ausgebildet, war sie als eine treffliche Hausmutter
bekannt, und jede Art von Geschift erschien ihrem
durchdringenden Geiste willkommen. Sie wiinschte vielen zu
dienen, und ihre ausgebreitete Bekanntschaft setzte sie instand,
es zu tun. Nun musste sie sich unerwartet als Fiihrerin einer
kleinen Karawane darstellen und verstand auch diese zu leiten,
fiir sie zu sorgen und den guten Humor, wie er sich zeigte, in
ihrem Kreise auch mitten unter Bangigkeit und Not zu
unterhalten. Und wirklich stellte sich bei unsern Fliichtlingen die
gute Laune nicht selten ein; denn tiberraschende Vorfille, neue



Verhiltnisse gaben den aufgespannten Gemiitern manchen Stoff
zu Scherz und Lachen.

Bei der iibereilten Flucht war das Betragen eines jeden
charakteristisch und auffallend. Das eine liefS sich durch eine
falsche Furcht, durch ein unzeitiges Schrecken hinreifSen, das
andere gab einer unnétigen Sorge Raum, und alles, was dieser zu
viel, jener zu wenig tat, jeder Fall, wo sich Schwiche in
Nachgiebigkeit oder Ubereilung zeigte, gab in der Folge
Gelegenheit, sich wechselseitig zu plagen und aufzuziehen, so
dass dadurch diese traurigen Zustédnde lustiger wurden, als eine
vorsdtzliche Lustreise ehemals hatte werden konnen.

Denn wie wir manchmal in der Komddie eine Zeitlang, ohne
uber die absichtlichen Possen zu lachen, ernsthaft zuschauen
konnen, dagegen aber sogleich ein lautes Geldchter entsteht,
wenn in der Tragddie etwas Unschickliches vorkommt, so wird
auch ein Ungliick in der wirklichen Welt, das die Menschen aus
ihrer Fassung bringt, gewohnlich von ldcherlichen, oft auf der
Stelle, gewiss aber hinterdrein belachten Umstdnden begleitet
sein.

Besonders musste Frdulein Luise, die 4alteste Tochter der
Baronesse, ein lebhaftes, heftiges und in guten Tagen herrisches
Frauenzimmer, sehr vieles leiden, da von ihr behauptet wurde,
dass sie bei dem ersten Schrecken ganz aus der Fassung geraten
sei, in Zerstreuung, ja in einer Art von Abwesenheit die
unniitzesten Sachen mit dem grofiten Ernste zum Aufpacken
gebracht und sogar einen alten Bedienten fiir ihren Brautigam
angesehen habe.

Sie verteidigte sich aber, so gut sie konnte; nur wollte sie keinen
Scherz, der sich auf ihren Brautigam bezog, dulden, indem es ihr
schon Leiden genug verursache, ihn bei der alliierten Armee in



taglicher Gefahr zu wissen und eine gewiinschte Verbindung
durch die allgemeine Zerriittung aufgeschoben und vielleicht gar
vereitelt zu sehen.

Ihr &dlterer Bruder Friedrich, ein entschlossener junger Mann,
fiihrte alles, was die Mutter beschloss, mit Ordnung und
Genauigkeit aus, begleitete zu Pferde den Zug und war zugleich
Kurier, Wagenmeister und Wegweiser. Der Lehrer des jiingern
hoffnungsvollen Sohnes, ein wohlunterrichteter Mann, leistete
der Baronesse im Wagen Gesellschaft; Vetter Karl fuhr mit einem
alten Geistlichen, der als Hausfreund schon lange der Familie
unentbehrlich geworden war, mit einer dltern und jlingern
Verwandten in einem nachfolgenden Wagen. Kammermadchen
und Kammerdiener folgten in Halbchaisen, und einige schwer
bepackte Brancards, die auf mehr als einer Station
zuriickbleiben mussten, schlossen den Zug.

Ungern hatte, wie man leicht denken kann, die ganze
Gesellschaft ihre Wohnungen verlassen, aber Vetter Karl
entfernte sich mit doppeltem Widerwillen von dem jenseitigen
Rheinufer; nicht dass er etwa eine Geliebte daselbst
zuriickgelassen hétte, wie man nach seiner Jugend, seiner guten
Gestalt und seiner leidenschaftlichen Natur héitte vermuten
sollen; er hatte sich vielmehr von der blendenden Schonheit
verfithren lassen, die unter dem Namen Freiheit sich erst
heimlich, dann 6ffentlich so viele Anbeter zu verschaffen wusste
und, so iibel sie auch die einen behandelte, von den andern mit
grofier Lebhaftigkeit verehrt wurde.

Wie Liebende gewohnlich von ihrer Leidenschaft verblendet
werden, so erging es auch Vetter Karl. Sie wiinschen den Besitz
eines einzigen Gutes und widhnen, alles iibrige dagegen
entbehren zu koénnen. Stand, Gliicksgiiter, alle Verhéltnisse
scheinen in nichts zu verschwinden, indem das gewiinschte Gut



zu einem, zu allem wird. Eltern, Verwandte und Freunde werden
uns fremd, indem wir uns etwa zueignen, das uns ganz ausfiillt
und uns alles Ubrige fremd macht.

Vetter Karl iiberliefS sich der Heftigkeit seiner Neigung und
verhehlte sie nicht in Gesprdachen. Er glaubte umso freier sich
diesen Gesinnungen ergeben zu konnen, als er selbst ein
Edelmann war und, obgleich der zweite Sohn, dennoch ein
ansehnliches Vermogen zu erwarten hatte. Eben diese Giiter, die
ihm kiinftig zufallen mussten, waren jetzt in Feindes Hdnden,
der nicht zum Besten darauf hauste. Dessen ungeachtet konnte
Karl einer Nation nicht Feind werden, die der Welt so viele
Vorteile versprach und deren Gesinnungen er nach o6ffentlichen
Reden und Auflerungen einiger Mitglieder beurteilte.
Gewodhnlich storte er die Zufriedenheit der Gesellschaft, wenn
sie ja derselben noch fihig war, durch ein unméfiiges Lob alles
dessen, was bei den Neufranken Gutes oder Boses geschah,
durch ein lautes Vergniigen iiber ihre Fortschritte, wodurch er
die andern um desto mehr aus der Fassung brachte, als sie ihre
Leiden durch die Schadenfreude eines Freundes und
Verwandten verdoppelt nur um so schmerzlicher empfinden
mussten.

Friedrich hatte sich schon einige Mal mit ihm {iberworfen und
liefd sich in der letzten Zeit gar nicht mehr mit ihm ein. Die
Baronesse wusste ihn auf eine kluge Weise wenigstens zu
augenblicklicher Méfsigung zu leiten. Fraulein Luise machte ihm
am meisten zu schaffen, indem sie, freilich oft ungerechterweise,
seinen Charakter und seinen Verstand verdédchtig zu machen
suchte. Der Hofmeister gab ihm im stillen recht, der Geistliche
im stillen unrecht, und die Kammerméadchen, denen seine
Gestalt reizend und seine Freigebigkeit respektabel war, horten
ihn gerne reden, weil sie sich durch seine Gesinnungen



berechtigt glaubten, ihre zédrtlichen Augen, die sie bisher vor ihm
bescheiden niedergeschlagen hatten, nunmehr in Ehren nach
ihm aufzuheben.

Die Bediirfnisse des Tages, die Hindernisse des Weges, die
Unannehmlichkeiten der Quartiere fiihrten die Gesellschaft
gewohnlich auf ein gegenwdrtiges Interesse zuriick, und die
grofSe Anzahl franzosischer und deutscher Ausgewanderten, die
sie liberall antrafen und deren Betragen und Schicksale sehr
verschieden waren, gaben ihnen oft zu Betrachtungen Anlass,
wie viel Ursache man habe, in diesen Zeiten alle Tugenden,
besonders aber die Tugend der Unparteilichkeit und
Vertréglichkeit zu iiben.

Eines Tages machte die Baronesse die Bemerkung, dass man
nicht deutlicher sehen kénne, wie ungebildet in jedem Sinne die
Menschen seien, als in solchen Augenblicken allgemeiner
Verwirrung und Not. Die biirgerliche Verfassung, sagte sie,
scheint wie ein Schiff zu sein, das eine grofSe Anzahl Menschen,
alte und junge, gesunde und kranke, iiber ein gefdhrliches
Wasser, auch selbst zu Zeiten des Sturms hiniiberbringt; nur in
dem Augenblicke, wenn das Schiff scheitert, sieht man, wer
schwimmen kann, und selbst gute Schwimmer gehen unter
solchen Umstidnden zugrunde.

Wir sehen meist die Ausgewanderten ihre Fehler und albernen
Gewohnheiten mit sich in der Irre herumfiihren und wundern
uns dariiber. Doch wie den reisenden Engldnder der Teekessel
in allen vier Weltteilen nicht verldsst, so wird die tibrige Masse
der Menschen von stolzen Anforderungen, Eitelkeit,
Unmafligkeit, Ungeduld, Eigensinn, Schiefheit im Urteil, von der
Lust, ihrem Nebenmenschen tiickisch etwas zu versetzen,
tiberallhin begleitet. Der Leichtsinnige freut sich der Flucht wie
einer Spazierfahrt, und der Ungeniigsame verlangt, dass ihm



auch noch als Bettler alles zu Diensten stehe. Wie selten, dass
uns die reine Tugend irgendeines Menschen erscheint, der
wirklich fiir andere zu leben, fiir andere sich aufzuopfern
getrieben wird.

Indessen man nun mancherlei Bekanntschaften machte, die zu
solchen Betrachtungen Gelegenheit gaben, war der Winter
vorbeigegangen. Das Gliick hatte sich wieder zu den deutschen
Waffen gesellt, die Franzosen waren wieder iiber den Rhein
hiniiber gedringt, Frankfurt befreit und Mainz eingeschlossen.

In der Hoffnung auf den weitern Fortgang der siegreichen
Waffen und begierig, wieder einen Teil ihres Eigentums zu
ergreifen, eilte die Familie auf ein Gut, das an dem rechten Ufer
des Rheins, in der schonsten Lage, ihr zugehorte. Wie erquickt
fanden sie sich, als sie den schonen Strom wieder vor ihren
Fenstern vorbeifliefSen sahen, wie freudig nahmen sie wieder
von jedem Teile des Hauses Besitz, wie freundlich begriifSten sie
die bekannten Mobilien, die alten Bilder und jeglichen Hausrat,
wie wert war ihnen auch das Geringste, das sie schon verloren
gegeben hatten, wie stiegen ihre Hoffnungen, dereinst auch
jenseits des Rheines alles noch in dem alten Zustande zu finden.

Kaum erscholl in der Nachbarschaft die Ankunft der Baronesse,
als alle alten Bekannten, Freunde und Diener herbeieilten, sich
mit ihr zu besprechen, die Geschichten der vergangenen Monate
zu wiederholen und sich in manchen Fillen Rat und Beistand
von ihr zu erbitten.

Umgeben von diesen Besuchen, ward sie aufs angenehmste
uiberrascht, als der Geheimrat von S. mit seiner Familie bei ihr
ankam, ein Mann, dem die Geschifte von Jugend auf zum
Bediirfnis geworden waren, ein Mann, der das Zutrauen seines
Fiirsten verdiente und besafs. Er hielt sich streng an Grundsitze



und hatte iiber manche Dinge seine eigene Denkweise. Er war
genau im Reden und Handeln und forderte das gleiche von
andern. Ein konsequentes Betragen schien ihm die héchste
Tugend.

Sein Fiirst, das Land, er selbst hatten viel durch den Einfall der
Franzosen gelitten; er hatte die Willkiir der Nation, die nur vom
Gesetz sprach, kennen gelernt und den Unterdriickungsgeist
derer, die das Wort Freiheit immer im Munde fiihrten. Er hatte
gesehen, dass auch in diesem Falle der grofie Haufe sich treu
blieb und Wort fiir Tat, Schein fiir Besitz mit grofier Heftigkeit
aufnahm. Die Folgen eines ungliicklichen Feldzugs, sowie die
Folgen jener verbreiteten Gesinnungen und Meinungen blieben
seinem Scharfblicke nicht verborgen, obgleich nicht zu leugnen
war, dass er manches mit hypochondrischem Gemiite
betrachtete und mit Leidenschaft beurteilte.

Seine Gemabhlin, eine Jugendfreundin der Baronesse, fand nach
so vielen Triibsalen einen Himmel in den Armen ihrer Freundin.
Sie waren miteinander aufgewachsen, hatten sich miteinander
gebildet, sie kannten keine Geheimnisse voreinander. Die ersten
Neigungen junger Jahre, die bedenklichen Zustdnde der Ehe,
Freuden, Sorgen und Leiden als Miitter, alles hatten sie sich
sonst, teils miindlich, teils in Briefen, vertraut und hatten eine
ununterbrochene Verbindung erhalten. Nur diese letzte Zeit her
waren sie durch die Unruhen verhindert worden, sich einander,
wie gewohnlich, mitzuteilen. Umso lebhafter drangten sich ihre
gegenwartigen Gespriache, um desto mehr hatten sie einander zu
sagen, indessen die Tochter der Geheimritin ihre Zeit mit
Fraulein Luisen in einer wachsenden Vertraulichkeit
zubrachten.

Leider ward der schone Genuss dieser reizenden Gegend oft
durch den Donner der Kanonen gestort, den man, je nachdem



der Wind sich drehte, aus der Ferne deutlicher oder
undeutlicher vernahm. Ebenso wenig konnte bei den vielen
zustromenden Neuigkeiten des Tages der politische Diskurs
vermieden werden, der gewohnlich die augenblickliche
Zufriedenheit der Gesellschaft storte, indem die verschiedenen
Denkungsarten und Meinungen von beiden Seiten sehr lebhaft
gedufSert wurden. Und wie unmaiflige Menschen sich deshalb
doch nicht des Weins und schwer zu verdauender Speisen
enthalten, ob sie gleich aus der Erfahrung wissen, dass ihnen
darauf ein unmittelbares Ubelsein bevorsteht, so konnten auch
die meisten Glieder der Gesellschaft sich in diesem Falle nicht
bandigen, vielmehr gaben sie dem unwiderstehlichen Reiz nach,
andern wehe zu tun und sich selbst dadurch am Ende eine
unangenehme Stunde zu bereiten.

Man kann leicht denken, dass der Geheimrat diejenige Partei
anfiihrte, welche dem alten System zugetan war, und dass Karl
fiir die entgegen gesetzte sprach, welche von bevorstehenden
Neuerungen Heilung und Belebung des alten kranken Zustandes
hofften.

Im Anfange wurden die Gesprdche noch mit ziemlicher
Mifligung gefiihrt, besonders da die Baronesse durch anmutige
Zwischenreden beide Teile im Gleichgewicht zu halten wusste;
als aber die wichtige Epoche herannahte, dass die Blockade von
Mainz in eine Belagerung iibergehen sollte, und man nunmehr
fiir diese schone Stadt und ihre zuriickgelassenen Bewohner
lebhafter zu fiirchten anfing, &dufierte jedermann seine
Meinungen mit ungebundener Leidenschatft.

Besonders waren die daselbst zuriickgebliebenen Klubisten ein
Gegenstand des allgemeinen Gesprédchs, und jeder erwartete
ihre Bestrafung oder Befreiung, je nachdem er ihre Handlungen
entweder schalt und billigte.



Unter die ersten gehorte der Geheimrat, dessen Argumente Karl
am verdriefdlichsten auffielen, wenn er den Verstand dieser
Leute angriff und sie einer volligen Unkenntnis der Welt und
ihrer selbst beschuldigte.

Wie verblendet miissen sie sein! Rief er aus, als an einem
Nachmittage das Gesprach sehr lebhaft zu werden anfing, wenn
sie wahnen, dass eine ungeheure Nation, die mit sich selbst in
der grofsten Verwirrung ké@mpft und auch in ruhigen
Augenblicken nichts als sich selbst zu schitzen weifs, auf sie mit
einiger Teilnehmung herunterblicken werde. Man wird sie als
Werkzeuge betrachten, sie eine Zeitlang gebrauchen und
endlich wegwerfen oder wenigstens vernachldssigen. Wie sehr
irren sie sich, wenn sie glauben, dass sie jemals in die Zahl der
Franzosen aufgenommen werden konnten.

Jedem, der méchtig und grofS ist, erscheint nichts lacherlicher als
ein Kleiner und Schwacher, der in der Dunkelheit des Wahns, in
der Unkenntnis seiner selbst, seiner Krafte und seines
Verhiltnisses sich jenem gleich zu stellen diinkt. Und glaubt ihr
denn, dass die grofle Nation nach dem Gliicke, das sie bisher
begiinstigt, weniger stolz und iibermiitig sein werde als
irgendein anderer koniglicher Sieger?

Wie mancher, der jetzt als Munizipalbeamter mit der Schérpe
herumlauft, wird die Maskerade verwiinschen, wenn er,
nachdem er seine Landsleute in eine neue widerliche Form zu
zwingen geholfen hat, zuletzt in dieser neuen Form von denen,
auf die er sein ganzes Vertrauen setzte, niedrig behandelt wird.
Ja es ist mir hochst wahrscheinlich, dass man bei der Ubergabe
der Stadt, die wohl nicht lange verzogert werden kann, solche
Leute den Unsrigen iiberliefert oder iiberldasst. Mogen sie doch
alsdann ihren Lohn dahin nehmen, mogen sie alsdann die



Zichtigung empfinden, die sie verdienen, ich mag sie so
unparteiisch richten, als ich kann.

»,Unparteiisch!“ rief Karl mit Heftigkeit aus; ,wenn ich doch dies
Wort nicht wieder sollte aussprechen horen! Wie kann man diese
Menschen so geradezu verdammen? Freilich haben sie nicht
ihre Jugend und ihr Leben zugebracht, in der hergebrachten
Form sich und andern begiinstigten Menschen zu niitzen;
freilich haben sie nicht die wenigen wohnbaren Zimmer des
alten Geb&dudes besessen und sich darin gepflegt; vielmehr
haben sie die Unbequemlichkeit der vernachléssigten Teile
eures Staatspalastes mehr empfunden, weil sie selbst ihre Tage
kiimmerlich und gedriickt darin zubringen mussten; sie haben
nicht, durch eine mechanisch erleichterte Geschéftigkeit
bestochen, dasjenige fiir gut angesehen, was sie einmal zu tun
gewohnt waren; freilich haben sie nur im Stillen der
Einseitigkeit, der Unordnung, der  Lassigkeit, der
Ungeschicklichkeit zusehen kénnen, womit eure Staatsleute sich
noch Ehrfurcht zu erwerben glauben; freilich haben sie nur
heimlich wiinschen kénnen, dass Miihe und Genuss gleicher
ausgeteilt sein mochten! Und wer wird leugnen, dass unter ihnen
nicht wenigstens einige wohl denkende und tiichtige Ménner
sich befinden, die, wenn sie auch in diesem Augenblicke das
Beste zu bewirken nicht imstande sind, doch durch ihre
Vermittlung das Ubel zu lindern und ein kiinftiges Gutes
vorzubereiten das Gliick haben; und da man solche darunter
zéahlt, wer wird sie nicht bedauern, wenn der Augenblick naht,
der sie ihrer Hoffnungen vielleicht auf immer berauben soll.“

Der Geheimrat scherzte darauf mit einiger Bitterkeit {iber junge
Leute, die einen Gegenstand zu idealisieren geneigt seien; Karl
schonte dagegen diejenigen nicht, welche nur nach alten
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Formen denken konnten und, was dahinein nicht passe,
notwendig verwerfen miissten.

Durch mehreres Hin- und Widerreden ward das Gesprdach
immer heftiger, und es kam von beiden Seiten alles zur Sprache,
was im Laufe dieser Jahre so manche gute Gesellschaft entzweit
hatte. Vergebens suchte die Baronesse, wo nicht einen Frieden,
doch wenigstens einen Stillstand zuwege zu bringen; selbst der
Geheimrétin, die als ein liebenswiirdiges Weib einige Herrschaft
tiber Karls Gemiit sich erworben hatte, gelang es nicht, auf ihn
zu wirken, umso weniger, als ihr Gemahl fort fuhr, treffende
Pfeile auf Jugend und Unerfahrenheit loszudriicken und iiber die
besondere Neigung der Kinder, mit dem Feuer zu spielen, das
sie doch nicht regieren kdnnten, zu spotten.

Karl, der sich im Zorn nicht mehr kannte, hielt mit dem
Gestiandnis nicht zuriick, dass er den franzosischen Waffen alles
Gliick wiinsche und dass er jeden Deutschen auffordere, der
alten Sklaverei ein Ende zu machen; dass er von der
franzosischen Nation {iiberzeugt sei, sie werde die edlen
Deutschen, die sich fiir sie erkldrt, zu schitzen wissen, als die
Ihrigen ansehn und behandeln und nicht etwa aufopfern oder
ihrem Schicksal tiberlassen, sondern sie mit Ehren, Giitern und
Zutrauen iiberhaufen.

Der Geheimrat behauptete dagegen, es sei lacherlich, zu denken,
dass die Franzosen nur irgendeinen Augenblick, bei einer
Kapitulation oder sonst, fiir sie sorgen wiirden; vielmehr wiirden
diese Leute gewiss in die Hiande der Alliierten fallen, und er hoffe
sie alle gehangen zu sehen.

Diese Drohung hielt Karl nicht aus und rief vielmehr, er hoffe,
dass die Guillotine auch in Deutschland eine gesegnete Ernte
finden und kein schuldiges Haupt verfehlen werde. Dazu fiigte er
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einige sehr starke Vorwiirfe, welche den Geheimrat personlich
trafen und in jedem Sinn beleidigend waren.

»S0 muss ich denn wohl“, sagte der Geheimrat, ,,mich aus einer
Gesellschaft entfernen, in der nichts, was sonst achtungswert
schien, mehr geehrt wird. Es tut mir leid, dass ich zum zweiten
Mal, und zwar durch einen Landsmann vertrieben werde; aber
ich sehe wohl, dass von diesem weniger Schonung als von den
Neufranken zu erwarten ist, und ich finde wieder die alte
Erfahrung bestitigt, dass es besser sei, den Tiirken als den
Renegaten in die Hiande zu fallen.”

Mit diesen Worten stand er auf und ging aus dem Zimmer; seine
Gemabhlin folgte ihm; die Gesellschaft schwieg. Die Baronesse
gab mit einigen, aber starken Ausdriicken ihr Missvergniigen zu
erkennen; Karl ging im Saal auf und ab. Die Geheimrétin kam
weinend zuriick und erzidhlte, dass ihr Gemahl einpacken lasse
und schon Pferde bestellt habe. Die Baronesse ging zu ihm, ihn
zu bereden; indessen weinten die Fraulein und kiissten sich und
waren dufSerst betriibt, dass sie sich so schnell und unerwartet
voneinander trennen sollten. Die Baronesse kam zuriick; sie
hatte nichts ausgerichtet. Man fing an, nach und nach alles
zusammenzutragen, was den Fremden gehorte. Die traurigen
Augenblicke des Loslosens und Scheidens wurden sehr lebhaft
empfunden. Mit den letzten Késtchen und Schachteln
verschwand alle Hoffnung. Die Pferde kamen, und die Trdnen
flossen reichlicher.

Der Wagen fuhr fort, und die Baronesse sah ihm nach; die
Trénen standen ihr in den Augen. Sie trat vom Ferne zuriick und
setzte sich an den Stickrahmen. Die ganze Gesellschaft war still,
ja verlegen; besonders dufserte Karl seine Unruhe, indem er, in
einer Ecke sitzend, ein Buch durchblitterte und manchmal
driiber weg nach seiner Tante sah. Endlich stand er auf und
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nahm seinen Hut, als wenn er weggehen wollte; allein in der
Tiire kehrte er um, trat an den Rahmen und sagte mit edler
Fassung: ,Ich habe Sie beleidigt, liebe Tante, ich habe Ihnen
Verdruss verursacht; verzeihen Sie meine Ubereilung, ich
erkenne meinen Fehler und fiihl’ ihn tief.“

,Ich kann verzeihen“, antwortete die Baronesse; ,ich werde
keinen Groll gegen dich hegen, weil du ein edler, guter Mensch
bist; aber du kannst nicht wieder gut machen, was du verdorben
hast. Ich entbehre durch deine Schuld in diesen Augenblicken
die Gesellschaft einer Freundin, die ich seit langer Zeit zum
ersten Mal wieder sah, die mir das Ungliick selbst wieder
zufiihrte und in deren Umgang ich manche Stunde das Unheil
vergafs, das uns traf und das uns bedroht. Sie, die schon lange
auf einer &dngstlichen Flucht herumgetrieben wird und sich
kaum wenige Tage in Gesellschaft von geliebten alten Freunden,
in einer bequemen Wohnung, an einem angenehmen Ort erholt,
muss schon wieder fliichtig werden, und die Gesellschaft verliert
dabei die Unterhaltung ihres Gatten, der, so wunderlich er auch
in manchen Stiicken sein mag, doch ein trefflicher,
rechtschaffener Mann ist und ein unerschépfliches Archiv von
Menschen- und Weltkenntnis, von Begebenheiten und
Verhiltnissen mit sich fiihrt, die er auf eine leichte, gliickliche
und angenehme Weise mitzuteilen versteht. Um diesen
vielfachen Genuss bringt uns deine Heftigkeit; wodurch kannst
du ersetzen, was wir verlieren?”

Karl. ,,Schonen Sie mich, liebe Tante; ich fithle meinen Fehler
schon lebhaft genug, lassen Sie mich die Folgen nicht so deutlich
einsehen.”

Baronesse. ,Betrachte sie vielmehr so deutlich als méglich. Hier
kann nicht von Schonen die Rede sein; es ist nur die Frage, ob du
mich iiberzeugen kannst. Denn nicht das erste Mal begehst du
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diesen Fehler, und es wird das letzte Mal nicht sein. O ihr
Menschen, wir die Not, die euch unter ein Dach, in eine enge
Hiitte zusammendrédngt, euch nicht duldsam gegeneinander
machen? Ist es an den ungeheuren Begebenheiten nicht genug,
die auf euch und die Eurigen unaufhaltsam losdringen? Kénnt
ihr so nicht an euch selbst arbeiten und euch miflig und
verniinftig gegen diejenigen betragen, die euch im Grunde
nichts nehmen, nichts rauben wollen? Miissen denn eure
Gemiiter nur so blind und wunaufhaltsam wirken und
dreinschlagen, wie die Weltbegebenheiten, ein Gewitter oder ein
ander Naturphdnomen?“

Karl antwortete nichts, und der Hofmeister kam von dem
Fenster, wo er bisher gestanden, auf die Baronesse zu und sagte:
,Er wird sich bessern, dieser Fall soll ihm, soll uns allen zur
Warnung dienen. Wir wollen uns téglich priifen, wir wollen den
Schmerz, den Sie empfunden haben, uns vor Augen stellen; wir
wollen auch zeigen, dass wir Gewalt iiber uns haben.“

Baronesse. ,Wie leicht doch Méanner sich iiberreden konnen,
besonders in diesem Punkt! Das Wort Herrschaft ist ihnen ein so
angenehmes Wort, und es klingt so vornehm, sich selbst
beherrschen zu wollen. Sie reden gar zu gerne davon und
mochten uns glauben machen, es sei wirklich auch in der
Ausiibung ernst damit; und wenn ich doch nur einen einzigen in
meinem Leben gesehen hitte, der auch nur in der geringsten
Sache sich zu beherrschen imstande gewesen wire! Wenn ihnen
etwas gleichgiiltig ist, dann stellen sie sich gewoOhnlich sehr
ernsthaft, als ob sie es mit Miihe entbehrten, und was sie heftig
wiinschen, wissen sie sich selbst und andern als vortrefflich,
notwendig, unvermeidlich und unentbehrlich vorzustellen. Ich
wiisste auch nicht einen, der auch nur der geringsten Entsagung
fahig ware.“
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Hofmeister. ,Sie sind selten ungerecht, und ich habe Sie noch
niemals so von Verdruss und Leidenschaft tiberwéltigt gesehen
als in diesem Augenblick. “

Baronesse. ,Ich habe mich dieser Leidenschaft wenigstens nicht
zu schimen. Wenn ich mir meine Freundin in ihrem
Reisewagen, auf unbequemen Wegen, mit Trdnen an verletzte
Gastfreundschaft sich zuriickerinnernd denke, so mocht’ ich
euch allen von Herzen gram werden.“

Hofmeister. ,,Ich habe Sie in den grofiten Ubeln nicht so bewegt
und so heftig gesehen als in diesem Augenblick.“

Baronesse. ,Ein kleines Ubel, das auf die groferen folgt, erfiillt
das Maf3; und dann ist es wohl kein kleines Ubel, eine Freundin
zu entbehren.”

Hofmeister. ,Beruhigen Sie sich und vertrauen Sie uns allen,
dass wir uns bessern, dass wir das Mogliche tun wollen, Sie zu
befriedigen.

Baronesse. ,Keineswegs; es soll mir keiner von euch ein
Vertrauen ablocken, aber fordern will ich kiinftig von euch,
befehlen will ich in meinem Haus.“

'lt

,Fordern Sie nur, befehlen Sie nur!“, rief Karl; ,,und Sie sollen

sich iiber unsern Ungehorsam nicht zu beschweren haben.

»Nun, meine Strenge wird so arg nicht sein, versetzte lachelnd
die Baronesse, indem sie sich zusammennahm; ich mag nicht
gerne befehlen, besonders so frei gesinnten Menschen; aber
einen Rat will ich geben, und eine Bitte will ich hinzufiigen.“

Hofmeister. ,,Und beides soll uns ein unverbriichliches Gesetz
sein.”
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Baronesse. ,,Es wire toricht, wenn ich das Interesse abzulenken
geddchte, das jedermann an den grofien Weltbegebenheiten
nimmt, deren Opfer wir leider selbst schon geworden sind. Ich
kann die Gesinnungen nicht dndern, die bei einem jeden nach
seiner Denkweise entstehen, sich befestigen, streben und
wirken, und es wire ebenso toricht als grausam, zu verlangen,
dass er sie nicht mitteilen sollte. Aber das kann ich von dem
Zirkel erwarten, in dem ich lebe, dass Gleichgesinnte sich im
stillen zueinander fiigen und sich angenehm unterhalten, indem
der eine dasjenige sagt, was der andere schon denkt. Auf euren
Zimmern, auf Spaziergingen, und wo sich Ubereindenkende
treffen, er6ffne man seinen Busen nach Lust, man lehne sich auf
diese oder jene Meinung, ja man geniefle recht lebhaft die
Freude einer leidenschaftlichen Uberzeugung. Aber, Kinder, in
Gesellschaft lasst uns nicht vergessen, wie viel wir sonst schon,
ehe alle diese Sachen zur Sprache kamen, um gesellig zu sein,
von unsern Eigenheiten aufopfern mussten, und dass jeder,
solange die Welt stehen wird, um gesellig zu sein, wenigstens
dufSerlich sich wird beherrschen miissen. Ich fordere euch also
nicht im Namen der Tugend, sondern im Namen der gemeinsten
Hoflichkeit auf, mir und andern in diesen Augenblicken das zu
leisten, was ihr von Jugend auf, ich darf fast sagen, gegen einen
jeden beobachtet habt, der euch auf der StrafSe begegnete.”

,Uberhaupt,” fuhr die Baronesse fort, ,weify ich nicht, wie wir
geworden sind, wohin auf einmal jede gesellige Bildung
verschwunden ist. Wie sehr hiitete man sich sonst in der
Gesellschaft irgendetwas zu beriihren, was einem oder dem
andern unangenehm sein konnte! Der Protestant vermied in
Gegenwart des Katholiken, irgendeine Zeremonie ldcherlich zu
finden; der eifrigste Katholik liefS den Protestanten nicht merken,
dass die alte Religion eine grofSere Sicherheit ewiger Seligkeit
gewdhre. Man unterlief§ vor den Augen einer Mutter, die ihren
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Sohn verloren hatte, sich seiner Kinder lebhaft zu freuen, und
jeder fiihlte sich verlegen, wenn ihm ein solches
unbedachtsames Wort entwischt war; jeder Umstehende suchte
das Versehen wieder gut zu machen, - und tun wir nicht jetzo
gerade das Gegenteil von allem diesem? Wir suchen recht eifrig
jede Gelegenheit, wo wir etwas vorbringen kénnen, das den
andern verdrief$t und ihn aus seiner Fassung bringt. O lasst uns
kiinftig, meine Kinder und Freunde, wieder zu jener Art zu sein
zuriickkehren! Wir haben bisher schon manches Traurige erlebt
- und vielleicht verkiindigt uns bald der Rauch bei Tag und die
Flammen bei Nacht den Untergang unsrer Wohnungen und
unsrer zuriickgelassenen Besitztiimer. Lasst uns auch diese
Nachrichten nicht mit Heftigkeit in die Gesellschaft bringen,
lasst uns dasjenige nicht durch 6ftere Wiederholung tiefer in die
Seele pridgen, was uns in die Stille schon Schmerzen genug
erregt.

Als euer Vater starb, habt ihr mir wohl mit Worten und Zeichen
diesen unersetzlichen Verlust bei jedem Anlass erneuert? Habt
ihr nicht alles, was sein Andenken zur Unzeit wieder hervorrufen
konnte, zu vermeiden und durch eure Liebe, eure stillen
Bemiihungen und eure Gefilligkeit das Gefiihl jenes Verlustes zu
lindern und die Wunde zu heilen gesucht? Haben wir jetzt nicht
alle notiger, eben jene gesellige Schonung auszuiiben, die oft
mehr wirkt als eine wohlmeinende, aber rohe Hilfe, jetzt, da
nicht etwa in der Mitte von Gliicklichen ein oder der andere
Zufall diesen oder jenen verletzt, dessen Ungliick von dem
allgemeinen Wohlbefinden bald wieder verschlungen wird,
sondern wo unter einer ungeheuren Anzahl Ungliicklicher kaum
wenige, entweder durch Natur oder Bildung, einer zufilligen
oder kiinstlichen Zufriedenheit geniefSen?*
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Karl. ,Sie haben uns nun genug erniedrigt, liebe Tante, wollen
Sie uns nicht wieder die Hand reichen?“

Baronesse. ,Hier ist sie, mit der Bedingung, dass ihr Lust habt,
euch von ihr leiten zu lassen. Rufen wir eine Amnestie aus! Man
kann sich jetzt nicht geschwind genug dazu entschlief3en.”

In dem Augenblick traten die iibrigen Frauenzimmer, die sich
nach dem Abschied noch recht herzlich ausgeweint hatten,
herein und konnten sich nicht bezwingen, Vetter Karl freundlich
anzusehen.

,2Kommt her, ihr Kinder“, rief die Baronesse, ,wir haben eine
ernsthafte Unterredung gehabt, die, wie ich hoffe, Friede und
Einigkeit unter uns herstellen und den guten Ton, den wir eine
Zeitlang vermissen, wieder unter uns einfiihren soll; vielleicht
haben wir nie nétiger gehabt, uns aneinander zu schliefSen und,
wdre es auch nur wenige Stunden des Tages, uns zu zerstreuen.
Lasst uns dahin iibereinkommen, dass wir, wenn wir beisammen
sind, ginzlich alle Unterhaltung {iber das Interesse des Tages
verbannen. Wie lange haben wir belehrende und aufmunternde
Gespriche entbehrt, wie lange hast du uns, lieber Karl, nichts
von fernen Landen und Reichen erzidhlt, von deren
Beschaffenheit, Einwohnern, Sitten und Gebrduchen du so
schone Kenntnisse hast. Wie lange haben Sie (so redete sie den
Hofmeister an) die alte und neue Geschichte, die Vergleichung
der Jahrhunderte und einzelner Menschen schweigen lassen?
Wo sind die schénen und zierlichen Gedichte geblieben, die
sonst so oft aus den Brieftaschen unsrer jungen Frauenzimmer,
zur Freude der Gesellschaft, hervorkamen? Wohin haben sich
die unbefangenen philosophischen Betrachtungen verloren? Ist
die Lust gdnzlich verschwunden, mit der ihr von euren
Spaziergingen einen merkwiirdigen Stein, eine, uns wenigstens,
unbekannte Pflanze, ein seltsames Insekt zuriickbrachtet und
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dadurch Gelegenheit gabt, iiber den grofen Zusammenhang
aller vorhandenen Geschopfe wenigstens angenehm zu
triumen? Lasst alle diese Unterhaltungen, die sich sonst so
freiwillig darboten, durch eine Verabredung, durch Vorsatz,
durch ein Gesetz wieder bei uns eintreten, bietet alle eure Krifte
auf, lehrreich, niitzlich und besonders gesellig zu sein; und das
alles werden wir - und noch weit mehr als jetzt - benétigt sein,
wenn auch alles v6llig drunter oder driiber gehen sollte. Kinder,
versprecht mir das!“

Sie versprachen es mit Lebhaftigkeit.

»,Und nun geht, es ist ein schoner Abend, geniefie ihn jeder nach
seiner Weise, und lasst uns beim Nachtessen, seit langer Zeit
zum ersten Mal, die Friichte einer freundschaftlichen
Unterhaltung genieflen.“

So ging die Gesellschaft auseinander; nur Frdulein Luise blieb
bei der Mutter sitzen: Sie konnte den Verdruss, ihre Gespielin
verloren zu haben, nicht so bald vergessen und lief$ Karl, der sie
zum Spaziergang einlud, auf eine sehr schnippische Weise
abfahren. So waren Mutter und Tochter eine Zeitlang still
nebeneinander geblieben, als der Geistliche herein trat, der von
einem langen Spaziergang zuriickkam und von dem, was in der
Gesellschaft vorgekommen war, nichts erfahren hatte. Er legte
Hut und Stock ab, liefs sich nieder und wollte eben etwas
erzdhlen; Frdulein Luise aber, als wenn sie ein angefangenes
Gespriach mit ihrer Mutter fortsetzte, schnitt ihm die Rede mit
folgenden Worten ab:

,2Manchen Personen wird denn doch das Gesetz, das eben
beliebt worden ist, ziemlich unbequem sein. Schon wenn wir
sonst auf dem Land wohnten, hat es manchmal an Stoff zur
Unterredung gemangelt; denn da war nicht so tédglich wie in der
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Stadt ein armes Mddchen zu verleumden, ein junger Mensch
verddchtig zu machen; aber doch hatte man bisher noch die
Ausflucht, von ein paar grofien Nationen alberne Streiche zu
erziahlen, die Deutschen wie die Franzosen lacherlich zu finden
und bald diesen bald jenen zum Jakobiner und Klubisten zu
machen. Wenn nun auch diese Quelle verstopft wird, so werden
wir manche Personen wohl stumm in unserer Mitte sehen.“

»Ist dieser Anfall etwa auf mich gerichtet, mein Fraulein?“, fing
der Alte lachelnd an, ,nun, Sie wissen, dass ich mich gliicklich
schitze, manchmal ein Opfer fiir die iibrige Gesellschaft zu
werden. Denn, gewiss, indem Sie bei jeder Unterhaltung Ihrer
fiirtrefflichen Erzieherin Ehre machen und Sie jedermann
angenehm, liebenswiirdig und gefillig findet, so scheinen Sie
einem kleinen, bosen Geist, der in Thnen wohnt und tiber den
Sie nicht ganz Herr werden konnen, fiir mancherlei Zwang, den
Sie ihm antun, auf meine Unkosten gewdohnlich einige
Entschéddigung zu verschaffen. Sagen Sie mir, gnéddige Frau, fuhr
er fort, indem er sich gegen die Baronesse wandte, was ist in
meiner Abwesenheit vorgegangen? Und was fiir Gesprache sind
aus unserm Zirkel ausgeschlossen?*

Die Baronesse unterrichtete ihn von allem, was vorgefallen war.
Aufmerksam horte er zu und versetzte sodann: ,Es dirfte auch
nach dieser Einrichtung manchen Personen nicht unmdéglich
sein, die Gesellschaft zu unterhalten, und vielleicht besser und
sichrer als andere.”

»Wir wollen es erleben®, sagte Luise.

,Dieses Gesetz“, fuhr er fort, ,enthilt nichts Beschwerliches fiir
jeden Menschen, der sich mit sich selbst zu beschiftigen wusste;
vielmehr wird es ihm angenehm sein, indem er dasjenige, was er
sonst gleichsam verstohlen trieb, in die Gesellschaft bringen
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darf. Denn, nehmen Sie mir nicht iibel, Fraulein, wer bildet denn
die Neuigkeitstrdger, die Aufpasser und Verleumder als die
Gesellschaft? Ich habe selten bei einer Lektiire, bei irgendeiner
Darstellung einer interessanten Materie, die Geist und Herz
beleben sollten, einen Zirkel so aufmerksam und die
Seelenkrifte so titig gesehen, als wenn irgendetwas Neues, und
zwar eben etwas, das einen Mitbiirger oder eine Mitbiirgerin
heruntersetzt, vorgetragen wurde. Fragen Sie sich selbst und
fragen Sie viele andere: Was gibt einer Begebenheit den Reiz?
Nicht ihre Wichtigkeit, nicht der Einfluss, den sie hat, sondern
die Neuheit. Nur das Neue scheint gewthnlich wichtig, weil es
ohne Zusammenhang Verwunderung erregt und unsere
Einbildungskraft einen Augenblick in Bewegung setzt, unser
Gefiihl nur leicht beriihrt und unsern Verstand vollig in Ruhe
lasst. Jeder Mensch kann ohne die mindeste Riickkehr auf sich
selbst an allem, was neu ist, lebhaften Anteil nehmen; ja, da eine
Folge von Neuigkeiten immer von einem Gegenstand zum
andern fortreifst, so kann der grofien Menschenmasse nichts
willkommener sein als ein solcher Anlass zu ewiger Zerstreuung
und eine solche Gelegenheit, Tiicke und Schadenfreude auf eine
bequeme und immer sich erneuernde Weise auszulassen.”

,Nun!“, rief Luise, ,es scheint, Sie wissen sich zu helfen; sonst
ging es iiber einzelne Personen her, jetzt soll es das ganze
menschliche Geschlecht entgelten.”

»Ich verlange nicht, dass Sie jemals billig gegen mich sein
sollen“, versetzte jener, ,aber so viel muss ich IThnen sagen: , Wir
andern, die wir von der Gesellschaft abhdngen, miissen uns
nach ihr bilden und richten, ja wir diirfen eher etwas tun, das ihr
zuwider ist, als was ihr ldstig wire; und lastiger ist ihr in der Welt
nichts, als wenn man sie zum Nachdenken und zu
Betrachtungen auffordert. Alles, was dahin zielt, muss man ja
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vermeiden und allenfalls das im Stillen fiir sich vollbringen, was
bei jeder 6ffentlichen Versammlung versagt ist.“

»Fur sich im Stillen mogen Sie wohl allenfalls manche Flasche
Wein ausgetrunken und manche schéne Stunde des Tages
verschlafen haben®, fiel Luise ihm ein.

,Ich habe nie“, fuhr der Alte fort, ,auf das, was ich tue, viel Wert
gelegt; denn ich weifs, dass ich gegen andere Menschen ein
grofler Faulenzer bin; indessen hab’ ich doch eine Sammlung
gemacht, die vielleicht eben jetzt dieser Gesellschaft, wie sie
gestimmt ist, manche angenehme Stunde verschaffen konnte.“

»Was ist es fiir eine Sammlung?“, fragte die Baronesse.

,Gewiss nichts weiter als eine skandalose Chronik“, setzte Luise
hinzu.

»Sie irren sich®, sagte der Alte.
,Wir werden sehen®, versetzte Luise.

»Lass ihn ausreden®, sagte die Baronesse, ,und {iiberhaupt
gewOhne dir nicht an, einem, der es auch zum Scherz leiden
mag, hart und unfreundlich zu begegnen. Wir haben nicht
Ursache, den Unarten, die in uns stecken, auch nur im Scherz
Nahrung zu geben. Sagen Sie mir, mein Freund, worin besteht
Ihre Sammlung? Wird sie zu unsrer Unterhaltung dienlich und
schicklich sein? Ist sie schon lange angefangen? Warum haben
wir noch nichts davon gehort?“

»Ich will Thnen hieriiber Rechenschaft geben, versetzte der Alte.
»1ch lebe schon lange in der Welt und habe immer gern auf das
acht gegeben, was diesem oder jenem Menschen begegnet. Zur
Ubersicht der groflen Geschichte fiihl’ ich weder Kraft noch Mut,
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und die einzelnen Weltbegebenheiten verwirren mich; aber
unter den vielen Privatgeschichten, wahren und falschen, mit
denen man sich im Publikum trégt, die man sich insgeheim
einander erzdhlt, gibt es manche, die noch einen reineren,
schonern Reiz haben als den Reiz der Neuheit; manche, die
durch eine geistreiche Wendung uns immer zu erheitern
Anspruch machen; manche, die uns die menschliche Natur und
ihre inneren Verborgenheiten auf einen Augenblick eroffnen;
andere wieder, deren sonderbare Albernheiten uns ergotzen.
Aus der groflen Menge, die im gemeinen Leben unsere
Aufmerksamkeit und unsere Bosheit beschiftigen und die
ebenso gemein sind als die Menschen, denen sie begegnen oder
die sie erzdhlen, habe ich diejenigen gesammelt, die mir nur
irgendeinen Charakter zu haben schienen, die meinen Verstand,
die mein Gemiit beriihrten und beschiéftigten und die mir, wenn
ich wieder daran dachte, einen Augenblick reiner und ruhiger
Heiterkeit gewdhrten.“

»Ich bin sehr neugierig“, sagte die Baronesse, ,zu horen, von
welcher Art Thre Geschichten sind und was sie eigentlich
behandeln.”

,Sie konnen leicht denken, versetzte der Alte, dass von
Prozessen und Familienangelegenheiten nicht ofters die Rede
sein wird. Diese haben meistenteils nur ein Interesse fiir die,
welche damit geplagt sind.“

Luise. ,,Und was enthalten sie denn?“

Der Alte. ,Sie behandeln, ich will es nicht leugnen, gew6hnlich
die Empfindungen, wodurch Ménner und Frauen verbunden
oder entzweit, gliicklich oder ungliicklich gemacht, 6fter aber
verwirrt als aufgeklart werden.“
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Luise. ,S0? Also wahrscheinlich eine Sammlung liisterner SpafSe
geben Sie uns fiir eine Unterhaltung? Sie verzeihen mir, Mama,
dass ich diese Bemerkung mache; sie liegt so ganz nah, und die
Wahrheit wird man doch sagen diirfen.“

Der Alte. ,Sie sollen, hoffe ich, nichts, was ich liistern nennen
wiirde, in der ganzen Sammlung finden.“

Luise. ,,Und was nennen Sie denn so?*

Der Alte. ,Ein liisternes Gesprich, eine liisterne Erzdhlung sind
mir unertrdglich. Denn sie stellen uns etwas Gemeines, etwas,
was der Rede und Aufmerksamkeit nicht wert ist, als etwas
Besonderes, als etwas Reizendes vor und erregen eine falsche
Begierde, anstatt den Verstand angenehm zu beschéftigen. Sie
verhiillen das, was man entweder ohne Schleier ansehen, oder
wovon man ganz seine Augen weg wenden sollte.“

Luise. ,Ich verstehe Sie nicht. Sie werden uns doch Ihre
Geschichten wenigstens mit einiger Zierlichkeit vortragen
wollen? Sollten wir uns denn etwa mit plumpen Spéfien die
Ohren beleidigen lassen? Es soll wohl eine Madchenschule
werden, und Sie wollen noch Dank dafiir verlangen?“

Der Alte. ,Keins von beiden. Denn erstlich, erfahren werden Sie
nichts Neues, besonders da ich schon seit einiger Zeit bemerke,
dass Sie gewisse Rezensionen in den gelehrten Zeitungen
niemals iiberschlagen.“

Luise. ,,Sie werden anziiglich.“

Der Alte. ,Sie sind Braut, und ich entschuldige Sie gerne. Ich
muss Thnen aber nur zeigen, dass ich auch Pfeile habe, die ich
gegen Sie brauchen kann.“
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Baronesse. , Ich sehe wohl, wo Sie hinaus wollen; machen Sie es
aber auch ihr begreiflich.

Der Alte. ,Ich miisste nur wiederholen, was ich zu Anfang des
Gesprichs schon gesagt habe; es scheint aber nicht, dass sie den
guten Willen hat, aufzumerken.“

Luise. ,Was braucht’s da guten Willen und viele Worte! Man mag
es besehen, wie man will, so werden es skandalése Geschichten
sein, auf eine oder die andere Weise skandalds, und weiter
nichts.“

Der Alte. ,,Soll ich wiederholen, mein Fraulein, dass dem wohl
denkenden Menschen nur dann etwas skandalos vorkomme,
wenn er Bosheit, Ubermut, Lust zu schaden, Widerwillen zu
helfen bemerkt, dass er davon sein Auge weg wendet; dagegen
aber kleine Fehler und Méngel lustig findet und besonders mit
seiner Betrachtung gern bei Geschichten verweilt, wo er den
guten Menschen in leichtem Widerspruch mit sich selbst, seinen
Begierden und seinen Vorsdtzen findet; wo alberne und auf
ihren Wert eingebildete Toren beschamt, zurechtgewiesen oder
betrogen werden; wo jede Anmafung auf eine natiirliche, ja auf
eine zufdllige Weise bestraft wird; wo Vorsitze, Wiinsche und
Hoffnungen bald gestort, aufgehalten und vereitelt, bald
unerwartet angendhert, erfiillt und bestétigt werden. Da, wo der
Zufall mit der menschlichen Schwiche und Unzulédnglichkeit
spielt, hat er am liebsten seine stille Betrachtung, und keiner
seiner Helden, deren Geschichten er bewahrt, hat von ihm
weder Tadel zu besorgen noch Lob zu erwarten.“

Baronesse. ,lhre Einleitung erregt den Wunsch, bald ein
Probestiick zu horen. Ich wiisste doch nicht, dass in unserm
Leben (und wir haben doch die meiste Zeit in einem Kreis

25



zugebracht) vieles geschehen wire, das man in eine solche
Sammlung aufnehmen konnte.“

Der Alte. ,,Es kommt freilich vieles auf die Beobachter an, und
was fiir eine Seite man den Sachen abzugewinnen weifs; aber ich
will freilich nicht leugnen, dass ich auch aus alten Biichern und
Traditionen manches aufgenommen habe. Sie werden mitunter
alte Bekannte vielleicht nicht ungern in einer neuen Gestalt
wieder antreffen. Aber eben dieses gibt mir den Vorteil, den ich
auch nicht aus den Handen lassen werde: - Man soll keine
meiner Geschichten deuten!“

Luise. ,Sie werden uns doch nicht verwehren, unsre Freunde
und Nachbarn wieder zu kennen und, wenn es uns beliebt, das
Rétsel zu entziffern?“

Der Alte. ,Keineswegs. Sie werden mir aber auch dagegen
erlauben, in einem solchen Fall einen alten Folianten
hervorzuziehen, um zu beweisen, dass diese Geschichte schon
vor einigen Jahrhunderten geschehen oder erfunden worden.
Ebenso werden Sie mir erlauben, heimlich zu ldcheln, wenn eine
Geschichte fiir ein altes Médrchen erklart wird, die unmittelbar in
unserer Ndhe vorgegangen ist, ohne dass wir sie eben gerade in
dieser Gestalt wieder erkennen.”

Luise. ,Man wird mit Ihnen nicht fertig; es ist das Beste, wir
machen Friede fiir diesen Abend, und Sie erzdhlen uns noch
geschwind ein Stiickchen zur Probe.“

Der Alte. ,Erlauben Sie, dass ich Thnen hierin ungehorsam sein
darf. Diese Unterhaltung wird fiir die versammelte Gesellschaft
aufgespart. Wir diirfen ihr nichts entziehen, und ich sage voraus:
Alles, was ich vorzubringen habe, hat keinen Wert an sich. Wenn
aber die Gesellschaft nach einer ernsthaften Unterhaltung auf
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eine kurze Zeit ausruhen, wenn sie sich, von manchem Guten
schon gesittigt, nach einem leichten Nachtisch umsieht, alsdann
werd’ ich bereit sein und wiinsche, dass das, was ich vorsetze,
nicht unschmackhaft befunden werde.“

Baronesse. ,Wir werden uns denn schon bis morgen gedulden
miissen.“

Der Alte. ,Das sollten Sie nicht sein, Fraulein; denn gespannte
Erwartung wird selten befriedigt. -

Abends nach Tisch, als die Baronesse zeitig in ihr Zimmer
gegangen war, blieben die iibrigen beisammen und sprachen
iiber mancherlei Nachrichten, die eben einliefen, {iber Geriichte,
die sich verbreiteten. Man war dabei, wie es gewohnlich in
solchen Augenblicken zu geschehen pflegt, in Zweifel, was man
glauben und was man verwerfen sollte.

Der alte Hausfreund sagte darauf: ,Ich finde am bequemsten,
dass wir dasjenige glauben, was uns angenehm ist, ohne
Umstdnde das verwerfen, was uns unangenehm wére, und dass
wir iibrigens wahr sein lassen, was wahr sein kann.“

Man machte die Bemerkung, dass der Mensch auch gew6hnlich
so verfahre, und durch einige Wendung des Gesprachs kam man
auf die entschiedene Neigung unsrer Natur, das Wunderbare zu
glauben. Man redete vom Romanhaften, vom Geisterhaften, und
als der Alte einige gute Geschichten dieser Art kiinftig zu
erzdhlen versprach, versetzte Friaulein Luise: ,Sie wiren recht
artig und wiirden vielen Dank verdienen, wenn Sie uns gleich, da
wir eben in der rechten Stimmung beisammen sind, eine solche
Geschichte vortriigen; wir wiirden aufmerksam zuhoéren und
Ihnen dankbar sein.“
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Ohne sich lange bitten zu lassen, fing der Geistliche darauf mit
folgenden Worten an:

Die Sdngerin Antonelli

Als ich mich in Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine
Geschichte, die grofSes Aufsehen erregte und wortiiber die Urteile
sehr verschieden waren. Die einen behaupteten, sie sei vollig
ersonnen, die andern, sie sei wahr, aber es stecke ein Betrug
dahinter. Diese Partei war wieder untereinander selbst uneinig;
sie stritten, wer dabei betrogen haben kénnte. Noch andere
behaupteten, es sei keineswegs ausgemacht, dass geistige
Naturen nicht sollten auf Elemente und Korper wirken konnen,
und man miisse nicht jede wunderbare Begebenheit
ausschliefllich entweder fiir Liige oder Trug erkldren. Nun zur
Geschichte selbst.

Eine Sidngerin, Antonelli genannt, war zu meiner Zeit der
Liebling des neapolitanischen Publikums. In der Bliite ihrer
Jahre, ihrer Figur, ihrer Talente fehlte ihr nichts, wodurch ein
Frauenzimmer die Menge reizt und lockt und eine kleine Anzahl
Freunde entziickt und gliicklich macht. Sie war nicht
unempfindlich gegen Lob und Liebe; allein von Natur mafSig
und verstdndig, wusste sie die Freuden zu genieflen, die beide
gewidhren, ohne dabei aus der Fassung zu kommen, die ihr in
ihrer Lage so ndtig war. Alle jungen, vornehmen, reichen Leute
dréngten sich zu ihr, nur wenige nahm sie auf; und wenn sie bei
der Wahl ihrer Liebhaber meist ihren Augen und ihrem Herzen
folgte, so zeigte sie doch bei allen kleinen Abenteuern einen
festen, sichern Charakter, der jeden genauen Beobachter fiir sie
einnehmen musste. Ich hatte Gelegenheit, sie einige Zeit zu
sehen, indem ich mit einem ihrer Begiinstigten in nahem
Verhiltnis stand.
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Verschiedene Jahre waren hingegangen, sie hatte Manner genug
kennen gelernt und unter ihnen viele Gecken, schwache und
unzuverldssige Menschen. Sie glaubte bemerkt zu haben, dass
ein Liebhaber, der in einem gewissen Sinn dem Weib alles ist,
gerade da, wo sie eines Beistandes am notigsten bediirfte, bei
Vorfillen des Lebens, héduslichen Angelegenheiten, bei
augenblicklichen EntschliefSungen meistenteils zu nichts wird,
wenn er nicht gar seiner Geliebten, indem er nur an sich selbst
denkt, schadet und aus Eigenliebe ihr das Schlimmste zu raten
und sie zu den gefdhrlichsten Schritten zu verleiten sich
gedrungen fiihlt.

Bei ihren bisherigen Verbindungen war ihr Geist meistenteils
unbeschiftigt geblieben; auch dieser verlangte Nahrung. Sie
wollte endlich einen Freund haben, und kaum hatte sie dieses
Bediirfnis gefiihlt, so fand sich unter denen, die sich ihr zu
ndhern suchten, ein junger Mann, auf den sie ihr Zutrauen warf
und der es in jedem Sinne zu verdienen schien.

Es war ein Genueser, der sich um diese Zeit einiger wichtiger
Geschifte seines Hauses wegen, in Neapel aufhielt. Bei einem
sehr gliicklichen Naturell hatte er die sorgféltigste Erziehung
genossen. Seine Kenntnisse waren ausgebreitet, sein Geist wie
sein Korper vollkommen ausgebildet; sein Betragen konnte fiir
ein Muster gelten, wie einer, der sich keinen Augenblick vergisst,
sich doch immer in andern zu vergessen scheint. Der
Handelsgeist seiner Geburtsstadt ruhte auf ihm; er sah das, was
zu tun war, im Grofen an. Doch war seine Lage nicht die
gliicklichste; sein Haus hatte sich in einige hdchst missliche
Spekulationen eingelassen und war in gefdhrliche Prozesse
verwickelt. Die Angelegenheiten verwirrten sich mit der Zeit
noch mehr, und die Sorge, die er dariiber empfand, gab ihm
einen Anstrich von Traurigkeit, der ihm sehr wohl anstand und
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unserm jungen Frauenzimmer noch mehr Mut machte, seine
Freundschaft zu suchen, weil sie zu fithlen glaubte, dass er selbst
einer Freundin bediirfe.

Er hatte sie bisher nur an 6ffentlichen Orten und bei Gelegenheit
gesehen; sie vergonnte ihm nunmehr auf seine erste Anfrage den
Zutritt in ihrem Haus, ja sie lud ihn recht dringend ein, und er
verfehlte nicht zu kommen.

Sie versdaumte keine Zeit, ihm ihr Zutrauen und ihren Wunsch zu
entdecken. Er war verwundert und erfreut iiber ihren Antrag. Sie
bat ihn instdndig, ihr Freund zu bleiben und keine
Anforderungen eines Liebhabers zu machen. Sie eroffnete ihm
eine Verlegenheit, in der sie sich eben befand und woriiber er bei
seinen mancherlei Verhéltnissen den besten Rat geben und die
schleunigste Einleitung zu ihrem Vorteil machen konnte. Er
vertraute ihr dagegen seine Lage, und indem sie ihn zu erheitern
und zu trosten wusste, indem sich in ihrer Gegenwart manches
entwickelte, was sonst bei ihm nicht so frith erwacht wire,
schien sie auch seine Ratgeberin zu sein, und eine
wechselseitige, auf die edelste Achtung, auf das schonste
Bediirfnis gegriindete Freundschaft hatte sich in kurzem
zwischen ihnen befestigt.

Nur leider iiberlegt man bei Bedingungen, die man eingeht,
nicht immer, ob sie méglich sind. Er hatte versprochen, nur
Freund zu sein, keine Anspriiche auf die Stelle eines Liebhabers
zu machen, und doch konnte er sich nicht leugnen, dass ihm die
von ihr begiinstigten Liebhaber iiberall im Weg, hochst zuwider,
ja ganz und gar unertrédglich waren. Besonders fiel es ihm hochst
schmerzlich auf, wenn ihn seine Freundin von den guten und
bosen Eigenschaften eines solchen Mannes oft launig unterhielt,
alle Fehler des Begiinstigten genau zu kennen schien und doch
noch vielleicht selbigen Abend, gleichsam zum Spott des
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wertgeschitzten Freundes, in den Armen eines Unwiirdigen
ausruhte.

Gliicklicher- oder ungliicklicherweise geschah es bald, dass das
Herz der Schonen frei wurde. Ihr Freund bemerkte es mit
Vergniigen und suchte ihr vorzustellen, dass der erledigte Platz
ihm vor allen andern gebiihre. Nicht ohne Widerstand und
Widerwillen gab sie seinen Wiinschen Gehor; ,ich fiirchte, sagte
sie, ,dass ich iiber dieser Nachgiebigkeit das Schitzbarste auf der
Welt, einen Freund, verliere.“ Sie hatte richtig geweissagt; denn
kaum hatte er eine Zeitlang in seiner doppelten Eigenschaft bei
ihr gegolten, so fingen seine Launen an, beschwerlicher zu
werden; als Freund forderte er ihre ganze Achtung, als Liebhaber
ihre ganze Neigung und als ein verstindiger und angenehmer
Mann unausgesetzte Unterhaltung. Dies aber war keineswegs
nach dem Sinn des lebhaften Madchens; sie konnte sich in keine
Aufopferung finden und hatte nicht Lust, irgendjemand
ausschliefSliche Rechte zuzugestehen. Sie suchte daher auf eine
zarte Weise seine Besuche nach und nach zu verringern, ihn
seltner zu sehen und ihn fithlen zu lassen, dass sie um keinen
Preis der Welt ihre Freiheit weggebe.

Sobald er es merkte, fithlte er sich vom grofSten Ungliick
betroffen, und leider befiehl ihn dieses Unheil nicht allein: Seine
hduslichen Angelegenheiten fingen an, dufSerst schlimm zu
werden. Er hatte sich dabei den Vorwurf zu machen, dass er von
frither Jugend an sein Vermégen als eine unerschopfliche Quelle
angesehen, dass er seine Handelsangelegenheiten versdaumt, um
auf Reisen und in der grofien Welt eine vornehmere und reichere
Figur zu spielen, als ihm seine Geburt und sein Einkommen
gestatteten. Die Prozesse, auf die er seine Hoffnung setzte,
gingen langsam und waren kostspielig. Er musste deshalb einige
Mal nach Palermo, und wihrend seiner letzten Reise machte das
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kluge Maidchen verschiedene Einrichtungen, um ihrer
Haushaltung eine andere Wendung zu geben und ihn nach und
nach von sich zu entfernen. Er kam zuriick und fand sie in einer
andern Wohnung, entfernt von der seinigen, und sah den
Marchese von S., der damals auf die 6ffentlichen Lustbarkeiten
und Schauspiele grofien Einfluss hatte, vertraulich bei ihr aus-
und eingehen. Dies tiberwiltigte ihn, und er fiel in eine schwere
Krankheit. Als die Nachricht davon zu seiner Freundin gelangte,
eilte sie zu ihm, sorgte fiir ihn, richtete seine Aufwartung ein,
und als ihr nicht verborgen blieb, dass seine Kasse nicht zum
besten bestellt war, liefd sie eine ansehnliche Summe zuriick, die
hinreichend war, ihn auf einige Zeit zu beruhigen.

Durch die Anmafiung, ihre Freiheit einzuschrdanken, hatte der
Freund schon viel in ihren Augen verloren; wie ihre Neigung zu
ihm abnahm, hatte ihre Aufmerksamkeit auf ihn zugenommen;
endlich hatte die Entdeckung, dass er in seinen eigenen
Angelegenheiten so unklug gehandelt habe, ihr nicht die
giinstigsten Begriffe von seinem Verstand und seinem Charakter
gegeben. Indessen bemerkte er die grofie Verdnderung nicht, die
in ihr vorgegangen war; vielmehr schien ihre Sorgfalt fiir seine
Genesung, die Treue, womit sie halbe Tage lang an seinem Lager
aushielt, mehr ein Zeichen ihrer Freundschaft und Liebe als
ihres Mitleids zu sein, und er hoffte, nach seiner Genesung in
alle Rechte wieder eingesetzt zu werden.

Wie sehr irrte er sich! In dem Mafle, wie seine Gesundheit
wiederkam und seine Krifte sich erneuerten, verschwand bei ihr
jede Art von Neigung und Zutrauen, ja er schien ihr so léstig, als
er ihr sonst angenehm gewesen war. Auch war seine Laune,
ohne dass er es selbst bemerkte, wihrend dieser Begebenheiten
hochst bitter und verdriefilich geworden; alle Schuld, die er an
seinem Schicksal haben konnte, warf er auf andere und wusste
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sich in allem voéllig zu rechtfertigen. Er sah in sich nur einen
unschuldig verfolgten, gekridnkten, betriibten Mann und hoffte
vollige Entschiddigung alles Ubels und aller Leiden von einer
vollkommenen Ergebenheit seiner Geliebten.

Mit diesen Anforderungen trat er gleich in den ersten Tagen
hervor, als er wieder ausgehen und sie besuchen konnte. Er
verlangte nichts weniger, als dass sie sich ihm ganz ergeben, ihre
iibrigen Freunde und Bekannten verabschieden, das Theater
verlassen und ganz allein mit ihm und fiir ihn leben sollte. Sie
zeigte ihm die Unmoglichkeit, seine Forderungen zu bewilligen,
erst auf eine scherzhafte, dann auf eine ernsthafte Weise, und
war leider endlich genétigt, ihm die traurige Wahrheit, dass ihr
Verhiltnis ginzlich vernichtet sei, zu gestehen. Er verliefs sie und
sah sie nicht wieder.

Er lebte noch einige Jahre in einem sehr eingeschrinkten Kreis,
oder vielmehr blof$ in der Gesellschaft einer alten, frommen
Dame, die mit ihm in einem Haus wohnte und sich von wenigen
Renten erhielt. In dieser Zeit gewann er den einen Prozess und
bald darauf den andern; allein seine Gesundheit war
untergraben und das Gliick seines Lebens verloren. Bei einem
geringen Anlass fiel er abermals in eine schwere Krankheit; der
Arzt kiindigte ihm den Tod an. Er vernahm sein Urteil ohne
Widerwillen, nur wiinschte er seine schone Freundin noch
einmal zu sehen. Er schickte seinen Bedienten zu ihr, der sonst,
in gliicklichern Zeiten manche giinstige Antwort gebracht hatte.
Er liefs sie bitten; sie schlug es ab. Er schickte zum zweiten Mal
und lief sie beschworen; sie beharrte auf ihrem Sinne. Endlich,
es war schon tief in der Nacht, sendete er zum dritten Mal; sie
ward bewegt und vertraute mir ihre Verlegenheit, denn ich war
eben mit dem Marchese und einigen andern Freunden bei ihr
zum Abendessen. Ich riet ihr und bat sie, dem Freund den
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letzten Liebesdienst zu erzeigen; sie schien unentschlossen, aber
nach einigem Nachdenken nahm sie sich zusammen. Sie
schickte den Bedienten mit einer abschldgigen Antwort weg, und
er kam nicht wieder.

Wir safSen nach Tisch in einem vertrauten Gespriach und waren
alle heiter und guten Muts. Es war gegen Mitternacht, als sich auf
einmal eine klédgliche, durchdringende, &dngstliche und lang
nachtonende Stimme horen lief. Wir fuhren zusammen, sahen
einander an und sahen uns um, was aus diesem Abenteuer
werden sollte. Die Stimme schien an den Wéanden zu verklingen,
wie sie aus der Mitte des Zimmers hervorgedrungen war. Der
Marchese stand auf und sprang ans Fenster, und wir andern
bemiihten uns um die Schone, welche ohnmaéchtig dalag. Sie
kam erst langsam zu sich selbst. Der eifersiichtige und heftige
Italiener sah kaum ihre wieder aufgeschlagenen Augen, als er ihr
bittre Vorwiirfe machte. ,Wenn Sie mit IThren Freunden Zeichen
verabreden“, sagte er, ,so lassen Sie doch solche weniger
auffallend und heftig sein.“ Sie antwortete ihm mit ihrer
gewohnlichen Gegenwart des Geistes, dass, da sie jedermann
und zu jeder Zeit bei sich zu sehen das Recht habe, sie wohl
schwerlich solche traurige und schreckliche Tone zur
Vorbereitung angenehmer Stunden wéhlen wiirde.

Und gewiss, der Ton hatte etwas unglaublich Schreckhaftes.
Seine lange nachdr6hnenden Schwingungen waren uns allen in
den Ohren, ja in den Gliedern geblieben. Sie war blass, entstellt
und immer der Ohnmacht nahe; wir mussten die halbe Nacht
bei ihr bleiben. Es lief$ sich nichts weiter héren. Die andere
Nacht dieselbe Gesellschaft, nicht so heiter als Tags vorher, aber
doch gefasst genug, und - um dieselbige Zeit derselbe
gewaltsame, fiirchterliche Ton.
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Wir hatten indessen iiber die Art des Schreies, und wo er
herkommen mochte, unzdhlige Urteile gefdllt und wunsre
Vermutungen erschopft. Was soll ich weitldufig sein? Sooft sie zu
Hause af3, lief$ er sich um dieselbige Zeit vernehmen, und zwar,
wie man bemerken wollte, manchmal stirker, manchmal
schwicher. Ganz Neapel sprach von diesem Vorfall. Alle Leute
des Hauses, alle Freunde und Bekannte nahmen den
lebhaftesten Teil daran, ja die Polizei ward aufgerufen. Man
stellte Spione und Beobachter aus. Denen auf der Gasse schien
der Klang aus der freien Luft zu entspringen, und in dem
Zimmer horte man ihn gleichfalls ganz in unmittelbarer Néhe.
Sooft sie auswirts af$, vernahm man nichts; sooft sie zu Hause
war, lief sich der Ton horen.

Aber auch aufler dem Haus blieb sie nicht ganz von diesem
bosen Begleiter verschont. Ihre Anmut hatte ihr den Zutritt in die
ersten Hauser gedffnet. Sie war als eine gute Gesellschafterin
iiberall willkommen, und sie hatte sich, um dem bosen Gast zu
entgehen, angewohnt, die Abende aufer Haus zu sein.

Ein Mann, durch sein Alter und seine Stelle ehrwiirdig, fiihrte sie
eines Abends in seinem Wagen nach Hause. Als sie vor ihrer
Tire von ihm Abschied nimmt, entsteht der Klang zwischen
ihnen beiden, und man hebt diesen Mann, der so gut wie
tausend andere die Geschichte wusste, mehr tot als lebendig in
seinen Wagen.

Ein andermal fahrt ein junger Tenor, den sie wohl leiden konnte,
mit ihr abends durch die Stadt, eine Freundin zu besuchen. Er
hatte von diesem seltsamen Phidnomen reden horen und
zweifelte als ein muntrer Knabe an einem solchen Wunder. Sie
sprachen von der Begebenheit. , Ich wiinschte doch auch®, sagte
er, ,die Stimme Ihres unsichtbaren Begleiters zu héren; rufen Sie
ihn doch auf, wir sind ja zu zweien und werden uns nicht
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furchten.” Leichtsinn oder Kithnheit, ich weifd nicht, was sie
vermochte, genug, sie ruft dem Geist, und in dem Augenblick
entsteht mitten im Wagen der schmetternde Ton, ldsst sich
dreimal schnell hintereinander gewaltsam hoéren und
verschwindet mit einem bédnglichen Nachklang. Vor dem Haus
ihrer Freundin fand man beide ohnmaichtig im Wagen, nur mit
Miihe brachte man sie wieder zu sich und vernahm, was ihnen
begegnet sei.

Die Schone brauchte einige Zeit, sich zu erholen. Dieser immer
erneuerte Schrecken griff ihre Gesundheit an, und das klingende
Gespenst schien ihr einige Frist zu verstatten, ja sie hoffte sogar,
weil es sich lange nicht wieder horen lief3, endlich véllig davon
befreit zu sein. Allein diese Hoffnung war zu friihzeitig.

Nach geendigtem Karneval unternahm sie mit einer Freundin
und einem Kammerméadchen eine kleine Lustreise. Sie wollte
einen Besuch auf dem Land machen; es war Nacht, ehe sie ihren
Weg vollenden konnten, und da noch am Fuhrwerk etwas
zerbrach, mussten sie in einem schlechten Wirtshaus
tibernachten und sich so gut als moglich einrichten.

Schon hatte die Freundin sich niedergelegt, und das
Kammermdédchen, nachdem sie das Nachtlicht angeziindet
hatte, wollte eben zu ihrer Gebieterin ins andre Bett steigen, als
diese scherzend zu ihr sagte: ,,Wir sind hier am Ende der Welt,
und das Wetter ist abscheulich; sollte er uns wohl hier finden
kénnen?“ Im Augenblick liefS er sich horen, stirker und
fiirchterlicher als jemals. Die Freundin glaubte nicht anders, als
die Holle sei im Zimmer, sprang aus dem Bett, lief, wie sie war,
die Treppe hinunter und rief das ganze Haus zusammen.
Niemand tat diese Nacht ein Auge zu. Allein es war auch das
letzte Mal, dass sich der Ton horen lief8. Doch hatte leider der
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ungebetene Gast bald eine andere, ldstigere Weise, seine
Gegenwart anzuzeigen.

Einige Zeit hatte er Ruhe gehalten, als auf einmal abends zur
gewohnlichen Stunde, da sie mit ihrer Gesellschaft zu Tisch safs,
ein Schuss, wie aus einer Flinte oder stark geladnen Pistole, zum
Fenster herein fiel. Alle horten den Knall, alle sahen das Feuer,
aber bei ndherer Untersuchung fand man die Scheibe ohne die
mindeste Verletzung. Dessen ungeachtet nahm die Gesellschaft
den Vorfall sehr ernsthaft, und alle glaubten, dass man der
Schonen nach dem Leben stehe. Man eilt nach der Polizei, man
untersucht die benachbarten Hauser, und da man nichts
Verdachtiges findet, stellt man darin den andern Tag
Schildwachen von oben bis unten. Man durchsucht genau das
Haus, worin sie wohnt, man verteilt Spione auf der Strafse.

Alle diese Vorsicht war vergebens. Drei Monate hintereinander
fiel in demselbigen Augenblick der Schluss durch dieselbe
Fensterscheibe, ohne das Glas zu verletzen, und, was
merkwiirdig war, immer genau eine Stunde vor Mitternacht, da
doch gewohnlich in Neapel nach der italienischen Uhr gezdhlt
wird und Mitternacht daselbst eigentlich keine Epoche macht.

Man gewohnte sich endlich an diese Erscheinung wie an die
vorige und rechnete dem Geist seine unschédliche Tiicke nicht
hoch an. Der Schluss fiel manchmal, ohne die Gesellschaft zu
erschrecken oder sie in ihrem Gespriach zu unterbrechen.

Eines Abends, nach einem sehr warmen Tag, 6ffnete die Schone,
ohne an die Stunde zu denken, das bewusste Fenster und trat
mit dem Marchese auf den Balkon. Kaum standen sie einige
Minuten draufien, als der Schluss zwischen ihnen beiden durch
fiel und sie mit Gewalt riickwirts in das Zimmer schleuderte, wo
sie ohnmadchtig auf den Boden taumelten. Als sie sich wieder
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erholt hatten, fithlte er auf der linken, sie aber auf der rechten
Wange den Schmerz einer tiichtigen Ohrfeige, und da man sich
weiter nicht verletzt fand, gab der Vorfall zu mancherlei
scherzhaften Bemerkungen Anlass.

Von der Zeit an liefS sich dieser Schall im Haus nicht wieder
horen, und sie glaubte nun endlich ganz von ihrem unsichtbaren
Verfolger befreit zu sein, als auf einem Weg, den sie des abends
zu einer Freundin machte, ein unvermutetes Abenteuer sie
nochmals auf das gewaltsamste erschreckte. Ihr Weg ging durch
die Chiaia, wo ehemals der geliebte genuesische Freund
gewohnt hatte. Es war heller Mondschein. Eine Dame, die bei ihr
safs, fragte: ,Ist das nicht das Haus, in welchem der Herr *
gestorben ist?“ - Es ist eins von diesen beiden, soviel ich weif3“,
sagte die Schone, und in dem Augenblick fiel aus einem dieser
beiden H&user der Schluss und drang durch den Wagen durch.
Der Kutscher glaubte angegriffen zu sein und fuhr mit aller
moglichen Geschwindigkeit fort. An dem Ort ihrer Bestimmung
hob man die beiden Frauen fiir tot aus dem Wagen.

Aber dieser Schrecken war auch der letzte. Der unsichtbare
Begleiter dnderte seine Methode, und nach einigen Abenden
erklang vor ihren Fenstern ein lautes Handeklatschen. Sie war
als beliebte Sdngerin und Schauspielerin diesen Schall schon
mehr gewohnt. Er hatte an sich nichts Schreckliches, und man
konnte ihn eher einem ihrer Bewunderer zuschreiben. Sie gab
wenig darauf Acht; ihre Freunde waren aufmerksamer und
stellten, wie das vorige Mal, Posten aus. Sie hérten den Schall,
sahen aber vor wie nach niemand, und die meisten hofften nun
bald auf ein vélliges Ende dieser Erscheinungen.

Nach einiger Zeit verlor sich auch dieser Klang und verwandelte
sich in angenehmere Tone. Sie waren zwar nicht eigentlich
melodisch, aber unglaublich angenehm und lieblich. Sie
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schienen den genauesten Beobachtern von der Ecke einer
Querstrafie her zu kommen, im leeren Luftraum bis unter das
Fenster hinzuschweben und dann dort auf das sanfteste zu
verklingen. Es war, als wenn ein himmlischer Geist durch ein
schones Priludium aufmerksam auf eine Melodie machen
wollte, die er eben vorzutragen im Begriff sei. Auch dieser Ton
verschwand endlich und lief§ sich nicht mehr hoéren, nachdem
die ganze wunderbare Geschichte etwa anderthalb Jahre
gedauert hatte.”

Als der Erzdhler einen Augenblick innehielt, fing die Gesellschaft
an, ihre Gedanken und Zweifel iiber diese Geschichte zu dufiern,
ob sie wahr sei, ob sie auch wahr sein konne?

Der Alte behauptete, sie miisse wahr sein, wenn sie interessant
sein solle; denn fiir eine erfundene Geschichte habe sie wenig
Verdienst. Jemand bemerkte darauf, es scheine sonderbar, dass
man sich nicht nach dem abgeschiedenen Freunde und nach
den Umstdnden seines Todes erkundigt, weil doch daraus
vielleicht einiges zur Aufklirung der Geschichte hitte
genommen werden konnen.

»Auch dieses ist geschehen®, versetzte der Alte, ,ich war selbst
neugierig genug, sogleich nach der ersten Erscheinung in sein
Haus zu gehen und unter einem Vorwand die Dame zu
besuchen, welche zuletzt recht miitterlich fiir ihn gesorgt hatte.
Sie erzdhlte mir, dass ihr Freund eine unglaubliche Leidenschaft
fiir das Frauenzimmer gehegt habe, dass er die letzte Zeit seines
Lebens fast allein von ihr gesprochen und sie bald als einen
Engel, bald als einen Teufel vorgestellt habe.

Als seine Krankheit iiberhand genommen, habe er nichts
gewlinscht, als sie vor seinem Ende noch einmal zu sehen,
wahrscheinlich in der Hoffnung, nur noch eine =zirtliche
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Auflerung, eine Reue oder sonst irgendein Zeichen der Liebe
und Freundschaft von ihr zu erzwingen. Desto schrecklicher sei
ihm ihre anhaltende Weigerung gewesen, und sichtbar habe die
letzte, entscheidende abschldgige Antwort sein Ende
beschleunigt. Verzweifelnd habe er ausgerufen: ,Nein, es soll ihr
nichts helfen! Sie vermeidet mich; aber auch nach meinem Tod
soll sie keine Ruhe vor mir haben.“ Mit dieser Heftigkeit
verschied er, und nur zu sehr mussten wir erfahren, dass man
auch jenseits des Grabes Wort halten kénne.

Die Gesellschaft fing aufs Neue an, iiber die Geschichte zu
meinen und zu urteilen. Zuletzt sagte der Bruder Fritz: ,Ich habe
einen Verdacht, den ich aber nicht eher dufSern will, als bis ich
nochmals alle Umstdnde in mein Gedédchtnis zuriickgerufen und
meine Kombinationen besser gepriift habe.“

Als man lebhafter in ihn drang, suchte er einer Antwort dadurch
auszuweichen, dass er sich erbot, gleichfalls eine Geschichte zu
erzdhlen, die zwar der vorigen an Interesse nicht gleiche, aber
doch auch von der Art sei, dass man sie niemals mit volliger
Gewissheit habe erkldren kénnen.

,Bei einem wackern Edelmann, meinem Freund, der ein altes
Schloss mit einer starken Familie bewohnte, war eine Waise
erzogen worden, die, als sie herangewachsen und vierzehn Jahr
alt war, meist um die Dame vom Haus sich beschiftigte und die
nichsten Dienste ihrer Person verrichtete. Man war mit ihr wohl
zufrieden, und sie schien nichts weiter zu wiinschen, als durch
Aufmerksamkeit und Treue ihren Wohltitern dankbar zu sein.
Sie war wohl gebildet, und es fanden sich einige Freier um sie
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ein. Man glaubte nicht, dass eine dieser Verbindungen zu ihrem
Gliick gereichen wiirde, und sie zeigte auch nicht das mindeste
Verlangen, ihren Zustand zu dndern.

Auf einmal begab sich’s, dass man, wenn das Méddchen in dem
Haus Geschifte halber herumging, unter ihr, hier und da,
pochen horte. Anfangs schien es zufillig, aber da das Klopfen
nicht aufthoérte und beinahe jeden ihrer Schritte bezeichnete,
ward sie dngstlich und traute sich kaum, aus dem Zimmer der
gnadigen Frau herauszugehen, als in welchem sie allein Ruhe
hatte.

Diesen Pochen ward von jedermann vernommen, der mit ihr
ging oder nicht weit von ihr stand. Anfangs scherzte man
dariiber, endlich aber fing die Sache an, unangenehm zu
werden. Der Herr vom Haus, der von einem lebhaften Geist war,
untersuchte nun selbst die Umstdnde. Man horte das Pochen
nicht eher, als bis das Mddchen ging, und nicht sowohl, indem
sie den Fufd aufsetzte, als indem sie ihn zum Weiterschreiten
aufhob. Doch fielen die Schlige manchmal unregelmaéfsig, und
besonders waren sie sehr stark, wenn sie quer {iber einen grofien
Saal den Weg nahm.

Der Hausvater hatte eines Tages Handwerksleute in der Ndhe
und lief3, da das Pochen am heftigsten war, gleich hinter ihr
einige Dielen aufreifSen. Es fand sich nichts, aufSer dass bei
dieser Gelegenheit ein paar grofSe Ratten zum Vorschein kamen,
deren Jagd viel Larm im Haus verursachte.

Entriistet iiber diese Begebenheit und Verwirrung, griff der
Hausherr zu einem strengen Mittel, nahm seine grofite
Hetzpeitsche von der Wand und schwur, dass er das Madchen
bis auf den Tod priigeln wolle, wenn sich noch ein einzig Mal das
Pochen horen liefSe. Von der Zeit an ging sie ohne Anfechtung
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im ganzen Haus herum, und man vernahm von dem Pochen
nichts weiter.“

,Woraus man denn deutlich sieht“, fiel Luise ein, dass das
schone Kind sein eignes Gespenst war und aus irgendeiner
Ursache sich diesen SpafS gemacht und seine Herrschaft zum
besten gehabt hatte.“

,Keineswegs“, versetzte Fritz, ,denn diejenigen, welche diese
Wirkung einem Geist zuschreiben, glaubten, ein Schutzgeist
wolle zwar das Madchen aus dem Haus haben, aber ihr doch
kein Leids zufiigen lassen. Andere nahmen es néher und hielten
dafiir, dass einer ihrer Liebhaber die Wissenschaft oder das
Geschick gehabt habe, diese Tone zu erregen, um das Madchen
aus dem Haus in seine Arme zu nétigen. Dem sei, wie ihm wolle,
das gute Kind zehrte sich {iber diesen Vorfall beinah vollig ab
und schien einem traurigen Geist gleich, da sie vorher frisch,
munter und die Heiterste im ganzen Haus gewesen. Aber auch
eine solche korperliche Abnahme ldsst sich auf mehr als eine
Weise deuten.”

,Es ist schade®, versetzte Karl, ,,dass man solche Vorfille nicht
genau untersucht und dass man bei Beurteilung der
Begebenheiten, die uns so sehr interessieren, immer zwischen
verschiedenen Wahrscheinlichkeiten schwanken muss, weil die
Umstdnde, unter welchen solche Wunder geschehen, nicht alle
bemerkt sind.“

»Wenn es nur nicht iiberhaupt so schwer wire, zu untersuchen®,
sagte der Alte, ,und in dem Augenblick, wo etwas dergleichen
begegnet, die Punkte und Momente alle gegenwdrtig zu haben,
worauf es eigentlich ankommt, damit man nichts entwischen
lasse, worin Betrug und Irrtum sich verstecken kénne. Vermag
man denn einem Taschenspieler so leicht auf die Spriinge zu
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kommen, von dem wir doch wissen, dass er uns zum Besten
hat?“

Kaum hatte er ausgeredet, als in der Ecke des Zimmers auf
einmal ein sehr starker Knall sich horen liefs. Alle fuhren auf,
und Karl sagte scherzend: ,Es wird sich doch kein sterbender
Liebhaber horen lassen?“

Er hitte gewiinscht, seine Worte wieder zuriickzunehmen; denn
Luise ward bleich und gestand, dass sie fiir das Leben ihres
Brautigams zittere.

Fritz, um sie zu zerstreuen, nahm das Licht und ging nach dem
Schreibtisch, der in der Ecke stand. Die gewolbte Decke
desselben war quer vollig durchgerissen; man hatte also die
Ursache des Klanges; aber dessen ungeachtet fiel es ihnen auf,
dass dieser Schreibtisch von Rautchens bester Arbeit, der schon
mehrere Jahre an demselben Platz stand, in diesem Augenblick
zuféllig gerissen sein sollte. Man hatte ihn oft als Muster einer
vortrefflichen und dauerhaften Tischlerarbeit geriihmt und
vorgezeigt, und nun sollte er auf einmal reifSen, ohne dass in der
Luft die mindeste Verdnderung zu spiiren war.

»,Geschwind“, sagte Karl, ,lasst uns zuerst diesen Umstand
berichtigen und nach dem Barometer sehen.*

Das Quecksilber hatte seinen Stand vollkommen wie seit einigen
Tagen; das Thermometer selbst war nicht mehr gefallen, als die
Verdanderung von Tag auf Nacht natiirlich mit sich brachte.

»Schade, dass wir nicht einen Hygrometer bei der Hand haben®,

'a

rief er aus, ,gerade das Instrument wire das notigste
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,Es scheint“, sagte der Alte, dass uns immer die notigsten
Instrumente abgehen, wenn wir Versuche auf Geister anstellen
wollen.“

Sie wurden in ihren Betrachtungen durch einen Bedienten
unterbrochen, der mit Hast hereinkam und meldete, dass man
ein starkes Feuer am Himmel sehe, jedoch nicht wisse, ob es in
der Stadt oder in der Gegend sei.

Da man durch das Vorhergehende schon empfénglicher fiir den
Schrecken geworden war, so wurden alle mehr, als es vielleicht
sonst geschehen sein wiirde, von der Nachricht betroffen. Fritz
eilte auf das Belvedere des Hauses, wo auf einer grofien
horizontalen Scheibe die Karte des Landes ausfiihrlich
gezeichnet war, durch deren Hilfe man auch bei Nacht die
verschiedenen Lagen der Orte ziemlich genau bestimmen
konnte. Die andern blieben nicht ohne Sorgen und Bewegung
beieinander.

Fritz kam zuriick und sagte: ,Ich bringe keine gute Nachricht.
Denn hochst wahrscheinlich ist der Brand nicht in der Stadt,
sondern auf dem Gut unserer Tante. Ich kenne die Richtung sehr
genau und fiirchte, mich nicht zu irren.“ Man bedauerte die
schonen Gebdude und uberrechnete den Verlust. ,Indessen”,
sagte Fritz, ,ist mir ein wunderlicher Gedanke eingekommen,
der uns wenigstens iiber das sonderbare Anzeichen des
Schreibtisches beruhigen kann. Vor allen Dingen wollen wir die
Minute berichtigen, in der wir den Klang geho6rt haben. Sie
rechneten zuriick, und es konnte etwa halb Zwolf gewesen sein.”

»Nun, ihr mogt lachen oder nicht“, fuhr Fritz fort, ,will ich euch
meine MutmafSung erzdhlen. Ihr wisst, dass unsre Mutter schon
vor mehreren Jahren einen dhnlichen, ja man mdchte sagen
einen gleichen Schreibtisch an unsre Tante geschenkt hat. Beide
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waren zu einer Zeit aus einem Holz mit der grofiten Sorgfalt von
einem Meister verfertigt; beide haben sich bisher trefflich
gehalten, und ich wollte wetten, dass in diesem Augenblick mit
dem Lusthaus unsrer Tante der zweite Schreibtisch verbrennt
und dass sein Zwillingsbruder auch davon leidet. Ich will mich
morgen selbst aufmachen und dieses seltsame Faktum so gut als
moglich zu berichtigen suchen.”

Ob Friedrich wirklich diese Meinung hegte, oder ob der Wunsch,
seine Schwester zu beruhigen, ihm zu diesem Einfall geholfen,
wollen wir nicht entscheiden; genug, sie ergriffen die
Gelegenheit, iiber manche unleugbare Sympathien zu sprechen,
und fanden am Ende eine Sympathie zwischen Hélzern, die auf
einem Stamm erzeugt worden, zwischen Werken, die ein
Kiinstler verfertigt, noch ziemlich wahrscheinlich. Ja sie wurden
einig, dergleichen Phdnomene ebenso gut fiir Naturphdnomene
gelten zu lassen als andere, welche sich 6fter wiederholen, die
wir mit Hinden greifen und doch nicht erkldren konnen.

,,Uberhaupt“, sagte Karl, ,scheint mir, dass jedes Phdnomen
sowie jedes Faktum an sich eigentlich das Interessante sei. Wer
es erkldrt oder mit andern Begebenheiten zusammenhingt,
macht sich gewohnlich eigentlich nur einen Spaf$ und hat uns
zum Besten, wie z.B. der Naturforscher und Historienschreiber.
Aber eine einzelne Handlung oder Begebenheit ist interessant,
nicht weil sie erklarbar oder wahrscheinlich, sondern weil sie
wahr ist. Wenn gegen Mitternacht die Flamme den Schreibtisch
der Tante verzehrt hat, so ist das sonderbare Reifen des unsern
zu gleicher Zeit fiir uns eine wahre Begebenheit, sie mag
ibrigens erkldrbar sein und zusammenhéngen, mit was sie will.

So tief es auch schon in der Nacht war, fiihlte niemand eine
Neigung, zu Bett zu gehen, und Karl erbot sich, gleichfalls eine
Geschichte zu erzidhlen, die nicht minder interessant sei, ob sie
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sich gleich vielleicht eher erkliren und begreifen lasse als die
vorigen.

»,Der Marschall von Bassompierre”, sagte er, ,erzdhlt sie in
seinen Memoiren; es sei mir erlaubt, in seinem Namen zu
reden.”

Der Marschall von Bassompierre

Seit finf oder sechs Monaten hatte ich bemerkt, sooft ich tiber
die kleine Briicke ging (denn zu der Zeit war der Pont neuf noch
nicht erbaut), dass eine schéne Krdmerin, deren Laden an einem
Schild mit zwei Engeln kenntlich war, sich tief und wiederholt
vor mir neigte und mir so weit nachsah, als sie nur konnte. Ihr
Betragen fiel mir auf, ich sah sie gleichfalls an und dankte ihr
sorgféltig. Einstritt ich von Fontainebleau nach Paris, und als ich
wieder die kleine Briicke heraufkam, trat sie an ihre Ladentiire
und sagte zu mir, indem ich vorbei ritt: ,Mein Herr, Ihre
Dienerin!“ Ich erwiderte ihren Grufi, und indem ich mich von
Zeit zu Zeit umsah, hatte sie sich weiter vorgelehnt, um mir so
weit als moglich nachzusehen.

Ein Bedienter nebst einem Postillon folgten mir, die ich noch
diesen Abend mit Briefen an einige Damen nach Fontainebleau
zuriickschicken wollte. Auf meinen Befehl stieg der Bediente ab
und ging zu der jungen Frau, ihr in meinem Namen zu sagen,
dass ich ihre Neigung, mich zu sehen und zu griifSien, bemerkt
hitte; ich wollte, wenn sie wiinschte, mich niher kennen zu
lernen, sie aufsuchen, wo sie verlangte.

Sie antwortete dem Bedienten, er hétte ihr keine bessere
Neuigkeit bringen konnen; sie wolle kommen, wohin ich sie
bestellte, nur mit der Bedingung, dass sie eine Nacht mit mir
unter einer Decke zubringen diirfte.
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Ich nahm den Vorschlag an und fragte den Bedienten, ob er
nicht etwa einen Ort kenne, wo wir zusammenkommen
konnten. Er antwortete, dass er sie zu einer gewissen Kupplerin
fiihren wollte, rate mir aber, weil die Pest sich hier und da zeige,
Matratzen, Decken und Leintiicher aus meinem Hause
hinbringen zu lassen. Ich nahm den Vorschlag an, und er
versprach, mir ein gutes Bett zu bereiten.

Des Abends ging ich hin und fand eine sehr schone Frau von
ungefdhr zwanzig Jahren mit einer zierlichen Nachtmiitze,
einem sehr feinen Hemd, einem kurzen Unterrock aus
grimwollenem Zeug. Sie hatte Pantoffeln an den FiifSen und eine
Art von Pudermantel {iibergeworfen. Sie gefiel mir
aufSerordentlich, und da ich mir einige Freiheiten
herausnehmen wollte, lehnte sie meine Liebkosungen mit sehr
guter Art ab und verlangte, mit mir zwischen zwei Leintiichern
zu sein. Ich erfiillte ihr Begehren und kann sagen, dass ich
niemals ein zierlicheres Weib gekannt habe, noch von
irgendeiner mehr Vergniigen genossen hitte. Den andern
Morgen fragte ich sie, ob ich sie nicht noch einmal sehen konnte,
ich verreise erst Sonntag; und wir hatten die Nacht vom
Donnerstag auf den Freitag miteinander zugebracht.

Sie antwortete mir, dass sie es gewiss lebhafter wiinsche als ich;
wenn ich aber nicht den ganzen Sonntag bliebe, sei es ihr
unmoglich; denn nur in der Nacht vom Sonntag auf den Montag
konne sie mich wieder sehen. Als ich einige Schwierigkeiten
machte, sagte sie: ,Ihr seid wohl meiner in diesem Augenblick
schon iiberdriissig und wollt nun Sonntags verreisen; aber Ihr
werdet bald wieder an mich denken und gewiss noch einen Tag
zugeben, um eine Nacht mit mir zuzubringen.“

Ich war leicht zu iiberreden, versprach ihr, den Sonntag zu
bleiben und die Nacht auf den Montag mich wieder an dem

47



namlichen Ort einzufinden. Darauf antwortete sie mir: ,,Ich weifd
recht gut, mein Herr, dass ich in ein schindliches Haus um
Ihretwillen gekommen bin; aber ich habe es freiwillig getan, und
ich hatte ein so uniiberwindliches Verlangen, mit Ihnen zu sein,
dass ich jede Bedingung eingegangen wdire. Aus Leidenschaft
bin ich an diesen abscheulichen Ort gekommen, aber ich wiirde
mich fiir eine feile Dirne halten, wenn ich zum zweiten Mal
dahin zuriickkehren konnte. Mdége ich eines elenden Todes
sterben, wenn ich aufSer meinem Mann und Euch irgendjemand
zu Willen gewesen bin und nach irgendeinem andern verlange!
Aber was tite man nicht fiir eine Person, die man liebt, und fiir
einen Bassompierre? Um seinetwillen bin ich in das Haus
gekommen, um eines Mannes willen, der durch seine Gegenwart
diesen Ort ehrbar gemacht hat. Wollt Thr mich noch einmal
sehen, so will ich Euch bei meiner Tante einlassen.“

Sie beschrieb mir das Haus aufs Genaueste und fuhr fort: ,Ich
will Euch von zehn Uhr bis Mitternacht erwarten, ja noch spdter,
die Tiire soll offen sein. Erst findet Ihr einen kleinen Gang, in
dem haltet Euch nicht auf, denn die Tiire meiner Tante geht da
heraus. Dann stof$t Euch eine Treppe sogleich entgegen, die
Euch ins erste Geschofd fiihrt, wo ich Euch mit offnen Armen
empfangen werde.“

Ich machte meine Einrichtung, lief$ meine Leute und meine
Sachen vorausgehen und erwartete mit Ungeduld die
Sonntagnacht, in der ich das schone Weibchen wieder sehen
sollte. Um zehn Uhr war ich schon am bestimmten Ort. Ich fand
die Tiire, die sie mir bezeichnet hatte, sogleich, aber
verschlossen und im ganzen Haus Licht, das sogar von Zeit zu
Zeit wie eine Flamme aufzulodern schien. Ungeduldig fing ich
an zu klopfen, um meine Ankunft zu melden; aber ich horte eine
Mannsstimme, die mich fragte, wer draufsen sei.
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Ich ging zuriick und einige Straflen auf und ab. Endlich zog mich
das Verlangen wieder nach der Tiire. Ich fand sie offen und eilte
durch den Gang die Treppe hinauf. Aber wie erstaunt war ich, als
ich in dem Zimmer ein paar Leute fand, welche Bettstroh
verbrannten, und bei der Flamme, die das ganze Zimmer
erleuchtete, zwei nackte Kérper auf dem Tisch ausgestreckt sah.
Ich zog mich eilig zuriick und stiefS im Hinausgehen auf ein paar
Totengrdber, die mich fragten, was ich suchte. Ich zog den
Degen, um sie mir vom Leibe zu halten, und kam nicht
unbewegt von diesem seltsamen Anblick, nach Hause. Ich trank
sogleich drei bis vier Gldser Wein, ein Mittel gegen die
pestilenzialischen Einfliisse, das man in Deutschland sehr
bewihrt hélt, und trat, nachdem ich ausgeruht, den andern Tag
meine Reise nach Lothringen an.

Alle Miihe, die ich mir nach meiner Riickkunft gegeben,
irgendetwas von dieser Frau zu erfahren, war vergeblich. Ich
ging sogar nach dem Laden der zwei Engel; allein die Mietleute
wussten nicht, wer vor ihnen darin gesessen hatte.

Dieses Abenteuer begegnete mir mit einer Person vom geringen
Stand, aber ich versichere, dass ohne den unangenehmen
Ausgang es eins der reizendsten gewesen wire, deren ich mich
erinnere, und dass ich niemals ohne Sehnsucht an das schone
Weibchen habe denken konnen.

,Auch dieses Ratsel“, versetzte Fritz, ,, ist so leicht nicht zu 16sen.
Denn es bleibt zweifelhaft, ob das artige Weibchen in dem Haus
mit an der Pest gestorben, oder ob sie es nur dieses Umstandes
wegen vermieden habe.

,Hitte sie gelebt, versetzte Karl, ,so hétte sie ihren Geliebten
gewiss auf der Gasse erwartet, und keine Gefahr hétte sie
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abgehalten, ihn wieder aufzusuchen. Ich fiirchte immer, sie hat
mit auf dem Tisch gelegen.“

»Schweigt“, sagte Luise, ,die Geschichte ist gar zu schrecklich!
Was wird das fiir eine Nacht werden, wenn wir uns mit solchen
Bildern zu Bett legen!“

,Es fillt mir noch eine Geschichte ein“, sagte Karl, , die artiger ist
und die Bassompierre von einem seiner Vorfahren erzahlt.“

Im Sommerhaus

Eine schone Frau, die den Ahnherrn auflerordentlich liebte,
besuchte ihn jeden Montag auf seinem Sommerhaus, wo er die
Nacht mit ihr zubrachte, indem er seine Frau glauben lief3, dass
er diese Zeit zu einer Jagdpartie bestimmt habe.

Zwei Jahre hatten sie sich ununterbrochen auf diese Weise
gesehen, als seine Frau einigen Verdacht schopfte, sich eines
Morgens nach dem Sommerhaus schlich und ihren Gemahl mit
der Schonen in tiefem Schlaf antraf. Sie hatte weder Mut noch
Willen, sie aufzuwecken, nahm aber ihren Schleier vom Kopf
und deckte ihn iiber die Fiife der Schlafenden.

Als das Frauenzimmer erwachte und den Schleier erblickte, tat
sie einen hellen Schrei, brach in laute Klage aus und jammerte,
dass sie ihren Geliebten nicht mehr wieder sehen, ja dass sie sich
ihm auf hundert Meilen nicht niahern diirfe. Sie verlief? ihn,
nachdem sie ihm drei Geschenke, ein kleines Fruchtmaf, einen
Ring und einen Becher, fiir seine drei rechtmaéfSigen Tochter
verehrt und ihm die grofite Sorgfalt fiir diese Gaben anbefohlen
hatte. Man hob sie sorgfiltig auf, und die Abkémmlinge dieser
drei Tochter glaubten die Ursache manches gliicklichen
Ereignisses in dem Besitz dieser Gabe zu finden.
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,Das sieht nun schon eher dem Miarchen der schonen Melusine
und andern dergleichen Feengeschichten dhnlich“, sagte Luise.

,Und doch hat sich eine solche Tradition“, versetzte Friedrich,
,und ein dhnlicher Talisman in unserm Haus erhalten.“

»Wie wire denn das?“, fragte Karl.

,Es ist ein Geheimnis“, versetzte jener, nur der dlteste Sohn darf
es allenfalls zu Lebzeiten des Vaters erfahren und nach seinem
Tod das Kleinod besitzen.”

»Du hast es also in Verwahrung?“, fragte Luise.

»Ich habe wohl schon zuviel gesagt®, versetzte Friedrich, indem
er das Licht anziindete, um sich hinweg zu begeben. -

Die Familie hatte zusammen, wie gewohnlich, das Friihstiick
eingenommen, und die Baronesse saf$ wieder an ihrem
Stickrahmen. Nach einem kurzen allgemeinen Stillschweigen
begann der geistliche Hausfreund mit einigem Lacheln: ,Es ist
zwar selten, dass Sdnger, Dichter und Erzdhler, die eine
Gesellschaft zu unterhalten versprechen, es zur rechten Zeit tun;
vielmehr lassen sie sich gewohnlich, wo sie willig sein sollten,
sehr dringend bitten, und sind zudringlich, wenn man ihren
Vortrag gern ablehnen mdochte. Ich hoffe daher, eine Ausnahme
zu machen, wenn ich anfrage, ob Ihnen in diesem Augenblick
gelegen sei, irgendeine Geschichte anzuhdren?“

»,Recht gerne“, versetzte die Baronesse, ,und ich glaube, es
werden alle {ibrigen mit mir {ibereinstimmen. Doch wenn Sie
uns eine Geschichte zur Probe geben wollen, so muss ich Thnen
sagen, welche Art ich nicht liebe. Jene Erzdhlungen machen mir
keine Freude, bei welchen, nach Weise der Tausendundeinen
Nacht, eine Begebenheit in die andere eingeschachtelt, ein
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Interesse durch das andere verdrangt wird, wo sich der Erzdhler
genotigt sieht, die Neugierde, die er auf eine leichtsinnige Weise
erregt hat, durch Unterbrechung zu reizen und die
Aufmerksamkeit, anstatt sie durch eine verniinftige Folge zu
befriedigen, nur durch seltsame und keineswegs lobenswiirdige
Kunstgriffe aufzuspannen. Ich tadle das Bestreben, aus
Geschichten, die sich der Einheit des Gedichts nidhern sollen,
rhapsodische Ritsel zu machen und den Geschmack immer
tiefer zu verderben. Die Gegenstdnde Ihrer Erzdhlungen gebe ich
Ihnen ganz frei, aber lassen Sie uns wenigstens an der Form
sehen, dass wir in guter Gesellschaft sind. Geben Sie uns zum
Anfang eine Geschichte von wenig Personen und
Begebenheiten, die gut erfunden und gedacht ist, wabhr,
natiirlich und nicht gemein, so viel Handlung als unentbehrlich
und so viel Gesinnung als nétig; die nicht still steht, sich nicht
auf einem Fleck zu langsam bewegt, sich aber auch nicht
tibereilt; in der die Menschen erscheinen, wie man sie gern mag,
nicht vollkommen, aber gut, nicht auflerordentlich, aber
interessant und liebenswiirdig. Ihre Geschichte sei unterhaltend,
solange wir sie horen, befriedigend, wenn sie zu Ende ist, und
hinterlasse uns einen stillen Reiz, weiter nachzudenken.“

»,Kennte ich Sie nicht besser, gniddige Frau“, versetzte der
Geistliche, ,so wiirde ich glauben, Ihre Absicht sei, mein
Warenlager, noch eh’ ich irgendetwas davon ausgekramt habe,
durch diese hohen und strengen Forderungen vollig in
Misskredit zu setzen. Wie selten moéchte man Thnen nach Threm
Maf3stab Geniige leisten kdnnen. Selbst in diesem Augenblick®,
fuhr er fort, als er ein wenig nachgedacht, ,nétigen Sie mich, die
Erzdhlung, die ich im Sinn hatte, zuriickzustellen und auf eine
andere Zeit zu verlegen; und ich weifs wirklich nicht, ob ich mich
in der Eile vergreife, wenn ich eine alte Geschichte, an die ich
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aber immer mit einiger Vorliebe gedacht habe, sogleich aus dem
Stegreif vorzutragen anfange.“

Der Prokurator

In einer italienischen Seestadt lebte vorzeiten ein Handelsmann,
der sich von Jugend auf durch Tatigkeit und Klugheit
auszeichnete. Er war dabei ein guter Seemann und hatte grofle
Reichtiimer erworben, indem er selbst nach Alexandria zu
schiffen, kostbare Waren zu erkaufen oder einzutauschen
pflegte, die er alsdann zu Hause wieder abzusetzen oder in die
nordlichen Gegenden Europas zu versenden wusste. Sein
Vermégen wuchs von Jahr zu Jahr umso mehr, als er in seiner
Geschiftigkeit selbst das grofste Vergniigen fand und ihm keine
Zeit zu kostspieligen Zerstreuungen iibrig blieb.

Bis in sein fiinfzigstes Jahr hatte er sich auf diese Weise emsig
fortbeschiftigt und ihm war von den geselligen Vergniigungen
wenig bekannt worden, mit welchen ruhige Biirger ihr Leben zu
wiirzen verstehen; ebenso wenig hatte das schone Geschlecht,
bei allen Vorziigen seiner Landsménninnen, seine
Aufmerksamkeit weiter erregt, als insofern er ihre Begierde nach
Schmuck und Kostbarkeiten sehr wohl kannte und sie
gelegentlich zu nutzen wusste.

Wie wenig versah er sich daher auf die Verdnderung, die in
seinem Gemiit vorgehen sollte, als eines Tages sein reich
beladen Schiff in den Hafen seiner Vaterstadt einlief, eben an
einem jdhrlichen Feste, das besonders der Kinder wegen gefeiert
wurde. Knaben und Médchen pflegten nach dem Gottesdienste
in allerlei Verkleidungen sich zu zeigen, bald in Prozessionen,
bald in Scharen durch die Stadt zu scherzen und sodann im Feld
auf einem groflen freien Platz allerhand Spiele zu treiben,
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Kunststiicke und Geschicklichkeiten zu zeigen und in artigem
Wettstreit ausgesetzte kleine Preise zu gewinnen.

Anfangs wohnte unser Seemann dieser Feier mit Vergniigen bei;
als er aber die Lebenslust der Kinder und die Freude der Eltern
daran lange betrachtet und so viele Menschen im Genuss einer
gegenwirtigen Freude und der angenehmsten aller Hoffnungen
gefunden hatte, musste ihm bei einer Riickkehr auf sich selbst
sein einsamer Zustand duflerst auffallen. Sein leeres Haus fing
zum ersten Mal an, ihm dngstlich zu werden, und er klagte sich
selbst in seinen Gedanken an:

»O ich Ungliickseliger! Warum gehn mir so spit die Augen auf?
Warum erkenne ich erst im Alter jene Giiter, die allein den
Menschen gliicklich machen? So viel Miihe! So viel Gefahren!
Was haben sie mir verschafft? Sind gleich meine Gewdlbe voll
Waren, meine Kisten voll edler Metalle und meine Schrianke voll
Schmuck und Kleinodien, so konnen doch diese Giiter mein
Gemiit weder erheitern noch befriedigen. Je mehr ich sie
aufhdufe, desto mehr Gesellen scheinen sie zu verlangen; ein
Kleinod fordert das andere, ein Goldstiick das andere. Sie
erkennen mich nicht fiir den Hausherrn; sie rufen mir ungestiim
zu: ,Geh und eile, schaffe noch mehr unseresgleichen herbei!
Gold erfreut sich nur des Goldes, das Kleinod des Kleinodes.” So
gebieten sie mir schon die ganze Zeit meines Lebens, und erst
spdt fiihle ich, dass mir in allem diesem kein Genuss bereitet ist.
Leider jetzt, da die Jahre kommen, fange ich an zu denken und
sage zu mir: Du genieflest diese Schitze nicht, und niemand
wird sie nach dir geniefSen! Hast du jemals eine geliebte Frau
damit geschmiickt? Hast du eine Tochter damit ausgestattet?
Hast du einen Sohn in den Stand gesetzt, sich die Neigung eines
guten Miadchens zu gewinnen und zu befestigen? Niemals! Von
allen deinen Besitztiimern hast du, hat niemand der Deinigen
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etwas besessen, und was du mithsam zusammengebracht hast,
wird nach deinem Tod ein Fremder leichtfertig verprassen.

O wie anders werden heute Abend jene gliicklichen Eltern ihre
Kinder um den Tisch versammeln, ihre Geschicklichkeit preisen
und sie zu guten Taten aufmuntern! Welche Lust gldnzte aus
ihren Augen, und welche Hoffnung schien aus dem
Gegenwirtigen zu entspringen! Solltest du denn aber selbst gar
keine Hoffnung fassen kénnen? Bist du denn schon ein Greis? Ist
es nicht genug, die Versdumnis einzusehen, jetzt, da noch nicht
aller Tage Abend gekommen ist? Nein, in deinem Alter ist es
noch nicht toricht, ans Freien zu denken; mit deinen Giitern
wirst du ein braves Weib erwerben und gliicklich machen; und
siehst du noch Kinder in deinem Haus, so werden dir diese
spdtern Friichte den grofsten Genuss geben, anstatt dass sie oft
denen, die sie zu frith vom Himmel erhalten, zur Last werden
und zur Verwirrung gereichen.”

Als er durch dieses Selbstgespriach seinen Vorsatz bei sich
befestigt hatte, rief er zwei Schiffsgesellen zu sich und eréffnete
ihnen seine Gedanken. Sie, die gewohnt waren, in allen Fillen
willig und bereit zu sein, fehlten auch diesmal nicht und eilten,
sich in der Stadt nach den jlingsten und schénsten Madchen zu
erkundigen; denn ihr Patron, da er einmal nach dieser Ware
liistern ward, sollte auch die beste finden und besitzen.

Er selbst feierte so wenig als seine Abgesandten. Er ging, fragte,
sah und horte und fand bald, was er suchte, in einem
Frauenzimmer, das in diesem Augenblick das Schonste der
ganzen Stadt genannt zu werden verdiente, ungefdhr sechzehn
Jahre alt, wohl gebildet und gut erzogen, deren Gestalt und
Wesen das Angenehmste zeigte und das Beste versprach.
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Nach einer kurzen Unterhandlung, durch welche der
vorteilhafteste Zustand, sowohl bei Lebzeiten als nach dem Tod
des Mannes, der Schonen versichert war, vollzog man die Heirat
mit grofier Pracht und Lust, und von diesem Tag an fiihlte sich
unser Handelsmann zum ersten Mal im wirklichen Besitz und
Genuss seiner Reichtiimer. Nun verwandte er mit Freuden die
schonsten und reichsten Stoffe zur Bekleidung des schonen
Korpers, die Juwelen gldnzten ganz anders an der Brust und in
den Haaren seiner Geliebten als ehemals im Schmuckkistchen,
und die Ringe erhielten einen unendlichen Wert von der Hand,
die sie trug.

So fiihlte er sich nicht allein so reich, sondern reicher als bisher,
indem seine Giiter sich durch Teilnehmung und Anwendung zu
vermehren schienen. Auf diese Weise lebte das Paar fast ein Jahr
lang in der grofiten Zufriedenheit, und er schien seine Liebe zu
einem tdtigen und herumstreifenden Leben gegen das Gefiihl
hduslicher Gliickseligkeit ginzlich vertauscht zu haben. Aber
eine alte Gewohnheit legt sich so leicht nicht ab, und eine
Richtung, die wir friih genommen, kann wohl einige Zeit
abgelenkt, aber nie ganz unterbrochen werden.

So hatte auch unser Handelsmann oft, wenn er andere sich
einschiffen oder gliicklich in den Hafen zuriickkehren sah,
wieder die Regungen seiner alten Leidenschaft gefiihlt, ja er
hatte selbst in seinem Haus an der Seite seiner Gattin,
manchmal Unruhe und Unzufriedenheit empfunden. Dieses
Verlangen vermehrte sich mit der Zeit und verwandelte sich
zuletzt in eine solche Sehnsucht, dass er sich dufierst ungliicklich
fiihlen musste und zuletzt wirklich krank ward.

»Was soll nun aus dir werden?”, sagte er zu sich selbst. ,Du
erfihrst nun, wie toricht es ist, in spdten Jahren eine alte
Lebensweise gegen eine neue zu vertauschen. Wie sollen wir
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das, was wir immer getrieben und gesucht haben, aus unsern
Gedanken, ja aus unsern Gliedern wieder herausbringen? Und
wie geht es mir nun, der ich bisher wie ein Fisch das Wasser, wie
ein Vogel die freie Luft geliebt, da ich mich in einem Geb&dude
bei allen Schitzen und bei der Blume aller Reichtiimer, bei einer
schonen jungen Frau eingesperrt habe? Anstatt dass ich dadurch
hoffte, Zufriedenheit zu gewinnen und meiner Giiter zu
geniefSen, so scheint es mir, dass ich alles verliere, indem ich
nichts weiter erwerbe. Mit Unrecht hélt man die Menschen fiir
Toren, welche in rastloser Tatigkeit Giiter auf Giiter zu hdufen
suchen; denn die Tétigkeit ist das Gliick, und fiir den, der die
Freuden eines ununterbrochenen Bestrebens empfinden kann,
ist der erworbene Reichtum ohne Bedeutung. Aus Mangel an
Beschiftigung werde ich elend, aus Mangel an Bewegung krank,
und wenn ich keinen andern Entschluss fasse, so bin ich in
kurzer Zeit dem Tod nah.

Freilich ist es ein gewagtes Unternehmen, sich von einer jungen,
liebenswiirdigen Frau zu entfernen. Ist es billig, um ein
reizendes und reizbares Mddchen zu freien und sie nach einer
kurzen Zeit sich selbst, der Langeweile, ihren Empfindungen
und Begierden zu iiberlassen? Spazieren diese jungen, seidnen
Herren nicht schon jetzt vor meinen Fenstern auf und ab?
Suchen sie nicht schon jetzt in der Kirche und in Gérten die
Aufmerksamkeit meines Weibchens an sich zu ziehen? Und was
wird erst geschehen, wenn ich weg bin? Soll ich glauben, dass
mein Weib durch ein Wunder gerettet werden kénnte? Nein, in
ihrem Alter, bei ihrer Konstitution wire es toricht zu hoffen, dass
sie sich der Freuden der Liebe enthalten konnte. Entfernst du
dich, so wirst du bei deiner Riickkunft die Neigung deines
Weibes und ihre Treue zugleich mit der Ehre deines Hauses
verloren haben.”
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Diese Betrachtungen und Zweifel, mit denen er sich eine
Zeitlang quailte, verschlimmerten den Zustand, in dem er sich
befand, aufs &dufSerste. Seine Frau, seine Verwandten und
Freunde betriibten sich um ihn, ohne dass sie die Ursache seiner
Krankheit hitten entdecken konnen. Endlich ging er nochmals
bei sich zu Rate und rief nach einiger Uberlegung aus: , Térichter
Mensch! Du ldssest es dir so sauer werden, ein Weib zu
bewahren, das du doch bald, wenn dein Ubel fortdauert,
sterbend hinter dir und einem andern lassen musst. Ist es nicht
wenigstens kliiger und besser, du suchst das Leben zu erhalten,
wenn du gleich in Gefahr kommst, an ihr dasjenige zu verlieren,
was als das hochste Gut der Frauen geschdtzt wird? Wie
mancher Mann kann durch seine Gegenwart den Verlust dieses
Schatzes nicht hindern und vermisst geduldig, was er nicht
erhalten kann. Warum solltest du nicht den Mut haben, dich
eines solchen Gutes zu entschlagen, da von diesem Entschluss
dein Leben abhéngt.“

Mit diesen Worten ermannte er sich und lief$ seine
Schiffsgesellen rufen. Er trug ihnen auf, nach gewohnter Weise
ein Fahrzeug zu befrachten und alles bereit zu halten, dass sie
bei dem ersten giinstigen Wind auslaufen kénnten. Darauf
erklédrte er sich gegen seine Frau folgendermafien:

,Lass dich nicht befremden, wenn du in dem Haus eine
Bewegung siehst, woraus du schliefSen kannst, dass ich mich zu
einer Abreise anschicke. Betritbe dich nicht, wenn ich dir
gestehe, dass ich abermals eine Seefahrt zu unternehmen
gedenke. Meine Liebe zu dir ist noch immer dieselbe, und sie
wird es gewiss in meinem ganzen Leben bleiben. Ich erkenne
den Wert des Gliicks, das ich bisher an deiner Seite genoss, und
wiirde ihn noch reiner fiihlen, wenn ich mir nicht oft Vorwiirfe
der Untitigkeit und Nachlédssigkeit im Stillen machen miisste.
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Meine alte Neigung wacht wieder auf, und meine alte
Gewohnheit zieht mich wieder an. Erlaube mir, dass ich den
Markt von Alexandra wieder sehe, den ich jetzt mit grofierem
Eifer besuchen werde, weil ich dort die kostlichsten Stoffe und
die edelsten Kostbarkeiten fiir dich zu gewinnen denke. Ich lasse
dich im Besitz aller meiner Giiter und meines ganzen
Vermogens; bediene dich dessen und vergniige dich mit deinen
Eltern und Verwandten. Die Zeit der Abwesenheit geht auch
voriiber, und mit vielfacher Freude werden wir uns wieder
sehen.”

Nicht ohne Tranen machte ihm die liebenswiirdige Frau die
zartlichsten Vorwtrfe, versicherte, dass sie ohne ihn keine
frohliche Stunde hinbringen werde, und bat ihn nur, da sie ihn
weder halten konne noch einschrianken wolle, dass er ihrer auch
in der Abwesenheit zum besten gedenken moge.

Nachdem er darauf verschiedenes mit ihr iiber einige Geschifte
und hédusliche Angelegenheiten gesprochen, sagte er nach einer
kleinen Pause: ,Ich habe nun noch etwas auf dem Herzen, davon
du mir frei zu reden erlauben musst; nur bitte ich dich aufs
herzlichste, nicht zu missdeuten, was ich sage, sondern auch
selbst in dieser Besorgnis meine Liebe zu erkennen.“

,Ich kann es erraten“, versetzte die Schone darauf, ,du bist
meinetwegen besorgt, indem du nach Art der Mdnner unser
Geschlecht ein fiir allemal fiir schwach hiltst. Du hast mich
bisher jung und froh gekannt, und nun glaubst du, dass ich in
deiner Abwesenheit leichtsinnig und verfithrbar sein werde. Ich
schelte diese Sinnesart nicht, denn sie ist bei euch Minnern
gewohnlich; aber wie ich mein Herz kenne, darf ich dir
versichern, dass nichts so leicht Eindruck auf mich machen und
kein moglicher Eindruck so tief wirken soll, um mich von dem
Weg abzuleiten, auf dem ich bisher an der Hand der Liebe und
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Pflicht hinwandelte. Sei ohne Sorgen; du sollst deine Frau so
zartlich und treu bei deiner Ruckkunft wieder finden, als du sie
abends fandest, wenn du nach einer kleinen Abwesenheit in
meine Arme zuriickkehrtest.“

,Diese Gesinnungen traue ich dir zu“, versetzte der Gemabhl,
ound bitte dich, darin zu verharren. Lass uns aber an die
aufSersten Fille denken; warum soll man sich nicht auch darauf
vorsehen? Du weifst, wie sehr deine schone und reizende Gestalt
die Augen unserer jungen Mitbiirger auf sich zieht; sie werden
sich in meiner Abwesenheit noch mehr als bisher um dich
bemiihen; sie werden sich dir auf alle Weise zu ndhern, ja zu
gefallen suchen. Nicht immer wird das Bild deines Gemahls, wie
jetzt seine Gegenwart, sie von deiner Tiire und deinem Herzen
verscheuchen. Du bist ein edles und gutes Kind, aber die
Forderungen der Natur sind rechtmifliig und gewaltsam; sie
stehen mit unserer Vernunft bestindig im Streit und tragen
gewohnlich den Sieg davon. Unterbrich mich nicht. Du wirst
gewiss in meiner Abwesenheit, selbst bei dem pflichtméafigen
Andenken an mich, das Verlangen empfinden, wodurch das
Weib den Mann anzieht und von ihm angezogen wird. Ich werde
eine Zeitlang der Gegenstand deiner Wiinsche sein; aber wer
weifs, was fir Umstinde zusammentreffen, was fiir
Gelegenheiten sich finden, und ein anderer wird in der
Wirklichkeit ernten, was die Einbildungskraft mir zugedacht
hatte. Werde nicht ungeduldig, ich bitte dich, hére mich aus!

Sollte der Fall kommen, dessen Moglichkeit du leugnest und den
ich auch nicht zu beschleunigen wiinsche, dass du ohne die
Gesellschaft eines Mannes nicht langer bleiben, die Freuden der
Liebe nicht wohl entbehren kénntest, so versprich mir nur, an
meine Stelle keinen von den leichtsinnigen Knaben zu wihlen,
die, so artig sie auch aussehen moégen, der Ehre noch mehr als
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der Tugend einer Frau gefdhrlich sind. Mehr durch Eitelkeit als
durch Begierde beherrscht, bemiihen sie sich um eine jede und
finden nichts natiirlicher, als eine der andern aufzuopfern.
Fiihlst du dich geneigt, dich nach einem Freund umzusehen, so
forsche nach einem, der diesen Namen verdient, der bescheiden
und verschwiegen die Freuden der Liebe noch durch die Wohltat
des Geheimnisses zu erheben weifs.“

Hier verbarg die schone Frau ihren Schmerz nicht ldnger, und
die Trédnen, die sie bisher zuriickgehalten hatte, stiirzten
reichlich aus ihren Augen. ,Was du auch von mir denken
magst“, rief sie nach einer leidenschaftlichen Umarmung aus,
,,80 ist doch nichts entfernter von mir als das Verbrechen, das du
gewissermaflien fiir unvermeidlich hiltst. Moge, wenn jemals
auch nur ein solcher Gedanke in mir entsteht, die Erde sich
auftun und mich verschlingen, und moge alle Hoffnung der
Seligkeit mir entrissen werden, die uns eine so reizende
Fortdauer unsers Daseins verspricht! Entferne das Misstrauen
aus deiner Brust und lass mir die ganze reine Hoffnung, dich
bald wieder in meinen Armen zu sehen.“

Nachdem er auf alle Weise seine Gattin zu beruhigen gesucht,
schiffte er sich den andern Morgen ein; seine Fahrt war
gliicklich, und er gelangte bald nach Alexandria.

Indessen lebte seine Gattin in dem ruhigen Besitz eines grofien
Vermoégens nach aller Lust und Bequemlichkeit, jedoch
eingezogen, und pflegte aufler ihren Eltern und Verwandten
niemand zu sehen; und indem die Geschifte ihres Mannes
durch getreue Diener fortgefithrt wurden, bewohnte sie ein
grofies Haus, in dessen priachtigen Zimmern sie mit Vergniigen
taglich das Andenken ihres Gemahls erneuerte.
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So sehr sie aber auch sich still hielt und eingezogen lebte, waren
doch die jungen Leute der Stadt nicht untitig geblieben. Sie
versdumten nicht, hdufig vor ihrem Fenster vorbeizugehen, und
suchten des Abends durch Musik und Gesdnge ihre
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Die schone Einsame fand
anfangs diese Bemiihungen unbequem und lédstig, doch
gewohnte sie sich bald daran und lief$ an den langen Abenden,
ohne sich zu bekiimmern, woher sie kdmen, die Serenaden als
eine angenehme Unterhaltung sich gefallen und konnte dabei
manchen Seufzer, der ihrem Abwesenden galt, nicht
zuriickhalten.

Anstatt dass ihre unbekannten Verehrer, wie sie hoffte, nach und
nach miide geworden wiren, schienen sich ihre Bemithungen
noch zu vermehren und zu einer bestindigen Dauer anzulassen.
Sie konnte nun die wiederkehrenden Instrumente und Stimmen,
die wiederholten Melodien schon unterscheiden und bald sich
die Neugierde nicht mehr versagen, zu wissen, wer die
Unbekannten und besonders wer die Beharrlichen sein
mochten. Sie durfte sich zum Zeitvertreib eine solche Teilnahme
wohl erlauben.

Sie fing daher an, von Zeit zu Zeit durch ihre Vorhénge und
Halbldden nach der Strafie zu sehen, auf die Vorbeigehenden zu
merken und besonders die Manner zu unterscheiden, die ihre
Fenster am ldngsten im Auge behielten. Es waren meist schone,
wohl gekleidete junge Leute, die aber freilich in Gebirden
sowohl als in ihrem ganzen Auflern ebensoviel Leichtsinn als
Eitelkeit sehen liefSen. Sie schienen mehr durch ihre
Aufmerksamkeit auf das Haus der Schonen sich merkwiirdig
machen als jener eine Art von Verehrung beweisen zu wollen.

»Wahrlich, sagte die Dame manchmal scherzend zu sich selbst,
,mein Mann hat einen klugen Einfall gehabt! Durch die
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Bedingung, unter der er mir einen Liebhaber zugesteht, schlief3t
er alle diejenigen aus, die sich um mich bemiihen und die mir
allenfalls gefallen konnten. Er weifS wohl, dass Klugheit,
Bescheidenheit und Verschwiegenheit Eigenschaften eines
ruhigen Alters sind, die zwar unser Verstand schitzt, die aber
unsre Einbildungskraft keineswegs aufzuregen noch unsre
Neigung anzureizen imstande sind. Vor diesen, die mein Haus
mit ihren Artigkeiten belagern, bin ich sicher, dass sie kein
Vertrauen erwecken, und die, denen ich mein Vertrauen
schenken konnte, finde ich nicht im Mindesten liebenswiirdig.“

In der Sicherheit dieser Gedanken erlaubte sie sich immer mehr,
dem Vergniigen an der Musik und an der Gestalt der
vorbeigehenden Jiinglinge nachzuhingen; und ohne dass sie es
merkte, wuchs nach und nach ein unruhiges Verlangen in ihrem
Busen, dem sie nur zu spdt zu widerstreben gedachte. Die
Einsamkeit und der Miifliggang, das bequeme, gute und
reichliche Leben waren ein Element, in welchem sich eine
unregelméfige Begierde frither, als das gute Kind dachte,
entwickeln musste.

Sie fing nun an, jedoch mit stillen Seufzern, unter den Vorziigen
ihres Gemahls auch seine Welt- und Menschenkenntnis,
besonders die Kenntnis des weiblichen Herzens zu bewundern.
»,S0 war es also doch moglich, was ich ihm so lebhaft abstritt*,
sagte sie zu sich selbst, ,,und so war es also doch notig, in einem
solchen Fall mir Vorsicht und Klugheit anzuraten! Doch was
konnen Vorsicht und Klugheit da, wo der unbarmherzige Zufall
nur mit einem unbestimmten Verlangen zu spielen scheint. Wie
soll ich den wihlen, den ich nicht kenne, und bleibt bei ndherer
Bekanntschaft noch eine Wabhl {ibrig?“

Mit solchen und hundert andern Gedanken vermehrte die
schone Frau das Ubel, das bei ihr schon weit genug um sich
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gegriffen hatte. Vergebens suchte sie sich zu zerstreuen; jeder
angenehme Gegenstand machte ihre Empfindung rege, und ihre
Empfindung brachte, auch in der tiefsten Einsamkeit,
angenehme Bilder in ihrer Einbildungskraft hervor.

In solchem Zustand befand sie sich, als sie unter andern
Stadtneuigkeiten von ihren Verwandten vernahm, es sei ein
junger Rechtsgelehrter, der zu Bologna studiert habe, soeben in
seine Vaterstadt zuriickgekommen. Man wusste nicht genug zu
seinem Lob zu sagen. Bei aufSerordentlichen Kenntnissen zeigte
er eine Klugheit und Gewandtheit, die sonst Jiinglingen nicht
eigen ist, und bei einer sehr reizenden Gestalt die grofite
Bescheidenheit. Als Prokurator hatte er bald das Zutrauen der
Biirger und die Achtung der Richter gewonnen. Téglich fand er
sich auf dem Rathaus ein, um daselbst seine Geschifte zu
besorgen und zu betreiben.

Die Schone horte die Schilderung eines so vollkommenen
Mannes nicht ohne Verlangen, ihn ndher kennen zu lernen, und
nicht ohne stillen Wunsch, in ihm denjenigen zu finden, dem sie
ihr Herz, selbst nach der Vorschrift ihres Mannes, iibergeben
konnte. Wie aufmerksam ward sie daher, als sie vernahm, dass er
tiglich vor ihrem Hause vorbeigehe; wie sorgfiltig beobachtete
sie die Stunde, in der man auf dem Rathaus sich zu versammeln
pflegte. Nicht ohne Bewegung sah sie ihn endlich vorbeigehen;
und wenn seine schoéne Gestalt und seine Jugend fiir sie
notwendig reizend sein mussten, so war seine Bescheidenheit
von der andern Seite dasjenige, was sie in Sorgen versetzte.

Einige Tage hatte sie ihn heimlich beobachtet und konnte nun
dem Wunsche nicht ldnger widerstehen, seine Aufmerksambkeit
auf sich zu ziehen. Sie kleidete sich mit Sorgfalt, trat auf den
Balkon, und das Herz schlug ihr, als sie ihn die StrafSe
herkommen sah. Allein wie betriibt, ja beschimt war sie, als er
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wie gewOhnlich mit bedédchtigen Schritten, in sich gekehrt und
mit niedergeschlagenen Augen, ohne sie auch nur zu bemerken,
auf das zierlichste seines Weges vorbeiging.

Vergebens versuchte sie mehrere Tage hintereinander auf
ebendiese Weise, von ihm bemerkt zu werden. Immer ging er
seinen gewohnlichen Schritt, ohne die Augen aufzuschlagen
oder da- und dorthin zu wenden. Je mehr sie ihn aber ansah,
desto mehr schien er ihr derjenige zu sein, dessen sie so sehr
bedurfte. IThre Neigung ward tédglich lebhafter und, da sie ihr
nicht widerstand, endlich ganz und gar gewaltsam. , Wie!“, sagte
sie zu sich selbst, ,nachdem dein edler, verstindiger Mann den
Zustand vorausgesehen, in dem du dich in seiner Abwesenheit
befinden wiirdest, da seine Weissagung eintrifft, dass du ohne
Freund und Giinstling nicht leben kannst, sollst du dich nun
verzehren und abhdrmen zu der Zeit, da dir das Gliick einen
Jiingling zeigt, vollig nach deinem Sinn, nach dem Sinn deines
Gatten, einen Jiingling, mit dem du die Freuden der Liebe in
einem undurchdringlichen Geheimnis geniefien kannst?
Toricht, wer die Gelegenheit versdumt, toricht, wer der
gewaltsamen Liebe widerstehen will!“

Mit solchen und vielen andern Gedanken suchte sich die schone
Frau in ihrem Vorsatz zu stirken, und nur kurze Zeit ward sie
noch von Ungewissheit hin und her getrieben. Endlich aber, wie
es begegnet, dass eine Leidenschaft, welcher wir lange
widerstehen, uns zuletzt auf einmal dahin reifst und unser
Gemiit dergestalt erhoht, dass wir auf Besorgnis und Furcht,
Zuriickhaltung und Scham, Verhiltnisse und Pflichten mit
Verachtung als auf kleinliche Hindernisse zuriicksehen, so fasste
sie auf einmal den raschen Entschluss, ein junges Maddchen, das
ihr diente, zu dem geliebten Mann zu schicken und, es koste
nun, was es wolle, zu seinem Besitz zu gelangen.
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Das Miadchen eilte und fand ihn, als er eben mit vielen Freunden
zu Tisch saf3, und richtete ihren Grufs, den ihre Frau sie gelehrt
hatte, pilinktlich aus. Der junge Prokurator wunderte sich nicht
iber diese Botschaft; er hatte den Handelsmann in seiner Jugend
gekannt, er wusste, dass er gegenwartig abwesend war, und ob er
gleich von seiner Heirat nur von weitem gehort hatte, vermutete
er doch, dass die zuriickgelassene Frau in der Abwesenheit ihres
Mannes wahrscheinlich in einer wichtigen Sache seines
rechtlichen Beistandes bediirfe. Er antwortete deswegen dem
Madchen auf das verbindlichste und versicherte, dass er, sobald
man von der Tafel aufgestanden, nicht sdumen wiirde, ihrer
Gebieterin aufzuwarten. Mit unaussprechlicher Freude vernahm
die schone Frau, dass sie den Geliebten nun bald sehen und
sprechen sollte. Sie eilte, sich aufs beste anzuziehen, und lief3
geschwind ihr Haus und ihre Zimmer auf das reinlichste
ausputzen. Orangenblédtter und Blumen wurden gestreut, der
Sofa mit den kostlichsten Teppichen bedeckt. So ging die kurze
Zeit, die er ausblieb, beschiftigt hin, die ihr sonst unertriaglich
lang geworden wiére.

Mit welcher Bewegung ging sie ihm entgegen, als er endlich
ankam, mit welcher Verwirrung hief$ sie ihn, indem sie sich auf
das Ruhebett niederlief}, auf ein Taburett sitzen, das zunachst
dabei stand! Sie verstummte in seiner so erwiinschten Nihe, sie
hatte nicht bedacht, was sie ihm sagen wollte; auch er war still
und saf$ bescheiden vor ihr. Endlich ermannte sie sich und sagte
nicht ohne Sorge und Beklommenheit:

»,Sie sind noch nicht lange in Ihrer Vaterstadt wieder
angekommen, mein Herr, und schon sind Sie allenthalben fiir
einen talentreichen und zuverldssigen Mann bekannt. Auch ich
setze mein Vertrauen auf Sie in einer wichtigen und sonderbaren
Angelegenheit, die, wenn ich es recht bedenke, eher fiir den
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Beichtvater als fiir den Sachwalter gehort. Seit einem Jahr bin ich
an einen wiirdigen und reichen Mann verheiratet, der, solange
wir zusammen lebten, die grofite Aufmerksambkeit fiir mich hatte
und iiber den ich mich nicht beklagen wiirde, wenn nicht ein
unruhiges Verlangen zu reisen und zu handeln ihn seit einiger
Zeit aus meinen Armen gerissen hitte.

Als ein verstindiger und gerechter Mann fiihlte er wohl das
Unrecht, das er mir durch seine Entfernung antat. Er begriff, dass
ein junges Weib nicht wie Juwelen und Perlen verwahrt werden
konne; er wusste, dass sie vielmehr einem Garten voll schoner
Friichte gleicht, die fiir jedermann so wie fiir den Herrn verloren
wdiren, wenn er eigensinnig die Tiir auf einige Jahre verschliefSen
wollte. Er sprach mir daher vor seiner Abreise sehr ernstlich zu,
er versicherte mir, dass ich ohne Freund nicht wiirde leben
konnen, er gab mir dazu nicht allein die Erlaubnis, sondern er
drang in mich und nétigte mir gleichsam das Versprechen ab,
dass ich der Neigung, die sich in meinem Herzen finden wiirde,
frei und ohne Anstand folgen wollte.“

Sie hielt einen Augenblick inne, aber bald gab ihr ein viel
versprechender Blick des jungen Mannes Mut genug, in ihrem
Bekenntnis fort zu fahren.

»Eine einzige Bedingung fiigte mein Gemahl zu seiner {ibrigens
so nachsichtigen Erlaubnis. Er empfahl mir die dufserste Vorsicht
und verlangte ausdriicklich, dass ich mir einen gesetzten,
zuverlassigen, klugen und verschwiegenen Freund wéhlen sollte.
Ersparen Sie mir, das iibrige zu sagen, mein Herr, ersparen Sie
mir die Verwirrung, mit der ich Thnen bekennen wiirde, wie sehr
ich fiir Sie eingenommen bin, und erraten Sie aus diesem
Zutrauen meine Hoffnungen und meine Wiinsche.“
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Nach einer kurzen Pause versetzte der junge, liebenswiirdige
Mann mit gutem Bedacht: ,Wie sehr bin ich Thnen fiir das
Vertrauen verbunden, durch welches Sie mich in einem so
hohen Grad ehren und gliicklich machen. Ich wiinsche nur
lebhaft, Sie zu tiberzeugen, dass Sie sich an keinen Unwiirdigen
gewendet haben. Lassen Sie mich Thnen zuerst als
Rechtsgelehrter antworten; und als ein solcher gesteh’ ich Thnen,
dass ich Thren Gemahl bewundere, der sein Unrecht so deutlich
gefiihlt und eingesehen hat; denn es ist gewiss, dass einer, der
ein junges Weib zuriickldsst, um ferne Weltgegenden zu
besuchen, als ein solcher anzusehen ist, der irgendein anderes
Besitztum vollig derelinquiert und durch die deutlichste
Handlung auf alles Recht daran Verzicht tut. Wie es nun dem
ersten Besten erlaubt ist, eine solche vollig ins Freie gefallene
Sache wieder zu ergreifen, so muss ich es umso mehr fiir
natiirlich und billig halten, dass eine junge Frau, die sich in
diesem Zustand befindet, ihre Neigung abermals verschenke
und sich einem Freund, der ihr angenehm und zuverldssig
scheint, ohne Bedenken tiberlasse.

Tritt nun aber gar, wie hier, der Fall ein, dass der Ehemann
selbst, seines Unrechts sich bewusst, mit ausdriicklichen Worten
seiner hinterlassenen Frau dasjenige erlaubt, was er ihr nicht
verbieten kann, so bleibt gar kein Zweifel iibrig, umso mehr, da
demjenigen kein Unrecht geschieht, der es willig zu ertragen
erklart hat.

Wenn Sie mich nun® fuhr der junge Mann mit ganz andern
Blicken und dem lebhaftesten Ausdruck fort, indem er die
schone Freundin bei der Hand nahm, ,,wenn Sie mich zu Ihrem
Diener erwdhlen, so machen Sie mich mit einer Gliickseligkeit
bekannt, von der ich bisher keinen Begriff hatte. Sein Sie
versichert”, rief er aus, indem er die Hand kiisste, ,dass Sie
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keinen ergebenern, zartlichern, treuern und verschwiegenern
Diener hitten finden konnen.“

Wie beruhigt fiihlte sich nach dieser Erklirung die schone Frau.
Sie scheute sich nicht, ihm ihre Zartlichkeit aufs lebhafteste zu
zeigen; sie driickte seine Hande, drangte sich ndher an ihn und
legte ihr Haupt auf seine Schulter. Nicht lange blieben sie in
dieser Lage, als er sich auf eine sanfte Weise von ihr zu entfernen
suchte und nicht ohne Betriibnis zu reden begann: ,, Kann sich
wohl ein Mensch in einem seltsamern Verhdltnis befinden? Ich
bin gezwungen, mich von Ihnen zu entfernen und mir die grofte
Gewalt anzutun in einem Augenblick, da ich mich den siifSesten
Gefiihlen tiberlassen sollte. Ich darf mir das Gliick, das mich in
Ihren Armen erwartet, gegenwartig nicht zueignen. Ach! Wenn
nur der Aufschub mich nicht um meine schénsten Hoffnungen
betriigt!“

Die Schone fragte d&ngstlich nach der Ursache dieser
sonderbaren Auferung.

,Eben als ich in Bologna“, versetzte er, ,am Ende meiner Studien
war und mich aufs dufierste angriff, mich zu meiner kiinftigen
Bestimmung geschickt zu machen, verfiel ich in eine schwere
Krankheit, die, wo nicht mein Leben zu zerstéren, doch meine
korperlichen und Geisteskrifte zu zerriitten drohte. In der
grofsten Not und unter den heftigsten Schmerzen tat ich der
Mutter Gottes ein Geliibde, dass ich, wenn sie mich genesen
lief3e, ein Jahr lang in strengem Fasten zubringen und mich alles
Genusses, von welcher Art er auch sei, enthalten wolle. Schon
zehn Monate habe ich mein Geliibde auf das treulichste erfiillt,
und sie sind mir in Betrachtung der grofien Wohltat, die ich
erhalten, keineswegs lang geworden, da es mir nicht
beschwerlich ward, manches gewohnte und bekannte Gute zu
entbehren. Aber zu welcher Ewigkeit werden mir nun zwei
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Monate, die noch iibrig sind, da mir erst nach Verlauf derselben
ein Gliick zuteil werden kann, welches alle Begriffe iibersteigt!
Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden und entziehen Sie mir
Ihre Gunst nicht, die Sie mir so freiwillig zugedacht haben.“

Die Schone, mit dieser Erklarung nicht sonderlich zufrieden,
fasste doch wieder bessern Mut, als der Freund nach einigem
Nachdenken zu reden fort fuhr: ,Ich wagte kaum, Thnen einen
Vorschlag zu tun und das Mittel anzuzeigen, wodurch ich frither
von meinem Geliibde entbunden werden kann. Wenn ich
jemand finde, der so streng und sicher wie ich das Geliibde zu
halten tiberndhme und die Héilfte der noch iibrigen Zeit mit mir
teilte, so wiirde ich umso geschwinder frei sein, und nichts
wiirde sich unsern Wiinschen entgegenstellen. Sollten Sie nicht,
meine siifSe Freundin, um unser Gliick zu beschleunigen, willig
sein, einen Teil des Hindernisses, das uns entgegensieht,
hinwegzurdumen? Nur der zuverldssigsten Person kann ich
einen Anteil an meinem Geliibde iibertragen; es ist streng, denn
ich darf des Tages nur zweimal Brot und Wasser geniefSen, darf
des Nachts nur wenige Stunden auf einem harten Lager
zubringen und muss ungeachtet meiner vielen Geschifte eine
grofSe Anzahl Gebete verrichten. Kann ich, wie es mir heute
geschehen ist, nicht vermeiden, bei einem Gastmahl zu
erscheinen, so darf ich deswegen doch nicht meine Pflicht
hintansetzen, vielmehr muss ich den Reizungen aller
Leckerbissen, die an mir voriibergehen, zu widerstehen suchen.
Konnen Sie sich entschliefien, einen Monat lang gleichfalls alle
diese Gesetze zu befolgen, so werden Sie alsdann sich selbst in
dem Besitz eines Freundes desto mehr erfreuen, als Sie ihn
durch ein so lobenswiirdiges Unternehmen gewissermafien
selbst erworben haben.“
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Die schone Dame vernahm ungern die Hindernisse, die sich
ihrer Neigung entgegensetzten; doch war ihre Liebe zu dem
jungen Mann durch seine Gegenwart dergestalt vermehrt
worden, dass ihr keine Priifung zu streng schien, wenn ihr nur
dadurch der Besitz eines so werten Gutes versichert werden
konnte. Sie sagte ihm daher mit den gefélligsten Ausdriicken:
,Mein stifSer Freund! Das Wunder, wodurch Sie Thre Gesundheit
wiedererlangt haben, ist mir selbst so wert und
verehrungswiirdig, dass ich es mir zur Freude und Pflicht mache,
an dem Geliibde teilzunehmen, das Sie dagegen zu erfiillen
schuldig sind. Ich freue mich, Ihnen einen so sichern Beweis
meiner Neigung zu geben; ich will mich auf das genaueste nach
Ihrer Vorschrift richten, und ehe Sie mich lossprechen, soll mich
nichts von dem Weg entfernen, auf den Sie mich einleiten.”

Nachdem der junge Mann mit ihr aufs genaueste diejenigen
Bedingungen abgeredet, unter welchen sie ihm die Hélfte seines
Geliibdes ersparen konnte, entfernte er sich mit der
Versicherung, dass er sie bald wieder besuchen und nach der
gliicklichen Beharrlichkeit in ihrem Vorsatz fragen wiirde; und
so musste sie ihn gehen lassen, als er ohne Handedruck, ohne
Kuss, mit einem kaum bedeutenden Blick von ihr schied. Ein
Gliick fiir sie war die Beschiftigung, die ihr der seltsame Vorsatz
gab, denn sie hatte manches zu tun, um ihre Lebensart vollig zu
verdndern. Zuerst wurden die schénen Bldtter und Blumen
hinausgekehrt, die sie zu seinem Empfang hatte streuen lassen;
dann kam an die Stelle des wohl gepolsterten Ruhebettes ein
hartes Lager, auf das sie sich, zum ersten Mal in ihrem Leben nur
von Wasser und Brot kaum geséttigt, des Abends niederlegte.
Des andern Tages war sie beschiftigt, Hemden zuzuschneiden
und zu ndhen, deren sie eine bestimmte Zahl fiir ein Armen- und
Krankenhaus fertig zu machen versprochen hatte. Bei dieser
neuen und unbequemen Beschiftigung unterhielt sie ihre
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Einbildungskraft immer mit dem Bild ihres siifSen Freundes und
mit der Hoffnung kiinftiger Gliickseligkeit; und bei ebendiesen
Vorstellungen schien ihre schmale Kost ihr eine herzstirkende
Nahrung zu gewdhren.

So verging eine Woche, und schon am Ende derselben fingen die
Rosen ihrer Wangen an, einigermaflen zu verbleichen. Kleider,
die ihr sonst wohl passten, waren zu weit und ihre sonst so
raschen und muntern Glieder matt und schwach geworden, als
der Freund wieder erschien und ihr durch seinen Besuch neue
Stiarke und Leben gab. Er ermahnte sie, in ihrem Vorsatz zu
beharren, munterte sie durch sein Beispiel auf und liefS von
weitem die Hoffnung eines ungestorten Genusses durchblicken.
Nur kurze Zeit hielt er sich auf und versprach, bald
wiederzukommen.

Die wohltitige Arbeit ging aufs neue muntrer fort, und von der
strengen Didt liefS man keineswegs nach. Aber auch, leider!
Hitte sie durch eine grofe Krankheit nicht mehr erschopft
werden konnen. Thr Freund, der sie am Ende der Woche
abermals besuchte, sah sie mit dem grofsten Mitleid an und
starkte sie durch den Gedanken, dass die Hilfte der Priifung nun
schon voriiber sei.

Nun ward ihr das ungewohnte Fasten, Beten und Arbeiten mit
jedem Tage ldstiger, und die libertriebene Enthaltsamkeit schien
den gesunden Zustand eines an Ruhe und reichliche Nahrung
gewohnten Korpers gédnzlich zu zerriitten. Die Schone konnte
sich zuletzt nicht mehr auf den Fiifien halten und war genotigt,
ungeachtet der warmen Jahrszeit sich in doppelte und dreifache
Kleider zu hiillen, um die beinah véllig verschwindende
innerliche Warme einigermafSen zusammenzuhalten. Ja sie war
nicht linger imstande aufrecht zu bleiben und sogar gezwungen,
in der letzten Zeit das Bett zu hiiten.
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Welche Betrachtungen musste sie da iiber ihren Zustand
machen! Wie oft ging diese seltsame Begebenheit vor ihrer Seele
vorbei, und wie schmerzlich fiel es ihr, als zehn Tage vergingen,
ohne dass der Freund erschienen ware, der sie diese dufersten
Aufopferungen kostete! Dagegen aber bereitete sich in diesen
triben Stunden ihre vollige Genesung vor, ja sie ward
entschieden. Denn als bald darauf ihr Freund erschien und sich
an ihr Bett auf eben dasselbe Taburett setzte, auf dem er ihre
erste Erklirung vernommen hatte, und ihr freundlich, ja
gewissermafen zdrtlich zusprach, die kurze Zeit noch standhaft
auszudauern, unterbrach sie ihn mit Licheln und sagte: ,Es
bedarf weiter keines Zuredens, mein werter Freund, und ich
werde mein Geliibde diese wenigen Tage mit Geduld und mit
der Uberzeugung ausdauern, dass Sie es mir zu meinem Besten
auferlegt haben. Ich bin jetzt zu schwach, als dass ich Thnen
meinen Dank ausdriicken kénnte, wie ich ihn empfinde. Sie
haben mich mir selbst erhalten; Sie haben mich mir selbst
gegeben, und ich erkenne, dass ich mein ganzes Dasein von nun
an Ihnen schuldig bin.

Wabhrlich! Mein Mann war verstdndig und klug und kannte das
Herz einer Frau; er war billig genug, sie iiber eine Neigung nicht
zu schelten, die durch seine Schuld in ihrem Busen entstehen
konnte, ja er war grofSmiitig genug, seine Rechte der Forderung
der Natur hintanzusetzen. Aber Sie, mein Herr, Sie sind
verniinftig und gut; Sie haben mich fiihlen lassen, dass aufSer der
Neigung noch etwas in uns ist, das ihr das Gleichgewicht halten
kann, dass wir fahig sind, jedem gewohnten Gut zu entsagen und
selbst unsere heifSesten Wiinsche von uns zu entfernen. Sie
haben mich in diese Schule durch Irrtum und Hoffnung gefiihrt;
aber beide sind nicht mehr notig, wenn wir uns erst mit dem
guten und maéchtigen Ich bekannt gemacht haben, das so still
und ruhig in uns wohnt und so lange, bis es die Herrschaft im
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Haus gewinnt, wenigstens durch zarte Erinnerungen seine
Gegenwart unaufhorlich merken ldfst. Leben Sie wohl! Thre
Freundin wird Sie kiinftig mit Vergniigen sehen; wirken Sie auf
Ihre Mitbiirger wie auf mich; entwickeln Sie nicht allein die
Verwirrungen, die nur zu leicht iiber Besitztiimer entstehen,
sondern zeigen Sie ihnen auch durch sanfte Anleitung und
durch Beispiel, dass in jedem Menschen die Kraft der Tugend im
Verborgenen keimt; die allgemeine Achtung wird Ihr Lohn sein,
und Sie werden mehr als der erste Staatsmann und der grofite
Held den Namen Vater des Vaterlandes verdienen.” -

»Man muss Ihren Prokurator loben*, sagte die Baronesse, ,er ist
zierlich, verniinftig, unterhaltend und unterrichtend; so sollten
alle diejenigen sein, die uns von einer Verirrung abhalten oder
davon zuriickbringen wollen. Wirklich verdient die Erzdhlung
vor vielen andern den Ehrentitel einer moralischen Erzdhlung.
Geben Sie uns mehrere von dieser Art, und unsre Gesellschaft
wird sich deren gewiss erfreuen.

Der Alte. ,Wenn diese Geschichte Ihren Beifall hat, so ist es mir
zwar sehr angenehm, doch tut mir’s leid, wenn Sie noch mehr
moralische Erzdhlungen wiinschen, denn es ist die erste und
letzte.“

Luise. ,Es bringt Thnen nicht viel Ehre, dass Sie in Ihrer
Sammlung gerade von der besten Art nur eine einzige haben.“

Der Alte. ,Sie verstehn mich unrecht. Es ist nicht die einzige
moralische Geschichte, die ich erzdhlen kann, sondern alle
gleichen sich dergestalt, dass man immer nur dieselbe zu
erziahlen scheint.”
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Luise. ,Sie sollten sich doch endlich diese Paradoxen
abgewOhnen, die das Gespriach nur verwirren; erkldren Sie sich
deutlicher.“

Der Alte. ,Recht gern. Nur diejenige Erzdhlung verdient
moralisch genannt zu werden, die uns zeigt, dass der Mensch in
sich eine Kraft habe, aus Uberzeugung eines Bessern selbst
gegen seine Neigung zu handeln. Dieses lehrt uns diese
Geschichte, und keine moralische Geschichte kann etwas
anderes lehren.”

Luise. ,,Und ich muss also, um moralisch zu handeln, gegen
meine Neigung handeln?“

Der Alte. ,Ja.“
Luise. ,Auch wenn sie gut ist?“

Der Alte. ,Keine Neigung ist an sich gut, sondern nur insofern sie
etwas Gutes wirkt.“

Luise. ,Wenn man nun Neigung zur Wohltitigkeit hatte?“

Der Alte. ,So soll man sich verbieten, wohltdtig zu sein, sobald
man sieht, dass man sein eigenes Hauswesen dadurch zugrunde
richtet.”

Luise. ,Und wenn man einen unwiderstehlichen Trieb zur
Dankbarkeit hatte?“

Der Alte. ,Dafiir ist bei den Menschen schon gesorgt, dass die
Dankbarkeit bei ihnen niemals zum Trieb werden kann. Doch
gesetzt auch, so wiirde der zu schétzen sein, der sich lieber
undankbar zeigte, als dass er etwas Schindliches aus Liebe zu
seinem Wohltiter unterndhme.”“
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Luise. ,So konnte es denn also doch unzdhlige moralische
Geschichten geben.“

Der Alte. ,In diesem Sinn, ja; doch wiirden sie alle nichts weiter
sagen, als was mein Prokurator gesagt hat, und deswegen kann
man ihn einzig dem Geist nach nennen; denn darin haben Sie
Recht, der Stoff kann sehr verschieden sein.”

Luise. ,Hétten Sie sich eigentlicher ausgedriickt, so hitten wir
nicht gestritten.”

Der Alte. ,Aber auch nicht gesprochen. Verwirrungen und
Missverstdndnisse sind die Quellen des titigen Lebens und der
Unterhaltung.”

Luise. ,Ich kann doch noch nicht ganz mit Thnen einig sein.
Wenn ein tapferer Mann mit Gefahr seines eigenen Lebens
andere rettet, ist das keine moralische Handlung?“

Der Alte. ,Nach meiner Art, mich auszudriicken, nicht. Wenn
aber ein furchtsamer Mensch seine Furcht iiberwindet und eben
dasselbe tut, dann ist es eine moralische Handlung.“

Die Baronesse. ,Ich wollte, lieber Freund, Sie giben uns noch
einige Beispiele und verglichen sich gelegentlich mit Luise iiber
die Theorie. Gewiss, ein Gemiit, das Neigung zum Guten hat,
muss uns, wenn wir es gewahr werden, schon héchlich erfreuen;
aber Schoneres ist nichts in der Welt als Neigung, durch
Vernunft und Gewissen geleitet. Haben Sie noch eine Geschichte
dieser Art, so wiinschten wir sie zu horen. Ich liebe mir sehr
Parallelgeschichten. Eine deutet auf die andere hin und erklart
ihren Sinn besser als viele trockene Worte.“
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Der Alte. ,Ich kann wohl noch einige, die hieher gehéren,
vorbringen; denn ich habe auf diese Eigenschaft des
menschlichen Geistes besonders Acht gegeben.“

Luise. ,Nur eins mdchte ich mir ausbitten. Ich leugne nicht, dass
ich die Geschichten nicht liebe, die unsre Einbildungskraft
immer in fremde Lander notigen. Muss denn alles in Italien und
Sizilien, im Orient geschehen? Sind denn Neapel, Palermo und
Smyrna die einzigen Orte, wo etwas Interessantes vorgehen
kann? Mag man doch den Schauplatz der Feenmirchen nach
Samarkand und Ormus versetzen, um unsere Einbildungskraft
zu verwirren. Wenn Sie aber unsern Geist, unser Herz bilden
wollen, so geben Sie uns einheimische, geben Sie uns
Familiengemilde, und wir werden uns desto eher darin
erkennen und, wenn wir uns getroffen fiihlen, desto geriihrter an
unser Herz schlagen.”

Der Alte. ,, Auch darin soll Thnen gewillfahrt werden. Doch ist es
mit den Familiengemilden eine eigene Sache. Sie sehen
einander alle so gleich, und wir haben fast alle Verhéltnisse
derselben schon gut bearbeitet auf unsern Theatern gesehen.
Indessen will ich’s wagen und eine Geschichte erzdhlen, von der
Ihnen schon etwas Ahnliches bekannt ist, und die nur durch
eine genaue Darstellung dessen, was in den Gemiitern vorging,
neu und interessant werden diirfte.“

Ferdinands Schuld und Siihne

Man kann in Familien oft die Bemerkung machen, dass Kinder
sowohl der Gestalt als dem Geist nach bald vom Vater, bald von
der Mutter Eigenschaften an sich tragen; und so kommt auch
manchmal der Fall vor, dass ein Kind die Naturen beider Eltern
auf eine besondere und verwundernswiirdige Weise verbindet.
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Hievon war ein junger Mensch, den ich Ferdinand nennen will,
ein auffallender Beweis. Seine Bildung erinnerte an beide Eltern,
und ihre Gemiitsart konnte man in der seinigen genau
unterscheiden. Er hatte den leichten und frohen Sinn des Vaters,
so auch den Trieb, den Augenblick zu geniefSen, und eine
gewisse leidenschaftliche Art, bei manchen Gelegenheiten nur
sich selbst in Anschlag zu bringen. Von der Mutter aber hatte er,
so schien es, ruhige Uberlegung, ein Gefiihl von Recht und
Billigkeit und eine Anlage zur Kraft, sich fiir andere aufzuopfern.
Man sieht hieraus leicht, dass diejenigen, die mit ihm umgingen,
oft, um seine Handlungen zu erkldren, zu der Hypothese ihre
Zuflucht nehmen mussten, dass der junge Mann wohl zwei
Seelen haben mochte.

Ich iibergehe mancherlei Szenen, die in seiner Jugend vorfielen,
und erzdhle nur eine Begebenheit, die seinen ganzen Charakter
ins Licht setzt und in seinem Leben eine entschiedene Epoche
machte.

Er hatte von Jugend auf eine reichliche Lebensart genossen;
denn seine Eltern waren wohlhabend, lebten und erzogen ihre
Kinder, wie es solchen Leuten geziemt; und wenn der Vater in
Gesellschaften, beim Spiel und durch zierliche Kleidung mehr
als billig war, ausgab, so wusste die Mutter als eine gute
Haushilterin dem gewohnlichen Aufwand solche Grenzen zu
setzen, dass im Ganzen ein Gleichgewicht blieb und niemals ein
Mangel zum Vorschein kommen konnte. Dabei war der Vater als
Handelsmann gliicklich; es gerieten ihm manche Spekulationen,
die er sehr kiihn unternommen hatte, und weil er gern mit
Menschen lebte, hatte er sich in Geschiften auch vieler
Verbindungen und mancher Beihilfe zu erfreuen.

Die Kinder, als strebende Naturen, wihlen sich gewohnlich im
Haus das Beispiel dessen, der am meisten zu leben und zu
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genieflen scheint. Sie sehen in einem Vater, der sich’s wohl sein
lasst, die entschiedene Regel, wonach sie ihre Lebensart
einzurichten haben; und weil sie schon frith zu dieser Einsicht
gelangen, so schreiten meistenteils ihre Begierden und Wiinsche
in grofler Disproportion der Kréfte ihres Hauses fort. Sie finden
sich bald iiberall gehindert, umso mehr, als jede neue
Generation neue und frithere Anforderungen macht und die
Eltern den Kindern dagegen meistenteils nur gewdhren
mochten, was sie selbst in fritherer Zeit genossen, da noch
jedermann mafliiger und einfacher zu leben sich bequemte.

Ferdinand wuchs mit der unangenehmen Empfindung heran,
dass ihm oft dasjenige fehle, was er an seinen Gespielen sah. Er
wollte in Kleidung, in einer gewissen Liberalitdt des Lebens und
Betragens hinter niemanden zuriickbleiben; er wollte seinem
Vater dhnlich werden, dessen Beispiel er téglich vor Augen sah
und der ihm doppelt als Musterbild erschien, einmal als Vater,
fiir den der Sohn gewohnlich ein giinstiges Vorurteil hegt, und
dann wieder, weil der Knabe sah, dass der Mann auf diesem Weg
ein vergniigliches und genussreiches Leben fiihrte und dabei
von jedermann geschitzt und geliebt wurde. Ferdinand hatte
hiertiber, wie man sich leicht denken kann, manchen Streit mit
der Mutter, da er dem Vater die abgelegten Rocke nicht
nachtragen, sondern selbst immer in der Mode sein wollte. So
wuchs er heran, und seine Forderungen wuchsen immer vor ihm
her, so dass er zuletzt, da er achtzehn Jahre alt war, ganz aufSer
Verhiltnis mit seinem Zustand sich fithlen musste.

Schulden hatte er bisher nicht gemacht, denn seine Mutter hatte
ihm davor den grofsten Abscheu eingefl6f3t, sein Vertrauen zu
erhalten gesucht und in mehreren Fillen das Auferste getan, um
seine Wiinsche zu erfiillen oder ihn aus kleinen Verlegenheiten
zu reiflen. Ungliicklicherweise musste sie in eben dem
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Zeitpunkt, wo er nun als Jiingling noch mehr aufs Auflere sah,
wo er durch die Neigung zu einem sehr schonen Midchen,
verflochten in grofiere Gesellschaft, sich andern nicht allein
gleichzustellen, sondern vor andern sich hervorzutun und zu
gefallen wiinschte, in ihrer Haushaltung gedrdngter sein als
jemals; anstatt also seine Forderungen wie sonst zu befriedigen,
fing sie an, seine Vernunft, sein gutes Herz, seine Liebe zu ihr in
Anspruch zu nehmen, und setzte ihn, indem sie ihn zwar
iiberzeugte, aber nicht verdnderte, wirklich in Verzweiflung.

Er konnte, ohne alles zu verlieren, was ihm so lieb als sein Leben
war, die Verhaltnisse nicht verdndern, in denen er sich befand.
Von der ersten Jugend an war er diesem Zustand entgegen -, er
war mit allem, was ihn umgab, zusammengewachsen; er konnte
keine Faser seiner Verbindungen, Gesellschaften, Spazierginge
und Lustpartien zerreifSen, ohne zugleich einen alten
Schulfreund, einen Gespielen, eine neue, ehrenvolle
Bekanntschaft und, was das Schlimmste war, seine Liebe zu
verletzen.

Wie hoch und wert er seine Neigung hielt, begreift man leicht,
wenn man erfdhrt, dass sie zugleich seiner Sinnlichkeit, seinem
Geist, seiner Eitelkeit und seinen lebhaften Hoffnungen
schmeichelte. Eins der schonsten, angenehmsten und reichsten
Maidchen der Stadt gab ihm, wenigstens fiir den Augenblick, den
Vorzug vor seinen vielen Mitwerbern. Sie erlaubte ihm, mit dem
Dienst, den er ihr widmete, gleichsam zu prahlen, und sie
schienen wechselweise auf die Ketten stolz zu sein, die sie
einander angelegt hatten. Nun war es ihm Pflicht, ihr iiberall zu
folgen, Zeit und Geld in ihrem Dienst zu verwenden und auf jede
Weise zu zeigen, wie wert ihm ihre Neigung und wie
unentbehrlich ihm ihr Besitz sei.
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Dieser Umgang und dieses Bestreben machte Ferdinand mehr
Aufwand, als es unter andern Umstdnden natiirlich gewesen
widre. Sie war eigentlich von ihren abwesenden Eltern einer sehr
wunderlichen Tante anvertraut worden, und es erforderte
mancherlei Kiinste und seltsame Anstalten, um Ottilie, diese
Zierde der Gesellschaft, in Gesellschaft zu bringen. Ferdinand
erschopfte sich in Erfindungen, um ihr die Vergniigungen zu
verschaffen, die sie so gern genoss und die sie jedem, der um sie
war, zu erhéhen wusste.

Und in eben diesem Augenblick von einer geliebten und
verehrten Mutter zu ganz andern Pflichten aufgefordert zu
werden, von dieser Seite keine Hilfe zu sehen, einen so lebhaften
Abscheu vor Schulden zu fithlen, die auch seinen Zustand nicht
lange wiirden gefristet haben, dabei von jedermann fiir
wohlhabend und freigebig angesehen zu werden und das
tagliche und dringende Bediirfnis des Geldes zu empfinden, war
gewiss eine der peinlichsten Lagen, in der sich ein junges, durch
Leidenschaften bewegtes Gemdit befinden kann.

Gewisse Vorstellungen, die ihm frither nur leicht vor der Seele
voriibergingen, hielt er nun fester; gewisse Gedanken, die ihn
sonst nur Augenblicke beunruhigten, schwebten ldnger vor
seinem Geist, und gewisse verdriefSliche Empfindungen wurden
dauernder und bitterer. Hatte er sonst seinen Vater als sein
Muster angesehen, so beneidete er ihn nun als seinen
Nebenbuhler. Von allem, was der Sohn wiinschte, war jener im
Besitz; alles, woriiber dieser sich dngstigte, ward jenem leicht.
Und es war nicht etwa von dem Notwendigen die Rede, sondern
von dem, was jeder hitte entbehren kénnen. Da glaubte denn
der Sohn, dass der Vater wohl auch manchmal entbehren sollte,
um ihn geniefen zu lassen. Der Vater dagegen war ganz anderer
Gesinnung; er war von denen Menschen, die sich viel erlauben
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und die deswegen in den Fall kommen, denen, die von ihnen
abhéngen, viel zu versagen. Er hatte dem Sohn etwas Gewisses
ausgesetzt und verlangte genaue Rechenschaft, ja eine
regelméflige Rechnung von ihm dartiber.

Nichts scharft das Auge des Menschen mehr, als wenn man ihn
einschrankt. Darum sind die Frauen durchaus kliiger als die
Minner; und auf niemand sind Untergebene aufmerksamer als
auf den, der befiehlt, ohne zugleich durch sein Beispiel
vorauszugehen. So ward der Sohn auf alle Handlungen seines
Vaters aufmerksam, besonders auf solche, die Geldausgaben
betrafen. Er horchte genauer auf, wenn er horte, der Vater habe
im Spiel verloren oder gewonnen; er beurteilte ihn strenger,
wenn jener sich willkiirlich etwas Kostspieliges erlaubte.

»Ist es nicht sonderbar®, sagte er zu sich selbst, ,dass Eltern,
wihrend sie sich mit Genuss aller Art iiberfiillen, indem sie blof
nach Willkiir ein Vermogen, das ihnen der Zufall gegeben hat,
benutzen, ihre Kinder gerade zu der Zeit von jedem billigen
Genuss ausschliefien, da die Jugend am empféanglichsten dafiir
ist! Und mit welchem Recht tun sie es? Und wie sind sie zu
diesem Recht gelangt? Soll der Zufall allein entscheiden, und
kann das ein Recht werden, wo der Zufall wirkt? Lebte der
Grof$vater noch, der seine Enkel wie seine Kinder hielt, es wiirde
mir viel besser ergehen; er wiirde es mir nicht am Notwendigen
fehlen lassen; denn ist uns das nicht notwendig, was wir in
Verhéltnissen brauchen, zu denen wir erzogen und geboren
sind? Der Grofdvater wiirde mich nicht darben lassen, so wenig
er des Vaters Verschwendung zugeben wiirde. Hitte er ldnger
gelebt, hitte er klar eingesehen, dass sein Enkel auch wert ist zu
genieflen, so hitte er vielleicht in dem Testament mein friiheres
Gliick entschieden. Sogar habe ich gehort, dass der Grofivater
eben vom Tod iibereilt worden, da er seinen letzten Willen
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aufzusetzen gedachte; und so hat vielleicht blof3 der Zufall mir
meinen frithern Anteil an einem Vermdégen entzogen, den ich,
wenn mein Vater so zu wirtschaften fort fahrt, wohl gar auf
immer verlieren kann.“

Mit diesen und anderen Sophistereien iiber Besitz und Recht,
iiber die Frage, ob man ein Gesetz oder eine Einrichtung, zu
denen man seine Stimme nicht gegeben, zu befolgen brauche,
und inwiefern es dem Menschen erlaubt sei, im stillen von den
biirgerlichen Gesetzen abzuweichen, beschiftigte er sich oft in
seinen einsamen, verdriefdlichsten Stunden, wenn er irgend aus
Mangel des baren Geldes eine Lustpartie oder eine andere
angenehme Gesellschaft ausschlagen musste. Denn schon hatte
er kleine Sachen von Wert, die er besafs, vertrodelt, und sein
gewohnliches Taschengeld wollte keineswegs hinreichen.

Sein Gemiit verschloss sich, und man kann sagen, dass er in
diesen Augenblicken seine Mutter nicht achtete, die ihm nicht
helfen konnte, und seinen Vater hasste, der ihm nach seiner
Meinung iiberall im Weg stand.

Zu eben der Zeit machte er eine Entdeckung, die seinen
Unwillen noch mehr erregte. Er bemerkte, dass sein Vater nicht
allein kein guter, sondern auch ein unordentlicher Haushélter
war. Denn er nahm oft aus seinem Schreibtisch in der
Geschwindigkeit Geld, ohne es aufzuzeichnen, und fing nachher
manchmal wieder an zu zdhlen und zu rechnen und schien
verdriefdlich, dass die Summen mit der Kasse nicht
tibereinstimmen wollten. Der Sohn machte diese Bemerkung
mehrmals, und umso empfindlicher ward es ihm, wenn er zu
eben der Zeit, da der Vater nur geradezu in das Geld hineingriff,
einen entschiedenen Mangel spiirte.
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Zu dieser Gemiitsstimmung traf ein sonderbarer Zufall, der ihm
eine reizende Gelegenheit gab, dasjenige zu tun, wozu er nur
einen dunkeln und unentschiedenen Trieb gefiihlt hatte.

Sein Vater gab ihm den Auftrag, einen Kasten alter Briefe
durchzusehen und zu ordnen. Eines Sonntags, da er allein war,
trug er ihn durch das Zimmer, wo der Schreibtisch stand, der des
Vaters Kasse enthielt. Der Kasten war schwer; er hatte ihn
unrecht gefasst und wollte ihn einen Augenblick absetzen oder
vielmehr nur anlehnen. Unvermégend, ihn zu halten, stiefS er
gewaltsam an die Ecke des Schreibtisches, und der Deckel
desselben flog auf. Er sah nun alle die Rollen vor sich liegen, zu
denen er manchmal nur hineingeschielt hatte, setzte seinen
Kasten nieder und nahm, ohne zu denken und zu {iiberlegen,
eine Rolle von der Seite weg, wo der Vater gewohnlich sein Geld
zu willkiirlichen Ausgaben herzunehmen schien. Er driickte den
Schreibtisch wieder zu und versuchte den Seitenstof$; der Deckel
flog jedes Mal auf, und es war so gut, als wenn er den Schliissel
zum Pult gehabt hitte.

Mit Heftigkeit suchte er nunmehr jede Vergniigung wieder, die
er bisher hatte entbehren miissen. Er war fleiffiger um seine
Schone; alles, was er tat und vornahm, war leidenschaftlicher;
seine Lebhaftigkeit und Anmut hatten sich in ein heftiges, ja
beinahe wildes Wesen verwandelt, das ihm zwar nicht iibel liefs,
doch niemanden wohltétig war.

Was der Feuerfunke auf ein geladnes Gewehr, das ist die
Gelegenheit zur Neigung, und jede Neigung, die wir gegen unser
Gewissen befriedigen, zwingt uns, ein Ubermaf; von physischer
Starke anzuwenden; wir handeln wieder als wilde Menschen,
und es wird schwer, dufSerlich diese Anstrengung zu verbergen.
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Je mehr ihm seine innere Empfindung widersprach, desto mehr
hédufte Ferdinand kiinstliche Argumente aufeinander, und desto
mutiger und freier schien er zu handeln, je mehr er sich selbst
von einer Seite gebunden fiihlte.

Zu derselbigen Zeit waren allerlei Kostbarkeiten ohne Wert
Mode geworden. Ottilie liebte sich zu schmiicken; er suchte
einen Weg, sie ihr zu verschaffen, ohne dass Ottilie selbst
eigentlich wusste, woher die Geschenke kamen. Die Vermutung
ward auf einen alten Oheim geworfen, und Ferdinand war
doppelt vergniigt, indem ihm seine Schone ihre Zufriedenheit
tiber die Geschenke und ihren Verdacht auf den Oheim zugleich
zu erkennen gab.

Aber um sich und ihr dieses Vergniigen zu machen, musste er
noch einige Mal den Schreibtisch seines Vaters erdffnen, und er
tat es mit desto weniger Sorge, als der Vater zu verschiedenen
Zeiten Geld hineingelegt und herausgenommen hatte, ohne es
aufzuschreiben.

Bald darauf sollte Ottilie zu ihren Eltern auf einige Monate
verreisen. Die jungen Leute betriibten sich dufSerst, da sie
scheiden sollten, und ein Umstand machte ihre Trennung noch
bedeutender. Ottilie erfuhr durch einen Zufall, dass die
Geschenke von Ferdinand kamen; sie setzte ihn dariiber zu
Rede, und als er es gestand, schien sie sehr verdriefSlich zu
werden. Sie bestand darauf, dass er sie zuriicknehmen sollte,
und diese Zumutung machte ihm die bittersten Schmerzen. Er
erklarte ihr, dass er ohne sie nicht leben kénne noch wolle; er bat
sie, ihm ihre Neigung zu erhalten, und beschwor sie, ihm ihre
Hand nicht zu versagen, sobald er versorgt und hduslich
eingerichtet sein wiirde. Sie liebte ihn, sie war geriihrt, sie sagte
ihm zu, was er wiinschte, und in diesem gliicklichen Augenblick
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versiegelten sie ihr Versprechen mit den lebhaftesten
Umarmungen und mit tausend herzlichen Kiissen.

Nach ihrer Abreise schien Ferdinand sich sehr allein. Die
Gesellschaften, in welchen er sie zu sehen pflegte, reizten ihn
nicht mehr, indem sie fehlte. Er besuchte nur noch aus
Gewohnheit sowohl Freunde als Lustorte, und nur mit
Widerwillen griff er noch einige Mal in die Kasse des Vaters, um
Ausgaben zu bestreiten, zu denen ihn keine Leidenschaft
notigte. Er war oft allein, und die gute Seele schien die Oberhand
zu gewinnen. Er erstaunte iber sich selbst bei ruhigem
Nachdenken, wie er jene Sophistereien iiber Recht und Besitz,
iiber Anspriiche an fremdes Gut, und wie die Rubriken alle
heifen mochten, bei sich auf eine so kalte und schiefe Weise
habe durchfiihren und dadurch eine unerlaubte Handlung
beschonigen kénnen. Es ward ihm nach und nach deutlich, dass
nur Treue und Glauben die Menschen schitzenswert machen,
dass der Gute eigentlich leben miisse, um alle Gesetze zu
beschdmen, indem ein anderer sie entweder umgehen oder zu
seinem Vorteil gebrauchen mag.

Inzwischen, ehe diese wahren und guten Begriffe bei ihm ganz
klar wurden und zu herrschenden Entschliissen fiihrten,
unterlag er doch noch einige Mal der Versuchung, aus der
verbotenen Quelle in dringenden Fillen zu schopfen. Niemals
tat er es aber ohne Widerwillen, und nur wie von einem bdsen
Geiste an den Haaren hingezogen.

Endlich ermannte er sich und fasste den Entschluss, vor allen
Dingen die Handlung sich unmdéglich zu machen und seinen
Vater von dem Zustand des Schlosses zu unterrichten. Er fing es
klug an und trug den Kasten mit den nunmehr geordneten
Briefen in Gegenwart seines Vaters durch das Zimmer, beging
mit Vorsatz die Ungeschicklichkeit, mit dem Kasten wider den
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Schreibtisch zu stofien, und wie erstaunte der Vater, als er den
Deckel auffahren sah. Sie untersuchten beide das Schloss und
fanden, dass die SchliefShaken durch die Zeit abgenutzt und die
Biander wandelbar waren. Sogleich ward alles repariert, und
Ferdinand hatte seit langer Zeit keinen vergniigtern Augenblick,
als da er das Geld in so guter Verwahrung sah.

Aber dies war ihm nicht genug. Er nahm sich sogleich vor, die
Summe, die er seinem Vater entwendet hatte und die er noch
wohl wusste, wieder zu sammeln und sie ihm auf eine oder die
andere Weise zuzustellen. Er fing nun an, aufs Genaueste zu
leben und von seinem Taschengeld, was nur moglich war, zu
sparen. Freilich war das nur wenig, was er hier zuriickhalten
konnte, gegen das, was er sonst verschwendet hatte; indessen
schien die Summe schon grof$, da sie ein Anfang war, sein
Unrecht wieder gut zu machen. Und gewiss ist ein ungeheurer
Unterschied zwischen dem letzten Taler, den man borgt, und
zwischen dem ersten, den man abbezahlt.

Nicht lange war er auf diesem guten Weg, als der Vater sich
entschloss, ihn in Handelsgeschiften zu verschicken. Er sollte
sich mit einer entfernten Fabrikanstalt bekannt machen. Man
hatte die Absicht, in einer Gegend, wo die ersten Bediirfnisse
und die Handarbeit sehr wohlfeil waren, selbst ein Kontor zu
errichten, einen Kompagnon dorthin zu setzen, den Vorteil, den
man gegenwairtig andern gonnen musste, selbst zu gewinnen
und durch Geld und Kredit die Anstalt ins Grofie zu treiben.
Ferdinand sollte die Sache in der Ndhe untersuchen und davon
einen umstdndlichen Bericht abstatten. Der Vater hatte ihm ein
Reisegeld ausgesetzt und ihm vorgeschrieben, damit
auszukommen; es war reichlich, und er hatte sich nicht dariiber
zu beklagen.
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Auch auf seiner Reise lebte Ferdinand sehr sparsam, rechnete
und uberrechnete und fand, dass er den dritten Teil seines
Reisegeldes ersparen konnte, wenn er auf jede Weise sich
einzuschrianken fortfithre. Er hoffte nun auch auf Gelegenheit, zu
dem iibrigen nach und nach zu gelangen, und er fand sie. Denn
die Gelegenheit ist eine gleichgiiltige Gottin, sie begiinstigt das
Gute wie das Bose.

In der Gegend, die er besuchen sollte, fand er alles weit
vorteilhafter, als man geglaubt hatte. Jedermann ging in dem
alten Schlendrian handwerksmifliig fort. Von neu entdeckten
Vorteilen hatte man keine Kenntnis, oder man hatte keinen
Gebrauch davon gemacht. Man wendete nur mifiige Summen
Geldes auf und war mit einem maéfsigen Profit zufrieden, und er
sah bald ein, dass man mit einem gewissen Kapital, mit
Vorschiissen, Einkauf des ersten Materials im Grofien, mit
Anlegung von Maschinen durch die Hilfe tiichtiger Werkmeister
eine grofSe und solide Einrichtung wiirde machen kénnen.

Er fiihlte sich durch die Idee dieser moglichen Téatigkeit sehr
erhoben. Die herrliche Gegend, in der ihm jeden Augenblick
seine geliebte Ottilie vorschwebte, liefs ihn wiinschen, dass sein
Vater ihn an diesen Platz setzen, ihm das neue Etablissement
anvertrauen und ihn so auf eine reichliche und unerwartete
Weise ausstatten mochte.

Er sah alles mit grofierer Aufmerksambkeit, weil er alles schon als
das Seinige ansah. Er hatte zum ersten Mal Gelegenheit, seine
Kenntnisse, seine Geisteskrifte, sein Urteil anzuwenden. Die
Gegend sowohl als die Gegenstinde interessierten ihn aufs
hochste, sie waren Labsal und Heilung fiir sein verwundetes
Herz; denn nicht ohne Schmerzen konnte er sich des viterlichen
Hauses erinnern, in welchem er, wie in einer Art von Wahnsinn,
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eine Handlung begehen konnte, die ihm nun das grofste
Verbrechen zu sein schien.

Ein Freund seines Hauses, ein wackerer, aber kranklicher Mann,
der selbst den Gedanken eines solchen Etablissements zuerst in
Briefen gegeben hatte, war ihm stets zur Seite, zeigte ihm alles,
machte ihn mit seinen Ideen bekannt und freute sich, wenn ihm
der junge Mensch entgegen-, ja zuvorkam. Dieser Mann fiihrte
ein sehr einfaches Leben, teils aus Neigung, teils weil seine
Gesundheit es so forderte. Er hatte keine Kinder; eine Nichte
pflegte ihn, der er sein Vermogen zugedacht hatte, der er einen
wackern und tdtigen Mann wiinschte, um mit Unterstiitzung
eines fremden Kapitals und frischer Krifte dasjenige ausgefiihrt
zu sehen, wovon er zwar einen Begriff hatte, wovon ihn aber
seine physischen und 6konomischen Umsténde zuriickhielten.

Kaum hatte er Ferdinand gesehen, als ihm dieser sein Mann zu
sein schien; und seine Hoffnung wuchs, als er so viel Neigung
des jungen Menschen zum Geschift und zu der Gegend
bemerkte. Er lief§ seiner Nichte seine Gedanken merken, und
diese schien nicht abgeneigt. Sie war ein junges, wohl gebildetes,
gesundes und auf jede Weise gut geartetes Mddchen. Die
Sorgfalt fiir ihres Oheims Haushaltung erhielt sie immer rasch
und tédtig und die Sorge fiir seine Gesundheit immer weich und
gefdllig. Man konnte sich zur Gattin keine vollkommnere Person
wiinschen.

Ferdinand, der nur die Liebenswiirdigkeit und die Liebe Ottilies
vor Augen hatte, sah iiber das gute Landméaddchen hinweg oder
wiinschte, wenn Ottilie einst als seine Gattin in diesen Gegenden
wohnen wiirde, ihr eine solche Haushilterin und BeschliefSerin
beigeben zu konnen. Er erwiderte die Freundlichkeit und
Gefilligkeit des Méddchens auf eine sehr ungezwungene Weise;
er lernte sie ndher kennen und sie schitzen; er begegnete ihr
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bald mit mehrerer Achtung, und sowohl sie als ihr Oheim legten
sein Betragen nach ihren Wiinschen aus.

Ferdinand hatte sich nunmehr genau umgesehen und von allem
unterrichtet. Er hatte mit Hilfe des Oheims einen Plan gemacht
und nach seiner gewohnlichen Leichtigkeit nicht verborgen,
dass er darauf rechne, selbst den Plan auszufiihren. Zugleich
hatte er der Nichte viele Artigkeiten gesagt und jede
Haushaltung gliicklich gepriesen, die einer so sorgfiltigen Wirtin
tiberlassen werden konnte. Sie und ihr Onkel glaubten daher,
dass er wirklich Absichten habe, und waren in allem um desto
gefdlliger gegen ihn.

Nicht ohne Zufriedenheit hatte Ferdinand bei seinen
Untersuchungen gefunden, dass er nicht allein auf die Zukunft
vieles von diesem Platz zu hoffen habe, sondern dass er auch
gleich jetzt einen vorteilhaften Handel schliefien, seinem Vater
die entwendete Summe wiedererstatten und sich also von dieser
driickenden Last auf einmal befreien kénne. Er eroffnete seinem
Freund die Absicht seiner Spekulation, der eine
aufSerordentliche Freude dariiber hatte und ihm alle mogliche
Beihilfe leistete, ja er wollte seinem jungen Freund alles auf
Kredit verschaffen, das dieser jedoch nicht annahm, sondern
einen Teil davon sogleich von dem Uberschuss des Reisegeldes
bezahlte und den andern in gehoriger Frist abzutragen
versprach.

Mit welcher Freude er die Waren packen und laden lief3, war
nicht auszusprechen; mit welcher Zufriedenheit er seinen
Riickweg antrat, ldsst sich denken; denn die hochste
Empfindung, die der Mensch haben kann, ist die, wenn er sich
von einem Hauptfehler, ja von einem Verbrechen durch eigne
Kraft erhebt und losmacht. Der gute Mensch, der ohne
auffallende Abweichung vom rechten Pfad vor sich hinwandelt,
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gleicht einem ruhigen, lobenswiirdigen Biirger, da hingegen
jener als ein Held und Uberwinder Bewunderung und Preis
verdient; und in diesem Sinn scheint das paradoxe Wort gesagt
zu sein, dass die Gottheit selbst an einem zuriickkehrenden
Siinder mehr Freude habe als an neunundneunzig Gerechten.

Aber leider konnte Ferdinand durch seine guten Entschliisse,
durch seine Besserung und Wiedererstattung die traurigen
Folgen der Tat nicht aufheben, die ihn erwarteten und die sein
schon wieder beruhigtes Gemiit aufs Neue schmerzlich krdnken
sollten. Wiahrend seiner Abwesenheit hatte sich das Gewitter
zusammengezogen, das gerade bei seinem Eintritt in das
viterliche Haus losbrechen sollte.

Ferdinands Vater war, wie wir wissen, was seine Privatkasse
betraf, nicht der Ordentlichste, die Handlungssachen hingegen
wurden von einem geschickten und genauen Associé sehr richtig
besorgt. Der Alte hatte das Geld, das ihm der Sohn entwendete,
nicht eben gemerkt, aufSer dass ungliicklicherweise darunter ein
Paket einer in diesen Gegenden ungewoOhnlichen Miinzsorte
gewesen war, die er einem Fremden im Spiel abgewonnen hatte.
Diese vermisste er, und der Umstand schien ihm bedenklich.
Allein was ihn dufSerst beunruhigte, war, dass ihm einige Rollen,
jede mit hundert Dukaten, fehlten, die er vor einiger Zeit
verborgt, aber gewiss wiedererhalten hatte. Er wusste, dass der
Schreibtisch sonst durch einen Stof§ aufgegangen war, er sah als
gewiss an, dass er beraubt sei, und geriet dariiber in die duflerste
Heftigkeit. Sein Argwohn schweifte auf allen Seiten herum. Unter
den fiirchterlichsten Drohungen und Verwiinschungen erzéhlte
er den Vorfall seiner Frau; er wollte das Haus um und um
kehren, alle Bedienten, Mdgde und Kinder verhéren lassen,
niemand blieb von seinem Argwohn frei. Die gute Frau tat ihr
moglichstes, ihren Gatten zu beruhigen; sie stellte ihm vor, in
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welche Verlegenheit und Diskredit diese Geschichte ihn und
sein Haus bringen konnte, wenn sie ruchbar wiirde; dass
niemand an dem Ungliick, das uns betreffe, Anteil nehme als
nur, um uns durch sein Mitleid zu demiitigen; dass bei einer
solchen Gelegenheit weder er noch sie verschont werden
wiirden; dass man noch wunderlichere Anmerkungen machen
konnte, wenn nichts herauskdme; dass man vielleicht den Tater
entdecken und, ohne ihn auf zeitlebens ungliicklich zu machen,
das Geld wiedererhalten kénne. Durch diese und andere
Vorstellungen bewog sie ihn endlich, ruhig zu bleiben und durch
stille Nachforschung der Sache ndher zu kommen.

Und leider war die Entdeckung schon nahe genug. Ottilies Tante
war von dem wechselseitigen Versprechen der jungen Leute
unterrichtet. Sie wusste von den Geschenken, die ihre Nichte
angenommen hatte. Das ganze Verhéltnis war ihr nicht
angenehm, und sie hatte nur geschwiegen, weil ihre Nichte
abwesend war. Eine sichere Verbindung mit Ferdinand schien
ihr vorteilhaft, ein ungewisses Abenteuer war ihr unertréglich.
Da sie also vernahm, dass der junge Mensch bald
zuriickkommen sollte, da sie auch ihre Nichte tédglich wieder
erwartete, eilte sie, von dem, was geschehen war, den Eltern
Nachricht zu geben und ihre Meinung dariiber zu héren, zu
fragen, ob eine baldige Versorgung fiir Ferdinand zu hoffen sei
und ob man in eine Heirat mit ihrer Nichte willige.

Die Mutter verwunderte sich nicht wenig, als sie von diesen
Verhiltnissen horte. Sie erschrak, als sie vernahm, welche
Geschenke Ferdinand an Ottilie gegeben hatte. Sie verbarg ihr
Erstaunen, bat die Tante, ihr einige Zeit zu lassen, um
gelegentlich mit ihrem Mann {iiber die Sache zu sprechen,
versicherte, dass sie Ottilie fiir eine vorteilhafte Partie halte und
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dass es nicht unmoglich sei, ihren Sohn nichstens auf eine
schickliche Weise auszustatten.

Als die Tante sich entfernt hatte, hielt sie es nicht fur ratlich,
ihrem Mann die Entdeckung zu vertrauen. Ihr lag nur daran, das
ungliickliche Geheimnis aufzukldren, ob Ferdinand, wie sie
fiirchtete, die Geschenke von dem entwendeten Geld gemacht
habe. Sie eilte zu dem Kaufmann, der diese Art Geschmeide
vorziiglich verkaufte, feilschte um &dhnliche Dinge und sagte
zuletzt: , Er misse sie nicht tiberteuern, denn ihrem Sohn, der
eine solche Kommission gehabt, habe er die Sachen wohlfeiler
gegeben.” Der Handelsmann beteuerte: ,Nein!“ Zeigte die Preise
genau an und sagte dabei, man miisse noch das Agio der
Geldsorte hinzurechnen, in der Ferdinand zum Teil bezahlt
habe. Er nannte ihr zu ihrer gréfSten Betriibnis die Sorte; es war
die, die dem Vater fehlte.

Sie ging nun, nachdem sie sich zum Schein die ndchsten Preise
aufsetzen lassen, mit sehr bedridngtem Herzen hinweg.
Ferdinands Verirrung war zu deutlich, die Rechnung der
Summe, die dem Vater fehlte, war grofs, und sie sah nach ihrer
sorglichen Gemiitsart die schlimmste Tat wund die
fiirchterlichsten Folgen. Sie hatte die Klugheit, die Entdeckung
vor ihrem Mann zu verbergen; sie erwartete die Zuriickkunft
ihres Sohnes mit geteilter Furcht und Verlangen. Sie wiinschte
sich aufzukldren und fiirchtete, das Schlimmste zu erfahren.

Endlich kam er mit grofSer Heiterkeit zuriick. Er konnte Lob fiir
seine Geschéfte erwarten und brachte zugleich in seinen Waren
heimlich das Losegeld mit, wodurch er sich von dem geheimen
Verbrechen zu befreien gedachte.

Der Vater nahm seine Relation gut, doch nicht mit solchem
Beifall auf, wie er hoffte; denn der Vorgang mit dem Geld machte
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den Mann zerstreut und verdriefSlich, umso mehr, als er einige
ansehnliche Posten in diesem Augenblick zu bezahlen hatte.
Diese Laune des Vaters driickte ihn sehr, noch mehr die
Gegenwart der Winde, der Mobilien, des Schreibtisches, die
Zeugen seines Verbrechens gewesen waren. Seine ganze Freude
war hin, seine Hoffnungen und Anspriiche; er fiihlte sich als
einen gemeinen, ja als einen schlechten Menschen.

Er wollte sich eben nach einem stillen Vertrieb der Waren, die
nun bald ankommen sollten, umsehen und sich durch die
Tatigkeit aus seinem Elend herausreifSen, als die Mutter ihn
beiseite nahm und ihm mit Liebe und Ernst sein Vergehen
vorhielt und ihm auch nicht den mindesten Ausweg zum
Leugnen offen lief3. Sein weiches Herz war zerrissen; er warf sich
unter tausend Trianen zu ihren Fiifen, bekannte, bat um
Verzeihung, beteuerte, dass nur die Neigung zu Ottilie ihn
verleiten konnen und dass sich keine anderen Laster zu diesem
jemals gesellt hdtten. Er erzdhlte darauf die Geschichte seiner
Reue, dass er vorsdtzlich dem Vater die Moglichkeit, den
Schreibtisch zu er6ffnen, entdeckt und dass er durch Ersparnis
auf der Reise und durch eine gliickliche Spekulation sich
imstande sehe, alles wieder zu ersetzen.

Die Mutter, die nicht gleich nachgeben konnte, bestand darauf,
zu wissen, wo er mit den grofien Summen hingekommen sei,
denn die Geschenke betriigen den geringsten Teil. Sie zeigte ihm
zu seinem Entsetzen eine Berechnung dessen, was dem Vater
fehlte; er konnte sich nicht einmal ganz zu dem Silber bekennen,
und hoch und teuer schwur er, von dem Gold nichts angeriihrt
zu haben. Hieriiber war die Mutter dufSerst zornig. Sie verwies
ihm, dass er in dem Augenblick, da er durch aufrichtige Reue
seine Besserung und Bekehrung wahrscheinlich machen sollte,
seine liebevolle Mutter noch mit Leugnen, Liigen und Méarchen
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aufzuhalten gedenke, dass sie gar wohl wisse: wer des einen
fahig sei, sei auch alles {ibrigen fahig. Wahrscheinlich habe er
unter seinen liederlichen @ Kameraden  Mitschuldige,
wahrscheinlich sei der Handel, den er geschlossen, mit dem
entwendeten Geld gemacht, und schwerlich wiirde er davon
etwas erwidhnt haben, wenn die Ubeltat nicht zufillig wire
entdeckt worden. Sie drohte ihm mit dem Zorn des Vaters, mit
biirgerlichen Strafen, mit voélliger VerstofSung; doch nichts
krankte ihn mehr, als dass sie ihn merken lief$, eine Verbindung
zwischen ihm und Ottilie sei eben zur Sprache gekommen. Mit
geriihrtem Herzen verlief$ sie ihn in dem traurigsten Zustande.
Er sah seinen Fehler entdeckt, er sah sich in dem Verdacht, der
sein Verbrechen vergrofSerte. Wie wollte er seine Eltern
tiberreden, dass er das Gold nicht angegriffen? Bei der heftigen
Gemiitsart seines Vaters musste er einen Offentlichen Ausbruch
befiirchten; er sah sich im Gegensatz von allem dem, was er sein
konnte. Die Aussicht auf ein tédtiges Leben, auf eine Verbindung
mit Ottilie verschwand. Er sah sich verstofien, fliichtig und in
fremden Weltgegenden allem Ungemach ausgesetzt.

Aber selbst alles dieses, was seine Einbildungskraft verwirrte,
seinen Stolz verletzte, seine Liebe krankte, war ihm nicht das
Schmerzlichste. Am tiefsten verwundete ihn der Gedanke, dass
sein redlicher Vorsatz, sein mdinnlicher Entschluss, sein
befolgter Plan, das Geschehene wieder gut zu machen, ganz
verkannt, ganz geleugnet, gerade zum Gegenteil ausgelegt
werden sollte. Wenn ihn jene Vorstellungen zu einer dunkeln
Verzweiflung brachten, indem er bekennen musste, dass er sein
Schicksal verdient habe, so ward er durch diese aufs innigste
geriihrt, indem er die traurige Wahrheit erfuhr, dass eine Ubeltat
selbst gute Bemiihungen zugrunde zu richten imstande ist. Diese
Riickkehr auf sich selbst, diese Betrachtung, dass das edelste
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Streben vergebens sein sollte, machte ihn weich; er wiinschte
nicht mehr zu leben.

In diesen Augenblicken diirstete seine Seele nach einem hohern
Beistand. Er fiel an seinem Stuhl nieder, den er mit seinen
Tranen benetzte, und forderte Hilfe vom gottlichen Wesen. Sein
Gebet war eines erhdorenswerten Inhalts: Der Mensch, der sich
selbst vom Laster wieder erhebt, habe Anspruch auf eine
unmittelbare Hilfe; derjenige, der keine seiner Krifte
ungebraucht lasse, konne sich da, wo sie eben ausgehen, wo sie
nicht hinreichen, auf den Beistand des Vaters im Himmel
berufen.

In dieser Uberzeugung, in dieser dringenden Bitte verharrte er
eine Zeitlang und bemerkte kaum, dass seine Tiire sich 6ffnete
und jemand herein trat. Es war die Mutter, die mit heiterm
Gesicht auf ihn zukam, seine Verwirrung sah und ihn mit
trostlichen Worten anredete. ,,Wie gliicklich bin ich“, sagte sie,
»dass ich dich wenigstens als keinen Liigner finde und dass ich
deine Reue fiir wahr halten kann. Das Gold hat sich gefunden;
der Vater, als er es von einem Freunde wiedererhielt, gab es dem
Kassier aufzuheben, und durch die vielen Beschéftigungen des
Tages zerstreut, hat er es vergessen. Mit dem Silber stimmt deine
Angabe ziemlich zusammen, die Summe ist nun viel geringer.
Ich konnte die Freude meines Herzens nicht verbergen und
versprach dem Vater, die fehlende Summe wieder zu
verschaffen, wenn er sich zu beruhigen und weiter nach der
Sache nicht zu fragen verspreche.”

Ferdinand ging sogleich zur grofsten Freude iiber. Er eilte, sein
Handelsgeschift zu vollbringen, stellte bald der Mutter das Geld
zu, ersetzte selbst das, was er nicht genommen hatte, wovon er
wusste, dass es blof$ durch die Unordnung des Vaters in seinen
Ausgaben vermisst wurde. Er war fréhlich und heiter, doch hatte
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dieser ganze Vorfall eine sehr ernste Wirkung bei ihm
zuriickgelassen. Er hatte sich iiberzeugt, dass der Mensch Kraft
habe, das Gute zu wollen und zu vollbringen; er glaubte nun
auch, dass dadurch der Mensch das gottliche Wesen fiir sich
interessieren und sich dessen Beistand versprechen konne, den
er soeben unmittelbar erfahren hatte. Mit grofSer Freudigkeit
entdeckte er nun dem Vater seinen Plan, sich in jenen Gegenden
niederzulassen. Er stellte die Anstalt in ihrem ganzen Wert und
Umfang vor; der Vater war nicht abgeneigt, und die Mutter
entdeckte heimlich ihrem Gatten das Verhéltnis Ferdinands zu
Ottilie. Diesem gefiel eine so gldanzende Schwiegertochter, und
die Aussicht, seinen Sohn ohne Kosten ausstatten zu konnen,
war ihm sehr angenehm. -

»Diese Geschichte gefdllt mir“, sagte Luise, als der Alte geendigt
hatte, ,und ob sie gleich aus dem gemeinen Leben genommen
ist, so kommt sie mir doch nicht alltdglich vor. Denn wenn wir
uns selbst fragen und andere beobachten, so finden wir, dass wir
selten durch uns selbst bewogen werden, diesem oder jenem
Wunsche zu entsagen; meist sind es die dufSern Umstédnde, die
uns dazu notigen.“

»Ich wiinschte”, sagte Karl, ,,dass wir gar nicht notig hétten, uns
etwas zu versagen, sondern dass wir dasjenige gar nicht kennten,
was wir nicht besitzen sollen. Leider ist in unsern Zustinden
alles zusammengedringt, alles ist bepflanzt, alle Biume hingen
voller Friichte, und wir sollen nur immer drunter weggehen, uns
an dem Schatten begniigen und auf die schonsten Geniisse
Verzicht tun.“
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,Lassen Sie uns“, sagte Luise zum Alten, ,nun Ihre Geschichte
weiterhoren.”

Der Alte. ,,Sie ist wirklich schon aus.“

Luise. ,Die Entwicklung haben wir freilich geh6rt; nun méchten
wir aber auch gerne das Ende vernehmen. “

Der Alte. ,Sie unterscheiden richtig, und da Sie sich fiir das
Schicksal meines Freundes interessieren, so will ich Thnen, wie
es ihm ergangen, noch kiirzlich erzédhlen.

Befreit von der driickenden Last eines so hédsslichen Vergehens,
nicht ohne bescheidne Zufriedenheit mit sich selbst dachte er
nun an sein kiinftiges Gliick und erwartete sehnsuchtsvoll die
Riickkunft Ottilies, um sich zu erkldren und sein gegebenes Wort
im ganzen Umfang zu erfiillen. Sie kam in Gesellschaft ihrer
Eltern; er eilte zu ihr, er fand sie schoner und heiterer als jemals.
Mit Ungeduld erwartete er den Augenblick, in welchem er sie
allein sprechen und ihr seine Aussichten vorlegen kénnte. Die
Stunde kam, und mit aller Freude und Zartlichkeit der Liebe
erzdhlte er ihr seine Hoffnungen, die Néahe seines Gliicks und
den Wunsch, es mit ihr zu teilen. Allein wie verwundert war er, ja
wie bestiirzt, als sie die ganze Sache sehr leichtsinnig, ja, man
diirfte beinahe sagen, héhnisch aufnahm. Sie scherzte nicht
ganz fein liber die Einsiedelei, die er sich ausgesucht habe, iiber
die Figur, die sie beide spielen wiirden, wenn sie sich als Schifer
und Schiferin unter ein Strohdach fliichteten, und was
dergleichen mehr war.

Betroffen und erbittert kehrte er in sich zuriick; ihr Betragen
hatte ihn verdrossen, und er ward einen Augenblick kalt. Sie war
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ungerecht gegen ihn gewesen, und nun bemerkte er Fehler an
ihr, die ihm sonst verborgen geblieben waren. Auch brauchte es
kein sehr helles Auge, um zu sehen, dass ein so genannter Vetter,
der mit angekommen war, ihre Aufmerksamkeit auf sich zog und
einen grofSen Teil ihrer Neigung gewonnen hatte.

Bei dem unleidlichen Schmerz, den Ferdinand empfand, nahm
er sich doch bald zusammen, und die Uberwindung, die ihm
schon einmal gelungen war, schien ihm zum zweiten Mal
moglich. Er sah Ottilie oft und gewann iiber sich, sie zu
beobachten; er tat freundlich, ja zértlich gegen sie und sie nicht
weniger gegen ihn; allein ihre Reize hatten ihre grofite Macht
verloren, und er fiihlte bald, dass selten bei ihr etwas aus dem
Herzen kam, dass sie vielmehr nach Belieben zértlich und kalt,
reizend und abstofiend, angenehm und launisch sein konnte.
Sein Gemiit machte sich nach und nach von ihr los, und er
entschloss sich, auch noch die letzten Fiden entzweizureifen.

Diese Operation war schmerzhafter, als er sich vorgestellt hatte.
Er fand sie eines Tages allein und nahm sich ein Herz, sie an ihr
gegebenes Wort zu erinnern und jene Augenblicke ihr ins
Gedachtnis zuriickzurufen, in denen sie beide, durch das
zarteste Gefiihl gedrungen, eine Abrede auf ihr kiinftiges Leben
genommen hatten. Sie war freundlich, ja man kann fast sagen,
zartlich; er ward weicher und wiinschte in diesem Augenblick,
dass alles anders sein mochte, als er es sich vorgestellt hatte.
Doch nahm er sich zusammen und trug ihr die Geschichte
seines bevorstehenden Etablissements mit Ruhe und Liebe vor.
Sie schien sich dariiber zu freuen und gewissermafien nur zu
bedauern, dass dadurch ihre  Verbindung  weiter
hinausgeschoben werde. Sie gab zu erkennen, dass sie nicht die
mindeste Lust habe, die Stadt zu verlassen; sie lief3 ihre
Hoffnung sehen, dass er sich durch einige Jahre Arbeit in jenen
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Gegenden in den Stand setzen konnte, auch unter seinen
jetzigen Mitbiirgern eine grofie Figur zu spielen. Sie liefS ihn
nicht undeutlich merken, dass sie von ihm erwarte, dass er
kiinftig noch weiter als sein Vater gehen und sich in allem noch
ansehnlicher und rechtlicher zeigen werde.

Nur zu sehr fiihlte Ferdinand, dass er von einer solchen
Verbindung kein Gliick zu erwarten habe, und doch war es
schwer, so vielen Reizen zu entsagen. Ja, vielleicht wire er ganz
unschliissig von ihr weggegangen, hétte ihn nicht der Vetter
abgelost und in seinem Betragen allzu viel Vertraulichkeit gegen
Ottilie gezeigt. Ferdinand schrieb ihr darauf einen Brief, worin er
ihr nochmals versicherte, dass sie ihn gliicklich machen wiirde,
wenn sie ihm zu seiner neuen Bestimmung folgen wollte; dass er
aber fiir beide nicht ritlich hielt, eine entfernte Hoffnung auf
kiinftige Zeiten zu ndhren und sich auf eine ungewisse Zukunft
durch ein Versprechen zu binden.

Noch auf diesen Brief wiinschte er eine giinstige Antwort; allein
sie kam nicht, wie sein Herz, sondern wie sie seine Vernunft
billigen musste. Ottilie gab ihm auf eine sehr zierliche Art sein
Wort zuriick, ohne sein Herz ganz loszulassen, und ebenso
sprach das Billet auch von ihren Empfindungen; dem Sinn nach
war sie gebunden und ihren Worten nach frei.

Was soll ich nun weiter umstandlich sein? Ferdinand eilte in jene
friedlichen Gegenden zuriick, seine Einrichtung war bald
gemacht; er war ordentlich und fleiflig und ward es nur umso
mehr, als das gute, natiirliche Méddchen, die wir schon kennen,
ihn als Gattin begliickte und der alte Oheim alles tat, seine
héusliche Lage zu sichern und bequem zu machen.

Ich habe ihn in spidtern Jahren kennen lernen, umgeben von
einer zahlreichen, wohl gebildeten Familie. Er hat mir seine
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Geschichte selbst erzihlt; und wie es Menschen zu gehen pflegt,
denen irgendetwas Bedeutendes in fritherer Zeit begegnet, so
hatte sich auch jene Geschichte so tief bei ihm eingedriickt, dass
sie einen grofien Einfluss auf sein Leben hatte. Selbst als Mann
und Hausvater pflegte er sich manchmal etwas, das ihm Freude
wiirde gemacht haben, zu versagen, um nur nicht aus der Ubung
einer so schonen Tugend zu kommen, und seine ganze
Erziehung bestand gewissermafien darin, dass seine Kinder sich
gleichsam aus dem Stegreif etwas mussten versagen konnen.

Auf eine Weise, die ich im Anfang nicht billigen konnte,
untersagte er zum Beispiel einem Knaben bei Tisch, von einer
beliebten Speise zu essen. Zu meiner Verwunderung blieb der
Knabe heiter, und es war, als wenn weiter nichts geschehen
wadre.

Und so lieflen die Altesten aus eigener Bewegung manchmal ein
edles Obst oder sonst einen Leckerbissen vor sich vorbeigehen;
dagegen erlaubte er ihnen, ich mdchte wohl sagen, alles, und es
fehlte nicht an Arten und Unarten in seinem Haus. Er schien
iber alles gleichgiiltig zu sein und liefd ihnen eine fast unbandige
Freiheit; nur fiel es ihm die Woche einmal ein, dass alles auf die
Minute geschehen musste: Alsdann wurden des Morgens gleich
die Uhren reguliert, ein jeder erhielt seine Ordre fiir den Tag,
Geschifte und Vergniigungen wurden gehéuft, und niemand
durfte eine Sekunde fehlen. Ich kénnte Sie stundenlang von
seinen Gesprachen und Anmerkungen iiber diese sonderbare
Art der Erziehung unterhalten. Er scherzte mit mir als einem
katholischen Geistlichen iiber meine Geliibde und behauptete,
dass eigentlich jeder Mensch sowohl sich selbst Enthaltsamkeit
als andern Gehorsam geloben sollte; nicht um sie immer,
sondern um sie zur rechten Zeit auszuiiben.
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Die Baronesse machte eben einige Anmerkungen und gestand,
dass dieser Freund im Ganzen wohl recht gehabt habe; denn so
komme auch in einem Reich alles auf die exekutive Gewalt an;
die Gesetzgebende moge so verniinftig sein, als sie wolle, es helfe
dem Staat nichts, wenn die ausfithrende nicht méchtig sei.

Luise sprang ans Fenster, denn sie horte Friedrich zum Hof
hereinreiten. Sie ging ihm entgegen und fiihrte ihn ins Zimmer.
Er schien heiter, ob er gleich von Szenen des Jammers und der
Verwiistung kam, und anstatt sich in eine genaue Erzdhlung des
Brandes einzulassen, der das Haus ihrer Tante betroffen,
versicherte er, dass es ausgemacht sei, dass der Schreibtisch zu
eben der Stunde dort verbrannt sei, da der ihrige hier so heftige
Spriinge bekommen hatte.

»,In eben dem Augenblick®, sagte er, ,als der Brand sich schon
dem Zimmer ndherte, rettete der Verwalter noch eine Uhr, die
auf eben diesem Schreibtisch stand. Im Hinaustragen mochte
sich etwas am Werk verriicken, und sie blieb auf halb zwolf
stehen. Wir haben also, wenigstens was die Zeit betrifft, eine
vollige Ubereinstimmung.“ Die Baronesse lichelte, der
Hofmeister behauptete, dass, wenn zwei Dinge
zusammentrdfen, man deswegen noch nicht auf ihren
Zusammenhang schliefSen konne. Luise gefiel es dagegen, diese
beiden Vorfille zu verkniipfen, besonders da sie von dem
Wohlbefinden ihres Brdautigams Nachricht erhalten hatte; und
man liefd der Einbildungskraft abermals vollkommen freien Lauf.

»,Wissen Sie nicht“, sagte Karl zum Alten, ,uns irgendein
Mirchen zu erzdhlen? Die Einbildungskraft ist ein schones
Vermogen; nur mag ich nicht gern, wenn sie das, was wirklich
geschehen ist, verarbeiten will; die lustigen Gestalten, die sie
erschafft, sind uns als Wesen einer eigenen Gattung sehr
willkommen; verbunden mit der Wahrheit bringt sie meist nur
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Ungeheuer hervor und scheint mir alsdann gew6hnlich mit dem
Verstand und der Vernunft im Widerspruch zu stehen. Sie muss
sich, deucht mich, an keinen Gegenstand hédngen, sie muss uns
keinen Gegenstand aufdringen wollen, sie soll, wenn sie
Kunstwerke hervorbringt, nur wie eine Musik auf uns selbst
spielen, uns in uns selbst bewegen, und zwar so, dass wir
vergessen, dass etwas aufSer uns sei, das diese Bewegung
hervorbringt.“

»Fahren Sie nicht fort, sagte der Alte, ,Ihre Anforderungen an
ein Produkt der Einbildungskraft umstidndlicher auszufiihren.
Auch das gehort zum Genuss an solchen Werken, dass wir ohne
Forderungen geniefien; denn sie selbst kann nicht fordern, sie
muss erwarten, was ihr geschenkt wird. Sie macht keine Pldne,
nimmt sich keinen Weg vor, sondern sie wird von ihren eigenen
Fliigeln getragen und gefiihrt, und indem sie sich hin und her
schwingt, bezeichnet sie die wunderlichsten Bahnen, die sich in
ihrer Richtung stets verdndern und wenden. Lassen Sie auf
meinem gewOhnlichen Spaziergang erst die sonderbaren Bilder
wieder in meiner Seele lebendig werden, die mich in frithern
Jahren oft unterhielten. Diesen Abend verspreche ich Thnen ein
Marchen, durch das Sie an nichts und an alles erinnert werden
sollen.”

Man entliefS den Alten gern, umso mehr, da jedes von Friedrich
Neuigkeiten und Nachrichten von dem, was indessen geschehen
war, einzuziehen hoffte.

Das Marchen

An dem grofien Fluss, der eben von einem starken Regen
geschwollen und iibergetreten war, lag in seiner kleinen Hiitte,
miide von den Anstrengungen des Tages, der alte Fihrmann und
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schlief. Mitten in der Nacht weckten ihn einige laute Stimmen; er
horte, dass Reisende iibergesetzt sein wollten.

Als er vor die Tiir hinaustrat, sah er zwei grofie Irrlichter iiber
dem angebundenen Kahn schweben, die ihm versicherten, dass
sie grofie Eile hdtten und schon an jenem Ufer zu sein
winschten. Der Alte sdumte nicht, stief3 ab und fuhr, mit seiner
gewohnlichen Geschicklichkeit, quer {iber den Strom, indes die
Fremden in einer unbekannten, sehr behdnden Sprache
gegeneinander zischten und mitunter in ein lautes Geldchter
ausbrachen, indem sie bald auf den Rdndern und Béanken, bald
auf dem Boden des Kahns hin- und widerhiipften.

,Der Kahn schwankt!“, rief der Alte, ,,und wenn ihr so unruhig
seid, kann er umschlagen; setzt euch, ihr Lichter!*

Sie brachen iiber diese Zumutung in ein grofies Geldchter aus,
verspotteten den Alten und waren noch unruhiger als vorher. Er
trug ihre Unarten mit Geduld und stiefS bald am jenseitigen Ufer
an.

,Hier ist fir Eure Miihe!“, riefen die Reisenden, und es fielen,
indem sie sich schiittelten, viele glinzende Goldstiicke in den
feuchten Kahn. - ,Ums Himmels willen, was macht ihr!“, rief der
Alte, ,,ihr bringt mich ins grofSte Ungliick! Wére ein Goldstiick ins
Wasser gefallen, so wiirde der Strom, der dies Metall nicht leiden
kann, sich in entsetzliche Wellen erheben, das Schiff und mich
verschlungen haben, und wer weif3, wie es euch gegangen sein
wiirde; nehmt euer Geld wieder zu euch!“

,Wir konnen nichts wieder zu uns nehmen, was wir
abgeschiittelt haben®, versetzten jene.

»S0 macht ihr mir noch die Miihe“, sagte der Alte, indem er sich
biickte und die Goldstiicke in seine Miitze las, ,dass ich sie
zusammensuchen, ans Land tragen und vergraben muss.“

Die Irrlichter waren aus dem Kahn gesprungen, und der Alte rief:
,Wo bleibt nun mein Lohn?“
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»Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten!, riefen die
Irrlichter. - ,Ihr miisst wissen, dass man sich nur mit den
Friichten der Erde bezahlen kann.“ - ,Mit Friichten der Erde?
Wir verschmihen sie, und haben sie nie genossen.“ - ,Und doch
kann ich euch nicht loslassen, bis ihr mir versprecht, dass ihr mir
drei Kohlhdupter, drei Artischocken und drei grofie Zwiebeln
liefert.“

Die Irrlichter wollten scherzend davon schliipfen; allein sie
fithlten sich auf eine unbegreifliche Weise an den Boden
gefesselt; es war die unangenehmste Empfindung die sie jemals
gehabt hatten. Sie versprachen seine Forderung néchstens zu
befriedigen; er entlief$ sie und stiefs ab. Er war schon weit hinweg
als sie ihm nachriefen: ,Alter! Hort Alter! Wir haben das
Wichtigste vergessen!“ Er war fort und horte sie nicht. Er hatte
sich an derselben Seite den Fluss hinab treiben lassen, wo er in
einer gebirgigen Gegend, die das Wasser niemals erreichen
konnte, das gefdhrliche Gold verscharren wollte. Dort fand er
zwischen hohen Felsen eine ungeheure Kluft, schiittete es hinein
und fuhr nach seiner Hiitte zuriick.

In dieser Kluft befand sich die schone griine Schlange, die durch
die herab klingende Miinze aus ihrem Schlaf geweckt wurde. Sie
ersah die kaum die leuchtenden Scheiben, als sie solche auf der
Stelle mit grofier Begierde verschlang, und alle Stiicke, die sich in
dem Gebiisch und zwischen den Felsritzen zerstreut hatten,
sorgfiltig aufsuchte.

Kaum waren sie verschlungen, so fiihlte sie mit der
angenehmsten Empfindung das Gold in ihren Eingeweiden
schmelzen und sich durch ihren ganzen Koérper ausbreiten, und
zur grofiten Freude bemerkte sie, dass sie durchsichtig und
leuchtend geworden war. Lange hatte man ihr schon versichert,
dass diese Erscheinung maoglich sei; weil sie aber zweifelhaft war,
ob dieses Licht lange dauern konne, so trieb sie die Neugierde
und der Wunsch, sich fiir die Zukunft sicher zu stellen, aus dem
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Felsen heraus, um zu untersuchen, wer das schone Gold
hereingestreut haben konnte. Sie fand niemanden. Desto
angenehmer war es ihr, sich selbst, da sie zwischen Krdutern
und Gestrduchen hin kroch, und ihr anmutiges Licht, das sie
durch das frische Griin verbreitete, zu bewundern. Alle Blitter
schienen von Smaragd, alle Blumen auf das herrlichste verklart.
Vergebens durchstrich sie die einsame Wildnis; desto mehr aber
wuchs ihre Hoffnung, als sie auf die Fliche kam und von weitem
einen Glanz, der dem ihrigen dhnlich war, erblickte. ,Find’ ich
doch endlich meinesgleichen!, rief sie aus und eilte nach der
Gegend zu. Sie achtete nicht die Beschwerlichkeit durch Sumpf
und Rohr zu kriechen; denn ob sie gleich auf trockenen
Bergwiesen, in hohen Felsritzen am liebsten lebte, gewiirzhafte
Krduter gerne genoss und mit zartem Tau und frischem
Quellwasser ihren Durst gewohnlich stillte, so hitte sie doch des
lieben Goldes willen und in Hoffnung des herrlichen Lichtes
alles unternommen, was man ihr auferlegte.

Sehr ermiidet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, wo
unsere beiden Irrlichter hin- und widerspielten. Sie schoss auf
sie los, begriifste sie und freute sich, so angenehme Herren von
ihrer Verwandtschaft zu finden. Die Lichter strichen an ihr her,
hiipften iiber sie weg und lachten nach ihrer Weise. ,Frau
Muhme*, sagten sie, ,wenn Sie schon von der horizontalen Linie
sind, so hat das doch nichts zu bedeuten; freilich sind wir nur
von Seiten des Scheins verwandt; denn sehen Sie nur (hier
machten beide Flammen indem sie ihre ganze Breite
aufopferten, sich so lang und spitz als méglich), wie schén uns
Herren von der vertikalen Linie diese schlanke Linge kleidet;
nehmen Sie’s uns nicht iibel, meine Freundin, welche Familie
kann sich des rithmen? Solang es Irrlichter gibt, hat noch keines
weder gesessen noch gelegen.“

Die Schlange fiihlte sich in der Gegenwart dieser Verwandten
sehr unbehaglich, denn sie mochte den Kopf so hoch heben als
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sie wollte, so fiihlte die doch, dass sie ihn wieder zur Erde biegen
musste, um von der Stelle zu kommen, und hatte sie sich vorher
im dunklen Hain auflerordentlich wohl gefallen, so schien ihr
Glanz in Gegenwart dieser Vettern sich jeden Augenblick zu
vermindern, ja sie fiirchtete, dass er endlich gar verloschen
werde.

In dieser Verlegenheit fragte sie eilig, ob die Herren ihr nicht
etwa Nachricht geben konnten, wo das glinzende Gold
herkomme, das vor kurzem in die Felskluft gefallen sei; sie
vermute, es sei ein Goldregen, der unmittelbar vom Himmel
trdufle. Die Irrlichter lachten und schiittelten sich, und es
sprangen eine grofe Menge Goldstiicke um sie herum. Die
Schlange fuhr schnell danach sie zu verschlingen. ,Lasst es Euch
schmecken, Frau Muhme, sagten die artigen Herren, wir kénnen
noch mit mehr aufwarten.” Sie schiittelten sich noch einige Male
mit grofier Behdndigkeit, so dass die Schlange kaum die kostbare
Speise schnell genug hinunterbringen konnte. Sichtlich fing ihr
Schein an zu wachsen, und sie leuchtete wirklich aufs
herrlichste, indes die Irrlichter ziemlich mager und klein
geworden waren, ohne jedoch von ihrer guten Laune das
mindeste zu verlieren.

»1ch bin euch auf ewig verbunden®, sagte die Schlange, nachdem
sie von ihrer Mahlzeit wieder zu Atem gekommen war, ,fordert
von mir was ihr wollt; was in meinen Kraften ist, will ich euch
leisten.”

»Recht schon!“, riefen die Irrlichter, ,,sage, wo wohnt die schone
Lilie? Fiihr uns so schnell als méglich zum Palast und Garten der
schonen Lilie! Wir sterben vor Ungeduld, uns ihr zu FiifSen zu
werfen.“

»Diesen Dienst“, versetzte die Schlange mit einem tiefen Seufzer,
ykann ich euch sogleich nicht leisten. Die schone Lilie wohnt
leider jenseits des Wassers.“ - ,Jenseits des Wassers! Und wir
lassen uns in dieser stiirmischen Nacht iibersetzen! Wie grausam
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ist der Fluss, der uns nun scheidet! Sollte es nicht moglich sein,
den Alten wieder zu errufen?

»Sie wiirden sich vergebens bemiihen®, versetzte die Schlange,
,denn wenn Sie ihn auch selbst an dem diesseitigen Ufer
antrdfen, so wiirde er Sie nicht einnehmen; er darf jedermann
heriiber, niemand hiniiber bringen.“ - ,Da haben wir uns schon
gebettet! Gibt es denn kein anderes Mittel, iiber das Wasser zu
kommen?“ -, Noch einige, nur nicht in diesem Augenblick. Ich
selbst kann die Herren ibersetzen, aber erst in der

Mittagsstunde.“ - ,Das ist eine Zeit, in der wir nicht gerne
reisen.”“ - ,So konnen Sie abends auf dem Schatten des Riesen
hintiberfahren.“ - ,Wie geht das zu?“ - ,Der grofie Riese, der

nicht weit von hier wohnt, vermag mit seinem Koérper nichts;
seine Hinde heben keinen Strohhalm, seine Schultern wiirden
kein Reisblatt tragen; aber sein Schatten vermag viel, ja alles.
Deswegen ist er beim Aufgang und Untergang der Sonne am
maichtigsten, und so darf man sich abends nur auf den Nacken
seines Schattens setzen; der Riese geht alsdann sachte gegen das
Ufer zu, und der Schatten bringt den Wanderer {iber das Wasser
hiniiber. Wollen Sie aber um Mittagszeit sich an jener Waldecke
einfinden, wo das Gebiisch dicht ans Ufer st6f3t, so kann ich Sie
iibersetzen und der schonen Lilie vorstellen; scheuen Sie
hingegen die Mittagshitze, so diirfen Sie nur gegen Abend in
jener Felsenbucht den Riesen aufsuchen, der sich gewiss recht
gefillig zeigen wird.

Mit einer leichten Verbeugung entfernten sich die jungen
Herren, und die Schlange war zufrieden, von ihnen
loszukommen, teils um sich in ihrem eignen Licht zu erfreuen,
teils eine Neugierde zu befriedigen, von der die schon lange auf
eine sonderbare Weise gequalt wird.

In den Felskliiften, in denen sie oft hin- und widerkroch, hatte
sie an einem Ort eine seltsame Entdeckung gemacht. Denn ob
sie gleich durch diese Abgriinde ohne ein Licht zu kriechen
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genotigt war, so konnte sie doch durch Gefiihl die Gegenstinde
recht wohl unterscheiden. Nur unregelmifliige Naturprodukte
war sie gewohnt {iiberall zu finden; bald schlang sie sich
zwischen den Zacken grofier Kristalle hindurch, bald fiihlte sie
die Haken und Haare des gediegenen Silbers, und brachte ein
und den anderen Edelstein mit ans Licht hervor. Doch hatte sie
zu ihrer groflen Verwunderung in einem ringsum
verschlossenen Felsen Gegenstidnde gefiihlt, welche die bildende
Hand des Menschen verrieten. Glatte Wiande, an denen sie nicht
aufsteigen konnte, scharfe regelméafliige Kanten, wohl gebildete
Sdulen und, was ihr am sonderbarsten vorkam, menschliche
Figuren, um die sie sich mehrmals geschlungen hatte, und die
fiir Erz oder dufierst polierten Marmor halten musste. Alle diese
Erfahrungen wiinschte sie noch zuletzt durch den Sinn des
Auges zusammenzufassen und das, was sie nur mutmafte, zu
bestédtigen. Sie glaubte sich nun fihig durch ihr eigenes Licht
dieses wunderbare unterirdische Gewolbe zu erleuchten, und
hoffe auf einmal mit diesen sonderbaren Gegenstinden vollig
bekannt zu werden. Sie eilte und fand auf dem gewohnten Weg
bald die Ritze, durch sie in das Heiligtum zu schleichen pflegte.
Als sie sich am Ort befand, sah sie sich mit Neugier um, und
obgleich ihr Schein alle Gegenstinde der Rotonde nicht
erleuchten konnte, so wurden ihr doch die nichsten deutlich
genug. Mit Erstaunen und Ehrfurcht sah sie in eine glanzende
Nische hinauf, in welcher das Bildnis eines ehrwiirdigen Konigs
in lauterem Golde aufgestellt war. Dem Mafs nach war die
Bildsdule iiber Menschengrofie, der Gestalt nach aber das
Bildnis eher eines kleinen als eines grofien Mannes. Sein wohl
gebildeter Kérper war mit einem einfachen Mantel umgeben,
und ein Eichenkranz hielt seine Haare zusammen.

Kaum hatte die Schlange dieses ehrwiirdige Bildnis angeblickt,
als der Konig zu reden anfing und fragte: ,Wo kommst du her?“ -
»Aus den Kliiften“, versetzte die Schlange, ,in denen das Gold
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wohnt.“ - ,Was ist herrlicher als Gold?“, fragte der Konig. - ,Das
Licht“, antwortete die Schlange. - ,Was ist erquicklicher als
Licht?“, fragte jener. - ,Das Gesprdach”, antwortete diese.

Sie hatte unter diesen Reden beiseite geschielt und in der
nidchsten Nische ein anderes herrliches Bild gesehen. In
derselben safd ein silberner Konig von langer und eher
schméchtiger Gestalt; sein Korper war mit einem verzierten
Gewand {iiberdeckt, Krone, Giirtel und Zepter mit Edelsteinen
geschmiickt; er hatte die Heiterkeit des Stolzes in seinem
Angesicht und schien eben reden zu wollen, als an der normalen
Wand eine Ader, die dunkelfarbig hindurch lief, auf einmal hell
ward und ein angenehmes Licht durch den ganzen Tempel
verbreitete. Bei diesem Licht sah die Schlange den dritten Konig,
der von Erz in michtiger Gestalt da safs, sich auf seine Keule
lehnte, mit einem Lorbeerkranz geschmiickt war und eher einem
Felsen als einem Menschen glich. Sie wollte sich nach dem
vierten umsehen, der in der grofiten Entfernung vor ihr stand,
aber die Mauer 6ffnete sich, indem die erleuchtete Ader wie ein
Blitz zuckte und verschwand.

Ein Mann von mittlere Gréfle, der heraustrat, zog die
Aufmerksamkeit der Schlange auf sich. Er war als ein Bauer
gekleidet und trug eine kleine Lampe in der Hand, in deren stille
Flamme man gerne hineinsah, und die auf eine wundersame
Weise, ohne auch nur einen Schatten zu werfen, den ganzen
Dom erhellte.

»Warum kommst du, da wir Licht haben?“ fragte der silberne
Konig. - ,Ihr wisst, dass ich das Dunkle nicht erleuchten darf.“ -
»Endigt sich mein Reich?“, fragte der silberne Konig. - ,,Spét oder
nie“, versetzte der Alte.

Mit einer starken Stimme fing der eherne Konig an zu fragen:
,Wann werde ich aufstehn?“ - ,Bald”, versetzte der Alte. - ,Mit
wem soll ich mich verbinden?“, fragte der Konig. - ,Mit deinen
dlteren Briidern®, sagte der Alte. - ,,Was wird aus dem jiingsten
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werden?”, fragte der Konig. - ,Er wird sich setzen“, sagte der
Alte.

»Ich bin nicht miide“, rief der vierte Konig mit einer rauen
stotternden Stimme.

Die Schlange war, indessen jene redeten, in dem Tempel leise
herumgeschlichen, hatte alles betrachtet und besah nunmehr
den vierten Konig in der Ndhe. Er stand an eine Sdule gelehnt,
und seine ansehnliche Gestalt war eher schwerfillig als schon.
Allein das Metall, woraus er gegossen war, konnte man nicht
leicht unterscheiden. Genau betrachtet, war es eine Mischung
der drei Metalle, aus denen seine Briider gebildet waren. Aber
beim Guss schienen diese Materien nicht recht
zusammengeschmolzen zu sein; goldne und silberne Adern
liefen unregelmiflig durch eine eherne Masse hindurch und
gaben dem Bild ein unangenehmes Ansehn.

Indessen sagte der goldne Koénig zum Manne: ,Wie viel
Geheimnisse weifst du?“ - , Drei“, versetzte der Alte. - ,Welches
ist das wichtigste?“, fragte der silberne Konig. - , Das offenbare,
versetzte der Alte. - ,Willst du es auch uns eréffnen?”, fragte der
eherne. - ,Sobald ich das vierte weif3“, sagte der Alte. - ,Was
kiimmert's mich!“, murmelte der zusammengesetzte Konig vor
sich hin.

»1ch weif$ das vierte“, sagte die Schlange, ndherte sich dem Alten
und zischte ihm etwas ins Ohr. - ,Es ist an der Zeit!“, rief der Alte
mit gewaltiger Stimme. Der Tempel schallte wider, die
metallenen Bildsdulen klangen, und in dem Augenblick versank
der Alte nach Westen und die Schlange nach Osten, und jedes
durchstrich mit grofSer Schnelle die Kliifte der Felsen.

Alle Gédnge, durch die der Alte hindurch wandelte, fiillten sich
hinter ihm sogleich mit Gold, denn seine Lampe hatte die
wunderbare Eigenschaft, alle Steine in Gold, alles Holz in Silber,
tote Tiere in Edelsteine zu verwandeln, und alle Metalle zu
vernichten; diese Wirkung zu dufSern musste sie aber ganz allein
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leuchten. Wenn ein ander Licht neben ihr war, wirkte sie nur
einen schonen hellen Schein, und alles Lebendige ward immer
durch sie erquickt.

Der Alte trat in seine Hiitte, die an dem Berg angebaut war, und
fand sein Weib in der grofsten Betriibnis. Sie safS am Feuer und
weinte und konnte sich nicht zufrieden geben. ,Wie ungliicklich
bin ich!“, rief sie aus, ,wollt’ ich dich heute doch nicht
fortlassen!“ - ,,Was gibt es denn?“, fragte der Alte ganz ruhig.
»Kaum bist du weg“, sagte sie mit Schluchzen, ,so kommen zwei
ungestiime Wanderer vor die Tiire; unvorsichtig lasse ich sie
herein, es schienen ein paar artige, rechtliche Leute; sie waren in
leichte Flammen gekleidet, man hétte sie fiir Irrlichter halten
konnen; kaum sind sie im Haus, so fangen sie an, auf eine
unverschimte Weise mir mit Worten zu schmeicheln, und
werden so zudringlich, dass ich mich schime daran zu denken.“
,Nun“, versetzte der Mann liachelnd, ,die Herren haben wohl
gescherzt; denn deinem Alter nach sollten sie es wohl bei der
allgemeinen Hoflichkeit gelassen haben.“

,Was Alter! Alter!“, rief die Frau, ,soll ich immer von meinem
Alter héren? Wie alt bin ich denn? Gemeine Héflichkeit! Ich weif$
doch was ich weifs. Und sieh dich nur um, wie die Wande
aussehen; sieh nur die alten Steine, die ich seit hundert Jahren
nicht mehr gesehen habe; alles Gold haben sie heruntergeleckt,
du glaubst nicht mit welcher Behindigkeit, und sie versicherten
immer, es schmecke viel besser als gemeines Gold. Als die
Winde rein gefegt hatten, schienen sie sehr guten Mutes, und
gewiss, sie waren auch in kurzer Zeit sehr viel grofer, breiter und
glinzender geworden. Nun fingen sie ihren Mutwillen von
neuem an, streichelten mich wieder, hiefSen mich ihre Konigin,
schiittelten sich und eine Menge Goldstiicke sprangen herum;
du siehst noch, wie sie dort unter der Bank leuchten. Aber welch
ein Ungliick! Unser Mops frafd einige davon und sieh, da liegt er
am Kamin tot; das arme Tier! Ich kann mich nicht zufrieden
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geben. Ich sah es erst, da sie fort waren, denn sonst hitte ich
nicht versprochen, ihre Schuld beim Fédhrmann abzutragen. -
»Was sind sie schuldig?“, fragte der Alte. - ,Drei Kohlhdupter®,
sagte die Frau, ,drei Artischocken und drei Zwiebeln; wenn es
Tag wird, habe ich versprochen, sie an den Fluss zu tragen.“

»,Du kannst ihnen den Gefallen tun“, sagte der Alte; ,,denn sie
werden uns gelegentlich auch wieder dienen.“

,Ob sie uns dienen werden, weif$ ich nicht, aber versprochen
und beteuert haben sie es.”

Indessen war das Feuer im Kamin zusammen gebrannt, der Alte
tiberzog die Kohlen mit vieler Asche, schaffte die leuchtenden
Goldstiicke beiseite, und nun leuchtete sein Limpchen wieder
allein, in dem schénsten Glanz, die Mauern iiberzogen sich mit
Gold, und der Mops war zu dem schdénsten Onyx geworden, den
man sich denken konnte. Die Abwechslung der braunen und
schwarzen Farbe des kostbaren Gesteins machte ihn zum
seltensten Kunstwerk.

,Nimm deinen Korb“ sagte der Alte, ,und stelle den Onyx
hinein; alsdann nimm die drei Kohlhdupter, die drei
Artischocken und die drei Zwiebeln, lege sie umher und trage sie
zum Fluss. Gegen Mittag lass dich von der Schlange iibersetzen
und besuche die schone Lilie, bring’ ihr den Onyx, sie wird ihn
durch ihre Beriihrung lebendig machen, wie sie alles Lebendige
durch ihre Beriihrung totet; sie wird einen treuen Gefihrten an
ihm haben. Sage ihr, sie solle nicht trauern, ihre Erlésung sei
nahe, das grofite Ungliick kénne sie als das grofste Gliick
betrachten, denn es sei an der Zeit.“

Die Alte packte ihren Korb und machte sich, als es Tag war, auf
den Weg. Die aufgehende Sonne schien hell iiber den Fluss
heriiber, der in der Ferne gldnzte; das Weib ging mit langsamem
Schritt, denn der Korb driickte sie aufs Haupt, und es war doch
nicht der Onyx, der so lastete. Alles Tote, was sie trug, fiihlte sie
nicht, vielmehr hob sich alsdann der Korb in die Hohe und
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schwebte iiber ihrem Haupt. Aber ein frisches Gemiise oder ein
kleines, lebendiges Tier zu tragen, war ihr dufierst beschwerlich.
Verdriefdlich war sie eine Zeitlang hingegangen, als sie auf
einmal, erschreckt, still stand; denn sie hétte beinahe auf den
Schatten des Riesen getreten, der sich iiber die Ebene bis zu ihr
hin erstreckte. Und nun sah sie erst den gewaltigen Riesen, der
sich im Fluss gebadet hatte, aus dem Wasser heraus steigen, und
sie wusste nicht, wie sie ihm ausweichen sollte. Sobald er sie
gewahr war, fing er an, sie scherzhaft zu begriifSen, und die
Hénde seines Schattens griffen sogleich in den Korb. Mit
Leichtigkeit und Geschicklichkeit nahmen sie ein Kohlhaupt,
eine Artischocke und eine Zwiebel heraus und brachten sie dem
Riesen zum Mund, der sodann weiter den Fluss hinauf ging und
dem Weib den Weg frei liefs.

Sie bedachte, ob sie nicht lieber zuriickgehen und die fehlenden
Stiicke aus ihrem Garten wieder ersetzen sollte, und ging unter
diesen Zweifeln immer weiter vorwarts, so dass sie bald an dem
Ufer des Flusses ankam. Lange safd sie in Erwartung des
Fahrmanns, den sie endlich mit einem sonderbaren Reisenden
heriiberschiffen sah. Ein junger, edler, schoner Mann, den sie
nicht genug ansehen konnte, stieg aus dem Kahn.

»Was bringt ihr?“, rief der Alte. - ,Es ist das Gemiise, das Euch
die Irrlichter schuldig sind“, versetzte die Frau und wies ihre
Ware hin. Als der Alte von jeder Sorte nur zwei fand, ward er
verdriefdlich und versicherte, dass er sie nicht annehmen koénne.
Die Frau bat ihn insténdig, erzdhlte ihm, dass sie jetzt nicht nach
Hause gehen konne und dass ihr die Last auf dem Weg, den sie
vor sich habe, beschwerlich sei. Er blieb bei seiner abschlédgigen
Antwort, indem er ihr versicherte, dass es nicht einmal von ihm
abhidnge. ,Was mir gebiihrt, muss ich neun Stunden zusammen
lassen, und ich darf nichts annehmen, bis ich dem Fluss ein
Drittteil tibergeben habe.“ Nach vielem Hin- und Widerreden
versetzte endlich der Alte: ,Es ist noch ein Mittel. Wenn Ihr Euch
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gegen den Fluss verbiirgt und Euch als Schuldnerin bekennen
wollt, so nehm’ ich die sechs Stiicke zu mir; es ist aber einige
Gefahr dabei.“ - ,Wenn ich mein Wort halte, so laufe ich doch
keine Gefahr?“ - ,Nicht die geringste. Steckt Eure Hand in den
Fluss“, fuhr der Alte fort, ,und versprecht, dass Ihr in
vierundzwanzig Stunden die Schuld abtragen wollt.“

Die Alte tat’s, aber wie erschrak sie nicht, als sie ihre Hand
kohlschwarz wieder aus dem Wasser zog. Sie schalt heftig auf
den Alten, versicherte, dass ihre Hinde immer das Schonste an
ihr gewesen wiren, und dass sie, ungeachtet der harten Arbeit,
diese edlen Glieder weif$ und zierlich zu erhalten gewusst habe.
Sie besah die Hand mit grofiem Verdruss und rief
verzweiflungsvoll aus: , Das ist noch schlimmer! Ich sehe, sie ist
gar geschwunden, sie ist viel kleiner als die andere.“

sJetzt scheint es nur so“, sagte der Alte; ,wenn ihr aber nicht
Wort haltet, kann es wahr werden. Die Hand wird nach und nach
schwinden und endlich ganz verschwinden, ohne dass Ihr den
Gebrauch derselben entbehrt. Thr werdet alles damit verrichten
konnen, nur dass sie niemand sehen wird.“ - ,Ich wollte lieber,
ich konnte sie nicht brauchen und man sdh’ mir’s nicht an,
sagte die Alte; ,indessen hat das nichts zu bedeuten, ich werde
mein Wort halten, um, diese schwarze Haut und diese Sorge
bald los zu werden.“ Eilig nahm sie darauf den Korb, der sich von
selbst iiber ihren Scheitel erhob und frei in die Hohe schwebte,
und eilte dem jungen Mann nach, der sachte und in Gedanken
am Ufer hinging. Seine herrliche Gestalt und sein sonderbarer
Anzug hatten sich der Alten tief eingedruckt.

Seine Brust war mit einem gldnzenden Harnisch bedeckt, durch
den alle Teile seines schonen Leibes sich durch bewegten. Um
seine Schultern hing ein Purpurmantel, um sein unbedecktes
Haupt wallten braune Haare in schonen Locken; sein holdes
Gesicht war den Strahlen der Sonne ausgesetzt, so wie seine
schon gebauten FiifSe. Mit nackten Sohlen ging er gelassen iiber
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den heifSen Sand hin, und ein tiefer Schmerz schien alle dufieren
Eindriicke abzustumpfen.

Die gesprdchige Alte suchte ihn zu einer Unterredung zu
bringen, allein er gab ihr mit kurzen Worten wenig Bescheid, so
dass sie endlich, ungeachtet seiner schonen Augen, miide ward,
ihn immer vergebens anzureden, von ihm Abschied nahm und
sagte: ,Ihr geht mir zu langsam, mein Herr, ich darf den
Augenblick nicht versdumen, um {iiber die griine Schlange den
Fluss zu passieren und der schonen Lilie das vortreffliche
Geschenk von meinem Mann zu iiberbringen.“ Mit diesen
Worten schritt sie eilends fort, und ebenso schnell ermannte sich
der schone Jiingling und eilte ihr auf dem Fufd nach. ,Ihr geht

'“

zur schonen Lilie!, rief er aus; ,,da gehen wir einen Weg. Was ist
das fiir ein Geschenk, das ihr tragt?“

»Mein Herr“, versetzte die Frau dagegen, ,es ist nicht billig,
nachdem Ihr meine Fragen so einsilbig abgelehnt habt, Euch mit
solcher Lebhaftigkeit nach meinen Geheimnissen zu
erkundigen. Wollt ihr aber einen Tausch eingehen und Eure
Schicksale erzdhlen, so will ich Euch nicht verbergen, wie es mit
mir und meinem Geschenke steht.“ Sie wurden bald einig; die
Frau vertraute ihm ihre Verhiltnisse, die Geschichte des Hundes
und lief$ ihn dabei das wundervolle Geschenk betrachten.

Er hob sogleich das natiirliche Kunstwerk aus dem Korb und
nahm den Mops, der sanft zu ruhen schien, in seine Arme.
,Gluckliches Tier!“, rief er aus; ,du wirst von ihren Hdnden
beriihrt, du wirst von ihr belebt werden, anstatt das Lebendige
vor ihr fliehen, um nicht ein trauriges Schicksal zu erfahren.
Doch was sage ich traurig! Ist es nicht viel betriibter und
béanglicher, durch ihre Gegenwart gelahmt zu werden, als es sein
wiirde von ihrer Hand zu sterben! Sieh mich an“, sagte er zu der
Alten; ,,in meinen Jahren, welch einen elenden Zustand muss ich
erdulden. Diesen Harnisch, den ich mit Ehren im Krieg getragen,
diesen Purpur, den ich durch eine weise Regierung zu verdienen
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suchte, hat mir das Schicksal gelassen, jenen als eine unnétige
Last, diesen als eine unbedeutende Zierde. Krone, Zepter und
Schwert sind hinweg, ich bin iibrigens so nackt und bediirftig als
jeder andere Erdensohn; denn so unselig wirken ihre schénen
blauen Augen, dass sie allen lebendigen Wesen ihre Kraft
nehmen und dass diejenigen, die ihre berithrende Hand nicht
totet, sich in den Zustand lebendig wandelnder Schatten versetzt
fiihlen.

So fuhr er fort zu klagen und befriedigte die Neugierde der Alten
keineswegs, welche nicht sowohl von seinem innern als von
seinem dufSern Zustande unterrichtet sein wollte. Sie erfuhr
weder den Namen seines Vaters noch seines Konigreiches. Er
streichelte den harten Mops, den die Sonnenstrahlen und der
warme Busen des Jiinglings, als wenn er lebte, erwdrmt hatten.
Er fragte viel nach dem Mann mit der Lampe, nach den
Wirkungen des heiligen Lichts und schien sich davon fiir seinen
traurigen Zustand kiinftig viel Gutes zu versprechen.

Unter diesen Gesprdachen sahen sie von fern den majestitischen
Bogen der Briicke, der von einem Ufer zum anderen hiniiber
reichte, im Glanz der Sonne auf das wunderbarste schimmern.
Beide erstaunten, denn sie hatte dieses Gebaude noch nie so
herrlich gesehen. ,Wie!“, rief der Prinz; ,war sie nicht schon
genug, als sie vor unseren Augen wie von Jaspis und Prasem
gebaut dastand? Muss man nicht fiirchten sie zu betreten, da sie
aus Smaragd, Chrysopras und Chrysolith mit der anmutigsten
Mannigfaltigkeit zusammengesetzt erscheint?“ Beide wussten
nicht die Verdnderung, die mit der Schlange vorgegangen war,
denn die Schlange war es, die sich jeden Mittag iiber den Fluss
hiniiber baumte und in Gestalt einer kithnen Briicke dastand.
Die Wanderer betraten sie mit Ehrfurcht und gingen schweigend
hiniiber.

Sie waren kaum am jenseitigen Ufer, als die Briicke sich zu
schwingen und zu bewegen anfing, in kurzem die Oberfldche des
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Wassers beriihrte und die griine Schlange in ihrer
eigentiimlichen Gestalt den Wanderern auf dem Land nach
gleitete. Beide hatten kaum fiir die Erlaubnis, auf ihrem Riicken
tiber den Fluss zu setzen, gedankt, als sie bemerkten, dass aufier
ihnen dreien noch mehrere Personen in der Gesellschaft sein
miissten, die sie jedoch mit ihren Augen nicht erblicken
konnten. Sie horten neben sich ein Gezisch, dem die Schlange
gleichfalls mit einem Gezisch antwortete; sie horchten auf und
konnten endlich folgendes vernehmen: ,Wir werden®, sagten ein
paar wechselnde Stimmen, ,uns erst inkognito in dem Park der
schonen Lilie umsehen und ersuchen Euch, uns mit Anbruch
der Nacht, sobald wir nur irgend prédsentabel sind, der
vollkommenen Schonheit vorzustellen. An dem Rand des
groflen Sees werdet Thr uns antreffen.“ - ,Es bleibt dabei“,
antwortete die Schlange, und ein zischender Laut verlor sich in
der Luft.

Unsere drei Wanderer beredeten sich nunmehr, in welcher
Ordnung sie bei der Schonen vortreten wollten; denn so viele
Personen auch um sie sein konnten, so durften sie doch nur
einzeln kommen und gehen, wenn sie nicht empfindliche
Schmerzen erdulden sollten.

Das Weib mit dem verwandelten Hund im Korb nahte sich
zuerst dem Garten und suchte ihre Gonnerin auf, die leicht zu
finden war, weil sie eben zur Harfe sang; die lieblichen Téne
zeigten sich erst als Ringe auf der Oberflache des stillen Sees,
dann wie ein leichter Hauch setzten sie Gras und Biische in
Bewegung. Auf einem eingeschlossenen griinen Platz, in dem
Schatten einer herrlichen Gruppe mannigfaltiger Baume, safS sie
und bezauberte beim ersten Anblick aufs neue die Augen, das
Ohr und das Herz des Weibes, das sich ihr mit Entziicken
niaherte und bei sich selbst schwur, die Schone sei wiahrend ihrer
Abwesenheit nur immer schéner geworden. Schon von weitem
rief die gute Frau dem liebenswiirdigen Médchen Gruf$ und Lob
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zu: ,Welch ein Glick, Euch anzusehen, welch einen Himmel
verbreitet Eure Gegenwart um Euch her! Wie die Harfe so
reizend in Eurem Schof$ lehnt, wie Eure Arme sie so sanft
umgeben, wie sie sich nach Eurer Brust zu sehnen scheint und
wie sie unter der Beriithrung Eurer schlanken Finger so zartlich
klingt! Dreifach gliicklicher Jiingling, der du ihren Platz
einnehmen konntest!*

Unter diesen Worten war sie ndher gekommen, die schone Lilie
schlug die Augen auf, lief§ die Hédnde sinken und versetzte:
»Betriibe mich nicht durch ein unzeitiges Lob, ich empfinde nur
desto starker mein Ungliick. Sieh, hier zu meinen FiifSen liegt der
arme Kanarienvogel tot, der sonst meine Lieder auf das
angenehmste begleitete; er war gewohnt, auf meiner Harfe zu
sitzen, und sorgfiltig abgerichtet mich nicht zu beriihren; heute,
indem ich vom Schlaf erquickt, ein ruhiges Morgenlied
anstimme und mein kleiner Singer munterer als jemals seine
harmonischen Tone horen lasst, schief3t ein Habicht {iber
meinem Haupt hin; das arme, kleine Tier, erschrocken, fliichtet
in meinen Busen und in dem Augenblick fiihl’ ich die letzten
Zuckungen seines scheidenden Lebens. Zwar von meinem Blick
getroffen schleicht der Rduber dort ohnméchtig am Wasser hin,
aber was kann mir seine Strafe helfen, mein Liebling ist tot, und
sein Grab wird nur das traurige Gebiisch meines Gartens
vermehren.

,Ermannt Euch, schone Lilie!“, rief die Frau, indem sie selbst
eine Trdne abtrocknete, welche ihr die Erzdhlung des
ungliicklichen Méddchens aus den Augen gelockt hatte; ,nehmt
Euch zusammen, mein Alter ldasst Euch sagen, Ihr sollt Eure
Trauer méfliigen, das grofite Ungliick als Vorbote des grofdten
Gliicks ansehen; denn es sei an der Zeit; und wahrhaftig®, fuhr
die Alte fort, ,,es geht bunt in der Welt zu. Seht nur meine Hand
wie sie schwarz geworden ist! Wahrhaftig sie ist schon um vieles
kleiner, ich muss eilen, eh’ sie gar verschwindet! Warum musst’
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ich den Irrlichtern eine Gefilligkeit erzeigen, warum musst’ ich
dem Riesen begegnen und warum meine Hand in den Fluss
tauchen? Konnt Thr mir nicht ein Kohlhaupt, eine Artischocke
und eine Zwiebel geben? So bring’ ich sie dem Fluss, und meine
Hand ist weifd wie vorher, so dass ich sie fast neben die Eurige
halten konnte.“

»Kohlhdupter und Zwiebeln konntest du allenfalls noch finden,
aber Artischocken suchst du vergebens. Alle Pflanzen in meinem
grofien Garten tragen weder Bliiten noch Friichte; aber jedes
Reis, das ich breche und auf das Grab eines Lieblings pflanze,
griint sogleich und schief$t hoch auf. Alle diese Gruppen, diese
Biische, diese Haine habe ich leider wachsen sehen. Die Schirme
dieser Pinien, die Obelisken dieser Zypressen, die Kolosse von
Eichen und Buchen, alles waren kleine Reiser, als ein trauriges
Denkmal von meiner Hand in einen sonst unfruchtbaren Boden
gepflanzt.

Die Alte hatte auf diese Rede wenig Acht gegeben und nur ihre
Hand betrachtet, die in der Gegenwart der schénen Lilie immer
schwirzer und von Minute zu Minute kleiner zu werden schien.
Sie wollte ihren Korb nehmen und eben forteilen, als sie fiihlte,
dass sie das Beste vergessen hatte. Sie hub sogleich den
verwandelten Hund heraus und setzte ihn nicht weit von der
Schonen ins Gras. ,Mein Mann*, sagte sie, , schickt Euch dieses
Andenken; Thr wisst, dass Ihr diesen Edelstein durch Eure
Beriihrung beleben konnt. Das artige, treue Tier wird Euch
gewiss viel Freude machen, und die Betriibnis, dass ich ihn
verliere, kann nur durch den Gedanken aufgeheitert werden,
dass Ihr ihn besitzt.“

Die schone Lilie sah das artige Tier mit Vergniigen und, wie es
schien, mit Verwunderung an. ,Es kommen viele Zeichen
zusammen®, sagte sie, ,die mir einige Hoffnung einfl63en; aber
ach! Ist es nicht blof§ ein Wahn unserer Natur, dass wir dann,
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wenn vieles Ungliick zusammentrifft, uns vorbilden das Beste sei
nah?

Was helfen mir die vielen guten Zeichen?

Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand?

Der Mops von Edelstein, hat er wohl seinesgleichen?
Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt?

Entfernt vom siifSen menschlichen Genuss,

Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut.

Ach! Warum steht der Tempel nicht am Fluss!

Ach! Warum ist die Briicke nicht gebaut!“

Ungeduldig hatte die gute Frau diesem Gesang zugehort, den die
schone Lilie mit den angenehmen Tonen ihrer Harfe begleitete
und der jeden anderen entziickt hitte. Eben wollte sie sich
beurlauben, als sie durch die Ankunft der griinen Schlange
abermals abgehalten wurde. Diese hatte die letzten Zeilen des
Liedes gehort und sprach deshalb der schonen Lilie sogleich
zuversichtlich Mut ein.

'u

»Die Weissagung von der Briicke ist erfiillt!“, rief sie aus; ,fragt
nur diese gute Frau wie herrlich der Bogen gegenwirtig
erscheint. Was sonst undurchsichtiger Jaspis, was nur Prasem
war, durch den das Licht hoéchstens auf den Kanten
durchschimmerte, ist nun durchsichtiger Edelstein geworden.
Kein Beryl ist so klar und kein Smaragd so schon farbig.“

»Ich wiinsche Euch Gliick dazu®, sagte die Lilie, ,allein verzeiht
mir, wenn ich die Weissagung noch nicht erfiillt glaube. Uber
den hohen Bogen Eurer Briicke konnen nur Fufigédnger hiniiber
schreiten und es ist uns versprochen, dass Pferde und Wagen
und Reisende aller Art zu gleicher Zeit {iber die Briicke heriiber-
und hiniliberwandern sollen. Ist nicht von den grofSen Pfeilern
geweissagt, die aus dem Fluss selbst heraus steigen werden?“
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Die Alte hatte ihre Augen immer auf die Hand geheftet,
unterbrach hier das Gesprach und empfahl sich. , Verweilt noch
einen Augenblick®, sagte die schone Lilie, ,und nehmt meinen
armen Kanarienvogel mit. Bittet die Lampe, dass sie ihn in einen
schonen Topas verwandle, ich will ihn durch meine Beriihrung
beleben und er, mit Eurem guten Mops, soll mein bester
Zeitvertreib sein; aber eilt was ihr konnt, denn mit
Sonnenuntergang ergreift unendliche Faulnis das arme Tier und
zerreifS$t den schéonen Zusammenhang seiner Gestalt auf ewig.
Die Alte legte den kleinen Leichnam zwischen zarte Blitter in
den Korb und eilte davon.

,Wie dem auch sei“, sagte die Schlange, indem sie das
abgesprochene Gesprach fortsetzte, ,der Tempel ist erbauet.”
,Er steht aber noch nicht am Fluss“, versetzte die Schone.

»Noch ruht er in den Tiefen der Erde“, sagte die Schlange; ,ich
habe die Konige gesehen und gesprochen.”

»Aber wann werden sie aufstehen?*, fragte Lilie.

Die Schlange versetzte: ,Ich horte die grofSien Worte im Tempel
ertonen: ,Es ist an der Zeit.“

Eine angenehme Heiterkeit verbreitete sich iiber das Angesicht
der Schonen. ,Hore ich doch®, sagte sie, die gliicklichen Worte
schon heute zum zweiten Mal; wann wird der Tag kommen, an
dem ich sie dreimal hore?“

Sie stand auf und sogleich trat ein reizendes Mddchen aus dem
Gebiisch, das ihr die Harfe abnahm. Dieser folgte eine andre, die
den elfenbeinernen, geschnitzten Feldstuhl, worauf die Schone
gesessen hatte, zusammenschlug und das silberne Kissen unter
den Arm nahm. Eine dritte, die einen grofien, mit Perlen
gestickten Sonnenschirm trug, zeigte sich darauf, erwartend, ob
Lilie auf einem Spaziergange etwa ihrer bediirfe. Uber allen
Ausdruck schon und reizend waren diese drei Middchen, und
doch erhohten sie nur die Schonheit der Lilie, indem sich jeder
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gestehen musste, dass sie mit ihr gar nicht verglichen werden
konnten.

Mit Gefilligkeit hatte indes die schone Lilie den wunderbaren
Mops betrachtet. Sie beugte sich, beriihrte ihn, und in dem
Augenblick sprang er auf. Munter sah er sich um, lief hin und
wider und eilte zuletzt, seine Wohltéiterin auf das freundlichste
zu begriifen. Sie nahm ihn auf die Arme und driickte ihn an
sich. ,So kalt du bist“, rief sie aus, ,und obgleich nur ein halbes
Leben in dir wirkt, bist du mir doch willkommen; zartlich will ich
dich lieben, artig mit dir scherzen, freundlich dich streicheln
und fest dich an mein Herz driicken. Sie liefS ihn darauf los, jagte
ihn von sich, rief ihn wieder, scherzte so artig mit ihm und trieb
sich so munter und unschuldig mit ihm in dem Gras herum, dass
man mit neuem Entziicken ihre Freude betrachten und teil
daran nehmen musste, sowie kurz vorher ihre Trauerndes Herz
zum Mitleid gestimmt hatte.

Diese Heiterkeit, diese anmutigen Scherze wurden durch die
Ankunft des traurigen Jiinglings unterbrochen. Er trat herein,
wie wir ihn schon kennen, nur schien die Hitze des Tages ihn
noch mehr abgemattet zu haben, und in der Gegenwart der
Geliebten ward er mit jedem Augenblicke bldsser. Er trug den
Habicht auf seiner Hand, der wie eine Taube ruhig saf$ und die
Fliigel hangen liefS.

»Es ist nicht freundlich, rief Lilie ihm entgegen, ,dass du mir das
verhasste Tier vor die Augen bringst, das Ungeheurer, das
meinen kleinen Sédnger heute getotet hat.“

'N

»Schilt den ungliicklichen Vogel nicht!“, versetzte darauf der
Jingling; ,klage vielmehr dich an und das Schicksal, und
vergonne mir, dass ich mit dem Gefdhrten meines Elends
Geschifte mache.”

Indessen horte der Mops nicht auf, die Schone zu necken, und
sie antwortete dem durchsichtigen Liebling mit dem

freundlichsten Betragen. Sie klatschte mit den Hdnden, um ihn
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zu verscheuchen; dann lief sie, um ihn wieder nach sich zu
ziehen. Sie suchte ihn zu haschen, wenn er floh, und jagte ihn
von sich weg, wenn er sich an sie zu drédngen versuchte. Der
Jiingling sah stillschweigend und mit wachsendem Verdruss zu;
aber endlich, da sie das héssliche Tier, das ihm ganz abscheulich
vorkam, auf den Arm nahm, an ihren weifen Busen driickte und
die schwarze Schnauze mit ihren himmlischen Lippen kiisste,
verging ihm alle Geduld und er rief voller Verzweiflung aus:
»Muss ich, der durch ein trauriges Geschick vor dir, vielleicht auf
immer, in einer getrennten Gegenwart lebe, der ich durch dich
alles, ja mich selbst verloren habe, muss ich vor meinen Augen
sehen, dass eine so widernatiirliche Missgeburt dich zur Freude
reizen, deine Neigung fesseln und deine Umarmung geniefien
kann! Soll ich noch ldnger nur so hin- und wiedergehen und den
traurigen Kreis den Fluss heriiber und hiniiber abmessen? Nein,
es ruht noch ein Funke des alten Heldenmutes in meinem
Busen; er schlage in diesem Augenblick zur letzten Flamme auf!
Wenn Steine an deinem Busen ruhen kénnen, so mége ich zu
Stein werden; wenn deine Beriihrung tétet, so will ich in deinen
Hénden sterben.”

Mit diesen Worten machte er eine heftige Bewegung; der
Habicht flog von seiner Hand, er aber stiirzte auf die Schone los,
sie streckte die Hande aus, ihn abzuhalten und beriihrte ihn nur
desto frither. Das Bewusstsein verlief§ ihn, und mit Entsetzen
fiihlte sie die schone Last an ihrem Busen. Mit einem Schrei trat
sie zuriick, und der holde Jiingling sank entseelt aus ihren
Armen zur Erde.

Das Ungliick war geschehen! Die siifie Lilie stand unbeweglich
und blickte starr nach dem entseelten Leichnam. Das Herz
schien ihr im Busen zu stocken, und ihre Augen waren ohne
Trdnen. Vergebens suchte der Mops ihr eine freundliche
Bewegung abzugewinnen; die ganze Welt war mit ihrem
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Freunde ausgestorben. Thre stumme Verzweiflung sah sich nach
Hilfe nicht um, denn sie kannte keine Hilfe.

Dagegen regte die Schlange desto emsiger; sie schien auf
Rettung zu sinnen, und wirklich dienten ihre sonderbaren
Bewegungen, wenigstens die ndachsten schrecklichen Folgen des
Ungliicks auf eine Zeit zu hindern. Sie zog mit ihrem
geschmeidigen Korper einen weiten Kreis um den Leichnam,
fasste das Ende ihres Schwanzes mit den Zdhnen und blieb ruhig
liegen.

Nicht lange, so trat eine der schonen Dienerinnen Lilies hervor,
brachte den elfenbeinernen Feldstuhl und notigte mit
freundlichen Gebarden die Schone, sich zu setzen; bald darauf
kam die zweite, die einen feuerfarbigen Schleier trug und das
Haupt ihrer Gebieterin damit mehr zierte als bedeckte; die dritte
iibergab ihr die Harfe, und kaum hatte sie das préachtige
Instrument an sich gedriickt und einige Tone aus den Saiten
hervorgelockt, als die erste mit einem hellen runden Spiegel
zuriickkam, sich der Schoénen gegeniiber stellte, ihre Blicke
auffing und ihr das angenehmste Bild, das in der Natur zu finden
war, darstellte. Der Schmerz erhohte ihre Schonheit, der Schleier
ihre Reize, die Harfe ihre Anmut, und so sehr man hoffte, ihre
traurige Lage verdndert zu sehen, so sehr wiinschte man, ihr Bild
ewig, wie es gegenwadrtig erschien, festzuhalten.

Mit einem stillen Blick nach dem Spiegel lockte die bald
schmelzende Tone aus den Saiten, bald schien ihr Schmerz zu
steigen, und die Saiten antworteten gewaltsam mit ihrem
Jammer; einige Mal 6ffnete sie den Mund zu singen, aber die
Stimme versagte ihr; doch bald 16ste sich ihr Schmerz in Trdnen
auf, zwei Madchen, fassten sie hilfreich in die Arme, die Harfe
sank aus ihrem Schof3; kaum ergriff noch die schnelle Dienerin
das Instrument und trug es beiseite.

»Wer schafft uns den Mann mit der Lampe, ehe die Sonne
untergeht?, zischte die Schlange leise, aber vernehmlich; die
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Midchen sahen einander an, und Lilies Tranen vermehrten sich.
In diesem Augenblick kam atemlos die Frau mit dem Korb
zuriick. ,Ich bin verloren und verstummelt!”, rief sie aus; ,seht
wie meine Hand beinahe ganz weg geschwunden ist; weder der
Fahrmann noch der Riese wollten mich iibersetzen, weil ich
noch eine Schuldnerin des Wassers bin; vergebens habe ich
hundert Kohlhdupter und hundert Zwiebeln angeboten, man
will nicht mehr als die drei Stiicke, und keine Artischocke ist nun
einmal in diesen Gegenden zu finden. “

»Vergesst Eure Not“, sagte die Schlange, ,und sucht hier zu
helfen; vielleicht kann Euch zugleich mitgeholfen werden. Filt,
was ihr konnt, die Irrlichter aufzusuchen, es ist noch zu hell, sie
zu sehen, aber vielleicht hort Thr sie lachen und flattern. Wenn
sie eilen, so setzt sie der Riese noch iiber den Fluss, und sie
konnen den Mann mit der Lampe finden und schicken.“

Das Weib eilte so viel sie konnte, und die Schlange schien
ebenso ungeduldig als Lilie die Riickkunft der beiden zu
erwarten. Leider vergoldete schon der Strahl der sinkenden
Sonne nur den héchsten Gipfel der Biume des Dickichts, und
lange Schatten zogen sich iiber See und Wiese; die Schlange
bewegte sich ungeduldig, und Lilie zerfloss in Tranen.

In dieser Not sah die Schlange sich {iiberall um, denn sie
fiirchtete jeden Augenblick, die Sonne werde untergehen, die
Féaulnis den magischen Kreis durchdringen und den schonen
Jiingling unaufhaltsam anfallen. Endlich erblickte sie hoch in
den Liiften, mit purpurroten Federn den Habicht, dessen Brust
die letzten Strahlen der Sonne auffing. Sie schiittelte sich vor
Freuden {iiber das gute Zeichen, und sie betrog sich nicht; denn
kurz darauf sah man den Mann mit der Lampe iiber den See
hergleiten, gleich als wenn er auf Schlittschuhen ginge.

Die Schlange verdnderte nicht ihre Stelle, aber die Lilie stand auf
und rief ihm zu: ,Welcher gute Geist sendet dich in dem
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Augenblick, da wir so sehr nach dir verlangen und deiner so sehr
bediirfen?“

,Der Geist meiner Lampe®“, versetzte der Alte, treibt mich und
der Habicht fiihrt mich hierher. Sie spratzelt, wenn man meiner
bedarf, und ich sehe mich nur in den Liiften nach einem Zeichen
um; irgendein Vogel oder Meteor zeigt mir die Himmelsgegend
an, wohin ich mich wenden soll. Sei ruhig, schénstes Mddchen!
Ob ich helfen kann, weifd ich nicht; ein einzelner hilft nicht,
sondern wer sich mit vielen zur rechten Stunde vereinigt.
Aufschieben wollen wir und hoffen. Halte deinen Kreis
geschlossen, fuhr er fort, indem er sich an die Schlange wendete,
sich auf einen Erdhiigel neben sie hinsetzte und den toten
Korper beleuchtete. Bringt den artigen Kanarienvogel auch her
und legt ihn in den Kreis!“ Die Mddchen nahmen den kleinen
Leichnam aus dem Korb, den die Alte stehen lief, und
gehorchtem dem Mann.

Die Sonne war indessen untergegangen, und wie die Finsternis
zunahm, fing nicht allein die Schlange und die Lampe des
Mannes nach ihrer Weise zu leuchten an, sondern der Schleier
Lilies gab auch ein sanftes Licht von sich, das wie eine zarte
Morgenrote ihre blassen Wangen und ihr weifSes Gewand mit
einer unendlichen Anmut farbte. Man sah sich wechselweise mit
stiller Betrachtung an, Sorge und Trauer waren durch eine
sichere Hoffnung gemildert.

Nicht unangenehm erschien daher das alte Weib in Gesellschaft
der beiden munteren Flammen, die zwar zeither sehr
verschwendet haben mussten, denn sie waren wieder aufderst
mager geworden, aber sich nur desto artiger gegen die
Prinzessin und die iibrigen Frauenzimmer betrugen. Mit der
grofSten Sicherheit und mit vielem Ausdruck sagten sie ziemlich
gewohnliche Sachen, besonders zeigten sie sich sehr
empfanglich fiir den Reiz, den der leuchtende Schleier iiber Lilie
und ihre Begleiterinnen verbreitete. Bescheiden schlugen die
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Frauenzimmer ihre Augen nieder, und das Lob ihrer Schénheit
verschonerte sie wirklich. Jedermann war zufrieden und ruhig
bis auf die Alte. Ungeachtet der Versicherung ihres Mannes, dass
ihre Hand nicht weiter abnehmen konne, solange sie von seiner
Lampe beschienen sei, behauptete sie mehr als einmal, dass,
wenn es so fortgehe, noch vor Mitternacht dieses edle Glied
vollig verschwinden werde.

Der Alte mit der Lampe hatte dem Gesprdach der Irrlichter
aufmerksam zugehort und war vergniigt, dass Lilie durch diese
Unterhaltung zerstreut und aufgeheitert worden. Und wirklich
war Mitternacht herbeigekommen man wusste nicht wie. Der
Alte sah nach den Sternen und fing darauf zu reden an: ,,Wir sind
zur gliicklichen Stunde beisammen; jeder verrichte sein Amt,
jeder tue seine Pflicht und ein allgemeines Gliick wird die
einzelnen Schmerzen in sich auflésen, wie ein allgemeines
Ungliick einzelne Freuden verzehrt.“

Nach diesen Worten entstand ein wunderbares Gerdusch, denn
alle gegenwdrtigen Personen sprachen fiir sich und driickten laut
aus was sie zu tun hitten, nur die drei Mddchen waren stille;
eingeschlafen war die eine neben der Harfe, die andere neben
dem Sonnenschirm, die dritte neben dem Sessel, und man
konnte es ihnen nicht verdenken, denn es war spit. Die
flammenden Jiinglinge hatten nach einigen voriibergehenden
Hoflichkeiten, die sie auch den Dienerinnen gewidmet, sich
doch zuletzt nur an Lilie, als die Allerschonste, gehalten.

,Fasse“, sagte der Alte zum Habicht, ,den Spiegel, und mit dem
ersten Sonnenstrahl beleuchtete die Schldferinnen und weckte
sie mit zuriickgeworfenem Licht aus der Hohe.“

Die Schlange fing nunmehr an sich zu bewegen, 16ste den Kreis
auf und zog langsam in grofSen Ringen nach dem Fluss. Feierlich
folgten ihr die beiden Irrlichter, und man hitte sie fiir die
ernsthaftesten Flammen halten sollen. Die Alte und der Mann
ergriffen den Korb, dessen sanftes Licht man bisher kaum
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bemerkt hatte, sie zogen von beiden Seiten daran, und er ward
immer grofSer und leuchtender; sie hoben darauf den Leichnam
des Jiinglings hinein und legten ihm den Kanarienvogel auf die
Brust, der Korb hob sich in die Hohe und schwebte iiber dem
Haupt der Alten und sie folgte den Irrlichtern auf dem Fufs. Die
schone Lilie nahm den Mops auf ihren Arm und folgte der Alten,
der Mann mit der Lampe beschloss den Zug, und die Gegend
war von diesen vielerlei Lichtern auf das sonderbarste erhellt.
Aber mit nicht geringer Bewunderung sah die Gesellschaft, als
sie zu dem Flusse gelangte, einen herrlichen Bogen {iber
denselben hiniibersteigen, wodurch die wohltdtige Schlange
ihnen einen glanzenden Weg bereitete. Hatte man bei Tag die
durchsichtigen Edelsteine bewundert, woraus die Briicke
zusammengesetzt schien, so erstaunte man bei Nacht iiber ihre
leuchtende Herrlichkeit. Oberwérts schnitt sich der helle Kreis
scharf an dem dunklen Himmel ab, aber unterwirts zuckten
lebhafte Strahlen nach dem Mittelpunkt zu und zeigten die
bewegliche Festigkeit des Gebdudes. Der Zug ging langsam
hiniiber, und der Fihrmann, der von fern aus seiner Hiitte
hervorsah, betrachtete mit Staunen den leuchtenden Kreis und
die sonderbaren Lichter, die dariiber zogen.

Kaum waren sie dem anderen Ufer angelangt, als der Bogen
nach seiner Weise zu schwanken und sich wellenartig dem
Wasser zu ndhern anfing. Die Schlange bewegte sich bald darauf
ans Land, der Korb setzte sich zur Erde nieder, und die Schlange
zog aufs Neue ihren Kreis umher; der Alte neigte sich vor ihr und
sprach: ,Was hast du beschlossen?“

»Mich aufzuopfern, ehe ich aufgeopfert werde“, versetzte die
Schlange; ,versprich mir, dass du keinen Stein am Land lassen
willst.“

Der Alte versprach’s und sagte darauf zur schonen Lilie: ,Riihre
die Schlange mit der linken Hand an und deinen Geliebten mit
der rechten. Lilie kniete nieder und beriihrte die Schlange und
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den Leichnam. Im Augenblick schien dieser in das Leben
tiberzugehen, er bewegte sich im Korb, ja er richtete sich in die
Hohe und safs; Lilie wollte ihn umarmen, allein der Alte hielt sie
zuriick, er half dagegen dem Jiingling aufstehn und leitete ihn,
indem er aus dem Korb und dem Kreis trat.

Der Jiingling stand, der Kanarienvogel flatterte auf seiner
Schulter, es war wieder Leben in beiden, aber der Geist war noch
nicht zuriickgekehrt; der schone Freund hatte die Augen offen
und sah nicht, wenigstens schien er alles ohne Teilnehmung
anzusehn; und kaum hatte sich die Verwunderung iiber diese
Begebenheit in etwas gemadfligt, als man erst bemerkte, wie
sonderbar die Schlange sich verdndert hatte. Thr schoner
schlanker Korper war in tausend und tausend leuchtende
Edelsteine zerfallen; unvorsichtig hatte die Alte, die nach ihrem
Korbe greifen wollte, an sie gestofien, und man sah nichts mehr
von der Bildung der Schlange, nur ein schoner Kreis leuchtender
Edelsteine lag im Gras.

Der Alte machte sogleich Anstalt, die Steine in den Korb zu
fassen, wozu ihm seine Frau behilflich sein musste. Beide trugen
darauf den Korb gegen das Ufer an einen erhabenen Ort, und er
schiittete die ganze Ladung, nicht ohne Widerwillen der
Schonen und seines Weibes, die gerne davon sich etwas
ausgesucht hédtten, in den Fluss. Wie leuchtende und blinkende
Sterne schwammen die Steine mit den Wellen hin, und man
konnte nicht unterscheiden, ob sie sich in der Ferne verloren
oder untersanken.

»Meine Herren“, sagte darauf der Alte ehrerbietig zu den
Irrlichtern, ,nunmehr zeige ich IThnen den Weg und eroffne den
Gang; aber Sie leisten uns den grofSten Dienst, wenn Sie uns die
Pforte des Heiligtums 6ffnen, durch die wir diesmal eingehen
miissen und die aufSer Thnen niemand aufschliefSen kann.“

Die Irrlichter neigten sich anstdndig und blieben zuriick. Der
Alte mit der Lampe ging voraus in den Felsen, der sich vor ihm
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auftat; der Jiingling folgte ihm, gleichsam mechanisch; still und
ungewiss hielt sich Lilie in einiger Entfernung hinter ihm; die
Alte wollte nicht gerne zuriickbleiben und streckte ihre Hand
aus, damit ja das Licht von ihres Mannes Lampe sie erleuchten
konne. Nun schlossen die Irrlichter den Zug, indem sie die
Spitzen ihrer Flammen zusammenneigten und miteinander zu
sprechen schienen.

Sie waren nicht lange gegangen, als der Zug sich vor einem
grofien ehernen Tore befand, dessen Fliigel mit einem goldenen
Schloss verschlossen waren. Der Alte rief sogleich die Irrlichter
herbei, die sich nicht lange aufmuntern liefen, sondern
geschiftig mit ihren spitzesten Flammen Schloss und Riegel
aufzehrten.

Laut tonte das Erz, als die Pforten schnell aufsprangen und im
Heiligtum die wiirdigen Bilder der Koénige, durch die herein
tretenden Lichter beleuchtet, erschienen. Jeder neigte sich vor
den ehrwiirdigen Herrschern, besonders liefSen es die Irrlichter
an krausen Verbeugungen nicht fehlen.

Nach einiger Pause fragte der goldene Konig: ,Woher kommt
ihr?“ - ,Aus der Welt“, antwortete der Alte. ,Wohin geht ihr?“,
fragte der silberne Konig. - ,In die Welt, sagte die Alte. - ,Was
wollt ihr bei uns?“, fragte der eherne Konig. - , Euch begleiten®,
sagte der Alte.

Der gemischte Konig wollte eben zu reden anfangen, als der
goldne zu den Irrlichtern, die ihm zu nahe gekommen waren,
sprach: ,Hebt euch weg von mir, mein Gold ist nicht fiir euren
Gaum.“ Sie wandten sich darauf zum silbernen und schmiegten
sich an ihn, sein Gewand gldnzte schén von ihrem gelblichen
Widerschein. ,Thr seid mir willkommen®, sagte er, ,aber ich
kann euch nicht erndhren; séttigt euch auswirts und bringt mir
euer Licht.” Sie entfernten sich und schlichen, bei dem ehernen
vorbei, der sie nicht zu bemerken schien, auf den
zusammengesetzten los. ,Wer wird die Welt beherrschen?*, rief
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dieser mit stotternder Stimme. - ,Wer auf seinen FiifSen steht”,
antwortete der Alte. - , Das bin ich!“, sagte der gemischte Konig.
- ,Es wird sich offenbaren®, sagte der Alte, ,denn es ist an der
Zeit.“

Die schone Lilie fiel dem Alten um den Hals und kiisste ihn aufs
herzlichste. ,Heiliger Vater®, sagte sie, ,tausendmal dank’ ich
dir, denn ich hore das ahnungsvollste Wort zum dritten Mal.“ Sie
hatte kaum ausgeredet, als sie sich noch fester an den Alten
anhielt, denn der Boden fing unter ihnen an zu schwanken; die
Alte und der Jiingling hielten sich auch aneinander, nur die
beweglichen Irrlichter merkten nichts.

Man konnte deutlich fithlen, dass der ganze Tempel sich
bewegte, wie ein Schiff, das sich sanft aus dem Hafen entfernt,
wenn die Anker gelichtet sind; die Tiefen der Erde schienen sich
vor ihm aufzutun, als er hindurch zog. Er stief$ nirgends an, kein
Felsen stand ihm in dem Weg.

Wenige Augenblicke schien ein feiner Regen durch die Offnung
der Kuppel hereinzurieseln; der Alte hielt die schone Lilie fester
und sagte zu ihr: ,Wir sind unter dem Fluss und bald am Ziel.“
Nicht lange darauf glaubten sie still zu stehn, doch sie betrogen
sich; der Tempel stieg aufwirts.

Nun entstand ein seltsames Getdse iiber ihrem Haupt. Bretter
und Balken, in ungestalter Verbindung, begannen sich zu der
Offnung der Kuppel krachend hereinzudringen. Lilie und der
Alte sprangen zur Seite, der Mann mit der Lampe fasste den
Jiingling und blieb stehen. Die kleine Hiitte des Fihrmanns -
denn sie war es, die der Tempel im Aufsteigen vom Boden
abgesondert und in sich aufgenommen hatte - sank allméhlich
herunter und bedeckte den Jiingling und den Alten.

Die Weiber schrieen laut, und der Tempel schiitterte wie ein
Schiff, das unvermutet ans Land stofit. Angstlich irrten die
Frauen in der Didmmerung um die Hiitte; die Tiire war
verschlossen, und auf ihr Pochen hérte niemand. Sie pochten
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heftiger und wunderten sich nicht wenig, als zuletzt das Holz zu
klingen anfing. Durch die Kraft der verschlossenen Lampe war
die Hiitte von innen heraus zu Silber geworden. Nicht lange, so
verdnderte sie sogar ihre Gestalt; denn das edle Metall verliefd
die zufélligen Formen der Bretter, Pfosten und Balken, und
dehnte sich zu einem herrlichen Gehduse von getriebener Arbeit
aus. Nun stand ein herrlicher kleiner Tempel in der Mitte des
grofSen, oder wenn man will ein Altar, des Tempels wiirdig.
Durch eine Treppe, die von innen herauf ging, trat nunmehr der
edle Jiingling in die Hohe; der Mann mit der Lampe leuchtete
ihm, und ein anderer schien ihn zu unterstiitzen, der in einem
weifSen kurzen Gewand hervorkam und ein silbernes Ruder in
der Hand hielt; man erkannte in ihm sogleich den Fihrmann,
den ehemaligen Bewohner der verwandelten Hiitte.

Die schone Lilie stieg die duflern Stufen hinauf, die von dem
Tempel auf den Altar fiihrten, aber noch immer musste sie sich
von ihrem Geliebten entfernt halten. Die Alte, deren Hand,
solange die Lampe verborgen gewesen, immer kleiner geworden
war, rief: ,Soll ich doch noch ungliicklich werden? Ist bei so
vielen Wundern durch kein Wunder meine Hand zu retten?“ Ihr
Mann deutete ihr nach der offenen Pforte und sagte: ,Siehe, der
Tag bricht an, eile und bade dich im Fluss.” - ,,Welch ein Rat!“,
rief sie, ,ich soll wohl ganz schwarz werden und ganz
verschwinden; habe ich doch meine Schuld noch nicht bezahlt.“
- ,Gehe", sagte der Alte, ,und folge mir! Alle Schulden sind
abgetragen.“

Die Alte eilte weg, und in dem Augenblick erschien das Licht der
aufgehenden Sonne an dem Kranz der Kuppel, der Alte trat
zwischen den Jiingling und die Jungfrau und rief mit lauter
Stimme: ,,Drei sind, die da herrschen auf Erden: Die Weisheit,
der Schein und die Gewalt.“ Bei dem ersten Wort stand der
goldne Konig auf, bei dem zweiten der silberne und bei dem
dritten hatte sich der eherne langsam empor gehoben, als der
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zusammengesetzte ~ Konig sich  plotzlich  ungeschickt
niedersetzte.

Wer ihn sah, konnte sich ungeachtet des feierlichen Augenblicks
kaum des Lachens enthalten; denn er safS nicht, er lag nicht, er
lehnte sich nicht an, sondern er war formlich
zusammengesunken.

Die Irrlichter, die sich bisher um ihn beschéftigt hatten, traten
zur Seite; sie schienen, obgleich blass beim Morgenlicht, doch
wieder gut gendhrt und wohl bei Flammen; sie hatten auf eine
geschickte Weise die goldenen Adern des kolossalen Bildes mit
ihren spitzen Zungen bis aufs innerste herausgeleckt. Die
unregelmaéfligen leeren Rdume, die dadurch entstanden waren,
erhielten sich eine Zeitlang offen und die Figur blieb in ihrer
vorigen Gestalt. Als aber auch zuletzt die zartesten Aderchen
aufgezehrt waren, brach auf einmal das Bild zusammen und
leider gerade an den Stellen, die ganz bleiben, wenn der Mensch
sich setzt; dagegen blieben die Gelenke, die sich hitten biegen
sollen, steif. Wer nicht lachen konnte, musste seine Augen weg
wenden; das Mittelding zwischen Form und Klumpen war
widerwdrtig anzusehn.

Der Mann mit der Lampe fiihrte nunmehr den schénen, aber
immer noch starr vor sich hinblickenden Jiingling vom Altar
herab und gerade auf den ehernen Konig los. Zu den FiifSen des
maichtigen Fiirsten lag ein Schwert, in eherner Scheide. Der
Jiingling giirtete sich. - ,Das Schwert an der Linken, die Rechte
frei!“, rief der gewaltige Konig. Sie gingen darauf zum silbernen,
der sein Zepter gegen den Jiingling neigte. Dieser ergriff es mit
der linken Hand, und der Konig sagte mit gefilliger Stimme:
»Weide die Schafe!“ Als sie zum goldenen K6nig kamen, driickte
er mit viterlich segnender Gebdrde den Jiingling den
Eichenkranz aufs Haupt und sprach: ,Erkenne das Hochste!“
Der Alte hatte wihrend dieses Umgangs den Jiingling genau
bemerkt. Nach umgiirteten Schwert hob sich seine Brust, seine
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Arme regten sich, und seine FiifSe traten fester auf; indem er den
Zepter in die Hand nahm, schien sich die Kraft zu mildern und
durch einen unaussprechlichen Reiz noch méchtiger zu werden;
als aber der Eichenkranz seine Locken zierte, belebten sich seine
Gesichtsziige, sein Auge glidnzte von unaussprechlichem Geist,
und das erste Wort seines Mundes war: ,,Lilie.“

,Liebe Lilie!“, rief er, als ihr die silbernen Treppen hinauf
entgegeneilte - denn sie hatte von der Zinne des Altars seiner
Reise zugesehn - , Liebe Lilie! Was kann der Mann, ausgestattet
mit allem, sich Kostlicheres wiinschen als die Unschuld und die
stille Neigung, die mir dein Busen entgegenbringt? O! mein
Freund, fuhr er fort“, indem er sich zu dem Alten wendete und
die drei heiligen Bildsdulen ansah, ,herrlich und sicher ist das
Reich unserer Viter, aber du hast die vierte Kraft vergessen, die
noch frither, allgemeiner, gewisser die Welt beherrscht: Die Kraft
der Liebe.“ Mit diesen Worten fiel er dem schonen Mdadchen um
den Hals; sie hatte den Schleier weggeworfen und ihre Wangen
farbten sich mit der schonsten unvergidnglichen Rote.

Hierauf sagte der Alte lichelnd: ,Die Liebe herrscht nicht, aber
sie bildet, und das ist mehr.“

Uber dieser Feierlichkeit, dem Gliick, dem Entziicken hatte man
nicht bemerkt, dass der Tag vollig angebrochen war, und nun
fielen auf einmal durch die offene Pforte ganz unerwartete
Gegenstinde der Gesellschaft in die Augen. Ein grofier mit
Sdulen umgebender Platz machte den Vorhof, an dessen Ende
man eine lange und prachtige Briicke sah, die mit vielen Bogen
tiber den Fluss hiniiber reichte; sie war an beiden Seiten mit
Sdulengdngen fiir die Wanderer bequem und préachtig
eingerichtet, deren sich schon viele Tausende eingefunden
hatten und emsig hin- und widergingen. Der grofse Weg in der
Mitte war von Herden und Maultieren, Reitern und Wagen
belebt, die an beiden Seiten, ohne sich zu hindern, stromweise
hin- und herflossen. Sie schienen sich alle iiber die
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Bequemlichkeit und Pracht zu verwundern, und der neue Konig
mit seiner Gemahlin war iiber die Bewegung und das Leben
dieses grofien Volkes so entziickt, als ihre wechselseitige Liebe
sie gliicklich machte.

,Gedenke der Schlange in Ehren“, sagte der Mann mit der
Lampe, ,,du bist ihr das Leben, deine Vélker sind ihr die Briicke
schuldig, wodurch diese nachbarlichen Ufer erst zu Liandern
belebt und verbunden werden. Jene schwimmenden und
leuchtenden Edelsteine, die Reste ihres aufgeopferten Koérpers,
sind die Grundpfeiler dieser herrlichen Briicke; auf ihnen hat sie
sich selbst erbaut und wird sich selbst erhalten. “

Man wollte eben die Aufklairung dieses wunderbaren
Geheimnisses von ihm verlangen, als vier schéne Maddchen zu
der Pforte des Tempels herein traten. An der Harfe, dem
Sonnenschirm und dem Felsstuhl erkannte man sogleich die
Begleiterinnen Lilies, aber die vierte, schoner als die drei, war
eine Unbekannte, die scherzend schwesterlich mit ihnen durch
den Tempel eilte und die silbernen Stufen hinan stieg.

,Wirst du mir kiinftig mehr glauben, liebes Weib?“, sagte der
Mann mit der Lampe zu der Schonen; ,wohl dir und jedem
Geschopf, das sich diesen Morgen im Flusse badet!“

Die verjiingte und verschonerte Alte, von deren Bildung keine
Spur mehr iibrig war, umfasste mit belebten jugendlichen
Armen den Mann mit der Lampe, der ihre Liebkosungen mit
Freundlichkeit aufnahm. ,Wenn ich dir zu alt bin“, sagte er
lachelnd, ,,so darfst du heute einen anderen Gatten wihlen; von
heute an ist keine Ehe giiltig, die nicht aufs neue geschlossen
wird.“

»Weifst du denn nicht“, versetzte sie, ,dass auch du jiinger
geworden bist?“ - ,Es freut mich, wenn ich in deinen jungen
Augen als ein wackrer Jiingling erscheine; ich nehme deine
Hand von neuem an und mag gern mit dir in das folgende
Jahrtausend hiniiber leben.“
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Die Konigin bewillkommte ihre neue Freundin und stieg mit
ihren und den iibrigen Gespielinnen in den Altar hinab, indes
der Konig in der Mitte der beiden Mdnner nach der Briicke
hinsah und aufmerksam das Gewimmel des Volks betrachtete.
Aber nicht lange dauerte seine Zufriedenheit, denn er sah einen
Gegenstand, der ihm einen Augenblick Verdruss erregte. Der
grofSe Riese, der sich von seinem Morgenschlaf noch nicht erholt
zu haben schien, taumelte tiber die Briicke her und verursachte
daselbst grofie Unordnung. Er war, wie gewodhnlich
schlaftrunken aufgestanden und gedachte sich in der bekannten
Bucht des Flusses zu baden; anstatt derselben fand er festes
Land und tappte auf dem breiten Pflaster der Briicke hin. Ob er
nun gleich zwischen Menschen und Vieh auf das
ungeschickteste hinein trat, so ward doch seine Gegenwart zwar
von allen angestaunt, doch von niemand gefiihlt; als ihm aber
die Sonne in die Augen schien, und er die Hdande aufhub sie
auszuwischen, fuhr der Schatten seiner ungeheuren Fiuste
hinter ihm so kriftig und ungeschickt unter der Menge hin und
wider, dass Menschen und Tiere in groflfen Massen
zusammenstiirzten, beschadigt wurden und Gefahr liefen in den
Fluss geschleudert zu werden.

Der Konig, als er diese Untat erblickte, fuhr mit einer
unwillkiirlichen Bewegung nach dem Schwert, doch besann er
sich und blickte erst ruhig sein Zepter, dann die Lampe und das
Ruder seiner Gefdhrten an. ,Ich errate deine Gedanken®, sagte
der Mann mit der Lampe, ,aber wir und unsere Krifte sind
gegen die Ohnmaichtigen ohnmaichtig. Sei ruhig! Er schadet zum
letzten Mal, und gliicklicherweise ist sein Schatten von uns
abgekehrt.“

Indessen war der Riese immer ndher gekommen, hatte vor
Verwunderung iiber das, was er mit offenen Augen sah, die
Hénde sinken lassen, tat keinem Schaden mehr, und trat gaffend
in den Vorhof herein.
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Gerade ging er auf die Tiire des Tempels zu, als auf einmal in der
Mitte des Hofes auf dem Boden festgehalten wurde. Er stand als
eine kolossale méchtige Bildsdule, von rotlich glinzendem Stein
da, und sein Schatten zeigte die Stunden, die in einem Kreis auf
dem Boden um ihn her, nicht in Zahlen, sondern in edlen und
bedeutenden Bildern, eingelegt waren.

Nicht wenig erfreut war der Kénig, den Schatten des Ungeheuers
in niitzlicher Richtung zu sehen; nicht wenig verwundert war die
Konigin, die als sie mit grofiter Herrlichkeit geschmiickt aus dem
Altar mit ihren Jungfrauen, heraufstieg, das seltsame Bild
erblickte, das die Aussicht aus dem Tempel nach der Briicke fast
zudeckte.

Indessen hatte sich das Volk dem Riesen nachgedringt, da er
stillstand, ihn umgeben und seine Verwandlung angestaunt. Von
da wandte sich die Menge nach dem Tempel, den sie erst jetzt
gewahr zu werden schien und drédngte nach der Tiir.

In diesem Augenblick schwebte der Habicht mit dem Spiegel
hoch iiber dem Dom, fing das Licht der Sonne auf und warf es
iber die auf dem Altar stehende Gruppe. Der Konig, die Konigin
und ihre Begleiter erschienen in dem démmernden Gewdlbe des
Tempels, von einem himmlischen Glanz erleuchtet, und das
Volk fiel auf sein Angesicht. Als die Menge sich wieder erholt
hatte und aufstand, war der Konig mit den Seinigen in den Altar
hinab gestiegen, um durch verborgene Hallen nach seinem
Palast zu gehen, und das Volk zerstreute sich in dem Tempel,
seine Neugierde zu befriedigen. Es betrachtete die drei aufrecht
stethenden Konige mit Staunen und Ehrfurcht, aber es ward
desto begieriger, zu wissen, was unter dem Teppich in der
vierten Nische fiir ein Klumpen verborgen sein mochte; denn,
wer es auch mochte gewesen sein, wohlmeinende
Bescheidenheit hatte eine priachtige Decke {iber den
zusammengesunkenen Konig hingebreitet, die kein Auge zu
durchdringen vermag und keine Hand wagen darf weg zu heben.
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Das Volk hitte kein Ende seines Schauens und seiner
Bewunderung gefunden, und die zudringende Menge hitte sich
in dem Tempel selbst erdriickt, wére nicht ihre Aufmerksambkeit
nicht wieder auf den grofien Platz gelenkt worden.

Unvermutet fielen Goldstiicke, wie aus der Luft, klingend auf die
marmornen Platten, die ndchsten Wanderer stiirzten dariiber
her, um sich ihrer zu beméchtigen, einzeln wiederholte sich dies
Wunder, und zwar bald hier und bald da. Man begreift wohl,
dass die abziehenden Irrlichter sich hier nochmals eine Lust
machten und das Gold aus den Gliedern des
zusammengesunkenen Konigs auf eine lustige Weise
vergeudeten. Begierig lief das Volk noch eine Zeitlang hin und
wider, drdangte und zerriss sich, auch noch da keine Goldstiicke
mehr herabfielen. Endlich verlief es sich allméhlich, zog seine
StrafSe, und bis auf den heutigen Tag wimmelt die Briicke von
Wanderern, und der Tempel ist der besuchteste auf der ganzen
Erde.

Johann Wolfgang von Goethe: Berliner Ausgabe. Poetische Werke [Band 1-
16], Band 12, Berlin 1960 ff
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