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In jenen unglücklichen Tagen, welche für Deutschland, für 

Europa, ja für die übrige Welt die traurigsten Folgen hatten, als 

das Heer der Franken durch eine übel verwahrte Lücke in unser 

Vaterland einbrach, verließ eine edle Familie ihre Besitzungen in 

jenen Gegenden und entfloh über den Rhein, um den 

Bedrängnissen zu entgehen, womit alle ausgezeichneten 

Personen bedrohet waren, denen man zum Verbrechen machte, 

dass sie sich ihrer Väter mit Freuden und Ehren erinnerten und 

mancher Vorteile genossen, die ein wohl denkender Vater 

seinen Kindern und Nachkommen so gern zu verschaffen 

wünschte.  

Die Baronesse von C., eine Witwe von mittlern Jahren, erwies 

sich auch jetzt auf dieser Flucht, wie sonst zu Hause, zum Troste 

ihrer Kinder, Verwandten und Freunde entschlossen und tätig. 

In einer weiten Sphäre erzogen und durch mancherlei 

Schicksale ausgebildet, war sie als eine treffliche Hausmutter 

bekannt, und jede Art von Geschäft erschien ihrem 

durchdringenden Geiste willkommen. Sie wünschte vielen zu 

dienen, und ihre ausgebreitete Bekanntschaft setzte sie instand, 

es zu tun. Nun musste sie sich unerwartet als Führerin einer 

kleinen Karawane darstellen und verstand auch diese zu leiten, 

für sie zu sorgen und den guten Humor, wie er sich zeigte, in 

ihrem Kreise auch mitten unter Bangigkeit und Not zu 

unterhalten. Und wirklich stellte sich bei unsern Flüchtlingen die 

gute Laune nicht selten ein; denn überraschende Vorfälle, neue 
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Verhältnisse gaben den aufgespannten Gemütern manchen Stoff 

zu Scherz und Lachen.  

Bei der übereilten Flucht war das Betragen eines jeden 

charakteristisch und auffallend. Das eine ließ sich durch eine 

falsche Furcht, durch ein unzeitiges Schrecken hinreißen, das 

andere gab einer unnötigen Sorge Raum, und alles, was dieser zu 

viel, jener zu wenig tat, jeder Fall, wo sich Schwäche in 

Nachgiebigkeit oder Übereilung zeigte, gab in der Folge 

Gelegenheit, sich wechselseitig zu plagen und aufzuziehen, so 

dass dadurch diese traurigen Zustände lustiger wurden, als eine 

vorsätzliche Lustreise ehemals hatte werden können.  

Denn wie wir manchmal in der Komödie eine Zeitlang, ohne 

über die absichtlichen Possen zu lachen, ernsthaft zuschauen 

können, dagegen aber sogleich ein lautes Gelächter entsteht, 

wenn in der Tragödie etwas Unschickliches vorkommt, so wird 

auch ein Unglück in der wirklichen Welt, das die Menschen aus 

ihrer Fassung bringt, gewöhnlich von lächerlichen, oft auf der 

Stelle, gewiss aber hinterdrein belachten Umständen begleitet 

sein.  

Besonders musste Fräulein Luise, die älteste Tochter der 

Baronesse, ein lebhaftes, heftiges und in guten Tagen herrisches 

Frauenzimmer, sehr vieles leiden, da von ihr behauptet wurde, 

dass sie bei dem ersten Schrecken ganz aus der Fassung geraten 

sei, in Zerstreuung, ja in einer Art von Abwesenheit die 

unnützesten Sachen mit dem größten Ernste zum Aufpacken 

gebracht und sogar einen alten Bedienten für ihren Bräutigam 

angesehen habe.  

Sie verteidigte sich aber, so gut sie konnte; nur wollte sie keinen 

Scherz, der sich auf ihren Bräutigam bezog, dulden, indem es ihr 

schon Leiden genug verursache, ihn bei der alliierten Armee in 
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täglicher Gefahr zu wissen und eine gewünschte Verbindung 

durch die allgemeine Zerrüttung aufgeschoben und vielleicht gar 

vereitelt zu sehen.  

Ihr älterer Bruder Friedrich, ein entschlossener junger Mann, 

führte alles, was die Mutter beschloss, mit Ordnung und 

Genauigkeit aus, begleitete zu Pferde den Zug und war zugleich 

Kurier, Wagenmeister und Wegweiser. Der Lehrer des jüngern 

hoffnungsvollen Sohnes, ein wohlunterrichteter Mann, leistete 

der Baronesse im Wagen Gesellschaft; Vetter Karl fuhr mit einem 

alten Geistlichen, der als Hausfreund schon lange der Familie 

unentbehrlich geworden war, mit einer ältern und jüngern 

Verwandten in einem nachfolgenden Wagen. Kammermädchen 

und Kammerdiener folgten in Halbchaisen, und einige schwer 

bepackte Brancards, die auf mehr als einer Station 

zurückbleiben mussten, schlossen den Zug.  

Ungern hatte, wie man leicht denken kann, die ganze 

Gesellschaft ihre Wohnungen verlassen, aber Vetter Karl 

entfernte sich mit doppeltem Widerwillen von dem jenseitigen 

Rheinufer; nicht dass er etwa eine Geliebte daselbst 

zurückgelassen hätte, wie man nach seiner Jugend, seiner guten 

Gestalt und seiner leidenschaftlichen Natur hätte vermuten 

sollen; er hatte sich vielmehr von der blendenden Schönheit 

verführen lassen, die unter dem Namen Freiheit sich erst 

heimlich, dann öffentlich so viele Anbeter zu verschaffen wusste 

und, so übel sie auch die einen behandelte, von den andern mit 

großer Lebhaftigkeit verehrt wurde.  

Wie Liebende gewöhnlich von ihrer Leidenschaft verblendet 

werden, so erging es auch Vetter Karl. Sie wünschen den Besitz 

eines einzigen Gutes und wähnen, alles übrige dagegen 

entbehren zu können. Stand, Glücksgüter, alle Verhältnisse 

scheinen in nichts zu verschwinden, indem das gewünschte Gut 
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zu einem, zu allem wird. Eltern, Verwandte und Freunde werden 

uns fremd, indem wir uns etwa zueignen, das uns ganz ausfüllt 

und uns alles Übrige fremd macht.  

Vetter Karl überließ sich der Heftigkeit seiner Neigung und 

verhehlte sie nicht in Gesprächen. Er glaubte umso freier sich 

diesen Gesinnungen ergeben zu können, als er selbst ein 

Edelmann war und, obgleich der zweite Sohn, dennoch ein 

ansehnliches Vermögen zu erwarten hatte. Eben diese Güter, die 

ihm künftig zufallen mussten, waren jetzt in Feindes Händen, 

der nicht zum Besten darauf hauste. Dessen ungeachtet konnte 

Karl einer Nation nicht Feind werden, die der Welt so viele 

Vorteile versprach und deren Gesinnungen er nach öffentlichen 

Reden und Äußerungen einiger Mitglieder beurteilte. 

Gewöhnlich störte er die Zufriedenheit der Gesellschaft, wenn 

sie ja derselben noch fähig war, durch ein unmäßiges Lob alles 

dessen, was bei den Neufranken Gutes oder Böses geschah, 

durch ein lautes Vergnügen über ihre Fortschritte, wodurch er 

die andern um desto mehr aus der Fassung brachte, als sie ihre 

Leiden durch die Schadenfreude eines Freundes und 

Verwandten verdoppelt nur um so schmerzlicher empfinden 

mussten.  

Friedrich hatte sich schon einige Mal mit ihm überworfen und 

ließ sich in der letzten Zeit gar nicht mehr mit ihm ein. Die 

Baronesse wusste ihn auf eine kluge Weise wenigstens zu 

augenblicklicher Mäßigung zu leiten. Fräulein Luise machte ihm 

am meisten zu schaffen, indem sie, freilich oft ungerechterweise, 

seinen Charakter und seinen Verstand verdächtig zu machen 

suchte. Der Hofmeister gab ihm im stillen recht, der Geistliche 

im stillen unrecht, und die Kammermädchen, denen seine 

Gestalt reizend und seine Freigebigkeit respektabel war, hörten 

ihn gerne reden, weil sie sich durch seine Gesinnungen 
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berechtigt glaubten, ihre zärtlichen Augen, die sie bisher vor ihm 

bescheiden niedergeschlagen hatten, nunmehr in Ehren nach 

ihm aufzuheben.  

Die Bedürfnisse des Tages, die Hindernisse des Weges, die 

Unannehmlichkeiten der Quartiere führten die Gesellschaft 

gewöhnlich auf ein gegenwärtiges Interesse zurück, und die 

große Anzahl französischer und deutscher Ausgewanderten, die 

sie überall antrafen und deren Betragen und Schicksale sehr 

verschieden waren, gaben ihnen oft zu Betrachtungen Anlass, 

wie viel Ursache man habe, in diesen Zeiten alle Tugenden, 

besonders aber die Tugend der Unparteilichkeit und 

Verträglichkeit zu üben.  

Eines Tages machte die Baronesse die Bemerkung, dass man 

nicht deutlicher sehen könne, wie ungebildet in jedem Sinne die 

Menschen seien, als in solchen Augenblicken allgemeiner 

Verwirrung und Not. Die bürgerliche Verfassung, sagte sie, 

scheint wie ein Schiff zu sein, das eine große Anzahl Menschen, 

alte und junge, gesunde und kranke, über ein gefährliches 

Wasser, auch selbst zu Zeiten des Sturms hinüberbringt; nur in 

dem Augenblicke, wenn das Schiff scheitert, sieht man, wer 

schwimmen kann, und selbst gute Schwimmer gehen unter 

solchen Umständen zugrunde.  

Wir sehen meist die Ausgewanderten ihre Fehler und albernen 

Gewohnheiten mit sich in der Irre herumführen und wundern 

uns darüber. Doch wie den reisenden Engländer der Teekessel 

in allen vier Weltteilen nicht verlässt, so wird die übrige Masse 

der Menschen von stolzen Anforderungen, Eitelkeit, 

Unmäßigkeit, Ungeduld, Eigensinn, Schiefheit im Urteil, von der 

Lust, ihrem Nebenmenschen tückisch etwas zu versetzen, 

überallhin begleitet. Der Leichtsinnige freut sich der Flucht wie 

einer Spazierfahrt, und der Ungenügsame verlangt, dass ihm 
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auch noch als Bettler alles zu Diensten stehe. Wie selten, dass 

uns die reine Tugend irgendeines Menschen erscheint, der 

wirklich für andere zu leben, für andere sich aufzuopfern 

getrieben wird.  

Indessen man nun mancherlei Bekanntschaften machte, die zu 

solchen Betrachtungen Gelegenheit gaben, war der Winter 

vorbeigegangen. Das Glück hatte sich wieder zu den deutschen 

Waffen gesellt, die Franzosen waren wieder über den Rhein 

hinüber gedrängt, Frankfurt befreit und Mainz eingeschlossen.  

In der Hoffnung auf den weitern Fortgang der siegreichen 

Waffen und begierig, wieder einen Teil ihres Eigentums zu 

ergreifen, eilte die Familie auf ein Gut, das an dem rechten Ufer 

des Rheins, in der schönsten Lage, ihr zugehörte. Wie erquickt 

fanden sie sich, als sie den schönen Strom wieder vor ihren 

Fenstern vorbeifließen sahen, wie freudig nahmen sie wieder 

von jedem Teile des Hauses Besitz, wie freundlich begrüßten sie 

die bekannten Mobilien, die alten Bilder und jeglichen Hausrat, 

wie wert war ihnen auch das Geringste, das sie schon verloren 

gegeben hatten, wie stiegen ihre Hoffnungen, dereinst auch 

jenseits des Rheines alles noch in dem alten Zustande zu finden.  

Kaum erscholl in der Nachbarschaft die Ankunft der Baronesse, 

als alle alten Bekannten, Freunde und Diener herbeieilten, sich 

mit ihr zu besprechen, die Geschichten der vergangenen Monate 

zu wiederholen und sich in manchen Fällen Rat und Beistand 

von ihr zu erbitten.  

Umgeben von diesen Besuchen, ward sie aufs angenehmste 

überrascht, als der Geheimrat von S. mit seiner Familie bei ihr 

ankam, ein Mann, dem die Geschäfte von Jugend auf zum 

Bedürfnis geworden waren, ein Mann, der das Zutrauen seines 

Fürsten verdiente und besaß. Er hielt sich streng an Grundsätze 
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und hatte über manche Dinge seine eigene Denkweise. Er war 

genau im Reden und Handeln und forderte das gleiche von 

andern. Ein konsequentes Betragen schien ihm die höchste 

Tugend.  

Sein Fürst, das Land, er selbst hatten viel durch den Einfall der 

Franzosen gelitten; er hatte die Willkür der Nation, die nur vom 

Gesetz sprach, kennen gelernt und den Unterdrückungsgeist 

derer, die das Wort Freiheit immer im Munde führten. Er hatte 

gesehen, dass auch in diesem Falle der große Haufe sich treu 

blieb und Wort für Tat, Schein für Besitz mit großer Heftigkeit 

aufnahm. Die Folgen eines unglücklichen Feldzugs, sowie die 

Folgen jener verbreiteten Gesinnungen und Meinungen blieben 

seinem Scharfblicke nicht verborgen, obgleich nicht zu leugnen 

war, dass er manches mit hypochondrischem Gemüte 

betrachtete und mit Leidenschaft beurteilte.  

Seine Gemahlin, eine Jugendfreundin der Baronesse, fand nach 

so vielen Trübsalen einen Himmel in den Armen ihrer Freundin. 

Sie waren miteinander aufgewachsen, hatten sich miteinander 

gebildet, sie kannten keine Geheimnisse voreinander. Die ersten 

Neigungen junger Jahre, die bedenklichen Zustände der Ehe, 

Freuden, Sorgen und Leiden als Mütter, alles hatten sie sich 

sonst, teils mündlich, teils in Briefen, vertraut und hatten eine 

ununterbrochene Verbindung erhalten. Nur diese letzte Zeit her 

waren sie durch die Unruhen verhindert worden, sich einander, 

wie gewöhnlich, mitzuteilen. Umso lebhafter drängten sich ihre 

gegenwärtigen Gespräche, um desto mehr hatten sie einander zu 

sagen, indessen die Töchter der Geheimrätin ihre Zeit mit 

Fräulein Luisen in einer wachsenden Vertraulichkeit 

zubrachten.  

Leider ward der schöne Genuss dieser reizenden Gegend oft 

durch den Donner der Kanonen gestört, den man, je nachdem 
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der Wind sich drehte, aus der Ferne deutlicher oder 

undeutlicher vernahm. Ebenso wenig konnte bei den vielen 

zuströmenden Neuigkeiten des Tages der politische Diskurs 

vermieden werden, der gewöhnlich die augenblickliche 

Zufriedenheit der Gesellschaft störte, indem die verschiedenen 

Denkungsarten und Meinungen von beiden Seiten sehr lebhaft 

geäußert wurden. Und wie unmäßige Menschen sich deshalb 

doch nicht des Weins und schwer zu verdauender Speisen 

enthalten, ob sie gleich aus der Erfahrung wissen, dass ihnen 

darauf ein unmittelbares Übelsein bevorsteht, so konnten auch 

die meisten Glieder der Gesellschaft sich in diesem Falle nicht 

bändigen, vielmehr gaben sie dem unwiderstehlichen Reiz nach, 

andern wehe zu tun und sich selbst dadurch am Ende eine 

unangenehme Stunde zu bereiten.  

Man kann leicht denken, dass der Geheimrat diejenige Partei 

anführte, welche dem alten System zugetan war, und dass Karl 

für die entgegen gesetzte sprach, welche von bevorstehenden 

Neuerungen Heilung und Belebung des alten kranken Zustandes 

hofften.  

Im Anfange wurden die Gespräche noch mit ziemlicher 

Mäßigung geführt, besonders da die Baronesse durch anmutige 

Zwischenreden beide Teile im Gleichgewicht zu halten wusste; 

als aber die wichtige Epoche herannahte, dass die Blockade von 

Mainz in eine Belagerung übergehen sollte, und man nunmehr 

für diese schöne Stadt und ihre zurückgelassenen Bewohner 

lebhafter zu fürchten anfing, äußerte jedermann seine 

Meinungen mit ungebundener Leidenschaft.  

Besonders waren die daselbst zurückgebliebenen Klubisten ein 

Gegenstand des allgemeinen Gesprächs, und jeder erwartete 

ihre Bestrafung oder Befreiung, je nachdem er ihre Handlungen 

entweder schalt und billigte.  
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Unter die ersten gehörte der Geheimrat, dessen Argumente Karl 

am verdrießlichsten auffielen, wenn er den Verstand dieser 

Leute angriff und sie einer völligen Unkenntnis der Welt und 

ihrer selbst beschuldigte.  

Wie verblendet müssen sie sein! Rief er aus, als an einem 

Nachmittage das Gespräch sehr lebhaft zu werden anfing, wenn 

sie wähnen, dass eine ungeheure Nation, die mit sich selbst in 

der größten Verwirrung kämpft und auch in ruhigen 

Augenblicken nichts als sich selbst zu schätzen weiß, auf sie mit 

einiger Teilnehmung herunterblicken werde. Man wird sie als 

Werkzeuge betrachten, sie eine Zeitlang gebrauchen und 

endlich wegwerfen oder wenigstens vernachlässigen. Wie sehr 

irren sie sich, wenn sie glauben, dass sie jemals in die Zahl der 

Franzosen aufgenommen werden könnten.  

Jedem, der mächtig und groß ist, erscheint nichts lächerlicher als 

ein Kleiner und Schwacher, der in der Dunkelheit des Wahns, in 

der Unkenntnis seiner selbst, seiner Kräfte und seines 

Verhältnisses sich jenem gleich zu stellen dünkt. Und glaubt ihr 

denn, dass die große Nation nach dem Glücke, das sie bisher 

begünstigt, weniger stolz und übermütig sein werde als 

irgendein anderer königlicher Sieger?  

Wie mancher, der jetzt als Munizipalbeamter mit der Schärpe 

herumläuft, wird die Maskerade verwünschen, wenn er, 

nachdem er seine Landsleute in eine neue widerliche Form zu 

zwingen geholfen hat, zuletzt in dieser neuen Form von denen, 

auf die er sein ganzes Vertrauen setzte, niedrig behandelt wird. 

Ja es ist mir höchst wahrscheinlich, dass man bei der Übergabe 

der Stadt, die wohl nicht lange verzögert werden kann, solche 

Leute den Unsrigen überliefert oder überlässt. Mögen sie doch 

alsdann ihren Lohn dahin nehmen, mögen sie alsdann die 
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Züchtigung empfinden, die sie verdienen, ich mag sie so 

unparteiisch richten, als ich kann.  

„Unparteiisch!“ rief Karl mit Heftigkeit aus; „wenn ich doch dies 

Wort nicht wieder sollte aussprechen hören! Wie kann man diese 

Menschen so geradezu verdammen? Freilich haben sie nicht 

ihre Jugend und ihr Leben zugebracht, in der hergebrachten 

Form sich und andern begünstigten Menschen zu nützen; 

freilich haben sie nicht die wenigen wohnbaren Zimmer des 

alten Gebäudes besessen und sich darin gepflegt; vielmehr 

haben sie die Unbequemlichkeit der vernachlässigten Teile 

eures Staatspalastes mehr empfunden, weil sie selbst ihre Tage 

kümmerlich und gedrückt darin zubringen mussten; sie haben 

nicht, durch eine mechanisch erleichterte Geschäftigkeit 

bestochen, dasjenige für gut angesehen, was sie einmal zu tun 

gewohnt waren; freilich haben sie nur im Stillen der 

Einseitigkeit, der Unordnung, der Lässigkeit, der 

Ungeschicklichkeit zusehen können, womit eure Staatsleute sich 

noch Ehrfurcht zu erwerben glauben; freilich haben sie nur 

heimlich wünschen können, dass Mühe und Genuss gleicher 

ausgeteilt sein möchten! Und wer wird leugnen, dass unter ihnen 

nicht wenigstens einige wohl denkende und tüchtige Männer 

sich befinden, die, wenn sie auch in diesem Augenblicke das 

Beste zu bewirken nicht imstande sind, doch durch ihre 

Vermittlung das Übel zu lindern und ein künftiges Gutes 

vorzubereiten das Glück haben; und da man solche darunter 

zählt, wer wird sie nicht bedauern, wenn der Augenblick naht, 

der sie ihrer Hoffnungen vielleicht auf immer berauben soll.“  

Der Geheimrat scherzte darauf mit einiger Bitterkeit über junge 

Leute, die einen Gegenstand zu idealisieren geneigt seien; Karl 

schonte dagegen diejenigen nicht, welche nur nach alten 
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Formen denken könnten und, was dahinein nicht passe, 

notwendig verwerfen müssten.  

Durch mehreres Hin- und Widerreden ward das Gespräch 

immer heftiger, und es kam von beiden Seiten alles zur Sprache, 

was im Laufe dieser Jahre so manche gute Gesellschaft entzweit 

hatte. Vergebens suchte die Baronesse, wo nicht einen Frieden, 

doch wenigstens einen Stillstand zuwege zu bringen; selbst der 

Geheimrätin, die als ein liebenswürdiges Weib einige Herrschaft 

über Karls Gemüt sich erworben hatte, gelang es nicht, auf ihn 

zu wirken, umso weniger, als ihr Gemahl fort fuhr, treffende 

Pfeile auf Jugend und Unerfahrenheit loszudrücken und über die 

besondere Neigung der Kinder, mit dem Feuer zu spielen, das 

sie doch nicht regieren könnten, zu spotten.  

Karl, der sich im Zorn nicht mehr kannte, hielt mit dem 

Geständnis nicht zurück, dass er den französischen Waffen alles 

Glück wünsche und dass er jeden Deutschen auffordere, der 

alten Sklaverei ein Ende zu machen; dass er von der 

französischen Nation überzeugt sei, sie werde die edlen 

Deutschen, die sich für sie erklärt, zu schätzen wissen, als die 

Ihrigen ansehn und behandeln und nicht etwa aufopfern oder 

ihrem Schicksal überlassen, sondern sie mit Ehren, Gütern und 

Zutrauen überhäufen.  

Der Geheimrat behauptete dagegen, es sei lächerlich, zu denken, 

dass die Franzosen nur irgendeinen Augenblick, bei einer 

Kapitulation oder sonst, für sie sorgen würden; vielmehr würden 

diese Leute gewiss in die Hände der Alliierten fallen, und er hoffe 

sie alle gehangen zu sehen.  

Diese Drohung hielt Karl nicht aus und rief vielmehr, er hoffe, 

dass die Guillotine auch in Deutschland eine gesegnete Ernte 

finden und kein schuldiges Haupt verfehlen werde. Dazu fügte er 
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einige sehr starke Vorwürfe, welche den Geheimrat persönlich 

trafen und in jedem Sinn beleidigend waren.  

„So muss ich denn wohl“, sagte der Geheimrat, „mich aus einer 

Gesellschaft entfernen, in der nichts, was sonst achtungswert 

schien, mehr geehrt wird. Es tut mir leid, dass ich zum zweiten 

Mal, und zwar durch einen Landsmann vertrieben werde; aber 

ich sehe wohl, dass von diesem weniger Schonung als von den 

Neufranken zu erwarten ist, und ich finde wieder die alte 

Erfahrung bestätigt, dass es besser sei, den Türken als den 

Renegaten in die Hände zu fallen.“  

Mit diesen Worten stand er auf und ging aus dem Zimmer; seine 

Gemahlin folgte ihm; die Gesellschaft schwieg. Die Baronesse 

gab mit einigen, aber starken Ausdrücken ihr Missvergnügen zu 

erkennen; Karl ging im Saal auf und ab. Die Geheimrätin kam 

weinend zurück und erzählte, dass ihr Gemahl einpacken lasse 

und schon Pferde bestellt habe. Die Baronesse ging zu ihm, ihn 

zu bereden; indessen weinten die Fräulein und küssten sich und 

waren äußerst betrübt, dass sie sich so schnell und unerwartet 

voneinander trennen sollten. Die Baronesse kam zurück; sie 

hatte nichts ausgerichtet. Man fing an, nach und nach alles 

zusammenzutragen, was den Fremden gehörte. Die traurigen 

Augenblicke des Loslösens und Scheidens wurden sehr lebhaft 

empfunden. Mit den letzten Kästchen und Schachteln 

verschwand alle Hoffnung. Die Pferde kamen, und die Tränen 

flossen reichlicher.  

Der Wagen fuhr fort, und die Baronesse sah ihm nach; die 

Tränen standen ihr in den Augen. Sie trat vom Ferne zurück und 

setzte sich an den Stickrahmen. Die ganze Gesellschaft war still, 

ja verlegen; besonders äußerte Karl seine Unruhe, indem er, in 

einer Ecke sitzend, ein Buch durchblätterte und manchmal 

drüber weg nach seiner Tante sah. Endlich stand er auf und 
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nahm seinen Hut, als wenn er weggehen wollte; allein in der 

Türe kehrte er um, trat an den Rahmen und sagte mit edler 

Fassung: „Ich habe Sie beleidigt, liebe Tante, ich habe Ihnen 

Verdruss verursacht; verzeihen Sie meine Übereilung, ich 

erkenne meinen Fehler und fühl’ ihn tief.“  

„Ich kann verzeihen“, antwortete die Baronesse; „ich werde 

keinen Groll gegen dich hegen, weil du ein edler, guter Mensch 

bist; aber du kannst nicht wieder gut machen, was du verdorben 

hast. Ich entbehre durch deine Schuld in diesen Augenblicken 

die Gesellschaft einer Freundin, die ich seit langer Zeit zum 

ersten Mal wieder sah, die mir das Unglück selbst wieder 

zuführte und in deren Umgang ich manche Stunde das Unheil 

vergaß, das uns traf und das uns bedroht. Sie, die schon lange 

auf einer ängstlichen Flucht herumgetrieben wird und sich 

kaum wenige Tage in Gesellschaft von geliebten alten Freunden, 

in einer bequemen Wohnung, an einem angenehmen Ort erholt, 

muss schon wieder flüchtig werden, und die Gesellschaft verliert 

dabei die Unterhaltung ihres Gatten, der, so wunderlich er auch 

in manchen Stücken sein mag, doch ein trefflicher, 

rechtschaffener Mann ist und ein unerschöpfliches Archiv von 

Menschen- und Weltkenntnis, von Begebenheiten und 

Verhältnissen mit sich führt, die er auf eine leichte, glückliche 

und angenehme Weise mitzuteilen versteht. Um diesen 

vielfachen Genuss bringt uns deine Heftigkeit; wodurch kannst 

du ersetzen, was wir verlieren?“  

Karl. „Schonen Sie mich, liebe Tante; ich fühle meinen Fehler 

schon lebhaft genug, lassen Sie mich die Folgen nicht so deutlich 

einsehen.“  

Baronesse. „Betrachte sie vielmehr so deutlich als möglich. Hier 

kann nicht von Schonen die Rede sein; es ist nur die Frage, ob du 

mich überzeugen kannst. Denn nicht das erste Mal begehst du 
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diesen Fehler, und es wird das letzte Mal nicht sein. O ihr 

Menschen, wir die Not, die euch unter ein Dach, in eine enge 

Hütte zusammendrängt, euch nicht duldsam gegeneinander 

machen? Ist es an den ungeheuren Begebenheiten nicht genug, 

die auf euch und die Eurigen unaufhaltsam losdringen? Könnt 

ihr so nicht an euch selbst arbeiten und euch mäßig und 

vernünftig gegen diejenigen betragen, die euch im Grunde 

nichts nehmen, nichts rauben wollen? Müssen denn eure 

Gemüter nur so blind und unaufhaltsam wirken und 

dreinschlagen, wie die Weltbegebenheiten, ein Gewitter oder ein 

ander Naturphänomen?“  

Karl antwortete nichts, und der Hofmeister kam von dem 

Fenster, wo er bisher gestanden, auf die Baronesse zu und sagte: 

„Er wird sich bessern, dieser Fall soll ihm, soll uns allen zur 

Warnung dienen. Wir wollen uns täglich prüfen, wir wollen den 

Schmerz, den Sie empfunden haben, uns vor Augen stellen; wir 

wollen auch zeigen, dass wir Gewalt über uns haben.“  

Baronesse. „Wie leicht doch Männer sich überreden können, 

besonders in diesem Punkt! Das Wort Herrschaft ist ihnen ein so 

angenehmes Wort, und es klingt so vornehm, sich selbst 

beherrschen zu wollen. Sie reden gar zu gerne davon und 

möchten uns glauben machen, es sei wirklich auch in der 

Ausübung ernst damit; und wenn ich doch nur einen einzigen in 

meinem Leben gesehen hätte, der auch nur in der geringsten 

Sache sich zu beherrschen imstande gewesen wäre! Wenn ihnen 

etwas gleichgültig ist, dann stellen sie sich gewöhnlich sehr 

ernsthaft, als ob sie es mit Mühe entbehrten, und was sie heftig 

wünschen, wissen sie sich selbst und andern als vortrefflich, 

notwendig, unvermeidlich und unentbehrlich vorzustellen. Ich 

wüsste auch nicht einen, der auch nur der geringsten Entsagung 

fähig wäre.“  
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Hofmeister. „Sie sind selten ungerecht, und ich habe Sie noch 

niemals so von Verdruss und Leidenschaft überwältigt gesehen 

als in diesem Augenblick.“  

Baronesse. „Ich habe mich dieser Leidenschaft wenigstens nicht 

zu schämen. Wenn ich mir meine Freundin in ihrem 

Reisewagen, auf unbequemen Wegen, mit Tränen an verletzte 

Gastfreundschaft sich zurückerinnernd denke, so möcht’ ich 

euch allen von Herzen gram werden.“  

Hofmeister. „Ich habe Sie in den größten Übeln nicht so bewegt 

und so heftig gesehen als in diesem Augenblick.“  

Baronesse. „Ein kleines Übel, das auf die größeren folgt, erfüllt 

das Maß; und dann ist es wohl kein kleines Übel, eine Freundin 

zu entbehren.“  

Hofmeister. „Beruhigen Sie sich und vertrauen Sie uns allen, 

dass wir uns bessern, dass wir das Mögliche tun wollen, Sie zu 

befriedigen.  

Baronesse. „Keineswegs; es soll mir keiner von euch ein 

Vertrauen ablocken, aber fordern will ich künftig von euch, 

befehlen will ich in meinem Haus.“  

„Fordern Sie nur, befehlen Sie nur!“, rief Karl; „und Sie sollen 

sich über unsern Ungehorsam nicht zu beschweren haben.  

„Nun, meine Strenge wird so arg nicht sein, versetzte lächelnd 

die Baronesse, indem sie sich zusammennahm; ich mag nicht 

gerne befehlen, besonders so frei gesinnten Menschen; aber 

einen Rat will ich geben, und eine Bitte will ich hinzufügen.“  

Hofmeister. „Und beides soll uns ein unverbrüchliches Gesetz 

sein.“  
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Baronesse. „Es wäre töricht, wenn ich das Interesse abzulenken 

gedächte, das jedermann an den großen Weltbegebenheiten 

nimmt, deren Opfer wir leider selbst schon geworden sind. Ich 

kann die Gesinnungen nicht ändern, die bei einem jeden nach 

seiner Denkweise entstehen, sich befestigen, streben und 

wirken, und es wäre ebenso töricht als grausam, zu verlangen, 

dass er sie nicht mitteilen sollte. Aber das kann ich von dem 

Zirkel erwarten, in dem ich lebe, dass Gleichgesinnte sich im 

stillen zueinander fügen und sich angenehm unterhalten, indem 

der eine dasjenige sagt, was der andere schon denkt. Auf euren 

Zimmern, auf Spaziergängen, und wo sich Übereindenkende 

treffen, eröffne man seinen Busen nach Lust, man lehne sich auf 

diese oder jene Meinung, ja man genieße recht lebhaft die 

Freude einer leidenschaftlichen Überzeugung. Aber, Kinder, in 

Gesellschaft lasst uns nicht vergessen, wie viel wir sonst schon, 

ehe alle diese Sachen zur Sprache kamen, um gesellig zu sein, 

von unsern Eigenheiten aufopfern mussten, und dass jeder, 

solange die Welt stehen wird, um gesellig zu sein, wenigstens 

äußerlich sich wird beherrschen müssen. Ich fordere euch also 

nicht im Namen der Tugend, sondern im Namen der gemeinsten 

Höflichkeit auf, mir und andern in diesen Augenblicken das zu 

leisten, was ihr von Jugend auf, ich darf fast sagen, gegen einen 

jeden beobachtet habt, der euch auf der Straße begegnete.“  

„Überhaupt,“ fuhr die Baronesse fort, „weiß ich nicht, wie wir 

geworden sind, wohin auf einmal jede gesellige Bildung 

verschwunden ist. Wie sehr hütete man sich sonst in der 

Gesellschaft irgendetwas zu berühren, was einem oder dem 

andern unangenehm sein konnte! Der Protestant vermied in 

Gegenwart des Katholiken, irgendeine Zeremonie lächerlich zu 

finden; der eifrigste Katholik ließ den Protestanten nicht merken, 

dass die alte Religion eine größere Sicherheit ewiger Seligkeit 

gewähre. Man unterließ vor den Augen einer Mutter, die ihren 
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Sohn verloren hatte, sich seiner Kinder lebhaft zu freuen, und 

jeder fühlte sich verlegen, wenn ihm ein solches 

unbedachtsames Wort entwischt war; jeder Umstehende suchte 

das Versehen wieder gut zu machen, – und tun wir nicht jetzo 

gerade das Gegenteil von allem diesem? Wir suchen recht eifrig 

jede Gelegenheit, wo wir etwas vorbringen können, das den 

andern verdrießt und ihn aus seiner Fassung bringt. O lasst uns 

künftig, meine Kinder und Freunde, wieder zu jener Art zu sein 

zurückkehren! Wir haben bisher schon manches Traurige erlebt 

– und vielleicht verkündigt uns bald der Rauch bei Tag und die 

Flammen bei Nacht den Untergang unsrer Wohnungen und 

unsrer zurückgelassenen Besitztümer. Lasst uns auch diese 

Nachrichten nicht mit Heftigkeit in die Gesellschaft bringen, 

lasst uns dasjenige nicht durch öftere Wiederholung tiefer in die 

Seele prägen, was uns in die Stille schon Schmerzen genug 

erregt.  

Als euer Vater starb, habt ihr mir wohl mit Worten und Zeichen 

diesen unersetzlichen Verlust bei jedem Anlass erneuert? Habt 

ihr nicht alles, was sein Andenken zur Unzeit wieder hervorrufen 

konnte, zu vermeiden und durch eure Liebe, eure stillen 

Bemühungen und eure Gefälligkeit das Gefühl jenes Verlustes zu 

lindern und die Wunde zu heilen gesucht? Haben wir jetzt nicht 

alle nötiger, eben jene gesellige Schonung auszuüben, die oft 

mehr wirkt als eine wohlmeinende, aber rohe Hilfe, jetzt, da 

nicht etwa in der Mitte von Glücklichen ein oder der andere 

Zufall diesen oder jenen verletzt, dessen Unglück von dem 

allgemeinen Wohlbefinden bald wieder verschlungen wird, 

sondern wo unter einer ungeheuren Anzahl Unglücklicher kaum 

wenige, entweder durch Natur oder Bildung, einer zufälligen 

oder künstlichen Zufriedenheit genießen?“  
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Karl. „Sie haben uns nun genug erniedrigt, liebe Tante, wollen 

Sie uns nicht wieder die Hand reichen?“  

Baronesse. „Hier ist sie, mit der Bedingung, dass ihr Lust habt, 

euch von ihr leiten zu lassen. Rufen wir eine Amnestie aus! Man 

kann sich jetzt nicht geschwind genug dazu entschließen.“  

In dem Augenblick traten die übrigen Frauenzimmer, die sich 

nach dem Abschied noch recht herzlich ausgeweint hatten, 

herein und konnten sich nicht bezwingen, Vetter Karl freundlich 

anzusehen.  

„Kommt her, ihr Kinder“, rief die Baronesse, „wir haben eine 

ernsthafte Unterredung gehabt, die, wie ich hoffe, Friede und 

Einigkeit unter uns herstellen und den guten Ton, den wir eine 

Zeitlang vermissen, wieder unter uns einführen soll; vielleicht 

haben wir nie nötiger gehabt, uns aneinander zu schließen und, 

wäre es auch nur wenige Stunden des Tages, uns zu zerstreuen. 

Lasst uns dahin übereinkommen, dass wir, wenn wir beisammen 

sind, gänzlich alle Unterhaltung über das Interesse des Tages 

verbannen. Wie lange haben wir belehrende und aufmunternde 

Gespräche entbehrt, wie lange hast du uns, lieber Karl, nichts 

von fernen Landen und Reichen erzählt, von deren 

Beschaffenheit, Einwohnern, Sitten und Gebräuchen du so 

schöne Kenntnisse hast. Wie lange haben Sie (so redete sie den 

Hofmeister an) die alte und neue Geschichte, die Vergleichung 

der Jahrhunderte und einzelner Menschen schweigen lassen? 

Wo sind die schönen und zierlichen Gedichte geblieben, die 

sonst so oft aus den Brieftaschen unsrer jungen Frauenzimmer, 

zur Freude der Gesellschaft, hervorkamen? Wohin haben sich 

die unbefangenen philosophischen Betrachtungen verloren? Ist 

die Lust gänzlich verschwunden, mit der ihr von euren 

Spaziergängen einen merkwürdigen Stein, eine, uns wenigstens, 

unbekannte Pflanze, ein seltsames Insekt zurückbrachtet und 



 19

dadurch Gelegenheit gabt, über den großen Zusammenhang 

aller vorhandenen Geschöpfe wenigstens angenehm zu 

träumen? Lasst alle diese Unterhaltungen, die sich sonst so 

freiwillig darboten, durch eine Verabredung, durch Vorsatz, 

durch ein Gesetz wieder bei uns eintreten, bietet alle eure Kräfte 

auf, lehrreich, nützlich und besonders gesellig zu sein; und das 

alles werden wir – und noch weit mehr als jetzt – benötigt sein, 

wenn auch alles völlig drunter oder drüber gehen sollte. Kinder, 

versprecht mir das!“  

Sie versprachen es mit Lebhaftigkeit.  

„Und nun geht, es ist ein schöner Abend, genieße ihn jeder nach 

seiner Weise, und lasst uns beim Nachtessen, seit langer Zeit 

zum ersten Mal, die Früchte einer freundschaftlichen 

Unterhaltung genießen.“  

So ging die Gesellschaft auseinander; nur Fräulein Luise blieb 

bei der Mutter sitzen: Sie konnte den Verdruss, ihre Gespielin 

verloren zu haben, nicht so bald vergessen und ließ Karl, der sie 

zum Spaziergang einlud, auf eine sehr schnippische Weise 

abfahren. So waren Mutter und Tochter eine Zeitlang still 

nebeneinander geblieben, als der Geistliche herein trat, der von 

einem langen Spaziergang zurückkam und von dem, was in der 

Gesellschaft vorgekommen war, nichts erfahren hatte. Er legte 

Hut und Stock ab, ließ sich nieder und wollte eben etwas 

erzählen; Fräulein Luise aber, als wenn sie ein angefangenes 

Gespräch mit ihrer Mutter fortsetzte, schnitt ihm die Rede mit 

folgenden Worten ab:  

„Manchen Personen wird denn doch das Gesetz, das eben 

beliebt worden ist, ziemlich unbequem sein. Schon wenn wir 

sonst auf dem Land wohnten, hat es manchmal an Stoff zur 

Unterredung gemangelt; denn da war nicht so täglich wie in der 
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Stadt ein armes Mädchen zu verleumden, ein junger Mensch 

verdächtig zu machen; aber doch hatte man bisher noch die 

Ausflucht, von ein paar großen Nationen alberne Streiche zu 

erzählen, die Deutschen wie die Franzosen lächerlich zu finden 

und bald diesen bald jenen zum Jakobiner und Klubisten zu 

machen. Wenn nun auch diese Quelle verstopft wird, so werden 

wir manche Personen wohl stumm in unserer Mitte sehen.“  

„Ist dieser Anfall etwa auf mich gerichtet, mein Fräulein?“, fing 

der Alte lächelnd an, „nun, Sie wissen, dass ich mich glücklich 

schätze, manchmal ein Opfer für die übrige Gesellschaft zu 

werden. Denn, gewiss, indem Sie bei jeder Unterhaltung Ihrer 

fürtrefflichen Erzieherin Ehre machen und Sie jedermann 

angenehm, liebenswürdig und gefällig findet, so scheinen Sie 

einem kleinen, bösen Geist, der in Ihnen wohnt und über den 

Sie nicht ganz Herr werden können, für mancherlei Zwang, den 

Sie ihm antun, auf meine Unkosten gewöhnlich einige 

Entschädigung zu verschaffen. Sagen Sie mir, gnädige Frau, fuhr 

er fort, indem er sich gegen die Baronesse wandte, was ist in 

meiner Abwesenheit vorgegangen? Und was für Gespräche sind 

aus unserm Zirkel ausgeschlossen?“  

Die Baronesse unterrichtete ihn von allem, was vorgefallen war. 

Aufmerksam hörte er zu und versetzte sodann: „Es dürfte auch 

nach dieser Einrichtung manchen Personen nicht unmöglich 

sein, die Gesellschaft zu unterhalten, und vielleicht besser und 

sichrer als andere.“  

„Wir wollen es erleben“, sagte Luise.  

„Dieses Gesetz“, fuhr er fort, „enthält nichts Beschwerliches für 

jeden Menschen, der sich mit sich selbst zu beschäftigen wusste; 

vielmehr wird es ihm angenehm sein, indem er dasjenige, was er 

sonst gleichsam verstohlen trieb, in die Gesellschaft bringen 
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darf. Denn, nehmen Sie mir nicht übel, Fräulein, wer bildet denn 

die Neuigkeitsträger, die Aufpasser und Verleumder als die 

Gesellschaft? Ich habe selten bei einer Lektüre, bei irgendeiner 

Darstellung einer interessanten Materie, die Geist und Herz 

beleben sollten, einen Zirkel so aufmerksam und die 

Seelenkräfte so tätig gesehen, als wenn irgendetwas Neues, und 

zwar eben etwas, das einen Mitbürger oder eine Mitbürgerin 

heruntersetzt, vorgetragen wurde. Fragen Sie sich selbst und 

fragen Sie viele andere: Was gibt einer Begebenheit den Reiz? 

Nicht ihre Wichtigkeit, nicht der Einfluss, den sie hat, sondern 

die Neuheit. Nur das Neue scheint gewöhnlich wichtig, weil es 

ohne Zusammenhang Verwunderung erregt und unsere 

Einbildungskraft einen Augenblick in Bewegung setzt, unser 

Gefühl nur leicht berührt und unsern Verstand völlig in Ruhe 

lässt. Jeder Mensch kann ohne die mindeste Rückkehr auf sich 

selbst an allem, was neu ist, lebhaften Anteil nehmen; ja, da eine 

Folge von Neuigkeiten immer von einem Gegenstand zum 

andern fortreißt, so kann der großen Menschenmasse nichts 

willkommener sein als ein solcher Anlass zu ewiger Zerstreuung 

und eine solche Gelegenheit, Tücke und Schadenfreude auf eine 

bequeme und immer sich erneuernde Weise auszulassen.“  

„Nun!“, rief Luise, „es scheint, Sie wissen sich zu helfen; sonst 

ging es über einzelne Personen her, jetzt soll es das ganze 

menschliche Geschlecht entgelten.“  

„Ich verlange nicht, dass Sie jemals billig gegen mich sein 

sollen“, versetzte jener, „aber so viel muss ich Ihnen sagen: „Wir 

andern, die wir von der Gesellschaft abhängen, müssen uns 

nach ihr bilden und richten, ja wir dürfen eher etwas tun, das ihr 

zuwider ist, als was ihr lästig wäre; und lästiger ist ihr in der Welt 

nichts, als wenn man sie zum Nachdenken und zu 

Betrachtungen auffordert. Alles, was dahin zielt, muss man ja 
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vermeiden und allenfalls das im Stillen für sich vollbringen, was 

bei jeder öffentlichen Versammlung versagt ist.“  

„Für sich im Stillen mögen Sie wohl allenfalls manche Flasche 

Wein ausgetrunken und manche schöne Stunde des Tages 

verschlafen haben“, fiel Luise ihm ein.  

„Ich habe nie“, fuhr der Alte fort, „auf das, was ich tue, viel Wert 

gelegt; denn ich weiß, dass ich gegen andere Menschen ein 

großer Faulenzer bin; indessen hab’ ich doch eine Sammlung 

gemacht, die vielleicht eben jetzt dieser Gesellschaft, wie sie 

gestimmt ist, manche angenehme Stunde verschaffen könnte.“  

„Was ist es für eine Sammlung?“, fragte die Baronesse.  

„Gewiss nichts weiter als eine skandalöse Chronik“, setzte Luise 

hinzu.  

„Sie irren sich“, sagte der Alte.  

„Wir werden sehen“, versetzte Luise.  

„Lass ihn ausreden“, sagte die Baronesse, „und überhaupt 

gewöhne dir nicht an, einem, der es auch zum Scherz leiden 

mag, hart und unfreundlich zu begegnen. Wir haben nicht 

Ursache, den Unarten, die in uns stecken, auch nur im Scherz 

Nahrung zu geben. Sagen Sie mir, mein Freund, worin besteht 

Ihre Sammlung? Wird sie zu unsrer Unterhaltung dienlich und 

schicklich sein? Ist sie schon lange angefangen? Warum haben 

wir noch nichts davon gehört?“  

„Ich will Ihnen hierüber Rechenschaft geben“, versetzte der Alte. 

„Ich lebe schon lange in der Welt und habe immer gern auf das 

acht gegeben, was diesem oder jenem Menschen begegnet. Zur 

Übersicht der großen Geschichte fühl’ ich weder Kraft noch Mut, 
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und die einzelnen Weltbegebenheiten verwirren mich; aber 

unter den vielen Privatgeschichten, wahren und falschen, mit 

denen man sich im Publikum trägt, die man sich insgeheim 

einander erzählt, gibt es manche, die noch einen reineren, 

schönern Reiz haben als den Reiz der Neuheit; manche, die 

durch eine geistreiche Wendung uns immer zu erheitern 

Anspruch machen; manche, die uns die menschliche Natur und 

ihre inneren Verborgenheiten auf einen Augenblick eröffnen; 

andere wieder, deren sonderbare Albernheiten uns ergötzen. 

Aus der großen Menge, die im gemeinen Leben unsere 

Aufmerksamkeit und unsere Bosheit beschäftigen und die 

ebenso gemein sind als die Menschen, denen sie begegnen oder 

die sie erzählen, habe ich diejenigen gesammelt, die mir nur 

irgendeinen Charakter zu haben schienen, die meinen Verstand, 

die mein Gemüt berührten und beschäftigten und die mir, wenn 

ich wieder daran dachte, einen Augenblick reiner und ruhiger 

Heiterkeit gewährten.“  

„Ich bin sehr neugierig“, sagte die Baronesse, „zu hören, von 

welcher Art Ihre Geschichten sind und was sie eigentlich 

behandeln.“  

„Sie können leicht denken, versetzte der Alte, dass von 

Prozessen und Familienangelegenheiten nicht öfters die Rede 

sein wird. Diese haben meistenteils nur ein Interesse für die, 

welche damit geplagt sind.“  

Luise. „Und was enthalten sie denn?“  

Der Alte. „Sie behandeln, ich will es nicht leugnen, gewöhnlich 

die Empfindungen, wodurch Männer und Frauen verbunden 

oder entzweit, glücklich oder unglücklich gemacht, öfter aber 

verwirrt als aufgeklärt werden.“  



 24

Luise. „So? Also wahrscheinlich eine Sammlung lüsterner Späße 

geben Sie uns für eine Unterhaltung? Sie verzeihen mir, Mama, 

dass ich diese Bemerkung mache; sie liegt so ganz nah, und die 

Wahrheit wird man doch sagen dürfen.“  

Der Alte. „Sie sollen, hoffe ich, nichts, was ich lüstern nennen 

würde, in der ganzen Sammlung finden.“  

Luise. „Und was nennen Sie denn so?“  

Der Alte. „Ein lüsternes Gespräch, eine lüsterne Erzählung sind 

mir unerträglich. Denn sie stellen uns etwas Gemeines, etwas, 

was der Rede und Aufmerksamkeit nicht wert ist, als etwas 

Besonderes, als etwas Reizendes vor und erregen eine falsche 

Begierde, anstatt den Verstand angenehm zu beschäftigen. Sie 

verhüllen das, was man entweder ohne Schleier ansehen, oder 

wovon man ganz seine Augen weg wenden sollte.“  

Luise. „Ich verstehe Sie nicht. Sie werden uns doch Ihre 

Geschichten wenigstens mit einiger Zierlichkeit vortragen 

wollen? Sollten wir uns denn etwa mit plumpen Späßen die 

Ohren beleidigen lassen? Es soll wohl eine Mädchenschule 

werden, und Sie wollen noch Dank dafür verlangen?“  

Der Alte. „Keins von beiden. Denn erstlich, erfahren werden Sie 

nichts Neues, besonders da ich schon seit einiger Zeit bemerke, 

dass Sie gewisse Rezensionen in den gelehrten Zeitungen 

niemals überschlagen.“  

Luise. „Sie werden anzüglich.“  

Der Alte. „Sie sind Braut, und ich entschuldige Sie gerne. Ich 

muss Ihnen aber nur zeigen, dass ich auch Pfeile habe, die ich 

gegen Sie brauchen kann.“  
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Baronesse. „Ich sehe wohl, wo Sie hinaus wollen; machen Sie es 

aber auch ihr begreiflich.“  

Der Alte. „Ich müsste nur wiederholen, was ich zu Anfang des 

Gesprächs schon gesagt habe; es scheint aber nicht, dass sie den 

guten Willen hat, aufzumerken.“  

Luise. „Was braucht’s da guten Willen und viele Worte! Man mag 

es besehen, wie man will, so werden es skandalöse Geschichten 

sein, auf eine oder die andere Weise skandalös, und weiter 

nichts.“  

Der Alte. „Soll ich wiederholen, mein Fräulein, dass dem wohl 

denkenden Menschen nur dann etwas skandalös vorkomme, 

wenn er Bosheit, Übermut, Lust zu schaden, Widerwillen zu 

helfen bemerkt, dass er davon sein Auge weg wendet; dagegen 

aber kleine Fehler und Mängel lustig findet und besonders mit 

seiner Betrachtung gern bei Geschichten verweilt, wo er den 

guten Menschen in leichtem Widerspruch mit sich selbst, seinen 

Begierden und seinen Vorsätzen findet; wo alberne und auf 

ihren Wert eingebildete Toren beschämt, zurechtgewiesen oder 

betrogen werden; wo jede Anmaßung auf eine natürliche, ja auf 

eine zufällige Weise bestraft wird; wo Vorsätze, Wünsche und 

Hoffnungen bald gestört, aufgehalten und vereitelt, bald 

unerwartet angenähert, erfüllt und bestätigt werden. Da, wo der 

Zufall mit der menschlichen Schwäche und Unzulänglichkeit 

spielt, hat er am liebsten seine stille Betrachtung, und keiner 

seiner Helden, deren Geschichten er bewahrt, hat von ihm 

weder Tadel zu besorgen noch Lob zu erwarten.“  

Baronesse. „Ihre Einleitung erregt den Wunsch, bald ein 

Probestück zu hören. Ich wüsste doch nicht, dass in unserm 

Leben (und wir haben doch die meiste Zeit in einem Kreis 
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zugebracht) vieles geschehen wäre, das man in eine solche 

Sammlung aufnehmen könnte.“  

Der Alte. „Es kommt freilich vieles auf die Beobachter an, und 

was für eine Seite man den Sachen abzugewinnen weiß; aber ich 

will freilich nicht leugnen, dass ich auch aus alten Büchern und 

Traditionen manches aufgenommen habe. Sie werden mitunter 

alte Bekannte vielleicht nicht ungern in einer neuen Gestalt 

wieder antreffen. Aber eben dieses gibt mir den Vorteil, den ich 

auch nicht aus den Händen lassen werde: – Man soll keine 

meiner Geschichten deuten!“  

Luise. „Sie werden uns doch nicht verwehren, unsre Freunde 

und Nachbarn wieder zu kennen und, wenn es uns beliebt, das 

Rätsel zu entziffern?“  

Der Alte. „Keineswegs. Sie werden mir aber auch dagegen 

erlauben, in einem solchen Fall einen alten Folianten 

hervorzuziehen, um zu beweisen, dass diese Geschichte schon 

vor einigen Jahrhunderten geschehen oder erfunden worden. 

Ebenso werden Sie mir erlauben, heimlich zu lächeln, wenn eine 

Geschichte für ein altes Märchen erklärt wird, die unmittelbar in 

unserer Nähe vorgegangen ist, ohne dass wir sie eben gerade in 

dieser Gestalt wieder erkennen.“  

Luise. „Man wird mit Ihnen nicht fertig; es ist das Beste, wir 

machen Friede für diesen Abend, und Sie erzählen uns noch 

geschwind ein Stückchen zur Probe.“  

Der Alte. „Erlauben Sie, dass ich Ihnen hierin ungehorsam sein 

darf. Diese Unterhaltung wird für die versammelte Gesellschaft 

aufgespart. Wir dürfen ihr nichts entziehen, und ich sage voraus: 

Alles, was ich vorzubringen habe, hat keinen Wert an sich. Wenn 

aber die Gesellschaft nach einer ernsthaften Unterhaltung auf 
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eine kurze Zeit ausruhen, wenn sie sich, von manchem Guten 

schon gesättigt, nach einem leichten Nachtisch umsieht, alsdann 

werd’ ich bereit sein und wünsche, dass das, was ich vorsetze, 

nicht unschmackhaft befunden werde.“  

Baronesse. „Wir werden uns denn schon bis morgen gedulden 

müssen.“  

Der Alte. „Das sollten Sie nicht sein, Fräulein; denn gespannte 

Erwartung wird selten befriedigt. –  

Abends nach Tisch, als die Baronesse zeitig in ihr Zimmer 

gegangen war, blieben die übrigen beisammen und sprachen 

über mancherlei Nachrichten, die eben einliefen, über Gerüchte, 

die sich verbreiteten. Man war dabei, wie es gewöhnlich in 

solchen Augenblicken zu geschehen pflegt, in Zweifel, was man 

glauben und was man verwerfen sollte.  

Der alte Hausfreund sagte darauf: „Ich finde am bequemsten, 

dass wir dasjenige glauben, was uns angenehm ist, ohne 

Umstände das verwerfen, was uns unangenehm wäre, und dass 

wir übrigens wahr sein lassen, was wahr sein kann.“  

Man machte die Bemerkung, dass der Mensch auch gewöhnlich 

so verfahre, und durch einige Wendung des Gesprächs kam man 

auf die entschiedene Neigung unsrer Natur, das Wunderbare zu 

glauben. Man redete vom Romanhaften, vom Geisterhaften, und 

als der Alte einige gute Geschichten dieser Art künftig zu 

erzählen versprach, versetzte Fräulein Luise: „Sie wären recht 

artig und würden vielen Dank verdienen, wenn Sie uns gleich, da 

wir eben in der rechten Stimmung beisammen sind, eine solche 

Geschichte vortrügen; wir würden aufmerksam zuhören und 

Ihnen dankbar sein.“  
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Ohne sich lange bitten zu lassen, fing der Geistliche darauf mit 

folgenden Worten an:  

Die Sängerin Antonelli 
Als ich mich in Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine 

Geschichte, die großes Aufsehen erregte und worüber die Urteile 

sehr verschieden waren. Die einen behaupteten, sie sei völlig 

ersonnen, die andern, sie sei wahr, aber es stecke ein Betrug 

dahinter. Diese Partei war wieder untereinander selbst uneinig; 

sie stritten, wer dabei betrogen haben könnte. Noch andere 

behaupteten, es sei keineswegs ausgemacht, dass geistige 

Naturen nicht sollten auf Elemente und Körper wirken können, 

und man müsse nicht jede wunderbare Begebenheit 

ausschließlich entweder für Lüge oder Trug erklären. Nun zur 

Geschichte selbst.  

Eine Sängerin, Antonelli genannt, war zu meiner Zeit der 

Liebling des neapolitanischen Publikums. In der Blüte ihrer 

Jahre, ihrer Figur, ihrer Talente fehlte ihr nichts, wodurch ein 

Frauenzimmer die Menge reizt und lockt und eine kleine Anzahl 

Freunde entzückt und glücklich macht. Sie war nicht 

unempfindlich gegen Lob und Liebe; allein von Natur mäßig 

und verständig, wusste sie die Freuden zu genießen, die beide 

gewähren, ohne dabei aus der Fassung zu kommen, die ihr in 

ihrer Lage so nötig war. Alle jungen, vornehmen, reichen Leute 

drängten sich zu ihr, nur wenige nahm sie auf; und wenn sie bei 

der Wahl ihrer Liebhaber meist ihren Augen und ihrem Herzen 

folgte, so zeigte sie doch bei allen kleinen Abenteuern einen 

festen, sichern Charakter, der jeden genauen Beobachter für sie 

einnehmen musste. Ich hatte Gelegenheit, sie einige Zeit zu 

sehen, indem ich mit einem ihrer Begünstigten in nahem 

Verhältnis stand.  
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Verschiedene Jahre waren hingegangen, sie hatte Männer genug 

kennen gelernt und unter ihnen viele Gecken, schwache und 

unzuverlässige Menschen. Sie glaubte bemerkt zu haben, dass 

ein Liebhaber, der in einem gewissen Sinn dem Weib alles ist, 

gerade da, wo sie eines Beistandes am nötigsten bedürfte, bei 

Vorfällen des Lebens, häuslichen Angelegenheiten, bei 

augenblicklichen Entschließungen meistenteils zu nichts wird, 

wenn er nicht gar seiner Geliebten, indem er nur an sich selbst 

denkt, schadet und aus Eigenliebe ihr das Schlimmste zu raten 

und sie zu den gefährlichsten Schritten zu verleiten sich 

gedrungen fühlt.  

Bei ihren bisherigen Verbindungen war ihr Geist meistenteils 

unbeschäftigt geblieben; auch dieser verlangte Nahrung. Sie 

wollte endlich einen Freund haben, und kaum hatte sie dieses 

Bedürfnis gefühlt, so fand sich unter denen, die sich ihr zu 

nähern suchten, ein junger Mann, auf den sie ihr Zutrauen warf 

und der es in jedem Sinne zu verdienen schien.  

Es war ein Genueser, der sich um diese Zeit einiger wichtiger 

Geschäfte seines Hauses wegen, in Neapel aufhielt. Bei einem 

sehr glücklichen Naturell hatte er die sorgfältigste Erziehung 

genossen. Seine Kenntnisse waren ausgebreitet, sein Geist wie 

sein Körper vollkommen ausgebildet; sein Betragen konnte für 

ein Muster gelten, wie einer, der sich keinen Augenblick vergisst, 

sich doch immer in andern zu vergessen scheint. Der 

Handelsgeist seiner Geburtsstadt ruhte auf ihm; er sah das, was 

zu tun war, im Großen an. Doch war seine Lage nicht die 

glücklichste; sein Haus hatte sich in einige höchst missliche 

Spekulationen eingelassen und war in gefährliche Prozesse 

verwickelt. Die Angelegenheiten verwirrten sich mit der Zeit 

noch mehr, und die Sorge, die er darüber empfand, gab ihm 

einen Anstrich von Traurigkeit, der ihm sehr wohl anstand und 
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unserm jungen Frauenzimmer noch mehr Mut machte, seine 

Freundschaft zu suchen, weil sie zu fühlen glaubte, dass er selbst 

einer Freundin bedürfe.  

Er hatte sie bisher nur an öffentlichen Orten und bei Gelegenheit 

gesehen; sie vergönnte ihm nunmehr auf seine erste Anfrage den 

Zutritt in ihrem Haus, ja sie lud ihn recht dringend ein, und er 

verfehlte nicht zu kommen.  

Sie versäumte keine Zeit, ihm ihr Zutrauen und ihren Wunsch zu 

entdecken. Er war verwundert und erfreut über ihren Antrag. Sie 

bat ihn inständig, ihr Freund zu bleiben und keine 

Anforderungen eines Liebhabers zu machen. Sie eröffnete ihm 

eine Verlegenheit, in der sie sich eben befand und worüber er bei 

seinen mancherlei Verhältnissen den besten Rat geben und die 

schleunigste Einleitung zu ihrem Vorteil machen konnte. Er 

vertraute ihr dagegen seine Lage, und indem sie ihn zu erheitern 

und zu trösten wusste, indem sich in ihrer Gegenwart manches 

entwickelte, was sonst bei ihm nicht so früh erwacht wäre, 

schien sie auch seine Ratgeberin zu sein, und eine 

wechselseitige, auf die edelste Achtung, auf das schönste 

Bedürfnis gegründete Freundschaft hatte sich in kurzem 

zwischen ihnen befestigt.  

Nur leider überlegt man bei Bedingungen, die man eingeht, 

nicht immer, ob sie möglich sind. Er hatte versprochen, nur 

Freund zu sein, keine Ansprüche auf die Stelle eines Liebhabers 

zu machen, und doch konnte er sich nicht leugnen, dass ihm die 

von ihr begünstigten Liebhaber überall im Weg, höchst zuwider, 

ja ganz und gar unerträglich waren. Besonders fiel es ihm höchst 

schmerzlich auf, wenn ihn seine Freundin von den guten und 

bösen Eigenschaften eines solchen Mannes oft launig unterhielt, 

alle Fehler des Begünstigten genau zu kennen schien und doch 

noch vielleicht selbigen Abend, gleichsam zum Spott des 
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wertgeschätzten Freundes, in den Armen eines Unwürdigen 

ausruhte.  

Glücklicher- oder unglücklicherweise geschah es bald, dass das 

Herz der Schönen frei wurde. Ihr Freund bemerkte es mit 

Vergnügen und suchte ihr vorzustellen, dass der erledigte Platz 

ihm vor allen andern gebühre. Nicht ohne Widerstand und 

Widerwillen gab sie seinen Wünschen Gehör; „ich fürchte“, sagte 

sie, „dass ich über dieser Nachgiebigkeit das Schätzbarste auf der 

Welt, einen Freund, verliere.“ Sie hatte richtig geweissagt; denn 

kaum hatte er eine Zeitlang in seiner doppelten Eigenschaft bei 

ihr gegolten, so fingen seine Launen an, beschwerlicher zu 

werden; als Freund forderte er ihre ganze Achtung, als Liebhaber 

ihre ganze Neigung und als ein verständiger und angenehmer 

Mann unausgesetzte Unterhaltung. Dies aber war keineswegs 

nach dem Sinn des lebhaften Mädchens; sie konnte sich in keine 

Aufopferung finden und hatte nicht Lust, irgendjemand 

ausschließliche Rechte zuzugestehen. Sie suchte daher auf eine 

zarte Weise seine Besuche nach und nach zu verringern, ihn 

seltner zu sehen und ihn fühlen zu lassen, dass sie um keinen 

Preis der Welt ihre Freiheit weggebe.  

Sobald er es merkte, fühlte er sich vom größten Unglück 

betroffen, und leider befiehl ihn dieses Unheil nicht allein: Seine 

häuslichen Angelegenheiten fingen an, äußerst schlimm zu 

werden. Er hatte sich dabei den Vorwurf zu machen, dass er von 

früher Jugend an sein Vermögen als eine unerschöpfliche Quelle 

angesehen, dass er seine Handelsangelegenheiten versäumt, um 

auf Reisen und in der großen Welt eine vornehmere und reichere 

Figur zu spielen, als ihm seine Geburt und sein Einkommen 

gestatteten. Die Prozesse, auf die er seine Hoffnung setzte, 

gingen langsam und waren kostspielig. Er musste deshalb einige 

Mal nach Palermo, und während seiner letzten Reise machte das 
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kluge Mädchen verschiedene Einrichtungen, um ihrer 

Haushaltung eine andere Wendung zu geben und ihn nach und 

nach von sich zu entfernen. Er kam zurück und fand sie in einer 

andern Wohnung, entfernt von der seinigen, und sah den 

Marchese von S., der damals auf die öffentlichen Lustbarkeiten 

und Schauspiele großen Einfluss hatte, vertraulich bei ihr aus- 

und eingehen. Dies überwältigte ihn, und er fiel in eine schwere 

Krankheit. Als die Nachricht davon zu seiner Freundin gelangte, 

eilte sie zu ihm, sorgte für ihn, richtete seine Aufwartung ein, 

und als ihr nicht verborgen blieb, dass seine Kasse nicht zum 

besten bestellt war, ließ sie eine ansehnliche Summe zurück, die 

hinreichend war, ihn auf einige Zeit zu beruhigen.  

Durch die Anmaßung, ihre Freiheit einzuschränken, hatte der 

Freund schon viel in ihren Augen verloren; wie ihre Neigung zu 

ihm abnahm, hatte ihre Aufmerksamkeit auf ihn zugenommen; 

endlich hatte die Entdeckung, dass er in seinen eigenen 

Angelegenheiten so unklug gehandelt habe, ihr nicht die 

günstigsten Begriffe von seinem Verstand und seinem Charakter 

gegeben. Indessen bemerkte er die große Veränderung nicht, die 

in ihr vorgegangen war; vielmehr schien ihre Sorgfalt für seine 

Genesung, die Treue, womit sie halbe Tage lang an seinem Lager 

aushielt, mehr ein Zeichen ihrer Freundschaft und Liebe als 

ihres Mitleids zu sein, und er hoffte, nach seiner Genesung in 

alle Rechte wieder eingesetzt zu werden.  

Wie sehr irrte er sich! In dem Maße, wie seine Gesundheit 

wiederkam und seine Kräfte sich erneuerten, verschwand bei ihr 

jede Art von Neigung und Zutrauen, ja er schien ihr so lästig, als 

er ihr sonst angenehm gewesen war. Auch war seine Laune, 

ohne dass er es selbst bemerkte, während dieser Begebenheiten 

höchst bitter und verdrießlich geworden; alle Schuld, die er an 

seinem Schicksal haben konnte, warf er auf andere und wusste 
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sich in allem völlig zu rechtfertigen. Er sah in sich nur einen 

unschuldig verfolgten, gekränkten, betrübten Mann und hoffte 

völlige Entschädigung alles Übels und aller Leiden von einer 

vollkommenen Ergebenheit seiner Geliebten.  

Mit diesen Anforderungen trat er gleich in den ersten Tagen 

hervor, als er wieder ausgehen und sie besuchen konnte. Er 

verlangte nichts weniger, als dass sie sich ihm ganz ergeben, ihre 

übrigen Freunde und Bekannten verabschieden, das Theater 

verlassen und ganz allein mit ihm und für ihn leben sollte. Sie 

zeigte ihm die Unmöglichkeit, seine Forderungen zu bewilligen, 

erst auf eine scherzhafte, dann auf eine ernsthafte Weise, und 

war leider endlich genötigt, ihm die traurige Wahrheit, dass ihr 

Verhältnis gänzlich vernichtet sei, zu gestehen. Er verließ sie und 

sah sie nicht wieder.  

Er lebte noch einige Jahre in einem sehr eingeschränkten Kreis, 

oder vielmehr bloß in der Gesellschaft einer alten, frommen 

Dame, die mit ihm in einem Haus wohnte und sich von wenigen 

Renten erhielt. In dieser Zeit gewann er den einen Prozess und 

bald darauf den andern; allein seine Gesundheit war 

untergraben und das Glück seines Lebens verloren. Bei einem 

geringen Anlass fiel er abermals in eine schwere Krankheit; der 

Arzt kündigte ihm den Tod an. Er vernahm sein Urteil ohne 

Widerwillen, nur wünschte er seine schöne Freundin noch 

einmal zu sehen. Er schickte seinen Bedienten zu ihr, der sonst, 

in glücklichern Zeiten manche günstige Antwort gebracht hatte. 

Er ließ sie bitten; sie schlug es ab. Er schickte zum zweiten Mal 

und ließ sie beschwören; sie beharrte auf ihrem Sinne. Endlich, 

es war schon tief in der Nacht, sendete er zum dritten Mal; sie 

ward bewegt und vertraute mir ihre Verlegenheit, denn ich war 

eben mit dem Marchese und einigen andern Freunden bei ihr 

zum Abendessen. Ich riet ihr und bat sie, dem Freund den 
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letzten Liebesdienst zu erzeigen; sie schien unentschlossen, aber 

nach einigem Nachdenken nahm sie sich zusammen. Sie 

schickte den Bedienten mit einer abschlägigen Antwort weg, und 

er kam nicht wieder.  

Wir saßen nach Tisch in einem vertrauten Gespräch und waren 

alle heiter und guten Muts. Es war gegen Mitternacht, als sich auf 

einmal eine klägliche, durchdringende, ängstliche und lang 

nachtönende Stimme hören ließ. Wir fuhren zusammen, sahen 

einander an und sahen uns um, was aus diesem Abenteuer 

werden sollte. Die Stimme schien an den Wänden zu verklingen, 

wie sie aus der Mitte des Zimmers hervorgedrungen war. Der 

Marchese stand auf und sprang ans Fenster, und wir andern 

bemühten uns um die Schöne, welche ohnmächtig dalag. Sie 

kam erst langsam zu sich selbst. Der eifersüchtige und heftige 

Italiener sah kaum ihre wieder aufgeschlagenen Augen, als er ihr 

bittre Vorwürfe machte. „Wenn Sie mit Ihren Freunden Zeichen 

verabreden“, sagte er, „so lassen Sie doch solche weniger 

auffallend und heftig sein.“ Sie antwortete ihm mit ihrer 

gewöhnlichen Gegenwart des Geistes, dass, da sie jedermann 

und zu jeder Zeit bei sich zu sehen das Recht habe, sie wohl 

schwerlich solche traurige und schreckliche Töne zur 

Vorbereitung angenehmer Stunden wählen würde.  

Und gewiss, der Ton hatte etwas unglaublich Schreckhaftes. 

Seine lange nachdröhnenden Schwingungen waren uns allen in 

den Ohren, ja in den Gliedern geblieben. Sie war blass, entstellt 

und immer der Ohnmacht nahe; wir mussten die halbe Nacht 

bei ihr bleiben. Es ließ sich nichts weiter hören. Die andere 

Nacht dieselbe Gesellschaft, nicht so heiter als Tags vorher, aber 

doch gefasst genug, und – um dieselbige Zeit derselbe 

gewaltsame, fürchterliche Ton.  
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Wir hatten indessen über die Art des Schreies, und wo er 

herkommen möchte, unzählige Urteile gefällt und unsre 

Vermutungen erschöpft. Was soll ich weitläufig sein? Sooft sie zu 

Hause aß, ließ er sich um dieselbige Zeit vernehmen, und zwar, 

wie man bemerken wollte, manchmal stärker, manchmal 

schwächer. Ganz Neapel sprach von diesem Vorfall. Alle Leute 

des Hauses, alle Freunde und Bekannte nahmen den 

lebhaftesten Teil daran, ja die Polizei ward aufgerufen. Man 

stellte Spione und Beobachter aus. Denen auf der Gasse schien 

der Klang aus der freien Luft zu entspringen, und in dem 

Zimmer hörte man ihn gleichfalls ganz in unmittelbarer Nähe. 

Sooft sie auswärts aß, vernahm man nichts; sooft sie zu Hause 

war, ließ sich der Ton hören.  

Aber auch außer dem Haus blieb sie nicht ganz von diesem 

bösen Begleiter verschont. Ihre Anmut hatte ihr den Zutritt in die 

ersten Häuser geöffnet. Sie war als eine gute Gesellschafterin 

überall willkommen, und sie hatte sich, um dem bösen Gast zu 

entgehen, angewöhnt, die Abende außer Haus zu sein.  

Ein Mann, durch sein Alter und seine Stelle ehrwürdig, führte sie 

eines Abends in seinem Wagen nach Hause. Als sie vor ihrer 

Türe von ihm Abschied nimmt, entsteht der Klang zwischen 

ihnen beiden, und man hebt diesen Mann, der so gut wie 

tausend andere die Geschichte wusste, mehr tot als lebendig in 

seinen Wagen.  

Ein andermal fährt ein junger Tenor, den sie wohl leiden konnte, 

mit ihr abends durch die Stadt, eine Freundin zu besuchen. Er 

hatte von diesem seltsamen Phänomen reden hören und 

zweifelte als ein muntrer Knabe an einem solchen Wunder. Sie 

sprachen von der Begebenheit. „Ich wünschte doch auch“, sagte 

er, „die Stimme Ihres unsichtbaren Begleiters zu hören; rufen Sie 

ihn doch auf, wir sind ja zu zweien und werden uns nicht 
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fürchten.“ Leichtsinn oder Kühnheit, ich weiß nicht, was sie 

vermochte, genug, sie ruft dem Geist, und in dem Augenblick 

entsteht mitten im Wagen der schmetternde Ton, lässt sich 

dreimal schnell hintereinander gewaltsam hören und 

verschwindet mit einem bänglichen Nachklang. Vor dem Haus 

ihrer Freundin fand man beide ohnmächtig im Wagen, nur mit 

Mühe brachte man sie wieder zu sich und vernahm, was ihnen 

begegnet sei.  

Die Schöne brauchte einige Zeit, sich zu erholen. Dieser immer 

erneuerte Schrecken griff ihre Gesundheit an, und das klingende 

Gespenst schien ihr einige Frist zu verstatten, ja sie hoffte sogar, 

weil es sich lange nicht wieder hören ließ, endlich völlig davon 

befreit zu sein. Allein diese Hoffnung war zu frühzeitig.  

Nach geendigtem Karneval unternahm sie mit einer Freundin 

und einem Kammermädchen eine kleine Lustreise. Sie wollte 

einen Besuch auf dem Land machen; es war Nacht, ehe sie ihren 

Weg vollenden konnten, und da noch am Fuhrwerk etwas 

zerbrach, mussten sie in einem schlechten Wirtshaus 

übernachten und sich so gut als möglich einrichten.  

Schon hatte die Freundin sich niedergelegt, und das 

Kammermädchen, nachdem sie das Nachtlicht angezündet 

hatte, wollte eben zu ihrer Gebieterin ins andre Bett steigen, als 

diese scherzend zu ihr sagte: „Wir sind hier am Ende der Welt, 

und das Wetter ist abscheulich; sollte er uns wohl hier finden 

können?“ Im Augenblick ließ er sich hören, stärker und 

fürchterlicher als jemals. Die Freundin glaubte nicht anders, als 

die Hölle sei im Zimmer, sprang aus dem Bett, lief, wie sie war, 

die Treppe hinunter und rief das ganze Haus zusammen. 

Niemand tat diese Nacht ein Auge zu. Allein es war auch das 

letzte Mal, dass sich der Ton hören ließ. Doch hatte leider der 
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ungebetene Gast bald eine andere, lästigere Weise, seine 

Gegenwart anzuzeigen.  

Einige Zeit hatte er Ruhe gehalten, als auf einmal abends zur 

gewöhnlichen Stunde, da sie mit ihrer Gesellschaft zu Tisch saß, 

ein Schuss, wie aus einer Flinte oder stark geladnen Pistole, zum 

Fenster herein fiel. Alle hörten den Knall, alle sahen das Feuer, 

aber bei näherer Untersuchung fand man die Scheibe ohne die 

mindeste Verletzung. Dessen ungeachtet nahm die Gesellschaft 

den Vorfall sehr ernsthaft, und alle glaubten, dass man der 

Schönen nach dem Leben stehe. Man eilt nach der Polizei, man 

untersucht die benachbarten Häuser, und da man nichts 

Verdächtiges findet, stellt man darin den andern Tag 

Schildwachen von oben bis unten. Man durchsucht genau das 

Haus, worin sie wohnt, man verteilt Spione auf der Straße.  

Alle diese Vorsicht war vergebens. Drei Monate hintereinander 

fiel in demselbigen Augenblick der Schluss durch dieselbe 

Fensterscheibe, ohne das Glas zu verletzen, und, was 

merkwürdig war, immer genau eine Stunde vor Mitternacht, da 

doch gewöhnlich in Neapel nach der italienischen Uhr gezählt 

wird und Mitternacht daselbst eigentlich keine Epoche macht.  

Man gewöhnte sich endlich an diese Erscheinung wie an die 

vorige und rechnete dem Geist seine unschädliche Tücke nicht 

hoch an. Der Schluss fiel manchmal, ohne die Gesellschaft zu 

erschrecken oder sie in ihrem Gespräch zu unterbrechen.  

Eines Abends, nach einem sehr warmen Tag, öffnete die Schöne, 

ohne an die Stunde zu denken, das bewusste Fenster und trat 

mit dem Marchese auf den Balkon. Kaum standen sie einige 

Minuten draußen, als der Schluss zwischen ihnen beiden durch 

fiel und sie mit Gewalt rückwärts in das Zimmer schleuderte, wo 

sie ohnmächtig auf den Boden taumelten. Als sie sich wieder 



 38

erholt hatten, fühlte er auf der linken, sie aber auf der rechten 

Wange den Schmerz einer tüchtigen Ohrfeige, und da man sich 

weiter nicht verletzt fand, gab der Vorfall zu mancherlei 

scherzhaften Bemerkungen Anlass.  

Von der Zeit an ließ sich dieser Schall im Haus nicht wieder 

hören, und sie glaubte nun endlich ganz von ihrem unsichtbaren 

Verfolger befreit zu sein, als auf einem Weg, den sie des abends 

zu einer Freundin machte, ein unvermutetes Abenteuer sie 

nochmals auf das gewaltsamste erschreckte. Ihr Weg ging durch 

die Chiaia, wo ehemals der geliebte genuesische Freund 

gewohnt hatte. Es war heller Mondschein. Eine Dame, die bei ihr 

saß, fragte: „Ist das nicht das Haus, in welchem der Herr * 

gestorben ist?“ – „Es ist eins von diesen beiden, soviel ich weiß“, 

sagte die Schöne, und in dem Augenblick fiel aus einem dieser 

beiden Häuser der Schluss und drang durch den Wagen durch. 

Der Kutscher glaubte angegriffen zu sein und fuhr mit aller 

möglichen Geschwindigkeit fort. An dem Ort ihrer Bestimmung 

hob man die beiden Frauen für tot aus dem Wagen.  

Aber dieser Schrecken war auch der letzte. Der unsichtbare 

Begleiter änderte seine Methode, und nach einigen Abenden 

erklang vor ihren Fenstern ein lautes Händeklatschen. Sie war 

als beliebte Sängerin und Schauspielerin diesen Schall schon 

mehr gewohnt. Er hatte an sich nichts Schreckliches, und man 

konnte ihn eher einem ihrer Bewunderer zuschreiben. Sie gab 

wenig darauf Acht; ihre Freunde waren aufmerksamer und 

stellten, wie das vorige Mal, Posten aus. Sie hörten den Schall, 

sahen aber vor wie nach niemand, und die meisten hofften nun 

bald auf ein völliges Ende dieser Erscheinungen.  

Nach einiger Zeit verlor sich auch dieser Klang und verwandelte 

sich in angenehmere Töne. Sie waren zwar nicht eigentlich 

melodisch, aber unglaublich angenehm und lieblich. Sie 
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schienen den genauesten Beobachtern von der Ecke einer 

Querstraße her zu kommen, im leeren Luftraum bis unter das 

Fenster hinzuschweben und dann dort auf das sanfteste zu 

verklingen. Es war, als wenn ein himmlischer Geist durch ein 

schönes Präludium aufmerksam auf eine Melodie machen 

wollte, die er eben vorzutragen im Begriff sei. Auch dieser Ton 

verschwand endlich und ließ sich nicht mehr hören, nachdem 

die ganze wunderbare Geschichte etwa anderthalb Jahre 

gedauert hatte.“  

Als der Erzähler einen Augenblick innehielt, fing die Gesellschaft 

an, ihre Gedanken und Zweifel über diese Geschichte zu äußern, 

ob sie wahr sei, ob sie auch wahr sein könne?  

Der Alte behauptete, sie müsse wahr sein, wenn sie interessant 

sein solle; denn für eine erfundene Geschichte habe sie wenig 

Verdienst. Jemand bemerkte darauf, es scheine sonderbar, dass 

man sich nicht nach dem abgeschiedenen Freunde und nach 

den Umständen seines Todes erkundigt, weil doch daraus 

vielleicht einiges zur Aufklärung der Geschichte hätte 

genommen werden können.  

„Auch dieses ist geschehen“, versetzte der Alte, „ich war selbst 

neugierig genug, sogleich nach der ersten Erscheinung in sein 

Haus zu gehen und unter einem Vorwand die Dame zu 

besuchen, welche zuletzt recht mütterlich für ihn gesorgt hatte. 

Sie erzählte mir, dass ihr Freund eine unglaubliche Leidenschaft 

für das Frauenzimmer gehegt habe, dass er die letzte Zeit seines 

Lebens fast allein von ihr gesprochen und sie bald als einen 

Engel, bald als einen Teufel vorgestellt habe.  

Als seine Krankheit überhand genommen, habe er nichts 

gewünscht, als sie vor seinem Ende noch einmal zu sehen, 

wahrscheinlich in der Hoffnung, nur noch eine zärtliche 
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Äußerung, eine Reue oder sonst irgendein Zeichen der Liebe 

und Freundschaft von ihr zu erzwingen. Desto schrecklicher sei 

ihm ihre anhaltende Weigerung gewesen, und sichtbar habe die 

letzte, entscheidende abschlägige Antwort sein Ende 

beschleunigt. Verzweifelnd habe er ausgerufen: „Nein, es soll ihr 

nichts helfen! Sie vermeidet mich; aber auch nach meinem Tod 

soll sie keine Ruhe vor mir haben.“ Mit dieser Heftigkeit 

verschied er, und nur zu sehr mussten wir erfahren, dass man 

auch jenseits des Grabes Wort halten könne.  

 

 

Die Gesellschaft fing aufs Neue an, über die Geschichte zu 

meinen und zu urteilen. Zuletzt sagte der Bruder Fritz: „Ich habe 

einen Verdacht, den ich aber nicht eher äußern will, als bis ich 

nochmals alle Umstände in mein Gedächtnis zurückgerufen und 

meine Kombinationen besser geprüft habe.“  

Als man lebhafter in ihn drang, suchte er einer Antwort dadurch 

auszuweichen, dass er sich erbot, gleichfalls eine Geschichte zu 

erzählen, die zwar der vorigen an Interesse nicht gleiche, aber 

doch auch von der Art sei, dass man sie niemals mit völliger 

Gewissheit habe erklären können.  

„Bei einem wackern Edelmann, meinem Freund, der ein altes 

Schloss mit einer starken Familie bewohnte, war eine Waise 

erzogen worden, die, als sie herangewachsen und vierzehn Jahr 

alt war, meist um die Dame vom Haus sich beschäftigte und die 

nächsten Dienste ihrer Person verrichtete. Man war mit ihr wohl 

zufrieden, und sie schien nichts weiter zu wünschen, als durch 

Aufmerksamkeit und Treue ihren Wohltätern dankbar zu sein. 

Sie war wohl gebildet, und es fanden sich einige Freier um sie 
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ein. Man glaubte nicht, dass eine dieser Verbindungen zu ihrem 

Glück gereichen würde, und sie zeigte auch nicht das mindeste 

Verlangen, ihren Zustand zu ändern.  

Auf einmal begab sich’s, dass man, wenn das Mädchen in dem 

Haus Geschäfte halber herumging, unter ihr, hier und da, 

pochen hörte. Anfangs schien es zufällig, aber da das Klopfen 

nicht aufhörte und beinahe jeden ihrer Schritte bezeichnete, 

ward sie ängstlich und traute sich kaum, aus dem Zimmer der 

gnädigen Frau herauszugehen, als in welchem sie allein Ruhe 

hatte.  

Diesen Pochen ward von jedermann vernommen, der mit ihr 

ging oder nicht weit von ihr stand. Anfangs scherzte man 

darüber, endlich aber fing die Sache an, unangenehm zu 

werden. Der Herr vom Haus, der von einem lebhaften Geist war, 

untersuchte nun selbst die Umstände. Man hörte das Pochen 

nicht eher, als bis das Mädchen ging, und nicht sowohl, indem 

sie den Fuß aufsetzte, als indem sie ihn zum Weiterschreiten 

aufhob. Doch fielen die Schläge manchmal unregelmäßig, und 

besonders waren sie sehr stark, wenn sie quer über einen großen 

Saal den Weg nahm.  

Der Hausvater hatte eines Tages Handwerksleute in der Nähe 

und ließ, da das Pochen am heftigsten war, gleich hinter ihr 

einige Dielen aufreißen. Es fand sich nichts, außer dass bei 

dieser Gelegenheit ein paar große Ratten zum Vorschein kamen, 

deren Jagd viel Lärm im Haus verursachte.  

Entrüstet über diese Begebenheit und Verwirrung, griff der 

Hausherr zu einem strengen Mittel, nahm seine größte 

Hetzpeitsche von der Wand und schwur, dass er das Mädchen 

bis auf den Tod prügeln wolle, wenn sich noch ein einzig Mal das 

Pochen hören ließe. Von der Zeit an ging sie ohne Anfechtung 
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im ganzen Haus herum, und man vernahm von dem Pochen 

nichts weiter.“  

„Woraus man denn deutlich sieht“, fiel Luise ein, dass das 

schöne Kind sein eignes Gespenst war und aus irgendeiner 

Ursache sich diesen Spaß gemacht und seine Herrschaft zum 

besten gehabt hatte.“  

„Keineswegs“, versetzte Fritz, „denn diejenigen, welche diese 

Wirkung einem Geist zuschreiben, glaubten, ein Schutzgeist 

wolle zwar das Mädchen aus dem Haus haben, aber ihr doch 

kein Leids zufügen lassen. Andere nahmen es näher und hielten 

dafür, dass einer ihrer Liebhaber die Wissenschaft oder das 

Geschick gehabt habe, diese Töne zu erregen, um das Mädchen 

aus dem Haus in seine Arme zu nötigen. Dem sei, wie ihm wolle, 

das gute Kind zehrte sich über diesen Vorfall beinah völlig ab 

und schien einem traurigen Geist gleich, da sie vorher frisch, 

munter und die Heiterste im ganzen Haus gewesen. Aber auch 

eine solche körperliche Abnahme lässt sich auf mehr als eine 

Weise deuten.“  

„Es ist schade“, versetzte Karl, „dass man solche Vorfälle nicht 

genau untersucht und dass man bei Beurteilung der 

Begebenheiten, die uns so sehr interessieren, immer zwischen 

verschiedenen Wahrscheinlichkeiten schwanken muss, weil die 

Umstände, unter welchen solche Wunder geschehen, nicht alle 

bemerkt sind.“  

„Wenn es nur nicht überhaupt so schwer wäre, zu untersuchen“, 

sagte der Alte, „und in dem Augenblick, wo etwas dergleichen 

begegnet, die Punkte und Momente alle gegenwärtig zu haben, 

worauf es eigentlich ankommt, damit man nichts entwischen 

lasse, worin Betrug und Irrtum sich verstecken könne. Vermag 

man denn einem Taschenspieler so leicht auf die Sprünge zu 
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kommen, von dem wir doch wissen, dass er uns zum Besten 

hat?“  

Kaum hatte er ausgeredet, als in der Ecke des Zimmers auf 

einmal ein sehr starker Knall sich hören ließ. Alle fuhren auf, 

und Karl sagte scherzend: „Es wird sich doch kein sterbender 

Liebhaber hören lassen?“  

Er hätte gewünscht, seine Worte wieder zurückzunehmen; denn 

Luise ward bleich und gestand, dass sie für das Leben ihres 

Bräutigams zittere.  

Fritz, um sie zu zerstreuen, nahm das Licht und ging nach dem 

Schreibtisch, der in der Ecke stand. Die gewölbte Decke 

desselben war quer völlig durchgerissen; man hatte also die 

Ursache des Klanges; aber dessen ungeachtet fiel es ihnen auf, 

dass dieser Schreibtisch von Rautchens bester Arbeit, der schon 

mehrere Jahre an demselben Platz stand, in diesem Augenblick 

zufällig gerissen sein sollte. Man hatte ihn oft als Muster einer 

vortrefflichen und dauerhaften Tischlerarbeit gerühmt und 

vorgezeigt, und nun sollte er auf einmal reißen, ohne dass in der 

Luft die mindeste Veränderung zu spüren war.  

„Geschwind“, sagte Karl, „lasst uns zuerst diesen Umstand 

berichtigen und nach dem Barometer sehen.“  

Das Quecksilber hatte seinen Stand vollkommen wie seit einigen 

Tagen; das Thermometer selbst war nicht mehr gefallen, als die 

Veränderung von Tag auf Nacht natürlich mit sich brachte.  

„Schade, dass wir nicht einen Hygrometer bei der Hand haben“, 

rief er aus, „gerade das Instrument wäre das nötigste!“  
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„Es scheint“, sagte der Alte, dass uns immer die nötigsten 

Instrumente abgehen, wenn wir Versuche auf Geister anstellen 

wollen.“  

Sie wurden in ihren Betrachtungen durch einen Bedienten 

unterbrochen, der mit Hast hereinkam und meldete, dass man 

ein starkes Feuer am Himmel sehe, jedoch nicht wisse, ob es in 

der Stadt oder in der Gegend sei.  

Da man durch das Vorhergehende schon empfänglicher für den 

Schrecken geworden war, so wurden alle mehr, als es vielleicht 

sonst geschehen sein würde, von der Nachricht betroffen. Fritz 

eilte auf das Belvedere des Hauses, wo auf einer großen 

horizontalen Scheibe die Karte des Landes ausführlich 

gezeichnet war, durch deren Hilfe man auch bei Nacht die 

verschiedenen Lagen der Orte ziemlich genau bestimmen 

konnte. Die andern blieben nicht ohne Sorgen und Bewegung 

beieinander.  

Fritz kam zurück und sagte: „Ich bringe keine gute Nachricht. 

Denn höchst wahrscheinlich ist der Brand nicht in der Stadt, 

sondern auf dem Gut unserer Tante. Ich kenne die Richtung sehr 

genau und fürchte, mich nicht zu irren.“ Man bedauerte die 

schönen Gebäude und überrechnete den Verlust. „Indessen“, 

sagte Fritz, „ist mir ein wunderlicher Gedanke eingekommen, 

der uns wenigstens über das sonderbare Anzeichen des 

Schreibtisches beruhigen kann. Vor allen Dingen wollen wir die 

Minute berichtigen, in der wir den Klang gehört haben. Sie 

rechneten zurück, und es konnte etwa halb Zwölf gewesen sein.“  

„Nun, ihr mögt lachen oder nicht“, fuhr Fritz fort, „will ich euch 

meine Mutmaßung erzählen. Ihr wisst, dass unsre Mutter schon 

vor mehreren Jahren einen ähnlichen, ja man möchte sagen 

einen gleichen Schreibtisch an unsre Tante geschenkt hat. Beide 
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waren zu einer Zeit aus einem Holz mit der größten Sorgfalt von 

einem Meister verfertigt; beide haben sich bisher trefflich 

gehalten, und ich wollte wetten, dass in diesem Augenblick mit 

dem Lusthaus unsrer Tante der zweite Schreibtisch verbrennt 

und dass sein Zwillingsbruder auch davon leidet. Ich will mich 

morgen selbst aufmachen und dieses seltsame Faktum so gut als 

möglich zu berichtigen suchen.“  

Ob Friedrich wirklich diese Meinung hegte, oder ob der Wunsch, 

seine Schwester zu beruhigen, ihm zu diesem Einfall geholfen, 

wollen wir nicht entscheiden; genug, sie ergriffen die 

Gelegenheit, über manche unleugbare Sympathien zu sprechen, 

und fanden am Ende eine Sympathie zwischen Hölzern, die auf 

einem Stamm erzeugt worden, zwischen Werken, die ein 

Künstler verfertigt, noch ziemlich wahrscheinlich. Ja sie wurden 

einig, dergleichen Phänomene ebenso gut für Naturphänomene 

gelten zu lassen als andere, welche sich öfter wiederholen, die 

wir mit Händen greifen und doch nicht erklären können.  

„Überhaupt“, sagte Karl, „scheint mir, dass jedes Phänomen 

sowie jedes Faktum an sich eigentlich das Interessante sei. Wer 

es erklärt oder mit andern Begebenheiten zusammenhängt, 

macht sich gewöhnlich eigentlich nur einen Spaß und hat uns 

zum Besten, wie z.B. der Naturforscher und Historienschreiber. 

Aber eine einzelne Handlung oder Begebenheit ist interessant, 

nicht weil sie erklärbar oder wahrscheinlich, sondern weil sie 

wahr ist. Wenn gegen Mitternacht die Flamme den Schreibtisch 

der Tante verzehrt hat, so ist das sonderbare Reißen des unsern 

zu gleicher Zeit für uns eine wahre Begebenheit, sie mag 

übrigens erklärbar sein und zusammenhängen, mit was sie will.“  

So tief es auch schon in der Nacht war, fühlte niemand eine 

Neigung, zu Bett zu gehen, und Karl erbot sich, gleichfalls eine 

Geschichte zu erzählen, die nicht minder interessant sei, ob sie 
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sich gleich vielleicht eher erklären und begreifen lasse als die 

vorigen. 

„Der Marschall von Bassompierre“, sagte er, „erzählt sie in 

seinen Memoiren; es sei mir erlaubt, in seinem Namen zu 

reden.“ 

Der Marschall von Bassompierre 
Seit fünf oder sechs Monaten hatte ich bemerkt, sooft ich über 

die kleine Brücke ging (denn zu der Zeit war der Pont neuf noch 

nicht erbaut), dass eine schöne Krämerin, deren Laden an einem 

Schild mit zwei Engeln kenntlich war, sich tief und wiederholt 

vor mir neigte und mir so weit nachsah, als sie nur konnte. Ihr 

Betragen fiel mir auf, ich sah sie gleichfalls an und dankte ihr 

sorgfältig. Einst ritt ich von Fontainebleau nach Paris, und als ich 

wieder die kleine Brücke heraufkam, trat sie an ihre Ladentüre 

und sagte zu mir, indem ich vorbei ritt: „Mein Herr, Ihre 

Dienerin!“ Ich erwiderte ihren Gruß, und indem ich mich von 

Zeit zu Zeit umsah, hatte sie sich weiter vorgelehnt, um mir so 

weit als möglich nachzusehen.  

Ein Bedienter nebst einem Postillon folgten mir, die ich noch 

diesen Abend mit Briefen an einige Damen nach Fontainebleau 

zurückschicken wollte. Auf meinen Befehl stieg der Bediente ab 

und ging zu der jungen Frau, ihr in meinem Namen zu sagen, 

dass ich ihre Neigung, mich zu sehen und zu grüßen, bemerkt 

hätte; ich wollte, wenn sie wünschte, mich näher kennen zu 

lernen, sie aufsuchen, wo sie verlangte.  

Sie antwortete dem Bedienten, er hätte ihr keine bessere 

Neuigkeit bringen können; sie wolle kommen, wohin ich sie 

bestellte, nur mit der Bedingung, dass sie eine Nacht mit mir 

unter einer Decke zubringen dürfte.  
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Ich nahm den Vorschlag an und fragte den Bedienten, ob er 

nicht etwa einen Ort kenne, wo wir zusammenkommen 

könnten. Er antwortete, dass er sie zu einer gewissen Kupplerin 

führen wollte, rate mir aber, weil die Pest sich hier und da zeige, 

Matratzen, Decken und Leintücher aus meinem Hause 

hinbringen zu lassen. Ich nahm den Vorschlag an, und er 

versprach, mir ein gutes Bett zu bereiten.  

Des Abends ging ich hin und fand eine sehr schöne Frau von 

ungefähr zwanzig Jahren mit einer zierlichen Nachtmütze, 

einem sehr feinen Hemd, einem kurzen Unterrock aus 

grünwollenem Zeug. Sie hatte Pantoffeln an den Füßen und eine 

Art von Pudermantel übergeworfen. Sie gefiel mir 

außerordentlich, und da ich mir einige Freiheiten 

herausnehmen wollte, lehnte sie meine Liebkosungen mit sehr 

guter Art ab und verlangte, mit mir zwischen zwei Leintüchern 

zu sein. Ich erfüllte ihr Begehren und kann sagen, dass ich 

niemals ein zierlicheres Weib gekannt habe, noch von 

irgendeiner mehr Vergnügen genossen hätte. Den andern 

Morgen fragte ich sie, ob ich sie nicht noch einmal sehen könnte, 

ich verreise erst Sonntag; und wir hatten die Nacht vom 

Donnerstag auf den Freitag miteinander zugebracht.  

Sie antwortete mir, dass sie es gewiss lebhafter wünsche als ich; 

wenn ich aber nicht den ganzen Sonntag bliebe, sei es ihr 

unmöglich; denn nur in der Nacht vom Sonntag auf den Montag 

könne sie mich wieder sehen. Als ich einige Schwierigkeiten 

machte, sagte sie: „Ihr seid wohl meiner in diesem Augenblick 

schon überdrüssig und wollt nun Sonntags verreisen; aber Ihr 

werdet bald wieder an mich denken und gewiss noch einen Tag 

zugeben, um eine Nacht mit mir zuzubringen.“  

Ich war leicht zu überreden, versprach ihr, den Sonntag zu 

bleiben und die Nacht auf den Montag mich wieder an dem 
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nämlichen Ort einzufinden. Darauf antwortete sie mir: „Ich weiß 

recht gut, mein Herr, dass ich in ein schändliches Haus um 

Ihretwillen gekommen bin; aber ich habe es freiwillig getan, und 

ich hatte ein so unüberwindliches Verlangen, mit Ihnen zu sein, 

dass ich jede Bedingung eingegangen wäre. Aus Leidenschaft 

bin ich an diesen abscheulichen Ort gekommen, aber ich würde 

mich für eine feile Dirne halten, wenn ich zum zweiten Mal 

dahin zurückkehren könnte. Möge ich eines elenden Todes 

sterben, wenn ich außer meinem Mann und Euch irgendjemand 

zu Willen gewesen bin und nach irgendeinem andern verlange! 

Aber was täte man nicht für eine Person, die man liebt, und für 

einen Bassompierre? Um seinetwillen bin ich in das Haus 

gekommen, um eines Mannes willen, der durch seine Gegenwart 

diesen Ort ehrbar gemacht hat. Wollt Ihr mich noch einmal 

sehen, so will ich Euch bei meiner Tante einlassen.“  

Sie beschrieb mir das Haus aufs Genaueste und fuhr fort: „Ich 

will Euch von zehn Uhr bis Mitternacht erwarten, ja noch später, 

die Türe soll offen sein. Erst findet Ihr einen kleinen Gang, in 

dem haltet Euch nicht auf, denn die Türe meiner Tante geht da 

heraus. Dann stößt Euch eine Treppe sogleich entgegen, die 

Euch ins erste Geschoß führt, wo ich Euch mit offnen Armen 

empfangen werde.“  

Ich machte meine Einrichtung, ließ meine Leute und meine 

Sachen vorausgehen und erwartete mit Ungeduld die 

Sonntagnacht, in der ich das schöne Weibchen wieder sehen 

sollte. Um zehn Uhr war ich schon am bestimmten Ort. Ich fand 

die Türe, die sie mir bezeichnet hatte, sogleich, aber 

verschlossen und im ganzen Haus Licht, das sogar von Zeit zu 

Zeit wie eine Flamme aufzulodern schien. Ungeduldig fing ich 

an zu klopfen, um meine Ankunft zu melden; aber ich hörte eine 

Mannsstimme, die mich fragte, wer draußen sei.  
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Ich ging zurück und einige Straßen auf und ab. Endlich zog mich 

das Verlangen wieder nach der Türe. Ich fand sie offen und eilte 

durch den Gang die Treppe hinauf. Aber wie erstaunt war ich, als 

ich in dem Zimmer ein paar Leute fand, welche Bettstroh 

verbrannten, und bei der Flamme, die das ganze Zimmer 

erleuchtete, zwei nackte Körper auf dem Tisch ausgestreckt sah. 

Ich zog mich eilig zurück und stieß im Hinausgehen auf ein paar 

Totengräber, die mich fragten, was ich suchte. Ich zog den 

Degen, um sie mir vom Leibe zu halten, und kam nicht 

unbewegt von diesem seltsamen Anblick, nach Hause. Ich trank 

sogleich drei bis vier Gläser Wein, ein Mittel gegen die 

pestilenzialischen Einflüsse, das man in Deutschland sehr 

bewährt hält, und trat, nachdem ich ausgeruht, den andern Tag 

meine Reise nach Lothringen an.  

Alle Mühe, die ich mir nach meiner Rückkunft gegeben, 

irgendetwas von dieser Frau zu erfahren, war vergeblich. Ich 

ging sogar nach dem Laden der zwei Engel; allein die Mietleute 

wussten nicht, wer vor ihnen darin gesessen hatte.  

Dieses Abenteuer begegnete mir mit einer Person vom geringen 

Stand, aber ich versichere, dass ohne den unangenehmen 

Ausgang es eins der reizendsten gewesen wäre, deren ich mich 

erinnere, und dass ich niemals ohne Sehnsucht an das schöne 

Weibchen habe denken können.  

„Auch dieses Rätsel“, versetzte Fritz, „ ist so leicht nicht zu lösen. 

Denn es bleibt zweifelhaft, ob das artige Weibchen in dem Haus 

mit an der Pest gestorben, oder ob sie es nur dieses Umstandes 

wegen vermieden habe.  

„Hätte sie gelebt“, versetzte Karl, „so hätte sie ihren Geliebten 

gewiss auf der Gasse erwartet, und keine Gefahr hätte sie 
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abgehalten, ihn wieder aufzusuchen. Ich fürchte immer, sie hat 

mit auf dem Tisch gelegen.“  

„Schweigt“, sagte Luise, „die Geschichte ist gar zu schrecklich! 

Was wird das für eine Nacht werden, wenn wir uns mit solchen 

Bildern zu Bett legen!“  

„Es fällt mir noch eine Geschichte ein“, sagte Karl, „die artiger ist 

und die Bassompierre von einem seiner Vorfahren erzählt.“ 

Im Sommerhaus 
Eine schöne Frau, die den Ahnherrn außerordentlich liebte, 

besuchte ihn jeden Montag auf seinem Sommerhaus, wo er die 

Nacht mit ihr zubrachte, indem er seine Frau glauben ließ, dass 

er diese Zeit zu einer Jagdpartie bestimmt habe.  

Zwei Jahre hatten sie sich ununterbrochen auf diese Weise 

gesehen, als seine Frau einigen Verdacht schöpfte, sich eines 

Morgens nach dem Sommerhaus schlich und ihren Gemahl mit 

der Schönen in tiefem Schlaf antraf. Sie hatte weder Mut noch 

Willen, sie aufzuwecken, nahm aber ihren Schleier vom Kopf 

und deckte ihn über die Füße der Schlafenden.  

Als das Frauenzimmer erwachte und den Schleier erblickte, tat 

sie einen hellen Schrei, brach in laute Klage aus und jammerte, 

dass sie ihren Geliebten nicht mehr wieder sehen, ja dass sie sich 

ihm auf hundert Meilen nicht nähern dürfe. Sie verließ ihn, 

nachdem sie ihm drei Geschenke, ein kleines Fruchtmaß, einen 

Ring und einen Becher, für seine drei rechtmäßigen Töchter 

verehrt und ihm die größte Sorgfalt für diese Gaben anbefohlen 

hatte. Man hob sie sorgfältig auf, und die Abkömmlinge dieser 

drei Töchter glaubten die Ursache manches glücklichen 

Ereignisses in dem Besitz dieser Gabe zu finden.  
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„Das sieht nun schon eher dem Märchen der schönen Melusine 

und andern dergleichen Feengeschichten ähnlich“, sagte Luise.  

„Und doch hat sich eine solche Tradition“, versetzte Friedrich, 

„und ein ähnlicher Talisman in unserm Haus erhalten.“  

„Wie wäre denn das?“, fragte Karl.  

„Es ist ein Geheimnis“, versetzte jener, nur der älteste Sohn darf 

es allenfalls zu Lebzeiten des Vaters erfahren und nach seinem 

Tod das Kleinod besitzen.“  

„Du hast es also in Verwahrung?“, fragte Luise.  

„Ich habe wohl schon zuviel gesagt“, versetzte Friedrich, indem 

er das Licht anzündete, um sich hinweg zu begeben. –  

Die Familie hatte zusammen, wie gewöhnlich, das Frühstück 

eingenommen, und die Baronesse saß wieder an ihrem 

Stickrahmen. Nach einem kurzen allgemeinen Stillschweigen 

begann der geistliche Hausfreund mit einigem Lächeln: „Es ist 

zwar selten, dass Sänger, Dichter und Erzähler, die eine 

Gesellschaft zu unterhalten versprechen, es zur rechten Zeit tun; 

vielmehr lassen sie sich gewöhnlich, wo sie willig sein sollten, 

sehr dringend bitten, und sind zudringlich, wenn man ihren 

Vortrag gern ablehnen möchte. Ich hoffe daher, eine Ausnahme 

zu machen, wenn ich anfrage, ob Ihnen in diesem Augenblick 

gelegen sei, irgendeine Geschichte anzuhören?“  

„Recht gerne“, versetzte die Baronesse, „und ich glaube, es 

werden alle übrigen mit mir übereinstimmen. Doch wenn Sie 

uns eine Geschichte zur Probe geben wollen, so muss ich Ihnen 

sagen, welche Art ich nicht liebe. Jene Erzählungen machen mir 

keine Freude, bei welchen, nach Weise der Tausendundeinen 

Nacht, eine Begebenheit in die andere eingeschachtelt, ein 
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Interesse durch das andere verdrängt wird, wo sich der Erzähler 

genötigt sieht, die Neugierde, die er auf eine leichtsinnige Weise 

erregt hat, durch Unterbrechung zu reizen und die 

Aufmerksamkeit, anstatt sie durch eine vernünftige Folge zu 

befriedigen, nur durch seltsame und keineswegs lobenswürdige 

Kunstgriffe aufzuspannen. Ich tadle das Bestreben, aus 

Geschichten, die sich der Einheit des Gedichts nähern sollen, 

rhapsodische Rätsel zu machen und den Geschmack immer 

tiefer zu verderben. Die Gegenstände Ihrer Erzählungen gebe ich 

Ihnen ganz frei, aber lassen Sie uns wenigstens an der Form 

sehen, dass wir in guter Gesellschaft sind. Geben Sie uns zum 

Anfang eine Geschichte von wenig Personen und 

Begebenheiten, die gut erfunden und gedacht ist, wahr, 

natürlich und nicht gemein, so viel Handlung als unentbehrlich 

und so viel Gesinnung als nötig; die nicht still steht, sich nicht 

auf einem Fleck zu langsam bewegt, sich aber auch nicht 

übereilt; in der die Menschen erscheinen, wie man sie gern mag, 

nicht vollkommen, aber gut, nicht außerordentlich, aber 

interessant und liebenswürdig. Ihre Geschichte sei unterhaltend, 

solange wir sie hören, befriedigend, wenn sie zu Ende ist, und 

hinterlasse uns einen stillen Reiz, weiter nachzudenken.“  

„Kennte ich Sie nicht besser, gnädige Frau“, versetzte der 

Geistliche, „so würde ich glauben, Ihre Absicht sei, mein 

Warenlager, noch eh’ ich irgendetwas davon ausgekramt habe, 

durch diese hohen und strengen Forderungen völlig in 

Misskredit zu setzen. Wie selten möchte man Ihnen nach Ihrem 

Maßstab Genüge leisten können. Selbst in diesem Augenblick“, 

fuhr er fort, als er ein wenig nachgedacht, „nötigen Sie mich, die 

Erzählung, die ich im Sinn hatte, zurückzustellen und auf eine 

andere Zeit zu verlegen; und ich weiß wirklich nicht, ob ich mich 

in der Eile vergreife, wenn ich eine alte Geschichte, an die ich 
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aber immer mit einiger Vorliebe gedacht habe, sogleich aus dem 

Stegreif vorzutragen anfange.“  

Der Prokurator 
In einer italienischen Seestadt lebte vorzeiten ein Handelsmann, 

der sich von Jugend auf durch Tätigkeit und Klugheit 

auszeichnete. Er war dabei ein guter Seemann und hatte große 

Reichtümer erworben, indem er selbst nach Alexandria zu 

schiffen, kostbare Waren zu erkaufen oder einzutauschen 

pflegte, die er alsdann zu Hause wieder abzusetzen oder in die 

nördlichen Gegenden Europas zu versenden wusste. Sein 

Vermögen wuchs von Jahr zu Jahr umso mehr, als er in seiner 

Geschäftigkeit selbst das größte Vergnügen fand und ihm keine 

Zeit zu kostspieligen Zerstreuungen übrig blieb.  

Bis in sein fünfzigstes Jahr hatte er sich auf diese Weise emsig 

fortbeschäftigt und ihm war von den geselligen Vergnügungen 

wenig bekannt worden, mit welchen ruhige Bürger ihr Leben zu 

würzen verstehen; ebenso wenig hatte das schöne Geschlecht, 

bei allen Vorzügen seiner Landsmänninnen, seine 

Aufmerksamkeit weiter erregt, als insofern er ihre Begierde nach 

Schmuck und Kostbarkeiten sehr wohl kannte und sie 

gelegentlich zu nutzen wusste.  

Wie wenig versah er sich daher auf die Veränderung, die in 

seinem Gemüt vorgehen sollte, als eines Tages sein reich 

beladen Schiff in den Hafen seiner Vaterstadt einlief, eben an 

einem jährlichen Feste, das besonders der Kinder wegen gefeiert 

wurde. Knaben und Mädchen pflegten nach dem Gottesdienste 

in allerlei Verkleidungen sich zu zeigen, bald in Prozessionen, 

bald in Scharen durch die Stadt zu scherzen und sodann im Feld 

auf einem großen freien Platz allerhand Spiele zu treiben, 
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Kunststücke und Geschicklichkeiten zu zeigen und in artigem 

Wettstreit ausgesetzte kleine Preise zu gewinnen.  

Anfangs wohnte unser Seemann dieser Feier mit Vergnügen bei; 

als er aber die Lebenslust der Kinder und die Freude der Eltern 

daran lange betrachtet und so viele Menschen im Genuss einer 

gegenwärtigen Freude und der angenehmsten aller Hoffnungen 

gefunden hatte, musste ihm bei einer Rückkehr auf sich selbst 

sein einsamer Zustand äußerst auffallen. Sein leeres Haus fing 

zum ersten Mal an, ihm ängstlich zu werden, und er klagte sich 

selbst in seinen Gedanken an:  

„O ich Unglückseliger! Warum gehn mir so spät die Augen auf? 

Warum erkenne ich erst im Alter jene Güter, die allein den 

Menschen glücklich machen? So viel Mühe! So viel Gefahren! 

Was haben sie mir verschafft? Sind gleich meine Gewölbe voll 

Waren, meine Kisten voll edler Metalle und meine Schränke voll 

Schmuck und Kleinodien, so können doch diese Güter mein 

Gemüt weder erheitern noch befriedigen. Je mehr ich sie 

aufhäufe, desto mehr Gesellen scheinen sie zu verlangen; ein 

Kleinod fordert das andere, ein Goldstück das andere. Sie 

erkennen mich nicht für den Hausherrn; sie rufen mir ungestüm 

zu: ‚Geh und eile, schaffe noch mehr unseresgleichen herbei! 

Gold erfreut sich nur des Goldes, das Kleinod des Kleinodes.’ So 

gebieten sie mir schon die ganze Zeit meines Lebens, und erst 

spät fühle ich, dass mir in allem diesem kein Genuss bereitet ist. 

Leider jetzt, da die Jahre kommen, fange ich an zu denken und 

sage zu mir: Du genießest diese Schätze nicht, und niemand 

wird sie nach dir genießen! Hast du jemals eine geliebte Frau 

damit geschmückt? Hast du eine Tochter damit ausgestattet? 

Hast du einen Sohn in den Stand gesetzt, sich die Neigung eines 

guten Mädchens zu gewinnen und zu befestigen? Niemals! Von 

allen deinen Besitztümern hast du, hat niemand der Deinigen 
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etwas besessen, und was du mühsam zusammengebracht hast, 

wird nach deinem Tod ein Fremder leichtfertig verprassen.  

O wie anders werden heute Abend jene glücklichen Eltern ihre 

Kinder um den Tisch versammeln, ihre Geschicklichkeit preisen 

und sie zu guten Taten aufmuntern! Welche Lust glänzte aus 

ihren Augen, und welche Hoffnung schien aus dem 

Gegenwärtigen zu entspringen! Solltest du denn aber selbst gar 

keine Hoffnung fassen können? Bist du denn schon ein Greis? Ist 

es nicht genug, die Versäumnis einzusehen, jetzt, da noch nicht 

aller Tage Abend gekommen ist? Nein, in deinem Alter ist es 

noch nicht töricht, ans Freien zu denken; mit deinen Gütern 

wirst du ein braves Weib erwerben und glücklich machen; und 

siehst du noch Kinder in deinem Haus, so werden dir diese 

spätern Früchte den größten Genuss geben, anstatt dass sie oft 

denen, die sie zu früh vom Himmel erhalten, zur Last werden 

und zur Verwirrung gereichen.“  

Als er durch dieses Selbstgespräch seinen Vorsatz bei sich 

befestigt hatte, rief er zwei Schiffsgesellen zu sich und eröffnete 

ihnen seine Gedanken. Sie, die gewohnt waren, in allen Fällen 

willig und bereit zu sein, fehlten auch diesmal nicht und eilten, 

sich in der Stadt nach den jüngsten und schönsten Mädchen zu 

erkundigen; denn ihr Patron, da er einmal nach dieser Ware 

lüstern ward, sollte auch die beste finden und besitzen.  

Er selbst feierte so wenig als seine Abgesandten. Er ging, fragte, 

sah und hörte und fand bald, was er suchte, in einem 

Frauenzimmer, das in diesem Augenblick das Schönste der 

ganzen Stadt genannt zu werden verdiente, ungefähr sechzehn 

Jahre alt, wohl gebildet und gut erzogen, deren Gestalt und 

Wesen das Angenehmste zeigte und das Beste versprach.  
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Nach einer kurzen Unterhandlung, durch welche der 

vorteilhafteste Zustand, sowohl bei Lebzeiten als nach dem Tod 

des Mannes, der Schönen versichert war, vollzog man die Heirat 

mit großer Pracht und Lust, und von diesem Tag an fühlte sich 

unser Handelsmann zum ersten Mal im wirklichen Besitz und 

Genuss seiner Reichtümer. Nun verwandte er mit Freuden die 

schönsten und reichsten Stoffe zur Bekleidung des schönen 

Körpers, die Juwelen glänzten ganz anders an der Brust und in 

den Haaren seiner Geliebten als ehemals im Schmuckkästchen, 

und die Ringe erhielten einen unendlichen Wert von der Hand, 

die sie trug.  

So fühlte er sich nicht allein so reich, sondern reicher als bisher, 

indem seine Güter sich durch Teilnehmung und Anwendung zu 

vermehren schienen. Auf diese Weise lebte das Paar fast ein Jahr 

lang in der größten Zufriedenheit, und er schien seine Liebe zu 

einem tätigen und herumstreifenden Leben gegen das Gefühl 

häuslicher Glückseligkeit gänzlich vertauscht zu haben. Aber 

eine alte Gewohnheit legt sich so leicht nicht ab, und eine 

Richtung, die wir früh genommen, kann wohl einige Zeit 

abgelenkt, aber nie ganz unterbrochen werden.  

So hatte auch unser Handelsmann oft, wenn er andere sich 

einschiffen oder glücklich in den Hafen zurückkehren sah, 

wieder die Regungen seiner alten Leidenschaft gefühlt, ja er 

hatte selbst in seinem Haus an der Seite seiner Gattin, 

manchmal Unruhe und Unzufriedenheit empfunden. Dieses 

Verlangen vermehrte sich mit der Zeit und verwandelte sich 

zuletzt in eine solche Sehnsucht, dass er sich äußerst unglücklich 

fühlen musste und zuletzt wirklich krank ward.  

„Was soll nun aus dir werden?“, sagte er zu sich selbst. „Du 

erfährst nun, wie töricht es ist, in späten Jahren eine alte 

Lebensweise gegen eine neue zu vertauschen. Wie sollen wir 
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das, was wir immer getrieben und gesucht haben, aus unsern 

Gedanken, ja aus unsern Gliedern wieder herausbringen? Und 

wie geht es mir nun, der ich bisher wie ein Fisch das Wasser, wie 

ein Vogel die freie Luft geliebt, da ich mich in einem Gebäude 

bei allen Schätzen und bei der Blume aller Reichtümer, bei einer 

schönen jungen Frau eingesperrt habe? Anstatt dass ich dadurch 

hoffte, Zufriedenheit zu gewinnen und meiner Güter zu 

genießen, so scheint es mir, dass ich alles verliere, indem ich 

nichts weiter erwerbe. Mit Unrecht hält man die Menschen für 

Toren, welche in rastloser Tätigkeit Güter auf Güter zu häufen 

suchen; denn die Tätigkeit ist das Glück, und für den, der die 

Freuden eines ununterbrochenen Bestrebens empfinden kann, 

ist der erworbene Reichtum ohne Bedeutung. Aus Mangel an 

Beschäftigung werde ich elend, aus Mangel an Bewegung krank, 

und wenn ich keinen andern Entschluss fasse, so bin ich in 

kurzer Zeit dem Tod nah.  

Freilich ist es ein gewagtes Unternehmen, sich von einer jungen, 

liebenswürdigen Frau zu entfernen. Ist es billig, um ein 

reizendes und reizbares Mädchen zu freien und sie nach einer 

kurzen Zeit sich selbst, der Langeweile, ihren Empfindungen 

und Begierden zu überlassen? Spazieren diese jungen, seidnen 

Herren nicht schon jetzt vor meinen Fenstern auf und ab? 

Suchen sie nicht schon jetzt in der Kirche und in Gärten die 

Aufmerksamkeit meines Weibchens an sich zu ziehen? Und was 

wird erst geschehen, wenn ich weg bin? Soll ich glauben, dass 

mein Weib durch ein Wunder gerettet werden könnte? Nein, in 

ihrem Alter, bei ihrer Konstitution wäre es töricht zu hoffen, dass 

sie sich der Freuden der Liebe enthalten könnte. Entfernst du 

dich, so wirst du bei deiner Rückkunft die Neigung deines 

Weibes und ihre Treue zugleich mit der Ehre deines Hauses 

verloren haben.“  
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Diese Betrachtungen und Zweifel, mit denen er sich eine 

Zeitlang quälte, verschlimmerten den Zustand, in dem er sich 

befand, aufs äußerste. Seine Frau, seine Verwandten und 

Freunde betrübten sich um ihn, ohne dass sie die Ursache seiner 

Krankheit hätten entdecken können. Endlich ging er nochmals 

bei sich zu Rate und rief nach einiger Überlegung aus: „Törichter 

Mensch! Du lässest es dir so sauer werden, ein Weib zu 

bewahren, das du doch bald, wenn dein Übel fortdauert, 

sterbend hinter dir und einem andern lassen musst. Ist es nicht 

wenigstens klüger und besser, du suchst das Leben zu erhalten, 

wenn du gleich in Gefahr kommst, an ihr dasjenige zu verlieren, 

was als das höchste Gut der Frauen geschätzt wird? Wie 

mancher Mann kann durch seine Gegenwart den Verlust dieses 

Schatzes nicht hindern und vermisst geduldig, was er nicht 

erhalten kann. Warum solltest du nicht den Mut haben, dich 

eines solchen Gutes zu entschlagen, da von diesem Entschluss 

dein Leben abhängt.“  

Mit diesen Worten ermannte er sich und ließ seine 

Schiffsgesellen rufen. Er trug ihnen auf, nach gewohnter Weise 

ein Fahrzeug zu befrachten und alles bereit zu halten, dass sie 

bei dem ersten günstigen Wind auslaufen könnten. Darauf 

erklärte er sich gegen seine Frau folgendermaßen:  

„Lass dich nicht befremden, wenn du in dem Haus eine 

Bewegung siehst, woraus du schließen kannst, dass ich mich zu 

einer Abreise anschicke. Betrübe dich nicht, wenn ich dir 

gestehe, dass ich abermals eine Seefahrt zu unternehmen 

gedenke. Meine Liebe zu dir ist noch immer dieselbe, und sie 

wird es gewiss in meinem ganzen Leben bleiben. Ich erkenne 

den Wert des Glücks, das ich bisher an deiner Seite genoss, und 

würde ihn noch reiner fühlen, wenn ich mir nicht oft Vorwürfe 

der Untätigkeit und Nachlässigkeit im Stillen machen müsste. 
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Meine alte Neigung wacht wieder auf, und meine alte 

Gewohnheit zieht mich wieder an. Erlaube mir, dass ich den 

Markt von Alexandra wieder sehe, den ich jetzt mit größerem 

Eifer besuchen werde, weil ich dort die köstlichsten Stoffe und 

die edelsten Kostbarkeiten für dich zu gewinnen denke. Ich lasse 

dich im Besitz aller meiner Güter und meines ganzen 

Vermögens; bediene dich dessen und vergnüge dich mit deinen 

Eltern und Verwandten. Die Zeit der Abwesenheit geht auch 

vorüber, und mit vielfacher Freude werden wir uns wieder 

sehen.“  

Nicht ohne Tränen machte ihm die liebenswürdige Frau die 

zärtlichsten Vorwürfe, versicherte, dass sie ohne ihn keine 

fröhliche Stunde hinbringen werde, und bat ihn nur, da sie ihn 

weder halten könne noch einschränken wolle, dass er ihrer auch 

in der Abwesenheit zum besten gedenken möge.  

Nachdem er darauf verschiedenes mit ihr über einige Geschäfte 

und häusliche Angelegenheiten gesprochen, sagte er nach einer 

kleinen Pause: „Ich habe nun noch etwas auf dem Herzen, davon 

du mir frei zu reden erlauben musst; nur bitte ich dich aufs 

herzlichste, nicht zu missdeuten, was ich sage, sondern auch 

selbst in dieser Besorgnis meine Liebe zu erkennen.“  

„Ich kann es erraten“, versetzte die Schöne darauf, „du bist 

meinetwegen besorgt, indem du nach Art der Männer unser 

Geschlecht ein für allemal für schwach hältst. Du hast mich 

bisher jung und froh gekannt, und nun glaubst du, dass ich in 

deiner Abwesenheit leichtsinnig und verführbar sein werde. Ich 

schelte diese Sinnesart nicht, denn sie ist bei euch Männern 

gewöhnlich; aber wie ich mein Herz kenne, darf ich dir 

versichern, dass nichts so leicht Eindruck auf mich machen und 

kein möglicher Eindruck so tief wirken soll, um mich von dem 

Weg abzuleiten, auf dem ich bisher an der Hand der Liebe und 
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Pflicht hinwandelte. Sei ohne Sorgen; du sollst deine Frau so 

zärtlich und treu bei deiner Rückkunft wieder finden, als du sie 

abends fandest, wenn du nach einer kleinen Abwesenheit in 

meine Arme zurückkehrtest.“  

„Diese Gesinnungen traue ich dir zu“, versetzte der Gemahl, 

„und bitte dich, darin zu verharren. Lass uns aber an die 

äußersten Fälle denken; warum soll man sich nicht auch darauf 

vorsehen? Du weißt, wie sehr deine schöne und reizende Gestalt 

die Augen unserer jungen Mitbürger auf sich zieht; sie werden 

sich in meiner Abwesenheit noch mehr als bisher um dich 

bemühen; sie werden sich dir auf alle Weise zu nähern, ja zu 

gefallen suchen. Nicht immer wird das Bild deines Gemahls, wie 

jetzt seine Gegenwart, sie von deiner Türe und deinem Herzen 

verscheuchen. Du bist ein edles und gutes Kind, aber die 

Forderungen der Natur sind rechtmäßig und gewaltsam; sie 

stehen mit unserer Vernunft beständig im Streit und tragen 

gewöhnlich den Sieg davon. Unterbrich mich nicht. Du wirst 

gewiss in meiner Abwesenheit, selbst bei dem pflichtmäßigen 

Andenken an mich, das Verlangen empfinden, wodurch das 

Weib den Mann anzieht und von ihm angezogen wird. Ich werde 

eine Zeitlang der Gegenstand deiner Wünsche sein; aber wer 

weiß, was für Umstände zusammentreffen, was für 

Gelegenheiten sich finden, und ein anderer wird in der 

Wirklichkeit ernten, was die Einbildungskraft mir zugedacht 

hatte. Werde nicht ungeduldig, ich bitte dich, höre mich aus!  

Sollte der Fall kommen, dessen Möglichkeit du leugnest und den 

ich auch nicht zu beschleunigen wünsche, dass du ohne die 

Gesellschaft eines Mannes nicht länger bleiben, die Freuden der 

Liebe nicht wohl entbehren könntest, so versprich mir nur, an 

meine Stelle keinen von den leichtsinnigen Knaben zu wählen, 

die, so artig sie auch aussehen mögen, der Ehre noch mehr als 
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der Tugend einer Frau gefährlich sind. Mehr durch Eitelkeit als 

durch Begierde beherrscht, bemühen sie sich um eine jede und 

finden nichts natürlicher, als eine der andern aufzuopfern. 

Fühlst du dich geneigt, dich nach einem Freund umzusehen, so 

forsche nach einem, der diesen Namen verdient, der bescheiden 

und verschwiegen die Freuden der Liebe noch durch die Wohltat 

des Geheimnisses zu erheben weiß.“  

Hier verbarg die schöne Frau ihren Schmerz nicht länger, und 

die Tränen, die sie bisher zurückgehalten hatte, stürzten 

reichlich aus ihren Augen. „Was du auch von mir denken 

magst“, rief sie nach einer leidenschaftlichen Umarmung aus, 

„so ist doch nichts entfernter von mir als das Verbrechen, das du 

gewissermaßen für unvermeidlich hältst. Möge, wenn jemals 

auch nur ein solcher Gedanke in mir entsteht, die Erde sich 

auftun und mich verschlingen, und möge alle Hoffnung der 

Seligkeit mir entrissen werden, die uns eine so reizende 

Fortdauer unsers Daseins verspricht! Entferne das Misstrauen 

aus deiner Brust und lass mir die ganze reine Hoffnung, dich 

bald wieder in meinen Armen zu sehen.“  

Nachdem er auf alle Weise seine Gattin zu beruhigen gesucht, 

schiffte er sich den andern Morgen ein; seine Fahrt war 

glücklich, und er gelangte bald nach Alexandria.  

Indessen lebte seine Gattin in dem ruhigen Besitz eines großen 

Vermögens nach aller Lust und Bequemlichkeit, jedoch 

eingezogen, und pflegte außer ihren Eltern und Verwandten 

niemand zu sehen; und indem die Geschäfte ihres Mannes 

durch getreue Diener fortgeführt wurden, bewohnte sie ein 

großes Haus, in dessen prächtigen Zimmern sie mit Vergnügen 

täglich das Andenken ihres Gemahls erneuerte.  
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So sehr sie aber auch sich still hielt und eingezogen lebte, waren 

doch die jungen Leute der Stadt nicht untätig geblieben. Sie 

versäumten nicht, häufig vor ihrem Fenster vorbeizugehen, und 

suchten des Abends durch Musik und Gesänge ihre 

Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Die schöne Einsame fand 

anfangs diese Bemühungen unbequem und lästig, doch 

gewöhnte sie sich bald daran und ließ an den langen Abenden, 

ohne sich zu bekümmern, woher sie kämen, die Serenaden als 

eine angenehme Unterhaltung sich gefallen und konnte dabei 

manchen Seufzer, der ihrem Abwesenden galt, nicht 

zurückhalten.  

Anstatt dass ihre unbekannten Verehrer, wie sie hoffte, nach und 

nach müde geworden wären, schienen sich ihre Bemühungen 

noch zu vermehren und zu einer beständigen Dauer anzulassen. 

Sie konnte nun die wiederkehrenden Instrumente und Stimmen, 

die wiederholten Melodien schon unterscheiden und bald sich 

die Neugierde nicht mehr versagen, zu wissen, wer die 

Unbekannten und besonders wer die Beharrlichen sein 

möchten. Sie durfte sich zum Zeitvertreib eine solche Teilnahme 

wohl erlauben.  

Sie fing daher an, von Zeit zu Zeit durch ihre Vorhänge und 

Halbläden nach der Straße zu sehen, auf die Vorbeigehenden zu 

merken und besonders die Männer zu unterscheiden, die ihre 

Fenster am längsten im Auge behielten. Es waren meist schöne, 

wohl gekleidete junge Leute, die aber freilich in Gebärden 

sowohl als in ihrem ganzen Äußern ebensoviel Leichtsinn als 

Eitelkeit sehen ließen. Sie schienen mehr durch ihre 

Aufmerksamkeit auf das Haus der Schönen sich merkwürdig 

machen als jener eine Art von Verehrung beweisen zu wollen.  

„Wahrlich“, sagte die Dame manchmal scherzend zu sich selbst, 

„mein Mann hat einen klugen Einfall gehabt! Durch die 
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Bedingung, unter der er mir einen Liebhaber zugesteht, schließt 

er alle diejenigen aus, die sich um mich bemühen und die mir 

allenfalls gefallen könnten. Er weiß wohl, dass Klugheit, 

Bescheidenheit und Verschwiegenheit Eigenschaften eines 

ruhigen Alters sind, die zwar unser Verstand schätzt, die aber 

unsre Einbildungskraft keineswegs aufzuregen noch unsre 

Neigung anzureizen imstande sind. Vor diesen, die mein Haus 

mit ihren Artigkeiten belagern, bin ich sicher, dass sie kein 

Vertrauen erwecken, und die, denen ich mein Vertrauen 

schenken könnte, finde ich nicht im Mindesten liebenswürdig.“  

In der Sicherheit dieser Gedanken erlaubte sie sich immer mehr, 

dem Vergnügen an der Musik und an der Gestalt der 

vorbeigehenden Jünglinge nachzuhängen; und ohne dass sie es 

merkte, wuchs nach und nach ein unruhiges Verlangen in ihrem 

Busen, dem sie nur zu spät zu widerstreben gedachte. Die 

Einsamkeit und der Müßiggang, das bequeme, gute und 

reichliche Leben waren ein Element, in welchem sich eine 

unregelmäßige Begierde früher, als das gute Kind dachte, 

entwickeln musste.  

Sie fing nun an, jedoch mit stillen Seufzern, unter den Vorzügen 

ihres Gemahls auch seine Welt- und Menschenkenntnis, 

besonders die Kenntnis des weiblichen Herzens zu bewundern. 

„So war es also doch möglich, was ich ihm so lebhaft abstritt“, 

sagte sie zu sich selbst, „und so war es also doch nötig, in einem 

solchen Fall mir Vorsicht und Klugheit anzuraten! Doch was 

können Vorsicht und Klugheit da, wo der unbarmherzige Zufall 

nur mit einem unbestimmten Verlangen zu spielen scheint. Wie 

soll ich den wählen, den ich nicht kenne, und bleibt bei näherer 

Bekanntschaft noch eine Wahl übrig?“  

Mit solchen und hundert andern Gedanken vermehrte die 

schöne Frau das Übel, das bei ihr schon weit genug um sich 
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gegriffen hatte. Vergebens suchte sie sich zu zerstreuen; jeder 

angenehme Gegenstand machte ihre Empfindung rege, und ihre 

Empfindung brachte, auch in der tiefsten Einsamkeit, 

angenehme Bilder in ihrer Einbildungskraft hervor.  

In solchem Zustand befand sie sich, als sie unter andern 

Stadtneuigkeiten von ihren Verwandten vernahm, es sei ein 

junger Rechtsgelehrter, der zu Bologna studiert habe, soeben in 

seine Vaterstadt zurückgekommen. Man wusste nicht genug zu 

seinem Lob zu sagen. Bei außerordentlichen Kenntnissen zeigte 

er eine Klugheit und Gewandtheit, die sonst Jünglingen nicht 

eigen ist, und bei einer sehr reizenden Gestalt die größte 

Bescheidenheit. Als Prokurator hatte er bald das Zutrauen der 

Bürger und die Achtung der Richter gewonnen. Täglich fand er 

sich auf dem Rathaus ein, um daselbst seine Geschäfte zu 

besorgen und zu betreiben.  

Die Schöne hörte die Schilderung eines so vollkommenen 

Mannes nicht ohne Verlangen, ihn näher kennen zu lernen, und 

nicht ohne stillen Wunsch, in ihm denjenigen zu finden, dem sie 

ihr Herz, selbst nach der Vorschrift ihres Mannes, übergeben 

könnte. Wie aufmerksam ward sie daher, als sie vernahm, dass er 

täglich vor ihrem Hause vorbeigehe; wie sorgfältig beobachtete 

sie die Stunde, in der man auf dem Rathaus sich zu versammeln 

pflegte. Nicht ohne Bewegung sah sie ihn endlich vorbeigehen; 

und wenn seine schöne Gestalt und seine Jugend für sie 

notwendig reizend sein mussten, so war seine Bescheidenheit 

von der andern Seite dasjenige, was sie in Sorgen versetzte.  

Einige Tage hatte sie ihn heimlich beobachtet und konnte nun 

dem Wunsche nicht länger widerstehen, seine Aufmerksamkeit 

auf sich zu ziehen. Sie kleidete sich mit Sorgfalt, trat auf den 

Balkon, und das Herz schlug ihr, als sie ihn die Straße 

herkommen sah. Allein wie betrübt, ja beschämt war sie, als er 



 65

wie gewöhnlich mit bedächtigen Schritten, in sich gekehrt und 

mit niedergeschlagenen Augen, ohne sie auch nur zu bemerken, 

auf das zierlichste seines Weges vorbeiging.  

Vergebens versuchte sie mehrere Tage hintereinander auf 

ebendiese Weise, von ihm bemerkt zu werden. Immer ging er 

seinen gewöhnlichen Schritt, ohne die Augen aufzuschlagen 

oder da- und dorthin zu wenden. Je mehr sie ihn aber ansah, 

desto mehr schien er ihr derjenige zu sein, dessen sie so sehr 

bedurfte. Ihre Neigung ward täglich lebhafter und, da sie ihr 

nicht widerstand, endlich ganz und gar gewaltsam. „Wie!“, sagte 

sie zu sich selbst, „nachdem dein edler, verständiger Mann den 

Zustand vorausgesehen, in dem du dich in seiner Abwesenheit 

befinden würdest, da seine Weissagung eintrifft, dass du ohne 

Freund und Günstling nicht leben kannst, sollst du dich nun 

verzehren und abhärmen zu der Zeit, da dir das Glück einen 

Jüngling zeigt, völlig nach deinem Sinn, nach dem Sinn deines 

Gatten, einen Jüngling, mit dem du die Freuden der Liebe in 

einem undurchdringlichen Geheimnis genießen kannst? 

Töricht, wer die Gelegenheit versäumt, töricht, wer der 

gewaltsamen Liebe widerstehen will!“  

Mit solchen und vielen andern Gedanken suchte sich die schöne 

Frau in ihrem Vorsatz zu stärken, und nur kurze Zeit ward sie 

noch von Ungewissheit hin und her getrieben. Endlich aber, wie 

es begegnet, dass eine Leidenschaft, welcher wir lange 

widerstehen, uns zuletzt auf einmal dahin reißt und unser 

Gemüt dergestalt erhöht, dass wir auf Besorgnis und Furcht, 

Zurückhaltung und Scham, Verhältnisse und Pflichten mit 

Verachtung als auf kleinliche Hindernisse zurücksehen, so fasste 

sie auf einmal den raschen Entschluss, ein junges Mädchen, das 

ihr diente, zu dem geliebten Mann zu schicken und, es koste 

nun, was es wolle, zu seinem Besitz zu gelangen.  



 66

Das Mädchen eilte und fand ihn, als er eben mit vielen Freunden 

zu Tisch saß, und richtete ihren Gruß, den ihre Frau sie gelehrt 

hatte, pünktlich aus. Der junge Prokurator wunderte sich nicht 

über diese Botschaft; er hatte den Handelsmann in seiner Jugend 

gekannt, er wusste, dass er gegenwärtig abwesend war, und ob er 

gleich von seiner Heirat nur von weitem gehört hatte, vermutete 

er doch, dass die zurückgelassene Frau in der Abwesenheit ihres 

Mannes wahrscheinlich in einer wichtigen Sache seines 

rechtlichen Beistandes bedürfe. Er antwortete deswegen dem 

Mädchen auf das verbindlichste und versicherte, dass er, sobald 

man von der Tafel aufgestanden, nicht säumen würde, ihrer 

Gebieterin aufzuwarten. Mit unaussprechlicher Freude vernahm 

die schöne Frau, dass sie den Geliebten nun bald sehen und 

sprechen sollte. Sie eilte, sich aufs beste anzuziehen, und ließ 

geschwind ihr Haus und ihre Zimmer auf das reinlichste 

ausputzen. Orangenblätter und Blumen wurden gestreut, der 

Sofa mit den köstlichsten Teppichen bedeckt. So ging die kurze 

Zeit, die er ausblieb, beschäftigt hin, die ihr sonst unerträglich 

lang geworden wäre.  

Mit welcher Bewegung ging sie ihm entgegen, als er endlich 

ankam, mit welcher Verwirrung hieß sie ihn, indem sie sich auf 

das Ruhebett niederließ, auf ein Taburett sitzen, das zunächst 

dabei stand! Sie verstummte in seiner so erwünschten Nähe, sie 

hatte nicht bedacht, was sie ihm sagen wollte; auch er war still 

und saß bescheiden vor ihr. Endlich ermannte sie sich und sagte 

nicht ohne Sorge und Beklommenheit:  

„Sie sind noch nicht lange in Ihrer Vaterstadt wieder 

angekommen, mein Herr, und schon sind Sie allenthalben für 

einen talentreichen und zuverlässigen Mann bekannt. Auch ich 

setze mein Vertrauen auf Sie in einer wichtigen und sonderbaren 

Angelegenheit, die, wenn ich es recht bedenke, eher für den 
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Beichtvater als für den Sachwalter gehört. Seit einem Jahr bin ich 

an einen würdigen und reichen Mann verheiratet, der, solange 

wir zusammen lebten, die größte Aufmerksamkeit für mich hatte 

und über den ich mich nicht beklagen würde, wenn nicht ein 

unruhiges Verlangen zu reisen und zu handeln ihn seit einiger 

Zeit aus meinen Armen gerissen hätte.  

Als ein verständiger und gerechter Mann fühlte er wohl das 

Unrecht, das er mir durch seine Entfernung antat. Er begriff, dass 

ein junges Weib nicht wie Juwelen und Perlen verwahrt werden 

könne; er wusste, dass sie vielmehr einem Garten voll schöner 

Früchte gleicht, die für jedermann so wie für den Herrn verloren 

wären, wenn er eigensinnig die Tür auf einige Jahre verschließen 

wollte. Er sprach mir daher vor seiner Abreise sehr ernstlich zu, 

er versicherte mir, dass ich ohne Freund nicht würde leben 

können, er gab mir dazu nicht allein die Erlaubnis, sondern er 

drang in mich und nötigte mir gleichsam das Versprechen ab, 

dass ich der Neigung, die sich in meinem Herzen finden würde, 

frei und ohne Anstand folgen wollte.“  

Sie hielt einen Augenblick inne, aber bald gab ihr ein viel 

versprechender Blick des jungen Mannes Mut genug, in ihrem 

Bekenntnis fort zu fahren.  

„Eine einzige Bedingung fügte mein Gemahl zu seiner übrigens 

so nachsichtigen Erlaubnis. Er empfahl mir die äußerste Vorsicht 

und verlangte ausdrücklich, dass ich mir einen gesetzten, 

zuverlässigen, klugen und verschwiegenen Freund wählen sollte. 

Ersparen Sie mir, das übrige zu sagen, mein Herr, ersparen Sie 

mir die Verwirrung, mit der ich Ihnen bekennen würde, wie sehr 

ich für Sie eingenommen bin, und erraten Sie aus diesem 

Zutrauen meine Hoffnungen und meine Wünsche.“  
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Nach einer kurzen Pause versetzte der junge, liebenswürdige 

Mann mit gutem Bedacht: „Wie sehr bin ich Ihnen für das 

Vertrauen verbunden, durch welches Sie mich in einem so 

hohen Grad ehren und glücklich machen. Ich wünsche nur 

lebhaft, Sie zu überzeugen, dass Sie sich an keinen Unwürdigen 

gewendet haben. Lassen Sie mich Ihnen zuerst als 

Rechtsgelehrter antworten; und als ein solcher gesteh’ ich Ihnen, 

dass ich Ihren Gemahl bewundere, der sein Unrecht so deutlich 

gefühlt und eingesehen hat; denn es ist gewiss, dass einer, der 

ein junges Weib zurücklässt, um ferne Weltgegenden zu 

besuchen, als ein solcher anzusehen ist, der irgendein anderes 

Besitztum völlig derelinquiert und durch die deutlichste 

Handlung auf alles Recht daran Verzicht tut. Wie es nun dem 

ersten Besten erlaubt ist, eine solche völlig ins Freie gefallene 

Sache wieder zu ergreifen, so muss ich es umso mehr für 

natürlich und billig halten, dass eine junge Frau, die sich in 

diesem Zustand befindet, ihre Neigung abermals verschenke 

und sich einem Freund, der ihr angenehm und zuverlässig 

scheint, ohne Bedenken überlasse.  

Tritt nun aber gar, wie hier, der Fall ein, dass der Ehemann 

selbst, seines Unrechts sich bewusst, mit ausdrücklichen Worten 

seiner hinterlassenen Frau dasjenige erlaubt, was er ihr nicht 

verbieten kann, so bleibt gar kein Zweifel übrig, umso mehr, da 

demjenigen kein Unrecht geschieht, der es willig zu ertragen 

erklärt hat.  

Wenn Sie mich nun“, fuhr der junge Mann mit ganz andern 

Blicken und dem lebhaftesten Ausdruck fort, indem er die 

schöne Freundin bei der Hand nahm, „wenn Sie mich zu Ihrem 

Diener erwählen, so machen Sie mich mit einer Glückseligkeit 

bekannt, von der ich bisher keinen Begriff hatte. Sein Sie 

versichert“, rief er aus, indem er die Hand küsste, „dass Sie 
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keinen ergebenern, zärtlichern, treuern und verschwiegenern 

Diener hätten finden können.“  

Wie beruhigt fühlte sich nach dieser Erklärung die schöne Frau. 

Sie scheute sich nicht, ihm ihre Zärtlichkeit aufs lebhafteste zu 

zeigen; sie drückte seine Hände, drängte sich näher an ihn und 

legte ihr Haupt auf seine Schulter. Nicht lange blieben sie in 

dieser Lage, als er sich auf eine sanfte Weise von ihr zu entfernen 

suchte und nicht ohne Betrübnis zu reden begann: „Kann sich 

wohl ein Mensch in einem seltsamern Verhältnis befinden? Ich 

bin gezwungen, mich von Ihnen zu entfernen und mir die größte 

Gewalt anzutun in einem Augenblick, da ich mich den süßesten 

Gefühlen überlassen sollte. Ich darf mir das Glück, das mich in 

Ihren Armen erwartet, gegenwärtig nicht zueignen. Ach! Wenn 

nur der Aufschub mich nicht um meine schönsten Hoffnungen 

betrügt!“  

Die Schöne fragte ängstlich nach der Ursache dieser 

sonderbaren Äußerung.  

„Eben als ich in Bologna“, versetzte er, „am Ende meiner Studien 

war und mich aufs äußerste angriff, mich zu meiner künftigen 

Bestimmung geschickt zu machen, verfiel ich in eine schwere 

Krankheit, die, wo nicht mein Leben zu zerstören, doch meine 

körperlichen und Geisteskräfte zu zerrütten drohte. In der 

größten Not und unter den heftigsten Schmerzen tat ich der 

Mutter Gottes ein Gelübde, dass ich, wenn sie mich genesen 

ließe, ein Jahr lang in strengem Fasten zubringen und mich alles 

Genusses, von welcher Art er auch sei, enthalten wolle. Schon 

zehn Monate habe ich mein Gelübde auf das treulichste erfüllt, 

und sie sind mir in Betrachtung der großen Wohltat, die ich 

erhalten, keineswegs lang geworden, da es mir nicht 

beschwerlich ward, manches gewohnte und bekannte Gute zu 

entbehren. Aber zu welcher Ewigkeit werden mir nun zwei 
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Monate, die noch übrig sind, da mir erst nach Verlauf derselben 

ein Glück zuteil werden kann, welches alle Begriffe übersteigt! 

Lassen Sie sich die Zeit nicht lang werden und entziehen Sie mir 

Ihre Gunst nicht, die Sie mir so freiwillig zugedacht haben.“  

Die Schöne, mit dieser Erklärung nicht sonderlich zufrieden, 

fasste doch wieder bessern Mut, als der Freund nach einigem 

Nachdenken zu reden fort fuhr: „Ich wagte kaum, Ihnen einen 

Vorschlag zu tun und das Mittel anzuzeigen, wodurch ich früher 

von meinem Gelübde entbunden werden kann. Wenn ich 

jemand fände, der so streng und sicher wie ich das Gelübde zu 

halten übernähme und die Hälfte der noch übrigen Zeit mit mir 

teilte, so würde ich umso geschwinder frei sein, und nichts 

würde sich unsern Wünschen entgegenstellen. Sollten Sie nicht, 

meine süße Freundin, um unser Glück zu beschleunigen, willig 

sein, einen Teil des Hindernisses, das uns entgegensieht, 

hinwegzuräumen? Nur der zuverlässigsten Person kann ich 

einen Anteil an meinem Gelübde übertragen; es ist streng, denn 

ich darf des Tages nur zweimal Brot und Wasser genießen, darf 

des Nachts nur wenige Stunden auf einem harten Lager 

zubringen und muss ungeachtet meiner vielen Geschäfte eine 

große Anzahl Gebete verrichten. Kann ich, wie es mir heute 

geschehen ist, nicht vermeiden, bei einem Gastmahl zu 

erscheinen, so darf ich deswegen doch nicht meine Pflicht 

hintansetzen, vielmehr muss ich den Reizungen aller 

Leckerbissen, die an mir vorübergehen, zu widerstehen suchen. 

Können Sie sich entschließen, einen Monat lang gleichfalls alle 

diese Gesetze zu befolgen, so werden Sie alsdann sich selbst in 

dem Besitz eines Freundes desto mehr erfreuen, als Sie ihn 

durch ein so lobenswürdiges Unternehmen gewissermaßen 

selbst erworben haben.“  
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Die schöne Dame vernahm ungern die Hindernisse, die sich 

ihrer Neigung entgegensetzten; doch war ihre Liebe zu dem 

jungen Mann durch seine Gegenwart dergestalt vermehrt 

worden, dass ihr keine Prüfung zu streng schien, wenn ihr nur 

dadurch der Besitz eines so werten Gutes versichert werden 

konnte. Sie sagte ihm daher mit den gefälligsten Ausdrücken: 

„Mein süßer Freund! Das Wunder, wodurch Sie Ihre Gesundheit 

wiedererlangt haben, ist mir selbst so wert und 

verehrungswürdig, dass ich es mir zur Freude und Pflicht mache, 

an dem Gelübde teilzunehmen, das Sie dagegen zu erfüllen 

schuldig sind. Ich freue mich, Ihnen einen so sichern Beweis 

meiner Neigung zu geben; ich will mich auf das genaueste nach 

Ihrer Vorschrift richten, und ehe Sie mich lossprechen, soll mich 

nichts von dem Weg entfernen, auf den Sie mich einleiten.“  

Nachdem der junge Mann mit ihr aufs genaueste diejenigen 

Bedingungen abgeredet, unter welchen sie ihm die Hälfte seines 

Gelübdes ersparen konnte, entfernte er sich mit der 

Versicherung, dass er sie bald wieder besuchen und nach der 

glücklichen Beharrlichkeit in ihrem Vorsatz fragen würde; und 

so musste sie ihn gehen lassen, als er ohne Händedruck, ohne 

Kuss, mit einem kaum bedeutenden Blick von ihr schied. Ein 

Glück für sie war die Beschäftigung, die ihr der seltsame Vorsatz 

gab, denn sie hatte manches zu tun, um ihre Lebensart völlig zu 

verändern. Zuerst wurden die schönen Blätter und Blumen 

hinausgekehrt, die sie zu seinem Empfang hatte streuen lassen; 

dann kam an die Stelle des wohl gepolsterten Ruhebettes ein 

hartes Lager, auf das sie sich, zum ersten Mal in ihrem Leben nur 

von Wasser und Brot kaum gesättigt, des Abends niederlegte. 

Des andern Tages war sie beschäftigt, Hemden zuzuschneiden 

und zu nähen, deren sie eine bestimmte Zahl für ein Armen- und 

Krankenhaus fertig zu machen versprochen hatte. Bei dieser 

neuen und unbequemen Beschäftigung unterhielt sie ihre 
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Einbildungskraft immer mit dem Bild ihres süßen Freundes und 

mit der Hoffnung künftiger Glückseligkeit; und bei ebendiesen 

Vorstellungen schien ihre schmale Kost ihr eine herzstärkende 

Nahrung zu gewähren.  

So verging eine Woche, und schon am Ende derselben fingen die 

Rosen ihrer Wangen an, einigermaßen zu verbleichen. Kleider, 

die ihr sonst wohl passten, waren zu weit und ihre sonst so 

raschen und muntern Glieder matt und schwach geworden, als 

der Freund wieder erschien und ihr durch seinen Besuch neue 

Stärke und Leben gab. Er ermahnte sie, in ihrem Vorsatz zu 

beharren, munterte sie durch sein Beispiel auf und ließ von 

weitem die Hoffnung eines ungestörten Genusses durchblicken. 

Nur kurze Zeit hielt er sich auf und versprach, bald 

wiederzukommen.  

Die wohltätige Arbeit ging aufs neue muntrer fort, und von der 

strengen Diät ließ man keineswegs nach. Aber auch, leider! 

Hätte sie durch eine große Krankheit nicht mehr erschöpft 

werden können. Ihr Freund, der sie am Ende der Woche 

abermals besuchte, sah sie mit dem größten Mitleid an und 

stärkte sie durch den Gedanken, dass die Hälfte der Prüfung nun 

schon vorüber sei.  

Nun ward ihr das ungewohnte Fasten, Beten und Arbeiten mit 

jedem Tage lästiger, und die übertriebene Enthaltsamkeit schien 

den gesunden Zustand eines an Ruhe und reichliche Nahrung 

gewöhnten Körpers gänzlich zu zerrütten. Die Schöne konnte 

sich zuletzt nicht mehr auf den Füßen halten und war genötigt, 

ungeachtet der warmen Jahrszeit sich in doppelte und dreifache 

Kleider zu hüllen, um die beinah völlig verschwindende 

innerliche Wärme einigermaßen zusammenzuhalten. Ja sie war 

nicht länger imstande aufrecht zu bleiben und sogar gezwungen, 

in der letzten Zeit das Bett zu hüten.  
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Welche Betrachtungen musste sie da über ihren Zustand 

machen! Wie oft ging diese seltsame Begebenheit vor ihrer Seele 

vorbei, und wie schmerzlich fiel es ihr, als zehn Tage vergingen, 

ohne dass der Freund erschienen wäre, der sie diese äußersten 

Aufopferungen kostete! Dagegen aber bereitete sich in diesen 

trüben Stunden ihre völlige Genesung vor, ja sie ward 

entschieden. Denn als bald darauf ihr Freund erschien und sich 

an ihr Bett auf eben dasselbe Taburett setzte, auf dem er ihre 

erste Erklärung vernommen hatte, und ihr freundlich, ja 

gewissermaßen zärtlich zusprach, die kurze Zeit noch standhaft 

auszudauern, unterbrach sie ihn mit Lächeln und sagte: „Es 

bedarf weiter keines Zuredens, mein werter Freund, und ich 

werde mein Gelübde diese wenigen Tage mit Geduld und mit 

der Überzeugung ausdauern, dass Sie es mir zu meinem Besten 

auferlegt haben. Ich bin jetzt zu schwach, als dass ich Ihnen 

meinen Dank ausdrücken könnte, wie ich ihn empfinde. Sie 

haben mich mir selbst erhalten; Sie haben mich mir selbst 

gegeben, und ich erkenne, dass ich mein ganzes Dasein von nun 

an Ihnen schuldig bin.  

Wahrlich! Mein Mann war verständig und klug und kannte das 

Herz einer Frau; er war billig genug, sie über eine Neigung nicht 

zu schelten, die durch seine Schuld in ihrem Busen entstehen 

konnte, ja er war großmütig genug, seine Rechte der Forderung 

der Natur hintanzusetzen. Aber Sie, mein Herr, Sie sind 

vernünftig und gut; Sie haben mich fühlen lassen, dass außer der 

Neigung noch etwas in uns ist, das ihr das Gleichgewicht halten 

kann, dass wir fähig sind, jedem gewohnten Gut zu entsagen und 

selbst unsere heißesten Wünsche von uns zu entfernen. Sie 

haben mich in diese Schule durch Irrtum und Hoffnung geführt; 

aber beide sind nicht mehr nötig, wenn wir uns erst mit dem 

guten und mächtigen Ich bekannt gemacht haben, das so still 

und ruhig in uns wohnt und so lange, bis es die Herrschaft im 
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Haus gewinnt, wenigstens durch zarte Erinnerungen seine 

Gegenwart unaufhörlich merken läßt. Leben Sie wohl! Ihre 

Freundin wird Sie künftig mit Vergnügen sehen; wirken Sie auf 

Ihre Mitbürger wie auf mich; entwickeln Sie nicht allein die 

Verwirrungen, die nur zu leicht über Besitztümer entstehen, 

sondern zeigen Sie ihnen auch durch sanfte Anleitung und 

durch Beispiel, dass in jedem Menschen die Kraft der Tugend im 

Verborgenen keimt; die allgemeine Achtung wird Ihr Lohn sein, 

und Sie werden mehr als der erste Staatsmann und der größte 

Held den Namen Vater des Vaterlandes verdienen.“ –  

„Man muss Ihren Prokurator loben“, sagte die Baronesse, „er ist 

zierlich, vernünftig, unterhaltend und unterrichtend; so sollten 

alle diejenigen sein, die uns von einer Verirrung abhalten oder 

davon zurückbringen wollen. Wirklich verdient die Erzählung 

vor vielen andern den Ehrentitel einer moralischen Erzählung. 

Geben Sie uns mehrere von dieser Art, und unsre Gesellschaft 

wird sich deren gewiss erfreuen.  

Der Alte. „Wenn diese Geschichte Ihren Beifall hat, so ist es mir 

zwar sehr angenehm, doch tut mir’s leid, wenn Sie noch mehr 

moralische Erzählungen wünschen, denn es ist die erste und 

letzte.“  

Luise. „Es bringt Ihnen nicht viel Ehre, dass Sie in Ihrer 

Sammlung gerade von der besten Art nur eine einzige haben.“  

Der Alte. „Sie verstehn mich unrecht. Es ist nicht die einzige 

moralische Geschichte, die ich erzählen kann, sondern alle 

gleichen sich dergestalt, dass man immer nur dieselbe zu 

erzählen scheint.“  
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Luise. „Sie sollten sich doch endlich diese Paradoxen 

abgewöhnen, die das Gespräch nur verwirren; erklären Sie sich 

deutlicher.“  

Der Alte. „Recht gern. Nur diejenige Erzählung verdient 

moralisch genannt zu werden, die uns zeigt, dass der Mensch in 

sich eine Kraft habe, aus Überzeugung eines Bessern selbst 

gegen seine Neigung zu handeln. Dieses lehrt uns diese 

Geschichte, und keine moralische Geschichte kann etwas 

anderes lehren.“  

Luise. „Und ich muss also, um moralisch zu handeln, gegen 

meine Neigung handeln?“  

Der Alte. „Ja.“  

Luise. „Auch wenn sie gut ist?“  

Der Alte. „Keine Neigung ist an sich gut, sondern nur insofern sie 

etwas Gutes wirkt.“  

Luise. „Wenn man nun Neigung zur Wohltätigkeit hätte?“  

Der Alte. „So soll man sich verbieten, wohltätig zu sein, sobald 

man sieht, dass man sein eigenes Hauswesen dadurch zugrunde 

richtet.“  

Luise. „Und wenn man einen unwiderstehlichen Trieb zur 

Dankbarkeit hätte?“  

Der Alte. „Dafür ist bei den Menschen schon gesorgt, dass die 

Dankbarkeit bei ihnen niemals zum Trieb werden kann. Doch 

gesetzt auch, so würde der zu schätzen sein, der sich lieber 

undankbar zeigte, als dass er etwas Schändliches aus Liebe zu 

seinem Wohltäter unternähme.“  
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Luise. „So könnte es denn also doch unzählige moralische 

Geschichten geben.“  

Der Alte. „In diesem Sinn, ja; doch würden sie alle nichts weiter 

sagen, als was mein Prokurator gesagt hat, und deswegen kann 

man ihn einzig dem Geist nach nennen; denn darin haben Sie 

Recht, der Stoff kann sehr verschieden sein.“  

Luise. „Hätten Sie sich eigentlicher ausgedrückt, so hätten wir 

nicht gestritten.“  

Der Alte. „Aber auch nicht gesprochen. Verwirrungen und 

Missverständnisse sind die Quellen des tätigen Lebens und der 

Unterhaltung.“  

Luise. „Ich kann doch noch nicht ganz mit Ihnen einig sein. 

Wenn ein tapferer Mann mit Gefahr seines eigenen Lebens 

andere rettet, ist das keine moralische Handlung?“  

Der Alte. „Nach meiner Art, mich auszudrücken, nicht. Wenn 

aber ein furchtsamer Mensch seine Furcht überwindet und eben 

dasselbe tut, dann ist es eine moralische Handlung.“  

Die Baronesse. „Ich wollte, lieber Freund, Sie gäben uns noch 

einige Beispiele und verglichen sich gelegentlich mit Luise über 

die Theorie. Gewiss, ein Gemüt, das Neigung zum Guten hat, 

muss uns, wenn wir es gewahr werden, schon höchlich erfreuen; 

aber Schöneres ist nichts in der Welt als Neigung, durch 

Vernunft und Gewissen geleitet. Haben Sie noch eine Geschichte 

dieser Art, so wünschten wir sie zu hören. Ich liebe mir sehr 

Parallelgeschichten. Eine deutet auf die andere hin und erklärt 

ihren Sinn besser als viele trockene Worte.“  
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Der Alte. „Ich kann wohl noch einige, die hieher gehören, 

vorbringen; denn ich habe auf diese Eigenschaft des 

menschlichen Geistes besonders Acht gegeben.“  

Luise. „Nur eins möchte ich mir ausbitten. Ich leugne nicht, dass 

ich die Geschichten nicht liebe, die unsre Einbildungskraft 

immer in fremde Länder nötigen. Muss denn alles in Italien und 

Sizilien, im Orient geschehen? Sind denn Neapel, Palermo und 

Smyrna die einzigen Orte, wo etwas Interessantes vorgehen 

kann? Mag man doch den Schauplatz der Feenmärchen nach 

Samarkand und Ormus versetzen, um unsere Einbildungskraft 

zu verwirren. Wenn Sie aber unsern Geist, unser Herz bilden 

wollen, so geben Sie uns einheimische, geben Sie uns 

Familiengemälde, und wir werden uns desto eher darin 

erkennen und, wenn wir uns getroffen fühlen, desto gerührter an 

unser Herz schlagen.“  

Der Alte. „Auch darin soll Ihnen gewillfahrt werden. Doch ist es 

mit den Familiengemälden eine eigene Sache. Sie sehen 

einander alle so gleich, und wir haben fast alle Verhältnisse 

derselben schon gut bearbeitet auf unsern Theatern gesehen. 

Indessen will ich’s wagen und eine Geschichte erzählen, von der 

Ihnen schon etwas Ähnliches bekannt ist, und die nur durch 

eine genaue Darstellung dessen, was in den Gemütern vorging, 

neu und interessant werden dürfte.“  

Ferdinands Schuld und Sühne 
Man kann in Familien oft die Bemerkung machen, dass Kinder 

sowohl der Gestalt als dem Geist nach bald vom Vater, bald von 

der Mutter Eigenschaften an sich tragen; und so kommt auch 

manchmal der Fall vor, dass ein Kind die Naturen beider Eltern 

auf eine besondere und verwundernswürdige Weise verbindet.  
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Hievon war ein junger Mensch, den ich Ferdinand nennen will, 

ein auffallender Beweis. Seine Bildung erinnerte an beide Eltern, 

und ihre Gemütsart konnte man in der seinigen genau 

unterscheiden. Er hatte den leichten und frohen Sinn des Vaters, 

so auch den Trieb, den Augenblick zu genießen, und eine 

gewisse leidenschaftliche Art, bei manchen Gelegenheiten nur 

sich selbst in Anschlag zu bringen. Von der Mutter aber hatte er, 

so schien es, ruhige Überlegung, ein Gefühl von Recht und 

Billigkeit und eine Anlage zur Kraft, sich für andere aufzuopfern. 

Man sieht hieraus leicht, dass diejenigen, die mit ihm umgingen, 

oft, um seine Handlungen zu erklären, zu der Hypothese ihre 

Zuflucht nehmen mussten, dass der junge Mann wohl zwei 

Seelen haben möchte.  

Ich übergehe mancherlei Szenen, die in seiner Jugend vorfielen, 

und erzähle nur eine Begebenheit, die seinen ganzen Charakter 

ins Licht setzt und in seinem Leben eine entschiedene Epoche 

machte.  

Er hatte von Jugend auf eine reichliche Lebensart genossen; 

denn seine Eltern waren wohlhabend, lebten und erzogen ihre 

Kinder, wie es solchen Leuten geziemt; und wenn der Vater in 

Gesellschaften, beim Spiel und durch zierliche Kleidung mehr 

als billig war, ausgab, so wusste die Mutter als eine gute 

Haushälterin dem gewöhnlichen Aufwand solche Grenzen zu 

setzen, dass im Ganzen ein Gleichgewicht blieb und niemals ein 

Mangel zum Vorschein kommen konnte. Dabei war der Vater als 

Handelsmann glücklich; es gerieten ihm manche Spekulationen, 

die er sehr kühn unternommen hatte, und weil er gern mit 

Menschen lebte, hatte er sich in Geschäften auch vieler 

Verbindungen und mancher Beihilfe zu erfreuen.  

Die Kinder, als strebende Naturen, wählen sich gewöhnlich im 

Haus das Beispiel dessen, der am meisten zu leben und zu 
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genießen scheint. Sie sehen in einem Vater, der sich’s wohl sein 

lässt, die entschiedene Regel, wonach sie ihre Lebensart 

einzurichten haben; und weil sie schon früh zu dieser Einsicht 

gelangen, so schreiten meistenteils ihre Begierden und Wünsche 

in großer Disproportion der Kräfte ihres Hauses fort. Sie finden 

sich bald überall gehindert, umso mehr, als jede neue 

Generation neue und frühere Anforderungen macht und die 

Eltern den Kindern dagegen meistenteils nur gewähren 

möchten, was sie selbst in früherer Zeit genossen, da noch 

jedermann mäßiger und einfacher zu leben sich bequemte.  

Ferdinand wuchs mit der unangenehmen Empfindung heran, 

dass ihm oft dasjenige fehle, was er an seinen Gespielen sah. Er 

wollte in Kleidung, in einer gewissen Liberalität des Lebens und 

Betragens hinter niemanden zurückbleiben; er wollte seinem 

Vater ähnlich werden, dessen Beispiel er täglich vor Augen sah 

und der ihm doppelt als Musterbild erschien, einmal als Vater, 

für den der Sohn gewöhnlich ein günstiges Vorurteil hegt, und 

dann wieder, weil der Knabe sah, dass der Mann auf diesem Weg 

ein vergnügliches und genussreiches Leben führte und dabei 

von jedermann geschätzt und geliebt wurde. Ferdinand hatte 

hierüber, wie man sich leicht denken kann, manchen Streit mit 

der Mutter, da er dem Vater die abgelegten Röcke nicht 

nachtragen, sondern selbst immer in der Mode sein wollte. So 

wuchs er heran, und seine Forderungen wuchsen immer vor ihm 

her, so dass er zuletzt, da er achtzehn Jahre alt war, ganz außer 

Verhältnis mit seinem Zustand sich fühlen musste.  

Schulden hatte er bisher nicht gemacht, denn seine Mutter hatte 

ihm davor den größten Abscheu eingeflößt, sein Vertrauen zu 

erhalten gesucht und in mehreren Fällen das Äußerste getan, um 

seine Wünsche zu erfüllen oder ihn aus kleinen Verlegenheiten 

zu reißen. Unglücklicherweise musste sie in eben dem 
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Zeitpunkt, wo er nun als Jüngling noch mehr aufs Äußere sah, 

wo er durch die Neigung zu einem sehr schönen Mädchen, 

verflochten in größere Gesellschaft, sich andern nicht allein 

gleichzustellen, sondern vor andern sich hervorzutun und zu 

gefallen wünschte, in ihrer Haushaltung gedrängter sein als 

jemals; anstatt also seine Forderungen wie sonst zu befriedigen, 

fing sie an, seine Vernunft, sein gutes Herz, seine Liebe zu ihr in 

Anspruch zu nehmen, und setzte ihn, indem sie ihn zwar 

überzeugte, aber nicht veränderte, wirklich in Verzweiflung.  

Er konnte, ohne alles zu verlieren, was ihm so lieb als sein Leben 

war, die Verhältnisse nicht verändern, in denen er sich befand. 

Von der ersten Jugend an war er diesem Zustand entgegen –, er 

war mit allem, was ihn umgab, zusammengewachsen; er konnte 

keine Faser seiner Verbindungen, Gesellschaften, Spaziergänge 

und Lustpartien zerreißen, ohne zugleich einen alten 

Schulfreund, einen Gespielen, eine neue, ehrenvolle 

Bekanntschaft und, was das Schlimmste war, seine Liebe zu 

verletzen.  

Wie hoch und wert er seine Neigung hielt, begreift man leicht, 

wenn man erfährt, dass sie zugleich seiner Sinnlichkeit, seinem 

Geist, seiner Eitelkeit und seinen lebhaften Hoffnungen 

schmeichelte. Eins der schönsten, angenehmsten und reichsten 

Mädchen der Stadt gab ihm, wenigstens für den Augenblick, den 

Vorzug vor seinen vielen Mitwerbern. Sie erlaubte ihm, mit dem 

Dienst, den er ihr widmete, gleichsam zu prahlen, und sie 

schienen wechselweise auf die Ketten stolz zu sein, die sie 

einander angelegt hatten. Nun war es ihm Pflicht, ihr überall zu 

folgen, Zeit und Geld in ihrem Dienst zu verwenden und auf jede 

Weise zu zeigen, wie wert ihm ihre Neigung und wie 

unentbehrlich ihm ihr Besitz sei.  
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Dieser Umgang und dieses Bestreben machte Ferdinand mehr 

Aufwand, als es unter andern Umständen natürlich gewesen 

wäre. Sie war eigentlich von ihren abwesenden Eltern einer sehr 

wunderlichen Tante anvertraut worden, und es erforderte 

mancherlei Künste und seltsame Anstalten, um Ottilie, diese 

Zierde der Gesellschaft, in Gesellschaft zu bringen. Ferdinand 

erschöpfte sich in Erfindungen, um ihr die Vergnügungen zu 

verschaffen, die sie so gern genoss und die sie jedem, der um sie 

war, zu erhöhen wusste.  

Und in eben diesem Augenblick von einer geliebten und 

verehrten Mutter zu ganz andern Pflichten aufgefordert zu 

werden, von dieser Seite keine Hilfe zu sehen, einen so lebhaften 

Abscheu vor Schulden zu fühlen, die auch seinen Zustand nicht 

lange würden gefristet haben, dabei von jedermann für 

wohlhabend und freigebig angesehen zu werden und das 

tägliche und dringende Bedürfnis des Geldes zu empfinden, war 

gewiss eine der peinlichsten Lagen, in der sich ein junges, durch 

Leidenschaften bewegtes Gemüt befinden kann.  

Gewisse Vorstellungen, die ihm früher nur leicht vor der Seele 

vorübergingen, hielt er nun fester; gewisse Gedanken, die ihn 

sonst nur Augenblicke beunruhigten, schwebten länger vor 

seinem Geist, und gewisse verdrießliche Empfindungen wurden 

dauernder und bitterer. Hatte er sonst seinen Vater als sein 

Muster angesehen, so beneidete er ihn nun als seinen 

Nebenbuhler. Von allem, was der Sohn wünschte, war jener im 

Besitz; alles, worüber dieser sich ängstigte, ward jenem leicht. 

Und es war nicht etwa von dem Notwendigen die Rede, sondern 

von dem, was jeder hätte entbehren können. Da glaubte denn 

der Sohn, dass der Vater wohl auch manchmal entbehren sollte, 

um ihn genießen zu lassen. Der Vater dagegen war ganz anderer 

Gesinnung; er war von denen Menschen, die sich viel erlauben 
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und die deswegen in den Fall kommen, denen, die von ihnen 

abhängen, viel zu versagen. Er hatte dem Sohn etwas Gewisses 

ausgesetzt und verlangte genaue Rechenschaft, ja eine 

regelmäßige Rechnung von ihm darüber.  

Nichts schärft das Auge des Menschen mehr, als wenn man ihn 

einschränkt. Darum sind die Frauen durchaus klüger als die 

Männer; und auf niemand sind Untergebene aufmerksamer als 

auf den, der befiehlt, ohne zugleich durch sein Beispiel 

vorauszugehen. So ward der Sohn auf alle Handlungen seines 

Vaters aufmerksam, besonders auf solche, die Geldausgaben 

betrafen. Er horchte genauer auf, wenn er hörte, der Vater habe 

im Spiel verloren oder gewonnen; er beurteilte ihn strenger, 

wenn jener sich willkürlich etwas Kostspieliges erlaubte.  

„Ist es nicht sonderbar“, sagte er zu sich selbst, „dass Eltern, 

während sie sich mit Genuss aller Art überfüllen, indem sie bloß 

nach Willkür ein Vermögen, das ihnen der Zufall gegeben hat, 

benutzen, ihre Kinder gerade zu der Zeit von jedem billigen 

Genuss ausschließen, da die Jugend am empfänglichsten dafür 

ist! Und mit welchem Recht tun sie es? Und wie sind sie zu 

diesem Recht gelangt? Soll der Zufall allein entscheiden, und 

kann das ein Recht werden, wo der Zufall wirkt? Lebte der 

Großvater noch, der seine Enkel wie seine Kinder hielt, es würde 

mir viel besser ergehen; er würde es mir nicht am Notwendigen 

fehlen lassen; denn ist uns das nicht notwendig, was wir in 

Verhältnissen brauchen, zu denen wir erzogen und geboren 

sind? Der Großvater würde mich nicht darben lassen, so wenig 

er des Vaters Verschwendung zugeben würde. Hätte er länger 

gelebt, hätte er klar eingesehen, dass sein Enkel auch wert ist zu 

genießen, so hätte er vielleicht in dem Testament mein früheres 

Glück entschieden. Sogar habe ich gehört, dass der Großvater 

eben vom Tod übereilt worden, da er seinen letzten Willen 
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aufzusetzen gedachte; und so hat vielleicht bloß der Zufall mir 

meinen frühern Anteil an einem Vermögen entzogen, den ich, 

wenn mein Vater so zu wirtschaften fort fährt, wohl gar auf 

immer verlieren kann.“  

Mit diesen und anderen Sophistereien über Besitz und Recht, 

über die Frage, ob man ein Gesetz oder eine Einrichtung, zu 

denen man seine Stimme nicht gegeben, zu befolgen brauche, 

und inwiefern es dem Menschen erlaubt sei, im stillen von den 

bürgerlichen Gesetzen abzuweichen, beschäftigte er sich oft in 

seinen einsamen, verdrießlichsten Stunden, wenn er irgend aus 

Mangel des baren Geldes eine Lustpartie oder eine andere 

angenehme Gesellschaft ausschlagen musste. Denn schon hatte 

er kleine Sachen von Wert, die er besaß, vertrödelt, und sein 

gewöhnliches Taschengeld wollte keineswegs hinreichen.  

Sein Gemüt verschloss sich, und man kann sagen, dass er in 

diesen Augenblicken seine Mutter nicht achtete, die ihm nicht 

helfen konnte, und seinen Vater hasste, der ihm nach seiner 

Meinung überall im Weg stand.  

Zu eben der Zeit machte er eine Entdeckung, die seinen 

Unwillen noch mehr erregte. Er bemerkte, dass sein Vater nicht 

allein kein guter, sondern auch ein unordentlicher Haushälter 

war. Denn er nahm oft aus seinem Schreibtisch in der 

Geschwindigkeit Geld, ohne es aufzuzeichnen, und fing nachher 

manchmal wieder an zu zählen und zu rechnen und schien 

verdrießlich, dass die Summen mit der Kasse nicht 

übereinstimmen wollten. Der Sohn machte diese Bemerkung 

mehrmals, und umso empfindlicher ward es ihm, wenn er zu 

eben der Zeit, da der Vater nur geradezu in das Geld hineingriff, 

einen entschiedenen Mangel spürte.  
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Zu dieser Gemütsstimmung traf ein sonderbarer Zufall, der ihm 

eine reizende Gelegenheit gab, dasjenige zu tun, wozu er nur 

einen dunkeln und unentschiedenen Trieb gefühlt hatte.  

Sein Vater gab ihm den Auftrag, einen Kasten alter Briefe 

durchzusehen und zu ordnen. Eines Sonntags, da er allein war, 

trug er ihn durch das Zimmer, wo der Schreibtisch stand, der des 

Vaters Kasse enthielt. Der Kasten war schwer; er hatte ihn 

unrecht gefasst und wollte ihn einen Augenblick absetzen oder 

vielmehr nur anlehnen. Unvermögend, ihn zu halten, stieß er 

gewaltsam an die Ecke des Schreibtisches, und der Deckel 

desselben flog auf. Er sah nun alle die Rollen vor sich liegen, zu 

denen er manchmal nur hineingeschielt hatte, setzte seinen 

Kasten nieder und nahm, ohne zu denken und zu überlegen, 

eine Rolle von der Seite weg, wo der Vater gewöhnlich sein Geld 

zu willkürlichen Ausgaben herzunehmen schien. Er drückte den 

Schreibtisch wieder zu und versuchte den Seitenstoß; der Deckel 

flog jedes Mal auf, und es war so gut, als wenn er den Schlüssel 

zum Pult gehabt hätte.  

Mit Heftigkeit suchte er nunmehr jede Vergnügung wieder, die 

er bisher hatte entbehren müssen. Er war fleißiger um seine 

Schöne; alles, was er tat und vornahm, war leidenschaftlicher; 

seine Lebhaftigkeit und Anmut hatten sich in ein heftiges, ja 

beinahe wildes Wesen verwandelt, das ihm zwar nicht übel ließ, 

doch niemanden wohltätig war.  

Was der Feuerfunke auf ein geladnes Gewehr, das ist die 

Gelegenheit zur Neigung, und jede Neigung, die wir gegen unser 

Gewissen befriedigen, zwingt uns, ein Übermaß von physischer 

Stärke anzuwenden; wir handeln wieder als wilde Menschen, 

und es wird schwer, äußerlich diese Anstrengung zu verbergen.  
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Je mehr ihm seine innere Empfindung widersprach, desto mehr 

häufte Ferdinand künstliche Argumente aufeinander, und desto 

mutiger und freier schien er zu handeln, je mehr er sich selbst 

von einer Seite gebunden fühlte.  

Zu derselbigen Zeit waren allerlei Kostbarkeiten ohne Wert 

Mode geworden. Ottilie liebte sich zu schmücken; er suchte 

einen Weg, sie ihr zu verschaffen, ohne dass Ottilie selbst 

eigentlich wusste, woher die Geschenke kamen. Die Vermutung 

ward auf einen alten Oheim geworfen, und Ferdinand war 

doppelt vergnügt, indem ihm seine Schöne ihre Zufriedenheit 

über die Geschenke und ihren Verdacht auf den Oheim zugleich 

zu erkennen gab.  

Aber um sich und ihr dieses Vergnügen zu machen, musste er 

noch einige Mal den Schreibtisch seines Vaters eröffnen, und er 

tat es mit desto weniger Sorge, als der Vater zu verschiedenen 

Zeiten Geld hineingelegt und herausgenommen hatte, ohne es 

aufzuschreiben.  

Bald darauf sollte Ottilie zu ihren Eltern auf einige Monate 

verreisen. Die jungen Leute betrübten sich äußerst, da sie 

scheiden sollten, und ein Umstand machte ihre Trennung noch 

bedeutender. Ottilie erfuhr durch einen Zufall, dass die 

Geschenke von Ferdinand kamen; sie setzte ihn darüber zu 

Rede, und als er es gestand, schien sie sehr verdrießlich zu 

werden. Sie bestand darauf, dass er sie zurücknehmen sollte, 

und diese Zumutung machte ihm die bittersten Schmerzen. Er 

erklärte ihr, dass er ohne sie nicht leben könne noch wolle; er bat 

sie, ihm ihre Neigung zu erhalten, und beschwor sie, ihm ihre 

Hand nicht zu versagen, sobald er versorgt und häuslich 

eingerichtet sein würde. Sie liebte ihn, sie war gerührt, sie sagte 

ihm zu, was er wünschte, und in diesem glücklichen Augenblick 
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versiegelten sie ihr Versprechen mit den lebhaftesten 

Umarmungen und mit tausend herzlichen Küssen.  

Nach ihrer Abreise schien Ferdinand sich sehr allein. Die 

Gesellschaften, in welchen er sie zu sehen pflegte, reizten ihn 

nicht mehr, indem sie fehlte. Er besuchte nur noch aus 

Gewohnheit sowohl Freunde als Lustorte, und nur mit 

Widerwillen griff er noch einige Mal in die Kasse des Vaters, um 

Ausgaben zu bestreiten, zu denen ihn keine Leidenschaft 

nötigte. Er war oft allein, und die gute Seele schien die Oberhand 

zu gewinnen. Er erstaunte über sich selbst bei ruhigem 

Nachdenken, wie er jene Sophistereien über Recht und Besitz, 

über Ansprüche an fremdes Gut, und wie die Rubriken alle 

heißen mochten, bei sich auf eine so kalte und schiefe Weise 

habe durchführen und dadurch eine unerlaubte Handlung 

beschönigen können. Es ward ihm nach und nach deutlich, dass 

nur Treue und Glauben die Menschen schätzenswert machen, 

dass der Gute eigentlich leben müsse, um alle Gesetze zu 

beschämen, indem ein anderer sie entweder umgehen oder zu 

seinem Vorteil gebrauchen mag.  

Inzwischen, ehe diese wahren und guten Begriffe bei ihm ganz 

klar wurden und zu herrschenden Entschlüssen führten, 

unterlag er doch noch einige Mal der Versuchung, aus der 

verbotenen Quelle in dringenden Fällen zu schöpfen. Niemals 

tat er es aber ohne Widerwillen, und nur wie von einem bösen 

Geiste an den Haaren hingezogen.  

Endlich ermannte er sich und fasste den Entschluss, vor allen 

Dingen die Handlung sich unmöglich zu machen und seinen 

Vater von dem Zustand des Schlosses zu unterrichten. Er fing es 

klug an und trug den Kasten mit den nunmehr geordneten 

Briefen in Gegenwart seines Vaters durch das Zimmer, beging 

mit Vorsatz die Ungeschicklichkeit, mit dem Kasten wider den 
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Schreibtisch zu stoßen, und wie erstaunte der Vater, als er den 

Deckel auffahren sah. Sie untersuchten beide das Schloss und 

fanden, dass die Schließhaken durch die Zeit abgenutzt und die 

Bänder wandelbar waren. Sogleich ward alles repariert, und 

Ferdinand hatte seit langer Zeit keinen vergnügtern Augenblick, 

als da er das Geld in so guter Verwahrung sah.  

Aber dies war ihm nicht genug. Er nahm sich sogleich vor, die 

Summe, die er seinem Vater entwendet hatte und die er noch 

wohl wusste, wieder zu sammeln und sie ihm auf eine oder die 

andere Weise zuzustellen. Er fing nun an, aufs Genaueste zu 

leben und von seinem Taschengeld, was nur möglich war, zu 

sparen. Freilich war das nur wenig, was er hier zurückhalten 

konnte, gegen das, was er sonst verschwendet hatte; indessen 

schien die Summe schon groß, da sie ein Anfang war, sein 

Unrecht wieder gut zu machen. Und gewiss ist ein ungeheurer 

Unterschied zwischen dem letzten Taler, den man borgt, und 

zwischen dem ersten, den man abbezahlt.  

Nicht lange war er auf diesem guten Weg, als der Vater sich 

entschloss, ihn in Handelsgeschäften zu verschicken. Er sollte 

sich mit einer entfernten Fabrikanstalt bekannt machen. Man 

hatte die Absicht, in einer Gegend, wo die ersten Bedürfnisse 

und die Handarbeit sehr wohlfeil waren, selbst ein Kontor zu 

errichten, einen Kompagnon dorthin zu setzen, den Vorteil, den 

man gegenwärtig andern gönnen musste, selbst zu gewinnen 

und durch Geld und Kredit die Anstalt ins Große zu treiben. 

Ferdinand sollte die Sache in der Nähe untersuchen und davon 

einen umständlichen Bericht abstatten. Der Vater hatte ihm ein 

Reisegeld ausgesetzt und ihm vorgeschrieben, damit 

auszukommen; es war reichlich, und er hatte sich nicht darüber 

zu beklagen.  
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Auch auf seiner Reise lebte Ferdinand sehr sparsam, rechnete 

und überrechnete und fand, dass er den dritten Teil seines 

Reisegeldes ersparen könnte, wenn er auf jede Weise sich 

einzuschränken fortführe. Er hoffte nun auch auf Gelegenheit, zu 

dem übrigen nach und nach zu gelangen, und er fand sie. Denn 

die Gelegenheit ist eine gleichgültige Göttin, sie begünstigt das 

Gute wie das Böse.  

In der Gegend, die er besuchen sollte, fand er alles weit 

vorteilhafter, als man geglaubt hatte. Jedermann ging in dem 

alten Schlendrian handwerksmäßig fort. Von neu entdeckten 

Vorteilen hatte man keine Kenntnis, oder man hatte keinen 

Gebrauch davon gemacht. Man wendete nur mäßige Summen 

Geldes auf und war mit einem mäßigen Profit zufrieden, und er 

sah bald ein, dass man mit einem gewissen Kapital, mit 

Vorschüssen, Einkauf des ersten Materials im Großen, mit 

Anlegung von Maschinen durch die Hilfe tüchtiger Werkmeister 

eine große und solide Einrichtung würde machen können.  

Er fühlte sich durch die Idee dieser möglichen Tätigkeit sehr 

erhoben. Die herrliche Gegend, in der ihm jeden Augenblick 

seine geliebte Ottilie vorschwebte, ließ ihn wünschen, dass sein 

Vater ihn an diesen Platz setzen, ihm das neue Etablissement 

anvertrauen und ihn so auf eine reichliche und unerwartete 

Weise ausstatten möchte.  

Er sah alles mit größerer Aufmerksamkeit, weil er alles schon als 

das Seinige ansah. Er hatte zum ersten Mal Gelegenheit, seine 

Kenntnisse, seine Geisteskräfte, sein Urteil anzuwenden. Die 

Gegend sowohl als die Gegenstände interessierten ihn aufs 

höchste, sie waren Labsal und Heilung für sein verwundetes 

Herz; denn nicht ohne Schmerzen konnte er sich des väterlichen 

Hauses erinnern, in welchem er, wie in einer Art von Wahnsinn, 
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eine Handlung begehen konnte, die ihm nun das größte 

Verbrechen zu sein schien.  

Ein Freund seines Hauses, ein wackerer, aber kränklicher Mann, 

der selbst den Gedanken eines solchen Etablissements zuerst in 

Briefen gegeben hatte, war ihm stets zur Seite, zeigte ihm alles, 

machte ihn mit seinen Ideen bekannt und freute sich, wenn ihm 

der junge Mensch entgegen-, ja zuvorkam. Dieser Mann führte 

ein sehr einfaches Leben, teils aus Neigung, teils weil seine 

Gesundheit es so forderte. Er hatte keine Kinder; eine Nichte 

pflegte ihn, der er sein Vermögen zugedacht hatte, der er einen 

wackern und tätigen Mann wünschte, um mit Unterstützung 

eines fremden Kapitals und frischer Kräfte dasjenige ausgeführt 

zu sehen, wovon er zwar einen Begriff hatte, wovon ihn aber 

seine physischen und ökonomischen Umstände zurückhielten.  

Kaum hatte er Ferdinand gesehen, als ihm dieser sein Mann zu 

sein schien; und seine Hoffnung wuchs, als er so viel Neigung 

des jungen Menschen zum Geschäft und zu der Gegend 

bemerkte. Er ließ seiner Nichte seine Gedanken merken, und 

diese schien nicht abgeneigt. Sie war ein junges, wohl gebildetes, 

gesundes und auf jede Weise gut geartetes Mädchen. Die 

Sorgfalt für ihres Oheims Haushaltung erhielt sie immer rasch 

und tätig und die Sorge für seine Gesundheit immer weich und 

gefällig. Man konnte sich zur Gattin keine vollkommnere Person 

wünschen.  

Ferdinand, der nur die Liebenswürdigkeit und die Liebe Ottilies 

vor Augen hatte, sah über das gute Landmädchen hinweg oder 

wünschte, wenn Ottilie einst als seine Gattin in diesen Gegenden 

wohnen würde, ihr eine solche Haushälterin und Beschließerin 

beigeben zu können. Er erwiderte die Freundlichkeit und 

Gefälligkeit des Mädchens auf eine sehr ungezwungene Weise; 

er lernte sie näher kennen und sie schätzen; er begegnete ihr 
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bald mit mehrerer Achtung, und sowohl sie als ihr Oheim legten 

sein Betragen nach ihren Wünschen aus.  

Ferdinand hatte sich nunmehr genau umgesehen und von allem 

unterrichtet. Er hatte mit Hilfe des Oheims einen Plan gemacht 

und nach seiner gewöhnlichen Leichtigkeit nicht verborgen, 

dass er darauf rechne, selbst den Plan auszuführen. Zugleich 

hatte er der Nichte viele Artigkeiten gesagt und jede 

Haushaltung glücklich gepriesen, die einer so sorgfältigen Wirtin 

überlassen werden könnte. Sie und ihr Onkel glaubten daher, 

dass er wirklich Absichten habe, und waren in allem um desto 

gefälliger gegen ihn.  

Nicht ohne Zufriedenheit hatte Ferdinand bei seinen 

Untersuchungen gefunden, dass er nicht allein auf die Zukunft 

vieles von diesem Platz zu hoffen habe, sondern dass er auch 

gleich jetzt einen vorteilhaften Handel schließen, seinem Vater 

die entwendete Summe wiedererstatten und sich also von dieser 

drückenden Last auf einmal befreien könne. Er eröffnete seinem 

Freund die Absicht seiner Spekulation, der eine 

außerordentliche Freude darüber hatte und ihm alle mögliche 

Beihilfe leistete, ja er wollte seinem jungen Freund alles auf 

Kredit verschaffen, das dieser jedoch nicht annahm, sondern 

einen Teil davon sogleich von dem Überschuss des Reisegeldes 

bezahlte und den andern in gehöriger Frist abzutragen 

versprach.  

Mit welcher Freude er die Waren packen und laden ließ, war 

nicht auszusprechen; mit welcher Zufriedenheit er seinen 

Rückweg antrat, lässt sich denken; denn die höchste 

Empfindung, die der Mensch haben kann, ist die, wenn er sich 

von einem Hauptfehler, ja von einem Verbrechen durch eigne 

Kraft erhebt und losmacht. Der gute Mensch, der ohne 

auffallende Abweichung vom rechten Pfad vor sich hinwandelt, 
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gleicht einem ruhigen, lobenswürdigen Bürger, da hingegen 

jener als ein Held und Überwinder Bewunderung und Preis 

verdient; und in diesem Sinn scheint das paradoxe Wort gesagt 

zu sein, dass die Gottheit selbst an einem zurückkehrenden 

Sünder mehr Freude habe als an neunundneunzig Gerechten.  

Aber leider konnte Ferdinand durch seine guten Entschlüsse, 

durch seine Besserung und Wiedererstattung die traurigen 

Folgen der Tat nicht aufheben, die ihn erwarteten und die sein 

schon wieder beruhigtes Gemüt aufs Neue schmerzlich kränken 

sollten. Während seiner Abwesenheit hatte sich das Gewitter 

zusammengezogen, das gerade bei seinem Eintritt in das 

väterliche Haus losbrechen sollte.  

Ferdinands Vater war, wie wir wissen, was seine Privatkasse 

betraf, nicht der Ordentlichste, die Handlungssachen hingegen 

wurden von einem geschickten und genauen Associé sehr richtig 

besorgt. Der Alte hatte das Geld, das ihm der Sohn entwendete, 

nicht eben gemerkt, außer dass unglücklicherweise darunter ein 

Paket einer in diesen Gegenden ungewöhnlichen Münzsorte 

gewesen war, die er einem Fremden im Spiel abgewonnen hatte. 

Diese vermisste er, und der Umstand schien ihm bedenklich. 

Allein was ihn äußerst beunruhigte, war, dass ihm einige Rollen, 

jede mit hundert Dukaten, fehlten, die er vor einiger Zeit 

verborgt, aber gewiss wiedererhalten hatte. Er wusste, dass der 

Schreibtisch sonst durch einen Stoß aufgegangen war, er sah als 

gewiss an, dass er beraubt sei, und geriet darüber in die äußerste 

Heftigkeit. Sein Argwohn schweifte auf allen Seiten herum. Unter 

den fürchterlichsten Drohungen und Verwünschungen erzählte 

er den Vorfall seiner Frau; er wollte das Haus um und um 

kehren, alle Bedienten, Mägde und Kinder verhören lassen, 

niemand blieb von seinem Argwohn frei. Die gute Frau tat ihr 

möglichstes, ihren Gatten zu beruhigen; sie stellte ihm vor, in 
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welche Verlegenheit und Diskredit diese Geschichte ihn und 

sein Haus bringen könnte, wenn sie ruchbar würde; dass 

niemand an dem Unglück, das uns betreffe, Anteil nehme als 

nur, um uns durch sein Mitleid zu demütigen; dass bei einer 

solchen Gelegenheit weder er noch sie verschont werden 

würden; dass man noch wunderlichere Anmerkungen machen 

könnte, wenn nichts herauskäme; dass man vielleicht den Täter 

entdecken und, ohne ihn auf zeitlebens unglücklich zu machen, 

das Geld wiedererhalten könne. Durch diese und andere 

Vorstellungen bewog sie ihn endlich, ruhig zu bleiben und durch 

stille Nachforschung der Sache näher zu kommen.  

Und leider war die Entdeckung schon nahe genug. Ottilies Tante 

war von dem wechselseitigen Versprechen der jungen Leute 

unterrichtet. Sie wusste von den Geschenken, die ihre Nichte 

angenommen hatte. Das ganze Verhältnis war ihr nicht 

angenehm, und sie hatte nur geschwiegen, weil ihre Nichte 

abwesend war. Eine sichere Verbindung mit Ferdinand schien 

ihr vorteilhaft, ein ungewisses Abenteuer war ihr unerträglich. 

Da sie also vernahm, dass der junge Mensch bald 

zurückkommen sollte, da sie auch ihre Nichte täglich wieder 

erwartete, eilte sie, von dem, was geschehen war, den Eltern 

Nachricht zu geben und ihre Meinung darüber zu hören, zu 

fragen, ob eine baldige Versorgung für Ferdinand zu hoffen sei 

und ob man in eine Heirat mit ihrer Nichte willige.  

Die Mutter verwunderte sich nicht wenig, als sie von diesen 

Verhältnissen hörte. Sie erschrak, als sie vernahm, welche 

Geschenke Ferdinand an Ottilie gegeben hatte. Sie verbarg ihr 

Erstaunen, bat die Tante, ihr einige Zeit zu lassen, um 

gelegentlich mit ihrem Mann über die Sache zu sprechen, 

versicherte, dass sie Ottilie für eine vorteilhafte Partie halte und 
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dass es nicht unmöglich sei, ihren Sohn nächstens auf eine 

schickliche Weise auszustatten.  

Als die Tante sich entfernt hatte, hielt sie es nicht für rätlich, 

ihrem Mann die Entdeckung zu vertrauen. Ihr lag nur daran, das 

unglückliche Geheimnis aufzuklären, ob Ferdinand, wie sie 

fürchtete, die Geschenke von dem entwendeten Geld gemacht 

habe. Sie eilte zu dem Kaufmann, der diese Art Geschmeide 

vorzüglich verkaufte, feilschte um ähnliche Dinge und sagte 

zuletzt: „Er müsse sie nicht überteuern, denn ihrem Sohn, der 

eine solche Kommission gehabt, habe er die Sachen wohlfeiler 

gegeben.“ Der Handelsmann beteuerte: „Nein!“ Zeigte die Preise 

genau an und sagte dabei, man müsse noch das Agio der 

Geldsorte hinzurechnen, in der Ferdinand zum Teil bezahlt 

habe. Er nannte ihr zu ihrer größten Betrübnis die Sorte; es war 

die, die dem Vater fehlte.  

Sie ging nun, nachdem sie sich zum Schein die nächsten Preise 

aufsetzen lassen, mit sehr bedrängtem Herzen hinweg. 

Ferdinands Verirrung war zu deutlich, die Rechnung der 

Summe, die dem Vater fehlte, war groß, und sie sah nach ihrer 

sorglichen Gemütsart die schlimmste Tat und die 

fürchterlichsten Folgen. Sie hatte die Klugheit, die Entdeckung 

vor ihrem Mann zu verbergen; sie erwartete die Zurückkunft 

ihres Sohnes mit geteilter Furcht und Verlangen. Sie wünschte 

sich aufzuklären und fürchtete, das Schlimmste zu erfahren.  

Endlich kam er mit großer Heiterkeit zurück. Er konnte Lob für 

seine Geschäfte erwarten und brachte zugleich in seinen Waren 

heimlich das Lösegeld mit, wodurch er sich von dem geheimen 

Verbrechen zu befreien gedachte.  

Der Vater nahm seine Relation gut, doch nicht mit solchem 

Beifall auf, wie er hoffte; denn der Vorgang mit dem Geld machte 
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den Mann zerstreut und verdrießlich, umso mehr, als er einige 

ansehnliche Posten in diesem Augenblick zu bezahlen hatte. 

Diese Laune des Vaters drückte ihn sehr, noch mehr die 

Gegenwart der Wände, der Mobilien, des Schreibtisches, die 

Zeugen seines Verbrechens gewesen waren. Seine ganze Freude 

war hin, seine Hoffnungen und Ansprüche; er fühlte sich als 

einen gemeinen, ja als einen schlechten Menschen.  

Er wollte sich eben nach einem stillen Vertrieb der Waren, die 

nun bald ankommen sollten, umsehen und sich durch die 

Tätigkeit aus seinem Elend herausreißen, als die Mutter ihn 

beiseite nahm und ihm mit Liebe und Ernst sein Vergehen 

vorhielt und ihm auch nicht den mindesten Ausweg zum 

Leugnen offen ließ. Sein weiches Herz war zerrissen; er warf sich 

unter tausend Tränen zu ihren Füßen, bekannte, bat um 

Verzeihung, beteuerte, dass nur die Neigung zu Ottilie ihn 

verleiten können und dass sich keine anderen Laster zu diesem 

jemals gesellt hätten. Er erzählte darauf die Geschichte seiner 

Reue, dass er vorsätzlich dem Vater die Möglichkeit, den 

Schreibtisch zu eröffnen, entdeckt und dass er durch Ersparnis 

auf der Reise und durch eine glückliche Spekulation sich 

imstande sehe, alles wieder zu ersetzen.  

Die Mutter, die nicht gleich nachgeben konnte, bestand darauf, 

zu wissen, wo er mit den großen Summen hingekommen sei, 

denn die Geschenke betrügen den geringsten Teil. Sie zeigte ihm 

zu seinem Entsetzen eine Berechnung dessen, was dem Vater 

fehlte; er konnte sich nicht einmal ganz zu dem Silber bekennen, 

und hoch und teuer schwur er, von dem Gold nichts angerührt 

zu haben. Hierüber war die Mutter äußerst zornig. Sie verwies 

ihm, dass er in dem Augenblick, da er durch aufrichtige Reue 

seine Besserung und Bekehrung wahrscheinlich machen sollte, 

seine liebevolle Mutter noch mit Leugnen, Lügen und Märchen 
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aufzuhalten gedenke, dass sie gar wohl wisse: wer des einen 

fähig sei, sei auch alles übrigen fähig. Wahrscheinlich habe er 

unter seinen liederlichen Kameraden Mitschuldige, 

wahrscheinlich sei der Handel, den er geschlossen, mit dem 

entwendeten Geld gemacht, und schwerlich würde er davon 

etwas erwähnt haben, wenn die Übeltat nicht zufällig wäre 

entdeckt worden. Sie drohte ihm mit dem Zorn des Vaters, mit 

bürgerlichen Strafen, mit völliger Verstoßung; doch nichts 

kränkte ihn mehr, als dass sie ihn merken ließ, eine Verbindung 

zwischen ihm und Ottilie sei eben zur Sprache gekommen. Mit 

gerührtem Herzen verließ sie ihn in dem traurigsten Zustande. 

Er sah seinen Fehler entdeckt, er sah sich in dem Verdacht, der 

sein Verbrechen vergrößerte. Wie wollte er seine Eltern 

überreden, dass er das Gold nicht angegriffen? Bei der heftigen 

Gemütsart seines Vaters musste er einen öffentlichen Ausbruch 

befürchten; er sah sich im Gegensatz von allem dem, was er sein 

konnte. Die Aussicht auf ein tätiges Leben, auf eine Verbindung 

mit Ottilie verschwand. Er sah sich verstoßen, flüchtig und in 

fremden Weltgegenden allem Ungemach ausgesetzt.  

Aber selbst alles dieses, was seine Einbildungskraft verwirrte, 

seinen Stolz verletzte, seine Liebe kränkte, war ihm nicht das 

Schmerzlichste. Am tiefsten verwundete ihn der Gedanke, dass 

sein redlicher Vorsatz, sein männlicher Entschluss, sein 

befolgter Plan, das Geschehene wieder gut zu machen, ganz 

verkannt, ganz geleugnet, gerade zum Gegenteil ausgelegt 

werden sollte. Wenn ihn jene Vorstellungen zu einer dunkeln 

Verzweiflung brachten, indem er bekennen musste, dass er sein 

Schicksal verdient habe, so ward er durch diese aufs innigste 

gerührt, indem er die traurige Wahrheit erfuhr, dass eine Übeltat 

selbst gute Bemühungen zugrunde zu richten imstande ist. Diese 

Rückkehr auf sich selbst, diese Betrachtung, dass das edelste 
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Streben vergebens sein sollte, machte ihn weich; er wünschte 

nicht mehr zu leben.  

In diesen Augenblicken dürstete seine Seele nach einem höhern 

Beistand. Er fiel an seinem Stuhl nieder, den er mit seinen 

Tränen benetzte, und forderte Hilfe vom göttlichen Wesen. Sein 

Gebet war eines erhörenswerten Inhalts: Der Mensch, der sich 

selbst vom Laster wieder erhebt, habe Anspruch auf eine 

unmittelbare Hilfe; derjenige, der keine seiner Kräfte 

ungebraucht lasse, könne sich da, wo sie eben ausgehen, wo sie 

nicht hinreichen, auf den Beistand des Vaters im Himmel 

berufen.  

In dieser Überzeugung, in dieser dringenden Bitte verharrte er 

eine Zeitlang und bemerkte kaum, dass seine Türe sich öffnete 

und jemand herein trat. Es war die Mutter, die mit heiterm 

Gesicht auf ihn zukam, seine Verwirrung sah und ihn mit 

tröstlichen Worten anredete. „Wie glücklich bin ich“, sagte sie, 

„dass ich dich wenigstens als keinen Lügner finde und dass ich 

deine Reue für wahr halten kann. Das Gold hat sich gefunden; 

der Vater, als er es von einem Freunde wiedererhielt, gab es dem 

Kassier aufzuheben, und durch die vielen Beschäftigungen des 

Tages zerstreut, hat er es vergessen. Mit dem Silber stimmt deine 

Angabe ziemlich zusammen, die Summe ist nun viel geringer. 

Ich konnte die Freude meines Herzens nicht verbergen und 

versprach dem Vater, die fehlende Summe wieder zu 

verschaffen, wenn er sich zu beruhigen und weiter nach der 

Sache nicht zu fragen verspreche.“  

Ferdinand ging sogleich zur größten Freude über. Er eilte, sein 

Handelsgeschäft zu vollbringen, stellte bald der Mutter das Geld 

zu, ersetzte selbst das, was er nicht genommen hatte, wovon er 

wusste, dass es bloß durch die Unordnung des Vaters in seinen 

Ausgaben vermisst wurde. Er war fröhlich und heiter, doch hatte 



 97

dieser ganze Vorfall eine sehr ernste Wirkung bei ihm 

zurückgelassen. Er hatte sich überzeugt, dass der Mensch Kraft 

habe, das Gute zu wollen und zu vollbringen; er glaubte nun 

auch, dass dadurch der Mensch das göttliche Wesen für sich 

interessieren und sich dessen Beistand versprechen könne, den 

er soeben unmittelbar erfahren hatte. Mit großer Freudigkeit 

entdeckte er nun dem Vater seinen Plan, sich in jenen Gegenden 

niederzulassen. Er stellte die Anstalt in ihrem ganzen Wert und 

Umfang vor; der Vater war nicht abgeneigt, und die Mutter 

entdeckte heimlich ihrem Gatten das Verhältnis Ferdinands zu 

Ottilie. Diesem gefiel eine so glänzende Schwiegertochter, und 

die Aussicht, seinen Sohn ohne Kosten ausstatten zu können, 

war ihm sehr angenehm. – 

 

---------------------------------------------------------------------------

----- 

„Diese Geschichte gefällt mir“, sagte Luise, als der Alte geendigt 

hatte, „und ob sie gleich aus dem gemeinen Leben genommen 

ist, so kommt sie mir doch nicht alltäglich vor. Denn wenn wir 

uns selbst fragen und andere beobachten, so finden wir, dass wir 

selten durch uns selbst bewogen werden, diesem oder jenem 

Wunsche zu entsagen; meist sind es die äußern Umstände, die 

uns dazu nötigen.“  

„Ich wünschte“, sagte Karl, „dass wir gar nicht nötig hätten, uns 

etwas zu versagen, sondern dass wir dasjenige gar nicht kennten, 

was wir nicht besitzen sollen. Leider ist in unsern Zuständen 

alles zusammengedrängt, alles ist bepflanzt, alle Bäume hängen 

voller Früchte, und wir sollen nur immer drunter weggehen, uns 

an dem Schatten begnügen und auf die schönsten Genüsse 

Verzicht tun.“  
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„Lassen Sie uns“, sagte Luise zum Alten, „nun Ihre Geschichte 

weiterhören.“  

Der Alte. „Sie ist wirklich schon aus.“  

Luise. „Die Entwicklung haben wir freilich gehört; nun möchten 

wir aber auch gerne das Ende vernehmen.“  

Der Alte. „Sie unterscheiden richtig, und da Sie sich für das 

Schicksal meines Freundes interessieren, so will ich Ihnen, wie 

es ihm ergangen, noch kürzlich erzählen.  

 

Befreit von der drückenden Last eines so hässlichen Vergehens, 

nicht ohne bescheidne Zufriedenheit mit sich selbst dachte er 

nun an sein künftiges Glück und erwartete sehnsuchtsvoll die 

Rückkunft Ottilies, um sich zu erklären und sein gegebenes Wort 

im ganzen Umfang zu erfüllen. Sie kam in Gesellschaft ihrer 

Eltern; er eilte zu ihr, er fand sie schöner und heiterer als jemals. 

Mit Ungeduld erwartete er den Augenblick, in welchem er sie 

allein sprechen und ihr seine Aussichten vorlegen könnte. Die 

Stunde kam, und mit aller Freude und Zärtlichkeit der Liebe 

erzählte er ihr seine Hoffnungen, die Nähe seines Glücks und 

den Wunsch, es mit ihr zu teilen. Allein wie verwundert war er, ja 

wie bestürzt, als sie die ganze Sache sehr leichtsinnig, ja, man 

dürfte beinahe sagen, höhnisch aufnahm. Sie scherzte nicht 

ganz fein über die Einsiedelei, die er sich ausgesucht habe, über 

die Figur, die sie beide spielen würden, wenn sie sich als Schäfer 

und Schäferin unter ein Strohdach flüchteten, und was 

dergleichen mehr war.  

Betroffen und erbittert kehrte er in sich zurück; ihr Betragen 

hatte ihn verdrossen, und er ward einen Augenblick kalt. Sie war 
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ungerecht gegen ihn gewesen, und nun bemerkte er Fehler an 

ihr, die ihm sonst verborgen geblieben waren. Auch brauchte es 

kein sehr helles Auge, um zu sehen, dass ein so genannter Vetter, 

der mit angekommen war, ihre Aufmerksamkeit auf sich zog und 

einen großen Teil ihrer Neigung gewonnen hatte.  

Bei dem unleidlichen Schmerz, den Ferdinand empfand, nahm 

er sich doch bald zusammen, und die Überwindung, die ihm 

schon einmal gelungen war, schien ihm zum zweiten Mal 

möglich. Er sah Ottilie oft und gewann über sich, sie zu 

beobachten; er tat freundlich, ja zärtlich gegen sie und sie nicht 

weniger gegen ihn; allein ihre Reize hatten ihre größte Macht 

verloren, und er fühlte bald, dass selten bei ihr etwas aus dem 

Herzen kam, dass sie vielmehr nach Belieben zärtlich und kalt, 

reizend und abstoßend, angenehm und launisch sein konnte. 

Sein Gemüt machte sich nach und nach von ihr los, und er 

entschloss sich, auch noch die letzten Fäden entzweizureißen.  

Diese Operation war schmerzhafter, als er sich vorgestellt hatte. 

Er fand sie eines Tages allein und nahm sich ein Herz, sie an ihr 

gegebenes Wort zu erinnern und jene Augenblicke ihr ins 

Gedächtnis zurückzurufen, in denen sie beide, durch das 

zarteste Gefühl gedrungen, eine Abrede auf ihr künftiges Leben 

genommen hatten. Sie war freundlich, ja man kann fast sagen, 

zärtlich; er ward weicher und wünschte in diesem Augenblick, 

dass alles anders sein möchte, als er es sich vorgestellt hatte. 

Doch nahm er sich zusammen und trug ihr die Geschichte 

seines bevorstehenden Etablissements mit Ruhe und Liebe vor. 

Sie schien sich darüber zu freuen und gewissermaßen nur zu 

bedauern, dass dadurch ihre Verbindung weiter 

hinausgeschoben werde. Sie gab zu erkennen, dass sie nicht die 

mindeste Lust habe, die Stadt zu verlassen; sie ließ ihre 

Hoffnung sehen, dass er sich durch einige Jahre Arbeit in jenen 
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Gegenden in den Stand setzen könnte, auch unter seinen 

jetzigen Mitbürgern eine große Figur zu spielen. Sie ließ ihn 

nicht undeutlich merken, dass sie von ihm erwarte, dass er 

künftig noch weiter als sein Vater gehen und sich in allem noch 

ansehnlicher und rechtlicher zeigen werde.  

Nur zu sehr fühlte Ferdinand, dass er von einer solchen 

Verbindung kein Glück zu erwarten habe, und doch war es 

schwer, so vielen Reizen zu entsagen. Ja, vielleicht wäre er ganz 

unschlüssig von ihr weggegangen, hätte ihn nicht der Vetter 

abgelöst und in seinem Betragen allzu viel Vertraulichkeit gegen 

Ottilie gezeigt. Ferdinand schrieb ihr darauf einen Brief, worin er 

ihr nochmals versicherte, dass sie ihn glücklich machen würde, 

wenn sie ihm zu seiner neuen Bestimmung folgen wollte; dass er 

aber für beide nicht rätlich hielt, eine entfernte Hoffnung auf 

künftige Zeiten zu nähren und sich auf eine ungewisse Zukunft 

durch ein Versprechen zu binden.  

Noch auf diesen Brief wünschte er eine günstige Antwort; allein 

sie kam nicht, wie sein Herz, sondern wie sie seine Vernunft 

billigen musste. Ottilie gab ihm auf eine sehr zierliche Art sein 

Wort zurück, ohne sein Herz ganz loszulassen, und ebenso 

sprach das Billet auch von ihren Empfindungen; dem Sinn nach 

war sie gebunden und ihren Worten nach frei.  

Was soll ich nun weiter umständlich sein? Ferdinand eilte in jene 

friedlichen Gegenden zurück, seine Einrichtung war bald 

gemacht; er war ordentlich und fleißig und ward es nur umso 

mehr, als das gute, natürliche Mädchen, die wir schon kennen, 

ihn als Gattin beglückte und der alte Oheim alles tat, seine 

häusliche Lage zu sichern und bequem zu machen.  

Ich habe ihn in spätern Jahren kennen lernen, umgeben von 

einer zahlreichen, wohl gebildeten Familie. Er hat mir seine 
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Geschichte selbst erzählt; und wie es Menschen zu gehen pflegt, 

denen irgendetwas Bedeutendes in früherer Zeit begegnet, so 

hatte sich auch jene Geschichte so tief bei ihm eingedrückt, dass 

sie einen großen Einfluss auf sein Leben hatte. Selbst als Mann 

und Hausvater pflegte er sich manchmal etwas, das ihm Freude 

würde gemacht haben, zu versagen, um nur nicht aus der Übung 

einer so schönen Tugend zu kommen, und seine ganze 

Erziehung bestand gewissermaßen darin, dass seine Kinder sich 

gleichsam aus dem Stegreif etwas mussten versagen können.  

Auf eine Weise, die ich im Anfang nicht billigen konnte, 

untersagte er zum Beispiel einem Knaben bei Tisch, von einer 

beliebten Speise zu essen. Zu meiner Verwunderung blieb der 

Knabe heiter, und es war, als wenn weiter nichts geschehen 

wäre.  

Und so ließen die Ältesten aus eigener Bewegung manchmal ein 

edles Obst oder sonst einen Leckerbissen vor sich vorbeigehen; 

dagegen erlaubte er ihnen, ich möchte wohl sagen, alles, und es 

fehlte nicht an Arten und Unarten in seinem Haus. Er schien 

über alles gleichgültig zu sein und ließ ihnen eine fast unbändige 

Freiheit; nur fiel es ihm die Woche einmal ein, dass alles auf die 

Minute geschehen musste: Alsdann wurden des Morgens gleich 

die Uhren reguliert, ein jeder erhielt seine Ordre für den Tag, 

Geschäfte und Vergnügungen wurden gehäuft, und niemand 

durfte eine Sekunde fehlen. Ich könnte Sie stundenlang von 

seinen Gesprächen und Anmerkungen über diese sonderbare 

Art der Erziehung unterhalten. Er scherzte mit mir als einem 

katholischen Geistlichen über meine Gelübde und behauptete, 

dass eigentlich jeder Mensch sowohl sich selbst Enthaltsamkeit 

als andern Gehorsam geloben sollte; nicht um sie immer, 

sondern um sie zur rechten Zeit auszuüben.  
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Die Baronesse machte eben einige Anmerkungen und gestand, 

dass dieser Freund im Ganzen wohl recht gehabt habe; denn so 

komme auch in einem Reich alles auf die exekutive Gewalt an; 

die Gesetzgebende möge so vernünftig sein, als sie wolle, es helfe 

dem Staat nichts, wenn die ausführende nicht mächtig sei.  

Luise sprang ans Fenster, denn sie hörte Friedrich zum Hof 

hereinreiten. Sie ging ihm entgegen und führte ihn ins Zimmer. 

Er schien heiter, ob er gleich von Szenen des Jammers und der 

Verwüstung kam, und anstatt sich in eine genaue Erzählung des 

Brandes einzulassen, der das Haus ihrer Tante betroffen, 

versicherte er, dass es ausgemacht sei, dass der Schreibtisch zu 

eben der Stunde dort verbrannt sei, da der ihrige hier so heftige 

Sprünge bekommen hatte.  

„In eben dem Augenblick“, sagte er, „als der Brand sich schon 

dem Zimmer näherte, rettete der Verwalter noch eine Uhr, die 

auf eben diesem Schreibtisch stand. Im Hinaustragen mochte 

sich etwas am Werk verrücken, und sie blieb auf halb zwölf 

stehen. Wir haben also, wenigstens was die Zeit betrifft, eine 

völlige Übereinstimmung.“ Die Baronesse lächelte, der 

Hofmeister behauptete, dass, wenn zwei Dinge 

zusammenträfen, man deswegen noch nicht auf ihren 

Zusammenhang schließen könne. Luise gefiel es dagegen, diese 

beiden Vorfälle zu verknüpfen, besonders da sie von dem 

Wohlbefinden ihres Bräutigams Nachricht erhalten hatte; und 

man ließ der Einbildungskraft abermals vollkommen freien Lauf.  

„Wissen Sie nicht“, sagte Karl zum Alten, „uns irgendein 

Märchen zu erzählen? Die Einbildungskraft ist ein schönes 

Vermögen; nur mag ich nicht gern, wenn sie das, was wirklich 

geschehen ist, verarbeiten will; die lustigen Gestalten, die sie 

erschafft, sind uns als Wesen einer eigenen Gattung sehr 

willkommen; verbunden mit der Wahrheit bringt sie meist nur 
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Ungeheuer hervor und scheint mir alsdann gewöhnlich mit dem 

Verstand und der Vernunft im Widerspruch zu stehen. Sie muss 

sich, deucht mich, an keinen Gegenstand hängen, sie muss uns 

keinen Gegenstand aufdringen wollen, sie soll, wenn sie 

Kunstwerke hervorbringt, nur wie eine Musik auf uns selbst 

spielen, uns in uns selbst bewegen, und zwar so, dass wir 

vergessen, dass etwas außer uns sei, das diese Bewegung 

hervorbringt.“  

„Fahren Sie nicht fort“, sagte der Alte, „Ihre Anforderungen an 

ein Produkt der Einbildungskraft umständlicher auszuführen. 

Auch das gehört zum Genuss an solchen Werken, dass wir ohne 

Forderungen genießen; denn sie selbst kann nicht fordern, sie 

muss erwarten, was ihr geschenkt wird. Sie macht keine Pläne, 

nimmt sich keinen Weg vor, sondern sie wird von ihren eigenen 

Flügeln getragen und geführt, und indem sie sich hin und her 

schwingt, bezeichnet sie die wunderlichsten Bahnen, die sich in 

ihrer Richtung stets verändern und wenden. Lassen Sie auf 

meinem gewöhnlichen Spaziergang erst die sonderbaren Bilder 

wieder in meiner Seele lebendig werden, die mich in frühern 

Jahren oft unterhielten. Diesen Abend verspreche ich Ihnen ein 

Märchen, durch das Sie an nichts und an alles erinnert werden 

sollen.“  

Man entließ den Alten gern, umso mehr, da jedes von Friedrich 

Neuigkeiten und Nachrichten von dem, was indessen geschehen 

war, einzuziehen hoffte.  

Das Märchen 
An dem großen Fluss, der eben von einem starken Regen 

geschwollen und übergetreten war, lag in seiner kleinen Hütte, 

müde von den Anstrengungen des Tages, der alte Fährmann und 
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schlief. Mitten in der Nacht weckten ihn einige laute Stimmen; er 

hörte, dass Reisende übergesetzt sein wollten.  

Als er vor die Tür hinaustrat, sah er zwei große Irrlichter über 

dem angebundenen Kahn schweben, die ihm versicherten, dass 

sie große Eile hätten und schon an jenem Ufer zu sein 

wünschten. Der Alte säumte nicht, stieß ab und fuhr, mit seiner 

gewöhnlichen Geschicklichkeit, quer über den Strom, indes die 

Fremden in einer unbekannten, sehr behänden Sprache 

gegeneinander zischten und mitunter in ein lautes Gelächter 

ausbrachen, indem sie bald auf den Rändern und Bänken, bald 

auf dem Boden des Kahns hin- und widerhüpften.  

„Der Kahn schwankt!“, rief der Alte, „und wenn ihr so unruhig 

seid, kann er umschlagen; setzt euch, ihr Lichter!“ 

Sie brachen über diese Zumutung in ein großes Gelächter aus, 

verspotteten den Alten und waren noch unruhiger als vorher. Er 

trug ihre Unarten mit Geduld und stieß bald am jenseitigen Ufer 

an.  

„Hier ist für Eure Mühe!“, riefen die Reisenden, und es fielen, 

indem sie sich schüttelten, viele glänzende Goldstücke in den 

feuchten Kahn. – „Ums Himmels willen, was macht ihr!“, rief der 

Alte, „ihr bringt mich ins größte Unglück! Wäre ein Goldstück ins 

Wasser gefallen, so würde der Strom, der dies Metall nicht leiden 

kann, sich in entsetzliche Wellen erheben, das Schiff und mich 

verschlungen haben, und wer weiß, wie es euch gegangen sein 

würde; nehmt euer Geld wieder zu euch!“  

„Wir können nichts wieder zu uns nehmen, was wir 

abgeschüttelt haben“, versetzten jene.  

„So macht ihr mir noch die Mühe“, sagte der Alte, indem er sich 

bückte und die Goldstücke in seine Mütze las, „dass ich sie 

zusammensuchen, ans Land tragen und vergraben muss.“  

Die Irrlichter waren aus dem Kahn gesprungen, und der Alte rief: 

„Wo bleibt nun mein Lohn?“  
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„Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten!“, riefen die 

Irrlichter. – „Ihr müsst wissen, dass man sich nur mit den 

Früchten der Erde bezahlen kann.“ – „Mit Früchten der Erde? 

Wir verschmähen sie, und haben sie nie genossen.“ – „Und doch 

kann ich euch nicht loslassen, bis ihr mir versprecht, dass ihr mir 

drei Kohlhäupter, drei Artischocken und drei große Zwiebeln 

liefert.“  

Die Irrlichter wollten scherzend davon schlüpfen; allein sie 

fühlten sich auf eine unbegreifliche Weise an den Boden 

gefesselt; es war die unangenehmste Empfindung die sie jemals 

gehabt hatten. Sie versprachen seine Forderung nächstens zu 

befriedigen; er entließ sie und stieß ab. Er war schon weit hinweg 

als sie ihm nachriefen: „Alter! Hört Alter! Wir haben das 

Wichtigste vergessen!“ Er war fort und hörte sie nicht. Er hatte 

sich an derselben Seite den Fluss hinab treiben lassen, wo er in 

einer gebirgigen Gegend, die das Wasser niemals erreichen 

konnte, das gefährliche Gold verscharren wollte. Dort fand er 

zwischen hohen Felsen eine ungeheure Kluft, schüttete es hinein 

und fuhr nach seiner Hütte zurück.  

In dieser Kluft befand sich die schöne grüne Schlange, die durch 

die herab klingende Münze aus ihrem Schlaf geweckt wurde. Sie 

ersah die kaum die leuchtenden Scheiben, als sie solche auf der 

Stelle mit großer Begierde verschlang, und alle Stücke, die sich in 

dem Gebüsch und zwischen den Felsritzen zerstreut hatten, 

sorgfältig aufsuchte.  

Kaum waren sie verschlungen, so fühlte sie mit der 

angenehmsten Empfindung das Gold in ihren Eingeweiden 

schmelzen und sich durch ihren ganzen Körper ausbreiten, und 

zur größten Freude bemerkte sie, dass sie durchsichtig und 

leuchtend geworden war. Lange hatte man ihr schon versichert, 

dass diese Erscheinung möglich sei; weil sie aber zweifelhaft war, 

ob dieses Licht lange dauern könne, so trieb sie die Neugierde 

und der Wunsch, sich für die Zukunft sicher zu stellen, aus dem 
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Felsen heraus, um zu untersuchen, wer das schöne Gold 

hereingestreut haben könnte. Sie fand niemanden. Desto 

angenehmer war es ihr, sich selbst, da sie zwischen Kräutern 

und Gesträuchen hin kroch, und ihr anmutiges Licht, das sie 

durch das frische Grün verbreitete, zu bewundern. Alle Blätter 

schienen von Smaragd, alle Blumen auf das herrlichste verklärt. 

Vergebens durchstrich sie die einsame Wildnis; desto mehr aber 

wuchs ihre Hoffnung, als sie auf die Fläche kam und von weitem 

einen Glanz, der dem ihrigen ähnlich war, erblickte. „Find’ ich 

doch endlich meinesgleichen!“, rief sie aus und eilte nach der 

Gegend zu. Sie achtete nicht die Beschwerlichkeit durch Sumpf 

und Rohr zu kriechen; denn ob sie gleich auf trockenen 

Bergwiesen, in hohen Felsritzen am liebsten lebte, gewürzhafte 

Kräuter gerne genoss und mit zartem Tau und frischem 

Quellwasser ihren Durst gewöhnlich stillte, so hätte sie doch des 

lieben Goldes willen und in Hoffnung des herrlichen Lichtes 

alles unternommen, was man ihr auferlegte.  

Sehr ermüdet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, wo 

unsere beiden Irrlichter hin- und widerspielten. Sie schoss auf 

sie los, begrüßte sie und freute sich, so angenehme Herren von 

ihrer Verwandtschaft zu finden. Die Lichter strichen an ihr her, 

hüpften über sie weg und lachten nach ihrer Weise. „Frau 

Muhme“, sagten sie, „wenn Sie schon von der horizontalen Linie 

sind, so hat das doch nichts zu bedeuten; freilich sind wir nur 

von Seiten des Scheins verwandt; denn sehen Sie nur (hier 

machten beide Flammen indem sie ihre ganze Breite 

aufopferten, sich so lang und spitz als möglich), wie schön uns 

Herren von der vertikalen Linie diese schlanke Länge kleidet; 

nehmen Sie’s uns nicht übel, meine Freundin, welche Familie 

kann sich des rühmen? Solang es Irrlichter gibt, hat noch keines 

weder gesessen noch gelegen.“  

Die Schlange fühlte sich in der Gegenwart dieser Verwandten 

sehr unbehaglich, denn sie mochte den Kopf so hoch heben als 
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sie wollte, so fühlte die doch, dass sie ihn wieder zur Erde biegen 

musste, um von der Stelle zu kommen, und hatte sie sich vorher 

im dunklen Hain außerordentlich wohl gefallen, so schien ihr 

Glanz in Gegenwart dieser Vettern sich jeden Augenblick zu 

vermindern, ja sie fürchtete, dass er endlich gar verlöschen 

werde.  

In dieser Verlegenheit fragte sie eilig, ob die Herren ihr nicht 

etwa Nachricht geben könnten, wo das glänzende Gold 

herkomme, das vor kurzem in die Felskluft gefallen sei; sie 

vermute, es sei ein Goldregen, der unmittelbar vom Himmel 

träufle. Die Irrlichter lachten und schüttelten sich, und es 

sprangen eine große Menge Goldstücke um sie herum. Die 

Schlange fuhr schnell danach sie zu verschlingen. „Lasst es Euch 

schmecken, Frau Muhme, sagten die artigen Herren, wir können 

noch mit mehr aufwarten.“ Sie schüttelten sich noch einige Male 

mit großer Behändigkeit, so dass die Schlange kaum die kostbare 

Speise schnell genug hinunterbringen konnte. Sichtlich fing ihr 

Schein an zu wachsen, und sie leuchtete wirklich aufs 

herrlichste, indes die Irrlichter ziemlich mager und klein 

geworden waren, ohne jedoch von ihrer guten Laune das 

mindeste zu verlieren.  

„Ich bin euch auf ewig verbunden“, sagte die Schlange, nachdem 

sie von ihrer Mahlzeit wieder zu Atem gekommen war, „fordert 

von mir was ihr wollt; was in meinen Kräften ist, will ich euch 

leisten.“ 

„Recht schön!“, riefen die Irrlichter, „sage, wo wohnt die schöne 

Lilie? Führ uns so schnell als möglich zum Palast und Garten der 

schönen Lilie! Wir sterben vor Ungeduld, uns ihr zu Füßen zu 

werfen.“  

„Diesen Dienst“, versetzte die Schlange mit einem tiefen Seufzer, 

„kann ich euch sogleich nicht leisten. Die schöne Lilie wohnt 

leider jenseits des Wassers.“ – „Jenseits des Wassers! Und wir 

lassen uns in dieser stürmischen Nacht übersetzen! Wie grausam 
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ist der Fluss, der uns nun scheidet! Sollte es nicht möglich sein, 

den Alten wieder zu errufen?“  

„Sie würden sich vergebens bemühen“, versetzte die Schlange, 

„denn wenn Sie ihn auch selbst an dem diesseitigen Ufer 

anträfen, so würde er Sie nicht einnehmen; er darf jedermann 

herüber, niemand hinüber bringen.“ – „Da haben wir uns schön 

gebettet! Gibt es denn kein anderes Mittel, über das Wasser zu 

kommen?“ – „Noch einige, nur nicht in diesem Augenblick. Ich 

selbst kann die Herren übersetzen, aber erst in der 

Mittagsstunde.“ – „Das ist eine Zeit, in der wir nicht gerne 

reisen.“ – „So können Sie abends auf dem Schatten des Riesen 

hinüberfahren.“ – „Wie geht das zu?“ – „Der große Riese, der 

nicht weit von hier wohnt, vermag mit seinem Körper nichts; 

seine Hände heben keinen Strohhalm, seine Schultern würden 

kein Reisblatt tragen; aber sein Schatten vermag viel, ja alles. 

Deswegen ist er beim Aufgang und Untergang der Sonne am 

mächtigsten, und so darf man sich abends nur auf den Nacken 

seines Schattens setzen; der Riese geht alsdann sachte gegen das 

Ufer zu, und der Schatten bringt den Wanderer über das Wasser 

hinüber. Wollen Sie aber um Mittagszeit sich an jener Waldecke 

einfinden, wo das Gebüsch dicht ans Ufer stößt, so kann ich Sie 

übersetzen und der schönen Lilie vorstellen; scheuen Sie 

hingegen die Mittagshitze, so dürfen Sie nur gegen Abend in 

jener Felsenbucht den Riesen aufsuchen, der sich gewiss recht 

gefällig zeigen wird.  

Mit einer leichten Verbeugung entfernten sich die jungen 

Herren, und die Schlange war zufrieden, von ihnen 

loszukommen, teils um sich in ihrem eignen Licht zu erfreuen, 

teils eine Neugierde zu befriedigen, von der die schon lange auf 

eine sonderbare Weise gequält wird.  

In den Felsklüften, in denen sie oft hin- und widerkroch, hatte 

sie an einem Ort eine seltsame Entdeckung gemacht. Denn ob 

sie gleich durch diese Abgründe ohne ein Licht zu kriechen 
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genötigt war, so konnte sie doch durch Gefühl die Gegenstände 

recht wohl unterscheiden. Nur unregelmäßige Naturprodukte 

war sie gewohnt überall zu finden; bald schlang sie sich 

zwischen den Zacken großer Kristalle hindurch, bald fühlte sie 

die Haken und Haare des gediegenen Silbers, und brachte ein 

und den anderen Edelstein mit ans Licht hervor. Doch hatte sie 

zu ihrer großen Verwunderung in einem ringsum 

verschlossenen Felsen Gegenstände gefühlt, welche die bildende 

Hand des Menschen verrieten. Glatte Wände, an denen sie nicht 

aufsteigen konnte, scharfe regelmäßige Kanten, wohl gebildete 

Säulen und, was ihr am sonderbarsten vorkam, menschliche 

Figuren, um die sie sich mehrmals geschlungen hatte, und die 

für Erz oder äußerst polierten Marmor halten musste. Alle diese 

Erfahrungen wünschte sie noch zuletzt durch den Sinn des 

Auges zusammenzufassen und das, was sie nur mutmaßte, zu 

bestätigen. Sie glaubte sich nun fähig durch ihr eigenes Licht 

dieses wunderbare unterirdische Gewölbe zu erleuchten, und 

hoffe auf einmal mit diesen sonderbaren Gegenständen völlig 

bekannt zu werden. Sie eilte und fand auf dem gewohnten Weg 

bald die Ritze, durch sie in das Heiligtum zu schleichen pflegte.  

Als sie sich am Ort befand, sah sie sich mit Neugier um, und 

obgleich ihr Schein alle Gegenstände der Rotonde nicht 

erleuchten konnte, so wurden ihr doch die nächsten deutlich 

genug. Mit Erstaunen und Ehrfurcht sah sie in eine glänzende 

Nische hinauf, in welcher das Bildnis eines ehrwürdigen Königs 

in lauterem Golde aufgestellt war. Dem Maß nach war die 

Bildsäule über Menschengröße, der Gestalt nach aber das 

Bildnis eher eines kleinen als eines großen Mannes. Sein wohl 

gebildeter Körper war mit einem einfachen Mantel umgeben, 

und ein Eichenkranz hielt seine Haare zusammen.  

Kaum hatte die Schlange dieses ehrwürdige Bildnis angeblickt, 

als der König zu reden anfing und fragte: „Wo kommst du her?“ – 

„Aus den Klüften“, versetzte die Schlange, „in denen das Gold 
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wohnt.“ – „Was ist herrlicher als Gold?“, fragte der König. – „Das 

Licht“, antwortete die Schlange. – „Was ist erquicklicher als 

Licht?“, fragte jener. – „Das Gespräch“, antwortete diese.  

Sie hatte unter diesen Reden beiseite geschielt und in der 

nächsten Nische ein anderes herrliches Bild gesehen. In 

derselben saß ein silberner König von langer und eher 

schmächtiger Gestalt; sein Körper war mit einem verzierten 

Gewand überdeckt, Krone, Gürtel und Zepter mit Edelsteinen 

geschmückt; er hatte die Heiterkeit des Stolzes in seinem 

Angesicht und schien eben reden zu wollen, als an der normalen 

Wand eine Ader, die dunkelfarbig hindurch lief, auf einmal hell 

ward und ein angenehmes Licht durch den ganzen Tempel 

verbreitete. Bei diesem Licht sah die Schlange den dritten König, 

der von Erz in mächtiger Gestalt da saß, sich auf seine Keule 

lehnte, mit einem Lorbeerkranz geschmückt war und eher einem 

Felsen als einem Menschen glich. Sie wollte sich nach dem 

vierten umsehen, der in der größten Entfernung vor ihr stand, 

aber die Mauer öffnete sich, indem die erleuchtete Ader wie ein 

Blitz zuckte und verschwand.  

Ein Mann von mittlere Größe, der heraustrat, zog die 

Aufmerksamkeit der Schlange auf sich. Er war als ein Bauer 

gekleidet und trug eine kleine Lampe in der Hand, in deren stille 

Flamme man gerne hineinsah, und die auf eine wundersame 

Weise, ohne auch nur einen Schatten zu werfen, den ganzen 

Dom erhellte.  

„Warum kommst du, da wir Licht haben?“ fragte der silberne 

König. – „Ihr wisst, dass ich das Dunkle nicht erleuchten darf.“ – 

„Endigt sich mein Reich?“, fragte der silberne König. – „Spät oder 

nie“, versetzte der Alte.  

Mit einer starken Stimme fing der eherne König an zu fragen: 

„Wann werde ich aufstehn?“ – „Bald“, versetzte der Alte. – „Mit 

wem soll ich mich verbinden?“, fragte der König. – „Mit deinen 

älteren Brüdern“, sagte der Alte. – „Was wird aus dem jüngsten 
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werden?“, fragte der König. – „Er wird sich setzen“, sagte der 

Alte.  

„Ich bin nicht müde“, rief der vierte König mit einer rauen 

stotternden Stimme.  

Die Schlange war, indessen jene redeten, in dem Tempel leise 

herumgeschlichen, hatte alles betrachtet und besah nunmehr 

den vierten König in der Nähe. Er stand an eine Säule gelehnt, 

und seine ansehnliche Gestalt war eher schwerfällig als schön. 

Allein das Metall, woraus er gegossen war, konnte man nicht 

leicht unterscheiden. Genau betrachtet, war es eine Mischung 

der drei Metalle, aus denen seine Brüder gebildet waren. Aber 

beim Guss schienen diese Materien nicht recht 

zusammengeschmolzen zu sein; goldne und silberne Adern 

liefen unregelmäßig durch eine eherne Masse hindurch und 

gaben dem Bild ein unangenehmes Ansehn.  

Indessen sagte der goldne König zum Manne: „Wie viel 

Geheimnisse weißt du?“ – „Drei“, versetzte der Alte. – „Welches 

ist das wichtigste?“, fragte der silberne König. – „Das offenbare“, 

versetzte der Alte. – „Willst du es auch uns eröffnen?“, fragte der 

eherne. – „Sobald ich das vierte weiß“, sagte der Alte. – „Was 

kümmert's mich!“, murmelte der zusammengesetzte König vor 

sich hin. 

„Ich weiß das vierte“, sagte die Schlange, näherte sich dem Alten 

und zischte ihm etwas ins Ohr. – „Es ist an der Zeit!“, rief der Alte 

mit gewaltiger Stimme. Der Tempel schallte wider, die 

metallenen Bildsäulen klangen, und in dem Augenblick versank 

der Alte nach Westen und die Schlange nach Osten, und jedes 

durchstrich mit großer Schnelle die Klüfte der Felsen.  

Alle Gänge, durch die der Alte hindurch wandelte, füllten sich 

hinter ihm sogleich mit Gold, denn seine Lampe hatte die 

wunderbare Eigenschaft, alle Steine in Gold, alles Holz in Silber, 

tote Tiere in Edelsteine zu verwandeln, und alle Metalle zu 

vernichten; diese Wirkung zu äußern musste sie aber ganz allein 
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leuchten. Wenn ein ander Licht neben ihr war, wirkte sie nur 

einen schönen hellen Schein, und alles Lebendige ward immer 

durch sie erquickt.  

Der Alte trat in seine Hütte, die an dem Berg angebaut war, und 

fand sein Weib in der größten Betrübnis. Sie saß am Feuer und 

weinte und konnte sich nicht zufrieden geben. „Wie unglücklich 

bin ich!“, rief sie aus, „wollt’ ich dich heute doch nicht 

fortlassen!“ – „Was gibt es denn?“, fragte der Alte ganz ruhig.  

„Kaum bist du weg“, sagte sie mit Schluchzen, „so kommen zwei 

ungestüme Wanderer vor die Türe; unvorsichtig lasse ich sie 

herein, es schienen ein paar artige, rechtliche Leute; sie waren in 

leichte Flammen gekleidet, man hätte sie für Irrlichter halten 

können; kaum sind sie im Haus, so fangen sie an, auf eine 

unverschämte Weise mir mit Worten zu schmeicheln, und 

werden so zudringlich, dass ich mich schäme daran zu denken.“  

„Nun“, versetzte der Mann lächelnd, „die Herren haben wohl 

gescherzt; denn deinem Alter nach sollten sie es wohl bei der 

allgemeinen Höflichkeit gelassen haben.“  

„Was Alter! Alter!“, rief die Frau, „soll ich immer von meinem 

Alter hören? Wie alt bin ich denn? Gemeine Höflichkeit! Ich weiß 

doch was ich weiß. Und sieh dich nur um, wie die Wände 

aussehen; sieh nur die alten Steine, die ich seit hundert Jahren 

nicht mehr gesehen habe; alles Gold haben sie heruntergeleckt, 

du glaubst nicht mit welcher Behändigkeit, und sie versicherten 

immer, es schmecke viel besser als gemeines Gold. Als die 

Wände rein gefegt hatten, schienen sie sehr guten Mutes, und 

gewiss, sie waren auch in kurzer Zeit sehr viel größer, breiter und 

glänzender geworden. Nun fingen sie ihren Mutwillen von 

neuem an, streichelten mich wieder, hießen mich ihre Königin, 

schüttelten sich und eine Menge Goldstücke sprangen herum; 

du siehst noch, wie sie dort unter der Bank leuchten. Aber welch 

ein Unglück! Unser Mops fraß einige davon und sieh, da liegt er 

am Kamin tot; das arme Tier! Ich kann mich nicht zufrieden 
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geben. Ich sah es erst, da sie fort waren, denn sonst hätte ich 

nicht versprochen, ihre Schuld beim Fährmann abzutragen.“ – 

„Was sind sie schuldig?“, fragte der Alte. – „Drei Kohlhäupter“, 

sagte die Frau, „drei Artischocken und drei Zwiebeln; wenn es 

Tag wird, habe ich versprochen, sie an den Fluss zu tragen.“  

„Du kannst ihnen den Gefallen tun“, sagte der Alte; „denn sie 

werden uns gelegentlich auch wieder dienen.“  

„Ob sie uns dienen werden, weiß ich nicht, aber versprochen 

und beteuert haben sie es.“  

Indessen war das Feuer im Kamin zusammen gebrannt, der Alte 

überzog die Kohlen mit vieler Asche, schaffte die leuchtenden 

Goldstücke beiseite, und nun leuchtete sein Lämpchen wieder 

allein, in dem schönsten Glanz, die Mauern überzogen sich mit 

Gold, und der Mops war zu dem schönsten Onyx geworden, den 

man sich denken konnte. Die Abwechslung der braunen und 

schwarzen Farbe des kostbaren Gesteins machte ihn zum 

seltensten Kunstwerk.  

„Nimm deinen Korb“, sagte der Alte, „und stelle den Onyx 

hinein; alsdann nimm die drei Kohlhäupter, die drei 

Artischocken und die drei Zwiebeln, lege sie umher und trage sie 

zum Fluss. Gegen Mittag lass dich von der Schlange übersetzen 

und besuche die schöne Lilie, bring’ ihr den Onyx, sie wird ihn 

durch ihre Berührung lebendig machen, wie sie alles Lebendige 

durch ihre Berührung tötet; sie wird einen treuen Gefährten an 

ihm haben. Sage ihr, sie solle nicht trauern, ihre Erlösung sei 

nahe, das größte Unglück könne sie als das größte Glück 

betrachten, denn es sei an der Zeit.“  

Die Alte packte ihren Korb und machte sich, als es Tag war, auf 

den Weg. Die aufgehende Sonne schien hell über den Fluss 

herüber, der in der Ferne glänzte; das Weib ging mit langsamem 

Schritt, denn der Korb drückte sie aufs Haupt, und es war doch 

nicht der Onyx, der so lastete. Alles Tote, was sie trug, fühlte sie 

nicht, vielmehr hob sich alsdann der Korb in die Höhe und 
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schwebte über ihrem Haupt. Aber ein frisches Gemüse oder ein 

kleines, lebendiges Tier zu tragen, war ihr äußerst beschwerlich. 

Verdrießlich war sie eine Zeitlang hingegangen, als sie auf 

einmal, erschreckt, still stand; denn sie hätte beinahe auf den 

Schatten des Riesen getreten, der sich über die Ebene bis zu ihr 

hin erstreckte. Und nun sah sie erst den gewaltigen Riesen, der 

sich im Fluss gebadet hatte, aus dem Wasser heraus steigen, und 

sie wusste nicht, wie sie ihm ausweichen sollte. Sobald er sie 

gewahr war, fing er an, sie scherzhaft zu begrüßen, und die 

Hände seines Schattens griffen sogleich in den Korb. Mit 

Leichtigkeit und Geschicklichkeit nahmen sie ein Kohlhaupt, 

eine Artischocke und eine Zwiebel heraus und brachten sie dem 

Riesen zum Mund, der sodann weiter den Fluss hinauf ging und 

dem Weib den Weg frei ließ.  

Sie bedachte, ob sie nicht lieber zurückgehen und die fehlenden 

Stücke aus ihrem Garten wieder ersetzen sollte, und ging unter 

diesen Zweifeln immer weiter vorwärts, so dass sie bald an dem 

Ufer des Flusses ankam. Lange saß sie in Erwartung des 

Fährmanns, den sie endlich mit einem sonderbaren Reisenden 

herüberschiffen sah. Ein junger, edler, schöner Mann, den sie 

nicht genug ansehen konnte, stieg aus dem Kahn.  

„Was bringt ihr?“, rief der Alte. – „Es ist das Gemüse, das Euch 

die Irrlichter schuldig sind“, versetzte die Frau und wies ihre 

Ware hin. Als der Alte von jeder Sorte nur zwei fand, ward er 

verdrießlich und versicherte, dass er sie nicht annehmen könne. 

Die Frau bat ihn inständig, erzählte ihm, dass sie jetzt nicht nach 

Hause gehen könne und dass ihr die Last auf dem Weg, den sie 

vor sich habe, beschwerlich sei. Er blieb bei seiner abschlägigen 

Antwort, indem er ihr versicherte, dass es nicht einmal von ihm 

abhänge. „Was mir gebührt, muss ich neun Stunden zusammen 

lassen, und ich darf nichts annehmen, bis ich dem Fluss ein 

Drittteil übergeben habe.“ Nach vielem Hin- und Widerreden 

versetzte endlich der Alte: „Es ist noch ein Mittel. Wenn Ihr Euch 
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gegen den Fluss verbürgt und Euch als Schuldnerin bekennen 

wollt, so nehm’ ich die sechs Stücke zu mir; es ist aber einige 

Gefahr dabei.“ – „Wenn ich mein Wort halte, so laufe ich doch 

keine Gefahr?“ – „Nicht die geringste. Steckt Eure Hand in den 

Fluss“, fuhr der Alte fort, „und versprecht, dass Ihr in 

vierundzwanzig Stunden die Schuld abtragen wollt.“  

Die Alte tat’s, aber wie erschrak sie nicht, als sie ihre Hand 

kohlschwarz wieder aus dem Wasser zog. Sie schalt heftig auf 

den Alten, versicherte, dass ihre Hände immer das Schönste an 

ihr gewesen wären, und dass sie, ungeachtet der harten Arbeit, 

diese edlen Glieder weiß und zierlich zu erhalten gewusst habe. 

Sie besah die Hand mit großem Verdruss und rief 

verzweiflungsvoll aus: „Das ist noch schlimmer! Ich sehe, sie ist 

gar geschwunden, sie ist viel kleiner als die andere.“ 

„Jetzt scheint es nur so“, sagte der Alte; „wenn ihr aber nicht 

Wort haltet, kann es wahr werden. Die Hand wird nach und nach 

schwinden und endlich ganz verschwinden, ohne dass Ihr den 

Gebrauch derselben entbehrt. Ihr werdet alles damit verrichten 

können, nur dass sie niemand sehen wird.“ – „Ich wollte lieber, 

ich könnte sie nicht brauchen und man säh’ mir’s nicht an“, 

sagte die Alte; „indessen hat das nichts zu bedeuten, ich werde 

mein Wort halten, um, diese schwarze Haut und diese Sorge 

bald los zu werden.“ Eilig nahm sie darauf den Korb, der sich von 

selbst über ihren Scheitel erhob und frei in die Höhe schwebte, 

und eilte dem jungen Mann nach, der sachte und in Gedanken 

am Ufer hinging. Seine herrliche Gestalt und sein sonderbarer 

Anzug hatten sich der Alten tief eingedruckt.  

Seine Brust war mit einem glänzenden Harnisch bedeckt, durch 

den alle Teile seines schönen Leibes sich durch bewegten. Um 

seine Schultern hing ein Purpurmantel, um sein unbedecktes 

Haupt wallten braune Haare in schönen Locken; sein holdes 

Gesicht war den Strahlen der Sonne ausgesetzt, so wie seine 

schön gebauten Füße. Mit nackten Sohlen ging er gelassen über 
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den heißen Sand hin, und ein tiefer Schmerz schien alle äußeren 

Eindrücke abzustumpfen.  

Die gesprächige Alte suchte ihn zu einer Unterredung zu 

bringen, allein er gab ihr mit kurzen Worten wenig Bescheid, so 

dass sie endlich, ungeachtet seiner schönen Augen, müde ward, 

ihn immer vergebens anzureden, von ihm Abschied nahm und 

sagte: „Ihr geht mir zu langsam, mein Herr, ich darf den 

Augenblick nicht versäumen, um über die grüne Schlange den 

Fluss zu passieren und der schönen Lilie das vortreffliche 

Geschenk von meinem Mann zu überbringen.“ Mit diesen 

Worten schritt sie eilends fort, und ebenso schnell ermannte sich 

der schöne Jüngling und eilte ihr auf dem Fuß nach. „Ihr geht 

zur schönen Lilie!“, rief er aus; „da gehen wir einen Weg. Was ist 

das für ein Geschenk, das ihr tragt?“  

„Mein Herr“, versetzte die Frau dagegen, „es ist nicht billig, 

nachdem Ihr meine Fragen so einsilbig abgelehnt habt, Euch mit 

solcher Lebhaftigkeit nach meinen Geheimnissen zu 

erkundigen. Wollt ihr aber einen Tausch eingehen und Eure 

Schicksale erzählen, so will ich Euch nicht verbergen, wie es mit 

mir und meinem Geschenke steht.“ Sie wurden bald einig; die 

Frau vertraute ihm ihre Verhältnisse, die Geschichte des Hundes 

und ließ ihn dabei das wundervolle Geschenk betrachten.  

Er hob sogleich das natürliche Kunstwerk aus dem Korb und 

nahm den Mops, der sanft zu ruhen schien, in seine Arme. 

„Glückliches Tier!“, rief er aus; „du wirst von ihren Händen 

berührt, du wirst von ihr belebt werden, anstatt das Lebendige 

vor ihr fliehen, um nicht ein trauriges Schicksal zu erfahren. 

Doch was sage ich traurig! Ist es nicht viel betrübter und 

bänglicher, durch ihre Gegenwart gelähmt zu werden, als es sein 

würde von ihrer Hand zu sterben! Sieh mich an“, sagte er zu der 

Alten; „in meinen Jahren, welch einen elenden Zustand muss ich 

erdulden. Diesen Harnisch, den ich mit Ehren im Krieg getragen, 

diesen Purpur, den ich durch eine weise Regierung zu verdienen 
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suchte, hat mir das Schicksal gelassen, jenen als eine unnötige 

Last, diesen als eine unbedeutende Zierde. Krone, Zepter und 

Schwert sind hinweg, ich bin übrigens so nackt und bedürftig als 

jeder andere Erdensohn; denn so unselig wirken ihre schönen 

blauen Augen, dass sie allen lebendigen Wesen ihre Kraft 

nehmen und dass diejenigen, die ihre berührende Hand nicht 

tötet, sich in den Zustand lebendig wandelnder Schatten versetzt 

fühlen.  

So fuhr er fort zu klagen und befriedigte die Neugierde der Alten 

keineswegs, welche nicht sowohl von seinem innern als von 

seinem äußern Zustande unterrichtet sein wollte. Sie erfuhr 

weder den Namen seines Vaters noch seines Königreiches. Er 

streichelte den harten Mops, den die Sonnenstrahlen und der 

warme Busen des Jünglings, als wenn er lebte, erwärmt hatten. 

Er fragte viel nach dem Mann mit der Lampe, nach den 

Wirkungen des heiligen Lichts und schien sich davon für seinen 

traurigen Zustand künftig viel Gutes zu versprechen.  

Unter diesen Gesprächen sahen sie von fern den majestätischen 

Bogen der Brücke, der von einem Ufer zum anderen hinüber 

reichte, im Glanz der Sonne auf das wunderbarste schimmern. 

Beide erstaunten, denn sie hatte dieses Gebäude noch nie so 

herrlich gesehen. „Wie!“, rief der Prinz; „war sie nicht schön 

genug, als sie vor unseren Augen wie von Jaspis und Prasem 

gebaut dastand? Muss man nicht fürchten sie zu betreten, da sie 

aus Smaragd, Chrysopras und Chrysolith mit der anmutigsten 

Mannigfaltigkeit zusammengesetzt erscheint?“ Beide wussten 

nicht die Veränderung, die mit der Schlange vorgegangen war, 

denn die Schlange war es, die sich jeden Mittag über den Fluss 

hinüber bäumte und in Gestalt einer kühnen Brücke dastand. 

Die Wanderer betraten sie mit Ehrfurcht und gingen schweigend 

hinüber.  

Sie waren kaum am jenseitigen Ufer, als die Brücke sich zu 

schwingen und zu bewegen anfing, in kurzem die Oberfläche des 
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Wassers berührte und die grüne Schlange in ihrer 

eigentümlichen Gestalt den Wanderern auf dem Land nach 

gleitete. Beide hatten kaum für die Erlaubnis, auf ihrem Rücken 

über den Fluss zu setzen, gedankt, als sie bemerkten, dass außer 

ihnen dreien noch mehrere Personen in der Gesellschaft sein 

müssten, die sie jedoch mit ihren Augen nicht erblicken 

konnten. Sie hörten neben sich ein Gezisch, dem die Schlange 

gleichfalls mit einem Gezisch antwortete; sie horchten auf und 

konnten endlich folgendes vernehmen: „Wir werden“, sagten ein 

paar wechselnde Stimmen, „uns erst inkognito in dem Park der 

schönen Lilie umsehen und ersuchen Euch, uns mit Anbruch 

der Nacht, sobald wir nur irgend präsentabel sind, der 

vollkommenen Schönheit vorzustellen. An dem Rand des 

großen Sees werdet Ihr uns antreffen.“ – „Es bleibt dabei“, 

antwortete die Schlange, und ein zischender Laut verlor sich in 

der Luft. 

Unsere drei Wanderer beredeten sich nunmehr, in welcher 

Ordnung sie bei der Schönen vortreten wollten; denn so viele 

Personen auch um sie sein konnten, so durften sie doch nur 

einzeln kommen und gehen, wenn sie nicht empfindliche 

Schmerzen erdulden sollten.  

Das Weib mit dem verwandelten Hund im Korb nahte sich 

zuerst dem Garten und suchte ihre Gönnerin auf, die leicht zu 

finden war, weil sie eben zur Harfe sang; die lieblichen Töne 

zeigten sich erst als Ringe auf der Oberfläche des stillen Sees, 

dann wie ein leichter Hauch setzten sie Gras und Büsche in 

Bewegung. Auf einem eingeschlossenen grünen Platz, in dem 

Schatten einer herrlichen Gruppe mannigfaltiger Bäume, saß sie 

und bezauberte beim ersten Anblick aufs neue die Augen, das 

Ohr und das Herz des Weibes, das sich ihr mit Entzücken 

näherte und bei sich selbst schwur, die Schöne sei während ihrer 

Abwesenheit nur immer schöner geworden. Schon von weitem 

rief die gute Frau dem liebenswürdigen Mädchen Gruß und Lob 
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zu: „Welch ein Glück, Euch anzusehen, welch einen Himmel 

verbreitet Eure Gegenwart um Euch her! Wie die Harfe so 

reizend in Eurem Schoß lehnt, wie Eure Arme sie so sanft 

umgeben, wie sie sich nach Eurer Brust zu sehnen scheint und 

wie sie unter der Berührung Eurer schlanken Finger so zärtlich 

klingt! Dreifach glücklicher Jüngling, der du ihren Platz 

einnehmen konntest!“  

Unter diesen Worten war sie näher gekommen, die schöne Lilie 

schlug die Augen auf, ließ die Hände sinken und versetzte: 

„Betrübe mich nicht durch ein unzeitiges Lob, ich empfinde nur 

desto stärker mein Unglück. Sieh, hier zu meinen Füßen liegt der 

arme Kanarienvogel tot, der sonst meine Lieder auf das 

angenehmste begleitete; er war gewöhnt, auf meiner Harfe zu 

sitzen, und sorgfältig abgerichtet mich nicht zu berühren; heute, 

indem ich vom Schlaf erquickt, ein ruhiges Morgenlied 

anstimme und mein kleiner Sänger munterer als jemals seine 

harmonischen Töne hören lässt, schießt ein Habicht über 

meinem Haupt hin; das arme, kleine Tier, erschrocken, flüchtet 

in meinen Busen und in dem Augenblick fühl’ ich die letzten 

Zuckungen seines scheidenden Lebens. Zwar von meinem Blick 

getroffen schleicht der Räuber dort ohnmächtig am Wasser hin, 

aber was kann mir seine Strafe helfen, mein Liebling ist tot, und 

sein Grab wird nur das traurige Gebüsch meines Gartens 

vermehren.  

„Ermannt Euch, schöne Lilie!“, rief die Frau, indem sie selbst 

eine Träne abtrocknete, welche ihr die Erzählung des 

unglücklichen Mädchens aus den Augen gelockt hatte; „nehmt 

Euch zusammen, mein Alter lässt Euch sagen, Ihr sollt Eure 

Trauer mäßigen, das größte Unglück als Vorbote des größten 

Glücks ansehen; denn es sei an der Zeit; und wahrhaftig“, fuhr 

die Alte fort, „es geht bunt in der Welt zu. Seht nur meine Hand 

wie sie schwarz geworden ist! Wahrhaftig sie ist schon um vieles 

kleiner, ich muss eilen, eh’ sie gar verschwindet! Warum musst’ 
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ich den Irrlichtern eine Gefälligkeit erzeigen, warum musst’ ich 

dem Riesen begegnen und warum meine Hand in den Fluss 

tauchen? Könnt Ihr mir nicht ein Kohlhaupt, eine Artischocke 

und eine Zwiebel geben? So bring’ ich sie dem Fluss, und meine 

Hand ist weiß wie vorher, so dass ich sie fast neben die Eurige 

halten könnte.“  

„Kohlhäupter und Zwiebeln könntest du allenfalls noch finden, 

aber Artischocken suchst du vergebens. Alle Pflanzen in meinem 

großen Garten tragen weder Blüten noch Früchte; aber jedes 

Reis, das ich breche und auf das Grab eines Lieblings pflanze, 

grünt sogleich und schießt hoch auf. Alle diese Gruppen, diese 

Büsche, diese Haine habe ich leider wachsen sehen. Die Schirme 

dieser Pinien, die Obelisken dieser Zypressen, die Kolosse von 

Eichen und Buchen, alles waren kleine Reiser, als ein trauriges 

Denkmal von meiner Hand in einen sonst unfruchtbaren Boden 

gepflanzt.  

Die Alte hatte auf diese Rede wenig Acht gegeben und nur ihre 

Hand betrachtet, die in der Gegenwart der schönen Lilie immer 

schwärzer und von Minute zu Minute kleiner zu werden schien. 

Sie wollte ihren Korb nehmen und eben forteilen, als sie fühlte, 

dass sie das Beste vergessen hatte. Sie hub sogleich den 

verwandelten Hund heraus und setzte ihn nicht weit von der 

Schönen ins Gras. „Mein Mann“, sagte sie, „schickt Euch dieses 

Andenken; Ihr wisst, dass Ihr diesen Edelstein durch Eure 

Berührung beleben könnt. Das artige, treue Tier wird Euch 

gewiss viel Freude machen, und die Betrübnis, dass ich ihn 

verliere, kann nur durch den Gedanken aufgeheitert werden, 

dass Ihr ihn besitzt.“  

Die schöne Lilie sah das artige Tier mit Vergnügen und, wie es 

schien, mit Verwunderung an. „Es kommen viele Zeichen 

zusammen“, sagte sie, „die mir einige Hoffnung einflößen; aber 

ach! Ist es nicht bloß ein Wahn unserer Natur, dass wir dann, 
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wenn vieles Unglück zusammentrifft, uns vorbilden das Beste sei 

nah?  

 

Was helfen mir die vielen guten Zeichen? 

Des Vogels Tod, der Freundin schwarze Hand? 

Der Mops von Edelstein, hat er wohl seinesgleichen? 

Und hat ihn nicht die Lampe mir gesandt?  

Entfernt vom süßen menschlichen Genuss, 

Bin ich doch mit dem Jammer nur vertraut. 

Ach! Warum steht der Tempel nicht am Fluss! 

Ach! Warum ist die Brücke nicht gebaut!“  

 

Ungeduldig hatte die gute Frau diesem Gesang zugehört, den die 

schöne Lilie mit den angenehmen Tönen ihrer Harfe begleitete 

und der jeden anderen entzückt hätte. Eben wollte sie sich 

beurlauben, als sie durch die Ankunft der grünen Schlange 

abermals abgehalten wurde. Diese hatte die letzten Zeilen des 

Liedes gehört und sprach deshalb der schönen Lilie sogleich 

zuversichtlich Mut ein. 

„Die Weissagung von der Brücke ist erfüllt!“, rief sie aus; „fragt 

nur diese gute Frau wie herrlich der Bogen gegenwärtig 

erscheint. Was sonst undurchsichtiger Jaspis, was nur Prasem 

war, durch den das Licht höchstens auf den Kanten 

durchschimmerte, ist nun durchsichtiger Edelstein geworden. 

Kein Beryl ist so klar und kein Smaragd so schön farbig.“  

„Ich wünsche Euch Glück dazu“, sagte die Lilie, „allein verzeiht 

mir, wenn ich die Weissagung noch nicht erfüllt glaube. Über 

den hohen Bogen Eurer Brücke können nur Fußgänger hinüber 

schreiten und es ist uns versprochen, dass Pferde und Wagen 

und Reisende aller Art zu gleicher Zeit über die Brücke herüber- 

und hinüberwandern sollen. Ist nicht von den großen Pfeilern 

geweissagt, die aus dem Fluss selbst heraus steigen werden?“  
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Die Alte hatte ihre Augen immer auf die Hand geheftet, 

unterbrach hier das Gespräch und empfahl sich. „Verweilt noch 

einen Augenblick“, sagte die schöne Lilie, „und nehmt meinen 

armen Kanarienvogel mit. Bittet die Lampe, dass sie ihn in einen 

schönen Topas verwandle, ich will ihn durch meine Berührung 

beleben und er, mit Eurem guten Mops, soll mein bester 

Zeitvertreib sein; aber eilt was ihr könnt, denn mit 

Sonnenuntergang ergreift unendliche Fäulnis das arme Tier und 

zerreißt den schönen Zusammenhang seiner Gestalt auf ewig.  

Die Alte legte den kleinen Leichnam zwischen zarte Blätter in 

den Korb und eilte davon.  

„Wie dem auch sei“, sagte die Schlange, indem sie das 

abgesprochene Gespräch fortsetzte, „der Tempel ist erbauet.“  

„Er steht aber noch nicht am Fluss“, versetzte die Schöne.  

„Noch ruht er in den Tiefen der Erde“, sagte die Schlange; „ich 

habe die Könige gesehen und gesprochen.“  

„Aber wann werden sie aufstehen?“, fragte Lilie.  

Die Schlange versetzte: „Ich hörte die großen Worte im Tempel 

ertönen: ‚Es ist an der Zeit.’“  

Eine angenehme Heiterkeit verbreitete sich über das Angesicht 

der Schönen. „Höre ich doch“, sagte sie, die glücklichen Worte 

schon heute zum zweiten Mal; wann wird der Tag kommen, an 

dem ich sie dreimal höre?“  

Sie stand auf und sogleich trat ein reizendes Mädchen aus dem 

Gebüsch, das ihr die Harfe abnahm. Dieser folgte eine andre, die 

den elfenbeinernen, geschnitzten Feldstuhl, worauf die Schöne 

gesessen hatte, zusammenschlug und das silberne Kissen unter 

den Arm nahm. Eine dritte, die einen großen, mit Perlen 

gestickten Sonnenschirm trug, zeigte sich darauf, erwartend, ob 

Lilie auf einem Spaziergange etwa ihrer bedürfe. Über allen 

Ausdruck schön und reizend waren diese drei Mädchen, und 

doch erhöhten sie nur die Schönheit der Lilie, indem sich jeder 
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gestehen musste, dass sie mit ihr gar nicht verglichen werden 

konnten.  

Mit Gefälligkeit hatte indes die schöne Lilie den wunderbaren 

Mops betrachtet. Sie beugte sich, berührte ihn, und in dem 

Augenblick sprang er auf. Munter sah er sich um, lief hin und 

wider und eilte zuletzt, seine Wohltäterin auf das freundlichste 

zu begrüßen. Sie nahm ihn auf die Arme und drückte ihn an 

sich. „So kalt du bist“, rief sie aus, „und obgleich nur ein halbes 

Leben in dir wirkt, bist du mir doch willkommen; zärtlich will ich 

dich lieben, artig mit dir scherzen, freundlich dich streicheln 

und fest dich an mein Herz drücken. Sie ließ ihn darauf los, jagte 

ihn von sich, rief ihn wieder, scherzte so artig mit ihm und trieb 

sich so munter und unschuldig mit ihm in dem Gras herum, dass 

man mit neuem Entzücken ihre Freude betrachten und teil 

daran nehmen musste, sowie kurz vorher ihre Trauerndes Herz 

zum Mitleid gestimmt hatte.  

Diese Heiterkeit, diese anmutigen Scherze wurden durch die 

Ankunft des traurigen Jünglings unterbrochen. Er trat herein, 

wie wir ihn schon kennen, nur schien die Hitze des Tages ihn 

noch mehr abgemattet zu haben, und in der Gegenwart der 

Geliebten ward er mit jedem Augenblicke blässer. Er trug den 

Habicht auf seiner Hand, der wie eine Taube ruhig saß und die 

Flügel hängen ließ.  

„Es ist nicht freundlich“, rief Lilie ihm entgegen, „dass du mir das 

verhasste Tier vor die Augen bringst, das Ungeheurer, das 

meinen kleinen Sänger heute getötet hat.“  

„Schilt den unglücklichen Vogel nicht!“, versetzte darauf der 

Jüngling; „klage vielmehr dich an und das Schicksal, und 

vergönne mir, dass ich mit dem Gefährten meines Elends 

Geschäfte mache.“ 

Indessen hörte der Mops nicht auf, die Schöne zu necken, und 

sie antwortete dem durchsichtigen Liebling mit dem 

freundlichsten Betragen. Sie klatschte mit den Händen, um ihn 
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zu verscheuchen; dann lief sie, um ihn wieder nach sich zu 

ziehen. Sie suchte ihn zu haschen, wenn er floh, und jagte ihn 

von sich weg, wenn er sich an sie zu drängen versuchte. Der 

Jüngling sah stillschweigend und mit wachsendem Verdruss zu; 

aber endlich, da sie das hässliche Tier, das ihm ganz abscheulich 

vorkam, auf den Arm nahm, an ihren weißen Busen drückte und 

die schwarze Schnauze mit ihren himmlischen Lippen küsste, 

verging ihm alle Geduld und er rief voller Verzweiflung aus: 

„Muss ich, der durch ein trauriges Geschick vor dir, vielleicht auf 

immer, in einer getrennten Gegenwart lebe, der ich durch dich 

alles, ja mich selbst verloren habe, muss ich vor meinen Augen 

sehen, dass eine so widernatürliche Missgeburt dich zur Freude 

reizen, deine Neigung fesseln und deine Umarmung genießen 

kann! Soll ich noch länger nur so hin- und wiedergehen und den 

traurigen Kreis den Fluss herüber und hinüber abmessen? Nein, 

es ruht noch ein Funke des alten Heldenmutes in meinem 

Busen; er schlage in diesem Augenblick zur letzten Flamme auf! 

Wenn Steine an deinem Busen ruhen können, so möge ich zu 

Stein werden; wenn deine Berührung tötet, so will ich in deinen 

Händen sterben.“  

Mit diesen Worten machte er eine heftige Bewegung; der 

Habicht flog von seiner Hand, er aber stürzte auf die Schöne los, 

sie streckte die Hände aus, ihn abzuhalten und berührte ihn nur 

desto früher. Das Bewusstsein verließ ihn, und mit Entsetzen 

fühlte sie die schöne Last an ihrem Busen. Mit einem Schrei trat 

sie zurück, und der holde Jüngling sank entseelt aus ihren 

Armen zur Erde.  

Das Unglück war geschehen! Die süße Lilie stand unbeweglich 

und blickte starr nach dem entseelten Leichnam. Das Herz 

schien ihr im Busen zu stocken, und ihre Augen waren ohne 

Tränen. Vergebens suchte der Mops ihr eine freundliche 

Bewegung abzugewinnen; die ganze Welt war mit ihrem 
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Freunde ausgestorben. Ihre stumme Verzweiflung sah sich nach 

Hilfe nicht um, denn sie kannte keine Hilfe.  

Dagegen regte die Schlange desto emsiger; sie schien auf 

Rettung zu sinnen, und wirklich dienten ihre sonderbaren 

Bewegungen, wenigstens die nächsten schrecklichen Folgen des 

Unglücks auf eine Zeit zu hindern. Sie zog mit ihrem 

geschmeidigen Körper einen weiten Kreis um den Leichnam, 

fasste das Ende ihres Schwanzes mit den Zähnen und blieb ruhig 

liegen.  

Nicht lange, so trat eine der schönen Dienerinnen Lilies hervor, 

brachte den elfenbeinernen Feldstuhl und nötigte mit 

freundlichen Gebärden die Schöne, sich zu setzen; bald darauf 

kam die zweite, die einen feuerfarbigen Schleier trug und das 

Haupt ihrer Gebieterin damit mehr zierte als bedeckte; die dritte 

übergab ihr die Harfe, und kaum hatte sie das prächtige 

Instrument an sich gedrückt und einige Töne aus den Saiten 

hervorgelockt, als die erste mit einem hellen runden Spiegel 

zurückkam, sich der Schönen gegenüber stellte, ihre Blicke 

auffing und ihr das angenehmste Bild, das in der Natur zu finden 

war, darstellte. Der Schmerz erhöhte ihre Schönheit, der Schleier 

ihre Reize, die Harfe ihre Anmut, und so sehr man hoffte, ihre 

traurige Lage verändert zu sehen, so sehr wünschte man, ihr Bild 

ewig, wie es gegenwärtig erschien, festzuhalten.  

Mit einem stillen Blick nach dem Spiegel lockte die bald 

schmelzende Töne aus den Saiten, bald schien ihr Schmerz zu 

steigen, und die Saiten antworteten gewaltsam mit ihrem 

Jammer; einige Mal öffnete sie den Mund zu singen, aber die 

Stimme versagte ihr; doch bald löste sich ihr Schmerz in Tränen 

auf, zwei Mädchen, fassten sie hilfreich in die Arme, die Harfe 

sank aus ihrem Schoß; kaum ergriff noch die schnelle Dienerin 

das Instrument und trug es beiseite. 

„Wer schafft uns den Mann mit der Lampe, ehe die Sonne 

untergeht?“, zischte die Schlange leise, aber vernehmlich; die 
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Mädchen sahen einander an, und Lilies Tränen vermehrten sich. 

In diesem Augenblick kam atemlos die Frau mit dem Korb 

zurück. „Ich bin verloren und verstümmelt!“, rief sie aus; „seht 

wie meine Hand beinahe ganz weg geschwunden ist; weder der 

Fährmann noch der Riese wollten mich übersetzen, weil ich 

noch eine Schuldnerin des Wassers bin; vergebens habe ich 

hundert Kohlhäupter und hundert Zwiebeln angeboten, man 

will nicht mehr als die drei Stücke, und keine Artischocke ist nun 

einmal in diesen Gegenden zu finden.“  

„Vergesst Eure Not“, sagte die Schlange, „und sucht hier zu 

helfen; vielleicht kann Euch zugleich mitgeholfen werden. Eilt, 

was ihr könnt, die Irrlichter aufzusuchen, es ist noch zu hell, sie 

zu sehen, aber vielleicht hört Ihr sie lachen und flattern. Wenn 

sie eilen, so setzt sie der Riese noch über den Fluss, und sie 

können den Mann mit der Lampe finden und schicken.“  

Das Weib eilte so viel sie konnte, und die Schlange schien 

ebenso ungeduldig als Lilie die Rückkunft der beiden zu 

erwarten. Leider vergoldete schon der Strahl der sinkenden 

Sonne nur den höchsten Gipfel der Bäume des Dickichts, und 

lange Schatten zogen sich über See und Wiese; die Schlange 

bewegte sich ungeduldig, und Lilie zerfloss in Tränen.  

In dieser Not sah die Schlange sich überall um, denn sie 

fürchtete jeden Augenblick, die Sonne werde untergehen, die 

Fäulnis den magischen Kreis durchdringen und den schönen 

Jüngling unaufhaltsam anfallen. Endlich erblickte sie hoch in 

den Lüften, mit purpurroten Federn den Habicht, dessen Brust 

die letzten Strahlen der Sonne auffing. Sie schüttelte sich vor 

Freuden über das gute Zeichen, und sie betrog sich nicht; denn 

kurz darauf sah man den Mann mit der Lampe über den See 

hergleiten, gleich als wenn er auf Schlittschuhen ginge.  

Die Schlange veränderte nicht ihre Stelle, aber die Lilie stand auf 

und rief ihm zu: „Welcher gute Geist sendet dich in dem 
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Augenblick, da wir so sehr nach dir verlangen und deiner so sehr 

bedürfen?“  

„Der Geist meiner Lampe“, versetzte der Alte, treibt mich und 

der Habicht führt mich hierher. Sie spratzelt, wenn man meiner 

bedarf, und ich sehe mich nur in den Lüften nach einem Zeichen 

um; irgendein Vogel oder Meteor zeigt mir die Himmelsgegend 

an, wohin ich mich wenden soll. Sei ruhig, schönstes Mädchen! 

Ob ich helfen kann, weiß ich nicht; ein einzelner hilft nicht, 

sondern wer sich mit vielen zur rechten Stunde vereinigt. 

Aufschieben wollen wir und hoffen. Halte deinen Kreis 

geschlossen, fuhr er fort, indem er sich an die Schlange wendete, 

sich auf einen Erdhügel neben sie hinsetzte und den toten 

Körper beleuchtete. Bringt den artigen Kanarienvogel auch her 

und legt ihn in den Kreis!“ Die Mädchen nahmen den kleinen 

Leichnam aus dem Korb, den die Alte stehen ließ, und 

gehorchtem dem Mann.  

Die Sonne war indessen untergegangen, und wie die Finsternis 

zunahm, fing nicht allein die Schlange und die Lampe des 

Mannes nach ihrer Weise zu leuchten an, sondern der Schleier 

Lilies gab auch ein sanftes Licht von sich, das wie eine zarte 

Morgenröte ihre blassen Wangen und ihr weißes Gewand mit 

einer unendlichen Anmut färbte. Man sah sich wechselweise mit 

stiller Betrachtung an, Sorge und Trauer waren durch eine 

sichere Hoffnung gemildert.  

Nicht unangenehm erschien daher das alte Weib in Gesellschaft 

der beiden munteren Flammen, die zwar zeither sehr 

verschwendet haben mussten, denn sie waren wieder äußerst 

mager geworden, aber sich nur desto artiger gegen die 

Prinzessin und die übrigen Frauenzimmer betrugen. Mit der 

größten Sicherheit und mit vielem Ausdruck sagten sie ziemlich 

gewöhnliche Sachen, besonders zeigten sie sich sehr 

empfänglich für den Reiz, den der leuchtende Schleier über Lilie 

und ihre Begleiterinnen verbreitete. Bescheiden schlugen die 
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Frauenzimmer ihre Augen nieder, und das Lob ihrer Schönheit 

verschönerte sie wirklich. Jedermann war zufrieden und ruhig 

bis auf die Alte. Ungeachtet der Versicherung ihres Mannes, dass 

ihre Hand nicht weiter abnehmen könne, solange sie von seiner 

Lampe beschienen sei, behauptete sie mehr als einmal, dass, 

wenn es so fortgehe, noch vor Mitternacht dieses edle Glied 

völlig verschwinden werde.  

Der Alte mit der Lampe hatte dem Gespräch der Irrlichter 

aufmerksam zugehört und war vergnügt, dass Lilie durch diese 

Unterhaltung zerstreut und aufgeheitert worden. Und wirklich 

war Mitternacht herbeigekommen man wusste nicht wie. Der 

Alte sah nach den Sternen und fing darauf zu reden an: „Wir sind 

zur glücklichen Stunde beisammen; jeder verrichte sein Amt, 

jeder tue seine Pflicht und ein allgemeines Glück wird die 

einzelnen Schmerzen in sich auflösen, wie ein allgemeines 

Unglück einzelne Freuden verzehrt.“ 

Nach diesen Worten entstand ein wunderbares Geräusch, denn 

alle gegenwärtigen Personen sprachen für sich und drückten laut 

aus was sie zu tun hätten, nur die drei Mädchen waren stille; 

eingeschlafen war die eine neben der Harfe, die andere neben 

dem Sonnenschirm, die dritte neben dem Sessel, und man 

konnte es ihnen nicht verdenken, denn es war spät. Die 

flammenden Jünglinge hatten nach einigen vorübergehenden 

Höflichkeiten, die sie auch den Dienerinnen gewidmet, sich 

doch zuletzt nur an Lilie, als die Allerschönste, gehalten.  

„Fasse“, sagte der Alte zum Habicht, „den Spiegel, und mit dem 

ersten Sonnenstrahl beleuchtete die Schläferinnen und weckte 

sie mit zurückgeworfenem Licht aus der Höhe.“  

Die Schlange fing nunmehr an sich zu bewegen, löste den Kreis 

auf und zog langsam in großen Ringen nach dem Fluss. Feierlich 

folgten ihr die beiden Irrlichter, und man hätte sie für die 

ernsthaftesten Flammen halten sollen. Die Alte und der Mann 

ergriffen den Korb, dessen sanftes Licht man bisher kaum 
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bemerkt hatte, sie zogen von beiden Seiten daran, und er ward 

immer größer und leuchtender; sie hoben darauf den Leichnam 

des Jünglings hinein und legten ihm den Kanarienvogel auf die 

Brust, der Korb hob sich in die Höhe und schwebte über dem 

Haupt der Alten und sie folgte den Irrlichtern auf dem Fuß. Die 

schöne Lilie nahm den Mops auf ihren Arm und folgte der Alten, 

der Mann mit der Lampe beschloss den Zug, und die Gegend 

war von diesen vielerlei Lichtern auf das sonderbarste erhellt.  

Aber mit nicht geringer Bewunderung sah die Gesellschaft, als 

sie zu dem Flusse gelangte, einen herrlichen Bogen über 

denselben hinübersteigen, wodurch die wohltätige Schlange 

ihnen einen glänzenden Weg bereitete. Hatte man bei Tag die 

durchsichtigen Edelsteine bewundert, woraus die Brücke 

zusammengesetzt schien, so erstaunte man bei Nacht über ihre 

leuchtende Herrlichkeit. Oberwärts schnitt sich der helle Kreis 

scharf an dem dunklen Himmel ab, aber unterwärts zuckten 

lebhafte Strahlen nach dem Mittelpunkt zu und zeigten die 

bewegliche Festigkeit des Gebäudes. Der Zug ging langsam 

hinüber, und der Fährmann, der von fern aus seiner Hütte 

hervorsah, betrachtete mit Staunen den leuchtenden Kreis und 

die sonderbaren Lichter, die darüber zogen.  

Kaum waren sie dem anderen Ufer angelangt, als der Bogen 

nach seiner Weise zu schwanken und sich wellenartig dem 

Wasser zu nähern anfing. Die Schlange bewegte sich bald darauf 

ans Land, der Korb setzte sich zur Erde nieder, und die Schlange 

zog aufs Neue ihren Kreis umher; der Alte neigte sich vor ihr und 

sprach: „Was hast du beschlossen?“  

„Mich aufzuopfern, ehe ich aufgeopfert werde“, versetzte die 

Schlange; „versprich mir, dass du keinen Stein am Land lassen 

willst.“  

Der Alte versprach’s und sagte darauf zur schönen Lilie: „Rühre 

die Schlange mit der linken Hand an und deinen Geliebten mit 

der rechten. Lilie kniete nieder und berührte die Schlange und 
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den Leichnam. Im Augenblick schien dieser in das Leben 

überzugehen, er bewegte sich im Korb, ja er richtete sich in die 

Höhe und saß; Lilie wollte ihn umarmen, allein der Alte hielt sie 

zurück, er half dagegen dem Jüngling aufstehn und leitete ihn, 

indem er aus dem Korb und dem Kreis trat.  

Der Jüngling stand, der Kanarienvogel flatterte auf seiner 

Schulter, es war wieder Leben in beiden, aber der Geist war noch 

nicht zurückgekehrt; der schöne Freund hatte die Augen offen 

und sah nicht, wenigstens schien er alles ohne Teilnehmung 

anzusehn; und kaum hatte sich die Verwunderung über diese 

Begebenheit in etwas gemäßigt, als man erst bemerkte, wie 

sonderbar die Schlange sich verändert hatte. Ihr schöner 

schlanker Körper war in tausend und tausend leuchtende 

Edelsteine zerfallen; unvorsichtig hatte die Alte, die nach ihrem 

Korbe greifen wollte, an sie gestoßen, und man sah nichts mehr 

von der Bildung der Schlange, nur ein schöner Kreis leuchtender 

Edelsteine lag im Gras.  

Der Alte machte sogleich Anstalt, die Steine in den Korb zu 

fassen, wozu ihm seine Frau behilflich sein musste. Beide trugen 

darauf den Korb gegen das Ufer an einen erhabenen Ort, und er 

schüttete die ganze Ladung, nicht ohne Widerwillen der 

Schönen und seines Weibes, die gerne davon sich etwas 

ausgesucht hätten, in den Fluss. Wie leuchtende und blinkende 

Sterne schwammen die Steine mit den Wellen hin, und man 

konnte nicht unterscheiden, ob sie sich in der Ferne verloren 

oder untersanken.  

„Meine Herren“, sagte darauf der Alte ehrerbietig zu den 

Irrlichtern, „nunmehr zeige ich Ihnen den Weg und eröffne den 

Gang; aber Sie leisten uns den größten Dienst, wenn Sie uns die 

Pforte des Heiligtums öffnen, durch die wir diesmal eingehen 

müssen und die außer Ihnen niemand aufschließen kann.“  

Die Irrlichter neigten sich anständig und blieben zurück. Der 

Alte mit der Lampe ging voraus in den Felsen, der sich vor ihm 
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auftat; der Jüngling folgte ihm, gleichsam mechanisch; still und 

ungewiss hielt sich Lilie in einiger Entfernung hinter ihm; die 

Alte wollte nicht gerne zurückbleiben und streckte ihre Hand 

aus, damit ja das Licht von ihres Mannes Lampe sie erleuchten 

könne. Nun schlossen die Irrlichter den Zug, indem sie die 

Spitzen ihrer Flammen zusammenneigten und miteinander zu 

sprechen schienen.  

Sie waren nicht lange gegangen, als der Zug sich vor einem 

großen ehernen Tore befand, dessen Flügel mit einem goldenen 

Schloss verschlossen waren. Der Alte rief sogleich die Irrlichter 

herbei, die sich nicht lange aufmuntern ließen, sondern 

geschäftig mit ihren spitzesten Flammen Schloss und Riegel 

aufzehrten.  

Laut tönte das Erz, als die Pforten schnell aufsprangen und im 

Heiligtum die würdigen Bilder der Könige, durch die herein 

tretenden Lichter beleuchtet, erschienen. Jeder neigte sich vor 

den ehrwürdigen Herrschern, besonders ließen es die Irrlichter 

an krausen Verbeugungen nicht fehlen.  

Nach einiger Pause fragte der goldene König: „Woher kommt 

ihr?“ – „Aus der Welt“, antwortete der Alte. „Wohin geht ihr?“, 

fragte der silberne König. – „In die Welt“, sagte die Alte. – „Was 

wollt ihr bei uns?“, fragte der eherne König. – „Euch begleiten“, 

sagte der Alte.  

Der gemischte König wollte eben zu reden anfangen, als der 

goldne zu den Irrlichtern, die ihm zu nahe gekommen waren, 

sprach: „Hebt euch weg von mir, mein Gold ist nicht für euren 

Gaum.“ Sie wandten sich darauf zum silbernen und schmiegten 

sich an ihn, sein Gewand glänzte schön von ihrem gelblichen 

Widerschein. „Ihr seid mir willkommen“, sagte er, „aber ich 

kann euch nicht ernähren; sättigt euch auswärts und bringt mir 

euer Licht.“ Sie entfernten sich und schlichen, bei dem ehernen 

vorbei, der sie nicht zu bemerken schien, auf den 

zusammengesetzten los. „Wer wird die Welt beherrschen?“, rief 
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dieser mit stotternder Stimme. – „Wer auf seinen Füßen steht“, 

antwortete der Alte. – „Das bin ich!“, sagte der gemischte König. 

– „Es wird sich offenbaren“, sagte der Alte, „denn es ist an der 

Zeit.“  

Die schöne Lilie fiel dem Alten um den Hals und küsste ihn aufs 

herzlichste. „Heiliger Vater“, sagte sie, „tausendmal dank’ ich 

dir, denn ich höre das ahnungsvollste Wort zum dritten Mal.“ Sie 

hatte kaum ausgeredet, als sie sich noch fester an den Alten 

anhielt, denn der Boden fing unter ihnen an zu schwanken; die 

Alte und der Jüngling hielten sich auch aneinander, nur die 

beweglichen Irrlichter merkten nichts.  

Man konnte deutlich fühlen, dass der ganze Tempel sich 

bewegte, wie ein Schiff, das sich sanft aus dem Hafen entfernt, 

wenn die Anker gelichtet sind; die Tiefen der Erde schienen sich 

vor ihm aufzutun, als er hindurch zog. Er stieß nirgends an, kein 

Felsen stand ihm in dem Weg.  

Wenige Augenblicke schien ein feiner Regen durch die Öffnung 

der Kuppel hereinzurieseln; der Alte hielt die schöne Lilie fester 

und sagte zu ihr: „Wir sind unter dem Fluss und bald am Ziel.“ 

Nicht lange darauf glaubten sie still zu stehn, doch sie betrogen 

sich; der Tempel stieg aufwärts.  

Nun entstand ein seltsames Getöse über ihrem Haupt. Bretter 

und Balken, in ungestalter Verbindung, begannen sich zu der 

Öffnung der Kuppel krachend hereinzudrängen. Lilie und der 

Alte sprangen zur Seite, der Mann mit der Lampe fasste den 

Jüngling und blieb stehen. Die kleine Hütte des Fährmanns – 

denn sie war es, die der Tempel im Aufsteigen vom Boden 

abgesondert und in sich aufgenommen hatte – sank allmählich 

herunter und bedeckte den Jüngling und den Alten.  

Die Weiber schrieen laut, und der Tempel schütterte wie ein 

Schiff, das unvermutet ans Land stößt. Ängstlich irrten die 

Frauen in der Dämmerung um die Hütte; die Türe war 

verschlossen, und auf ihr Pochen hörte niemand. Sie pochten 
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heftiger und wunderten sich nicht wenig, als zuletzt das Holz zu 

klingen anfing. Durch die Kraft der verschlossenen Lampe war 

die Hütte von innen heraus zu Silber geworden. Nicht lange, so 

veränderte sie sogar ihre Gestalt; denn das edle Metall verließ 

die zufälligen Formen der Bretter, Pfosten und Balken, und 

dehnte sich zu einem herrlichen Gehäuse von getriebener Arbeit 

aus. Nun stand ein herrlicher kleiner Tempel in der Mitte des 

großen, oder wenn man will ein Altar, des Tempels würdig. 

Durch eine Treppe, die von innen herauf ging, trat nunmehr der 

edle Jüngling in die Höhe; der Mann mit der Lampe leuchtete 

ihm, und ein anderer schien ihn zu unterstützen, der in einem 

weißen kurzen Gewand hervorkam und ein silbernes Ruder in 

der Hand hielt; man erkannte in ihm sogleich den Fährmann, 

den ehemaligen Bewohner der verwandelten Hütte.  

Die schöne Lilie stieg die äußern Stufen hinauf, die von dem 

Tempel auf den Altar führten, aber noch immer musste sie sich 

von ihrem Geliebten entfernt halten. Die Alte, deren Hand, 

solange die Lampe verborgen gewesen, immer kleiner geworden 

war, rief: „Soll ich doch noch unglücklich werden? Ist bei so 

vielen Wundern durch kein Wunder meine Hand zu retten?“ Ihr 

Mann deutete ihr nach der offenen Pforte und sagte: „Siehe, der 

Tag bricht an, eile und bade dich im Fluss.“ – „Welch ein Rat!“, 

rief sie, „ich soll wohl ganz schwarz werden und ganz 

verschwinden; habe ich doch meine Schuld noch nicht bezahlt.“ 

– „Gehe“, sagte der Alte, „und folge mir! Alle Schulden sind 

abgetragen.“  

Die Alte eilte weg, und in dem Augenblick erschien das Licht der 

aufgehenden Sonne an dem Kranz der Kuppel, der Alte trat 

zwischen den Jüngling und die Jungfrau und rief mit lauter 

Stimme: „Drei sind, die da herrschen auf Erden: Die Weisheit, 

der Schein und die Gewalt.“ Bei dem ersten Wort stand der 

goldne König auf, bei dem zweiten der silberne und bei dem 

dritten hatte sich der eherne langsam empor gehoben, als der 
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zusammengesetzte König sich plötzlich ungeschickt 

niedersetzte.  

Wer ihn sah, konnte sich ungeachtet des feierlichen Augenblicks 

kaum des Lachens enthalten; denn er saß nicht, er lag nicht, er 

lehnte sich nicht an, sondern er war förmlich 

zusammengesunken.  

Die Irrlichter, die sich bisher um ihn beschäftigt hatten, traten 

zur Seite; sie schienen, obgleich blass beim Morgenlicht, doch 

wieder gut genährt und wohl bei Flammen; sie hatten auf eine 

geschickte Weise die goldenen Adern des kolossalen Bildes mit 

ihren spitzen Zungen bis aufs innerste herausgeleckt. Die 

unregelmäßigen leeren Räume, die dadurch entstanden waren, 

erhielten sich eine Zeitlang offen und die Figur blieb in ihrer 

vorigen Gestalt. Als aber auch zuletzt die zartesten Äderchen 

aufgezehrt waren, brach auf einmal das Bild zusammen und 

leider gerade an den Stellen, die ganz bleiben, wenn der Mensch 

sich setzt; dagegen blieben die Gelenke, die sich hätten biegen 

sollen, steif. Wer nicht lachen konnte, musste seine Augen weg 

wenden; das Mittelding zwischen Form und Klumpen war 

widerwärtig anzusehn.  

Der Mann mit der Lampe führte nunmehr den schönen, aber 

immer noch starr vor sich hinblickenden Jüngling vom Altar 

herab und gerade auf den ehernen König los. Zu den Füßen des 

mächtigen Fürsten lag ein Schwert, in eherner Scheide. Der 

Jüngling gürtete sich. – „Das Schwert an der Linken, die Rechte 

frei!“, rief der gewaltige König. Sie gingen darauf zum silbernen, 

der sein Zepter gegen den Jüngling neigte. Dieser ergriff es mit 

der linken Hand, und der König sagte mit gefälliger Stimme: 

„Weide die Schafe!“ Als sie zum goldenen König kamen, drückte 

er mit väterlich segnender Gebärde den Jüngling den 

Eichenkranz aufs Haupt und sprach: „Erkenne das Höchste!“  

Der Alte hatte während dieses Umgangs den Jüngling genau 

bemerkt. Nach umgürteten Schwert hob sich seine Brust, seine 
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Arme regten sich, und seine Füße traten fester auf; indem er den 

Zepter in die Hand nahm, schien sich die Kraft zu mildern und 

durch einen unaussprechlichen Reiz noch mächtiger zu werden; 

als aber der Eichenkranz seine Locken zierte, belebten sich seine 

Gesichtszüge, sein Auge glänzte von unaussprechlichem Geist, 

und das erste Wort seines Mundes war: „Lilie.“  

„Liebe Lilie!“, rief er, als ihr die silbernen Treppen hinauf 

entgegeneilte – denn sie hatte von der Zinne des Altars seiner 

Reise zugesehn – „Liebe Lilie! Was kann der Mann, ausgestattet 

mit allem, sich Köstlicheres wünschen als die Unschuld und die 

stille Neigung, die mir dein Busen entgegenbringt? O! mein 

Freund, fuhr er fort“, indem er sich zu dem Alten wendete und 

die drei heiligen Bildsäulen ansah, „herrlich und sicher ist das 

Reich unserer Väter, aber du hast die vierte Kraft vergessen, die 

noch früher, allgemeiner, gewisser die Welt beherrscht: Die Kraft 

der Liebe.“ Mit diesen Worten fiel er dem schönen Mädchen um 

den Hals; sie hatte den Schleier weggeworfen und ihre Wangen 

färbten sich mit der schönsten unvergänglichen Röte.  

Hierauf sagte der Alte lächelnd: „Die Liebe herrscht nicht, aber 

sie bildet, und das ist mehr.“  

Über dieser Feierlichkeit, dem Glück, dem Entzücken hatte man 

nicht bemerkt, dass der Tag völlig angebrochen war, und nun 

fielen auf einmal durch die offene Pforte ganz unerwartete 

Gegenstände der Gesellschaft in die Augen. Ein großer mit 

Säulen umgebender Platz machte den Vorhof, an dessen Ende 

man eine lange und prächtige Brücke sah, die mit vielen Bogen 

über den Fluss hinüber reichte; sie war an beiden Seiten mit 

Säulengängen für die Wanderer bequem und prächtig 

eingerichtet, deren sich schon viele Tausende eingefunden 

hatten und emsig hin- und widergingen. Der große Weg in der 

Mitte war von Herden und Maultieren, Reitern und Wagen 

belebt, die an beiden Seiten, ohne sich zu hindern, stromweise 

hin- und herflossen. Sie schienen sich alle über die 



 136

Bequemlichkeit und Pracht zu verwundern, und der neue König 

mit seiner Gemahlin war über die Bewegung und das Leben 

dieses großen Volkes so entzückt, als ihre wechselseitige Liebe 

sie glücklich machte.  

„Gedenke der Schlange in Ehren“, sagte der Mann mit der 

Lampe, „du bist ihr das Leben, deine Völker sind ihr die Brücke 

schuldig, wodurch diese nachbarlichen Ufer erst zu Ländern 

belebt und verbunden werden. Jene schwimmenden und 

leuchtenden Edelsteine, die Reste ihres aufgeopferten Körpers, 

sind die Grundpfeiler dieser herrlichen Brücke; auf ihnen hat sie 

sich selbst erbaut und wird sich selbst erhalten.“  

Man wollte eben die Aufklärung dieses wunderbaren 

Geheimnisses von ihm verlangen, als vier schöne Mädchen zu 

der Pforte des Tempels herein traten. An der Harfe, dem 

Sonnenschirm und dem Felsstuhl erkannte man sogleich die 

Begleiterinnen Lilies, aber die vierte, schöner als die drei, war 

eine Unbekannte, die scherzend schwesterlich mit ihnen durch 

den Tempel eilte und die silbernen Stufen hinan stieg.  

„Wirst du mir künftig mehr glauben, liebes Weib?“, sagte der 

Mann mit der Lampe zu der Schönen; „wohl dir und jedem 

Geschöpf, das sich diesen Morgen im Flusse badet!“  

Die verjüngte und verschönerte Alte, von deren Bildung keine 

Spur mehr übrig war, umfasste mit belebten jugendlichen 

Armen den Mann mit der Lampe, der ihre Liebkosungen mit 

Freundlichkeit aufnahm. „Wenn ich dir zu alt bin“, sagte er 

lächelnd, „so darfst du heute einen anderen Gatten wählen; von 

heute an ist keine Ehe gültig, die nicht aufs neue geschlossen 

wird.“  

„Weißt du denn nicht“, versetzte sie, „dass auch du jünger 

geworden bist?“ – „Es freut mich, wenn ich in deinen jungen 

Augen als ein wackrer Jüngling erscheine; ich nehme deine 

Hand von neuem an und mag gern mit dir in das folgende 

Jahrtausend hinüber leben.“  
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Die Königin bewillkommte ihre neue Freundin und stieg mit 

ihren und den übrigen Gespielinnen in den Altar hinab, indes 

der König in der Mitte der beiden Männer nach der Brücke 

hinsah und aufmerksam das Gewimmel des Volks betrachtete.  

Aber nicht lange dauerte seine Zufriedenheit, denn er sah einen 

Gegenstand, der ihm einen Augenblick Verdruss erregte. Der 

große Riese, der sich von seinem Morgenschlaf noch nicht erholt 

zu haben schien, taumelte über die Brücke her und verursachte 

daselbst große Unordnung. Er war, wie gewöhnlich 

schlaftrunken aufgestanden und gedachte sich in der bekannten 

Bucht des Flusses zu baden; anstatt derselben fand er festes 

Land und tappte auf dem breiten Pflaster der Brücke hin. Ob er 

nun gleich zwischen Menschen und Vieh auf das 

ungeschickteste hinein trat, so ward doch seine Gegenwart zwar 

von allen angestaunt, doch von niemand gefühlt; als ihm aber 

die Sonne in die Augen schien, und er die Hände aufhub sie 

auszuwischen, fuhr der Schatten seiner ungeheuren Fäuste 

hinter ihm so kräftig und ungeschickt unter der Menge hin und 

wider, dass Menschen und Tiere in großen Massen 

zusammenstürzten, beschädigt wurden und Gefahr liefen in den 

Fluss geschleudert zu werden.  

Der König, als er diese Untat erblickte, fuhr mit einer 

unwillkürlichen Bewegung nach dem Schwert, doch besann er 

sich und blickte erst ruhig sein Zepter, dann die Lampe und das 

Ruder seiner Gefährten an. „Ich errate deine Gedanken“, sagte 

der Mann mit der Lampe, „aber wir und unsere Kräfte sind 

gegen die Ohnmächtigen ohnmächtig. Sei ruhig! Er schadet zum 

letzten Mal, und glücklicherweise ist sein Schatten von uns 

abgekehrt.“  

Indessen war der Riese immer näher gekommen, hatte vor 

Verwunderung über das, was er mit offenen Augen sah, die 

Hände sinken lassen, tat keinem Schaden mehr, und trat gaffend 

in den Vorhof herein.  
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Gerade ging er auf die Türe des Tempels zu, als auf einmal in der 

Mitte des Hofes auf dem Boden festgehalten wurde. Er stand als 

eine kolossale mächtige Bildsäule, von rötlich glänzendem Stein 

da, und sein Schatten zeigte die Stunden, die in einem Kreis auf 

dem Boden um ihn her, nicht in Zahlen, sondern in edlen und 

bedeutenden Bildern, eingelegt waren.  

Nicht wenig erfreut war der König, den Schatten des Ungeheuers 

in nützlicher Richtung zu sehen; nicht wenig verwundert war die 

Königin, die als sie mit größter Herrlichkeit geschmückt aus dem 

Altar mit ihren Jungfrauen, heraufstieg, das seltsame Bild 

erblickte, das die Aussicht aus dem Tempel nach der Brücke fast 

zudeckte.  

Indessen hatte sich das Volk dem Riesen nachgedrängt, da er 

stillstand, ihn umgeben und seine Verwandlung angestaunt. Von 

da wandte sich die Menge nach dem Tempel, den sie erst jetzt 

gewahr zu werden schien und drängte nach der Tür.  

In diesem Augenblick schwebte der Habicht mit dem Spiegel 

hoch über dem Dom, fing das Licht der Sonne auf und warf es 

über die auf dem Altar stehende Gruppe. Der König, die Königin 

und ihre Begleiter erschienen in dem dämmernden Gewölbe des 

Tempels, von einem himmlischen Glanz erleuchtet, und das 

Volk fiel auf sein Angesicht. Als die Menge sich wieder erholt 

hatte und aufstand, war der König mit den Seinigen in den Altar 

hinab gestiegen, um durch verborgene Hallen nach seinem 

Palast zu gehen, und das Volk zerstreute sich in dem Tempel, 

seine Neugierde zu befriedigen. Es betrachtete die drei aufrecht 

stehenden Könige mit Staunen und Ehrfurcht, aber es ward 

desto begieriger, zu wissen, was unter dem Teppich in der 

vierten Nische für ein Klumpen verborgen sein möchte; denn, 

wer es auch mochte gewesen sein, wohlmeinende 

Bescheidenheit hatte eine prächtige Decke über den 

zusammengesunkenen König hingebreitet, die kein Auge zu 

durchdringen vermag und keine Hand wagen darf weg zu heben.  
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Das Volk hätte kein Ende seines Schauens und seiner 

Bewunderung gefunden, und die zudringende Menge hätte sich 

in dem Tempel selbst erdrückt, wäre nicht ihre Aufmerksamkeit 

nicht wieder auf den großen Platz gelenkt worden.  

Unvermutet fielen Goldstücke, wie aus der Luft, klingend auf die 

marmornen Platten, die nächsten Wanderer stürzten darüber 

her, um sich ihrer zu bemächtigen, einzeln wiederholte sich dies 

Wunder, und zwar bald hier und bald da. Man begreift wohl, 

dass die abziehenden Irrlichter sich hier nochmals eine Lust 

machten und das Gold aus den Gliedern des 

zusammengesunkenen Königs auf eine lustige Weise 

vergeudeten. Begierig lief das Volk noch eine Zeitlang hin und 

wider, drängte und zerriss sich, auch noch da keine Goldstücke 

mehr herabfielen. Endlich verlief es sich allmählich, zog seine 

Straße, und bis auf den heutigen Tag wimmelt die Brücke von 

Wanderern, und der Tempel ist der besuchteste auf der ganzen 

Erde. 
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