Friedrich Heinrich Jacobi

Eduard Allwills Papiere’

Wieviel Nebel sind von meinen Augen gefallen, und
doch bist du nicht aus meinem Herzen gewichen,
alles belebende Liebe! die du mit der Wahrheit
wohnst, ob sie gleich sagen, du seist lichtscheu und
entfliehend im Nebel.

Aus einer Handschrift.

Vorbericht

Von Allwills Papieren sind die fiinf ersten Briefe bereits im IV. Bande der
»lris« erschienen. Der Besitzer dieser Sammlung hat sich seitdem
entschlossen, auch die folgenden, soviel er davon gesammelt und
aufbewahrt hat, dem Publiko nach der Reihe vorzulegen. Diesemnach
waren sie, wie in kurzem jeder Leser einsehen wird, kein schicklicher
Beitrag mehr zu einem Journal fiirs Frauenzimmer.

Ich habe alles angewendet, meinen Freund zu bereden, mit den ersten
Briefen seiner Sammlung gegenwartig den Anfang zu machen; aber er
weigerte mir dieses geradezu, ohne meine Griinde widerlegen, noch die
seinigen angeben zu wollen.

Sein Vorhaben ist gewesen, aus diesen Materialien einen Roman zu
bilden; da dieses aber, leider! nicht in Erfiillung gegangen: so folgt, daf
Allwills Papiere, in ihrem gegenwartigen Zustande, kein Roman sind. Ich
zweifle sogar, ob sie nur tauglichen Stoff dazu an die Hand gaben. Die
vorkommende Begebenheiten sind nicht merkwirdiger, als man sie alle

' Da die finf ersten von diesen interessanten Briefen, deren ganze Sammlung mein
Freund, der Herausgeber, dem »T. Merkur« zugedacht hat, vielen unsrer Leser aus der
»lris« schon bekannt sind: so habe ich fir billig erachtet, den Raum, den diese fiinf
Briefe hier einnehmen, bei den sechs Bogen, die der »Merkur« monatlich schuldig ist,
nicht in Anschlag zu bringen.



Tage uberall sehen wird, wo nur ebensolche Leute in dhnlicher
Verbindung angetroffen werden, um sie hervorzubringen. In der Tat
sind hier die Menschen fast das einzige Interessante: wer sich mit diesen
nicht befreunden; wer Gberhaupt durch das Leben, so wie es sich
gewdhnlich in unsrer Werktagswelt ergibt, ohne herzliche Teilnehmung
an allem durchschleichen kann, der muR viele Briefe dieser Sammlung
dulRerst schal und langweilig finden. Und da ich nun soeben belehret
worden’®, dalk selbst ein eigentlicher Roman nur zu den Auswiichsen der
Literatur gerechnet zu werden pflege; so muf mir mein eigen Gewissen
sagen, dal} dergleichen wie Allwills Papiere wohl gar nur Unkraut sei,
welches kein anderer als ein Feind unter den reinen Weizen unserer
Literatur zu sden die Pflichtvergessenheit haben mag.

Mit den philosophischen und moralischen Fadhigkeiten dieser Briefe, sieht
es insoferne mifllich aus, dafl ihre Verfasser anstatt des ganzen
Menschengeschlechts immer nur eine einzelne Person im Auge - und
mehrenteils andre zu dringende Geschdfte vor der Hand haben, um nicht
die Angelegenheiten des grofen Alls, und wohl gar ihre eigene
gegenseitige Belehrung dartiber zu versaumen. O dall es Helden waren!
die (wie ich aus vielen Blichern verstanden habe) ihre Taten bloR andern
zum Exempel verrichteten — uns zur Lehre nur das gewesen sind, was sie
waren.

Von meinen unbedeutenden Leuten, die so gar keine Helden sind, muf3
ich einiges vorerinnern; denn sie konnten nicht wissen, dal3 ein geneigter
Leser sie erwarte, der ein und andre Umstdande von ihnen zu wissen
bediirfen werde; sonst hdtten sie, dacht ich, dieselben wohl auf eine
geschickte Weise einflieBen lassen.

Sylli, geborne von Wallberg, stammte aus einer alten Patrizienfamilie in
C**, Als sie 15 Jahr alt war, verlor sie ihre Mutter, welche mehr als das
gemeine Erdeleben in sie geboren hatte, und sich so ganz in ihr fiihlte,
dall davon in beider Herzen eine namenlose Liebe ward. lhr Vater, von
einer unbezwinglichen Leidenschaft bis zum Wahnsinn gefoltert, begrub
sich zwei Jahre nachher in ein Kartauserkloster. Er war, als die folgenden
Briefe geschrieben wurden, noch am Leben. Nun geriet sie mit ihrem
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Bruder in Vormundschaft, und in eine so verwirrte Lage, dall ihr Herz
dabei um und um wund werden mufite.

Sie mochte 21 Jahr alt sein, als einer von den Gefdhrten ihrer Kindheit
und zartern Jugend, August Clerdon, sie wiedersah, und die heftigste
Liebe fir sie empfand — ein feuriger Mann, von uberschwenglichem
Geist, aber sehr unstetem Sinne. Die Verbindung kam zustande, und Sylli
zog nach E*** wo ihr Mann eine der ansehnlichsten Stellen bekleidete.
Gleich darauf kam desselben Bruder, Heinrich Clerdon, als Regierungsrat
nach C**. Beide waren in der Schweiz geboren, aber schon als Kinder mit
ihrem Vater nach Teutschland versetzet worden.

Syllis liebster Gespiele war immer Heinrich gewesen. Er hatte in ihren
Grundnoten die meisten Akkorde, und von vielen Dingen tonten beider
Seelen reinen Einklang ineinander: Demnach verstanden sie sich tiber
manches vollkommen, liber vieles sehr gut, lber einiges aber auch nur
kaum ertraglich.

In leidenfreiester Eintracht leben wir mit denjenigen, die lber einen
gewissen Punkt hinaus, ausgemachterweise, uns gar nicht verstehen;
daher dann der entschlossene Menschenverachter allein den ewigen
Frieden geniel3t. Sylli und Clerdon aber fanden es in jedem Falle
unmoglich, eine Idee bei sich festzusetzen, oder eine Partei zu ergreifen,
wodurch ihre gegenseitige Meinung voneinander heruntergesetzt, und
ihre Freundschaft vermindert worden wadre; lieber harrten sie
aufeinander im dufRersten Schmerz, und keinmal verfehlte diese schone
Duldung ihren Lohn. Es stieg ihre Freundschaft in immer wachsenden
Harmonieen, durch Mif}laute — starke und kihne Auflésungen, zum
reinsten Engelsgesang, worin Menschenatem sich verwandeln mag,
empor.

Es hatte Sylli geahndet, dall August auf vielerlei Weise sie ungliicklich
machen wiirde, aber sie liebte den herrlichen Menschen und gab sich
ihm hin. Drei Jahre nachher starb er mitten in der Verwicklung eines
durch niedertrachtige Treulosigkeit gegen ihn angesponnenen Handels,
der ihm die voéllige Zerstérung seiner dufRerlichen Gliickseligkeit drohte.
Seine Witwe, die wenig eigenes Vermogen hatte, und auch das noch in
Gefahr sah, mulite diesen Rechtshandel von schlechten Menschen



unterstiitzt, gegen schlechte Menschen fortsetzen, und deswegen zu
E*** bleiben; an einem Orte, den sie nie geliebt, und welcher ihr nun um
so mehr zuwider war, da ihre ganze Seele nach C** hing, wo alles, was
sie noch an die Erde fesselte, vereiniget war. Ein einziges Kind das sie
geboren hatte, war dem Vater nachgefolgt. Als sie die beikommenden
Briefe schrieb, mochte sie achtundzwanzig Jahr alt sein.

Der sonderbare Gemitszustand, der keinen Namen hat, worin Sylli uns
gleich in den drei ersten Briefen dieser Sammlung erscheint, 1aRt sich im
Grunde weder aus den angefiihrten noch aus andern duferlichen
Umstanden hinlanglich erkldren. Er kann nur in lebendiger Darstellung
gezeigt, und nur durch Sympathie begriffen werden.

Amalia, deren gleich im 2. Briefe, ohne weiteres, gedacht wird, war
Heinrich Clerdons Gattin, und die Schwestern, Lenore und Clarchen von
Wallberg, Syllis leibliche Kusinen. Alle diese Leute hatten, in
verschiedenen Perioden, viele Jahre neben- und miteinander zugebracht,
und lebten in briiderlicher Vertraulichkeit. Von Eduard Allwill und andern
vorkommenden Personen etwas voraus zu erinnern ware (iberfllssig.

Der Besitzer von Allwills Papieren glaubte, es sei gar nicht tunlich, sie in
ihrer eigenen Gestalt dem Publiko vorzulegen; die kleinen Details
muflten ausgemerzt, der Gesichtskreis erweitert, und das Ganze zur
allgemeinen Brauchbarkeit umgearbeitet werden. Dawider fiihrte ich ihm
folgende Worte aus Lavater an: »Wer alles sehen will, sieht nichts; wer
alles tun will, tut nichts; wer mit allen redet, redet mit keinem. Sieh eins
und du siehst alles; tu eins und du tust alles; rede mit einem allein, und
du redest mit unzéhligen.« Ich glaube in Shaftesbury etwas Ahnliches
gelesen zu haben; und daneben ist die Sache an und fiir sich — wahr.

Geschrieben den 22. Febr. 1776.



Sylli an Clerdon

Den 6. Mdrz.

Ja, mein Freund, noch alle Tage wird es 6der um mich herum, und so
setzt sich denn die sonderbare Gemiitsstimmung, die Sie an mir tadeln,
und wofir Sie keinen Namen wissen, immer fester. Ich soll Ihnen
nennen, was es sei, das weder Milzsucht, Triibsinn, Menschenhal} oder
Menschenverachtung, noch sonst etwas ist, das sich aus Romanen oder
Schauspielen bedeuten lieRe, das aber mein Herz zugleich so warm und
so kalt macht, meine Seele so offen und so zugeschlossen. Lieber
Clerdon, Vielleicht ein andermal, diesmal héren Sie, was mir gestern
begegnete.

Ich geriet auf einige Stunden lang an das Bett einer Sterbenden. Sie war
eine gute Bekanntin von meiner Tante Molel; mich ging sie weiter nichts
an, stand mit meiner eigentlichen Person nicht in dem mindesten
Verhadltnis; ein alltdgliches Geschopf, sehr dumpfen Sinnes, aber ohne
alles Arge. lhre Leiden auf dem Sterbebette waren groR. Man hatte zu
ihrer Genesung eine der schrecklichsten Operationen versucht. Das alles
stand sie gelassen aus: es war die Fassung ihres Temperaments, schlichte
Fortsetzung ihres Lebens bis ans Ende. Vier Stiefkinder (eigene hatte sie
nie) standen um ihr Bette; ndher ihr Mann, der es blof gewinns- und
gewerbshalber geworden war. Alle weinten und schluchsten recht
ernstlich; gewil, Clerdon, ihre Trauer ging von Herzen. Aber im Grunde,
was war's? Etwa ein wenig Reue, ein wenig Erkenntlichkeit, armselige
Scheu vor der Befremdung, wenn sie jetzt nicht mehr dasein wiirde,
Bangen vor dem Bild des Todes. — O wie gleicht doch alles einander so
widerlich! Ich sall da ganz Kkalt; korperlich gepeinigt von dem
korperlichen Leiden der Kranken; konnte sonst mit niemanden
sympathisieren.

Itzt kam der Geistliche hinzu, und begann seine Geschafte. Ich versichere
lhnen, die gute Frau zagte nicht der Zukunft wegen, hatte nicht die
mindeste Seelenangst; nur das Dahinsterben ihrer Krafte, die
Lebensermattung prefte ihr manches Ach aus der Brust; und da kam
jedesmal ein Zuruf, ein Spruch, ein Vers aus einem Liede, das dann nur
die ohnmachtigen Organen zu einem marternden Gebrauche wieder



auffing, die milde Hand des Todes bewaffnete, und der Seele wehrte,
still und sanft von dannen zu scheiden. — O des Wusts von Welt!

Heute nun ist der Verstorbenen wegen ein Klagen, ein Weinen, auch hier
bei meiner Tante, dal} einem um Trost bange ware, der nicht wiil3te, dafd
unter allen diesen Hochbetriibten keiner ist, der die Gattin, Mutter,
Freundin bei ihrem Leben nicht immer ganz entbehren konnte. Und nun
ich, welcher dies alles so klar vorschwebt, mitten unter diesem Haufen,
ganz ohne Teilnehmung; aber ach! im Innersten meines Wesens
erschittert, von unertraglichen Gedanken. — Du mit den vielen Namen,
das die Menschen alle zueinanderzerrt, durcheinanderschlinget, was bist
du? Quell und Strom und Meer der Gesellschaft, woher? und wohin? ...

Ich sehe die finstere Hohle, und den groflen Kessel, worin »Macbeths«
Hexen, allerhand Stilicke von Tier und Mensch, Froschzehen, Wolfszahn,
Fledermaushaar, Judenleber, Tirkennase, Tartarlippe, und wieviel andre
Dinge sammeln, um das Werk ohne Namen zu bereiten; kochen und
kochen am Zauberwesen, bis aus dem Gemenge die Phantomen all
hervorgehn:

Erscheinen, erscheinen, erscheinen,
Kommen wie Schatten, und verschwinden wieder

Und dazu dann den grotesken Rundetanz, und die herrliche Musik, und
die bezauberte Luft, die ganze, beste, vollstandigste Lustbarkeit!

Doch so abenteuerlich, mitunter so fiirchterlich, ist's lange nicht. Ich muf3
des Grausens lachen, das mich anstiel3. Nein, guter Clerdon, nein, nur
eine bunte hdélzerne Jahrmarktspuppe, Rumpf und Rock aus einem
Kl6tzchen, Arme, Fiilte, Kopf daran geleimt, und ein Brettchen darunter,
daR es stehe: ist denn das ein Gespenst? -

Sylli an Clerdon
Den 7. Marz.

Ich war heute lange vor Tag aus dem Bette. Ein sonderbar schdnes Licht,
das immer heller mich umgab, trieb mich aus meinem Kabinett in das
Zimmer gegen Morgen, welches die weite Aussicht nach dem kleinen



Gebiirge hat. Ich fuhr zusammen von dem Anblick, und blieb
unbeweglich am Eingang des Gemachs. Was mich fesselte, war die groRle
Stille bei all dem Glanz, bei all dem Werden am weiten Himmel;
uniiberschauliche unaufhérliche Verwandlungen, und doch kein
sichtbarer Wechsel, keine Bewegung. Aber itzt trat die Sonne ndher, und
fuhr auf einmal hinter den Hiigeln herauf, daf8 ich davon mit in die Hohe
fuhr. — Clerdon, es waren selige Augenblicke. Und sehen Sie! wie dieser
Sonnenaufgang, so war der ganze heutige Tag; Frihlingsanbeginn,
Anbruch des Jahrs, erster Lichtstrahl einer viel gréRern Schépfung, als
die Schoépfung eines einzelnen Tages. Ich mulite heraus aus dem
Gemduer in die offene Welt. Sophie, die ich angerufen hatte, begleitete
mich. Welch ein Spaziergang! Der Himmel war so rein, die Luft so sanft,
die ganze Erde wie ein ldchelndes Angesicht, voll Trost und Verheil3ung,
Unschuld und Fille des Herzens. Dies alles konnte ich jetzt wunderbar
auffassen, meine Blicke waren milde, segnend; und so ward ich
unvermerkt wieder das gute zuversichtliche Geschdpf, das nichts als
Wonne {ber der Gotteswelt Schénheit, und volle Hoffnung im Herzen
hatte.

Ja volle Hoffnung, bester Clerdon, ohne zu wissen, was ich hoffte; alles
Gute, alles Schone; und diese liebe Verworrenheit, diese Ddmmerung
war's eben, was mir so wohl machte, war's, dal§ kein Unglaube mich
wach stéren konnte.

Dieser Tag sollte recht genossen werden. Ich wollte unter freiem Himmel
die Sonne auch untergehen sehen. Wir nahmen unsern Weg (iber die
Walle. Ich verweilt an dem Orte, wo ich vor zwei Jahren im spaten Herbst
mit lhnen stand, und Sie von der weiten mannigfaltigen Aussicht so
entzlickt waren. »Sah er sie itzt!« Ein lieber Frihlingshauch wehte mich
an, und stellte Sie neben mich. O wie war rund um uns herum alles so
herrlich, so schén! Aber es lieR sich nicht lange so ansehen; ich begab
mich weg. Nun kam ich an die Stelle, wo man den langen, breiten Weg
um die Ecke nach Zielen®’ gerade vor sich sieht. — »Da kam ich her vor
sechs Jahren, da kam vor zwei Jahren Clerdon her, da geht der Weg hin.
- Ach wann?« Sie erinnern sich der Lage: eine unabsehbare Flache;
nichts, das Auge zu hemmen; der Weg ganz geradaus, und so breit, und

3 Die erste Poststation nach C**,



so eben - wie ich da driber hinrollen kénnte! - Indem liel3en sich
nahebei, gleich hinter der Stadtmauer, zwei Instrumente héren. Es war
eine FI6te und eine Harfe, die ganz vortrefflich in meine Melodie
einfielen, sie begleiteten und fortfiihrten. Da liel3 ich mich denn gehen,
lie mir's so werden, daR ich die Augen recht nal} kriegte. Mein gutes
Madchen neben mir wartete alles mit Freundlichkeit ab. Auf mein
Stéckchen gelehnt blieb ich lange so dastehen: endlich lief ich hurtig mit
ihr nach Haus, und - Gute Nacht, Clerdon, Amalia, und Schwestern, gute
Nacht!

Sylli an Clerdon

Den 8. Marz.

Ich habe Ihnen gestern und vorgestern geschrieben, I.C.; doch muR ich
Ilhren eben erhaltenen Brief auf der Stelle beantworten.

Wenn Sie wiilSten, wie es mich angstigt, dal? Sie so viele Sorge, so vielen
Kummer meinetwegen haben! Glaubt's doch, Ihr guten Leute, glaubt's,
dal? ich lange nicht so tbel dran bin, als Ihr es Euch vorstellt. Alles Schéne
in der Natur, alles Gute ist mir ja schén und gut, wird's noch alle Tage
mehr. Oder wil3t Ihr eine, die jede menschliche Freude inniger kostet, als
Eure Sylli? Und wie sollte ich nicht an Liebe glauben, ich, der die Brust so
enge davon ist? Nur die Hyazinthe hier! wie oft stand ich nicht vor ihr, mit
klopfendem Busen; sog an ihrem Wesen mit all meinem Sinn, bis es
meine Nerven durchbebte, und ich die schéne, gute in mir lebendig
hatte, und — nennt es Torheit, Unsinn, Schwdrmerei — und ich Gegenliebe
von ihr fihlte! So pfleg ich eines jeden Dinges, von welchem Wohltun
unmittelbar ausgeht, es sei aus Gestalt oder Geist, Liebe, Harmonie,
Gemalde, was es wolle; ich halte es an mich, leih ihm Herd und Feuer,
ruhe nicht, bis sein inneres Wesen, das Gute, Schéne, das Wohltun in
mich strémt, Leben in mir empfangen hat und Liebe. Ach! nichts soll
untergehen, das mir einen Blick der Vereinigung zuwarf, das mir Leben
gab und Leben von mir nahm; wenigstens so lange soll es nicht
untergehen, als ich selbst daure.

Nun bin ich hiermit freilich mancher Verletzung blof3gestellt, die ich ohne
das nicht empfande. Alle die Dumpfheit, Achtlosigkeit, Geringschatzung,



Flichtigkeit der Menschen um mich her, und die noch drgere Schmach
ihrer voriiberrauschenden Entziickungen trifft mich, verwundet mich. So
von allen Seiten angefochten, jedermanns Hand wider mich, ist doch
meine Hand, ich schwér es Euch, wider keinen. Ich seh immer noch viel
Liebes und Gutes an den Menschen. Da hab ich hier einige
rosenwangichte Mddchen, die mich durchaus erquicken, so oft ich sie
sehe. Es wird einem unter ihnen, als wandelte man zur Frihlingszeit in
einem Bliitenregen. So voll Mut, so voll Lust sind sie, dal’ sie Hiilfe rufen
missen. Da hangen sie dann an meinen Armen, an meinem Hals,
entladen ihre Lippen, und lassen in ihren schuldlosen Augen mich einen
Zauber schopfen, der mich alles vergessen macht. Mit einer Wonne
driick ich sie dann an mein Herz, fast als wenn's Liebe, daurende Liebe
wdre. Und seht, geradeso treib ich's mit hundert andern Dingen; lasse
alles gut sein, und mir zugute kommen, was nur gut sein mag. Ich werfe
nichts auf den Boden, trete nichts unter die Fiille, mag aber auch nichts
aufspeichern, nichts von Menschengunst und Achtung. Seht, wenn mir's
wohl einmal wird, als sollte dergleichen dauren, als erwartete ich's, so
Uberfallt mich doch gleich eine Schwermut, ein Zagen, dal? ich vergehen
mochte. Wie warm auch von aufen mein Herz sich anfiihlt, wie von sich
scheinend es auch ist, so diinkt mich's alsdenn doch in der Tiefe kalt. Ja,
das ist's, daR jede Anwandlung von Vertrauen, von Freundschaft in
meiner Seele zum Trauer- und Schreckengedanken wird; daf ich's gleich
so hell vor mir habe, dall es nur Wiedererscheinung ist jener ldngst
entwichenen Engelsgestalt, mit welcher ich ein Totengerippe in den
SchoR nahm. Dann raschelt's mir von neuem unter der Haut, und ich
flihle die grinsende Frucht sich in meinem Busen regen.

Ach! Clerdon, Amalia, Schwestern, zlirnt nicht tiber Eure Sylli. Ihr wif3t ja
meine Geschichte zum Teil — und wenn lhr sie ganz wiilstet, Euch das
alles offenbar ware, was hier tief und fest verschlossen liegt! — Aber
redet, zeugt, ist es meine Schuld, dal§ es so mit mir geworden? War ich
zaghaft, weichlich, dachte ich wohl darauf, mir Schmerz, Trdnen zu
ersparen; brachte ich je etwas in Anschlag, das nicht Liebe war? Voller
Mut, voller Zutrauen, im Glauben unbeweglich, duldete ich nicht alles,
wagt ich nicht alles, gab ich nicht alles dran, alles, alles? — Was half's?
Nacheinander und miteinander mulfit ich sie alle verdorren sehen, die
Bdume und Lauben in den Gefilden meiner Jugend, und sinkend die
Blumenbeete ihres Schattens verheeren!



O des unvergifteten Pfeils, der aus Freundeshand in Euer Herz fahrt; den
er lachelnd darin umkehrt, und voll Unschuld fragt: »Wie kann das so
schmerzen? er war ja nicht giftig!«

Nicht diejenigen, die mit Grimm und bdéser Tiicke mich von sich stief3en,
waren meine Verderber; die waren's, die ohne sichtbare Verletzung,
mich nur so da lieRen; gleich einer zeitig gewordenen Frucht, die sich
vom Zweige trennt, und mit ihrer Schwere davongeht. Hort, ich bin nicht
vom Blitze zersplittert, nicht abgehauen; nur ausgesogen bin ich; habe
noch Kron und Blatter: und so mag denn der Stamm bleiben, bis auch
diese einmal verwelken und nicht wiederkommen.

Wenn ich nur meinen Augen wehren kénnte, umherzuschauen, wiil3te
sie wohin abzuwenden, weg von dem traurigen Einerlei menschlichen
Lugs und Trugs. Es ist ein wahrer Jammer, wieviel die Leute voneinander
fordern, erwarten, hoffen, sich und ihren Briidern zutrauen, wiirklich zu
geben und zu nehmen meinen. Jede Sonne bringt unsterbliche Liebe,
unsterbliche Freundschaft auf die Welt; wer nur nicht weil, dal§ auch mit
jedem Tag ein Abend kommt, und was dreimal geschehen wird, ehe der
Hahn krdhet. Am mehrsten dauren einen die guten Seelen, die, wenn sie
einige Jahre zusammen fortgeschlendert, oder wohl gar von
Kindesbeinen an ihr Tun miteinander getrieben hatten, und ihrer Sache
recht gewill zu sein glauben, nur ein Schicksal, nur ein Grab sehen, allen
Stlrmen Trotz bieten; am Ende doch sich unversehens einander in den
Grund segeln; oft, der Idppischsten, armseligsten Grille wegen,
gescheitert daliegen, ohne Rettung. Wohl ihnen, dall sie selten das
Geheimnis ihres Schicksals verstehen.

Ich habe lange ein Bild alles menschlichen Tuns und Seins, unserer
sogenannten Laufbahn, in der Seele; ein argerliches, aber richtiges Bild:
den Gang im Kranen. Mit zugeschlossenem Auge rennt jeder vorwarts in
seinem Rade, freut sich der zurlickgelegten Bahn; weild soviel Torheiten,
soviel Jammer hinter sich, und merkt nicht, dall nah an seinem Riicken
alles das wieder emporsteigt, von neuem {ber sein Haupt, vor seine
Stirne, und unter seine Tritte kdmmt. Ich mag hievon nicht reden: denn
wer's am hellsten einsieht, hat's nur um so viel besser, dal§ er in seinem
Rade stille stehen bleibt, die andern auslacht, oder beseufzt — und sich
mit — — Oh, er ist weit am schlimmsten dran!

10



Wo ich hingeraten bin! — Das war mein Wille nicht; aber nun sei es mein
Wille; denn was schadet's? Ihr wifst ja, was tausendmal gesagt worden,
dall jedweder seine Not in Augenblicken, wo er mit seinem ganzen
Dasein in ihre Vorstellung Gbergeht, als die grofite fiihlen muf3: und so
lalt Euch dann nochmals gesagt sein, dal Eure Sylli es im Grunde doch
so schlimm nicht in der Welt hat. Glaubt mir, glaubt den Worten unsers
lieben Primrose: »Die dunkelsten Gegenstdnde, je naher wir ihnen treten,
erhellen sich mehr, und das Auge des Geistes bequemt sich nach der
triben Lage.« Auch fiihrt ja Clerdon so oft die Verse im Munde:

»Kein Leiden ist so grof3, ein Chor von stillen Freuden
Gesellt sich ihm mitleidig bei.«

O glaubt, glaubt, so wenig auch der Zeugen dafiir sein mégen: wer nicht
weil, wie man sich auf Dornen bettet, den hat die beste Rast noch nie
erquickt.

Freilich war all dies Sagen nichts, wenn mein Herz von den Menschen los
wadre; aber, gewil}, es hangt an ihnen mit seinen besten Nerven und
Gefalken. Kann doch niemand sich erwehren, die Kinder zu lieben, an
denen wir sicher nicht mehr haben, und von denen wir nicht mehr
erwarten, als ich von meinen Menschen. So einen kleinen, hiibschen,
muntern Jungen, wenn ihr den driickt und kiif$t und herzt, und ihn nicht
lassen konnt; ist das wohl, dal ihr den vortrefflichen Mann denkt, der
vielleicht in ihm steckt? Nein, das bloRe Kind zieht euch an, wie es in dem
gegenwadrtigen Augenblicke vor euch leibt und lebt; weil es ist lieblich
anzuschauen, sifen Mund, freundliche, blickende Augen, hiipfende
Glieder, Leib und Leben hat wie ihr, und seine Nerven mit den eurigen
Triller schlagen. lhr wilt, daf8 ihr seine Zuneigung mit Naschereien und
Spiel erkauft, und genieflt sie nichtsdestoweniger mit herzlichem
Wohlgefallen. lhr trauert nicht, zirnt nicht, wenn ein anderer mit
glanzendern Geschenken oder héherem Tanz es von euch ablockt, und
es euch dann nicht mehr mag, und euch »Bah!« schilt; oder wenn es
geradezu eurer mude wird, weil ihr seine Laune nicht langer unterhalten,
seine Begierden alle nicht erfiillen konntet. Ich erstaune, dal die
Bemerkung, wir Erwachsene sein nur dltere Kinder, mehrenteils, wo nicht
immer, mit einer verachtenden bittern Miene, und zum Behuf der
Lieblosigkeit angebracht worden; da sie mir der =zuverldssigste
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Lebensbalsam zu sein scheint. Und dann - ein wenig besser als Kinder,
sind wir — Mann und Weib, Jiingling und Braut, doch noch allemal.

Ja! helle Wonne ist es, so die Menschen zu lieben, ohne Eitelkeit ohne
Anspriiche, eben, mit lauter Liebe. Da geht alles so gerad und rein zum
Herzen, und das Herz ist so machtig. — O lal3t, a3t mich nur schweben im
Limbus, bis ich vollendet werde!

Clerdon an Sylli

Den 8. Marz.

Liebste Sylli! daR Sie so lange nicht schrieben! Wir alle zerbrechen uns die
Koépfe dariiber, die gute Amalia, die Nichtchen und ich, jeder nach seiner
Weise. Aber ndchsten Sonnabend kémmt sicher ein Brief von Ihnen,
denn ich weil, Sie lassen meinen letzten keinen Tag unbeantwortet. In
Fallen, die das Herz angehen, will ich alles Gute mit weit groRerer
Zuverldssigkeit von Ihnen, als von mir selbst, voraussagen; denn Sylli
kann da nicht straucheln. Sie seufzen doch wohl nicht (ber meinen
starken Glauben?

Hier bei uns sollten Sie itzt sein, liebste Sylli, dal§ wir Sie mit in unsere
Reihen schlangen, den neuen Frihling zu umtanzen. Die
unwiderstehliche Wonne des gestrigen Tages miissen auch Sie gefiihlt
haben. Mich hat sie ganz durchdrungen, gelagert sich in all mein Gebein.
Mir ist, wie einem Jiinglinge, der soeben aus eines frommen Madchens
Auge sich die Seele voll Liebe und Hoffnung getrunken hat; so froh, und
zugleich so heimlich ist mir's im Busen.

Friih mit dem Morgen ging's an. Ich erwachte von der ersten sanftesten
Dammerung, fand mich aufgerichtet, wie von dem Arm eines Freundes,
der mich zum unerwarteten Wiedersehen aus dem Schlummer kii3te. Ich
streckte meine Arme aus nach dem Liebenswiirdigen; irrte ihm nach, und
fand ihn, fand ihn -schaffend am Aufgange. — Wer an einer Musik fiir das
Auge zweifelt, der hatte diese Morgenrdte sehen sollen. Ein solcher
Engelsgesang schwebte mir nie auf Ténen in die Seele. Doch was weil}
ich, mit welchen Sinnen ich empfand? ich war auRer mir. Gleich im ersten
Moment, beim Erreichen der Gegenwart, Uberwandelte mich's,
durchschauderte mich's; dann tiefer in der Brust ein Beben, immer tiefer
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und inniger; im geheimsten Busen auflésendes Beben, das den ganzen
Erdensohn tétete. Tod, schéner, himmlischer Jiingling! Des verwesenden
Teils entladen, flog ich in seine Arme, sank in seinen Schol3, war bei ihm,
war in ihm, in IThm, der da ist, war und sein wird; kostete Allmacht,
Schoépfung, ewiges Bleiben in Liebe. — Ach, Sylli, daff ich wieder
zurtickkehren, dal} es Tag werden muf3te!

Aber dennoch ein herrlicher Tag, wohl der schdénste meines Lebens!

Mit dem ersten Blicke der Sonne, der meine Augen auf die umher
verbreitete herrliche Gegend sich niedersenken machte, und den von
Erde Gebornen wieder weckte, schoR mir lichtschnell durch die Seele ein
Strafgedanke: welch ein siindlich Wesen es doch sei, diese herrliche
Pracht Gottes so (iber Wall und Graben nur zu beschielen, nur etwa am
Abend ein wenig daran vorbei- oder hinterherzuschleichen, da doch
nichts wehre, sich hinein zu lagern in diese Herrlichkeit ganze Tage lang,
sich anzukleiden (ber und tber mit dieser Pracht Gottes, zu geniellen
das Seinige, den weiten offenen Himmel, und die grol3e offene Erde.

Ich raffte mich zusammen, und zog hinaus in den vollen Sonnenglanz,
wandelte, und nahm Besitz von Acker, Wiese, Bach, Wald und Strom,
H6h und Tiefe, Himmel und Erde. Und als ich nun an den Hiigel, mein Ziel,
gelangte, hinankletterte, endlich droben stand in meinem ganzen
Vermdgen, und weit umherschaute; da hipfte in meinem Blut, und
pochte auf meiner Brust, und trotzte in meinem Gebein, und schauerte in
meinem Haar, jauchzte, klang und sang in allen meinen Nerven, Liebe,
Lust und Macht zu leben.

Was hier weiter mit mir vorgegangen, und die vollstandige Geschichte
dieses Tages bekommen Sie, wenigstens heute, nicht. Ich ward in meiner
Begeisterung durch einen Besuch von Eduard Allwill unterbrochen. Er
blieb mit uns zu Tische, und nun bin ich zerstreut und in ganz
veranderter Stimmung. Nicht wahr, Sie erkundigten sich ja ohnlangst
nach unserm Eduard? Geduld! meine Frau soll Ihnen ausfihrlich von ihm
erzahlen. Seitdem Sie ihn sahen, hat er sich sehr ausgebildet, aber ein
eben unbegreifliches Durcheinander von Mensch ist er noch immer. Nie
habe ich eine solche Allgemeinheit des Gefiihls gesehen, und das in
einem Alter von zweiundzwanzig Jahren, wo sie nicht aus vielen
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Erfahrungen und Bemerkungen abgezogene, kalte, mangelhafte
Erkenntnis, sondern nur unmittelbare Empfindung sein kann. Ein so
schneller und fast gleich machtiger Sinn fiir alles mul8 eine wunderbare
Mannigfaltigkeit seltsamer Erscheinungen hervorbringen. Dabei ein so
glihendes mutiges Herz, seine ganze Seele so offen, so lieb, kurz, fir
mich ist dieser Eduard einer der interessantesten Gegenstande.

Sein Vater erzahlte jingst von ihm, er wadre seit seinem dritten Jahre nie
heil gewesen, hdtte immer ein paar Beulen am Kopfe, und Wunden
dberall gehabt. Man wird nicht mide, den guten Major von den
seltsamen Streichen des Knaben erzdhlen zu héren; und wie er selbst
und die Herren Prazeptoren ihn eben fir kein Kind guter Hoffnung
gehalten, weil er, mit aller seiner Lebhaftigkeit, doch im Studieren sehr
tradge, und mit aller seiner Gutherzigkeit dufSerst hartnackig, ausgelassen,
beifend und trotzig gewesen. Fiir etwas schwach am Geist hielt man ihn,
weil seine Kameraden ihn bestandig tberlisteten, ohne Miih ihn zu allem
beredeten, und ihn alle Zechen bezahlen lieRen. Ein gréRerer Held in der
Freundschaft und Liebe ist nie gewesen, und verliebt bis zur Raserei war
er schon in seinem neunten Jahre. Mir fallen eben ein paar Ziige ein, die
kurz und leicht zu erzdhlen sind. Gegen sein sechstes Jahr hatte er sich in
den Kopf gesetzt, sein treues Schaukelpferd, genannt der Fuchs, wiirde
lebendig werden, wenn er ihm eine lebendige Fliege beibringen kénnte.
Er qualte sich ohnermiidet mit den Zubereitungen zu seinem Versuch,
der so leicht nicht angestellt werden konnte, weil die Schaukelmaschine
nicht hohl war. Einst, als er sie sehr heftig in Bewegung brachte, so dafd
sie mit den vordersten Enden bestandig auf den Boden stiel3, ward er
unverhofft inne, daR sie fortrutschte. Nun trieb er sein Tier starker an,
und gelangte ziemlich geschwinde mit ihm bis ans entgegengesetzte
Ende des Gemachs. Seine Freude war ausgelassen. Kein Mensch
vermochte ihm auszureden, daR sein Fuchs zu leben anfange, und fir
nichts in der Welt ware er mehr von seiner Seite gewichen. Es ward
Mittag, und Eduard hatte keinen Hunger. Sein Vater lieR ihm sagen,
wenigstens herunterzukommen; aber sosehr er sonst den Major
firchtete, konnte er diesmal nicht gehorchen. Alle Leute im Hause, die
schon im Geiste ihren lieben Eduard bis aufs Blut peitschen sahen, liefen
hinauf, fleheten, schmeichelten, verhieRen, droheten: alles war umsonst.
Der Major, der schlechterdings gehorcht sein wollte, befahl, den Knaben
mit Gewalt herunterzuschleppen. Das geschah. Nachdem er weidlich
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ausgescholten worden, sollte er sich zu Tische setzen; nein, er hatte
keinen Hunger. Man drohte, man zwang; alles vergeblich: er sah nur
seinen Fuchs, und den Himmel offen. Da nun aber schlechterdings ihm
der Kopf gebrochen werden sollte, so blieb nichts Gbrig, als ihn tiichtig
abzupriigeln, und von seinem Fuchse zu trennen, welches dann
ohnverziiglich also ins Werk gerichtet ward, daf man ihn auf ein paar
Stunden in ein finsteres Loch sperrte.

Einige Zeit nachher hatte er sich abends im Dunkeln auf ein hohes Gestell
geschlichen, in der Absicht, einen grolRen Sprung zu versuchen, den er
nach vielen Ubungen und Sukzessen itzt glaubte wagen zu dirfen. Er
sprang herzhaft zu, stiirzte aber so gewaltig, dafl man fiirchtete, das
Nasenbein ware entzwei. Kleinigkeit! Aber am folgenden Tage vor dem
Vater zu erscheinen! Alles in der Welt; nur das Ausschelten konnte der
Junge nicht leiden. Man hatte es diesmal leicht beim Major dahin
gebracht, daR er seinem Eduard alle Strafe, und noch obendrein das Zu-
Tische-Sitzen erlassen. Nun aber sollte nach dem Essen der Junge denn
doch vor ihm erscheinen, und da entstand groBe Not. Der schiichterne
Starrkopf wollte durchaus nicht hinunter, bis sein adlterer Bruder Wilhelm,
ein feiner, beredter, doch aber grundguter Knabe, ihn unter den
heiligsten Versicherungen, der Vater werde der zerquetschten Nase mit
keiner Miene erwdhnen, endlich dazu vermochte. GroRe Miihe hatte es
dennoch gekostet, weil Wilhelms Kunst Eduard schon in so manchen
schlimmen Handel verwickelt hatte; aber eine unversiegende Quelle von
Glauben im Grunde seines Herzens lberschwemmte immer bald sein
Geddchtnis, so daR er auch noch von dieser Seite nicht weiser geworden,
und es wohl nie werden kann. Nun wanderte Eduard an des Bruders
Hand zum Major, der ihn verheilenermalien ganz milde ansah, doch
aber zu bemerken nicht unterliel, er wiirde ihm wohl missen ein
Nasenfutteral machen lassen. Rasch dreht sich mein Eduard: und zu
Wilhelm: »da Liigner!l« mit einem so kraftigen Stofle, dal8 dieser vier
Schritte weit riicklings in einen Sandtrog tummelte. Der Major entsetzte
sich, und warf den Tater, als das verachtlichste Ungeheuer, von sich.

Dergleichen begab sich alle Tage, aber Eduards Mut und guten Humor
konnte von der Seite nichts beugen. Schwerlich hat ein Mensch mehr
Schlage erlitten, denn nie wollte er sie durch willige Ubernehmung nur
der kleinsten Schmach abkaufen, noch den Unwillen seiner Vorgesetzten
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durch Tranen oder Flehen mildern. Er selbst erzahlte mir neulich, daR er
einst nah auf den Tod gegeillelt worden, da sein Prdzeptor ihn durch
sokratische Fragen zu dem Gestdndnisse versuchet, Priigel sein
Wohltaten, und er ihn immer durch verstellte Albernheit aus der Folge
gebracht. Fir seine Kameraden ubernahm er mehrmals Schuld und
Strafe, nicht sowohl aus Freundschaftsenthusiasmus und Mitleiden, als
weil ihm vor ihrem Flehen und Heulen wahrend der Exekution
unertraglich ekelte. Bei allem dem nicht ein Schatten von Keckheit; im
Gegenteil so schiichtern, so demiitig gegen jedermann, wovon er Gutes
dachte; zugleich so vorliebend, so dankbar, so mild und so gut, daRd er
den meisten, teils fiir einen Tropf, teils flir einen Schmeichler galt.

Vor Unwahrheit, ja vor bloflem Irrtum — Gut dal? ich hier ein neues Blatt
suchen muflte, sonst wdre mir schwerlich eingefallen, daR in einer
Viertelstunde die Post abgeht. Wenn Sie wollen, so komme ich nachstens
auf diese Materie zuriick, und erzdhle lhnen von den Kontrasten im
kleinen Eduard, wie er bei aller seiner Unbandigkeit nicht wild, sondern
zur Stille, zum vertraulichen Leben geneigt war; wie er bei seiner
heftigen Begierde nach sinnlicher Lust, bei seiner Unbesonnenheit im
Handeln, doch immer gribelte, und mit ganzer Seele an unsichtbaren
Gegenstanden hing; wie er hierliber zu Ansichten gekommen, deren
GroRe sein ganzes Wesen zerriittete, ihn bis zur Ohnmacht driickte; so,
dal§ er, um den Anwandlungen davon zu entrinnen, sich oft die Hande
blutig bif3, oder gar sich die Treppe hinunter in den Keller walzte; wie er
endlich im vierzehnten Jahr ein Pietist geworden, usw. - Es ist
unaussprechlich reizend, alles dies vom Kinde zu wissen, und hernach
den Jingling zu beobachten: wie es immer noch dieselbigen Karten
sind, nur etwa ein paar dazu oder davon, anders gemischt und anders
gespielt.

N.S. Mir fallt ein, Ihnen einen Brief beizulegen, den Eduard mir jlingst aus
Kambeck schrieb. Ich mufR ihn aber ohnfehlbar zuriickhaben, um zu
seiner Zeit die erste Halfte davon dem Verfasser wieder vorzulegen. Der
gute Allwill glaubt schon geliebt zu haben. Aber dennoch wieviel Wahres
liegt nicht in seinem leichtfertigen Geschwatz! Die Waldbegebenheit
wird Sie freuen.
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Beilage zu Clerdons Briefe

Eduard an Clerdon

Es war gar nichts von einem Schlagflusse, mein Bester, was lhnen so
firchterlich beschrieben worden; nur ein heftiger Schwindel, der seine
guten Ursachen hatte. Es ist nun wieder besser, und mir nicht mehr bei
Strafe — des ewigen Lebens, oder — des Tollhauses verboten, zu lesen, zu
schreiben, oder sonst etwas Menschliches zu beginnen. Auch scheint die
Sonne wieder am heitern Himmel; die Luft ist still; ich und die ganze
Natur, wir sind bei gutem Humor.

In unserm C** heildt's also, ich sei der Frau von Kambeck im Netze, oder
noch besser, ich liege ihr zu FuRen, bete sie an? Mag's doch! aber Sie,
lieber Clerdon, sollen die Sache besser wissen. Héren Sie mein ganzes
Geheimnis. Der Umgang des andern Geschlechts reizt mich unendlich;
die artigen Geschdpfe haben so etwas Sanftes, Anschmiegendes, das mir
behagt. Neben ihnen stimmt allmdhlich das allzu Heftige in meiner
Empfindungsart sich herab; sie stehlen mir Gleichmiitigkeit und Ruhe ins
Herz. Kommt nun gar noch eine etwas nahere Beziehung hinzu, und ich
fahre mit meiner Juno droben auf den Wolken, und die Stutzerchen
unten klettern die Berge hinan, und tiirmen ihre Felsen aufeinander - oh,
Clerdon, das bringt immer richtig meinen Satan um all sein Latein; es ist
so gut, als ob er in einem Weihkessel scheiterte, und ich - habe
gewonnen Spiel. Aber bei allem dem, oder vielmehr eben deswegen ist
es mir ein unertraglicher Gedanke, von eben belobten Goéttinnen
irgendeine anzubeten, ihr in ganzem Ernst zu Fiflen zu liegen. Vor
Jahren, ja, da waren Rolands Taten auch meine Sache; allein ich ward
doch ziemlich bald inne, wie es im Grunde mit meinen »Unsterblichen«
beschaffen war, und bemiihte mich glicklich, den Willen des
allgewaltigen Schicksals auch zu dem meinigen zu machen.

Lieber, ich habe nichts dagegen, dal} es Clarissen, Clementinen, Julien,
und sogar heilige Jungfrauen von unbefleckter Empfangnis liberall gebe:
aber, ich bitte, nur keinen zu groflen Larm davon! Denn seht, diese
erhabenen Einbildungen sind schuld, da8 so viele Menschen verachtlich
von denen Weibern denken, die - Gott gemacht hat, von Weibern fir
diese Erde, und nicht fir den Mond, wohin die Herren den Weg fragen.

17



Da schelten sie dann, und klagen Gber Grausamkeiten, Treulosigkeiten,
Abscheulichkeiten, Schandtaten, die sie von ihnen erfuhren, da doch die
guten Geschopfchen mehrenteils nicht einmal wissen, was das fir
Sachen sind. Toll, dal® wir so hart gegen sie verfahren! Lassen wir sie, wie
die Natur sie beliebt hat, ohne sie zu Engeln martern und versuchen zu
wollen; alsdenn werden sie uns sehr gerne lieben, und mit so viel
Innigkeit, Festigkeit und Grofmut, als ihre artigen lieben Seelchen nur
vermogen.

Ich muf8 meiner spotten, und mich argern, wenn ich zuriickdenke, wie ich
sonst nie an einem Maddchen hangen konnte, ohne mich aus allen
Kraften zu bemihen, es nach einem gewissen Muster, das ich im Kopf
hatte, umzubilden. Sie erinnern sich doch jener amerikanischen Wilden,
die zwischen zwei Brettern ihren Kindern Kopf und Hirn zerquetschen,
und sie zu Ungeheuern verstellen, in der I6blichen Absicht, sie der
vergdtterten Sonne und dem vergé6tterten Monde dhnlich zu machen.
Geradeso war auch mein Tun, und wahrend ich mit dieser Narrheit mich
schleppte, hab ich schreckliche Leiden erduldet. Alle Augenblicke waren
meine Gestirne in Verfinsterung, und so arg ich auch larmte, um den
haklichen Drachen, der sie zu haschen lauerte, fortzuscheuchen, mufdt
ich ihn zuletzt doch immer sie vor meinem Angesichte jammerlich
verschlingen sehen. Von so viel ungliicklichen Erfahrungen miide, sprach
ich einst an einem friihen Morgen sehr weislich zu mir selbst: es ist ja
wahr, daR weder Aspasia, noch Danae, noch Phyllis, noch Melinde, noch
so viele andre Namen, die du wohl weillit, Namen von Sternen am
Himmel sind: aber sag an! zecht man nicht oft beim Wachslichte
frohlicher, als man im héchsten Sonnenglanze tafelt? Nun, so genielle
der kleinen Feste, und laR die wunderbaren, ungeheuren Herrlichkeiten,
womit es, ohne den Zauberstab des grofen Merlins, doch nie recht
gelingen kann. — Seit dieser Zeit, was fir Abenteuer mir auch im Gebiet
der Liebe zugestoRRen, habe ich nie wieder an meinen Schénen Hoérner,
Fischschwanze oder Krallen wahrgenommen, sondern - es mir immer
wohl sein lassen. Von hier komm ich vor Anfang der kiinftigen Woche
schwerlich weg. Ich lie mich auch gerne halten, wenn nur der junge Graf
von Batuff nicht wére, den mein bdser Geist hieher gebannt hat, und der
mir alle Augenblicke etwas Unangenehmes mit sich zu schaffen macht.
Er verstimmte mich gleich im ersten Augenblicke, da ich hier ins Schlof3
trat. Sie wissen, daf mein Prasident mir den argerlichen Auftrag gab, auf
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dem Wege hierhin ein paar Stunden umzureiten, um die neue
Wassermaschine in dem Bergwerke zu D*** in Augenschein zu nehmen.
Ich tat das so kurz ab, als méglich; und ritt nun in gestrecktem Trabe
durch den Wald nach Kambeck zu. Ohngefahr in der Mitte des Waldes
sah ich zwei ausgespannte Pferde, einen umgeworfenen Karren, und
den Fuihrer, an einen Baum gelehnt, daneben stehen. Der arme Kerl
hatte sein Holz alle abgeladen, auch das eine Rad ausgenommen, war
aber dennoch nicht imstande gewesen, den eingesunkenen Wagen in die
Hohe zu liften. Der Vorfall - wie ich's nehmen mochte - kam mir
ungelegen. Ich ritt vorbei; aber vermutlich hatte mein rechter Arm sich
mechanisch zuriickgezogen, denn mein Pferd kam aus dem Trab. Den
Augenblick ward's mir auffallender, daf? ich - nicht auf der Flucht sei, und
so ward Meister, was recht war. Ich stieg ab, und bot dem armen
Hilflosen meine Dienste an. Ein Blick auf meine goldene Einfassung, mit
einem bittern Lacheln, erwiderte mir, dafl seinesgleichen von
Vornehmen keinen Beistand, wohl aber den grausamsten Spott erwarten
miisse. Das war ein Blitz in meine Seele, Clerdon. Ich fiihlte alle die
Schimpfreden und die Priigel, die ich ohnfehlbar dem Menschen
gegeben hdtte, wenn er in dhnlichen Umstdnden mich angetroffen, und
seine Hilfe mir versaget hdatte. Ohne weiters griff ich den Karren mit
solcher Kraft an, daf er in einem Ruck auf der entgegengesetzten Achse
ruhte; dann flog ich auf das Rad zu, und rollte es herbei; der Wagen ward
hervorgezogen und das Rad eingesetzt. Ich wollte dem Manne auch sein
Holz wieder aufladen heiren, aber das litt er schlechterdings nicht wie
herzlich auch mein Bitten war. Er flhlte nicht, was fiir eine Wohltat er
mir erwiesen hatte. — Ach, wie zufrieden der Arme mit mir war, wie er
mir dankte, mich bewunderte, es nimmer vergessen, es seinen Kindern,
dem ganzen Dorf erzdhlen wollte! Groer Gott! ich meinte vor Scham
und Schwermut zu versinken, und wdre diesmal gewil nicht nach
Kambeck geritten, wenn ich nur sonst gewult hatte, wohin. Ich kam
spat an. Aus meinem Ubelzugerichteten Anzuge ward geschlossen, ich
sei mit dem Pferde gestirzt. Ich erzahlte meine Geschichte. Der Herr
Graf standen ausgegreitscht mir dicht vor der Nase, in einer echt
adelichen Positur, die ich gemalt haben mdchte; und als ich geendiget
hatte, sagte er mit einer albernen Fratze zur Frau von K.: »Es ist ein
Gliick, da dem Bauern die Pferde nicht durchgegangen waren, und er
selbst mit einer starken Blessur dalag; sonst hdtte Allwill seinen
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Engelldnder einspannen, und den lieben Ndchsten heimkarrigen
missen.« — »Herr Graf«, erwiderte ich, »Sie urteilen vielleicht zu glinstig
von mir, denn ich hatte ja so nah meinen armen Bauer hiilflos gelassen,
und wdre — ein Schurke gewesen.« So leise ich, aus guter Lebensart, das
Wort »Schurke« ndher hin zu Ihro Hochgeboren aussprach, so war's
doch, gebrduchlichermallen, der F.v.K. nicht entgangen; sie verdnderte
von Farbe; und in den Augen des Grafen sah man - dall es ihm seltsam
ward in seinem Eingeweide. — Aber ich fuhr fort, und schwatzte mir das
Herz ganz rein, und ruhte nicht, bis ich alle die Schimpfworte und Priigel,
worunter ich den Morgen mich gedngstiget, auf lhro Gnaden abgeladen
hatte. Damit war's denn gut - fiir diesmal.

Wollen Sie wohl, lieber Clerdon, es bei meinem Prdsidenten ins rechte
Licht stellen, daR ich einige Tage langer ausbleibe, und es auch meinem
Vater zu wissen tun? Griilen Sie das vortreffliche Weib, auch Lenore und
Clarchen, wenn Sie dieselben sehen.

Amalia an Sylli

Den 11. Mdrz, morgens um halb sieben.

Gestern nachmittag kamen Eduard, der Herr von Kambeck und ein
Offizier, den Du nicht kennst, und entfiihrten meinen Clerdon nach Born,
wo diesen Morgen eine Kuppel englische Pferde hinkommt. Dem guten
Clerdon war's gar nicht drum zu tun; aber Du weil3t, er 133t sich seine
Zeit, die ihm so kostbar ist, seine Ruhe, Gesundheit, Verdienste, Lust und
Leben abschwdtzen, wie sein Geld: ich werde ihn noch missen
festsetzen lassen. — Also bin ich itzt allein, in der betriibten Lage, all das
Fette der vor mir sprudelnden Milch in meine eigene Tasse schépfen zu
mussen: sie hatte nur gerinnen mégen. Ich fing an zu lesen, aber schon
auf der zwoten Seite ging mir dies und jenes durch den Kopf, das mit Dir
zu schaffen hatte; ich konnte der Zerstreuung nicht wehren, und legte
das Buch weg. Liebe Sylli! der Himmel ist nicht heiter, und das macht,
dall mein Kabinett weniger schon ist. Ich habe ein Fenster ge6ffnet, und
bin ein Weilchen daran stehen geblieben, um nach meinen Freunden zu
sinnen; und itzt, bis meine Knaben kommen, will ich ein wenig mit Dir
plaudern.
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Ich finge gern mit sonst etwas an, weil Du es schon von Clerdon hast,
und ich ungern nachleire; aber es steckt vorne in meiner Feder, wie ein
Pfropf; der muR vor allem heraus. Also zuerst und abermals von unserm
Jammer, unserm VerdruRR, Arger, Zorn (was hievon es eigentlich sein
musse, wissen wir eben, leider! noch nicht) Gber das ungewdhnlich lange
Ausbleiben Deiner Briefe. Clerdon will all sein bares Geld darauf
verwetten (wieviel meinst Du, daR wir ihm dagegen setzen?), da wir mit
dem ersten Postilion mehrere Briefe auf einmal von Dir erhalten
werden. So viel ist gewil, dall das U**r Paket schon zwei Posttage
ausgeblieben ist. Eine Uberschwemmung, die bei E* die Briicke
weggerissen und gewaltigen Schaden angerichtet hat, soll schuld daran
sein. Sonst kénnte ja wohl auch zwischen Dir und uns die Erde sich ein
bilichen gespalten haben: warum nicht? nur war es sehr schlimm. -
Ernstlich gesprochen, liebe Sylli, Du machst uns verlegen. Schon am
Montag glaubten wir, es kénne nicht mehr fehlen, ein Brief von Dir
musse kommen; und doch war's gefehlt: und so ging's all die folgenden
Tage, nur dall an jedwedem mit unserer Hoffnung auch unsere Zweifel
stiegen, und wir von einer Unruhe ergriffen wurden, mit der
schlechterdings kein Vertrag noch Auskommen war. Die Nachricht von
der groRen Uberschwemmung, und den ausgebliebenen U**r Paketen,
begleitet von Clerdons Zureden und kithner Wette, hat uns von neuem
ein wenig eingewiegt. Jene Sorge abgerechnet, liebste Sylli, bin ich itzt
so ganz gliicklich, so ganz zufrieden, so ruhig froh des Lebens - Oh, laR3
Dir's wohl gehen, Sylli; 1a Dir's ja wohl gehen, und mache mir die
schonen Tage nicht zuschanden!

Ich bin so ruhig, so froh, und konnte doch die verwichene Nacht wenig

schlafen, fur fremder Sorge. Die gute Frau von - ... (Die hier erzdhlte
Begebenheiten miissen, wegen gewisser noch obwaltender
Beziehungen, fir diesmal unterdriickt bleiben.) — ... Wie unartig, daR ich

Dir diese lange Geschichten machte, da Du so viel eigenen Gram hast?
Auch will ich rein aufhéren, mich aus dem Staube machen, und diesen
Abend mit lachender Laune wiederkommen.
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Abends um halb 5 Uhr.

Da kommen meine drei Altste mit groRem Jubel von einer Spazierreise
Uber die Donau nach Hause, und sind gar herrlich und guter Dinge
gewesen, haben mit zween Vetter-Franzens-Kameraden sich himmlisch
ergotzt. Wieviel Freuden mir die Knaben machen! Alle drei fiihren sich
ungemein gut — und Heinrich musterhaft gut auf. Dieser wird allgemach
ein lieber Junge, so dal? auch sein Vater anfangt, weniger Arges von ihm
zu denken, und Carl, den Topinambu, nicht mehr so grausam vorzieht.
Sein Virtuoso ist ordentlich verliebt in ihn; in etlichen Wochen soll er
schon die Ouvertiire vom »Deserteur« spielen; aus »Lucile« und andern
Operetten, die er auffiihren sehen, geigt er eine Menge Sachen mit einer
solchen Herzenslust, dal} man sich gern diinken 1aR3t, er mach es so schén
wie moglich: gewild der Junge wird ganz musikalisch, und verdient den
ersten Platz in meiner Kapelle, und ich hab's geschworen, kein anderer
soll ihn drum bringen. — Auch Herr Bering und Herr Kamp rihmen ihn
sehr, und da Georg ihn nun alle Tage fein ordentlich frisieret, so wiirdest
Du viel Freude an ihm erleben. Von diesem kleinen Heinrich verkiindigt
Heinrich der Grolie, dalR er bei unserm Geschlecht dereinst in hohem
Ansehen stehen, und zu groRen Ehren gelangen werde. In der Tat wird
seine Bildung taglich einnehmender; er hat nicht mehr die hohlen
Backen, noch die abgestiimpften Haare; sondern ein rundes Gesicht, mit
hiibschen Locken eingefaflt, und ist gepudert obendrein. Aber, ach, der
Knoten, der Knoten unter dem Kinn! Beim Ansehen nimmt man ihn nicht
wabhr; aber ich hab ihn in allen Fingerspitzen, und kann mir ihn unméglich
aus dem Sinn schlagen. — Nun, das heilst von Buben geschwatzt! Wenn
Dir's diesmal Langeweile macht, so bedenke, liebe Sylli, da Du mich
durch Deine herzwillige Teilnehmung an all dergleichen verwéhnt und
verstockt hast. Gegen andre Leute rede ich — Ich hére Clerdon!

Sonntagmorgen.

Es ist schon neun Uhr. Ich schlief bis halb sieben, und erschrak fast so
sehr, als ob ich — mich tot fande. LaRR mir das Gleichnis, und hoére weiter.
Ich bin im Negligé; 6ffne die Tir: - Was um des Himmels willen? - ja
gewill! Denk, Sylli, da sitzt meinem Clerdon gegeniiber ganz impertinent
in meinem Sessel Eduard, und a8t sich's wohl schmecken aus meiner
Schale. Ich wollt ihm in die Haare; aber er rief aus allen Kraften: »Warten
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Sie doch, ich bin ja nicht frisiert!« Der junge Mensch hatte recht; ich
beschied ihn auf den Mittag. Nun ward mir bedeutet, er habe meinen
Kaffee bloR deswegen zu sich genommen, weil er kalt gewesen ware,
und mir ein besseres Friihstiick gebiihrte. Es war auch schon dafiir
gesorgt. Im Kamin stand ein Schokoladentopf, welchen, mit allem
Zubehor, der wackere Ritter im Hui auf der Serviette hatte, und hernach
mit dem besten Anstande mir bediente. War das nicht sehr artig, Sylli?
Aber, Du magst es glauben oder nicht, unser Beisammensitzen und
Geschwatz war doch wohl ebensoviel wert. Beide Mannsleutchen sagten
gar herrliche Dinge, so dall ich mit Mihe tberwand, da mein Stiindlein
erschien, von dannen zu scheiden.

Nun ist in meinem Hauswesen alles bestellt, meine Toilette gemacht, und
fir Dich noch eine Stunde auf gehoben. Heinrich, Carl und Ludwig
wurden gestern abends nach Hainfeld* abgeholt, wo sie bis morgen
bleiben; und so kam heut Ferdinand ganz allein »Morgen sagen«; denn
der arme Edmund, wie Du weil3t, sagt noch nichts. Liebe Syllj, ja, alles
genauso wie Du neulich schriebst, soll werden, und sein, und bald
kommen. Der kleine Edmund, den Du bisher nur aus denen Portraits
kennst, die Guido und Maratti von ihm gemacht haben, mit seinen
groRen hellbraunen Augen, deren Augdpfel man so klar da sieht, und wo
eine bestandige Offenheit und Herzensfrohlichkeit ausstrahlt; der soll
Dich gleich anlachen und anjauchzen, wie er lacht und jauchzt, wenn er
recht ausgeschlafen hat. Ohne Gutsel soll der Knabe Dich liebhaben,
oder er wadre nicht unser Fleisch und Blut, hatte nichts von meinem
Herzen mitgekriegt, nichts von Clerdons durchdringendem Gefiihl alles
Schoénen und Guten, von dem Reichtum seiner Liebe - Sieh, ich kann
diese Saite nicht berlhren, ohne dal es mir inwendig zittert, und mir
Tranen in die Augen kommen; aber diese Trdnen, o wie siif3! Engel Sylli,
Du muft kommen, und den Mann sehen, wie er alle Tage lieber und
vortrefflicher wird, wie er sich seiner Kinder annimmt, sich immer freut,
wenn ihm eins in den Weg kommt, und er diese Freude dem
Unschuldigen immer lohnt. Mit Ferdinand ist des Singens und Springens
oft kein Ende, und da laRt er tausend Kindereien mit sich treiben, und
sich zausen und hudeln, daR wir alle drum herumstehen, und oft bange

* Ein Landgut der Frau von Steinach, bei welcher Lenore und Cldrchen von Wallberg sich
aufhielten. Sie war ihre Tante und folglich auch Clerdon anverwandt.
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werden und lachen; gewil3, Sylli, er wird als ordentlich mit zum Buben,
hilft ihnen allerhand Streiche ausfiihren und erdenken, und wenn sie
denn wohl einmal das Ding besser verstehen und ihn auslachen, und er
dasteht, der Liebe — Grof3e — Schone, als der Kinder Spott, er, vor dem so
viele in Bewunderung und Ehrfurcht staunen und sich beugen - selbst
der Edelsten so viele — vor dem besonders ich, o Gott du weillt mit wie
echter Demut! mich neige; — wenn er so dasteht, der Anbetungswiirdige,
und die ausgelassenen Knaben herumtaumeln um den Kameraden, und
jauchzen und lachen; und nur ich aus meiner Ecke in seinem gottlichen
Auge den Vater sehe und den Mann; ach, Syllii dann beben dem
schwachen wonnevollen Weibe die Glieder, es sinkt in die Arme des
Unvergleichlichen, hangt an seinem Halse - Und Erd und Himmel
mochten nur vergehen!

Bin ich nicht allzu glicklich, Sylli? So einen Gatten: so wohl anlassende
Knaben; so liebe treue Gefdhrtinnen, wie Lenore und Clérchen, die Engel!
meine Schwestern und Tochter; so braves Gesinde; ein schickliches
Auskommen; Stand, Ansehn und Hoffnung; und um das alles her ein so
schoner — schéner, lieber Kranz von Freunden! Aber, sag mir, Sylli, ob die
Leute meinen, man konne das alles haben, ohne Freude dariliber, ohne
herrlich zu sein? Es muf8 wohl; denn wie wiirde ich sonst so oft gefragt,
was ich doch habe, daf ich so heiter und vergniigt aussehe; gerad als ob
das Wunder ware, was doch gar nicht anders sein kann. Dir, beste Syllj,
sollte ich vielleicht das Bild meiner Gliickseligkeit nicht so lebhaft vor
Augen stellen; aber eben weil Du es bist, darf ich's. Du weil3t, wie mich
der Gedanke anzieht, das alles mit Dir zu teilen, wie mein Herz so laut
schlagt fir Verlangen Dich zu haben und mit gliicklich zu machen; und
wie ich dann auf einmal wieder nicht gliicklich bin; manche Trane um
meine Sylli fallen lasse - oh, das weif3t Du alles, meine Gute, meine Beste,
denn Du kennst Deine Amalia durch und durch. War Dir's nicht, als wenn
Dein ganzes Inneres sich bestdndig von einer Seite zur andern hin
bewegte, wenn Du etwas Widriges von uns vernahmst? So ist mir, und
eine stachelnde Unruhe 1aRt mich keinen Augenblick stille, wenn ich
weil}, dafl Du unpdflich, unzufrieden oder schwermiitig bist. Nach
Deinem letzten Briefe scheinst Du itzt ziemlich gesund; auch machen Dir
die** und die*** noch manche Stunde angenehm, wofiir ich ihnen so
herzlich gern dankte, wenn Dank hier Platz fande.
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Von der endlichen Ankunft Deines langsamen Fuhrmanns hast Du schon
Nachricht. Hier noch einen Dank (iber den Dank, welchen Dir unsere
Maddchen tibersandten, fir die schéne Besorgung aller unserer Sachen.
Das Wachstuch und die Kérbchen hast Du aufzurechnen vergessen.
Melde mir, wie ich's mit dem Dir noch zukommenden Gelde machen soll.
Die drei Carolins habe ich nach B. sogleich besorgt. Die Tabatiere bleibt
noch immer allerliebst, und wird nicht anders als in ihrem ledernen
Sackchen getragen. Das Tischblatt? — die Girlande ist sehr niedlich — aber
der Grund? - lalk, ich werde mich dran gewdhnen. Wegen des
porzellanenen Deckels schreibe ich ndchstens.

Du wirfst mir vor, dal} ich Dir nicht mehr von Ferdinand erzdhle. Der
Junge ist eben kaum erst zween Jahre alt, daher sich nicht viel anders
von ihm erzahlen 1aRt, als wie er aussieht; und dies — wie erzdhlt man
dies? Er ist klein und rund, hat von meinetwegen, das heillt vom
mutterlichen Grof3vater, das Dir bekannte etwas finster liegende Auge;
doch kann er sehr freundlich daraus kucken, und Feuer ist die Menge
drin. Du weil3t, da8 Clerdon sich schon langst verbirgt hat, dal§ wir an
diesem Ferdinand den besten, freimiitigsten Jungen von der Welt
bekommen wiirden. An mir hangt er wie eine Klette, und Bruder Heinrich
holt ihn alle Morgen, ohne Fehl, aus seinem Bettchen, zieht ihm Schuh
und Strimpfe an, und dann gehen wir zusammen friihstiicken; nach dem
Frihstlick muf§ Bruder Heinrich mit ihm fort auf den Hof, und ihm sein
Spiel in Gang bringen, und das tut Bruder Heinrich mit immer gleicher
Geduld und Freundlichkeit. Liebe Sylli, wer hatte gedacht, dal3 Heinrichs
Charakter, der so ganz lieblos und mit allen Lastern furchtsamer
Eigensucht besamt schien, sich dergestalt ausbilden wirde? Ich glaube,
Du hast ihm alle Morgen mit einem Ku etwas von Deiner Seele, die
lauter Liebe und Verleugnung ist, eingehaucht, denn erst seitdem Du ihn
bei Dir hattest, ist er so merklich gedndert. Carl ist noch immer derselbe
»Capitano Tempesta«, wie Du ihn vor neun Monaten bei uns verlielRest;
hat aber im Grunde viel weniger Herz, als Ludwig, der sich taglich
wackerer zeigt. Alle vier sind gut, nur dann sind sie es nicht, wenn man
sie zu den Dienstboten [4Rt; mit und unter diesen vertragt sich keiner nur
eine Viertelstunde lang. Wahrend ich dies schrieb, ist Ferdinand mit
einem Freudengeschrei gekommen, dafl er mich funden hat, und lauft,
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spielt und schwatzt um mich herum. Fiir Deinen Garbetto’ lieR ich auch
gern hier ein Wortchen einflieen, weil es mir vorkommt, als gehdrte er
mit zur Kinderfamilie; allein die Kirche ist aus, meine gute Madchen sind
lange da, und ich habe noch gar nichts heute mit ihnen geschwatzt.
Wadre Garbetto hier, es ging ihm recht gut; denn Ferdinand teilte alle
Bissen mit ihm, wie mit einem Hiindchen zu B**, dem er alles und alles
gab, zum groRen Skandal der Frau von Dertrut und ihrer grol3en
wohlconduisierten Gesellschaft. - Wie das lacht und plaudert hier neben
um Clerdons Kamin herum? Ich will einen Augenblick hin, liebe Sylli, und
mich dann anziehen, und dann essen, und dann in die Kirche, und dann -
ach Himmel! zur Frau Direktorin an den Spieltisch. Ade, Du Beste, Du
Liebe! -

Lenore von Wallberg an Sylli

Hainfeld den 12. Mérz.

Wir hatten gestern einen herrlichen Tag in Clerdons Hause, und da
entstand zwischen Clarchen und mir ein groRer Streit, welche von uns
beiden Dir heute von dem herrlichen Tag erzdhlen sollte. Ich - hatte,
leider! nur das Recht auf meiner Seite — und Clarchen, wie immer, die
Griinde; damit beschwatzte sie in der Geschwindigkeit, eh ich nur ein
Wort anbringen konnte, den leichtfertigen Clerdon so artig, daRR er mit
der ehrlichsten Miene von der Welt zu mir sagte: »Aber, Lenore, du hast
ja wieder unrecht!« Ich schalt ihn einen parteiischen, gewissenlosen
Mann, der er ist, und rief Amalia zu Hilfe. Mamachen sagte, eine von uns
miisse ohnedem bis auf den Mittwoch bei ihr bleiben; welche von beiden
das nun wdre, die sollte nicht schreiben, sondern es der andern
Uberlassen. Wir loseten ums Bleiben; Cldarchen zog das gréfite. Nun
hattest Du horen sollen, wie der unartige Clerdon mich zum besten
hatte, wie er mir Gliick wiinschte, daf§ ich zu meinem Recht gelanget sei
- Der Kutscher sollte den Phaethon anspannen, und die Galalivree
anlegen, um mich im Triumph nach Hause zu fihren, u. dgl. m.
Gegenwartig ist's mir doch ganz wohl bei meinem kleinern Lose: ich
habe Dir von meinem blauen Tische her, unter dem frohen Gezwitscher
einer Menge Vdégel, die in unsern Hecken und Obstbaumen flattern und
nisten, einen sehr schénen Morgen zu bieten, der sich durch das alles

> Syllis Hiindchen.
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hindurch recht frisch zu Dir hinbegeben soll. Du bist doch wach, liebe
Sylli? — So a8 Dir erzdhlen.

Du weillt, wie Amalia zu uns an den Kamin kam. Eben hatte sie uns,
jedwedem besonders, ihr frohes Gesicht angepaflt, und uns ein wenig
geneckt, als Bering mit einem Schreiben von Hof hereintrat. Es enthielt
die Nachricht, daR eine Sache, fiir die Clerdon nicht ohne Gefahr und
Verlust aus allen Kraften gefochten hatte, nach seinem Wunsch
entschieden sei. Sie betraf vornehmlich den grundehrlichen von Birk, der
die wackere Frau mit eilf Kindern hat: eine vornehme Rotte wollte
Unehre und Durftigkeit Gber ihn verhdangen. Noch drei andre gute Biirger
waren in den Handel verflochten, und mit dhnlichem Jammer bedroht.
Der einzige Clerdon hielt bei den Unglicklichen stand; welche sich
nichtsdestoweniger fiir verloren achteten, da ihnen alle andre Stiitzen
durch List und Macht vor und nach entrissen worden. Die guten Leute,
wie konnt es auch in ihre Seelen kommen, was man an solch einem
Manne hat! - Sie waren gerettet — - »Lieber Bering, rief Clerdon, »laufen
Sie doch zu Birk und den drei andern, und bringen Sie ihnen hurtig diese
gute Zeitung.«

Bering mochte ungefdhr unten an der Treppe sein, als Clerdon ihm
nachflog, und ihn zurtickrief. — »Ich bilde mir ein«, sagte er zu ihm, »die
Leute werden im ersten Freudentaumel zu mir laufen, und ihren Dank
gegen mich ausstromen wollen; Sie wissen, wie mich dergleichen
angstiget: also hindern Sie's, lieber Bering; erzahlen Sie den guten
Leuten, was alles zu ihrer Rettung beigetragen: dalt ich es nicht allein tat,
und dal3, was ich tat, nicht einmal eigentlich um ihrentwillen geschah.
Gott weill, mein Gemit war so aufgebracht durch die Tyrannei und
Niedertrachtigkeit ihrer Feinde, so voll innern Grimms, daf§ — daf? ich -
Nun Sie wissen's ja, Sie wissen, wie mir ums Herz war; machen Sie das
den Leuten nur recht deutlich, damit sie's begreifen und sich in Ruhe
geben.«

Der gute Bering schiittelte ldchelnd den Kopf. — »lch will mein Bestes
tun, Herr Regierungsrat; aber wieviel ich ausrichten werde? — Die Leute
wissen allzusehr — —«
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»Was?« unterbrach ihn Clerdon etwas hitzig. »lch waére ja der
schlechteste Mensch, wenn ich anders gehandelt hatte, und ich hoffe,
Sie werden dies mit gutem Gewissen aus sich selbst bekraftigen kénnen.
Besinnen Sie sich nur, und bedeuten Sie nur gehdrig diesen Leuten, wie
ich nicht ausstehen kann, wenn man viel Wesens davon macht, dal? einer
seine Schuldigkeit getan hat, und kein Unmensch war.« — Er klopfte
Bering freundlich auf die Schulter: — »Gehen Sie, gehen Sie, und machen
Sie lhre Sachen gut.«

Ein Weilchen nachher wurden Riedersheimer Deputierte gemeldet. Du
mufdt wissen, dall unser Freund die Eingesessenen dieses Amts von
einem fast unausstehlichen Druck, worunter sie seit 70 Jahren sich
gekrimmt, kirzlich losgekampft und losgebettelt hat. Amalia und wir
Madchen taten uns ganz heimlich etwas damit zugut, daf8 Clerdon dem
Verhangnis einer Danksagung an diesem Tage nicht ausweichen kénnen.
Die Mdnner traten herein: ein Birgermeister, zwei Schoffen, und sechs
der angesehensten Grundsassen. Die drei ersten hatten Clerdon
mehrmals gesprochen. Zuversicht und Liebe sprach aus ihrer ganzen
Gebarde, besonders waren ihre ehrliche Gesichter so voll und schén
davon, dal} ich sie wohl hatte kiissen mogen. — »Herr Regierungsrat,
sagte der Blrgermeister, »wir kommen mit leeren Handen, das bei
dergleichen Gelegenheiten wohl nie passiert ist; aber da sind sechs
Manner mitgekommen, die sollen mit uns fiirs ganze Amt zeugen, dafl}
wir alle in unserm Herzen und vor Gott Ihnen und lhren Kindern Haus
und Hof zum Notpfennig verschrieben haben, und, wenn's drauf
ankdme, dall auch der Armste von uns dann seine letzte Kuh zuviel im
Stall hatt.« — »Ja, lhro Gnaden«, beteuerten die Manner, »das ist so wahr,
als ein Gott im Himmel ist, und soll auch so wahr bleiben.« Dabei falteten
sie ihre Hande in die Ho6he, und man sah auf aller Stirne, dal sie vor
Gottes Angesicht standen, unserm Clerdon, Du kennst ihn, war die
Sprache vergangen, aber Aug und Mund lachelten den Rechtschaffenen
den Himmel seiner Seele in die ihrigen hinlber. Er reichte eben seine
Hand dem néachsten dar, und wollte zu reden versuchen, als die Tir
aufging, und hinter dem Bedienten drein, der ihn melden sollte, Birk
hereinstiirzte, der ohne ein Wort hervorbringen zu kénnen sich ihm zu
FlRen warf. — »Stehen Sie auf, Birk«, rief Clerdon; »stehen Sie auf; ich
kann das durchaus nicht leiden.« Birk gehorchte, schlug die Augen gen
Himmel, und deutete hinauf dem Edlen mit beiden Armen. Indem kamen
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auch die drei andern, ergriffen Clerdons Hande und lberstrémten sie
mit Tranen. Birk erzdhlte unterdessen den Deputierten, was Clerdon fiir
ihn und die Gefdhrten seines Kummers getan: und als diese nun auch
hinzukamen, und die Deputierten mit ihrer eigenen Geschichte
erwiderten, da fingen die guten Leute an, unsre Gegenwart zu
vergessen; sie drangten sich zusammen, irrten in vertrauten
Umschlingungen durcheinander und um uns herum, und von allen
Stimmen hdrten wir die Worte wiederholen: — »Ja, so gibt's keinen Mann
mehr; so hilft er allen Menschen - Stadt und Land muR fiir ihn beten.« — —
Laut rief unversehens einer aus dem Hauf: »Gott, der Vergelter segne
euch, und erfreu euch auf ewig!« Alle wurden wach, umzingelten Clerdon,
kiiRten uns die Hande, und wiederholten immerwdhrend: »Gottes Segen
und die ewige Freud, Amen! Amen!« — Wir weinten recht herzlich. Clerdon
wullte nicht zu bleiben. Er fuhr mit der Hand sich an die Stirne, und
wankte so, mit zurlickgeschlagenem Haupte, in sein Kabinett. Das
Zimmer ward bald leer. Unsern Clerdon fanden wir ganz in sich gekehrt,
in seinem Kabinett sitzen. Wir lagerten uns an ihn, jede so gut und dicht
sie konnte. Ein Meer von Liebe ergol$ sich liber uns aus seinen Augen,
welche alles sahen, was in unsern Herzen vorging. - — »O wie wohl mir
von eurer Liebe ist! — Aber zuviel, zuviel! — Einst — vielleicht bald —« hier
flog eine Blasse Uber sein Angesicht, die wie ein Blitz kam und
verschwand. — Unser Herz zerri. O des unbegreiflichen Zweiflers! Wir
verbargen uns in seine Arme, in seinen Schofi, und weinten, dal} wir
schluchzten. — »Auch an mir?« bebten Amaliens Lippen; — aber kein Wort
der Zuversicht kam aus seinem Munde.

Kaum hatten wir uns ein wenig erholen, und Amalia sich vollends
ankleiden koénnen, als es ein Uhr schlug, und Allwill, der zum
Mittagsessen gebeten war, sich zu uns gesellte. Wir erzahlten ihm das
Vorgegangene, und gerieten dartiber in ein schénes herzliches Gesprach,
das uns zusammen in die reinste Stimmung zu aller Wonn und Wehmut
setzte. So geleiteten wir einander die Treppe hinunter nach dem
Speisesaal. — - Es sollte einmal recht Sonntag sein an diesem Tage — denn
nun trafen wir noch im Vorhause zween Kinder in neuer Kleidung,
welche vor ihre Pflegmutter Amalia zur Ehrenerscheinung kamen. Sie
gehoéren einem Unglicklichen, dessen Frau wegen Dieberei auf dem
Raspelhause, sitzt. Der Knabe war mit kleinen Heinrichs Uberrock und
Matrosenwams geputzt. Das Madchen hatte Jacke und Rock von Tuch;
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ein siamoisinen Schirzchen, kattunen Halstuch usw., nicht zu vergessen
ein neues Hemd, deren Amalia fiir jedes zween hatte machen lassen. -
»Gib du ihnen etwas Geld«, sagte Amalia zu Clerdon; er tat's und wir
auch. Der Bub, 9 Jahr alt, sah uns freundlich und vergniigt an, und
dankte; das kleine Madchen aber, ohngefdhr 8 Jahr alt, wendete sich mit
einem betriibten Gesichtchen zu Amalia, und stotterte leis und eilig: - »O
machen Sie doch, dall meine Mutter wieder zu mir kémmt!« Hiebei fing
es an zu weinen, versteckte sich unter sein Handchen und schlich sich so
zur Tire hinaus. Man hatte ihm vermutlich bei seinen kleinen Unarten
wohl einmal gesagt, es sollte sich was schamen zu weinen, und es wullte
nichts davon, wie sehr uns seine Tranen rihrten. Allwill gab den Kindern
nichts; er hatte Clerdons und Amaliens Hande ergriffen, die er beide fest
an seine Lippen gedruckt hielt; Mann und Weib neigten sich Gber ihn,
seine Stirne zu kiissen: nie habe ich eine so rithrende Gruppe gesehen.

Leb wohl, liebste Sylli.

Ich schicke diesen Brief an Clarchen, damit sie noch etwas dran schreiben
kann, wenn sie Lust hat.

Was uns allen auf dem Herzen liegt, weil3t Du — — O dal3 Dir's wohl gehe!

Lenore.
Nachschreiben von Clarchen

Lenorens Brief kam zu spdt, um noch gestern abend mit der Post
abzugehen, und das war recht gut — sag ich; denn nun kann ich Dir auch
einen schonen Morgen bieten, einen so schonen als Lenorens ihrer
immer sein mochte. Ich sitze ganz obenauf, in dem griinen Zimmer, und
schaue Uber die Kastanienallee weg, gerad aufs freie Feld. Am Himmel
herum schwebt diinnes Gewdlk, welches die aufgehende Sonne so
schon bemalt, dalR es wohl schoner ist, als sie selbst; aber doch bin ich
auf der Lauer, und meine alle Augenblicke sie hervorbrechen zu sehen.
Wie meinst Du, dafR meinem Stumpfndschen das lalt, so hoch lber die
hohen Gipfel weg in die Sonne zu blicken, »gleich dem majestatischen
Donnervogel«? Ich muR selbst dariiber lachen. Argerlich ist's aber doch,
ein Gesichtchen zu haben, dem so etwas nicht [a(3t.
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Liebe Sylli, ich schdme mich anjetzt, neulich dariiber gemurrt zu haben,
dall wir so friih aufs Land sollten: aber, wie bekannt, ist Hainfeld eine
Stunde weit von Clerdons Hause; und dann, wer hdtte binnen unsern
dreifachen Mauern sich einbilden kénnen, daf drauffen schon der
Frihling ware? Hecken und Strauche sind schon ganz griin, und Gberall -
aus der Erde herauf- von allen Zweigen herab - kriegt's einen doch so
lieb zwischen, und dugelt dich an, oh, so herzig, wie ein Mutteraug den
angeschlungenen Saugling. Ich kann Dir nicht sagen, wie mir's ans Herz
greift — so nah, Sylli, so nah und immer naher, dal} mir bange ist fir
meinen lieben Mai, wenn er kémmt, daR ich ihm wohl mdcht ein wenig
untreu geworden sein.

Vorgestern spazierten wir noch nach Sonnenuntergang langst den Ufern
der Donau. Ich setzte mich hin und sang: »Madchen, a3t euch die Freude
schmecken!« Hinaufwdrts den Strom sah es dunkel - dunkel und
dunkeler — und hell und heller gegeniiber: so sahen wir den Tag von
dannen ziehn, und gerad (iber uns die Nacht ihm an der Ferse. Leise
rauschte, nah an mir vorbei, der herrliche Flu3, und spiegelte den
Himmel ab mit seinem Abendrot und schénfarbigen Gewdlk und mit
seiner Nacht. Ich erinnerte mich Deiner, beste Sylli, und segnete Deine
Seele, mit der heitern Ruhe, welche rund um mich her {ber alles, und
auch tiber mich sich ergofR3.

Beim Weggehen rief ich Dir, gute Nacht: eben blickte der erste Stern
hervor, und ich warf Dir einen Kuf$ zu: hast Du ihn gefiihlt?

Cldrchen.
Clarchen an Sylli

Hainfeld, den 18. Marz.

Clerdon und Amalia sind seit gestern hier. Als wir ihnen entgegenflogen,
und ich mich an Clerdons linken Arm hing, fafite er meine Hand und
driickte sie leise an die Rocktasche. Leise rief ich: »Briefe von Sylli! Gute?«
-»Gute, o ja; etwas schwermiitig, aber [aR, sie ist dennoch wohl dran.«

Tante war noch nicht angezogen. Sie sollte alle Zeit haben. Wir liefen ins
hinterste Boskett. — »Nun, Clerdon, nun!« jauchzten und hiipften wir. — Er
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sah uns an mit dem vollen stillenden Blick seines Auges; lachelte: weg
war die Hast. Wir schliipften aneinander her und lagerten uns auf die
Rasenbank. Clerdon stand noch einen Augenblick, dann ging auch er
seinen Platz nehmen. Nun kam die Brieftasche hervor, die er auf sein
Ubergeschlagenes Knie legte, seine Hande gefalten dariiber. Wir hingen
an seinem Auge, das einen so wunderbar fassen und fillen kann. Eine
eigene — schauerliche Freundlichkeit wandelte durch die Stille. Clerdon
Offnete die Brieftasche, und schlug hernach sie wieder zu. - »Ein
herrliches, liebes Weib!« sagte er: -"wenn sie sich erblickte, wie sie vor
meiner Seele steht!l« — und gleich darauf: »Gott, wem du ein tief
fiihlendes Herz schenkst, dem schenkst du doch alles damit, alle deine
Gaben, und dich selbst.«

Die Briefe wurden gelesen. Zwo Stunden verstrichen dariiber. Wie sie
zugebracht wurden diese zwo Stunden - dies, liebste Sylli, erzdhle Dir
wer es weil3, kann und mag. Meine ...

Clerdon

Keiner von uns wird es Dir erzdhlen. Das Anschauen, die Umarmung
einer ganz enthiillten, schénen, tiefempfindenden Seele ist zu heilig, um
in Bildern und Worten nachgespiegelt zu werden. Und wer vermdchte
jenen Blitzstrahl dahin abzulenken;

Leblosen den lebendigen Kuf$ der Liebe zu geben? - Nein, schaue selbst
— den verkldrten Blick — und Wonnegefiihl sanft tiber ihn die Augenlider
decken - und dahingegeben die Seele.

Wohl glaub ich Dir, dal Du es im Grunde so schlimm nicht in der Welt
hast, wie arg es Dir auch ergangen, und so viel auch itzt noch Deiner
Leiden sind. Eine immer reiner und voller klingende Saite auf der grofRen
Leier der Natur, ein immer machtigeres Organ in dem Ganzen des
Alliebenden zu werden, oh, das lohnt Dir jeden Schmerz.

Dornen malmen, sie zu Pflaumfedern wiihlen, lernete ich lang; und nun
weild ich, dal$ es fir den Menschen eine Lauterkeit des Sinnes — mit ihr
eine Kraft und Stetigkeit des Willens gibt — eine Erleuchtung, Wahrheit,
Eigenheit und Konsistenz des Herzens und Geistes, wodurch ihm der
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eigentliche Genul3 seiner gottlicheren Natur, Riick- und Aussicht wird,
und wozu niemand gelanget, der nicht mehrmals im duersten Gedrange
von allem aufer sich verlassen war. Da hat die ganz auf sich selbst
gestemmte Seele sich in allen ihren Teilen gefiihlt: hat, wie Jakob, mit
dem Herrn gerungen und seinen Segen davongetragen. Wer, liebste
Sylli, wollte nicht gerne fiir diesen Preis sich eine Zeitlang mit einer
verrenkten Hiifte schleppen?

Clarchen

Schoén, was Clerdon sagte, gut auch und wahr; aber wenn es am Ende
doch - nur Trost ware; ein késtlicher Balsam, aber nur lindernd, und die
Wunde - tédlich? Arme Sylli, wohl bist Du Gbel dran, wohl hast Du es
schlimm in der Welt! Ich hér ihn ja so hell aus Deiner Brust hervorgehn
den Schrei des tiefsten Schmerzes. Was hilft es mir, dalf Du hintennach
lachelst? damit machst Du mich nur bitterlicher weinen. Du weil3t, Arria
l[achelte auch. — Ach, Sylli, Du kannst nicht leben ohne Liebe; und was ist
Liebe ohne Zuversicht? Sag was Du willst; Liebe die sich nicht ewig weil}
und ewig erwidert, das ist keine Liebe, das ist bloRRes Ergdtzen, dem Du
nur in der Angst jenen Namen liehest — Blumenfreude, Schmuck, Tanz
und Spiel. Und hieran sollte Dir gentigen — Dir Sylli? — Seifenblasen zu
werfen - und alles, alles Seifenblase? — Je mehr ich nachgriibele ...! Oh,
ich fihle, dal Dir's das Herz zersprengen muR.

Lenore

Auf der Zunge: »Bist du bald fertig, Clarchen?« so trat ich ins Zimmer.
Clarchens Anblick hemmte mir Sprache und Gang, und mein Herz hob
sich zu dem Schlag, bei dem es einem auf einmal so ganz anders wird.
Leise nahete ich ihrem Schreibtisch. Sie schob, ohne ihre Stellung zu
verandern, mit der einen Hand mir das Geschriebene zu. Nachdem ich es
gelesen, hierauf einen Augenblick gesessen hatte, ging ich an ihren Stuhl
knien, um sie zu kiissen. Wir kamen allméahlich einander in die Arme,
weinten — und fingen zu sprechen an.

Deine Briefe wurden stlickweise wiederholt, und so nach und nach zu
einem fir uns eigenen Ganzen umgebildet, das wir besser fassen
konnten. Alles drang itzt weit tiefer ein, und dennoch wurden wir
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heiterer. Wir ahndeten Deinen Zustand, gewonnen Teil an Deinem
himmlischen Wesen. Wer wollte nicht Sylli sein? sagten wir. Der blo3e
Abglanz — nur eines Teils von ihrer Seele, und den wir — ach! nur so
schwach aufzunehmen vermdégen; was gibt er uns nicht Mut und Wonne!
und sie — besitzt — sie ist diese Seele selbst; hat in ihrem eigenen Wesen
was so unbegreiflich entziickt; den Quell und die Fiille all der Schénheit,
all der GroRe! — Wer wollte nicht Sylli sein! gdbe nicht alles hin fir die
Unabhdngigkeit dieses hohen Selbstgenusses, fiir die helle Wonne
gottlich zu lieben, die allein aus solchem Reichtum UberflieRen kann.
Glickliche, glickliche Sylli! ...

Clarchen

Meine Schwester ist abgerufen worden, und ich, liebste Sylli, bin nicht
imstande fortzufahren. Mein Blick ist schon wieder getriibet; jenes
Wehklagen, wovon ich erst sagte, dall ich es so hell aus Deiner Brust
hervorgehen hérte, dringt von neuem in mein Ohr, und kein Jubel wird
es Ubertauben. Du kennst das an mir, daR ich nicht leicht in einem Gefiihl
mich so ganz verliere, von einer Vorstellung so ganz befangen werde,
daf$ ich nun weiter nichts sahe noch wiilste. Wahr — Du hast den Himmel
in Dir selber; und wer wird Dich nicht deswegen selig preisen? Aber auch
nicht minder wahr ist alles was ich vorhin bemerkte: und so sdflest Du
mit Deinem Himmel dann doch in einer Art von Hdlle. Deine Briefe sind
ein eigentlicher Wechselgesang aus beiden, voll Verzweiflung und
Wonne. Was mul ein Herz nicht ausstehen, in welchem so feindliche
Tone zusammenkommen, das sie ineinanderschmelzen, zu einer Melodie
vereinigen soll! Alle Saiten des Instruments missen nacheinander
springen, und der Sangboden selbst. Liebste Sylli, ich ertrag's nicht. Oh,
dald ich bei Dir ware, oder ich diirfte meine Lenore fiir Dich missen. Wir
entbehrten gern einander, opferten noch viel mehr auf, wenn Dir damit
geholfen wadre. Sag ob Du eine von uns willst, und welche? So
unvollkommen auch die Teilnehmung ware, die Du bei uns guten Kindern
fandest, so wadre sie doch rein, voll in ihrem MaRl und innig. Unsere
Augen, Sylli, lieBen gewild die mehrsten Deiner Blicke ein — und weiter. So
gewodnne Deine Seele Raum; erhielt eine Statte, wo sie einen Teil ihres
Lebens hinflichten und aufbewahren kénnte. - Sag, Liebe, soll ich
kommen. Ich fiihle seit einiger Zeit einen auflerordentlichen Trieb wieder
einmal um Dich zu sein, und wollte Dich schon jingst mit Anschlagen
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dazu unterhalten. Damals war es mir fast allein um mich zu tun. Ich hatte
gern mehr Freude an mir selber, und die erhielt ich zuverldssig, wenn ich
Dir ahnlicher wirde. Mir deucht - was Amalia jlingst vom kleinen
Heinrich sagte — jeder Deiner Kiisse miifSte mir etwas von Deinem holden
Wesen einhauchen.

Ich soll zusiegeln, schickt Clerdon. Also kriegst Du nichts von Amalia. Die
Gute hat sich wohl nicht Giberwinden kénnen, unsere Frau von Reinach
allein zu lassen. Ein wunderbares Weib! so jung, so sprudelnd von Leben,
und doch von allem was nur einer Schuldigkeit dhnlich sieht, so véllig
hingerissen, wie andre von ihren Leidenschaften. Wir fahren fort uns oft
Vorwiirfe dariiber zu machen, daR wir ihre immerwdhrende
Aufopferungen zulassen; aber es ist als wenn die Gottlose mit Flei8 einen
gleich wieder verstockte. Ich sage tausendmal, wenn sie einem
Magdedienst anbdte, man dachte kaum daran sich zu widersetzen, so
lieb und schicklich geht ihr alles ab. Und hiiten kann sich einer nie genug
vor ihr; im Hui hat er die Gefalligkeit, das Gute weg, und weil} von keinem
Dank. — Ade, Sylli! so lauf ich hin, und fall ihr um den Hals.

Note

Ich muR hier etwas nachholen, das in der Vorrede vergessen worden.
Rousseau (dessen Unterredung tiber die Romane von der neuen Heloise
ich gern dem Leser ganz Ubersetzte, da sie so manches enthadlt, das
diesen Briefen trefflich zustatten kdme) soll fiir mich sprechen. Dieser
legt seinem Freunde die Bemerkung in den Mund, dal? ein gewisser Zug
von Ahnlichkeit in Sinn und Schreibart, die man bei den Personen der
neuen Heloise wahrnehme, nebst einigen andern Unschicklichkeiten die
Mutmafung verstdrke, dal} sie kein erdichtetes Werk sei. »Die Naturg,
sagt er, »welche nicht besorgt, dal man sie verkenne, dndert oft von
Schein; und oft verrat sich die Kunst, indem sie natiirlicher sein will, als
jene, ist der Grunzer in der Fabel, der es besser kann als das Tier! In
dieser Sammlung ist vieles so ungeschickt, daf? sich der argste Schmierer
davor gehitet hatte . ... Wo ist einer, der nicht angefangen hatte sich zu
sagen: man mufd die Charaktere genau bezeichnen, muf} pinktlich den
Stil verandern. Ohnfehlbar hdtte er es bei diesem Vorsatz besser
gemacht, als die Natur.
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Ich beobachte, dal? in einer sehr innigen Gesellschaft, die Schreibarten
sich einander so nahern, wie die Charaktere, und dall wie die Seelen der
Freunde sich vermischen, ebenso auch ihre Arten zu denken, zu
empfinden, und sich auszudriicken, ineinanderfliefen.«

Wenn es hiemit seine Richtigkeit hat, so wird man sich nicht wundern, in
den Briefen Amaliens und der Frdulein von Wallberg Beobachtungen,
Ideen, einen Schwung der Seele anzutreffen, die man an dem andern
Geschlechte nicht gewohnt ist. Der Enthusiasmus, womit diese guten
Geschopfe an ihrem Clerdon hangen, die Andacht, in der sie
immerwdhrend vor ihm schweben, geben demjenigen, der hievon eine
Vorstellung hat, zu allem AufschluR. Warum aber indessen doch Amalia,
die beinah Abgobtterei mit demselben treibt, mehr oder auffallendere
Eigenheit in Wesen und Stil behalt, wird sich in der Folge entwickeln.

[Fortsetzung] Eduard Allwill an Clemenz von Wallberg

Freilich, wo eigentliche Freundschaft ist, da sind auch Pratensionen, und
diese missen von beiden Seiten laut anerkannt werden und (berall
gelten, oder der T** soll den ganzen losen nichtswiirdigen Bettel holen.
Also verzeih, Lieber, und la mich Deine weiteren Vorstellungen
Ubergehen. Du weil3t ja, wie sehr ich Deiner Meinung bin; weil3t, was ich
fiir ein Gesicht machte, wenn ich von Leuten horte, die sich einander so
liebhdtten, dal sie sich gar nicht umeinander bekiimmerten; denn im
Grunde ist's das, wenn man sich einander alles nachsehen kann. Fratzen!
Mein Ekel daran nimmt von Tage zu Tage zu; aber mich dariber zu
erbosen, wie ehedem, so kein Tor bin ich langer; ich will mich nicht
einmal darGiber mehr argern: es behagt nun einmal den Menschen, sie
sind dartiber einig, sich einander etwas weiszumachen, und es kémmt
auch selten jemand dabei zu kurz. Was brauchen die Leute sich weiter
liebzuhaben? woher und wozu? Sie haben ganz andre Dinge aneinander
zu bestellen; geht's damit voran, so bleibt das gute Vernehmen, ohne
dall sich der eine um den andern viel zu scheren hat. Indessen, Lieber,
wollen wir uns doch nicht verhehlen, was der eigentliche Geist jener
freundlichen Toleranz und edlen Unbefangenheit sei: Gleichgtiltigkeit und
Bettelei. — Also noch einmal, Bruder, verzeih; aber daR ich mich bessern
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werde, darauf mufRt Du nicht zu sicher rechnen. Bisher hab ich es mit
allem zu ernstlich gemeint; ich spiire, dal} man dabei zugrunde geht, und
fiir nichts. Wie ich's hinfliro anders machen werde, weild der Himmel. Ich
bin, von innen und von auflen in einem wunderbaren Gedrdnge. Etwas
Ruhe hab ich wieder genossen, weil ich einige Tage her unpafilich war.
Blieb mein Kopf so dumpf, so nebelicht, wie diese Zeit (iber, dann sah ich
der Verwirrung ein Ende; alles sollte bald gerichtet und geschlichtet sein;
und was einmal ausgemacht wdre, dabei blieb's. Du weil3t, beim Nebel
flieRen die Dinge so hiibsch ineinander; es erscheinen einem nie mehrere,
als nebeneinander in einem Gliede Platz haben; keine Farbenverwirrung,
alles grau, alles flach; und sieh, Bruder, so ist wahrhaftig der Nebel das
treffendste Bild weiser Gemiitsfassung. Wenn mein Geist umnebelt ist,
dann bin ich so altklug, so verstandig, wie ein Schulmeister; dann weil}
ich mich tber alles zu bescheiden, und was ich mich heilSe, das tue ich;
dann rdaume ich mein Zimmer auf, bringe meine Papiere in Ordnung,
beantworte alle Briefe nach dem Datum ihrer Ankunft, und wiirde auch
mein Testament machen, wenn ich nur Erben wiilte, die sich's gefallen
lassen konnten. Clerdon, der mich gestern besuchte, glaubte in der Tur
geirrt zu haben, so fremd sah ihm mein Zimmer aus; was zu stehen
gehdrt, stand; was zu hangen gehdrt, hing; was zu liegen gehoért, lag. In
dergleichen Riicksichten ist mir eine solche neblichte Disposition
zuweilen eine wahre Wohltat: und je mehr ich der Sache nachdenke, je
heller leuchtet es mir ein, da die Tugend der echten Schul-, Stadt- und
Heermoral, welche die beliebte durchgingig gute Auffiihrung, das
exemplarische Leben hervorbringt, nichts anders als eine Art von Nebel
sei, der alles leichtfertige Aullenwesen, als da sind Glanz, Farbe, Licht
und Schatten, an den Gegenstdnden verhillt, und nur das solide
Unveranderliche an ihnen bedugen laf3t.

Die merkwiirdige Entwicklung meines Romans mit Nannchen, woriber
ich Dir eine eigene lange Epistel schreiben wollte? -Hér, erst vor einer
halben Stunde noch dachte ich wunder, was ich Dir zu erzahlen hatte: ich
schnitt eine frische Feder, tunkte sie ein, wulte nichts anders, als dal8 es
recht vom Fleck gehen sollte: als ich zu meinem nicht geringen
Befremden innewurde, es habe Not, ich besdanne mich zuvor ein wenig.
Ich sann eine grolle halbe Stunde lang; da war ich fertig, hab's nun auf
einmal — dal} ich selbst nicht mehr weil}, was ich mich so eifrig
angeschickt hatte, Dich wissen zu machen. Der Sachen erinnerte ich mich
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genug, nur konnte ich mich ihrer nicht auf die Weise erinnern, wie sie
Dich so machtig interessieren sollten. Wer weil3, vielleicht hatte meine
Materie mir weniger durftig geschienen, ware zu ihrer Abhandlung die
Feder nicht so schon geschnitten, und gleich anfangs so tief eingetaucht
gewesen. Nun ist's drum geschehen; das ganze Abenteuer mit allen
seinen Zufallen und Zubehoéren, Schelmereien, Zaubereien, Heldentaten
und Wundern, k6mmt mir in diesem Augenblicke nicht viel interessanter
als ein Ammenmadrchen vor - zum Erzdhlen wenigstens. Versteh! Du
Clemenz von Wallberg warst es nicht, welcher bei dermaliger
Katastrophe in dem Falle war - etwa vergiftet, erstochen, aus einer
Kanone geschossen, oder in einen Papagei, Drachen, Teufel, oder Gott
verwandelt zu werden: ich war es; und glaube mir, so etwas will in eigner
Haut erfahren sein. Demnach sollst Du mir erlauben, und zwar recht
gerne, dal ich Dich heute von ganz andern Dingen, als von meinen
Begebenheiten im Feenlande unterhalte.

Wo fang ich an? Ich habe Dir die Menge Neues von mir und meiner
hiesigen Lage zu erzdhlen. Meine besten Stunden bring ich in Clerdons
Hause zu. Es kostet Miihe, auf einen etwas vertraulichen Fuf darin
gelitten zu sein, aber mir wird's gliicken. Clerdon fiihlt und versteht mich
ganz, und durchgangig steh ich in sehr gutem Rufe. Dall ich immer eine
oder die andre Prinzessin, welche mich ihrer vollkommensten
Hochachtung wiirdigt, ausnehmend verehre — zuweilen auch zwei, drei
auf einmal - weil} kein Mensch so recht: man sagt nur: der Allwill ist
Uberall wie das Kind, wie der Bruder im Hause. — Du begreifst! ... und
gewil3, bester Wallberg, ich komme fast immer ganz unschuldig dazu,
stifte auch Uberall viel mehr Gutes als Boses. Einen Anschlag auf
irgendein weibliches Geschépf zu machen, um es zu verfiihren, ist von
jeher so ferne von mir gewesen, dal8 ich einen Menschen, der dazu fahig
ist, nicht ohne HaR und Ekel ansehen kann. Dall aber eine
freundschaftliche Verbindung so warm und innig werde, dal? sie ferner
kein Mal$ noch Ziel mehr wisse — wer kénnte das Herz haben, sich davor
zu haten? - — — Mit Deinen Cousinen hat's davor gute Wege; die wandeln
in einem Lichte, das sie meiner Leuchte entiibriget. Und Amalia — den
mocht ich sehen, dem es nur von fern einfallen kénnte, ihr etwas anders
sein zu wollen, als Gast an Clerdons Herde. Mir ist sie sehr gut, weil ich
ihrem Clerdon anstehe, und weil mir der treuherzige Junge aus den
Augen sieht. Ihre Jugend, ihre Schénheit hindern mich nicht, daf8 ich sie
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bestandig Mama heille; ich wiiRte mir auch keinen andern Namen fir sie.
Liebe Mama, Mutter Amalia, auch wohl Mutter schlechtweg — wenn ich
Dir sagen konnte, wie mir ist, wenn ich sie so heil3e, und ich ihr dabei in
das spiegelhelle Angesicht schaue, das nur gut ist, und mich nur anlacht!
- Ich fiihle mich wie untergetaucht in Unschuld und Reinheit, und ich
wiiSte nichts so Saures in der Welt, das ich alsdenn nicht unentgeltlich
und mit Freuden tun kénnte. Die Lauterkeit ihres Herzens lbersteigt
allen Glauben. Jedes Gute, jedes Schdne darin ist so ganz fir sich selber
da, so ganz was es ist und scheint, unversetzt und unauflésbar; und kein
Gefihl, kein Hang, kein Wunsch, nichts, das sich zu verhehlen, nichts, das
sich zu verstellen hatte! Aber hiemit ist Dir soviel als nichts gesagt; denn,
wie ich mich eben besinne, bin ich selbst, der ich doch Amalien
personlich kenne, nicht einmal imstande mir das Eigentliche dabei
vorzustellen, wenn ich sie mir nicht in den bestimmtesten Verhaltnissen,
als die Gattin ihres Clerdons, als die Mutter ihrer Kinder, als die Frau ihres
Hauswesens denke. Sag, ob Du etwas davon weillt, dall es eine
besondere Leidenschaft gibt, die sich eheliche Liebe nennt, ganz
verschieden von jener Leidenschaft, welche allgemein den Namen der
Liebe tragt, und die — Sag weillt Du etwas davon? denn was schwatz ich
sonst? Ich wuf3te nichts davon, und ihre Entdeckung in Clerdons Hause
ist das Interessanteste, was sich jemals meiner Betrachtung dargeboten.
Der eigentlichen Liebe scheint das schénere Geschlecht nicht fahig zu
sein; mir wenigstens ist noch kein Weib er schienen, das den Zeug dazu
gehabt hatte. Amalien traue ich Gber diesen Punkt weniger als hundert
andern zu, und Clerdon und sie selbst sind hieriiber mit mir eins. Anfangs
hat ihr Mann weiter nichts als einen vorziiglichen Grad der Hochachtung
ihr abzugewinnen vermocht; und bis auf diese Stunde weil3 sie keine
eigentliche Rechenschaft zu geben, wie sie hernach allmahlich sich so
ganz in ihn verloren, dall ihr Herz nun alle seine Rege allein von dem
seinigen empfangt, ihre gesamten Krafte sich unverriickt in seinem
Willen fiihlen; Freiheit, Leben, Gliick, Tun und Sein - ihre ganze Seele
hingewaget auf ihn. Ich weil3 nicht, ob es eine herrlichere Liebe geben
kann, als diese; wenn auch jene héhere, wovon ich ehemals so
wunderbare Ahndungen hatte, kein leeres Hirngespinst ware; alle andre
Liebe ist doch gewil nur Schaum dagegen. Wo findest Du, bei den
entgegengesetzten Eigenschaften und Bedirfnissen der Menschen,
diese innige Teilnehmung, welche alle Krafte in einen Willen
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zusammenschmelzt, und den Menschen wirklich verdoppelt? Hier ist sie.
Die kleine Welt, zu deren Schépfung und Regierung beide vereinigt sind,
wird ihnen tausendfaches Organ einander zu fiihlen, zu fassen. Das
gemeinschaftliche Interesse gibt jedem Vermdgen, das dazu beitragt,
einen gefiihlten Wert: und so regen sich in dem Wesen des einen alle die
Krafte des andern; und je vielfacher, je verschiedener nun diese Krafte, je
merkbarer der Gewinn, je entziickender das Biindnis. Bedenk einmal, wie
unterschiedne auch einander entgegengesetzte Interessen jeden
einzelnen Menschen in ihm selber teilen, und was fiir eine Wonne ihn
erquickt, sooft er ein wahrhaftes Einverstandnis nur zwischen etlichen
davon bewdirkt hat; wie wir einstimmig denjenigen fiir den Gré3ten und
Glicklichsten schatzen, welcher, ohne eine seiner Fahigkeiten, seiner
Krafte dran zu geben oder zu schwdchen, alle seine Triebe unter einen
Willen gemeindet — machtig zu einem Heere sie geordnet hat: — Und nun
zween, die so eins werden! es mul} eine Fiille sein, eine Seligkeit, die ...
Oh, daR ich dies alles so fiihlen muf3; daf ich zu dem gliihenden Sinn, zu
dem tobenden Herzen, dem hellen unbestechlichen Geist, diese stille
himmelanschwebende Seele erhalten mufite! — Trdnen, guter Wallberg,
Tranen Giber Deinen armen Eduard, den die Liebe zum Schonen verzehrt,
und der in ewiger Zerriittung mit den Zahnen knirschen mufl — der den
Frieden Gottes ahndet, und verdammt ist zu taglicher Siinde! — Nie, nie
wieder eine Statte finden, wo sein Haupt ruhe! — Nie? — Doch, doch! es
wird ja einst brechen -ja brechen in Wonne wirst du einst, gutes
qualvolles Herz! ... Aber es war ja von Gliicklichen die Rede! Liebe Mutter
Amalia - dein Antlitz, dein Lacheln!

Sie ist allen Menschen so gut, Mutter Amalia, und kénnte doch, gewil3,
im Fall der Not sie alle missen, wenn ihr nur der Mann blieb und die
Kinder. Ich mag Dir nicht verhehlen, dal} sie an diesen - an ihrem Hause
auf eine sehr strafliche Weise hangt, namlich ebenso ohngefahr, wie die
alten Republikaner an ihrem Vaterlande hingen. Aber Du gehdrst ja nicht
zu unsern machtigen Philosophen, welche nie weniger als den ganzen
Erdkreis — was? — das ganze Universum Ubersehen, und, gemaRlich, zu
Herzen nehmen, und aus brennender Liebe zu den Menschen liberhaupt
dem Patriotismus der Alten und jeder andern parteiischen Liebe so gram
sind; sie sollen herkommen, die gltigen Herren, mit ihrem
unbeschrankten gottlichen Wohlwollen, mit ihrer allsehenden
Gerechtigkeit — mit ihrem ganzen Untadel; sie sollen kommen, die
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Fratzen, und schauen und fiihlen, wo von allem diesen - in Tat und
Wahrheit am Ende dann doch mehr angetroffen wird, ob bei ihnen, oder
bei dem Weibe hier, das fir Mann, Kinder, Haus, sich gegen die ganze
Welt empdrte! — Holde Mutter Natur! o wie laut sagt mein klopfendes
Herz mir da wiederum, dal doch allein auf deinem Pfade wahres Heil zu
suchen ist! — Sieh das wohlgemute Weib, wie die Befriedigung ihrer
reinen Triebe alle ihre Wiinsche vollendet, sie von allen andern
Begierden so losmacht, und ihr teilnehmendes Herz (das ja in jedem
menschlichen Busen wohnt) sich nun so frei und all gemein ergief3en
kann. — lhr prachtigen Weltweisen, ihr lieblichen Herren und Damen, mit
euren erhabenen Grundsatzen und schonen Sentiments! sagt, wie wird's
euch? - wie besteht ihr vor dieser Hausfrau? Da verschleudert, da
verpufft ihr eure Seele in die weite Welt, seid tberall, und nirgend; euer
unbefangenes, richtungsloses Herz - jedwedem Anfalle bloR - ohne
Drang und ohne Ruh, ohne Genul} und Gabe - strebend nach allem,
hangend an allem - zu keinem Opfer willig, bei keinem Unfall leicht -
bebend durchaus bis in die kleinste Faser — schwach, elend, zehrend -
voll allgemeinen Wohlwollens ... Weg von diesen Allumfassern, hinab zu
Amaliens Schemel, zu der Kurzsichtigen, zu der Armseligen, die nur ihren
Mann liebt und ihre Kinder, allen (ibrigen Wesen nur gut ist, und in
Wohltun gegen sie, aus voller Geniige, nur - Uberfliefst, wie die Sonne
von sich scheinet Licht und Warme, nur — weil sie Licht ist und warm, und
die Fille hat. Tritt in den Umfang von Amaliens Sphdre: du stehst in
Segen; das ist's alles. Darum ist Amalia auch das bescheidenste Geschopf
- das demiitigste, mocht ich sagen, das man finden kann. Dal$ sie Gutes
aller Art unermeflich wiirkt — darauf gibt sie nicht acht; dal3 sie alle
Pflichten erfiillt, alle Gebote hidlt — das weild sie nicht; hat von den
Griinden ihres durchgangigen Verhaltens nichts weniger als vollstandige
Begriffe, gar keine eigentliche Moral, kaum eine solche wie schon vor
Jahrtausenden dem uralten Hiob eine zu Diensten stand. Wunderbar,
dall Amalia auslangt; denn sie ist auch nicht einmal was man fromm
heilt. Aber ich fordere euren ekelsten Miickensduger auf, ihren Wandel
nach der Strenge zu priifen, und wenn er wird leugnen kénnen, dal} sie
sindenfreier, daR sie tadelloser sei (selbst nach so vielen
Fratzenbegriffen unserer Zeit) als eine; so will ich vor dem Miickensduger
mich beugen und mich zu ihm bekehren.
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Du, lieber Wallberg, siehst doch hier wohl kein Wunder, oder argwohnest
kein Blendwerk? Komm ndher! Was ist's als ein echtes Gottesgeschépf, in
Gesundheit und natirlicher Wohlgestalt; auferzogen ohne Kiinstelei;
alsdenn befangen mit einem Gegenstande, in welchem seine Krafte sich
sammlen, ordnen und zur schicklichsten Wirksamkeit vereinigen
konnten. Sind doch alle Tugenden eine freie Gabe des Schépfers;
unmittelbare Naturtriebe, nur verschieden gestaltet nach den
verschiednen Formen und Zustdnden menschlicher Gesellschaft; keine,
die nicht da war, ehe sie Namen hatte und Vorschrift! Alle Moral, von
jeher bloRR philosophische Geschichte, spekulative Entwicklung,
Wissenschaft; und jene innere Harmonie, jene Einheit in Tun und Dichten,
das Augenmerk emporstrebender Menschheit, allemal nur die Geburt
irgendeiner erspriefilichen Hauptneigung, wel che dem Menschen Beruf
erteilte und Plan! Wo Einheit der Neigungen entsteht, da macht sich die
Einheit des Wandels von selbst; da bildet der Mensch seine erwahlte
Lage aus; formt sich je mehr und mehr zum Ganzen; und nun, je
befangener von der einen Seite, je freier von allen tibrigen; verletzbar nur
in einem Punkte seines Wesens; in ihm selber gewil3; mutig; begniigt; und
darum unabhdngig, edel, gefillig und von ganzer Seele gut. Greif's an
allen Enden; du wirst finden: gerader Sinn, dringendes Geschafte, und
darin Emsigkeit und Treue mit Lust, sind die Eckpfosten aller
Glickseligkeit und Tugend.

Nun erinnere Dich, was ich am Anfange dieses Briefs Gber Nebel und
ordentlichen Wandel philosophierte. Vielleicht klang es Dir leichtfertig;
tiefer erwogen, wie wahr? Wie dumpfen Sinnes, wie erstorben muRl der
sein, der seine Neigungen sich aus lauter Moral bilden, der mit lauter
Moral sie nach Gefallen unterdriicken kann! Zehnmal besser ist mir da
der gutherzige Wildfang, der noch Leben im Busen ndhrt und Liebe. Und
dann noch eins: auch dem Menschen héherer Art, der ein geordnetes
durchgangig zusammenhangendes Leben fiihrt, mul} vieles in Nebel
verhillt stehen; aber es ist nur der Duft, welcher von dem ganz
aufgehellten Plan seines Wiirkungskreises sich an desselben Grenzen
gedrangt hat. Unsere Philosophen allein bewohnen himmelnahe
Felsenh6hen, von keinem Dufte getriibt, rundum endlose Helle und
Leere. Mir ginge da der Atem aus. Schon ist mir die Luft zu diinn, wo ich
bin, und ich sinne darauf, wie ich allmdhlich noch etwas tiefer
herabkomme. Auch ist nicht wohl zu laugnen, dafl in einem engern
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Horizont uns die Gegenstdnde viel warmer an Aug und Herz kommen.
Grenzenlose Begrenzung, Raum ohne Mal8 und Ende, wo ich's erblicke,
macht's mir Héllenangst; darum eng ich mich gern ein biRchen ein; lasse
mir's wohl sein in irdischem Beginnen, da ich ein Ende meines Tuns sehe,
und doch alle meine Krafte dransetzen mul.

Zum Schlusse noch ein Wértchen von Freundschaft. — Das nichtswiirdige
lose Wesen unter diesen Namen, wovon es vorhin die Rede gab, dall wir
ihm beide eben feind seien, ist es nicht auch eine Mi3geburt aus jenem
toten Meere der Unbestimmtheit, der Richtungslosigkeit, der
unendlichen Zerstreuung? Schwache Faden aus verdnderlichen
Absichten und fliichtigen Ergétzen gesponnen, wie bald miissen die sich
wirren? und dann Ri an Rif3, Knote an Knoten. Ganz anders die Bande
echter Freundschaft, wo zween etwas zwischen kriegen, wie rechte und
linke Hand, um es zu einem Werke zu bilden; zween etwas miteinander
fortbewegen, wie beide FiiRe den Leib. Tritt den mit FiBen, der sagt, dal3
eine solche Freundschaft sich auf Eigennutz griinde! Das Objekt, warum
sie sich vereinigen, ist ihnen nur Medium einer den andern zu fiihlen -
Sinn, Organ. Nicht denjenigen lieb ich ja am mehrsten, der das mehrste
fir mich tut, sondern denjenigen, mit dem ich das mehrste ausrichten
kann. - Eigenliebe? alles soll Eigenliebe sein: was geh ich mich dann
selber mehr an als andre, ich, der ich mich nur im andern fihlen,
schatzen, lieben kann? - Das heilt euren Philosophen Unsinn: mag's!
weild doch, wer's besser hat, ob ich, oder sie.

Eduard.

N.S. Griif3e Luzie. Ich schreibe ihr noch diese Woche. Vielleicht hat sie Dir
den Brief gezeigt, worin ich ihr meinen Abschied von Nannchen erzahlte.
Ich war damals in ziemlich pathetischer Laune, und mul} wunderbare
Hoffnungen von mir gegeben haben; denn ich erhielt in Antwort einen
schoénen, langen, hochst ernsthaften Glickwunsch. Schade, daf ich bei
seiner Ankunft schon wieder ganz bei Sinnen war. Ich mag das liebe
Madchen nicht im Traum lassen. Wenn sie doch einmal wieder herkame!
In Clerdons Familie hangt alles gewaltig an ihr. Du weil3t, wie sie mir im
Sinn liegt. Wer wollte sie auch vergessen kénnen!
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Sylli an Lenore und Clarchen

Ich habe kiirzlich an dlerdon, an Euch, und zweimal an Amalia
geschrieben; aber die arme Sylli muR nur wieder ganz geschwinde
hinsitzen, und abermals nach C** schreiben, sonst halt sie's nicht aus. Es
ist ihr von neuem so traurig ums Herz; ihr Sehnen nach Euch hin ist in so
starkem Schwunge, dall sie nicht wohl sich zu lassen wei8. — Diesen
Morgen, unterdessen Susanna sie anziehen half, kam eine Einladung ...
Antwort: »Meine Empfehlung; ich wiirde aufwarten gegen Abend.« —
Und nun seufzte die arme Sylli, und konnte sich nicht enthalten zu
Susanna zu sagen« »Wer nur fliegen kénnte! ich wiiBte wohl wohin ich
auf Besuch floge.« Die hdlzerne Susanna hatte nichts hierauf zu
antworten. Das Mddchen ist mir ein allzu unbehiilfliches Geschépf. Von
Empfindung ware keine Frage; aber auch nicht einmal so viel Phantasie,
so viel Glaube, dal sie an mich und Euch auf irgendeine Weise zu hangen
kame. — Doch ist es keine Gliederpuppe! denke ich wohl einmal, und
versuch es neuerdings, dies oder jenes bei ihr anzubringen; aber da
kémmt sie mir ein wie allemal entgegen mit ihrer Seele, ebenso hdlzern,
wie mit der vorgereckten Brust ihres Leibes. Auch wenn sie wohl von
selbst des Herrn Regierungsraten oder der Frau Regierungsratin
erwahnt, welche sie gekannt gehabt zu haben die Gnade gehabt hat, so
hat sie dabei ein so unlebendiges Aussehen, wie die Toilettschachteln,
neben denen sie steht, mir die Nadeln herauszulangen ... Seht Kinder! so
geht's mir.

Die vergangene Woche war wegen meines Prozesses ein Vergleich im
Vorschlag. Ich muflte bei dieser Gelegenheit allerhand fatale Leute
sehen, hauptsdchlich denn auch den grundschlechten Gierigstein. Der
alte Unhold war mir lange nicht vor Augen gekommen; ich erschrak vor
seiner Gestalt, die seitdem noch um vieles widriger geworden ist. Denkt
nur, der Mensch machte mir Vorwirfe, und zuletzt, nach einigem Hin-
und Widerreden, fing er gar an zu weinen. Ach! dall Augen wie die
seinigen — dall alle Augen Trdnen haben! Einem Gierigstein, wenn er
weinen wollte, sollte, anstatt Tranen, etwas aus den Augen kommen, das
man wie Staubflocken weit von sich abschiitteln kénnte; denn Tranen,
die riihren einen doch immer, betriegen einen. An diesem Gierigstein ist
mir's zum Schrecken aufgefallen, was fiir eine Gestalt zum Vorschein
kommt, wenn einem verkehrten Menschen das Alter die Maske
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wegdorret, Fleisch und Farbe seine Ziige nicht mehr verhiillen: da weil3t
sich die abgehdrtete Nerve; erstarret im Wesen des Halllichen liegt sie da
zur gralllichen Schau: da bebt der nackende Mund, der kalte, unholde; da
zittert das triibe Auge, dessen Blick, nicht mehr lenksam, harren muR3 im
Ausdruck des Argen; da schlappt, odemleer, die Nase, verkiindiget
Stadtneuigkeiten, Skandale, und weiter nichts; da senkt sich die kraftlose
Stirne, auf welche Furchtsamkeit und MiStrauen die Hauptrunzeln
gepragt haben. - Es ist ein peinlicher Anblick, ein wahres Héllenbild, so
ein ganz verkommener Mensch, der nun offenbar heillos in die Erde
hinunterstarrt. — Meine Mutter, die siile Liebe! oh, wie war die so schén
von ihrer Seele! - sie verschwand wie ein Engel. Nie werd ich das liebe
Bild vergessen, werd es noch oft wieder anfrischen mit Tranen, mit
Freudentrdanen (iber die liebe Mutter, daR sie so war, und dal} sie so
aussah.

Ich m&chte wissen was lhr heute treibt. Beisammen seid lhr gewil, denn
es ist Sonntag; aber was fiir eine Art Wohlleben Ihr miteinander habt,
wie und wohin Ihr Euch miteinander weidet, darauf sinn ich. Ist Amalia
die Heerfiihrerin, dann geht's wohl nach der Fasanerie, und lhr kriegt
Gebackenes, Milch und Musik; ist aber Clerdon an der Spitze, dann geht's
in den Wald, oder iber die Felder langst der Donau, und lhr kriegt
Hunger und Durst. — Hort! und Euer eigenes Geschafte dabei, Ihr zwei
lose Madchen? was wohl unter Euren Schalksaugen sich fiir Gliick und
Unglick zutrdgt? ... Dall nur von Eduard keine Frage sei! An diesem
Eduard in Eurer Mitte kann ich un méglich Behagen finden. Alles was ich
von ihm erfahre, was mir auch mein Bruder von ihm meldet, der ihn doch
Uber alles liebt, macht mich zittern fiir Unheil. Der unbandige Mensch
mag wohl aullerdem ein herzguter Junge, mag wohl grundbrav sein, und
es mit andern gewdhnlich besser meinen, als mit sich selbst: aber das
macht ihn nur gefdhrlicher; das gibt ihm die offene, unschuldige Miene,
wogegen kein Rat ist, worauf man die Hand ihm von ferne reicht, sich
ihm anschlingt, und Gemeinschaft mit ihm macht: erst hintennach wird
man dann gewahr, was er fiir unsichere Strallen wandelt, wie verwegen
er im Handel ist, wie wohlfeil er seine Haut bietet, und folglich die seines
Genossen mit ... Nun ein Mddchen das seines Weges kame - das
abzuweisen — wie war es mdglich? So ward unsere Luzie hingewagt, so
ging uns das siiRe Geschdpf verloren; denn sie stirbt, Kinder, und ihr Tod
ist dieser Allwill! Nie war der Holden ein Jingling erschienen wie Allwill -
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so sinnend, so bescheiden, und zugleich so voll Geist und edlen Eifers.
Keine Tugend, keine Liebenswiirdigkeit, die sich nicht in ihm abspiegelte
wie Sonn im Meer, und das so ganz aus nackender Eigenschaft seiner
Natur. Uberall in vollem Entziicken {iber fremdes Verdienst, war sein
einziges Bestreben, daR er nur gelitten wiirde. Eine so riihrende Einfalt,
bei so vielen Vortrefflichkeiten, bei dem schénsten Jugendglanz, mufite
jedweden bezaubern. Auch gab es niemand, wie ehrenreich er war, der
sich nicht gern Eduards Freund nannte ... Unserer Luzie — dies alles vor
Augen! ... Oh, ich seh den Engel - still, unsichtbar in der Ferne schweben
- beten fiur den seltnen Jingling — Entziindet nur in Freude, in reiner
Engelsfreude lber den Edeln! ... Und dennoch war's Gift! ... Kinder!
wenn's Euch nur hiebei schaudern kénnte, wie es mich schaudert! ...
Toricht! Es kann Euch so dabei nicht schaudern. Aber wie rett ich Euch?
Clerdon, Amalia, hiitet mir die zwei lieben Geschopfe!

Es soll unerhdért sein, dal$ dem Eduard je ein Anschlag millungen ware.
Er wagt sein alles an die Erreichung jedes Zwecks. Wer ihm abgewdnne,
der gewonne ihm nie weniger ab als sein Leben. Clemenz nennt ihn
einen Besessenen, dem es fast in keinem Fall gestattet sei, willkirlich zu
handeln; - man brauche nur einmal ihn gesehn zu haben, um dies
lebendig wie eigenes Dasein zu fiihlen. — Ein schrecklicher Charakter! -
Und was fiir ein géttliches Ansehen der Mensch haben muR, wenn er das
Gute, das Schoéne verfolgt! — und es muf$ beinah scheinen, als verfolg er
es immer, denn alles B&se, das durch ihn geschieht, bleibt entweder
verborgen oder es a3t sich als zufdllig nehmen. — Oh, hiitet Euch! Oh,
flieht! - Du Lenore besonders, Du mit dem zarten durchdringlichen Sinn.
- Glaube mir, Beste! Liebe macht uns Weiber immer ungliicklich. Die
Manner verdienen so wenig das Opfer unsers Daseins, dall sie nicht
einmal anzunehmen wissen, was wir ihnen geben. Das Gliick ein ganzes
Herz zu besitzen — wie sollten sie das schatzen kénnen, da ihr Herz nie
einen Augenblick ganz, da kein Geflihl desselben bei ihnen lauter ist!
Keine Wonne, nicht die hochste der Menschheit, gilt ihnen so viel, daf3
sie dieselbe rein bewahrten. Keine Empfindung ist ihnen in dem Grade
lieb, daR sie dieselbe nicht durch ekelhafte Vermischungen triibten, ihr
Bild entweihten. Die Fiille des Késtlichen — Was? die schmecken sie nie,
haben sie nie; darum kann ihnen nie geniligen; darum sind sie -
ohnmachtig zur Liebe. Wir Arme merken das nicht gleich; wir glauben
wohl gar eine Zeitlang starker geliebt zu sein, als wir selber lieben. Aber,
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o wie bald offenbart sich das anders! — Da stehen wir dann dem
Geliebten gegeniiber, und fiihlen durch unser ganzes Wesen: Dein! -
fihlen durch unser ganzes Wesen: — nicht mein! ... Wenn du das
Graliliche — die unaussprechliche Schmach des Gefiihls ahnden kénntest:
—ich — Dein! Du - nicht mein! — — Verloren zu sein, platt verloren an jemand
... Unser eigenes Selbst entflohen aus uns — entflohen aus Ihm ... Gar kein
Dasein mehr; keins in sich, keins im andern. Man ist verschwunden unter
den Lebendigen; getilget mit Schande aus ihrer Zahl — Elend ohne Maf,
ohne Namen! ...

Eduard Allwill an Luzia

Ihr langes Sendschreiben, gute Luzia, hab ich soeben zum drittenmal
wieder gelesen; habe alles beiseite geworfen, und sitze lhnen nun da auf
meinem Stuhl so fest, als wenn der kleine Schreibtisch hier die
ungeheure runde Tafel in unserm Ratssaal wdre; und Sie, mein teures
Fraulein! wadren das landesherrliche Portrait unter dem griinen
goldbefranzten Baldachin; aber wohl zu merken, dal? Sie nur insofern das
Portrait Ihro — — —, titulo pleno, vorstellen, als mein trautes Tischlein hier
die verwiinschte ungeheure runde Tafel in dem Ratssaal vorstellt; und
dal? die ganze Vergleichung sich einzig und allein auf mein festes Sitzen
grindet. — Narrisch genug mit allem dem, daf ich so ganz von
ohngefahr, und ohne alles Arge, Sie in das Bildnis eines gepanzerten
Erdengottes verwandelte; denn in der Tat, liebe Luzie, jingst, als Du mit
aller Weisheit Himmels und der Erde vor mich tratest, sah ich Dich
wiirklich von der Scheitel bis zu den Sohlen in schén gebldutem Stahl -
machtig erhaben auf den Zehen des linken Fufles; das andre Bein
kiinstlich von der Erde geschwungen; empor die heilige Rechte, das
Haupt mit einem Lorbeerzweig zu beschatten; und Dein ganzes Wesen
begriffen — in der Verdauung der gottlichen Eule, welche Du soeben roh
und ungepfliickt hinuntergeschluckt hattest. Gewild hattest Du neulich
meine geringe Person unter einer nicht viel weniger veredelten Gestalt
erblickt; als da war eine unermefliche Pertiicke (iber meinem trotzigen
Haarzopf, die mir dicke Schweitropfen aus der Stirne prelite; zween
Seraphimsfliigel an den Schultern, deren ich mich statt zweener Facher
zum Anwehen bediente; ebenfalls auf einem Bein stehend, fest wie ein
Fels. — O komm doch, komm, liebe Luzie! l1aR uns aufeinander zu hinken;
dann her Deinen Helm, daR ich meine Perticke hineinlege; — und nun sieh:
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dies ist Eduards Nase, und jene Luziens; wir sind unter vier Augen;
schwatzen wir miteinander, wie ich und Du!

Schade was, liebe Luzie! Schade was fiir unsere Weisheit, fir alle die
prachtigen Verwandlungen, woriiber wir uns so hoch zu gratulieren
pflegen; gemeiniglich hat es am Ende so viel damit zu sagen, dal} — wir
uns schamen miissen. Man schwitzt im Sommer, und friert im Winter: im
ersten Fall kleidet man sich in Taft, und im letzten in Pelz; das ist meist
die ganze Geschichte. Sie wissen, was die Ptolomdische Epizykloide fir
ein Ding ist (sonst kann Wallberg Sie daran erinnern): Auf-, Ab- und
Durcheinanderschwingungen ohne Ende; doch nur ein Mittelpunkt, und
der Planet tritt immer wieder in die Grenzen seines Zirkuls zuriick. Es
liegt mir noch klar genug im Gedachtnis, wie ich ehmals, bei jedweder
merkwdrdigen Sinnesandrung, mich nun endlich zur wahren Weisheit
bekehrt, und den einzigen Weg zur Glickseligkeit betreten zu haben
glaubte, dann vor Entsetzen und Scham verging, dal® ich nur vor so
wenig Tagen - oft vor nur so wenigen Stunden, noch ein so
unbegreiflicher Tor hatte sein kénnen. Aber, o Tyrannei des Schicksals!
bald darauf kam mein unbegreiflicher Tor wieder ganz stattlich, als der
weiseste Mann, ans Licht, und schamte sich seines Vorfahrs nicht
weniger, als dieser vor kurzem seiner sich geschamt hatte.

Ein Schelm tut mehr, als er kann, sagt ein altes teutsches Spriichwort. Es
liel§ sich ein schones dickes Buch hieriiber schreiben, und es soll mein
erstes sein, wenn ich je eins mache. Ein feuriger, geistvoller Jiingling, der
ein Epiktet sein will, will mehr als er kann, und muf schlechterdings
dabei zum Schelm werden. Wie kann er alles Gute, alles Schéne mit
Entziicken lieben, und so genaue Maf$ halten, und nie irregehen? Wie kann
er schon wissen, was jene Freude zur Torheit macht? Euch euren
UberdruR, euren Ekel, eure Mattigkeit nachfiihlen, liebe Graubarte? Wie
kann sein Mut sich vor euren Furchten entsetzen? Er, der dem Schmerze
trotzt, und dem Tode, und nur Lust wittert. Kurz, euern innern Sinn konnt
ihr ihm nicht geben; und so hattet ihr ihm, wenn er euch hérte, vollends
allen Genul$ des Lebens geraubt. In seinem Kopf, wenn er ein bifRichen
eigenes Wesen hat, mufl eure Vernunft zum drgsten Unverstande
werden; hdchstens kann sie durch Schreckbilder einige Schwermut in
seine Einbildungskraft staffieren. lhre Stimme t6nt alsdann seinem Ohr,
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wie ein verdriefliches Gegrein, und macht ihm Weh. Sie heil3t ihn die
drgsten Qualen unaufhérlich leiden, damit ihm nur ja kein Leid widerfahre.

Um die Lehren der Weisheit zu verstehen, um sie annehmlich zu fiihlen,
muf die Seele sich in einem Zustande von Gleichgewicht befinden,
mussen ihre lebhaftesten Begierden — eingeschlafert sein; welches soviel
gesagt ist, als, sie muf8 auller Stande, oder doch wenigstens aufRer der
Lage sein irgend eine entziickende Freude zu empfinden. — Hole der
Henker einen solchen Zustand fiir jeden wackern Jungen! Geniefsen und
Leiden ist die Bestimmung des Menschen. Der Feige nur 1a(t sich durch
Drohungen abhalten, seine Wiinsche zu verfolgen; der Herzhafte spottet
des; ruft Liebe bis in den Tod! und weil$ sein Schicksal zu ertragen.

Es ist die hohlste Idee von der Welt, daR die bloRe Vernunft die Basis
unsrer Handlungen sein kénne. Das Ding Vernunft, woher hat es sein
Wesen? Ist es mehr als helleres BewufStsein durch zartere Sinnlichkeit
hervorgebracht? In seinem ganzen Umfange genommen, und zu einem
besondern Dinge abstrahiert, mehr als System unsrer Empfindungen und
Neigungen? Am Ende ist es doch allein die Empfindung, das Herz, was
uns bewegt, uns bestimmt, Leben gibt und Tat, Richtung und Kraft.

Nur ein Prelwerk, ihm das Blut durch die Adern zu spriitzen, kein Herz
muf} derjenige im Busen tragen, der sich zu einer fortdaurenden
Gemitsruhe stimmen, und darin die Erfillung seiner Winsche
schmecken kann. — Und der sollte gliicklich sein — gliicklich vor allen? Es
gibt der Feigen genug, die vor jedem Zufall beben, und doch fast keinen
unter ihnen, selbst unter Betagten, der in eure Freistdtten flichtete; alle
wagen immer von neuem ihre Haut, um der Freuden mehr zu haschen,
um die Fille ihres Lebens zu genielen. So schuf den Menschen Gott, und
es ist doch wohl ein biRchen unsinnig, zu behaupten, er wadre besser,
wenn er ware, wie Gott ihn nicht haben wollte. — — Glaube mir, holde
Liebe, das beste ist, wir bleiben eines Sinnes mit Natur. Ihr Wesen ist
Unschuld, und wenn wir annehmen, was sie uns nach Zeit und
Umstanden in die Ohren raunt, werden wir uns so wohl befinden, als
jemand unter dem Monde. Wir brauchen starke Gefiihle, lebhafte
Bewegungen, Leidenschaften. Was man gewodhnlich mit einem
verniinftigen klugen Wandel meint, ist eine erkiinstelte Sache; und der
Seelenzustand, den sie voraussetzt, ist zuverldssig derjenige, der am
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wenigsten Wahrheit in sich falst. - Nimm, einer wollte ein Haus von so
kinstlicher Einrichtung bauen, daR, wenn er sein Licht unter dem Dache
aufsteckte, das ganze Haus davon erleuchtet wadre. Es kann geschehen,
wenn er den Tacht ausspreitet und wohl auflockert, dal etwas Schimmer
durch das ganze Gebdude dringe; aber welche arme verwirrende
Dammerung! lieber gewohnte ich mich im Dunkeln zu hantieren.
Indessen mag's hingehen fiir eine Kuriositdt: sonst wird doch jeder
Verstandige allemal lieber sein Licht dahin tragen, wo er gegenwartig zu
sehen braucht, und es in Gottes Namen finster sein lassen, wo er nichts
zu schaffen hat.

Ich soll mich um feste Grundsatze bemiihen, damit ich zu unwandelbarer
Tugend gelange. Nun klingt es mir geradeso, wenn mir jemand
vorschlagt aus Grundsdtzen tugendhaft zu werden, als wenn mir einer
vorschliige, mich aus Grundsatzen zu verlieben. Ein Verliebter - nicht aus
Empfindung, sondern aus Grundsatzen, ware freilich wohl sehr treu. Und
ebenso wiirde der Herzhafte, der Grolimiitige, der Wohlwollende, der es
nicht aus leidigem Triebe wadre, der der Empfindung dazu entbehren
kénnte, nicht nur zu allen Zeiten herzhaft, grofmiitig, wohlwollend sein,
sondern auch in jedem besondern Falle so sehr, und so nicht-sehr, als er
mifte. - Mit dem Unsinn! Ich weilR ja das alles; bin ja mehr als einer
gehitet worden irgend zu wissen — was ich wollte; zu empfinden - was
ich empfand; strenge angewiesen wie ich etwas schén und gut, und nur
dies etwas so finden misse; ausgestopft mit erklnsteltem,
erzwungenem Glauben; verwirrt in meinem ganzen Wesen durch
gewaltsame Verknipfung unzusammenhdngender Ideen; hingewiesen,
hingestoflen zu einer durchaus schiefen, ganz erlogenen Existenz.

Dennoch wurde mir viel von meiner Beilage bewahrt, und darum weif3
ich, an wen ich glaube. Der einzigen Stimme meines Herzens horch ich.
Diese zu vernehmen, zu unterscheiden, zu verstehen, heildt mir Weisheit;
ihr mutig zu folgen, Tugend. So ward mir Eigenheit, Freiheit — Fiille des
Lebens; und, o wieviel kdstlicher das, als die Behaglichkeit der Ruhe, der
Sicherheit; als der Friede des Heiligen sogar!

Noch mit jedem Tage wird der Glaube an mein Herz machtiger in mir, daf3
ich wohl gar auf dringende Veranlassung des Moments meinen eigenen
tief empfundenen Vorschriften zuwiderhandle. — Schrei nicht (ber
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Gefahr, liebe Luzie! Was geht uns das an, da der Ruchlose ohngefdhr
ebendas tut, und so immer ruchloser wird? Jedes Wesen ersprief3t in
seiner eigenen Natur: wird nicht auch die schéne Seele, aus eigenem
Keim, sich immer schéner bilden? Was ist zuverldssiger, als das Herz des
edel Gebornen? — — Nimm alle Moralen, alle Philosophien des Lebens
zusammen, und versuche streng nach ihren Vorschriften zu wandeln:
wenn Du wahres Gefiihl von Schénheit und Vortrefflichkeit hast, auf
wieviel Ausnahmen wirst Du stoflen? Willst Du nun, aus Furcht zu
verirren, keine solche Ausnahme gelten lassen: wie muf da nicht endlich
Dein Herz und Verstand sich verstocken, Dein Geist zu jedweder freien
Bestrebung unfahig werden?

Nehmen Wir auch einen einzelnen Menschen, den empfindsamsten,
starksten; und lassen wir ihn, nach unzdhlig gemachten Erfahrungen,
blof$ fiir seine Person, mit dem freiesten Mut, eine Philosophie des
Lebens entwerfen; er wird in der Folge abermals auf Ausnahmen stof3en;
und filrchtet er sich diese zu gestatten, so wird er nach und nach zu
einer Art von Maschine, wiewohl zu einer vorziiglichen vor jenem andern,
der in dem Rade noch allgemeinerer Vorschriften dreht. Allzuoft muR er
sein gegenwartiges Geflihl unterdriicken, ihm nicht glauben, nicht
trauen wollen; folglich bloff nach dem Buchstaben handeln. Eludiert,
verdreht er das Gesetz, so wird der Kerl ein Heuchler, ein Schurke;
unterwirft er sich ihm redlich - so kommt er allmdhlich um Sinn und
Gefihl — wird, je hoher er die Fertigkeit seiner Tugend treibt, je kalter,
geschmackloser; gehorcht immer nur (blindlings oder sehend — wie es
kommt) seinem ehmaligen Willen, hat aber jetzt keinen eigenen Willen
mehr; kann sich hinfiiro nie weiter Gber sich selbst empor schwingen.

Wir wissen, daf3, der allgemeinen Sicherheit wegen, jeder Richter nach
dem dirren Buchstaben der Gesetze urteilen, und fir jede andre
Betrachtung blind sein muR3; daher denn oft die abscheulichsten Untaten
gerichtlich bestatiget werden, weil der Bosewicht nicht gegen den
Buchstaben des Gesetzes gehandelt, und die Form der Prozedur zu
seinem Schutz angewendet hatte: der gewissenhafte Richter konnte
nicht anders, er muRte — war er auch der warmste Menschenfreund -
Verderben (iber den vervorteilten Rechtschaffenen aussprechen. Aber
was fiir ein Mensch ware dieser Richter, wenn er kein anderes, als dieses
gesetzmallige, 6ffentliche Gewissen hdtte; wenn er den Verurteilten nun
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wiirklich fiir einen Verbrecher hielte; wenn er, falls es diesem Ehre und
Leben golte, und er ihn kdnnte heimlich entrinnen lassen, es nicht tate? -
Und siehe, gerade solche Richter sind doch alle unsere unbeweglichen
Sittenbesteller. Ich weil} nicht, wie fern ich ihnen aus dem Wege gehen
mochte!

System der Gliickseligkeit, so heiRet, was sie uns lehren wollen — h6chster
Genufs der Menschheit; das wissen sie, was das ist — und fiir alle und fir
jedweden; wissen was alle kénnen und jedweder; was alle miissen und
wollen: haben im Auge jede Bestimmung, und in der Seele das Mal} aller
menschlichen Kraft.

Hochweise, hochgebietende Herren! wir sind nicht fiireinander. Ich sing
ein ganz anderes Lied, als wovon die Melodie auf die Walze eures
heiligen moralischen Dudeldeis genagelt ist. Auch genieflen wir ganz
verschiedene Kost; kénnen nicht an einem Tische miteinander sitzen;
mein gesunder Verstand, meine gesunden Sinne gingen mir bei eurer
Krankendiat Zuschanden. Deswegen (iberla3t mich meiner guten Natur;
welche verlangt, dal ich jede Fahigkeit in mir erwachen, jede Kraft der
Menschheit in mir rege werden lasse. Freilich drangt sich's da wohl
einmal: aber die freie Bewegung hilft durch, paf3t, sondert und vereinigt;
und so immer leichter der Geist, immer machtiger das Herz. — - Du
hohnlachelst, weiser Mann? Was soll das lange Register meiner
Vergehungen, meiner Torheiten? — Sag an, bin ich schlimmer, bin ich
torichter geworden als ich war? - bin ich schlimmer, térichter, weniger
gliicklich, als du? - - Dal’ ich gestern den Himmel an den Kuf} eines
Mdadchens wagte? — Armer Tropf! du hast weder einen Kuf, noch die
Freuden des Himmels gekostet: Himmel und Ewigkeit sind schon
lebendiger in meiner Seele als sie vorher waren: ich tat wohl! Und siehe,
so sind alle meine Taten gut, oder ihre Folge wird's; denn durch alle
meine Empfindungen weht der lebendige Atem der Natur, der
vermehrende, ewig neugebdrende. - Ja, fallen werde ich 6fter, aber
auch ebensooft wieder aufstehen, und herrlicher fortwandeln: sagte
dir's nicht deine Amme, dal} man nur durch Fallen gehen lernt? — O ihr
doppelt gegliederten, ihr Kriippel in eurem Gangelwagen!

Es ist traurig anzusehen, wie manche gute Leute so angstlich und emsig
— ja zusehen, dal} sie — nur ja nichts Bdses, nur ja nichts Ungerechtes
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verursachen oder zulassen; und dariber in ihrem Triibsinn es nur
zehnmal drger anrichten, oft an unsaglichem Unheil schuld werden. Um
nicht, pflichtwidrigermalten, durch des abwesenden Nachbars
verschlossene Tir einzubrechen, lberlieRen sie euch wahrscheinlicher
dringender Gefahr; als wohl, in desselben Garten von seinem ruchlosen
Sohn ermordet zu werden; nun verlore dieser arme Nachbar darliber
Ndhrer, Helfer und Freund, und miiSte seinen Sohn auf dem Rade
sterben sehen: aber sie hdtten dann doch kein Gesetz ibertreten, hatten
sich nichts vorzuwerfen, behielten ein reines Herz und ein gutes
Gewissen.®

Es lieR8 sich auf alle Weise dartun, und durch eine Menge von Beispielen
erldutern, dal? in dem Begriff der entschiedensten Tugenden doch immer
etwas Schwankendes bleibe, so dall zuweilen der Mensch sich am
vortrefflichsten zeigen koénne, indem er ihnen schnurstracks
entgegenhandelt. Ich kann mir Falle gedenken, wo es das erhabenste
Verdienst wdre — einen ewigen Stachel - aber das leitete mich in ein zu
weites Feld. Nur noch ein Beispiel fiir was ich eben vorhin sagte.

Die erhabenste aller Tugenden, welche zugleich die allgemeinste
Anwendung vertragt, die Ubrigen alle schitzt, vermehrt, gebiert — ist
wohl durchgdngige Wahrhaftigkeit. Was fir ein gottlicher Mensch miilte
nicht aus einem werden, der sich entschl6sse, immer wahr zu sein?
Schon das wiirde notwendig zur Rechtschaffenheit leiten, wenn man
den Vorsatz ausfiihrte, nur keine Unwahrheit je zu sagen; so groR ist
unsre Achtung fiir unsre Mitmenschen - so brennend der Spiegel, der
unsre Gestalt aus ihnen in uns zuriickwirft! Man erinnere sich irgendeines
Vorfalls, wo man um eine Leidenschaft zu befriedigen, einen Betrug zu
Hilfe genommen, und stelle sich nun vor, man hatte, anstatt heimlich zu
Werke zu gehen, demjenigen, den man hintergangen, die nackende
Wahrheit, sein eigentliches Vorhaben entdecken missen — wie wird man
nicht auffahren und erblassen von dem blolien Gedanken! - Leichtsinn,
in Absicht der Wahrheit, ist Sohn und Vater des Lasters, sein Helm und

® Wenn ich nur einen von diesen sachtsinnigen Herren angetroffen hitte, der nicht
unertragliche Seiten an sich gehabt, der nur halb soviel Nutzen gestiftet, halb soviel
Freuden um sich verbreitet, und alles um ihn herum nicht zweimal soviel geschoren
hétte, als unser einer; ich wollte nie ein Wort mehr von der Sache reden. (Randglosse
von Allwills eigner Hand.)
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Schwert, und schon die kleinste Liige eins der drgsten Verbrechen gegen
uns selbst, gegen die Menschheit. — Aber wer kénnte zu unsern Zeiten
den uniberlegten Entschlufl fassen, nie eine Unwahrheit sagen zu
wollen? Und hat es nicht zu allen Zeiten Falle gegeben, wo es Trieb der
erhabensten Menschheit, wo es Eingebung Gottes war zu liigen? — »Oh,
wer hat diese entsetzliche Tat getan?« - »Niemand«, antwortet
Desdemona; »ich selbst, lebe wohl; bringe meinem giitigen Gemahl
meinen letzten Grufl; o lebe wohl!« — Othello ruft: »Sie ist als eine
Lignerin zur Holle gefahren; ich war's, der sie ermordete. «- Aber, o
gerechtester Gott! wer wollte nicht mit einer solchen Liig im Munde den
Geist aufgeben, und sich fiir deinen Richterstuhl stellen?

Auch ist schon das so gar schwankend, was ich diesen Augenblick zum
Behuf der Wahrhaftigkeit, der Unverstelltheit, der Offenherzigkeit
vorbrachte; als, z.B., wir verabscheuen nicht selten ebensosehr das
Unschuldige, das Ruhmwiirdige sogar, zu offenbaren, als das Bdse und
Schandliche; und diese Schiichternheit zu Giberwinden, ist manchmal der
grofte Heldenmut nicht zureichend.

Das schone Register eurer sogenannten Tugenden auf diese Weise
durchgegangen; dann in dem Mischmasch sie betrachtet, wie ihr sie ganz
und alle zusammen, durch einen chymischen Prozel} so gern in unsre
Seelen treiben, und darin hermetisch versiegeln mdochtet! — Sollten wohl
sein (wir Menschen) eine Art von Gewachs, das zugleich Kastanien triige
und Pomeranzen, und auch eine Ananas ware, und ein Erdapfel, und ein
Rosenstrauch — aber beileibe! daran keine Dornen. - Sollte wohl - Asia
gelegen sein in Europa - sollten uns wohl bemihen, die Kunst der
Barometer und Thermometer so weit zu treiben, daf wir rund um die
Erde Zonam temperatam kriegten, und immer schénes und fruchtbares
Wetter zugleich hatten - sollten wohl alle Tugenden erwerben und
ausiiben — beim Kegelschieben, oder beim Tarock, a I'hombre - sollten -
sollten —

Ja, so in etwa - denken lal3t sich freilich manches — noch so eben. Aber
von der schimdrischen Vorstellung bis zur eigentlichen; vom Traum bis zur
Wiirklichkeit — wie weit!
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Es wird Uberhaupt nie genug erwogen, was fir ein unendlicher
Unterschied zwischen Bild und Sache, zwischen Idee und Empfindung ist.
Welch eine Menge der entgegengesetztesten Dinge kdnnen wir in der
Idee nebeneinanderstellen, aufeinanderfolgen lassen? Ich denke, Himmel
und Hélle, und mir ist ohngefahr einerlei dabei zumute. Darum tberwiegt
so haufig sinnlicher Reiz die Ideen von den schrecklichsten Plagen der
Zukunft: Und darum ist's so ein Lumpenkram um alle gelernte Religionen
und alle gelernte Moral. Ein Mensch, der bestdndig in der Anschauung
edler Gegenstdnde ist, wird gewil nie unedel handeln; wer aber das
minder Gute, das minder Schéne in der Anschauung, und das hdéhere
Schén' und Gute in der Idee hat; wie wollte der handeln kénnen diesen
gemal? Alles stimmt zusammen die Menschen unsrer Zeit in diesen Fall
zu setzen; daher der bestdndige Widerspruch zwischen Handlungen und
Grundsatzen — daher die Irrungen selbst in dem System der Grundsatze,
weil nichts irrleitender ist, als die Kombinationen blof8 spekulativer
Ideen. — Was fiir Meinungen, was fiir Entschlisse werden in unsrer
Kindheit nicht in unsre Kopfe geschraubt, was fiir Sentiments nicht
hineingeddmmert? — und wenn wir Arme dann hinausgestofien werden
in die Welt, wo itzt alles dawider angeht, welch innerer Zwiespalt,
welche Zerrittung, welch gegenseitiges Mitrauen zwischen Herz und
Geist!

Oh, schlage du nur fort, mein Herz — mutig und frei; dich wird die G6ttin
der Liebe - es werden die Huldinnen alle dich beschirmen: denn du
lieBest alle — alle Freuden der Natur in dir lebendig werden; - vertrautest
unumschrankt der allgltigen Mutter — schenktest ihrem zartesten
Lacheln jedesmal von neuem dich ganz - strdmtest hin in verdachtlosem
Entziicken: lerntest, empfingst darum von ihr, zu geben und zu nehmen,
wie sie selbst; wie die Millionen Lichtstrahlen, die auf unzdhligen
Gegenstanden reverberieren, ohne sich zu verwirren, dann im Auge sich
sammeln - wieder ohne sich zu verwirren: — Oh, unaussprechliches
Wohltun - unendliche Giite — Leben und Liebe -

Luzie! liebe Luzie! daR ich Dir es mitteilen kdénnte! kénnte leben Dich
lehren dies unendliche Leben. Nie wiirdest Du dann befestigen wollen die
Sonne, weder in Osten noch in Westen, sondern wiirdest wenden Dich
nach Aufgang und Untergang -Und schon ist ja auch der Mond unter
Sternen am Nachthimmel - Und schén der dunklere Nachthimmel mit
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heller funkelnden Sternen im Neulicht! — Oh, dal? ich diese Gottesader in
Dir riihren, und zum immerwahrenden Pulsschlag bringen kénnte! -

Luzie an Eduard Allwill

Ihr jlingster Brief, mein teurer Freund und Lehrer, war beinah so viel, als
eine personliche Erscheinung. Was Sie fiir ein Zauberer sind! Als ich ihn
gelesen hatte, diesen Brief, war ich -nein, ich war nicht zwei Jahre jiinger,
nur die Zeit hatte sich um so viel verjlingt, das Vergangene sich zu mir
hinauf bemiihet; Sie waren noch bei uns, und ich hatte Sie ganz rund
dastehen, wie kurz vor unserer Trennung. Nun urteilen Sie, wie mir das
so toll im Kopfe herumgehen mufite, dal8 ich an Sie geschrieben hatte,
und geschrieben hatte alles das, wovon Sie so lustig geworden waren
und daneben so heldenwiitig. Meine herzliche Epistel an Sie ward mir
nun gerades Weges zur Posse; ich muf3te lachen und errdten. Grofer
Mann, verzeihen Sie meine Unbesonnenheit: ich vergal3, daR Sie ein Held
sind; daR ich - nur ein unbedeutendes, unschuldiges Madchen bin, und
dall Unschuld dem Helden etwas so Unniitzes, so Nichtswirdiges
scheinen muf$; daR der Géttliche — Unschuld verspottet; der Gottliche —
Unschuld mit FiRen tritt; tber sie hin, erhaben, seine Bahn nimmt. —
Unschuld, Eduard! - lieber Eduard, Unschuld, Unschuld, Unschuld! -
Erwacht keine erste Erinnerung davon in lhrer Seele? Besinnen Sie sich
doch - weit, weit zurlick! Dort in der schattigsten Gegend Ihrer Seele,
schwebet da nicht etwas noch von dem Schauder, der Sie ergriff, als -
lhr offenes Auge enger, auf Ihrer lichten Stirn eine triibende Kohle ward,
als das Gewdlbe lhres Busens wich, Ihr Atem sich verminderte, Stand und
Tritt — lhr ganzes Wesen schwankte — als Unschuld Sie zu verlassen
drohte? Und wallet da nicht noch in dumpfem Nachhall etwas von dem
Donner - als Sie Unschuld von sich warfen: Und ...2 — Nein, armer Eduard,
das ist verschwunden, Dir auf immer verschwunden. Was will ich also?
Sie kénnen ja unmdglich mich verstehen ... Ihr guten Leute Gberwachst
euch in den Kinderschuhen. Bevor ihr euch in euch selbst ganz sammeln
konnt, ist euer Wesen schon angegriffen; bevor sich euer Herz selbst
flihlen kann, ist es schon betdrt. Da entstehen denn héchstens, wo
Schénheit und GréRe in der Anlage waren, solche herrliche Ungeheuer,
wie ehmals die Zentauren.
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Eduard! ein sehr auerordentlicher Mensch sind Sie wahrlich. Wer Sie
durchaus kennt, dem muR es oft eben unbegreiflich vorkommen, dal3 Sie
nicht ein Engel an Tugend oder ein Satan an Laster geworden. Die
Ungereimtheit lhres Wesens 1a(3t sich nicht denken, 133t sich auf keine
Weise darstellen: Unbandige Sinnlichkeit - und stoischer Hang;
weibische Zartlichkeit, der duflerste Leichtsinn — und der kalteste Mut
und die festeste Treue; Tigerssinn — und Lammesherz; allgegenwartig —
und nirgendwo; alles — und nie etwas — verdammter zwiefacher Mensch!
Unschuldiges, himmelauf steigendes Blut Abels, und modrderischer,
flichtiger Kain! Ja! — aber auch gezeichnet mit dem Finger Gottes, dal3
kein Mensch Hand an Dich zu legen wagt.

Lassen Sie mich, Eduard! Sie sind ein unbehagliches Geschopf; wer teil an
Ihnen nimmt, hat ein bitteres Leben, alles machen Sie ihm sauer, das
Reden sogar, und selbst das Denken. Ferne sei demnach von mir, dal ich
lhre lange Epistel Punkt vor Punkt beantworte; nur beifligen ein
Woértchen will ich hie und da.

Vorerst sollen Sie eine Stelle aus einem Briefe von Eduard Allwill lesen,
den er an unsern D** schrieb, als dieser bei einer sichern Gelegenheit
seinen Nacheifer zu besanftigen und ihn zu mehrerer Nachsicht zu
Uberreden suchte:

»Vertraglich, nachsehend, tolerant«, sagt der feurige Jiingling, »bin ich
gewill so sehr, als ich es ohne Verderbung meines eigentiimlichen
Charakters, ohne wesentliche Inkonsequenz sein kann. Mich deucht, wer
auf eine andre Weise tolerant ist, der miRbraucht Sache und Wort, der ist
nicht tolerant, der ist wankelmiitig, schwach, kindisch. Ein Kind wird von
allen Dingen entziickt, die nur im Voriibergleiten einen angenehmen
Eindruck auf seine zarten Sinne machen, es unterscheidet, es schatzt sie
weiter nicht: in jeder Stunde ist ihm etwas anderes schén, und was in
dem gegenwartigen Augenblick es vergniigt, das Schonste von allem. Ein
Mann im Gegenteil unterscheidet die Dinge an ihren Bestimmungen! er
ordnet sie nach ihrem Gebrauch fiir sein ganzes Dasein, und weil}, was
gut und schon ist mit Namen zu nennen.

Alles mégliche von einer gewissen Seite betrachtet, [dRt sich in einem
ganz ertraglichem Lichte ansehen, denn nichts kann durchaus haRlich
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und bdse sein. Aber ebenso, wie wir von entfernten Kérpern nur alsdann
sagen, dal} wir sie in ihrer wahren Gestalt erkennen, wenn wir sie so
sehen, wie sie uns in der Nahe, in derjenigen Distanz erscheinen, welche
ich die Sphdre der Betastung nennen mdchte; ebenso haben auch die
moralischen Gegenstdande ihre ausgemachte Distanz oder Sphare, in der
ihre verschiedenen Erscheinungen berichtiget, und auf die bestandigen
Gestalten der Gegenstande reduziert werden kénnen und missen. Wer
nicht fir sich eine solche bestimmte Sphdre unwandelbar annimmt,
sondern bald in diese, bald in jene flattert; alle Augenblicke den Horizont
wechselt, und (berall zu Hause ist; der kann - vielleicht die Halfte seiner
Lebenszeit ein ganz guter Mensch scheinen; die andre Halfte aber
scheint er zuverlassig ein desto schlechterer; ein wiirdiger nie; ist keinen
Augenblick ein ganzer Mann.«

An eben diesen D** schrieb Eduard Allwill: »Das romantische Gebrause
lhres jungen Grafen ist unertraglich. Ein Clodius, der den Brutus spielen
will. Was ich davon denke, darf ich der Mutter nicht sagen, wohl aber
lhnen. So ein Laffe, der alle Tage regelmaRRig seinen dummen oder
schlechten Streich spielt, mag sich einfallen lassen, die Welt sei nicht gut
genug fir ihn! er soll doch nur ja mit ihr vorliebnehmen, denn so wie der
junge Herr beschaffen ist, ist er noch lange nicht gut genug fiir sie, und
er mag nur zusehen, daf wir ihm nicht heut oder morgen auf eine
unebne Weise seinen Abschied erteilen. Mir fallen gleich Ohrfeigen ein,
wenn ich Leute mit erhabenen Gesinnungen herankommen sehe, die
nicht einmal nur rechtschaffene Gesinnungen beweisen. Und es macht
mich gar nicht zufriedner mit ihnen, wenn sie auch ihre schénen
Gesinnungen mit sogenannten schénen Handlungen begleiten; wer ein
weiches Herz hat, etwas Feuer im Blut, und viel Leichtsinn, besteht deren
mehr als der Beste; hat aber am Ende eitel Argernis angerichtet, und fir
jeden Segen, der ihm ward, doppelten Fluch auf sich geladen. Spreu und
Wind! Das Bése zu meiden, darum gilt's vor allem; daran tbt, daran
erkennt sich der rechte Mann. Mancherlei Gutes tun (ich sag es noch
einmal) ist leicht: mancherlei Grofiles - eine Lust: aber ohne Siinde
bleiben, ohne Missetat — das ist — o wie schwer! aber auch, wie weit
erhaben Uber alles! Was heil3t der wunderbarste Luftspringer gegen den
Unerschiitterlichen im Kampf? - Ein vortrefflicher Schriftsteller sagt
irgendwo: 'lch wii8te nichts Preiswiirdiges, wozu nicht auch der dul3erst
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milratene, durchaus fehlerhafte Mensch zuweilen sich erheben kénnte —
Ordnung, Mdfigung und Bestdndigkeit ausgenommen.'«

Ich fordere Sie nicht auf, guter Eduard, diese Ausziige mit den
erheblichsten Stellen lhres letzten Briefes an mich in Verbindung zu
bringen. Wer weil3, was Sie leisteten? Ich hab eine solche hohe Idee von
Ilhren philosophischen Gaben, dal} ich Ihnen beinahe das Unmdgliche
zutraue. Allein lThrem Herzen sei es anheimgegeben, wo die Fiille der
Wahrheit sei, dort oder hier. Sie glauben ja lhrem Herzen alles, ich glaub
ihm auch: fragen Sie es, wann es sich am freiesten fiihlte, wo es ganz
einstimmte und mit lhren Gedanken gleichen Strom nahm, ob bei den
Briefen an D**, oder bei dem an mich.

Lieber, offener — kéniglicher Jingling! Ach, so tief herabgewiirdiget —
zum bangen, schielenden Sophisten!

Sie erinnern sich wohl schwerlich eines Briefes, den Sie mir vor
anderthalb Jahren schrieben; es war einer der ersten, nachdem Sie Wien
verlassen hatten. Ich bin duflerst versucht, ihn hier ganz abzuschreiben;
aber lesen Sie nur folgende Stellen wieder:

»Wenn in den vergangenen Tagen, nachts vor Einschlafen, friih beim
Erwachen, in jedem stillen Augenblick mein Wiener Aufenthalt mir vor
die Seele trat; mancher entseelte Rest des Vergangenen neues Leben
erhielt; was in Beziehung stand, sich einigte; alles aufeinander wog,
ganzer und inniger ward — und ich nun Uber vieles, oh! lber so vieles in
herbes, tiefes Trauern versank, so fuhr's mir wohl unversehens wie ein
giftiger Pfeil durch die Brust; was soll dein Jammer, deine Reue, dein
Klagen? Es ist nur Hohn damit! Ein unbezwinglicher Leichtsinn, eine
verruchte Achtlosigkeit, liegt zu tief in deiner brausenden, unaufhérlich
gdrenden Natur. Wer dich kennt, traut dir nicht, liebt dich nicht! — O Luzie!
bis zur Verwirrung hat's mich fast gebracht, dies Sinnen tiber mich selbst,
dies Hadern mit mir. -Ich m&chte nicht alles erzahlen, wenn ich auch
kénnte.«

Wie grol3, wie lieb! Damals, wie nah mein Eduard den Besten seiner
Gattung! — Aber was half's? Sie wurden dennoch nicht weiser, und so
muften Sie bald nur desto tdrichter, desto ungliicklicher werden. Es
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kann nicht anders kommen; die unbesonnene Heftigkeit, womit Sie sich
Uberall anwerfen, sich so vielfach zertrennen, mufl die ungereimteste
Verwirrung in Ihrem Wesen verursachen, der ganzlichen Zerrittung es
immer naher bringen. Alle Hande voll, wollen Sie doch immer noch mehr
greifen, und kénnen dann weder fassen noch halten. Uberdem soll jeder
Gegen stand des Genusses sich lhnen noch in jedem andern
Gegenstande vervielfdltigen; Sie sind gerade der Mann, tber den Sie
spotteten, der von einem Oranienbaum Kastanien, und von einem
Kastanienbaum Oranien verlangt; die leichtfertige Dirne soll auch die
hohen Reize, alle Tugenden, die Liebe eines frommen Mdadchens, und das
fromme Madchen hinwiederum, die schnéden Annehmlichkeiten, die
ganze Torheit der leichtfertigen Dirne besitzen; und wenn dergleichen
sich nicht findet, dann ist's eine Not, ein Jammer, dall man zweifelt, ob
auch wohl diese Welt einen Gott zum Urheber haben kénne? Und das
heilt denn doch eines Sinnes sein mit Natur! — Allwill! Sie, eines Sinnes mit
Natur? der Sie immerwadhrend die echtesten Bande der Natur auflésen;
wahre, reine Verhaltnisse zerstéren, um ertrdumte, schimarische an die
Stelle zu setzen — dann sich abarbeiten, alle Schwarzkiinsteleien zu Hiilfe
nehmen, um den wankenden Schatten zu befestigen; und da
nichtsdestoweniger die Sonn ihn verriickt, dem Segenswandel der Sonne
fluchen - Sie, eines Sinnes mit Natur? Wenn ich nur etwas wiilste, das der
Natur entgegengesetzter wadre, als jene Unmaligkeit, welche alle
Bedirfnisse vervielfaltiget und grenzenlosen Mangel schafft, mit seinen
unendlichen Néten — Angst, Schmerz, Gevalttatigkeit, Betrog, Arglist und
Ticke. Nur einen flichtigen Blick auf die Welt — was sie vermindert,
verringert, was den schlechten Biirger gibt und den schlechten Staat,
was den Acker verddet und des Lebens weniger macht Gberall. — Nichts
anders als eben jene Ungentigsamkeit, jenes blinde Ringen nach allem,
jenes Scheidekiinsteln an den Dingen, um das Wesen von der Substanz,
und die Wirkung von der Ursache abzulésen, um zu widernatirlichen
Bediirfnissen widernatirliche Mittel zu erfinden. Ich weiR wohl, dall es
wenig fruchtet, dagegen zu predigen; aber dafiir zu predigen, die
Theorie der Unmaligkeit, des Lasters, als die einzige Philosophie des
Lebens, als den einzigen Weg zur Glickseligkeit, ja zur hochsten
Vortrefflichkeit, anzupreisen: das ware, deucht mich, doch wohl das
unsinnigste Beginnen, das sich erdenken lieRe, und das béseste.

60



Ja, Eduard, Theorie der Unmiadfigkeit, Grundsdtze der ausgedehntesten
Schwelgerei, das sind die eigentlichen Namen fiir das, was Sie mit so
vielem Eifer, mit so ungemeinem Aufwande von Witz, Rdsonnement, und
dichterischem Schmuck, an die Stelle der alten Weisheit zu setzen
trachten; und das gewif nicht auf Anraten lhres Herzens, das grof§ und
edel ist, sondern lhrer Sinnlichkeit zulieb, welche Sie, unter dem Wort
Empfindung, so gern mit lhrem Herzen in eins mischen, wie wohl auch
jeder andere Mensch mehr oder weniger tut, und nicht anders kann.
Sinnesfreude ist die Lichtwolke, worauf alles Géttliche vom Himmel zu
uns herniedersteigt; aber Dunst aus Moor und Griiften ist nicht diese
Wolke vom Himmel, obschon er die Higel hinanschleicht, und
Sonnenlicht haschet. Aber Sie kdnnen das nicht unterscheiden. Doch
unterscheiden Sie Ubrigens so scharf, empfinden so reinweg alles
Schone! - freilich, aber auch alles Schéone so lebhaft, dall jedweder
Eindruck davon Sie berauscht, lhnen fir die Zeit alle weitere Besinnung
raubt; nur ein Tropfen Nektar an des Bechers Rand, und Sie verschlingen,
ohn es zu merken, das abscheulichste Getrdnke. — Eine fiirchterliche
Bestimmung, dieser Eduard Allwill zu sein! Unaufhérlich, auf so
mancherlei Weise bis ins Mark erschiittert; und die Menge tiefer Leiden
in der Folge. Armer! — dal Du nicht endlich mit zugrunde gehst bei den
Stollen, da alles an Dir zerschellt, oder erstickst unter dem Schutt! —
Immer doch ein mdchtiger Genius! Wie ich sagte: gezeichnet mit dem
Finger Gottes; dafs kein Mensch Hand an Dich zu legen wagt.

Kénnt ich nur jedes liebe unschuldige Geschépf von Deinem Bann
entfernen! Ach, wie viele der Ungliicklichen Du noch machen wirst, die
Du ihrer eigentlichen Bestimmung, ihrem natirlichen Verhadltnis
entsetzen, sie aller Haltung fiir ihr kiinftiges Leben verlustig machen
wirst! — Gutes Mddchen, das sag ich nicht, daR er dich nicht liebt; er liebt
dich gewil3; mit mehr Wahrheit vielleicht, als sonst kein Mensch dich
lieben kdnnte; liebt gerad alles wahrhaft Schatzbare an dir, gerade das,
worin deine gutgeschaffene Seele ihre angemessenste Tatigkeit, ihre
eigenste Wonne, fiihlet. Nicht wahr, das fihlst du, das sichert dich, daf
er dich innig liebt, wie du dich selbst, und wie du ihn liebest; und du hast
recht so an ihn zu glauben; dein ist seine ganze Liebe. Aber, armes Kind!
Allwill liebt nie anders, er ist immer seinem Gegenstande ganz; morgen
vielleicht — der Ehre; einem vortrefflichen Manne; einer Kunst; vielleicht —
einer neuen Geliebten. — Sieh, dieser Allwill — der Elende! muRl unstet und

61



flichtig sein; er ist verflucht auf Erden — aber gezeichnet mit dem Finger
Gottes; dafs kein Mensch Hand an ihn zu legen wagt. — Eduard, guter
Eduard, jammert Dich nicht das arme Geschépf? O so schone dann!
schone, schone! -

Aber, was hilft mein Flehen, was hadlfe das Flehen einer ganzen Welt?
Deine Sinnen, Deine Begierden sind Dir zu machtig, und da sie eine so
bequeme tauschende Hiille an Deiner schénen Phantasie haben, wirst Du
nie sie flr das erkennen, was sie sind. Ach, die Bediirfnisse Deiner Sinne,
die Tauschungen Deiner Sinne - glaube mir, Allwill - (schwindender
Atem meiner Brust, komm, sammle dich, dall meine Stimme weniger
bebe, und ihr kranker Laut ihn erreiche) — Allwill, es sind Mérder! - Hie
und da her wird es Dir immer graRlicher in die Ohren gellen: Mér der! -
Meuchelmérder!

So manches Unheil, so unséglicher Jammer allein in diesem Bezirk der
Menschheit durch Sie angerichtet, wiirde lhnen die Nichtigkeit lhres
Systems hinldnglich bloRstellen, wenn es nicht ausdriicklich erfunden
ware, um Sie gegen dergleichen Ansichten zu erblinden. Da soll nun eine
Menge herrlicher Empfindungen, welche sich anders nicht erwarten und
zusammenbringen lielen, alles Bose mit Wucher ersetzen, und dieser
innere Genul} alle seine Kosten aufwiegen. Hiebei fallt mir ein, was ich
Sie so oft vom Wissen sagen horte. Sie verglichen den groffen Haufen
unsrer Studierenden mit Leuten, die gar emsig hin und her liefen, um zu
suchen - was sie nicht verloren hatten, wessen sie auch weiter nicht
bedurften. Es sei eine Schande fir den menschlichen Verstand,
behaupteten Sie, dall wir Wissenschaft von Tag zu Tage mehr zu einem
abgesonderten, absoluten Dinge machten, da sie doch von bestimmten
Zwecken allein Ursprung und Wesen habe; nur Bescheid auf eine
dringende Frage sei, wie diesem oder jenem Bedirfnis abzuhelfen;
Baugertiiste, Maschine, Instrument. - Ich fand und finde noch das so
wahr, daf man sich nicht bekimmern sollte etwas zu wissen, als nur —
wie sich etwas mache oder tue, das einem not ist; belachte gern mit
lhnen die Torheit alles miRigen Lernens und Spekulierens. Aber sagen
Sie mir, lieber Eduard, ist es eine reellere Sache um das miiffige Sammeln
von Empfindungen, um das Bestreben, Empfindungen - zu empfinden,
Geflihle - zu filhlen; findet nicht hier eine ebenso ungereimte
Absondrung statt, wie dort beim Wissen? Ich glaube, wer eine schéne
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grole Seele in der Tat besitzet, hdlt sich nicht damit auf, die
Empfindungen, welche seine Handlungen betreiben, die entziickenden
Gefiihle, welche sie begleiten, auf solche Weise abzusondern; wird sich
ihrer nie dergestalt bewuf3t, dal er sie in Ideen aufbewahren, und aus
derselben Betrachtung einen unabhangigen GenuR sich bereiten konnte;
er sagt nicht: es ist Seligkeit in dieser Empfindung, in diesem Gefiihl,
sondern es ist Seligkeit in dieser Tat. Und das, Lieber, macht die Bahn des
Edlen richtig.

Vor einigen Monaten starb ein Greis, mit Namen Wigand Erdig; der hatte
aus dem elenden Flecken D* eine ansehnliche Stadt voll glicklicher
Blrger gemacht. Ich glaube nicht, dall er auller seinem Gewerbe viel
mehr als seinen Katechismus wullte; aber sein Gewerbe verstand er gut,
war an Ordnung, Flei3, Maligkeit — an gesunde Vernunft gewdhnt, und
so von Tag zu Tage kliiger, geschickter, emsiger und unternehmender
geworden. Nun legte er zu D* eine Tuchfabrik an. Der Fortgang seines
Unternehmens litt unzdhlige Hindernisse; aber er war einmal im
Gedrénge, und mulite durch. Eine Not nach der andern wurde
ausgedauert; eine Schwierigkeit nach der andern Giberwunden; der Mann
immer mutiger und weiser. Wenige Jahre, da waren filinfhundert
Familien in seinem Brot; der benachbarte Bauer, um dieses zu schaffen,
vermehrte sein Haus und baute 6de Landereien an; es wurden
fruchtbare Baume gepflanzt und Garten die Menge; die ganze Gegend
flllte und verschonerte sich: endlich ward diesen Gliicklichen das Tal zu
enge, da sprengten sie Felsen weg und stuften die Berge hinan. Das alles
brachte dieser einzige Mann zuwege, und ohne andre Absicht (seines
Bewuf3tseins) als um sein Gewerbe in Flor zu bringen, sein Haus zu
grinden, und seine Nachkommen in Segen zu setzen. Ebenso wurden
ihm selbst die Eigenschaften ehrwiirdiger Menschheit. Die Klugheit und
die Unstraflichkeit seines Wandels hatten ihn bei seinen Mitbirgern in
solches Ansehen gesetzt, daR sie ihn gleich einem Vater Gber sich walten
lieRen; sein Begriff, das Licht seines Gewissens, galt ihnen mehr als alle
Gesetzbliicher. In den letzten Jahren, wenn der alte Erdig (iber die Stralte
kam, gingen die Leute vor ihre Hauser, und wer ihm begegnete auf die
Seite, um ihn mit geblhrender Ehrfurcht zu griiBen. Man muf} die Leute
sehen, wenn sie erzdhlen, wie der ehrenreiche Greis langsam so
einhertrat, gegen jedweden freundlich sein leichtes Haupt neigte, und
einem all das Gute erinnerlich ward, das er gestiftet hatte. — Nicht
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Tranen, es kdmmt ihnen sonst etwas in die Augen, verbreitet sich iber
ihr ganzes Angesicht —VerheifSung des ewigen Lebens - Er ist bei Gott —
Allwill! dieser Glanz der Heiligkeit — wissen Sie etwas driiber?

Eure Flitterphilosophie mdéchte gern alles was Form heifdt verbannet
wissen; alles soll aus freier Hand geschehen; die menschliche Seele zu
allem Guten und Schénen sich selbst - aus sich selbst bilden; und ihr
bedenkt nicht, daff menschlicher Charakter einer flissigen Materie
gleicht, die nicht anders als in einem Gefal} Gestalt und Bleiben haben
kann; lalst euch deswegen auch nicht einmal einfallen zu erwagen, dafd
eitel Wasser in einem Glase mehr taugt, als Nektar in Schlamm gegossen.

Unter allen Formen zu Bildung unserer Natur ist freilich die Form eines
blolen moralischen Systems die geringste und zerbrechlichste: aber
besser als keine ist sie doch allemal. Gar alle Grundsatze verwerfen, weil
man 6fter Grundsatze unzulanglich oder unwiirksam befunden, ist klarer
Unsinn. Was niitzen Erfahrungen, wenn nicht durch ihre Vergleichung
standhafte Ideen zuwege gebracht werden; und was wdre Uberall mit
dem Menschen vorzunehmen, wenn man nicht auf die Wiirksamkeit
solcher Ideen zu fuBen hatte? Auch nehmen wir so allgemein fiir den
eigentiimlichsten Vorzug der Menschheit an, nach Grundsdtzen zu
handeln, dall der Grad der Fertigkeit hierin den Grad unserer
Hochachtung oder Verachtung bestimmt. Wir preisen denjenigen, bei
dem - der Empfindung das Gefiihl, und dem Gefiihl der Gedanke die
Waage halt. Also nicht unsere Geflhle verringern, nicht sie schwdchen
will die Weisheit, sie nur reinigen will sie; und dann bis zur Lebhaftigkeit
des Gefiihls den Gedanken erhdhen; also die Empfindung tberhaupt -
schdrfen, vergréfSern. Ich weill dafR Sie mehrmals, von hoher Idee
begeistert, heftige Begierden lberwanden, Leidenschaften zu Boden
schlugen: Haben Sie jemals sich groler geflhlt, als in diesen
Augenblicken; waren Sie je freudiger, triumphierender? Auf nichts
diinken Sie ja sich mehr, als daR gewisse Ideen so fest in lhnen halten,
dall kein Vorfall lhren Glauben daran einen Augenblick irremachen
kénnte, Sinne und Imagination mdchten vorspiegeln was sie wollten.
Edler Stolz kann nie eine andre Quelle haben. Jede Erhabenheit des
Charakters kdmmt von liberschwenglichster Idee. Als Portia den Brutus
Uberfihren wollte, dall ihre Seele fahig sei die seinige in allen ihren
Unternehmungen zu begleiten, wullte sie kein besseres Mittel, als ihm
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eine Probe vor Augen zu legen, daR sinnliche Eindriicke nichts tiber sie
vermoéchten. Steigen wir von der Heldensitte bis zum gefalligen Wesen
unserer Tage herab, Uberall sehen wir am mehrsten geehrt, was
Obermacht des Gedankens liber Triebe beweiset. Seien die Lebensarten
noch so verschieden, die Gebrduche noch so mannigfaltig und
abwechselnd, jene Ubereinstimmung wird, bei genauer Untersuchung,
Uberall sich zeigen; sie erstreckt sich bis auf die Urteile von Mienen und
Gebdrden, und fihrt uns selbst zur Quelle aller Begriffe von
Anstdndigem und Unanstandigem. Wo Gedanke den Menschen zu
verlassen scheint, wo er ganz dem Triebe allein ist; wo er von diesem -
nur sich ibernehmen la3t; wo er sich nur der Gefahr aussetzt von ihm
tibernommen zu werden; da fihlen wir Unanstdndigkeit.

Es ist ganz zum Vorteil der Grundsdtze, was Sie am Anfange lhres Briefes
von denen widersprechenden Erscheinungen im Menschen anfiihren, wo
ihm wechselsweise — seine Weisheit zur Torheit, und seine Torheit zur
Weisheit werde. Man sollte glauben, eben die feine Organisation, welche
Sie zu dergleichen Bemerkungen geschickt macht, Ihnen Materie und
Form dazu bietet, miiRte lhnen auch die Uberzeugung aufdringen, daR
dem Menschen eine feste Lehre der Gliickseligkeit, daf ihm
unverbriichliche Vorschriften des Verhaltens unentbehrlich seien: was
anders kann in seinem Tun ihn sichern; was als einen zuverldssigen Mann
ihn darstellen? — In alle Wege mul3 er verlorengehen.

Den eingestandenen Wankelmut des menschlichen Herzens sogar
beiseite, und angenommen, das lhrige ware so beschaffen, dal8 es Sie
immer zum Guten leitete, nur aber auf eine Weise, welche der
eingefiihrten Ordnung zuwiderliefe; so mifite dennoch Ihr Charakter
verwildern; so miiten Sie eben darum ins drgste Verderben sinken, weil
Sie so sehr Uber lhre Briider erhaben waéren. Es kénnte nicht fehlen,
indem Sie diejenigen Gesetze angriffen, welche der allgemeine
Menschensinn fir unverbrtichlich erklart, dal Thnen beinah jedweder im
Wege stiinde; Ihre Bestrebungen hemmte; unwissend oder aus Absicht
Ihnen die dullerste Qual verursachte; kurz, daR jedermanns Hand sich
wider Sie erhdbe: zwiefach wdre dann gegen jedweden die lhrige; Ekel,
Gram und HalR ndhmen |hre Seele ein; mit der Gewalt drangen Sie nicht
durch; Sie mifiten also um lhr erhabneres Leben zu retten, List,
Verstellung, Betrug zu Hiilfe rufen, lauter krumme Wege gehen; dies
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entzweite Sie notwendigerweise mit sich selbst, und so mii3ten Sie bald
voll tiefen Greuels sich und die Welt verfluchen.

Schndde Prahlerei, dall Ihr Herz immer freier und freier schlage; es kann
nicht frei schlagen, solang es Geheimnisse des Frevels und der Schande
zu bergen hat; solang es vor dem Blicke des Unstraflichen sich
zusammenziehen — von dem Atem des Reinen ersticken muf8 in seinem
Blut — damit nur Deine Stirne weil? bleibe, wenn er Dinge der Finsternis
mit ihrem Namen bezeichnet, und Du fiihlest, er redet von Deinen Taten
— Allwill, mir schaudert die Haut, wie ich Dich manchmal beben -
vergehen sah; bis zur Ohnmacht in Verwirrung tiber dem absichtlosen
Worte eines Toren, eines Kindes; {iber den Mutwillen eines
Gassenbuben, die Schmahreden eines Trunkenen.

Aber Sie haben wohl nunmehr dergleichen Schwachheiten von sich
abgeworfen. Aus einem Stiick lhres Briefes, wo Sie die Zweideutigkeit
aller Tugenden zu erweisen trachten, erhellet, dafd Sie wenigstens mit
groBer Miihe daran arbeiten. Ich will Sie nicht stéren, Eduard. Doch zur
Erholung lassen Sie sich erzdhlen, was ich gestern von ohngefahr in
meinem ehrlichen Montaigne las, und dann eine Anekdote, die ich weil3.
Der treuherzige Montaigne erzdhlt, dafl man ihn nie hatte vermdgen
kénnen, fir Kénig und Vaterland sogar, in etwas Schlechtes zu willigen.
Er glaubte, wenn er einmal sich selbst ware untreu geworden, wiirde er
leichtlich nachher es auch dem Staat werden. Man muf§ eine Sache Gott
Uberlassen, sagt er, wenn menschlich zu helfen unméglich ist, und was
ist unmoglicher, als dal ein rechtschaffener Mann Treu und Glauben
verlasse? Was kann weniger sein, als was ein Mann von Ehre nur mit Ehr-
und Wortesschmach bewerkstelligen kénnte? Hierndchst erwahnt er
unter andern des Epaminondas, des vortrefflichsten unter den
Menschen, bei welchem jede einzelne Pflicht in so hohem Ansehen war,
daR er nie in der Schlacht einen Uberwundenen zu Boden stie3; der um
des unschatzbaren Gutes willen, die Freiheit seinem Lande zu
verschaffen, sich ein Gewissen machte, ohne die Form der Gerechtigkeit,
einen Tyrannen oder seine Mitgenossen umzubringen, und der
denjenigen fir einen schlechten Menschen hielt, so ein guter Blirger er
auch sein mochte, der unter den Feinden und in der Schlacht seinen
Freund und seinen Gastgeber nicht verschonte - »Graflich von Eisen und
Blut kémmt er zertrimmernd und durchbrechend eine Nation,
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untberwindlich gegen jeden andern, als gegen ihn allein; und geht
seitwadrts mitten im Handgemenge bei Begegnung seines Gastes und
seines Freundes. Wahrhaftig dieser da regierte im eigentlichen
Verstande den Krieg vollkommen, der ihn das Gebil der Giite erdulden
machte, im Beginn seiner starksten Hitze so entflammt als er war, und
schdumend vor Wut und Mord. Es ist Wunderwerk, mit dergleichen
Handlungen einige Art von Gerechtigkeit vereinbaren zu kénnen: aber es
gehort nur fir die Energie des Epaminondas, die Sanftmut der mildesten
Sitten, und der reinsten Unschuld damit vereinbaren zu kdénnen« —
»Wenn es Grofle des Mutes ist, und die Wiirkung einer seltnen und
besondern Tugend, um des gemeinen Wohls willen und der Obrigkeit zu
gehorchen, Freundschaft, personliche Pflichten, Verwandtschaft und
Wort fiir nichts zu achten; so ist es wahrhaftig genug, um uns los davon
zu sagen, dal} es eine Grof3e ist, die in der GrolRe des Mutes des
Epaminondas nicht Platz finden kann.«

Nun die Anekdote. Sie kennen Auguste von G**, die treue, makellose
Seele, die so einzig ist, weil sie nur fir das Gute und Wahre Begriff hat,
nur fir das Gute und Wahre Witz und Laune. Eine unselige Kokette
verfiihrte ihren Mann. Auguste, im hochsten Grade arglos, merkte lange
nichts. Weil aber G** gendétiget war, ihr manche Unwahrheit
vorzutragen, und, wie bekannt, eine jede Unwahrheit Ligen ohne Zahl
gebiert, so mufite das liebe Weib wohl endlich merken, dal es
hintergangen wurde. Nun begab es sich an einem Tage, dald ihr, in des
Mannes Gegenwart, auf einmal zwo recht frappante Betriigereien
offenbar wurden. Sie kdnnen sich G**s Zustand einbilden. Kaum war der
Freund, welcher unschuldigerweise die Sache ans Licht gebracht hatte,
zur TUr hinaus, so hub Auguste an: »Hore doch, Max, du hattest mir ja
diese Sache - so, und jene - so gesagt, und ich hor es nun so ganz und gar
anders? Ich merke seit einiger Zeit, dal} du mir 6fters Unwahrheiten
sagst. — Wenn du wiitest, wie mich das betriibtl« - »Freilichg,
antwortete G**;  »aber das ist nicht meine Schuld; wer sich
unbescheidene Fragen erlaubt, der zwingt den andern zur Lige.« — »O
Gott«, sagte Auguste mit freundlicher weinender Stimme: »Wenn ich
denn nur wiif$te was ich nicht fragen mufs; ich wollte gewif§ nie so etwas
fragen, damit du nie zu lligen brauchtest.« Ist Ihnen eine Lige bekannt,
Eduard, die an Kraft zum Guten, auch an Erhabenheit, diesem
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unschuldigen Gebet meiner Auguste um Wabhrheit gleich zu schatzen

ware?

Unschuld, Eduard, lieber, lieber Eduard! Unschuld, Unschuld! So fing ich
an, und so schlief§ ich. — Siil3e, reine, ewige Wonne der Unschuld - das ist
es doch; ja, Eduard! das ist es was auch Du suchst — ach! auf dem Wege
der Verstockung! — Liebes Madchen, eile! Eile Freundin, dal sein Auge
dich erreiche und er zuriickfliege! Liebe allein kann ihn retten; kann
seinem Herzen den Geschmack an Unschuld wiedergeben. So komm
denn doch, holdes Madchen! Zeuch den Blick aus seinem Auge, der alle
Sehkraft verschlingt, und er wird ferner nicht leichtfertig umhergaffen;
fall ihm die Seele mit der Wonne, die keinen Zusatz vertragt; und sie wird
— lauter werden: dann reich ihm deine Lippen, und er wird schwéren und
wird's halten, daR er alle seine Freuden allein von dir nehmen will. - O
der Tage, wo ich noch glaubte, selbst berufen zu sein, Dein Wesen durch
Liebe zu heiligen! — Ich merkte bald meinen Irrtum, aber das trennte mich
nicht von Dir. Was schadete das meiner Liebe, dal Du mich nicht ebenso
lieben konntest? blof8 fiir Dein Bild in meiner Seele hatt ich den Himmel
gelassen. Aber es kam eine Stunde, da fuhlte ich, dafd ich wohl einst Dich
wiirde verachten missen, dal} ich wohl einst wiirde aufhéren miissen.
Dich zu lieben: da floh ich; da suchte ich von mir zu retten, was noch zu
retten wdre. — Ich sei von Schwdrmerei, ich sei an der Einbildung
gestorben, wird es heillen. — Nun ja! — Wenn nur Du auf mein Grab
kommst, Eduard, mit dem Mddchen, das ich Dir rief, mit dem Madchen,
das Dein Wesen erneuern, zu jeder Freude der Menschheit Deine Sinne
wieder rein stimmen soll! Dann wirst Du immer nur eins, das Kostlichste,
wollen, anekeln alles andre; wirst dies Kostlichste, Liebste, mit Deiner
ganzen Kraft geniel3en, und darum jeden GenuR des ahnlichen Geringern
fir Verlust achten. — Ja, Eduard, Du kommst auf mein Grab mit dem
Madchen, und kissest ihm da den himmlischen ewig neuen Kuf} der
Treue — komm nur bald!

Sturm und Drang. Dichtungen und theoretische Texte in zwei Banden. Ausgewahlt und
mit einem Nachwort versehen von Heinz Nicolai, Miinchen: Winkler, 1971
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