Wilhelm Heinse

Ardinghello und die gliickseligen Inseln

Erster Band

Vorbericht zur ersten Auflage

Es ist eine Lust, in den italienischen Bibliotheken herumzuwiihlen: man
spurt auch in den geringern zuweilen unbekannte Handschriften auf.
Ob ich an dieser, von welcher ich hier die getreue Ubersetzung liefre,
einen guten oder schlechten Fund getan habe, mag jeder Leser fir
sich bestimmen. Ich entdeckte sie bei Cajeta in einer verfallnen Villa,
die auf einer reizenden Anhoéhe den zaubrischen Meerbusen
beherrscht, unter alten Blchern und Papieren, als ich mit einem
jungen Romer, wdhrend er die Verlassenschaft seines Oheims in Besitz
nahm, einen gliicklichen Herbst dort zubrachte.

Sollte verschiednen, wegen Ferne des Landes und der Zeit, einiges
dunkel oder zu gelehrt vorkommen, so kdnnen sie solches bequem
Uberschlagen und sich bloR an den Faden der Begebenheiten halten; in
der Natur selbst miissen die Weisesten manches so vorbeigehn.
Vielleicht findet mein Freund noch anderswo das Ubrige der
Geschichte; aus Familiennachrichten scheint hier Fiordimona, die man
darin kennenlernen wird, ihre Tage beschlossen zu haben.

Der Verfasser setzt seiner Schrift folgende Fabel vor, um sinnlich zu
machen, dafl auch das Nitzlichste unschuldigerweise schadlich sein
kann:

>Ein wachserner Hausgotze, den man auller acht gelassen hatte, stand
neben einem Feuer, worin edle campanische Gefdl3e gehartet wurden,
und fing an zu schmelzen.«

Er beklagte sich bitterlich bei dem Elemente. >Sieh,« sprach er, >wie
grausam du gegen mich verfahrst! Jenen gibst du Dauer, und mich
zerstorst dulk



Das Feuer aber antwortete: >Beklage dich vielmehr Gber deine Natur;

denn ich, was mich betrifft, bin Giberall Feuer.c
Geschrieben im Dezember 1785.

Bei der neuen Auflage dieses Werks ist zu erinnern, daf? es 1785 fertig
war. Einige Jahre nach Erscheinung desselben haben sich
Begebenheiten zugetragen, die der Herausgeber, so plétzlich, nicht
ahnden konnte. Man betrachte also manches nicht gegen ihn aus dem
verriickten Gesichtspunkte. Auch hat er Gedanken, darin zerstreut, in
spatern beriihmten Schriften angetroffen; einen und den andern,
seiner Meinung nach, zu weit getrieben.

Er will sich hiermit nur von dem vielleicht sonst kiinftigen Vorwurfe
befreien, dal} er sie daraus genommen habe; und weil wohl, daf}
mehrere Uber gleiche Gegenstdande dhnlich und gleich empfinden und
urteilen kénnen.

Eine Menge Druckfehler, die ein Nachdrucker haRlich vermehrte, sind
ausgemerzt und einige Stellen erganzt und berichtigt worden.

Und nun, Ardinghello, tberlal3 ich dich deinem Schicksal. Unter
welschem Himmel erzeugt und in teutschem Wind und Wetter
aufgewachsen, magst du darin bestehen oder vergehen.

Erster Teil

Wir fuhren an einem tilirkischen Schiffe vorbei, sie brannten ihre
Kanonen los: die Gondel wankte, worin ich aufgerichtet stand; ich
verlor das Gleichgewicht und stlrzte in die See, verwickelte mich in
meinen Mantel, arbeitete vergebens und sank unter.

Als ich wieder zu mir gekommen war, befand ich mich bei einem
jungen Menschen, welcher mich gerettet hatte; seine Kleider lagen von
Nasse an, und aus den Haaren troff das Wasser. »Wir haben uns nur ein
wenig abgekihlt!« sprach er freundlich mir Mut ein; ich driickte ihm die
Hande.

Das Fest war fir uns verdorben. Meine vorigen Begleiter eilten nun von
dannen. Wir lieBen den Bucentoro zwischen tausend Fahrzeugen, unter
dem Donner des Geschiitzes von allen Schiffen aus den Hafen, in die



offne See stechen und den Dogen sich mit dem Meere vermahlen; und
er brachte mich mit seinem Fiihrer nach meiner Wohnung.

Hier schied er von mir, ohne dal} er mir weder sein Quartier noch
seinen Namen sagen wollte; blof§ aus der Mundart bemerkte ich, daf
er ein Fremder war; jedoch versprach er, mich bald zu besuchen. Wir
umarmten uns, und mir wallte das Herz, es regte sich eine Glut
darinnen. Seine Jugend stand eben in schéner Blite, um Mund und
Kinn flog stark der liebliche Bart an; seine frischen Lippen bezauberten
im Reden, und die Augen spriihten Licht und Feuer; groff und
wohlgebildet am ganzen Kérper, mit einer kithnen Wildheit, erschien er
mir ein héheres Wesen.

Sein Bild wich den ganzen Tag nicht aus meiner Seele; ich konnte
weder essen noch trinken und vor Ungeduld nicht bleiben.

Abends war Gondelrennen, das auf der See, was Wettlauf auf dem
Lande; wodurch unsre Leute zu mutigen Schiffern sich bilden: ein
Spiel, wo Stdrke, Gewandtheit und Fihrung des Ruders den Preis
davontragt und welchem nur ein Pindar fehlt, es wie die olympischen
zu verherrlichen. Der ganze GroRe Kanal schdumte und war Getimmel
von schénem Leben; die Fenster der Paldste prangten mit ihren
Tapeten, und die untergehende Sonne glanzte daraus wider in
unzdhlbaren frohlockenden Gestalten.

Ich fuhr an den Markusplatz und ging darauf in Gedanken herum, bis
die Nacht einsank und ihre Kiihle verbreitete; die Erleuchtung der
Buden mit den Kostbarkeiten der Messe gab eine neue Augenweide.
Ich blickte in verschiedene Weinschenken unter den Hallen; in einer
dinkte mich, den jungen Mann gesehen zu haben, der mich so
groflmiitig der Gefahr entzog. Ich kehrte sogleich um und ging in
meiner Maske hinein.

Es war der Versammlungsort der Kiinstler, und ich hatte recht
gesehen. Sie schienen im Streite zu sein. Paul von Verona fiihrte das
Wort und sagte:

»Wer Uber ein Kunstwerk am richtigsten urteilen kann? Ich glaube, wer
die Natur am besten kennt, die vorgestellt ist, und die Schranken der
Kunst weil. Ich verachte die Elenden, die von einem Manne von Geist



und Welt verlangen, dal8 er ein Schmierer wie sie sein soll, eh er tber
ein Gemalde urteilen will. Das komische Approbatum sogar, welches
die teutschen Rofitduscher an die Pferde vor der Markuskirche mit
ihren Namen schrieben, gilt mir zum Exempel mehr hier als jener ganze
Trof3; in Stutereien geboren und erzogen, fihlten sie die herrliche
lebendige Pferdsnatur und wie jeder von den vier jungen mutigen
Hengsten seinen eigenen Charakter hat. Die Vortrefflichkeit ihrer
Képfe und wie sie schnauben und ungeduldig sind, daR sie im Ziigel
gehalten werden, lernt man durch kein bloes Gekritzel von
Zeichnung. Selbst der grofRte Maler, der immer auf festem Lande lebte,
kann (ber kein Seestlick urteilen; und der erste beste Sultan, der liebt
und noch Kraft in den Adern hat, darf eher sprechen aus seinem Serail
Uber eine nackende Venus von unserm Alten als der fromme Fra
Bartolommeo.«

»Wahrl« versetzte ein andrer, der deutlichen hellen und vollténigen
Aussprache nach ein Rémer; aber der Geschmack kémmt nicht von
selbst. Man mul} erst wissen, was Kunst ist, und den Vorrat der
Kunstwerke mit naturerfahrnem Sinn gepriift haben, sonst geht man
der Prozession mit der Madonna von Cimabue hinterdrein und bejubelt
sie als das Non plus ultra. Die Leute glauben, es wadre nicht méglich,
etwas Bessers zu machen, weil sie nichts Bessers gesehen haben; und
denken, wie ihnen zumute wadre, wenn sie den Pinsel in die Hand
nehmen sollten. Daher alle die albernen Urteile von sonst sehr
gescheiten und gelehrten Mannern lber die Kiinstler der vorigen Zeit;
sie schwatzten gleich vom Zeuxis und Apelles, weil sie platterdings von
diesen Namen keinen sinnlichen Begriff hatten. Und so wird's bei den
Ausldandern, wo die Kunst anfdngt und die Meisterstiicke nicht
vorhanden sind, mit euch und dem Tizian und Raffael ergehen; ihr
werdet ebenso gemifibraucht werden.

Und dann mull man gewil mehr als ein Werk und viel von einem
Meister gesehn haben, ehe man nur ihn recht kennenlernt. So geht's
auch mit den Menschen tiberhaupt; die trefflichen mufl man studieren.
Es ist nichts eitler und torichter als die Reisenden und Hofschranzen,



die einen wichtigen Mann gleich beim ersten Besuch und Gesprach
weghaben wollen.

Doch um nicht auszuschweifen: »Keiner kann einen Teil vollkommen
verstehen, ohne vorher einen Begriff vom Ganzen zu haben, und so
wieder umgekehrt. Jedes einzelne Gemadlde zum Beispiel macht
folglich einen Teil von der gesamten Malerei, so wie sie gegenwartig in
der Welt ist; und man mul wenigstens ihr Bestes iberhaupt kennen,
ehe man dem einzelnen seinen Rang anweisen will.«

Mein junger Mann erwiderte jetzt mit Feuer:

»Ich mag nicht bestimmen, inwiefern der Herr recht hat. Das Gerdusch
der Messe um uns erlaubt keine niichterne Beratschlagung; ich glaube,
Meister Paul hat das Seinige gesagt, damit, daRl ein befugter Richter
noch die Grenzen der Kunst kennen muf3.

Allein, ihr Lieben, jede Form ist individuell, und es gibt keine abstrakte;
eine blof} ideale Menschengestalt 133t sich weder von Mann noch Weib
und Kind und Greis denken. Eine junge Aspasia, Phryne 133t sich bis zur
Liebesg6ttin oder Pallas erheben, wenn man die gehdrigen Ziige mit
voller Phantasie in ihre Bildungen zaubert: aber ein abstraktes blof3
vollkommnes Weib, das von keinem Klima, keiner Volkssitte etwas an
sich hatte, ist und bleibt meiner Meinung nach ein Hirngespinst, arger
als die abenteuerlichste Romanheldin, die doch wenigstens irgendeine
Sprache reden muf3, deren Worte man versteht.

Und solche unertraglich leere Gesichter und Gestalten nennen die
armseligen Schelme, die weiter nichts als ihr Handwerk nach Gipsen
erlernt haben und treiben, wahre hohe Kunst; und wollen mit
Verachtung auf die Kernmenschen herunterschauen, die die
Schénheiten, welche in ihrem Jahrhundert aufbliihten, mit lebendigen
Herzen in sich erbeutet haben.

»Dies ist der wahre Weg«, beschlo§ der Rémer. »Inzwischen kann man
Uber nichts urteilen, wovon man kein Ideal hat; und dies entwirft der
Verstand mit der Wahl aus vielem.«

Hier trennte sich die Gesellschaft; Paul ging weg und nahm den
Jungling in Arm. Ich folgte nach. Sie zogen den Platz ein paarmal
herum und hérten da und dort der Musik und den Scherzen lustiger



Truppen zu. Beim Eingang in die Merceria verlie8 ihn endlich Paul; ich
nahm meine Maske ab und machte mich anihn.

Er erkannte mich gleich und freute sich, daf mein Zufall keine
schlimme Folgen gehabt hatte. Ich bezeugte ihm vom neuen meine
Dankbarkeit und wiinschte ihm irgendworin fiir seine edle Tat Dienste
leisten zu kénnen.

Dies setzte ihn in Verlegenheit. »Was hab ich getan,« erwiderte er,
»das ich nicht bei jedem andern Erdensohn getan hatte? hatte tun
muissen? Wie mancher Bube holt ein Stiick Geld vom Sand aus der Tiefe
und stiirzt sich noch obendrein von Héhen in die Flut. Ubertriebnes
Lob fiir Schuldigkeit macht die Menschen feig und eitel. Das ist ein
elendes Volk an Heldenmut und Verstand, wo bei jeder Kleinigkeit eine
Ehrensdule mufl aufgerichtet werden. Was geschehen ist, sei
geschehen!«

»Grof8 auf lhrer Seite,« verfiigt ich, »und gewil? ist der Rettende schon
in sich der Gottliche. Inzwischen glaub ich aber doch, daR die
Dankbarkeit das festeste und sanfteste Band der Gesellschaft sei, und
auch ein wenig Ausschweifung darin eine Nation immer liebenswiirdig
und den wackern Mdnnern derselben das Leben froher mache.«

Er sah mich hierbei mit einem neuen seelenvollen Blick an, und wir
falBten uns traulicher. Ich bat ihn instdndig, diesen Abend bei mir zu
bleiben; und wir lieBen uns am Broglio Giber den Kanal setzen.

Wir aRen und tranken, und das Tischgesprach wurde immer lebendiger,
sobald die Bedienten uns verlassen hatten. Der erste Vorwurf war der
heutige Tag. Er rihmte die Klugheit unsers Senats, daf8 sie sich aus dem
bitterbdsen Kriege nach dem Biindnisse bei Cambrai und jetzt aus dem
Uberfalle der ganzen tiirkischen Macht so glorreich gezogen hétten
und in der alten Wirde noch mit dem Meere vermahlen kénnten. Nur
tat es ihm leid, dal? der Cypernwein in Italien nun seltner und teurer
werden wiirde.

»Wir sind unter vier Augen«, erwidert ich, um ihm das etwanige
Mifstrauen gegen einen Nobile zu benehmen; denn ich fiihlte den Zug
der Liebe unwiderstehlich. »Nach jenem unglickseligen Bunde war ein
arger Staatsfehler nur einigermallen wieder gutgemacht, den man



vorher hatte vermeiden missen. Und auch jetzt wiirden wir das sif3e
Kdnigreich, die Insel der Liebe, nicht eingebiiit haben, wenn man dem
Sultan, als der Silen noch Statthalter in Cilicien gegenuiber war, einige
Fasser von ihrem Nektar wohlfeiler vergdnnte; und die christlichen
Freibeuter mit seinen weggekaperten schénen Knaben und Sklavinnen
nicht allzu sicher zu Famaugusta in der Nachbarschaft einliefen.

Unsre Braut scheint uns tibrigens nicht mehr so treu bleiben zu wollen,
wenn man auf Vorbedeutungen gehen darf. Sie wissen, daf8 das Fest
schon vorgestern sollte gehalten werden; aber die wilde Gottin
weigerte sich, war Aufruhr und stirmte und warf ein Dutzend
ertrunkner Schiffbriichigen zum GrofRen Kanal herein bis an den Palast
des alten Dogen. Papst Alexander der Dritte, der noch Gewalt lber die
Mutwillige hatte, ist leider langst gestorben; und Kolumb, der Held,
dessen Genua nicht wert war, und andre welsche Piloten haben dem
portugiesischen Heinrich und den kastilianischen Firsten die wahre
Amphitrite ausgekundschaftet, wogegen unsre nur eine Nymphe ist.
Und tiberhaupt gibt sie sich nur den Tapfern und Klugen preis, wie alle
freie Schénheit, und es hilft da keine Zeremonie. Wir hatten uns besser
um unsre Braut bewerben sollen, anstatt uns um Steinhaufen viel zu
plagen, nachdem sie uns einmal giinstig war.«

»Vielleicht ist dies Schicksal«, antwortete er schalkhaft-bitter; »lhr Doge
vermahlt sich vermutlich nicht umsonst so oft und tragt von jeher die
phrygische Miitze mit Hérnern! und dann ist so eine Zeremonie gut
firs Volk und macht ihm Mut; und was einmal so prachtige
Gewohnheit ist, 1aBt sich so leicht nicht abschaffen. Ihr Herrn tut
vielleicht bald wieder einen andern Fang im Archipelagus und fischt ein
neues Konigreich. Es ist genug, dall man eins hundert Jahre lang ruhig
besitzt. Dreimalhunderttausend Zechinen kann man hernach leicht fir
den GenulR bezahlen; dreitausend Zechinen fiirs Jahr war die Residenz
der Venus selbst wohl unter Briidern wert. Dies hat euch eine
Venezianerin vermacht, als ihr Gemahl, der Kénig, starb und seine



Kinder, eins nach dem andern, kurz darauf in eurer Stadt: nun ist die
Reihe an euch Jiinglingen, eine Kénigin in Osten zu heuraten.«'

Dieser Stachel schnitt ein und verwundete mein damals noch allzu
parteiisch-vaterlandisches Herz. Mir geschah, als ob ich vor der Zeit
verniinftig gewesen ware; doch gefiel mir liberaus seine Freimitigkeit
gegen mich. Er bemerkte mit scharfem Blicke gleich das Unheimliche
und fuhr fort: »Aber wir sind doch immer in Venedig, und die Mauern
haben da Ohren; sprechen wir von etwas anderm!«

Nach einer kleinen Stille fing er an: »Ich muf$ lhnen doch etwas von mir
sagen, damit Sie wissen, wer ich bin und wie ich mit andern
zusammenhange.

Ich bin ein Maler aus Florenz; und halte mich hier auf, um nach den
toskanischen Gerippen mich am venezianischen Fleische zu weiden.
Tizian hat den wesentlichen Teil von der Malerei, ohne welchen alles
andre nicht bestehen kann. Es ist freilich da, aber ungesund und siech;
sei's noch so himmlisch und vortrefflich oder als Gaukelspiel ohne
Wahrheit. Wer nicht wie Tizian zu Werke schreitet, wird auch nie ein
wahrhaft grofler Maler werden. Die allgemeine Stimme entscheidet
hier, nicht die Kinstler. Tizian ergreift alle, die keine Maler sind; und
diese selbst im Hauptstiicke der Malerei, welches platterdings die
Wahrheit der Farbe ist, so wie die Zeichnung der wesentliche Teil der
Zeichnung. Malen ist Malen: und Zeichnen Zeichnen. Ohne Wahrheit
der Farbe kann keine Malerei bestehen, eher aber ohne Zeichnung.«
»Wenn ich als Laie bei Euch strengen Herrn ein Wort reden darf,« fiel
ich ein, »so mag lhnen das venezianische Fleisch nach den Knochen
und Sehnen des Michelangelo desto besser schmecken und
bekommen.«

»Dies ist lauter Sophisterei«, antwortete er. »Der Maler gibt sich mit
der Oberfldche ab, und diese zeigt sich blof§ durch Farbe; und er hat
mit dem Wesentlichen der Dinge im eigentlichen Verstande wenig zu
schaffen. Wer sich einmal in diese Grillen verliert, kann so leicht nicht

' Es wiirde allzu weitldufig sein, die hier beriihrten Punkte der venezianischen Geschichte im
Zusammenhange zu erzdhlen; wer sie noch nicht wissen sollte, kann leicht anderswo davon
Nachricht finden.



wieder herauskommen. Das Zeichnen ist bloR ein notwendiges Ubel,
die Proportionen leicht zu finden: die Farbe das Ziel, Anfang und Ende
der Kunst. Es versteht sich, dal? ich hier vom Materiellen spreche. Dem
Gerlste den Rang liber das Gebdude geben zu wollen ist ja lacherlich;
dem Zeichen, welches menschliche Schwachheit erfand, vor der Sache
selbst, wenn ich so reden darf. Das Hohle und das Erhobne, Dunkle und
Helle, das Harte und Weiche, und Junge und Alte, wie kann man es
anders herausbringen als durch Farbe? Form und Ausdruck kann nicht
ohne sie bestehen. Die scharfsten und strengsten Linien, selbst eines
Michelangelo, sind Traum und Schatten gegen das hohe Leben eines
Tizianischen Kopfs. Profile kann jeder Stimper abnehmen, da braucht
sich der andre nur vors Licht zu setzen, richtiger als sie ein Raffael aus
freier Hand zeichnet; aber das Lebendige mit allen den feinen Tinten in
ihrer Vermischung und schwindenden Umrissen, die keine blofe Linie
fal8t: da gehort Auge und Geflhl dazu, das die Natur nur wenigen gab.
Wer sich einmal an das Leichte gewdhnt, der kdmmt mit dem
Schweren gar selten fort.«’

»Sie moégen im Grunde recht haben, versetzt ich darauf; »nur verfallt
man bei lhrer Art leicht in den Fehler, dal8 man sich allzusehr an das
Materielle hdlt und das Geistige dartiber aufler acht 1a[3t. Inzwischen
mdchte Ihnen der RGmer - wahrscheinlich war es einer diesen Abend
im Weinhause -, was Sie sagten, scharf bestreiten.«

»Der Vorurteile sind noch mehr in der Kunst, die ebenso hartnackig
verfochten werdeng, sprach er ferner. »Was das Geistige betrifft, das
lernt sich und verlernt sich nicht; da gehért guter Instinkt aus
Mutterleibe dazu und vollkommne Gegenstande von aufen herum.
Deuten und hinfiihren kann man wohl; aber wo kein Zug, keine innere
Richtung ist, kdmmt lauter Manier hervor, dem Menschen, der seinen
Durst 16schen will, soviel als nichts und liberdrein vergebliche Mihe;

* Man stoRe sich nicht an diese jugendlichen Ausfille auf die rémischen und florentinischen
Schulen; in der Folge wird sich alles deutlicher entwickeln. Inzwischen liegt schon Wahres hier
zum Grunde. Es ging dem jungen Mann wie allen, die in zu strenger Lehre standen: sobald sie
in Freiheit kommen, verabscheuen sie das Joch. Allein treffliche Naturen bequemen sich nach
und nach wieder zu dem Guten, was es mit sich brachte.



denn er hat sich an den leeren Schein hinbemiihen und untersuchen
mussen.

Der ROomer hat viel Verstand; nur malen soll er nicht: er hatt ein
Schriftsteller werden sollen; jetzt aber ist er einmal im Geleise und
schwatzt sich durch. Dieser ahmt eine Natur nach, welche nur noch in
Steinen existiert, eine Natur ohne Farbe mit Farbe: und will tduschen!
eine feste starre Bewegung von den Millionen Lebendigen, die immer
um uns herum entstehen! weil es freilich jedermann leichter und dem
schachmatten Stubensitzer bequemer ist, einen bretternen Hirsch zu
schiel3en als einen, der durch die Walder streicht und Gber Bilische und
Graben setzt; zumal da wir heutiges Tages meist verbotene Jagd
haben.

Er hat ein langes und breites an der Hochzeit zu San Giorgio Maggiore
von unserm herrlichen Paul getadelt. Christus mit seinen Aposteln sitzt
freilich im Mittelgrund am Tische ziemlich unbedeutend; und sie sind
blof deswegen da, weil sie dasein missen, weil wir andern
Menschenkinder uns keinen sinnlichen Begriff von den Gestalten dieser
Wundermanner machen kénnen.

Die Hauptsache aber bleibt immer der Schmaus, das Fest und der Wein
Uber alle Weine; erste erfreuliche Bekraftigung unsrer Religion nach
dem Johannes. Und in dieser Riicksicht ist das Stiick voll Laune und die
Begebenheit darin erzahlt wie eine spanische romantische Novelle. Die
Hauptfiguren sind ein Tisch mit Spielleuten, die auf lieblichen
Instrumenten Musik machen. Paul selbst spielt eine Geige der Liebe;
Tizian den Regenten der Harmonie, den Baf; Bassano, Tintorett
andere Instrumente. Sie sind meisterhaft gemalt, haben treffliche
Gestalten, passenden Ausdruck und sind schén gekleidet. Am Tische
der Braut ist eine Sammlung der ersten Menschen dieser Zeit, alles voll
Chronikwahrheit und Laune; sie miissen ihm das Drama auffiihren. Die
Luft im Hintergrunde ist gar leicht und heiter. Architektur, Gefdae und
Speisen verzieren sehr gut. Die Beleuchtung breitet das Ganze
auseinander und scheint vollkommen natirlich. Wer sieht so etwas
nicht gern und weidet seine Augen daran!
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Derselbe hat groR Argernis genommen an der Verletzung des Kostiims
in der Familie des Darius beim Alexander mit seinen Helden, und
bejammert, daR soviel Herrlichkeit dadurch gestort werde.

Sie kennen das Stiick zu gut, da es bei lhren Verwandten sich befindet.
Man kann es den Triumph der Farben nennen; mehr Harmonie, mehr
Pracht, mehr Lieblichkeit ist nicht méglich schier zu zeigen. Aulerdem
herrscht noch Wahrheit des Ausdrucks in allen Képfen, die meistens
Portrate sind. Wenn man nicht an die alte Geschichte denkt, und
glaubt, es ware der Sieg eines Helden der neuern Zeiten: so ist es ein
wahrhaftes Meisterstiick durchaus. Die Architektur im Hintergrunde
gibt den Ton zum Ganzen; und es gehdrte so tiefes Gefiihl im Auge von
Farbe, Pracht und Harmonie derselben dazu, wie Paul hatte, um auf
einem solchen weien Grunde die Gesichter und Stoffe so hervorgehen
und leben zu lassen. Die Gruppe der vier weiblichen Figuren, die der
Alte in eine Pyramide bringt, ist durchaus reizend, die Gesichter
lebendig und von wunderbarer Frischheit. Alexander hat einen
schénen Jinglingskopf, der freilich eher Weibern gefallen kann als die
Welt bezwingen. DaR er ganz bis auf die FiilRe von oben herab in
Purpur tiberein gekleidet ist, macht zwar einen grofen roten Fleck bei
langrer Betrachtung; doch hebt es ihn als Hauptfigur hervor. Sie sehen,
dal im Wein die Wahrheit liegt! aber Paul kann sie vertragen.
Parmenion hat einen herrlichen Kopf und ein zauberisches gelbes
Gewand; die Prinzessinnen haben schon geflochten blondes Haar. Und
welche Menge Figuren, wie auf der Hochzeit, fast alle in LebensgréRe!
Man kann dies wohl das prachtigste und zauberischeste Gemalde
nennen, was Farben betrifft; mit jedem Blicke quillt neuer Genuf}
daraus fiirs Auge; nachst dem noch géttlichern und reichern Hingang
zum Tempel der Madonna als Kind in der Scuola della Carita von Tizian,
dem Triumph aller Malerei. Sie werden lange uniibertroffen bleiben
und einzeln in der Welt dasein.

Die Vernachldssigung des Kostims ist eigentlich ein Fehler fir die
Antiquaren; denn der grofle Haufe weil} nichts davon und merkt's
nicht. Freilich wadr es besser, die Kiinstler wahlten keine alte
Geschichten, wenn sie Naturwahrheit und Farbenpracht in den
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Gewandern zeigen wollten; griechische Gestalt und leichte Kleidung ist
uns ganz entriickt. O wie verlangt mein Herz, jene gliickseligen Inseln
und das feste Land auf beiden Seiten noch heutzutag zu sehen und wie
das heitre milde Klima noch jetzt dort das Lebendige bildet! Ach, wir
sind so weit von der Natur abgewichen und von der wahren Kunst
zuriick, dall wir fast insgesamt einen bekleideten Menschen fir
schéner halten als einen nackten! Das kostbarste, prachtigste, feinste
und niedlichste Gewand ist flir den echten Philosophen und das
Wesen, das nach klarem frischen GenuR trachtet, ein Flecken, eine
Schale, die ihn hemmt und hindert.«

»Hatt ich Sie doch damals schon gekannt,« sagt ich ihm hierauf, »als ich
diesen Zug begann: so war Ihr Wunsch erfiillt! So wie Sie mich hier
sehen, hab ich dieses alles schon durchwandert; leider zu friih. Mein
Vater nahm mich mit sich nach Griechenland, wohin er von der
Republik abgeschickt wurde; und ich blieb mit ihm daselbst drei Jahr.
Das Beste, was ich zurtickgebracht habe, ist Kenntnis des Griechischen;
ich lese das alte ziemlich geldufig und schreibe und spreche das neue.«
Hier sprang er auf vor Freuden, ganz aufer sich, so dal$ die Glaser vom
Tische flogen, und rief: »O glicklicher, seltner, wunderbarer Zufall! so
jung und schon, und voll Verstand und Erfahrung! wir missen ewig
Freunde sein, und nichts soll uns trennen; du bist der Liebling meiner
Seele.«

So fiel er mir um den Hals. Uns verging auf lange die Sprache, und wir
waren zusammengeschmolzen durch Kuf und Blick und Umarmung.
Endlich nahm er wieder das Wort und sagte: »Hier ist nichts als wir! und
alles andre in der Welt steht uns nur da zum Dienst.«

Ich war ganz erschittert, durchbrannt von seinem Feuer, seiner
Heftigkeit. Es wurde (berhaupt wenig mehr gesprochen aufler
unzusammenhangende Reden im lyrischen Taumel, Akzente der Natur.
Wir gliihten beide von Wein und Leidenschaft: er rif8 sich los, schon
spat in der Nacht, mit den Worten: »Morgen sind wir wieder
beisammen.«
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Ich legte mich zu Bette. Herz und Seele und alles in mir war wie ein
Bienenschwarm, so sumsend, stechend heif und ungeduldig; ich
schlummerte wenig Stunden und fuhr oft dazwischen auf.

Den andern Morgen kam er bei guter Zeit. Mich Uberlief bei seinem
Anblick ein leichter Schauder vor seinem gestrigen Ungestiim; aber er
erschien mir von neuem so liebenswiirdig, dal? ich hingerissen wurde
und dem unwiderstehlichen Zuge nachfolgte.

Ich hatte noch keinen Menschen gekannt, mit welchem ich so
zusammenstimmte, in der Art zu empfinden und zu handeln; nur war
er reicher und starker an Natur als ich, seine Seele voller, aber auch
unbandiger, und seine Geburt warf ihn in andre Umsténde, unter andre
Menschen, in eine andre Laufbahn. Wer einen Freund ohne Fehler
finden will, der mache sich aus dieser Welt heraus oder geh in sich
selbst zurlick, die Vollkommenheit erscheint hienieden nur in
Augenblicken, und diese allein sind unser Genuf3. Ein groRer Geist, ein
edel Herz wiegt manches Laster auf, wohinein uns die Schlechtigkeit
birgerlicher Verfassungen stirzt.

»Wir schieden gestern voneinander wie im Rausche«, trat er ins
Zimmer. »Gllck ist die grol3te Gabe, die Sterblichen zuteil werden kann,
nur mufl man es mit Verstand brauchen.«

Nachdem wir einigemal stillschweigend auf und ab gegangen waren,
fragte er mich: »Habt lhr nie etwas von Kunst getrieben?« Ich
antwortete ihm, dal8 ich nach der hiesigen Erziehung zeichnen gelernt
hatte, Augen, Maduler, Nasen, Ohren und Gesichter, und Hande und
Flle nach Vorschriften; im Grunde soviel als nichts: denn bis zum
eigentlichen Lebendigen war ich nicht gekommen; welches mir herzlich
leid tue! mich reize sie unendlich, und ich mécht es gern darin bis zu
einer gewissen Fertigkeit flir mein eigen Vergniigen gebracht haben.
Jetzt mach ich nur noch zuweilen die Hauptumrisse schéner Gegenden,
der Erinnerung wegen.

»Da ist noch nichts verloren, fuhr er fort; »wir wollen einander helfen.
Alle Kiinste sind verwandt; sie zusammen erhéhen und verstarken die
Glickseligkeit des Menschen, bilden sein Gefiihl, mehr als alles, fiir die
Schénheiten der Natur und setzen ihn tiber das Tier. Wie fangen wir es
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am besten an, damit lhr so geschwind als méglich Euch diese Fertigkeit
erwerbt? Ich denke,« fligt' er scherzhaft hinzu, »lhr braucht mich zum
Modell, nach kurzen Wiederholungen von dem, was Ihr schon wil3t; so
wie ich Euch dann zuweilen bei meiner Arbeit.

Im Griechischen hab ich mich hauptsachlich nur mit den Dichtern
beschaftigt, mit dem Homer, Pindar, Sophokles, Euripides, weil mein
Lehrmeister selbst ein Dichter war; und dabei aus den
Geschichtschreibern nur die Beschreibungen der glanzenden Siege
Uber die Perser gelesen. Die Schatze der Weisheit im Aristoteles, Plato,
Xenophon kenn ich meistens nur aus Gesprachen und vom Hérensagen
und habe wenig von den Quellen selbst getrunken. Wir kénnten damit
manchen folgenden schénen Sommerabend uns himmlisch ergétzen,
wenn Euch dazu Zeit tibrigbliebe.

Mein eifrigstes Verlangen aber ist, dal lhr mich in dem noch
Lebendigen dieser Gottersprache, im Neugriechischen, unterrichten
mochtet; damit ich bald mit Bequemlichkeit und gréRerm Nutzen und
Vergniigen eine Wallfahrt beginnen kdénne nach dem echten
klassischen Boden.

Ilhr habt genug am Zeichnen, wie einer, der selbst kein Dichter werden,
sondern nur die Meisterstlicke der Alten und Neuen in ihrer ganzen
Vollkommenheit fassen will, an der Poetik des Aristoteles. Jede Kunst,
bis zum letzten Ziel erlangt, ist etwas anders und er fordert eines
Menschen ganzes Leben. Fiir Euch soll's nur Spiel sein; lhr seid zu
Hoherm bestimmt und mult glanzen wie der Morgenstern in Eurer
Republik. Dies wird immer neuen Reiz in unsre Freundschaft bringen,
und wir werden leben in der Natur, soviel uns mit Sinnen, Phantasie
und Verstand vergoénnt ist.«

»Du erflillst mich mit Hoffnung und Freude«, antwortet ich ihm. »Mein
Vater ist jetzt in Dalmatien, und ich bin mit meiner Mutter allein. Sie
zieht bald aufs Land, vielleicht noch diese Woche. Die Gegend ist eine
der angenehmsten der ganzen Lombardei. Das Gut, wohin wir wollen,
liegt am Lago di Garda, wo Catull, vor welchem Casar sich neigte,
zuweilen vom rémischen Taumel ausruhte. Er sang von dem Orte:
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Peninsularum, Sirmio, insularumque
Ocelle, quascunque in liquentibus stagnis
Marique vasto fert uterque Neptunus.?

Willst du mich begleiten: so werden wir nach dem Pindar in die Burg
des Kronos gelangen, umweht von kiihlen Seeliiften; wo in schattigen
Garten Goldblumen funkeln, diese der Erd entsprielen und anmutigen
Baumen, andre aber der klare Bach erzieht. Wir wollen mit ihren
Angehangen und Krdnzen uns die Arme umflechten und die Schlafe
umwinden.

Vorher aber muf§ ich dich meiner Mutter vorstellen; jedoch du muf3t
hiibsch gescheit sein. Sie ist eine gar gute Frau, die mich zartlich liebt.
Sie weild schon, daR ein junger Mensch mich aus dem Kanale gerettet
hat, und es wird ihr gefallen, dall du es bist. Sie hat grofie Freude an
schénen Madonnen; und wenn du ihr eine in ihre Kapelle malst und
fromm bist: so hélt sie dich wie ein Kind.«

Es ging hierbei eine sonderbare Bewegung in ihm vor, die mir lange
hernach erst erklarlich wurde; er sah mich an, neugierig mit heilRen
Blicken, und fragte: »Also nicht weit vom Ausflusse des Mincio ist Euer
Landsitz?«

»Wenig davong, versetzt ich. Darauf ging er nachdenkend einigemal
mit mir auf und ab. Endlich sprach er: »Gut; ich reise mit euch und male
deiner Mutter eine Madonna, wenn ich ihr anstehe. An Gescheitheit bei
ihr soll's hoffentlich nicht ermangeln.«

Es wurde beschlossen, ihn den Abend noch ihr vorzustellen; bei Tische
wolltich alles einlenken.

Hier schied er von mir. Ich brachte die Sache vor; und meine Mutter
war's gleich zufrieden, ohne ihn noch gesehen zu haben, aus
Willfahrigkeit gegen mich.

Mir schwellte aber die neue Bekanntschaft immer mehr das Herz; einen
jungen Maler der Art hatte ich noch nicht gekannt. Ich war iberrascht;

3 Sirmio, Augapfel aller Halbinseln und Inseln, die der Gott der Wasserwelt in siiRen Seen und
dem ungeheuren Meer umfaft.
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es ging alles so schnell fort, und ich konnte keiner gehérigen
Uberlegung Raum geben.

Beim ersten Blick und Gesprdche schon gefiel er meiner Mutter, wie ihr
noch kein Fremder gefallen hatte. Hier erfuhr ich, dall er sich
Ardinghello nannte; ich hatte, voll von ihm, nicht daran gedacht, ihn
von neuem um seinen Namen zu befragen. Er gab sich hernach
verschiedne andre; doch dieser soll ihm forthin bleiben.

Den folgenden Morgen sah ich einige angefangne Gemalde von ihm.
Sein Lebendiges war frisch und meisterhaft in der Arbeit und kam dem
Tizianischen ziemlich nahe; doch war es nicht Manier, sondern sein
eigen und verschieden nach der Natur: wenig Gewand, das meiste nach
dem Nackenden; Studien von Madchenkdpfen, voll Geist und
Lieblichkeit, und Briisten und Leibern, und Riicken, und Schenkeln und
Beinen, nackten Buben im Baden, Laufen und Balgen. Fiir Bezahlung,
sprach er, und nach andrer Belieben hab er noch nichts gemacht. »Das
Weitre, fligte er wie unbedeutend hinzu, »will ich dir einmal erzahlen,
wenn wir mehr in Ruhe sind.«

Er besuchte die Tage darauf den alten Greis Tizian noch einmal und
seine Freunde, und zu Ende der Woche reisten wir ab. Meine Mutter
fuhr mit ihren Leuten voraus und wir hinterdrein, weil wir zu Vicenza
uns einen Tag wegen der Gebdude des Palladio aufzuhalten gedachten.
Wegen des Griechischen nahm ich noch die Biicher mit, die nicht in der
Bibliothek auf dem Gute sich befanden; und er das nétige Gerat zum
Malen und Zeichnen.

Als wir eine Strecke vom GrofRen Kanal entfernt waren, setzte sich
Ardinghello aufs Verdeck der Barke und blickte tief geriihrt nach der
Stadt mit unverwandten Augen; die Feuchtigkeit trat hinein, und sein
Herz ward erweicht. Seine Seele schien zu ahnden, dalR er sie nie
wieder sehen sollte. So waélzen die Schicksale den Menschen fort wie
die Fluten des Meers einen schwachen Triimmer! Die Sonne war eben
aufgegangen, und die Tirme, Kirchen, Paldste und Inseln lagen da im
dinnen Nebel.

Mir war wohl, dal} ich herauskam. Im Winter ist Venedig angenehm,
weil die Menschen so enge beisammen sind und alles zur Ergoétzlichkeit
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treibt, Lage und Regierung; aber im Sommer ist's ein ungesunder und
gefdhrlicher Ort. Ein Eingeborner kann die Wahrheit besser wissen als
ein Dichter aus Neapel. Es mag der Natur nach ein ganz andrer
Unterschied sein zwischen Rom und Venedig, ob es gleich prachtig
klingt:

lllam homines dices, hanc posuisse deos.*

Wenn einer die Geschichte kennt und da gelebt hat und es beim
Ausflusse der Brenta vom Ufer betrachtet: so sieht es richtiger aus wie
ein endlich sichrer Zufluchtsort von dem Lande weggepriigelter und
weggescheuchter furchtsamer Hasen, die sich hernach groR und zu
gefliigelten Lowen gemacht haben, als ihnen die Feinde (ibers Wasser
nicht nachkonnten und sie von fern sicher sehen mufiten. Eine
uniiberwindliche Festung ist's gewil3, weil durch die Simpfe vom Land
aus nichts anders als kleine Barken anlanden kénnen und man von der
See her in die Hafen den Faden der Ariadne braucht; und eben weil es
uniiberwindlich und unzukommbar ist auler Verrdterei, tragt es, vom
Meer umgeben, eine gewisse Majestat an sich. Gotter aber fliichten
sich nicht in Simpfe. Inzwischen hat Sannazar der reizenden Dichtung
wegen seine sechstausend Dukaten doch verdient. Die Wahrheit
bezahlt man selten so teuer.

Der groRe Doge Peter Ziani hat sie gar wohl erkannt, als er den kiihnen
EntschlufR falSte, noch zu Anfang des dreizehnten Jahrhunderts eine
neue Volkerwanderung anzustellen. Konstantinopel ist ohne Streit ein
glickseliger Platzchen auf diesem Erdboden. Die Venezianer hatten es
damals mit den Franken eingenommen, und wir besaflen mehr von
Griechenland als jetzt. Er riet mit starkern Griinden als je Demosthenes,
diese Lagunen zu verlassen und dort uns anzupflanzen; und Dido und
Aneas waren dagegen Luftgestalten. »Wenn der Mond mit seiner Ebbe
und Flut unsern Kandlen das Wasser entzieht,« sprach er im GrofRen
Rate, »der Schlamm sich zeigt und seinen Gestank ausdiinstet: welche
gute Nase kann da vor Ekel auf den Wegen bleiben? Sind nicht immer

* Du wirst sagen, daR jene Menschen, diese Gétter erbaut haben.
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unsre Lazarette voll und die jahraus, jahrein nicht von dannen schiffen
wie gefangen? Uberdies haben wir Erdbeben, noch auRerdem, daR das
Meer oft hereinstiirmt und unsre Zisternen und Warenlager verderbt.
Und welch ein Wohnsitz, um auszuhalten, wo nichts als schlechte
Fische Nahrung gibt, weder Korn noch Wein und Ol wéchst, weder
Baum hervorkémmt, noch trinkbar Wasser quillt, wo alle Elemente
verdorben sind, Wasser, Luft und Erd und Feuer? und von allen Seiten
Feindschaft um uns her? Dort sind wir gleich in unsern Besitzungen,
und welche Aussichten in die Zukunft!« Jedoch liberwand ihn der
Prokurator von San Marco, der Greis Anzolo Falier, unter
fiinfhunderten mit einer Stimme, indem er nach dem Aristoteles
behauptete: daR die Festigkeit, ohngeachtet aller Ubel bei einer
Hauptstadt, der gliicklichen Lage, ohne dieselbe, vorzuziehen ware;
und daR gerade die Unfruchtbarkeit ein Volk zur Tapferkeit zwange
und Uber andre erhdbe.

Darin bestand unsre Unterhaltung bis nach Padua, und Ardinghello
beschlof mit folgenden Worten: »Wo die Verstandigen nicht
herrschen, ist keine Staatsverfassung gut; jedoch mit dem
Unterschiede, dal zum Exempel bei einer Million Blrgern in einer
Demokratie fliinfmalhunderttausend und etliche Narren Gber viermal-
hunderttausendundneunhundert gescheite Leute den Ausschlag
geben: und in einer Monarchie ein Narr neunmalhundert-
tausendneunhundertundneunundneunzig Philosophen ins Verderben
stiirzen kdnnte, wenn sie nach dem auf Schulen gelehrten Staatsrechte
keine Rebellen sein wollten.«

Als wir von Vicenza weggereist waren, sprachen wir viel tber die
Gebdude zu Venedig und den Palladio. Ardinghello hielt Venedig fir
einen der merkwiirdigsten Orter in der Baukunst; und sagte: hier wére
nicht nur ein Stil, sondern man sahe darin die Geschichte derselben der
neuern Jahrhunderte; und erkenne immer, dal8 ein Senat von vielen
Personen da herrsche und nicht ein einzelner oft elender Mensch ohne
Talent und Geschmack, weil man nichts ganz Schlechtes unter den
offentlichen Gebauden fande wie in andern Residenzen.
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Er liebte den Palladio vor allen neuern Baumeistern, nannte ihn eine
heitre Seele voll des Vortrefflichsten aus dem Altertum, und dald er
davon mitteile, und aus sich selbst, soviel sich fiir seine Zeitverwandten
schicke.

In Vicenza wird leider von ihm nichts recht ausgebaut, und die Gebaude
gleichen fast nur angefangnen Modellen von seinen Ideen; aber welch
ein Wunderwerk ist der Palast Cornaro am Kanal! wie schon die Kirchen
zu San Giorgio und al redemtore in Venedig! und die Briicke zu Vicenza
Uber den Bacchilion, so leicht und reizend und sicher in ihrem Bogen
wie ein beherzter Amazonensprung! Wie angenehm das durchbrochne
Geldnder, damit man das erfreuliche Wasser dadurch wegstrémen
sehe!

Jedoch gefiel Ardinghello das Rathaus nicht, obgleich es Palladio selbst
unter die schonsten Werke neuerer Kunst setzt. Die Fassade, an und
flr sich richtig und schoén, glich doch nur einer Schminke, die einer
alten Matrone aufgetragen wadre; die Bogen derselben entsprdachen
nicht denen des gotischen Gebdudes, das tberall schief durchguckte.
Julio Romano hatte, damals schon alter und erfahrner, mehr
Geschmack gezeigt, als er eine meisterhafte gotische dazu erfand. Es
sei etwas anders, einen Rif auf dem Papier anschauen und ein
Gebdude aufgemauert in der Luft; dies haben die Ratsherrn, die des
Palladio seinen wahlten, wie viele Grolle, die bauen lassen, nicht
gewuf3t.

Unser Gesprach lenkte sich endlich auf die Architektur Gberhaupt; und
er sagte, soviel ich mich erinnere:

»Von Schonheit in der Baukunst hab ich wenig Begriff, weil sie mir ganz
auBBer der lebendigen Natur zu sein scheint. Hochstens entspringt ihr
Reiz bloR aus der Metaphysik davon, wenn ich das Wort hier brauchen
darf, und nicht aus Wirklichkeit; deswegen ihre Verschiedenheit bei
allen Vélkern, die sich einander nicht nachahmen. Eine strenge Theorie
davon verliert sich in das Dunkel der Schépfung. Schénheit ist, was
Vergniigen wirkt; was blo Schmerz stillen und verhiiten soll, braucht
eigentlich keine Schénheit an und fir sich zu haben. So geht's mit den
Gebduden; sie halten bloR Ungemach ab. Sobald das Wetter gut ist,
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mag ich in keinem bleiben und will ins freie Feld. Alles mull auf
Ungemach, Krankheit, Feindseligkeit und Bedirfnis von
Zusammenkiinften berechnet werden; dies bestimmt hernach ihre
Vollkommenheit. Harmonie, EbenmaR, Ubereinstimmung mit jedes
Zweck macht dessen Schénheit, wenn man das, was nichts Lebendiges
nachahmt, so nennen will;> was sollen uns alle die (berfliissigen,
unbedeutenden Zieraten? Ein Gebaude ist ein Kleid, das Menschen und
Tiere vor b6sem Wetter schiitzt, und muR darnach beurteilt werden.
Geht man in die Wildheit zuriick: so findet man Grotten und Waldung,
und durchgeriBne Felsen, um (ber Abgriinde von Strémen zu
gelangen. Dies hat zwar der sittliche Mensch zuerst nachgebildet, und
noch jetzt sind die Spuren da unter tausend gemachten Beddrfnissen;
wir ahmen die urspriinglichen Formen nach, von Fels und Baum in
demselben Gebdude durchaus von Stein. Dieser ist inzwischen
ungelenk, und wer ihn allzusehr zu leichtem Holze schnitzelt,
besonders am Boden, wo er gerade vor Augen liegt, wird
abgeschmackt und lacherlich. Holz hat seine natiirliche Form in Stamm
und Zweigen: woher die Sdulen und zum Teil die Gewdlbe. Je weniger
man von der natilirlichen Form abnimmt: desto reiner ihre Schénheit;
so Ubertrifft eine Sdule immer einen Pilaster. Das meiste aber bezieht
sich auf Zweck und hat mit Nachahmung der Natur wenig zu schaffen.
Die Schénheit der Massen mul’ aus einem gliicklichen geheimen Gefiihl
hervorkommen, das sich an der Harmonie der Teile des Menschen, des
GroRRen in der Natur und tberhaupt alles Lebendigen lange geweidet
hat, und wieder mit einem solchen Sinn genossen werden. Hier lassen
sich, was Erfindung betrifft, keine bestimmte Regeln geben; ein ganz
anders ist, wenn man blolf nachahmt, was Griechen und R&mern
gefiel.«

»Und dies bleibt wohl immer das Zuversichtlichste,« fiel ich ein, »da sie
ausgemacht die menschliche Natur mehr durchgearbeitet und zur
hoéchsten Vollkommenheit gebildet haben, die wir kennen.«

> In der Folge wird man den Begriff von Schénheit allgemeiner und richtiger und nicht mehr so
jugendlich sinnlich finden.
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»Wenn der Erdboden durchaus gleiches Klima hdtte«, versetzte er
darauf, »wie die Gegenden, welche sie bewohnten; die Menschen
Uberall dieselben Bediirfnisse, dieselben Sitten und Gebrduche, die
gleiche Idee von CGlickseligkeit, dieselben Feste und Spiele! Und
Uberhaupt will der Mensch Neues; er hat ohnedies zuviel vom Gesetz
zu leiden, das er nicht abwerfen kann; warum von freien Stlicken sich
eins auf den Nacken legen, das ihm nicht gefallt?

Die Kunst wird, auller dem Reichtum an schénen Formen und
Begebenheiten in der Natur, schon geweckt im Menschen durch
vortreffliche Mittel zur Darstellung. Die Obelisken, Pyramiden, Tempel
in Agypten hatten ihre Entstehung schon den Marmor-, Granit-,
Porphyr- und Jaspisgebirgen am Roten Meer zu verdanken. Der
leichteste Gegenstand in der Natur reizte hernach; zum Beispiel zu
Syene die Wendung der Sonne und die Anzahl der Tage im Jahr zu
bestimmen. So gab der parische Marmor den Griechen Gelegenheit,
die menschlichen Formen nachzuahmen; so ihre Sprache zu
verschiednen Silbenmafen und Gedichten. So werden wir von der
unsrigen zum Gesange gelockt und zum Bauen vom Reichtum an
Baumaterialien. Verschiedne Mittel, als Holz, Backstein und Marmor,
veranlassen schon verschiedne Formen.

Ein Umstand allein verandert oft das Ganze. Bei den Griechen und
Rémern war ein Tempel meistens nur fiir einen ihrer vielen Gétter; eine
Wohnung, fiir denselben abgepaflt gewissermallen, wenn er vom
Olymp hernieder in die Gegend kam, wie ein Kénig aus seiner Residenz
in ein SchloR einer seiner Provinzen.

Die Form desselben war also nicht grof3; und die Saulen richteten sich
nach der Proportion. Jeder Biirger opferte entweder einzeln; oder war
allgemeines Fest: so ging der Priester oder die Priesterin hinein, und
das Volk stand innen und auf(en herum. Gleiche Bewandtnis hat es bei
ihren Orakelspriichen.

Unsre Kirchen hingegen sind grofle Versammlungsplatze, wo oft die
Einwohner einer ganzen Stadt stundenlang sich aufhalten sollen. Ein
feierlicher gotischer Dom mit seinem freien ungeheuern Raume, von
verniinftigen Barbaren entworfen, wo die Stimme des Priesters
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Donner wird und der Choral des Volks ein Meersturm, der den Vater
des Weltalls preist und den kihnsten Ungldaubigen erschittert, indes
der Tyrann der Musik, die Orgel, wie ein Orkan dareinrast und tiefe
Fluten walzt: wird immer das kleinliche Gemacht im GroRen, sei's nach
dem niedlichsten Venustempel von dem geschmackvollsten
Athenienser! bei einem Mann von unverfdlschtem Sinn zuschanden
machen.

Wir hatten dafiir, deucht mich, eher ihre Theater zum Muster nehmen
sollen, die natlrlichste Form fir eine grofRe Menge, worin jede Person
ihren Posten wie in einer Republik, einer Demokratie einzunehmen
scheint und ein herrliches Ganzes bildet. Und sind wir nicht gegen das
Wesen der Wesen alle gleich? Konig und Bettler, Philosoph und
Bduerlein arme blinde Wirmer, die nichts wissen, die hieher gesetzt
sind wie verraten und verkauft, in Nacht und Nebel, wo wir vergebens
die Kopfe in die Hohe strecken?

Ich habe hier und da in Klostergarten doch gefunden, wie sich die liebe
Natur auch in ihrer groBten Einfalt selbst regt. Der Bruder Redner sal}
unten zwischen alten schattigen Baumen, und vor ihm hatten sie an
einem Huigel in hohler Rundung Sitze mit Rasen nacheinander in der
Hohe riickwarts angelegt; und so salen sie ibereinander und horten
zu: und oben an beiden Seiten schlossen das Andachtsértchen wieder
Bdaume, wo der Wind die zarten Zweige bewegte und die Blatter
flisterten, als ob Engel darinnen spielten, sich ihrer Frommigkeit
freuten.

In unsern Kirchen mit langem gleichplatten Boden kann man nicht
einmal das MefRamt gehorig verwalten; die hintersten sehen's nicht vor
den vordern, was der Priester beginnt, und sie stehen und liegen ohne
Ordnung untereinander, im eigentlichsten Verstande wie die Schafe.
Ubrigens ist die Qual aller Baumeister, daR sie fiir Sommer und Winter
dasselbe Gebdude machen missen, einen Rock fir die grote Hitze
und die groite Kalte. Weil sie nun in Siiden sich nach dem Sommer
richten: so frieren sie im Winter am meisten; und in Norden nach dem
Winter: so schwitzen sie dort im Sommer am meisten; ob's gleich nach
der Natur ganz umgekehrt sein sollte.«
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Die Gegend von Vicenza hatte ihm ungemein gefallen, besonders aber
der herrliche Spazierplatz des Campo Marzo mit der neu
herausempfundenen Triumphpforte vom Palladio zum Eingang. In der
Tat lagern sich reizend die schén bewachsnen Higel darum her, und
die Tirolergebirge machen in blauer Ferne siie Augenweide.

Mehr aber gefiel ihm noch Verona wegen der Etsch, der Alpentochter,
die wellenschlagend aus den Felsen sich mitten durch die Stadt in
Schlangenkriimmungen reift, woriiber die Briicke der Skaliger sich in
kiihnen Bogen hebt, weiter, heroischer und kunstgebildeter als selbst
die Briicke Rialto, das Wunder von Venedig, welche mit ihren sechzig
Stufen herauf und hinunter mehr Treppe als fortgesetzter bequemer
Weg ist.

Wir machten den letzten Strich in unvergleichlicher Nacht, wo der
Mond, beinahe voll, immer mit uns ging und uns durch die schénen
Ulmen begleitete, die ihre Kranze von dichtbelaubten Weinranken
lieblich zusammenpaarten; und Blitze von einem fernen Gewitter
flammten heriber in die heitre Luft. Mond und Abendstern und Sirius
und  Orion schienen wie  Schutzgeister unsrer  Sphdre
ndherzuschweben. »Ach, ihr Gotter,« rief Ardinghello, »warum so einen
kleinen Punkt uns zum Genuf} zu geben und nach den unendlichen
Welten uns schmachten zu lassen! Wir sind wie lebendig begraben.«
Schon regte sich ein leichter frischer Morgenwind und sduselte durch
die Blatter; ein milder Lichtrauch stieg auf in Osten, von einzelnen
Strahlen durchspielt, als wir bei unserm Landgut anlangten, wo der See
sich ausbreitete und seine Ufer von Wellen rauschten. Sie brachen sich
ergotzend (bereinander und schdumten; und wir fanden die
Beschreibung Virgils: Fluctibus et fremitu assurgens marino,’ ganz
nach der Natur. Ich legte mich zu Bette, weil ich den vorigen Tag nicht
geschlafen hatte. Ardinghello aber wollte nicht und machte
Bekanntschaft mit der Gegend.

Die Zimmer fiir uns waren schon zubereitet; den Nachmittag richteten
wir uns véllig ein. Ardinghello bekam eins gegen Norden zum Malen,

© ... der wie ein Meer aufsteigt in rauschenden Fluten.
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wo er Licht und freien Himmel hatte, wie er wiinschte, und Uberdies
den Ausgang aufs Feld.

Wir beschifften die ersten Tage die Kisten, stiegen da und dort ans
Land und schweiften herum an den schénen Hiigeln bis nach Brescia.
Ardinghello legte alsdenn gleich seine Madonna an flr meine Mutter,
damit er in den guten Stunden hernach daran arbeiten kénnte.

Im Griechischen waren wir schon einig wegen Ton oder Akzent und
Aussprache; wir richteten uns ganzlich hierin nach den, obgleich
verwilderten, Abkémmlingen der Alten, zumal da wir doppelten
Endzweck hatten. Wir gelangen zur Kenntnis toter Sprachen nicht
allein durch Vernunftschliisse und Vergleichungen, sondern noch durch
Herkommen; und da hat doch das Volk, dessen Sprache die dlteste
Tochter ist von der abgestorbnen, oder vielmehr selbst noch Mutter,
nur durch die Zeit verandert und verwandelt, das nachste Recht zur
Erklarung. Kein auswartiger Biicherheld wird mit seinem blof3en
Buchstabieren auch je dem Runden und Lebendigen desselben bei
Lesung der lbriggebliebnen Denkmale gleichkommen.

Man kann wohl sagen, da wir kein gréf3er und vollkommner Ganzes
vom menschlichen Leben haben als die griechische Sprache, wenn man
sie vom Homer an zusammennimmt bis auf unsre Zeiten.

Im Homer steht sie schon als ein starker junger saftiger zweige- und
laubvoller Baum da; in den tragischen und komischen Dichtern Athens,
dessen Philosophen und Rednern in hdchster Schénheit und
Fruchtbarkeit, so wie noch nie etwas Menschliches erschienen ist: und
bei den Neugriechen zusammengeschrumpft, verwachsen und
astezerbrochen, bepfropft mit mancherlei fremdartigen, und doch
noch grof$ und reich; in einem Alter von dreitausend Jahren.

Die feinen Ausbildungen, die geschmeidigen Darstellungen aller
Verschiedenheit der Natur sind, so wie die Wirklichkeit selbst, in den
Zeiten der Barbarei verlorengegangen. Die Neugriechen haben keinen
Dativum in ihren Deklinationen, und ihre Verba sind steif geworden.
Das Futurum wird mit dem Hilfsworte wollen gemacht, das reiche
Perfektum ist verschwunden und der erste Aorist darein verwandelt.
Sie haben keinen Dual, kein Medium, keine Verba in mi, sogar keinen
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Infinitiv mehr. Die Partizipia sind verunstaltet; die Prapositionen ohne
Regierung fast: ihrer blof3 acht an und fir sich, haben alle den platten
Akkusativum hinter sich; und die Partikeln bringen wenig
Geschmeidigkeit mehr hervor.

Und doch hat die Sprache noch Wohllaut und mannigfaltigen Klang;
schéne urspriingliche Form, aber wenig Beweglichkeit. Die italienische
ist aus der rémischen weit mehr von Leben und Geist gebildet; das
Neugriechische aus dem alten lange nicht so bearbeitet. Vieles darin
sieht aus wie zerschmettert und versetztes Bruchstiick, und manches
ist noch vollig so wie bei dem alten.

Ich brachte dem Ardinghello bald alles bei, was zum taglichen Leben
gehort; obgleich die gemeinsten Dinge bei den Uberfillen verschiedner
Vélkerschaften hauptsachlich ihre Benennungen verandert erhalten
haben. So heildt zum Beispiel jetzt: Brot psomi, Wasser neron, Wein
krasy, der Leib kormi, die Tur porta, der Weg strata, das Haus spiti;
chrysaphi, asimi Gold und Silber.

Uberhaupt lieben die Neugriechen das I; und man findet oft das alte
Wort, wenn man es wegtut, als bei mati Auge, avti Ohr.

Die Evangelien und Episteln versteht man so ziemlich noch im
Griechischen des Neuen Testaments, aber vom Xenophon und Plato
wenig. Die Geistlichen, Vornehmern und Kaufleute reden, was man
Schriftsprache nennen kann. Die grofte Barbarei ist eigentlich auf den
Inseln, weil diese mehr als das feste Land von den Fremden
Uiberschwemmt wurden; auch weichen die Sitten hier mehr von den
alten ab.

Der Mundarten sind vielleicht mehr als bei den Alten; und so geht's mit
der Aussprache. Die jetzigen Spartaner sprechen zum Beispiel ch aus
wie die Franzosen.

Uberhaupt war die Aussprache schon bei den Alten verschieden nach
Ort und Zeit, wie bei uns und Uberall. Die ersten Pelasger sprachen
vermutlich ihr Griechisch anders aus als die Athenienser unter dem
Perikles, und so Homer und seine Zeitverwandten. Plato beklagt sich
im Gesprache Kratylos, kurz nachher, als die zwei langen ionischen
Vokalen zu Athen, unter dem Archon Euklid, im zweiten Jahre der
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vierundneunzigsten Olympiade in allgemeinen Gebrauch gekommen
waren, dal man das Wort, welches den Tag ausdrtickt, nicht mehr
himera wie die Vorfahren ausspreche, sondern entweder hemera oder
neuerdings Buepa, und dabei den schénen Ursprung nicht mehr fihle,
dal$ es von himeros, das Verlangen, herkomme, weil man namlich in der
Nacht und Dunkelheit nach dem Licht und Aufgang der Sonne verlangt.
Aus diesem Beispiele dirfte man vielleicht schliel3en, dal8 die neuern
Griechen in manchem zur Aussprache der dltern und selbst Homers
wieder zurlickkehrten, und daR auch hier, wie sonst in der Welt, alles
im Kreise herumgeht.

Am besten ist es, man richtet sich nach der jedesmaligen lebendigen
Aussprache und dem groRen Haufen; und man mufl es, wenn man
verstandlich sein will.” Von den Alten lasen wir die Abende bald ein
Stiick aus dem Plato, bald aus dem Aristoteles oder Xenophon, kehrten
aber von ihrem Scharfsinn und Adel, der reinsten Empfindung und
ihren hohen Fliigen oft zuriick unter das atheniensische Volk zum
Demosthenes und Aristophanes.

Ardinghello hatte den letztern nur dem Namen nach gekannt und
weidete seine Seele nun an ihm leibhaftig mit Entzlicken. Er briitete so
recht Gber seinem Witze, seiner Laune, seinen kiihnen Erdichtungen,
und hielt seine Possenspiele fiir das allerh6chste Denkmal
menschlicher Freiheit, welchem sich keins unter den Millionen andrer
Schriften von weitem nahere. Wer mit den Griechen wetteifern wolle,
miisse in beiden leben und weben. Hier erscheine der Mensch, wie er

7 Bei unsern teutschen Ubersetzungen ist dies jedoch der Fall nicht; und wir haben recht,
einzelne Namen zum Beispiel so echt altgriechisch dem Laute nach zu {ibertragen, als wir zu
bestimmen imstande sind. Der Laut n wird inzwischen immer schwer mit einem Zeichen
vollkommen richtig zu bestimmen sein, da ihn wahrscheinlich schon die Alten verschieden
aussprachen; namlich nachdem die zwei Vokalen waren, die er ausdriickte. Die neuern
Griechen machten es nach und nach damit wie die Englander mit ihrem ee und ea und
ergriffen endlich noch eine festere Partie. Auch ist der Ubergang von ee und ea in i den
Sprachorganen leichter und natiirlicher, als es auf dem Papiere aussieht. Den Neugriechen
klingt auerdem hira oder hiri, aphroditi und so fort so zartlich, weiblich und lichtvoll als uns
cidli, silli und dergleichen. Auf &hnliche Weise dndern die Sizilianer das Toskanische um. Uber
Wohlklang eines Vokals vor dem andern lal3t sich im allgemeinen nichts entscheiden; es
kémmt auf jedes Wort selbst, den Gebrauch und das Ohr des Volks an. Was uns fremd lautet
bei allen andern Nationen, lautet ihnen nicht fremd.
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sei, mit allen seinen natirlichen Herrlichkeiten und Schlechtigkeiten.
Hier entsprangen und rannen die lautersten Lebensbache.

Mein Freund steckte mich mit seiner Meinung an, und Redner und
Dichter wirkten machtig auf uns: wir wurden selbst freier im Umgange,
und unsre Sprachkenntnis wuchs wie eine Uppige Pflanze. Wir hielten
uns ganz an Athen vom Themistokles an bis zum Tod Alexanders;
drangen immer tiefer ein in dessen Staatsverfassung, Gesetze,
Gerichte; ruhten im Schatten an den bemoosten Wurzeln des schénen
lebendigen Baums, der seine Zweige (ber ganz Griechenland
verbreitete; und gingen aus diesem Kreise, und was sich damit
verband, selten heraus.

Dabei beschrieb ich ihm den gegenwartigen Zustand der Inseln und
des festen Landes; Gesellschaften, Sitten und Gebrduche, Feste und
Spiele, Klima, Jahrszeiten, Wind und Wetter, Gewachse und Friichte,
und was von den Alten noch Gbrig ist.

Ohngeachtet seiner Lust an dem Aristophanes, der glanzenden Satire
der Wolken gegen den Damon des Philosophen und des bittern
Angriffs der Lehre desselben, dal} kindliche Liebe und Verehrung der
Eltern und Verwandten dem Verstande nachstehen misse: hielt er
nichtsdestoweniger die Denkwiirdigkeiten des Sokrates fir das
gediegenste Kleinod aller Weisheit und die Moral aller Moralen.
Ubrigens kamen wir darin iberein, daf man die Wolken nach ihrer und
nicht nach unserer Zeit beurteilen misse. Die Menschen waren damals
gewohnt, einander nackend zu sehen, und scherzten zur Ergotzlichkeit
fir den Augenblick Gber ihre Mangel und Gebrechen und vergaflen es
hernach bald wieder. Aristophanes war so wenig schuld an dem gewil
bis zum Vergessen seines Mutwillens lang hernach erfolgten Tode des
Sokrates als an dem des Euripides; und beide wurden im Grunde nicht
minder hochgeschatzt, trotz aller Lacherlichkeiten, die er auf sie warf.
Welche possierliche Rolle [aRt er nicht den Weisen letztern im Feste
der Ceres und Proserpina spielen! Bei uns ware freilich so etwas wie
Mord und Totschlag. Und auflerdem war man es gewohnt, dal}
Philosophen und Dichter, und von diesen wieder die tragischen und
komischen, sich zur Kurzweil des Volks einander zum besten hatten.
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Wer weil3, wie hart Sokrates und Euripides vorher dem Aristophanes
begegneten? Das beste Zeugnis fir das, was ich sage, ist, dal8 Plato
nicht aufhorte, den komischen Dichter hochzuschatzen.

Dieser hohe Genius schien uns Uberhaupt einen viel weitern
Gesichtskreis als Xenophon zu haben und selbst {iber seinen
Lehrmeister hinauszugehen. Wir meinten, nicht wenige seiner
Gesprache milten die Lieblingsschriften fir jeden guten Kopf sein, der
sie fertig in der bezaubernden Ursprache lesen kann; und dies zwar
hauptsdchlich deswegen, weil er selten seine Materie erschopft, aber
mit gewaltiger Hand in tiefe, reiche Fundgruben hineinfihrt. Wir
bewunderten oft an ihm, diesen Tag, die allergewandteste attische
Feinheit, die so edel kein Schriftsteller, unsers Wissens, weder seiner
noch viel weniger irgendeiner andern Nation je erreicht hat; und den
folgenden wieder die erhabensten Gedanken in der kiihnsten Sprache.
Demosthenes ist freilich gegen ihn, wie der noch junge, zu strenge
Dionys von Halikarnal® wahr spricht, Held im Streite, wo es das Leben
gilt, und jeder Hieb und StolR Wunde. Aber ein andres ist Schlachtfeld,
ein andres Akademie! wo unter kihlen Lauben auch zuweilen blof
angenehmes Geschwadtz ergdtzt, und lyrische Verziickungen sufer
Trunkenheit bei sternenheller Nacht am seligsten machen.

Mitten unter dieser Seelenweide legt ich mich eifrig auf die Zeichnung.
Ich fing vom neuen damit an, allerlei mathematische Figuren aus freier
Hand bis zur Vollkommenheit zu entwerfen, um sie zur Sicherheit im
Zuge zu bringen. Alsdenn plagte mich Ardinghello nur kurze Zeit mit
menschlichen Gerippen und ging gleich Gber auf den UmriRR der Teile
und ihre Verhdltnisse zueinander; und endlich gelangt ich zum
Lebendigen, wie aus einer trocknen Wiste zu schattichten frischen
Quellen. Wir waren schon aus der ruhigen Schénheit am
Leidenschaftlichen: als eine schreckliche Begebenheit erfolgte, die uns
auf lange trennte.

Uber die Verhéltnisse des menschlichen Kérpers gingen wir, auRer den
Vorschriften der beiden grofRen Florentiner, noch ein Werk durch von
dem Teutschen Albrecht Direr. Er sagte, wenige hatten die Theorie
ihrer Kunst wohl so innegehabt unter allen neuern Malern und
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Bildhauern als dieser; man fande bei ihm ein erstaunliches Studium:
aber zum Hohen und Schénen derselben sei er nicht gelangt, weil
niemand aus seiner Nation und seinem Zeitalter kénne. Dies hange
auller dem Innern noch gar zuviel von Gliick und Zufall ab. Wir kénnten
das Lebendige nicht anders nachbilden, als bis wir es entweder selbst
gelebt oder mit unsern Sinnen in ergreifender Wirklichkeit empfunden
hatten. Ohne Perikles und Aspasia, Alkibiaden, Phrynen und
ihresgleichen alt und jung: kein Phidias, Praxiteles und Apelles.
Albrecht Direr habe den Nirnberger Goldschmiedsjungen nie vollig
aus sich bringen kénnen; in seinen Arbeiten sei ein Flei8 bis zur Angst,
der ihm nie weiten Gesichtskreis und Erhabenheit habe gewinnen
lassen: und blo8 deswegen hdtte ihn Michelangelo so sehr gehalit.
Seine meisten Kompositionen waren Passionsgeschichten und Hexen
und Teufel. Er als verlorner Sohn am Troge bei Schweinen, die Trebern
fressen; Proserpina, wie sie Pluto auf einem Bocke holt; Diana, wie sie
eine Nymphe mit dem Knittel bei einem Satyr priigelt: zeigten genug
seine miflleitete Phantasie. Sonst sei er ein wackrer Meister, habe Kraft
und Stdrke; und ein guter Kopf von richtigem Geschmack kénne viel
von ihm lernen.

Wir hatten bei unserm Leben auf dem Lande uns zum Gesetz gemacht,
dal} keiner den andern in seinem Tun und Lassen stdren sollte; und
alles Beisammensein war freier Wille von beiden Seiten. Wenn also
einer allein sein wollte: so sagte er es dem andern oder schlof3 die Tir
ab. Zuweilen gingen wir miteinander, zuweilen zog einer allein aus: und
Ardinghello kam manchen Tag und manche Nacht nicht nach Hause,
ohne mir vorher zu sagen, wenn er fortging, und ohne daR es mich
befremdete. Die immer griinen, mit hohen Bdumen eingefaliten
Wiesen und die vielen klaren Flisse, von den Seen reingewaschen,
erfreuten ihn unendlich in der Lombardei; solche Natur war dem
Toskaner fremd. Er nistete sich in den schénsten Dorfern Gberall ein
und machte Bekanntschaft mit den Landleuten.

Einigemal kam er abends auf einem lustigen Nachen mit Weinlaub und
Efeu geschmiickt, der Zither am Arm im Dithyrambengesang gleich
einem jungen Bacchus wieder, oder in einem andern Aufzug: und es
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war immer ein allgemeiner Jubel; denn jedermann wollte ihm wohl. Er
liel} sich mit jedem ein und drang in dessen Innres, half ihm fort oder
machte ihm das Leben froh und leichter. Er hatte eine von den seltnen
gefiihligen Stimmen, die das Herz anlocken; ihr Ton war fest und voll;
suf$ und gelind bei Liebe und heftig eindringend wie ein Sturmwind in
der Hohe bei widrigen Leidenschaften. Er spielte zwar auch trefflich die
Laute: aber die Zither zog er allen Instrumenten zur Begleitung vor. Er
sang wenig andrer Dichter Worte, sondern eigne Poesie, wie sie
seinem Wesen entquoll, meistens ohne Reime; oder diese, wie sie sich
schicken wollten. Es war bezaubernd, dem jungen Schwdrmer
zuzuhoren, und wie in lachelnder Kiihnheit das Feuer aus ihm wehte.
Wie oft haben wir hernach in heitern Nachten uns in den See gestiirzt!
denn er hatte mir das Schwimmen bald beigebracht; und in der
unermeflichen gestirnten Natur frei herumgewallt wie die Gotter!
Noch hab ich ihm eine groRere Geschicklichkeit im Fechten zu
verdanken, worin er ein grof3er Meister war; wie er denn seinen Kérper
Uberhaupt duBerst gewandt und ausgebildet hatte.

So flog himmlisch leicht unser Leben dahin unter Spiel und Fest und
reizender Beschaftigung.

Mit seiner Madonna war er im August schon fertig. Er hatte die
Begebenheit der Flucht nach Agypten gewahlt. Sie saR mit dem Kind
an der Brust unter einem Ahorn, der seine Zweige weit umher
verbreitete und Dammerung herniederwarf; in der Nahe und Ferne
standen Pinien und Zypressen anmutig vermdhlt und zerstreut. Die
Gegend war ein Gebirg, woheraus ein Fluf$ in Katarakten sich stiirzte, in
fernem Schaum und Dampf von Silberstaub, dann eine kleine Ebne
durchflof3 und in einen stillen See ruhig dahinwallte. Die bezauberndste
Seite von der romantischen Wildnis unsers Lago war ganz treu hier zu
sehen; vom Glanz der untergehenden Sonne blitzten Fels und See und
schimmerte das Laub der Baume. AuRerst kiihn gewagt! Die Madonna
war eine holde Jungfrau, die ihr erstes Kind in Armen halt und der
Geschichte davon in entzlickender Grazie nachdenkt; ein Kopf ganz aus
der Natur, nur erhdht und ins reine gebracht, von unaussprechlicher
Wirkung auf jeden fiihlenden Menschen. Auch der Bube, so recht in
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Liebe erzeugt, trug die Spuren der vollen Wonne seines Werdens in der
Gestalt; er hielt sich mit dem einen Handchen an der rechten halb
entbloften Brust unter dem rétlichten Gewand an, und lachelte von
der offnen straff geschwellten jugendlichen linken ab mit seinem
blonden K&pfchen in die schéne Natur. Das braune Haar der Madonna
war in ein rétlicht gestreiftes Netz gebunden, wovon noch einige
Locken ins Gesicht und die Backen fielen; der blaue Mantel zerflossen,
und die Beine und zarten FiiRe ruhten in reizender Lage. Bei der Augen,
besonders der Madonna, blicken heiter schén, in Empfindung
schwimmend. In den Zweigen des Ahorns schweben Engel wie junge
Liebesgotter; abwarts weidet der Esel, und Joseph steht auf seinen
Stab gelehnt, wie ein alter treuer Warter, der sein Anvertrautes
gliicklich aus der Gefahr iber die Grenze gebracht hat.

Form und Ausdruck und Kolorit in allen Teilen des Lebendigen,
Bekleidung und Beleuchtung und Szene macht eine siiBe Harmonie
zusammen. Das Gemalde war grof3, und die Figuren im Vordergrunde
an die zwei Drittel in LebensgroRe; jedoch ging ihm die Arbeit
geschwind vonstatten, weil er die Studien zur Madonna und dem
Kleinen mitgebracht hatte und nur zum Joseph und den Engeln einen
Alten und Kinder aus der Nachbarschaft brauchte.

Meine Mutter konnte sich dariiber nicht satt freuen und gewann ihn
immer lieber.

Inzwischen bemerkt ich doch bei seinem fréhlichen und traulichen
Wesen eine leidenschaftliche Hastigkeit an ihm und etwas Verborgnes
in seinen Gesichtsziigen, auch fiel mir endlich sein Ausbleiben auf. Er
sagte zwar: »Ich bin ein Herumschweifer und kann nicht wohl an einer
Stelle bleiben«; aber er nahm mich doch zu selten mit sich. Ich wollte
wissen, was in ihm vorging; und dies kldrte sich denn auf einmal in
einer stillen Mitternacht auf, wo alle Winde schwiegen und kein Laut
sich regte.

Wir sallen am kiihlsten Platz unsers Gartens auf einer Anhéhe, in einer
Laube von Lorbeer und Myrtengestrauch, von einem alten Hain griiner
Eichen umfalt; und hatten oft die Gldser ausgeleert, und gesungen
und gesprochen; viel vom Menschen und den Begebenheiten der Welt,
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jugendlich, erfahren und unerfahren. Mein Herz stand offen; und ich
entdeckt ihm auf die letzt meine kleine Liebesgeschichten, womit ich
hier den Lauf nicht unterbrechen will; gestand ihm aber, daf8 ich noch
nicht alles fande, was ich verlangte. »Du wirst mir guten Unterricht
geben konneng, fligt ich hinzu; »denn nach deinen Studien in der
Malerei und Leibes- und Seelentugenden muf3t du schon ein Held unter
Amors Fahne sein.«

Er antwortete hierauf: »Ich spreche nicht gern von diesen Dingen; denn
sie machen alle Menschen neidig, Freund und Feind. Aber weil du
einmal angefangen hast, so will ich auch dir bekennen. Doch vorher
den Todesbund ewiger Freundschaft feierlicher vom neuen; wir
kennen uns nun vollkommen.«

Hier zog er einen Dolch hervor, streifte sich den linken Arm auf, stach
hinein und liell das Blut in den Becher rinnen; Gberreichte mir den
Dolch: und ich tat, wie von einer furchtbaren Macht ergriffen, voll Glut
und Rihrung dasselbe. »Wie unser beider Blut hier im Weine vermischt
ist«, rief er aus, »und in unser Leben sich ergeuf$t: so sollen unsre
Herzen und Seelen auf dieser Welt zusammenhalten; dies schwdren
wir dir, Natur! und deiner Gottheit! Wer scheidet, fall in Elend und
Verderben.«

Wir tranken, umschlangen uns fester und inniger, stillten darauf die
Wunden, und der eine verband mit lachelndem Ernst den andern.

Dies geschehen und aus dem Taumel uns wieder gefalit und in
Ordnung, fing er an: »Das herrliche Geschopf, das ich liebe, bekrdnz als
Priesterin unsern Bund! Cdcilia ist ihr Name, von der Heiligen, der
himmlischen Musik, entlehnt. O du dort oben, walte (iber uns! Auch
unser Fest ist Saitenspiel und Gesang; und sind wir nicht so fromm als
du, wozu nur Auserwdhlte gelangen: so ist doch unsre Liebe heilig;
denn sie ist ganz Natur und hat mit biirgerlichem Wesen nichts zu
schaffen. Diese Cdcilia wohnt eine Stunde von hier, ist einzige Tochter
bei zwei Briidern, ihr Vater leider der groRe C***, und soll sich in kurzer
Frist mit dem reichen Mark Anton vermahlen; welches du schon alles
weilst.« Ich blieb hierbei stumm vor Erstaunen und horte mit beiden
Ohren.
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»Wir wurden durch einen bloen Zufall naher bekannt«, fuhr er fort;
»denn schon vorher hatte ich sie als den schénsten weiblichen Kopf in
Venedig einigemal in Kirchen auf den Raub abgezeichnet und ein
paarmal in Gesellschaft gesehen. Nie aber wollt es mir gelingen, in
ihrem Hause Zutritt zu erhalten oder sie allein zu sprechen. Dieses
geschah endlich beim Schlusse des letzten Karnevals, auf dem
Markusplatz, in einer Ecke an der neuerbauten Kirche San Zeminiano,
als es Nacht werden wollte. Ich trug schier eine Maske wie einer ihrer
Briider; sie sah mich im Getimmel fiir denselben an, ging auf mich zu,
falBte mich bei der Hand und flisterte mir etwas freudig ins Ohr. Ob ich
sie festhielt und wie, kannst du denken; ich hatte sie schon auf den
Platz hereinkommen sehen, auch war ihr lieblich Gesicht wenig
verhillt. Manner und Weiber, die sie begleiteten, mochten ebenfalls im
Irrtume wie sie sein; denn sie lielen uns beisammen, gaukelten auf
dem bunten Welttheater im kleinen ihre Mummereien fort und hatten
keinen Argwohn. Ich gebrauchte die schnelle Gelegenheit, so gut mir
moglich war. Sie muf$te mich auch mit einem Blick erkennen kénnen:
unsre Augen hatten sich schon oft mit Seele begegnet. Ich verlangte zu
wissen, ob ich etwas liber sie vermdchte; hob ein wenig meine Maske
vom Gesicht: und sie wollte sich, errétend von den riindlichen Wangen
bis an den schneeweifRen Hals, zuriickziehen; allein ich hielt das warme
Handchen fest.

Ich blickte rasch umher, und sie desgleichen; wir wurden in der
Dammerung nicht beobachtet, und ein Possenreiller hatte lberdies
aller Augen auf sich gezogen; und sagte ihr: aber wie kann ich genau
die Worte wiederholen! dall ich sie liebte, anbetete; dafl ich
verschwiegen wdre wie ein Stein, eine Mauer, mich der geringsten
Gunst nie riihmen wiirde; mich ihr in allem unterwerfen wollte, allen
meinen Verstand zu unserm Vorteil anwenden wollte; wir seien
fireinander geschaffen, und das Verhadltnis mit andern Menschen solle
uns nicht trennen. Alles dies und mehr ging aus meinem Munde wie ein
Lauffeuer, leis, aber machtig ihr ins Ohr. Sie trat fort und hielt ein,
zuckte mit der Hand und UberlieR sie wieder den heillen Wallungen
meiner Liebespulse. Endlich rif8 sie sich los, sagte mir aber mit einer
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schiichternen gebrochnen Stimme die Honigworte, die wie eiskiihlend
und brennendsi erquickend Labsal durch Mark und Gebein rannen:
>Morgen friih zu Santi Giovanni e Paolo.<

Ich schwand von ihr weg wie der Blitz, zur ersten Probe meiner
Auffiihrung: und schlief die ganze Nacht nicht, war so wach und
lebendig, als ob ich nie geschlafen hdtte und nie wieder schlafen
wiirde, durchaus Feuer und geistig Toben. Was hab ich da nicht fir
Plane gemacht!

Ich hielt schon lange vor der Zeit Wacht um die Kirche; und wie sie
aufging, war ich der erste drinnen. Ich wartete und wartete und
verging vor Ungeduld; so langweilig war mir das Melilesen der Priester
noch nicht vorgekommen. Wie es allzu lange wahrte, so lieR ich mir
den Vorhang von dem géttlichen Tizian wegziehen, wo Peter, der
Madrtyrer, von einem Rduber erschlagen wird, sein Gefdhrte fliichtet
und ein paar reizende Buben als Engel auf die Baume der herrlichen
Landschaft herabschweben. -

Welch ein Meisterstiick! Die Szene schon duRerst lebendig; welche
Lokalfarben haben nicht die schlanken Stdmme der hohen
Kastanienbdume! wie verliert sich das Land in ferne blaue Felsen! der
Mérder voll rauberischem Wesen in Gestalt und Stellung und jeder
Gebdrde bis auf Kleidung und Kolorit! der Heilige hat ganz das
Entsetzen eines Uberfallnen und eines guten weichen Mannes, der sein
Leben banditenmalig verliert: auf seinem Gesichte ist die Bldsse der
Todesangst; und mit welcher Natur in der Lage ist er niedergeworfen!
der, welcher flieht, ebenso tduschend in allen Teilen. Die drei Figuren
machen einen vortrefflichen Kontrast in Stellung, Charakter und Kolorit
und den Gewdndern von Ménchs- und Raubertracht. Welch ein
trefflicher Ton im ganzen, und wie schén hadlt es die Beleuchtung
zusammen!

Dies half etwas, aber wenig, ich hatte keine Ruhe. Endlich erschien sie
doch, und armer Tizian, wie fielst du weg! O alle Kunst, neige dich vor
der Natur! Sie zog zur Pforte herein, den Kopf in eure Tracht versteckt,
wie im dinnen Gewdlk aufgehende Sonne; vor ihrem Glanz
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verschwand alles oder bekam Ansehen, Wesen, lenkte sich zu einem
Ganzen.

Sie kam mit ihrer Mutter. Beide knieten erst vor dem Altare nieder, wo
Messe gelesen werden sollte; und setzten sich hernach, sie mit
abgeworfener Hiille vom Haupte. Im Knien blickte sie einigemal gen
Himmel und seufzte; ich bemerkte alles. Sie wurde mich hernach im
Sitzen gleich gewahr und mal} mich mit einer Engelschonheit, ruhig
dem Anschein nach, vom Wirbel bis zur Zehe, in tiefem Nachdenken.
Was fir Seele aus ihrem weitgewdlbten schwarzen Auge blickte, ist
nicht zu sagen; und um ihre Lippen regten sich bange Gefiihle, die
jedoch in Lacheln Gbergingen. Ach, dal’ ich nicht gleich mit ihr sprechen
durfte!

Ich sal} nicht weit von ihr rechter Hand, schrdg auf der Seite, und
verwandte, soviel ich unbemerkt sein konnte, kein Auge. Sie las
hernach in ihrem Buche, und nahm ein Zeichen heraus, und deutete mir
mit einem Winke darauf.

Die Messe war vorbei, und man ging auseinander; ich folgte ihr auf
dem FuRe. Bei der Kirchtiir hatt ich im Gedrange, mit der feinsten
Wendung, die Karte unvermerkt in der Hand. Ich konnte nicht
geschwind genug in einen Winkel kommen und lesen. >Zwei Stunden
nach Mitternacht an der Tir auf die Strafle hinter dem Kanale.c Weiter
stand nichts darauf, und es war genug.

Nur dies und sie empfand und dacht ich den ganzen Tag. Gegen Abend
ging ich schon dort einigemal auf und ab, und wullte alle Tiren und
Fenster und Gelegenheiten auswendig. Ich versah mich alsdenn auf
allen Fall in meinem Quartiere mit Gewehr; meinen Gondelfahrer hatt
ich ohnedies schon vorher immer bei der Hand.

Nach Mitternacht macht ich mich auf den Platz bei Maria Formosa. Wie
wurde mir die Zeit so lang! Die Hoffnung hob mich vom Boden weg
durch alle Himmel: die Natur hingegen wollte gar nicht fort; Orion,
Adler, Schwan und Wagen schienen mich zum besten zu haben, ich
hatte sie gern himmelab aus Ungeduld mit den Handen gertickt und
sprang oft narrisch in die Hohe, sie zu erreichen.
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Endlich schlug die letzte Viertelstunde, und ich eilte an den bestimmten
Ort. Alles war still auf den Wegen, und ich lief iber die Briicken weg,
und wartete in einer Ecke nahe bei der Tir, in meinen Mantel
eingehiillt, lauter Ohr und Auge.

Ich war kaum da, so ging sie schon auf. Ich machte mich herbei und
vernahm die leisen Worte: >Herein!s; ich schlipfte durch und war im
Dunkeln. >Die Schuh aus!« flisterte sie, >mir die Treppe herauf nach!« Und
sachte, sachte, Hand in entzlickend zarter, warmer, festhaltender
Hand tappten wir in ein Zimmer auf den Kanal; und wieder
zugeschoben mit dem Riegel wurde die Pforte des Himmels. Cdcilia
war in einem leichten Nachtgewande, den Kopf entbl6f3t und das lange
Haar nur in einen Knoten gebunden, das weich in den Seiten mir in die
Finger fiel.

Ich hielt sie umschlungen und raubte den ersten Kul3, der wie ein siiBer
Blitz mein Wesen durchfuhr; und sie sagte seufzend: »O was wag ich
nicht, Euch ndher kennenzulernen! Ich weilk, dafl Ihr ein Florentiner
seid und hier die Malerei treibt, aber dall dies Eure Bestimmung nicht
ist, sondern Nebenbeschaftigung, und Euer Ziel im verborgnen héher
steckt. Eine Freundin Eurer Tante und von mir, die Euch als eine andre
zartliche Mutter wohlwill und durch jene Euch Eure Wechsel auszahlt,
hat es mir unter dem Siegel des Stillschweigens anvertraut. Eure edle
schone Gestalt und Jugend und, es mul3 nun von meinen Lippen! ein
unwiderstehlicher Zug im Innern, den ich noch bei keinem Sterblichen
flihlte, haben mich dazu verleitet.

»Verlal3t euch in Geheimnissen auf Weiber,« dacht ich, >wenigstens, die
sie nicht selbst betreffen!«und geriet in ein Labyrinth.

>Ein andermal von unsern Umstandens, erwidert ich. >O daR ich dich
endlich habe, du Stolz von Venedig und Zierde der Welt! Lal3 uns jetzt
ganz allein sein und die voribereilenden Augenblicke geniel3en in
junger feuriger Liebe, o du Seele meiner Seele, Geist und Licht meines
Lebens!< Hier hob ich sie mit Macht in meine Arme und trug sie
uniiberwindlich so auf einen Sofa, der in der Ecke am Fenster stand.
sUngliicklicher,« sagte sie, »was willst du beginnen?« und stie} mir mit
allen Kraften das Gesicht von ihrer Brust. >Dies ist kein falsches
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Strduben! Ein einziger Ruf von mir, den meine Briider héren, und du
bist des Todes und ich im Hause auf immer elend!« Dies war in einem so
festen sichern Tone gesagt wie ein Schwertschlag die Schulter herein,
dal? ich nachlassen muf3te; ich wurde wie voneinandergerissen, als das
himmlische warmlebendige Geschdpf meinen Armen entwich.

>Nicht so heftig, holder Verwegner! So war es nicht gemeint!« fing sie
nach einer kleinen Pause an und streichelte mir die Backen, die Sirene.
Ganz aufer mir, ergriff ich sie wieder mit Gewalt vom neuen. Hier aber
geriet sie in bittern Zorn und rif mich mit den Haaren von sich: >Glaube
nicht,« sagte sie, >dal ich ein Kind bin, das nicht weif§, was es tut, und
mit sich anfangen laRt, was ein wiitender Mensch willlc Ich konnte
nichts dagegen aufbringen, und Unmdglichkeit, Liebe und
Bewunderung machten, dal} ich meine Leidenschaften bandigte.

Wir setzten uns denn. Ich war auf dem stlirmischen Meere,
herumgewdihlt von tausend Wogen. Sonderbare Szene! Sie schlang
hernach ihren rechten Arm um meinen Nacken und ich meinen linken
um ihre Lenden, und die zwei andern Hande schlossen sich in ihrem
Schof8e zusammen; vor uns stand auf einem Tischchen ein Nachtlicht.
Ach, wie sie bliihte! ein voller Rosenbusch im Mai am frischen Morgen
im neuen Glanze des Himmels und den Chéren der Nachtigallen herum.
lhre jungen festen Briiste kochten und wallten, und im Netz ihrer
verwirrten blonden Haare zappelte meine arme Seele wie ein
gefangner Vogel.

Ich flog ihr mit flehendem Gesicht an Busen und klagte schmachtend:
»Was hast du mit mir vor, Zauberin?«

sLiebe! Sei ohne Sorge!« antwortete sie darauf; >sonst wiird ich nicht
getan haben, was ich tat; siile Traulichkeit, wo ihrer zwei sich das
Leben froh machen, die flireinander geschaffen sind.

Uns verging die Sprache, und wir sallen lang, eine schmerzlich
entzlickende Stille, in heiller Empfindung aneinandergegossen.

Mir rollten endlich unaufhaltbare Tranen libers Gesicht von dem
wiitenden Kampf im Innern.

»O ich sehe, dal du liebst¢, sagte sie und hob mir das Gesicht in die
Hohe, das ich knieend wie ein Kind in ihrem Schof3e verbarg, nachdem
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ich ihr wenig Worte von meinen Schicksalen erzahlt hatte, nahm mich
auf und kiRte mir zdrtlich, am ganzen Leibe zitternd, die Augen und
das blofRe Herz, wovon sie das Hemde wegrif3. >Nun geh fort, sagte sie;
»wir kénnen jetzt nicht reden und nicht langer bleiben. Versprich,
bescheidner zu sein, und komme heut (iber acht Tage wieder friih nach
Santi Giovanni e Paolo; wenn ich dir ein Zeichen gebe: so sind wir
dieselbe Stunde in der Nacht ebenso beisammen.«

Mir war selbst zu wohl und weh im Herzen, und sie brachte mich unter
brennenden Kissen und glihenden Umarmungen leise wieder von
sich. Dies war die erste Zusammenkunft. Morgen, Benedikt, das tbrige,
wenn wir wieder dazu gestimmt sind«, sagte hier Ardinghello.

Wir machten uns alsdenn berauscht auf unsre Zimmer. »O
Freundschaft und Liebe,« rief er, nach dem Wunsche, gut zu schlafen,
»was ist ohne dich die Welt! Ein Haufen Unsinn fiir alle Philosophen.«
Was Ardinghello gesagt hatte und die Vorbereitung dazu, machte mich
dullerst unruhig; mein Gesichtskreis war zwar erweitert: verlor sich
aber in undurchdringlichen Nebel, und mich schreckte die Zukunft.
Seine Leidenschaften kiimmerten mich. Jedoch verlie8 ich mich wieder
auf seinen hellen Geist und sein edel Herz; und schwur ihm vom neuen
bei mir ewige Treue und ihn Uberall, wo Not an Mann ging, zu
unterstitzen. Er sollte mir auf der Stelle forterzdhlen, aber er wollte
nicht und sagte: »Wir haben ja dazu genug Zeit und Muf3e; mein Kopf
ist zu sehr im Taumel.«

Den Tag darauf bekamen wir Besuch; und wer war es? Es war der
Brautigam der Cdcilia mit ihren Bridern, die ihm bis Verona
entgegenritten, welcher ein kleines Geschdft abmachen wollte. Sie
selbst war einigemal mit ihrer Mutter bei uns gewesen, und ich hatte
nichts gemerkt: so sehr konnten sie sich verstellen. Er gestand mir
zwar damals ein, der Schalk, dal sie die schonste weibliche Gestalt
ware, die er je gesehen hatte, was Gesicht und Wuchs und Hand und
FuR betréfe; wenn das Verborgne dem AuRerlichen gleichkdme, so
wiifte er nicht, ob die griechische Venus zu Florenz noch das Wunder
bliebe; und bedauerte, dall so etwas ungeniitzt fir die Kunst vergehen
sollte. Allein eben am Verborgnen habe Phryne so sehr die andern
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Madchen uUbertroffen; vollkommne Bildung an diesen Teilen, der Reife
nahe, ohne UberfluR und Magerkeit, die zarten hiufigen und doch
festen Schwingungen des Lebens in den reinsten Formen mit aller
reizenden Mannigfaltigkeit zur gréfiten harmonischen Einheit durch
keine Kleidung und Stubenluft verdorben, immer in gehdriger
Munterkeit und Bewegung erhalten, von hohem und heiligem und
wolliistigem Geist beseelt, ein wenig Uberfiille, wo sie sein miisse,
Uppige sanfte Wolbung und wieder straffer Umril3 sei duflerst selten
und ein Wunder in der Natur, und man kénn es immer, wenn man es
fande, als das Allergéttlichste auf diesem Erdenrund betrachten. Es fiel
mir nun freilich ein, dal sie héher gliihte, wenn er von fern im Schatten
die Laute spielte oder mit seiner verfihrerischen Stimme zur Zither
sang; und sie selbst war es, was er bei mir schilderte.

lhr jingster Bruder — sie war das letzte Kind - konnt ihn gleichwohl
leiden. Sie besahen sein Gemadlde und machten ihm dariiber grof3e
Lobsprtiche; nur der Brautigam, eine kalte Staatsperticke von widrigem
Gesichte, tadelte ihm einiges ohne rechten Verstand, um nach dem
gewohnlichen Kniffe der Grofien sich damit ein Ansehen zu geben,
welches Ardinghello jedoch gefdllig aufnahm, indem er sich damit
entschuldigte, dal} die Malerei sehr schwer und selten einer in allen
Teilen nur ertraglich ware; und riihmte dabei seine grofRe Einsicht. Dies
gefiel ihm denn; und er fragte ihn wie einen jungen Malergesellen, ob
er ihn und seine Braut abkonterfeien wolle. Ardinghello verbeugte sich
und erwiderte, dal} ihm dies grolRen Ruhm zuwege bringen wiirde,
wenn es nach Wunsch geldnge. Jener beschlof3, ihn abrufen zu lassen,
sobald es sich schickte. Darauf ritten sie fort, nachdem sie ohngefahr
ein paar Stunden angehalten hatten.

Den Abend blieben wir bei meiner Mutter. Sie freute sich iiber den
Beifall fir sein Gemdlde und dall er durch diese Gelegenheit,
besonders wenn noch die Portrate gefielen, in dem neuen Palaste des
Brautigams viel Arbeit bekommen kénne. Geld sei da genug; und dies
brauchten die Maler. Die gute Frau war fern, etwas weiter zu
mutmalen; aber Ardinghello stellte sich auch so fromm an. Wir
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muliten bis spdt in die Nacht bei ihr aushalten; und er erzahlte, um die
Zeit auszufiillen, einige riihrende Marchen.

Wir machten noch vor Schlafengehen aus, den andern Morgen auf dem
See ins Gebirg hinein zu schiffen und zum Mittagsmahl das Gehdorige
mitzunehmen; ich brannte vor Verlangen, mehr und alles von ihm zu
erfahren.

Die Vogel begriilten vielstimmig den neuen Tag. Die Sonne kam herauf
im herrlichen Lichtkreis am Ende der Bergstrecke des Monte Baldo und
schritt kiihn Gibers Gebirg bei Verona im gelben Feuer; die Stirn, womit
sie sich emporwarf, war Majestat, die der Blick nicht aushielt; und je
voller sie hereintrat: desto 6fter mufite sich das geblendete Auge von
dem géttlichen Glanze wegwenden, der doch so entziickend nach der
blinden Dunkelheit war, daR es immer durstiger sich in den késtlichen
Strahlen berauschte.

Breit lag der See da im Morgenduft und die Hiigel im diinnen Nebel; ein
leises Wehen in der Mitte krduselte die Wellen, und weckte seine
Schonheit wie auf, und machte sie lebendig. Die Hauserchen zwischen
den Bdaumen am Ufer schienen allein zu schlummern mit ihrer
Unbeweglichkeit und weil die Menschen noch nicht heraus waren.
Unser Nachen wallte leicht mit voll geschwelltem Segel tber die
nassen Pfade.

Es war ein heiter Wetter zu Anfang Oktobers und einer meiner
unvergelilichen Tage. Sirmio lag lieblich da in Strahlen und sonnte sich;
und die unabsehliche Kette der Felsen dahinter, wie eine neue Welt, als
ob sie bestimmt ware, lauter Titanen zu tragen. Sifer rdtlicher Dunst
bekleidete glanzend den 6stlichen Himmel, und die wollichten
Wélkchen schwebten still um den lichten Raum des Athers, worin
entzlickt in hohen Fligen die Alpenadler hingen.

Der See ist wirklich einer der schonsten, die ich gesehen habe, so
reizend sind dessen Ufer und zugleich majestatisch und wild, mit soviel
Abwechslung von Lokalfarben; und Licht und Schatten macht immer
neue Szenen. Die Halbinsel Sirmio liegt in der Tat da wie der Sitz einer
Kalypso, um von da aus das Land zu beherrschen, und hat das
prachtige Theater von ungeheuren Gebirgen vor sich.
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Wir kamen bei guter Zeit am bestimmten Ort an und machten uns noch
in der Kihle den Berg hinauf. Als wir die erste Anhohe erstiegen
hatten, lagerten wir uns in dem Waldchen von Kastanien unten an den
Quell der mit Efeu bekleideten Felsenwand ins weiche Gras, von hohen
dunkeln Eichen und Buchen hier umschattet, nachdem wir erst unsre
Weinflaschen an den frischesten Platz gestellt, gerade wo der Sprung
hervorstrudelte. Dem Schiffer sagten wir, er sollte vor Sonnenunter-
gang uns wieder abholen; und so blieben wir allein.

Wir ruhten vom Aufsteigen aus und streckten uns die Lange lang auf
die bequemsten Fleckchen; noch niedrig beim Aufgehen hatte schon
die Sonne durch die Stdmme den Tau weggekiifSt, und es war nun alles
trocken. Wir genossen vom neuen das Labsal des letzten Schlummers,
als wir so friih aus den Betten multen; und die einzelnen Lichtstrahlen
zitterten sl von oben schrag durch die bewegten Zweige auf unsre
Augenlider und schimmerten in die Dammerung. »O Sonn und Erde,«
rief endlich Ardinghello, »wie gut macht ihr's euern Kindern, wenn sie
sich selbst das Leben nicht verbitterten!« und sprang auf. Auch ich
rastete nicht langer: der frische Duft der fortrieselnden Quelle machte
den ganzen Korper doppelt rege.

Ich nahm ihn in Arm und ging mit ihm auf und nieder durch die Baume
und sagte: »Das ist doch nicht fein, da wir so lange beisammen sind
und ich dich liebe wie mein ander Ich, dal du mir noch nichts von
deinen Lebensumstdnden bekannt gemacht hast und immer damit
hinter dem Berge hieltest! Sooft die Rede auf deine Familie kam, bogst
du davon aus, als ob du aus dem Kraute gewachsen wadrest; was
Cdcilien betrifft, 1aR ich's noch angehen, und deine Entschuldigung
ware bei jedem andern gut gewesen.«

»Lieber!« versetzte er darauf, »mein Schutzgeist hat mich davon
abgehalten. Ich glaube, dall jeder Mensch einen Damon hat, der ihm
sagt, was er tun soll, und dall Sokrates nicht einen allein hatte; wenn
wir nur dessen Stimme hdren und uns nicht tibereilen wollten! In jedem
Menschen wohnt ein Gott; und wer sein inner Gefiihl geldutert hat,
vernimmt ohne Wort und Zeichen dessen Orakelspriiche, erkennt

41



seinen eignen hohern Ursprung, sein Gebiet iber die Natur und ist
nichts untertan.

Ich stamme aus einem der guten Hauser von Florenz: mein Vater war
Astorre Frescobaldi und meine Mutter Maria von der verfolgten Familie
der Albizi! Beide sind nicht mehr, und ich bin allein noch tbrig, ihr
erstes und letztes Kind. Mein Vater entbrannte in Leidenschaft fir
Isabellen, die dritte Tochter des Cosmus, vermahlt mit dem Rémer Paul
Orsini: und sie gab ihm leicht Gehor; er war noch jung, wohlgebildet
und hatte tausend Reize, sie zu fesseln. Sie wurde gleichfalls gegen ihn
entzindet; und in Abwesenheit ihres Mannes, der von ihr wie
geschieden lebte und sich meistens zu Rom aufhielt, hatten sie
erwiinschte Gelegenheit, ihr Liebesspiel zu treiben. So gebar sie denn
zwei TOchter, von welchen wenigstens die erste meine natirliche
Schwester ist. Sie hat sich hernach vielen preisgegeben und mag wohl
selbst nicht wissen, mit wem sie die tUbrigen Kinder erzeugte; jung und
schon Gber alle Weiber, voll Witz und Geist und Leben, und so durch
Erziehung gebildet, daR sie Spanisch, Franzésisch und sogar Lateinisch
spricht, verschiedne Instrumente spielt, wie eine Sirene singt, und
Verse macht, oft aus dem Stegreif, herrschte sie am Hofe wie eine
Gottin und tat, was sie wollte. Noch jetzt Gbt sie Gewalt aus, obgleich
der Zepter ihres Vaters ihr nun entwandt ist.® lhre Liebhaber
verfolgten sich einer den andern, und wie die Sonne strahlte die
Mutwillige, ungestdrt vom Krieg der Elemente um sie herum; immer
mit neuen Vergnigungen beschaftigt, lie} sie ihre Geliebtesten im
Elend verderben und machte sich dariiber keine Sorge. Ein gottlich
schones Ding blof fiir die Gegenwart! ein Feuer, das alles aufzehrt, was
sich ihm nahert.

Mein Vater wurde das erste Opfer; der Herzog lie8 ihn gefangensetzen.
Er machte sich los und fliichtete nach Venedig und von dort in die
Levante. Man zog seine Giiter ein, unter Vorwand von Verschwdrung
und Staatsverbrechen; meine Mutter starb dariiber fiir Gram. Mich
nahm meine Tante Lucrezia zu sich. O guter Freund, du weilst noch

8 Fu amata dal Cosmo suo padre, di maniera, che era voce per la citta, che egli avesse
commercio carnale seco, sagt eine florentinische Handschrift aus der damaligen Zeit hiertiber.

42



nicht, was ein kluger Tyrann tun kann! von fern sieht die Tigerkatze
schon aus, wegen ihrer Starke und Behendigkeit. Wenn Cosmus ein
zweiter Augustus ist in Unterjochung der Freiheit und Wollust gegen
seine Landestdchter und in seinen Julien: so ist er noch viel grausamer
als sein Urbild.

Durch ein bloRes Ohngefdhr hab ich die beste Erziehung erhalten. Als
Knabe folgt ich meistens meinem Hange, und wurde hernach bei dem
gestorten Hausfrieden durch die Leidenschaft meines Vaters gegen
Isabellen wenig mit vorgesetzten Lehrmeistern geplagt. Ich ging mit
Kindern von allerlei Klassen um, und die fdhigsten waren meine
Spielgesellen; ich suchte sie zu (ibertreffen im Laufen und Ringen und
Schwimmen im Arno und in listigen Streichen. Ich habe freilich manche
Beule im Balgen und Fallen davongetragen, bin aber davon weder ein
Kriippel geworden noch gestorben. Mein Vater, ein mutiger tapfrer
Mann, nahm mich im ersten zarten Alter einigemal mit zur See, wo er
als Befehlshaber der Galeeren die Kiisten gegen die Korsaren bestrich:
und die reinen groRRen ewigen Gegenstdnde erfiillten hier meine ganze
Seele und erregten méchtig alle Triebe zum Freien und Edlen.

Wie ich zum Jingling heranwuchs, hatten die bildenden Kinste und
héhern Leibesiibungen den gréfiten Reiz fiir mich, und ndchst diesen
griechische und rémische Sprache und die Geschichte dieser hohen
Vélker; auch hierin wollt ich jeden Ulbertreffen, und Gliick und Gestalt
und Wesen fiihrte mich zu den besten Meistern.

In der Zeichnung und Malerei kam ich auf die letzt unter die Hdnde des
Georg Vasari, der zwar nie ein schdpferisches Werk hervorgebracht
hat, aber voll Kenntnis und Geschmack war, bei allen seinen
Vorurteilen. Der alte Schwatzer blies wie ein Boreas mit vollen Backen
in meinen Enthusiasmus. Mein Vater, dessen Augapfel ich war, lie8 mir
zwar nach seiner Jovialitat und nach Georgens Verheiungen, daf? ich
ein Licht werden wiirde, alles zu verdunkeln, freien Willen: doch bracht
er mich noch kurz vor seiner Gefangenschaft und Flucht zu
verschiednen philosophischen Képfen, in deren Umgang ich nach und
nach mich zu einer andern Richtung lenkte. Meine erste Neigung
behielt aber immer die Oberhand.
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Ich glaube, die Hauptregel bei der Erziehung sei, den Kindern Zeit zu
lassen, sich selbst zu bilden. Das beste, was man tun kann, ist, dal§ man
die Triebe scharft und reizt, ein vortrefflicher Mensch zu werden, und
ihnen die eigne Arbeit soviel wie moéglich dabei erleichtert. Alle Natur,
wenn sie grof und herrlich werden soll, muf? freie Luft haben. Freilich
mull der Stoff dazu in den Urkraften liegen, und ein guter Erzieher
sollte doch einigermalen die Vortrefflichkeit der Pflanzen kennen.
Jeder gewaltige Geist wirft schon in der Kindheit, obgleich noch im
Chaos und Nebel, helle Strahlen von sich. Alkibiades legt sich als
spielender Knabe Wagen und Ochsen in den Weg, zwingt den Treiber,
zu halten; Scipio erkannte den kiinftigen Marius im jungen Soldaten.
Ein einziger Gedanke, nur eine Tat, von scharfem tiefen Gefiihl oder
vielfacher Uberlegung entsprossen, obgleich noch roh auf
verschiednen Seiten, ist eine gliickliche Vorbedeutung; und so
Schnelligkeit, zu fassen und zu behalten: hingegen Allgehorsam und
Fraubasengutartigkeit, so beliebt bei Pedanten, eine ungliickliche;
denn da ist kein Mut und keine Kraft. Alles, was in die jungen Seelen
eingetrichtert wird, was sie nicht aus eigner Lust und Liebe halten,
haftet nicht und ist vergebliche Schulmeisterei. Was ein Kind nicht mit
seinen Sinnen begreift, wovon es keinen Zweck ahndet, zu seinem
eigenen Nutzen und Vergnigen: das verfliegt wie Spreu im Winde. So
ist die Natur des Lebendigen vom Baum und Gras an, und der Mensch
macht davon keine Ausnahme. Jeder geh in sein Leben zuriick und
sehe, ob etwas von allen dem Vorzeitigen geblieben ist, wo nicht etwa
blof} zum Verderb des Genusses. Viel Natur und wenig Blicher, mehr
Erfahrung als Gelerntes hat die wahren vortrefflichen Menschen in
jedem Stand hervorgebracht.

Ein Kind muR erst den Boden kennenlernen, worauf es geboren ist,
Gewadchse, Tiere und Menschen, eh es etwas Auslandisches fassen
kann: sonst kdmmt ein Papagei heraus. >Keine Schrift,« sagt Plato mit
Recht, >und wdre sie von dem echtesten Trismegist, gibt mehr als
Erinnerung der Dinge, die man schon kennts, und ist fir den, der sie
nicht kennt, ebenso unbedeutend als die Hieroglyphen fiir die Rémer
auf ihren prachtigen Obelisken. Von der sinnlichen Natur aber geht
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man hernach {ber in die Geisterwelt, und macht in Entziicken
Bekanntschaft mit den groRen Griechen und R&mern und allen
aullerordentlichen Wesen, die diese Nacht erleuchten.

»Als mein Vater einige Jahre weg war,« fuhr er fort, »bekam ich eine
solche Sehnsucht nach ihm, daR ich nicht langer bleiben konnte. Ich
flhlte die Ungerechtigkeit des GrolRherzogs wegen seiner buhlerischen
Tochter erst recht lebendig, sah meine eigne Gefahr und machte mich
ohngeachtet der Vorstellungen meiner Tante auf und reiste ihm nach,
ohne zu wissen, wo er sich eigentlich aufhielt.

Ich ging unter anderm Namen nach Venedig, um dort, wahrend ich ihn
auskundschaftete, die Werke Tizians zu studieren und vom Paul
Veronese und Tintorett zu lernen; und meine Tante schickte mir von
meinem Mitterlichen, soviel ich brauchte. Paul gewann mich bald lieb,
so wie der Greis Tizian, den ich in seinen letzten Tagen oft mit Singen
und Spielen erg6tzte; und sie weihten mich in verschiednen von ihren
Geheimnissen ein, weil sie Auge bei mir fanden. Es war mir nun lieb,
dal ich auBer meinem eignen Vergniigen noch etwas gelernt hatte,
womit ich mich auf allen Fall durch die Welt schlagen konnte.

Den Herbst vor meiner Bekanntschaft mit dir er fuhr ich endlich, dal3
mein Vater zu Kandia als Hauptmann in Diensten eurer Republik
stiinde, unter dem General Malatesta, einem Florentiner, dessen Sohn
Cosmus in den Armen seines Vaters dort umbringen lie3, weil er mit
seiner ersten Tochter Maria zu tun hatte, die er deswegen selbst, der
kalte Barbar ohne Eingeweide, mit Gift hinrichtete. Ich war schon zur
Abreise fertig und wartete nur auf ein Schiff zur Abfahrt, als meine
Tante mir die neue traurige Nachricht meldete, daR auch er durch
Meuchelmérder, eben wie der junge Malatesta, langst, noch vor dem
Kriege mit den Tirken, das Leben eingebiilit habe. Dies traf mich wie
ein Wetterschlag; ich schwur in meinem Herzen hohe Rache und
kochte lauter Galle. Noch bis jetzt kann ich nichts ausrichten, wenn ich
mein junges Blut nicht fiir ein altes ausgemergeltes auf der Stelle
hingeben will: aber das Verderben reift tiber ihren Hauptern.«
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Dem Edlen standen hier die Tranen in den Augen, er warf sich nieder an
die Quelle, mit dem Gesicht auf dem Boden; sein Inneres war
beklommen; er schwieg und knirschte mit den Zahnen.

Ich faRte ihn bei der Hand und redt ihm zu: »Mich jammert dein
Schicksal, und du hast recht, zu ziirnen. Aber die Welt ist voll von
Unglicklichern! und du kannst noch stolz sein; wo sind diejenigen, die
soviel Leben in ihrem Innern haben wie du, um alles zu bekdmpfen?
Freude und Leid umtanzt und umringt wechselsweise jeden Menschen,
und hierin ist kein Unterschied zwischen Kénig und Knecht.«

»Q ihr Venezianer, fuhr er auf, »und ihr Genueser habt gut reden! Euch
hat kein Haus, wie uns das Mediceische, so niedertrachtig zugrunde
gerichtet, und ihr strahlt frohlockend in Osten und Westen von lItalien
wie das Zwillingsgestirn am Himmel; Toskana, die alte Glorie von
Welschland, liegt da in Schmutz und Trauerkleidern, mit Ketten
behangen von seinen eignen S6hnen.«

Unser Gesprach ging dann auf die Geschichte dieser Staaten Uber, das
hier zu weitlduftig ware und aul3er meinem Kreise.

Es war schon gegen Mittag, und der Dunst vom Sonnenbrand auf den
Gegenden benahm alle Aussicht; unten schien der See zu kochen und
eine ungeheure Feuerpfanne von geschmolznem Silber; Eidechsen,
Kafer, Miicken und unzdhlbare Insekten hielten in der Glut ein
allgemeines Fest, und die Grillen betdubten mit ihrem Gezirp wie ein
Meerbrausen die Ohren: wir machten uns also an unsere Quelle in die
grine kidhle Nacht, wo die undurchdringlichen Eichen und
Buchengewdlbe und Felsen maéchtiglich vor der Hitze Dampf
beschirmten.

Wir starkten uns mit Speise, und der frische Purpursaft der Traube
weckte unbezwinglich die Freude wieder in jeder Nerve. Wie ein paar
junge Gotter lagen wir da im Schatten, und unsre Augen und Lippen
lachelten vom vergangnen Kummer wie die Blumen des Friihlings von
suflem Abendtau. O Jugend, o gliickselige Jugend, ach, warum
verldssest du uns so bald!

Wir schwiegen und (berlieBen uns der neuen Wonne; und
platscherten, denn wir hatten Roch und Striimpfe ausgezogen, mit den
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Handen und FiRen in dem klaren Wasser, das ungern in die Warme
hinausrann, um tber Klippen zu schaumen. Jeder von uns ahndete so
das Gefiihl seiner Laufbahn.

Nachdem wir lange in Genuf8 und Empfindung gelegen hatten, und mit
den Wellen und Kieseln gespielt, und Krautern und jungen Sprossen,
brach ich zuerst das Stillschweigen und fragte leise: »Und Cacilia?«
»Ach, Cacilia«, erwidert' er hastig, »ist flir mich verloren; ein schwarzer
Unhold entfiihrt sie mir. Selige Augenblicke, wo an mir alles Irdische
sich bei ihr zu Geist erhohte, ich vor mir selbst verschwand, in einem
Meer untergetaucht von unsterblicher Reinheit und Klarheit! Die Arme
dauert mich; aber da ist keine Rettung, wo ein Gott nicht hilft.

Das goldne Geschdpf hat iber mich vermocht, was ich nie glaubte.
Unsre ndchtlichen Zusammenkiinfte in Venedig waren leider selten,
und wir sahen uns ein ander nur bei groRter Sicherheit. Noch wahrend
dieser Zeit warb mancher um sie, so wie schon viele vorher um sie
geworben hatten; besonders der junge Bartholommeo F** mit einer
vélligen verliebten Raserei, lbrigens ein Mann nicht ohne treffliche
Eigenschaften, wie du weildt, nur von geringem Vermdgen: aber keine
Partie war ihren Eltern und Briidern gut genug, und keiner von den
Helden ergriff ihr Herz. Mir gab sie nach und nach alles preis, Seel und
Leib, nur die letzte Gunst ward mir vorbehalten; ihr Entschluf hierin
war stahlfest und unwankbar: weder Beredtsamkeit noch Gewalt und
die feinste Verschlagenheit konnt etwas ausrichten. Sie hat mir gute
Proben abgelegt, dall ein Weib vor der Verfiihrung sicher sein kann,
wenn es nicht verfiihrt sein will. Du magst immer dartiber lacheln; aber
sie hat es geleistet. Ich sehe dich in Gedanken fragen, was wir
zusammen taten. Was Adam und Eva, lieber Freund, ehe sie aus dem
Paradiese verstof3en wurden. Wir lebten im Stande der Unschuld nach
und nach; freilich ging dies auf einmal aus der biirgerlichen Welt nicht,
wo alles seine siindliche Bl63e doppelt und dreifach bedeckt. Wir
offenbarten uns so wie von Angesicht zu Angesicht unser Innres. Du
kannst mich immer zu dieser Zeit einen holden einfdltigen
Schéferknaben nennen: aber ohne solche Vorbereitung gelangst du nie
bis in den achten und neunten Himmel; nur hdéchstens auf die griine
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Wiese, wo, wie man sagt, diejenigen hinkommen, die weder selig noch
verdammt sind. Wer alle Himmel durchwandert hat und in jedem
genossen und gelitten zum Aufflug in den héhern: darf von dem Reiche
der Liebe reden. Glaube nicht, daf} ich hier wie Petrarca schwarme;
dieser war ein armer Sinder und hing nur am Schein, nie an der
Wirklichkeit; er hat mit seinem Gedchz und Jammer schier unsre ganze
Poesie zugrunde gerichtet. Die Toren seufzten ihm jahrhundertelang
nach, und mancher besang bei einer feilen Dirne die Grausamkeit der
berihmten Provenzalin in unertrdglichem Einerlei, anstatt die
verschiednen Reize der Erdentdchter in ihrer Mannigfaltigkeit wie die
heitern Griechen aufzuempfinden. Er selbst zwang die kluge Frau zur
unerbittlichen Strenge: sie schwebte ja in augenscheinlicher Gefahr,
dal? er bei der ersten Gunst noch einen Band Sonette und beriihmtere
Oden auf etwas anders als ihre schénen Augen machte.

An Planen von Entfiihrung und ewiger Verbindung wurde von uns im
Anfange stark gearbeitet; aber weil wir keine Luftgestalten waren und
Sinn hatten, und sie auf keine Weise von ihrer Familie lassen wollte, die
sie allzu zartlich liebte, und besonders ihre Mutter totzukranken
befiirchtete: legten sie sich bei ndherer Bekanntschaft nach und nach.
Wir sahen die miflichen Folgen bei den groRen Hindernissen zu
deutlich, und erkannten inzwischen innig, dall die Natur unter allem
burgerlichen Verhadltnis bei Menschen von reiner Empfindung und
klarem Begriff immer durchgeh, trotz allen Gesetzen. Sie richten sich
zwar im AuRerlichen nach der Ordnung des groRen Haufens: betreiben
aber in geheim ihre eigne Art von Gliickseligkeit, ohne welche kein
Leben Wert hat. So verstrichen denn die himmlischen Tage, und wir
lieRen die Gotter walten.

Eben im Frihling nach geschlofinem Frieden kam endlich Mark Anton
G*** aus Griechenland dahergestirmt mit neuem Gold und Schatzen.
Sein Weib und seine zwei kleinen Kinder, Téchter, waren dort an der
Pest gestorben; und die heilen Strahlen, die Caciliens Schénheit von
sich warf, schienen wahrend der ersten Besuche bei ihren Eltern
gerade den Reiz zu haben zu andern Erben fiir sein Vermdgen. Gleich
einige Wochen nach seiner Ankunft hielt er um sie an: und sie ward ihm
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versprochen und muflte drein willigen; ob er gleich schon in die Vierzig,
sie erst mannbar ist und ihn nicht leiden kann; aber er hat seine groflen
Besitzungen bei seiner Statthalterschaft in Kandia noch reichlich
vermehrt mit Grausamkeiten und Erpressungen, und Unterschleifen in
Verhandlungen mit den Tirken, steht in groBem Ansehn; und ihre
Familie, obgleich bemittelt, bedarf doch wegen ihrer Briider einer
solchen Verwandtschaft. Unser Liebesknoten schlang sich dadurch nur
fester; jedoch drohte das nahe Hagelwetter in der Ferne die Blumen
aller unsrer Freuden zu zerschlagen.

Mein Aufenthalt diesen Sommer hier am Lago in kurzen Lustreisen von
Venedig aus war schon beschlossen, eh ich mit dir bekannt wurde; und
dein Antrag, mit dir zu ziehen, setzte mich anfangs in Verlegenheit:
allein ich wufSte nun der Sache keinen bessern Rat. Auch Cdcilia, die
dulRerst besorgt ist, wurde furchtsam dartiber; doch ist alles insoweit
nach Wunsch abgelaufen.

Hier kamen wir weit 6ftrer zusammen. Sie hat ihre Wohnung auf dem
Gut in dem Garten, gerade vor einer Pflanzschule von jungen Baumen,
nicht weit von einem Brunnen mit einem weiten Marmorbecken, von
hohen Ahornen umgeben, wo man sehr bequem iber die Mauer
klettert. Sie kann von der Seite zu einer Tir herein; und (iberdies ist ein
Fenster in ihr Zimmer wegen des Lattenwerks fiir die Reben daran
leicht zu ersteigen; welches ich aber doch, aus Furcht, gesehen zu
werden, nur einigemal die letzten Nachte, wo es véllig dunkel war und
weder Mond noch Stern leuchtete, um die Umschweife zu ersparen,
gewagt habe: und ich erstieg immer damit alle neun Himmel; mit der
Nachricht von der Ankunft des Brdautigams zur Hochzeit erobert ich
endlich, ach, unter wieviel Schmeicheleien, beredten Bitten, heilRen
Wollustkiissen und Gewalttatigkeiten! das heilige Palladium, umrungen
von Glanz und Feuer, jede Fiber siille Wut.«

Ardinghello hatte sich bei den letzten Reden von mir abgewandt, und
hielt nun sein Gesicht in den frischen klaren Quell hinein, um die Glut
davon abzukihlen.
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Wir machten uns vom neuen (ber die Flaschen her, und ich gab ihm
den Rat, weder sie noch ihn zu malen, und lieber sich zu rechter Zeit zu
entfernen; die Sache kdme mir allzu gefahrlich vor.

»Flieh du,« antwortete er, »wenn du keinen Willen hast und dir die
Fulle gebunden sind! Ja, fliehen mécht ich, aber mit ihr; jedoch wohin?«
Schon senkte sich der Tag, und der Abend riickte ndher; wir erstiegen
noch die Hohen und ibersahen weit die Lombardei und ihre
Lustreviere. Beim Heruntergehen nahmen wir einige Zeichnungen von
reizenden Winkeln und Aussichten ab, fanden alsdenn unsern
Steuermann auf uns warten, verlieRen Quell und Waldchen und den
leichten erhebenden Ather: wandelten wieder in die Tiefe und segelten
unter dem lieblichen Zauberspiel von Abendréte nach Hause, zwischen
den Gesdngen frohlockender Winzer iber den Segen des Herbstes.
Ardinghello wagte noch dieselbe Nacht eine Zusammenkunft mit
Cacilien. Sie hielten Rat, und es wurde beschlossen, dal? er die Portrate
malen sollte, indem es anstoRig sein wiirde und sogar Verdacht
erregen kénnte, wenn er es nicht tate. Ubrigens verlieRen sie sich auf
ihre Gegenwart des Geistes und Verstellungsgabe und nahmen
deswegen die sichersten MaRregeln.

Den dritten Tag darauf holt' ihn auch ihr jingrer Bruder dazu ab, und er
begleitete ihn mit allem Zugehorigen; der Brdutigam wollte ihr
Ebenbild noch vom Stand ihrer Jungfraulichkeit.

Sie hdtte gar nicht nétig gehabt, ihm zu sitzen; aber er zauderte mit
Fleif und schien auf nichts achtzugeben, als die eigensten und
bedeutendsten Ziige von ihr recht zu fassen. Er bat sie, so ganz blof8 als
unbekannter Maler, sie mdéchte sich nur vollig frei ihrem Wesen
Uberlassen und tun wie sonst in der Gesellschaft oder als ob sie allein
ware; er misse von selbst aus den mancherlei Bewegungen ihrer Seele
auf der Oberflache des Koérpers ihren Charakter abnehmen und seine
Phantasie das Ganze bilden. Ein gutes Portrdt sei platterdings keine
bloRe Abschrift, und es gehdére dazu das tiefste Studium des
Menschen, wovon er noch leider weit entfernt, wozu er auch zu jung
wadre; aber er wolle nach Vermégen das Seinige tun.
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lhre Mutter war immer dabei zugegen, und der Brautigam und einige
von seinen und ihren Verwandten gingen auf und ab. Cdcilia war sehr
aufgerdumt, sprach und scherzte und hatte die Malerei zum besten;
schien zwar dem holden Jiingling in seiner Beschaftigung gern
zuzusehen, warf sogar unverstellte Blicke auf ihn, wie man auf
Schénheit wirft, aber alles wie fremd und zum ersten Mal; und ihre
Worte hatten immer etwas von dem vornehmern Ton gegen einen,
den man fiir seine Arbeit bezahlt.

Die erste Sitzung geschah des Nachmittags gegen Abend. Nach wenig
Umril und Zeichnung fing er sogleich am Kopf an zu malen. Sie sa8 den
andern Morgen beim Friihstiick noch einmal; und dann wollt er sie
nicht weiter plagen, auller bei der Vollendung, um hier und da
nachzuhelfen. Den Nachmittag und ganzen dritten Tag und vierten
Morgen bracht er damit fast allein zu: und siehe da! sie kam heraus wie
vollig lebendig. Alt und jung bewunderten die erstaunliche Gleichheit.
Er hatte sie in einem leichten sémmerlichen Morgenanzuge vorgestellt,
meist von griiner Seide, worunter die vollkommnen Formen ihrer
jugendlichen Glieder reizend aufwallten und durchleuchteten. Sie
stand in Lebensgréfle, nachdenkend, wie gerlhrt, in die Zukunft
blickend, den Kopf in der Linken auf einen Pult gestiitzt, in einem
Zimmer, wo durch ein ganz offnes Fenster die Aussicht auf den See
ging, an welchem Sirmio in der Nahe und ein wenig blaue Ferne von
den Gebirgen wohl angebracht waren. Ardinghello hatte im Gesichte
schon Ziige von ihrem Charakter ausgespdhet, die sich nachher erst
entwickelten.

Den fiinften Nachmittag gab er sich an den Brdautigam. Nach den
ersten Umrissen gestand er ihm gleich, daf8 ihm sein Kopf sehr schwer
vorkomme und dal} er noch keine rechte Idee von der urspriinglichen
Einheit seines Charakters in der Einbildung habe. Mit allen groRen
Méannern miuss' ein Kinstler lange leben, um nur eine von ihren
bedeutendsten Aulienseiten in tauschender Wahrheit fest zu haschen;
und Uberhaupt sei es schier unmdglich, irgend jemand sicher
darzustellen, den man nicht an Geist und Kraft gewissermallen
Ubertreffe.
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Es ging hierbei im Mark Anton eine gewaltige Veranderung vor, und er
errOtete und wurde wieder blal? augenscheinlich, so daf8 er aufstehen
und ans Fenster gehen und Ardinghello einhalten muf3te.

Dieser falste darauf all sein BewulR3tsein zusammen, und jener kam nach
einer langen Pause wieder und setzte sich. Ardinghello zeichnete vom
neuen, und ihre Blicke begegneten sich einander wunderbar: die des
Ardinghello hell und durchdringend, doch von aufgewiihltem Herzen,
flammten in die seinigen wie in eine diistre Nacht voll Irrfeuer.

Mark Anton fragte ihn endlich, ob er sich schon lange in Venedig und
der Gegend aufhalte. Ardinghello antwortete mit Besinnung: »Es ist
noch nicht lange; die Werke des Tizian und Paul von Verona und
Tintorett haben mich dahin gezogen; und auch am Johann Bellini ist
noch zu studieren und andern; besonders aber an der herrlichen
Menschenart zum Kolorit.«

»Seid |hr aus Florenz selbst?« verfolgte er ferner. »Ja¢, war die
Antwort. »Und Euer Vater?« »Mein Vater ist tot, und meine Mutter ist
tot, ich ohne Geschwister bin allein {ibrig.«

»Wer war er, was trieb er?« Diese Frage machte Ardinghellon endlich
ungeduldig, er schnickte den Pinsel aus und antwortete: »Er war ein
Schwertfeger und machte gute Klingen.«

Bei diesen Worten trat Cdcilia herein und hemmte das Gesprach; denn
sie waren vorher ganz allein. »Nun, geht's gut?« fragte sie lachelnd. »Es
wiirde besser gehen,« antwortete Ardinghello, »wenn ich das Glick
gehabt hatte, Ihro Exzellenz langer zu kennen.« »An mir ist nicht soviel
gelegen«, erwiderte der Brautigam; »wil3t Ihr was, lal$t es flr jetzt gut
mit mir sein und macht die Signora vollends fertig. Wir werden ndher
bekannt werden, und kiinftigen Winter einmal ist's bessere Zeit.«

»Wie Sie befehlenc, versetzte Ardinghello und riickte die Staffelei weg.
»O nein,« sprach heftig Cdcilia, »im Winter gibt's lauter Nebel und
Regen und keine gute Luft zum Malen!«

»Nun gut,« sagte der Brautigam, »da kann es ja noch nach unsrer
Vermahlung hier geschehen. Jetzt bin ich ohnedies zu sehr beschaftigt;
und kann nicht so ruhig sein wie Sie, mein Herz.«
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Sie nahm ihn bei der Hand, und sah ihn zartlich an, und fihrte ihn fort.
Ardinghello gab seiner Zeichnung einen Nasenstiiber, brachte die
Sachen in Ordnung, und ging darauf von ihrem Gut, und kam zu mir
nach Hause.

Er erzahlte mir, was vorgegangen sei: und mir wurde dariiber warm im
Kopfe. Ich konnte nicht anders glauben, als Mark Anton habe Lunte
gerochen; und warnte und beschwur ihn mit Bitten instandig, duflerst
auf seiner Hut zu sein und fir jetzt sich ganz stille zu halten. Er aber
meinte, seine Art, rot und blal zu werden, miisse von etwas anderm
herriihren als Eifersucht; soviel er sich selbst fiihle und an andern
beobachtet habe, offenbare sich dieselbe auf eine andre Weise. Jedoch
sei wahr, dall die Grundverschiedenheit der Menschen hierin
sonderbare Abweichungen mache. Inzwischen héatt er sich noch
nirgend so betrogen, wenn dies Eifersucht sein solle; auch reime sich
dies nicht zu seinem tibrigen Charakter, wie er ihn aus Hérensagen und
den wenigen Augenblicken kenne. Dal} er auf seiner Hut sein wiirde,
dafiir brauch ich nicht zu sorgen; aber ein Feiger nur flieh alle Gefahr.
Man misse standhalten, mit unerschrocknem Mut, solange das
Verderben nicht uniberwindlich einbrdche; dies allein rette und
begliicke den Mann.

Sein Verdacht ging' auf etwas anders; und ein wahrsagerischer Geist
geb ihm ein, der Statthalter von Kandia sei bei Ermordung seines
Vaters nicht ganz auBer Spiele gewesen und die Ahnlichkeit seiner
Gestalt ihm aufgeschossen.

Mir fiel heid hierbei ein, daf Mark Anton, vor seiner Statthalterschaft
von der Republik abgeschickt, einige Zeit zu Florenz gestanden und mit
dem GroRherzog auf einem so guten Full umgegangen sei, dald er
seinen schwierigen Auftrag glicklich ausgefihrt habe; ich schwieg
jedoch hiervon stille, um nicht Ol ins Feuer zu gieRen, und sagte im
Gegenteil: dies kame mir nicht wahrscheinlich vor, er solle sich
deswegen nichts in Kopf setzen.

Den folgenden Morgen bracht er das Bild dahin, da es im Rahmen
konnte aufgespannt werden; und bekam fiir seine Arbeit von Cdcilien
selbst einen schénen goldnen Ring mit einem kostbaren Rubin zum
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Geschenk, der gerad an den Herzensfinger seiner linken Hand pafite.
Dies gefiel ihm denn; und er freute sich und lachte dariiber, wie die
Dinge dieser Welt so sonderbar untereinander laufen. Am dritten Tag
hierauf sollte das Beilager gehalten werden; alle Anstalten dazu waren
schon gemacht und die Nachbarschaft zu einem festlichen Ball
eingeladen.

Ardinghello ging inzwischen tiefsinnig herum, al§ wenig und trank viel,
und konnt es nicht langer verbergen, dald er vom Stempel der Liebe
machtig gezeichnet war; er mied alle Gesellschaft. Morgens, abends
und des Nachts kam er nie auf sein Zimmer und schlief nur des Mittags.
Ich hatte mit dem Armen Mitleiden: aber da war nicht zu raten; er
horte wie ein Meersturm. Die ersten Stunden der Nacht am Tage vor
der Hochzeit trat er auf einmal plétzlich hastig auf mein Zimmer, blaf3
und firchterlich; ich schrieb eben an einem Briefe. Wie ich ihn aber so
erscheinen sah, fiel mir die Feder aus der Hand, und ich sprang auf:
»Was gibt's, was hast du?«

»Mein Argwohn war nur zu gut gegriindet; hore!l« sprach er und ging
mit mir zum dul3ersten Ende von der Tiir weg.

»Du kennst den schénen einsamen Platz, wo die groRen babylonischen
Weiden vom hohen Felsengestad herunter nach dem See hangen und
das Ganze zu einer stillen melancholischen Vertiefung sich einschlief3t:
dahin war die letzte Zeit immer mein liebster Spaziergang; schon
vorher sind wir dort beisammen gewesen. Auch diesen Abend ging ich
dahin und nahm ein Instrument mit. Es fing an zu dammern, als ich
noch auf der entbl6Rten Wurzel der vordersten Weide nach dem Tale
zu sald und meine Leiden sang. Der Inhalt von meinem Liede war: >Ach,
mein Vater tot, meine Mutter tot, meines Lebens Lust in fremder
Gewalt! Ist dies nicht, ein junges Herz zu brechen? Saitenspiel, klag's
mit mirlc« Und bei den Worten, nach dem Blick und der Empfindung:
>Flisterst du Liiftchen in den Blattern mir Trost zu?, kam's (iber mich,
als ob ich meinen Vater vor mir und mir winken sdhe. >Warum
erscheinst du, was verlangst du von mir2c rief ich und sprang auf.
Zugleich erblickt ich nicht weit von mir einen Kerl mit dem Messer in
der Hand, welcher alsbald davonging mit diesen Worten: >Flieh, junger
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Mensch, du dauerst mich, ich sollte dich ermorden! Flieh, so geschwind
du kannst, so weit dich deine Beine tragen, und meide den Mark
Anton. Schon wurde durch ihn dein Vater umgebracht. Meide das
Gebiet des GroRRherzogs.«

Mir wurde dabei das Herz im Leibe umgekehrt; aber ich besann mich
doch nicht lange, sondern rif§ meine Pistole hervor (er ging auf seinen
Wegen nie ohne Gewehr aus) und jagte ihm von der Seite eine Kugel
durch die Brust, dal? er auf der Stelle stiirzte. >Stirb, Elender, fir deine
Schlechtigkeit in der Schlechtigkeit, und bereite das Quartier deinem
Patron in der Unterwelt!« vernahm er noch die Antwort. Darauf gab ich
ihm noch einen sichern Stof§ mit seinem eignen Messer und walzte den
Korper in die Dornen und das Gestrauch hinein, den Felsen hinunter.
Niemand war schon langst mehr auf dem Felde und es schon finster;
und der Ort ist Uberhaupt, wie du weillt, vollig abgelegen. Den Kerl
erkannt ich noch, wie ich ihn naher besah; ich habe vor kurzem in
einem Wirtshause zum Zeitvertreib mit ihm a la Mora gespielt und ihm
nicht allein seinen Verlust geschenkt, sondern die Zeche obendrein
bezahlt.«

Dies entsetzte mich; ich sah die grallichen Folgen bei seiner kiihnen
Entschlossenheit voraus und wullte nichts zu antworten als: »Es ist
ungeheuer!«

»Du sollst nichts dabei zu tun und nichts dabei zu verantworten
haben, fuhr er fort; »nur beschwoér ich dich beim Himmel und deinem
letzten Tropfen Liebe zu mir, lald mich's ausfiihren, einen haflichen
politischen Meuchelmérder mehr aus der Welt zu schaffen. O Vernunft,
breit allen deinen heitern Ather in meinem Verstand aus, daR ich kalt
genug zu Werke schreite! Wenn er morgen auf der Hochzeit mit dir von
mir sprechen sollte, so sage nur, du habest mich die letztern Tage nicht
gesehen, ich streiche so oft im Lande herum und suche Schénheit in
Gegenden und unter Menschen; und gib im Gbrigen auf alles acht, was
vorgeht, besonders auf dem Ball in der Nacht.«

Ich war betdubt von allen diesen Dingen und wufte mir nicht zu helfen.
Es war da kein Rat, als entweder ihn oder den andern aufzuopfern; und
vor dem ersten Gedanken schauderte meine Seele wie vor ihrem
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Nichtsein; den koniglichen Jiingling vom racherischen Arm der Natur
bewaffnet, voll innerm Gehalt, der tberall hervorstrahlt: oder den
mifgeschaffnen Boshaften, der das Vortrefflichste aus kleinlicher
Leidenschaft und elendem Interesse wegtilgt? Es fand weder Wahl
noch ein ander Mittel statt.

Ich gab ihm nach der Uberlegung zur Antwort: »Du sollst mich als
deinen Freund erkennen; an deinem Mut und deiner Klugheit im
Ubrigen darf ich nicht zweifeln. Jedoch bedenke vorher, was du tust
und daR dein Leben selbst dabei in dulRerster Gefahr ist.«

»Was soll mir ein Leben, das Sklaverei duldet und Unrecht leidet?«
erwiderte er, »schandliches Unrecht! und das grausamste! O ich weil3,
dald das ewig lebt, was in mir lebt, und dal? dies keine Gewalt zugrunde
richtet. Ich war, was ich bin, und werd es sein: ein edler Geist, den sein
gottlich Urwesen durch alle Zeiten von der Drangsal niedriger
Verbindungen immer bald erlésen wird. O wdren viele wie ich! der
Tyrannei unter unserm Geschlecht sollte bald weniger sein. Aber da
firchten sie sich vor dem Woértchen Tod und glauben, sie waren das,
was da kalt und bleich und starr ausgestreckt auf dem Brette liegt, da
es nur das Gespenst der eigentlichen Unterwelt ist, das ihre niedrigre
Gattung von Wesen nach seinen jammerlichen Bedirfnissen
herumfoltert, und alle reine Seele mit Apostelstimme den verachtet,
der keinen Mut hat, zu sterben und sich von dem Elend frei zu
machen.«

Mich diinkte, einen Gott reden zu héren: so stolz und grof} stand der
Mensch vor mir; ich muf3te ihn an mein Herz driicken.

Allein der miRlichste Punkt bei der Sache war Cécilia; dies machte ihm
am meisten zu schaffen, und er Gberlegte auf allen Seiten. Er glaubte,
dal? es endlich auch hier gehen wiirde, und sei der Gewalt sicher, die er
Uber ihren Willen habe! sie selbst ins Spiel verflochten, und der
aullerordentlichen Biegsamkeit ihres Geistes und ihren andern
Fahigkeiten die Rolle nicht zu schwer. Er miisse das AuRRerste wagen,
sie diese Nacht noch zu sprechen: es wdre notwendig, daf8 sie sich
vorher darauf bereite.
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Ubrigens sahen wir immer klérer in dem, was vorgegangen war. Mark
Anton stieg nicht aus bloRer Hoflichkeit bei seiner letzten Ankunft an
unserm Haus ab, da er es bei den vorigen Besuchen nicht tat, die er bei
seiner Braut ablegte; der GrolRherzog mochte Wind bekommen haben,
wie der junge Frescobaldi heranwiichse und daf? kein bloBer Maler in
ihm stecke, weswegen ihn der Adel zu Florenz gewissermalien
verachtete, und wollte beizeiten der gefahrlichen Brut den Nacken
brechen. Der Morder des Vaters hatte denselben in Venedig
ausgekundschaftet und sein eigen bés Gewissen dazu angetrieben. Das
andre ergab sich von selbst; er lie§ ihn bei sich malen, um ihn genauer
kennenzulernen und ob er wirklich gefahrlich ware; und Ardinghello
beschleunigte mit den ohne alles Arg gesagten Worten: >er war ein
Schwertfeger und machte gute Klingens, die ihm vielleicht der Zorn des
Himmels eingab, dem Verbrecher das Todesurteil anzukiindigen,
seinen Untergang, wenn es nicht anders verhangt gewesen ware.

Der Ursprung dieser Begebenheiten war uns aber damals unbekannt,
und Ardinghello erfuhr ihn erst, als er wieder nach Florenz kam. Mark
Anton verliebte sich dort gleichfalls in Isabellen und bracht es so weit
mit seinem Geld und seiner ihr neuen gefilligen venezianischen
Mundart, dal} auch ihm, der Seltenheit wegen, eine Zusammenkunft
versprochen wurde. Allein statt des gehofften Vergniigens fand er
durch geheime Veranstaltung des Vaters von Ardinghello in ihrem
Zimmer eine alte magre Ziege angebunden; und schlich wieder davon,
als ob er nicht dagewesen ware. Lacherlich dadurch bei ihr gemacht,
hatte die ganze Liebesgeschicht ein Ende. Mark Anton nahm dies zwar
nicht wie einen lustigen Streich bei dergleichen Laufbahnen auf die
leichte Achsel; doch konnt er sich sogleich nicht rachen und lieR die
Sache lieber im verborgnen. Der Grof3herzog, in der Folge davon
benachrichtiget, gebrauchte ihn hernach, als ein Mann, der seine Leute
kannte, zu seinen Absichten. Ardinghello, noch Knabe, bekiimmerte
sich nicht um solche Dinge. So entstehen immer die wichtigsten Folgen
aus Kleinigkeiten.

Ich ging darauf zu meiner Mutter, und er schlof sich auf sein Zimmer.
Um Mitternacht schlich er heraus und stieg in Caciliens Garten. Sie
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hatten sich gleich im Anfang ihrer Liebe Zeichen fiir Augen und Ohren
erfunden, die kein andrer Mensch verstand und die ohne allen
Verdacht waren. Sie vernahm ihn und erschrak: diese Zeit tber sollte
keine Zusammenkunft mehr gehalten werden; und besann sich, ob sie
kommen oder nicht kommen wollte. Als er aber darauf das Zeichen
gab, wo alles mufte gewagt werden; denn auch dies hatten sie, im Fall,
wo sie sich die hochste Gefahr entdecken mul3ten: so ging sie zitternd
nach der Tiir, und ihr sanken die Knie ein.

»Cacilia,« sprach er zu ihr, wie sie im verborgensten Buschwerk an der
Mauer beisammen waren, »ich bin verloren, wenn ich deinem
Brautigam nicht zuvorkommes; und erzahlte ihr die Begebenheit den
Abend mit dem Banditen und alles in wenig Worten, was sie noch nicht
wufste. »Morgen nachts, wo nur immer méglich, schaff ich ihn aus der
Welt, und ich hoff, es soll bei dem festlichen Gerdusche nicht an
Gelegenheit fehlen, wenn du nicht lieber mich willst hingerichtet
sehen.«

Jedes Wort war ihr ein Donnerschlag.

»0O welch ein Sturm walzt sich (ber mich her!« rief sie aus, entsetzt,
nach langer Betdaubung; »schon tauml ich mitten in den erziirnten
Wogen, von Abgriinden zu Abgriinden geworfen, und alle Winde
rasen. Ach, war ich mit dir aus dem Schiffbruch auf einer wiisten
unbewohnten Insel nur! Aber wir gehen unter in den wilden Fluten.«
»Mir sagt's mein Herz,« erwidert' er darauf, »da8 wir gliicklich der
Gefahr entkommen. Habe Mut, himmlisch Wesen! Der Wellen
Ungestiim verletzt kein Gestirn; es tritt desto glanzender bald wieder
auf und strahlt in ewiger Klarheit.

Niemand weil} von unsrer Liebe (der Edle wollte seinen Freund auf alle
Weise aufler Gefahr setzen). Niemand weill von dem schandlichen
Vorhaben des Mark Anton gegen mich; sein Spion und Mdrder meines
Vaters modert schon zwischen Klippen und Dornen: solche Dinge
vertraut man nicht, auller gegen wen man mufl. Der Groftherzog ist
noch weit von hier, mich soll er so leicht nicht in die Schlinge
bekommen. Schlage mich aus dem Sinn die kurze Zeit des Getimmels,
und tu, als ob du von mir nichts wiiRtest: und du bist sicher. Uber mich
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waltet die Vorsicht: sonst war ich dem Tod nicht entgangen, und sie
hatte mir meinen Pfad nicht gezeigt.«

»O wie kann ich dich, Geliebter, einen Augenblick vergessen? Wie
kannst du vergessen meine Seligkeit und mein Leiden?« fiel sie ihm mit
Tranen an seine hochklopfende Brust; fuhr aber bald hastig auf und
ergriff ihn, zurtickstollend, klammernd bei der Hand: »Fort von hier,
Uber Berg und Tal, laB mich! O hdtt ich dich nie gesehen, o ich
Ungliickselige! Ich beschwore dich bei aller unsrer Wonne, bei deiner
und meiner Liebe,« stiirzte sie sich ihm zu Fiiffen und umwand seine
Knie: »liberwaltige dich meinetwegen, der Ruhe meiner Familie wegen,
verschiebe wenigstens die Rache! Mich fesselt das grausame Schicksal
mit eisernen Ketten an mein Elend, und ich kann ihm nicht entrinnen:
du aber geh in ein ander Land, sei gliicklich bei allen deinen
Vollkommenheiten, und laR mich. O Gott,« schluchzte sie, »wer weil,
wenn und wie und wo und ob wir je uns wieder sehen!«

Ardinghello umwand sie fest mit seinen Armen und traufelt' ihr mit der
Stimme des lebendigsten Gefiihls ins Ohr: »Welche sklavische Furcht
hat sich deiner bemeistert! Komme wieder zu dir, und rede mit
Besinnung. Es siege die Liebe, die in der Natur allem andern vorging,
und die Gerechtigkeit! Hast du keinen Blick in die Tage der Zukunft?
Einem solchen boésartigen Ungeheuer wolltest du an der Seite liegen
und deine gldanzende Wohlgestalt von ihm schdnden lassen, in lauter
Gram und Ekel, da die edelsten Jiinglinge voll Eifer und Feuer vor dir
schmachten? Hat dies so machtig wallende Herz in deinem Busen so
wenig eigne Kraft, dall es nichts fir sich tut, sondern seine
angebornsten Regungen nach andrer Willen umlenkt? O Cdcilia,
erhabnes Wesen, erkenne deinen Wert! Zu deinem eignen Wohl und
weil ich dich kannte, vertraut ich dir das Geheimnis.

Soll ich den Schlechten verklagen, ihn zu einem Zweikampf
herausfordern? Wie albern! Warten in der dufersten Gefahr? Wie
toricht! lhn gehen lassen, dulden, leiden, schweigen und mich
davonmachen? O ich ware nicht wert, dich an meine Seele zu fassen,
nicht wert, auf diesem Boden zu atmen; tief, tief unter der Erde, der
armseligste halb zertretenste Wurm muRt ich sein.
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Die Zeit ist edel, wir haben keine Worte zu verlieren; ich sage dir aus
dem Buche des ewigen Verhdangnisses: Mark Anton, der
niedertrachtige Meuchelmdrder, muR sterben von meiner racherischen
Hand fiir alle seine Bosheiten; oder du muft mich und dich dem Tod
und der o6ffentlichen Schmach preisgeben. Es findet hier keine Wahl
statt, und ich kenne dazu genug deinen hellen Geist und deine hohen
Gefiihle. Meinetwegen hab in jeder Riicksicht keine Sorge: fir dich
wird dein scharfsichtiges Auge leicht den Ausweg finden und deine
Gewandtheit ohne Verletzung und Gefahr dariiber weggleiten.«

»Nun, so flirchte denn alles, unerbittliches Felsenherz!« versetzte sie
ihm aufgebracht; »und wenn du sicher sein willst, so ziicke den Stahl
zuerst auf mich. O herbeigefiihrt durch die Liifte, steh ich an dem
Kessel eines feuerspeienden Gebirgs, Verderben rund um mich, und
mir vergehen die Sinnen. O kénnt ich mein unabsehliches Elend aller
Unschuld zur Schau aufstellen und sie damit vor dem ersten Fehltritt
warnen!«

Ardinghello konnt ihr nicht mehr antworten, so schnell rif3 sie sich von
ihm fort nach ihrem Zimmer; doch drehte sie sich unterwegs noch
einigemal um, kam aber, aul3er sich, nicht wieder zurick.

Er sagte mir anfangs von dieser Unterredung nur so viel, daf sie
ohngefahr den von ihm erwarteten Ausschlag genommen habe.

Den andern Morgen in aller Frilhe geschah die Trauung. C&cilia erschien
am Nachmittage, wo das Gelag war, reizender als je; Schlaflosigkeit
und die bestindige Uberlegung dessen, was vorgehen sollte, hatte
ihre Lebensgeister erhitzt und liberzog ihr Gesicht mit der lieblichsten
Schamréte.

Ardinghello bereitete sich den Tag liber auf die Tat: machte sich selbst
auf den Notfall eine Maske, kimmte sein Haar anders, verdanderte Hut
und Kleidung, um einen Landmann der Gegend vorzustellen, und
setzte sich in gute Verfassung zur Flucht auf jeden Fall. Meine Mutter
und ich waren beim Feste.

Eine zahlreiche Gesellschaft hatte sich eingefunden. Pracht und
UberfluR, mit feiner Kunst angeordnet, herrschten an der Tafel und in
Sdlen und Zimmern Glanz und Freude. Die Braut schien in neuen
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Empfindungen verloren, antwortete aber doch leicht jedem Schalk,
und immer in jungfraulicher Bescheidenheit; jedermann schien den
Gllcklichen zu beneiden, dessen Beute sie ward, und den Wunsch im
Herzen zu hegen, mit siiBer Gier im Liebesbette, statt seiner, der zarten
Schénheit Blume zu pfliicken.

Gegen Abend erhob sich der Ball. Als die Kerzen brannten, vermifite
man bald Braut und Brautigam und ldchelte dariiber. Der Brautigam
kam nach langer Zeit zuerst wieder, und seine Unenthaltsamkeit und
Enthaltsamkeit beklatschte ohne Scheu der Mutwill junger Manner.
Doch hoérte man zu seiner Entschuldigung von einer Stimme den
frechen fescenninischen Scherz: der versuchte Ritter wird den Morgen
schon bei hartem Sturm die Fahne auf die Festung gepflanzt haben. Er
lachte, jedoch diinkte mich's nicht das Ldcheln der Lust nach
gepflogner Liebe, und winkte mit der Hand nach den Fenstern. Und
sieh! Raketen stiegen auf in der Luft und kreuzten sich tiber dem See
und zerknallten, in schénen Kreisen sinkend. Gleich hernach erschien
auch die Braut wieder und wurde begliickwiinscht von Mittern und
Weibern, indes sie gliihte wie eine Rose.

Man flhrte sie an den Erker zum besten Platz, das Schauspiel
anzusehen: und auf einmal rauschte die Girandola gen Himmel wie ein
ungeheurer brennender Palmbaum. Darauf folgten mancherlei neue
Feuerwerkskiinste. Der Ort dazu war auf einem hohen felsichten Ufer
des Sees nicht weit vom Palaste; der Brautigam, welcher dergleichen
verstand und es angeordnet hatte, lief hernach selbst hinunter, um die
Leute, die es abbrannten, zum Eifer zu treiben, weil einigemal starke
Pausen vorgingen: und gerad am Ende der Stiege wurd er vom
Ardinghello an der Kehle fest gepackt und empfing den scharfsten
morderlichsten Dolchstich von unten auf ins Herz. Ardinghello sagt'
ihm schleunig noch ins Ohr: »Bin der junge Frescobaldi! Deine Braut
war meine Geliebte, die Frucht unsrer Liebe wird dein Vermégen erben
statt dessen meines Vaters.«

Er lag da und regte sich nicht mehr: Ardinghello entwischte. Niemand
bemerkte ihn, die Bedienten unten sperrten alle, weit von dem Palaste,
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Augen und Mauler auf Gber das Feuerwerk und jubelten und larmten;
und oben plauderte man gleichfalls und betrachtete.

Er lag da, solange das Feuerwerk dauerte. Wie es vorbei war und die
Bedienten wieder hereinsprangen, erscholl auf einmal ein
Zetergeschrei. Man drangte sich zu den Tiiren heraus: »Der Brdutigam
ist ermordet!« lief pl6tzlich von einem Mund zum andern. Cdcilia rennte
mit Geheul hervor, und wie sie deutlich vernahm: »unten an der Stiege
mit einem StofS in die Brust ermordet!« sank sie auf der Stelle nieder in
Ohnmacht, und Arm' und Beine welkten, ihr Antlitz entfarbte sich, und
der Kopf hing im Nacken. Man hob sie auf und brachte sie auf Sitze,
und besprengte sie mit starken Wassern; es war ein allgemeines
Gewdihl und Larmen.

Der Tote ward unten in ein Zimmer gebracht; man zog die Kleider weg
und besichtigte die Wunde: sie ging nett ins Herz, und da war an keine
Hilfe mehr zu denken. Cacilia kam wieder zu sich. »Was ist mir? wo bin
ich?« sprach sie stohnend mit verirrten Blicken. »Ach, tot, tot! Wer hat
ihn umgebracht! o ich Ungliickselige!l« und so zerraufte sie sich die
schénen blonden Locken, und ri8 die Kleidung vom Leibe, und wiitete
wie eine Bacchantin.

Ich darf sagen, dal3, bei Kummer und Sorge fiir Ardinghellon, mich
doch dies entziickte. O ihr Weiber, welch ein Mann erreicht je eure
Verstellung! Sie wollte mit Gewalt zu ihm, aber man hielt sie ab. »O
Gott, welch ein Vermahlungsfest!« schluchzte sie, und die Trdnen
stiirzten ihr aus den Augen. Hatt ich aber alles gewuf3t, so wird ich
tiefes Mitleiden mit ihr gehabt haben.

Die Verwandten des Mark Anton, worunter eine verheuratete
Schwester von ihm war, verstummten und machten allerlei Gesichter
und wullten nicht, wo sie angreifen sollten: die Briider und Eltern der
Cdcilia verloren aber den Kopf nicht; und der &lteste, auch schon
verheuratet, ergriff sie bei der Hand und sagte zu ihr: »Fasse dich, was
geschehen ist, kann man nicht andern, und sei verniinftig, fur dich ist
jetzt ein kritischer Zeitpunkt! Sprich, und rede laut: hat Mark Anton
schon wirklich seinen Bund in der Tat mit dir vollzogen oder nicht? Das
andre soll hernach, soviel menschmdglich ist, aufs scharfste untersucht
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werden.« Sie warf den Kopf in die Arme und bedeckte die Augen, und
sagte seufzend und weinend: »Ach, war es nicht geschehen und ich
noch, was ich war!«

Die Schwester antwortete hierauf: »Wir sind hier auf einmal in
sonderbare Umstdnde geraten und werden schwerlich so friedlich
auseinandergehen kénnen, als wir zusammengekommen sind.«

»Damit Sie erkennen,« versetzte der Vater der Cacilia, »dal} wir nichts
Unbilliges verlangen, soll meine Tochter gleich in sichre Verwahrung
gebracht werden, und einige von lhren Verwandten und meine Séhne
mogen sie begleiten. Der Fall ist auBerordentlich. Wir ergeben uns
dann in den Ausspruch des hohen Rats. Inzwischen wollen wir alles
aufs strengste ausfragen und untersuchen.«

Die Altesten und Angesehensten von der Republik, die hier zugegen
waren, versammelten sich gleich auf ein Zimmer allein und machten
einen Kreis; die Verwandten blieben in der Nahe, die librigen Gaste im
Tanzsaal, und unten wurden die Tiren gesperrt. Die Bedienten kamen
erst einzeln nacheinander vor. Keiner wuflt etwas, und man fand
nirgendwo die geringste Spur. Der Gaste waren viel und mancherlei.
Man hatte zwar auf ein paar derselben Argwohn, weil sie vor dem
Ermordeten um Cdcilien warben und gegen denselben heimliche
Feindschaft hegten, jedoch durfte man sie so blof8 darauf 6ffentlich
nicht antasten; man erkundigte sich nur sehr scharf unter der Hand, wo
sie wahrend der Tat sich befunden hdtten. Sichre Personen legten gut
Zeugnis fur sie ab, daf sie in ihrer Gegenwart gewesen waren.

Insoweit war also die Untersuchung vergeblich. Man schickte darauf
Leute in die Gegend aus, um jeden Verddchtigen festzuhalten, welches
man freilich eher hdtte tun sollen: allein im ersten Aufruhr dachte
niemand daran; und Ardinghello, einer der schnellsten Ful3ganger,
befand sich zu dieser Zeit schon in Sicherheit.

Was Cdcilien betraf, konnte man nicht nach aller Strenge verfahren, da
es der Wohlstand und das Ansehen ihrer Eltern und Briider nicht zuliels,
welche beide letztere bei dem Sieg Uber die tlrkische Flotte sich den
Namen grofler Helden erworben hatten; alle waren aulBerdem dem
reizenden Geschopf gewogen und keiner von Herzen dem Brautigam.
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Mancher machte sich in Riicksicht ihrer Hoffnung, entweder sie ganz
zu besitzen, nun eine der reichsten Partien von Venedig, noch
unabgeweidet in frischer Bliite; oder doch auf irgendeine Gefalligkeit
bei solcher Lage Rechnung. Wenn ein Mensch einmal tot ist, h6rt bald
alle Gunst auf; und wer am Leben bleibt, hat immer das beste Spiel.
Dies ist in der Natur der Dinge; einem Toten ist doch nicht mehr zu
helfen, denken sie, und es kémmt dabei nichts heraus. So ging's zu
Venedig, wohin Cdcilia sich noch dieselbe Nacht unter Begleitung ihrer
Brider und der Verwandten ihres Brautigams, mit etlichen Personen
vom Rat, auf den Weg machen mufte, bis ihre Schwangerschaft sich
vollig offenbarte. Sie wurde zwar nach der Form gehérig bewacht und
befragt: allein da man gar keine Angaben, nicht den geringsten
Verdacht und sie einen Bartolus und Baldus in derselben Person zum
Advokaten hatte, endlich freigesprochen; und sie selbst verstand
meisterlich die Seelen zu fesseln und spielte durchaus ihre Rolle
vortrefflich: in dem kurzen Umgange mit Ardinghellon hatten sich ihre
seltne Naturgaben herrlich noch entwickelt und ausgebildet.

Zu Anfang des neunten Monats darauf wurde sie, in Beisein
gerichtlicher Zeugen, von einem gesunden kraftigen Sohn entbunden,
welcher in der Taufe die Namen S. Marco Giovanni e Paolo empfing;
und niemand wullte die geheime Bedeutung. Sie gelangte damit zum
rechtlichen Besitz aller Giter Mark Antons, dem ihre Briider ein
prachtiges Grabmal von dem beriihmtesten Bildhauer mit einer
sinnreichen Inschrift von dem besten lateinischen Poeten besorgten,
und trauerte lange und hielt sich eingezogen von allen Lustbarkeiten.
Ardinghello hatte sich nach gliicklich vollbrachter Tat durch Umwege
schnell auf sein Zimmer gemacht und geschwind umgekleidet; er war
sicher, von niemand bemerkt worden zu sein, und wollt im Freien unter
der fremden Kleidung nicht langer bleiben. In unsre Wohnung konnt er
nach Belieben herein und heraus, weil er den Schliissel zu der einen
AuBentiir von seinem Fligel hatte. Auch war ohnedies alles aus dem
Palaste nach einem guten Platz zum Feuerwerk gelaufen, dem
zauberischen Schauspiel iber dem See. Inzwischen machte er sich
doch behend auf jeden Fall gefalt und lauerte nahe bei seinem Zimmer
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im Garten, bis ich mit meiner Mutter nach Hause kam und ihm das
gluickliche Zeichen gab; das Fest war ganzlich verstdrt, und ich hielt nur
so lange aus, als es sich schickte, um nichts zu versaumen.

Auf ihn fiel nicht der mindeste Verdacht, weder hier noch in Venedig.
Dort wurde bei einigen jungen Herren strenge Nachforschung
gehalten, die mit heftiger Leidenschaft vorher um Cdcilien warben;
aber es kam nichts heraus, und die Ermordung blieb ein Ratsel.

Zweiter Teil

Ardinghello wollte nun nicht langer in der Gegend bleiben: die Sonne
war hinweg, die ihn an sich zog und um die er sich herumbewegte;
aber auch fir jetzt nicht wieder nach Venedig. Und wenn sich dort die
Sachen aufs gliicklichste setzten, so sah sein Geist in der Zukunft
Dinge, die ihn folterten. SiRigkeit vollfiihrter Rache, Gram, von
Cdcilien geschieden zu sein, Kummer ihretwegen und Sorge fiir seine
eigne Sicherheit wechselten in seinem Herzen pl6tzlich auf und ab wie
ein Aprilwetter. Sich l[anger aufzuhalten war gefahrlich, weil man unter
den Papieren Mark Antons vielleicht Auftrage von Cosmus finden
konnte: und sich gleich aus dem Lande zu machen, schien verdachtig.
Endlich entschloR er sich, nach Uberlegung aller Umsténde, noch
einige Tage zu harren und inzwischen scharf auf seiner Hut zu sein. Es
kam uns nicht wahrscheinlich vor, dall der GroRherzog seinen und
seines Vaters Tod schriftlich sollte verhandelt haben; und ein
Vertrauter, wenn er auch noch da wire, wie nicht zu vermuten, durfte
bei Schlechtigkeiten von so tiblem Erfolg keinen Larm machen, zumal
da er doch nicht sicher wdre und nur mutmaRen kénnte.

Ardinghello stellte sich aufgerdumter an als je; und wenn in
Gesellschaft die Rede auf die Begebenheit kam, so schwieg er
entweder oder pries Mark Antonen gliicklich, dal er so gerad in voller
Freude starb; und auch Cdcilien, daf sie so geschwind als méglich von
dem harten Joche der Ehe sei ausgespannt worden.

Wir fischten dann auf dem See, gingen auf die Jagd und lasen noch
dabei zu guter Letzt die schdonsten Oden im Pindar, der seine Seele
vom neuen mit hohem Taumel schwellte und in etwas seinen Sinn von
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der Gegenwart wegwandt. Die Romanze aller Romanzen auf die Insel
Rhodos besonders entziickte ihn so, dal er sie bald auswendig konnte.
Seine Phantasie kam wieder ganz in das Gétterreich der Poesie hinein,
die Spiele griechischer Jugend rissen sein Herz dahin, siiRe Liebe und
solche Taten pries er allein ein wiirdig Friihlingsleben; alle seine Krafte
tobten und wurden ungestiim: er wollte fort in die Welt, in Bewegung,
auf eine neue Biihne, und war nicht mehr zu halten.

Keine volle zwei Wochen nach Céciliens Abreise brach er auf. Er schrieb
vorher an seine Tante um einen Wechsel nach Genua; er gedachte von
dort nach Frankreich zu schiffen und dadurch nach Spanien zu
wandern, bis an die letzten Kisten von Portugal. Mir band er
unterdessen Cécilien aufs Herz und daR ich ihm von ihr bei jeder guten
Gelegenheit Nachricht geben sollte. Sobald sie frei ware, mifte
vermittelt werden, daRR wir alle drei zusammen eine Freundschaft
ausmachten. Fir unsre Heimlichkeiten bildeten wir uns eine jedem
andern unergriindliche Schrift und wollten bei den Hauptpunkten das
Neugriechische gebrauchen. Seine Wiederkunft wiirde alsdenn von
den fernern Umstanden abhangen.

Seine Reise nach Genua nahm er sich vor zu Ful3e zu tun, und so sollt es
sein Leben lang durch alle schone Gegenden geschehen; er hielt es fir
Torheit, sie anders zu machen, wenn man gesund und stark ware und
keine notwendige Eile hatte: die Natur von Land und Leuten kénne
man auf keine andre Weise so gut kennenlernen; und was die
Strallenrduber betrdfe, so sei man im Wagen der Gefahr weit eher
ausgesetzt, und die drgsten wirden von Billigkeit zuritickgehalten
gegen ein harmloses Geschopf, das ohne biirgerlichen Reichtum, wie
sie, bloR menschlich einherschreitet.

Er liel3 mir alle seine Habseligkeiten zuriick und nahm nichts mit sich als
einen wohlgespickten Beutel und Hemder und Striimpfe.

An einem Abend beurlaubte er sich von meiner Mutter, die Tranen
vergoll und ihn an ihre Brust driickte; er wurde von ihr geliebt wie mein
Zwillingsbruder. Sie gab ihm ihren reinsten Segen und bat zu Gott, daf
er sie erhéren mochte, da er nicht langer bleiben wollte; und sagte ihm
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zuletzt, daf sie sich oft nach seinem Umgang sehnen wiirde. lhr
machten wir weis, dafl er wieder in seine Heimat zdge.

Wir brachten die Nacht alsdenn beisammen zu, so recht wie klare
Quellen von Leben, wo alle Blicke durchgehen; ich wiinsche mir nie
eine grofre Seligkeit. Aber ach! was ist der Mensch? ein Punkt, zerfetzt
und zerrissen vom Schicksal auf allen Seiten, und unaufhaltbar
fortgetragen in den wilden Fluten der Dinge, wo er weder Anfang noch
Ende sieht.

Gegen Morgen fuhr er auf, steckte die alte Handschrift von den
Denkwidirdigkeiten des Sokrates in die Tasche, die ich ihm fein und
wohlgeschrieben mit auf den Weg gab, und die griechischen lyrischen
Dichter von Heinrich Stephan; warf seine Zither lber die Schulter, daR
sie stirmisch erklang, driickte mich noch einmal an sein Herz und
kiiBte seine ganze Seele auf meine Lippen, und schoR von dannen. Ich
erbebte wie von einem Todesschauer und sank wie ins Grab. O Elend
und Jammer, hienieden ohne Freund zu sein! und Stolz und Jubel und
Kidhnheit, wo zwei ihr Wesen verdoppeln!

Meine Mutter und ich gingen darauf zu Ende Oktobers wieder nach
Venedig, wo mein Vater aus Dalmatien schon angekommen war. Der
Weg dahin erfiillte mich mit Traurigkeit. Gegend und Menschen und
Gebdude hatten den vorigen Reiz verloren und standen da wie
Schatten. Ich erkannte innig, dall zu allem GenuRR zwei Herzen
notwendig sind, die sich lieben.

Die Zartlichkeit meines Vaters, meiner dltern Briider und verwittibten
Schwester, die ihn begleitet hatten, linderten und versifiten allein
meinen Gram zu Hause. Cdcilia sa8 noch in strenger Verwahrung: doch
war jedermann fiir sie, wegen ihrer ehemaligen klugen und
bescheidnen Auffiihrung bei aller ihrer Schonheit. Auch ich tat unter
der Hand mein Bestes; das zartliche Geschopf hatte sich von dem Zuge
der Natur Uberwadltigen lassen und konnte hernach nicht anders
handeln.

Verschiedne junge Leute, alle von groBem Talent und genaue
Bekannten von Ardinghello, kamen zu mir, seinen gegenwartigen
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Aufenthalt zu erfahren, welchen ich ihnen aber nicht entdeckte, mit
Vorspiegelung, er habe in seine Heimat gewollt.
Zu Anfang Novembers erhielt ich folgenden Brief von meinem Freunde:

Genua, November.

Wie ich aus dem fruchtbaren groRen Tale der Lombardei, von hundert
Flissen durchstromt, das seinesgleichen in der Welt nicht hat, durch
die wilden kahlen Felsenkriimmen des Apennin hinauftrat und endlich
aus der Bocchetta hervor, von heitern Liiften umspielt, daf die Locken
um meine heiflen Schlafe flatterten, oben auf der Hohe das tiefe breite
Meer unter mir gldnzen sah, vom siiBen Strahlengewdlk des Abends
umlagert: Gott, wie ergriff das mein Herz und alle Sinne! Wie die Thetis
Homers mit einem Sprung vom Olymp hatt ich mich in die ewige
Lebensfiille hineinstiirzen und wie ein Walfisch darin herumtaumeln
und alle meine Leiden abkihlen mégen.

Ich blieb hier die Nacht bei einem alten Schafer, der Chronik der
Gegend, und sah die Sterne auf- und untergehen und das Weltlicht
wieder erscheinen, und thronte so (ber Italien, dies Paradies mit allen
seinen Bewohnern von Anbeginn der Zeit, Menschen und Tieren und
Pflanzen und Baumen, und ich, machten ein friedliches Eins, so rein
und heilig zerflossen war meine Seele.

Den Morgen schritt ich hinab und schlief des Nachmittags in einem
reizenden Dorf an der Kiste nicht weit von der Stadt. Gegen
Mitternacht wacht ich wieder auf vom Saitenspiel und einer Stimme,
die lieblich mein Wesen durchdrang. Ich lauschte und vernahm die
Worte und sprang ans Fenster: die Musik kam aus einem alten
Gemduer, an einen Hugel gebaut, der in hohen Pinien und Zypressen
und niedern Fruchtbdaumen sich aus dem Meer hervorstreckte; es
waren Stanzen eines Mdrchens vom Pulci, die ich gar wohl kannte. Als
darauf noch eine weibliche Stimme zu der mannlichen einfiel, so zog
auch ich meine Guitarra hervor, brachte sie leis in Stimmung und sang,
als sie aufhorten, nach einigen Griffen von ihrer traurigen Harmonie in
eine frohlichre hintiber: »Wer seid ihr stiBen Sanger dort, die ihr mich so
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entzlickend aus dem Schlafe weckt? Habt Dank, habt Dank, daR ihr den
Menschen so Freude macht und ihr Herz rihrt in der stillen
Dammerung.«

»Wir sind Vater und Tochter, die ein holdes Kind in Schlummer spielen
samt dem Gatten, den der heilie Tag abgemattet, erténte zur Antwort
herliber, indem ein Alter mit langem Bart an den Bogen der Tir sich
stellte.

»O ihr Glicklichen!« verfolgt ich darauf und sang, von Begeisterung
ergriffen, die Zeiten des Saturnus von Hesperien, wo alle so lebten, wo
noch kein Phalaris die goldne Insel der drei Vorgebirge folterte und
keine Casarn mit Biirgerblute die Felder diingten.

»Und wer bist du, edler Geist?« fragt' er mich dann.

»Ein junger Pilgrim, der nach dem Vortrefflichen auf Erden wandert
und seine Seele nun hier an Honig labt.«

Er ging herunter, ich ihm entgegen; wir bewillkommten uns und fiillten
die Becher. Es war ein herrlicher Mann, an die sechzig, ein echter
Dichterkopf, viel vom Ideale des Homer, nur nicht blind: wie es der
hohe lonier auch nicht war, der nur nicht sah, was gewdhnliche
Menschen immer gegenwartig mit ihren leeren Képfen sehen, wovon
er endlich den launigten Namen bekam, und der griechische Kiinstler,
der sein Bild erfand, richtete sich nach dem Volkswitz.

Wir machten geschwind Bekanntschaft. Er war ein Architekt gewesen
und, weil er wenig zu bauen fand, seinem Hange zur Poesie gefolgt;
und man hielt ihn nun fiir einen der besten Reimer aus dem Stegreife
weit und breit, und er zog als ein solcher im Lande herum und ergétzte
die Leute. Seine Frau war friih gestorben, und seine einzige Tochter
gab er vor wenig Jahren einem wackern Landmann zur Ehe, der hier
ein Gut gepachtet hatte und bei dem er sich meistens aufhielt. Die
Wirtschaft war wirklich aus der goldnen Zeit, wie ich hernach mit
Vergnigen erfuhr.

Ich sagte ihm, dal ich schier ebenso die Malerei triebe wie er ehemals
die Baukunst. Dies freute ihn denn von Herzen; er falte meinen jungen
Kopf und steckte ihn in seinen grauen Bart hinein, und kiiSte mich tiber
und ({ber: ergriff alsdenn das Saitenspiel und sang mit einer

69



Schwarmerei das Lob der Dichtkunst, wie ein wahrer Priester des
Apollo, dal} ich mich vor Lust nicht regte. Das halbe Dorf kam
zusammen und girrte vor den offnen Tiiren und Fenstern leisen Beifall.
Und als er endigte, schien das Meer stdrker ans Gestade zu brausen,
und alle riefen: »Es lebe Boccadoro!« So nannte man ihn.

Zur fernern Kurzweil fing ich darauf einen Gegengesang an und
richtete Pindars Xpuvoea @opuy§ AmoAAwvog nach Ort und
Umstdnden ein; und schilderte zum Beschlusse den Alten vor mir nach
dem Leben und erhob seinen Stand liber den eines Konigs. Und mit
einem Jubelgeschrei: »Es lebe der schéne fremde Jiingling und der
gottliche Alte!« zog man von dannen, als wir gegen Morgen schieden.
Ich machte, wie es Tag war, einen Spaziergang auf den Hiigel und
besah die Lage von Genua: ein reizendes Theater, das von jeher seine
Bewohner angetrieben hat, das Meer zu beherrschen, und woheraus
immer die gréfiten Seehelden hervorgekommen sind. Heiliger
Kolumbus und du, Andreas Doria, die ihr nun mit den Themistoklessen
und Scipionen in Elysium Paar und Paar herumwandelt, euch
Halbgdtter unter den Menschen bet ich im Staube an. Ach, daf8 auch
mir kein solches Los bestimmt ist! Ich sah hinaus in die unermefiliche
Sphare von Gewasser, und die ungeheure Majestat wollte mir die Brust
zersprengen; mein Geist schwebte weit iber der Mitte der Tiefen und
flhlte ganz in unaussprechlicher Wonne seine Unendlichkeit.

Nichts auf der Welt fiillt so stark und machtig die Seele; das Meer ist
doch das Schoénste, was wir hienieden haben. Sonn und Mond und
Sterne sind dagegen nur einzelne glanzende Punkte und samt dem
blauen Mantel des Athers dariiberher nur Zierde der Wirklichkeit. Dies
ist das wahre Leben: hierauf gibt sich der Mensch Fliigel, die ihm die
Natur versagt, und verbindet in sich die Vollkommenheiten aller andern
Geschopfe. Wer das Meer nicht kennt, kémmt mir unter den Menschen
wie ein Vogel vor, der nicht fliegen kann oder der seine Fliigel nicht
braucht, wie die Strauflen, Hiihner und Ganse. Hier ist ewige Klarheit
und Reinheit; und alles Kleine, was sich in den Winkeln der Stadte in
uns nistet, wird hier von den groen Massen weggescheucht. Wie dort
die Seealpen aufsteigen! gleich Helden bei Aspasien und Phrynen; wie
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die zarte Linie am Horizont sich so weich herumriindet! In den Ozean
hinaus mocht ich; wie klopft mir das Herz!

Boccadoro wartete schon auf mich, als ich wieder ans Wirtshaus kam.
Er sagte, ich mite ihn heute begleiten zu einem groflen Feste, das die
ganze Woche fortdauerte.

Marchese S*** vermdhlte sich mit einer jungen Fregosa in allem
ersinnlichen Pomp; der Brautigam sei wohl jetzt einer der reichsten
Privatedelleute von Europa. Diesen Abend wirde Wettrennen
gehalten, darauf Schmaus und Ball; morgen Stierhetze, und so weiter
fort, jeden Tag eine andre Lustbarkeit; Komddie, Seiltanzereien und
allerlei Kiinste sollten sich auf dem Land und Wasser zeigen. Er ware
aufgefordert, zwischen andrer Musik bei der Tafel zu singen, und er
bate instandig, auch mich darauf vorzubereiten; wir kdénnten
unterwegs ein hiibsches Thema zum Wechselgesang ausdenken. Der
Palast lage wenige Miglien weit von der Stadt auf der andern Seite der
See; ein paar Knechte von seinem Schwiegersohne wiirden uns mit ihm
selbst und seiner Tochter auf einer Barke dahin fahren. Doch er glaube,
dal? ich dieses alles schon wisse und vermutlich eben deswegen hier
eingetroffen sei.

Ich versicherte ihn, daR ich heruntergekommen wadre, ohne das
mindeste von dieser Hochzeitfeier zu wissen. Aus dem Stegreife konnt
ich in so hoher Gesellschaft nicht singen; und auflerdem miit ich
immer erst ein wenig die Art meiner Zuhdrer kennen, um leicht den
Eingang in ihr Herz und ihre Phantasie zu finden: sonst tue iberhaupt
das Vortrefflichste oft nicht seine Wirkung. Doch woll ich ihn begleiten;
sein Epithalamium zu héren schon allein reize mich. Er k6nne mich als
Stimmer seiner Zither beim Schmause mit einfiihren.

Ich lernte nun seine Tochter kennen, eine erzgute frohe junge
Hausmutter; und ihren Mann, einen muntern trefflichen Wirtschafter;
und einen kleinen Engel von Séhnchen: so dal ein schénes Ganzes in
lebendiger Ordnung war. Das alte mit Efeu bewachsne Gemauer der
kleinen Landburg fand ich innen bequem eingerichtet. Ich nahm gegen
Mittag bei ihnen ein gesundes kostliches einfaches Mahl ein. Nach
Tische schlummerten wir alle ein paar Stunden; und dann fuhren wir
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ab, und mich ergétzten unendlich die Seewellen, so griinlicht klar und
weich und furchtbar lieblich schroff Giber den Abgriinden, wo jede auch
in ihrer Kleinheit sich majestdtisch als Tochter des unermeflichen
Ozeans zeigte.

Wir langten gerad auf den Rennplatz an, als die Pferde schon
vorgefiihrt wurden. Die Sitze waren lauter Licht und Glanz von
schénen und prachtig gekleideten Herren und Damen, mit einer Menge
Volks berall. Der Pferde waren nur drei; aber alle drei
mutschnaubende konigliche Tiere, so dafl es schwer war,
vorauszubestimmen, welches den Preis davontragen wiirde. Man hatte
deswegen groRe Wetten angestellt; die mehrsten waren fiir einen
gottlich schénen Rappen, der sich an den Schranken gar nicht wollte
halten lassen. Ein Falk stand dagegen still da: doch brach der Blick
seines Augs in die Bahn wie ein Sonnenstrahl, und sein FuR hob sich
leicht wie lauter volle Nerve. Wie das Seil fiel, tat auch der Rapp einen
Vorschuf3; in der Mitte der Bahn aber zog der Falk so aus und liberholte
die andern, dal’ sein Gang schneller war als die Geschwindigkeit eines
Sturmwinds tber gelbe Saaten; er flog dahin, und seine Bewegung war
das Entziicken aller Augen, selbst derer, die gegen ihn gewettet
hatten. Kurz, er gewann den Preis, jedoch mit Not, und ward hernach
erst unbandig.

Nach dem Wettrennen war Komédie und nach der Komddie der
nachtliche Schmaus. Gegen Ende desselben, als Wein und Gesprach die
Lebensgeister in starkre Wallung gebracht hatten, fing Boccadoro an
sein Saitenspiel zu riihren. Es entstand eine allgemeine Stille: und die
Tone seiner Griffe waren wie ein leises Flistern am heilRen Mittag in
kiihlen Waldern von den Seeliiften. Sein Geist taumelte darauf durch
die alten Zeiten der griechischen Heroen; und er sang die Hochzeit des
Peleus und der Thetis, schmiickte die Fabel aus mit lieblichen Worten
und ging davon auf die Gegenwart tber, schilderte den Brautigam als
einen neuen Peleus, ebenso von den Gottern begliickt, und seine Braut
als die jingre Thetis.

Auf einmal wendete sich dann der alte Schalk an mich, der ich hinter
ihm unter den andern Spielleuten in der Ecke stand, und zog mich
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hervor als einen andern Apollo, wenn ich seine Worte wiederholen
darf, der pl6tzlich den Apennin herabgekommen sei, dies Fest noch zu
verherrlichen: und tberreichte mir die Zither.

Ich ward Uberrascht und gliihte vor Scham auf in der fremden
glanzenden Gesellschaft. Ein freudiges Murmeln lief durch den ganzen
Saal, und aller Blicke flogen auf mich. Es half hier keine Weigerung,
wenn ich nicht wollte zum Gesp6tt und zuschanden werden. Ich
entschlo mich also kurz, die Sache so gut abzumachen, als mir
moglich war, und wahlte die mir leichteste Versart, nach der Melodie,
die den immer stdrker einschlagenden anapadstischen Rhythmus hat
und Dich so oft ergétzte.

Nach wenig einfachen Akkorden sang ich geradeso, wie es war, meine
Uberraschung und Verwirrung, und daf ich Boccadoren hieher folgte,
die Pracht und Schoénheit des Festes zu sehen, ganz fremd und
unbekannt, ein blofler Wandrer hier, seit wenig Stunden. Doch Euer
Ruhm, fuhr ich fort, geht Gber Meer und Alpen; und wer ist der kalte
neidische Mensch, den Eure glickliche Liebe nicht begeistern sollte?
Nehmt gefillig die wenigen Blumen an, die ich mit geschwindem Raub
Uber Eure Tafel streue.

Der Sohn der Thetis strahlt nun durch alle Nachwelt, weil er einen
Homer zum Sanger hatte: wieviel gréf3er aber waren Kolumb und
Doria? und wie weit kann die Frucht Eurer Liebe an edlern Taten tiber
ihn hervorragen, als wegen eines verblihten durchgegangnen Weibes
von einem Manne, den die Natur zum Hahnrei bestimmte und der
weder in Bund noch Freundschaft mit ihm stand, dreimal um die
Mauern von Troja herumzulaufen und alsdenn den ermiideten Feind in
den Hals zu stechen! Als wegen eines abgewiesenen Pfaffen einen
greulichen Ldarm anzufangen, und dann seine Geliebte dartber
geduldig hergeben und sich ans Meer setzen und weinen!®

Verzeihe mir diese Lasterungen, bester Freund; Du weil3t, daR ich die
Homerische Natur tiefer fiihle als das vornehme Weltvolk auf der

9 Man erinnere sich hier, daR Poesie in Italien so gemein war und noch ist, daR Handwerksleute
Homerische Fabel und Mythologie kennen.
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Oberflache, die nicht zu ihren Moden pafit. Aber Du kennst das
Sprichwort: unter den Wélfen mufR man mit heulen.

Ich beschrieb darauf die Gegend von Genua und ihre Bewohner; pries
dieser Heldenmut von den fernsten Zeiten an; und dal3 es besser lage
als selbst das alte Rom, die Inseln des Tyrrhenischen Meers und Kiisten
von Afrika zu beherrschen. Erzog nun im Gesange den jungen
Themistokles, die Seligkeit der Mutter und des Vaters tiber denselben
und die goldnen Zeiten seiner Birger, und machte allen Gasten nach
den siuflen Giltern das Maul wadsserig; jeder schien im Herzen zu
schworen, sich dabei anders aufzufiihren als ihre Vorfahren beim
Kolumb, von dessen hohem erfindrischen Geiste sie mehr Schimpf und
Verachtung als Ehre haben.

Ich wurde wdhrend des Liedes bei einigen gliicklichen Stanzen von
lautem Jubel unterbrochen und erhielt, wie ich aufhdrte, groflen
Beifall, der mir nur insofern wohlgefiel, weil ich mich aus der
Verlegenheit gezogen hatte.

Man stand nun vom Tisch auf, und es ging zum Ball. Als die Braut vor
mir vorbeigefiihrt wurde, begriilte sie mich mit einem festen llisternen
Blick und wolliistigem Lacheln und rief mir zu: »Bravo!« Sie hielt noch
den Kopf zurlick, als sie vorbei war, und Mienen und Gebdrden
gestatteten KuR und Umarmung, wenn wir allein wdren; ganz die
Gestalt einer Bacchantin in Glut und Uppigkeit, voll Kérperreiz mit
frecher Seele: welche Weiber mir nur in gewissen Momenten gefallen
kénnen. Ich fihlte wenig Neigung, ndhere Bekanntschaft mit ihr zu
machen; wohl aber mit einem andern Frauenzimmer, dessen Mutter,
was die Formen des Gesichts betrifft, sich an dem Vatikanischen Apollo
versehen zu haben scheint, nur ohne Stolz und Zorn, vielmehr alles
heilige Giite; ein wunderbares Geschopf!

Ich erfuhr von Boccadoren, es sei eine Freundin der Braut und hielt sich
bei ihr auf. Die Eltern wdren verungliickte Kaufleute aus Nizza in der
Provence gewesen und vor einigen Jahren gestorben. Die Braut heifl3t
Fulvia und die Freundin Lucinde; ich verlangte die letztere tanzen zu
sehen, aber sie tanzte nicht.
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Etwa zwei Stunden nach Mitternacht darauf, als der Ball am
lebendigsten war, horte man einige Schiisse fallen, und bei der
plotzlichen Stille dartiber ein dngstlich Schreien und wieder Schiisse,
und Getliimmel die Treppe herauf nach dem Saal. Und in einem
Augenblick, ehe man eine Hand umwendet, brachen gralliche Manner
mit Sdbeln und Gewehr in den Handen zur vordern Tir herein. Man
stand wie versteinert, und wollte fliehen und konnte nicht, und wulite
nicht, wohin. Alles drangte sich auf die Seiten nach den Fenstern und
wo nur eine Offnung war; und heulte und jammerte, und alle Gesichter
farbte die Todesblasse.

Wir wurden von Seerdubern Uberfallen, nach den gelben afrikanischen
Gestalten; und an Gegenwehr war wenig zu denken. Ein Teil von
denselben besetzte die Tiir, wo sie hereinkamen, andre fafiten gleich
die Braut und griffen zuerst nach den Frauenzimmern und schleppten
sie fort. Ich stand zu Ende des Saals an den Fenstern nach dem Garten;
die ersten von Adel sprangen mit Gefahr hinaus. Ich wurde fast vom
Getlimmel erdriickt und konnte kaum eine Pistole losreifSen, die ich
sogleich nach dem stdrksten Kerl an der Tir abbrannte. Die Kugel traf
so gliicklich ihn zum linken Ohr hinein, daf8 er auf der Stelle stiirzte. Der
Knall verschaffte mir einigen Raum, so daf ich die andre zog und
zugleich meinen Degen. Wahrend der Zeit hatten sich noch andre
Genueser und Bedienten mit Gewehr versehen und schlugen im
Mangel desselben mit Stiihlen drein. Die Rduber hieben mit ihren
Sabeln um sich und spalteten etlichen die Képfe und verwundeten
diejenigen, welche voran waren. Doch brachten wir sie endlich zur Tar
hinaus, die sie aber von auflen besetzt hielten, so lange, bis ihre
Gefdhrten mit der Beute bis ans Meer kamen und sie einschifften.
Alsdenn wichen sie, und wir hatten das Nachsehen, ohne ihnen viel
Schaden zufligen zu kénnen, weil sie ihren Angriff zu gut angeordnet
hatten.

Der Brautigam selbst bekam eine starke Wunde; und ein paar von den
vornehmsten Gdsten lagen ohne Hilfe niedergestreckt. Die
Wackersten machten sich mit dem Johann Andreas Doria, welcher, wie
Du weilt, die tiirkische Flotte mit besiegen half, von dem Geschlecht
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des groRen alten, gleich auf nach Genua, um den R&aubern
nachzusetzen: und ich wollte mit dabeisein. Es war eine Frechheit seit
undenklichen Jahren ohne Beispiel.

Wir langten dort gegen Morgen an. Finf Dreiruderige wurden
ausgeristet, und wir stachen eine Stunde am Tag in die See, als noch
die Sonne mit einem eingefallnen Nebel kampfte; der Wind hatte sich
die Nacht geandert, und ein Schirokko blies von Sitidosten! Wir wullten
nicht, wohin unsre Fahrt zu halten, und machten uns auf die H6he
zwischen beide Kisten. Endlich nach und nach, obgleich langsam,
erweiterte sich der Gesichtskreis: und die Gebirge fingen an sich zu
zeigen unter der grauen Hille; und erst gegen Mittag lag die
Wasserwelt uns einigermallen vor Augen, jedoch von allen Seiten so
mit Dunst umfangen, dafd wir nichts entdecken konnten.

Doria beschloff nun, zwei Schiffe abzusondern und dieselben auf
Sizilien zu streichen zu lassen: er selbst wollte mit den andern Gber
Korsika hinaus in die provenzalischen Gewadsser. Noch ehe wir
ausliefen, wurden auf beide Seiten Jagdboote ausgesendet; keines
aber war zuriickgekommen. Ich blieb auf dem Schiffe, wo er selbst
war. Es ging nun in vollem Zuge. Noch kannten wir die Starke der
Feinde nicht; bei Nacht und Nebel hatten wir die Anzahl ihrer Barken
nicht unterscheiden kénnen.

Am Abend kam das Jagdboot wieder und verkiindigte, dall es den
Feind bei Monaco im Gesicht erreicht hatte; die Rduber seien vier
groRRe Galeeren stark. Wir ruderten die ganze Nacht; und den andern
Morgen, als sich das Wetter aufheiterte, erblickten wir ihre Segel. O
wie klopfte mir das Herz, bald im Schlachtgetiimmel zu sein! Der Tod
ist dabei doch nichts anders als eine freie Bahn auf die edelste Art in die
Geisterwelt aus diesem Chaos von Unwissenheit.

Sie entdeckten uns gleichfalls und verdoppelten ihre Ruderschlage. So
strebten wir den ganzen Tag.

Eben als die Sonne, nach dem Stesichoros, aus den Liiften in den
goldnen Becher trat und den Ozean hinabschwamm zu den finstern
Tiefen der heiligen Nacht, taten wir die ersten Kanonenschiisse nach
ihnen; wir hatten den Vorteil des Windes (iber sie, und sie machten
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darauf halt, weil sie nicht weiter fllichten konnten. Wir griffen sie schier
in gerader Linie an und dehnten uns etwas aus, damit sie uns nicht von
den Seiten ankonnten. Wir brachten ihnen einige herrliche Lagen bei
und waren weit besser als sie mit grobem Geschiitz versehen. Nach
mancherlei Wendungen kamen wir, als schon die Ddmmerung sich
einsenkte, mit zwei Schiffen aneinander zum Handgemenge, und unser
drittes suchte die zwei andern Galeeren abzuhalten, die es entern
wollten.

Ich befand mich auf dem erstern und kdampfte mit aller Gewalt und
Besonnenheit, deren ich fdhig war. Noch hatt ich zum Gliick keine
Waunde, aber die Kugeln vom kleinen Gewehr und Sdbelhiebe streckten
manchen an mir nieder. Endlich drangen wir ein in ihre gréf3te Galeere,
und ich war unter den erstern, mit einem starken Dolch in der Linken,
und in der Rechten den Degen, und im Gurt noch eine geladne Pistole.
Bevor ich Ubersprang, stiel ich einen ihrer Kecksten darnieder, der
schon im Zuge war, dem Doria mit seinem sichelférmigen
Damaszenersdbel den Unterleib durchzuschneiden, und rettete diesem
so das Leben. Mit einem andern auf der feindlichen Barke, der auf mich
einhieb, wurd ich hernach bald fertig; doch konnt ich mit dem Dolch
seinen Streich aus beiden Fdusten nicht so ganz abhalten, dall er mir
nicht ein wenig im Herunterschellern den linken Arm streifte: ich traf
ihm dartiber gerade die Kehle, daR er die Zunge herausstreckte.

Sie wichen und ergaben sich; nur der, welcher der Anfihrer schien,
sprang unters Verdeck: und ich ihm nach. Und sieh! hier steckte die
Braut mit der andern Beute. Er holte mit dem Sabel weit nach ihr aus,
um ihr den Kopf vom Rumpfe zu hauen: ich aber kam ihm zuvor und
stach ihm die Klinge mit ganzem Leibe unter dem aufgehobnen Arm
ins Haarwachs, dal er auf die Seite stiirzte, zog sie heraus und gab ihm
dann vollends den Rest.

Die Hauptgaleere war nun Gbermannt, allein die andre wehrte sich
desto furchterlicher. Ein junger Mann, noch ohne Bart, focht wie ein
Verzweifelter und hatte neben sich viele Toten liegen; und er wiirde
sich frei gemacht haben, wenn wir andern nicht den Unsern zu Hiilfe
gekommen wadren. Auch dieser muf3te sich dann ergeben. Inzwischen
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flichteten die zwei andern, nachdem sie unser drittes Fahrzeug
eroberten, mit diesem. Wir setzten ihnen nach, verloren sie aber in der
Dunkelheit: und den Morgen darauf waren sie uns aus dem Gesichte,
und wir konnten ihren Weg nicht entdecken.

Doria kehrte drgerlich nach Hause, dall die Sache nicht besser
abgelaufen war. Vielleicht hatt er gar nicht angegriffen, wenn nicht
einer seiner Verwandten aus dem Tanzsaal mit ware weggeschleppt
worden, den er nun doch wieder frei machte. Es ging hier Not an
Mann, und die duRerste Gefahr war in der Sdumnis. Die zwei andern
Schiffe hatt er freilich nicht nach Sizilien ausschicken sollen; aber wer
kann alles vorhersehen? Wer wulite, daR die Rdauber so stark waren?
Nach geschehener Tat ist jeder Tropf kltiger als Hannibal und Casar.

Ich hingegen war glicklich wie ein Gott; mich diinkte, daf ich erst das
wahre Leben recht geschmeckt hatte. Doria, der Strenge, machte bei
allem seinen Verdrufd mir grof3e Lobspriiche und sagte 6ffentlich: »Du
hast einen schénen Anfang gemacht, Junge; wenn du langer lebst und
so fortfahrst, wird ein beriihmter Held aus dir werden.« Fulvia, deren
Schutzengel ich gewesen war, dankte mir mit Tranen voller
Zartlichkeit. Aber mehr als alles, auch die schéne Provenzalin Lucinde
befand sich unter den Geretteten; die nur noch jammerlich an der
Seekrankheit litt und bis aufs Blut von sich gab. Ich hatte nicht die
geringste Anwandlung davon gespirt; und es erquickte mich durch
Mark und Bein, dal} ich dieses Element und dessen lebendige
Bewegung noch immer von meinem Knabenalter an so wohl vertrage.
Wir liefen gegen Abend in dem Hafen von Villafranca ein, nachdem wir
den ganzen Tag vergebens herumgekreuzt hatten, um die
Verwundeten zu pflegen, unsre Toten zu begraben (die gebliebnen
Feinde warfen wir gleich Uber Bord) und den abgehdrmten
Frauenzimmern einige Ruhe geniellen zu lassen; nur ein Paar
Vermahlte unter denselben waren von Kanonenkugeln zerschmettert
worden, die librigen alle blieben unversehrt. Wir fiihrten sie den Berg
hinauf in das Stadtchen, das hinten im Kessel unter dem gdhen Felsen
mit wenigen Hdusern nur wie eine Einsiedelei liegt zwischen
Olbdumen. Ich nahm Lucinden in Arm, die auf dem festen Boden gleich
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wieder zu sich kam, und sprach ihr Mut ein nach tiberstandner Gefahr.
»Ach,« antwortete sie seufzend, »warum leb ich noch, um auf immer
ungliicklich zu sein! Niemand weil} mein Leiden. O war ich nur dort
oben bei den Auserwahlten unter den Heiligen und Engeln!« Und hier
tat sie einen schmachtenden Blick aus ihren grofRen schwarzen Augen
gen Himmel und zerschmelzte mir ganz mein Herz damit. »So viel
Schénheit ist nicht gemacht,« versetzt ich ihr, »um hienieden sich zu
qualen; wirf allen Kummer weg; und sei selbst so selig, als du andere
selig machst.« Sie schwieg, und neigte das Haupt wie eine welke
Blume, und ging, ohne auf meine Reden achtzugeben, mit mir voran;
ihre traurige Miene und blasse Farbe, ihr verwirrtes Haar und
losgegangnes Gewand vollendeten das Bild einer bezaubernden
Heiligen. Wir quartierten sie zusammen in ein Haus ein, und sie wurden
gut verpflegt und gewartet. Ich selbst blieb in dem Stadtchen und
ruhte die Nacht aus; meine Streifwunde hatte zwar nichts zu bedeuten.
Den andern Morgen nach der Messe unterhielt ich mich noch ein
paarmal auf den Raub wenige Augen blicke allein mit Lucinden, die nun
wieder zu Kraften gekommen war; und erfuhr, daf der Anfihrer der
Raubergaleeren, den ich niedergestolRen hatte, ein Liebhaber von
Fulvien gewesen sei, ein Genueser, der gefangen seinen Glauben
verleugnete und alsdenn unter dem beriihmten Ulazal diente, groRtem
Seehelden unsrer Zeiten. In sie entbrannt, ohne daR seine Leidenschaft
je ihr Ziel erreichte, unternahm er die Tat nach hinlanglich eingezogner
Nachricht von allen Umstdnden der Hochzeit, und hatte sie bald
glicklich ausgefiihrt. Er war Bastard von einem Adorno, und man
nannte ihn zu Genua Biondello. Jungfraulich versicherte sie mir, daf die
Braut noch ihre Ehre bewahrt hdtte mit heilen Bitten und
Beschwdrungen, daf er sie nur so lange verschonen méchte, bis er ans
Land kdme, bei ihrem (iblen Befinden; und sie sei rein bis auf einige
Kisse, die sie dem Verdammten unterdessen habe gestatten miussen.
Die andern wdren meistens noch viel drger als die Braut von der
Seekrankheit befallen gewesen, so da die Barbaren selbst Mitleiden
und Barmherzigkeit gegen sie gehabt hatten, ohne sie weiter noch zu
martern. AuBerdem habe die Not, in Sicherheit zu kommen, die Rduber
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zu duferster Geschaftigkeit angetrieben, und die Menge die Begierden
jedes einzelnen im Zaum gehalten; und so seien sie noch gliicklich der
Schand entrissen worden, und eine koénne fiir die andre zeugen.
Biondello habe denn in der Verzweiflung Fulvien aus Eifersucht
niedersdbeln wollen, als ich sie errettet hatte. »Heilloses Geschenk der
Schénheit,« rief sie aus, »in wie viele Drangsale stiirzest du uns! Und
wenn wir andre damit gliicklich machen, so geraten wir dadurch selbst
in das duBerste Elend. Wie die Kdnige, die alles vermdgen, nur dal}
unsre Herrschaft kurze Zeit dauert, haben wir durch dich keinen
Freund; und die vortrefflichsten Manner, mit allen Vollkommenheiten
ausgeristet, wie zum Exempel lhr seid, legen uns haRliche Fallstricke.«
Diese Apostrophe ging mir wie eine Kugel vor den Kopf, und ich fiel in
Staub vor der Himmlischen nieder.

Nachmittags drehte sich der Wind, und wir fuhren mit Rudern und
Segeln wieder ab. Auf unser Schiff war mit einigen andern Gefangnen
der junge Held gebracht worden, der auf der zweiten eroberten
Galeere so tapfer kdmpfte, so dald wir unser drittes Fahrzeug dartiber
einbiflten. Ich hérte ihn hernach im Neugriechischen mit einem seiner
Gefdhrten sprechen; und er stampfte noch mit dem Ful3e vor Zorn, daf}
die zwei andern Galeeren sie im Stiche gelassen hatten; jedoch mit
Unrecht: denn jene wurden gleich im Anfang des Gefechts von unserm
Geschiitz sehr tibel zugerichtet. Er sprach inzwischen so frei und ohne
Furcht in der Gefangenschaft, und seine Gestalt war so schlank und
edel in der wilden Farbe von Meer und Sonnenbrand, dall mein Herz
gegen ihn von Zuneigung wallte. Ich beschlof3, alles mdgliche
anzuwenden, ihn von der Knechtschaft loszumachen, welches mir
denn auch gliickte; noch ehe wir zu Genua einliefen, schenkt' ihn mir
Doria zur Belohnung. Ich nahm ihn zu mir, wie wir von Bord traten,
erklarte ihm seine Freiheit, woriiber er mir an die Brust flog, und lie8
ihn wenig Tage darauf mit einem venezianischen Schiffe nach
Konstantinopel abfahren. Er bat mich vorher um meine Zuschrift, die
ich ihm denn an Dich gab.
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»Du sollst dich nicht in mir betrogen habenc, sprach er zu mir beim
Abschied; »solche Menschen wie wir missen einander ihr Leben lang
helfen.«

Die Manner, die ihre schénen jungen Weiber wiederbekamen, freuten
sich wenigstens, daf8 ihnen Grund und Boden geblieben war; und die
Vater und Mitter hofften bei ihren Téchtern das Beste. Wegen der
Braut wurden insgeheim von der Familie des noch verwundet
darniederliegenden Brdutigams verschiedne Personen besonders in
Verhér genommen; und als ihre Aussagen (ibereinstimmten und
derselben Unschuld bekraftigten, so tberliell man sich wieder ganz der
Freude.

Der Himmel beschere mir nur immer so fort ein Leben und lasse mich
nie in Untatigkeit schmachten; von Cécilien und Dir geschieden zu sein
aber tut mir weh im Herzen. Wenn wird einmal wieder die Zeit der
Vereinigung kommen! Ach, wenn es ihr nur wohl geht! Dies ist jetzt

alles, was ich von ihr verlange.
Ardinghello

Ich meldete Ardinghellon den Empfang seines Briefs, und dal die
Sachen der Cédcilia erwiinschten Ausschlag nédhmen, und dal man auf
ihn gar keinen Verdacht hatte, und andre Dinge, die mich betrafen
und nicht zu dieser Geschichte gehéren; und erhielt von ihm im
Dezember folgende weitere Nachricht:

Genua, Dezember.

Die See ist hier doch etwas ganz anders als in Euren Brentasimpfen!
Die Stirme machen mir jeden Tag ein neues Schauspiel; und ich
begreife nun, wie Kolumben der Mut im Herzen erwuchs, sich mit
einer Bande Gesindel in den unwirtbaren Ozean hinauszuwagen,
gleich einem Gotte, der Wasserfluten und Orkane kennt und in ihr
grausames wildes Spiel sich zu finden weil, kithner als Herkules und
alle Helden der vorigen Zeitalter. Wenn die Wogen so den Hafen
hereinbrechen und sich an seine hohe Mauer hinaufwalzen, bis tber
die Dacher der Hauser, die da stehen, und Schaum und Meer wie ein
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Wolkenbruch  wieder  herabstrémt, und mit dem neu
herbeirauschenden Ungestim sich klatschend zu Staub wirbelt: wie
lebt die Natur da in meinem Sinn und ergreift mit ihrer Musik mein
Wesen!

Ich habe angefangen, es mit Farben darzustellen, aber alles wieder
weggeworfen: dahin reicht keine Kunst; sie bleibt hier zu sehr blof3
toter winziger Buchstabe.

Dafiir geb ich mich desto mehr mit den hiesigen Seeleuten ab; studiere
den Schiffbau; lasse mir ihre Ziige durch das Mittellandische Meer
erzdhlen, ihre Gefechte, Gefangenschaften, ihren Handel; bewirte die
besten oft, und teile ihnen wieder von demjenigen mit, was ich weif3;
und erkenn immer mehr, dall der Mensch eher so gut ist, als er sein
kann, als daR er so bdse wdre, als er sein kénnte, im ganzen
genommen.

Zufriedner bin ich mit ein paar Skizzen, die ich aus den Begebenheiten
gemacht habe, welche ich Dir in meinem vorigen Brief erzdhlte. Die
eine stellt die Szene vor, wie die Rduber in den Tanzsaal fielen und
Braut und Frauenzimmer entfiihrten; doch wiirde mir die nachtliche
Beleuchtung bei der Ausfiihrung im Grol3en schwer werden. Die andre
ist, wie ich den Biondello unter dem Verdeck niederstie. Wenn ich den
Ausdruck der Wut und Verzweiflung in seinem Kopf erreichen kénnte,
und den hoéchsten Schrecken, der an die Ohnmacht grenzt, in den
schénen Weibergestalten, die ich in ihren Gruppen und zerzausten
Kleidungen ganz nach der Natur genommen habe, samt den zwei
Niedergeschmetterten: so mifte dieses Bild im GroRen jedermann
ergreifen. Fulvia besitzt sie, und sie mag sich dieselben einmal von
einem andern ausmalen lassen. Ich bin mit ihr schon bekannter
geworden, als ich anfangs wollte.

Ich stecke in einer Lage, die ich Dir kaum mit Worten andeuten kann.
Wenn Lucinde an Fulvias Stelle ware, so flihrten wir ein Gotterleben; so
aber ist Natur und birgerlicher Stand einander ganz entgegen. Fulvia
hat eine Phrynenseele; und diese sollte Lucinde haben, um das
gliickseligste Geschopf zu sein. Ich habe Gesprache mit der letztern
gehabt, mich auf ewig mit ihr zu fesseln, wenn die Ehe nicht der Tod

82



bei lebendigem Leibe fiir meinen freien Sinn ware. Ach, es geht bei ihr
alles so schon hintiber und heriliber! Was dies weibliche Wesen fiir
einen siiflen Klang hat, ist unaussprechlich. Und ihre Ahndungen und
Geflihle von unsichtbaren Welten, so fremd und sonderbar und
kindlich zuweilen sie mir auch vorkommen, ergétzen mich doch wie
Homerische und Platonische Dichtungen.

Es ist mancher von ihr angebrannt und listern bis zur Wut nach ihrem
Ambrosia und Nektar: aber wen sie etwa moéchte, der will oder darf sie
nicht heuraten; und so ist der Engel melancholisch und ungliicklich. Sie
will mir wohl, das seh ich, und leidet Pein, und tut sich die duflerste
Gewalt an. Warum miissen wir so gebunden sein und jeden Tropfen
Lust mit Ach und Weh erkaufen! Alles in der Natur ist gliicklich, nur der
Mensch nicht; das, was wir Vernunft nennen, steht ihm immer als ein
tyrannischer Zuchtmeister zur Seite; und diejenigen, welche man ihrer
Vollkommenheit wegen bewundert, sind die Armseligsten unter allen.
Als ich mich einst an einem Abend tiefer mit ihr im Gesprach hieriiber
verlor, und ihr dieses einleuchten machen, und sie, wie mich diinkt, auf
ihren rechten Lebenspfad fiihren wollte: sah ich auf einmal Fulvien
neben uns, die ich im Eifer nicht bemerkt hatte; wir sonderten uns
vorher von der Gesellschaft ab und standen an einem Fenster im Saal
mit der Aussicht Ubers Meer hin. Der Ernst kehrte sich dann in
Kurzweil; Fulvia foppte mich als einen bléden Schéfer, und in Ricksicht
auf sie war der Spott nicht ungerecht: und Lucinden sagte sie einige
unanstandige Dinge, welche deswegen errétend ausschied.

Folgenden Nachmittag erhielt ich durch ein Weib, das Lucinden
bediente, ein Zettelchen, worauf geschrieben stand: >ich muf§ Sie allein
sprechen, mich zwingt die Not dazu; warten Sie eine Stunde nach
Einbruch der Nacht unten am Palaste; die Uberbringerin wird Sie an Ort
und Stelle fiihren.c

Ich wuRte nicht, was ich denken sollte, und von der Frau war weiter
nichts herauszubringen; inzwischen versprach ich, gewil§ zu kommen.
Dieselbe filihrte mich auch die bestimmte Zeit die Treppe hinauf und
oben durch den kleinen Garten. Es war finster, und regnete, und der
Wind sauste. Alsdenn machte sie ein Zimmer auf, schlo mich hinein,
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und ich war véllig im Dunkeln. Sogleich wurd ich von einer warmen
Hand fest gefal$t und auf ein Ruhebettchen gebracht, schiichtern erst
und endlich inbriinstig umarmt und geklRt unter heillen Seufzern,
ohne weiter nur ein Wort zu héren. Mein ganzes Blut geriet in Wallung
an den in Liebe klopfenden Briisten; ich glaubte, Lucinde sei plétzlich
eine heitre Griechin geworden und wollt ihr himmelschénes junges
Leben genielRen und mit mir den Anfang machen. Mir wich das Gewand
unter immer mehr verfiihrerischem Strduben; und ich gelangte bei
dem hochsten Reize, den junge zarte nackte vollkommne weibliche
Formen in der Dunkelheit fiir unsern starksten Sinn nur haben kénnen,
zum entzlickendsten Ziel meiner entflammten Begierden.

Das bacchantische Leben, das endlich alle Verstellung vergal3, brachte
mich hernach doch etwas aus meiner Uniiberlegung, obgleich noch
ganz im Rausche. »Lucinde, Lucinde,« rief ich, »welch eine gliickliche
Verwandlung! Lal§ mich deine Stimme héren.«

»0O du mein alles!« hort ich nun Fulvien statt ihrer, »verzeihe mir diesen
Betrug: was ich bin und habe, ist dein Eigentum, du bist mein Herr und
Meister! Du hast mir das Leben errettet, und ich kann nichts weniger
tun als dir wie Magd und Sklavin dienen, Engel, Gott! Wo find ich einen
Namen, der alles das ausdriickt, was ich in dir umfasse? Auch Lucinde
soll dir zuteil werden! Stolz und Eifersucht samt der Person will ich
deinem Vergniigen aufopfern.« Hier umrang sie mich aufs heftigste
und bifl mich wie rasend in die Brust.

Ich muf3te mir's gefallen lassen; ich war angefiihrt auf eine Weise, die
mir hohe Lust gewadhrte. Wenn ich auch ein Joseph hatte sein wollen,
so war die Flucht zu spat. Ihr Gemahl erzeigt mir Freundschaft; aber
wer kann dafir, dal3 er einfdltig ist und kein besser Schicksal verdient?
Warum hat er so geheuratet? Dies sind natirliche Folgen, die selten
ausbleiben. Fulvia hat ein heilles Temperament, und er ist schwach und
kalt und trage: solch ein Paar tut kein gut zusammen, wie mancher
wegen des Kontrastes sich wohl einbilden méchte.

Ich verwunderte mich iber den Schritt, den sie getan hatte; freute
mich ihrer Liebe und pries ihre Reize; gestand ihr aber aufrichtig, wie
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narrisch der Mensch sei, und daf mein Herz auch beim lebendigsten
GenuR der Wonne noch nach Lucinden schmachte.

»Und warum sollen wir dich nicht als Freundinnen lieben kénnen? O du
bist ein so teuer Gut, dal3 wir beide an dir Gberfliissig genug haben; und
ihrer mehrere, wenn du willst. Du sollst als der edelste Wein nur zum
hochsten Fest aufgespart werden, der mit seinem Balsam allen
kostlichen Geschmack Uberfliigelt. Warum sollen verniinftige
Schwestern nicht friedlich miteinander an dir Teil nehmen? Warum
sollen wir uns von Gewohnheiten und Gesetzen im Zaum halten lassen,
die bloR fiir den Pdbel sind, eben weil er Pobel ist, der sich nicht selbst
regieren kann?«

Du siehst hieraus, dal$ ich doch mit einem gutartigen Geschdpfe noch
zu tun habe. Ich mufite ber ihre Aspasienberedsamkeit und feinen
Lobspriiche lacheln; band ihr aber aufs Gewissen, behutsam zu sein;
und so war der neue Liebeshandel fertig.

Es Iauft mir heild Gber den Leib, da ich mit Dir von Cacilien sprechen will,
und ich erréte wie ein Unheiliger; sie bleibt immer die Krone von
Venedig. Mdchte sie und Lucinde nur so Schwestern sein, wie Fulvia
sagte! Aber ich bin ein Tor und unersattlich. Ach, die Arme wird
verlangen, Nachricht von mir zu hoéren; und dies ist noch nicht
einzulenken. Wie, bin ich strafbar, dafl§ ich mich mit dem Schénen zu
vereinigen suche, wo ich's finde? Ist dies nicht der edelste Trieb unsers
Geistes? Ist der nicht ein Elender, ein von Gott Verworfner, der diesen
Trieb nicht hat, nicht auslibt? In was fir einer Welt bin ich, wo dies
Naturlaster sein soll? Den Menschen zerriittende bloRe biirgerliche
Ordnung ist es. Komm, gottlicher Plato, und stiirz alle die barbarische
Gesetzgebung tiber den Haufen, und fiihre deine Republik ein, wo

wenigstens Mann und Weib mit ihrer Liebe heilig und frei sind.
Ardinghello

Ich erhielt mit diesem Briefe fast zur selben Zeit ein Kastchen von
Smyrna an Ardinghellon, und konnt es ihm sogleich durch einen
Veroneser, einen alten Bekannten von unserm Hause, welcher in
Handlungsgeschaften nach Genua abreiste, U(bersenden. Dabei
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meldete ich ihm die véllige Befreiung seiner Cacilia. Im Februar schrieb
er mir wieder wie folgt, mit dem von Verona bei dessen Zurtickkunft.

Genua, Februar.

Sieh, teurester Schatz meines Lebens, edles Herz, hoher Geist, gute
Taten bleiben nicht unbelohnt! Lies dieses kostbare Zettelchen: fir
Dich hab ich kein Geheimnis.

»Du hast den Sohn des Kalabresers Ulazal gerettet, ein Kind der Liebe,
das er mit einer Griechin aus Rhodos erzeugte. Nimm hier einen
kleinen Dank dafiir, und reif? Dich los und komm in meine Arme. Bei
meiner Mutter Platane Stephani zu Smyrna kannst Du mich immer
ausfinden; dahin richte auch Deine Antwort. Ich versichere Dich, dal}
kein besser Leben ist, als vom Archipelagus bis an die Sadulen des
Herkules auf den klaren Wassern in bestandiger Bewegung zu sein
und durch seine Tapferkeit die Schénheit aller der reizenden Kiisten zu
genielRen. Koniglicher Jiingling, erquicke bald mit Deinem mutigen

Anblick meine Seele!
Diagoras Ulazal¢

In dem Ka&stchen sind Edelsteine und Ringe und einige andre
orientalische Kostbarkeiten von groRem Wert.

Alle diejenigen, die wir ihm gefangennahmen, hat er schon frei
gemacht und meistens mit andern Christensklaven ausgewechselt. Er
versprach es ihnen, wenn sie ihn nicht entdecken wiirden; und die
auserlesene Schar war entschlossen genug dazu: solche Zuneigung
hatte jeder fiir den jungen Helden.

Nun hdére meine andre Begebenheiten! Den Antrag des Diagoras
muissen wir weiter Uberlegen; ich kann mich noch nicht entschlieRen,
das schone lItalien zu verlassen, da ich noch so wenig davon gesehen
habe.

Fulvia nahm Uber sich, Lucinden zu bekehren; meine Leidenschaft
gegen dieselbe schwoll immer mehr an, je harter und unerbittlicher sie
wurde. Vor vierzehn Tagen ohngefahr lie sie endlich etwas von ihrer
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Strenge nach; da sie vorher immer alle Gesellschaft mied, wo sie
wuflte, daf ich zugegen war. Eine gewisse Heiterkeit und
Frihlingsrosenréte ging in ihrem himmlischen Antlitz auf, das sonst ein
innrer Gram mit einer melancholischen Lilienblasse Gberzog, die mir so
das Herz zusammenklemmte, dal? ich aus der Haut fahren mochte, um
dem Engel zu helfen. Sie gestattete sogar, dafl ich auf einem
vermummten Ball eine Menuett mit ihr tanzte. Gott! welcher hohe Reiz
enthdllte sich in jeder Bewegung ihres schlanken Korpers! wie heif? die
Augen in mich sonnten, und sich doch so selbst Giberlassen! wie siR die
zarten Lippen in so frischer feuchter Rote lachelten, und die festen
glanzenden Briiste von der Ebbe und Flut der Jugend wallten! Ich ward
umflochten von einem unzerreifllichen Liebesnetz; und die Beriihrung
ihrer Finger entflammte mich, als ob ich lauter Salpeter und Schwefel
ware. Wo ich den Blick hinrichtete, entstanden neue Zaubereien; so
hatten mich ihre behenden sichren FiiRe nie entziickt, und nie so ihre
braunen sich hebenden Locken liber den schénen weillen Hals, samt
aller ihrer Kleidung. Wir schwebten umeinander wie klare lichte
Empfindung; sie schien zu fiihlen, was ich fiihlte, und zitterte auf die
letzt vor Bangigkeit, so dal$ wir pl6tzlich aufhéren muf3ten.

Noch dieselbe Nacht ward eine Verraterei gegen sie ausgedacht und
vollfihrt. Ich stahl mich mit Fulvien vom Ball weg, und diese verbarg
mich in einen grolRen Schrank, der in Lucindens Schlafzimmer stand,
worin einige alte Familienkostbarkeiten hingen; Fulvia lieR mich allein
und kam unbemerkt wieder zuriick.

Lucinde machte sich gleich darauf vom Tanzsaal; ich erbebte vor
Schrecken und Lust, wie ich sie hereinrauschen hdérte. Sie sang alsdenn
beim Auskleiden ein provenzalisch Lied, mit einer Stimme, woraus die
Tone so gefiihlig und rein wie Perlen hervorkamen, die ich noch nie
vernommen hatte: nur befremdete mich dufRerst dessen Inhalt. Es war
der Seelenjubel einer Jungfrau, die ihren Geliebten wiederfindet, frei
von Not und Drangsal, worin er lang geschmachtet hat, und ihn mit
tausend Kissen, Liebkosungen und Zartlichkeiten empfangt. Doch
vielleicht, dacht ich, ist es etwas auswendig Gelerntes, und es fallt ihr
eben so ein; aber es machte mir heftige Unruhe, als sie beim Schluf in
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die Hande klatschte und ausrief: »O hatt ich dich schon, mein Florio!
aber wie weit bist du noch entfernt! doch Fliigel wieder meiner
Hoffnung, daR du noch lebst. O du heilige Magdalena, beschere mir
den Holden, die du auf deinem Felsen zu Marseille schon oft iber ihn
gewaltet hast und den Verwegnen aus den Fluten des Meers und
tédlichen Gefahren nach meinen Bitten errettet! O du liebe heilige
Magdalena, ich falle hier vor dir nieder und fleh dich an, tberlaR, o
Freundin des Erlosers, mein Gemiit nicht immer dem bittern Kummer!
Mache mein Herz leicht und wieder froh, und stehe bei meiner Liebe!
Ardinghello, der Fliichtling, heuratet mich doch nicht. Was hilft mir's,
wenn ich seine Qual auch noch so hoch treibe: er machte mich endlich
ungliicklich. Wohlwollen muR ich ihm, ach ja! er ist ein verfihrerischer
Bube. O Florio, erscheine bald! Heilige, gib mir ihn!«

Ich wurde fast zum Narren, so griffen mich diese Reden der Unschuld
in  meinem Schrank an; und mulite alle meine Krafte
zusammenspannen, um auszuhalten. Noch war ich unentschlossen,
was ich tun wollte, Tumult und Aufruhr in allen Nerven und Adern. Und
so harrte ich, bis sie sich zu Bette legte, und harrte noch hernach tber
eine Stunde; und lange und lange, bis ich endlich in der Verzweiflung,
mit meinen Gedanken und Geflihlen ins reine zu kommen, leise die Tir
er6ffnete und heraustrat.

Den Mantel hatte ich schon vorher abgeworfen und die Schuh
ausgezogen; ich ging auf den Zehen und hielt mich mit den Handen im
Gleichgewicht. Sie lag vom Schlaf aufgel6st mit dem Kopf Gber den
rechten Arm und den linken sanft ausgestreckt, mit den Knien
jungfraulich ein wenig zusammengezogen, die Decke von sich
geworfen, und nur den Unterleib mit dem leinenen Tuche verhiillt; es
war eben eine laue Nacht.

Ich besah alsdenn ihr Zimmer. Vor einer Madonna mit dem Kinde, nach
der reizenden von Raffael auf dem Stuhl von einem seiner besten
Schiiler kopiert, brannt eine Lampe; und ebenso brannt eine andre vor
einer Magdalena, gewill von dem Wundermanne der Lombardei
Antonio Allegri: solch eine unbeschreibliche Anmut war in den
Umrissen ihres Gesichts, so lieblich die Farbe, und uniibertrefflich das
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blonde Haar gemalt, liber die jungen Briiste reizend wie von einem
Liftchen verweht. Vor beiden standen Blumenstdcke; vor der
Magdalena aufgebliihte Rosen und Knospen, vor der Madonna Lilien
und Nelken, die sie sich selbst den Winter erzog. Auf dem Tische vor
jener lagen die Gedichte des Petrarca; und Schreibzeug, Federn und
Tinte und Papier und beschriebne Blatter. Ich las das eine, wo
ausgestrichen und verandert war: und fand das Lied im
Provenzalischen, was sie gesungen hatte. Das wuflt ich auch noch
nicht, dal sie ihre Gefiihle in so schéne Form von Worten bringen
konnte: mir wallte dabei eine Glut nach der andern auf im Herzen. Im
Petrarca war das Gediegenste, immer gerade das wenige
Vortrefflichste, mit ausgetrockneten verschiednen Blumenblattern
belegt und bezeichnet; besonders in den Reimen nach dem Tode der
Laura. Neben der Madonna stand ihre Naharbeit in einem Rahmen; sie
hatte angefangen, die lebendigen Rosen und Lilien vor sich dahinein zu
sticken. Mich Uberlief ein Schauder, als ob ich in den Tempel der
Keuschheit eingebrochen wére und lasterlichen Frevel ausiiben wollte.
Ich blickte durch das Fenster am Bette, und der volle Mond wich hinter
die Seealpen, den Greuel nicht anzusehen; unten rauschte ziirnend das
Meer auf. Ich ward erschittert, und es fehlte nicht viel, daf ich mich
wieder in den Schrank verborgen hatte; doch kniet ich vor sie hin und
stemmte mich sachte mit beiden Handen auf ihr Lager; ihr
ambrosischer Atem beriihrte mich wie Wonne des Himmels. So lag ich
eine Weile in ihrem Anschauen versunken und verloren und meiner
endlich nicht mehr machtig. Ich warf die Kleider von mir und ndherte
mich nach und nach leise mit ganzem Leibe dem Schonsten, was die
Welt hat. Ich schob alsdenn mit den duf3ersten Fingern das Hemd auf
beide Seiten von den Briisten, die mich mit ihren Knospen der
Unschuld anldchelten, als ob sie Verschonen ihrer Jungfraulichkeit
baten; und so bracht ich das Tuch von ihren reinen trocknen Fiilichen
und den netten Beinen bis an die Mitte der wie Sdulen runden Uppig
hinaufschwellenden Schenkel, worunter es festhing.

O all ihr Machte des Himmels und der Erden, welche
Vollkommenheiten habt ihr hier vereinbart! Ich zerrann in nicht mehr
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zu hemmendes Entzlicken und rif8 das Tuch los: und sie fuhr auf und tat
einen Schrei unter meinen Kissen.

»Habe keine Furcht,« stammelt ich ihr, »ich bin Ardinghello und werde
dir kein Leid zufligen.« Sie horte nicht und rief: »B&sewicht!
Schéndlicher! Hiilfel« und wand sich los und bedeckte sich und weinte
in voller Verzweiflung: ich war wie von einem Wetterstrahl
durchschlagen in allen Gebeinen.

»Vergib, o Himmelskind, einem von unwiderstehlicher Liebe ganz
Niedergeworfnen und Uberwiltigten diese Frechheit. Ich schwére dir
bei allen deinen und meinen Heiligen, ich werde dir kein Leid zufligen!«
so falt ich sie mit Gewalt bei ihrer Rechten und hielt sie an mein laut
schlagend Herz.

»Weg von mir, grausamer Verderber!« schluchzte sie.

»Komm wieder zu dir, Lucindex, sprach ich ihr ein; »sieh! ich berihre
dich nicht mehr. Ich bin schon gliicklich, wenn ich dich nur sehe; und
wenn ich von dir bin, ist alles vor mir in Leerheit. Deine Gestalt allein,
auch ohne Wort und Zuneigung, ist mir mehr als andrer feurige Liebe.
Sende mich in Gefahren, worin ich tausendmal mein Leben wage: dein
Wink wird mein Gesetz sein. Du bist meine bef3re Seele, die alle meine
Fahigkeiten fillt. Du herrschest (ber mich wie mein strengster
Verstand; sieh! das zeig ich dir; und alles kann ich fiir dich tun, auBer
was mir unmoglich ist.«

»0O Ardinghello! Ardinghello!« weinte sie, »verlal3 mich! o verlall mich!«
»Gottliche, und warum? Warum kénnen zwei Menschen, wie wir sind,
nicht ohne Siinde so beisammen sein! Warum immer eine Scheidewand
von Mauer und Kleidung und mechanischer Gesellschaft dazwischen!
Bedenke, wie die Seligen im Himmel sind und unsre erste Eltern waren.
Alles dies dient nur, wenn man unter dem grofen Haufen ist.«

»Und was willst du von mir? was kann ich fir dich tun, ohne mich
ungliicklich zu machen?« versetzte sie etwas ruhiger, sich rundum
einhiillend.

»Sage mir, wen du liebst«, fuhr ich fort; »denn daf8 du liebst, das weil
ich, und weill noch, dal du ungliicklich geliebt hast.«
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»Ach,« antwortete sie darauf nach einigem Stillschweigen, »den
Hauptmann einer Galeere! der mich, wie ich noch ein kleines Kind zu
Nizza war, schon aufbliihender grol3er Knabe, bei meinen Eltern lesen
und schreiben lehrte. Hernach legte er sich auf die Handlung und
flihrte mit der Zeit Kauffahrteischiffe; und endlich wurd er Anfiihrer
einer spanischen Galeere. Als solchen sah ich ihn nach langer Zeit vor
zwei Jahren in Genua wieder, wo wir uns einander versprachen und die
Vermahlung feiern wollten, wenn er wieder aus dem Tirkenkriege
kame. Allein er kam nicht wieder; und ich hielt ihn fiir tot, bis ich vor
wenig Tagen die zugleich frohe und traurige Botschaft horte, daf er zu
Konstantinopel in harter Sklaverei sich befinde. Mir brachte sie ein alter
Schiffer aus Antibes, der von dort abfuhr und uns beide kennt. Nun
hoff ich, daf man ihn erl6sen und ihm seinen ehemaligen Posten
wiedergeben und wir endlich gliicklich sein werden.«

»Zartliche,« verfiigt ich darauf, »deine Hoffnung steht auf schwachen
FiiRen. Spanien ist noch im heftigen Kriege mit den Tiirken; und wenn
dein Brdutigam ein Held war, so werden sie ihn so leicht nicht
herausgeben.« Hier verbarg sie ihr Gesicht ins Kiissen und seufzte und
weinte, und ich fuhr fort: »Doch wenn es von Spanien aus nicht
geschieht, so kann vielleicht ein andrer ihn frei machen; und was
schenkst du mir, Englische, wenn ich es ware?« driickt ich ihr mit der
Rechten in die Hand und mit der Linken ins Herz; »und ich will es dir
fast so gut als gewil8 versprechen; ich hab einen Freund am tiirkischen
Hofe selbst, der alles kann.« Sie verbarg ihr Gesicht noch tiefer und
sagte gebrochen unten hervor: »Ach, mein Bestes! aber du bist
grausam!« »Und die Versicherung?« redt ich auRer mir ihr zu. »Gib dort
mir her Feder, Papier und Tinte, und leuchte!« Dies war nun mein Wille
nicht, aber ich verlangte zu wissen, was das schwarmende Madchen
begdnne; und nahm die Lampe von der Magdalena, Feder, Tinte und
Papier, und den Petrarca zur Unterlage; und die Fromme schrieb, und
lachelte unter Tranen:

>Wenn Ardinghello mir meinen Brdautigam Florio Branca aus der
Sklaverei erlost und frei wieder herstellt, und zartlich liebt und
schweigt, so soll er meine erste héchste Gunst haben mit diesen Zeilen
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oder Madonna mich nie zu Gnaden annehmen, aber eher auch nicht

einen gutigen Blick verlangen.
Lucinde«

Darauf gab sie mir das Zettelchen mit einem strengen Blick voll
Bedachtsamkeit und sagte: »Nun gehorche, und verwahr es
sorgfaltiglich, wenn ich so viel liber dich vermag, als du sprichst. Und
noch eins: wer hat dich hiehergebracht?«

Hier muflte mir nun platterdings eine Liige aus der Not helfen; ich
sagte, ich sei ihr nachgegangen und habe mich dort hinter den Schrank
versteckt, ohne von ihr bemerkt zu werden. »Bist du so ein
Tausendkiinstler?« sagte sie spottend.

Der Morgen brach an; ich wollt ihr einen Kufl§ zum Abschied geben,
aber er ward mir nicht verstattet. Ich kleidete mich geschwind wieder
zurecht und verlieR sie, machte fiir Fulvien auf der Treppe das
verabredete Zeichen, dal} nichts geschehen sei und sie schweigen
sollte, eroffnete sachte die Tir des Palastes und schlich in meine
Wohnung.

Den ganzen Morgen konnt ich kein Auge zutun; und als ich des
Nachmittags ein paar Stunden geschlummert hatte, diinkte mich alles
ein Traum.

Als es dunkel wurde, ging ich zu Fulvien in Gesellschaft: sie und ihr
Gemahl hatten mir ein- fir allemal Erlaubnis gegeben, zu kommen,
wenn ich wollte. Es befanden sich mehrere Personen vom gestrigen
Ball da; man sprach dariiber und spielte hernach. Lucinde sal}
unterdessen fiir sich am Fenster, mit dem Kopf in der Hand, und blickte
mich nicht an, und war in geheimer Betrachtung verloren. Ich machte
mich alsdenn zu ihr; sie schlug die grol3en schénen feuchten Augen
nieder und seufzte und errétete iber und Uber. Ich getraute mich kein
Wort zu reden. Endlich legte sie den andern Arm auch ins Fenster und
betrachtete mich still mit einer gewissen Wehmut voll Empfindung; wir
saflen allein, und sie sagte nun leise mit Engelténen zu mir: »Was hab
ich getan! was hast du getan die vorige Nacht!«
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Inzwischen holt ich einen Ring hervor mit dem gréf3ten strahlendsten
Diamant unter denen vom Diagoras und schob ihn ihr unbemerkt an
den vorletzten Finger ihrer linken leichten Charitinnenhand, und
antwortete Aug und Aug in siilem Liebesgenu(3: »Nimm hin, du Braut
meiner Seele!« Sie erschrak und war zwischen Weigern und
Zartlichkeit, und blickte darauf und um sich; und verbarg dann die Hand
im Schol3, und zitterte und gliihte.

»Sag mir nur noch, mein Leben,« fragt ich sie flisternd, »ob der alte
Schiffer aus Antibes hier ist und wie er heif3t, damit ich ihn ausfragen
kann, wo man den Florio in Konstantinopel findet.«

»Er heilst Gabriotto«, versetzte sie hastig, »und liegt mit seinem Schiff
im Hafen.« Dabei stand sie behend auf, trat zu Fulvien an deren
Spieltisch, die eben einen feinen Streich machte, woriiber gelacht
wurde, und verlor sich dann aus dem Saale und kam nicht wieder zum
Vorschein.

Mit Fulvien hatt ich noch vor Mitternacht eine kurze Zusammenkunft,
die sich den ganzen Tag bedachtsam auffiihrte und nichts merken lieft,
und erzdhlte ihr, daf ich nicht tbers Herz habe bringen kdénnen,
Lucinden Gewalt anzutun, und es auch vergebens gewesen sein wiirde.
Machte ihr eine ganz andre Beschreibung, wie sie mir ihren Geliebten
entdeckt hatte, der in der Sklaverei lebe; und, mit einem Wort, daf8 ich
das himmlische Madchen zu hoch schatze, um es zu verfiihren und
ungliicklich zu machen. Ich bat sie ihrer selbst wegen, von diesem allen
stille zu sein.

Sie war's gar wohl zufrieden und antwortete, dal} sie die Geschichte
wisse. Auch sie woll ihr méglichstes beitragen, daR der Armen geholfen
werde; sie liebe sie als ihre beste Freundin und eine der
vollkommensten Personen ihres Geschlechts: nur kénne sie ihre
allzugroBe Frommigkeit, Eingezogenheit und Kalte nicht vertragen; die
Jugend unsers Lebens, besonders beim Frauenzimmer, sei zu kurz, um
sie so ungenossen wegstreichen zu lassen, und in diesem Punkt
Lucinde gewild immer albern.

Darauf ging es an das Catullische Da mihi basia mille, wovon ich mich
bald losmachte. In solche neckende Handel geraten wir Liebesritter!
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Aber ich stelle mich auch auf keinen philosophischen Lehrstuhl, wo
man zu sein befiehlt, was der Mensch nie war.

Den andern Morgen sucht ich den Gabriotto auf, und traf ihn endlich
gegen Mittag in einem Weinhause, nachdem ich ihn im Hafen nicht
gefunden hatte. Es ist ein herrlicher Alter, in seinem Leben von
mancherlei Schicksalen durchgearbeitet. Dreimal war er in Sklaverei, in
Agypten, Mauritanien und Griechenland; und sah Mekka und das
Heilige Grab, zog mit seinen Patronen liber den Kaukasus und Atlas
und kam jedesmal wunderbar wieder los; filihrte nun ein
Kauffahrteischiff und lie sich's wohl sein in seinen letzten Tagen. Was
ist eines Konigs Leben, der seine Zeit durchgahnt, gegen die
Wanderungen und Geflihle eines solchen Erdensohns? O giitiger
Himmel, 1a mich nur nie auf einer Stelle klebenbleiben! Ich machte
bald mit ihm Bekanntschaft, er liebte die lehrbegierige Jugend: wir
setzten uns in einen Winkel allein, und ich sorgte dafiir, dal wir nicht
Durst litten.

Ich verschwieg im Anfange mein Geschéaft, und wir kamen auf die
agyptischen Pyramiden zu sprechen. Er machte die gescheite
Bemerkung dabei, da die Leute damals entsetzlich unter der Zucht
ihrer Kénige miiRten gestanden haben, um so ungeheure Steinhaufen
aus ferner Gegend her zusammenzutragen, die am Ende doch nur eine
Kleinigkeit gegen die vielen Felsen des Kaukasus, Atlas und der Alpen
wadren, welche die Regen des Himmels binnen den Jahrtausenden zu
ebensolcher unzerstérbaren Form gespiilt. Ich erzahlte ihm dabei zum
Scherz aus dem Herodot das Madrchen von der reizenden
Konigstochter, die bloR durch ihre Liebhaber sich eine erbaut habe, der
sie fiir jede Gunst doch nur einen Stein herbeischaffen durften; und
daR folglich bei allen die Arbeit nicht gleich sauer gewesen sein mége.
»Wer den letzten lieferte«, antwortete er lachend, »und dem Werk die
Krone aufsetzte, mull wenigstens guten Mut gehabt haben.«

Er machte mir alsdenn eine angenehme Beschreibung von den Sitten
mancher Lander, die er durchstrichen war. Zum Exempel von Georgien
und Cirkassien, wo die schonsten Menschen leben, sagt' er, dal die
Kinder da hervorkdamen wie die Blumen und Friichte auf dem Felde und
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man von keiner Eifersucht wisse. Die Mdnner hielten sich blof3 fiir das
Mittel ihrer Entstehung, und bildeten sich nicht ein, als ob sie dieselben
etwa selbst verfertigten, wie ein Kunstwerk, und waren dabei eitel auf
ihren Verstand oder ihre Geschicklichkeit wie bei uns; und alle Welt
lebte gliicklicher ohne die Ketten und Fesseln.

Von der Schénheit, besonders der Weiber dort, gingen wir auf unsre
Landestdchter tiber; und von diesen behauptete er doch, daR sie mehr
Geist und Form in ihrer Gestalt hatten, obgleich nicht die Zartheit und
die Blite des Fleisches jener. »Als hier in Genuag, fligte er hinzu, »ist ein
junges Frauenzimmer, Lucinde von Montefeltro, die ich allem Reiz
vorziehe, den ich dort gesehen habe.«

Diese Reden gingen mir, wie Du leicht denken kannst, gar s} vom Ohr
zum Herzen durch all mein Wesen. Wir tranken dabei mit durstigern
Zigen. Der Zaubertau des Weinstocks setzte ihn in meine Jugend
zurtick und durchglihte seine Adern wieder mit der ersten
Lebenswdrme. Ich fragte ihn darauf, ob er diese Lucinde von
Montefeltro genau kenne.

»Wie oft hab ich den Engel als Kind auf meinen Armen getragen, und
ihr Leibchen rundum bepatscht und gestreichelt, was ich noch immer
tun mochte, ohn ihr mehr Schaden zuzufligen!« fuhr er lieblich zu
sprechen fort. »lhr Vater war ein heruntergekommener Edelmann, der,
um sich wieder zu erholen, hernach Handlung trieb. Mit seiner ersten
Frau zeugte er keine Kinder; alsdenn schon in die funfzig, vermahlte er
sich mit einer armen, aber jungen und duflerst schénen Anverwandtin
der Mutter der Fulvia Fregosa, die nun in das Haus S*** getreten ist,
bei welcher sich Lucinde aufhdlt. Sie hiel§ Sophia und lebte mit dem
alten Montefeltro schier an die drei Jahr in Ehe, als sie wider Verhoffen
schwanger wurde und mit Lucinden niederkam.

Jedoch unter den Rosen der Gastfreundschaft! Es hielt sich damals zu
Nizza wegen des milden Winterklimas unter fremdem Namen ein
wunderschéner und tapfrer portugiesischer Prinz auf, der eine Wunde
im Krieg mit den Sarazenen bekommen hatte, die in seinem Lande
nicht recht heilen wollte. Dieser mietete sich einen Garten neben dem
des Montefeltro auf dem Weg (iber den Berg nach Villafranca; und wir
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alle haben nie anders gemeint, als er habe mit Fug und Recht getan,
was der Alte nicht konnte. Und so ward ein sif8 verlassen Weib
gliicklich gemacht, und es lebt ein himmlisch Geschépf auf der Welt
mehr, aller Augen zu entziicken.

Als Lucinde ohngefahr zehn Jahr alt war, starb ihre Mutter, die sie als
ihr einzig Kind mit aller Zartlichkeit liebte; ihr Vater tat sie darauf zur
Erziehung in ein adelig Nonnenkloster. Nachher ward ich von einem
schrecklichen Sturm verschlagen, zum drittenmal gefangen und diente
bei einem reichen Kaufmann in Griechenland. Wie ich nach einigen
Jahren wieder loskam, hatte sich alles verdndert; dem Montefeltro
waren etliche reiche Schiffe nacheinander teils weggenommen
worden, teils zugrunde gegangen, zu gleicher Zeit brachen einige
starke Bankerotte in Marseille aus, wobei er so viel einbiilte, daR die
Glaubiger sich seines Ubrigen Vermdgens bemadchtigten. Er fllichtete
zuvor mit wenigem hieher, da der Reichtum der Kaufleute mehr in
Forderungen als barem Gelde besteht, und gab binnen kurzem vor
Kummer seinen Geist auf. Lucinden nahmen aus dem Kloster ihre
mutterlichen Anverwandten zu sich. Und so strahlt sie denn wie der
Morgenstern, der bei einer Nacht ohne Mond aus den stlrmischen
Wellen der See aufgeht und Glanz von sich traufelt, am genuesischen
Himmel.

Aber o wadre sie auch so gliicklich, als sie schén ist und alle weibliche
Tugenden besitzt! Sie kénnt es sein, wenn das Schicksal ihr nicht einen
Strich durch die Rechnung gemacht hatte. Florio Branca liebte sie und
ihn Lucinde; und sie lebten schon in seliger Ehe miteinander, wenn er
nicht in Sklaverei geraten wdre. Er wuchs an den Ufern des Varo auf,
kam in das Haus ihres Vaters, ging alsdenn zur See und bildete sich zu
einem Helden.

Im Dienste von Spanien lief er mit einem Geschwader nach der Neuen
Welt aus und streifte in Mexiko und Peru herum. Kam wieder zurtick
mit Ruhm und Schéatzen, und sah das edle Reis zu einem schénen Baum
emporgeschossen in siiler Bliite stehen, und wollte sich unter dessen
anmutigem Schatten letzen, als er unter dem Johann von Austria mit
der Galeere, die er anfiihrte, gegen die Ungldubigen muf3te. Die Flotte
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der Feinde von zweihundertundsechzig Schiffen wurde zwar
geschlagen und von den Christen bei den Echinadischen Inseln der
grofte Sieg seit langen Zeiten erlangt, den sie sich nur jammerlich
zunutze machten: allein Ulazal, der tapfre Korsar, entkam, mit dreiig
Dreiruderigen, und fiihrte den Florio mit sich nach Konstantinopel
gefangen; welcher unter dem Doria beim ersten Angriffe sich befand
und nach vielen Wunden nicht mehr imstande war, von den Scharen
umzingelt, sich durchzukdampfen. Sie kennen ihn dort wie die Reiger
den schnellen gewandten Falken; und werden ihn nicht loslassen. Er
dient als Sklave beim GroRwesir selbst; ich hab ihn gesprochen und ein
Briefchen von ihm seiner traurigen Geliebten hier tiberbracht, worin er
sie beschwort, ihn zu vergessen und einen Glicklichern zu wahlen,
wenn er noch ein Jahr lang ausbleibt.«

Diese Nachricht wiihlte mir das Herz auf, und Florio dauerte mich; ich
seufzte heftig bewegt und im Gesichte gliihend: Armer Schelm!

Der Alte fuhr fort: »Wenn du ihn sahest, mein Sohn, du wiirdest ihn
lieben; er ist ein gar guter junger Mann bei soviel rauher Tapferkeit.
Wie oft haben wir vor wenigen Jahren zusammengesessen und
einander erzahlt! Wenn ich ihm vom Kaukasus und Atlas sprach, so
beschrieb er mir, wieviel héher die Gebirge von Amerika waren; und
wir gerieten dann in einen freundschaftlichen Streit. Ich hatte die
unendlich schénern Weiber, Manner und Tiere von weit edlerer Natur
fir mich: und er pries und rithmte zum Scherz die reichen Gold- und
Silberminen, womit man die ganze Alte Welt erkaufen kdénnte, wenn
man alle Beute herausholte.«

Wir tranken alsdenn auf seine Gesundheit und baldige Befreiung.

Ich fragte den Gabriotto noch, ob er vielleicht den Ulazal von Person
kenne; und er sagte mir, da er ihn einmal zu Rhodi gesehen habe, und
schilderte mir ihn als einen andern Hannibal auf der See. Er machte
hierbei die Beobachtung, wiirdig eines solchen Graubarts: »Colonna
zog zu Rom im Triumph ein wegen seines Drittelsiegs; wenn einer aber
die Taten beider in jenem Treffen genau abwiegen kdnnte, in welchem
Glanze wiirde da noch der fliichtige Kalabreser vor ihm erscheinen! Ein
solcher sichrer Rickzug eines einzelnen Mannes mit seinen Freunden,
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nachdem er Wunder des Verstandes und der Tapferkeit fir die Flotte
der andern Admirale getan hatte, aus der vollen Macht der
Uberwinder, bezeugt die gréRte Unerschrockenheit, Ubersicht und
Erfahrung. Schade, und ewig schade, dal} er unserm Glauben abtriinnig
geworden ist.«

»Zumal«, setzt ich hinzu, »da ihn der Heilige Vater Pius wieder zu
Gnaden annehmen wollte und Philippen beredete, alles anzuwenden,
dem Helden Herrschaften und Reichtlimer zu schenken, wo er sie nur
immer haben modchte, in Spanien, seinem Vaterlande, oder Sizilien,
wenn er die Heiden verlieBe. Doch gefallt mir nicht, da man denselben
mit solchen Antragen bei dem Sultan wenigstens verddchtig machen
sollte, damit er ihn selbst aus der Welt schaffte: weil man keine andre
Mittel dazu vor sich sdhe. Ulazal aber war zu klug fiir solche
Versprechungen, scheute Uberdies die kiinftige feige schale Rolle und
trat folgenden Frihling nun selbst als Admiral auf, mit einer neuen
Flotte.

Es ist ndrrisch, dall man von den Kalabresern verlangt, sie sollen nicht
zu den Turken Ubergehn. Die Tirken plindern ihre Gegenden und
fihren sie selbst in Sklaverei; und ihre Fiirsten sehen gelassen zu, ohne
sie zu verteidigen, und saugen sie noch obendrein mit allerlei Auflagen
aus. Sie werden also mit doppelten Ruten geziichtigt. Was hat ein
Mann, der Kopf hat und Mut im Herzen, anders zu tun, da er allein sich
nicht wehren kann gegen beide Feinde, die ihn berauben? Er schlagt
sich zur Partei der Sieger.«

»lch will doch lieber in dem Glauben leben und sterben, worin ich
geboren und erzogen bin, und ein wenig Unrecht leiden«, erwiderte
der Alte; »das Dulden ist auch siif}, wenn man das Vermdgen noch in
sich fihlt, auszudauern, und groRRe Belohnung dereinst unter seinen
Geliebten dafiir erwartet.«

»Ein guter Glaube tberwindet freilich alles«, antwortet ich ihm darauf;
und dachte im Herzen, wer damit nur immer in der gliickseligen
Dunkelheit herumtappen kénnte!

Noch denselben Abend lief ein franzdsisches Schiff im Hafen ein, mit
dem neuen Gesandten und Konsul fiir Konstantinopel und Smyrna, das
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nur Wasser einnahm und mit dem ersten guten Wind wieder absegeln
wollte. Ich bediente mich der Gelegenheit, eilte sogleich nach Hause
und schrieb an den Diagoras, so rein und frei, wie's in meinem Geiste
lebte, frisch von der Hand weg; und bat hernach den Edeln instandig,
den Florio Branca zu befreien, wenn er kdénnte, oder mir wenigstens
die Art zu melden, wie es moglich ware, ohn ihm jedoch etwas von mir
zu sagen; und dann nach Genua zu schicken.

Die Aufschrift macht ich an seine Mutter, damit der Brief desto sichrer
mochte abgegeben werden. Der Patron des Schiffs erhielt von mir
schon zum voraus eine Belohnung; und ich versprach ihm mehr, wenn
er mir gute Antwort bringen wirde, und sagte ihm zugleich, was es
betrafe. Er gelobte mir heilig an, ihn aufs beste zu besorgen.

Den andern Morgen gegen Mittag ging das Jagdboot auch wieder ab,
und mir schwoll das Herz von verschiednen Leidenschaften, sowie der
Wind die Segel schwellte. Ich muf} selbst Gber das Gleichnis lacheln,
und doch ist's wahr und gefdllt mir; ach, unsre Gedanken und
Empfindungen sind so zart und veranderlich, und heiter und wild und

stlirmisch wie die Lifte.
Ardinghello

Hierauf gab ich dem Ardinghello keine Antwort und erhielt im Marz
wieder folgenden Brief von ihm:

Genua, Marz.

Sie hat mich zum ersten Mal gekii3t, freiwillig; und meine Lippen
schmachten in einem fort nach ihrem siRen Munde. Schiichtern,
jungfraulich und doch naturnotwendig, wie der Magnet sich zieht, flog
unerwartet plétzlich der himmlische Kuf auf mich. Wie selbst darein
verwandelt schlief ich die Nacht, ein wollistig stechend Feuer, und
bin nun erwacht wie ein seliger Engel. O ein gliicklicher Tag der
gestrige! wie der neue Frihling ging die Sonne auf und unter. Wir
sallen gegen Abend oben allein im Garten, unten hatte Fulvia und ihr
Gemahl Gesellschaft; und die See spielte in kleinen Wellen, um, wie
zartliches Leben, sich in die Liifte zu verbreiten.
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Ich zeigte Lucinden erst einige Griffe auf der Laute, alsdenn sangen wir
zusammen, und unsre Herzen ergossen sich endlich ineinander durch
Gesprach und Blicke. »Ein Weib ist doch das armseligste Ding auf
Erden!« seufzte sie auf die letzt wehmiitig, nach mancherlei Reden
tber Welt und Dasein und Bestimmung, und kehrte die Augen von mir
ab gen Himmel; »gefesselt auf allen Seiten, diirfen wir keinen freien
Schritt tun, wo uns der Geist hinleitet, ohne Schmach und Schande.
Nicht tber die Strafle kénnen wir gehn allein und sonder Mama und
Base, wenn man uns fiir wohlgebildet halt, ohne dal} die Lasterzungen
auf uns stechen. Natur und Leben und Sitten und Gebrauche in andern
Gegenden zu sehen und zu hoéren ist uns ganzlich versagt: wir miissen
auf einer Stelle bleiben, wie die Pflanzen, und glauben, was man uns
vorliigt, ohne sinnlichen Begriff; Wahn und Traum und Gehorsam unser
Eigentum: kein Tropfen Wahrheit, die Seele zu erquicken.

Wenn eine schon ist, so legt man ihr Gberall Schlingen; und derjenige
selbst, welchem sie in einer gewitterhaften Stunde gefallig war,
verleumdet sie oft hernach am drgsten, und tritt zum schimpfenden
Pobel iber, wenn er einen andern vorgezogen glaubt; oder sie wird
von unverniinftiger Eifersucht noch fester eingekerkert.

Sind wir nicht schén, so erwerben wir keine Liebe mit aller Weisheit
und allen Kinsten der Musen und der Minerva; und aullerdem heilit's
immer noch: sie ist doch nur ein Weib, und kann und darf nichts recht
sehen, wie es ist; Pedanterei und Ziererei ohne Zweck und Nutzen! Ein
Weib hat weder Stirke noch Uberlegung, etwas GroRes in irgendwo
zu erlangen und zu fassen; die Guten und Verstandigen haben
Mitleiden mit dessen Schwache, und die Boshaften verspotten es und
suchen es mit ihrem Lobe vollends zur Néarrin zu machen. So geht man
mit uns um.

Am besten war es, nie geboren worden zu sein; denn was wir wollen
und lieben, diirfen wir doch nicht haben! oder, sobald diese Neigungen
in unserm Herzen aufgehn, geschwind von der Erde weggenommen zu
werden. Unser Los ist Traurigkeit und Leiden und wenig heitre
Augenblicke; ein vergnugter sichrer Zustand ist uns nicht beschieden:
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unser Leben ein schwacher Kahn im stiirmischen Meer, oft von Wellen
Uberschlagen.«

Aber warum schreib ich Dir den toten Sinn und Buchstaben von dem,
was sie so gottlich in bezaubernden Worten, Ténen und Gebdrden
sagte!

Ich hielt ihre Linke in meinen beiden Handen, und sie UberlieR die
entzlickenden Wallungen ihrer innern Schénheit ruhig meinem heif3en
Gefhl.

»O Lucinde,« antwortet ich ihr darauf, »du hast viel Wahres gesagt, wir
sind ungerecht gegen euch! aber auch unser Los ist hart. Uns liegt die
Arbeit ob, und ihr wirkt still wie die Sonne, und macht schon gliicklich
blof8 durch eure Schénheit. Wir miissen alles erringen und erkampfen;
und ihr strahlt nur um euch: so liegt man euch zu Fiil3en.

Hohe Schénheit ist freilich duRerst selten; aber auch eine Jungfrau, die
sie besitzt und zu gebrauchen weil3, ist, was bei uns Alexander und
Cdsar mit Heeren von Helden; es kémmt nur auf sie an, was sie erobern
will! Das ewige Schicksal hat ihr alle Herzen unterworfen.

Liebe und Geist ist eins und dasselbe unter verschiednen Namen, nur
daR man UberfluR von Geist Liebe nennt: hohe Schénheit beherrscht
alle Geister. Sie vereinigt sich deswegen gern mit grofler Gewalt oder
groflem Verstande, weil da die Liebe am machtigsten ist. Der Mensch
fur sich allein, tiberhaupt jedes Wesen, abgesondert, ist ungliicklich.
Was kiimmert den Vortrefflichen im Grunde Wahn und birgerliches
Vorurteil? Das Gesetz ist toll und téricht, das ihm Eigentum und freien
Gebrauch seiner Person abspricht; und er tritt es mit FiiRen, sobald er
kann.«

»lch mdchte lieber Ardinghello sein«, versetzte sie schnell in leisem
Nachtigallenton, ganz auf mich geheftet, »als Semiramis und Laura, so
jung und schén mit soviel Tapferkeit und Talent!« und hier neigte sie
ihre Lippen nach den meinigen, ich ward von einem sifen Blitz
durchschldngelt, und meine Seele schwebte in der Herrlichkeit des
Entziickens wie aufgeldst von allen Banden. So hielten wir uns lang
umschlungen, bis unsre Blicke in Wollusttranen untergingen und sie
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ausrief, rosenrot und lilienblal3, und sich losri8: »O du, mein Abgott,
was wird noch aus mir werden!« ohne mir mehr zuzugestehen.

Fulvia kam bald darauf, als ich noch an einen Baum gelehnt stand und
mit den Armen die Augen zuhielt, um nichts Irdisches zu betrachten.
Die Schlaue merkt alles und erkennt die Momente wie ein edles
Raubtier.

So schiff ich denn zwischen einer Scylla und Charybdis im Wonnemeere
der Liebe; und lasse mich von ihren Strudeln herumwalzen in Gefahren,
damit mein Mut nicht miRig liege. Doch erschreck ich zuweilen vor
Lucinden; sie hat in manchen Punkten nicht die Biegsamkeit ihres
Geschlechts, und in ihrer Gestalt entdeck ich Ziige von fiirchterlicher
Heftigkeit; und eben diese sind es, was mich so gewaltsam ergreift und
an sie fesselt. Ich fiihle durch und durch, was das himmlische Geschopf
verlangt, und dies foltert mich, da es unmdglich geschehen kann: und
doch ist der Engel zu schon fir die Welt, die ihn mit ihren Sitten
angesteckt hat, als dal ein Natursohn ihr ihn so ungenossen sein Leben
lang Gberlassen sollte.

Ubrigens studier ich hier immer mehr die Schiffahrt und streiche 6fters
an der Kiste herum. Zu Korsika bin ich auch schon gewesen, und das
rauhe Volk gefallt mir: es liegt Stoff darin. Es kdmmt kein Schiff an und
geht keins ab, das ich nicht ausforsche. Und so beschaftigt sich auch
noch meine bildende Kunst mit der See; ich habe die eine Skizze, wo
ich den Biondello niederstoRe, im grolRen angelegt.

Den Helden Doria besuch ich fleiBig und lerne viel aus seinen
Gesprachen; er will mir wohl, das seh ich aus seinen Mienen und
Gebdrden und seiner Offenherzigkeit. Er weif3, wer ich bin, und Fulvia
und ihr Gemahl wissen es mit Lucinden; ich bin gleich anfangs von
einem meiner Landesleute verraten worden, der mich erkannte. In
Venedig blieb ich eher verborgen, wahrend des Kriegs mit den Tirken
und weil es dort viel Maler gibt, worunter man sich leicht verstecken
kann; hier sind deren kaum ein paar. Auch kam ich bei Euch in keine so
vornehme o6ffentliche Gesellschaften. Inzwischen hab ich keinen
Schaden davon, sondern Vorteile; man schatzt mich desto mehr, und
ich habe, wo ich will, freien Zutritt.
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Vor dem Tyrannen von Toskana fiircht ich mich nun wenig mehr; meine
Tante meldet mir, dal8 es (bel mit ihm aussieht. Er hat durch seine
Ausschweifungen schon ldngst seine Gesundheit zugrunde gerichtet
und bei der Camilla Martella die Neige seiner Krafte vollends so
abgezapft, dall ihm die Zunge steif geworden ist und verdorrt und er
nicht mehr sprechen kann. Alles dies ist buchstablich wahr, und so
unklug wirtschaftete kein Tiberius auf der Insel Capri und kein Nero in
beiderlei Gestalt, die noch immer wul3ten, wenn sie fir sich aufhoren
sollten. Ein neuer Hippokrates von Macchiavell wird den jungen
Tarquinen auch noch hierin die Anfangsgriinde vorbuchstabieren
miissen; denn von selbst wird selten einer so gescheit sein.

Der neue Herzog, sein Sohn, fihrt sich auf wie ein Blédsinniger, und
Eure beriihmte Bianca behandelt ihn auch so mit Fug und Recht.

O C&cilia, Aphrodite des adriatischen Paphos, wie lebst Du und unsre
Liebe? Du sollst gewi8 noch dereinst voll Zartlichkeit Lucinden und
auch Fulvien als Deine Gespielinnen umarmen. Meine Seele schmachtet

nach ihr und Dir; sei nicht so karg mit Deinen Worten.
Ardinghello

Zu Ausgang des Marz schrieb ich ihm, da ich aus dem SchluR seines
Briefes sah, daR er ohngeachtet seiner Leidenschaft doch den Kopf
noch nicht verlor und immer den Edelmut im Grunde seines Herzens
hatte.

Venedig, Marz.

Ich m&chte mich lieber mit Dir nur wenige Augenblicke miindlich
unterhalten als in dem langsten triftigsten Buchstabenwechsel.

Ich habe Cacilien schon zum zweitenmal gesprochen; das erstemal in
Gesellschaft und darauf vor wenig Tagen allein. Sie ist hoch schwanger,
gesund und bei Kraften; und Mutter und Briider und Freunde und
Gespielinnen geben sich alle Mihe, ihr neue Ergotzlichkeiten zu
verschaffen. Es ist eine wahre Augenweide, eine so junge reizende Frau
am Ziel ihrer Bestimmung zu sehn; und einem Fremden, der nichts von
ihr hofft und erwartet, muRl sie so selbst schéner und vollkommner
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sein, als sie als Madchen war; geschweige dem gliicklichen Geliebten,
der die siifle Frucht seiner Liebe so heranreifen sahe. Ardinghello, Du
bist ein G6ttersohn, zu hohem Wohl erkoren; nur verscherze Dein Heil
nicht!

Das erstemal wagte sie nicht nach Dir zu fragen; aber das Spiel ihrer
Blicke um mich, Deinetwegen, war mir ein Himmelreich. Sie errétete,
wurde blal, seufzte, suchte sich zu verbergen: doch die Natur
triumphierte: ihr Busen wallte starker, und sie kam endlich zu mir und
lied sich mit mir in ein Gesprach ein, lieblich und traulich. Ich falste mich
dabei so, als ob ich in diesen Augenblicken Deiner nicht geddchte; und
sie ging froher von mir, sie mochte nun argwohnen oder nicht
argwohnen: denn sie muf3te fiihlen, daf? ich ihr wohlwollte, und dies
schon vorher wissen.

Vor wenig Tagen lieB ich mich bei ihres Vaters Palast anfahren, bei
welchem sie noch immer wohnt, bis nach ihrer Niederkunft, um ihren
jungsten Bruder zu besuchen, den ich nun ndher kenne; und als er nicht
zu Hause war, ging ich inzwischen zu seiner Mutter, und traf Cdcilien
gerade bei ihr. Die Mutter verlie uns denn eine Weile wegen
Geschaften, und wir blieben allein. lhre schénen groRen Augen ruhten
lang hell und klar auf mir, und ihre Lippen lachelten, wie wenn man
einen zum Reden zwingen will. Mich dauerte die VerlaRne, und ich fing
an von dem Gemdlde zu sprechen, das eben vor uns hing; und kaum
hatte sie mir den Meister gesagt, so war die Frage darauf: »Wo ist jetzt
lhr Freund Ardinghello? Ich hab ihn nicht wieder gesehen, seitdem er
mich gemalt hat: er wird also wohl nicht mehr in Venedig sein.«

Ich antwortete: »Den letzten Brief von ihm hab ich aus Genua; es geht
ihm dort sehr wohl.« Du hattest sehen sollen, wie sie darauf lebendig
ward und sich alles an ihr regte; ein neuer Morgen ihr Gesicht mit
heilen Sonnenblicken. Nicht mehr festhalten konnt ihr Herz: »Es ist ein
trefflicher Mensch, voll Verstand und Talent, und das Geringste ist der
Maler an ihm, so weit er's auch schon in seiner Kunst gebracht hat.«
Hier glihte sie auf wie eine Rose und fligte lachelnd hinzu, sich
fihlend: »Ich glaube, dal ich in ihn verliebt geworden ware; es ist gut,
dal? er weg ist.«
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Mir waren hier die Daumenschrauben aufgesetzt: aber doch bekannt
ich nicht wegen ihrer selbst, und Deiner und meiner; noch scheint es
mir nicht Zeit zu sein. Ich antwortete wie kalt und schier eifersiichtig
darauf: »Dies wiirde den jungen Herrn bis ins kleinste Gelenk kitzeln,
wenn ich ihm so etwas berichtete; er war ganz bezaubert von lhrer
Schénheit, wie er Sie malte, und beneidete mutwillig Ihren
unglicklichen Gemahl.«

Dies Wort kam wie eine finstre Wolke vor ihrer Schénheit Glanz, sie
entfdarbte sich und versetzte: »Nun, so arg und gefdhrlich ist es nicht;
Sie brauchen ihm auch nichts hiervon zu schreiben; doch griiBen Sie ihn
von mir und melden ihm, dal3 ich seine Kunst bewundre, und groRle
Dinge von ihm erwarte, und den eifrigsten Willen habe, ihm in Zukunft
nitzlich zu sein.« Hierliber trat die Mama wieder ins Zimmer, und ich
verlieR sie bald darauf.

Du siehst daraus, dal? alle Verstellung ein Ende hat gegen einen, der
Person und Sache kennt: es ist ein Gliick fiir Euch, dal kein solcher
unter ihren Richtern sall. Wer die Wege gut weil3, geht auch im Nebel
sicher; und ein Wollistling von Auge sieht oft die Gegenstdande darin
mit mehr Freude als bei hellem Wetter. Inzwischen dauert sie mich
doch von Grund der Seele; denn sie ist ungliicklich.

Dein Umgang mit Lucinden gefdllt mir nicht. In Ricksicht ihrer
wenigstens kann ich die Grundsdtze nicht billigen, die Du ihr einfl6Rest;
besonders wenn Florio der Mann ist, wie ihn der alte Schiffer schildert:
ich befiirchte, daR es schlimme Handel absetze. Uberhaupt muR sich
jeder nach dem Staate richten, worin er lebt, wenn er ihn nicht
gewissermallen Ubersieht und heraus kann, wenn er will: sonst trifft
am Ende das Sprichwort ein: >Der Krug geht so lange zu Wasser, bis er
zerbricht.« Wenn Lucinde Deinen Geist hatte bei ihrer Jugend und
Schénheit: o dann stiinden ihr Kénigreiche zu Gebot; so aber muf3t Du
sie erst in das alte Korinth oder Athen bringen, wenn sie nach Dir
gliicklich sein soll. Und noch dazu scheint mir ihr Charakter sich nie
recht zu bequemen. Mit einem Worte: sobald ein Weib eines Mannes
Frau wird, begibt es sich im Punkt der Liebe seiner Freiheit, hernach
eine andre Wahl zu treffen; und was opfert der Mann nicht dafiir auf,
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dall ihm dasselbe treu sein mége? Schdénheit und Keuschheit
beisammen wird ewig eine héhere Vollkommenheit sein als Lais und
Phryne, setze sie in einen Staat, in welchen Du willst. Doch red ich, was
Lucinden betrifft, in der Ferne; und ein einziger Blick auf sie und wenig
Worte von ihren Lippen kénnten vielleicht meine eigne Moral
wegbannen. Das Zettelchen, welches sie Dir im Bette schrieb, bleibt
immer ein wunderbarer Flug, von dem andern Erdenvdlkchen weg,
wozu eine starke Leidenschaft gehort, die alle Furcht von Vorurteilen
Uberwaltigt.

Es schweben Gefahren (ber ihr und Dir; aber wer sich selbst nicht raten
kann, dem ist nicht zu helfen. Jeder weild am besten, wie ihn die
Umstande umringen.

Fulvien geb ich Dir gerne preis, nimm mir's nicht Ubel! echte
Genueserin nach dem Sprichwort;'® ein Gesetz, von keiner Gewalt in
Austibung gebracht, ist kein Gesetz in Wirklichkeit. Wer seine Rechte
nicht behauptet, der hat keine; so geht's allen Mannern, die nicht auf
ihrer Hut sind. Dies sahen die Spartaner wohl ein; und welcher Kopf
nicht, der noch Vernunft hat?

Ich mag nicht daran denken, dal} Du mir vom Diagoras sollst entrissen
werden. Bleib in Deinem Italien, und lies das andre in Geschichten und
Reisebeschreibungen; der Mensch braucht zu seinem Glicke nicht den
ganzen Erdboden. Die See ist weiter nichts als ein ungeheurer leerer
Weg etc.

Erst in der Mitte des Mai erhielt ich wieder einen Brief von ihm, und
zwar aus Lucca, welches mir sonderbar auffiel. Er l[autete wie folgt:

Lucca, Mai.

Auch Du bist schuld daran! Lucinde ist von Sinnen gekommen.
Florio Branca kam, erl6st vom Diagoras, und obendrein mit
Geschenken ausgestattet; ein Held wie ein junger Diomed, nur im

'® Mare senza pesce, donne senza vergogna, Uomini senza fede; hat vermutlich seinen
Ursprung aus Venedig, der natdirlichen Feindin von Genua.
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Gesicht voll Ehrennarben. Er wulSte nicht, dal? ich sein Retter war, und
wir wurden bald Freunde. Er drang auf seine Vermahlung: zu Messina,
wo ein Teil der spanischen Flotte liegt, war ihm von den obersten
Befehlshabern nicht allein sein voriger Posten, sondern eine weit
ansehnlichre Stelle zugesichert worden. Ich befand mich eben nicht in
Genua, wie er seine Braut (berraschte; Fulvia erzdhlte mir, sie sei in
Ohnmacht gefallen, als sie ihn so unerwartet plétzlich vor sich gesehen
hatte. Man schrieb es der Freude zu. Sie fal3te hernach alle ihre Krafte
zusammen, alte Liebe und Verstellungskiinste: und Florio hielt sie in
seinen Armen stumm vor Heftigkeit der Wonne nach so vielen
Drangsalen.

Ich traf bei meiner Ankunft den Florio zuerst bei ihr und Fulvien und
ihrem Gemahl in Gesellschaft. Seine Gestalt und sein Wesen machte
gleich auf mich groflen Eindruck; starker Gliederbau, scharfe
Gesichtsziige, kleines blitzend verwegnes Auge, verbrannte Farbe,
krauses Haar und derbes Fleisch und wenig Worte zeigten mir ein
Muster von Seemann; und sein Knebelbart und kurzer Sabel
vollendeten das Bild. Ich wiinschte beiden herzlich Glick tber ihre
Wiedervereinigung. Lucinde sah mich still an und glich einem Gewitter
von Empfindung.

Die Tage darauf macht ich ndhere Bekanntschaft mit dem Florio; und
meine kalte Vernunft rang immer mehr, meine heilen Begierden zu
bekampfen; der Tapfre war die edelste der Blumen ganz wert.

Ich sprach Lucinden alsdenn allein im Garten. Sie jammerte Uber die
Unruhen des Seelebens und die Kriegsgefahren. O wie mein Herz ihr
entgegenschlug, als ich die Morgenréte von Kiissen um ihre Lippen
schweben sah! Aber ich verwistete schandlich alle Inbrunst der Natur
wie ein Gotteslastrer, und gab ihr das teure Zettelchen wieder, und
stammelte die tollen Silben hervor: »lch kann deine Gunst nicht
annehmen; Florio ist deiner Liebe ungeteilt wert: in mir ist jede Fiber
Wunde; aber seid gliicklich miteinander, rein und ohne Flecken.«

Sie blieb wie eine Sadule stehen, las die Zeilen ihrer Hand und
zerpflickte darauf langsam mit den Zdhnen das Blatt, Stlickchen vor
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Stiickchen, indes ich von ihr ging und mir die Tranen in die Augen
tobten.

Dies geschah nach der Mittagsmahlzeit. Fulvia, die von diesem allen
jedoch nichts wuRRte und auch nie erfahren soll, berichtete mir, dal§ sie
den ganzen Abend in ihr Zimmer eingeschlossen gewesen ware und sie
niemand weiter gesehen hatte bis spat den andern Morgen, wo man
mit einem andern Schlissel dasselbe aufgemacht und sie in ihrer
Kleidung auf dem Bette gefunden, die Hande ringend, mit dem
Oberleibe aufgerichtet und seufzend mit vor sich niedergeschlagnen
unverwandten Augen. Weder Fulvia noch der Brdutigam, noch irgend
jemand hat nach der Zeit ein Wort von ihr herausbringen kénnen, so
dal sie vollig die Sprache verloren zu haben scheint. Sie 1a(3t sich
geduldig hinfihren, wohin man will, geht auch fir sich herum, ringt
aber immer die Hande und seufzt, versteht platterdings nichts mehr,
was man sagt, und nimmt an keinem Gesprache mit Mienen und
Gebdrden Anteil. Sie i3t und trinkt wenig; sobald sie aber genug hat,
ringt sie wieder die Hande und seufzt. Es sind von den Arzten
verschiedne Mittel versucht worden, aber alles vergeblich. Sie kennt
Fulvien nicht mehr, ihren Brautigam nicht mehr, und mich nicht mehr;
wie sie dieser kiissen wollte, hat sie nach ihm geschlagen und ihn ins
Gesicht gekratzt. Auch von ihren Freundinnen leidet sie dies nicht;
sonst ist sie in allem geduldig. Ich mochte mir immer mit einem Strick
die Gurgel zusammenziehn, wenn sie mich so starr ansah und die
Hande rang und seufzte.

Jetzt steckt sie nun in einem Nonnenkloster zur Verpflegung. Florio
war im Begriff, sich eine Kugel vor den Kopf zu schieflen, und ist nun
bei der Flotte, um in der Verzweiflung gegen die Tuneser sein Ende zu
finden; und ich habe mich so auf den Weg nach Florenz gemacht. O
Natur, deine schonste Zierde ist zerriittet und zugrunde gerichtet! Das
arme Madchen, zur Lust erschaffen und aller Augen und Herzen zu
entzilicken, hat nie die hdchste SiiSigkeit des Daseins gekostet und lebt
nun ein unaufhdrlich Gefiihl von unaussprechlichem tiefen Leiden.

Du hast so etwas nicht erfahren und kannst Dir's folglich auch nicht
denken: so schén, so reizend, so geliebt, so liebend und so voll Geist,
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und nun auf einmal alles im Ruin ohne Zusammenhang; dasselbe nicht
mehr dasselbe, es ist grallich! Wer sie kennt, vergiel3t Tranen tber ihr
Schicksal; ganz Genua trauert. Weide dich, barbarische Moral, Feindin
des Lebendigen, mit Wolfsgrimm hier an deinem Opfer!

Aber auch ich, o Gott, wo werden mich meine heftigen Leidenschaften
nicht noch hinreil3en! Ach, ich habe ihren Ziigel nicht so am sichern
Griff, dall sie auf halsbrechenden Wegen nicht einmal mit mir
davonrennen, der Wagen iberschldgt und RolR und Fihrer in den
Abgrund taumeln, wo man Blut und Gehirn noch lange dem Wandrer
an Klippen zeigt, bis die Regengilisse des Himmels die Reste des

Verwegnen vom Felsen waschen!
Ardinghello

Ich konnt ihm hierauf nicht antworten, weil er mir keine Zuschrift
meldete. Die Begebenheit war entsetzlich und ging mir selbst durchs
Herz. Je mehr ich dariiber nachdachte, desto natiirlicher aber kam sie
mir vor. Fulvia mochte wohl die grofite Schuld haben, und weit
weniger Cdcilia und ich; auBer der eignen GrofBmut von Ardinghello.
Lucinde war mit allen Reizen bei ihrer Jungfraulichkeit zu beklagen:
ein schwacher Feind in der Festung ist flirchterlicher als der starkste
von auf3en.

Seine Reise nach Florenz schien mir immer gewagt, ob ich gleich schon
langst wulte, dall Cosmus gestorben war.

Dritter Teil

Lucca, Mai.

Ich sitze hier an den H6hen des Tals von Lucca, wo iber mir der Wind
durch die Buchen sduselt und unter mir die Quellen rieseln, bewegt in
der innersten Seele, wie am Scheidewege meines Lebens. O wer die
Zukunft aufhillen kénnte! Aber diese kennt niemand als der, der alles
weifd; wir sind nur Funken, unsers Schicksals ungewif}, die in dem
Unermefilichen herumstauben. Wohl dem, der wie ein Schmetterling
sich an den Blumen ergétzt, die er vor sich findet! Hat der, welcher mit
Gefahren kdmpfte und sein Ziel errang, am End etwas Bessers? Genuf3
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jedes Augenblickes, fern von Vergangenheit und Zukunft, versetzt uns
unter die Gotter. Was hat der Mensch und jedes Wesen mehr als die
Gegenwart? Traum ohne Wirklichkeit alles Gbrige.

Doch weg mit dieser Miickenweisheit! Unser Geist hat mehr Tiefe. Nur
die Kraft ist selig, die Widerstand nach ihrem MaR (iberwaltigt und ihn
nach ihrem Wesen ordnet, sei's auch unter Pein und Leiden. Dem
Herkules, als er den Antdus bezwang, rannen die Schweil3tropfen stiRer
hervor aus seiner Stirn, als ihm je die Umarmungen einer schwachen
gefdlligen Dirne waren; und nur Omphale, die ihn die Spindel drehen
machte, verdiente die Liebe des Helden.

Meine Tante schrieb mir nach dem Tode des Cosmus, daf} wichtige
Veranderungen am Hofe vorgefallen wdren und unsre Feinde einen
starken StoR erlitten hdtten; ich sollte mich auf den Weg in mein
Vaterland machen: sie sei versichert, dal3 alles gut gehen und ich meine
véaterlichen Giiter wiedererhalten wiirde; und noch auRerdem woll ihr
der Kardinal wohl, der alles vermdge.

Diese Nachricht kam mir nun gelegen und ungelegen, nach Lucindens
Verwirrung; ich hatte ganz andre Dinge im Kopfe zur Ausfiihrung: aber
niemand kann sich von seiner Wurzel losreien; und so bin ich auf der
Grenze. Der junge Herzog ist wenig Schritte von mir zu Pisa und bei
ihm Bianca, von welcher man sagt, dall sie ihm einen Zaubertrank
eingegeben habe: so sehr hdlt sie ihn an sich gefesselt. Beide
gebrauchen die Bdder, weil sie gern einen Erben von ihm bekommen
méchte.”

" Bianca war die Tochter eines venezianischen Edelmanns, Bartolomeo Capello. Dessen Palast
gegeniiber hatte das Haus Salviati zu Florenz eine Bank und darin zum Kassierer den Pietro
Bonaventuri. Dieser verliebte sich in ihre aufblihende Schénheit, selbst jung und
wohlgebildet, und klug und kiihn, obgleich unter ihrem Stand und ohne Vermégen. Sie
glaubte, er selbst habe Anteil an der Bank, und gab seiner Leidenschaft unter Versprechung
der Ehe Gehor, schlich sich oft des Nachts zu ihm und kehrte vor Anbruch des Morgens wieder
zuriick. Einst, da sie auch die Tiir von ihrem Hause angelehnt hatte, kam, wie damals in
Venedig gewdhnlich, frith der Backer an die Fenster, um den Magden zu sagen, dafl der
Backofen fiir den Brotteig geheizt wére, und zog die Tir zu, in der Meinung, es sei gestern
nachts vernachldssigt worden. Bianca war mit ihrem Geliebten eingeschlummert, und beide
hatten sich verschlafen. Sie fand die Tiir verschlossen, ohne zu wissen, wie es zu ging, und
erschrak. Eine alte Vertraute horte weder auf Pfeifen von Bonaventuri noch Rufen. Sie trug
die Frucht der Liebe schon unter ihrem Herzen; auf freie Einwilligung ihrer Eltern durfte sie
nicht hoffen: Bonaventuri mufSte mit ihr pl6tzlich sogleich nach Florenz durchgehen, wo sie zu

110



Es geht mir hart an, dal8 ich in diese Sphdare hinein soll; wenn ich

hineinkomme, so erlieg ich vielleicht unter den Trimmern.
Ardinghello

Pisa, zu Ausgang des Mai.

Da sieh mich nun schon am Hofe! Noch aber bin ich wie ein fremdes
Tier hier, wie ein Sperber unter dem zahmen Federvieh, das mit aller
Macht herbeigelaufen und -geflattert kémmt, wenn man ihm Futter
hinwirft, und seine Eier legt.

Ich horte von einer neuen Art olympischen Spielen, die in den Badern
sollten gehalten werden; und ging den Tag, der zum Fest anberaumt
war, bei guter Morgenzeit von Lucca durch das fruchtbare Tal (iber den
Berg.

Unentschlossen, wie von einem andern Wesen geleitet, wandelt ich
herunter und langte bei den Hausern an; mir widerstand die Luft, und
ein geheimer Ekel hielt mich so ab, dal ich zusammenschauderte und
mir die Ohren brausten; doch aber drang ich durch.

Ich hatte mich kaum im Wirtshause zu einem Frihstiicke
niedergesetzt, als zwei von meinen ehemaligen Kameraden

Anfang ein kiimmerlich Leben fiihrte und die niedrigsten Arbeiten beim Vater ihres Gatten
verrichtete; sie hatten sich nun vermahlt. Hier wurde hernach der junge Herzog gegen sie
entziindet, als er ihre Reize von ohngefdhr auf einem Spazierritt am Fenster erblickte; und
sein Hofmeister Mondragone, ein Spanier, und dessen Frau machten die Unterhandler. Der
neue Liebhaber ernannte den Bonaventuri zum Guardaroba maggiore und schenkte ihm einen
préichtigen Palast in Via Maggio, wo er mit der Bianca in allem UberfluR lebte. Als dieser aber
sich bald zu Gbermiitig betrug, so lieR ihn der Herzog bei Nacht auf der Strale ermorden, wo
er sich noch lange wehrte. lhr einzig Kind, eine Tochter mit Bonaventuri, wurde mit Uly(3
Bentivoglio verheuratet und reich ausgestattet. Keine zwei Monate nach dem Tode der
Johanna von Osterreich, seiner Gemahlin, (einige Jahre nach dem gegenwiértigen Lauf dieser
Geschichte) vermahlte sich der Herzog mit Biancen in geheim; welches er ein Jahr darauf allen
Hofen bekanntmachte. Nach Venedig sandt er den Grafen Sforza von Santa Fiore: und sie
lauteten alle Glocken der Stadt, brannten die Kanonen ab und erklarten die Bianca fir vera e
particolar figliola della Republica; e cio in considerazione di quelle preclarissime e
singolarissime qualita, che degnissima la fanno di ogni gran fortuna. Das ist: erkldrten sie fir
eigentliche und vorzlgliche Tochter der Republik; und dies in Betrachtung der glanzenden
und auBerordentlichen Eigenschaften, die sie vollkommen wiirdig jedes Thrones machten.

Sie wurde darauf als Tochter von Sankt Markus

noch einmal ihm 6ffentlich angetraut. Aus
einer gleichzeitigen Handschrift.
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hereintraten, mich anstaunten und mir um den Hals fielen; wir waren
wie in einer neuen Welt beieinander, und mein Blut stirmte in
Katarakten von meinem Herzen. »Willkommen! willkommen,
Prospero!« riefen sie; »bleibst du bei uns? O du muf3t bei uns bleiben! Es
soll dir wohl gehen, du hast uns immer gefehlt.«

Mich freuten die natirlichen Aufwallungen, ihre Blicke schienen nicht
erlogen, und ich vergall gleich zum erstenmal das amiotewv des
Sizilianers."

Ich antwortete ihnen bloR auf ihre Fragen, dall ich nach Rom reisen
wolle und jetzt von Genua kdme, und soeben in Lucca von ihrem Feste
gehort hatte. Wahrenddem tiberraschten mich noch verschiedne andre
alte Bekannten, und sie lieRen nicht ab, bis ich versprach, mit Anteil an
ihren Spielen zu nehmen. Offentlich konnte man mir nichts zuleide tun;
ich war weder verbannt, noch hatt ich etwas gestindigt.

Ein Teil von ihnen machte darauf mit mir einen Spaziergang; und ich
suchte, durch eingeleitete Gesprache mit diesem und jenem, nach und
nach geschwind kennenzulernen, was sich seit meiner Abwesenheit
verandert hatte.

Zu Mittage speist ich in groller Gesellschaft; und bemerkte bald ein
paar Spirhunde, die auf mich ausgesandt waren; und fiihrte ihre Nasen
auf allerlei Abwege. Das Volkchen war (iberaus lustig und witzelte und
sang und scherzte; aber (berall fehlte der edle Kern der
Selbststandigkeit, bis auf einen meiner alten Freunde, Mazzuolo, der
seinen Geist wunderbar gestarkt hatte: und wir teilten einander unsern
Seelenjubel mit im Winkel durch Blick und Kuf und Handedruck und
kurze abgebrochne Reden.

Nach einundzwanzig Uhr kam der Herzog an mit seinem Gefolge von
Pisa in den zu dem Feste besonders aufgepflanzten Zelten; und gleich
darauf wurden die Spiele mit Trompeten und Paukenschall eréffnet.
Das erste war ein Pistolenschiefen und der Preis ein herrlicher
spanischer Hengst aus seinem Marstall. Der Mitstreiter waren mit mir
sechzehn, lauter junge Leute aus den besten Hausern im

' Epicharmos; >Traue nicht!« sagt er, »dies ist alles Gelenk der Klugheit.<
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Florentinischen, der dlteste nicht Gber dreiig Jahre und der jingste
nicht unter siebzehnen.

Sie baten insgesamt fir mich um Erlaubnis mitzustreiten, zumal da
einer an der geraden Zahl fehle, der plétzlich krank geworden war. Der
Herzog lieR mich in meinen Reisekleidern vor sich und sagte, nachdem
ich ihm einen Lobspruch wie einem andern Herkules gemacht hatte: es
gefall ihm, daR ich eben bei dieser Gelegenheit von meiner langen
Reise zurlickkomme. Bianca, die zugegen war, blickte mich an mit einer
groRen Neugierde, und tausend Fragen schwebten auf ihren Lippen.
Du wirst Dich verwundern iber meine Kiihnheit und mich vielleicht fiir
unbesonnen halten: allein fiirs erste reizten mich die Spiele selbst, und
mein ganzer Mut sagte mir, dal} ich wenigstens in einem den Preis
davontragen wiirde, da ich meine Gegenstreiter so vor mir sah; und
dann scheint es mir allemal zutrdglicher, von ohngefdhr mit den
Tyrannen der Welt Bekanntschaft zu machen, als durch lange
Vorbereitungen, wo die Zeremonien alle Natur ersticken.

Ich will Dich nicht lange mit der Erzahlung aufhalten. Wir schossen mit
Pistolen zu Fu und zu Pferde, und ich traf allemal bei weitem das Ziel,
dreiig Schritt entfernt, am besten. Es war ausgemacht, daf im andern
Falle die zwei ersten Schiitzen noch einmal um den Preis kdmpfen
sollten; dies unterblieb also, und die adriatische Zauberin (iberreichte
mir den Zligel des stolzen jungen Rosses mit diesen Worten: »Seid auch
so trefflich im Streite, wo es das Leben gilt, fiirs Wohl des
Vaterlandes.« Ich sah sie an mit einem kidhnen Blick und wieder
schamhaft, und berihrte ihre schéne Hand wie in der Zerstreuung
zartlich mit den letzten Fingern der meinigen, und antwortete: »O ware
schon die Gelegenheit da, Euch, o Wunderfrau, und demselben meinen
Eifer zu zeigen.«

Darauf wurde aus freier Hand mit Bilichsen nach der Scheibe
geschossen, zweihundert Schritt weit, und Mazzuolo kam dem
Mittelpunkte vor mir ndher; ich hatte hier mein eigen Gewehr nicht.
Der Preis bestand in einem andern neapolitanischen Hengst und einem
schénen Jagdhunde.
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Den andern Tag waren die Fechterspiele. Erst fochten acht Paar nach
dem Lose, einzeln jedes Paar. Die den Stol$ beibrachten, machen dann
wieder vier Paar; diese vier alsdenn zwei, bis endlich eins und einer
allein der Sieger blieb.

Die Herrchen fochten mit vieler Zierlichkeit und sagten ihre Lektionen
her; ich aber gewann ihnen mit gegenwartigem Auge und fast lauter
geraden StoRen, womit ich in ihre Gaukeleien hineinfuhr, den Preis ab;
dem letzten und Geschicktesten schlug ich zweimal mit starken
unhoflichen Paraden das Rapier aus der Hand und setzte ihm alsdenn
noch obendrein nach einer Sekundenfinte eine Quart tber den Arm,
gerad auf den rechten Zitz, so dall der schwarze Fleck eine
vollkommne sichtbare Finsternis auf seiner weien Weste machte.

Fir dieses Probstiick gab mir Isabella, die Geliebte meines Vaters, einen
goldnen mit Steinen besetzten Degen; und mir schwoll die Hand von
Grimm, wie ich ihn am Griffe falSte: »Tapfrer,« sprach sie leise zu mir
mit blitzenden Augen und Honiglippen, »ziehe stolz damit wieder in
Florenz ein, und trag ihn mir zum Angedenken.«

Den dritten Morgen, nachdem Bianca sich gebadet hatte, war Wettlauf
in sandiger Bahn, und abends Ringen, wovon Mazzuolo und ich
ausschieden, um weder aus Hoflichkeit uns Giberwinden zu lassen, noch
den andern vielleicht auch diese Preise wegzunehmen und so die
allgemeine Freude zu stéren. Und damit es uns kein stolzes Ansehen
gab, schieden noch mehrere davon aus. Zu Elis hdtten wir dieses nicht
notig gehabt; aber man merkte noch aullerdem, daf8 wir uns nicht in
Griechenland befanden: der Olivenkranz ware mir lieber gewesen als
RoR und Degen; sie blieben immer eine kindische, tyrannische und
sklavische Belohnung.

Mir Gberlief die Galle, wie ich abends zu Pisa einritt und sehen mufte,
dall man mehr das Pferd und den Degen als mich betrachtete; und
wabhrlich nicht etwa deswegen, weil ich auf meine Person eitel ware,
sondern dal? die Nation seit weniger als hundert Jahren so den grofRen
Sinn verlor, wodurch sie sich in den Zeiten der Freiheit auszeichnete.
Mit einem Wort: eine Weiberanstalt. Bianca wollte dem Herzog eine
Kurzweil machen und zugleich den jungen Adel von Florenz sich
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verbinden; an einen andern Zweck wurde wenig dabei gedacht; denn
wenn man im Ernste daran gedacht hatte, so war alles unterblieben.
So sieht man oft bei einer Ausfiihrung ohne Gedanken, dal3 Fiirstin und

First etwas Gutes in einem Buche mag gelesen haben.
Ardinghello

Pisa, Junius.

Ich werde die Gliter meines Vaters wiedererhalten, Bianca hat es mir
versprochen, mit welcher ich oft im Gesprach bin; und dies ist mir
sichrer, als ob es mir der Herzog selbst versprochen hatte. Sie ist
wirklich ein reizendes Weib, voll Schlauheit und Verstellung, weil? das
Leben zu genielRen und fiihrt bei ihrem Honig einen scharfen Stachel.
Sie macht Venedig, der hohen Schule der Weiber, gewilllich vor einer
groBen Anzahl Ehre; und es ergdtzt sie, dal ich dies so gut kenne. Das
gefdllige Wesen, das sie dabei hat, wie alle vorziigliche Personen ihres
Geschlechts, warmt und erheitert mich sehr angenehm. Sie weil} sich
wie die meisten ein wenig viel mit ihrem Spiegel; und dies mufl man
benutzen.

Auch der Herzog will mir wohl, vermutlich durch sie. Ich habe schon
verschiednemal mit ihm Schach spielen miissen, worin er sich einbildet,
ein grofler Meister zu sein. Ich verlor mit FleiR das erste Spiel und gab
ihm Gelegenheit zu feinen Ziigen, die meine Stellung sehr spannten;
doch macht ich ihm seinen Sieg noch sauer, welcher ihn dann héchlich
freute. Das zweite Spiel dreht ich so lange, bis keiner mehr gewinnen
konnte; und Gberlie ihm wieder das dritte. Beim vierten und flinften
aber macht ich den Herrn schachmatt in einer Reihe von Kettenziigen,
rihmte seine Geschicklichkeit und entschuldigte ihn mit kleinen
Versehen. Bis an den zehnten und zwdlften Zug und in die Mitte spielt
er in der Tat vortrefflich, hat plnktliche Erfahrung, und man muR} bei
jeder Art von Spiel wohl auf seiner Hut sein; aber bei den Ausgdngen,
was eigentlich nur Freude macht und tief verwickelte Mannigfaltigkeit
hat, hapert's.
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Soweit ging es nun alles gut; aber Isabella ist in mich verliebt! Mir
sagen es ihre wollistigen Augen und das Herneigen ihrer Seele, wenn
ich in ihre Gesellschaft komme. Sie hdlt wie ein Limmchen und scheint
zwischen Blutsfreundschaft und andrer Liebe, gegen die Gesetze des
Judenlykurgs, keinen Unterschied zu machen; oder die erstre diinkt ihr
vielleicht ohne diese ein leerer Name, wobei niemand vom Ursprung an
einen sinnlichen Begriff habe. Und ihr Vater und ihre drei Briider lebten
so mit ihr nach der allgemeinen Rede. Stammen sie etwa wie
Alexander der Sechste und dessen S6éhne und Lukrezia von einer
besondern Menschenart? Es mag Fehler der Erziehung sein oder von
dem Mord herrihren: mir k6mmt es abscheulich vor, und ich werde
zuverldssig mit ihr keinen Bastarden von Magus zeugen.

Ich finde hier eine gute Schule, den Menschen zu studieren, wo er in
verschiednen Punkten seine Vorurteile abgelegt hat und bloff nach
seiner innern Natur lebt; schier wie unter den Imperatoren Claudius
und Nero. So viel ist wenigstens richtig: man trifft unter ein Dutzend
Personen von beiderlei Geschlecht beisammen, wie in wohlgeordneten
Staaten, kaum drei oder vier an, die jederseits Pein litten, wenn sie sich
einander helfen kdnnten. Sorgten nur die Gesetze fir die Folgen, wie in
Sparta!

Mit klopfender Sehnsucht hoff ich auf Nachricht von Euren Gewdssern.
Prospero Frescobaldi

Ardinghello schien mir schon von dem Wirbel des Hofs ergriffen, und
mir war bange vor den Gefahren, die ihn umgaben. Ich glaubte, dal,
was ihm so schnell und heftig aufeinander begegnete, sein junges
Gemdit in etwas aus seiner Grundverfassung gesetzt habe; und rief ihm
zu als warmer Freund von fern unter manchem andern:

»Kein hoher Geist, der frei sein kann, verpflichtet sich an den Hof eines
Despoten; er erwdhlt lieber Wasser und Brot. Bei einem schlechten
Fursten kann keiner ausdauern, ohne schlechte Streiche zu begehn: es
ist platterdings nichts anders zu tun fir einen Edeln, der sich retten
will, als zu fliehen. So hatte Seneca unter dem schicklichsten Vorwand
erst Agrippinen und dann den Nero verlassen, wenn er ein Stoiker, wie
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sich gebihrt, hatte bleiben wollen. Allein es gefiel dem Herren zu
herrschen: er blieb bei den Tigern und duckte sich unter ihre Klauen.«
Ich erinnerte ihn an seine ehemaligen republikanischen Gesinnungen,
warnte ihn vor den Ausschweifungen in der Liebe; und beschlof3 mit
der Nachricht, die ihm so freudenvoll sein mufSte, dal} Cécilia schon
vorigen Monat auf dem Landgut ihres Vaters am Lago di Garda von
einem gesunden und starken Kndblein ohne lange Mutterwehen
glicklich entbunden worden sei; und ich mich nun wieder in der
Nachbarschaft befinde, wo unsre Freundschaft so frisch und machtig
aufgriinte und in unsern Herzen unzerstérliche Wurzeln schlug. Er
kénne nun alles einlenken, sein Leben in Zukunft dullerst angenehm zu
machen.

Florenz, Julius.

Deine zartliche Sorge fiir mein Heil rihrt mich bis ins Innerste, und die
Nachrichten von Cécilien freuen mich herzlich: allein die Zeiten meiner
Ruhe, des gliickseligen Maulwurflebens sind noch nicht gekommen.

Ich verstehe alles, was Du sagst: nur mdcht ich das Blattchen
umwenden und behaupten: bei einem trefflichen Fiirsten kann keiner
ausdauern, ohne schlechte Streiche zu begehen. Die Sokratische
Philosophie hat den Fehler, dal! sie fast alles auf den Nebenmenschen
und die Gesetze des Staats bezieht und nichts an und fir sich
betrachtet, welches natirlicherweise allemal vorgeht. Nach der
Meinung des alten Patrioten, der doch den Schierlingsbecher zu
seinem eignen Besten ausleerte, wadre nur der Léwe gut und schén, der
seinen Atheniensern Hasen fing. Nero, der zwar immer im Taumel lebte
und selten klar sah und bei Uberlegung, hat wenigstens damit der
wahren Politik ein Ziel gesteckt, dal3 er sagte: keiner habe so wie er vor
ihm verstanden zu herrschen. In der Tat zeigt die Geschichte des
Decemvirn Appius mit der Virginia die Einfalt der damaligen Zeiten, und
Sylla, Augustus und Tiberius sind schon Virtuosen dagegen im
Despotismus.
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Mit der Idee von einem vollkommnen Staate kann man leider
geschwinder fertig werden als der Wirklichkeit; da legen Grund und
Boden, Ursprung und Geschichte des Volks, gegenwartige Starke an
Leib und Seele, dessen Glauben, Meinungen und Sitten und Nachbarn
uniiberwindliche Schwierigkeiten in den Weg und kommen lauter
unbezwingliche borstige Ungeheuer zum Vorschein. Hier hast Du kurz
mein Glaubensbekenntnis; und ich will Dir reinen Wein einschenken:
Man betrachtet eine Gesellschaft von Menschen, die man einen Staat
nennt, am besten als ein Tier, das von innen Krafte, Proportion aller
Teile haben und gesund sein muf3, und volle Nahrung, um fiir sich auf
die Dauer zu existieren und gliicklich zu sein; und von aufen Starke,
Erfahrung und Klugheit, um sich gegen die Feinde zu erhalten; denn
alles von aufRen, wie Kindern bekannt, ist Feind.

Das Wohl des Ganzen ist das erste Gesetz, wie bei jedem lebendigen
Dinge; und jede Staatsverfassung, wo nur ein Teil sich wohl befindet
oder gar abgesondert wadre, ist ein Ungeheuer, eine Miligeburt.

Ein Despot also, das ist, ein Mensch, der ohne Gesetze, die aus dem
Wohl des Ganzen entspringen, lber die andern herrscht, bloR nach
seinem Gutbefinden, ist kein Kopf am Ganzen des Staats, sondern ein
Ungeziefer, ein Bandelwurm im Leibe, eine Laus, Miicke, Wespe, das
sich nach Lust an seinem Blute nahrt; oder will man lieber: ein Hirt, weil
doch dies das beliebte Gleichnis ist, der seine Schafe schiert und melkt
und die jungen Lammer schlachtet und die fetten Alten, wahrlich nicht
zu ihrem Besten, sondern zu seinem Besten.

Der Staat ist endlich ein Tier, das seine Gesetze hat, weder von Kiihen
noch Schafen, sondern von der Natur des Menschen, weil er aus
Menschen besteht; und kein Mensch ist so (iber andre wie ein Hirt tiber
seine Herde. Ein vollkommner Staat muR ein Tier sein, das sich selbst
nach seiner Natur, seinen Bediirfnissen und Erfahrungen regiert, wie
ein Ulysses fiir sich nach den Umstdanden und gegen andre.

Eine reine Aristokratie, wo mehrere bestandig herrschen nach ihrem
Gutbefinden, ohne Gesetze aus dem Wohl des Ganzen, nur mit
Gesetzen fir ihr Wohl, die sie nach Belieben dndern, ist eine vielképfige
Hyder von Despotismus, viel Ungeziefer auf dem Leibe statt eines.
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Ein Staat von Menschen, die des Namens wiirdig sind, vollkommen fir
alle und jeden, muf® im Grund immer eine Demokratie sein; oder mit
andern Worten: das Wohl des Ganzen muf8 allem andern vorgehn,
jeder Teil gesund leben, Vergniigen empfinden, Nutzen von der
Gesellschaft und Freude haben; der allgemeine Verstand der
Gesellschaft mul$ herrschen, nie blof$ der einzelne Mensch.

Diese Lage aber zu erhalten, dazu gehort ein durchgearbeitetes Volk,
das sich selbst, seine Krafte und sein Interesse kennt und sich in einen
Punkt vereinigen kann; und selten ist einer, der an der Spitze steht, aus
Liebe oder Gewalt, imstande, eine andre Verfassung in eine solche
umzudndern, geschweig ein Philosoph auf seinem Studierzimmer. Die
urspriingliche  Ungleichheit der Menschen und die daraus
entspringende duferliche Ungleichheit der Besitzungen und der
Gewalt und des Ansehens machen noch Uberdies den gordischen
Knoten, der durch keine Vernunft an und fir sich, ohne Riicksicht auf
die jedesmalige Verfassung, aufzul6sen ist. Nur ein Dichter kann auf
einmal Tausende und Millionen von Menschen wie {iberein
gedrechselte Maschinen in einen Raum, wo kein Grad der Breite von
Europa, Afrika, Asien und Amerika ist, hinstellen und in beliebige
Ordnung bringen.

Was flir Miihe kostete es nicht dem romischen Volke, das in dieser
ersten Kunst tber alle Nationen hervorragt, ehe es sich von der Gewalt
der Konige losmachte und hernach durch seine Tribunen die
Aristokraten bandigte! O es ist dem Menschen so siif3, Gber andre zu
herrschen, deren Knaben und Téchter und Weiber sich aufwarten zu
lassen, ihren besten Wein zu trinken, ihre besten Friichte, ihr bestes
Gemdiis und Fleisch zu schmausen, sie im Sonnenbrand arbeiten zu
sehen und selbst in kiihlen Schatten faulenzen, sie unter den
Schwertern und dem donnernden Geschiitz der Feinde zu wissen,
wenn junge zarte Dirnen ihm sorgsam die Fliegen wegwedeln! Jeder
will dazu Recht haben, und géttliches Recht haben, sobald er im Besitz
ist, und lie} eher den letzten Kopf von allen seinen Untertanen, Vater
und Sohn, Mutter, Bruder, Schwester, Tochter, lber die Klinge
springen, die es rebellisch leugneten, und befande sich lieber allein in
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einer Wiste zwischen der Pest der Hingerichteten, als dal er zum
Exempel einem Rom gestattete, auler seiner Unterjochung das erste
Volk der Welt zu sein. Dies ist in der Natur; so elend ist der Mensch; alle
unsre Moral ist gemacht und steht nur in Blichern: lehrt es nicht alle
Geschichte?

Dasselbe tut man, um Herrschaft zu erlangen, und diingt die Felder mit
Birgerblute; Du kennst die Verse des Euripides, die Casar im Munde
fihrte.

Sie haben allerlei Blendwerk von Beschdnigung ausersonnen, worunter
das tauschendste ist, dem Staate Ruh und Ordnung zu verschaffen und
behende Starke zu geben; und sie stellen sich an, als ob sie nur dessen
erste Diener waren und grofe Lasten auf sich triigen. Wie ist aber einer
Bedienter, dem niemand befiehlt, der keinen Herrn {iber sich erkennt?
Wie ist einer Bedienter, der nach Gutbefinden Gesetze macht und gibt
und keins annimmt? nach Willkir ohne Gesetze straft? Gesetzt auch
Ruh und Ordnung: ist dies Glickseligkeit? Im Kerker ist auch Ruh und
Ordnung.

Behende Starke? Xerxes erfuhr sie anders von den Themistoklessen der
Griechen; und die Diktatoren der Rémer, die Camille, sind andre Leute,
als vielleicht je einer unter ihnen war, und kosteten sicherlich weniger
zu unterhalten. Doch wenden wir unsre Ohren ab von diesem Larifari,
die Sache springt von selbst in die Augen. Kein Tyrann wird wohl je so
ein Narr sein und sein Sklavenreich einem freien Rom, Athen oder
Sparta vorziehen, strahlende Namen durch alle Zeitalter; allein wenn er
gescheit ist und mit einem Gescheiten unter vier Augen spricht, ganz
etwas anders behaupten; etwa folgendes:

»Jedes Wesen darf von Natur um sich greifen, soviel es Macht hat, es
sei unter seinesgleichen oder andern Dingen. Du ziirnst, dafl du
gehorchen muf3t? Gehorche nicht, wenn du kannst! und du erhaltst ein
ander Recht. Dal? ich, Sultan, zu Konstantinopel herrsche, da es mir
Millionen und Millionen Sklaven erlauben, wie nimmst du das mir (ibel?
Willst du Uber nichts herrschen? Ist nicht jeder Mensch ein Sultan,
wenn er kann, nicht jeder Stier und Hirsch? Die Verstandigen werden
freilich nie gehorchen, wenn sie nicht miissen. Gehorchet nicht, wenn
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ihr kénnt, solange bis ihr alle Herren seid! und euer Staat ist die
Vereinigung des reinsten Ganzen, eine Sonne, wo jeder Teil Licht hat
und flammt und brennt, und einer den andern verstarkt und entziickt,
und alle insgesamt dann fremde trdge Erdenkdrper zum Leben
erwecken wie jetzt allein ich.

Es liel sich vielleicht hierauf noch immer antworten: >Dall der Léwe
minder starke Tiere zerreilt und ihr Blut aussaugt, ist nun freilich
einmal so in der Natur und erhdlt ihn und macht ihn gliicklich. Da8 du
Sultan aber (ber Millionen herrschest, ist Stelzenwerk und macht dich
im Grunde ungliicklich; denn du lebst nur im Traum und Nebel, ohne
eigentlichen GenuR. Der Zufall hat dich obenan geschleudert, nicht
deine Kraft hingestellt. Du fiillst deine Sphére nicht aus und bist immer
in einem ohnmachtigen Streben, Gefiihl von Schwdche; hast den
Anschein von Held und Sieger und das Innre von einem
niedergetretnen Uberwundenen und so weiter, wenn man
ohngeachtet aller Traulichkeiten Lust hatte, auf der Stelle gespief3t zu
werden.

Um zum Beschlul? hiervon nach der Schule noch zu reden: so teilt man
die Staaten ein in Demokratien, Aristokratien und Monarchien; und
sagt, jede Verfassung sei schier gleich vortrefflich, wenn die Menschen
gut da wadren, das ist: wenn jeder, oder doch diejenigen, welche
regieren, die andern lieben wie sich selbst und ihr Wohlsein nur in dem
des Ganzen finden; und fihrt zu Beispielen an Athen nach dem
Pisistrat, Rom nach der Vertreibung der Kénige und den Theseus und
Cyrus und Romulus aus den dunkeln Zeiten der Fabel.

Weil aber ein bdses principium im Menschen stecke und der reine Geist
nicht allein in ihm herrsche, welches alle die Schlechtigkeiten
bewiesen, die sonst unerklarlich blieben: so habe jede von diesen
gliickseligen Verfassungen nur duferst kurze Dauer und arte bald
entweder in Tyrannei aus, denn fast allemal folge auf einen raren
weiflen Raben Mark Antonin eine Menge Commodusse, oder in
Oligarchie, wie nach den Scipionen und Gracchen in Rom unter dem
Marius und Sylla, Pompejus und Casar; oder Anarchie und ziigellose
Frechheit. Und in Betrachtung der Natur dieser Dinge schmieden sie

121



denn einen Staat zusammen, der aus allen dreien Verfassungen
zugleich besteht, und erhalten ihn unsterblich und ewig vollkommen
durch ihre Gesetze, als ob das Leben sich festhalten liel3e, besser als
Metall und Holzwerk bei Maschinen! Inzwischen sind solche Ideale der
Vollkommenheit von scharfsinnigen und erfahrnen Mannern duferst
erspriel3lich und verdienen warmen Dank und hohen Ruhm und Preis,
ob ich mich gleich lieber an Rom und Sparta halte, den edelsten und
vollkommensten Greisen unter allen Staaten, die wir kennen und die
vielleicht je gelebt haben. Jeder, der in der biirgerlichen Welt sich
herumschlagt und da und dort grof und herrlich und
menschenfreundlich wirken will oder irgendwo an der Spitze steht, les'
ihre Geschichte und denke sie tief durch mit einer Seele voll Erfahrung:
und sie wird ihm ganz ander Licht gewdhren als auch die besten
Malregeln eines einzelnen Politikers.

Einem Tyrannen den Dolch ins Herz: andert allein noch keinen Staat
um, wenn er nicht reif zu einer bessern Verfassung ist; das gottliche
Wesen, und wenn es sich auch lauter und rein erkennt, als es von
seinem Ursprung gekommen ist, mul} sich tberall nach der Materie
bequemen, wohinein es vom unerbittlichen Schicksal getrieben fuhr.
Einer, der aus beiden Brutussen zusammengesetzt wadre, wiirde nun
bei uns immer als Pébel herumgehen, wenn er ohne Hoffnung sich
selbst immer gram bleiben kdnnte.

Unsre Tarquine hatten wir schon verjagt, allein sie wurden uns von
einer unendlich gréBern Macht als der des Porsenna wieder
aufgebunden, und unsre innerliche Einrichtung war bei weitem noch
nicht so wie die rémische zur Republik gediehen; und noch auflerdem
war der heidnische toskanische Koénig gewild ein belirer Mensch als der
orthodoxe Karl der Fiinfte. Dieser, voll Ehrgeiz und kalter List und
Schlauheit, ohne eigentlichen weitsehenden Verstand, kam zu friih zur
Regierung von groRRen Reichen, um ein Mann von natiirlichem Gefiihl
bleiben zu kénnen. Er ging tibrigens noch auf dem Welttheater mit den
Menschen um wie hernach in der Einsamkeit mit seinen Uhren; und es
gehorte ein Sturm von Leben wie beim Riickzug von Algier dazu, und
Untergang und Verderben muften graBlich vor Augen liegen und
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seine eigne Person ergreifen, bevor sein Herz in warmere Wallung
gebracht und gegen fremde Not empfindlich wurde. Geboren zu
Anfang des Jahrhunderts, hat er mit wunderbarem Gliick die ganze
erste Halfte desselben durchgeherrscht, und alles mufte
gewissermallen sich in seinen Ton stimmen. Unsre Freiheit und die
Glickseligkeit von Millionen kiinftiger Seelen vernichtete er so ganz
ohne Gefihl, wie ein Vogelsteller einem Gramsvogel im Garn die Brust
eindrtickt.

Es bleibt uns nun nichts anders librig, nachdem der eiserne Arm mit
Gericht und Beil iber uns vereinzeltem bunten Haufen schwebt, der
sich nicht mehr vereinigen kann, als dal} einer des andern innerliche
Kraft im Vertrauen kliglich anrege und wenigstens den einen grofRen
Grundsatz auf die sinnlichste Weise ausbreite, dal der Staat der beste
sei, wo alle Gberhaupt und die Bessern und der ausbiindig Vortreffliche
bei den Vorfallenheiten ihre Rechte genieflen; und daR man dabei nicht
allein auf gliicklichre Zeiten hoffe, sondern dieselben herbeileite. Unter
dem Cosmus hat der Despotismus schon zu tiefe Wurzeln gefaflt, und
sein Sohn mag so schwach sein und immer mehr schwach werden, als
er will: so [aRt er sich sogleich nicht ausrotten.

Ich fiir mein Teil darf mich jedoch wenig tiber Franzen beklagen: er hat
mir nun meine vaterlichen Glter wiedergegeben, in besserm Stand, als
sie waren, und, um mich sich desto mehr zu verbinden, noch eine
kleine dichterische Villa dazu geschenkt, nahe bei Cortona, mit der
reizenden Aussicht Uber das fruchtbare Tal der Chiana und den
Trasimenischen See; und mich zugleich zum Oberaufseher aller seiner
Kunstsachen, Schldsser und Gebdude angestellt. Freilich, wenn ich
Isabellen sehe, flammen nichtsdestoweniger immer aufs neue
racherische Blitze von meinem Herzen.

Meine Tante und der Kardinal Ferdinand®, der ein ganz andrer Mann
ist, scheinen sich das Leben sehr froh zu machen; so wunderbarlich
laufen die Begebenheiten ineinander.

B Bruder des GroRherzogs.
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Wegen meiner Ausschweifungen in der Liebe brauchst Du nicht sehr
bange zu sein: der hat gewil ein verwahrlostes Haupt, der nicht
beizeiten erkennt, daR die Gesundheit der Grund und Boden aller
unsrer Gliickseligkeit ist, ohne welchen kein Vergniigen bestehen kann;
und Uberhaupt, dal? volle Existenz das héchste Gut in der Welt ist und
alles andre dagegen nur Freude von kurzer Dauer.

Ohnerachtet dieser Grundsatze schweb ich vom neuen in
Gotterwonne, mehr als jemals. Ich war noch keine funfzehn Jahr, als
ich mit einem kleinen Engel aus der Nachbarschaft, noch unter meinem
Alter, eine Tochter zeugte. Meine Eltern vermittelten, verbargen und
bemantelten die Sache mit der Schwiegermama, der hinterlanen
Witwe von einem Buchhandler, so gut als es geschehen konnte. Meine
Geliebte ward in ein Kloster getan und den Augen der Leute so
entriickt, und die Frucht der Unschuld mit lachelnder Zartlichkeit
erzogen.

Ich habe beide wiedergefunden. In einem Garten voll Blumen aus
einem Traubengeldnder flog Emilia auf mich und hing an meinen
Lippen, an meinem Herzen mit tausend neuen Reizen; und fiihrte mir
behende dann das siRe Geschopf =zu, das liebkosend mit
ausgestreckten Armen nach mir aufsah und »Vater! Vater!« entztickend
mir durch Mark und Bein frohlockte.

Sobald ich's méglich machen kann, reis' ich zu Euch; ich mu Cacilien
selbst sehen und sprechen, mit Briefen ist's nicht getan; und Du

begleitest mich dann hieher. Wir wollen wie in einem Paradiese leben.
Frescobaldi

Cacilia an Ardinghello

Nur die Liebe zu Dir hat mich erhalten. O dal$ ich nicht bei Dir bin!
Welch ein Gegenstlick zu unsrer bangen furchtbaren Trennung! Aber
noch ist mir die Sonne der Freude nicht ganz aufgegangen; doch
weiden sich meine Blicke an ihrer lieblichen Morgenréte, und schon
wall ich auf den purpurnen &stlichen Fluten entgegen ihrem
blendenden ersten Feuer.
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O Du mein alles, Licht und Leben und Heiterkeit meiner Seele, wenn
werd ich mich wieder um Dich winden? mich in Dich verwandeln, nur
voll von Dir, nichts mehr, Dein unaussprechliches entziickendes Selbst
sein?

Wie eine Rebe den Ulmbaum werd ich Dich umflechten, und die siiRe
Traube soll Dich schmiicken.

Hand in Hand wollen wir nun die Gestirne blinken und den Mond
aufgehn sehen, im kihlen erquickenden Geflister der bewegten
Zweige, ohne Furcht bei der Nacht; und uns laut kiissen und unsre
Wonne girren, zwischen Rosen gelagert unter dem hohen Ahorn,
worin die muntern Philomelen seufzen und zwitschern und schlagen.
Lange lebt ich eine Gefangne, mit schrecklichen Phantasien und
Traumen: nur Du, nur Du, mein Abgott, und war ich auch ein Vogel in
den Liften, bist in der weiten Welt meine Freiheit.

Fulvia an Ardinghello

GroRter und strahlendster Diamant von allen jungen Rittern!

O wdr ich so die schdnste und grofite Perle! nur Deinetwegen.

Fortuna und Victoria halten nun den Rosen- und Lorbeerkranz liber
Deinen Scheitel verschlungen hinten auf Deinem Triumphwagen: aber
ich war auch glicklich! die Glicklichste unter den Weibern. Jene
Konigin der Amazonen mufte den Uberwinder von Asien aufsuchen:
und Du kamst zu mir, Genua zu verherrlichen, und den schwachen
kraftlosen Stamm, womit ich vermahlt bin.

Ich trage mit Gppiger Hoffnung die Frucht unter meinem Herzen, und
sie beginnt zu reifen. Die Parzen selbst haben ihr kiinftig Leben aus
Deinem Munde gesungen. Die Korsaren und das MiStrauen meiner
Verschwagerten machten, daf8 ich noch unverdorben in Deine Arme
kam.

Dir fehlt zum Konig aller Kénige nichts als ein Konstantinopel, ein
Ispahan.

Florenz, September.
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Man mufd das Eisen schmieden, weil es warm ist. Wir Besten haben es
miteinander abgekartet und den Minister gestirzt, eh er sich's versah.
Es war mit dem alten ZiegenfiifBler ohne Bestechung nichts
anzufangen, und er hat uns Tort und Drangsal genug angetan. Wir sind
jedoch sduberlich mit ihm verfahren, und er darf in Einsamkeit und
MuRe noch seine Beute iberzahlen. Die Kammerjungfer der Bianca
und der Kammerdiener des GroRherzogs schlugen ihm fir eine
Summe Zechinen das Bein unter; das ist: sie brachten ihm aus den
Morgenstunden falsche, ganz entgegengesetzte und doch fein und
wahrscheinlich erdichtete Nachrichten von dem, was man gern sdhe:
und er plumpte hinein. Wir warfen bei der Gelegenheit noch einige
Lacherlichkeiten auf ihn und empfohlen unvermerkt den, welchen wir
an seine Stelle wollten.

Ich hatte den Posten vielleicht fir mich erobern koénnen; aber ich
mocht ihn nicht. Auch bei einem wackern Fiirsten, dem ein schlaues
Weib gellstet, kdmmt der trefflichste Mann zu kurz; er hdlt ihn mit
seinen allerweisesten Ratschlagen doch nur immer bei den Ohren: und
die reizende Kreatur, mit geringerm Aufwande, weit starker anderswo
in nektarsiiRen Banden. Uberdies muRt ich scheuen, bei erster
Gelegenheit ein Opfer der Eifersucht zu werden.

Der neue I3t sich gut an; er scheint ein Mann von Kopf und hat
Aufwallungen von Mut, doch merk ich Winkelziige. Wir wollen sehen,
wie lang er aushalt: noch ist er den Zauberfelsen der Sirenen nicht
vorbei und keine Scylla und Charybdis durch, und an seiner Stelle
werden die mehrsten bald Uber einen Leisten geschlagen. Jetzt gefallt
er sehr der Bianca und dem Fiirsten. Es war eben kein Bef3rer da. - Ich
hab ihn beredet, sogleich in der Stadt und auf dem Lande einige neue
Anordnungen einzurichten, die ersprie8liche Folgen haben diirften.
Firs erste ist die Anzahl der taglichen Lehrstunden in den 6ffentlichen
Schulen vermindert, das bloR leere scholastische Geschwatz, soviel
moglich, daraus verbannt; und es sind andre wackre Meister in
verschiednen Fachern mit guten Besoldungen angesetzt worden.

Die Geschichte von Florenz und dessen birgerlicher Verfassung wird
nun gelehrt, woran man nicht mehr dachte, nebst der von
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Griechenland und Rom, nach kurzen einfachen vorldufigen Begriffen
von menschlicher Gesellschaft tiberhaupt.

Alsdenn die Naturgeschichte des Landes; mit sinnlicher Anzeige
dessen, was der Boden gut hervorbringt, am besten zum
Lebensunterhalt dient und am besten verkauft wird. Noch tberdies
sollen die Z6glinge wahrend der Ferien bei den Wallfahrten alles an Ort
und Stelle in eignen Augenschein nehmen.

Ferner haben wir den Festen und Spielen der Jugend einen edlern
Zweck zugesellt; und man wird nun Schwert und Schiegewehr mit
Leichtigkeit bei Beleidigungen gebrauchen lernen. Zugleich sind sie
unvermerkt Gelegenheit, da8 der Kern der Mannschaft sich geschwind
vereinigen kann, wenn es die Not erfordert. Alle Woche ist in den
Stadten und wichtigsten Flecken eine Fechtakademie und doppelte
Ehrenpreise, weil die Verdorbnen die Belohnung doch gleich in der
Hand haben miissen; und in Stadt und auf dem Lande wird ebenso
nach dem Ziele geschossen.

Und endlich sind nun fiir Knaben und Madchen o&ffentliche
Musikschulen und Tanz- und Zeichnungssdle; was ist Leben ohne
Freude?

In das Seewesen hab ich mich noch nicht einmischen kénnen. Mehr ist
nicht moglich, fir jetzt zu tun: so ist das Volk schon gesunken.

Unser junger Monarch ist Ubrigens leicht zu leiten; und er findet,
obgleich nicht ohne gute natiirliche Anlagen und manche helle Blicke,
doch dies, aus einer sonderbaren Schwachheit, selbst zu handeln, fast
immer das beste, was der letzte Wohlredner ihm entschlossen
vortragt.

AuRerst selten tut er etwas aus sich: Hiilfe und Gesellschaft muR er
Uberall haben.

Gewohnheit ist eine schreckliche Tyrannin! Die Quelle des Ubels liegt
darin, dal die bequemlich gewordnen Romulusse und Césarn durch
blofRe Geburt von Kindheit an bei der geringsten Kleinigkeit bedient
werden und hernach Maschinen sind, von einer Menge Leuten
zusammengesetzt, nie ganz und unabhdngig, eher Schnecken und
Schildkréten als Adler in den Liiften, die sie doch sein mochten. Bauer
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und Bettler haben mehr Geflihl eigner Existenz als sie und genieRen
grofre Glickseligkeit.

Noch i3t und trinkt er gern etwas Gutes; und er hat seine Zunge im
Geschmack so ausgebildet wie ein grol3er Tonkiinstler sein Ohr und ein
Correggio sein Auge. Auch laRt er die besten Reben kommen von
Osten und Westen und pflanzt sie an in Toskana: und dies verdient
gewilllich allen Dank. Die Zunge ist der Malistab seiner Gesundheit;
wenn sie namlich gerade das Mittel halt zwischen Trocken und Feucht,
befindet er sich am besten. Siif§ und Bitter unterscheidet er nach allen

Graden wie Licht und Finsternis mit ihren Farben.
Frescobaldi

Rom, Oktober.

Ich bin mit dem Kardinal hieher gereist, um Kunstsachen zu kaufen
und in Ordnung zu bringen; und streiche nun herum wie eine Flamme,
so ist alles bei mir in Bewegung.

Wer Rom in seinen Ruinen und seiner Versunkenheit ganz fiihlen
wollte, mif3t ein neuer und doppelt und dreifach groer Marius auf
den zerstorten und zerfallnen Kaiserpaldsten des Monte Palatino
sitzen. Kein Mensch auf dem heutigen Erdboden vermag dies; alles ist
dagegen zu klein, was herkdmmt und was da ist. Meine Tranen rinnen
auf die heilige Asche der Helden, und ich schaudre zusammen in der
Unwirdigkeit, wozu mich das Schicksal verdammt hat. Welch ein
Gliick, bei seiner Geburt in ein Rom zu den Zeiten der Scipionen auf die
Welt geworfen zu werden! Aber dies kann niemand mehr begegnen.
Wer sich eine Idee von der rémischen Gegend machen will, mul§ sie an
einem heitern Morgen oder Abend auf dem Turme vom Kapitol sehen.
Weit, voll grofler reinen Gegenstdnde, ein entziickend Stiick Welt, zu
handeln und wieder auszuruhn, ist sie; schone Hugel, fruchtbare
Flachen, ferne Ketten kiihl Gebirg und das unermefRliche Meer in der
Nahe zum leichten Ausflug in alle Nationen. Und wie stolz und
kéniglich nun Rom in der Mitte liegt auf seinen freundlichen
mannigfaltigen Héhen, an der Schlangenwindung des Tiberstroms, als
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stark anziehender Vereinigungspunkt! Zeigt mir eine andre Stadt in der
Welt, im herrlichen Europa, von wo aus man dasselbe und Afrika und
Asien so bequem beherrschen koénne, gerad im mildesten
menschlichsten Klima zwischen Hitze und Kalte!

Es bleibt dabei: Luft und Land macht den Hauptunterschied von
Menschen: alsdenn kémmt Zufall und die Kette der Begebenheiten,
Neuheit und Ablebung; alles geht im Kreis und Taumel, und die
Bewegung lauft immer fort. Es kann nicht fehlen, jede Gegend stimmt
mit der Zeit die Seelen der Einwohner nach sich. Rom ist weit, glanzend
und grofR in prachtigen Fernen, schon in der Nahe; still auf seinen
bekrdnzten Higeln und einsam zum Genuf8 und Nachdenken: und so
die Rémer von jeher, was die Form betrifft, und sie werden's bleiben.
Jetzt geben ihnen ihre eignen Ruinen etwas Zerstdrendes, das noch
entferntere Gegenden als ehemals empfinden.

O dafl Du nicht hier bist und mich begleiten kannst! Doch ist auch
wieder Genuf und Rihrung stdarker bei traurigen Gefiihlen, wenn der
Mensch allein ist.

Ich bin die ersten Tage in den Gebirgen herumgeritten zu Tivoli,
Palestrina, Frascati und Albano; und hernach an der See herum zu
Nettuno, Ostia, Civitavecchia. Wie ein Hannibal such ich es
einzunehmen, das unbandige Rom: aber es wird mir wie ihm nicht
gelingen. Alsdenn hab ich es wieder von seinen Héhen betrachtet: und
nun stirz ich mich hinein in die Tiefe. Meine Seele kann wegen der
vorigen Stiirme noch keine rechte Ruhe finden, und dies treibt mich oft
nach kurzem Schlummer vom Lager auf; hier will ich Dir denn, um mich
zu zerstreuen und viel leicht zu Deinem Vergniigen etwas beizutragen,
zuweilen einige Worte liber mein gegenwartig Leben hinwerfen. Fir
Eingeweihte ist das willkirliche Zeichen immer ein guter Zauberstab,
die Geflihle eines andern wieder hervorzurufen, zumal wenn sie
dereinst dieselben Gegenstdnde vor sich haben.

Gestern frih bin ich an dem Kolosseum herumgeklettert. Es liegt auf
dem herrlichsten Platze, den man sich denken kann; gerad in der Mitte
des alten Roms, in dem Tale zwischen den drei Hiigeln Palatino, Celio
und Esquilino; und war der bequemste Freudenort fiir alle Einwohner.
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Es ist rihrend und schrecklich zugleich, wie einige Zwergenkel der
heroischen Urvater und die Barbaren an den erhabnen, in schéner
Form erbauten Massen genagt und zerstort haben und sie doch nicht
zugrund richten konnten. Die eine Halfte der duflern Einfassung ist
weggetragen, und aus den geraubten Trimmern sind die stolzesten
Paldste der neuern Welt aufgefiihrt; die andre steht noch, ein weiter
Kreis in hoher grauer Majestat mit lauter Quaderstiicken von Felsen
und dreifachen festen Sdulen (ibereinander mit korinthischen kleinen
Pilastern oben gekrdnzt. Die Zusammenfiigungen von Stein auf Stein
hat das Maulwurfsgeschlecht tberall durchléchert, um die metallnen
Pflécke herauszuholen; und die breiten Sitze von Bausteinen stehen
auf Gewdlben noch zum Teil rundum in Triimmern, und zum Teil hat sie
die Zeit in Ruinen darniedergestiirzt, und sie liegen unten im Schutte.
Gras und Kraut und Gestrauch mit Lorbeerstauden griint und bliiht
Uberall, wie auf einem Anger von fruchtbarem Boden, und das Oval der
Arena ist eine vollkommne Wiese.

Eine solche Gestalt hat jetzt das ehemalige Wunder der Welt, das
achtzigtausend Zuschauer falite, welche alle binnen wenig Minuten
wieder auf der Stralle sein konnten, und erschiittert noch den
kiilhnsten der heutigen Erobrer. Herum trauern der Esquilino und
Palatino und Celio mit ihren zerfallnen Tempeln, B&dern,
Wasserleitungen und niedern Gewdélben.

Der Plan zum Ganzen ist dufBerst einfach. Die Rundung eiférmig; und
der groRRere Durchmesser teilt sich in vier kleine, von denen zwei die
Arena einnimmt und einen auf jeder Seite der Gang vom Gebdude
selbst, die zusammen etwas (iber achthundert Palme ausmachen; die
Peripherie hat deren drittehalbtausend.

Die Hohe besteht aus vier Absdtzen. Die drei untern sind mit Saulen
nach dorischer, ionischer und korinthischer Ordnung in Bogen
Ubereinander, der vierte ist mit kleinen korinthischen Pilastern geziert
und schlieBt ohne Bogen mit einem prachtigen dreigestreiften
Gebdlke. Die ganze HoOhe macht zweihundertundzweiunddreiig
Palme.

130



Es mul} viel Holz darinnen gewesen sein, weil es verschiednemal
abbrannte, und zuweilen blofR einfach und zuweilen reich verziert und
vergoldet war. Die innre Aussicht ging in eine Ordnung von einzelnen
Sdulen aus, die das Zelt festhielten, nach den Miinzen des Titus und
Domizian.

Die Schonheit der Sdulen besteht mehr im Verhaltnis der Teile als der
Arbeit; ihre Form ist rauh und einfach, wie es die ungeheure Festigkeit
erheischt.

Das Amphitheater von Verona ist kleinlich und provinzial dagegen.

Mir winkte obenauf durch Ruinen und Gestrauch, ewig jung und
unversehrbar, die Pyramide des Cestius von fern in blauer Luft, und ich
konnte nicht erwarten, dahin zu gelangen; strich an dem halb
eingefallnen Septizonium des Severus vorbei durch die Niederlagen
des Circus Maximus zwischen den Aventinischen und Palatinischen
Bergen nach dem Tiberstrom zu und daran fort, bis ich der reinen
schroffen Felsenspitze immer ndaher kam. Ach, wie alle die Herrlichkeit
so verwdistet liegt! Und doch sind die Uberbleibsel der Verwiistung nur
klein gegen das, was stand: vom Circus Flaminius, Agonalis, Florealis,
Vaticanus, von denen des Sallust und Nero ist keine Spur mehr zu
finden. Und was waren die Gebdude selbst in ihrer Vollkommenheit
gegen das ungeheure Leben darin! Die Phantasie des Menschen mit
ihrer Gotterkraft scheut sich zurlick, wenn sie sich eine Vorstellung
machen soll, wie nach dem Siege des Metellus in Sizilien {iber Karthago
hundertundzweiundvierzig Elefanten auf einmal kampften und erlegt
wurden, und von hundert Léwen unter dem Sylla es bis auf
sechshundert unter dem Pompejus kam. Unter den Kaisern vollends
folgte hierin eine Ausschweifung auf die andre. Trajan gab nach dem
Dacischen Kriege und dem Tode des Decebalus
hundertunddreiundzwanzig Tage lang dergleichen Schauspiele, wo
zuweilen bis auf zehntausend zahme und wilde Tiere und unzahlbare
Gladiatoren kampften; und Commodus brachte nach dem Lampridius
hundert Elefanten mit eigner Hand um.

Es ist klar genug, dal? ein solches Volk, welches noch tiberdies wirkliche
Kénige und Helden am Leben, wie Jugurtha, ihren letzten Tropfen
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Existenz in seinen 6ffentlichen Gefangnissen bis auf den dullersten
Hunger ausdauern sah, der kleinern atheniensischen Tragddie nicht
bedurfte, um das Herz nach dem Aristoteles von Furcht und Schrecken
zu reinigen. Und was sind wir, denen die Vorstellungen des Sophokles
und Euripides zu grausam vorkommen?

Es ist wohl wahr, der Mensch bezieht alles auf sich selbst, und also
auch die Werke der Kunst; sein Gefilihl ist wie sein Charakter. Ein
Miltiades, Themistokles, ein Sylla und Cdsar kénnen bei Gegenstanden
Vergniigen empfinden, die bei einem Schwachen Abscheu erregen und
ihn martern, weil er nicht die groRe starke Selbststdandigkeit hat, die
Leiden andrer aul3er sich zu fiihlen, ihre Natur und Eigenschaften wie
jene mit ihren Kraften zu ergriinden und zu erkennen, die Sphare
seines Geistes dabei zu erweitern und zugleich Uber alles dies
emporzuragen, ohne sich als Teil damit zu vermischen und selbst zu
leiden. Griechen und Rémer vergniigte vieles, wovor wir fromme
moralische Seelen Abscheu haben. Der letztern Fechter waren meist
zum Tode verdammte Sklaven; und die Tragddien der erstern zeigten
ihnen, wie Menschen untergehen, die nicht vollkommen genug sind,
und wie Held und Heldin bei Ausiibung hoher Tugenden leiden soll
oder sich weise mit ganzem Bewul3tsein unter das Gesetz der
Notwendigkeit, den ungefdhren Zusammenstof3 der Begebenheiten
beugt. Dies ergreift mannliche Seelen, und ein solch ausgewahlt Leben,
von trivialen Lumpereien fern, dringt in nichtsdestoweniger rein und
scharf fiihlende Herzen; es ging nach dem groflen paradoxen, unsrer
empfindelnden Welt unbegreiflichen Grundsatze der Stoiker: der
Weise erbarmt sich, hat aber kein Mitleiden.

Die Pyramide ist ein gar herrlich Werk, hundert und etliche Ful? hoch.
Sie steht ewig jung da, obgleich das Grin von Gestrdauchen sich
hineingenistet hat, wie ein gediegner Feuerwurf aus der Erde, so
scharfflammend; grade gegen die vier Weltteile mitten zwischen den
Ringmauern, die Seite nach der Stadt gegen Norden. Uppig fest trotzt
sie der Luft, dem Himmel und seinen Wolken. Eine dauerhaftere Form
gibt's nicht: alles, was von oben herunterfdllt und in der Erde anzieht,
macht sie stdrker, die machtigste Feindin der Zerstérung. Aber was
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hilft's? Der Geist und das Leben ist doch weg aus dem Menschen, der
darunter begraben liegt; sein Name bleibt indessen immer etwas. Wie
das zarte Schwarz dem innen blendendweiRen Marmor so lieblich 1a(3t!
Sie steigt hervor so natirlich wie ein Gewadchs, und die agyptische
Nachahmung schlagt alle rémische Grabmaler, selbst die der Metella,
des August und Hadrian, darnieder.

Da ich so nahe mich befand, wandelte ich noch zum Tore hinaus (ber
die alte Via Ostia nach der Sankt-Pauls-Kirche, die Konstantin der Grolte
angelegt haben soll. Welch ein Eindruck von verschiednen
Empfindungen! Schénheit und Pracht in ihrer gréiten Herrlichkeit
entziickt Augen und Phantasie: und die Armseligkeiten darum her
setzen einem das Messer an die Kehle wie Diebsgesindel. Man hat hier
Roms ungeheure Macht und Ruin beisammen.

Sie ist von innen wie ins Kreuz gebaut, doch merkt man's kaum, und sie
bleibt ein Oblongum; nachher erst hat man die Verehrung vom Kreuz
ins Alberne getrieben. Die vierzig gestreiften haushohen korinthischen
Sdulen und die vierzig kleinen glatten unter dem Schiffe machen, mit
den Gber doppelt breiten mittlern, fiinf Gange, die ihresgleichen in der
Welt nicht haben. Unter den gestreiften sind zwei Dutzend von
parischem Marmor in hoéchster Schénheit. Das Scheurendach und
Obergebdude dariiber mit den acht Fenstern macht damit einen
wunderbaren Kontrast, der aber doch einfach ist und gewissermalien
dem Untern entspricht, und dies gibt dem Ganzen eine furchtbare
GroRe; die entzlickendste griechische Schénheit muf§, vom Schicksal
unwiderstehlich gendtigt, den wilden Barbaren dienen.

Der Boden ist aus Marmortriimmern, worin hier und da noch Fetzen
von Inschriften sich befinden. Im Kreuzgange, wenn ich ihn so nennen
darf, sind sechs groe und zwei kleine Altdre mit dreiltig
Porphyrsdulen, alle, zwei oder drei etwa ausgenommen, aus einem
Stiick, wie die achtzig weilen Marmorsdulen; und noch tragen da die
Decke sechs ungeheure von dgyptischem Granit und vier ebenso groRe
von Marmor. Der herrliche freie Raum tut einem ungemein wohl
zwischen den Sdulen, samt der uneingeschrankten Hohe.
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Diese Kirche bleibt die h6chste Pracht der Welt, und nichts (bertrifft
sie. Man mag von den gefangnen rihrenden Schénheiten nicht
weggehn, wie von lauter Iphigenien in Tauris, und die ganze Seele
stimmt sich daran rund und geschmeidig.

Man sagt, die Saulen wdren vom Grabmale Hadrians, der jetzigen
Engelsburg, genommen, und es ist sehr wahrscheinlich. Die Asche des
Kaisers muf8 dort wie in Blumen gelegen haben; ungliickliche Manen!
Ubrigens ist es den Rémern wieder ergangen, wie sie es den Griechen
machten; und derjenige, welcher diese Kirche baute, hat vielleicht, wie
Mummius bei Fortschaffung der gepliinderten Statuen von Korinth
den Schiffern, ebenso den Baumeistern gedroht, sie sollten andre
Saulen machen lassen, wenn sie etwas daran verdirben oder
zerbrachen.

Mich tberfiel der Mittagsbrand, wie ich wieder in der freien Sonne war,
als ob ich aus einem kihlen Bade kdame; und ich verdoppelte meine
Schritte nach dem Tore, wo die zwei wilden Tiirme aus den mittlern
Kriegszeiten und die mit Efeu dicht behangne alte Stadtmauer neben
der Pyramide mit ihrem Schatten mich erfreulich an sich zogen. Mir
schien der Weg zu weit bis auf den Spanischen Platz, und ich begab
mich unter die Pinien, Zypressen, griine Eichen und Maulbeerbdaume,
nach den frischen Weinkellern des Monte Testaccio; lieR mir's kdstlich
bei einem alten Wirt, einem Sizilianer und Sohn des Atna, schmecken,
und legte mich nach wohlgehaltnem Mahl und angenehmem
Geschwatz in ein Zimmer gen Norden zur siien Ruh nieder, und fiel in
einen erquickenden Schlaf.

Gegen Abend erwacht ich wieder und hérte in einem Saale neben mir:
>Michelangelo, Raffael und Antiken< und unten Trommel und Geige. Ich
sprang auf, und sah zwischen den B3dumen Fest und Tanz und
Schoénheit, und trat in den Saal. Der Streit war so heftig, dafl man mich
nicht bemerkte. »Michelangelo«, sprach ein reizender junger Mensch,
»gehdrt gar nicht unter die Maler, so wenig als einer, der blo3 den
Kontrapunkt versteht, unter die groen Sanger und Geiger. Was hat er
denn hervorgebracht? Seine Capella Sixtina, und weiter nichts als seine
Capella Sixtina. Ist dies gemalt? Ist dies Natur? Wer kann sich erinnern,
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irgend etwas in der Welt gesehen zu haben, das seinen Herrgdttern,
Propheten und Sibyllen und vollends seinen Seligen und Verdammten
gliche? Geschopfe einer ungeheuren Einbildungskraft, die zwar
erstaunlich viel fir Studium den Kiinstlern, aber wenig fir
Volksverstand und nichts fiir Auge und Herz sagen.

Der elende Florentinerschmeichler Vasari hat mit dem Dampf von
seinem Weihrauchkessel, den er dem alten Kunstdespoten unter der
Nase herumschwenkte, damit er durch dessen Empfehlung etwas zu
malen bekdme, den Leuten das Gehirn benebelt. Und ist dies grof8 im
Geiste, wie er die giitige himmlische Seele, den Raffael, verfolgt hat?
Weil er selbst sein Unvermégen in der Farbe erkennen mufite, so
zeichnete er mit aller seiner Gelehrsamkeit die Umrisse dem
Venezianer Bastian, und dieser sollte mit seinem Kolorit den Pfeil
vergiften. Aber was kam zum Vorschein in Pietro Montorio? Ein
Zwitterding, welches seiner Einsicht wahrlich wenig Ehre macht, und
der Gottliche blieb, wer er war. Raffael hingegen, der edle reine
Jingling, der nur die Vollkommenheit der Kunst im Auge hatte, sonder
Neid, strebte in Unschuld, das zu dem Seinigen noch zu gewinnen, was
der weit Altere, der Mann in Riicksicht seiner, Vortreffliches besaf3; und
wahrlich meistens aus kindlicher Gutherzigkeit: denn die Antiken sind
doch auch hierin ganz andre Muster, und Michelangelo ist dagegen ein
Wilder. Und endlich konnte Raffael wohl von Michelangelo lernen, aber
Michelangelo nicht von ihm; denn was den Raffael zum ersten Maler
macht, lehrt und lernt sich nicht.«

Ein Landsmann von mir, der eigentlich mit diesem im Klopfgefechte
begriffen war, wurde dariiber vor Arger griin und gelb, und die Nase
schwoll ihm zusehends: doch konnt er vor Zorn nichts hervorbringen,
so wortreich er auch sonst ist, und hatte bald wie Markus Tullius Cicero
vor dem schénen Clodius, dem rebellischen Tribun, das Hasenpanier
ergriffen, wenn ich nicht einigermaflen seine Partie aufnahm. Ich
antwortete:

»Die Herrg6tter von Michelangelo konnt lhr freilich nicht in der Welt
gesehen haben: aber gibt's in der neuern Kunst erhabnere Gestalten?
und entsprechen sie nicht doch alle dem, was der gemeine Mann bei
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uns sich als Zauberer vorstellt? Eure Gestalt selbst, Freund, ist zu edel
und Eure Blicke zu hochgeistig,« fuhr ich fort, »als dal der Gott, der die
Sonne schafft, und der, welcher die Eva schafft, Euch nicht ergriffen
haben sollten. Das Erhabne schlagt ein wie ein Wetterstrahl und
beriihrt am ersten die grol3en Seelen. Die Propheten und Sibyllen sind
lauter machtige Charakter in Feuer, Eifer und Begeisterung. Und im
»Jingsten Gerichtc verdammt Christus streng, droht die Sinder
majestdtisch mit aufgehobner Rechten fort: indes die zartliche Mutter
mit angelegten Armen und Hdnden an die Brust die Seligen
heraufwinkt; und es ist ein Spiel der Phantasie, wo der menschliche
Korper in allen méglichen Stellungen wunderbar sicher ausgezeichnet
ist.

Ich habe vor wenig Tageng, fligt ich hinzu, »ein kleines Gemalde von
ihm gekauft, welches vorstellt Christum am Kreuz, wo der Erl6ser
gesagt hat: »Weib, siehe, das ist dein Sohn!«<und zu dem Jinger, den er
liebhatte: >Siehe, das ist deine Mutter!« Unten auf beiden Seiten mit der
Mutter und dem Johannes, sie rechts, dieser links; und an den Armen
des Gekreuzigten schweben zwei Engel in einem Gewitterhimmel voll
Dunkelheit und Feuergewdlk.

Christus und die Madonna sind die erhabensten tragischen Gestalten,
die ich je in Malerei gesehen habe. Christus ist ein leidender Alexander,
Hannibal, Casar und was man Grof3es und Erhabenes von Menschheit
kennt. Ein géttlicher Jiingling voll Giite fiir den groBen Haufen, welcher
der Menge unterlag: ein Tiberius Gracchus, und die Mutter eine
Cornelia, voll Geistesstarke und Grofle.

O wie verschwinden alle Madonnen und wie ist selbst Raffael, den ich
bewundre und liebe wie den neuern Apelles, klein dagegen und
gewohnlich!  Stellung von ihr, Blick zu ihm, zu seinem
schmerzenbandigenden scharfen Aug und hohen Angesicht;
herabgehaltne Rechte, voll Kraft und Zorn angehaltner linker Arm,
Daum und Zeigfinger nach dem Jinger hin gerichtet; der Wurf des
blauen Mantels tber das rote Gewand: alles harmoniert und macht ein
Ganzes.  Johannes sinkt vor  Schmerz  zusammen  mit
Uibereinandergeschlagnen auf die Brust gelegten Handen.
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Welch Meisterwerk von Zeichnung ist der Kdrper des Gekreuzigten!
Wahrheit bis in die kleinsten Teile und zugleich Leben und Leiden
durchaus in Einheit.

Man fihlt wirklich hier etwas von dem, was Vasari im allgemeinen sagt,
der zuweilen so golden beschreibt, ob es gleich wahr ist, dal ihn seine
antike Vaterlandsliebe zu Ungerechtigkeiten gegen die drei grofien
Apostel der Kunst, Raffael, Tizian und Correggio, verleitet: es ist, als ob
ein himmlischer kraftvoller Genius heruntergekommen wadre und
Mitleiden mit allen den Stiimpern gehabt und denselben gezeigt hatte,
wie ein Christus am Kreuz und eine Madonna und ein Johannes dabei
vorzustellen sei. Er ist bis zur Tduschung angenagelt und bewegt sich
gerade dazu, wie es sich schickt.

Die Mutter ist ein hohes Weib, noch in unverwelkter Schénheit, ihres
Adels bewullt, die Gber die Grausamkeit zirnt, welche man an dem
Sohn austibt, sein ganzes Leiden fiihlt mit dem weinenden Feuerblick:
aber in der Zerknirschung noch solche Festigkeit und Erleuchtung hat,
um erhabner als eine Niobe dabeizustehen und anzuschauen.«

Der junge Kunstler fuhr auf, driickte mir beide Hande, freudig und
verschamt im Gesichte glihend, und sprach freundlich zu mir: »Ich
habe nur geldstert, um den dort zu schrauben; und tberhaupt erfahrt
man mit den bittersten Widerspriichen am besten die Wahrheit, die
man sonst selten aus den verborgnen Tiefen eifersiichtiger Virtuosen
hervorholt. Ich kenne das kleine Gemadlde von Michelangelo wohl;
wievielmal ist es nicht kopiert worden! Nur wiinscht ich, dal8 die
Figuren in Lebensgréfle wadren. Ich kann das Kleine nicht leiden, es
geht mir wider den Sinn; und ist ein Schlupfwinkel, wohinein sich
MittelmaRigkeit und Schwache verbirgt und bei Weibern und Kindern
und Unverstandigen grofRtut.«

Ich antwortete ihm, dal8 ich hierin gar sehr seiner Meinung ware, daf3
aber doch am Ende alle Kunst blof$ Zeichen sei und Verstand und Geist
am mehrsten von einem Menschen entscheide; und dalS, wer keinen
Verstand habe, nirgendwo obenan stehen kénne. Michelangelo hatte
sich Uberaus mit seinen Enakskindern, den Propheten und Sibyllen
genug gerechtfertigt. Unterdessen sei wieder wahr, es kénn einer
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aullerordentlich viel Verstand und Erhabenheit in der Denkungsart
haben und doch ein schlechter Maler sein.

Hier tat einer in der Ecke mit hdmischem Blick und boshaftem Ldcheln
den Mund voll gerader weiller scharfer Zdhne aus einem prachtigen
schwarzen Bart auf, streckte die rechte Hand hervor aus einem
abgetragnen grauen Mantel, fuhr in meiner Rede fort und sagte:

»Und einer blutwenig Verstand haben und ein sehr berihmter,
vielleicht auch guter Maler sein.

In dieser Kunst kann es einer ohne Schépfungskraft, Erfindungsgeist,
ohne eigentlichen Verstand, oder wie lhr das heif3t, was im Leben einen
Menschen UGber den andern setzt, nach dem allgemeinen Urteile weiter
bringen als in irgendeiner andern, wenn er nur ein gutes Auge hat, sich
eine fertige Hand erwirbt im Schweille seines Angesichts und liberdies
Achtung gibt, was denen gefallt, die reich sind und kaufen. Und je
mehr er bloRer Kopist der Natur ist, desto mehr wird er gefallen. Und
er muB behaupten, dies sei das Wahre, und alle Uberfliige der
Einbildungskraft, die nur hie und da einige Sonderlinge aufhielten, als
leeres Zeug verachten und fragen, was nennt ihr erhaben?«

Ich wulste nicht, ob ich dies flir Mutwillen, Satire oder Ernst aufnehmen
sollte; doch hetzt' es mich schnell auf, und ich antwortete geradezu,
wie es die Lage der Sachen erheischte.

»Erhaben?« versetzt ich, »ist ein hoher Wesen, das in uns eindringt mit
Empfindungen, Gedanken, Gestalt, Gebarde, Handlung; und man
bedarf da keiner weitlduftigen Schreiberei von Sophisten. Wer nicht
Uber andre ist, soll sie nicht zu Paaren treiben und ihnen vorpredigen
wollen, es sei, worin es sein mag. Pracht 13t sich wohl damit
vereinigen, aber Pracht ist nicht Erhabenheit. Erhaben im hdéchsten
Grade, was die Krafte des Menschen unendlich tibersteigt. Uberall fiillt
es die Seele mit Entzlicken, Schauder und Erstaunen, dal sie die Zeit
vergifRt, und versetzt den Menschen unter die Gotter.«

»Wir werden nie mit der Kritik nur einigermaf8en ins reine kommen,«
erwiderte er darauf kalt und trocken, »wenn wir nicht die Grenzen
jeder Kunst bestimmen und feststellen, was sie tiberhaupt selbst ist.
Und wir sind jetzt da, uns zu freuen, und nicht, den Weg durch dieses
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Labyrinth auszuspdhen. Lassen wir es also bei dem Gesagten
bewenden.«

»Nein, nein!« riefen hier einstimmig verschiedne, »es ist noch hoch am
Tage, und die schdnste Zeit dazu; setzen wir das angenehme Gesprach
weiter fort.« Und so baten sie ihn: und der so heftig gegen
Michelangelo sprach, streichelte ihn liebkosend am Barte, bis er
folgendermafen anfing:

»Das erste und heftigste Verlangen der Seele, welches sie nie verlafit,
ist Neuheit, und dann Durchschauung, und endlich Vollkommenheit
oder Zerstérung der Dinge. Dies treibt die Unsterbliche durch alle
Welten. Sie schafft und wirkt, ihre Schwingen sind unermidlich und
verlieren ihre Kraft nie, und sie kann nicht aufhéren, sich zu bewegen
und bewegt zu werden; so bescheiden gegen sich, dal} sie von sich
selbst nichts weil: aber die lliade zeugt iberall genug von Homeren.
Nun ist der Mensch selten in der Lage, daRl seine Seele in der
Wirklichkeit hienieden nach diesen ihren Neigungen gliicklich sein
kénnte: sie wirft sich also aus Verzweiflung in die Kunst und treibt
damit ihr Spiel. Wohl derjenigen, die lange in den seligen Traumen
hinschwebt, ohne zu erwachen!

Alle Kunst ist Darstellung eines Ganzen fiir die Einbildungskraft. Sie
unterscheidet sich nach den Mitteln, die sie dazu braucht; und diese
sind in jeder Art ihre notwendigen Schranken, wohinein sich ein Weiser
leicht bequemt und woriiber nur die Unklugen hinauswollen.
Aristoteles, und wer ihm folgt, schrankt die Poesie auf Handlungen ein,
als ob die Sprache nichts anders sinnlich vorstellen kénnte: aber selbst
die griechischen Dichter haben sich nie diesem Gesetz unterworfen;
und Virgils Georgica und die Natur der Dinge des Lukrez und manche
hohe Hymne blof3er Empfindung werden Meisterstiicke bleiben.

Die meisten haben wunderliche Begriffe von Poesie und meinen, sie
kénne ohne Nebel und Wolken nicht bestehen, und miisse platterdings
ein Rausch, eine Raserei sein, und scheue das Licht der Vernunft; und
die albernsten Pébelmarchen und Kinderfabeln waren ihr Bestes und
Wesentliches, und wiirdigen sie so herab von ihrem Adel. Wenn sie nur
den Sophokles und Euripides wollten sprechen héren, die diese Kunst
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zur Vollkommenheit gebracht, so kénnten sie sich leicht von ihrem
Wahn befreien.

Die Bildhauerei und Malerei stellt Oberflachen von Koérpern dar, die
letztere, insoweit sie sich durch Farben zeigen.

Ein neues Ganzes, wie schon gesagt, oder ein altes neu auf die wahrste
und lebendigste Weise den Men schen in die Seele bringen ist Kunst.
Das Schicklichste fiir den Dichter sind Handlungen, oder Bewegungen
im Zeitraum, weil seine Zeichen, das sind Worte, nur nach und nach
kénnen gehoért werden; aber doch kann er immer auch damit Dinge
nebeneinander oder Koérper darstellen, und der Zuhoérer denkt sie sich
zusammen, wie er am Ende bei den Begebenheiten selbst muf. Homer
wirde wohlgetan haben, wenn er die Gegend von Troja nicht fir
bekannt angenommen und die Jahrszeit, worin alles geschah,
sinnlicher gemacht hatte. Wer denkt an Zeit, wenn ich einem mit
Worten etwas beschreibe und dieser getdauscht dasselbe dabei sich
vorstellt? Bei jedem Genusse sind wir ewig und scheinen die Zeit nicht
mehr zu fihlen.

Unser Leben ist kurz: wer uns ein Ganzes tduschend am
geschwindesten in die Seele bringt, erhalt den Vorzug.

Wenn einer inzwischen gar zu groRRe Begierde hat, ein neues Ganzes zu
wissen: so behilft er sich auch mit dem mangelhaftesten Mittel, bis er
ein bessers vorfindet.

Ein Dichter muff dem Maler immer in Schilderung korperlicher
Gegenstande unterliegen: und geradeso geht's dem Maler im
Gegenteil mit Handlungen. Nichtsdestoweniger ragt doch die Poesie
mit ihren willkirlichen Zeichen (ber alle ihre Schwestern hervor. Kein
Maler kann die Grofle der Alpen, das unendliche Meer, den
unendlichen Himmel schildern auf seinem Ldppchen Leinwand; und
kein Tonkiinstler Kanonenschall, Donner und Orkan, ob er gleich das
seelenergreifendste Mittel unter allen hat, da das Lebendigste, woraus
wir bestehen, selbst Luft und Feuer ist.

Die Musik Uberhaupt geht ganz aus der sichtbaren Welt hinaus und
wirkt mit bloBen verschiednen Arten von Bewegung, die von der
Materie nur den Punkt zu ihrem Aufflug nehmen, und durch ihre
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Proportionen Empfindungen erregen: und ich glaube schier nach dem
Pythagoras, daR das eigentliche Element, worin die Geister existieren,
reiner Klang und Ton ist.

Geschichtmaler ist ein wahrer Widerspruch, da ein Maler nur einen
Moment vorstellen kann und Geschichte notwendig eine Reihe von
Begebenheiten erheischt. Es versuch es nur einer und erzdhle mir mit
seiner Malerei Begebenheiten, die ich nicht schon weil§, von Menschen,
die ich noch nicht kenne! Und gesetzt auch, einer stellte mir eine
Geschichte zum Beispiel vom dltern Scipio mit lauter Portraten dar, so
wahr und vortrefflich, als ob sie alle Tizian gemacht hatte: was weil$ ich
dadurch mehr als den Moment? Weild ich, was entweder vorher oder
nachher geschehen ist, da keiner auch von seinem bekanntesten
Freunde zuversichtlich mit einem momentanen Blicke weils, was er
vorher getan hat oder nachher tun wird? So tief im Verborgnen lebt der
Urquell unsrer Wirkungen. Und wo ist der Zauberer, der mir aus einer
Tat oder aus tausend Taten das Gesicht nur eines Mannes darstellt, das
er noch nicht sah, mit allem seinen Eigentiimlichen? Dazu gehdrt der
Gott Platons, um den sich das Weltall rollt, und kein Sterblicher. Alles,
was der Maler erfinden kann, ist Ideal von Gestalt dieser oder jener
Klasse von Menschen, oder Gattung von Geschdpfen im allgemeinen.
Jedes Werk der bildenden Kunst mit dem Ausdruck von Leidenschaft
ist alsdenn doch nur eine unaufgeldste Dissonanz. Das vollkommenste
historische Gemalde, das ist, wo der interessanteste Moment aus einer
Begebenheit gewadhlt ist und man das Vorhergehende und
Nachfolgende am besten erkennen kann, bleibt also immer an und fir
sich schon ein qudlendes Fragment, das weder Herz noch Geist
befriedigt.

Um hieriber nicht zu streiten, so bleibt ausgemacht: das
Vortrefflichste derselben ist das schéne Nackende; mit dem Ausdruck
geht's hernach wie bei der Musik: er ist die Bliite der Vollkommenheit,
aber nicht eigentlich die Vollkommenheit selbst. Jeder Sinn hat sein
eignes Element, worin der Ausdruck nur schwimmt. Die Poesie arbeitet
zwar fir alle, aber doch ist auch die Sprache und Harmonie derselben
fir das Ohr ihr Grundstoff. Die schlechten Kiinstler meinen, sie hatten
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genug getan, wenn sie nur eine rilhrende interessante Geschichte mit
ihren Wechselbdlgen ausstaffieren und ein schmachtend Auge
hineinbringen: Ihr Toren! eine einzige vortreffliche griechische Statue
ohne Kopf und allen Ausdruck von Leidenschaft geht bei dem Kenner
von kunstfertigem Sinn Uber all Euer Fratzenwesen von unreifen
Gesichtszligen, noch so affektiert geworfnen Gewdndern und
tausenderlei nachgedfftem Kostiime. Aber auch im Gegenteil ist's nicht
genug getan, wenn einer einen Haufen nackender Kérper hervorheckt,
die weiter nichts haben als ihre gehdrige Anzahl von Rippen und
Knochen, und Muskeln, und Augen, Maulern, Nasen, Ohren.

Mit einem Worte: die Schénheit nackender Gestalt ist der Triumph
bildender Kunst; viel fiir Auge und den ganzen kérperlichen Menschen,
wenig fir den innern. Sie allein ergreift das Unsterbliche nicht; dazu
gehort etwas, was selbst gleichwie unmittelbar von der Seele kémmt
und ihrer regenden unbegreiflichen Kraft: Leben, Bewegung. Und dies
haben unter allen Kiinsten allein Musik und Poesie: neigt euch, ihr
andern Schwestern, vor diesen Musen.«

Ich sahe wohl, mit was fiir einem Feind ich's hier zu tun hatte; ein
Federmesserstich von ihm verwundete tddlicher als der Schlag von
einer Keule; doch wollt ich ihn erst ganz herauslocken und bat: er
mochte die Grenzen jeder Kunst ndaher bestimmen, und ins besondere
von Bildhauerei und Malerei, und alsdenn uns seine Begriffe von der
Schénheit entdecken. Und freute mich unaussprechlich, einen solchen
Meister so unvermutet plotzlich anzutreffen. Er wollte abbrechen:
allein wir lieRen ihn nicht. Ich setzte mich ihm gegeniiber, und wir
stutzten die Glaser an, die von dem besten Monte Giove schaumten.
»Die Bildhauerei ist eigentlich flr einzelne Figurenc, fing er vom neuen
an; »die Malerei hat die Not emporgebracht, mehrere vorzustellen. Sie
hat dies den Siegen der Griechen zu verdanken, besonders nach der
Schlacht bei Marathon. Der Bruder des Phidias, Pandos, malte dieselbe,
da dieser selbst sie in Stein nicht vorstellen konnte, weil kleine Figuren
darin nicht wirken und die Materie fiirs Weitlauftige zu unbehdilflich ist.
Es ist wohl keine Frage, welche von beiden Kiinsten die Formen des
Menschen besser darstellen kann. Die Malerei ist eine bestandige Liige
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und ihre Erhabenheit und Tiefe erkiinstelt. Wir lassen uns tduschen,
weil vollige Wahrheit und Wirklichkeit wie bei Bildhauerei unmdéglich
ist, und geben uns zu unserm eignen Vergnigen alle Mihe, die Kopfe
und uberhaupt das Nackende zum Beispiel vom Tizian rund und
hervorgehend und die Fernen und Mittelgriinde seiner Landschaften
im gehdrigen Abstand zu sehen. lhre eigentlichen Gegenstédnde sind,
wo die Farbe, leichte Bewegung und zarter Stoff einen vorziiglichen
Teil ausmacht. Die Neuheit hauptsachlich und dann die tiberwundne
Schwierigkeit machten sie unter dem Zeuxis und Apelles so reizend;
und gewill ist's, dal} die Farbe viel zur Tduschung, im ganzen
genommen, beitragt. Auf den ersten Blick wirkt ein gemaltes Bild auch
auf den Verstandigen mehr als eine ebenso vortreffliche Statue in ihrer
Art; aber wenig Zeit und Besinnung macht die Malerei dagegen ganz
verschwinden. Unter tausend Gesichtern findet man ferner in einem
guten Klima nur duerst wenige fir den Marmor, aber weit mehrere
fur die Farbe. Die Bildhauerkunst ist die echte Probe schéner Form und
geht ins Wesentlichre und das Erhabne: die Malerei gibt sich mit allem
ab, wo sie nur ein wenig Reiz findet.

Die letztere muld sich also vor allem hiiten, was schon die Bildhauerei
vollkommen darstellen kann; und beide miissen sich davor hiiten, das
Reich der Poesie zu beschreiten: denn jede bleibt tiberwunden, sobald
sich nur ein gewdhnlich guter Meister der andern Kunst an den Kampf
macht. Poesie enthalt sich der Formen und Farben; Bildhauerei enthalt
sich der Farben und Geschichten von vielen Figuren; Malerei enthalt
sich alles dessen, was sich blol§ durch Form zeigt, und so wie die
Bildhauerei noch der Geschichten, wo man das Ganze nicht mit einem
Blicke herausnehmen kann. Dienste und Gefalligkeiten mdgen sie sich
Ubrigens gern erzeigen. Rom allein ist voll von Beispielen, wie gute und
wackre Meister verungliickt sind, indem sie Uber diese Regeln
hinauswollten, und den schénsten Teil ihres Lebens umsonst dagegen
kampften.

Apelles nahm sich wohl in acht, kein blofRes Portrdt vom Alexander zu
machen; hierin muflt er allezeit dem Lysipp wegen seiner Formen
nachstehen. Er bildete ihn also mit dem Blitz in der Hand; mit dem
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Kastor und Pollux und der Victoria; auf einem Triumphwagen mit dem
Krieg hinterdrein, diesem die Hande auf den Ricken gebunden. Dies
mufRte Lysipp so nattirlich wohl bleiben lassen. Aber Bildhauerei behalt
doch immer den Rang; denn sie zeigt das edelste der bildenden Kunst,
namlich die Form, am vollkommensten. Bei Weibern, es ist wahr, und
bei Knaben ist die Farbe auch sehr reizend; allein sie ist doch bloR ein
seichter Augengenuf, der nicht in den ganzen Menschen so eindringt
wie die Form.

Das Klassische (berall ist das gedrangt Volle, wenn einer alles
Wesentliche und Bezeichnende von einem Gegenstande herausfiihlt
und nachahmt; und in diesem Verstande kann man gewil} schon aus
einer Hand oder irgendeinem Teil am menschlichen Kérper bei einem
Kinstler den grolRen Mann erkennen, wie aus der Klaue den Léwen.
Phantasie, die aus Tausenden zusammentragt, aber nicht das Rechte,
sondern Auflerwesentliche, ist das Gegenteil und Bettlerarmut;
Lumpen und Lappen und kein ganz Stilck. Ein Ding recht fassen, zeigt
den trefflichen Menschen und macht den Virtuosen.

Der schéne Mensch im bloRen Gefiihl seiner Existenz ohne
Leidenschaft in Ruhe ist der eigentlichste Gegenstand der
Nachahmung des bildenden Kiinstlers, und seine Nummer eins; in
dieser Verfassung ohne alle Bekleidung liegt die reinste Harmonie der
Schénheit, und sie palt am allerbesten zu dem ganzlichen Mangel an
Bewegung seiner Werke. Alle Leidenschaft, alle Handlung zieht, leitet
unsre Betrachtung von ihren schénen koérperlichen Formen ab. Zur
Schénheit selbst gehort der Charakter oder das, wodurch sich eine
Person von der andern unterscheidet. Schénheit mit lebendigem
Charakter ist das Schwerste der Kunst.

Bei Gruppen von Figuren sind Spiele, Scherze, die wenig bedeuten, die
besten Handlungen, weil sie von der Schénheit und den angenehmen
Stellungen der Formen am wenigsten abziehen. Die entziickendste
Handlung fiir den Betrachtenden hierbei ist freilich, wo gerad ein
Korper den andern genief3t: Kuf3, Umarmung -

Nach diesen Grundsdtzen arbeiteten die Alten: nicht, wie einige
Antiquaren sagen, weil die Stille der eigentlichste Zustand der
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Schénheit wédre, wie bei der See, und die schénsten Menschen
Uberhaupt von gesittetem Wesen zu sein pflegten. Das Meer ist im
Gegenteil natiirlich immer in Bewegung, und gewif8 schéner im Sturm
als in der Stille; und Alkibiades, und Phryne, und Thais, welche
Persepolis in Brand steckte, die schonsten Menschen unter den
Griechen, sind wahrlich nicht beriihmt wegen ihres stillen gesitteten
Wesens; und Clodius nicht, und die Faustinen, und die groften
Schénheiten. Es sind die Schranken der Kunst! Sie kann das hohe
Leben, schnelle Bewegung selten darstellen; und es ist wunderlich,
dies deswegen mit Verachtung in der Wirklichkeit selbst ansehen
wollen.

Wenn das Kunstwerk eine Geschichte darstellen soll: so mul3 der
Ausdruck herrschen; denn dieser ist alsdenn der Hauptzweck, und
Schoénheit in Stellung und Formen und Gestalten muR hier der
Wahrheit aufgeopfert werden. Allein Geschichte, Szenen aus Dichtern
bleiben immer die letzten Vorwiirfe der bildenden Kunst; weil sie
dieselben nie ganz und nie so mit dem ergreifenden Leben darstellen
kann wie ein Herodot und Homer. Der bildende Kiinstler begibt sich
aullerdem von selbst schon hierbei ganz unter den Geschichtschreiber
und Dichter und schafft als Gehiilfe zu dessen Leben und Bewegung
nur die Kdrper alsdenn; augenscheinlich hat dieser das Ganze und er
nur den Teil.

Die alten Kinstler wagten es aul3erdem nicht, den Kern von manchen
tragischen Geschichten darzustellen, weil sie blof} das Grausame
wirden dargestellt haben, und das andre nicht konnten, was die Tat
mildert; zum Beispiel Medeen im Morden ihrer Kinder: die vereinzelte
Szene hatte durch ihre Gegenwart alle Geschichte berblendet. Nur
Agesander und Michelangelo unter den Neuern sind dariber
hinausgegangen: der eine der Kunst, der andre der Religion wegen.
Ahnliche Bewandtnis hat es bei wahrer Darstellung einer alten Hekuba;
man denkt sich bei der gerunzelten Haut ihr ganzes Leben nicht, um
davon gertihrt zu werden. Und eine junge oder noch schéne Hekuba ist
Widerspruch und Unsinn.
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Kurz, eine lebendige Gestalt von einem Charakter sich vorzustellen, in
aller Vollkommenheit und Schoénheit, ist das Meisterstiick des
bildenden Kiinstlers; welches wenige noch bis dato geleistet haben.
Schonheit Gdberhaupt in allen Kinsten ist, wie mich diinkt,
leichtfaRliche Vollkommenheit fir Sinn und Einbildungskraft. Wer
damit nicht zufrieden sein will, kann sich an die Erklarung des
Erzbischofs della Casa halten, welcher das weltberiihmte Kapitel tiber
den Backofen geschrieben hat; dieser sagt: Schénheit ist eins, soviel
nur immer moglich; und HaRlichkeit im Gegenteil ist viel. Allein der
Klnstler bedarf solcher tiefen Philosophie nicht bei seiner Arbeit.
Vergebt ubrigens, lieben Briider und Freunde, wenn ich an dem Ziele
vorbeigeschossen habe, und macht es besser.«

Der Mann zog mich doch an sich, trotz aller seiner hamischen Blicke auf
bildende Kunst und besonders Malerei, und ich verlangte genauere
Bekanntschaft mit ihm zu machen. »Schade,« rief ich aus, »daR ich kein
junges Lorbeerreis habe, Euer weises Haupt zu bekranzen! ob ich
gleich in manchem nicht Eurer Meinung sein kann. Um Kopf und
Schweif gleich zusammen zu paaren: so glaub ich nicht, dal3 ein
Kinstler etwas Gutes hervorbringen werde, der ohne deutlichen
Begriff, ohne klares Gefiihl von Schénheit zu Werke schreitet.

Nach Platons Erkldrung, den lhr mir wohl zu kennen scheint, ist die
Schoénheit die urspriingliche Idee der Dinge in Gott. Und die Seelen, die
sein Anschauen genossen und diese Ideen erkannten, schaudern,
wenn sie in diesem Leben die Bilder davon mit den Augen erblicken,
erinnern sich dunkel ihres vorigen Zustandes, erschrecken und werden
entzlickt. lhre Schwingen regen sich, gehen vom warmen Einflu8 auf,
der Federstock keimt und so weiter.

Es ist gewil eine erhabne Hymne auf die Liebe und liegt tiefe Wahrheit
zugrunde.

Was sich selbst bewegt, ist Seele, ewig, ohne Anfang: davon alles
Werden und alle Koérper, die sich bewegen. Schénheit ist die
vollkommenste Harmonie der Bewegung, und die Seele erkennt darin
ihren reinsten Zustand. Schonheit gibt der Seele das lauterste Gefiihl
ihres Daseins. Schonheit ist die freieste Wohnung der Seele. Schénheit
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erinnert die Seele an ihre Gottheit, an ihre Schépfungskraft, und dafd
sie Uber alle die Koérperwelt, die sie umgibt, ewig erhaben ist. Im
Anfang macht ihr dies Freude, aber endlich Pein; sie sieht sich
gefangen, und daf sie nicht mehr ist, was sie war: und die Trdnen
rinnen Uber ihren nichtigen gegenwartigen Zustand. Doch stdrkt sie
wieder ihre ewige Natur, und die siiRe himmlische Hoffnung regt ihre
Fittige, dal sie doch bald aus dieser Dunkelheit, aus diesem Wahne von
Irrgestalten sich erheben werde in das Licht zu den Scharen der seligen
Geister, wo weder Frost noch Hitze abwechseln, und alles ist in seiner
mannigfaltigen Wahrheit und urspriinglichen Schénheit.

Nicht geboren werden tibertrifft alle irdische Gliickseligkeit; und wenn
du da sein wirst, so ist, je geschwinder, je besser, wieder dahin zu
kehren, wo du herkémmst. Sobald die Jugend sich einstellt mit ihren
tollen Streichen, wer windet sich mit aller Arbeit daraus? wer steckt
nicht in Plagen und Leiden? Morde, Parteien, Streitigkeiten, Gefechte
und Neid. Auf die letzt Gberschleicht uns das unzufriedene, schwache,
menschenscheue, verhalte Alter, wo alle Ubel haufenweise zusammen
wohnen.

So seufzte selbst der bewunderte Sophokles am Ende seiner
gliicklichen und glanzenden Laufbahn.

Ihr sagt: Schénheit nackender Gestalt sei viel fir Auge und den ganzen
korperlichen Menschen, wenig fiir den innern? Sie allein ergriff das
Unsterbliche nicht?

Wenn wahr ist, was lhr selbst behauptet, dal}, wer ein Ganzes
tauschend am geschwindesten in die Seele bringt, den Vorzug erhalte:
so steht wohl bildende Kunst aller andern voran; die Seele geniel3t vor
ihren Werken, der mihseligen Zeitlichkeit entrickt. Ihre Zeichen,
wodurch sie darstellt, scheinen die Sache selbst zu sein, so leicht
verschwinden sie; sie sind die natirlichsten und sichersten und gelten
Uberall einerlei ohne MiRverstand. Ich habe hier volle Gewil3heit, da ich
bei Poesie immer traumen muf8 und nach Wirklichkeit hasche. Bei ihr
hab ich alles zusammen mit einem Blick, und dies ergreift den
Niedrigsten bis zum Hochsten. Mit einem Wort: ihr ist allein die
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Schénheit im strengsten Verstand eigen; denn diese mufl mit einem
Blick aufgewogen werden kdnnen.«

Hier wurd er erbittert und schiittete auf einmal das Kind mitsamt dem
Bad aus, und fiel in meine Rede:

»Alle bildende Kunst«, behauptete er streng, »ist am Ende bloR
Oberfldche. Und dies ist die Ursache, warum wahrhaftig grofle
Menschen unter den Kiinstlern mit ihren Werken so selten zufrieden
waren. Sie konnten nur wenig von dem hineinbringen, was sie flhlten;
und dies nicht einmal so rein bestimmt, dall es gerade dasselbe Leben
wieder erregte. Ein gen Himmel gekehrtes Auge, nehmen wir das
edelste Glied, das am deutlichsten vom Innern spricht, was kann dies
zum Exempel nicht fir vielerlei ausdriicken? Ich brauch es nur obenhin;
denn ich weild wohl, daR alle Professoren im Grunde der Natur keins
nachmachen. Bei einem Volke von Stummen, da moéchten die
bildenden Kiinste in der Tat viel vermégen; denn sie hatten da mehr
Natur fir sich nachzuahmen; bei uns andern Menschen aber, die wir
den groliten Teil unsrer Empfindungen und Gedanken mit der Sprache
ausdrticken, wo sich besonders bei den Vortrefflichen am wenigsten
die Gebarden andern, die, wie man sogar bei Gelegenheit des Laokoon
bemerkt hat, auch bei den heftigsten Geflihlen sich selten von auflen
regen, 1al3t sie ihnen vielleicht gerade das Schlechteste Ubrig; und der
grofte Kinstler kann oft so wenig von einem Sokrates, Lykurg und
Epaminondas darstellen als von einem unvergleichlichen Sanger oder
Geiger.

Nehmen wir vollends, wie sauer, und selbst nach dem Ausspruch des
alten Michelangelo, kinder- und weibermafig auch dies Schlechteste
muf} nachgeahmt werden, und welch eine unertraglich mechanische
Ubung auch fiir Menschen von der héchsten Fahigkeit dazu gehért,
ehe sie es zur Vollkommenheit bringen; und dafl das meiste Wirkliche
der bildenden Kunst in den Sdlen der GrolRen jammerlicher Wust und
Unsinn ist: so gehort wahrlich ein starker Entschlul3 dazu, sich in ihr
Feld zu wagen. lhre besten Gegenstande bleiben gewi8 die andern
Tiere und Pflanzen, Gras und Baume; diese kénnen sie darstellen, die
Kinstler! den Menschen sollen sie dem Dichter uberlassen. Die
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Landschaftsmalerei wird auch endlich alle andre verdrangen. Und also
kénnen wir gewissermaflen die Griechen Ubertreffen, weil wir uns
gerad an die wahren Gegenstdnde machen, die sie verfehlt haben.
Nichts wirkt recht auf den Menschen, was stillesteht; aller Stillstand
wird bald Tod.

Es bleibt gewil eine Kleinigkeit, einen Cdsar, einen Brutus von auflen
auch vertrefflich zu malen und zu bildhauen, gegen das herauszuholen,
was in ihnen steckt. Auf der Oberflache kann man den Menschen leicht
kennenlernen: aber im Innern, in der Tiefe? Da gehdért ganz andrer
Gehalt und Stand dazu.

Wer behaupten wollte, dafl die bildende Kunst Uber Poesie,
Beredtsamkeit und Philosophie ginge, mifite behaupten: dall eine
Statue oder Brustbild vom Homer, Pindar, Demosthenes, Aristoteles,
oder nehmen wir neuere, dal} ein vollkommen, wie méglich auch,
getroffnes Bild in Farbe oder Stein von Ariost, Machiavell tber ihre
Schriften ginge. Und gewil} mocht ein Gott mehr daran haben, wenn
sie mit Haut und Haar so wadren wie sie selbst; welches jedoch
menschlicher Hand unmdéglich: aber ein Sterblicher mul} eine
gigantische Einbildung von seinem physiognomischen Sinn haben, um
dies zu wollen. Ein solcher versuch es einmal und ersetz uns aus dem
Ubriggebliebnen Kopfe des Sophokles seine hundert verlorne
Trauerspiele!

Man schaue einen Sokrates an, einen Plato, einen Euripides: wer wird
ihre Marmorbtisten fir ihre lebendigen Reden und Gedichte nicht
gleich weggeben? Wir kénnen an uns selbst nicht im Spiegel
wahrnehmen, auch in dem namlichen Moment, was wir denken und
empfinden; und sogar verschiedne Leidenschaften zeigen sich bis auf
ihre hohen Grade im Gesicht Gberein. Die ganze bildende Kunst ist ein
vages unbestimmtes Wesen, das seinen Hauptwert eigentlich von der
Schénheit der Formen und Umrisse enthadlt; und dann aullerwesentlich
ist sie eine grolle Zierde der Poesie und Geschichte, die aber ganz
natirlich ohne sie bestehen kdnnen. Poesie ist das innre Leben selbst:
Bild von Farbe oder Stein bloR das Zeichen; wer jenes nicht schon in
sich hat, kann bei diesem wenig fiihlen und erkennen.
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Wo hat in aller Welt je ein Gemalde die Wirkung hervorgebracht, die
die Odipe und Iphigenien hervorbrachten? Und wo wird es je mdglich
sein, dall eins solche hervorbringen kénne, wenn man auch den
Raffael,  Correggio und Tizian in ein  Wunderwesen
zusammenschmelzte? Es versteht sich wahrlich, daR hier nicht davon
die Rede sei, was papstliche Neffen und Ménchs- und Nonnenkl&ster
teurer bezahlen.

Ich leugne Ubrigens gar nicht, dal} eine erstaunliche Phantasie und
Fille von Leben dazu gehort, sich einen Alkibiades, Perikles oder die
Aspasia so vorzustellen und ihre Bilder durch die spatere Kunst lange
Zeit nach ihnen so wirklich zu machen, aus bloffen Geschichtbiichern,
wie sie lebendig waren und handelten; denn in der Tat — hat es auch
keiner noch getan. Allerlei Gestalten trdumen mag man sich wohl, und
wer sich an leerer Spreu satt il3t, mag darnach gaffen und hinlaufen:
aber Wahrheit, physiognomische mit Leib und Leben wie Wirklichkeit,
ohne Miene und Gebdrde Punkt fir Punkt von der Natur selbst
abzukonterfeien, diese aus bloRen Erzdhlungen und selbst eignen
Reden der Menschen zu erfinden: geht liber des Menschen Krafte;
dazu haben wir noch keine Wissenschaft, keine Griinde und Regeln,
weder Ja noch Nein. Unser Bestes sind noch die allgemeinen Ziige der
Leidenschaften und andern Empfindungen, die sich in Bewegungen
besonders von auflen zeigen, durch 6ftre Wiederholung bei wirklichen
Menschen sich in die Gestalt pragen und nach und nach Charakter
bilden; aber mit dem Allgemeinen wird man bald fertig, und es
entsteht endlich ein rasendes Einerlei.

Kurz, ich habe von dem Menschen, auf8er der wirklichen Vermischung,
hauptsdchlich GenuRl durch seine Reden und Handlungen, durch Worte
und Bewegungen; beides kann mir die bildende Kunst nicht geben.
Man stelle sich seinen Freund auch in dem interessantesten Moment
der Freundschaft auf einmal wie zu einer Biliste versteinert,
unveranderlich mit seinen Mienen und Gebdrden vor! Mit Erinnerung
der Worte aller vor und nach dem Moment wird das Bild gewif? lieblich
in die Seele leuchten und anfangs einen Freudenschauer erregen. Aber
wie die Erinnerung sich schwdcht, wird es nach und nach immer
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weniger bedeuten und bei den Gedanken an hundert andre Szenen
endlich leer und sogar Spott werden: statt dal nur ein herzlicher Brief
von demselben immer neu die Seele erquickt, sooft man ihn nétig hat
wieder durchzulesen. Was soll nun so ein Bild auf andre fiir Wirkung
machen, die sich dabei platterdings nichts Gewisses vorstellen kénnen,
die die Person nicht kennen, nicht gekannt haben, nichts von ihr aus
der Geschichte wissen?

Geschieht dies bei wirklichen Menschen: was wollt |hr mit Euren
Idealen, wovon lhr nicht eine Form als wahr beweisen k&énnt? Die
schonsten Bilder sind weiter nichts als ein geistig Licht in die Seele, die
sie aufheitern und allerlei unbestimmte siRe Geflihle in ihr erregen,
wie ein reiner, vollkommner Akkord auf einem wohlklingenden
Instrumente. Und solche Schénheit ist das eigentliche Wesen der
bildenden Kunst, und keine Handlung, die die Poesie weit wahrer und
lebendiger vorstellt. Die Handlung kann hdéchstens nur dienen, der
Schonheit den besondern Charakter zu geben; das ist, die Handlung ist
des Korpers wegen und der Kérper nicht der Handlung wegen da.

Es ist wahr, die Schénheit ist ein momental Geflihl und unterscheidet
sich dadurch von bloRer Vollkommenbheit, die fiir den Verstand, so wie
jene flr den Sinn, gehort. Wo sie aber in der Zeit folgt, wie bei Tanz
und Melodie und Gedicht, ist sie hauptsachlich fiir die Seele,
eigentliche Seelenschénheit, tiefe, lebendige; denn die Seele hat die
Kraft, eine Folge sich wie ein Beisammen auf einmal vorzustellen und
zu denken. Daraus die Regel: dall ein solches Ganzes nicht zu
verwickelt sein miisse, damit man wie in einem Atem alle dessen Teile
und ihre Verbindung im Geist ibersehe. Dies erregt dann, was man
Begeistrung nennt. Ein schones Gedicht, eine schéne Musik, ein
schoéner Tanz mul diese allezeit auf die letzt hervorbringen: so wie der
Dichter, Tonkiinstler, Tanzer sie vorher in der Seele haben muR, ehe er
sie in einen Strom dahinwallt; eine volle Seele, die sich ausschiittet und
eine andre wieder schwangert.

Alle blof3 bildende Kunst macht auch den stdrksten Liebhaber und
Besitzer Uber kurz oder lang zum Tantalus. Das schénste Bild, sei's
auch eine Venus vom Praxiteles, wird endlich ein Schatten ohne Saft
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und Kraft, es regt und bewegt sich nicht und verwandelt sich nach und
nach wieder in den toten Stein oder Ol und Farbe, woraus es gemacht
war; und fir den lebendigsten Menschen am geschwindesten. Ich
glaube, dalk, wenn die goldnen Zeiten der Griechen langer gedauert
hatten, sie endlich alle Statuen wiirden ins Meer geworfen haben, um
des unertraglich Toten, Unbeweglichen einmal ledig zu werden. Und
wir finden auch nicht, dafl Themistokles, Plato und Euripides und die
andern groRen Griechen der ersten Zeiten sich schon viel darum
bekiimmert hatten: die Bildsdulen gingen immer die Religion und das
gemeine Volk an. Alkibiades schlug sogar vor UberdruR einer Menge
offentlicher Hermen die Nasen entzwei; und hernach gehoérten sie mit
den Gemalden zum Luxus der Reichen, die vor ihrer gewdhnlichen
Langenweile nicht wuften, was sie anfangen sollten. Plutarch fragt
ehrlich in seinem Perikles: >Welcher gutartige Jungling wird Phidias
oder Polyklet sein wollen wegen des Olympischen Jupiters oder der
Juno zu Argos, und so setzt der verstandige Horaz eine Ode von
Pindar tiber hundert Statuen; und die aufgeheitertsten Kaiser zu Rom,
Antonin und Mark Aurel, waren wirklich schon des steinernen Volkes
satt: und so ist das steinerne und gemalte Volk bei den heutigen
ROomern blofler Prunk, und man sieht es den besten an, dal§ auch sie
dessen von Herzen satt sind. Die Natur bt ihr Recht aus und zeigt
ihnen mit Gewalt, dal$ es doch nur eitel Traumerei ist.

Die beste Kunst ist ein bloes Denkmal verfloBnen Genusses oder
Leidens fir den Kiinstler selbst, das ihm lediglich Anlal? gibt, sich das
Ganze wieder vorzustellen und in sein Geddchtnis zurickzurufen.
Welch ein Abstand von Poesie und ihrer Gewalt tber die Herzen!
Uberhaupt ist die bildende Kunst eine jugendliche Sache, wo der
Mensch noch an der Hiille herumschwebt. Ein alter Maler, ein armer
Sinder! Wenn einer innen ist, kann er nicht mehr aulien sein. Es kame
darauf an, ob Raffael nicht den Pinsel wiirde weggeworfen haben,
wenn er dlter geworden wadre! Wenigstens sind seine ersten Gemalde
im Vatikan die besten, und er trachtete nicht umsonst nach dem
Kardinalshut.«
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Sein Mund glich einem vollen Springbrunnen, so goR er hervor. Mir ril3
endlich die Geduld, und ich ergrimmte. »Bist du noch nicht fertig,
Barbar, Bilderstiirmer?« ziirnt ich ihm entgegen.

»Was du wahr gesagt hast, trifft alle menschliche Kunst. In der Natur
haben wir freilich alles beisammen, und die verschiednen Kiinste teilen
sich nur in sie. Jede muRl dagegen ihre Mangel, ihre Schranken
erkennen. Die Malerei hat keine wirkliche Bewegung, nur den Schein
davon, Zeichen; die Poesie kann keine Gestalt, keine Schénheit fir den
Sinn darstellen, bleibt ewig ungliickselig blind; und Musik an und fiir
sich ist ohne bestimmten Ausdruck und nur eine Magd der Musen.

Der Dichter ahmt und stellt im Grunde nicht einmal etwas Wirkliches
selbst dar, sondern nur Mittel, namlich die Reden der Menschen; und
wie weit liegt die erste Natur der Sprache in den Abgriinden der Zeit
verborgen! Fir uns Schaumblasen auf ihren Tiefen ist sie meistens blof3
willkdrlicher Schall. Wir haben allen unsern GenufR durch Kérper, und
von diesen kann er nichts Individuelles darstellen; alles ist bei ihm
allgemein, bis auf die Namen schier Peter, Paul, und Lukas und
Johannes, wenn ihm gute Schauspieler nicht zu Hiilfe kommen. Dafiir
hat er freilich ein weitschweifig Reich und flattert tberall an, wo die
Malerei und Bildhauerkunst wegen enger Schranken ihrer
unbeweglichen Mittel nicht hin kann.

Das hochste Leben ist das schwerste in allen Kiinsten, sowohl in den
bildenden als Poesie und Musik: Sturm in der Natur, Mord zwischen
Mann und Mann, Seelenvereinigung zwischen Mann und Weib, und
Trennung, Abgeschiedenheit verliebter Seelen. Das Tote kann auch der
blofRe Flei darstellen, aber das Leben nur der groRe Mensch. Wen
beim Ursprung seiner Existenz nicht die Fackel der Gottheit entziindet,
der wird weder ein hohes Kunstwerk noch eine erhabne Handlung
hervorbringen. Schénheit ist Leben in Formen und jeder Regung, und
nichts Totes ist schon, auller in einem Verhdltnis von Leben.

Warum ist der Torso schdn, warum die Kolossen auf dem Monte
Cavallo, warum unsre Venus? Weil sie in hdchster Vollkommenheit
menschlicher Kraft im freudigen Genuf ihrer Existenz sich befinden.
Warum Apollo, warum der Fechter? Weil ihr Leben in der
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Vollkommenheit seiner Kraft sich in hoher Wirkung zeigt. Warum
Laokoon, Niobe? Weil auch ihr héchstes Leben einer stiarkern Macht
unterliegt. Der Dichter deutet's mit Worten an, der bildende Kiinstler
stellt's mit dessen Oberflache selbst dar.

Zu der Zeit, wo die Menschen am mehrsten lebten und genossen, war
die Kunst am groRten: zu der Zeit, wo sie am elendesten waren, am
schlechtesten; dies ist die Geschichte derselben in wenig Worten.

Wie bis zum blof3en Tier herabgesunken, kalt und gefiihllos mulR der
Mensch sein, den es nicht ergreift, dessen Herz es nicht erhebt, wenn
er in die Hallen tritt, wo die Helden unsers Geschlechts, die Weisen, die
Dichter von Phidiassen und Praxitelen aufgestellt wie lebendig atmen!
Der Armselige wird erschrecken wie in einer Gétterversammlung, der
Edle schichterne aber begeistert werden, die glorreiche Bahn zu
verfolgen; welche Kunst kann ihr hohes Leben sinnlicher in die Seele
blitzen? Und eine Fromme, die alle Morgen die schénen himmlischen
Figuren an den Wanden im Tempel mit inniger Freude schaut, kann
kein haliliches und béses Kind gebaren.

Die Griechen muf8ten denn doch mehr Leben in der Malerei finden als
Bildhauerkunst, weil sie dieselbe, wo sie am verstandigsten waren,
mehr als diese belohnten und beférderten. Ein Bild in Stein war ihnen
nur Zeichen einzelner Wahrheit, namlich der Form: die Malerei aber
Zeichen aller Wahrheit und Wirklichkeit und von ungleich gréRerm
Umfange; jenes gleichsam nur Dammerung, Ding im Mondschein:
Gemalde von Apelles, Gestalten wirklicher Welt in ihrem Tage; und
Zeichen bleibt immer weiter nichts als Zeichen, sei's von Stein oder
Farbe. Und eben dies ist es, warum die Bildhauerei sank, nachdem die
Malerei emporstieg, und bei uns nun nie wird fortkommen kénnen,
solang es noch gleich gute Maler als Bildhauer gibt.

Welcher Bildhauer wollte zum Exempel die Waffenldaufer des
Parrhasius Ubertreffen, wo der eine im Lauf zu schwitzen schien, der
andre aber die Waffen ablegte und keuchte? Freilich kannte dieser
Wollistling den héchsten Reiz des Eigentiimlichen seiner Kunst.

Fur Gestalt gibt es keine mathematische Wissen schaft, wo man alles
und jedes mit Zirkeln und Linien und Zahlen beweisen kénnte; das
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gelduterte Gefiihl erfahrner hoher Menschen entscheidet hier allein
endlich und hat zu aller Zeit jedem Kunstwerk seinen Rang
angewiesen. Deswegen aber beruht Ideal nicht auf bloRen
Hirngespinsten, sondern die Natur selbst ist die ewige Regel: und ein
Kinstler muf§ von ihren Quellen schépfen, wenn er neue Schénheit und
neuen unsterblichen Reiz hervorbringen will. Durch Ubung gewinnt
man nach und nach doch auch sichre wissenschaftliche Fertigkeit.

Was bildet den lebendigen Kérper von innen hervor, vom ersten Stoff
zum Dasein an, so wie er ist, die erste regende Kraft; hernach sein
Leben in der Welt?

Kann ich von der dulRern Bildung auf die Art des Geistes schliel3en?
Warum nicht? Vom Werk auf den Meister; nur gehért Erfahrung und
Verstand genug dazu und Adlerheit tGber andre, es mit GewilSheit zu
kénnen und nicht eine Ursache fiir die andre zu halten. Jede Gestalt
zeigt Urspriinglichinnres, wenigstens was jung in Tatigkeit war, das
Leben in der Welt und die Begriffe und Einbildungen dartiber. Und wer
das Innre nicht kennt, kennt gewi8 auch schlecht das AuRere.

Warum soll der Kiinstler keine Handlungen darstellen diirfen? Kérper
und Handlungen machen hier eins aus, das ist: Leben; und beides ist
dafliir da; hohes edles Leben; dies ist sein letzter Endzweck. Bei
einzelnen Figuren gibt dies Schonheit; bei mehrern zu Darstellung einer
Begebenheit kann und muf} er zuweilen gar die HaRlichkeit abbilden,
wie zum Beispiel den Maxentius in einer Schlacht vom Konstantin,
einen Attila, einen Heliodor. Vollkommenheit zeigt sich von auflen
durch Schoénheit, Unvollkommenheit durch Hallichkeit; und die
mehrsten Begebenheiten in der Welt sind ein Kampf zwischen Tugend
und Laster. Soll er das Laster schon darstellen? Und ist er deswegen ein
Kotmaler, wenn er es haRlich darstellt? Halllichkeit verdndert hier
seinen Namen und wird zu Schénheit der Kunst. Die Geschichte soll
auch bei dem Maler nicht bloR Augenweide sein, sondern tiefer
dringen. Der Kunst dieses nehmen wollen heilt sie zum schalsten
Zeitvertreib machen. Auflerdem sind immer diese dreierlei Gattungen
getrieben worden, wie schon in Griechenland, wo, nach dem
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Aristoteles, Polygnot die Menschen besser malte, als sie waren, Pauson
schlechter und Dionys nach der Wirklichkeit.

An Ausdruck und Bewegung von Leidenschaften wird die Natur
hoffentlich immer ebenso unerschopflich bleiben als an neuen
Gesichtern und Gestalten.

Kurz, der Kinstler stellt wie ein Zaubrer fir den Verstandigen mit
einem Blick auf einmal die wirkliche Tat dar, wo der Augenschein tber
alle andre Vorstellung hinreilst; und dariiber macht der
Geschichtschreiber und Dichter fiir die Unwissenden nur eine Briihe
darum her, gleichsam seines Evangeliums Ausleger und Dolmetscher, -
stellt die schénsten Denkmale der Begebenheiten auf fiir Herrscher,
Philosophen und Vélker dem ersten feinsten Sinn des Geistes, und ihm
am naturndchsten, dem Auge. Und es ist nicht mehr als billig, dald
Zaubrer nicht darben.

Die Dichter, die einen Epaminondas auffiihren, wie er leibte und lebte,
lal3t sie auch alles in der Geschichte dazunehmen, werden so rar sein
wie die Maler, die seine Gestalt so treffend aus ihrem Kopf erfinden,
dal? sie seinem Portrate gliche; und es erwdchst dem Praxiteles und
Apelles daraus wohl wenig Nachteil, daf$ ihre Phryne den neuen Namen
Venus aus der Mythologie, oder Helena oder Iphigenia aus den
Dichtern, oder einen andern in ihren Kunstwerken aus der Geschichte
habe: so wie dem Raffael, dall sein Oheim Bramante in der durch alle
Zeiten gottlichen Gruppe der Schule den Archimedes vorstelle, wenn
sich auch einmal des letztern Bildnis finden sollte.«

»Vortrefflich, mutiger, tapfrer, edler Jingling!« rief er mir hier zu, »und
nun genug. Wir haben den Kreis durchlaufen und sind unvermerkt auf
derselben Seite wieder angekommen, wovon wir ausgingen. Ich reich
Euch zum Frieden die Hand, schlagt ein; ich hoffe, dal} wir gute
Freunde sein werden, sobald wir uns ein wenig besser im Innern
kennen. Man behauptet in der Hitze des Streits oft Dinge, die man
selbst fir falsch und lbertrieben halt. Zuhdrer, die Verstand haben,
nehmen von selbst das Wahre heraus; und die keine
Unterscheidungskraft besitzen, miissen Uberall Schwdrmern oder der
groBen Herde wie die Kalber folgen. Der Abend ist zu schon, als daf
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wir ihn hier im Zimmer verplaudern sollten; und die unten tanzen und
sich ergdtzen, haben uns schon langst gerufen.«

Wir umarmten uns denn beide mit glihendem Gesicht und klopfendem
Herzen.

Unten erfuhr ich, dall mein Mann ein Grieche sei aus der Insel Scio, den
die Giustiniani als Knaben mit sich genommen hatten. Er hielt sich nun
fir bestandig in Rom auf und lebte frei von einer kleinen Pension aus
diesem Hause, und erwarb sich das tibrige damit, dall er griechische
Handschriften aus der vatikanischen Bibliothek fir auswartige
Gelehrten teils kopierte, teils die verschiednen Lesarten daraus
sammelte. Er heilst Demetri und mag an die vierzig Jahr alt sein. Sein
Wuchs ist grof und stammicht, und seine Gestalt so kiihn und
unabhdngig, und seine Sitte so gegen alles Vornehme, dall er wie
Diogenes dem Dionysios von Syrakus zu Korinth hdtte sagen kénnen:
er sei des gliicklichen Lebens nicht wert, das er nun fiihre. Wie mir dies
in meinen Eingeweiden herumging, kannst Du Dir leicht vorstellen.

Der bildschone Jingling, welcher den Streit erregte, hei3t Tolomei, ist
ein weitlduftiger Anverwandter von ihm, Sohn eines griechischen
Kaufmanns zu Brindisi, treibt hier die Malerei und steht unter seiner
Aufsicht.

Ich sah ihn mit einer schlanken R6merin tanzen und mufte lacheln,
dall der holde Bube den alten strengen Michelangelo so hart
angegriffen hatte; das Ratsel liel} sich nun leicht auflésen. Das siiRe
Paar wallte in jeder Bewegung neue entziickende Schénheit von sich;
der Knabe schien ein Madchen und die Jungfrau mit ihrem ziindenden
Blick ein verkleideter Jiingling. Die Menge stand umher, und kein Auge
verwendete sich von ihnen aus den erheiterten Gesichtern.

Der Monat Oktober wird in Rom und auf dem Lande herum ganz der
Freude gewidmet: jedes spart dafiir den Sommer auf.

Ich machte mich bald wieder an den Griechen; ich hatte noch manchen
Punkt mit ihm ins reine zu bringen, der kaum war beriihrt worden. Er
erzeigte sich gefallig. Wir stiegen den Monte Testaccio hinauf, um die
Gegend zu Uberschauen, und trafen oben Kinstler an, die nach der
Natur zeichneten. Man hat hier reizende Aussichten hin Gberall und
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verschiedne Landschaften, jede so vollkommen fiir Gemadlde, um sie
schier nur abzunehmen. Pyramide, die das Kleinod der Gegend bleibt;
Sankt Paul und Tiber; Steffano rotondo, alte Wasserleitungen,
Kolosseum, Grabmal der Metella; Pietro Montorio; Porta Portese
zeigen immer neue bezaubernde Seiten mit Pinien, romantischen
Villen, Rebenhiigeln und den herrlichen Fernen der Gebirge von
Frascati, Tivoli und dem Sabinerlande. Wir setzten uns nieder, und
jeder drehte sich dahin und dorthin; die grolRe Augenlust machte uns
eine Weile stumm, und alle die andern Sinnen verloschen.

Wir fingen endlich an, von Rom zu sprechen, dem alten und dem
neuern, gingen Uber auf Griechenland und dessen ehemaligen und
gegenwadrtigen Zustand: und unsre Reden stimmten so schon zur
untergehenden Sonne an der unvollendeten Peterskuppel des
unsterblichen Michelangelo! »Ach, alles geht auf und unter, V6lker und
wir, und die Werke der Menschen! Der Mensch ist ein stolzes
Geschopfe, rief ich aus; »er hat die Oberflaiche der Erde gebildet,
beherrscht den Adler und Léwen und bandigt das ungeheure Meer mit
seinen Schiffen: aber er weil$ nicht, von wannen er kémmt, noch wohin
er fahret; erscheint, verandert sich augenblicklich, unsicher, ob er ein
eignes Wesen ausmacht, und verschwindet. O ihr, die ihr um uns
herum schlummert, ihr Scipionen, Camille, Lucrezien und Cornelien,
was und wo seid ihr? Kénnt ihr nicht erwachen und uns belehren?«

»Ein andermal hiervon,« gab er zur Antwort, »wenn wir mehr in
Einsamkeit sind, nicht umgeben von soviel zerstreuender Herrlichkeit.«
Er hielt diese Kuppel selbst fir den kiihnsten kolossalischen Gedanken
eines Riesengeistes und glaubte, daR die alten Griechen und R6mer ihn
bewundern wirden.

Wir kamen alsdenn wieder auf unser altes Thema, die bildende Kunst,
und deren Wesentliches, den Menschen, und die Vollkommenheit
seiner Gestalt; und unser beider Schluld war, dal§ der neuern hierin der
Kern mangle. Man kann wohl sagen, dal} die Werke der alten
griechischen Meister eine Frucht ihrer Gymnasien waren, und daR, wo
diese nicht sind, sie schwerlich kann eingeerntet werden. Der erfahrne
und gelibte Sinn des ganzen Volks am Nackenden, dies ist die
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Hauptsache, die uns fehlt, nebst dem der Arbeiter selbst; das schénste
Nackende der Kunst wird endlich nur durch Erinnerung geschaffen und
genossen.

Man kann die Natur nicht abschreiben; sie mufl empfunden werden, in
den Verstand lbergehen und von dem ganzen Menschen wieder neu
geboren werden. Alsdenn kommen allein die bedeutenden Teile und
lebendigen Formen und Gestalten heraus, die das Herz ergreifen und
die Sinnen entzilicken; die Regung in vollstimmiger Einheit durch den
ganzen Korper des gegenwartigen Augenblicks bildet kein bloRer Fleif3
nicht. Je groéller und erhabner der Kiinstler, desto edler und
eingeschrankter die Auswahl. Im Nackenden der bei uns gewdéhnlich
bekleideten Teile, also des ganzen Kérpers bis auf Kopf und Hande und
FiRe, kénnen wir den Alten nicht gleichkommen, weil wir ihre
Gymnasien und Thermen nicht haben. In Képfen, Handen und Beinen
und Kindern halten wir ihnen vielleicht die Waage, insoweit wir noch
Periklesse, Platonen, Alkibiadesse und Aspasien und Phrynen haben.
Die hochste Vollkommenheit ist (iberall der letzte Endzweck der Kunst,
sie mag Korper oder Seele oder beides zugleich darstellen, und nicht
die bloRe getroffene Ahnlichkeit der Sache und das kalte Vergniigen
dariber. Der Meister sucht sich dann unter den Menschen, die ihn
umgeben, zu seiner Darstellung das beste Urbild aus und erhebt
dessen individuellen Charakter mit seiner Kunst zum lIdeal. Die
Schoénheit mul3 allgemein, der Charakter aber individuell sein, sonst
tdauscht er nicht und tut keine Wirkung; und das Individuelle kann der
Mensch so wenig als das Gold erfinden. Dies ist das Problem, an dessen
Auflésung so viele scheitern.

Der ganz aullerordentlichen Menschen sind bei allen Nationen duRerst
wenig gewesen; es gehort eine unendliche Menge von glicklichen
Umstdanden dazu, solche alleredelste Gewdchse und Herrlichkeiten der
Natur hervorzubringen. Nehmen wir den Griechen, der bei weitem
geistreichsten Nation unter allen, die wir in der Geschichte kennen, auf
Erdboden, nur ein Dutzend dieser hervorragenden Manner: einen
Lykurg, Themistokles, Pythagoras, Sokrates, Aristoteles, Homer,
Sophokles, Aristophanes, Perikles, Demosthenes, Phidias, Apelles: und
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wir werden sehen, wie ihr Sonnenfeuer zu den Sternen andrer Vélker
zurlickweicht, zumal wenn wir bedenken, dafl ihre (brige
Vortrefflichen groBenteils nur von diesen bestrichne Magnetnadeln
waren.

Die Ehre des Volks und der Fiirsten besteht darin, solche seltne
Erscheinungen bei ihrem Aufgang zu erkennen und sie zu pflegen und
zu warten. Bei ihnen konnte kein Larmmacher so leicht mit seinen
ausgeschickten Trabanten das erfahrne Ohr Ubertauben, das scharfe
geubte Auge benebeln; sie kannten den nackenden Menschen aus
ihren  Gymnasien und die hohen Gestalten aus ihren gemeinen
Versammlungen. Die Verstdndigen priiften, gaben Rat, verdammten,
belohnten. Eins trieb und vervollkommte das andre.

Und so ging's noch bei den R6mern. August hat keinen Virgil und Horaz
hervorgebracht; aber weil sie einmal jung da waren, so hielt er sie
warm.

AuBerdem hatten die Alten mehrere Arten von Schénheiten, und wir
kennen die reizende Mannigfaltigkeit nicht von Ringern, Faustbalgern,
Wettlaufern, Wurfpfeilschiitzen, Diskuswerfern und dergleichen; und
so machten ihre Gotter wieder verschiedne allgemeine Klassen. Bei uns
ist alle Gestalt in ein einzig doppelartig gabelférmig vollkommen Tier
zusammengeschrumpft.

Die Sonne war prachtvoll untergegangen, und das schénste Abendrot
zog lieblich hintennach. »Wenn ich ein Landschaftsmaler ware,« rief
Demetri, »ich malte ein ganzes Jahr weiter nichts als Lifte, und
besonders Sonnenuntergange. Welch ein Zauber, welche unendliche
Melodien von Licht und Dunkel, und Wolkenformen und heiterm Blau!
Es ist die Poesie der Natur. Gebirge, Schldsser, Palaste, Lusthaine,
immer neue Feuerwerke von Lichtstrahlen, Riesen, Krieg und Streit,
flammende Schweife wechseln mit neuen Reizen ab, wenn das Gestirn
des Tages in Brand und Gluten untersinkt. Aber leider mit eurem Licht
in der Malerei sieht es tibel aus!«

»Und was man davon malen kann,« fuhr ich fort, »dauert nur wenig
Momente; die gliicklichste Phantasie und Empfindung gehort dazu, es
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aufzubewahren, nach Hause zu tragen, und wunderbare Kunst, es
tauschend langsam hinzupinseln.«

Wir gingen wieder hinunter; es war leer geworden, und die lbrigen
zogen auch noch von dannen. Endlich blieben ein halb Dutzend
Madchen, ebensoviel Kiinstler, Demetri, Tolomei und ich. Wir machten
uns zusammen wieder auf den Saal, eine auserlesene Gesellschaft. Die
Madchen waren echte Romerinnen an Wuchs und Gestalt, mit der
erhabnen antiken, noch republikanischen Gesichtsbildung, die auch auf
fremde Firsten wie nur Barbaren herunterschaut. Sie hatten, wie die
alten, dem hohen Senat mit berichten lassen, wenn sie das Verbot
gegen eine gewisse Lustbarkeit von ihnen nicht aufhiiben, daf? sie nicht
mehr gebdren wollten.

Paar und Paar standen im vertrauten Umgang miteinander; die
reizenden Geschopfe liefen sich von ihren Geliebten als Modelle
brauchen und gaben ihre Schénheiten deren Kunst preis. Sie machten
sich selbst Musik und tanzten lauter Nationaltanze, wo wenig
gezogner, gedehnter, franzésischer Schritt, sondern immer neuer
Freudensprung ist. Ich lie8 dabei wacker auftischen und einschenken
und wurde selbst von dem Wirbel ergriffen.

Nach Mitternacht ging es in ein echtes Bacchanal aus; das erhitzte
Leben blieb nicht mehr in den gewohnten Schranken, und jedes tobte
nach seinem Gefiihl und seiner Regung. Demetri machte seinen Einfall
zu einem spartanischen Tanz laut, und dieser wurde mit Jauchzen
ausgefiihrt. Doch machte man vorher den feierlichen Vertrag, nichts
Schéndliches zu beginnen und die Leidenschaften bis ans lange Ziel
gleich olympischen Siegern im Ziigel zu halten, wie's braven Kiinstlern
gezieme.

Man entkleidete die Jungfrauen, die, Glut in allen Adern, sich nicht sehr
straubten, zuerst bis auf die Hemder, und schlitzte diese an beiden
Seiten auf bis an die Huften; und die Haare wurden losgeflochten.
Demetri schlug die Handtrommel, und ich spielte die Zither.

Sie schwebten in Kreisen, driickten einzeln ihre Empfindungen aus, und
jede enthiillte in den siilesten Bewegungen ihre Reize, bis Paar und
Paar wieder sich faSten und hoben und wie Spharen herumwalzten. Es
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war gewil? ein Gotterfest, soviel mannigfaltige Schénheit herumwiiten
und herumtaumeln zu sehen, und ich habe in meinem Leben noch kein
vollkommner weiblich Schauspiel genossen.

Man holte hernach aus der nahen Villa Sacchetti Efeu zu Kranzen und
belaubte Weinranken mit Trauben zu Thyrsusstdben, und jeder
Jungling warf alle Kleidung von sich. Es ging immer tiefer ins Leben,
und das Fest wurde heiliger; die Augen glanzten von Freudentranen,
die Lippen bebten, die Herzen wallten vor Wonne.

Wir fihrten auf die letzt allerlei Szenen auf, aus Fabel, komischen und
tragischen Dichtern und Geschichte, in himmlischen Gruppen, wo eine
wahrhaftige Phryne an Schénheit darunter mit errétendem und
lachelndem Stolze sich endlich ganz nackend zeigte, in den
verschamtesten und mutwilligsten Stellungen.

Tolomei wetteiferte mit ihr; er hatte wirklich Schenkel wie ein junger
Gott, entziickend Feuer schon der Hand, und die Sprossen zum
kiinftigen Strauchwerk waren an seinem Leibchen eben angeflogen.
Demetri glich dem Zeus, und ihm fehlte dazu nur Donnerkeil und Adler.
Die Phryne rif§ alsdenn der andern Schénsten das Hemd weg und beide
den dbrigen, und nun ward ich von ihr wie von einer wiitenden
Penthesilea gefaldt, der hochste bacchantische Sturm rauschte durch
den Saal, der alles Gefiihl unaufhaltbar ergriff, wie donnerbrausende
Katarakten, vom Senegal und Rhein, wo man von sich selbst nichts
mehr weil und groff und allmdchtig in die ewige Herrlichkeit
zuriickkehrt.

Gegen Morgen macht ich die Zeche richtig, und wir schwarmten im
Geisterglanze des Vollmonds unter Chor und Rundgesang an dem Tiber
vorbei und hernach durch die hehren Ruinen und Triumphpforten tiber
den Tarpejischen Felsen.
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Zweiter Band

Vierter Teil
Rom, Oktober.

Ich habe seit meiner letztern Begebenheit mit Lucinden gerungen und
gekampft, in keine solche Torheit wieder hineinzugeraten; aber alles
muf} seiner Natur folgen. Ich zittre und knirsche mit den Zdhnen, dal3
es nicht anders ist: der Mensch hat keine Freiheit. Sieh die Inseln der
Glickseligkeit vor Dir, mit vor Verlangen kochendem Herzen nach ihrer
Lust, von Uppigem Mut alle Nerven geschwellt: und widerstehe mit
kalter Uberlegung der Gefahren, die vielleicht auf Dich warten, indes
der giinstigste Wind Uber Dir in den Wipfeln hinsduselt! Was ist das,
dall der Mensch so nach Ruhe trachtet und sie hernach doch nicht
leiden kann? Dal das Ziel keins mehr fir ihn ist, sobald er es erreicht
hat, und er immer ein neues haben muR? Ach, unser Wesen hat keinen
Frieden, und Brand und Glut in und (ber alles ist dessen erste Urkraft!
Wo ich gehe und stehe, schwebt sie mir vor Augen; ich strecke meine
Arme nach ihr aus, und meine Fiie bewegen sich von selbst nach dem
Ort ihres Aufenthalts. In diesen Kreis bin ich wie gebannt, und mir
scheint kein ander Licht. O sie ist so ganz, was ich wiinsche! und alles
andre, was ich schon genossen habe, diinkt mir nur ein Vorschmack
von der Fiille ihrer Seligkeit. Fiordimona, o Fiordimona, mit dir mdcht
ich ewig leben und unaufldslich mich mit dir verflechten! Du allein
kannst bei allen Reizen der Schonheit meine Freundin sein; einen so
hohen kraftigen Geist hab ich bei deinem Geschlechte noch nicht
gefunden.

Glaub indessen nicht, Benedikt, daR ich mich aus MuRe und
Langerweile verliebe; ich beschaftige mich gerade mit den ersten
Werken der bildenden Kunst, der alten und der neuern: allein das
Leben selbst triumphiert iber alles und gewinnt im Gegenteil dadurch
noch mehr Starke.
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Der Oktober ist hier wie Wetter aus dem Paradiese, jeder Tag heiter
und Fest schon an und fiir sich. Ich habe mich auf eine Woche in das
Vatikan eingesperrt und gendsse Gotterlust, wenn mein Herz ruhiger
ware. Ich wohne oben im Belvedere bei dem Manne, der die Antiken in
seiner Verwahrung hat, und die Aussicht von meinem Zimmer ist
bezaubernd. Rom liegt still da, wie ein friedlich Uberbleibsel von der
Herrschaft der Welt; wie ein junger Sprol$ steigt es hervor aus dem
uralten hohlen Stamme der ehemals erhabnen ungeheuern Eiche.
Voran griint das fruchtbare lange und breite Tal, wodurch der Tiber
stromt, zwischen reizenden Huigeln, die schéne Villen bekranzen; und
in grauem Duft und blauer Ferne lagern sich die Gebirge von Sabina,
Tivoli und Frascati majestdtisch herum. Man sieht so den Aufenthalt
von slillen Geschdpfen vor sich, mit denen man auf allen Seiten, da und
dort in die H6hen, um allein zu sein, hinaus flichten kénnte.

Die Nachwelt hat die groRten Meisterstiicke der Malerei dem wilden
und kiihnen Papst Julius zu verdanken; und es ist ein seltnes Glick, daf§
der Heftige einen so scharfen und sichern Blick fiir das Wesentliche
hatte und sich durch kein Geprange oder Hoflingsgeschwatz tauschen
und irrefiihren liel3. Er erkannte das wahre Talent und verachtete
dagegen allen Modekram. Die beriihmtesten Kiinstler damaliger Zeit
hatten schon in den Stanzen die Wande mit allerlei Larven bemalt,
woran vielleicht nach ihren Regeln nichts auszusetzen war, als
Bramante den Raffael von siebzehn Jahren herbeibrachte, dalf auch er
in einem Zimmer sich versuchen moéchte. Die alten Meister lachelten
héhnisch und spotteten unter sich iber die Unerfahrenheit des
Knaben. Der hohe Jiingling lief3 sich nicht stéren und entwarf in seiner
Phantasie, dem Schauplatz angemessen, vier Bilder: von der Theologie,
der Philosophie, Poesie und Gerechtigkeit, und legte gleich im ersten
Feuer Hand an die Theologie.

Die Philosophie war noch nicht ganz vollendet, als Julius von der
Wahrheit und dem Reiz der Gemalde so entziickt wurde, dal$ er auf der
Stelle befahl, alles, was die andern gemacht hatten, wieder
herunterzuschlagen: dieser junge Mensch sollte die Zimmer allein
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ausmalen. Die alten Herrn schrien tiber Tyrannei und Unverstand, aber
Welt und Nachwelt hat diesen harten Ausspruch gerechtfertigt.

Ein solcher Schutz der Kunst macht Ehre, und keine Millionen, die man
an Stimper und ein buntes Gemisch von Kunstsachen verschwendet,
indes der eigentliche Mann bei seiner Bescheidenheit entweder
verborgen bleibt und darbt oder doch nur als ein gewohnlicher
Tagléhner sein Stlick Arbeit nebenher durch irgendeines Verniinftigen
Empfehlung von ohngefahr bek6mmt.

Die Theologie ist ein geistig Bild der Religion; die vornehmsten
Personen des Alten und Neuen Testaments sind hier beisammen, jede
nach ihrem Charakter. Das Ganze stellt gleichsam die christliche Kirche
vor im Werden.

Gott der Vater schwebt obenan als Architekt mit freundlichem Ernste,
dal? alles so ist, wie er's haben wollte. Christus ruht selig auf einem
Wolkenthron in der Glorie der Ausfiihrung, die Mutter voll Zartlichkeit
neben ihm. Patriarchen, Jinger und Apostel umgeben ihn als ihren
Mittelpunkt, auf Wolken von Engeln getragen. Und unten auf dem
Erdboden handeln noch die ersten Kirchenlehrer und Christen in der
Grundlage des Gebdudes.

Die Hauptgestalten zeugen von der lebhaftesten jugendlichen
Einbildungskraft und haben wunderbare Bestimmtheit in den
Umrissen. Die vier groRen Kirchenlehrer gehen mit ihrer Kraft allen
andern hervor. Wenn irgend ein Sterblicher zum Maler geboren war, so
ist es gewild Raffael. Seine Figuren sind mit einer Quelle von Leben
hervorgefiihlt und voneinander unterschieden bis auf eine eigne Art
von Reiz im Ausdruck.

Die Schule von Athen ist ebenso ein geistig Bild der Philosophen
beisammen. Pythagoras fangt an, Sokrates folgt, alsdenn kémmt Plato
mit dem Aristoteles und weiter Archimed. Die Gruppe des letztern mit
den vier Jinglingen ist wirklich unaussprechlich schén und reizend, ein
entziickend Bild von einem Meister mit seinen Schiilern; die
Aufmerksamkeit zweier, die Verwunderung und Begeisterung des
Aufblickenden besonders goéttlich hingezaubert, gerad im Momente,
wo er die Erkldrung des schweren Problems findet. Gesicht mitsamt
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dem Haar ist von hoher Schénheit und Wahrheit. Archimed selbst voll
Schéarfe des Verstandes und Uberlegung. Zeichnung und Malerei
Uberall spricht den groRen Meister von heiterm Sinn. Der eine studiert;
der andre begreift; der dritte hat's begriffen und verwundert sich; und
der vierte frohlockt und mdéchte jemand, der's auch lernte.

Fir ein Gymnasium von Philosophen wdre das Ganze ein wahrer
Zauber und wiirde jederzeit die Seele zur Empfanglichkeit stimmen. In
verschiednen Koépfen von Raffael herrscht eine Wirklichkeit, wobei
man Uber die frische Kraft seiner Phantasie erstaunen muR. Sein
heiliger Gregorius muR ein Theolog sein, sein Pythagoras ein Philosoph
und keine andre Menschen.

Der ParnafS ist wieder so ein geistig Bild der Poesie. Homer improvisiert,
von Begeisterung hingerissen; Apollo ist mit seinen schonen Augen
verziickt in himmlische Phantasien; Musen, Laura, Sappho und die
besten Dichter, die theatralischen ausgenommen, sind dabei zugegen.
Die Gerechtigkeit besteht aus drei vortrefflichen allegorischen Figuren:
Klugheit, Starke zur Rechten, MaRigkeit zur Linken.

Dieses Zimmer war seine erste Arbeit zu Rom; es bleibt aber doch das
vorziiglichste wegen Menge und Adel von Gestalten. Seele und Auge
jedes verstandigen und in der Welt erfahrnen Menschen missen sich
so recht daran wie an siiRem Kern weiden. Uberall blickt da und dort
eine himmlische Blume hervor, und je tiefer man sich mit seinem
Stachel hineingrabt, desto nahrhafter Honig findet man. So hat mich
spat noch erfreut sein Evangelist Johannes in der Theologie, neben
dem David, welcher vor der Menge grél3erer Figuren einem erst nach
und nach mit seinem siffen L3cheln und halb zugedriickten
innigseligen Blick aus seiner Engelsschénheit ins Herz blitzt. Das blonde
Haar wallt ihm reizend nieder auf die Schultern, und er scheint einen
Liebesbrief zu schreiben.

Die Schule von Athen ist mir das angenehmste von allen seinen
Werken: eine solche Fiille von Heiterkeit und Ruhe kémmt mir daraus
entgegen; ob das Ganze im Grunde gleich einen Streit vorstellt,
namlich den Sieg der Aristotelischen Philosophie tiber die Platonische,
wie die triumphierenden und widerlegten Gesichter zeigen. Alles
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neben den beiden grolen Helden scheint sich darauf zu beziehen.
Plato hat zur Seite den Sokrates mit dem Alkibiades und den
Pythagoras, Aristoteles den Kardinal Bembo'* und Archimed.
Wahrscheinlich fehlen deswegen Epikur und Zeno mit ihrem Anhange.
Welche vollkommne Meisterstiicke sind darin Pythagoras, Sokrates,
Plato, Aristoteles, Archimed oder Bramante mit dem jungen Herzoge
von Mantua! Alles ist hier so Natur, dal} man die Kunst vergif3t und
nicht an sie denkt: so voll und verliebt darein und fertig war der
Meister. Die Gruppen sind schén zusammengehalten, und jede richtet
sich nach dem Philosophen, der Unterricht erteilt. In die antiken
Gewadnder hat er sich gut hineingedacht, und man merkt nichts
Gezwungenes.

Zusammengedrangte Jahrhunderte machen in jedem von den drei
Gemadlden ein einzig Bild fir die Phantasie.

In dem Zimmer darauf tut der Genius Raffaels, wenn ich mich so
ausdriicken darf, pittoreskere Fliige, ist aber nicht mehr so reich an
hoher individueller Gestalt.

Sein Heliodor ist vielleicht die schdnste Allegorie neuerer Zeiten. Das
Ganze teilt sich in drei Gruppen und tut grofde Wirkung. Die Gruppe der
Engel mit dem niedergeworfnen Heliodor gehort unter Raffaels
Hochstes; sie sind durchaus Natur in Gestalt, Gebdrde und Bewegung;
er hat sie vermutlich von feurigen rémischen Buben in Zorn und Sprung
abgesehn. Der Engel zu Pferde in der Kirche ist etwas ungereimt, aber
er macht ein herrlich Bild von Schnelligkeit und unwiderstehlicher
Gewalt. Heliodor und seine Gefdhrten schreien; und es gehért zur
Schénheit des Ganzen, ob sie gleich gegen die Theorie einiger
Antiquaren dazu den Mund auftun missen.

Die Gruppe von Weibern neben dem Papste, der von Schweizern, nach
der Natur kopiert, hereingetragen wird, macht einen reizenden
Kontrast; die Képfe der beiden Frauen, die mit den Handen zeigen, sind
die schonsten, und der dritte daneben hat einen wunderbaren

4 Platoni artifices disserendi, non interpretes naturae aut doctores sapientiae, war damals die
Meinung.
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Ausdruck. Julius schaut voll Majestat, als ob seine Befehle gut
ausgefiihrt wiirden.

Der Hohepriester in der Mitte am Altar bittet voll Zuversicht in
Ergebung. Der Bube, welcher auf den Sdulenfu steigt, um recht
zuzuschauen, ist sehr pittoresk, wie (berhaupt alles samt der
Beleuchtung.

Dies Gemadlde gehdrt gewill zu dem Vortrefflichsten, was Raffael
hervorgebracht hat; und zu der Zeit, wo soeben erst die Franzosen von
Italien hinausgetrieben waren, muR es jedermann innig ergotzt haben.
Man sieht inzwischen deutlich, daf ihm seine Schiiler an den
Nebensachen halfen. Es ist ein ungeheurer Unterschied, wenn man
Raffaelen nach den meisten gegenwartigen Malern sieht; bei ihm lebt
alles und bedeutet, und greift ein ins Ganze. Man kémmt bei ihm
einmal wieder zu einem verstandigen Menschen.

Damit Du aber siehst, dal ich doch nicht schwarme, so meld ich Dir
dagegen, dall der bewunderte Attila gegeniiber auf mich wenig
Wirkung macht. Ich finde darin kein recht zusammenhdngend Ganzes
in der wirklichen Malerei und den Charaktern, obgleich die Anlage
trefflich ist, und zuviel Kompliment auf Leo den Zehnten, dessen Kopf
sich wahrlich zu keiner solchen Szene schickt. Attila sieht viel zu glitig
aus fir einen Hunnenkonig, ohnerachtet der ungefiihlten Worte von
Griechenheit darlber, und Leo zu feist fiir einen Heiligen. Die Apostel
sind zu schwer, zu groR und zu nah in der Luft fir schwebende
Figuren, haben wenig Gestalt und bitten eher, als dal} sie drohen
sollten, und halten ihre Schwerter wie die Weiber.

Nichtsdestoweniger bleibt das Gemadlde mit den Portrdten, Pferden
und verschiednen Gewadndern eine reizende Wandverzierung fir einen
geistlichen Firsten, und es ist darin immer mehr natirliche Gestalt fir
Verstand und Auge als vielleicht in hundert neuern.

Das Wunder bei der Messe ergotzt besonders wegen Einheit und
Mannigfaltigkeit des Ausdrucks durch alle die verschiednen Gesichter,
die meistens Portrdte sind, und zeigt so recht Raffaels wunderbare
Einbildungskraft. Es ist der lebendige Glaube. Der lberfiihrte Priester,
mit den Augen kaum blinzend und voll Beschamung und Erstaunen in
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den Lippen, und Julius der Papst sind hohe Meisterstiicke. Das Ganze
ist am besten gemalt unter allen.

Petrus, befreit aus dem Gefdngnisse, ist ein angenehmes Spiel von Licht
und Schatten, wozu jedoch kein Raffael gehérte, und das Ganze gut
entworfen, der erschrockne Soldat auf der Treppe meisterlich.

In diesem Zimmer merkt man schon, dal Raffael seine Schiiler bei
seinen Arbeiten brauchte; aber noch weit mehr in dem dritten,
hintersten, wo das meiste von diesen ist.

Der Burgbrand ist hier das Vorziglichste. Viele Gestalten sind darin
vortrefflich, nur war die Szene selbst eher ein Vorwurf fir den Tizian
oder Correggio. Uberhaupt aber sind Wunder eher fir Poesie als
bildende Kunst; sie tduschen das Auge selten, weil man
natirlicherweise nichts so gesehn hat.

Die Dirne mit dem Krug auf dem Kopfe ist eine géttliche Figur, eine
Amazone unter den modernen Weibern, voll Leben und Frischheit in
ihren Formen und reizend in dem vom Wind angewehten Gewande.
Die knienden Frauen sind gleichfalls trefflich und die Gruppe des Sohns,
des Aneas, der seinen Vater rettet, mit dem Buben daneben
Meisterwerk. Der Tumult der Weiber und Kinder, weinend und
schreiend, flehend und erschrocken, ergreift die Phantasie, und es gibt
da schoéne Gestalten. Jedoch ist er am Nackenden gescheitert; dies
mufd gut koloriert sein, wenn es Wirkung hervorbringen soll. Der
nackende Kerl, welcher herabspringt, ist ziegelfarbig und sieht aus wie
geschunden.

Leo der Vierte, welcher auf das Evangelium schwért. Die Hauptfigur ist
das Beste im Ganzen; man kann gutes Gewissen nicht trefflicher
ausdriicken im groRen, kraftigen, freien Charakter. Herrlicher Blick gen
Himmel! AuBerdem sind noch einige meisterhafte Kopfe darin; scharfer
Verstand, Getrostheit, und Verwunderung und Aufmerksamkeit darum
her, und die Menge mit verschiednen Empfindungen. Es ist reizend,
Uberall den tiefen Seelenklang zu finden. Er war in der Tat ein klares
stilles tiefes Wasser, worin sich die beste Natur rein abspiegelte.
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In der Schlacht bei Ostia ist das Beste der geharnischte Soldat mit den
grinen Hosen; ein christlicher Held. Das ubrige in diesem Stiicke ist
unbedeutend; der Papst selbst hat eine fromme Schafsgestalt.

In der Krénung Karls des Grofsen macht Karl selbst eine einfaltige Figur
und paflt so gut zu dieser Szene, die mit viel Empfindung und Feinheit
ausgefiihrt ist; er sieht wie ein alter Schweizerkorporal aus und kniet
mit abgestutztem Haar vor dem Papst.

Es sind in diesem Gemadlde ganz vortreffliche Képfe, besonders unter
den Bischéfen und geharnischten Schweizern. Die Gescheitesten sind
am entferntesten von ihm und um die Handlung her, und zum Teil mit
ernsthaftem und heiterm Nachdenken. Die Bischofsmiitzen sind sehr
fatal fir die Malerei und ihr Weil? in doppelter gerader Reihe besonders
im Vordergrunde grell. Die Einheit des Ganzen verbreitet sich bis auf
die Sanger in der Ecke oben. Die Kerl, welche Geschenke tragen,
silbernen Tisch und Gefalle, bringen Mannigfaltigkeit hinein. Es ist viel
zusammengedrangte Pracht darin.

Im vierten und letzten Zimmer, beim Eingang das erste und grof3te, ist
alles blo8 nach Raffaels Zeichnungen und Anlage, bis auf zwei Figuren,
die er selbst in Ol ganz ausgemalt hat, ndmlich die Gerechtigkeit und
Gltigkeit, welche, obgleich nur allegorisch und wenig bedeutend, doch
mit ihrer Wahrheit und Wirklichkeit alles von Julio Romano und Fattore
niederschlagen. Es kdmmt einem vor, als ob Raffaels warmes Leben
kalt geworden wadre; er ist's, und ist's nicht mehr. Er selbst ist ganz
lebendig: hier sind's nur seine Masken. Es fehlt die Bestimmtheit in
allen Teilen, fehlen die feinen entscheidenden Ziige, die nur von der
schopferischen Phantasie allein unmittelbar in die Hand quellen. Man
mufd sich zwingen, die Personen wirklich zu sehen; bei ihm kann man
nicht anders.

Die Schlacht Konstantins gehdért mit der Verklarung unter Raffaels
grofte Kompositionen; sie macht ein schénes Ganzes und ist
vortrefflich angeordnet. Die Hauptfiguren gehen gut hervor.
Konstantin driickt noch Zorn aus, und die Freude regt sich bei ihm tber
den Sieg. Der Kopf des Maxentius stellt einen schlechten, grausamen
und elenden Tyrannen dar Uberhaupt, wohl meistens von Julio
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erfunden, und jetzt in Verzweiflung und ganzlicher Ohnmacht und der
Gefahr, Uberall umzukommen. Sein Pferd und wie er sich beim
Untersinken im Woasser daran hadlt, der Strom und die darin
schwimmen, in die Barke steigen wollen und sie umwerfen, ist trefflich.
Sonst sind die Haufen vielleicht zu voll, der Feind zu fliichtig, ohne allen
Widerstand; es bleibt aber doch die erste Schlacht wegen Wahrheit der
Gestalten. Die Gruppe, wo einer vom Pferde heruntergebohrt wird,
und die des gefallnen Sohns mit der Fahne bei seinem Vater tun grofRe
Wirkung.

Die drei ibrigen Gemalde in diesem Saale kommen nach den andern
wenig in Betrachtung. Die Anrede Konstantins mit dem erscheinenden
Kreuz in der Luft ist noch das beste; sie ist nach den Anreden Trajans
auf Konstantins Triumphbogen. Einige Portrate nur ziehen das Auge an
sich, als die zwei Jinglinge unter Konstantin.

In der Schenkung Konstantins sind im Vordergrunde auf beiden Seiten
ein paar schéne Gruppen von Weibern, samt denen, die sich durch die
Sdulen drangen.

Vor den Stanzen sind die Logen, mit lauter kleinen Gemalden aus dem
Alten Testamente und am Ende mit einigen wenigen aus dem Neuen
verziert. Raffael selbst hat nur ein paar Erker etwa selbst fliichtig
ausgemalt und hier und da Hand angelegt, alles andre ist von seinen
Schiilern nach seinen Zeichnungen. Und so die Arabesken. Alles voll
schéner reizender Ideen. Ich betrachte diesen Gang als die Schule
Raffaels im eigentlichen Verstande, den trefflichen Meister unter
seinen grofRen und kleinen Schiilern, und es freut mich zu sehen, wie
sie die Schwingen versuchen.

Man kann nicht wohl umhin, unter den grol3en Meistern der neuern
Zeit den Michelangelo und Raffael obenan zu stellen; jenen wegen
Richtigkeit im Nackenden und Erhabenheit seiner Denkungsart; doch
hat er wenig Gefiihl fir schone Form gehabt und ein elendes Auge fiir
Farbe, und war arm an Gestalt.

Raffael ist lauter Herz und Empfindung, und eine Quelle von Leben und
Schonheit, wie je wenig Sterbliche. Edel und liebenswiirdig, und bereit,
von seiner Fille mitzuteilen fiir jedermann, hat er die Gunst und
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Bewunderung von dem Kerne der Menschheit erhalten. Alles
Nackende, was zu unsern Zeiten am Menschen sichtbar ist, besitzt er in
seiner Gewalt. An Gestalt ist keiner reicher als er, und darin fihlt er
einige Gattungen von Seelenschénheit aufs lebendigste. Die Farbe war
ihm zu sehr Oberflache; im Nackenden hat er aber doch oft ihren Reiz
gefihlt und besonders bei Képfen in hdchster Vortrefflichkeit
Ubergetragen. Die Zaubereien von Hell-Dunkel sind ihm fremd. Sein
Fehler ist seine Gefalligkeit Uberall, auch wo sie nicht sein soll. Es
scheint, als ob er nie ein widerwartig Gesicht recht habe ansehen
kénnen; in seinen Képfen von Attila und Heliodor, und Mérdern schier,
ist Grazie und Gefalligkeit. Heldencharakter, welche fir sich bestehen,
einen Apollo, Herkules, Jupiter, und diesen Ahnliche unter Menschen
hat er nie oder hdchst selten durch bloRe Kopie erreicht. Sein
Nackendes in den Teilen, die man nach unsern Sitten nicht sieht, ist wie
aller andern Neuern meist Abschrift eines Modells; doch freut einen
darin seine feste Hand. Die Vollkommenheit unsrer besten Antiken
kannt er nicht; und sein Vortrefflichstes ist wahrlich nicht das wenige,
worin er sie nachgeahmt hat. Dies Nackende, wenn er sich auch noch
so sehr plagte, tut wenig Wirkung; es ist nicht wieder andre Natur
geworden wie bei den Griechen, ausgenommen Kinder, Arme, Beine,
Briiste, Hande, FliRe.

Ubrigens sieht man recht im Vatikan, daR er mit den vorziglichsten
Personen seines Zeitalters umging und ihre Gestalten, Mienen und
Gebdrden, Stellungen und Bewegungen und den Reiz in den
Gewdndern seiner Kunst eigen machte. Welche Meisterstiicke
Archimed, Aristoteles, Plato, Pythagoras, seine Theologen und
Kirchenlehrer! Um sie so wohl zu fassen, dazu gehdrt gewill ein
verliebter Umgang mit grofen Mdnnern. Sappho, Laura, die drei
Musen neben dem Apollo im Parnal3, Pindar, Horaz, welche Gestalten!
Und wieder welch ein unschuldiges unbehiilfliches und doch
unbesorgtes Wesen in seinen Kindern zum Beispiel im Burgbrande!

Die Schonheit von Ausdruck und Empfindung hat er verstanden wie
keiner. Auch dem Gemeinsten hat er immer einen Anstrich von
Empfindung gegeben, ihn wie in Seele getunkt. Er konnte fast nichts
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anders machen; und die gefiihligen Gebarden von inniger Rihrung sind
bei ihm zuweilen fiir den scharfen Denker bloBe Manier und finden
sich, wo sie sich nicht hin schicken. Seine wahrhaftig schéne Seele hat
sich von Kindheit an dazu gewdhnt.

Geflihlvolle Gestalten, die nicht sprechen, sind aber auch der
eigentlichste Gegenstand der Malerei; wo diese nicht das Hauptwerk in
einer historischen Komposition ausmachen, ergreift das andre wenig.
Die vorige Woche war eine Seligsprechung zu Sankt Johann im
Lateran, und dabei wurden Raffaels Tapeten ausgehangt, das Fest zu
schmiicken. Sie machen die andre grole Reihe von Gemadlden aus,
wenn man sie so nennen will, die sich von ihm hier befinden, und
belaufen sich an die zwanzig Stiicke. Es sind Bilder aus dem Leben Jesu
und der Apostelgeschichte. Raffael malte die Kartons dazu, wenig
Jahre vor seinem Tode, auf Verlangen Leo des Zehnten, und sie
wurden in Flandern unter Aufsicht zwei seiner guten dortigen Schiiler
gewirkt.

Man trifft darunter Vorstellungen an von hoher Vortrefflichkeit und
Schénheit: bei einigen aber gab er sich freilich nicht viel Miihe; doch
erblickt man auch hierin einzelne Figuren, die entziicken. Er mufte sich
darauf einschranken, was auf Tapeten Wirkung tut, und konnte nicht
ins Feine gehen, in die zarten Ziige, die oft soviel entscheiden.
Deswegen hat man vermutlich auch aus einer schandlichen
Nachldssigkeit die Originale zuriickgelassen; und der Himmel weil3, wo
sie in den Nebelldndern hingeraten sind.

Der Kindermord, die Auferstehung, die Austeilung der Schlissel, wo
man dem Paulus opfern will, der selbe im Areopag, Petrus, der einen
Gichtbrichigen heilt, der blinde Zaubrer, der Fischzug gehdren unter
die besten. Es ist wunderbar, wie das Leben aus der groben Materie
hervorbricht und die Herzen ergreift; und man wird selbst zum
glucklichen, seligen Kinde, wenn das Volk so daran vorbeizieht, da und
dort stillesteht und sich dieses und jenes Schéne zeigt, sich dabei der
Religion freut und fromm und gut nach Hause geht.

Vor seinem Kindermorde muf? jeder andre Kiinstler die Segel streichen.
Ich habe manches schéne Weib davor Tranen vergiel3en sehen, so
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rihrend ist die Mutterliebe und die Unschuld der Kinder auf mancherlei
Art ausgedriickt. Die Mutter, welche mit ausgebreiteten Armen und
flatternden Haaren im Schrecken flieht; welche sitzt und Gber ihr totes
Kind weint; welche den Mdérder wiitend fortst6Rt, indes das Kind sich
an sie festklammert: sind gottliche Gestalten.

Es ist ein unendlicher Reiz von Leben, Bewegung und Schdénheit in
diesem Stiicke, das aus drei groen Tapeten besteht.

Wie Petrus den Gichtbriichigen heilt, ist ein gleiches Meisterstiick und
hat die trefflichsten Naturgestalten zur Begebenheit und macht noch
ein vollkommner Ganzes. Ein gleiches, wo dem Paulus geopfert wird
und wo Petrus die Schliissel empfangt.

Wie Christus aufersteht, ist dullerst sinnlich erfunden. Die Wache
erschrickt und flieht davon, wie vor einem Gespenste. Der Hauptmann
mit dem Spielle, der im Entsetzen noch tapfer aushalten will, und der
Soldat, der sich vor Furcht an ihn schmiegt, und ein andrer mit Schild
und Armen (ber dem Kopfe, und der, welcher ausreif8t, sind
Meisterwerk. Die drei Marien in der Ferne vollenden die Heiterkeit des
Ganzen.

Es 133t sich wenig dariiber sagen, wenn man nicht selbst davorsteht
und auf die Schonheiten hindeuten kann. Auch mufR man vieles aus
einer nahern Bekanntschaft mit Raffaelen nur ahnden.

Unter allen seinen theologischen Werken behalt aber doch immer den
Preis sein letztes, die Verkldrung, weil es gewissermallen die
Quintessenz aller seiner heiligen Gefiihle in sich halt, den Zuschauer in
den Mittelpunkt der christlichen Religion zaubert und die
Vollkommenheit seiner Kunst ist. Schade nur, daR das Gemalde die
Haltung verloren hat, die Schatten alle schwarz geworden, die feinen
Tinten verschwunden sind und die Luft keine gute Wirkung tut.
Inzwischen missen die Gestalten der hohen Menschen, die hier
versammelt sind, schon an und fiir sich ergreifen. Jeder von den untern
Aposteln mdchte gern voll Gutherzigkeit helfen, aber kann nicht. Auch
die Notleidenden sind edle Seelen, und die kniende Jungfrau mit dem
koniglichen Profil erhebt besonders die Szene. Der besefRne Bube ist
ein gutes Kind; der Kopf hat in der Tat den Ausdruck, als ob ihm ein
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bdser Geist etwas angetan hatte, und sein Arm ist ein Meisterstiick
von Wut der Qual. Der Kopf des Weibes, welches ihn mit der Hand halt,
voll Angst und blasser Melancholie, riihrt bis zur Bangigkeit.

Oben auf dem Berge wird der géttliche Jiingling, der das menschliche
Geschlecht von seinem Elend befreit und auf welchen die untern
Gefdhrten zeigen, in Verziickung emporgehoben vom Boden, und ihn
umschweben die gréfiten Geister der Vorwelt herab vom Himmel. Die
eingeschlummerten Begleiter erwachen auf der Anhéhe von der Glut
der Begeisterung.

Jede Gestalt ist duBerst rein und bestimmt, individuell, voll
Physiognomie und Schénheit in groRen Formen. Dabei sind die K&pfe
doch fast alle Natur aus der rémischen Welt und tduschen deswegen
so sehr. Ein Fremder kann es nicht so geniefen wie einer, der diese
kennt.

Mit einem Wort, es ist, was es sein soll: eine wahre Verherrlichung und
Verklarung; die Doppelszene, so vereinigt, fiillt den Moment so
machtig, als die Malerei nur leisten kann; und was leere Kritiker tadeln,
entzlickte gerade den Meister bei der Erfindung und macht den
Triumph der Kunst fiir den Menschen von Gefiihl aus.

Man mull gewil$ erstaunen Uber die grofle Anzahl seiner Werke bei so
kurzem Leben und seinem Hange zur Wollust, besonders wenn man
das meiste so gefiihlt und ausempfunden sieht. Bei blofler Manier und
Fabrik laRt sich groBe Anzahl leicht begreifen, wo arme Sinder
denselben Puppenkram, den kein Verniinftiger mehr erblicken mag,
nur in andre Stellungen versetzen; aber alles Vollkommne, aus der
Natur hergeholt, will reine volle Seele und kostet Anstrengung.

Raffael hat sich innig, von zarter Kindheit an, als einzig liebes
Kinstlerséhnchen voll frischer Kraft selbst zum Maler in der Einsamkeit
und beim Leben in der Welt gebildet, und friih sich angewéhnt,
Gestalten und Bewegungen derselben sich in der Phantasie zu
sammeln und vorzustellen; und diese Ubung und Gewohnheit ist nach
und nach bei ihm zur starksten Fertigkeit geworden. Seine Hand hat er
gleichfalls gelibt wie Auge und Phantasie, und dabei seines Geistes
Sphdre erweitert; und so ist der gottliche Jingling zum Vorschein
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gekommen. Die Hauptsache, worin er alle Gbertrifft, bleibt eben die
vollkommne Fertigkeit, sich Gestalten vorzustellen, die Grund in der
Natur haben, mit Zweck und Absicht. Daher die wunderbare Menge
seiner Gemalde. Das HOchste in der Malerei, Gestalt, wobei sich andre,
zuweilen die scharfsinnigsten Képfe, vergebens abmartern, war sein
Leichtestes, ging von ihm aus wie Quelle. Aber doch sieht man bei
seinen Kompositionen deutlich allemal die Figuren, wo er sich
angestrengt und die wirkliche Natur nachgeahmt hat. Er besal} einen
gar guten Volksverstand und dachte und empfand bei jeder Geschichte
gleich das Natirlichste; und seine Gestaltenphantasie und sein
kernhafter Stil, wo alles bestimmt ist, machte das Ganze gleich
lebendig.

Nach diesem allen seh ich mich doch genétigt, ein Gegenlied von dem
Lobe anzustimmen, was ich dem Papst Julius gab. Es war ein Glick fir
Raffaelen, dald dieser seiner Kunst Arbeit verschaffte, und vielleicht
auch keins und das Gegenteil; denn dadurch ist er fast zum blofRen
Kirchenmaler geworden. Das einzige groe Werk auller seinen
theologischen Gemalden und Portrdten ist die Geschichte der Psyche in
der Farnesina; und diese gehért, einzelne vortreffliche Figuren
ausgenommen, nicht unter sein Bestes. Die Gétter und Géttinnen darin
machen einen grofRen Abstand gegen die Antiken.” Jedoch muR man
zu seiner Entschuldigung sagen, dal3 er das vom Apulejus so kostbar
erzdhlte Marchen schier lucianisch behandelte; das Ganze ist ein
Malerscherz und stellt ein kokettes Weib vor, welches keine reizende
Schwiegertochter haben will und sie endlich haben muR.

Er und seine Schiiler scheinen Uberdies sich auf Kosten des reichen
Kaufmanns Chigi von Siena, der aus verschwenderischer Pracht bei
einer Mahlzeit fiir Kardindle und Pralaten die silbernen Gefille, sowie
sie abgetragen wurden, in den vorbeiflieBenden Tiberstrom werfen
liel3, sich mehr nur einen Zeitvertreib gemacht zu haben, als daf? ihnen,
von der vatikanischen Strenge her, die Arbeit Ernst gewesen ware; und
der welsche Amsterdamer muf3te ihm dabei noch ein Zimmer fiir seine

> Vielleicht sprach Poussin bei dieser Gelegenheit das folglich héchst einseitige Urteil aus, daR
Raffael gegen die Antiken ein Esel wére; denn was mdchte sonst er selbst sein?
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Geliebte einrdumen, damit er sie allemal gleich bei der Hand hatte,
sooft ihm die Lust unter den wolllstigen Zeichnungen der nackenden
weiblichen Gestalten zu ihr ankdme.

Die Allegorie mit den Liebesgdttern ist das Sinnreichste, Venus und
Psyche lbrigens einigemal bezaubernd, Zeus und Amor beisammen
griechisch empfunden, Merkur und die Grazie vom Riicken
Meisterwerk. Und Johann von Udine hat bei seinen Blumen einen
himmlischen Friihling genossen.

In seiner Galatee neben diesem Saal ist die Zartlichkeit und Empfindung
der ersten Liebe ausgedriickt; sie hat viel Unschuld im Blick, aber noch
etwas Unreifes in der Gestalt, und ihr Gesicht ist noch nicht so klar und
rein wie zum Exempel die Képfe in der Verklarung. Die drei fliegenden
Bibchen schweben reizend in schénen Umrissen.

In den Stanzen sind zwar einige Gemadlde, die nicht zur
Kirchengeschichte gehdren, allein er muf8te die Personen darin doch
dem Orte nach so fromm behandeln, dafl sogar Vasari seinen Plato und
Aristoteles in der Schule von Athen fiir die Apostel Petrus und Paulus
ansah und ein andrer Unwissender dieselben mit dem heiligen Schein
in Kupfer stach. Sein Parnal wirde vermutlich in einem Saale von
Ariosts Gartenhause ein ander und besser Werk geworden sein.

Und wie sind die Zimmer alle an und fir sich schon schlecht beleuchtet
und angeordnet, mit Malerei (iberladen! Man sollte fast denken, der
Halbgott habe den gré3ten Teil seines Lebens mit seinen Schiilern hier
gefangen gesessen und einem theologischen Tyrannen zu gefallen alle
Waénde vollgepinselt, um ihn zur Erlésung zu bewegen.

Raffael hat durch diesen Druck duRerst wenig und vielleicht nichts
gemacht, wo sein ganzes Wesen mit allen seinen Gefiihlen und
Neigungen und Erfahrungen ins Spiel gekommen ware, wo die Sonne
seines himmlischen Genius ganz auf einen Brennpunkt geziindet hatte.
Es ist zwar wahr, aus der freisten oder schlipfrigsten Szene der Welt
kann der Kiinstler eine Gestalt in das frommste Gemalde Ubertragen;
allein es geschieht doch allemal mit Zwang, der, anstatt dal} eine
Begebenheit aus der profanen Geschichte oder Fabel die Phantasie
erhébe und begeisterte, die eigentlich lebendigen Ziige verwirrt und
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verunstaltet, so dald sie ihre beste Kraft verlieren. Wie wiirden Raffaels
Weiber, zum Exempel, dieselben Gestalten zu seinem Kindermorde, zu
seinen vortrefflichen Sibyllen in der Kirche alla Pace, zu verschiednen
seiner Madonnen noch andre Wirkung in den Vorstellungen aus dem
Leben einer Sophonisbe, Kleopatra, Cornelia, der Geschichte des
Coriolan hervorbringen?

Es bleibt ausgemacht: Das Element der groflen Geister ist die Freiheit;
und wer sie unterstiitzen will, muf§ diese ihnen erst gewahren. Aller
Zwang hemmt und driickt die Natur, und sie kann ihre Schénheit nicht
in vollem Reize zeigen. Deswegen die Athenienser unter ihrer
Demokratie und Anarchie der héchste Gipfel der Menschheit.

Rom, November.

Ich freue mich, dalR Du mit mir auf gleichen Lebenspfaden gehst und
also leichter an meinen Schicksalen teilnehmen kannst; nur ist Deine
Chiara von ganz andrer Art als meine Fiordimona; sie hat mich nicht so
lange schmachten lassen, ihrer Macht und Herrlichkeit bewuf(3t. Das
hab ich noch nicht erfahren, in der Liebe so von einem Weibe
Uberflogen zu werden. Ich habe Nebenbuhler, und vielleicht
glickliche Nebenbuhler: nur schein ich der gliicklichste zu sein; und
dies fesselt mich an ihren Triumphwagen, worauf die stolze junge
Rémerin einherzieht wie ein alter Sylla nach den Siegen (ber die
groften Konige der Erden und die ersten Helden seines Vaterlandes.
Und ich fiihl es, ach ich fuhl es, dall sie mich so ganz unaussprechlich
liebt! Was das fiir eine Empfindung ist und wie es mein Wesen in vollen
Schldagen durchkreuzt, kann niemand fassen, als wer selbst in Feuer
und Flammen unter einem solchen schrecklichen Gewitter gestanden
hat.

Das erste Mal, als wir unsre Seelen vereinigten, geschah in der Nacht
auf den Raub, zwischen Gebiisch und Gestrduch, unter den ewigen
Lichtern des Himmels, auf dem Gipfel des Monte Mario. O Gott, wie
war ich da in Reiz versunken und verloren! Ach, wenn es ein Leben
gibt, das so unaufhdrlich fortdauert, in welcher Tiefe von Elend winden
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wir uns herum! Sie ri8 sich allzubald mit heiRen Kissen los, damit ihre
Abwesenheit vom Ball, den ein Prinz ihretwegen auf der Villa Melini
gab, nicht bemerkt wiirde; und ich wandelte aufler mir, nicht mehr
derselbe, noch lange zwischen den Bdumen herum, tat
Freudenspriinge wie ein Knabe und jauchzte vor unfafbarem
Entziicken hinab in die Taler des Tiberstroms, daR alle Higel
widerhallten.

Du solltest sie sehen! Eine erhabne Gestalt, die das Auslesen hat; bei
Listernheit sprodes Wesen. Ein froh und edel wolllstiger Gesicht gibt's
nicht. Mit Adleraugen schaut sie umher und bezauberndem, doch nicht
lockendem Munde. Das stolze Gewachs ihres schlanken Leibes schwillt
unterm Gewand so reizend hinab, dal man dieses vor Wut gleich
wegreiflen mdchte; und die Briiste drangen sich heil und ippig hervor
wie aufgehende Friihlingssonnen. Wangen und Kinn sind in frischer
Bliite und bilden das entziickendste Oval, woraus das Licht der Liebe
glanzt. O wie die braunen Locken im Tanze bacchantisch wallten, der
himmlische Blick nach der Musik und Bewegung in SiRigkeit
schwamm, die netten Beine in jugendlicher Kraft sich hoben, wie
schnelle Blitze verschwanden und wiederkamen! Doch warum beginn
ich ein unmdgliches Unternehmen? Der geniel$t das hochste Los des
Daseins, den ihre zarten Arme wie Reben umflechten; mehr hat kein
Kénig und kein Gott.

Ach, und sie ist mehr Wunder der Natur noch am Geiste! eine Kreatur,
worlber ich zum ersten Mal mit geheimen Ingrimm rase, dal} sie so
vortrefflich ist. »O lal mich! ruf ich zuweilen fiir mich in Verzweiflung
aus; doch muf3 ich dem unbandigen Zuge folgen und unterliegen. Ich
habe nie geglaubt, dal eine Dirne derart mich in Ketten und Banden
legen wiirde, und tobe Uber mich selbst; aber niemand weil, was ihm
bevorsteht.

Ich will Dir gleich den falschen Wahn benehmen, der bei Dir aufsteigen
wird. Sie ist reich, besitzt ein unmaRiges Vermégen und hat weder
Vater, Mutter noch Geschwister. lhr Vater war der Sohn eines
papstlichen Neffen, und sie ist nun allein geblieben. Wie um sie
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geworben wird, kannst Du Dir leicht vor stellen; aber sie will ihre
Freiheit behaupten und sich platterdings nicht vermahlen.

Kurz darauf bracht ich bequemer und freier eine ganze Nacht mit ihr zu
in ihrem Schlafgemach, bis Morgenrot und Sonne die Blumen ihrer
Schonheit bestrahlten und ich so ganz in ungestértem Genusse mein
Dasein mit allen Sinnen darinnen wiegte. Welche Reden! welche
Geflhle! wie schwand die Zeit dahin; welcher siie Scherz, was fir
Mutwill, was fiir Spiel, kindlich und himmlisch! Trunken und lechzend
taumelt ich von dannen. Wohl recht hatte jener Weise: wenn man die
Wollust dem Leben abzieht, so bleibt nichts als der Tod Gbrig. Sie hat
so ganz das, was Sappho bei Weibern allein Grazie nennt, das
Liebreizende, was so oft den schénsten und verstandigsten fehlt. Diese
versteht die Kunst, zu lieben, und kennt die Wirklichkeit der Sache mit
allen ihren Mannigfaltigkeiten; sie ist eine Virtuosin darin, und andre
wissen dagegen kaum die Anfangsgriinde. Bei ihr konnte Sokrates mit
allem seinen unendlichen Verstande noch in die Schule gehen; Natur
selbst Ubersteigt alle Einbildung. O wie sie so blof8 als erquickende
Frucht an einem héangt, als volle stiRe Traube, woran man mit durstigen
Zigen saugt: und dann wieder bezaubernde uniiberwindliche Tyrannin
ist des Herzens und des Geistes! Sicher bei ihrer Vollkommenheit,
bedarf sie die Zierereien der andern nicht. Die Grausame begniigt sich,
gleich der Spinne, nicht an einer Seele und verlangt nicht, wie sie sagt,
gegen die Unmoglichkeit zu streben; o ich méchte toricht werden!
»Laf uns aufrichtig sein!« sprach sie an einem andern Abend im
Spazierengehen nach Saitenspiel und Gesang bei meinen
Liebkosungen und Klagen der Eifersucht.

»Jedes mul} sich selbst am besten der Krafte zu seiner Gliickseligkeit
bedienen, womit es auf diese Welt ausgesteuert worden ist, und der
Lage und Sphdre, wohinein es bei seiner Geburt gesetzt wurde. Dies
hebt den Menschen ilber Menschen und macht einen weit gréRern
Unterschied zwischen den Graden ihres Genusses, als zum Exempel
zwischen den verschiednen Weinen und ihrem Geschmack ist, wo man
nicht glauben sollte, dal} sie alle von derselben Rebe herkdamen. So
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wadren die Kénige Halbg6tter und Léwen unter Rindern, wenn sie ihre
Stelle zu gebrauchen wiiten."

Ein Frauenzimmer ist unklug, das mit einer Gestalt, die gefallt, erwuchs
und Vermogen besitzt, wenn es sich das unauflésliche Joch der Ehe
aufbinden 13Rt. Eine Gottin bleibt es unverheuratet, Herr von sich
selbst, und hat die Wahl von jedem wackern Manne, auf solang es will.
Es lebt in Gesellschaft mit den verstandigsten, schonsten, witzigsten
und sinnreichsten; erzieht seine Kinder mit Lust, als freiwillige Kinder
der Liebe; erh6ht sich zum Manne: da es hingegen im Ehestande wie
eine Sklavin weggefangen worden ware, nichts mehr verméchte nach
Gesetz und Gewohnheit, und sich endlich von dem kleinen Sultan
selbst, welchem es sich aufgeopfert hatte, verachtet sehen miifite, ohn
einem andern Vortrefflichen seine Hochachtung wirklich auf eine
seelenhafte Art, nicht blo mit Tand und Worten, erkennen geben zu
dirfen.

Ich werde dies einem Prospero nicht weiter auseinanderzusetzen
brauchen, und ferner nicht, ob das Wohl des Staats oder Ganzen
dadurch gewinnt oder verliert. Die etwanige Siinde kann man sich ja
vergeben lassen! und eigentlich ist es bei uns nicht einmal eine gegen
das sechste Gebot, sonst wirden diese Lebensart fromme
Regierungen nicht gestatten.

Was die Eifersucht betrifft, so ist sie gewil3, wenigstens auf Eurer Seite,
eine unnatirliche Leidenschaft und entsteht ganz allein aus armseliger
Schwache, Mangel oder Vorurteil; Briider und Helden, jeder wert, ein
Mann zu sein, sollten sich eine Freude daraus machen, ein schones
Weib gemeinschaftlich zu lieben. Der geringste GenuRR wird durch
Anteilnehmung mehrerer verstarkt und gewinnt dadurch erst seinen
vollen Gehalt: warum sollte es nicht so sein bei dem gréRten? Und ist
eine junge Schénheit nicht imstande, ihrer viele zu vergniigen? Verliert
der eine etwas, wenn der andre auch von der Quelle trinkt, woran er
schon seinen Durst gel6scht hat? In einer guten birgerlichen
Gesellschaft sollte platterdings auch gesellschaftliche Liebe und

' Hieron beim Xenophon spricht dariiber anders aus Erfahrung.
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Freundlichkeit sein; allein wir kénnen uns von dem Krebsschaden der
Vorurteile vieler Jahrtausende noch nicht heilen. Eins und eins ist
wahrlich nicht viel mehr als einsiedlerisch und gegen die Natur; sie
behauptet deswegen auch immer ihre Rechte, wie jeder weil3, der
nicht ganz blind ist. Bei der groRen Mannigfaltigkeit war es Unsinn,
jederzeit von blof3em Brot zu leben. Jeder Mensch existiert fiir sich und
in keinem andern; wenn dies die Natur gewollt hatte, so waren wir
zusammengewachsen. Und geht's nicht so unter allen andern
Gattungen von Tieren, Gras und Kraut und Bdumen? Jedes vereinigt
sich mit dem andern nach Gelegenheit. O ihr Armseligen, die ihr keinen
Begriff von Leben und Freiheit habt und GroRRheit des Charakters! Dal}
dies die reine wahre Lust ist, mit seiner ganzen Person, so wie man ist,
wie ein Element géttlich einzig unzerstdrbar, lauter Gefiihl und Geist,
gleich einem Tropfen im Ozean durch das Meer der Wesen zu rollen,
alles Vollkommne zu geniefen und von allem Vollkommnen genossen
zu werden, ohne auf demselben Flecke klebenzubleiben. Sobald etwas
ganz genossen ist, weg davon! Dies ist das allgemeinste Gesetz der
Natur, wodurch sie sich ewig lebendig und unsterblich erhalt.«

Ich erschrak und erstaunte liber diesen pindarischen Schwung; so weit
hatt ich meine Philosophie noch nicht getrieben. Was lernt man nicht in
Rom! Es bleibt gewil in jeder Riicksicht die Hauptstadt der Welt. Ich
sah sie an wie ein junges arabisches Rof}, das nie Ziigel und Gebif}
erfahren, mit flatternden Mahnen durch die Fluren schweift und mit
Uppiger Kraft Uber alle Hecken und Graben setzt.

Sie lachelte Gber meine Verwunderung, milderte ihren feurigen kiihnen
Adlerblick, fallte mich zartlich bei der Hand und fuhr fort:

»Wenn man mit euch Weisen spricht, so mul man wie Zeno und Plato
reden und sich dem HAchsten nahern, sonst habt ihr nur Mitleiden mit
uns Schwachen. Glaube nicht, daf mein Herz aus mir sprach; es waren
nur Abstraktionen kalter Vernunft und leichte Flige mutwilliger
Phantasie, dich zu necken und zu warnen. O du bist mein Abgott, ich
werde dich immer lieben, solange du mir getreu bleibst; und ich habe
keine Furcht vor einem andern, solange du es sein wirst. Kennst du
etwa einen, der so viel iber mich verméchte als du? so viel (ber mich
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vermocht hdtte? Nur schweig und verbirg, und lall uns unsre
Gliickseligkeit im stillen geniel3en; denn du siehst, ich bin von Feinden
umringt, die mich und meine Giter zur Beute machen wollen.«

Alles dies ist Schatten und nichts schier gegen das, was und wie sie es
gesagt hat, mit einer Leichtfertigkeit, und einem Spiel von Mienen und
Gebarden, und Pausen und Fragen und Antworten und Errétungen und
Wegwendungen des Gesichts, und als ob ihr manches nur
entschlipfte, dall ich mich schame, es hingeschrieben zu haben. Doch
mag der bloRe Inhalt allein Deiner Moral, wenn Du noch die alte hast,
genug zu schaffen geben; ich wenigstens bin mit meinem Latein am
Ende und denke keine Spanne weiter mehr dariiber hinaus, von den
Wonnestrudeln des paradiesischen Lebens bei meiner Zauberin
ergriffen und festgehalten.

Nach diesem sonderbaren Liebesgesprdch ist noch sonderbarer, daf}
sie keiner Ausschweifungen beschuldigt wird und alle Abbati nichts
wissen, die sich an ihr blind schauen. Sie halt sich eingezogen in ihrem
Palast auf, wenn sie sich nicht auf ihren Landgiitern befindet, und hat
eine alte Base bei sich; und so flihrt sie die Wirtschaft mit ihren
Kammerweibern und Bedienten. Sie weild sich so von jedem
Ehrerbietung und Gehorsam zu verschaffen, daf sie keines Mannes
dazu bedarf und ihr alter Vormund, den sie noch erbt, gute MulRe hat.
Entweder ihr Vater oder ihre Mutter missen aullerordentliche
Menschen gewesen sein: sonst kann ich es nicht begreifen. Beide sind
erst vor wenig Jahren nacheinander gestorben.

Etwas von dem Ratsel kann Dir noch das erste Gesprach aufschlieRen,
wodurch ich mit ihr bekannt wurde, welches wir zusammen in einer
Gesellschaft hielten, wohin ich kurz nach meiner Ankunft den Kardinal
begleitete. Es betraf die drei groRen Lichter der welschen Literatur,
den Dante, Petrarca und Boccaccio. Von dem letztern behauptete sie,
dal er am mehrsten Mensch und der Kligste und, gegen die
gewohnliche Meinung, am mehrsten Dichter gewesen wdre. Aus
seinen Novellen allein leuchte unendlich mehr Erfindungsgeist hervor
als in den Werken der beiden andern, und dies bestimme doch
hauptsachlich den Rang der Dichter. Vers und Reim sei nur Verzierung,
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wie Licht und Schatten bei der Malerei, und nicht das Wesentliche. Und
auch in Charakter und Sprache diirfe man ihn den guten Klassikern an
die Seite setzen.

Ich wandt ihr dagegen verschiednes ein und scherzte iber ihre
Verteidigung dieses gefdhrlichen weiblichen Moralisten. Sie zog sich
mit unbeschreiblicher Anmut und leichtem Witz aus der Schlinge und
beschloR, er habe die Sitten seiner Zeit geschildert, und es gehdre zur
Vollkommenheit von Held und Heldin, alle Wege und Abwege eines
Landes zu kennen; und es habe noch niemand zum Vorwurf gereicht,
durch andrer Schaden klug zu werden. »Ich betrachte die Komé&die des
Dante, fligte sie ernsthaft hinzu, »eigentlich nur als eine Satire tiber
seine Feinde. Ubrigens war er ein Mann wie ein Fels, welches auch
seine Gestalt zeigt, voll hohen Ehrgeizes. Der letztere hat ihn
vermutlich zu seiner unverstandlichen Theologie und Philosophie
verleitet; er wollte (iber die berlihmtesten Personen seines Zeitalters
hervorragen. Wenn er Kraft genug gehabt hatte, die Modemdnner zu
verachten, und einen bessern Plan zu seinem Gedichte wahlte als ein
so gotisches Gewirr, so war er vielleicht eine neue Art Homer fir uns.
Er hat Starke, Feuer, tiefes Gefiihl, Einbildung und mannliche Wiirde.
Die Schicksale nach seiner Verbannung lieBen ihm nicht Ruhe und
Heiterkeit genug.

Petrarca geht zuviel in der Luft; doch entziickt nicht selten lauter und
rein sein himmlischer Geist, in guter Gesellschaft gebildet. Allein
Boccaccio hat am mehrsten Natur und war am mehrsten unter seinen
Menschen: und hat deswegen auch am mehrsten gewirkt. Was an ihm
zu tadeln ist, mufd man billig auf Rechnung seines Zeitalters setzen.«

Ich wiirde einen Mann wegen dieser Urteile nicht bewundert haben;
aber sie bezauberten mich von so schénen Lippen aus zwei
Perlenreihen Zahnen hervor. Was fiir innrer Gehalt gehdrte nicht dazu,
dieselben in Beisein eines Kardinals auszusprechen!

Es ist ein Gllick flir mich, dal? ich sie so fand; mit ihr hatt ich die Torheit
begehen kénnen, zu heuraten und alle meine brennenden Begierden
und Hoffnungen in ihrer Liebe dampfen zu wollen. Bei den
Grundsatzen, die sie wenigstens auszudenken imstande war, wenn sie

184



dieselben auch nicht ausiiben sollte, wiirde mir dieses eine
ersprieflliche Ehe geworden sein! Inzwischen ist wieder wahr: mit
Verstand kann man alles anfangen; sie wiird es schon so gemacht
haben, dal® auf beiden Seiten nichts Boses erfolgt ware. Jedoch nur der
fernste Gedanke, in einen gewissen Orden hineinzugeraten, treibt mich
auf und von dannen.

Aber ich weild selbst nicht recht, woran ich bin, und die Heillose foppt
mich. Noch einen Hauptpunkt hab ich vergessen, Dir zu erzdhlen: Sie
macht und singt aus dem Stegreif vortreffliche Verse, mit einer so
tonvollen silbernen Stimme, dal3 sie alle Augenblick eine Muse auf dem
Parnall oder eine Sirene in den Fluten vorstellen kann. Dies bringt
zwischen uns grofle Ergdtzlichkeit hervor in Einsamkeit und
Gesellschaft; und sie sagt im Scherz, wir wadren so fireinander
geschaffen, um die erste Ehe stiften zu kdnnen, wenn nicht schon ein
ander Paar den Fluch aller Ungliicklichen, die an diesem Joche ziehn,
auf sich geladen hatte.

Ach, wer weil3, wie dies enden wird! Mir ist so warm in der Brust, dal$
mich's wie auf einen Punkt brennt, und dabei zuweilen bange. Eine
Glut scheint mein innerstes Leben anzugreifen und davon zu zehren;
ich gehe herum wie ein Tier, das an einem Schusse blutet. In
Augenblicken fahr ich vor Schrecken zusammen wie ein junges Rind,
dem der Lowe brillt. Ich habe meine Freiheit verloren und kann mich
nicht ermannen. Aber wenn ich meine Kradfte anspanne, kann ich noch
einen Strick zerreilden. Ist sie eine Semiramis, dafd ich weit und breit vor
ihr in Siden und Norden keine Freistatt finde? Gott im Himmel, daR sie
so allen Reiz haben muR, wornach mir je gellistete! Sie hat einen Blitz
in den Augen, womit sie alles niederschmettert.

Doch was rase ich? Bin ich nicht gliicklich, emporgehoben zu den
Sternen? Der Wahnsinn muf Dir in Deiner Lage gefallen.

Ich sitze noch im Vatikan, weil ich hier am bequemsten zu ihr komme.
Von der Villa Medicis ist es zu weit, und ich beflirchte, man mdchte
Uber mein Ausbleiben Verdacht schépfen und mich beobachten. Der
Kardinal ist ein Schalk; o ich merke, dal} er seinen Bogen auch auf
dieses Ziel spannt und seinen Pfeil dahin richtet.
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Mein Petrus ist eine junge hiibsche Mohrin vom Senegal, die noch
wenig Italienisch versteht. Fiordimona hdlt sie so in der Zucht, daR sie
bei der geringsten Untreue beflirchten mufl, auf der Stelle
niedergestollen zu werden.

Die noch immer schénen und heitern Morgen bring ich im Belvedere
zu, lasterlich! bloff um mich zu zerstreuen und auf andre Gedanken zu
kommen. Aber Apollonios und Agesander verstehen ihre Kunst doch
auch so, daR sie mich allemal frith oder spat mit ihrer Schénheit und
Wahrheit an sich locken und einnehmen. O wie erhebt dies meinen
Geist, daf8 er solche Briider hat! Wir sind ewig, unsterblich, bewegen
uns selbst und schaffen; nichts kann uns Schranken setzen! Die
Materie, die meinen freien Vogelflug hemmt, werf ich ab, sobald ich
will.

Ich bin fir heut ins Schwarmen hineingeraten; morgen mehr.

Rom, Dezember.

Nach einigen Tagen Schirokko, der Regen in Wolkenbriichen ergol3,
hat sich heute wieder eine klare Tramontana eingestellt; Hiigel und
Taler und Gebirge schweben weit und breit in lauter erquickendem
Himmel, und ein leichter Ather hebt von der Erd empor und von
dannen. Dies sind meine letzten Stunden im Vatikan; ich will, ich muf3
nun scheiden. Ach, scheiden von der Kunst lberhaupt! Sie ist meine
Bestimmung nicht; ich habe mich nur jugendlich getauscht. Nach dem
geheimen Gefihl, dal3 der Endzweck aller Existenz ist, gut zu sein und
Schénheit zu geniel3en, und dal Gott selbst keine andre Gliickseligkeit
habe, wahnt ich, am ersten meine Beruhigung in der Malerei zu
finden, und arbeitete mich herum mit Traum und Schatten. Herz und
Geist trachtet nach einer kraftigern Nahrung und findet diese allein in
der lebendigen Natur und Gesellschaft der Menschen, in wirklichem
Kampf und Krieg und Liebe und Friede mit denselben. Wir sind die
Quintessenz der Schépfung flireinander, allein unsre Freunde und
Feinde und einer des andern Beute, sind fiireinander die héchste
Sphare zu handeln.
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Aber ach, Scheiden ist der eigentliche Tod, vor dem die Natur
schaudert! Mein Leben blutet, und ich kann mich noch nicht ganz
losreilen. War ich Kinstler und MitgenofR einer alten Republik, so
kénnt ich vielleicht ausharren, bis mich der Schlangenstrom der
Ewigkeit wieder in seine klare Flut aufnimmt oder als neuen Schaum an
ein ander Ufer im Weltall setzt. Goldne Zeiten von Athen, wo seid ihr
hin? Werd ich keinen Schatten von euch auf diesem Erdenrunde wieder
finden?

Doch was sag ich: MitgenolR einer alten Republik?

Hatt ich in dem glanzenden Zeitalter gelebt, worin Sokrates aufwuchs,
so hatt ich meine Malerei gewil} noch eher als er seine Bildhauerei
verlassen, und sie ware nicht einmal Spiel fiir mich gewesen. Plutarch
lallte freilich kindisch, wie manches, nach, in ganz andern Umstanden:
»Welcher gutartige Jingling wird Phidias oder Polyklet sein wollen!«
Noch brennt mich der Pfeil, den mir Demetri tief ins Leben abdriickte.
Nach der Schlacht bei Plataia bis in den Peloponnesischen Krieg hinein
war Athen ein halbes Jahrhundert das Rom von Griechenland, jeder
Birger Uber die Inseln und Kleinasien schier First und Herr, und alle
Kunst ihm unanstandig, die nicht zum Helden und Staatsmann bildete.
Uberhaupt aber hatte schon vorher Solon mit seinen
Finfhundertschefflern, Reitern und Halbreitern und so fort, obgleich
von der Lage der Sachen vielleicht dazu genétigt, doch argerliches Maf3
und Gewicht fiir das Verdienst eingefiihrt: jeder war unedel, der nicht
von seinen Renten lebte, er mochte mit gottlicher Wissenschaft und
Kunst sich seinen Unterhalt erwerben.

Die erhabnen Sieger iber den groRen Kdnig hatten recht, sich diesen
verwiinschten MafRstab vom Halse zu schaffen; ware hernach nur ihr
Senat und Areopag bei seiner Wiirde geblieben. Doch ich will hiervon
nichts weiter reden; Lukian hat es, mit dem treffendsten Witze in
seinem Meisterstiicke, dem Zeus Tragikos, genug lacherlich gemacht.
Der Lehrer des Weltbezwingers wies alsdenn nach der reinen Vernunft
den Kinsten im Staat ihren Rang an und sagt: alle Kunst ist unedel, die
Leib und Seele der Gewandtheit beraubt, sich frei zu regen und zu
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bewegen; folglich jede, wobei man sitzen oder in einer gezwungnen
Stellung und Lage sein mufR3.

Die bildenden Kiinste mdchten freilich nach dieser Regel (bel
wegkommen, besonders die Malerei, wenn die Arbeit dabei, wie
Michelangelo behauptet, kinder-und weibermafig ist. Jedoch auch
selbst die Philosophie: wenn man so viel lesen und schreiben mifite,
als der Stagirit gelesen und geschrieben hat; und noch mehr, um
soweit Freiheit der Seele die des Leibes Ubersteigt, die ehrwiirdigsten
Amter. Mein Nachbar hier mit seiner dreifachen Krone waére der
Hauptsklav; gebunden wie ein Wickelkind, der alle Welt 16st!

Aber das beste ist, man weild sich bei diesem allen schon schadlos zu
halten und versteht dies nur auf wenige Tage und Stunden.

Ubrigens hatten die Griechen darin recht, daR derjenige sich zum
Handwerker erniedrigt, welcher seine Kunst des blofen Gewinsts
wegen eines andern beliebigen Befehlen unterwirft. Das Werk behalt
hingegen auch wieder immer seinen Rang; und eine Venus von Tizian
bleibt auf alle Weise eine Venus von Tizian und gerat nie an Wert von
Erfindung und Arbeit unter die Hosen und Stiefeln von Schustern und
Schneidern. Selbst die Gesetze der hohen Ehre sollen die Kunst nicht
zu streng und gewaltsam fesseln; keiner ist gleich am Ziele! jeder hilft
sich fort nach den Umstanden, bis er dahin gelangt und einigermafien
herrscht unter wenig echtem Gefiihl und einem Haufen Wahn und
Mode.

Fur jetzt nur noch einige Zeilen als geringe Spuren meines gliicklichen
Aufenthalts in dem wahrhaftigen Belvedere von innen und auflen.
Wehmiitig mufl man zwar das Haufchen Ruinen betrachten, wenn man
an die unzdhlbaren Schatze des Altertums denkt: an die hundert
metallne Kolossen der Insel Rhodos allein oder die manchen hundert
Meisterstiicke von Lysipp, geschweige die Vélkerschaften von Statuen
zu Delphi und Elis, die Pracht und Herrlichkeit von Athen, Korinth, Gnid,
Ephesos. Ein Grieche vor den rémischen Rdubereien wiirde die
heutigen Antiken insgesamt gleichsam ansehen wie ein Lucull, von der
Tafel aufgestanden, ein paar verschimmelte Brocken aus eines Bettlers
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Sack. Und doch schlagen sie allen unsern Stolz nieder und zeigen uns
deutlicher unsre Barbarei als irgend etwas, was tbriggeblieben ist.

Man begreift nicht wohl, wo die Alten die Kosten nur der Materie
hernahmen, binnen so kurzer Zeit eine so grolle Menge von
Kunstwerken aufzustellen, da heutzutag nicht die gréte Monarchie zu
leisten imstand ist, was zum Beispiel in dem kleinen Sizilien nur das
Sandkorn, das kaum bemerkbare Girgent, tat. Die Verwunderung des
Xenophon, in den bliihendsten Zeiten der Kunst und wo die Griechen
schon selbst von ihrer strengen Lebensart sehr abgewichen waren,
Uber die Schwelgerei der Perser, dal$ sie ihre Schlafzimmer mit Tapeten
belegten,” damit der unnachgiebige Boden nicht zu hart gegen ihre
weichlichen FiiRe anstrebte, kann uns einigermallen den Schlissel dazu
verleihen. Hohe Selbststandigkeit des Menschen, Vergniigen des
Herzens und Freude des Geistes an Wahrheit und Schénheit ging aller
leeren Pracht vor; die Stdrke scheute den Kitzel erschlaffter Sinnen. Und
die kleinste Republik, wo zu gemeinschaftlicher Lust jeder so denkt und
flr seine Person sich abbricht, kann Berge versetzen und eine andre
Natur schaffen.

So glénzt jedoch, zur Ehre unsrer Religion sei es gesagt, die noch das
einzige allgemeine Band ist, ohne weitere Vergleichung mit den Alten,
auch jetzt manches armliche Stadtchen in Italien mit einem
himmlischen Bilde von Raffael oder Correggio wie ein Stern hervor
gegen ungeheure Reiche in Norden, ndchtliche Wisten, wo keine
Schénheit erscheint.

Lysipp, der wie Apelles in seiner Art den hdchsten Gipfel der Kunst
erreichte, goR alle seine Bilder aus Erz: weil der Gesang der
entzickendste, wo man die Musik, und die Poesie die vollkommenste
ist, wo man die Sprache nicht merkt; und so geht es in den bildenden
Kiinsten mit der Arbeit und der Materie, dem Zeichen.

In den feierlichen Werken des Phidias und Polyklet von Gold und
Elfenbein erscheint die Kunst noch wie eine geschmiickte unreife
Jungfrau, in denen des Praxiteles und Lysipp wie eine Phryne aus dem

7 Kyropéadie, 8. B., 8. K.
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Bad hervor, alles Fremde, Verdunkelnde abgeworfen, in lebendiger
Vollkommenheit. Sie wollten die Formen, das Wirksame nur, gleichsam
in die Seelen zaubern, das Wesentliche, schier unsichtbar dabei wie die
Gotter; und verbannten alle Pracht, die das Auge abzieht und den Geist
dampft.

So gebrauchten die groen Maler dieser Zeit nur die notwendigsten
Farben; und gleiche Bewandtnis hat es mit den Reden des
Demosthenes, der weit von dem nicht selten eitlen Wortschwall des
Cicero entfernt ist. Und so findet man beim Sophokles und Euripides,
die friiher zur reinen Schonheit gelangten, dulerst wenig oder nichts
von dem spanischen Pomp.

Uns ist von den Meistern, welche die Kunst auf eine héhere Stufe
setzten, namentlich nichts tibrig. Das meiste sind Bilder und Kopien
von Lehrlingen, die man auf die Gipfel der Tempel und Paldste zu Rom
und von dessen Landhdusern stellte, welche mit der Zeit und in dem
Getimmel des Kriegs und der Barbarei herunterstirzten,
zerschmettert und im Schutt der verwiisteten Gebdaude begraben
wurden. Nach langen Jahrhunderten grafilicher Nacht, die in diesen
Gegenden die Menschheit benebelte, hat man, wie nach Gold- und
Silberminen, die Wiinschelrute wieder auf sie angelegt. Die Kleinodien
aber sind fast alle gleich zu Anfange weggefiihrt worden, in
Schiffbriichen und auf ihrem urspriinglichen Boden in Griechenland
selbst in mancherlei Zerstérungen verschwunden. Und doch haben wir
daran genug, um wenigstens den Geschmack zu bekommen, wie an
etlichen, obgleich nicht den besten, Flaschen Rest Lacrimae Christi und
andrer kostlichen Getranke von in Erdbeben untergegangnen
Weinlagern.

Die Sache hat folgende Bewandtnis:

Die alte Kunst teilte sich in besondre Klassen von Schénheiten, und die
groen Meister beeiferten sich, das Ideal von jeder vollkommen
darzustellen. Wenn nun einmal das Hochste da war, so blieb den
andern nichts Gbrig, als ein ahnliches nachzumachen, wenn sie in dieser
Klasse arbeiten sollten. Man kann sagen: Phidias hat das Problem vom
Jupiter aufgeldst, und sein Bild davon genol? allgemeine Verehrung an
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dem berlGihmtesten Schauplatz. So ging es mit der Venus des Praxiteles
und Apelles, den berihmten Apollen, Merkuren, Junonen, Minerven,
Amazonen; die andern mufSten ihren Weg einschlagen oder wurden
nicht verstanden oder geachtet, wenn sie dieselben nicht lbertrafen.
Ein guter Kopf schaut auch durch schwache Nachahmungen der ersten
erhabnen Manner Gefihl fir Form und eigentiimliche Schénheit jedes
Ganzen.

Der Torso, der Farnesische Herkules, der (Borghesische) Fechter sind
zum Beispiel gewil8 hohe Meisterstiicke; doch finden wir die Namen
ihrer sich nennenden Arbeiter bei den Alten nicht aufgezeichnet.
Warum? Sie waren blo8 Nachahmer des schon Erfundnen und brachten
nichts Neues hervor, um besondre Aufmerksamkeit zu erregen. Und so
kénnen wir noch in Rom den Geist des Phidias, Polyklet und Praxiteles
schauen, ohne etwas von ihnen selbst zu haben. Freilich wiirde fiir den
innigen Wollustsinn noch ein grolRer Unterschied bei ihren Originalen
sein.

Die vier Statuen vom ersten Range der alten Kunst im Belvedere, und,
nebst wenigen andern, auf dem ganzen Erdboden, sind der Apollo, der
Torso, der Laokoon und sogenannte Antinous; nachdem der letztern
doch einmal der ehrenrihrige Name von blinden Antiquaren
aufgehangt ist. Man hat dieselben in Versen und Prosa bis zum Ekel
beschrieben, ihre Gipsabgiisse wie Apostel zu Tirken und Heiden
versandt, jeder neue Ankémmling tragt Anmerkungen dariiber in sein
Tagebuch ein: und bei allen Predigern auf den Dachern sind wir
schlimmer geworden; kein Leonardo da Vinci, kein Michelangelo, kein
Raffael ist mehr aufgestanden. Anstatt das Licht zum Wegweiser zu
wahlen, hat man sich die Augen daran verblendet.

Das grofite Aufsehen hat der Laokoon gemacht, weil Plinius noch
mitten unter allen den hdéchsten Meisterstiicken der Kunst davon
meldet, er sei ein Werk, allen andern der Malerei und Bildhauerkunst
vorzuziehen, und man bei dem Alles-Aus-und-Ab-und-Aufschreiber
glauben durfte, dies sei nicht seine eigne Lieblingsmeinung, sondern
die Stimme des damaligen rémischen Publikums gewesen.
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Einige, voll von den Wundern des Phidias, Polyklet und Praxiteles,
gingen so weit, dal sie mutmafiten, der Laokoon mdéchte aus dem
Zeitalter des Geschichtschreibers der Natur selbst und sein Lob ein
gewdhnliches Gelehrtenkompliment sein; allein der Augenschein zeigt
jedem Erfahrnen, daRl die Gruppe aus der schdnsten Bliite der Kunst
stammt.

Sonderlinge wollten sie im Schwindel des Paradoxen, um vielleicht
dem Vatikan wehe zu tun, jedoch gar zur bloflen Kopie machen, weil
Plinius ferner sagt, die allervortrefflichsten Kiinstler hatten nach
gemeinschaftlich gepflognem Rate den Laokoon, Kinder und Drachen,
alles aus einem Block Marmor verfertigt; und sie bestehen offenbar
aus zwei Stlicken, und wenn Agesander und seine Freunde nicht Zeit
und Arbeit vergebens verschwenden wollten, aus mehrern, da der
Sohn zur linken Seite sonst um einer Taschenspielerei willen unsinnige
Muihe wiirde gekostet haben. Plinius sah vermutlich die Gruppe aus
einem niedrigen Standpunkt, und die Fugen waren versteckt, wie sie
bei dem rechten Sohne noch sind, wenn man nicht hinsteigt; und es
war schon in den alten Zeiten Mode, dall die Aufseher den
Ankommenden Madrchen wie Religion vorschwatzten; und der
Geschichtschreiber der Natur hat in der Eile viel unglaublichre Fabeln
sich aufbinden lassen, wenn er bei seiner Lebensart noch nicht recht
ausgeschlafen hatte. Inzwischen will ich dem wackern Manne hier
nicht zu Leibe gehn; er sagt sonst Dinge mit gottlichem Verstand, und
zuweilen erhabne Poesie. Sein Werk ist wahrscheinlich der erste
Zusammenraff des ungeheuern Ganzen, und die Wolkenbriiche von
Feuerasche aus dem Vesuv erstickten ihn, bevor er nur die zweite Hand
daran legte.

Es ist wohl eine zu handgreifliche moralische Unmdéglichkeit, daf} ein
Kinstler, der so hatte arbeiten kénnen, einige der kraftigsten Jahre
seines Lebens mit blolem Nachmachen ohne weitern Zweck sollte
verschwendet haben und daR die Kopie, gerade wo das Original stand,
durch ein Wunder vom Himmel gefallen und das Original dafir
verschwunden wadre: um sich bei Erérterung dieses silbenstecherischen
Verdachts langer zu verweilen.
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Man hat bis jetzt das Lob des Plinius entweder fiir blof§ tibertrieben
hingesagt gehalten und sich unter den verlornen hdchsten
Meisterstiicken der ersten Kinstler, vom Phidias an bis zum Lysipp,
ungleich vortrefflichre Bilder vorgestellt, oder die Dichter haben nur
den schénen Ausdruck der Vaterliebe in der Gruppe angepriesen, und
der groRe Haufe hat mit seinen Augen Uberhaupt keinen wahren
Endzweck aus der Vorstellung holen kénnen und gedacht: es ist
ungliicklich genug fir uns, dal Léwen und Schlangen in der Welt sind;
warum soll man einen guten Mann mit seinen Kindern noch damit in
Marmor quadlen sehen?

Es war erfreulich, wenn man schon aus der Theorie der Kunst und den
blofRen Nachrichten beweisen kénnte, dafl das Lob des Plinius gerecht
sei, auch ohne den Olympischen Jupiter vor sich zu haben.

Und gewil3, wem zuerst die Idee von der Gruppe des Laokoon in der
Seele aufging, und wer in seinem Herzen, in seiner Hand Mut und
Fertigkeit genug flihlte, sie auszufiihren: der war zum Bildhauer
geboren wie Sophokles zum Dichter. Man darf kein grof3er Psycholog
sein, um zu erkennen, dal8 das Ganze nur von einem Wesen stammt
und daR die zwei andern Triumvirn allein ihre Geschicklichkeit dazu
herliehen.

Die schonsten Formen aller Art an der Doppelgattung des
menschlichen Kdrpers waren von dem feinsten Gefiihl, dem heitersten
griechischen Sinn in den manchen tausend Statuen schier erschopft,
als die Gotterkraft unsers Geistes im Agesander noch den kiihnsten
Flug begann und alles tiberschwebte.

Der hohe Meister fand den herrlichsten Vorwurf zu seinem Kunstwerk
in der griechischen Religion und umgriff damit Himmel und Erde. Die
Gruppe des Laokoon ist von derselben Gattung wie die der Niobe, nur
atmet daraus mehr tragischer und bildender Geist. Lesen wir zuerst,
was von seiner Geschichte aufgezeichnet steht, im Hygin.

sLaokoons, erzahlt dieser, >war ein Sohn des Akdtes, Bruder des
Anchises und Priester des Apollo. Da er wider dessen Willen heuratete
und Kinder zeugte und ihn alsdenn das Los traf, dalt er dem Neptun am
Gestade opfern sollte, sandte Apollo bei der Gelegenheit von Tenedos
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her durch die Fluten des Meers zwei Drachen, damit sie seine S6hne
Antiphas und Thymbrdos umbrdchten. Laokoon wollte denselben Hiilfe
leisten, wurde aber selbst umflochten und getdtet. Welches die
Phrygier deswegen geschehen zu sein glaubten, weil er einen Spief in
das Trojanische Pferd warf.c

Servius gibt jedoch die bessere Erklarung und sagt, es sei deswegen
geschehen, weil er seine Frau aus Unenthaltsamkeit im Tempel des
Apollo beschlafen habe.

Das Ganze vom Laokoon zeigt einen Menschen, der gestraft wird und
den endlich der Arm goéttlicher Gerechtigkeit erreicht hat; er sinkt in die
Nacht des Todes unter dem schrecklichen Gerichte, und um seine
Lippen herum liegt noch Erkenntnis seiner Siinden. Uber dem rechten
Auge und dem weggezuckten Blick aus beiden ist der hoéchste
Ausdruck des Schmerzens. Sein ganzer Koérper zittert und bebt und
brennt schwellend unter dem folternden tétenden Gifte, das wie ein
Quell sich verbreitet.

Seine Gesichtsbildung mit dem schénen gekrduselten Barte ist vollig
griechisch und aus dem taglichen Umgange von einem tiefschauenden
Menschen weggefiihlt, und driickt einen gescheiten Mann aus, der
wenig ander Gesetz als seinen Vorteil und sein Vergniigen achtet, und
der dazu den besten Stand in der biirgerlichen Gesellschaft gewahlt
hat; voll Kraft und Starke des Leibes und der Seele. Die zwei Buben
werden mit umgebracht, als Sprossen vom alten Stamme; das ganze
Geschlecht von ihm wird vertilgt.

Es leidet ein mdchtiger Feind und Rebell der Gesellschaft und der
Gotter, und man schaudert mit einem frohen Weh bei dem
firchterlichen Untergange des herrlichen Verbrechers. Die Schlangen
vollziehen den Befehl des Obern feierlich und naturgrof3 in ihrer Art,
wie Erdbeben die Lander verwiisten.

Das Fleisch ist wunderbar lebendig und schén; alle Muskeln gehn aus
dem Innern hervor, wie Wogen im Meere bei einem Sturm. Er hat
ausgeschrien und ist im Begriffe, wieder Atem zu holen. Der rechte
Sohn ist hin, der linke wird derweile festgehalten, und die Drachen
werden bald hernach mit ihm vollends kurzen Proze(§ machen.
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Selbst die Schamteile des Alten richten sich empor von der
allgemeinen Anspannung, Hodensack und Glied zusammengezogen;
und Hand und FuR ist im Krampfe. Die linke Seite mag wohl zum
Hochsten gehdren, was die Kunst je hervorgebracht hat.

Die S6hne haben gerade so viel Ausdruck, als ihnen gebiihrt. Der eine
ist im Sterben wie tot schon, und der andre leidet noch nicht an Gift
und Wunde und entsetzt sich bloB. Der Vater zieht alle
Aufmerksamkeit auf sich.

Der Gruppe fehlt ein Hauptteil, der rechte Arm des Laokoon.
Michelangelo wollte denselben ansetzen, hatte schon das Modell dazu
gemacht und angefangen, ihn in Marmor auszuhauen; aber welcher
andre will sich in das lebendige warme Fleisch und die ganze Natur
hineinfihlen? Er war so bescheiden und verwarf seine Arbeit. Es ist
jammerschade, daR der alte Arm verlorengegangen ist, wegen des
Zugs der einen Schlange und weil Laokoon damit seine starkste Kraft
mufd geduRert haben.

Diese flog mit grimmigem Satze rechts her'® von oben herein, umflocht
den aufgehobnen Arm, der sie abhalten wollte, schwingt sich
geschwollen um den Riicken herum, an der Seite lber dessen linken
und um den rechten Arm des dltern noch lebendigen Sohns beim
Ellenbogen, windet sich um den obern Arm, und schlingt sich dann um
den untern wieder, und macht einen schrecklichen Knoten darum her,
schie8t nach der linken Hiifte des Vaters mit dem Kopfe, der sie mit
machtiger Faust am Halse noch ergriff, und setzt mérderlich den Zahn
ein. Alles Strduben, alle Rettung ist vergebens und hért auf: es ist
geschehen, die Tat vollzogen.

Die andre Schlange fdhrt linker Seite her von unten auf durch die Beine,
kuppelt sie wie Raub und Beute zusammen, umschlingt dem Sohne
rechts den linken Arm und hinter dem Riicken herum den andern, und
setzt ihm den giftigen scharfen Zahn ein nach dem jungen Herzen. Der
Vater sank auf den kleinen Altar zuriick, weil er sich nicht mehr halten
konnte; der dltere Sohn linker Hand steht auf dem rechten Beine, und

'8 Dje Seiten sind hier und tiberall immer nach dem Bilde genommen.
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der andre mit dem linken Ful$ auf den Zehen, und die Schlange halt ihn
oben an den Altar gelehnt noch aufrecht. Alle warfen die Gewadnder ab,
zu entfliehen.

Man mochte die Gruppe in den Zeiten, fiir welche sie bestimmt war,
betrachten, wie man wollte: so muflite sie die starkste Wirkung
hervorbringen; entweder als Naturtrauerspiel fiir das ganze
menschliche Geschlecht: ein Vater, der bei Rettung seiner Kinder
umkoémmt; oder als Strafe der Gotter. Und als Kunstwerk konnt ihr kein
anders den Rang der ersten Klasse streitig machen. Fir uns bleibt sie
Naturtrauerspiel, und die Kreatur seufzt dabei im Innern {ber die
notwendigen Leiden auch des Guten und Gerechten und schaudert in
ihr Unvermégen, ihre Unwissenheit zurtick.

Wenn man die Vorstellungen, wo der Koérper leidet und das Leben
vergeht, unter eine besondre Klasse bringen wollte, so mdchte das
Lob, welches Plinius dieser Gruppe erteilt, wohl am wenigsten kénnen
bestritten werden und sie unter allen dieser Art mit der Niobe obenan
stehen. Der an seiner Wunde Sterbende des Ktesilaos, woran man sehen
konnte, wieviel noch Seele (ibrig war, gehorte als einzelne Figur dahin,
so wie der Hinkende, vielleicht Philoktet, des Leontinischen Pythagoras,
dessen Geschwiires Qual die Betrachtenden zu empfinden meinten; die
Verwundeten Amazonen, bis auf den berihmten Hund des Lysipp im
Kapitol, der voll Schmerz und natirlicher Todesschrecken in
abgesetztem Lauf und Hast seine Wunde leckte und fiir welchen die
Aufseher mit ihrem Leben stehen muf3ten.

Der letzte Akt unsers Drama hienieden scheint vorziiglich ein Vorwurf
der Malerei gewesen zu sein: Apelles tat sich darin hervor; alle aber
Ubertraf der Landsmann Pindars: Aristides. Konig Attalus erkaufte
einen Kranken von ihm mit hundert Talenten; und Alexander lieR das
Gemadlde, wo die an ihren Wunden sterbende Mutter das sich
anklammernde Kind von der Brust abhielt, damit es kein Blut saugte,
nach seinem Geburtsort bringen. In eben dieses Meisters Schlacht mit
den Persern von hundert Figuren war ohne Zweifel manches
Vortreffliche dieser Art. Die Farbe macht hier keine Kleinigkeit aus und
reif3t, gut aus der Natur empfunden, mit Gewalt zur Tauschung. Unter
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den neuern Werken mag Peter der Mdrtyrer von Tizian wohl hierin
obenan stehen.

Fir Sultane sind dies heilsame Bilder, um sie zuweilen an ihre
Menschlichkeit zu erinnern; und das grof3te Meisterstiick davon stand
in den kaiserlichen Badern an seinem rechten Platz. Ich aber fiir mich
muld aufrichtig gestehen, dal$ ich in meinem Bad oder Schlafzimmer ein
Kunstwerk erfreulichrer Art aufgestellt haben mdchte; war es auch der
verstiimmelte Herkules, an welchem meine Phantasie noch obendrein
immer zu schaffen hatte; denn fiir bestandig mocht ich die Gnidische
Venus nicht.

Der Torso ist das Hochste von einem Ringerkdrper; der Sohn der
Wundernacht, aus dessen Armen sich der dreifache Geryon nicht
loswand, ruht und sitzt auf seinem Léwenfell. Man findet nichts mehr
Ubrig von alter Kunst, wo Kernstdrke schéner und vollfleischiger und
alles in der lebendigsten Form mit dem feinsten Wahrheitsgefiihl so
abgewogen wadre. Er senkt die rechte Seite und hatte den linken Arm in
der Hohe. Das machtige Brustbein ist so zart gehalten und mit nerviger
Fettigkeit liberzogen, daf man es kaum merkt. Brust und Schultern
und Mark vom Ricken herum sitzen liber der schlanken Mitte ganz
uniiberwindlich und erdriickend. Die Schenkel sind lauter Kraft. Alles ist
an ihm in FluB und Bewegung in den allergelindesten Umrissen. Man
sieht alle Teile und ihre Macht und Gewalt, jede Fiber ist in Regung: und
doch tritt weder Muskel noch Knochen scharf hervor. Es ist recht das
hochste Vermoégen in héchster Bescheidenheit und Schénheit.
Vielleicht hat er ein siiles Geschopf der Lust auf seinen Armen
gewiegt; denn sie trugen, und die Zapfenlocher der Stiitzen sind noch
in den Schenkeln. Glickseligste Sphare der Welt, an dieser Achse du
von ihm Geliebte! Du mufitest ganz in Entziicken schweben und
hangen und von aller andern Berlhrung frei und los sein! Doch dies
zum Scherze; so wie ich beim Demetri behauptete: der fromme,
zornige und schnellfiRige Achill Homers komme gegen diesen Helden
nicht auf.

Der Farnesische Herkules hat den Charakter von einem Faustbalger, so
feist und breit und vollgendhrt sind die Formen gegen die
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Cestusschldge. Seine Stdrke fallt zentnermaRig iber das Gefihl eines
heutigen schwachen Rémers; aber auch aullerdem macht er alle Welt
zu Hunden und Katzen gegen einen Léwen in seiner vollsten Kraft.

Er hat im Farnesischen Hof einen zu niedrigen Standpunkt; deswegen
schwillt die Brust zu sehr aus ihrer natiirlichen Groftheit, und noch
Hiften und Seiten.

Sein Kopf ist vollkommen Eisen und Stahl uniiberwindlichen Mutes und
unerbittsam im Zdhneinschmeifen.

Der Kiinstler, welcher ihn erfand, scheint ihn nach dem Ideale des
Sophokles gebildet zu haben, wo der Held aller Helden ein ganzes
Reich verheert, um lolen in seine Gewalt zu bekommen; Vater und
Briider ermordet, weil sie bei einem Besuch ihren siifen Reiz ihm nicht
zum heimlichen Beischlafe geben wollten; Dérfer und Stadte verbrennt
und die Einwohner als Sklaven gefangen fiihrt: so tobte in ihm die
Liebe.

Ich habe bei dieser Gelegenheit zu guter Letzt nicht unterlassen
kénnen, noch eine Skizze nach diesem Sonnenmut der Lust von sich
strahlenden, jetzt meinem Lieblingsstiicke unter allen des tragischen
Dichters zu entwerfen, um mir damit eine eigne Kopie von der
heroischen Gestalt und dem Farnesischen Stier aufzubewahren.

Dieser ist das groSte Meisterstiick in Marmor von allen Tieren aus der
Zeit der Griechen. Man kann kein natiirlicher Ochsenfleisch sehen, und
Myrons Kuh war vielleicht nicht besser. Nur die Beine daran sind neu,
sonst ist an ihm selbst alles wohlerhalten. Wahrhaftige wilde Stiernatur
in Stellung, Bewegung durch den ganzen herrlichen Kérper! Besonders
strotzt die Kraft wunderbar vom Hintern iiber den koniglichen Riicken.
Schénes Bild von Stérke, um Herden zum Preise davonzutragen!

Die Skizze stellt den gottlichen Chor vor, wo Herkules und der Fluf}
Acheloos als Rind, beide von Kraft geschwellt, um Dejaniren
miteinander  kampfen, welche in zarter Wohlgestalt am
fernglanzenden Ufer sitzt und den Gatten erwartet, schiichtern wie ein
Kalb von der Mutter fern: ob es der Sohn des Zeus sein werde oder das
vierfiiige Tier, indes der Léwenwiirger, nach langem Kriege, diesem
das gewaltige Horn ausreif3t.
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Der erfreulichste Genul8 dieser Werke ist flir uns verschwunden, weil
wir keine olympischen Kampfe und Siege mehr daran sehen. Beide
Athenienser verherrlichen mit diesen hohen Mustern noch hier ihre
Vaterstadt; doch mdcht ich lieber der Apollonius des Torso sein als der
Glykon des farnesischen Keulenschwingers.

Der sogenannte Antinous, welcher einen jungen Helden, vielleicht den
Meleager, vorstellt, wie man aus einem andern Bilde schlieen kann,
das in Figur und Stellung dhnlich ist, wo unten zu den FiiRen der wilde
Schweinskopf sich befindet, hat fiir uns unter den vier Hauptstatuen
die mehrste Wirklichkeit.

Eine echte griechische jugendliche Schénheit voll geistigen Reizes und
suler lieblichen Hoheit. Er blickt empfindend zur Erde, als ob er sich
besdnne, zu welchem Madchen er gehen wolle; und Lippen, Stirn und
Wangen und Kinn sehen recht kraftig, zartnervig und anhaltend im
GenuR aus. Die Formen am Unterleibe sind nicht klar hervor, und er
muf} im Ringen noch zusammengeschlungen und seine Natur gelibt
werden. Die Brust, besonders vom rechten Arm her, schwillt milchig;
und ich kenne nichts so Verfiihrerisches fir ein Weib zur Umfassung.
Mit einem Wort, es ist der schdnste junge Mensch unter allen alten
Statuen. Der Bauch allein ist ein wenig zu flach gehalten, vielleicht
verhauen.

Will man auf eine andre Weise lieber: so sinnt der junge Held, wie er
einen Kampf mit dem besten Verstand abmachen soll. Der Zug des
Denkens ist tiber dem rechten Auge, wodurch der Knochen schéarfer
hervorkdbmmt als bei dem linken; und das Heroische sitzt in der
kraftigen Stirn, und dem gefafRten Blick, und den Lippen, wo sich das
Gefiihl seiner bewuften Starke 6ffnet und hervorbliiht. Wenn er ein
Zeichen hatte, so kdnnte man sich noch den Sohn der Maja unter ihm
vorstellen, der seine Gesandtschaft (iberdenkt. Es ist ein himmlisches
Bild und erregt auf jede Art entzlickende Gefiihle, dessen Schénheiten
am leichtesten und sichersten in die neuere Kunst iiberzutragen sind."

'9 Poussin hat es auch oft genug kopiert.
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So wie dieser Jiingling am mehrsten an die Menschheit grenzt, so ist
hingegen Apollo ganz Gott, und es herrscht eine Erhabenheit durchaus,
besonders aber im Kopfe, die niederblitzt; géttliche Schénheit in allem
von dem nachldssig sanft gewundnen Haare bis zu den schlanken
behenden Schenkeln und Beinen, ihre geistigste Blite, nicht die
irdische Fiille. Stand und Blick, und Lippen voll Verachtung geben seine
Hoheit zu erkennen. Die Augen sind selig, leicht aufzutun und zu
schliefen, in weiten Bogen. Sein kurzer schlank und zart geformter
Oberleib zu den langen Beinen macht ihn zu einer ganz besondern Art
von Wesen und gibt ihm Ubermenschliches.

Ein erstaunliches Werk von Erfindung und Phantasie! Das Problem ist
aufgel6st: da steht ein Gott, aus der Unsichtbarkeit hervorgeholt und
in weichem Marmor festgehalten fiir die Melancholischen, die ihr
Leben lang nach einem solchen Blicke schmachteten. Es ist der hdchste
Verstand und die héchste Klugheit mit Zornfeuer und Ubermacht
gegen Verdchtliches; darauf zweckt alle Bildung. Was Apollo hat, ist
ihm eigen und laRt sich wenig durch Nachahmen tibertragen.

Auch dessen Altertum hat man angetastet und ihn zwar fir keine
Kopie, doch fiir ein Werk aus der Kaiser Zeiten halten wollen; weil der
Marmor karrarischer zu sein schien, welcher kurz vor dem Plinius
entdeckt wurde, und kein parischer, woraus die Griechen ihre
mehrsten Bildsdulen verfertigten.

Wenn man dieses beweisen kdnnte, so war es wohl ausgemacht wahr;
allein daran fehlt viel. Der parische ist nicht durchaus gleich, und man
hat sichre neuere Proben kommen lassen, die von dem Marmor des
Apollo im Korn nicht unterschieden sind. Und ferner gibt es so zarten
karrarischen, dald er mit dem besten parischen ibereink6mmt. Und wo
ist der UibergroRe Marmorkenner, der von irgendeinem Stiicke sagen
will, gerade woher es sei, da dieser Stein in jedem Klima zu finden ist?
Apollo hat nicht das gelbliche Alter des Laokoon und andrer
griechischen Bildsdulen; vielleicht weil er nicht der Witterung so
ausgesetzt war. Er ist augenscheinlich fiir einen bestimmten Platz
gemacht, und das Bild tut nur Wirkung, wenn man es von der linken
Seite im gehdrigen Standpunkte betrachtet; von der rechten steht er
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da gerade wie ein Seilténzer, so gespannt, und sein Kopf sitzt offenbar
auf der rechten Schulter, viel zu weit von der Mitte. Wenn man
denselben von seiner Richtung zurechtdrehte, so war es abscheulich.
Aber von der linken Seite betrachtet, wohin er schaut, ist es
homerischer Apollogang; man sieht ihn fortschreiten, sieht das Gesicht
ganz, und der Kopf kémmt in die Mitte. Ein wahrer Gott des Lichts
dann und der Musen! Man darf sich ihm nicht viel ndhern; er kann
keinen Flecken leiden, und man mifte bei ihm immer haarscharf
gescheit sein und verniinftig sich auffiihren: so erhaben ist er lber die
Menschheit.

Wenn man dies einmal gefalt und seine Schénheit im ganzen
genossen hat, so mag man sich hernach doch an ihm herumdrehen,
wie man will, und er bleibt ein erstaunlich Werk von Vollkommenheit.
Er ist zwar lauter Ideal, nichtsdestoweniger hat der Kopf Natur, die
man gesehen hat, welches der Ausdruck noch verstarkt. Ein
aullerordentlicher Jingling gab gewil den Stoff dazu her, und der
Kinstler brachte das Hochste und AuRerste von lebendiger Einheit
hinein.

Einige stolze Erdenséhne kénnen dies bewunderte und schier noch
angebetete Bild nicht ohne Verdrul? und Widerwillen betrachten; und
behaupten, ihr Gefiihl empdre sich allezeit, sooft sie sich das Gesicht
als griechisch denken wollten. Der Kopf des Perikles und auch des
Alexander habe schon im bloflen Portrat viel géttlichre Art von
Erhabenheit; Apollo sei dagegen eher hager und argerlich im ganzen,
und es wittre daraus etwas von einem rémischen Kaiserprinzen, etwas
Neronisches, das nicht auf eigner natiirlicher Kraft beruhte; und dies
ware fir sie ein andrer Beweis als der von Marmor.

So verschieden sind die Meinungen der Menschen!

Gegen solche Atheisten will ich nicht predigen; ihr eigen Mil3vergniigen
sei ihnen Strafe, und der Neid an andrer Freude.

Gewild ist, daR das Bild verliert, weil es kein vollkommen Ganzes
ausmacht und man nicht weil3, woriiber der Gott ziirnt. Hatt er zu einer
Gruppe der Niobe gehdrt, wie er denn in einer erhobnen Arbeit davon
in Person auf der einen Seite und seine Schwester Diana auf der andern
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ihre Pfeile abdriicken, so wiirden die Unzufriednen mit ihm desto mehr
Mitleiden mit der unglicklichen reizenden Familie haben. Doch ist eher
wahrscheinlich, dall dem Meister der Apollo des Leontinischen
Pythagoras vorschwebte, welcher den Pythischen Drachen erlegte.
Und beiden war ohne Zweifel der Homerische, von den Gipfeln des
Olymp herunter, das Urbild.

Genug von diesen Heiligtimern!

Das eigentliche Kernleben der Kunst dauert vom Perikles bis zum Tod
Alexanders; das (brige sind Nachahmungen wund Treib- und
Gewdchshauser. Wenn man bedenkt, was die Griechen binnen dieser
kurzen Zeit getan haben, so sind wir ganz tot dagegen; welch eine
Menge von Statuen und Gemadlden und Gedichten nur fir so ein kleines
Volk! Welch eine Menge von Helden, Philosophen und Rednern! So
etwas kann nur in der heitersten Gegend der Welt bei der besten
Regierung vor sich gehen. Lysipp allein hat mehr Bildsdulen verfertigt
als alle neuere Bildhauer zusammen, und jede zeigt den Mann von
hoher Schépfungskraft.

Der Kiinstler von geldutertem Gefiihl, der nicht bloR nach Brot und
eitler Ehre trachtet, sondern sich selbst genugtun will, befindet sich
heutzutag in einem Zustande von immerwdhrender Verzweiflung; er
sieht die Vollkommenheit vor sich und erkennt deutlich die
Unmoglichkeit, sie zu erreichen. Und diese Wermut im Herzen mildert
das allgemeinste Lob nicht. Es ist damit nicht genug getan, ein Bildchen
einzelner schéner Natur wegzufangen! Dies bleibt jedem Fremden, wie
alles bloRe Portrat, unverstandlich, und er kann es nicht mit Saft und
Kraft geniel3en, viel weniger damit, dal8 er ein Knie, einen Unterleib,
eine Brust den Alten wegstiehlt und gleichsam mit etlichen Phrasen aus
dem Demosthenes oder Cicero ihre Sprache sprechen und den grofien
Redner machen will: die Vollkommenheit des Nackenden vom
Menschen, als des hoéchsten Vorwurfs der Kunst, und seiner
mannigfaltigen Form und Bewegung ist unserm Sinn von Jugend auf in
der Wirklichkeit verhiillt oder zeigt sich ganz und gar nicht mehr in
unsrer Welt.
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Lal8 mich frei reden! Die Kunst hat so lange gedauert, als die Gymnasien
dauerten, der Tanz spartanischer, chiischer Jungfrauen, ihr Ringen,
selbst mit den Mannern, 6ffentliche Sitte war und die Priesterinnen der
Liebesgottin zu Athen und Korinth Religion feierten. In Venedig ist von
dem letztern noch ein Schatten, und der Kinstler hat jahraus, jahrein
immer eine Menge frischer neuer Modelle, Augen und Phantasie wie
Zeuxis zu Girgent zu weiden. Deswegen haben auch keine andre Maler
solch weiblich Fleisch wie Tizian und Paul von Verona hervorgebracht;
und der Malernestor lebt an der Grenze von hundert Jahren, da der
gottliche Raffael auf eigne Kosten sein junges Leben einbiiRen mufte.
Bei einer gotischen Moral kann keine andre als gotische Kunst
stattfinden. Solange nicht ein Sokrates mit seiner Schule am hellen Tag
Uber die StraRe zu einer neuen reizenden Buhlerin ziehen darf, um ihre
Schoénheit in Augenschein zu nehmen, wird es nicht anders werden. Es
ist wohl klar jedem, der Welt und keine Welt hat, dal nicht die
HaRlichen diese Lebensart erwdhlen.

Vielleicht red ich hier bei manchem bittrer gegen die Kunst als Demetri
in seiner Laune; allein gibt es eine Wirkung ohne Mittel? Die
schulgerechten Antiquaren sprechen berauscht von der Venus des
Praxiteles und seinem Liebesgott und mit Abscheu von Phrynen und
Bathyllen, wie die Toren, die nicht wissen, was sie wollen. Freilich
kobmmt bei der geringsten Untersuchung das geheuchelte
konventionelle Geschwatz zum Vorschein und die innre geheime
Denkungsart, wo sich Drachen mit Tauben paaren. Die heiligen
Katharinen spazieren nicht vom Wirbel bis zum Full nackend mit
losgebundnen Haaren vor den Malern herum, und keine Lucrezia laRt
sich so in der reinsten Beleuchtung allein mit allein von einem Pinsel-
und Palettmann in beliebige Stellung legen; und kein Kiinstler kann von
so festem Gletschereis sein, dal} er bei Blicken von Sommersonnen
nicht schmelzen sollte. Und doch wollen die ehrwiirdigen Herrn bei
dem allgemeinen Menschenverstand in keinen solchen Verdacht der
Einfalt kommen, dal sie sich auf die Seite der ziichtigen Koer stellten,
welche die bekleidete Venus vorzogen und kauften, da sie die Wahl der
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nackten Gnidischen hatten, und noch bis heutzutage als Tropfe
verlacht werden.

Hiermit sehen wir das Nackende, auRer dem einzelnen von Geliebten,
am Menschen jedoch nur entweder frech oder in unregsamer
Albernheit; und die stdrkste Einbildungskraft kann es nicht so
veredeln, daf8 es die freie gebildete Natur des Alten hatte, wozu die
Edelsten und Weisesten und Wohlgebildetsten des Volks von jedem
Alter auf den Ringpldtzen in unaufhérlicher immer neuer Abwechslung
die Modelle abgaben.

Wenn wir nicht durch einen wunderbaren Umlauf der Dinge irgendwo
aus unserm unmindigen kindischen Wesen wieder zur reifen
Menschheit gelangen und die Gymnasien der Griechen, ihre Spiele und
Sitten vom neuen aufkommen, so wird die ehemalige Kunst auch
verloren bleiben. Und dennoch hatten wir damit ihre Religion noch
nicht, die fruchtbare Mutter der schonsten Gestalten.

Wenn wir wenigstens nur noch die Bekleidung der Alten hatten! Bei
unsrer wirklichen sieht man meistens blo8 den Schneider und wenig
oder nichts von der eignen Art des Menschen, zu handeln und sich zu
bewegen, und den Formen seines Gewadchses; und alle Schénheit
erliegt und versinkt unter den Falten und Wiilsten oder wird im
Gegenteil steif gepreft und geschnirt und mit eckichten haRlichen
Lappen ohne Zweck behangen. Die Lage der Unterkleider, den Wurf
der Mantel und Togen kénnen wir an den Bildsdulen der Alten noch
weit weniger nachahmen als die Form der Glieder; denn uns fehlt dabei
ganz die Natur. Wir suchen uns zwar wie Amphibia mit eigen erfundner
malerischer Tracht zu helfen; aber sie bleibt fast immer eine blofe
Ziererei, ohne Reiz und Wirkung fiir den, welcher Natur und Wahrheit
verlangt, und ist aller Tauschung zuwider.

Und obendrein noch sind die Kiinstler weit (ibler dran, wenn sie den
Gang der Alten einschlagen wollen, als die Philosophen, Redner,
Dichter; diese haben immer das unermeliliche Reich der Natur und
Sprache unter den Menschen vor sich, und Gesetz und Gewohnheit
hemmt sie weit minder. Wenn einer auch an Vollkommenheit den
Phidias oder Polyklet, Praxiteles, Lysipp, Zeuxis und Apelles erreichen
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konnte: was hat er vom nackten Menschen in der Geschichte, der
heutigen Fabel, unsrer Religion vorzustellen, das wahrscheinlich und
natdrlich, nicht erkiinstelt und bloR erlernter fremder Kram ware? Das
Hochste ist eine allgemeine, ewig einerleie idealische Gestalt von Mann
und Weib in jedem Alter ohne Zweck und Charakter.

Nehmen wir zum Beispiel unsern Heiland als den Hauptvorwurf zur
Auszierung unsrer Tempel! Was hat der menschliche Kérper mit dem
Gott der Christen zu schaffen? Welche Schénheiten von Apollo,
Merkur, anderm griechischen himmlischen Jiingling oder wirklichem
Erdensohn soll man, technisch zu reden, dem ganz aul3erordentlichen
jungen Juden anbilden, ohne auf irgendeine Weise in Widerspruch zu
geraten? Jede griechische Gottheit war nur ein Ideal einer besondern
Klasse menschlicher Vollkommenheit. Sein Bild ist lediglich ein Werk
Ubernatirlichen Ausdrucks im Gesichte, und neue Art Uubriger
Schonheit findet hier nicht statt. Der Kinstler macht vor den Leiden
und ans Kreuz und beim Herunternehmen davon einen richtigen
ordentlichen Leib, sonst hat die eigentliche Kunst da kein weiter Feld,
héhere Formen aus der Natur zu schépfen.

An gewisse Teile und ihre Bestimmung darf man gar nicht denken, und
wie sie bei andern Menschen nicht umsonst sind und wirken:
geschweige, sie langsam mit dem Reiz der alten Kinstler bilden. Seine
Gestalt kann also nie ein vollkommen freies Ganzes, ein Werk der ersten
Klasse werden.

Wollen wir in die griechische Fabel und Geschichte (ibergehen und
unsre Vorstellungen daraus hernehmen, so erhalten wir meistens nur
einen verwirrten Nachklang, ein wahres Echo ohne Sinn, das nur
einzelne Silben wiederholt. Wer ist aullerdem so frech eitel, dald er sich
einbilden kann, einen bessern Apollo als den Vatikanischen, einen
bessern Herkules als den Torso und Farnesischen, eine schénere Juno,
Venus und so weiter zu erkiinsteln als die Alten? Und wird es nicht
ekelhaft, sie oder auch nur einzelne Formen davon immer und ewig zu
kopieren, mit den angewiesnen Pldtzen zu schdanden? Steht nicht fast
allemal der hohe strahlende Purpurlappen lacherlich und argerlich fir
den Erfahrnen in einem Harlekinsgewande?
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Und doch tut es so weh, uns in unsre Armut und Ddirftigkeit
einzuschranken! Wir bauen gleichsam noch in den bildenden Kinsten,
wie zu Konstantins und den mittlern Zeiten, setzen aus den
zertrimmerten Tempeln und Paldsten der zurickgewichnen
Erdengdtter die Sdulen aller Ordnungen nebeneinander und fiihren ein
neues Mauerwerk kindisch, verzerrt und unférmlich, ohne klare und
dunkle Idee, wie es werden will, darum her und dariiber auf, im
Schweil’ und der Affenfreude unsers Angesichts.

Rom, Dezember.

Nacht ist doch die schénste Beruhigung von Geschdften, wo die
Phantasie die freisten Fliige tut und der Mensch am mehrsten seiner
selbst geniellt. So raste ich jetzt hier oben auf der Villa Medicis in
meinem Zimmer. Rom schlift; der blaue unermeRliche Ather schwebt
darliber wie eine Henne (iber ihren Kichlein, und blinkend hell Gestirn
erleuchtet selig die Gegenden. Alles ist still; nur platschern angenehm
die Springbrunnen: heilige Symbole des ewigen Lebens in der Natur.
Mit der Einbildung iberschau ich unter mir den alten Campus Martius
in der lieblichen Dunkelheit; und mir fangt das Herz stdarker an zu
schlagen, und Feuer rinnt durch meine Adern. Hier balgt sich die
romische Jugend auf griinem Rasen herum im Schatten hoher
Platanusse und treibt ihre kriegerischen Spiele; dort schwimmen sie
durch den schnellen tiefwirbelnden Tiberstrom, die Ufer hieben und
driiben mit schénem Gestrauch bewachsen; und in der nahen Ferne
lagern sich die Higel von Monte Mario bis zu Pietro Montorio in
majestdtischem Kreise, wo der Edeln Gefiihl mit erhebenden Schauern
die Geister von Brutussen, Camillen und Scipionen gegenwartig
erkennt. Hier steigt der Sonnenobelisk empor, dort die prachtigen
Theater vom Pompejus und Balbus, die traulichen Hallen, runden und
hohen Mausoleen, feierlichen Tempel. Die Viter des Volks gehen auf
und ab in den kiihlen Hainen und pflegen Rat liber den Erdboden.
Nebenan prangen die schénen Garten.
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Ich habe heute wieder einen schonen Tag gehabt! Es ist ein
unaufhdrlich Vergniigen, in Rom zu sein; man findet immer Neues, was
von der Gewalt und Herrlichkeit des alten Volks zeugt und oft einen
entzlickt oder erschiittert. Es ist eine wahre Tiefe von Menschheit; die
andern Stddte sind dagegen wie erst angepflanzt. Besonders reizen
und riihren vom Kapitol an die ungeheuern Ruinen, welche die neuen
Villen mit ihren Pinien, Lorbeern, Zypressen und bestdndig griinen
Eichen ausschmiicken.

Den Vormittag zog ich hier herum und ging dem ersten Ursprung
dieser heroischen Republik nach, und gelangte von den Rostris und
dem Tempel des Romulus am Monte Palatino, gleich daneben in einem
Winkel, zur Quelle der Juturna, die kristallhell gerade beim Anfang der
Cloaca maxima aufsprudelt und sich dahinein nun ferner ungebraucht
ergief3t. Ich schopfte mit der hohlen Hand daraus, und trank und ward
erquickt, und konnte nicht miide werden, sie rinnen zu sehen. Ein
heiliges Platzchen, rundum verbaut und eingemauert! Die Wénde sind
Uberall mit breitblatterigem Efeu lberzogen und kleinem Gestrduch
bewachsen. Man kennt sie nicht mehr vor den stolzen
Wasserleitungen; und gewil8 war sie doch die Hauptursache, warum
Romulus oder vor ihm ein junger Ausflug Griechen hier sich annistete,
dain den jetzigen weiten Ringmauern sich keine andre Quelle befindet.
In schwarmerischen Betrachtungen verloren wand ich hernach in den
Farnesischen Garten fir sie einen Myrtenkranz mit allerlei Blumen,
holte aus der Nachbarschaft ein Gefals mit Milch und Honig, gol$ es in
sie aus, bekrdnzte sie und sang ihr wehmiitig ein kurzes Trauerlied bei
dem Opfer, das sie Jahrtausende nicht genof:.

Ein Zusammenklang von lauter riihrenden Gefiihlen, wandelt ich nach
Hause durch die drei noch Ubrigen Triumphpforten von den
ehemaligen sechsunddreifligen. Ein solcher Freudenbogen, ausgeziert
mit den schonsten Lebensszenen dessen, den man empfangt, ist doch
ein so recht verliebter Gedanke. Herzlicher und dauerhafter kann ein
Volk einem Helden keine Ehre antun.

Die Kunst bleibt ein sonderbares Ding; sie scheint ganz ihren Weg fiir
sich zu gehn. Wenn man von ihrer Vortrefflichkeit auf die
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Vortrefflichkeit der Menschen zu gleicher Zeit sollte schlieBen kénnen
und umgekehrt: welche Popanzen miifiten die Rémer zu Septimius'
und Konstantins Zeiten gewesen sein gegen die unter Trajans? Der
Kontrast ist gar zu possierlich an des christlichen Kaisers Bogen, wo die
Bildhauer unter ihm zu den Wechselbdlgen seiner Geschichte die
Meisterstiicke von Figuren aus einem andern zum Ruhme des Siegers
von Dazien hineingeflickt haben. Was konnte Alexander dafiir, dal er
keinen Homer fand bei seinem Leben, Uberhaupt keinen groflen
Dichter, der ihn besang?

Ferner ist rickwarts gewil3, dal} die Kunst bei gleich vortrefflichen
Menschen nur nach und nach zur H6he wuchs; so schwer ist es, alles
Lebendige vollkommen zu bilden und nichts, was noch riihrt und reizt,
auszulassen, und dafiir bloR mathematische Linien und Placken
hinzustellen. Das Ganze wird nur nach und nach gewonnen; das
Individuelle lebendige geistige bleibt aber immer das, was den groflen
Menschen von dem andern unterscheidet. Und so kann einer zwar ein
ungleich groRrer Kiinstler als ein andrer, aber ein weit kleinrer Mensch
sein. So war der Jupiter und die Minerva des Phidias wahrscheinlich
erhabner als manches andre Bild, das nachher ein weit nattrlicher
Fleisch und mehr lebendiges in der Materie hatte. Und darauf k6mmt's
doch an, die unterscheidenden wesentlichen Zige von jedem Dinge
bestimmt zu fassen und dem Empfinder und Denker gleich
darzustellen. Das Hauptvergniigen an einem Kunstwerke fiir einen
weisen Beobachter macht immer am Ende das Herz und der Geist des
Kinstlers selbst und nicht die vorgestellten Sachen.

Den Nachmittag ging ich nach der Rotundg; ich hatte den Mann mit
den Schliisseln dahin bestellen lassen, um obenhinauf zu steigen. Sie
ist das einzige Werk von alter Architektur, was in Rom noch ganz ist;
das vollkommenste in seinen Verhdltnissen und prachtigste dabei
wegen seiner Sdulen auf dem Erdboden; die Paulskirche erscheint
dagegen doch nur als Flickwerk.

Wenn man in die Vorhalle tritt, so ist es, als ob man in das schoénste
Platzchen eines Waldes von lauter hohen herrlichen Stammen kame,
die ein Gott zu einer Zeit gepflanzt hdtte.
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Wie breit und machtig einen dann das Innre selbst umfat und
bedeckt, ist lauter Majestat; und feierlich stehen unten die Sdulen
umher und der ddmmernde Raum dahinter, wie das Allerheiligste der
Gottheiten. Was dies fiir eine Ruh ist! wie einen so nichts stort! wie die
Rundung mit Liebesarmen empfdngt, wie ein leiser Schatten einen
umgibt, so dal man das Gebdude selbst nicht merkt! Oben Heiterkeit
und Freiheit, und unten Schénheit. Uberall ist der Tempel schén und
harmonisch, man mag sich hinwenden, wo man will; Uberall wie die
schéne Welt in ihren Kreisen von Sonn und Mond und Sternen. Endlich
scheint alles lebendig zu werden und die Kuppel sich zu bewegen,
wenn man an dem reinen sifRen Lichte des Himmels oben durch die
weite Offnung sich eine Zeitlang weidet. Sooft ich mich so ins Stille
hinsetze und meinem Gefiihl Giberlasse, werd ich da entziickt wie von
einem Brunnquell unter kiihlen Bdumen zur heiflen Zeit. Es ist das
erhabenste Gebdude, das ich kenne; selbst Schépfung und nicht blof
Nachahmung. Die Schénheit voll Majestdt scheint alle Barbaren von
der Verwistung zurlickgeschreckt zu haben.

Freilich hat man, was daran zu plindern war, ohne die Mauern
niederzureilen und in Schutt zu stiirzen, doch daraus und davon
weggeraubt. Es stand hier eine Minerva aus Gold und Elfenbein von
der Hand des Phidias und eine beriihmte Venus, welche die halbe Perle
zum Ohrgehenke hatte, von der die andre Hélfte Kleopatra trank, um
den Antonius im Verschwenden zu (ibertreffen, und die man fiir sich
allein auf eine halbe Million Scudi schatzte. Konstantin der Dritte
schleppte auch diese Bilder wahrscheinlich mit den andern schénsten
Statuen nach Syrakus, so wie er die Silberplatten samt dem Bronz- und
Schmelzwerk herausschlagen lie8, womit das Gewdlbe oben verziert
war.

Die urspriinglichen Kapitdler von Erz nach dem Plinius an den innern
Sdulen sind hernach wieder abgenommen worden und mit weiem
Marmor gut ergdnzt, der dem Giallo antico des Schaftes lieblich 1aft.
Davon sind noch die Basen und das Gesims, das letztre mit Streifen von
Porphyr. Die erhaltnen duflern aber von Granit wie die kolossalischen
Sdulen selbst gehoren unter die schénsten der korinthischen Ordnung,
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die ubrig sind, und machen mit den drei freistehenden Sdulen auf dem
Campo Vaccino und dem Bogen des Titus®® die Muster hierin aller
neuern Baukunst. Wo an einem Gebdude keine Sdulen sind, fehlt gewil3
die edelste, starkste und schonste Form. Die korinthischen haben,
wenn die Blatter rein gearbeitet sind, am mehrsten Leben und den
groften Reiz; und die gefugten, welche die Rinde nachahmen, erhéhen
noch Natur und Leichtigkeit.

Der Plan des Ganzen ist zirkelrund, und der Durchmesser davon enthalt
mit der Dicke der Mauern zweihundertundfunfzig Palme und der
Umfang siebenhundertundfiinfundachtzig. Die Mauern betragen
achtundfunfzig Palme. Die Hohe hat gerade die Breite des Bodens. Der
Bogen innen von der auflen in der besten Proportion viereckten Tir
den fiinften Teil dieses Malles; und der Bogen gegeniiber, jetzt vom
Hauptaltar, ist etwas groRer, wodurch der Eingang unmerklicher
erscheint.

In der Antike trugen ohne Zweifel die Karyatiden, wovon Plinius
spricht; jetzt sind an deren Statt kleine platte Sdulen ohn einigen
Vorsprung mit einem Gesims dartiber, worauf die Kuppel ruht. Man
glaubt wegen der Arbeit, dall die Veranderung unter den Antoninen
und dem Kaiser Pertinax geschah. Es mul ein paradiesischer Zauber an
dem Auge des Himmels gewesen sein! Nun ist das ehemalige junge
blihende Gesicht im reizenden Schmuck gewissermafen zur Matrone
im Trauerschleier geworden; doch dauert die erhabne Form noch und
halt die Moden und Sitten aller Zeiten aus, wie wahre Schénheit.

Es ist wohl klar und augenscheinlich, dal} die Rotunda anfangs einen
Teil der Bdder des Agrippa ausmachte, gleichsam die strahlende Stirn
derselben; noch sind die Ruinen davon angemauert und erstrecken sich
weit dahinter. Die prdachtige Vorhalle wurde hernach hinzugefiigt und
das Innre ausgeschmiickt; und der Tempel gehdrte alsdenn mit dem
des Jupiter Maximus auf dem Kapitol und dem des Friedens unter die
ersten Wundergebdude Roms. Agrippa wurde in einem Triumphwagen
auf den Giebel an dem Portikus gestellt, aus Erz gearbeitet, mit den

*° Nebst einigen Uberbleibseln in Griechenland, die damals noch nicht bekannt waren.
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zwei Léwen von Granit zu beiden Seiten und der porphyrnen Urne mit
seiner Asche dazwischen, die jetzt noch unten vor der Halle stehen. Er
schenkte seine Bdder und Garten dem Volke mit Einkiinften zur
Unterhaltung.

Der sogenannte Tempel der Minerva Medica, eine der pittoreskesten
Ruinen bei der Porta maggiore, war eben ein solcher Anfang von
Badern: und noch ebenso jetzt, die Kirche des heiligen Bernhard von
den Bddern Diokletians. Sie kommen in der Hauptform mit der Rotunda
vollig Giberein. Bei der lberschwenglichen Pracht durften die Gotter
nicht vergessen werden, und man errichtete ihnen gleichsam diese
Wachthduser voran als Beschitzern. Das Pantheon war dem
racherischen Jupiter, der Ceres und allen Géttern gewidmet.

lhre breiten Gewdlbe in weiten Bogen leuchten gleich beim Eintritt
Erhabenheit in die Seele, die die unermefiliche Peterskirche dagegen
mit ihrem schmalen und engen des mittlern Schiffs nie erregen wird,
der eher einen Sarg als einen Bogen vom freien schénen gestirnten
Himmel Gottes nachahmt; weswegen die Leute sich verwundern, daf3
sie nicht erstaunen.

Die Romer liebkosten den Sinn des Gefiihls mit Baden wie wir
ohngefahr unsre Nasen mit Diiften und unsre Zungen mit Briihen und
Weinen. Sie fingen vom Heif3en an und gingen alsdenn alle Grade der
Warme durch, teils im Wasser, teils in lauer Luft, bis zum Kalten:
Wollust, die alle verschiedne Warme der Existenz nachahmt, vom
heilesten Herzensgetimmel der hohen Leidenschaften bis zur frischen
Besonnenheit; alle Grade des physischen Gefiihls, ohne das
Seelenleben, das Geistige, welches sie sich doch in gewisser Riicksicht
auch vorphantasieren konnten, indem ihre weiblichen Schénheiten
sich unter den Kaisern, wenigstens zuverldassig vom Domitian an,
offentlich nackend mit den Mdnnern badeten. Sie ahndeten etwas vom
Paradiese und dem Stande der Unschuld, ohne die Biicher Mosis
gelesen zu haben. Und iberdies hatten sie gleich daneben ihre
Fechterspiele und Ringplatze.

Die Thermen in Italien entstanden aus den Gymnasien der Griechen; nur
waren bei diesen die Leibesiibungen das Vornehmste und bei den
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Rémern das Baden. Darnach muf3ten sich die Architekten in der Anlage
der Gebaude richten.

Die Bader waren eigentlich der Hauptgenu(3, den die stolzen Enkel des
Romulus und seiner Rduberbande von den Siegen ihrer Vorfahren tber
die Welt hatten, und die Gebdude dazu das Hochste der Architektur,
was wir mit den agyptischen Labyrinthen und einigen Tempeln der
Griechen in der Geschichte der Menschheit kennen. Es war da alles,
was das Leben freut und angenehm macht, beisammen. Wir kénnen
uns, ohngeachtet der ungeheuern Ruinen, wenig davon vorstellen,
weil uns diese Gattung Genul} ganz entriickt ist. Wenn wir ein halbes
Sdkulum alter Rémer und RoOmerinnen der ersten Jahrhunderte
erwecken koénnten, so wiirden sie sich aus Ekel, Langerweile und
Verzweiflung tiber das heutige Elend binnen wenig Tagen aufhenken.
Das Dachgewdlbe der Rotunda, mit starkem Blei gedeckt, ist, wie
schon gesagt, duBerst flach gehalten; man steigt zur weiten Offnung
auf wenig grofRen Stufen, rundum aber laufen an die vierzig kleinere im
Kreise. Wenn man hineinschaut, kbmmt das Innre einem vor wie ein
runder hoher Turm.

Als ich oben stand, mich umsah und die verkleinerten Leute auf den
Strallen betrachtete, wurd ich den Demetri gewahr und rief ihm zu,
heraufzukommen, welches er auch gleich tat.

Demetri ist ein wackrer Mann, viel Kern mit wenig Schale; der Mensch
ist bei ihm recht durchgearbeitet und ins reine gebracht. Er herrscht in
Rom lber die Geister, mehr als irgendein andrer, genief’t hohe
Glickseligkeit und ist der Leithammel von einer Menge jungen Leuten.
Unter diesen hab ich nicht wenig gefunden voll Lebensmut und den
groften Fahigkeiten, genaue Bekanntschaft mit ihnen errichtet und
unbeschreiblich Vergniigen in ihrem Umgange genossen. Wie
jammert's mich, dal} soviel herrliche Kraft wegen schlechter
Regierungsverfassung ungenutzt versauren soll!

Im Neugriechischen bin ich bei ihm noch sehr gewachsen. Auch hat er
mir manche dunkle Stelle der griechischen dramatischen Dichter,
besonders in den Chéren, ins klarste Licht gesetzt und meisterhaften
Unterricht Giber den unendlichen Reiz ihrer Silbenmalie gegeben. Bei
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seinem Brotgeschafte mit alten Handschriften sind ihm eine Menge
belirer Lesarten aufgestoflen; und er konnte wie ein andrer Herkules
die Aldinischen und Juntischen Ausgaben ausmisten, wenn ihm der
Silbenkrieg am Herzen lage.

Uberhaupt aber hélt er Ruhm fiir ein notwendig Ubel, wobei man leicht
selbst zur Bildsaule auf dem Markte werden und sich endlich fast nicht
mehr regen und bewegen kénne. Wirken, frei und machtig handeln
nach Art seiner Natur! Dies sei die allererste und urspriinglichste
Glickseligkeit.

Der Kernmensch gebrauche Ruhm als Hilfstruppen und stofle den
einen von sich, wenn es sein miiflte, sobald er in eine andre Sphare
schreite.

Nur einen Fehler kenn ich an ihm, und dieser ist, daR er in dem
heillosen Labyrinthe der Metaphysik herumkreuzt. Du sollst hier in der
Unterredung mit mir eine starke Probe davon sehen, obgleich ihn noch
nicht in seinem ganzen Wesen, weil er sich nach mir richten muflte, der
ich hierin bloR meiner eignen Vernunft folge, ohne mich mit andrer
Hypothesen viel zu plagen. Wenn er mutwillig ist, spricht er keinen Tag
wie den andern. Mich trieb er vorziiglich nur in dem angegebnen
System herum und sagte zuweilen verwirrte hochtrabende Dinge, um
auszuweichen oder vorzubereiten und zu sehen, was ich damit anfing.
Wenig Auserwadhlten reicht er auf die letzt den Faden der Ariadne, den
er andern, wegen der heiligen Inquisition, beddchtlich zu verbergen
weil3, die ihm die einzige esoterische Philosophie vielleicht der alten
Kirche bald mit langsamer Glut ausbraten wiirde; an dessen Sicherheit
er aber selbst noch scheint zu zweifeln.

Vielleicht macht Dir eine und die andre komisch ernsthafte Behauptung
gerade das mehrste Vergniigen, da Du wohl weif3t, dafl man hier nur
meinen kann, weil unsre Sinnen nicht bis dahin dringen.

»Jetzt ist wenig hier zu schauenc, sprach er, wie er zu mir kam; »aber
zu mancher andern Zeit mdcht ich da gestanden haben!«

Wir setzten und legten uns bald in die Sonne, die das Dach angenehm
erwarmt hatte, und sagten erst dieses und jenes lber alte und neuere
Architektur. Der Schluf8 war, dall der Zweck, der vom Plan und den
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groRen Massen an bis aufs geringste einzelne und die Verzierungen aus
allem rein hervorleuchte, die alten von den neuern Gebduden
unterscheide, wo oft bloBe nachgeahmte Kunst und leere Schénheit
sei, auch bei den besten, sonder Absicht und Nutzen. Ubrigens lieRen
wir doch dem Bramante, Antonio da San Gallo, Michelangelo, Palladio
und den andern groBen Meistern ihr gebiihrend Lob véllig angedeihen
und waren der Meinung, dall kein alter Architekt vielleicht einen
heroischern Palast dem C&sar als der Palast Farnese und einen
lieblichern glanzendern der Kleopatra als der Palast von Cornaro zu
Venedig wiirde haben erbauen kénnen.

»Bei unsern Kirchen,« fligte Demetri hinzu, »worauf wir das mehrste
wenden, haben wir die reizende Mannigfaltigkeit nicht der Alten;
Tempel des Jupiter, Apollo, Mars, Bacchus: Tempel der Juno, Pallas,
Diana, Venus. Jeder machte ein eigen Ganzes in Plan, Verzierung und
Ausschmiickung und Gegend.«

Die Meister sollten sich mehr nach den Heiligen richten, versetzt ich,
denen die Kirchen geweiht werden. Der Papst, welcher die Rotunda
hier allen Heiligen einweihte, so wie sie ehemals allen Géttern geweiht
war, scheint so etwas im Sinn gehabt zu haben.

Es ist doch sonderbar, entfuhr mir hierbei, dall die Griechen, das
aufgeheiterte Volk, sich mit den Fabeln iber die Gottheit so ernsthaft
und zuweilen so aberglaubisch grausam beschaftigen konnten, da sie,
der vielen andern Weisen nicht zu gedenken, einen Anaxagoras hatten.
»Grausame, versetzt' er, »sind sie in Vergleichung mit uns zu ihren
guten Zeiten nur wenigemal gewesen. Und dann lassen sich
Meinungen, wo nicht offenbare Widerspriiche sind und das Gewisse
tief verborgen steckt, nicht so leicht wegarbeiten. Es hdlt bei den
ausgemachtesten Dingen schwer, den grof3en Haufen unter einen Hut
zu bringen, wenn er sich mit eingewurzelten Vorurteilen dagegen
straubt.

Mit den griechischen Gottheiten ging es gewissermalien wie mit vielen
Woértern in jeder Sprache; wir haben einen deutlichen oder dunkeln
Sinn dabei, wissen aber ihren ersten Ursprung nicht und wo sie
herstammen; und jene waren schon vor Mosen und den Propheten in
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der &gyptischen Zeittiefe, ehe noch ein Trismegist unter den
Sterblichen die Buchstaben erfand. Homer hat damit seine Iliade
ausgeziert, wie mit Edelsteinen, Gold und Perlen, und zuweilen lauter
Schmuck gemacht, wie den Kampf des Skamander mit dem Vulkan.
Religion wurde, diinkt mich, in der birgerlichen Gesellschaft zuerst
bestimmt eingefiihrt, um den Streit lUber verschiedne Verehrung der
Gottheit bei Familien zu verhiiten.”’ Jeder Staat oder Gesetzgeber
ergriff eine Partei der Ordnung wegen und liel§ andern Republiken und
Selbstkopfen natiirlicherweise ihre Freiheit, (iber das Weltall zu
denken, was sie wollten, wenn sie nicht mit Fackel und Schwert seine
Verfassung storten.

Bei den Griechen mul3t es einer sehr arg machen, wenn Richter und
Volk Meinungen dagegen ahnden sollten. Was hat nur Aristophanes
nicht fir Witz Gber die Gotter ausgegossen! Wir im heiligen Rom
erschrecken noch nach Jahrtausenden (iber seinen Mutwillen, wenn
wir uns einmal mit der Phantasie in dessen Zeiten gedacht haben. Das
Scherzen (iber die Bewohner des Olymp mochten die Griechen, scheint
es, sehr wohl leiden; nur durfte sie einer nicht mit Stumpf und Stiel
ausrotten wollen und als Schwarmer deren Bildsdulen zerschlagen,
ohne ihnen dafiir andre Freuden, andern Zeitvertreib zu gewahren.
Jeder begriff an sich selbst, daR sich das Gefiihl der Wahrheit und
Falschheit nicht so ganz bandigen 1at, wenn man den Biirger nicht als
bloBen Sklaven haben will. Birgerliche Ordnung soll nur
Gewalttatigkeit hemmen, und nicht den freien Gebrauch der
Seelenkrafte: sonst bleibt der Mensch nicht Mensch mehr und wird
zum Tier der Herde, verliert seine eigentimliche Gliickseligkeit und
allen Wetteifer, wie wir in den tyrannischen Staaten sehen, wo die
Natur auch ihre geistigsten Gaben am reichlichsten ausspendet, in den
Gefilden der Wahrheit und Schénheit nach Lust immer weiter zu
schreiten und hienieden die hdchsten Gipfel zu ersteigen, wo er Meer
und Land Uberschaut.

*! Religion selbst kémmt nach dem Cicero her von relegere, dem fleiRigen Lesen dessen, was
Uber den Gotterdienst war festgesetzt worden. Die dies taten, hieRen religiosi.
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Die mehrsten Streitigkeiten iber Gott kommen davon her, dal Laien
selten wissen, was sie wollen; und Philosophen meistens fiir den
eingefiihrten Glauben, sei's unter Heiden, Juden, Christen, sich von ihm
ein Ideal bilden, und ihn nicht annehmen und zu ergriinden suchen, wie
er in Natur sich befindet; als ob er sich bei der Menge verachtlich
machte, wenn er ware, was er ist.

Anaxagoras unter den Griechen gab mit seinem Verstandwesen fiir die
folgenden Zeiten hauptsdchlich dazu AnlaR. Das System des Lehrers
des Perikles und Euripides hat durch ihr sinnliches und glickliches
Zeitalter geherrscht, trotz den schulwidrigen Behauptungen vielleicht
grofrer Scheidekiinstler, erhielt sich bis in die christlichen
Jahrhunderte und herrscht gewissermafien triib und dunkel wieder
jetzt, obgleich die erste Quelle nun unbekannt geworden ist. Er
stattete eine Weltseele, die alle Materie der Elemente durchdringt und
liber sie Gewalt hat, in dem in der Erde steckendsten Wurm und
himmelhdchsten Adler dieselbe.*

Sokrates verwarf alles System, ahndete nur und betete an in heiligem
Stillschweigen nach seinem tiefsten Forschen; verehrte ibrigens die
Gottheit nach den Landesgesetzen unter mancherlei Namen, ohne sie
naher zu bestimmen, und riet seinen Freunden dasselbe.

Dem Plato, Aristoteles und andern Denkern aber war damit wenig
gedient, und sie gingen so weit, als sie nur vermochten. Jener sprach
Uber den allgemeinen Verstand in erhabnen Dichtungen; und der
kiihne Titan von Stagira belagerte regelmafig endlich nach den
feinsten Erfindungen der scharfsinnigsten Taktik; und seine Anhanger
behaupten, er sei in die innerste Festung eingedrungen. Darauf und
daran muR der Herrliche, der in so vielem andern an der Spitze der
Menschheit stand, gewil gewesen sein.

Plato schreibt noch am Ende seiner Tage den Gestirnen den héchsten
Verstand zu. Anfangs bedacht er sich lang tber die Sonne und konnte
nur damit nicht ins reine kommen, wie wir lebten und so hell im Geiste

** Seine Lehre findet man kurz beisammen in folgenden Worten des Plato: tv twv aAAwy
Eravtwy uoLy, ou TIOTEVELS' Avagayopa, vouv Kal Puxny ewval Tnv Slakoopovoayv Kat
gxovoav. Kratylos
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sdhen, wenn sie unterginge und es Nacht wire.” DaR alles Lebendige
erfrieren, zu toten Klumpen erstarren miiRte, wenn nichts von ihren
Strahlen zurlickbliebe, wird ihm wohl einmal im Winter die
Bedenklichkeit gehoben haben. Vielleicht schlo3 er gar noch ferner,
dal$ alles Licht und alles Feuer und alle Warme auf unserm kleinen
Erdboden bloR in Materie gefahrne Strahlen der Géttlichen und der
Gestirne sind, die jene, von nichts gehemmt, durchdringen, regen,
richten; woher alles einzelne Lebendige denn Bildung, Form und sein
Recht hat; bis sie wieder von andern aufgenommen werden oder sich
selbst absondern in Rickerinnerung der alten (berschwenglichen
Wonne; und dal} die Massen und Kérper, die deren am mehrsten
enthalten, die lebendigsten sind. Wenigstens ist dies der Grundstoff zu
seinem gldnzenden theologischen System, wortiber Julian noch
abtriinnig wurde.

Uberhaupt hielten die mehrsten alten Philosophen das Feuer fiir das
Gottlichste in der Natur.«

»Die grollen Dichter dieser hohen Zeiten fiir die Menschheit, fiel ich
ein, »hatten um eine Stufe natirlichre Metaphysik und nahmen das
Sinnlichre und Nahere. Sie meinten, wir schépften die bewegende
Kraft mit dem Atem, und sie sei in der Luft befindlich, und nannten sie
Zeus, nach dem wdrtlichen Sinn, wodurch sie lebten; und einige
Philosophen schlugen sich zu ihrer Partei.

Sophokles sagt: >Zeus, der alles fal3t, in alles dringt, uns naher verwandt
ist als Vater, Mutter, Bruder, Schwester.« Und an einem andern Orte:
>Welcher Menschen Ubermut, o Zeus, hemmt deine Macht, die der
uralte Schlaf nicht ergreift und die unermidlichen Monden! Unalternd
durch der Jahre Wechsel nimmst du Herrscher den strahlenden Glanz
vom Olymp ein; dir ist der Augenblick, die Zukunft und Vergangenheit
untertan.c

Und Euripides sagt geradezu: >Siehst du Uber und um uns den
unermeBlichen Ather, der die Erde mit frischen Armen rund umféngt?
Das ist Gottlk

3 Sieh eben seinen Kratylos.

217



Und Aristophanes, sein Antagonist, ruft ebenso aus: >Unser Vater
Ather, heiligster, aller Lebengeber!«

Und Pindar ging schon vorher noch weiter und singt stolz in lyrischer
Begeisterung: >Eins das Geschlecht der Menschen! Eins das der Gotter!
Alle beide atmen von einer Mutter.<

Nach der dltesten Meinung seines Volks glaubte Thales das Gottliche im
Wasser zu finden, weil alles Lebendige sich davon ndhrt und aller Same
feucht ist. Die Erde aber blieb immer nur Pflanzstatte, die das
Himmlische durch Wind und Regen empfangt und Tiere und deren
Nahrung damit gebiert; obgleich Mutter aller, selbst ohne Geist und
Leben. Manche hielten sie nicht einmal fiir Element, sondern wie
Hesiodus nur ersten Korper.

Alles kehrte zurtick, wo es herkam; was von der Erde entsproR3, zur
Erde: das Himmlische wieder in die lustschwebenden &therischen
Zartlichkeiten.

Doch, gestehen wir es nur, wir tappen damit noch in Nacht und
Ungewilheit! wie die Alten selbst; von denen nur einer mehr oder
weniger als der andre dreust war mit seinen Behauptungen. Ein
bestimmtes deutliches System hieriiber darf man bei keinem
Sterblichen suchen; die groRten Weisen haben fiir sich keins gehabt
und nicht klar gesehen, wie kein Mensch die ganze Welt klar
durchschauen kann. Sie nahmen gewisse Sdtze an und bauten darauf
hin, und wurden immerwadhrend von der Natur wieder in Verwirrung
gesetzt.

Eines jeden Gefiihl muf8 ihm sagen, daR er etwas Getrenntes von einem
Ganzen ist und dal? er sucht, sich wieder mit demselben zu vereinigen.
Als Menschen suchen wir dies am ersten bei andern Menschen zu
bewerkstelligen: die Natur leitet den Mann zum Weibe und das Weib
zum Manne. Beide finden alsdenn doch noch nicht dies in sich allein
und suchen ihr Ganzes bei mehrern ihresgleichen. Wo dieser Trieb
lauter wirkt: die gliickseligste Republik. Aber auch hier wird der
Mensch endlich seine freie Vollkommenheit, sein Ganzes nicht finden.
Es ist also klar, da8 uns entweder der Tod mit diesem vereinigt oder
doch ndhert oder nach mancherlei Durchwanderungen von Kérpern
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wieder dahin bringen muf3. Aus diesem Gefihl stirbt eine Alkeste fiir
ihren Gatten, als der minder edle Teil des Ganzen, und lbergibt sich ein
Regulus freiwillig Schmach und Leiden. Aus diesem Grunde sieht man
mehrere Menschen, jeden schier von demselben Schlag und Gehalt,
zusammen fir verstandiger an und ein ganzes Volk fiir die klare
ausgemachte Weisheit; und wir kénnen oft mit der sichersten
Gewiheit von dem Gegenteil und dem stdrksten Vorsatz nicht auf
gegen die Macht der Tduschung.«

»O wie lieb ich das,« rief Demetri mir mit lebendigern Augen froh
lachelnd zu, »wenn so einer aus dem andern Funken schlagt! O
kénnten wir uns Licht machen und einander einen Pharos anziinden in
diesem nadchtlichen Meer, wo Boreas und Sid und Ost und West
verschiedner Meinungen stiirmisch ungestime Wogen walzen! -
wenigstens einer den andern wie ein noch scheues edles RoR vor den
firchterlichen Einbildungen auf allen Seiten herumfihren.

Welches der Kénig der Elemente ist: Luft oder Feuer, wdr also der Streit
bei den griechischen Dichtern und Philosophen. Um das H6chste und
Edelste zu sein, muf er die Massen aller andern durchdringen, Gewalt
darlber haben, sie an sich ketten und nach seiner eignen Natur formen
und bewegen. Nach diesem Grundsatze wiirden die Dichter wohl den
Philosophen nachgeben und alle lebendige Wesen eine Art von
Flamme sein; Feuer so Uber Luft wie Bewegung des Lichts gegen
Schall.

Auch war das Wesentliche zwei der dltesten Religionen des
menschlichen Geschlechts in der Mitte der zwei groten Weltteile,
Asien und Amerika, Verehrung der Sonne und des Feuers; und ihre
Frommen bemitleideten die so mit geistiger Blindheit Geschlagnen,
daR sie in Finsternis nach Gespenstern herumtappen, vom Lichte der
Natur, durch alle Himmel dasselbe, lieblich und freundlich und
erwdarmend hell lebendig umstrahlt. Selbst in Rom, da edle Weisheit
und Tapferkeit in seinem Senate noch den Erdboden regierte,
bewahrten jungfrauliche Hande dessen Glut als das Allerheiligste.

219



Lassen wir aber auch noch einen Priester des Zeus mit seinem Pomp in
diese Versammlung treten und die Religion seines Volks behaupten,
weil wir einmal im erfreulichen Schwdrmen der Phantasie dartiiber sind:
>Toren ihr alle! ruft er aus; >die Welt macht nur ein Ganzes, und ihr
haltet euch an den Teil. Alle verschiedne Urwesen in der Natur sind
gottlich, jedes so ewig als das andre, und keins kann von dem andern
herkommen und geworden sein.

Rein abgesondert nennen wir sie Elemente; untereinander vermengt,
flir uns ohne Ordnung und Schénheit, nennen wir sie Materie.

Wie alle diese Krdfte zusammengekommen sind, sich verbinden und
scheiden und allerlei Erscheinungen hervorbringen, hat noch kein
menschlicher Kopf fiir Sinn und Verstand erklart.

Tun wir den dufRersten Flug menschlicher Einbildungskraft und nehmen
Anfang an, wo es nur immer moglich ist.

Stellt euch das Chaos vor, das alle Gétter, Menschen, Tiere, Pflanzen,
Metalle und Steine gebar, wie einen unermefilichen heilen Nebel im
unendlichen Raume, worin Sonnen und Planeten noch zerstdubt
schwimmen mit den Meeren, Erden und Liiften.

Es begann die Zeit: Feuer und Lifte und Wasser und Erden schieden
sich, und ein gleichartiges Wesen gesellte sich seiner ewigen Natur
nach zu dem andern. Die jungen Sonnen walzten sich und wuchsen, bis
jede sich aus ihrer Sphare gleich ewigen blendenden Gewittern von
lauter Blitzen und Wetterstrahlen (wovon wir an unsern Wolken
zuweilen nur winzige dunkle Schatten sehen) zusammengesammelt
hatte, und besdeten die Himmel. Die grébern Massen sanken unter,
jede nach ihrem verschiednen Grade, und machen nun die Planeten
aus, die immer schwebend herumtanzen, sich wieder mit dem holden
Lichte zu vereinigen, aber wegen ihrer Schwere nicht zum Anflug
gelangen.

Und die Liebe ward geboren, der siile Genufl aller Naturen
fireinander, der schonste, dlteste und jingste der Gotter, von Uranien,
der glanzenden Jungfrau, deren Zaubergiirtel das Weltall in tobendem
Entziicken zusammenhdlt. Und alle lebendigen Geschdpfe erhaschten
in diesem Getimmel ihren Anfang; und vermehren sich nach alter Art
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immer wieder aus einem kleinen neuen Chaos von Elementen, nach
Anzahl, Ma und Form der ersten Zusammensetzung.

Das Element, das alles fiillt, das sich am freisten und ungebundensten
durch das UnermeRliche breitet, ohne welches nichts bestehen kann,
was lebt, selbst das Feuer nicht, ist die Luft. Wir Trismegisten und
Orpheuse gaben ihm den Namen Zeus und stellten diesen den Vélkern
in Wolken auf einem Donnerwagen mit dem flammichten zackichten
Keil voll furchtbarer Majestat als dessen Regenten vor, weil sie nicht
bis zu dem Unsichtbaren gelangen und Gestalt fiir den Sinn haben
massen.

Sein erstgeborner Sohn, Licht und Feuer, ist Apollo, der Sonnengott.
Der Beherrscher der Wasser, Zeus' Bruder, Neptun.

Den Erden, den Sammlungen unzdhlbarer andrer Elemente, setzten wir
das Heer der ibrigen Go6tter vor und erteilten dem dritten Bruder Pluto
in den Unterwelten den héchsten Zepter.

Eure Grof3vdter, die Pythagorasse und Homere, haben hernach unsre
kiihnen grofRen Erfindungen angenehm und lieblich und erfreulich
ausgearbeitet und die Phidiasse und Polyklete denselben das Siegel
aufgedriickt. Und so waren die Urkrafte der Natur fiir die Phantasie
geordnet und jeder von ihren Lieblingskindern, den Menschen, schéne
Tempel aufgestellt.c

Verwundert Euch nicht, Freund,« fuhr Demetri fort, »lber die
astronomischen Ketzereien, die ich meinen Priester sagen lasse! Es
wird eine Zeit kommen, und nach der Freiheit, womit die grolRen
Geister schon anfangen ihre Fligel zu schwingen, kann sie nicht mehr
fern sein, wo die Sonne und die Fixsterne auch bei den Menschen ihren
erhabnen Posten behaupten werden wie in der Natur und unsre kleine
Erde mit den andern Planeten um ihre Lebendigmacherin herumrollen
wird;**es wird die Zeit kommen, wo der kleinste Nebelstern Sonne sein
wird und ein hellerer Morgen in unsern Kerker einbrechen, bis wir uns
endlich alle Bande abstreifen und des ewigen Daseins, unsers

>4 Das System des Preuflen Kopernikus wurde am spétesten im Kirchenstaate angenommen,
und Galilei war zu dieser Zeit kaum geboren. Man kann das Folgende fiir eine Prophezeiung
auf ihn halten.
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Eigentums, als echte Kinder Gottes genie8en, in unaussprechlicher
Wonne, sonder Grausen vor den armseligen Schreckwértern Tod und
Zerstorung.

Es war besser, daf Millionen Sonnen sind, um nur Zahl zu nennen, als
eine, die zu ungeheuer gewesen sein wiirde! Die Billionen Planeten
hatten sich zu oft darumher einander verfinstert und die rasende
Masse von Feuer sie verzehrt.

Alles Wesen besteht aus unergriindlich Kleinem. Was unendlich klein
ist, kann nur wenig Kraft und Bewegung haben. Um freier und
gewaltiger zu sein, paart es sich mit seinesgleichen und vermehrt sich
bis zu Sonnen- und Planetenspharen, die sich durch die Himmel walzen
und schweben fiir uns in unbegreiflicher Fiille von Wonne; paart sich
mit seinesgleichen und anderm, was es wie zum Fuhrwerk oder
gleichsam Reittier brauchen kann. Und dies hat's auch wieder gut,
indem es an der Lust des Edlern teilnimmt und fiir seinen Dienst
reichlich versorgt wird.

Das Zusammengesetzte aber aus Verschiednem ist in Betrachtung des
Einfachen eine wahre Kleinigkeit. Was sind alle Vogel, Tiere und Fische
gegen die unermefliche Luft, das blendende Gewimmel der Gestirne
und gegen Meere und Erden in ihrer urspringlichen Reinheit?
Zusammengerottete winzige Sonderlinge! Die grofen Massen allein
leben und schweben in ewiger angestammter Wonne und
Glickseligkeit: nur wir Heterogenen leiden und sind elend und plagen
uns mit unsrer Erhaltung, immer in der jammerlichen Furcht, zu
vergehen. Mitteldinger  zwischen Sein und Nichtsein!
Zusammengeballte Grenzen des Verschiednen! Die sich mit Trdumen
plagen und ihre eigentliche Natur nicht finden kénnen; und auf das
kranke Gewinsel zerritteter Kreaturen horchen, da uns das ewige Licht
in die Augen blitzt, Meere in die Ohren rauschen und alles
augenblicklich in uns strebt, sich mit dem groRen Machtigen wieder zu
vereinigen.

Die Toren glauben, sie kdmen einmal in eine ganz andre Welt, wo keine
Sonne ware, weder Mond noch Sterne, noch Meer und Land wie bei
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uns, und sie hatten vielleicht dort doppelte goldne Hiften, wie hier nur
eine Pythagoras hatte.

Unsre Philosophen nehmen sich sehr in acht, wenn sie von Seele
reden, auf Erde, Wasser, Luft und Feuer zu kommen, vermutlich, um
sich nichts zu vergeben. Nicht also die Griechen! Wir zucken die
Achseln deswegen tlber sie? Je erhabner der Mann, desto eher der
Kinder Spott!«

Demetris Wangen wurden réter in diesem lyrischen Taumel; ich rief
ihm zu: »MaRigt Euren Schwung, wenn ich nachfolgen soll!

Etwas Besonders, Adler oder Mensch und zum Beispiel Alexander zu
sein nach gewonnenen Schlachten, fligt ich leise hinzu, »macht doch
auch groflle Freude und kémmt einem angenehmer vor, als wenn man
sich zu unendlich kleinen Teilchen von Erde, Luft und Wasser und
Feuer denkt. Jedes einzelne Wesen wird seine Existenz blof3 durch
andre gewahr; je reiner es sich damit vereinigt, desto grofer
wahrscheinlich seine CGliickseligkeit. Alles in der Natur strebt
deswegen, sich in andres zu verbreiten.«

Demetri. Bei solchem Einfachen gibt's kein Teilchen; jedes, wenn man
sich es auch denkt, gehdrt so zum Ganzen, dafl das Ganze
zusammengenommen nichts Bessers ist. Das Teilchen ist wie das
Ganze und das Ganze wie das Teilchen; eins wirkt und regt sich wie das
andre, jedes Gefiihl blitzt durch das ganze All. Was das eine angeht, das
geht auch das andre an; es ist eins so machtig, so ungeheuer und
unermeflich grof3, wenn man eine solche Gréfle annehmen will, wie
das andre. Die Meere und Tiefen von urspriinglichen Elementen sind
es, woraus wir immer neu stromen und zusammenrollen; und unsre
Urnatur ist unendlich géttlicher und erhabner als das augenblicklich
zusammengeballte Eins verschiedner Krafte; nach dem hohen Plato
nur eine Stockung im unsterblichen Flusse der Gliickseligkeit.
Ardinghello. Aber dal} etwas sein muf3, was das Weltall zusammenhailt,
ist wohl klar genug! eine unbekannte Ursache an und fir sich, doch
bekannt in ihren Wirkungen; ein Wesen, das die andern Elemente
zusammenbdndigt von ihrem Schlafe zum Leben, zur Existenz, zur
Harmonie und Einheit.
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Wenn ich meinen Kérper betrachte und bedenke, daR ich ihn selbst soll
zusammengearbeitet und gebildet haben, und doch nichts davon weil3
oder, welches einerlei ist, dal} das erste Menschenpaar dies soll getan
haben: so diinkt mir augenscheinlich, daf ich nicht von mir selbst
abhange und daf8 eine unbekannte Ursach im Spiel ist. Anfang und
Ende ist fir keines Menschen Kopf und ebenso unbegreiflich, wie
Verschiednes ein lebendiges Eins macht. Unsre offenbare Willkir, der
vorher bestimmte Endzweck aller unsrer Sinnen zum Beispiel, das
Forterhalten der Gattungen, bleibt unerklarlich und tbersteigt die
feinste Philosophie.

Demetri. Vielleicht wird sich dies noch aufhdillen.

Wir erkennen uns blof als Zusammensetzung, als Wirkung und nicht
als Ursache. Bei uns ist sie mit unserm Verstand eins, und es findet da
kein Gezweites statt; bei andern Dingen 1at sie vielleicht den
Sonnenstrahl, so wie ihn unser grobes Auge blickt, nicht in ihre
Verborgenheit. Rein existiert sie blofl in ihrer urspringlichen
Vortrefflichkeit, schwebt im GenuR ihrer selbst: und vermischt erkennt
sie nur die Vermischung.

Liebe und Krieg ist ewig auf den Grenzen verschiedner Natur; jene
nennen wir Ordnung, Leben, Schénheit, und wie die Namen alle lauten.
Wie Kinder scheuen wir Tod und Vergehen; wir wiirden bei bestandiger
Dauer in immer einerlei Zusammensetzung vor Langerweile endlich auf
ewiger Folter liegen in unsrer kleinen Eingeschranktheit. Die Natur hat
sich aus eignen Grundtrieben dies Spiel von Werden und Auflésen so
zubereitet, um immer in neuen Gefiihlen selig fortzuschweben; und
unser Beruf ist, dies zu erkennen und gliickselig zu sein. Pythagoras
hatte recht: die Welt ist eine Musik! Wo die Gewalt der Konsonanzen
und Dissonanzen am verflochtensten ist, da ist ihr hdchstes Leben; und
der Trost aller Unglicklichen muf8 sein, dal} keine Dissonanz in der
Natur kann liegenbleiben. Die hdchsten Granitfelsen der Alpen und des
Kaukasus zermalmen endlich die Regen des Himmels und die
Katarakten der Eisdecken auf ihren Gipfeln, und unsre Jahrtausende
sind Momente der Ewigkeit. Kommen wir einmal zum Teil in den
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Mittelpunkt des Ozeans und der Erdkugel, so kommen wir auch in
Sonnen und Gestirne und werden eins damit.

Jedes Element hat nach héhern und mindern Graden von Regsamkeit
die Eigenschaft, zu leben, zu empfinden; und die mancherlei
Proportion gibt jedem einzelnen Dinge seinen besondern Urcharakter.
Dem Affen ein wenig Licht und Luft mehr im Urton: und er stiind auf
der Leiter der Schopfung tiber den Homeren und Zenonen, freilich
alsdenn auch in andrer Gestalt. Unser Gehirn scheint der hohe Rat der
Republik zu sein, sich augenblicklich zu bewegen und die neuen
Erscheinungen und Gefiihle der Sinnen aufzunehmen und darnach fir
das kleine Ganze zu sorgen.

Wer hat die Elemente so untersucht, dal er einem allein das Leben und
Denken zuschreiben will? Warum sollten nicht alle mehr oder minder
dazu fahig sein und die ganze Natur leben, denken und empfinden?

Der Mensch macht ein Ganzes aus, und es ist alte Pedanterei,
denselben nur in zwei ganz entgegengesetzte verschiedne Halften zu
teilen, wie man hernach bei allen Tieren und der kleinsten Miicke tun
mul. Aber Gewohnheit zwingt alles unter ihre eiserne tyrannische
Herrschaft, bis auf die sich frei wahnendsten philosophischen Haupter,
die davon nichts traumen.

Ardinghello. Auf einen Hieb fallt kein Baum, geschweig eine Zeder, die
so viele Jahrhunderte, durch alle bekannte Zeitalter steht und mit
ihrem immer griinenden Gipfel jedem Sturm trotzt. Die Menschen
werden heutzutag schwerlich glauben, dall das Beste von ihnen nur
Sonne war und die Planeten erleuchtete; sie sind zu stolz dazu
geworden. Geschweige dalf ihre Korper nur eine gewisse Ordnung
seien, Wohnungen, Gasthofe der Elemente, die augenblicklich durch
sie reisten, sich nur Momente aufhielten, sie lebendig, vollkommner
und bequemer fir die nachfolgenden machten.

Demetri. Und doch mul§ auch dem Dimmsten auffallen, dal er alle
Woche wenigstens ander Fleisch und Blut hat; dal ihn sein Magen
jeden Tag ein paarmal an neuen Ersatz erinnert; daf8 er stlindlich stirbt
und wieder aufersteht; immer etwas anders ist, immer ist wie das
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Wetter, das er sieht und einatmet. Und was wollt lThr mit allen
bekannten Zeitaltern? Habt Ihr vielleicht den Aristoteles gelesen?

Ardinghello. Seine metaphysischen Schriften nur durchblattert! teils,
weil sie mir zu weitlduftig und gleich anfangs mit Fleil} dunkel und
ratselhaft geschrieben schienen, und teils, weil ich fiir wahr hielt, was
Xenophon beim Eingange der Denkwiirdigkeiten vom Sokrates
meldet, namlich: die Metaphysiker waren ihm vorgekommen wie
Rasende, da die beriihmtesten derselben schnurstracks sich
entgegenstehende Meinungen behaupten. Die ganze Wissenschaft sei
zu nichts niitze; und er hatte sich verwundert, wie es ihnen nicht
offenbar wiare, dal unser Verstand dariiber nichts Gewisses erfinden
kénnte. Die menschlichen Dinge allein machten uns genug zu schaffen.
Demetri. Auch beim Sokrates ist nicht alles Gold! Dies war zuverlassig in
die Luft gesprochen, ohne hinléngliche Uberlegung. Das Allgemeine
kénnen wir wissen, aber nicht das Besondre. Ohne Arbeit und Mut wird
dem Menschen nichts Grolles verliehen. Wer weil}, wie viele
Jahrhunderte noch dazu gehéren, ehe wir in Erkenntnis der Natur so
weit gelangen, als unser Verstand reicht, und das héchste Ziel
bertihren! Viele verzweifeln daran, nur etwas Wahres zu finden, und
wollen immer im Finstern herumtappen; aber es kommen Augenblicke,
wo sie erschrecken, ein blofles Nichts zu sein, ohne sich mit der Natur
zusammen zu denken. Harmonie mit dem Weltall ist das hochste Gut!
und welcher gute Kopf will sein Lebelang zu dem Gesindel gehéren,
das die Wetterfahne aller Meinungen ist? Jeder mul3 hier endlich so
weit, als er kann; und es hilft da kein Strauben. Unsre Bestimmung,
wenn wir eine haben sollen, kann keine andre sein, als die
verschiednen Naturen des Weltalls in der Zusammensetzung zu fassen,
woraus wir bestehen. Der Mensch selbst ist gleichsam eine
herumwandelnde Metaphysik; wer wollte sich nicht damit
beschaftigen? Sie ist die erste und hoéchste aller Wissenschaften.

Wenn wahr ist, wie es denn allen Schein der Wahrheit an sich tragt,
was Alkibiades vom Sokrates in Platons Gastmahl erzahlt, so hat auch
hierin der, den das Orakel (vielleicht hauptsachlich deswegen, was Ihr
eben aus den Denkwiirdigkeiten von ihm angefihrt habt!) zum
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Weisesten erkldrte, doch auch hierin seine Schuldigkeit beobachtet. Er
stand einst im freien Felde vom Morgen an, den ganzen Tag ber und
die Nacht durch, unbeweglich auf einem Fleck in dem allertiefsten
Nachdenken versunken und verloren: und betete die Sonne an, als ihre
reine volle Feuersphdre tber die dstlichen Gipfel Strahlen des Lebens
wehte.

In den geringsten Wissenschaften und Kiinsten herrschen verschiedne
Meinungen; und es ist natirlich, dal8 in der hochsten die mehrsten
herrschen, weil alle zum steilen Gipfel wollen und nur duflerst wenige
dazu genug Atem in der Brust, Starke in den Knochen und
ausdauernden Mut und Verstand gegen alle die Gefahren haben, die in
den halsbrechenden Pfaden auf sie lauern.

Nutzen? Soll man denn alles des Mauls und Magens wegen tun? und
macht Erkenntnis der Wahrheit nicht schon an und fiir sich gliickselig?
ist sie nicht die héchste Gliickseligkeit? Gehort das Vergniigen, die
Freude nicht zu Nutzen?

Freilich muR jeder den Weg endlich selbst machen. Es mul} erst einer
wissen, wo der Atna liegt, eh er hinauf will. Und dann ist fiir uns die
Reise durch die Scylla und Charybdis die kirzeste, und durchaus zu
Pferd ist nicht moglich. Oder: man muf8 ohngefdhr so weit sein, als sie
selbst waren, ehe man die Systeme grofRer Philosophen vollkommen
versteht; und ferner sie nicht auf den ersten Seiten vollkommen
begreifen wollen; man muf$ sie erst ganz kennen, ehe man nur etwas
von ihnen in allem seinen Verhaltnis einsieht.

Das System des Aristoteles liegt, es ist wahr, noch zum Teil da im
Chaos; aber binnen zweitausend Jahren hat sich kein beRrer Architekt
gezeigt. Er trug allen philosophischen Reichtum jener glicklichen
Zeiten zusammen und briitete darliber wie ein Gott. Seine physischen
und metaphysischen Werke sind ein langwieriges Studium, und es lait
sich in einem Gesprdche davon kein Auszug machen. Thr miRt sie
selbst lesen; und es wird Euch Lust sein, zu sehen, wie er die Natur
herumarbeitet und bis auf ihre kleinsten Bestandteile zergliedert,
wenn lhr auch nur den Tiefsinn des Menschen an ihm bewundern
solltet.
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Fur jetzt nur noch einige Rhapsodien nach ihm und gegen ihn, und
Launen und Einfélle. Stellt Euch das Universum wie eine Laute vor,
worauf ich Euch nach augenblicklicher Lust und Liebe vorphantasiere.
O nichts ist reizender und lockender dazu! es ist der schénste
Gegenstand meiner Poesie in der Einsamkeit. O es macht mich
glicklich, und mich Uberlduft wieder zuweilen ein menschlicher
Schauder, wenn ich bedenke, was ich vielleicht schon war und ferner
sein werde! was ich jetzt bin und den folgenden Morgen, die folgende
Stunde schon vom neuen anfange zu sein. Ubrigens genief ich jeden
Moment der Spanne meines gegenwadrtigen Lebens, so gut ich kann,
und ergebe mich Kleinigkeit in die Umwalzungen der ungeheuern
Massen. —

Was Demetri darauf ferner sagte, davon mehr nur den Inhalt als seine
Worte, insoweit ich denselben gefaRt habe. Ich blieb bis jetzt noch
immer der Meinung des Sokrates, daflf auch die beste Metaphysik ein
schones Gebdude sei, welches blof in der Luft schwebt, und dall man
sich nur damit beschdftigen misse, um sich nichts weismachen zu
lassen und seinem Vergniigen in dieser Riicksicht ungestort
nachzuhangen.

»Die Sinnen allein zeigen uns,« begann er vom neuen,” »dafl etwas
auller uns da ist: Verstand selbst ist die Wurzel der Sinne. Von Sinn und
Verstand alle unsre Erkenntnis; und was finden wir da?

In uns gekehrt die wunderbare Sicherheit, dal8 wir Wirkliches und kein
Nichts sind, und allen Grund zu denken und zu handeln. Aufler uns
Sonne, Mond und Sterne im unermeRlichen Ather, und Luft und Meer
und Land voll unzahlbarer lebendiger Dinge.

Doch solche Menge Verschiedenheiten entdeckt nur das Auge, unser
reichster, aber auch flachster Sinn; wir haben einen andern, der tiefer
dringt und zu einfachern kémmt: das Gefiihl. Kein Tier kann ohne
dasselbe, aber ohne die andern Sinnen bestehen.

* Ich habe dieses jugendliche Gespréch eine Streiferei in die Metaphysik damaliger Zeit, wo
Aristoteles noch auf dem Throne saR, des Zusammenhanges wegen nicht ausgelassen. Wohl
uns, wenn wir ein paar Jahrhunderte héher stehen! Ein Barbar aus Preuflen, einer von der
Themse héatte schon den tiefsinnigsten Griechen viel vergeblichen Kopfbrechens ersparen
kénnen.
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Und dieser Sinn erkennt?

Warm und Kalt und Feucht und Trocken.

Nichts weiter! denn alles Gbrige fallt in eins von diesen; daraus besteht
die unendliche Mannigfaltigkeit des Weltalls.

Doch werden wir auch mit diesem so machtig ergreifenden Sinn nur
Oberfldchen gewahr; allein tiefer in die Natur der Dinge kdénnen wir
nicht eindringen, wenn wir nicht sie selbst werden. Und dann hért aller
Sinn auf; wir sind es selbst und schweben im Genufl ohne alle
wissentliche Unterscheidung.

Warm und trocken ist das Feuer. Warm und feucht die Luft. Kalt und
trocken die Erde. Kalt und feucht das Wasser. Mit Flamme und Eis fangt
Stockung und Zerstérung an, daraus keine Zeugung.

Wenn Feuer sich in Luft verwandelt, braucht es nur die Feuchtigkeit
anzunehmen, und so, wenn Wasser sich in Erde, nur die Trockenheit.
Wasser wird Luft durch die Wéarme; Luft wird Wasser durch die Kalte.
Feuer verwandelt sich in Erde durch die Kalte, Erde in Feuer durch die
Wiérme. Leicht ist dann der Ubergang einer Natur in die andre und
leicht Werden und Zeugen. Wenn aber Feuer Wasser werden soll und
Wasser Feuer, Luft Erde und Erde Luft: dann ist ein doppelter Damm
durchzustiirmen; allein der Schleichweg ist bald gefunden. Feuer wird
erst entweder Luft oder Erde; und so bleibt der Ubergang auch bei den
andern immer leicht.

Daraus alle die sonderbaren Erscheinungen! Und so verdndert sich
ewig in sich die Welt, begattet sich mit sich selbst und bringt neue
Geschopfe hervor und Blumen und Friichte.

Dies sind die vier Elemente, die der gemeine Menschenverstand durch
alle Zeiten anerkannt hat; und sie sind die Grundverschiedenheiten
nicht nur fir das Gefiihl, sondern auch fir die lbrigen Sinne, die alle
verschiedene Abarten desselben sind und darauf beruhen.

Dall die Luft wieder so verschieden sein kénne, als wir die Erde
erkennen, wer will dies leugnen? und so das Wasser, und vielleicht
noch das Feuer; wer hat die Elemente so untersucht? und wie wenig
wissen wir noch von den Erden? Genug, daf der Ubergang eines
Elements in das andre gefunden ist.
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Doch warum suchen wir Vervielfdltigung der Elemente! Es hat
Philosophen gegeben, die behaupteten, dalf das Weltall, welches wir
zusammen mit einem Namen Natur nennen, durchaus eins und
dasselbe sei; die alle Evidenz leugneten, um ihren Verstand an einem
Mutterwesen zu weiden, das bloR reiner Stoff und nichts von allem
andern ist, was wir kennen, sondern alles zugleich in jedem Punkte;
andern Menschen schier ebenso undenkbar wie Alles aus Nichts und
Nichts aus Allem, das es auch bedeutet.

Die dltesten der Art blieben jedoch noch bei einem Elemente. Heraklit
meinte, das Feuer sei der gemeinschaftliche Quell aller Dinge: und
Thales das Wasser; beide aus dem heitern lonien, von den Griechen,
sonderbarlich! fir die frihesten echten philosophischen Kopfe
anerkannt und der erste als Stammvater aller eigentlichen Weisheit
zum Sprichwort bei ihnen durch alle Zeiten geworden. Das organische
Wasser, zum Beispiel der Mensch, ersaufe in dem einfachen Wasser;
und das organische Feuer verbrenne in dem Feuer, das die Lust verliert,
etwas anders zu sein. Feuer, Luft und Erde sei Wasser, und Wasser sei
Erde, Luft und Feuer, und alles eins und dasselbe. Feuer sei hei} und
kalt, und Wasser sei naf8 und trocken.

Andre suchten in der Folge den Widerspruch wenigstens im Ausdrucke
zu vermeiden und setzten fir irgendein Element Uberhaupt: Eins ist
Alles und Alles Eins.

Nach dem Aristoteles war Xenophanes der erste, der dem Wesen seine
eigentliche Reinheit gab, aber auch nichts weiter dariiber bestimmte,
sondern nur mit erhabner Stirn in den unermeRlichen Ather hin schaute
und sagte: Das Eins ist Gott.

Parmenides, sein Schiiler, briitete nach ihm mehr dariiber und suchte
zu beweisen, dal Wesen der Vernunft nach notwendig nur Eins sein
kénne, fiir die Sinnen aber miisse man zwei Ursachen: Kalt und Warm,
annehmen. Kalt sei das Unwesen und Warm das Wesen. Andre setzten
dafiir das Dicke und Diinne; namlich das Wesen dehne sich aus und
ziehe sich ein; und daraus alles Werden und Zeugen, alle
Erscheinungen. Wenn es sich verdiinne, werd es Luft und Feuer; und
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verdickt sei es Erde und Wasser; aber alles im Grund eins und
dasselbe.«

Ardinghello. Wenn also die unendliche Ausdehnung, auf3er den einzeln
Bewegungen, durchaus sich einmal recht einzége, so wirden wir
vielleicht alle zusammen mit ihr den allergré8ten Stein ausmachen und
die Welt als ein Diamant im leeren Raume hangen.

Demetri (ein ander Gesicht annehmend). Wer weil}, was geschehen
kann! Zeit hat sie nun in der Ewigkeit genug dazu, zur Kurzweil sich in
allerlei Gestalten zu verwandeln.

Diese Philosophen gaben tbrigens keine Ursache der Verdanderung an
und lieBen noch Ruh und Bewegung unerortert.

Wer beweisen will, dal§ aus Einem Alles sei, muR erst dartun, daf® aus
Allem Eins werde; und so weit hat es noch keine Chemie gebracht.
Wenn blof8 Eins ist, so mul} es in Ruhe sein; denn ohne Reiz keine
Bewegung, und das Gleichformige reizt nicht. -

In den Elementen liegen die Quellen der Bewegung. Sie ist allen eigen,
und keins hat sie als einen besondern Vorzug; nur scheint das Feuer
einen weit héhern Grad von Reizbarkeit dazu zu haben als Erde, Luft
und Wasser. Alles in der Natur regt sich von selbst und hat Freiheit,
Erkenntnis und Begierde. Jeder Teil, den wir von einem ihrer
unvermischten Ganzen annehmen, hat alle innerliche Eigenschaften
des Ganzen; ihre Wesen sind unendlich zart, verbreiten und verlieren
sich ineinander, unergriindlich allen unsern Sinnen. Je mehr das Kleine
einerlei Art beisammen, desto gréf3er seine Macht und Starke; und so
kann Erde, Luft oder Wasser das Feuer Gberwaltigen, und so unterliegt
beim Menschen der sogenannte Geist der Materie. Doch nur im Einzeln
kann dies geschehen, denn im Weltall selbst herrscht Geist
unermefilich und ohne Schranken. Geist bringt die Welt in Ordnung
und Schdénheit nach seiner Natur, und selbst in uns fuhr er deswegen;
und dadurch hat der Mensch Gewalt Giber den Erdboden.

Bewegung ist Wirksamkeit der Kraft auf einen Gegenstand. Wo Kraft
und Gegenstand ist, ist auch Bewegung. Wo doppelte Kraft
aufeinander wirkt: Liebe oder Krieg, Neueswerden oder Abprallung.
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Gedanke ist Anfang und Ziel der Bewegung, Anfang und Mittel und
Ende der Bewegung zusammen Handlung. Alles in der Natur hat das
Vermdgen, zu denken und zu empfinden, und das Selbstgefihl ist
Grund und Boden; denn alles, was ist, hat Kraft, wodurch es ist, was es
ist.

Und folglich hat das System des Anaxagoras seinen guten Grund in der
Natur. Verstand hat die Welt gebildet: nur in allem auf seine eigne Art.
Verstand ist prifende und unterscheidende Fassung des Ganzen;
Verstand, in der Zusammensetzung, das Meer, wohin alle
Empfindungen laufen, sich begegnen und sich lautern; und besteht
selbst nur aus empfindender Kraft. Es ist der eigentliche Kern jedes
einzelnen Lebendigen, jedes Ganzen, das schlechterdings an und fir
sich mit einer ersten Empfindung beginnen und sich mit gleichartigen
und andern Wesen paaren und hernach zusammenschaffen und bilden
mufSte. Wenn nun Verstand urspriingliche Empfindung ist, so ist er
auch der Schépfer von allem Individuellen.

Der erste Trieb in jedem Lebendigen ist das Vergniigen oder nicht allein
und vereinzelt zu sein. Der zweite weitere Erkenntnis und groRere
Kraft zugleich: dadurch erhob sich die vereinzelte Natur vom Wurm an
bis zum erhabnen, freien, vielfassenden und verbindenden klaren
Menschen, der deswegen die Sprache und alle Kiinste erfand. Der
dritte, ungeheure, der alles ungliicklich macht, die ganze Welt zu
erkennen und sie sein zu wollen; und in der Tat tobt immer das dunkle
Gefihl in uns auf, sie einmal gewesen zu sein und wieder zu werden.
Ardinghello. Ich erstaune Gber Eure kilhnen Behauptungen, und es wird
mir vieles Nachdenken kosten, deren Wahrheit oder Falschheit zu
finden.

Wenn Feuer sich in Luft verwandelt: bleibt es Feuer oder nicht? Und
ferner: so wie nur eine gewisse Materie ist, die Licht hat, und eine, die
Ton hat, so kann es ja auch eine geben, wenn man das Wort hier bei
brauchen darf, die nur denkt und Verstand hat, Ursache der Bewegung
ist, immer wirkt und nie leidet, bis das ganze Gebdude um sie her
zusammenfallt.
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Demetri. Wenn Feuer sich in Luft verwandelt, so entsteht eben ein
neues Ganzes aus Luft und Feuer. Und so sind wir selbst ein Ganzes aus
verschiednen Elementen, so rein und harmonisch verschmolzen, daf3
wir in uns bei gesundem Zustande durch das feinste BewuRtsein nichts
unterscheiden.

Wenn nicht jede Art von Element sich selbst regte und bewegte, so
wiirde jeder Leichnam ewige Mumie sein und der Wind immer von
Osten her wehen.

Was den Verstand betrifft, so nimmt Aristoteles selbst, wie Plato, nach
dem Anaxagoras, dessen Meinung ich freilich nach meinem eignen
Begriff erklarte, eine eigne Materie fir den Verstand an und
unterscheidet sie von aller andern, und sogar von der Seele, die, wie er
sagt, im ganzen Korper sich befindet. Die Seele des Auges ist das
Sehen, die Seele des Ohrs das Héren und so die des Geflihls das Fiihlen.
Die Seele des Baums ist, daRl er wadchst und seine Nahrung mit den
Wurzeln einsaugt. Sie ist in allem Lebendigen dieselbe. Kraft in
Auslibung ist ihm Seele, und kein Korper, kein Element ohne Seele.
Aber Verstand hat seine eigne Natur, behauptet er, die nicht leidet. Das
Auge kann verblendet, das Ohr betdaubt werden, der Verstand
hingegen von dem tiefsten Denken unbefangen auf das leichteste
tbergehen. (Vielleicht nur bei dem Firsten der Philosophen! Andre
missen wenigstens ein Schachspiel dazwischensetzen.) Und doch soll
derselbe ein besonder eigen Teilchen, wie er sich ausdriickt, nur der
menschlichen Seele sein, und sagt, diejenigen hatten recht, die ihn
darin den Ort der Formen nennten; Denken, Urteilen ware Aufnehmung,
Schaffung von Formen. Die sinnliche Kraft der Seele kénne nicht ohne
Korper bestehen, der Verstand aber davon abgesondert werden; er sei
sich allein Materie. Nur sei er leidend und verganglich, insofern er
etwas denke und sich an etwas erinnere; gleichsam wie der
Sonnenstrahl, wenn er an den Dingen Farbe wird. Das Denken aber und
Erinnern mache sein Wesen nicht aus; an und fiir sich selbst denk er
nichts, und so sei er unsterblich.

Folglich ist die Seele, als Verstand betrachtet, nur unsterblich, insofern
sie nichts denkt.
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Dies ist wohl eine von den schwachen Seiten seines Systems, um den
Vorrang des Menschen vor andern Tieren zu erkldren; und hierin
weicht er ab vom Anaxagoras, der seinen Verstand allem Lebendigen
zuschreibt.

Wenn der Verstand nur unsterblich ist, insofern er nichts denkt, so ist
alle andre Materie auf eben die Weise unsterblich, namlich insofern sie
aufler der Zusammensetzung gedacht wird; und wenn ich den Verstand
auf eine andre Art erklaren kann, so brauch ich keinen Gott, den
Knoten des Drama aufzuhauen. Kurz, es ist ein Schlupfwinkel, worin
wir nicht weiterkommen.

Der Beweis, womit Anaxagoras, Plato und Aristoteles das Dasein des
Verstandes dartun, ist: es mul ein Wesen geben, das unvermischt ist
und alles durchdringen kann, damit es Gewalt dariiber habe und
erkenne.

Flrs erste also ist jedes Element in seiner Reinheit unvermischt; und so
Haufen Elemente in ihrer Reinheit beisammen.

Sind die Elemente an urspriinglicher Feinheit verschieden, so ist, nach
aller Erfahrung, wahrscheinlich das Feuer oder Lichtelement das
feinste. Folglich hatte das Feuer alle Eigenschaften, die sie zu ihrem
Verstand erheischen.

Ist dies Seele, was, nach dem allgemeinen Begriff, andres durchdringt,
so kann man auch mehrere Arten von Seelen annehmen. Feuer
durchdringt die Luft; Luft und Feuer durchdringen das Wasser; und
Feuer, Wasser und Luft durchdringen die Erde, und bandigen sie nach
ihrem Wohlgefallen, und bequemen sich wieder als der Grundfeste
freundlich nach ihr. Und so {berhaupt eins nach dem andern.
Herrschen ist Wohltun, alle andre Gewalt Tyrannei. Wer weif3, ob der
Gegensatz von Feuer und Erde nicht zu stark ist, ob Erde nicht zu grob
und Feuer nicht zu fein gegeneinander sind, um vollkommen
aufeinander zu wirken? Ob nicht Mittel dazwischen sein missen? (wie
zum Exempel in den mildern Erdstrichen; in Griechenland, dem Klima
der Schonheit.)

Uberhaupt sagt uns alles, daR da die héchste Vollkommenheit und
Glickseligkeit ist, wo die hochste Fiille. Wenn die Zusammensetzung
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so harmonisch, so proportioniert ist, dal jedes Element sich regen
kann nach seinen Kraften, entsteht der héchste Verstand; eins erkennt
das andre auf diese Weise am reinsten und vollkommensten. Und dies
mochte wohl der Aristotelische Verstand sein, der durch alle die feinen
Rohren des menschlichen Gebdudes im Gehirne sich absondert; die
reinsten Verschiedenheiten von Feuer, Luft und Wasser und Erde
kommen hier lauter zusammen und machen ein géttliches Ganzes, wie
in unendlichen Massen die Welt ist.’® Bei den andern Tieren sondern
sie sich nur nicht so rein und in der Fille und Proportion ab, von
Urbeginn durch den Druck der umgebenden Krafte daran verhindert.
Ardinghello. Aber die ersten Geschopfe Paar und Paar, Tier und
Mensch, und Gras und Baum, wo leitet Ihr und Aristoteles diese her?
Demetri. Wie unser Verstand in der Zusammensetzung Wissenschaften
und Kiinste aus verschiednen Erfahrungen der Sinne bildet, aus
Empfindungen, die mit Bewegung und Sturm und Aufruhr in uns
kommen, eine lliade, einen Odip, so kann er auch von Anbeginn mit
Hilfe der ganzen Natur die Gestalten der verschiednen Gattungen
gebildet haben. Man muR bei Zeugung und Untergang allezeit auf
Elemente kommen, die unzerstérbar sind und aus welchen alles
Zusammengesetzte wird.

Unser Erdboden hat ohne Zweifel, nach Vernunft und Naturgeschichte,
einmal in einer weit gliicklichern Lage zu Entstehung der Geschopfe
geschwebt als jetzt. Und wer weil}, ob nicht die edelsten nach
Aufhérung derselben untergegangen sind? Die Geschdpfe sind ihrer
Natur nach nicht in einem Lande und wahrscheinlich nicht auf einmal
entstanden.

Aristoteles braucht gewdhnlich das Gleichnis: Der Mensch und die
Sonne erzeugt den Menschen; doch erklart er sich etwas deutlicher
hieriiber in seiner Lehre von Gott und der Zeugung. Und sehen wir
nicht, dall die Sonne noch jetzt Ursache des Frihlings und der
Begattung ist? Warum sollte sie nicht auch im Anfange bei den ersten
Geschopfen Hiilfe gewesen sein? Jedes Geschopf wachst aus seinen

%6 Auch einige Alten hatten diese Idee; vom Licht kdme das Auge, von der Luft das Ohr her,
vom Wasser Geruch und Geschmack und von der Erde das Gefihl.
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Elementen hervor, und die Sonne 16st mit ihrer Warme deren Krafte,
dal sie frei wirken kénnen.

Jedoch haben immer tiber die Entstehung des Einzeln die alten Weisen
die sonderbarsten Meinungen behauptet. Einige nahmen fiir jedes
Geschopf ein verschieden Element an, und nicht allein fiir jedes
Geschopf, sondern fir jedes Glied desselben. Da waren zum Beispiel
verschiedne Elemente fiir den Menschen, die sich wieder fiir Kopf und
Hand und Ful} abteilten und zerstreut in der Natur lagen. Die Weiber
sammelten dieselben bei der Begattung in sich, wo sie sich alsdenn zu
einem Ganzen vereinigten. Freilich die leichteste Art, das Ratsel
aufzulésen! wenn noch andre Schwierigkeiten dadurch gehoben
wirden. Wie geht es zu, dall ein Weib immer so vollkommen alle Teile
sammelt, und nicht blolR Kopfteile oder Herzteile oder Arm- und
Beinteile? Und so genau alle von derselben Proportion? Und wie halten
sich diese Teile in den Speisen auf, wovon sie sich nahren? Das Herz
eines Alexander in Tauben und Hasen, und Prokoli und Blumenkohl,
und anderm Fleisch und Gemise, wovon Olympia ihre Mahlzeiten hielt?
Der Kopf Homers in Hihnern und Gansen und den Fischen des
lonischen Meers? Offenbare Albernheiten!

Andre glaubten, der Same jedes Individuums wdre von Ewigkeit im
Weltall und folglich nur eine gewisse Anzahl von Menschenkernen,
Léwen- und Adlerkernen, die kommen und wieder gehen und jedesmal
sich in die vorhandne Materie kleiden. Zum Beispiel: Alkibiades war
einmal da zu Athen und so ein andermal zu Rom und Konstantinopel
und Lappland und Peru. Es gehérte nur Gliick oder Ungliick dazu, daR
er von diesem oder jenem Winde da- oder dorthin gefiihrt und von
einer Konigin oder Magd aufgefangen und geboren wurde; und seine
Individualitat anderte sich jedesmal nach den Umstanden.

Diese Meinung hat weniger Schwierigkeiten. Aber aller Same ist
zusammengesetzt: und wie erhdlt sich die Zusammensetzung in der
unaufhdrlichen Zermalmung desselben, die wir bei allem Einzelnen in
der Natur sehen? Und noch finden wir (iberall, dal§ Same wird und nicht
ist.

236



Im Gegenteil ist sehr wahrscheinlich, dal3, wenn alles, was auf unsrer
Erdkugel Mensch werden kdnnte, auf einmal wirklich Menschen und
unzahlbare Scharen von Vélkern ware und man sie an einen neuen Ort,
in andre Planeten versetzte: dal}, sag ich, vielleicht wenig von
derselben Ubrigbleiben und wir alsdenn erkennen wiirden, daR sie,
samt allen Tieren, Pflanzen und Bdaumen, nur ein runder Klumpen
Kirchhof gewesen sei, wo die Lebendigen von den Toten alen. Und
ist's nicht augenscheinlich, daf immer ein neu gesundes Paar aus den
Friichten von wenig Hufen Landes alle andre Zonen bevélkern kénnte?
Kurz, jedes Einzelne ist nur durch die zusammengesetzte Form das,
was es ist; jede Art von Wesen ist sich {brigens gleich. Und die Form
entsteht durch die innre Proportion verschiednen Wesens mit Hiilfe
der dul3ern Dinge.

Ardinghello. Also kénnte die Erdkugel mdglicherweise zu ebenso
ungeheuern Scharen Eseln, Maulwiirfen, zu einem unendlichen
Miickenschwarm werden als zu unzdhlbaren Vélkern von Menschen;
und Mann und Weib sind weiter nichts als Anla zu neuen Mannern
und Weibern, wozu sich die Elemente von selbst bilden? Der Mensch
zum Beispiel ist also nur eine gewisse Proportion verschiedner
Elemente? Ein Knabe von dreiig Pfund bestiind ohngefahr aus
sechzehn Pfund Erden und Salzen, dreizehn Pfund Wassern und einem
Pfunde Liiften und Feuern; und der einzige Unterschied zwischen ihm
und einem Kélbchen wiére, dal dies etwa nur ein halbes Pfund Liifte
und Feuer zu seinen Bestandteilen habe! Dies allein verdanderte die
Form und machte Sokraten und Platone zu Kélbern und Kalber zu
Platonen und Sokraten?

Der Schluf® daraus, ist er nicht, daf alle Geschépfe die Gegenstande nur
nach ihrer Form empfinden und beurteilen und wir so vielerlei
Wahrheit von demselben Dinge haben, als verschiedne Gattungen
schon von Tieren sind? Jedes handelte und dachte nach seiner Form
und hatte nach derselben seine Begierden; und es gabe uberhaupt
keine allgemeine Wahrheit, und die ganze Welt sei ein Tollhaus? Also
wadr es wohl keine Fabel mehr, daR Medea einen Greis in kleine Stlicke
zerhacken und wieder jung machen koénnte, wenn sie nur den
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gehorigen Grad der Warme trafe, wodurch sie sich wieder zu einem
harmonischen Ganzen zusammenzdgen?

Demetri. Richtig, mein Freund, wenn sie den gehdrigen Grad der
Wadrme trafe und wieder hinzubrdchte alle Augenblicke, was vom
gehdrigen Wesentlichen abdinstete, wie im Mutterleibe geschieht,
und die vorige Lebenszeit schon abgediinstet ware.

Die zusammengesetzte Form ist nur das Mittel: das Wesen selbst
erkennt, wie vom Urbeginn, die Wahrheit. Alle Sinnen fassen nur
einseitig: Verstand das Ganze, und der reinste Verstand am
vollstandigsten. Die Tiere sind nur dadurch verschieden, wie der
Mensch, dall sie mehr oder weniger, vollkommen geldutert oder
minder vollkommen, davon besitzen. Und eben dieser ist die erste
gegebne Proportion ihrer ganzen Zusammensetzung.

Ardinghello. Aber wieder alle Gattungen von Tieren und Pflanzen, Paar
und Paar von dem Grashdlmchen an bis zum Menschen? Mannchen
und Weibchen, wie wollt |hr dies erklaren?

Macht der Verstand in den Elementen allein Mann und Weib, so muf3
einmal, nach dem komischen Einfall des Aristophanes beim Plato,
Mann und Weib bei allen Gattungen zusammengewachsen gewesen
sein und ein Ganzes gebildet haben: sonst bleibt's unerklarlich, wie die
Geschopfe sich aus sich selbst so verschieden und doch paarweise
sollten geformt haben.

Demetri. Man kann gewil leichter tiber diese Dinge schreiben als ein
Gesprach fihren! Dort 1a[3t man solche Fragen aus, und ich habe noch
bei keinem Weisen hieriiber eine Antwort aus bloRer Vernunft
gefunden. Weil ich aber einmal, wie einst der Platonische Sokrates, die
Léwenhaut umgeworfen habe, so will ich aushalten.

Alles, was ich darauf sagen kann (fuhr er lachelnd fort), ist folgendes:
Wenn ich keine Menschen- und Eselelemente, keine Nasen- und
Lippen- und Lefzenelemente anzunehmen Ursach finde, so find ich es
eher notwendig, mannliche und weibliche Elemente in der Natur
anzunehmen. Der Mann ist der vollkommenste, der ganz aus
mannlichen Elementen zusammengesetzt ist, und das Weib vielleicht
das vollkommenste, welches nur gerade so viel weibliche Elemente
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hat, um Weib bleiben zu kénnen; so wie der Mann der schlechteste ist,
der gerade nur so viel mannliche Elemente hat, um Mann zu heiRen.
Mannliche und weibliche Elemente machten aullerdem am
begreiflichsten die Natur lebendig und erklarten die ewige
unaufhérliche Bewegung und den wiitenden Trieb zur Begattung,
welche Aristoteles fiir die Bestimmung jedes einzelnen Dinges hélt, am
besten. Liebe, Hochzeit, Ehe und Ehescheidung: daraus bestiinde die
Welt. Ferner wdre das Ratsel aufgeldst, welches noch niemand, soviel
ich weil3, beriihrt hat, warum von jedem Geschlechte, fast durch alle
Tiere, ohngefdhr soviel von dem einen als andern geboren wiirden.
Wem dies nicht gefallen sollte, der kénnte jedoch noch immer
annehmen, dall zu einem Ganzen ein Paar gehort und dal? der Verstand
von Anfang an alles paarweise hervorgebracht hat, ohne dal8 eben das
Zusammengewadchs mehr als jetzt noétig war: in einer solchen
bequemen Lage von Materialien zu Schaffung seines machtigen
Ganzen befand er sich.

Ardinghello. Ihr geht wie ein echter Kretenser, Z6gling des Minos, mit
dem schénen Geschlecht um! Ich glaube, dall ein Madchen wie ein
Mann immer ein unnatirliches Ding sei und dal die tapferste Amazone
selbst unter einer Phryne stehe. Ich will Euch hieriiber zu keiner neuen
Hypothese treiben; wiederholen wir noch einmal Euer Hauptstuck.

So von allem Wirklichen abgesondert mag es wohl endlich leicht sein,
zu denken, Verstand des Menschen hat den Menschen hervorgebracht,
und ebenso, Verstand jedes Dinges hat das Ding hervorgebracht, durch
Hllfe einer Kraft, die allem Raum schafft, sich nach Willkiir oder
Verlangen zu bewegen; allein sich die Sache auch nur einigermallen
sinnlich vorzustellen ist gewif8 ohne Vergleich schwerer.

Nehmen wir einmal, wie der Verstand des ungebornen ersten Kindes
sich das Auge gebildet hat, nur eins firs erste.

Wozu braucht er das Auge?

Zum Sehen.

Kann er nicht sehen ohne dasselbe?
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Allerdings; da er alles durchdringt, bertihrt er an und fir sich auch
gewill die Sonnenstrahlen oder wird ihre Wirkung gewahr auf
Oberflachen.

Was will er also damit?

In einen Korper eingeschlossen sich eine Offnung fiir dieselben
machen.

Gut. Warum schlieft er sich aber in einen Kdrper ein, da er ohne Auge
sehen kann? und demnach auch ohne Ohren héren, ohne Zunge
schmecken, ohne Nase riechen und ohne Finger und andre Glieder
fahlen?

Es scheint, er ist des Herumvagierens mide und will einmal einen
steten Punkt haben; oder eine Portion Verstand haf8t die andre, wie
sich Spinnen, und verlangt abgesondert ihr eigen Nest; oder er will
weder unendlich groR noch unendlich klein beisammenbleiben,
sondern in bequemer Anzahl und ergoétzlichem Malle, wie die feinen
Wollistlinge unter Griechen und Rémern nur soundso viel Gaste an
ihren Tafeln verlangten; oder (iberhaupt, er kann die Materie in allen
Arten von Zusammensetzungen nicht besser geniel3en, als wenn er
sich selbst in sie hineinsteckt; oder endlich das Schicksal zwingt ihn
dazu, ob dies gleich fiir ein Wesen, das alles durchdringt und folglich
nicht gebunden werden kann, ungereimt ist. Kurz, dem mag sein, wie
ihm will: er macht alles auf einmal zusammen, sich in gréerm Umfang,
und wie Pygmalion, seine Geliebte. Nach Euern Begriffen ist freilich
Verstand selbst so verschiedner Gattung, als Elemente sind; und nur
einer ist der Kénig. Also der menschliche Verstand selbst macht einen
Bund aus von verschiednen Elementen; und jedes prasidiert darin im
Namen der Ubrigen seiner Gattung und dringt auf besondern und
eignen Genuf dafdr.

Warum aber ist der Verstand des Kindes, wenn es fertig oder vollig
ausgebildet ist, nicht mehr so gescheit, als er im Anfang war?

Demetri. Das ist er und bleibt es, durch alle Stufen des menschlichen
Alters derselbe; alle Teile, die abgehen, ersetzt er wieder und bedient
sich Uberdies seiner neuen Sinne. In der Komposition selbst, deren
Ursprung ich schon auf verschiedne Weise beriihrte, muR3 er freilich
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erst Erfahrung sich erwerben. Verstand kdmmt von stehen®; er muf
alsdenn lange vor den Dingen einer Gattung gestanden haben, ehe er
sie vollkommen mit seinen Sinnen durcherkennt und sich davon ein
Ideal bildet.

Einige Alten behaupteten auch, dal er schon lange studiert habe,
bevor er ein so herrliches Ganzes wie den Menschen auskliigelte; es
lieRe sich dieses aus der auffallenden Ahnlichkeit, gréBern und mindern
Vollkommenheit der Teile von Tieren schliefen. Die Pythagorder
nahmen nach dem Aristoteles als einen Grundsatz an: Speise und Raub
ist eher gewesen, als was sich davon ndhrt; und wahrscheinlich! je
ausgearbeiteter die Speise, desto leichter der Ubergang zu héherm
Leben. Kein verniinftiger Arzt wird daran zweifeln, dal} der Mensch
selbst die beste Kost fiir den Menschen ware. Wer weil}, ob die Welt
jetzt so vollkommen ist, als sie sein kann. Obgleich ewig, mag sie doch
Kind, Jingling und Mann, Jungfrau und Matrone zur Abwechslung
werden; denn sie ist nicht ganz vollkommen solange noch
Unvollkommenheit darinnen da ist.

Ardinghello. Von Menschenfressern also hatten wir die eigentliche
Verklarung zu erwarten, das tausendjahrige Reich? Ein starker Kontrast
mit den Schulen der Weisen!

Demetri. Aus dem scheuBlichsten Diinger, wenn ich ein verkehrtes
Gleichnis brauchen darf, wachsen die schénsten Blumen und Friichte.
Wir schatzen unsern Kérper viel zuwenig; und doch muf§ jeder fihlen,
dal8 ihn ein Handedruck, KuR und Umarmung von einer schénen
Person ganz anders ergreift als der wobhlstilisierteste ciceronianische
Brief von bloRem Geist oder einer, die er nicht kennt.

Ardinghello. Wir schweifen aus; wieder zur Sache!

Warum wissen wir aber nicht, daR der Verstand die Teile ersetzt, die er
im Korper nicht festhalten kann und die demselben durch die Zeit
abgehen?

Demetri. Wir wissen nur durch unsre duf3ern grébern Sinne; und dahin
dringt keiner.

*7 Im Griechischen, was hier im Original gebraucht wird, von schwimmen.
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Ardinghello. Erstaunliche Richtigkeit und ein Gefiihl von Mal3, das das
der Goldwaage zentillionenmal ibersteigt, gehort gewil dazu, ein Bein
nicht kiirzer und langer gleich im Anfang zu machen als das andre, und
so einen Arm wie den andern, und Auge wie Auge; und so die Zdhne
und die Rippen in héchst genauer Proportion; und dann zu vergréf3ern
und zu erhalten! Und dies sind nur grobe Sachen gegen anders bei
Insekten.

Demetri. Er ist auch nicht umsonst so fein! und es gelingt nicht immer;
die Alkibiaden und Phrynen sind bei jeder Tierart selten.

Ardinghello. Auf einer andern Seite betrachtet, ist's nun wieder gar
nichts AuBerordentliches und Erhabnes; weil er wie ein Affe alles nur
nachahmt, wie er's vor sich findet, und gar nichts andert: so recht im
alten Schlendrian der lieben Gewohnheit versunken und verloren. Er
gibt sich gar nicht mehr die Mihe, etwas Neues zu erdenken.

Demetri. Woher wif3t Ihr das? Und doch schon genug, wenn er sich so
wohl befindet! Er kann nicht mehr als die Materie aufs beste
verarbeiten, in die er kémmt. Die Natur geht duf3erst langsam und
bedachtig in ihren Fortschritten, sie hat unendliche Jahrtausende vor
sich und wir nur einen Augenblick Lebensdauer in der Komposition, sie
zu beobachten.

Ardinghello. Mich deucht, lhr hdttet schon gesagt, im Anfange war
alles besser gewesen. Vielleicht sind wir doch von der Hohe des Bogens
herunter!

Aber Freund, warum kann der Verstand den Kérper nicht umdndern,
wenn er ungestaltet, hallich oder krank ist? warum nicht verjiingen?
Wolken, lieber Demetri, nichts als Wolken und metaphysische Traume!
Nehmen wir lieber doch noch die gewdhnliche Meinung an, die Ihr kurz
vorhin verwarft. Ich glaube, daf, so wenig sich der Mensch jetzt selbst
hervorbringt, er von Ewigkeit sich nicht selbst hervorgebracht hat. Er
ist! aber es mul allezeit ein machtiger Wesen ihm den ersten Stof3 und
die Bequemlichkeit zum vollen Dasein verschaffen.

Die vier Aristotelischen Elemente allein werden nie in allen méglichen
Zusammensetzungen mehr als die vier Aristotelischen Elemente sein;
es gehort gewild noch etwas anders zu meinem Ich und deinem Du.
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Wenn wir etwas ohne fernern Grund annehmen, warum strauben wir
uns, alles, was wir nicht anders erklaren kénnen, ohne fernern Grund
anzunehmen? Jedes Individuum ist von Ewigkeit der Form nach da in
der Natur und von allem andern unterschieden; und keine Urform lafst
sich weder schaffen noch zerstéren. Nur gehért ein h6her Wesen dazu,
sie in die Bequemlichkeit zu setzen, dal? sie sich in ihre hdchste Fiille
verbreite. Wie unendlich vieles wird blof8 Bliite oder Frucht, ohne zum
Baume zu gedeihen!

Auch gibt Aristoteles selbst nicht undeutlich zu verstehen, dal er
derselben Meinung anhange; die menschliche Seele oder Uberhaupt
der Mensch, dessen Form sie enthdlt, ist ihm eine von Ewigkeit fertige
Vollkommenheit. Und so war jedes lebendige Ding der Form nach oder
in seinem ersten Keime unzerstérbar von Ewigkeit da, und die
Sonnenwdrme, oder sein Gott, [06st es nur von den Banden und setzt es
in freie Wirksamkeit, wo es so lange geniel3t und leidet, als es sich mit
seinem neuen Umkreis halten kann oder bis es die umgebenden Krafte
wieder in seinen unzerstdrbaren Punkt zuriickdrangen. Deswegen sagt
der Weise auch, es gibt nur wenig Menschen, die géttlichen Verstand
haben. Und gewil}, denen, in deren Urkraft er nicht liegt, kann
denselben keine Bildung und Erziehung geben. Wer fiihlt dies nicht
durch all sein Wesen, wenn er einen urspriinglichen Laffen und Toren
vor sich hat? Er war von Ewigkeit Tor, und weder Sparta noch Rom
wird ihn je zu einem Brutus oder Leonidas umschaffen. Theophrast
konnte sich in seinem neunundneunzigsten Jahre noch immer nicht
genug verwundern, woher unter demselben Himmelsstriche und bei
derselben Erziehung die Menge von verschiednen Charaktern
herkdme. Sobald man dies annimmt, hért die Verwunderung auf oder
verliert sich in die Unbegreiflichkeit alles Daseins, des groften aller
Geheimnisse.

Wir sind, was wir sind und werden nie etwas anders werden. Wohl
dem, der edel und herrlich ist! Er bleibt es ewig.

Demetri. Erhaben; wenn's nur wahr ware und nicht dieselben
Schwierigkeiten stattfanden! Anaxagoras hatte schon Kkliger
deswegen in der Verzweiflung alles: Knochen, Haare, Nagel, Klauen,
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fir von Ewigkeit fertige Vollkommenheiten gehalten, wenn dem
Stagiriten bei der Seele so etwas in Sinn gekommen ware, als Ihr von
ihm meint. Schwerlich kann ein arabischer Hengst je in Danemark
wiedergeboren werden und ein Epaminondas in einem
groBmogulischen Serail! Inzwischen wird dieser bezaubernde stolze
Glaube an personliche Unsterblichkeit, die man freilich alsdenn auch
jedem Wurm wie Alexandern und Cdsarn zuerkennen muf3, noch lange
herrschen.

Jedoch es ist Zeit, von diesen Dunkelheiten auf den Aristotelischen
Gott zu kommen, den Koénig der Elemente, der alles auflést und aus
seiner Tragheit in die Freiheit, zu handeln, setzt.

>Eine Bewegungs, sagt der Weise, »mul} die erste oder mul ewig sein,
die durch keine andre hat konnen hervorgebracht werden. Sie bedarf
der Regung nicht von etwas anderm, sondern ist selbststandig, immer
in Wirklichkeit und nie bloR in M&glichkeit, sonst wiirde aller Grund von
Leben und andrer Bewegung fehlen. Sie ist schlechterdings notwendig,
und man muf$ sie an und fir sich annehmen.

Wir kénnen uns keine andre Bewegung in sich selbst ewig denken als
die kreisférmige, und kreisférmig ist sie der Vernunft und der Tat nach.
Sie bewegt, von nichts bewegt, fiir sich das Begehrliche und
Verstandliche.

In ihr schwebt der Himmel und die Natur. Ihr Leben ist das beste, so
wie wir es nur kurze Zeit haben; denn sie bleibt immer dieselbe,
welches uns unmaoglich ist. Ihre Wirksamkeit ist Wollust; durch sie ist
das Wachen, die Empfindung, das Denken das erfreulichste.
Hoffnungen und Erinnerungen stammen davon.

Das Denken an und fir sich selbst gehdrt zum Besten an und fiir sich
selbst und das abgezogenste zum Vortrefflichsten. Der Verstand denkt
sich aber durch Annehmung von Verstandlichem; und verstandlich wird
er beriihrend und denkend, so daR Verstand und Verstdndliches
dasselbe; denn das Fassende des Verstdndlichen und des Wesens ist
Verstand. Er wirkt im Haben, so dald jenes mehr als dieses, was der
Verstand Gottliches zu haben scheint, und die Betrachtung ist das
Erfreulichste und das Beste.
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Wenn also Vollkommenheit ist, wie wir zuweilen beschaffen sind, so ist
Gott immer  verehrungswirdig; wenn Hoheres, noch
verehrungswirdiger. Und so verhdlt es sich.

Auch herrscht wahrhaftig Leben in ihm; denn Wirksamkeit des
Verstandes ist Leben, und er ist die Wirksamkeit. Die Wirksamkeit aber
an und fur sich ist sein bestes und immerwdhrend Leben. Und wir
sagen, dafl Gott ein immerwahrend bestes lebendiges Wesen sei, so
dal} Gott Leben und bestandige immerwahrende Dauer hat. Denn das
ist Gott. -

Das Gute und Beste ist aller Natur Zweck. Sie gleicht einer Armee mit
ihrem Feldherrn, und das Wohl besteht in der Ordnung. Vogel, Tiere
und Pflanzen, und was schwimmt, hat seine gewisse; keins aber
scheint fureinander, sondern es ist Eins, wofir alles geordnet ist. —
Alles in der Natur hat wieder etwas Bdses in sich, insofern es nicht das
Eins ist, auf welches sich alles bezieht. Wir alle nehmen Anteil an Gott,
und er macht das Ganze.«-

Kurz, es ist eine allgemeine Bewegung, die alle Elemente zu ihrem
Vergniigen in Ordnung erhadlt und macht, daf8 sie sich ihrer Natur nach
zu einzelnen Ganzen formen, und jedem von sich mitteilt wie ein
Hausvater seinen Kindern, Sklaven und Tieren. Jedes ist gliickselig nach
Art seiner Bestandteile und tragt so die Ubel seiner Zusammensetzung.
Gott allein ist ewig im GenuR seines reinen Wesens, wie jedes nur die
wenigen Momente seiner hdchsten Kraft und Einheit.

Darauf folgert er: >Es sind so viel Gotter als selbststandige kreisférmige
Bewegungen, der Fixsternhimmel fadt sie, und alle insgesamt machen
nur einen. —

Wenn Wesen verschieden ist, so muld wohl eine Art davon das beste
und mdchtigste sein.c-

Die Sonne hatte sich geneigt, und wir stiegen vom Gewdélbe der
Rotunda wieder hinab.

Ich beschlof§ auf der Treppe:

»Jeder versteht sich selbst am besten; und so mag auch Aristoteles am
besten verstanden haben, was Wahres und Ertrdumtes in seiner
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gestirnten Nacht von Worten liegt. Uber Wesen, dessen Begierde und
Scheu, Ruhe und Bewegung und Entstehen des Einzelnen werden wir
uns noch lange vergebens die Képfe zerbrechen und die erhabensten
Manner Schwachheiten vorbringen. Wenn alles in der Welt so
begreiflich ware, wie wir verlangen, so wirden wir nicht halb so
glicklich leben und vor Langerweile (ber aller der Klarheit und
Deutlichkeit vergehen. Es missen Wunderdinge fir uns sein! Wir
mussen Ratsel haben, wie die Kinder, um das, was in uns denkt, damit
zu beschaftigen.« Wir traten wieder in das Pantheon. Und um diese
Zeit mufd man es sehen, wenn die stille Dammerung sich einsenkt! Da
fahlt man unaussprechlich die Schonheit des Ganzen; die Masse wird
noch einfacher fiir das Auge und erquickt es lieblich und heilig. Dann ist
es so recht der weite hohe schénheitsvolle Zauberkreis, worin man von
dem Erdgetiimmel in die blauen heitern Liifte oben wegverziickt wird,
und schwebt, und in dem unermefllichen Umfange des Himmels atmet,
befreit von allen Banden.

Wir setzten uns in den siillesten Punkt und genossen.

Nach langer Stille umschlang mich Demetri zartlich und sagte einige
Worte Uber die ehemalige Minerva des Phidias (Tochter aus dem
Haupte des Zeus, Verstand aus dem Wesen) und die griechische Venus
hier (Lust der Sinnen, Wonne des Daseins) — und fuhr geriihrt dann
weiter fort:

»Gott ist entweder die ganze Natur oder ein Teil der Natur, oder die
Natur besteht fir sich aus ewiger notwendiger Bindung und Ldsung
verschiedner Wesen, und es ist kein Gott, sonder lauter Schicksal.

Dall Gott die ganze Natur selbst sei, ist der dlteste Glaube.

Dall er ein Teil der Natur sei, der jiingere; das edelste beste Leben
darin, wie Aristoteles sagt; ein Wesen, das sich von selbst in sich,
seinen Einheiten, wenn ich mich so ausdriicken darf, immerfort
bewegt, ganz aus Tatigkeit besteht. Dessen Charakter gerad es ist, nie
gebunden zu werden, es sei von was es wolle; das lieber das Bdse
freiwillig tate als das Gute gezwungen, wenn es ein Boses fiir dasselbe
geben konnte. Das vermdge dieses Charakters alles andre 16st, was
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sich seiner minder regsamen Natur nach bindet; kurz, eine unendliche
Unruhe in der unendlichen Uhr der Zeit.

Anaxagoras fiihrte zuerst diesen Glauben ein, Plato verschonerte ihn
mit Dichtungen, Aristoteles plagt sich, denselben in ein verniinftig
System zu bringen, scheint aber mit sich selbst darliber noch nicht
einig.

Verstand diinkt ihm das Go6ttlichste unter allem, was wir kennen; und
dies zwar wegen des Denkens, welches keine zufdllige Eigenschaft,
sondern immer rege Wirksamkeit, selbststandig Leben sei, indem es
dem Verstande sonst beschwerlich werden misse.

Wenn aber der Verstand das Gottlichste und selbststandige
Wirksamkeit sein solle, so kénn er, diinkt ihm ferner, nichts anders als
sich selbst denken; denn er wiirde, wenn er etwas anders dachte, zu
einer blofl zufdlligen Eigenschaft, und konnte denken und nicht
denken, auBer dem, dald er sich erniedrigte.

Ich sehe nicht ein, was uns ein solcher Gott hilft, auf was fiir Art er alles
bewegt, wie er sich den Geschdpfen mitteilt. Und was ist dann Materie,
was sind Elemente? Wo kommen sie her, und wie sind sie mit ihm in
Zusammenhang, Ordnung und Schdénheit? Wenn die Natur selbst lebt
und wirkt und ihre notwendige Art zu sein hat und alles Einzelne aus
sich hervorgeht und sich selbst forthilft: wozu brauch ich einen Gott?
und welch ein Greuel, im andern Fall, das héchste Lebendige, das sich
mit dem Tode gattet? Lauter Liicken und Maéngel, die nach seinem
System nicht auszufiillen sind und wobei wir wieder von vorn anfangen
mussen.

Hypothesen und Hypothesen! Aber es kdmmt darauf an, welche die
denkbarste und verniinftigste ist. Einer, der keine Lust hat, auch fir
sich zu glauben, was man will, oder blinde Fenster der blofRen Ordnung
wegen an einem Gebdude vertragt, wo gerade das beste Licht
hereinbrechen und die schonste Aussicht sein sollte, kann nicht eher
Ruhe finden.«

Ardinghello (fiir sich). Die Midigkeit wird's ihn schon endlich lehren.
Demetri. Dal alles ewig ist, in sich sein wird, was es war, miissen wir
wohl ohne fernern Grund annehmen, denn es ist die Grenze des Nichts.
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Wie es aber verschieden ist, sich bindet und scheidet, was alles will und
nicht will, dartiber hat mir das System noch keines Philosophen Genlige
geleistet.

Ruhe und Bewegung! Wer davon die eigentlichen Ursachen entdeckte,
wiirde den Kapitalschliissel zum Palaste der Wahrheit und ihrem
innersten Kabinette finden.

Bewegung ist Streben nach Genul® oder Flucht vor Leiden. GenuR ist
Beriihrung, Ruhe deren mdglichste Fiille und Werden eines neuen
Ganzen, das wieder nach Beriihrung trachtet. So fiihlt sich das Wesen
und taumelt von Zone zu Zone, durch alle Himmel des Weltalls.
Nehmen wir die einfachste Substanz von Leben, die Einheit von
irgendeinem Element an und denken sie uns allein und abgesondert
weit auller der Welt in den leeren Raum hin.

Vorstellen kann sie sich nichts, weil sie nichts um sich hat. Innerliches
Leben, Verstand in Ausiibung, Geddchtnis, Einbildung findet nicht statt,
weil sie ganz ohne Teile ist und sich nicht regen kann; ein Etwas wie
das Nichts und der letzte Begriff von Tod; ein Punkt von
Selbstbewul3tsein mag in ihr stecken.

Nun gesellen wir dieser Substanz eine andre zu:

Erster Ursprung von Geflihl.

Nehmen wir nach dem Demokrit in beiden Urform an und denken sie
uns zum Exempel vollkommen rund.

Und sie werden nicht satt werden, sich umeinander zu bewegen und
sich zu berthren.

Platt oder eckicht:

Und sie werden aneinander festhangen, weil sie nicht herum kénnen.
Eckicht und rund beisammen:

Vermischte Empfindung, Freude und Leid.

Denken wir nun das Weltall als himmelunendliche Menge solcher
Substanzen mit ewigem Streben nach neuem Genuf, an Stoff und
Feinheit und Form zentillionenfach verschieden und ahnlich und gleich,
und daraus notwendigerweise von selbst die beste Ordnung zur
allervollkommensten und mannigfaltigsten Beriihrung, und wir
werden, glaub ich, uns der Erkldrung des Ratsels ndhern und
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einigermallen  obenhin begreifen lernen, warum die Gestirne in
Flammen sich walzen, die Winde rasen, die Meere toben, die Erden fest
halten und daR der Strahl in einen Pulverturm gliicklicher sein kann als
Herkules bei allen seinen Liebeshandeln.

Man koénnte auf diese Weise aber wohl doch noch die sonderbare
Meinung des Xenophanes und seiner Schiler Parmenides und Melissos
erkldren, dal} Eins Alles und Alles Eins sei. Namlich, aller Grundstoff ist
sich gleich, nur die Form seines unendlichen Wesens verschieden.

Des Exempels wegen; denn was wissen wir Bestimmtes hieriiber mit
unsern groben Sinnen? In den Sonnen rund, in der Luft rund und
halbrund, im Meere platt und eckicht, in der Erde platt. Und Platt kame
unserm Gefiihle kalt und trocken vor, und Rund in heftiger Bewegung
hei und trocken, und so weiter. Das Platte werde wieder platt und
eckicht, Erde Meer. Wasser durch Ausdinstung zu Wolken und Regen.
Und das Runde und Halbrunde endlich ganz rund, wie auf unsrer Erde
im grof3en sich Berg und Tal und Ebne umandert. Das Runde (brigens
herrsche wegen seiner leichten Bewegung. Und so mache sich das
Wesen in méglichster Lust die Ewigkeit zu kurzer Zeit.

GewiR bleibt's allemal, daR Verschiedenheit und Anderung, die unsre
Sinnen am Wirklichen empfinden und wir Qualitat, Organismus
nennen, blof$ in innrer Form besteht und dal man ohne Form alles nur
einerlei, ein Wesen denken muf3.

Alle Form ist ferner Wirkung und kann sein und nicht sein; das Wesen
allein ist notwendig und ewig.

Wie dies Eins aus seiner Formlosigkeit zu Form gekommen ware und
sich in unendliche Gestalten verwandelt? Wie gesagt, durch Streben
nach Genuf}, um lebendig zu sein, aus Ekel vor Tod, an sonst
unendlicher Langerweile; durch Bewegung, Ausdehnung und
Anziehung, bis ins Innerste uns freilich unbegreiflich, die wir jedoch
durch die ganze Natur wahrnehmen und Forscher bis auf den Embryon
verfolgen, wo sie Sinn und Erfahrung verlat. Wenn wir Anfang von
Zeit annehmen wollen, so ginge sie hier aus der Ewigkeit hervor, und
es hdtte seine Richtigkeit: Gott schuf die Welt aus Nichts.
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Das Problem wadre aufgelost, wie die Welt Eins sei und doch
verschieden, und Ruhe und Bewegung in ihren ersten Lagerstdtten
gefunden.

Also sinnlich und jedermann faRlich gesprochen!

Im Anfange war Alles Eins, das Wesen so zart zerflossen, fein und diinn
wie der Raum schier.

Und es regte sich; da ward Form.

Aus der unvollkommnen ging die vollkommnere hervor; und so
entstanden die Elemente: Wasser, Luft, Erde, Feuer; Pflanzen, Tiere
und Mineralien.

Alles wechselt miteinander ab und geht wieder in das Eins zurtick.
Vater Ather, aller Lebengeber!

Und so wird und vergeht ewig alles, was ist.

Das Holz zum Exempel brennt und wird Feuer, Rauch und Erde. Feuer
und Rauch wird Luft, und Luft wird Wasser; und jedes kehrt wieder
zuriick, wo es herkam. Erde, Wasser, Luft und Feuer wird Pflanze,
Pflanze Tier, Tier und Pflanze das Herz einer Victoria Colonna, der Kopf
eines Machiavell. Form und Wesen, und Wesen und Form, das sind die
zwei Pole des Weltalls, um welche sich alles herumdreht.

Die bildende Kraft liegt in dem Wesen und ist ein Streben nach Genuf3.
Es bleibt wahr, was den Alten ohne Sinn so oft ist nachgesagt worden:
Gott der grofste Geometer.

Wenn Wesen an Wesen sich fiihlt, entsteht das reinste BewuRtsein.
Wenn es sich zu den ersten Formen bildet, entsteht das abgezogenste
Denken. Das Wesen berihrt sich und wird verstandig, indem es
Verstandliches zu sich nimmt; und kann nichts anders als sich selbst
denken, wie Aristoteles tiefsinnig sagt. Denken (berhaupt ist
Verwandlung des Wesens in Formen; und Wesen mul alles selbst
werden, was es denkt.

Wenn Wesen sich zu Idealen formt, entsteht Phantasie.

Wenn es die Ideale in sich und die Formen auller sich befestigt,
Gedachtnis. Sonnen und Planeten und Kometen sind nichts anders in
der grofRen Welt: Formen in Bewegung, Denkmale von Leben.
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Alle Gefiihle, alle Arten von Leidenschaften, Schmerzen und Vergniigen
sind nur verschiedne Formen in dem Wesen.

Ohne diesen fruchtbarsten aller Grundsatze von reinem Wesen und
Form, ohne Kontinuum, das alle mégliche Formen wird, scheint die
ganze Welt, aller Zusammenhang, Erhalten, Wachsen, Zeugen,
Vergehen, der Mensch, sein Denken und Empfinden, sein Dichten und
Trachten, kurz, alle Art Verwandlung véllig unerklarlich.

Die Vollkommenheit des Weltalls besteht in allen méglichen Arten von
Formen.

Alle Geschopfe sind bloR Gedanken Gottes und des hdchsten
Vergniigens in ihrem Male fahig.

Gott dachte: >Es werde Licht!< und es ward Licht.

Dall Gott demnach als Griechen gegen sich, die Trojaner, streitet; als
Paris sich, die schone Helena, verfiihrt; Stier, und Hund und Zwiefel,
und das Verdachtlichste, nach unsern Begriffen, wird, sich selbst iRt und
verdaut, darf uns wenig kiimmern; denn dieses folgt wohl aus den
meisten eingefiihrten Systemen. Die alten Agyptier verehrten vielleicht
Gott erhabner, als der heutigen Menschen Verstand reicht; und wir
sind gegen sie, was unsre Hauslein gegen ihre Obelisken und
Pyramiden. Gott ist unendlich Eins, und in jedem Punkt Eins, und Eins in
jedem angenommnen Malle, das dann Verhaltnis in Bewegung und
Verbindung nach seiner Realitdt und Form zueinander hat.

Wie er unendlich wirkt und ist, allgegenwartig, erhaltend und uber
seine Schopfung erhaben, was weill der Mensch! das geht nicht in uns,
wie er ein Ganzes sei nichts aulSer ihm; solche Gewalt und Schénheit ist
der verschwindenden Kleinheit allzu unermefilich. Wir erliegen und
kdénnen nur anbeten, bewundern und erstaunen.

Aber den Grund und die Wahrheit von allem andern Lebendigen haben
wir in uns, wovon die Sinnen nur die Oberflichen oder einzelne
AuRerungen empfinden; oder das Wesen hat die Regeln von allem in
sich, wie es Verschiednes wird und ist.

Wesen, als das erste, ohne Form, und Form in Bewegung, gedacht, ist
weder Verstand noch Kdrper; beide kénnen nicht ohne Form bestehen,
handeln nicht, sondern sind Handlung, Wesen in Form, und Wesen an
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und fir sich in beiden gleich. Jedes kann die Folge von dem andern in
dem Wesen sein, wie ein Gedanke von dem andern; denn beides,
Gedanke und Korper, samt dessen Bewegung ist von demselben
Wesen Tat. Wesen vollendet ein zusammengesetztes Ganzes in Folgen
von Handlungen, eine Salaminische Schlacht, einen Olympischen
Jupiter, wie Geschopfe. Sein Bewulltsein, das auf einmal alle Folgen
falt, gibt die Einheit.

Dal Gott unendlichen Verstand habe und unendliche Welten
ausmache, scheint ein Widerspruch; denn alle Form ist Schranke.
Gewil3 diinkt mir schon, daf§ ich, und so jeder andre Mensch, und jedes
andre lebendige Geschopf nicht immer lauter Wesen in Form sei. Die
Freiheit, etwas anzufangen, Ursache von einer Wirkung zu sein und
nicht zu sein, sich von der Stelle zu bewegen oder nicht zu bewegen,
Form anzunehmen und nicht anzunehmen, welche nicht kann
geleugnet werden, wenn nicht alles von einem grundlosen Schicksale
gepeitscht handeln soll, erfordert ein reines Wesen ohne Form, einen
Mittelpunkt der Sammlung.

Und dies ist das Heilige (welches einige Alten fiir Feuer, Ursprung der
Lebenswdrme hielten, weil Feuer ware: Wesen in seine grofite Freiheit
verbreitet), wovon alles in jedem lebendigen Eins ausgeht, sinnlich
wird und erscheint und in dessen Liebesschol? sich alles wieder
einsenkt; vor dessen Sein und wunderbarer Allmacht, Despotismus
und allertiefstem Gehorsam jede Philosophie verstummt, nur erkennt:
es ist, und ihm seine Art zu handeln ablauert.

Manches in der erhabnen Beschreibung des Aristoteles von Gott
scheint hierauf zu passen.

Dies ist das unbegreiflich Goéttliche, was in allem lebendigen Einzeln
verdaut und Koérper wieder zu reinem Wesen auflost, sich selbst und
dieses wieder nach Form seines gegenwadrtigen Eins verwandelt, neue
derselben Art erzeugt und auf deren immer gréRere Vollkommenheit
und mehrere Freuden denkt.

Wenn Eins Alles ist, so ist jede Form desselben urspriinglich freie
Handlung; denn es 1aBt sich kein Grund denken als seine Lust, warum
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es aus sich so mancherlei wird. Und Allgenuf8 seiner Kraft ist die
hdchste Freiheit.

Das Wesen hat also die Welt nach seiner Lust aus sich erschaffen und in
mannigfaltige, fir uns unendliche Formen geordnet. Wie, und ob auf
einmal oder nacheinander, kénnen wir nicht ergriinden. Soviel wissen
wir, dal} sich die Schépfung durch immerwahrende Erneuerung
immerfort erhdlt. Genug; die erste Form mull einen Anfang gehabt
haben, weil keine notwendig und ewig ist. Unendliches 133t sich nur
von einem Wesen denken, und der Verstand kann nur in einem seine
Ruhe finden.?®

Durch Wirken und Gegenwirken ist das All in schénem Leben. Das
Wesen duflert immer seine Kraft, so wie immer die Sterne leuchten und
umeinander durch die Himmel schweben. Auch wenn wir schlafen,
bewegen wir unsern Erdball um seine Sonne. Wie vieles andre mag das
Wesen in uns tun, ohne dal} wir uns dessen bewult sind und wofir die
Sinne keine Sprache haben! Unsre innige Vereinigung mit dem Ganzen
herrscht immerfort, und wir sind nur zum Schein ein Teil davon und
jedes besondre Ding ein Spiel, ein Mutwille des Wesens, und kann
keinen Augenblick ohne das Ganze bestehen.

Das ist eine ganz andre Hoffnung, Sicherheit von Unsterblichkeit, wenn
ich Stiirme durch die Atmosphare brausen hére und in mir fiihle: bald
wirst auch du die Wogen wadlzen und mit dem Meer im Kampf sein!
Wenn ich den Adler in den Liften schweben sehe und denke: bald
wirst auch du in machtigem Fluge so (iber dem Rund der Erde hangen,
als Komet durch die Himmel schweifen, Sonne Welten begliicken! und,
stolzer Gedanke! wieder in das Meer des Wesens der Wesen
einstromen!

Aber auch das Verachtlichste werden?

28 Uber Pro und Contra in diesen Dingen sind wir jetzt durch griindlich denkende Méanner, die
es sich zum Hauptgeschdfte machten, besser im klaren. Demetri hat die Idee des Xenophanes
(damals in Rom, wie es scheint, noch ziemlich unbekannt), die schon langst vor diesem da war
und in den neuern Zeiten (nach dem Cartesianischen Beweise) in Europa, mit bewunderten
Systemen dartiber, allgemein angenommen wird, auf seine Art behandelt. Ich wollte nichts
daran uméndern und den ersten rohen Entwurf lassen, weil es immer wenigstens ein
kiinstlerisches Vergniigen macht, auch des Geringsten eignen Gang wahrzunehmen.
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Wer weild alles, woran das Wesen seine Freude hat? Offenbar erscheint
es uns in unendlichen Gestalten. Und dann kénnten wir noch fiir so viel
GenuR ein wenig leiden, fir so lange Herrschaft kurze Zeit dienen.

Eins zu sein und Alles zu werden, was uns in der Natur entziickt, ist
doch etwas ganz anders als das Schlaraffenleben, welches,
verninftigerweise und aller Erfahrung nach undenkbar, bezauberte
Phantasien sich vorstellen.

Und warum sollten wir nicht in der ewigen Natur noch verehren, was wir
immer wirksam, schén und gewaltig darin empfinden? Die ersten
Ausgesandten - Diener Gottes? — uns sinnlich vereinigen mit den héhern
Schwestern und Briidern? Nur Verstand von wenigen dringt durch all das
préchtige Getlimmel durch bis zum Throne des Herrn! Warum wollen wir
die Welt nicht nehmen, wie sie ist?

Aber wir alle sind Uber kurz oder lang mit der Gegenwart nicht
zufrieden, und das Wesen trachtet immer nach Neuem. — So viel
mdogen wir wohl auch bei dem hartnackigsten Zweifler herausgebracht
haben, dalR etwas aufler uns ist, unermefllich unsern Sinnen; und da
Anfang aus Nichts der Realitdt nach unmdglich ist, notwendig und
ewig; und dal} dies Wesen, bis auf das allerdullerste aufgel6st,
entweder durchaus einerlei sein muf oder verschieden.

Wenn verschieden, so muld eine Art davon, wo nicht das Hoéchste,
Beste und Machtigste, doch wenigstens so gut sein als die Art Wesen,
die in uns (und allem Lebendigen) denkt und Verstand hat. Und wo
nicht verschieden, so muf$ es wenigstens wieder ebenso gut sein, da es
alles ist. Und da wir augenscheinlich nur geringe Kleinigkeiten sind
gegen das Universalwesen entweder unsrer Art oder das Wesen
Uberhaupt, so war es arg, wenn wir es nicht als etwas Hoheres
verehren wollten.

Das letztere wadre denn die allerreinste Weltmonarchie.

Und darauf beruhte vielleicht (denn wer kann die farbenwechselnden
Einbildungen der Hohenpriester und Schriftgelehrten dariiber
bestimmt ansagen?) das jldische System und das geheime agyptische
und noch das christliche. Jesus, der Stifter des letztern, ware mit seiner
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gottlichen Natur Symbol des unendlichen Wesens in Formen,*?da das
unendliche Wesen ganz und vollkommen, ohne Widerspruch kein
Mensch in Person sein kann. Die alten Agyptier mochten bei Verehrung
verschiedner Geschépfe und Gewdchse dhnliches denken. Und noch
andre alte morgenldndische Religionen scheinen davon auszugehn.
Das erstere wdre entweder reine Weltaristokratie, jedes Element
namlich so goéttlich als das andre; wo nach dem Homer Juno, Neptun
und Apollo den Zeus binden kénnten. Oder aristokratische
Weltmonarchie; ein Element unter den andern der Koénig. Oder
demokratisch-aristokratische Weltmonarchie; Tiere und Pflanzen schon
der Form nach von Ewigkeit da, wie |hr oben selbst meintet.

Aus diesem haben die Griechen ihre reizenden Dichtungen und
schénen Gottergestalten geschdpft; und die erhabensten Philosophen
dieser gefiihlvollen Nation, wie selbst Aristoteles und Plato, konnten
sich davon nicht losmachen. Wenn ein groRer Haufe zusammen glaubt,
kann er leicht einen guten Mann Uberwaltigen! Durch Lesung ihrer
Meisterstiicke von Poesie und Beredtsamkeit und bezaubernden
sinnlichen Vorstellungen wissen wir aus unserm eignen Glauben nicht
mehr recht klug zu werden. Wer ihren Nektar rein und unverfalscht von
der athletisch schénen Ursprache gekostet hat, kann sich schwerlich in
anderm Getrdnke berauschen. Die Namen ihrer Gottheiten erténen
noch immer von den Lippen der Edlern des aufgekldrten Europa und
erheitern die Gesichter der Zuh6renden, auch verhunzt und entstellt.
Gesetzt noch das Allerausschweifendste und Letzte, es gabe gar kein
Universalwesen, die Welt bestiinde aus lauter unteilbaren Stdubchen,
groRer oder kleiner und verschieden in ihrer Form, ohngefdhr wie die
Buchstaben, die sich gatten und scheiden und von selbst Sinn oder
Unsinn hervorbringen: so mifsten wir doch billig Hochachtung vor der
wiewohl komischen und bunten ungeheuern Menge haben, obgleich
diese Meinung bei keinem, der den Abgrund des Athers anschaut, und

*9 Das Intelligibile, wie Leibniz in seiner Verteidigung der Dreieinigkeit, per nova reperta logica,
sagt; so wie Gott der Vater das Intellectivum und der Heilige Geist, der von beiden ausgeht, die
Intellectio.
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fihlt und denkt, Ernst sein kann, sondern ein grillenhaftes
Nadelspitzensystem ist.

Und dies ware denn Weltdemokratie oder das eigentliche atheistische
System, welchem nun wohl einige unentschieden anhangen, in der
Verzweiflung, sich Gott als ein frei wirkendes Ganzes vorzustellen, da
sie alles in der Natur verschieden und in notwendiger Verbindung
sehen. Sie selbst aber missen sich folglich als ein erstaunliches Rétsel
vorkommen und, auch noch so bescheiden, mehr einbilden als Sonne,
Mond und Sterne. -

Sich des Daseins freuen unter allen Formen und Gestalten, diese dazu
vervollkommnen, und sie zernichten, sobald sie nicht mehr dazu
taugen oder in Sklaverei taugen kénnen, und alle Traurigkeit fliehen,
predigt die Natur. Und dann, nichts Unniitzes heischen und beginnen.
Alles Wesen ist frei, sobald es frei sein will; das ist, es kann fiir sich
allein handeln und reif3t sich los, sobald es kein Vergniigen mehr in der
Verbindung hat. Tyrannei dauert héchstens tberall nur bis auf den
Grad, wo die letzte Lust wegfallt. Unser kleines Ganzes verliert sich
bald mit allen seinen Folgen im Unendlichen; aber Wesen kann von
keinem Gott vernichtet werden. Dies ist der Grundpfeiler des Adels und
der Stdrke bei tiefen Gefiihlen. Zertrimmre mich tausendmal mit
deinen Wetterstrahlen, ich stehe immer jung wieder auf! Aber du
verlangst nichts von mir, was ich dir versagen kénnte; und ich kann dir
nichts zuwider tun. Was ich tue, tu ich durch dich.

Ardinghello. Ihr seid auf eine andre Weise zu der géttlichen Sicherheit
und Furchtlosigkeit gekommen, weswegen die Lehre des Epikur so
geschwind um sich griff, dessen Atomen nach Zufall und
abwechselnder Lust und Unlust alles hervorbringen und wieder
zerstoren, Menschen, Miicken und Elefanten, Fische und Sterne, und
womit er den beschwerlichen Herrn und Aufseher, der alles
beobachtet und von allem Rechenschaft verlangt, aus der Natur
verbannte, den alberne Philosophen und Physiker, nach seinem
Bedlinken, zu Aufldsung ihrer Knoten herbeirufen, damit er
niederschlage, wenn's anziehen, und aufhebe, wenn's in die Hohe
steigen soll.
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Das beste fiir den, der Zweifel hat, bleibt immer, sich zur Partei der
edelsten Menschen von allen Nationen zu halten.

Ob diese aber den dltern oder jiingern Glauben gehabt habe und habe
oder zu welchem von den drei Systemen sich die Vernunft neige,
werden wohl allezeit die mehrsten gegenwadrtigen Stimmen
entscheiden. Denn notwendige verschiedne Natur, die das
Zusammengesetzte bildet, ist nicht schwerer zu begreifen als Anfang
desselben von einem Wesen.

Wie hat sich Euer Eins geregt? Vermutlich verschieden! Vorher war es
etwa in der Aristotelessischen Bewegung, da sich Leben nicht wohl
ohne Bewegung denken lat. Und irgendwo! Denn ganz konnt es nicht
Form werden. Und welcher Teil Form und Kérper geworden wdre, den
multe wahrscheinlich das Los getroffen haben; denn Verstand war
noch nicht da; der kann nur werden, wenn schon mehr Formen da sind,
welche das Wesen in seinem Bewul3tsein vereinigt.

An Grenzenloses will ich gar nicht denken; denn unendliche - Realitat -
sind ein paar Worter, die man wohl zusammen sprechen und
schreiben, aber nicht denken kann. Und Euer formloses Wesen, fein
wie Ather und Raum schier, miite schon eine Liicke im Unendlichen
machen, wenn es sich nur in einen Zentner Gold zusammenzdge,
geschweig in eine reiche Mine, in ganz Peru, da ging gewill ein
Sonnensystem GrélRe von Formlosigkeit zugrunde. Und ich seh Euern
Beweis noch nicht ein, da8 keine Form notwendig und ewig ware,
worauf lediglich Euer Eins beruht. Die Frage woher? bleibt so gut bei
einem Wesen als bei mehrern; und wie ich Eins notwendig und ewig
annehme, kann ich ihrer Zentillionen annehmen. Und denn miit es
sich verzweifelt plagen, eh es die mancherlei Qualitaten nur fir unsre
Sinne herausbrdchte; wer weil3, ob es nicht noch Geschdépfe mit andern
Sinnen gibt! mit einem rednerischen Exempel: von Holz in Feuer, Rauch
und Asche; und, es laRt sich nicht anders erklaren, mit tauschender,
selbst wahrhafter Schilderung von dem Regenten in uns ist's nicht
genug getan. Was den Verstand oder das Wesen betrifft, das in uns
denkt, so kénnte Anaxagoras gar wohl recht haben und das feinste
Wesen sich nach den andern richten missen (die, wie Ihr selbst
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bewiesen habt, nichts weniger als tot sind), wenn es dieselben
brauchen will, ohne dal} wir eben wissen, wie es zugeht. Man kann
freilich das Liebesgeheimnis nicht bis ins Innerste aufdecken, wie
Verschiednes ein lebendiges Eins wird, und so fortdauert, und
zusammen handelt; aber ebenso schwer a3t sich das Wesen, welches
Gedanke und Verstand, und das, welches Kérper wird, als Eins erklaren.
Qualitat ist so etwas Sonderbares, dall es bloRe verschiedne Art von
Ausdehnung und Anziehung nicht Uberall hervorbringen kann. Der
Verstand bleibt dabei ein Blindgeborner, trotz aller moglichen
Anwendung von Figur und Dauer; und sie ist allein Gegenstand der
Empfindung. Jede voll Majestdt in urspringlicher Reinheit eigne
Substanz und Vollkommenheit der Natur, welche Vélker von lebhaftem
Sinn und scharfem Gefiihl, deren Vernunft Ursachen fir Augen und
Ohren mit Einbildungen nie ganz umtauscht, immer als goéttlich
verehrten; denn Glaube ohne Empfindung ist Grille. Ihr habt oben, um
Eure Gesinnung auch mir so wie andern zu verbergen, aus Scherz
gesagt: Wer beweisen will, dal aus Einem Alles sei, muf3 erst dartun,
dafld aus Allem Eins werde. Widerlegt Euch nun im Ernste.

Und denn behaupten die Spotter, Vorsehung, Plan von einer
allmachtigen Regierung in der Welt wdre nicht so auffallend sichtbar,
und Propheten, Apostel und Geschichte hatten uns mehr dawider als
dafiir hinterlassen. Es stiinde mit uns nicht besser, weil sie dagewesen
wadren, und sie selbst méchten lieber in Athen zu den Zeiten des
Perikles leben und in dem alten Rom als in dem neuern, wo es auch am
frommsten da zuging.

lhr sagt, der Verstand kénne nur in einem einzigen notwendigen
unendlichen Wesen, das Alles ist, seine Ruhe finden; und ich weild nicht,
wie es zugeht: mir klopft das Herz vor Angst und sausen die Ohren, je
langer ich dariiber nachdenke. Es bleibt immer einerlei, es mag
werden, was es will (ein Herr ohne Untertanen, Widerspruch! oder der
selbst sich in seinen Geschdpfen lobpreist oder selbst bestraft), und
kann sei nem Schicksal der grdflichen Einéde nicht entrinnen; ist
schlimmer daran, als die alten Feen in den Ritterbiichern, die sich bei
widrigen Begebenheiten die Augen zerweinen, dall sie sich nicht
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ermorden kénnen. Alle Lust und Pracht und Herrlichkeit der Welt wird
zum Gaukelspiel und schwindet zurtick, fir uns in ein Unding.
Aristoteles ertrug nie ein solches Wesen und straubt sich dagegen aus
allen Kraften; und mich diinkt, der Hohe, Edle hatte recht.*°

Es fallt uns schwer, bei Betrachtung des Weltalls Sinn und Verstand in
reiner und keuscher Verbindung zu bewahren. Die einen lassen
lediglich und allein nur Verstand gelten und ziehen, wo mdglich, alle
Natur aus: und die andern halten sich zu sehr an die sinnlichen
Vorstellungen und taumeln mit ihrer Einbildungskraft herum in
Paradiesen und Hdllen. Hohe Schénheit ist ein Gewdchs auf seltnem
Boden und wird nur Gliicklichen zur Beute.

Und gliicklich die Gesellschaft, die einen solchen freudenreichen
Glauben nach Klima und Verfassung fiur ihr Dasein auf diesem
Erdenrund bekommen hat oder selbst erwahlt! Sei er auch, um alle zu
befriedigen, eine mystische Komposition von Weltmonarchie,
Aristokratie und Demokratie. Ihr werden Manner, die mit der Natur
und dem Volke gelind umgehn, und sie den Philosophen hold sein.
Warum sollten wir, wenn das vorige Zeitalter barbarische Begriffe
hatte, uns auch damit schleppen? Der Mensch kann nichts Goéttlichers
als Verstand ergriinden, mufl man wohl der Schule des Anaxagoras
zugeben; auch bleibt er in ihm mit Sinnen samt Vernunft die hdchste
Regel der Wahrheit, und gegen ihre vereinigten Ausspriiche gilt weder
Verjahrung, Wunder noch Zeugnis.

Je mehr man das Weltall und seine Verbindung damit kennt, desto
vortrefflicher die Religion.

Und wer den reizbarsten, innigsten Sinn fiir die Schonheiten der Natur
hat, ihre geheimsten Regungen fiihlt, deren Mangel nicht vertragen
kann und denselben abhilft nach seinen Kraften, der bt aller
Religionen Wahrstes und Heiligstes aus. Sein Tempel ist das unendliche
Gewodlbe des Himmels; sein Fest jede schéne Sommernacht, ein

3° Das Scharfsinnigste gegen das formlose Wesen findet man kréftig dargestellt im ersten
Buche des Lucrez, an welchen Demetri und Ardinghello bei ihrer Unterredung nicht gedacht zu
haben scheinen. Sein Nihilum ist gerade dasselbe.
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herrlicher Aufgang; und er bringt seine Opfer dar an Menschen, an
Tiere, die ihrer bediirfen, an alles Lebendige.

Metaphysik hat Gott allein, sie ist sein Ehrenamt! sagte derselbe
Dichter Simonides, welcher sich so klug lber die Frage Was ist Gott?
beim weisen Hieron auffiihrte. Aristoteles will dies zwar nicht zugeben
und meint: Gott ware nicht so neidisch; sie sei die Glorie des Menschen
und es einem freien Mann unanstandig, sie nicht zu erforschen. Plato
aber, sonst so stolz gegen die leichten geflligelten heiligen Wesen, wie
er die Dichter nennt, gestand, obgleich bei einer andern Gelegenheit,
demiitig: Simonides habe selten unrecht; er sei ein verstandiger und
gottlicher Mann.

In den Sonnensystemen des Orion, der Milchstrale steigen wir
vielleicht zu einer héhern Religion auf.

Demetri. Solch ein Angriff gefdllt mir! Das ist eine Gymnastik des
Verstandes und auf beiden Seiten Gewinn; entweder gelibte nacktere
gelenkere Wahrheit oder Befreiung von dem schédlichen Ubel der
Falschheit. Wer weil}, was Menschen sind und was er selbst ist, der
verwundert sich weder (iber Ost noch West, sondern untersucht ferner
fort getrost, woraus sie beide bestehen.

Ardinghello. Aber die Sdulen hiillen ihre jungfrauliche Schénheit schon
ins Dunkel, und oben ist kaum noch Dadmmerung. Der Pfértner wartet,
die Tur zu schlieBen. Wer unrecht hat (driickt ich ihn zértlich und
traulich bei der Hand), will immer das letzte Wort behalten.

Demetri. Nur die Hauptpunkte! Das ubrige ein andermal, welches
Uberdies hauptsdchlich auf eines jeden Gefiihl beruht und womit
hintiber und heriiber Mutwille kann getrieben werden.

Wie ich merke, habt lhr von Belvedere noch nicht ganz Abschied
genommen! Inzwischen spielt Ihr trefflich die Rolle, die ich bei der
Pyramide; nur daf8 ich schon da zu Hause war, wo Ihr vielleicht erst
einkehrt.

Ohne Eins, das sich in verschiedne Formen verwandelt, bleibt alles
vollig unerklarlich; ich mag dariiber nicht wiederholen, was ich schon
gesagt habe. Und denn:
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Gott ist nicht Mensch, Anthropomorphit! und Ihr selbst mufdt Eure
Menschheit ablegen, wenn lhr ihn denken wollt, und Eure stolzen
republikanischen und spartanischen Gesinnungen.

Und doch kénnen wir schon in unserm Plinktchen, Platzchen von
Formen nach dem Aristoteles, Ideen groR und klein, also irgendwo
darin, erdenken, umbilden, aufbewahren und wieder neu beleben.
Reines Wesen kann in bloRem Bewultsein harren, das ist sein Leben,
aber auch Formen in sich schaffen und sammeln, das ist sein Geschaft
und seine Lust.

Woher es ist, unendlich? Wie es war, wiist und leer? wie der erste
Gedanke in ihm entstand? und Kd&rper? hier ist's noch immer finster auf
der Tiefe; Abgrund, wir versinken, und Abgrund! Ewigkeiten!
Ewigkeiten! Kein Untertaucher, nicht die beriihmtesten der Schulen
von Syme,*'vermochten zu entdecken.

Aristoteles hat nicht zuviel gesagt, wohl Simonides. Aber Freunde
werden wir sein, solange wir leben, und selige Stunden miteinander
haben.

Funfter Teil

Terni, Jenner.

Neid und Eifersucht sind die Dornen im Rosengarten der Liebe.

Ich habe von Rom abreisen missen, der Herzog ruft mich zu
Geschaften. Aber ich erkenne wohl, der Kardinal wollte mich fort; er
hatte schon langst ein Auge auf mich und fand bei meinem Aufenthalte
nicht seine Rechnung.

Ich reise vorwarts und meine Phantasie riickwarts; Herz und alle
Freude ist in Rom geblieben. Z3dhren des tiefsten Gefiihls rannen
unaufhaltbar hervor mit ihren letzten heiBen Seelenblicken; wir

3" Syme ist das Vaterland der Untertaucher in der Levante, eine kleine Insel mit einer Stadt bei
Rhodi, dem grofRen Magazin der tiirkischen Seemacht. Niemand erhalt das Biirgerrecht, ohne
vorher Beweise seiner Geschicklichkeit im Untertauchen gegeben zu haben. Hernach werden
sie in die Hafen weit und breit herum verschrieben und untertauchen. Gleichsam Akademien
und Hallen von Metaphysikern; nur daf§ sie bei ihrer auch gefahrlichen Kunst gliicklicher sind
und 6fter Verlornes ergriinden und fest packen als Plato und Leibniz.
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schieden aus glihender Umarmung. O sie liebt mich, grofl3 und edel!
Erhabnes Wesen!

Ich befinde mich hier in einer Wasserwelt; die Fluten rauschen, und
Stréme stiirzen sich mit donnerndem Gebriill von den Gebirgen: und
doch ist mein Sinn nur wie im Taumel gegenwartig. Das Wetter ist
auRerordentlich lau und warm fiir die Jahrszeit; aller Schnee auf dem
Apennin schmilzt. Die Nera ist machtig angeschwollen, und der
konigliche Velino reiRt sich wie eine Siindflut aus seinem See schrdg
Ubers Gebirg herab, setzt alle Garten und Felder der Terner in
Uberschwemmung und verheert sie mit seinem Schutte.

Rihrend ist bei dem firchterlichen Schauspiel, wie die hiilflosen
Menschen so gut und freundlich und gesellig gegeneinander bei der
allgemeinen Not werden und jeder erkennt, wie wenig er fir sich selbst
vermag.

Im schmalen Tal, an der Nera, vor dem Einflusse des Velino, liegt ein
Dorfchen von wenig Hausern, Torrosina, wie in einem kleinen Kessel.
Nachdem ich die ganze Lage besehen hatte, so fand ich, dal die Terner
weit weniger und fast nichts leiden wiirden, wenn man oben auf dem
Gebirge den Velino dahin fiihrte, dald er in die Felsenkluft, wo die Nera
furchtsam hervorschleicht, sich mit seinem Tartar stiirzte. AuBerdem
gewannen sie noch das ganze breite Bett des Flusses an die zwei
Miglien lang fiir ihre Waldung; und der senkelrechte Sturz selbst wiirde
an Hoéhe und Schénheit seinesgleichen nicht in Europa haben, da er
jetzt nur gemach schrag herabrauscht. Weil aber Grund und Boden den
Torrosinern gehort, so miflten sie denselben ihnen abkaufen, welcher
jedoch an und fiir sich keinen Wert hat, da er lauter Felsen ist, und den
etwanigen zukinftigen Schaden zu ersetzen versprechen, der fiir sie
entstehen konnte, wenn die Nera bei grollen Wassern vor der
einbrechenden Gewalt des Velino sollte zuriickgehalten werden.

Ich ging darauf in die Ratsversammlung von Terni und machte mein
Gutachten als ein Werksverstandiger bekannt. Alle, keiner
ausgenommen, gaben dazu ihren Beifall; und dieser und jener sagte,
dal} er dies schon ldngst auch gedacht hatte. Und siehe da, man
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schickte kluge Redner zu den Torrosinern ab, und der gute Anschlag
wurde mit wenig Kosten genehmigt.

Aus Furcht, daf es diesen gereuen mochte, will man sogleich Hand ans
Werk legen und oben das kurze neue Bett ausgraben, welches ich
diesen Morgen half abstecken.

Die Sache wegen Verlegung des Velinosturzes ist alt und wurde schon
zu Ciceros Zeiten verhandelt. Es scheint, die Torrosiner sind
gutherziger geworden, dal3 sie jetzt so bald nachgaben; oder der grofie
Schaden und Jammer der Terner hat sie mehr als jemals ergriffen und
zum Mitleiden bewogen, da ihr zukinftiger Verlust gegen dieser ihren
doch nur duRerst klein sein kann und vergiitet werden wird.

Perugia, Jenner.

Ich streiche durch alle die himmlischen Gegenden ohne rechten
GenuR, und nur ergreift mich noch des Wasserelements Sturm und
Aufruhr und die Luft mit ihren Gewittern und Wetterstrahlen.

Der Ort enthdlt einen Schatz von Gemalden, und sie und die prachtig
gepflasterten Strafen und schénen Paldste und Tempel zeigen allein
noch den ehemaligen Wohlstand der Freiheit.

Fir jetzt flichtige Anzeige einiger Raffaele auf meinem Wege.

Foligno hat deren zwei, die allein wert sind, in dies Paradies zu reisen.
Im Nonnenkloster delle Contezze ein Altarblatt, welches die Madonna
vorstellt, vom Himmel herniederschwebend, wie sie der heilige
Franziskus, Hieronymus, Johannes der Taufer und ein Kardinal
anbeten. Es ist aus des Meisters bester Zeit. Welche Gestalten, welche
Charakter! Wie ist alles so rein bis aufs Haar bestimmt! Echte klassische
Arbeit.

Der Kopf der Madonna ist einer der schonsten welschen weiblichen
Kopfe. Wie klar die Stirnen, wie reizend das lichte Kastanienhaar nach
den Ohren weggelegt, der braunliche Schleier wie sanft und lieblich, in
den holden herniederblickenden Augen welche Giite! wie schén die
groBen Augenlider, vollen jugendlichen Wangen mit Schamrote
Uiberzogen, wie jungfraulich, wie sl der véllige Mund, das zarte Kinn,
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und die Nase wie edel herein! welch ein schénes Oval und wie reizend
auf der rechten Seite herum im Schatten gehalten! wie reizend
schwellen die Briste unter dem roten sittsamen Gewand hervor!
Welch eine feurige, eifrige Frommigkeit und Wahrheit im Kopfe des
Heiligen von Assisi und welch ein schéner kniender Akt! Wie kraftig der
Kopf des heiligen Hieronymus gemalt und in welchem feierlichen
Ernste von Betrachtung! Johannes ist ein echter wilder Eremit, der sich
nicht auf birgerliche Hoflichkeiten versteht und dreust sagt, was er
denkt. Der Kardinal bloR8 Portrdt voll Bewunderung.

Der Engel unten mit dem Tafelchen ist trefflich gemalt, nur weill man
nicht, was er soll, weil man vergessen hat, es daraufzuschreiben.

Das Kolorit in den Kdpfen ist tduschend abgewechselt, wie die Natur
tut. Die Figuren sind alle in Lebensgréle und die Madonna noch
dariiber, um sie zur ersten Person zu erheben. Sie ist am lebendigsten
und wirft Glanz um sich wie Sonne. Unten ist freies Feld und ein
Flecken, wo die Heiligen sich beisammen befinden, sie anrufen und
anbeten und in Betrachtung verloren sind.

Im Dom eben hier am Ende des linken Kreuzgangs ein Halbbogen,
worin Madonna mit dem kleinen Christus zur Linken und dem kleinen
Johannes zur Rechten vor sich; zwei holde nackte Blibchen in schoner
Bewegung. Hinter ihr zur Rechten der heilige Joseph und zur Linken
der heilige Antonius und auf beiden Seiten neben ihr zwei Jungfrauen.
Alle sind in kniender Stellung, auBer den Kindern. Die drei Weiber
haben treffliche Gewander; besonders ist das Mddchen zur Linken, von
welchem man den bloRen linken Ful’ sieht, ganz wollusterregend und
gottlich, so zeigt sich das Nackende und die schéne Form des
Unterleibs, der vollen Hiiften und Schenkel; das Gewand macht eine
ungekiinstelte Falte zwischen den Schenkeln und zieht sich im Knien
an; das listerne Auge des Meisters sah diesen Reiz der Natur ab. Die
jungen Bristchen schwellen lockend iber dem Girtel hervor. Die
Kleidung von allen dreien ist rot, griechisch, wie leichte Hemder.

Die Gesichter sind voll Huld, und die Madonna hat besonders etwas
miutterlich SiiBes in Aug und Mund und blickt in stiller Entziickung
nieder.
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Alle sind vertieft in die Kinder, die aufeinander kindlich zeigen und sich
freuen. Der Kopf des heiligen Joseph ist zugleich gemalt wie vom
Tizian nebst dem herrlichen Ausdruck. Der heilige Antonius allein
weicht sehr von den andern ab und ist mittelmaRig durchaus, als ob er
ihn nur weggejagt hatte, um fertig zu werden. Alles andre ist mit Liebe
entworfen, und es herrscht die stille Raffaelische Empfindung.

Nach Rom kann man Raffaelen zu Perugia am besten kennenlernen.
Das meiste von ihm ist hier in der Kirche des heiligen Franziskus.
Uberhaupt will ich Dir in Perugia nur drei Stiicke von ihm vorziiglich
empfehlen, eins aus seinem Knabenalter, eins aus seiner
Jinglingschaft und eins, das er wenig Jahre vor seinem Tode
vollendete, in einem Nonnenkloster vor der Stadt, welches zum Teil
alles Gbertrifft, was er je aus sich hervorgebracht hat; das Gbrige wirst
Du leicht einmal selbst finden.

Die zwei erstern sind bei den Franziskanern; das jingste, in der Capella
degli Oddi, stellt vor die Himmelfahrt der Madonna. In der Luft
empfangt sie der Heiland, ihr Sohn mit Engeln, die Musik machen, und
krént sie; unten stehen die zwdlf Apostel an ihrem offnen Sarge. In der
Einfassung, die auf dem Altar ruht, sind noch drei ganz kleine
Gemdldchen angebracht: der Englische Gruf3, die Anbetung der
Heiligen Drei Konige und die Beschneidung. Alles ein himmlischer
Inbegriff einer Menge schéner Gestalten, die in seiner Seele
aufblihten.

Der Kopf der Madonna ist heilig und selig im neuen Schauen; in einigen
Engelsgestalten siifle Anmut, besonders der mit der Handtrommel eine
wahre Volkslust. Aber das Wunderbarste sind die zwélf Apostel;
welche Charakter schon Paulus, Petrus und Johannes! Paulus hat viel
von seinem Aristoteles, Johannes von dem aufblickenden Jiingling
beim Bramante.

In dem ersten Gemaldchen unten erscheint der Engel der Madonna in
einem korinthischen Tempel. Sie betet und blickt erhaben vor sich hin,
ohne ihn anzusehen; in einem Landschaftchen davor zeigt sich Gott der
Vater und der Heilige Geist als Taube.
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In der Anbetung der Heiligen Drei Konige sind eine Menge Figuren,
worunter einige voll Ausdruck mit Erstaunen. Die Hiitte in zerfallnen
Ruinen und das Landschaftchen ist kindlich angenehm und erfreulich.
Die Beschneidung ist das beste unter den kleinen. Ein ionischer Tempel;
die zwei Priester mit trefflichen Képfen voll Charakter und Ausdruck,
und die Seitenfiguren gefiihlt und gedacht.

Das Ganze ist freilich dufSerst hart und die Formen unausgebildet; alle
Natur arbeitet bei ihm nur auf das erste Bedirfnis: gestaltlos; aber das
Wesentliche, wobei man das andre bei Anfangern tibersehen soll.

Das zweite ist die Abnehmung vom Kreuze. Das Gemadlde hat zehn
Figuren, finf Manner und finf Weiber, mit dem toten Christus und der
in Ohnmacht gesunknen Mutter, die viel gréfer sind als im vorigen,
ohngefahr zwei Drittel Lebensgrofie.

Es ist in zwei Gruppen geordnet; die eine macht der von zweien
getragne Tote, und Joseph von Arimathias, und Magdalena, und hinten
vermutlich noch Johannes: und die andre die Mutter mit den
Jungfrauen; der den Leichnam bei den Beinen hilt, verbindet sie beide.
Die Hauptfiguren leuchten gleich hervor, der tote Jiingling, die schone
Magdalena voll Schmerz, und die Mutter. Besonders aber ist die
Gruppe der letztern das Vortrefflichste. Alle Gestalten sind voll Seele,
jede lebt, und empfindet dabei nach ihrem Charakter. Die Mddchen,
welche die Mutter fassen, sind wie die drei griechischen Grazien;
vorziglich hat das, welches den Kopf derselben hilt, eine Gestalt so
tiefen groflen Geflihls und hoher Schénheit durchaus in Formen und
Bekleidung, dall man sie gleich zu einer Euripidischen Polixena
brauchen kénnte.

Uber die ganze Szene verbreitet sich ein sanftes Abendlicht.

Dies war seine letzte Arbeit, bevor er nach Rom kam; und man sieht
darin, wie sich seine Kunst schon ihrer Vollkommenheit ndhert. Sie ist
das Hochste aus dieser Zeit von ihm.

Ich kann hier nicht unterlassen, ein Gemadlde von Correggio
anzufiihren, welches dieselbe Szene vorstellt und in der Johanniskirche
zu Parma in einer Seitenkapelle befindlich ist. Nach meinem Gefiihl hat
er alle Ubertroffen und erhadlt den Preis wie ein Sophokles: so streng
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und einfach und rithrend, mit Verleugnung seiner sonstigen bliihenden
Farbenpracht und lachelnden Manier behandelt er die Begebenheit.
Erblalt und ausgestreckt liegt der gottliche Jiingling da. Magdalena
sitzt an seiner Seite und vergieRt fir sich in Wehmut versunken heife
Tranen, wie eine untrostliche Geliebte; und der Schmerz der zértlichen
Mutter an seinem Haupt lber das entsetzliche Schicksal grenzt an des
Todes Bitterkeit. Ein triibes Regenlicht um sie her; alles in
Lebensgrofie.

Man soll nie bei Bewunderung des einen schilerhaft gegen andre
ungerecht sein. Raffael selbst Martyrer fir Amorn, hat ferner nie das
Entziicken der Liebe, den héchsten Vorwurf vielleicht fiir alle bildende
Kunst, mit so tiefem Seelenklang und heitrer Phantasie zugleich
ausgedriickt als der bei seinen Lebenstagen unberiihmte hohe
Lombard, Ariosts Nachbar, in seiner lo; wenn ihm auch die antike kleine
Leda, mit der im Stehen sich Zeus als Schwan begattet (welche
treffliche wolliistige Gruppe ihr zum Zeichen eurer freien Denkungsart
offentlich gerade vor dem Eingange der Markusbibliothek aufstelltet),
Anlal zur ersten Idee davon gegeben haben sollte.

Das dritte und Hauptgemadlde von Raffael zu Perugia ist in dem
Nonnenkloster zu Monte Luce, welches er drei Jahre vor seinem Tode
vollendete. Ein Altarblatt, die Figuren véllig in Lebensgréfie.

Es stellt wie das erste vor die Himmelfahrt und Krénung der
Muttergottes; aber alle Spur von seines Lehrmeisters enger und
schmaler Manier ist hier verschwunden. Die zwdlf Apostel stehen um
den Sarg, statt der Madonna mit Blumen, Rosen, Lilien, Nelken und
Jasminen, angefillt, und blicken erstaunt auf, wo ihr Sohn sie von
Wolken emporgetragen mit Engeln empfangt und kront.

Die Mutter ist eine der frischesten weiblichen Gestalten, noch bliihend
wie eine Jungfrau, doch voll edlem Ernst, wie eine Matrone, und heiRer
wunderbarer Empfindungen der Seligkeit, im Taumel neuer Gefiihle,
wie vom Erwachen, alles grof$ an ihr und herrlich schén. Sie faltet die
Hande kreuzweis an die Briste und blickt durchaus geriihrt mit
entziicktem Aug auf ihren Sohn. lhr Gesicht ist nach ihm hingewandt,
und man sieht ganz die rechte Seite und vom linken Auge nur den
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heilen Blick; groRfe schwarze Augen mit einem zarten Bogen
Augenbraue, und dunkelblondes Haar unter dem langen griinen
Schleier, der sich hinter dem rechten Ohr hinabzieht.

Christus ist feurig im Gesicht, wie ein sonnenverbrannter Kalabrier aus
seinem starken Bart um die Kinnbacken, und sein ausgestreckter
rechter Arm voll Kraft und Nerve, womit er ihr den Kranz aufsetzt. Der
Engel mit Blumen in der Rechten an ihm hat einen Kopf voll
himmlischer Schénheit, sonniglich entzlckt; es scheint ihm Uberall
Glanz aus seinem Gesicht hervorzubrechen.

Die Anordnung durchaus ist reizend und bildet das schénste Ganze.
Madonna ist oben in der Mitte, Christus zu ihrer Linken, an beiden ein
Jungling von Engel bekleidet, unter diesen bei jedem ein zart nackend
Biibchen, und lber allen der Heilige Geist in einem dichten Duft von
gelbem Himmelsglanz.

Die Auffahrt geschieht ganz gemach auf einer dunkeln dicken Wolke
mit lichtem Saum und hat nicht das leichte Schweben wie in andern
Gemalden davon; aber eben dadurch gewinnt die Handlung Natur und
Majestdat. Raffael hatte eine sehr reine klare Empfindung, die ihn
minder fehlen liel3 als andrer scharfer Verstand.

Je langer man den Christus betrachtet, desto mehr findet man etwas
Ubernatiirlich Gottliches, das sich nur giitig herabldlt; das Demdtige
der Madonna vor ihm stimmt einen nach und nach dazu. Es ist etwas
erstaunlich Machtiges und Gebieterisches in seinem Wesen, das mehr
im Ausdruck liegt als den Formen selbst; wunderbare Strenge und Giite
miteinander vereinbart. Ich habe noch wenig neuere Kunstwerke
gesehn, die den Eindruck in der Dauer immer tiefer und tiefer auf mich
gemacht hatten. Je mehr man nachdenkt und fiihlt und Gestalt
nachgeht, desto wahrer findet man diesen Christuskopf. Ich kann von
diesem Gemalde nicht wegkommen und mdéchte tagelang mit Wonne
daran hangen. Hoher goéttlicher Jingling, der du warst, Raffael!
Unsterblicher, empfang hier meine heieste aufrichtigste
Bewunderung, und nimm giitig meinen zdrtlichen Dank auf. Es gehort
unter das Hochste, was die Malerei aufzuzeigen hat, diese Mutter und
dieser Sohn und die vier Engel um sie her; und ich kann mich nicht von
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der Herz und Sinn ergreifenden Wahrheit und Hoheit wegwenden. Die
zwei Hauptfiguren sind ganz wunderbar groR gedacht, in der Tat
Pindarische Grazie und des Thebaners Schwung der Phantasie bis in die
Draperien, die madchtige Falten werfen. Welch ein Arm, Christus
aufgehabner rechter mit den weiten Armeln! wie ganz vollkommen
gezeichnet und gemalt, und welche wetterstrahlende Wirkung tut er in
der ganzen Gruppierung! und wie bescheiden zeigt sich daneben das
Nackende der Mutter und fillt leicht das blaue Obergewand! So kraftig
hat er nichts anders gemalt, und nirgend anderswo sind seine Formen
so vollkommen reif, stark in der Art Schénheit, die ihm eigen war.

Die Apostel unten sind schwach und matt dagegen und nur wie
verwelkend sterblich Fleisch, des Kontrasts wegen, aber durchaus
vortreffliche Mannergestalten, besonders Petrus und ein andrer im
Vordergrunde, in Bewegung und Leben.

Mit denen in der Verkldrung sind in drei Gemdlden allein
sechsunddreil3ig Apostel; und in jedem sehen sie anders aus und keiner
wie der andre; und doch scheinen die meisten trefflich zu sein und zu
passen.

Die Malerei ist wie die Musik; zu denselben Worten kénnen groRe
Meister, kann einer allein ganz verschiedne Melodien machen, die alle
doch in der Natur ihren guten Grund haben; es kémmt nur darauf an,
wie man sich den Menschen denkt, der sie singt.

Nehmen wir zum Beispiel ein Lied der Liebe! Bei denselben Worten
wiitet ein Neapolitaner: und ein andrer im Gletschereise der Alpen
bleibt ganz gelassen.

AuBerdem lieben wenige immer (iberein stark schon bei derselben
Person; und es wird anders geliebt bei einer Blonden und Schwarzen,
einer Sizilianerin von zwdlf Jahren und einer nordischen Patriarchin.
Und diese selbst lieben wieder anders Knaben, Jinglinge, Mdnner und
Greise.

Dichter und Maler und Tonkiinstler nehmen von allem diesen das
Vollkommenste, was am allgemeinsten wirkt, welches aber weder
Rechenmeister noch Philosoph zu keinem Zeitalter bestimmt
festsetzen konnten. Und dies hat die Natur sehr weislich eingerichtet;
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sonst wirde unser Vergniigen sehr eingeschrankt sein oder bald ein
Ende haben.

Die Kuppel des Correggio zu Parma in der Johanniskirche, welche
Christus' Himmelfahrt vorstellt, gehort zu einer besondern Gattung der
Malertaktik und macht ein eigen Kunstwerk aus, das sich mit dem des
Raffael, was malerische Wirkung betrifft, nicht vergleichen Iat, ohne
diesem unrecht zu tun.

Man erstaunt dort, wenn man in den Kreis tritt, und wurzelt am Boden
fest wie bezaubert, und sieht: einen wirklichen Jiingling von
Ubernatirlichen Gaben in ferne Hohen steigen, von dienstbaren
Sturmwinden emporgetragen, die liebkosend mit seinem weiten
Purpurmantel spielen.

Selbst Apelles und Zeuxis und die ganze griechische Zunft wirden dem
Gotterfluge mit entziickender Bewunderung nachschaun und keiner
das Herz haben, zu sagen: anch' io son pittore!

Florenz, Jenner.

Ich habe mich unterwegs langer aufgehalten, als ich wollte, und auf
meinem Gute bei Cortona verschiedne Anstalten zu Pflanzungen und
beflrer Einrichtung der Gebdude gemacht. Die Kunstsachen, die ich in
Rom teils ankaufte, teils schon bei dem Kardinal vorratig fand, waren
vor mir angekommen.

Der Herzog empfing mich heiter und freundschaftlich und bezeugte
alsdenn seine groRe Freude dariiber, so wie Bianca und die andern
Damen und Herrn vom Hofe.

Man stand hier noch im Handel tiber eine nackende Venus vom Tizian
und wartete nur auf meine Entscheidung. Sie ist ungezweifelt ganz von
seiner Hand; und der Kauf wurde gleich richtiggemacht.

Jetzt 1aR ich in der Galerie, die mein alter Lehrmeister Vasari erbaut
hatte, ein Zimmer fir das ausgesucht Vollkommenste zubereiten, das
seinesgleichen hernach wohl schwerlich in der Welt haben wird,
Belvedere ausgenommen.
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Von der griechischen Venus will ich den neuen untern linken Arm vom
Ellenbogen an wieder abnehmen lassen, weil er allzu schlecht erganzt
ist; der rechte von der Schulter an ist zwar auch nicht zum besten,
doch will ich noch damit warten. Es ist ein Wunder, dafl dies hohe
Meisterstiick so gliicklich brach, daf die Teile nichts gelitten haben und
alle so gut ineinander passen. Die Figur der Géttin selbst ging in
dreizehn Bruchstiicke und das Ganze in die dreif3ig Trimmern.

Der Kopf ist am Halse angesetzt und etwas klein in Proportion, wie
aber bei andern griechischen weiblichen Bildsdulen; jedoch ganz von
demselben Marmor, derselben Arbeit; der Zug des Halses palst so
trefflich und alles harmoniert so bis auf die allerschénsten Fiilichen,
dald an seiner Echtheit zur Figur keinen Augenblick zu zweifeln ist. Ein
Gesicht voll hohem Geist und ionischer Grazie! Die Nase schief3t nur ein
klein wenig von der Stirn ab, nicht den dritten Teil wie ein Strahl im
Wasser. Der Leib ist die frischeste, kernigste, ausgebildete Wollust;
Brust und Schenkel schwellen markicht vorn und hinten. Sie hat
durchaus den siillesten Uberschwenglichen Reiz eines soeben reif
gewordnen himmlischen Geschdpfes vor der ersten Liebesnacht,
welches Vater Homer mit dem Wundergiirtel hat ausdriicken wollen.
Sie hat ein Griibchen im Kinn: Zeichen von Fiille und Kraft zugleich und
Reifheit der géttlichen Frucht, und nur halb eréffnete oder zugehaltne
Augen, die das Innre nicht erkennen lassen wollen, sprédiglich.

Kurz, es ist Erscheinung eines Uberirdischen Wesens, von dem man
nicht begreift, wo es herkémmt; denn es hat hienieden keine Leiden
ausgestanden, alles ist zur Vollkommenheit ungestért an ihm
geworden. Selbst der schonste und edelste Jingling unter den
Sterblichen mul? sich vor ihm niederwerfen; und das Hochste, was er
verlangen kann, ist ein Moment, nicht Huldigung auf ein ganzes Leben.
Schénheit, zur Reife gediehen und gedeihend, noch ungenossen. Das
sich regendste Leben wdlbt sich sanft hervor in unendlichen Formen
und macht eine entziickende ganze. Adel, fiir sich bestehend, blickt
aus den siRen lustseligen Augen, ein sonnenheifler Blick von
Liebesfiille; flammt die Stirn herab, schwebt auf dem Munde, wo Stolz
und Zartlichkeit zusammenschmelzen.
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Die Mitte des Oberleibs ist kraftig und gar nicht diinn; die Schultern
sind vollig so breit wie die Hiften und gehen noch dariiber hinaus,
sanft vom Halse herabgesenkt. Der Unterleib hat zwei zarte
Einwolbungen, bis wo die Hohen der Freuden sich heben. Die Schenkel
steigen wie Sdulen hernieder und verbergen den Eingang der Lust mit
einem gelinden Druck.

Die Waden sind straff und voll bis an die Kniekehlen, ohne
auszuschweifen.

Sie erscheint von den Seiten her schmal und von dem Riicken breit;
alles Fleisch lebt, und nichts ist leer und miRig.

Aus dem Ganzen spricht jungfrdulicher Ernst und Stolz, nichts
Lockendes; es ist Inbegriff hochster weiblicher Liebesstarke. Sie blickt
auf wie eine Jugendgdttin, von den Edelsten angebetet.

Sie erhdlt den ersten Preis unter den weiblichen antiken Schénheiten.
lhr Gesicht schon fir sich, das gliicklich ganz unversehrt blieb, ergreift
unaussprechlich reizend, mehr als irgendein andres, ist gewild
urspriinglich in der Natur selbst voll Geist und hohem eigentiimlichen
Wesen aufgebliiht und stammt wahrscheinlich von einer Lais oder
Phryne. Bei der Niobe und ihrer schénsten Tochter, bei der Juno und
einer kolossalischen Muse in Rom mag man mehr Erhabenheit finden;
aber sie haben den lautern Quell von Leben nicht, der den Durst nach
aller Art von Glickseligkeit im Menschen erquickend stillt. Hier ist alles
beisammen, Koérperreiz und Seelenreiz, Feuer und Schnelligkeit der
Empfindung und heller ausgebildeter Verstand bei jedem Vorfall in der
Welt.

Doch was verschwend ich Worte dariber; komm und sieh! und fiihle!
und traure herzinniglich, daf® sie nicht den Mantel von Dir sich umwirft,
Dich zu begleiten.

Tizians Venus wird eine schlimme Nachbarin an ihr erhalten.

Diese ist eine reizende junge Venezianerin von siebzehn bis achtzehn
Jahren, mit schmachtendem Blick, aufs weille widerstrebende
Sommerbett, im frischen Morgenlichte, faselnackend vor innrer Glut
von aller Decke und Hille, bereit und kampflistern hingelagert,
Wollust zu geben und zu nehmen; die, anstatt die Hand vorzuhalten,
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schon damit die stechende und brennende SiiRigkeit der Begierde wie
abkiihlt und mit den Fingerkoppen die regsamsten gefiihligsten
Nerven ihres hdochsten Lebens berihrt.

Bezaubernde Beischlaferin und nicht Griechenvenus, Wollust und nicht
Liebe, K&rper blof fiir augenblicklichen Genuf3.

lhre Formen machen einen starken Kontrast mit der griechischen. Wie
das Leben sich an dieser in allen Muskeln regt und sanft hervorquillt
und hervortritt: und bei der Venezianerin der ganze Leib nur eine
ausgedehnte Masse macht! Aber es ist schier nicht mdglich, ein
schmeichelnder und sich ergebender und siR verlangender Gesicht zu
sehen.

Sie neigt den Kopf auf die rechte Seite, sonst liegt sie ganz auf dem
Ricken. Das linke Bein in schéner Form ist reizend gestreckt, und das
erhobne rechte Knie 133t unten die stiBe Fiille der Schenkel sehen. Der
Kopf hat die Gestalt nach der Natur, ist aber, hingelassen nachdenkend
mit dem zerfloBnen Koérper, matt und wenig gebildet gegen die
Griechin.

Die Blumen in der Rechten geben Hand und Arm durch den
Widerschein bezaubernde Farbe und driicken den Leib zurtick. Ihr Haar
ist kastanienbraunlich und lieblich verstreut tiber die rechte Schulter
mit einem Streif auf den linken Arm. Der Schatten an der Scham und
die emporschwellenden Schenkel davor im Lichte sind duRerst
wolllstig, so wie die jungen Briste. Die grofRen griinlichtbraunen
Augen mit den breiten Augenbraunen blicken in Feuchtigkeit. Sie ist
lauter Huld, es recht zu machen in reizender sémmerlicher Lage, und
gibt sich ganz preis, und wartet mit gierigem Verlangen furchtsamlich
auf den Kommenden. Man sieht's ihr deutlich an, daf das Jungfrauliche
schon einige Zeit gewichen ist, und sie scheint nur Besorgnis vor
mehrern zugleich zu haben wegen der Eifersucht.

Tizian wollte keine Venus malen, sondern nur eine Buhlerin; was konnt
er dafiir, daR man diese hernach Go6ttin der Liebe taufte? Sein Fleisch
hat allen Farbenzauber, ist mit wahrem jugendlichen Blut durchflossen;
was er darstellen wollte, hat er besser als irgend ein andrer geleistet.
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Unter den Antiken aber, die ich mitgebracht habe, ist ein himmlischer
Bube, ein junger Apollo, welcher stark mit der Gottin wetteifern wird.
Er lehnt sich mit der Linken an einen Stamm mit (ber den Kopf
geschlagner Rechten; die ganze Stellung ist voll Reiz, besonders der
schlanke Zug der rechten Seite. Das Gesicht bliiht wonniglich selig und
edel in seiner Gottheit auf. Das Leibchen ist duRerst zart gehalten, und
doch regt und bildet sich alles. Es ist eine wahre Wollust, Venus und ihn
zugleich von hinten zu sehen, das Weibliche und lppig Bibliche des
Gewachses; Venus ist ein Schwall von hinten, etwas speckicht: Apollo
lauter siiBer Kern. Ebenso kernfleischig spaltet sich sein Riicken; die
Schenkel sind am vollsten und schier zirkelrund. Die zwei Hande mul
ich ergdnzen lassen und noch die Nase.

Der Ausdruck ist bezaubernd; er empfindet in sich und sinnt in Stille.
Erste Ahndung von Verlangen in UngewiRheit, und doch mit dem
entzlickendsten Blick der Liebe.

Zwei junge Ringer aus einem Block Marmor gehoéren unter die
gelehrtesten Arbeiten, die uns aus dem Altertum tibrig sind. Sie sind im
schénsten Moment eines Ringspiels verflochten, und es kann dazu
keine auserlesenere Stellung geben. Die angestrengten Sehnen zeigen
ihre Kraft in hochster Starke und doch nicht schroff, und nichts
erscheint gekiinstelt, wie unsre Meister schon bei Kérpern in Ruhe
prahlen.

Noch hab ich Bruchstiicke von einem Merkur, wo zum Ganzen nur die
Hande fehlen. Das Gewadchs ist zart und schlank, der Kopf voll
Schénheit und Kraft und stellt einen klugen sinnreichen Jiingling dar.
Er tragt einen Helm, wie einen Teller, mit Fligeln; die Haare waren
abgeschnitten, und es sind kleine Lockchen wieder daraus geworden.
Von Gemadlden, deren viel sind, will ich Dir nur ein Paar von Raffael
anfihren:

Papst Julius den Zweiten. Man kann nichts Wahrers von Gestalt sehen;
und wie gemalt! Es halt sich neben dem besten Tizian. Erhabenheit und
Scharfsinn im Nachdenken bilden ein Ideal von Heiligem Vater. Welch
ein gediegnes festes Feuer in der ganzen Arbeit! Der schone
herabfliefende Bart wie herrlich aufgesetzt! Hande, Stellung im Stuhl
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mit beiden aufgestiitzt, alles vortrefflich. Es ist die Natur. Die Stirn ist
stark beleuchtet und geht hervor, und so fallt noch Licht auf den Bart;
ein Meisterstiick auch hierin.

Das zweite ist ganz klein, wenig lber einen Ful3 lang und breit und von
ihm die grolte Seltenheit, jedoch mit aller Liebe in seiner besten Zeit
vollendet.

Gottvater sitzt auf einem Adler in den Liften, von zwei Engeln, wovon
besonders der rechter Hand wunderschoén ist, an den Armen leicht
gehalten; und unter ihm sind die vier Evangelisten mit ihren Tieren;
dann Wolken, dann Erde mit Baumen. Um den Ewigen vergeht eine
Glorie andrer gefliigelter Buben im Glanze.

Der Kopf ist lauter Erhabenheit, ganz derselbe des Michelangelo in der
Capella Sixtina, welcher die Sonne schafft. Das Nackende der Brust bis
auf die bekleideten Schenkel in seiner Kleinheit vollkommen wie eine
schone Antike. Er stltzt die FiiRe auf den geflligelten Stier und Léwen
und sieht jovialisch gut und stark und madchtig in die Bestien und
Menschen. Haar und Bart fliegen im Winde. Ein himmlisch Bildchen;
reizende apokalyptische Laune!

Bianca freute sich dariiber kindlich; und ich hab ihr damit ein Geschenk
gemacht, weil ich's fir mich erkaufte. Der Herzog nahm es libergnadig
auf, und sie driickte mir eifrig die Hand dafir.

Die Schlaue stellt sich hochschwanger. Jetzt will er ihr einen Palast in
eine unsrer angenehmsten Gegenden bauen lassen; und ich wurde
gerufen, alles zu besorgen.

Florenz, Februar.

Florenz gefdllt mir nicht mehr; ich gehére nicht zu dem
Hasengeschlechte, das nirgends am liebsten ist, als wo es geheckt
ward. Unsre groen Manner haben wir gehabt; Tacitus sagt mit Recht,
dall nach der Schlacht bei Actium in Rom kein grofler Mann mehr
aufstand. Wo der Birger nichts mehr zu sagen hat, da ist es mit der
Vaterlandsliebe eitel Ziererei.
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Ein so groRer Freund ich auch von Geschaftigkeit bin, so ekelt mich
doch die bloRRe Schuster- und Schneider- und
Tuchknappengeschaftigkeit an. Romulus, der hohe Geist, verbot aus
gutem Grunde jedem Mitgenossen seiner Republik die niedern
Handwerke; und dies wurde hernach so zur Sitte, dall noch jetzt im
dritten Jahrtausend die Teutschen und Spanier und Franzosen
dieselben schier allein noch in den Ruinen der alten Herrlichkeit
treiben. Sokrates wollte den nicht zum Gefédhrten durchs Leben, der
auf Geld und Gut erpicht zu nichts Edlerm MuRe hatte; und bei den
stolzen Ottomanen kann der Uberwundne und Sklave noch heutzutag
alle Schuld deswegen aufs Schicksal schieben.

Florenz macht einen starken Kontrast mit Rom, alles regt und bewegt
sich, und lauft und rennt und arbeitet; und das Volk kémmt einem
trotzig und Gibermitig und ungefallig vor gegen das Stille, Grofle und
Schéne der Rémer. Der Rémer Uberhaupt hat gewil einen héhern
Charakter. Die Politiker mdgen die menschlichen Ameisenhaufen
ridhmen und preisen, sosehr sie wollen, und diese selbst auf ihre
Arbeitsamkeit sich noch soviel einbilden: Maul und Magen, denn
dieserwegen geschieht's doch, ist wahrlich nicht, was den Menschen
Uber das Vieh setzt! Wo nicht gemeinschaftliche Freiheit der Person
und des Eigentums und Rang in menschlicher Wirde vor seinen
Nachbarn der erste Trieb und das Hauptband einer birgerlichen
Gesellschaft ist, veracht ich alles andre, und jedes Verdienst kémmt in
kurze Berechnung.

Der Boden tragt freilich auch viel hierzu bei; Rom hat das Mark von
dem mittlern Italien und Toskana die Knochen, nach dem alten
Sprichwort. Auch erhebt die Gegend nicht so, und Florenz fehlen die
majestatischen romischen Fernen.

An unserm Hofe herrscht eine unertragliche Langeweile; alles muf$ sich
in den Ton des Monarchen stimmen.

Der Minister ist geschwind schon ein Chamaleon geworden und nimmt
alle  Modefarben an. Verschiedne von meinen angegebnen
Einrichtungen sind wieder abgedndert, und die andern werden
nachlassig betrieben. Alle Heilungsmittel eines Hippokrates sind
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vergeblich, wo die Natur sich nicht selbst hilft. Ich muf$ auf und davon,
weil ich das Verderben nicht mehr mit Augen ansehen kann. Wenn man
nichts Bessers weil3, so mag es sich ertragen lassen; o Griechenland
und Rom, wie gliicklich macht ihr unsre Phantasie und elend unser
wirklich Leben! Aber wo soll ich hin in dem ganzen jetzigen Italien? Da
ist keine Ausflucht, keine Sphare fiir einen gesunden Kopf und Arm zu
handeln. Mut und Geschick schmachtet Gberall ohne Gegenstand und
Ausiibung wie im Kerker.

Um noch einmal von dem leidigen Minister zu reden: so hat der Fuchs
ein paar bestialische Grundsatze angenommen, von welchen der erste
ist: man diirfe nie gescheiter scheinen als der Herr; und der zweite: alle
guten Koépfe, denn jeder ist ihm ein Dorn im Auge, besonders
Gelehrten, in der Ferne halten.

Fur einen, der gern im triiben fischt, hatte sie kein Machiavell besser
ausdenken koénnen. Und bei den meisten Hofen erkennt man gleich
daraus, dald da keine Philippe, Alexander, Casarn und Mark Antonine
herrschen.

Es kann eben keiner hoher, als ihm die Fliigel gewachsen sind.

Florenz, Februar

Unser Karneval ist mit einer wirklichen ungeheuern Tragikomdédie
beschlossen worden, die mir aber all mein Eingeweide, Galle und
Lunge und Leber und Herz empdrt hat, so dal? ich hier keine bleibende
Statte mehr finde.

Bianca, wie ich Dir schon geschrieben habe, stellte sich die ganze
gehorige Zeit vom Herzoge schwanger an, spielte ihre Rolle meisterlich
und wahlte dies festliche Gerdusch, weil zugleich die erkauften Weiber
auf dem Lande die Mutterwehen nahe fihlten, niederzukommen. Eine
Woche lang tragodierte sie die Geburtsschmerzen, und der gute Herr
war zitternd und zagend fir ihr Leben bange. Endlich trat gegen
Mitternacht die alte abgefaumte Kupplerin von Amme mit dem eben
gebornen Knablein, welchem der Mund mit Wachs verklebt und
verbunden war, daR es nicht schreien konnte, in einer Schachtel unter
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dem Mantel, wie mit Gerat, zur Tilr in einem Nebenzimmer herein und
winkte das verabredete Zeichen. Bianca rief alsdenn mit Hand und
Mund zum Herzoge, der mit dem Kopf in Armen am Fenster stand:
»Geht, geht, o Teurester! o weh! ich fiihle mich in der Entbindung.«

Er ging freudig fort mit den eifrigsten Wiinschen.

Der Komddie wurde bald ein Ende gemacht. Die Alte tat das Kind
heraus, nachdem sie das tbrige der Szene tduschend zubereitet und
die Gebdrerin laut genug gedchzt hatte, zog ihm das Wachs aus dem
Munde, und dies fing an zu schreien. Sie eilte zum eingebildeten Papa
und zeigte und frohlockte: »Euch ist ein Léwe, ein Léwe geboren, ganz
Euer Geprage! O seh Eure Hoheit das derbe gewundne Gemachtchen,
wie es den Heldensamen verkiindigt!«

Ich beschreib es Dir aristophanisch, weil es sich geradeso zugetragen
hat. Ihm war es Gotterwonne, etwas Lebendiges von sich zu erblicken,
was er noch nie schaute; und er krdhte vor Jubel, gleichsam wie ein
Hahn, ohne weiter ein Wort hervorbringen zu kénnen.

Dies ist eine Posse, welche jedoch groRe Folgen haben kann, die wir
heill durch die Kammerjungfer erfuhren. Diese und die Alte mégen sich
vor der Hochstrebenden in acht nehmen, wenn sie nicht bald den Styx
und Phlegeton wollen sieden und brausen héren.

Der andre Auftritt aber ist gralich.

Don Paolo, der Gemahl der Isabella, kam vor wenig Tagen von Rom
und nahm einen gewissen Scherz und Leichtsinn an Gber ihre vorige
Auffihrung, bis er sie tduschte und sie froh sich wieder mit ihm
verséhnt glaubte.

Gerade dieselbe Nacht, wo Bianca ihre Farce spielte, so wunderbar
figen sich die Begebenheiten! fiihrte er sie nach seinem Schlafgemach;
sie hatte zwar Anstand, ihn zu begleiten, und hielt einigemal ein; ihr
Geist mochte ihr Schicksal vorausahnden! Doch folgte das ergiebige
Geschopf endlich seinem Handedruck und hielt die racheheiRen fir
liebewarme.

Im Zimmer umarmt er sie und kit sie und sinkt wie unenthaltsam mit
ihr aufs Bett. Als sie auf der Breite desselben so hingestreckt liegt,
wird ihr hinten ein Strick um den Hals geworfen von einem gedungnen
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Mérder und sie mit langer Marter erdrosselt. O du Elender! warum
nicht kurz mit Gift, mit einem Dolchstich, wenn du sie doch aus der
Welt schaffen wolltest?

Sie wurde die andre Nacht schon zu ihrer Familie in die Kirche San
Lorenzo begraben; und man sprengte aus, sie sei plotzlich an einem
SteckfluR gestorben. Allein ihr schwarzes Gesicht war jedem, der sie zu
sehen bekam, ein unverwerflicher Zeuge der Tat.

lhre Verwandten schweigen; aber Florenz murrt laut und bejammert
das scheuRliche Ende ihres noch so blithenden Lebens.*

Marz, bei Cortona.

Der Herzog hat mir erlaubt, den kiinftigen Frihling hier auf meinem
Gute zu sein; doch unter der Bedingung, dal3 ich zuweilen nach Florenz
komme und den schon angelegten Palast der Bianca besorge.
Ubrigens hab ich dort eine gute Partei fiir mich zuriickgelassen, und in
manchem Hause lebt die Hoffnung, mich zum Gemahl und
Schwiegersohn zu erhalten.

Polybios und die Gegend ist nun mein Geschaft, und zur Abwechslung
bau und pflanz ich. Der deutliche Sinn mancher Wérter in der Taktik
der alten Griechen und Romer hat mir anfangs bei ihm zu schaffen
gemacht; doch bin ich bald durchgedrungen und damit zu Rande
gekommen. Dies ist ein Geschichtschreiber, wie sie sein sollen; der das
verstand, woriliber er schrieb, noch zur rechten Zeit lebte und
Menschen und Orter kannte.

Unter allen Heldenziigen ergreift mich keiner so wie der des Hannibal
durch Italien; und es geschieht nicht bloR deswegen, weil ich Land und
Boden und die Geschichte der kriegenden Vélker besser kenne. Der des
Alexander durch Persien ist romantischer und hat mehr barbarisches
Getlimmel um sich; aber der des Afrikaners hat mehr Einheit, Nerve

3* Eine gleichzeitige handschriftliche Chronik meldet dabei, jeder habe gesagt: che bisognava
aver rimediato prima, che il padre, e il Granduca Francesco, il Cardinale, & altri suoi fratelli si
servissero del mezzo suo per cavarsi le lor voglie, e con le altre donne della cita menandola
tutta notte fuori vestita da Uomo, e voler poi, ch'ella fusse stata santa senza il marito. Und
macht den Beschlu8 mit ihr, nachdem sie von den andern schier ein gleiches erzdhlt hat: e
questo fu il misero fine delle figliole del Duca Cosmo de Medici.
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und Kernathletengeist; und es ist ein ganz ander grolles
Naturschauspiel, zwei solche Republiken sich in den Haaren liegen zu
sehn als einen bloRen Darius und Sohn Philipps.

Von seinem Satz an tiber den wilden schnellstrémenden Rhodan unter
Avignon und kiihnem Marsch durch die reilenden Wetterbache, tiber
den hundertjdhrigen Schnee und das schneidende Eis der gralichen
tiefen Tadler und himmelhohen Alpenklippen dinkt mich in jeder
Schlacht nur ein olympisches Faustbalgerspiel zu sehen. In der bei der
Trebbia, am Trasimenischen See, besonders am Aufidus, packt er
Uberall mit seinem tapfer gebildeten Haufen so gewandt seinen
starken ungelenken Gegner und wirft ihn zu Boden, und schldgt ihm
Zahn und Nase und Ohren und Backen in einen blutigen Brei
zusammen. Er verstand die Kunst zu siegen wie keiner, behandelte
Armeen von Hunderttausenden vor und mitten und nach der Schlacht
wie einen einzelnen Mann, an jedem Fleck, bei jeder Schwache voll
Vorsicht, Bewegsamkeit, Mut und Schlauheit und Gegenwart der Seele:
bis auf so einfache Grundsatze hatte er das weitlduftige
Kriegshandwerk von der ersten Jugend an gebracht. Halbgdtter
erkennt man erst recht bei wichtigen Zeitpunkten.

Welche Reihe Taten nacheinander! Was sind Millionen Menschen
gegen diesen einen, die ihr Leben lang nicht eine einzige solche Stunde
haben! Ein Heldengedicht mdcht ich singen Gber ihn von den Pyrenden
an bis wo die Scylla um den FuRR des Apennin rauscht.

Wie ein echter unbezwinglicher racherischer Léwe streift er Italien
durch, reif8t Rinder und blékende Herden nieder; und das vom Homer
schon verbrauchte Gleichnis ist zum erstenmal wahr geworden.

Das romische Volk, das seine Bildsaulen in die StralRen stellte, wo sie
am furchtbarsten gesehen wurden, und sich hernach seinetwegen
noch an den Mauersteinen von Karthago ereiferte, zeigt den Mann
auch bei dem Feind, und anders als die ungerechten Horaze und
Liviusse; und Virgil krimmt dem Uberwinder bei Cannid mit seiner
Hofspotterei der Dido kein Haar.

Der Ausbund von Karthaginenser ging dem rémischen Staatskorper
auf das Herz los; und auBerdem kannt er die Menschen gut genug, um

280



zu wissen, daR jeder seine groRten Feinde in der Ndhe hat: und fand es
so bei den welschen Galliern.

Die Schlacht an meinem See ziert mir hier die Gegend ganz anders aus
als Konstantins Schlacht vom Raffael das Vatikan. Die furchtbaren
Woérter, die wunderbar davon noch immer ibriggeblieben sind, als
Ponte Sanguinetto,® Ossaja,>* Spelonca®® gehen mir immer wie eine
Brandfackel in die Seele, wenn ich da herumreite, so dal} ich zuweilen
vor Hitze und Ungeduld nicht auf dem Pferde bleiben kann und
herunter in ein Wirtshaus muf}, um einen frischen Zug zu tun von
Rémergrimm, der hier ins Gras bif und noch die Weinfelder diingt.

Treve, April.

Ich schreibe Dir im Fluge, weil ich Dich kiinftigen Sommer bei mir
haben muf3, um Dir die Schénheit und den Reiz auch meiner Gegenden
zu zeigen und sie mit Dir zu genieflen, gliicklicher noch, als ich mit Dir
die Lombardei an Deinem Lago genol3. Mache Dich beizeiten auf und
kehre bei meiner Tante zu Florenz ein, wo wir uns treffen werden.

Ich lag bei Passignano, nicht weit von meiner Wohnung, auf einer
fruchtbaren Anhohe, wo man den See (iberschaut, unter hohen Ulmen
und Eichen, zwischen alten Olbdumen und Zypressen und bliihenden
Wipfeln, den neuen Gesang der Nachtigallen um mich, noch friih am
Morgen; und tat nichts als horen und betrachten in Freude, wie ein
Kind ohne weitere Gedanken; doch ahndeten siile Regungen in
meinem Herzen entzlickende Dinge.

Und sieh!

auf einmal reitet aus dem Hohlwege, mit einem Boten voran, ein junger
Ritter hervor auf einem kastanienfarben koéniglichen Rosse, dem auf
einem andern ein Mohr folgt. Eine Engelsgestalt der Jiingling, wie er
ndher kam in rundem Hut mit Federbusch, kurzem spanischen
scharlachnen Mantel, Halbstiefeln, die vollen Schenkel und den

33 Blutbriicke.
3* Knochenberg.
% Das Mordloch.
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schlanken Leib in weiches Leder gekleidet, ein blitzend Schwert tiber
den Ricken an seinen Lenden und Pistolen im Sattel.

Ich kannte das halbversteckte Gesicht und wufite mich nicht
dreinzufinden. »lIst sie es, oder tausch ich mich?< fuhr ich schnell auf,
wie der reizende Ritter bald bei mir war.

Er erblickte mich, hielt ein mit lachelnder Verwundrung, sprang vom
Pferde: und Fiordimona und ich hielten uns umschlungen mit
wonneglanzenden Blicken, gierigen Seelenkiissen.

Ich schrieb ihr noch von Florenz aus; auch sie begab sich ohne weitere
Nachricht auf eins ihrer Giter in der Nachbarschaft, wovon sie mir nie
etwas gesagt hatte, und kam nun, mich zu berraschen und zu einer
Lustreise abzuholen. Zu Perugia, wo sie den Tag zuvor eintraf, sald sie
gegen Morgen noch in der Dunkelheit auf und war bei mir in wenig
Stunden.

Sie blieb nur zwei Gottertage bei mir; alles, was zu Cortona Liebe
fihlen kann, geriet schon im Voriibergehen bei ihrer Anndherung in
eine solche Feuersbrunst, dall wir uns pl6tzlich in der Stille
davonmachen muften, damit meine Wohnung nicht wie Lots Haus
belagert wiirde.

Fiordimona veranderte ihre Kleidung in etwas, und ich gab ihr andern
Hut und Mantel, um weniger bemerkt zu reisen. Sie scherzte selbst
Uber ihren vorigen Putz und dall die Weiber ihn nie vergessen kénnten,
und so verkappten wir noch ihre Mohrin. Ich nahm meinen jungen
treuen Schweizer Hal, einen Gemsjager aus Wallis von den Quellen des
Rhodan, mit mir; und Paar und Paar zogen wir in der Nacht ab. Vorher
schrieb ich an den Herzog eine notwendige Liige und an meine Tante
um ein paar starke Wechsel.

Zu Perugia weideten wir uns inniglich, nach eingenommenem
Frihstiick, an den Raffaelen, welcher ihr Liebling ist, und den Werken
seines Lehrmeisters. Ritten dann die H6hen herab nach den anmutigen
Talern und tiber die Johannisbriicke, worunter der Tiberstrom reiRend
in rauschenden wilden Fluten wegschief3t, und hielten Mittagsrast auf
dem schénen Higel Assisi im heiligen Kloster.
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Die Nacht blieben wir in Foligno. Den Morgen darauf zogen wir durch
das reizende Tal, das an malerischen Schonheiten und Fruchtbarkeit
seinesgleichen nachst der Lombardei vielleicht nur wenig auf dem
ganzen Erdboden hat, und schieden uns bei Treve abgeredetermallen.
Sie begab sich wieder auf ihr Gut, welches nicht weit davon liegt und
wo wir zusammenkdnnen, wenn wir wollen.

Mein Lustortchen hat die schénste Lage der ganzen Gegend und ist an
einen runden, nicht hohen Berg die Hdlfte herum gebaut, der einen
weiten Olivenwald ausmacht. Die Menschen scheinen sich wie Vogel in
die Bdume mit ihren Hdusern obenhin genistet zu haben. Man
Ubersieht von hier aus das ganze Tal von Spoleto bis Foligno, Assisi und
Perugia, und der Flecken heif8t mit Recht der Balkon von Umbrien.
Fiordimona hat ihren Aufenthalt in Gppigen Garten von Fruchtbarkeit
und Lieblichkeit bei den Quellen des Clitumnus (le Vene), die am Fuly
des hochsten Bergs im ganzen Umkreis, Campello, aus einem Felsen
kommen, mit vielen uralten Feigenbdumen bewachsen, in unzahlbaren
Spriingen. Es ist ein unaussprechliches Vergnigen, wie das klare,
kristallhelle, frische gesunde NaR aufquillt, von der Macht zu zarten
Blaschen getrieben, unter dem erfreulichen Schatten, alles innerlich
sich regt und bewegt und die Fille von selbst auf ebner Flache
fortrinnt. Nahe dabei wallen sie in Bachen zu den Garten Fiordimonens
hinein und drangen sich da in einen lebendigen Teich zusammen,
dessen Ufer hohe Ahornen, Pinien, Lorbeern, Reben und Haselstauden
beschatten; und aus diesem stromt der Clitunno schon ein
ansehnlicher Flu3, voll schneller Forellen, so dafd ich in Italien keine so
starke Quellen kenne.

Etwa tausend Schritte davon steht ein kleiner Tempel mit
korinthischen Saulen zierlich in der Ferne, ob gleich aus spatern Zeiten,
dem Fluf3gott zu Ehren, der den R6mern ihr Vieh so weild machte. Auch
haben wirklich alle Rinder dieses Tals ein glanzendes Silberweif} und
sind auerordentlich gutartig mit ihren ungeheuern grolRen Hérnern.
Der Strom, denn diesen Namen darf man ihm wohl geben, bleibt das
ganze lange Tal durch kristallhell.
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Ich gebe mich in meinem Wirtshause fir einen Maler aus; und wahrlich
ist da genug zu malen und zu zeichnen an Menschen, Vieh und den
Bergen mit ihren herrlichen Formen und Tinten, wenn mir Zeit dazu
Ubrigbliebe. Die ganze Nachte steck ich bei Fiordimonen, und wir
missen zuweilen unsern Brand bei der heillen Witterung in dem
lieblichen See des Clitunno abkiihlen, denn sie schwimmt wie ein Fisch,
von zarter Kindheit dazu angelehrt; wo wir die Schwane von ihrem
Schlummer aufwecken, deren sie eine Herde darauf hat. Dieser Kénig
der Wasservdgel ist ihr Lieblingsvogel; und wo gibt es auch einen
schénern? und ein lockender lebendiger Bild der Lust, wenn sie ihre
Halse umflechten wund vor Entzicken leis kreischen und
zusammengirren und mit ihren Fligeln schlagen, dall der Gesang der
Nachtigall davor verschwindet und =zu geschwatzigem und
unaufhoérlichem Getén wird. Die meisten [dRt sie wild fliegen; sie
kennen das Platzchen und kommen immer wieder.

Morgen geht die Woche schon zu Ende, seitdem wir hier sind; Himmel,
wie schnell! Wir wollten nur einen oder zwei Tage haltmachen, aber es
war gar zu erfreulich. Sie 133t alles zurlick, und die Mohrin, und
begleitet mich allein. Ubermorgen in der Nacht brechen wir heimlich
auf und streichen weiter; im Hause glaubt man, daf? sie nach Rom reise.

Terni, Mai.

Ich bin im Himmelreiche! Wie ein paar kiihne Adler jagen wir durch die
weiten Lustreviere! Freiheit, Quellenjugend und feurige Liebe und
Zartlichkeit!

Gestern abend kamen wir durch den rauhen Wald und das wilde Gebirg
von Spoleto hier an, und diesen Morgen sind wir gleich nach dem
neuen Sturz des Velino in aller Friihe ausgezogen. Wir wollten ihn
zuerst von oben betrachten.

Der Weg dahin ist voll reizender Aussichten; die Berge wdlben sich
immer einer héher als der andre weiter fort gen Himmel, um gleichsam
dieses Paradies ganz von der irdischen Welt abzusondern. Die Sonne
ging eben auf, als wir nach der Hohe zu ritten, gerade tiber dem Gebirg
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den Felsenrif§ hinein, worin eine herrliche See von befruchtendem
Taunebel in der Mitte schwamm.

Der Wasserfall ist nun eine entziickende Vollkommenheit in seiner Art,
und es mangelt nichts, ihn hoéchst reizend zu machen. Ein starker
Strom, der feindselig gegen ein unschuldiges Vélkchen handelte, muf}
sich, gebandigt durch einen tiefen Kanal stiirmend, in wilden Wogen
walzen, mit allerlei stifem lieblichen Gestrauch umpflanzt, als hohen
grinen Eichen, Ahornen, Pappeln, Zypressen, Buchen, Eschen, Ulmen,
Seekirschen, und in die greuliche Tiefe senkelrecht an die zweihundert
Full hinabstlirzen, daRR der Wasserstaub davon noch héher von unten
heraufschlagt. Alsdenn tobt er schdaumend liber Felsen fort, breitet
sich aus, rauscht ziirnend um griine Bauminseln, und hastig schiel3t er
in den Grund von dannen, zwischen zauberischen Garten von
selbstgewachsnen Pomeranzen, Zitronen und andern Frucht- und
Olb&dumen.

Sein Fall dauert sieben bis acht Sekunden oder neun meiner
gewohnlichen Pulsschldge von der H6he zur Tiefe. Das Aufschlagen in
den zuriickspringenden Wasserstaub macht einen heroisch siiRen Ton
und erquickt mit nie gehorter donnernder Musik und Verandrung von
Klang und Bewegung die Ohren, und das Auge kann sich nicht mide
sehen.

Fiordimona jauchzte vor Freude in das allgewaltige Leben hinein und
rief auBer sich unter dem brausenden Ungestiim: »Es ist ein Kunstwerk
so vollkommen in seiner Art als irgend eins vom Homer, Pindar oder
Sophokles, Praxiteles und Apelles, wozu Mutter Natur Stoff und Hand
lieh.«

Gewil$ aber 13t es sich mit keinem andern vergleichen und ist einzig in
seiner Art; die grol3e Natur der herrlichen Gebirge herum, der frische
Reiz und die liebliche Zierde der den Sturz vor dem Fall umfassenden
Bdume, das einfache Ganze, was das Auge so entziickt, auf einmal
ohne alle Zerstreuung, so wolliistig verziert und doch so véllig wie
kunstlos, ndhrt des Menschen Geist wie lauter kraftiger Kern.

Wir saflen alsdenn wieder auf und ritten dem Velino oben weiter
entgegen, bis wir eine kleine Stunde vor dem Sturz an seinen See

285



kamen, worin er sich klarwdscht. Die Mannigfaltigkeit des Stroms von
hier aus, der bald langsamere, bald schnellere Lauf, das mit schéner
Waldung eingefalite Bett Giberall, der See in seiner Rundung von einem
Amphitheater sich nacheinander verlierender hdchster Gebirge
umlagert; alles, das fruchtbare Tal der Szene, der ehemalige Streit der
Nachbarn um ihn, macht diesen Wasserfall immer wunderbarer und
ergreifender.

Man hat ihn schon abgemalt und zeigte mir gestern bei unsrer Ankunft
die Kopie von dem Original. Aber gemalt bleibt er immer ein armseliges
Fragment ohn alles Leben, weil kein Anschauer des Gemaldes, der die
Natur nicht sah, sich auch mit der bliihendsten Phantasie das
hinzuzudenken vermag, was man nicht andeuten kann. Und tiberhaupt
ist es Frechheit von einem Kiinstler, das vorstellen zu wollen, dessen
Wesentliches bloff in Bewegung besteht. Tizian zeigt kliglich allen
Wasserfall nur in Fernen an, wo die Bewegung sich verliert und
stillezustehen scheint.

Terni selbst, das Vaterland des Geschichtschreibers Tacitus, liegt
aullerst angenehm zwischen lauter Garten. An der Nordseite erhebt
sich noch ein Bogen von Hiigeln mit lustigen Landhdusern, meistens
zwischen Olbdumen, die einen kleinen Wald ausmachen.

Aus der Nera, worin der Velino seinen Namen verliert, werden eine
Menge Kanale abgeleitet, die die Stadt und alles Land herum, unter
immer lebendigem Rauschen, zur héchsten Fruchtbarkeit bewdssern.
Tivoli hatte einen so grolRen Reiz fiir die alten Rémer, weil es nahe an
Rom lag, und wegen der weiten Aussicht in die Ebnen herum bis ans
Meer. Es hat etwas Feierliches, was Terni nicht hat. Aber dies hat im
Grunde grolRere Natur um sich her und 13t an Fruchtbarkeit mit Tivoli
gar keine Vergleichung zu; dieses ist diirres und 6des Land meistens
und Terni lauter Mark.

Die Rémer verstunden zu leben! Sie genossen den wahren Reiz von
jedem und wuften zu wahlen aus tausenderlei Erfahrungen. Scipio der
Jiingere wéhlte Terni, dessen Landsitz man noch zeigt, der Altere
Cajeta und seine erhabne Tochter Cornelia das Misenische Vorgebirg,
welche letztern Orter wegen des Meers freilich (iber alles gehen; denn

286



nichts ist doch lebendiger als das Meer und hat mehr Mannigfaltigkeit
und Bewegung. O wie freu ich mich, das alte gliickselige Bajad bald zu
finden!

Die Terner erweisen uns alle Ehre, und dies setzt Fiordimonen nicht
wenig in Verlegenheit; sie befiirchtet, erkannt zu werden; und
aullerdem wollen sich ihre mutwilligen Briiste, stolz auf ihre junge
Schénheit, mit aller Kunst nicht vollkommen verbergen lassen. Dies
macht mich oft ldcheln und sie erréten. Wir begeben uns deswegen
platterdings in keine sitzende Gesellschaft und sind gegen Abend
wieder nach dem Wasserfall untenhin geritten; morgen eilen wir
weiter.

Unten ist man recht der Mutter Natur im Schol$ und genief3t die Hohen
und Tiefen der Erde, ihr Schaffen und Wirken und die Fiille ihres
Lebens. Ein enges Tal von neuen und duRerst reizenden Kontrasten;
welsche Milde und Schweizerrauheit vereinbart. Himmelan strebende
Gebirge, donnernder Wassersturz, hereinbrausende wilde Fluten; und
daneben: die zarten Pomeranzen- und Olbdume, Lorbeerngéange, siiRe
Reben und Feigen; und mittendrin im Felsen eine Kapelle der heiligen
Rosalia, die Bildsaule der Heiligen, die auf einem weichen Lager ruht,
mit Blumen bekranzt, um sie her leisschwebende Engel.

Portici, Junius.

Die Freude lauft mir durch alle Glieder, dall Du mich besuchen willst; o
ein Gotterjahr, dies Jahr in meinem Leben! Ich habe meiner Tante
schon geschrieben, Quartier fiir Dich bereitzuhalten; bei meiner
Ankunft hoff ich Dich zu Florenz zu treffen. Die ndchsten Tage werden
wir von hier abreisen.

Von unsern Abenteuern hatt ich Dir so viel zu erzahlen, daR ich jetzt
nicht wiilSte, wo ich anfangen sollte; ich verspar es, bis wir Herzen und
Seelen mindlich gegeneinander ausschiitten. O welch ein Jubel, mit
Dir noch durch die bezaubernden Platze von Umbrien zu streichen!
Fiordimona und ich sind nun véllig ein Wesen, so
zusammengeschmolzen von tausendfachem Entziicken; alles Hohe
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und Schéne, Kiihne und heroisch Erduldende der menschlichen Natur
ist in ihr vereinbart. Endlich werden wir denn doch noch das Band der
Ehe der birgerlichen Ordnung wegen tragen; aber wahrlich nicht
deswegen, daf es uns zusammenhalten soll. O sie ist der gliickliche
Hafen aller meiner stiirmischen Wiinsche! Wir kennen uns nun von
innen und auflen bis auf unsre geheimsten Regungen.

Unsre Reise war eine immerwdhrende Augenlust. Wir haben den Weg
Uber Monte Cassino genommen. Hier fliihlt man erst recht die
Schénheit von Italien und hat sinnlich vor sich, wie sich der Apennin in
seiner ganzen Majestat durch dessen Mitte lagert, zur Erfrischung mit
seinen luftigen und waldichten Gipfeln fiir den Sommer und reizenden
Talern und Ebnen an beiden Meeren fiir den Winter. In weiten Kreisen
tirmt sich immer ein Gebirg iber das andre, und das Farbenspiel geht
in unendlichen H6hen und Tiefen durch alle Téne in sifen und
furchtbaren Harmonien.

Der heilige Benedikt hat trefflich fiir seine Schar gesorgt, und die
Modnche zu Monte Cassino leben wie die Firsten. Jeder hat seine drei
Bedienten, das Kostbarste vom Lande zu essen und zu trinken und
schlaft in weichen Betten auf Stahlfedern. Das (ibrige versteht sich von
selbst; aus Vorsorge bereitete ich meiner Fiordimona eine
Krankheitsschminke und gab sie fiir meinen Bruder, einen Sanger, aus,
der seiner Gesundheit wegen in die Bader von Bajd z6ge. Und kaum so
sind wir durchgekommen; denn die schelmischen Faune witterten
doch die bliihende Gesundheit und das Fleisch wie Mandelkern unter
dem angestrichnen Gelb.

lhr prachtiges Kloster liegt auf einem steilen Absatze von einem der
hdchsten Berge, von unten wie eine Burg des Zeus, nur dall umgekehrt
von oben das Wetter des Jahrs wenigstens ein paarmal da einschlagt,
und wird in kurzer Ferne von einem stolzen Amphitheater von
Gebirgen umgeben, wo die Sonne bei ihrem Untergang immer neue
zauberische Schauspiele hervorbringt.

Wir haben uns nur einen Tag zu Neapel selbst aufgehalten und sind
gleich aufs Land hieher gezogen, wenn man es Land nennen kann,
denn Portici ist gleichsam nur Vorstadt; bewohnen den Garten einer
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jungen Witwe, von Tarent gebirtig, die mit Recht den lieblichen
Namen Candida Graziosa fiihrt, im besten Punkt, dies wirkliche
Paradies zu beschauen; denn von Neapel aus ist das gottliche Meer zu
eingeschlossen.

Die Stadt selbst sieht man hier am wahrsten und besten; sie ist so recht
ein Sitz des Vergniigens, voll Adel, voll der lebhaftesten Menschen,
rundum in Schonheit und Fruchtbarkeit! zu strenger und erhabner
Weisheit ist's fast nicht moglich, hier zu gelangen. Zur Linken die
reizende Kiste von Sorrent; dann die Fahrt nach Elysium Sizilien; dann
die Insel der Freuden des Tiberius, Capri; dann die unendlichen
Gewasser breit und offen, wo sich das Auge verliert; und daneben und
dariiberhin die alten Feuerauswiirfe der Insel Ischia, und Procida, und
den entziickenden Strich Hiigel des Pausilipp, und das Gebirg der
Kamaldolenser; welche bezaubernde Mannigfaltigkeit! Darunter
wieder das Gemisch von unzdhlbaren Felsenhiitten von Neapel, wo
eine halbe Million Menschen sich gitlich tun; und bei uns, hinter dem
schiichternen Portici, in schrecklicher Majestat Vesuv. Ein echter
wonneschdaumender Becher rundum, dieser grof3e Meerbusen!

Hier schwimmt alles und schwebt in Lust, im Wasser, am Ufer und auf
den Strallen. Die Feuermassen scheinen dies Land der Sonne
naherzurlicken; es sieht ganz anders als die Gbrige Welt aus. Gewil}
waren alle Planeten ehemals selbst Sonnen und sind nun ausgebrannt,
und Neapel ist noch ein Rest jener stolzen Zeiten. Man glaubt in der
Venus, im Merkur, einem hohern Planeten zu wohnen.
Immerwahrender Friihling, Schénheit und Fruchtbarkeit von Meer und
Land, und Gesundheit von Wasser und Luft.

Gleich die erste Woche haben wir uns mit der ganzen Gegend und der
besondern Art Menschen bekannt gemacht; und den dritten Tag schon
waren wir oben auf dem Vulkan und genossen den Anblick der
hoéchsten Gewalt in seinem Krater, die man auf Erdboden schauen
kann. Die Risse von unten heraus, trichterférmig, gehen Uber alle
Macht von Wetterschlagen, auffliegenden Pulvertirmen und
Einbriichen stirmenden Meeres. Erdbeben, die Lander bewegen wie
Winde Wasserflachen, sind dagegen nur schwache Vorboten. Man
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glaubt in die Wohnung der Donnerkeile wie ein Schlangennest
hineinzusehen, so blitzschnell ist alles aus unergriindlicher Tiefe
gerissen, von Metall bespritzt und Schwefel beleckt: ein entziickend
schauerig Bild allerhéchster Wut.

Sein Gipfel besteht aus lauter Schlacken; dies gibt ihm von fern eine
haarichte Riesengestalt. Dann wachst lauter Heide; und dann in der
Mitte fangen Garten und Baume an.

Der Vesuv ist augenscheinlich ein uralter Berg, dessen Krater einst
zusammenstlirzte, wovon die Risse noch an der Somma zu sehen sind.
Alsdenn hat er sich vom neuen durch viele Ausbriche wieder
aufgetiirmt. Vorher war es ein einziger Berg; jetzt mag er nicht so
schén mehr sein, aber desto furchtbarer.

Wir sind mehr als einmal oben gewesen, so hat uns dies Schauspiel und
die Aussicht ergotzt.

Unser Aufenthalt im Garten der Candida hat uns groRes Vergniligen
gewahrt, aber auch viel von unsrer Freiheit benommen und ist Ursach,
dal wir friiher zuriickreisen, als wir wollten. Nebenan bewohnt einen
andern die Geliebte des Sohns vom Vizekdnig, eine reizende Spanierin,
kaum sechzehn bis siebzehn Jahre alt, sogenannte Grafin von Coimbra.
Diese brennt vor Leidenschaft gegen Fiordimonen; und Candida hat
sich mit weniger Geschmack, aber besserm Instinkt in mich und meinen
jungen Bart vergafft. Beide sind wir so belagert. Coimbra ist
eifersiichtig auf mich und Candida auf Fiordimonen, und der Sohn vom
Vizekonig ward es endlich auf uns beide und schépfte Verdacht gegen
alle. Die Komddie fing sich damit an.

Wir kauften gleich bei unsrer Ankunft in Neapel eine Laute und Zither
zum Zeitvertreib; und die erste Nacht in Portici hielten wir einen
Wechselgesang. Coimbra ward entziickt schon von der Stimme
Fiordimonens, die, mécht ich sagen, wie ein Arm so stark aus ihrer
Kehle strémt mit aller Geschmeidigkeit und Mannigfaltigkeit, vom
leisen Lispel bis zum Sturm und in Laufen von erstaunlichem Umfang,
jeder Ton perlenrein und herzig.

Den andern Abend hoérten wir ein Lied von unsrer Nachbarin, wozu sie
sich auf einem Psalter begleitete. lhre Stimme ist nur schwach, einfach
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und von wenig vollen Ténen, aber silbern und st von Empfindung;
was sie sang, war ein Meisterstlick spanischer Poesie, und wir haben
davon nur die ersten Strophen behalten.

Quando contemplo el cielo

de innumerables luces adornado;
y miro hazia el suelo

de noche redeado

en suefio y en olvido sepultado:

Elamory la pena

despiertan en mi pecho un ansia ardiente,
despide larga vena

los ojos hechos fuente,

Oloarte, y digo al fin con voz doliente:

»Morada de grandeza

templo de claridad y hermosura,

el alma, que a tua alteza

Nacio, que desventura

la tiene en esta carcel baxa escura? —«°

Der Jiingling war vermutlich bei ihr; denn wir hérten hernach sprechen
und seufzen und Stille zu KuR und Umarmung in der dichten Laube.
Ach, es war in der Tat ein schoner Abend! Kiihlender Duft senkte sich
nieder und hiillte nach und nach das Gebirg ein, alles wurde verwischt,
und Form dammerte nur unten, indes oben die reinen vollkommnen
Sterne blinkten. Wir meinten, wir miiSten uns sogleich mit dem Liede
der holden Spanierin emporheben und unsre Stelle verlassen. Es ist

3% Wenn ich den Himmel betrachte, mit unzahlbaren Sternen ausgeziert, und nieder auf den
Boden schaue, von Nacht umgeben, in Schlaf und Vergessenheit begraben: So erwecken
Kummer und Liebe in meiner Brust eine heile Bangigkeit, und die Augen, zu Quellen
geworden, vergieen einen Bach von Trdnen, Oloarte, und ich sag endlich mit klagender
Stimme: »Aufenthalt der Herrlichkeit, Tempel der Klarheit und Schénheit, welch ein béses
Schicksal hélt die Seele, fiir deine Hohen geboren, in diesem tiefen dunklen Kerker? —«
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unten doch alles so Nichts, wenn es nicht von dem klaren himmlischen
Licht seine Gestalt empfangt!

Dann ging der stille Mond am wilden dampfenden Vesuv auf; dunkel
lag das Meer noch in Schatten und erwartete mit unendlichen leisen
platschernden Schldgen seine Ankunft. Die Menschen kiihlen sich ab in
den Fluten, machen Chorus und scherzen und genie8en weg ihr Dasein.
Es ist entzlickend, wie man die Erde mit sich gen Osten unaufhaltbar
fortrollen sieht und die ganze Harmonie des Weltalls fiihlt!

»Du bist gliicklich, Mondx, seufzte Fiordimona; »du ldufst deine Bahn
ewig fort, dein Schicksal ist entschieden!

Ach Gott, wer wiiRte, was das Licht ware, das so schon leuchtet, und
es erkennen kénnte! Es ist doch gewil’ ein heilig Wesen; und tot ist es
nicht, weil es sich so schnell fortbewegt!

O wer in den groen Massen, Himmel und Meer und Mond und
Sternen, Frescobaldi, an Deinem liebevollen Herzen immer so
schweben kénnte! Was dies fiir eine Ruh und Seligkeit ist! Man atmet
so recht aus und schdpft mit jedem Zuge Lust und Erquickung!«

Denke noch zu solchen Wonnelauten, unmittelbar von ihren Quellen,
KuR und Blick und Umarmung der Erhabnen!

Coimbra machte hernach mit uns Bekanntschaft und redt uns zuerst
an, als wir einander auf einem Spaziergange begegneten; ein durchaus
geflihlig zartes Wesen, worin aber kiihne Blitze von Leidenschaften
herumkreuzen. Wobrtliche Liebeserklarung erfolgte bald, wie
Fiordimona sich, zu unerfahrner Jiingling, bei Handedruck und
schmachtenden Seufzern und Blicken bezeugte. Fiordimona spielte
ihre Rolle trefflich, um sich nicht erkennen geben zu dirfen und
Tatlichkeiten bis zu unsrer Fortreise abzuhalten; und wir sind wahrend
der Zeit in der ganzen Gegend herumgestrichen und wenig anders zu
Hause geblieben, als zu schlafen. Von Quartier wollten wir nur im
hochsten Notfall @ndern, wegen Anlal8 vielleicht zu gefdhrlichen
Auftritten.

Am meisten sind wir zu Baja, am Pausilipp und einige Tage an der Kiiste
von Sorrento gewesen. Von allen diesen Zaubereien mindlich
weitlduftig.

292



Zu Baja ist ein Wunder der Natur an dem andern; und in der alten
ROmer Zeiten war noch dabei ein Wunder der Kunst an dem andern,
wovon die herrlichen Ruinen aufler den Beschreibungen der Dichter
zeugen. Was der Archipelagus sein muf}, wo das immerwadhrende
Leben so um unzahlbare Inseln herumwallt, wie hier nur um drei oder
vier! Glickliche Griechen! wenigstens zwei Drittel bewohnten und
bewohnen noch schéne Seekiisten.

Das Grabmal Virgils, an dessen Echtheit man keinen Grund zu zweifeln
hat, ist in der Tat ein rithrender Winkel, der innerste Punkt des alten
Parthenope; der Mittelsitz der Ruhe von der See her, die Spitze des
Winkels von der Bucht. Ich wiinschte selbst an einem solchen Ort
meine Asche; ohne Pomp, still, ein kleines Gemauer. Es liegt gerad am
Pausilipp in der Héhe UGber der vor alters durchgehauenen Grotte nach
Pozzuolo. Die Pinien schienen allemal voll Ehrfurcht sich zu seinem
Schatten zu neigen und nur leis zu bewegen, um seinen Schlummer
nicht zu storen. Es ist schon, eine solche Stelle zu haben, wo sich die
Erinnerungen an  einen grollen  Menschen alle lieblich
zusammensammeln!

Das Denkmal an der mit so warmer und heller Empfindung gewahlten
Statte ist mit mancherlei Gestrdauch bekrdanzt; Efeu und wilde
Weinranken schlingen sich tiberall herum; und auf der Decke selbst, wo
in den vielen Jahrhunderten sich eine Schicht Erdreich festgesetzt hat,
grint es am dichtesten. Ein Lorbeer steigt in der Mitte stolz hervor, der
nur nicht lange dauern wird, weil alle Reisenden, Dichter, Prinzen und
Damen davon abbrechen, um Anteil an dem Ruhme des Unsterblichen
zu haben.

Man geniel3t hier Neapel und den erfreulichen Meerbusen in einem der
schénsten Gesichtspunkte.

Sorrent liegt von Bergen eingeschlossen in einem kleinen Tal, das die
Form wie ein Hufeisen hat. Es ist das bezauberndste Platzchen des
weiten Paradieses der Gegend, wohinein das Meer noch eine besondre
kleine Bucht macht. Dessen Ufer sind hohe senkelrechte Felsen, so dal}
es wie auf einer Biihne sich zeigt. Man muR aus der See eine halbe
Stunde lang auf einem Wege von Terrassen hinansteigen. Die
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niedlichen Hauser und Paldstchen stecken in einem Gartenwald von
Ol-, Pomeranzen-, Zitronen- und Fruchtbdumen; hier wachsen die
kostlichsten Melonen.

Der Vesuv ist davon in seiner einfachsten, allergréf3ten und
furchtbarsten Gestalt zu sehen, so stolz und erhaben, dal? die héchsten
Alpen davor verschwinden. Er sieht aus wie ein Wesen, das sich selbst
gemacht hat, alles andre ist wie Kot dagegen, und der Dampf aus
seinem offnen Rachen ist im eigentlichsten Verstand entsetzlich schon.
An keinem andern Orte mdcht ich seine Feuerauswiirfe betrachten; es
muf ein wahres Bild rasender Hoélle sein. Unten am Ful} sind die
Menschen mit ihren Wohnungen wie unschuldige Lammer, die er sich
zur Beute herschleppte; und die alte Mutter, die See, zieht vergebens
zartlich rauschend heran, sie zu retten.

Ein entzlickender Morgen, wie wir wieder Portici hinliber schifften! Ein
leichter Nebel deckte dasselbe wie eine zarte Bettdecke. Auf dem
Gewdsser waren tausend Nachen, die unbesorgten Fische zu fangen,
welche aus ihren Tiefen sich dem neuen Lichte ndherten. Leis wallend,
wie ein unermeflicher Lebensquell, verlor sich das Meer in ein
Chaosdunkel, woraus Capri kaum sichtbar in grauem Duft noch
hervortrat. In blassem Purpur rétete sich auf den Apenninen der
Himmel, und der Vulkan atmete schrecklich der Sonn entgegen in
majestatischer Ruhe seinen schweren Dampf aus, der sich an den
Seiten herabwalzt. Und nun steigt sie empor in Strahlenglut,
vollkommen und unverdnderlich, der Geist ihrer Welt, die alles mit
Liebe fal3t, und in ihrem Glanze spielen die Wellen.

Was mir Ubrigens an Neapel doch nicht gefillt, ist, dal man weder
Sonne noch Mond und Morgen- und Abendstern im Meer auf- und
untergehen sieht.

Nachschrift: Wir missen fort, noch heute. Coimbra brennt in
lichterlohen Flammen und drang gestern in einem herzbrechenden
Briefe darauf, Fiordimona solle sie entfiihren. Candida schlich sich diese
Nacht, aller feinen Wendungen Uberdriissig, in mein Zimmer schier
nackend und Uberraschte mich mit Fiordimonen, deren Geschlecht sie
erkannte. Und Hal, der so treue, dall er selbst seinen Genul} bei dem
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Kammermaddchen der Spanierin drangibt, verkiindigt uns Mord und
Tod und die ausgestellten Wachten und Posten des getduschten
Liebhabers.

Diesen letztern Brief erhielt ich erst zu Florenz von seiner Tante, einer
jungen Witwe ohne Kinder, voll Geist und Anmut im Umgang und
mannigfaltigen Reizen. Ardinghello war noch nicht wiedergekommen
bei meiner Ankunft daselbst, und sie erteilte mir anfangs Uber sein
Ausbleiben zweifelhafte Nachrichten  von  firchterlichen
Begebenheiten, die sich hernach nur zu gewil} bestatigten. Doch
vorher etwas von mir und meiner Reisegesellschaft! Ich habe aus
seinen Briefen alles weggelassen, was meine Angelegenheiten betraf,
um die Geschichte nicht zu verwickeln und weitlauftig zu machen.
Auch ich stand auf dem Punkte, mich zu verheuraten, als meine
Geliebte von der Seuche weggerafft wurde, die von Trient nach Verona
und von da nach Venedig kam und sich hernach durch die Lombardei
verbreitete. Ich folgte nun mit Begier der Einladung meines Freundes,
um mich von den traurigen Gegenstanden zu entfernen, und sagte
davon Cdcilien.

Sie konnte gleich vor Ungeduld nicht bleiben, die Reise mitzumachen.
Noch hatt ich ihr immer nicht entdeckt, daR ich alles von ihr und
Ardinghellon wullte; ich scheute die Lage, in welche mich dies
versetzen wirde. Nur gab ich ihr zuweilen von ihm Nachricht, mit
Verschweigung seiner Liebesgeschichten, und sie hatten sich auch
einander selbst geschrieben, welche Briefe mir aber nicht in die Hande
gekommen waren, so daf ich nicht wullte, was fiir Wendungen er bei
ihr brauchte und wie sie zusammen standen. Ich mochte mich nicht
mehr dreinmischen und einem Tauben predigen, lie aber nun doch,
gewissermalen dazu gendtigt, der Sache ihren baldigen Ausgang.
Cdcilia beredete gleich ihren Vater und ihre Mutter zu einer Wallfahrt
nach Loretto. Von ihren Briidern war einer zu Korfu, und der andre
blieb zu Hause. Und so brachen wir denn in der Geschwindigkeit zu
sammen auf. Sie nahm ihr S6hnchen mit, einen kleinen Engel. Wie ein
Vogel, der dem neuen Friihling zueilt, war alles an ihr.
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»O unsern Ardinghello muf} ich doch auch gleich sehen!« hieR es zu
Florenz. Das Gerlicht war schon in der Stadt, daRl er einen jungen
Anverwandten des Papsts ermordet und sich darauf aus dem Staube
gemacht habe. Ich sagt es ihr geradezu, damit sie bei keinem andern
durch ihre Leidenschaft Verdacht erregte. »O Gott!« war ihr Wort; und
blaR wie eine Lilie und verstummend begab sie sich beiseite. Ihre Eltern
befilirchteten darauf, sie habe die Krankheit. Sie litt Todesqualen, als
sie ferner erfuhr, die Tat sei um Mitternacht vor dem Palaste der
Fiordimona geschehen. Die Ungliickliche liebte ihn wahrhaftig, und von
Grund der Seele.

Sonderbarerweise hielt sich in demselben Gasthofe Fulvia mit ihrem
Gemahl auf; sie hatten Genua wegen der birgerlichen Unruhen
verlassen, worin schon verschiedne Edle dort ihr Leben einbiiRten. Ein
allgemeines Strafgericht schien wirklich tber Italien nach dem
Ausspruch der Gottesgelehrten wegen seiner Stinden und Bosheiten
verhangt. Auch sie fiihrte ihr S6hnchen, das sie aus voller miitterlichen
Liebe selbst saugte, bei sich. Eine wahrhafte Bacchantinfigur, wie von
einem griechischen Basrelief oder einer alten Gemme weg ins wirkliche
Leben gezaubert! Die Glut schlug aus ihren schwarzen Augen, und ihre
Lippen schienen berauscht zu diirsten. Auch sie mufte das Gertlicht von
Ardinghellon erfahren haben. Doch lief dabei noch ein andres herum:
der Kardinal, Bruder des Grof3herzogs, habe den Anverwandten des
Papsts ermordet, und nicht Ardinghello. Dieser sei entwichen,
vermutlich, um nicht in Verhaft genommen zu werden und die Schuld
fir den madchtigen Kardinal zu bien. So schwebten wir zwischen
Furcht und Hoffnung.

Fulvia machte sich nach Rom auf, obgleich vor kurzem erst aus dem
Kindbette und von der von Genua nach Florenz gemachten Reise
ermiidet, und wir bald ihr nach, um an die Quelle zu gelangen. Ich ging
gleich zu Demetrin, welcher von nichts weiter etwas wissen wollte, als
was jedermann sagte, ob ich ihm gleich meine Freundschaft mit
Ardinghellon aus deutlichen Proben anzeigte. So schlau und sicher
betrug er sich. Auch glaub ich, da8 Ardinghellos Tante der ganzen
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Begebenheit kundig war; aber beide liebten ihn schier wie sich selbst,
und bei solchen Gefahren kann man nicht genug behutsam sein.

In Rom erfuhren wir noch, dal8 der Kardinal sich dieselbe Nacht, wo der
Anverwandte des Papsts sei ermordet worden, die Hinde und Arme
von zwei der geschicktesten Chirurgen habe verbinden lassen, die ihm
mit starken Wunden wadren verhauen gewesen. Tags darauf hab er und
Fiordimona Wache vor ihr Zimmer bekommen, seien aber bald wieder
davon befreit worden; nur hatte der Papst ohne weitere Untersuchung
Fiordimonen von Rom verbannt und auf ihre Giter verwiesen. Die
Sache lage so vertuscht, und man laure Ardinghellon doch als dem
Tater auf und habe Kundschafter allerorten nach ihm ausgesandt.
Gewissere Nachricht konnten wir nicht erhalten. Wir reisten von Rom
ab nach Loretto und hielten uns Sommer und Herbst in den Gebirgen
des Apennin auf; Cacilia und ich mit tiefer Trauer in der Seele, dal} der
Kardinal unsern Liebling heimlich moéchte aus dem Wege geraumt
haben. Nach und nach wurden wir vertrauter (iber diesen Punkt; sie
gestand mir endlich von selbst ihre Leidenschaft und fafte Mut auf
meine tiefe Treue, weinte wie ein Kind Uber ihre unseligen Schicksale
und daf sie endlich hatte, wo sie ihr angeschwollnes Herz erleichtern
konnte. So umschlang uns beide das Band einer vertrauten und innigen
Freundschaft.

Endlich im November erst empfing ich einen Brief von diesem, der
schon im August geschrieben, aber von Demetri oder seiner Tante,
denn von der letztern kam er zu mir, verspatet worden war. Mir
diinkte, als ob ich von einem flirchterlichen Traum erwachte und den
Glanz der Morgenréte schaute, als ich die Ziige seiner Hand erblickte.

Brindisi, August.

Meine widerwartigen Schicksale erheben mich mehr, als dal’ sie mich
niederschlagen sollten; je starker der Widerstand, desto gedrungner
und geschwellter regt sich alles in mir. Ich glaubte schon in Genuf und
Ruhe zu sein, und jetzt erst beginnen meine Arbeiten. Ich seh in ein
neues Leben hin, und das hohe Getimmel ergreift meine Sinnen. Gut,
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dal? ich nicht wie ein Kind hineinkomme! Das Leben des Jiinglings ist
Liebe, das Leben des Mannes Verstand und Tat.

Ach, dal§ ich Dich nicht noch einmal sprechen durfte! Wir kamen bei
Nacht zu Rom an; ich schickte Halen mit meinen Pferden voraus und
wollte mit Fiordimonen auf ihr Gut alle Vene nachfahren, um uns dort
zu vermadhlen. Sie hatte deswegen in der Stadt verschiednes zu
besorgen und mitzunehmen; aber es ist alles nun zerstért und
zerrissen. Ich versteckte mich auf die drei oder vier Tage bei Demetrin,
damit mich der Kardinal nicht wittern moéchte; sie hatte mir manches
erzahlt, wie er sie mit seiner Liebe verfolgte und daf sie ihn nicht leiden
kénnte.

Die zweite Nacht kam ein fiirchterliches Donnerwetter ohne Regen
Uiber Rom, und es schmetterte Schlag auf Schlag, als ob alles
untergehen sollte. Statt daR ich sonst grofle Freude an diesen
Naturbegebenheiten habe und mich daran nicht satt héren und sehen
kann, wurde mir diesmal selbst bang im Herzen. Der Mensch ist ein
sonderbares Wesen und voller dunkeln Gefiihle, die kein Philosoph
aufklart; es war gewill Ahndung dessen, was mir bevorstand. Ich warf
meinen Mantel um mich und nahm den blofRen Degen auf alle Gefahr
unter den Arm und ging fort, um Fiordimonen in der schrecklichen
Nacht nicht allein zu lassen; in ihrem Palaste waren den Sommer (iber
nur ein paar alte Bedienten und Frauen zurlickgeblieben. Sie hatte mir
den Schliissel zu einer Seitentiir gegeben. Ich eilte, und ging oft wieder
langsam, und hielt im Schritt ein. Endlich kam ich in das kleine GaRchen
an den Garten, wo ihr Schlafzimmer ist, und wurde pl6tzlich angefallen
mit einem Dolchstof? in die Seite. Ich sprang zuriick, Blitze machten die
Finsternis hell und zum Tage; erblickte den Mérder, der mir nicht
ausweichen konnte. Er rennte noch einmal auf mich zu, mich zu
unterlaufen, und ich stiefl ihn auf der Stelle nieder. Bei diesem allen
wurde kein Wort ausgesprochen, indes der Donner um uns brtillte, daf3
die Erde dréhnte.

Kaum war dies vorbei und ich im Begriff, den Leichnam
wegzuschleppen, so tritt eine andre verkappte Gestalt auf und setzt
mit Tigerspriingen auf mich ein, daf ich mit Not den Augenblick
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erhasche, mich zur Wehre zu stellen. »Vermaledeite Brut!« hort ich die
Stimme meines Kardinals, der in die vorgehaltne Klinge mit der Brust
lief, die ich bepanzert fiihlte. Erstaunt und erschrocken iber alle die
Folgen, tat ich nichts als ihn von mir abhalten, gebrauchte meine ganze
Starke und war bald so gliicklich, daf$ ich ihm den Degen herausschlug,
hieb ihn auf die Hande, womit er in Raserei mein Gewehr fassen wollte,
schonte sein Leben und lief dann davon und durch Nebenwege wieder
zu Demetrin.

Diesem erzahlt ich gleich, was geschehen war, und vertraute ihm das
Hauptsachlichste meiner Geschichte mit Fiordimonen; und sein groRer
edler Charakter erhielt hier Gelegenheit, sich zu zeigen. Er verbarg
mich unerforschlich und half mir die folgende Nacht fort, nachdem wir
erfuhren, daf der Ermordete, den wir zuerst flir einen Banditen
hielten, selbst Vetter des Papsts, der jliingere B*** sei. Auch dieser war
witend in Fiordimonen verliebt, ob sie mir gleich nie etwas von ihm
gesagt hat. Meine Wunde ging nur gestreift tiber die Rippen weg; das
Stichblatt vom Degen im Arm hielt den Stof8 auf, und wir brauchten
dazu keinen Chirurgen. Tolomei verkleidete sich mit mir in einen
Franziskaner, und so sind wir die Pontinischen Simpfe zu Fufl8 durch
und von Capua durch Kalabrien nach Brindisi. Heroen, echte wie
Theseus und Perithoos, wie Orestes und Pylades, Demetri und er. O der
Mensch kann grol3 sein in jedem Zeitalter, und das Edle in seiner Natur
bleibt immer irgendwo noch auf Erdboden!

Fiordimona dauert mich; was kann das Feuer dafir, dafl es brennt?
Demetri hat kurze Nachricht vom fernern Erfolg an Tolomein nach
Brindisi gegeben, unter andern Dingen, die er ihm meldete, dies wie im
Vorbeigehen, wenn ohngefahr der Brief sollte aufgefangen werden: sie
und der Kardinal haben des Mordes wegen Arrest bekommen. Um alles
noch zu tun, was ich kann, hab ich selbst an den Heiligen Vater
geschrieben, und an den Grol3herzog, und noch an den Kardinal; und
ihnen allen die Naturlichkeit und Notwendigkeit der Begebenheit und
meine Unschuld vorgestellt.

Und nun denn hinein in die Wasserwelt; o wie klopft mir das Herz! O
Vaterland, Vaterland, daf8 ich dich in Ketten und Banden sehen muf}
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und von dir scheiden! Lebe wohl, schénes Italien, lebe wohl! Lebe
wohl, Venedig, Genua und Rom! O du warst es wert, stolzes Land, vor
allen andern einmal die Herrschaft tber die Welt zu haben! Umarm
und kisse Cdcilien statt meiner; das himmlische Geschépf wird an
keines andern Brust besser aufgehoben und gliicklicher sein als der
meines Freundes. Befiirchtet keine Siinde; der Grof3te der Halbgotter
gab lolen mit der empfangnen Frucht seiner Liebe seinem eignen
Sohne zur Gattin. Lucinde, du allein brennst mich auf dem Herzen; aber
ich will alle Verfolgungen des erziirnten Himmels dulden, wenn ich's
biRen kann.

Lebt wohl, ihr Hohen des Apennin und ihr entziickenden Taler! wohl,
du koniglicher Po, und du, Tiber und Arno! ach, und ihr klaren Quellen
des Clitumnus! Ein glnstiger Wind schwellt die Segel, und ich flieg
lonien entgegen. Ich reille mich von Eurem Herzen, o all Ihr Lieben, um

Eurer wiirdig zu sein.
Ardinghello

Fiordimona war leider an allem schuld; sie mochte nun erkennen,
wohin ihr schénes System fiihre. Sie hatte vermutlich erst dem Neffen
des Papsts Gehor gegeben, und hatte dann dem Kardinal Gehor
gegeben, und suchte beide loszuwerden, wie sie Ardinghello mit ganz
andrer Lust und Freude und Schénheit und Inbrunst an sich fesselte;
und dieser lieR sich in jugendlichem Taumel von ihren
Uberschwenglichen Reizen fangen. Die verwegne Reise nach Neapel
machte sie wahrscheinlich deswegen, um die erstern ganz von sich
abzubringen, welche vielleicht auch den Weg zu den Quellen des
Clitumnus wuften, und den Ardinghello in aller méglichen Lust
ungestort zu genieBen. Ein Weib kann seine Natur nicht verleugnen:
sie kam den folgenden Winter mit Zwillingen von beiderlei Geschlecht
nieder und fand es doch ihrem Stande gemaf, den Vater derselben als
Gemahl zu besitzen.

Die Mohrin muflte unter den heftigsten Drohungen ohne Zweifel dem
Kardinal ihre Reise mit Ardinghellon anzeigen, konnte aber nicht sagen,
wohin. Und zu Rom und alle Vene wurde voll Rache auf ihre
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Zurtickkunft gelauert. In der Leidenschaft hatte das zartliche Paar
seine Maflregeln nicht behutsam genug genommen.

Ardinghello wurde allgemein bedauert, und auch Fiordimonen tadelte
man nicht sehr: sie machten miteinander das vollkommenste Paar aus,
das man weit und breit hatte finden kénnen. Das Verstandnis der
letztern mit dem Neffen und dem Kardinal lieR sich durch den Ausgang
nur mutmallen und blieb auferdem im verborgnen; ihre seltne
Schoénheit und hohe Naturgaben und Reichtiimer sprachen lbrigens
fir sie, und das Geschwadtz der Weiber hielt man fir Neid und
gewdhnliche Lasterung. Jeder Triumph hat seine Schmdhlieder vom
Pébel hinterdrein; dies ist in der Natur. Der Mann im Purpurhute
schwieg hierliber weislich und sagte nicht mehr, als was er sagen
mufte, ins Ohr dem Richter. Ich habe hernach in lauter neuem
Vergniigen vergessen, sie hiertiber auszuforschen.

Von den Gitern des Ardinghello wurde nichts eingezogen, der Kardinal
muflt es doch groR finden, dal? er sein Leben schonte, da er es in seiner
Gewalt hatte; und seine Tante Ubernahm deren Verwaltung, als
Schwester seines Vaters. Sie verkaufte einen Teil davon und tilgte die
Schulden; der Edle hatte manchem Mann von Talent aus der Not
geholfen und in eine bequemere Verfassung gesetzt, welches nun
bekannt wurde.

Erst den Friihling darauf erhielt ich wieder kurze Nachricht von ihm; ein
Brief war unterdessen mit einem venezianischen Schiffe
verlorengegangen, das im Sturm bei Korfu scheiterte.

Im Hafen zu Scio, Mai.

All mein Wesen ist Genul und Wirksamkeit; heiter der Kopf, immer voll
heller Gedanken, reizender Bilder und bezaubernder Aussichten, und
das Herz schlagt mir wie einer jungen Bacchantin im ersten ganz freien
Liebestaumel.

Diagoras durchstreicht mit mir den Archipelagus, damit ich jeden
gefdhrlichen Pa und alle Hafen kenne. Von Smyrna sind wir
ausgelaufen, den langen Golfo durch, nach Mytileni, Tenedos, an den
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Dardanellen herum, nach Stalimene, den herrlichen Posten Skyros und
von hier ferner in jeden guten Hafen der Kykladen. Jetzt sind wir an
den Kisten von Asien und werden bis Rhodos, in den Golfo von Makri
segeln und von dort nach Agypten. Die Arbeit wird mir leicht; denn er
hat von seinem Alten die trefflichsten Karten, woran wir wenig
verbessern kénnen.

Uberall weiR mein edler Fiihrer, wo die neuern Helenen, Aspasien und
Phrynen stecken, und hat mit mancher schon in Korsarenehe® gelebt;
Liebesgotter umgaukeln uns, sooft wir einlaufen.

Demetri hat einen gliicklichen Geburtsort gehabt. Scio ist die schénste
Stadt aller griechischen Inseln; und die Rebenhiigel und Taler und
Garten zwischen den Gebirgen im Innern des Landes mit ihren
Pomeranzen-, Zitronen- und Granatenhainen, von klaren
herabstlirzenden Bachen erfrischt und belebt, sind entziickend und
bezaubernd.

Jedoch so schén ist alles, wie Du langst weillt, unter diesem seligen
Himmel; fast immerwahrender Friihling, und fiir die Sommerhitze kihle
Ndchte; dichte Schatten, spielende Seeliifte, Menge von Quellen und
UberfluR an gesunden und erquickenden Friichten.

Paradies der Welt, Archipelagus, Morea, Karien und lonien, o daf8 ich
wiirdig werde, euer ganz zu genief3en!

Die Griechen sind noch immer an Gehalt und Schénheit die ersten
Menschen auf dem Erdboden, ihre Liebe zur Freiheit und ihr Hal gegen
alle Art von Unterdriickung noch ebenso wie bei den Alten. Sobald sie
nur ein wenig Luft bekommen von der ungeheuern Masse des
Schicksals, die sie driickt, wie regt sich alles und ist Leben und Feuer!
und wie halten sie an, wie blitzschnell durchdringt ihr Verstand bei
Gefahr, libersieht das Ganze und schlagt den rechten Weg ein! Die
Mainotten auf den Gebirgen von Sparta sind noch nie bezwungen
worden, sie und Montenegriner, lllyrier und Karier Helden wie ihre
Urvater bei Plataia.

37 Ist in den griechischen Hafen so im Gebrauch, wie bei den Engléndern die Soldatenehe.
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Kunst und mildere Sitten sind nur Ausbildung und machen weder
eigentlichen Kern noch Genuf$ aus.

Und der Hang zur Freude, zur Lust, zu Gesang und Tanz, wie klopft er
dennoch ebenso in ihren Adern! und wie machtig das Gefiihl fir
Schénheit.

O Du und Cacilia, Ihr meine Geliebten, eilt hervor aus Euern Stiimpfen!
Ardinghello

Im Herbste schrieb er mir von Sizilien aus, in dessen Gewadssern er
herumkreuzte und reiche Beute machte, -am Full der Sdule des
Himmels, des stiirmigen Atna, aus dessen hohlen Eingeweiden die
lautersten Quellen unergriindlichen Feuers geworfen werdenc.

Ulazal, der beriihmte Kalabreser, das Schrecken der Mittellandischen
See, welcher die tiirkische Flotte anfiihrte und schon verschiedenemal
die Spanier schlug, hatte ihn mit Freuden aufgenommen. Er tat sich
bald hervor durch Verstand und Tapferkeit; bekam alsdenn eine
Galeere unter seine Befehle, worin meistens italienische Renegaten
und Griechen dienten; und es wurde durch Vermittelung des Diagoras,
des Sohns vom Admiral, so unter der Decke getrieben, dal} er nicht
einmal seinen Glauben abschwéren durfte und man dies fiir geschehen
annahm. Er und dieser junge Held, sein Todesbundesfreund, streiften
nun jeder mit einem kleinen Geschwader als raublisterne Adler an den
Kisten von Kalabrien, Sizilien und Spanien herum.

Den Winter darauf machten sie den Anfang mit Ausfiihrung eines der
kiithnsten und feinsten Plane. Der alte Ulazal und besonders sein Sohn
galten alles bei dem jungen Sultan Amurath. Diese begehrten die Inseln
Paros und Naxos, um eine italienische Kolonie hier anzulegen. Beide
waren durch Krieg schier unbewohnt geblieben. Die wenig Ubrigen
Griechen wollte man reichlich wegen ihrer Besitzungen entschadigen
und an andre Orter verpflanzen, und zwar deswegen, weil die
Abkémmlinge ihre eigne Religion auszuiiben verlangten und damit
weder stéren noch darin gestort sein wollten. Es wdren in diesem
Jahrhundert mancherlei Sekten unter den Christen entstanden, die sich
einander bis aufs Blut haldten und verfolgten, unter andern eine, die
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sich Todesleugner nennten und glaubten, daR die Natur ein ewiger
Quell von Leben und der Trieb alles Daseins Freude sei; deren
Meinungen mit der Lehre Mahomeds in wesentlichen Punkten
Ubereinkdamen. Zu dieser hielten sich die edelsten und reichsten
Jinglinge und Frauenzimmer und hofften am ersten unter seiner
Herrschaft Schutz.

Ein Held aus ihnen, einer von ihren Anfiihrern, habe fliichten missen,
diene bei ihnen und verrichte seinen Grundsdatzen gemaR die
tapfersten Taten. Eine Menge wiirde diesem nachfolgen, wenn sie
Sicherheit fiir ihre Personen und ihr Eigentum wiif3ten. Der grofe
Vorteil fir sein Reich dabei ware augenscheinlich; auferdem diirften
wohl wenige Muselmanner an Feuer im Gefecht gegen die
sogenannten Orthodoxen ihnen gleichkommen.

Amurath wollte den Ardinghello sehen.

Dieser trat auf in mannlicher Jugend und Schénheit, kihn, als ob er
selbst ein Sultan ware, und gefillig wie vor einer Semiramis. Sie
sprachen Neugriechisch miteinander, und Amurath blieb von ihm
bezaubert; sie waren schier von gleichem Alter, und Ardinghello
schmeichelte lieblich und machtig seiner geheimsten Denkungsart.

Sie erhielten, was sie wollten.

Ardinghello schrieb gleich an Demetrin, den er bei seiner Schwache
fallte. Jeder Mensch, auch der festeste Charakter, hat seinen Grad von
Schwdrmerei; die reinste Vernunft so wie die geringste Insektenseele,
ihre Ebbe und Flut unter dem Mond. Und sandte geheime sichere
Werber aus nach Venedig, Genua, Florenz mit starken Summen zu
Reisegeldern. Er kannte die vortrefflichste Jugend in allen diesen
Stadten, und sein Name schon allein war genug Verfiihrung.

Den neuen Frihling bewegte sich alles in den lustigen Inseln. Sie
befestigten zuerst die Hafen von Paros und machten besonders den
Hafen Nausa, wo die groRten Flotten sicher liegen, ganz
uniberwindlich. Demetri kam bald mit zwei Schiffen voll jungen
tapfern Romern und bliihenden ROmerinnen in den zauberischen
Gegenden seiner Geburt an, und Kinstlern: Architekten, Bildhauern,
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Malern, duflerst milvergniigt vorher uber ihren Lebenswandel, und
hatte seinen Abzug mit wunderbarer Klugheit bewerkstelligt.

Sie brachen Marmor in den reichen Gangen des Bergs Kapresso zu
Tempeln, o6ffentlichen Paldsten mit Versammlungshallen; das alte
Athen unter dem Perikles schien wieder aufzuleben. Und es lebte
wirklich und verklért auf. Nach Vertrag und Ubereinkunft mit dem
Ardinghello und Diagoras predigte Demetri erst insgeheim
Auserwahlten seine neue Religion; die mehrsten andern fielen hernach
diesen bald bei, und endlich alle. Tolomei tat Wunder mit seiner
Schonheit und einschmeichelnden Zunge. Wir waren meistens lauter
unbefangne Jugend.

Ein neues Pantheon wurde der Natur aufgefiihrt, ein Tempel der Sonne
und den Gestirnen, ein Tempel der Erde, ein Tempel der Luft und einer
auf einem Vorgebirg in die See hin thronend dem Vater Neptun, und
dann noch ein Labyrinth angelegt von Zedern und Eichen zur kinftigen
schauervollen Nacht fir Zweifler dem unbekannten Gotte. Der Tempel
der Erde, der Tempel der Luft und das Labyrinth kamen nach Naxos,
der Tempel der Erde in ein entziickendes Tal.

Wahrend der Zeit hatte Fiordimona den gréfl3ten Teil ihrer Giter zu
Gelde gemacht und Uberraschte mit einem kleinen Kastor und einer
kleinen Helena den glicklichen Ardinghello; sie ward von der Coimbra
begleitet, die sich mit List und Gewalt zu Neapel mit ihr einschiffte, und
einer auserlesnen Schar.

Ich konnte Céacilien nicht langer widerstehen, ihrem Gram und
Kummer. Sie schien dieselbe nicht mehr, die sie bei den grolien Szenen
ihres Lebens war; aber eben dies machte sie mir immer
liebenswiirdiger. Nach dem Tode meiner Braut und unsrer Reise
glaubte man in Venedig allgemein bei unserm vertrauten Umgange,
und selbst ihre Briider und Eltern, daR wir uns bald vermahlen wiirden.
Sie verkaufte unter allerlei Vorwand ihre reichsten Giiter; wir segelten,
wie zu einer Lustreise, aus der alten Residenz des heiligen Markus nach
Ancona, schifften uns dort ein nach Smyrna und kamen auch an. Welch
ein Auftritt, Ardinghello, sie und ich! So hat die Freude ihren
Nektarrausch noch in wenig Herzen ergossen.
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Alles ging nach Wunsch, nur Fulvia war ungliicklich. Sie fliichtete auf
einem Schiffe Genueser, dem man nachsetzte. Es kam bei dem Golfo
von Tarent zu einem morderlichen Gefechte, wo sie die volle Ladung
eines Mdrsers traf und in Trimmern zerfleischte. Die jungen Helden
schlugen sich jedoch durch und langten an, und brachten zugleich die
Nachricht: Lucinde sei zu Lissabon, vermahlt mit dem Florio Branca,
welchen der Kénig zum obersten Admiral seiner ganzen Schiffahrt
gemacht habe.

Gabriotto band dem Ardinghello nichts auf, als er ihm erzahlte, ein
portugiesischer Prinz sei der wahre Vater von Lucinden. Dieser war vor
kurzem auf den Thron gestiegen und lieB nun die provenzalische
Frucht seiner Liebe aufsuchen, weil er mit seiner Gemahlin ohne Kinder
blieb. Und Lucinde kam schon vorher in der kldsterlichen Einsamkeit
wieder zu sich von ihrer Leidenschaft, wofiir sie genug gebiliRt hatte,
und liel ihren wohl groRtenteils verstellten Wahnsinn. Sie ward wie im
Triumph mit einem prachtigen Schiff unter Bedeckung von andern
abgeholt. Die GroRRen des Reichs lagen der himmlischen Schénheit bald
zu FllRen; aber das edle Herz wahlte seine erste Liebe.

lhre Ehe war dul3erst gliicklich; sie zeugten viel S6hne und Téchter, von
welchen jene der Vater zu Helden bildete und diese die Mutter durch
ihr unvergleichliches Beispiel zu trefflichen Wirtschafterinnen und
frommen, zartlichen und keuschen Frauen.

Ardinghellon war ein ander Los beschieden, eine andre Glickseligkeit,
von mancherlei Stirmen und Gefahren durchwiitet.

Mazzuolo brachte mit einem starken Trupp Florentinern Emilien noch
in seine Arme, und er schien fiir jetzt Mahomed im Paradiese bei
lebendigem Leibe.

Demetri ward zum Hohenpriester der Natur von allen einmitig
erwahlt. Ardinghello zum Priester der Sonne und der Gestirne,
Diagoras zum Priester des Meers. Fiordimona zur Priesterin der Erde
und Cécilia zur Priesterin der Luft. Coimbra und ich pflegten und
warteten das Labyrinth.

Demetri und Ardinghello und Fiordimona setzten Gesdnge auf aus dem
Moses, Hiob, den Psalmen, dem Hohenlied und dem gottlichen
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Prediger; und aus dem Homer, dem Plato und den Chéren der
tragischen Dichter und ihrer eignen Begeistrung im Italienischen fir
sich und die andern Priester und Priesterinnen und die Gemeinde, und
erfanden heilige Gewadnder in echter alter ionischer Grazie und
Schénheit. Und die Feierlichkeiten ergriffen bei dem Reize fiir Aug und
Ohr noch mit den starken Bildern aus wirklicher Natur den ganzen
Menschen, dald alle Nerven harmonisch dréhnten wie Saiten, von
Meistern gespielt, auf wohlklingenden Instrumenten. Alles leere
Pobelblendwerk ward verworfen, und wir wandelten in lauter Leben.
Darauf richteten wir unsre Staatsverfassung ein nach Rom und
Griechenland und studierten fleiRig dabei die Republik des Lykurg, des
Plato, die Politik des Aristoteles, und den Flirsten vom Machiavell, um
uns vor diesem zu bewahren. Platons doppelten Biirgerstand, wo die
eine Klasse die Ehrenstellen haben und die andre den Ackerbau treiben
soll, vermieden wir weislich, behielten aber die Gemeinschaft der Giter
gegen den Aristoteles. Der Haufen Ubel, den wir dadurch verbannten,
war allzu grof, und der scharfsinnige Priifer aller zu seiner Zeit
bekannten Republiken schien uns hierin die Vorurteile der Erziehung
nicht genug abgelegt zu haben. Inzwischen fand noch immer Eigentum
statt, namlich 6ffentliche Belohnungen; und jedem blieb, was er mit
sich brachte, bis ans Ende seiner Tage.

Ferner waren die Weiber nach dem erhabnen Schiiler des Sokrates,
jedoch auch nur gewissermalen, gemeinschaftlich, und so die Mdnner;
das ist: jedes hatte voéllige Freiheit seiner Person, und alle
Gewalttatigkeit wurde hart bestraft. Fir gute Ordnung war dabei wohl
gesorgt; Manner und Weiber wohnten voneinander abgesondert. Den
Weibern und Kindern berlieen wir ganz Naxos, die schonste Perle
aller Inseln, von den Alten schon wegen ihrer Fruchtbarkeit und
Lieblichkeit das kleine Sizilien genannt. lhr Wein und ihre Frichte
haben an Késtlichkeit ihresgleichen nicht auf dem weiten Erdboden.
Schade nur, daR sich jener nicht verfiihren, nicht einmal auf die See
bringen 133t, ohne sogleich zu verderben. Wahrer Nektar, dem Himmel
unentwendbar! Alles schien fiir uns, von der Natur selbst, schon
vorherbereitet. Naxos hatte keinen Hafen fiir Schiffe, nur die Barken
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der Verliebten kénnen anlanden: hingegen Paros deren fiinf, rundum
einen immer schdéner als den andern.

Fiur die Jugend, bevor sie mannbar ward, hatte man noch andre
Einrichtungen getroffen.

Auch die Weiber hatten Stimmen bei den allgemeinen Geschaften und
wurden nicht als blof8e Sklavinnen behandelt, doch nur zehn Prozent in
Vergleich mit den Mannern. Fiordimona, die unbegreiflich allein — wer
kann des Menschen Charakter fassen? — dem Ardinghello treu blieb,
hatte dies durchgesetzt, wie noch andres Amazonenhafte fir ihr
Geschlecht; daRR sie zum Beispiel auch Schiffe ausriisteten und auf
Streifereien ausliefen. Sie waren Mitglieder vom Staat, obgleich die
schwdchern; und ihnen blieb das Recht, gut oder nicht gutzuheifien,
besonders was sie selbst betraf.

Ubrigens war immer der Hauptunterschied, daR die M&nner erwarben
und sie bewahrten.

So schwang die Liebe in allerhéchster Freiheit ihre Fligel; jedes
beeiferte sich, schén und liebenswiirdig zu sein, und konnte sich weder
auf Geld und Gut noch Pflicht und Schuldigkeit verlassen. Was die
Bevolkerung betraf, wollten wir uns in der Folge nach dem Spartaner
richten, von welchem die erstaunte Priesterin zu Delphi nicht wulte,
ob sie ihn als Sterblichen oder Gott begriilen sollte; die Kinder
gehorten dem Staate, und der Tod diinkte uns bei weitem nicht das
groRte Ubel.

Kurz, wir vermieden alle die Unbequemlichkeiten, die Aristoteles und
zum Teil schon Aristophanes in seiner weiblichen Volksversammlung
bei solchen Einrichtungen berihren.

Um jeden Tempel, auf Bergen und Anhéhen, mit den Aussichten auf
die reizenden Inseln umher, war ein schéner Hain gepflanzt, bestimmt
noch auller Festen zur Erziehung der Jugend. Nebenan fiihrte man
nach und nach Gymnasien auf. Wir hielten die Ubung des Kérpers fiir
die Hauptsache, welcher alsdenn die Bildung des Geistes durch
zweckvollen Unterricht und im Umgange leicht nachfolgt. Alle
Tugenden und Kiinste mussen sich allemal nach dem gegenwartigen
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Staate richten, wenn sie wirken und Nutzen bringen sollen, oder
Uberhaupt jede Tugend nach der Person.

Binnen wenig Jahren hatten wir schon alle Kykladen im Besitz und
starken EinfluR auf dem festen Lande. Bei den Griechen, fast
durchgehends heitern Sinnes, rotteten wir in gesellschaftlichen
Gesprachen bald den Aberglauben aus und verschafften ihren
Geistlichen auf anstandigre Weise Unterhalt. Die Tirken, die sich um
uns, mitten im Meer, wenig bekiimmerten, lieRen wir in der Meinung,
die verschiednen Tempel seien nur fir verschiedne christliche Heiligen,
als fir den Heiligen des Feuers, der Wasser, der Liifte. Uberhaupt
herrschte (iber diesen Punkt, die Fortpflanzung, und andre bei uns
unerhorte Verschwiegenheit; wir schienen durchaus ein Orden dieser
Tugend. Auf allen Fall hielten wir uns des Schutzes vom Sultan fir
versichert.

Wir machten uns die gesellschaftlichen Biirden so leicht wie méglich zu
ertragen und genossen alle Wonne dieses Lebens unter dem milden
Himmelsstrich bei den ersprielllichen und allgemein beliebten
Gesetzen; und das Ganze flgte sich immer lebendiger zusammen und
wuchs zur reifen Schénheit durch neue auserwdhlte Ankémmlinge,
worunter sich die schonste und heldenmiitigste griechische Jugend
aus beiderlei Geschlecht befand, die wir mit Behutsamkeit in unsern
Geheimnissen einweihten. Kriegerische Schiffahrt und Handlung
zwischen Kleinasien, dem Schwarzen Meer und den westlichen
Landern, und hochste Freiheit, stiles Ergdtzen wund frohe
Geschaftigkeit im Innern, darauf zweckte alles; durch jene erhielten wir
Sicherheit und verdienten Schutz, und durch beides gewannen wir
Sklaven und Sklavinnen und UberfluR an allen Bequemlichkeiten. Bei
aller dieser Seligkeit glaub ich jedoch, daf8 auf dem ganzen Erdboden
kein andrer Platz war, wo man sich so wenig vor dem Tode scheute.
Jeden Frihling war allgemeine Versammlung, worin wir die nétigen
neuen Einrichtungen oder Abanderungen fiir das ganze Jahr trafen; sie
wurde mit feierlichen Spielen und Lustbarkeiten beschlossen.

Kurz, wir kamen beieinander, so verschieden auch mancher vorher
dachte, in folgenden Grundbegriffen iiberein: Kraft zu genieRen, oder,
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welches einerlei ist, Bedirfnis, gibt jedem Dinge sein Recht, und Starke
und Verstand, Glick und Schénheit den Besitz. Deswegen ist der Stand
der Natur ein Stand des Krieges.

Das Interesse aller, die sich in eine Gesellschaft vereinigen, bildet
darauf Ordnung, stiftet Gesetze und innerlichen Frieden; alles richtet
sich dabei, wie bei jedem andern lebendigen Ganzen, immer nach den
Umstanden.

Der beste Staat ist, wo alle vollkommne Menschen und Biirger sind;
und diesem folgt, wo die mehrsten es sind. Hier wird kein Nero
gedeihen! Derjenige Mensch und Biirger ist vollkommen, welcher seine
und seines Staats Rechte kennt und ausiibt.

Jedes hat firs erste das Bedirfnis zu essen, zu trinken, mit Kleidung
und Wohnung sich zu schiitzen und zu sichern, die Wahrheit von dem
Notwendigen einzusehen und, wenn es mannbar ist, das der Liebe zu
pflegen. Vermag es nicht, sich dieses friedlich zu verschaffen, so darf es
dazu die dullersten Mittel brauchen; denn ohne dasselbe erhidlt es
weder sich noch sein Geschlecht.

Auf gleiche Weise geht es hernach mit den Bequemlichkeiten und
Freuden des Lebens. Ein armer schwacher Staat mag sich an den
ersten rohen begniigen; allein dieses ist zur Glickseligkeit nicht
hinlanglich. Der starke und tapfre hat zu mehrerm Recht, eben weil er
weitre Bedirfnisse hat. Das beste Instrument gehdrt dem besten
Virtuosen, das koniglichste Roff dem mutigsten und gelibtesten
Bereiter. Land fir Themistoklesse und Scipionen, fiir Praxitelesse und
Horaze keinen Ménchen und Barbaren.

Wirkliche (nicht bloRR eingebildete und ertrdumte) Glickseligkeit
besteht allezeit in einem unzertrennlichen Drei: in Kraft zu geniel3en,
Gegenstand und GenufR. Regierung und Erziehung soll jedes
verschaffen, verstarken und verschonern.

Der Krieg richtet greuliche Verwiistungen an, es ist wahr; bringt aber
auch die wohltatigsten Friichte hervor. Er gleicht dem Elemente des
Feuers. Es ist nichts, was den Menschen so zur Vollkommenheit treibt,
deren er fahig ist. Das goldne Jahrhundert der Griechen kam nach den
Schlachten gegen die Perser. Das goldne Jahrhundert der R6mer war
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mitten unter ihren Birgerkriegen, und ihr Geist fing an zu er schlaffen
bei dem langen Frieden unter Augusten. Florenz ragt in den neuern
Zeiten hervor bei innerlichem Tumult und Aufruhr.

Die hochste Weisheit der Schépfung ist vielleicht, dall alles in der
Natur seine Feinde hat; dies regt das Leben auf! Sterben ist nur ein
scheinbares Aufhéren und kémmt beim Ganzen wenig in Betrachtung.
Alles, was atmet, und wenn es auch Nestor wird, ist ohnedies in einer
kurzen Reihe von Tagen nicht mehr dasselbe.

Ruh und Friede ist ein herrlicher Stand, zu geniel3en und sich zu
sammeln; aber der Mensch, ohne gereizt zu werden, trage, versinkt
dabei in Untdtigkeit. Besser, dal immer etwas da ist, das ihn aus
seinem Schlummer weckt. Wir sollen einander bekriegen, weil kein
héher Geschopf es kann.

Was das ganze menschliche Geschlecht betrifft, durch Meere und
Gebirge und Klima, durch Sitten und Sprachen abgesondert, welcher
Kopf will es in Ordnung bringen? Die Natur scheint ewig wie ein Kind in
das Mannigfaltige verliebt und will zu jeder Zeit deswegen rund um die
Erdkugel Skythen, Perser, Athen und Sparta.

Das besondre Geheimnis unsrer Staatsverfassung, welches nur denen
anvertraut ward, die sich durch Heldentaten und groflen Verstand
ausgezeichnet hatten, bestand darin: der ganzen Regierung der Tiirken
in diesem heitern Klima ein Ende zu machen und die Menschheit
wieder zu ihrer Wiirde zu erheben. Doch vereitelte dies nach seligem
Zeitraum das unerbittliche Schicksal.
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