Laurence Sterne's Empfindsame Reise.

Aus dem Englischen von Karl Eitner (1868)

—,,In Frankreich stellen sie das besser an.* -

- ,,Sie waren in Frankreich? fragte der Herr, indem er sich mit der
hoflichsten, aber siegfrohesten Miene von der Welt gegen mich wandte.
- ,,Seltsam!“ sagte ich, als ich die Sache bei mir lberlegte, ,,dal3
einundzwanzig Meilen zu Schiffe — denn weiter ist es nicht einen Schritt
von Dover bis Calais — einem Menschen solche Zuversicht geben soll! -
Ich will mich doch selbst tiberzeugen.” — Damit gab ich die Behauptung
auf, ging stracks in meine Wohnung, packte ein halb Dutzend Hemden
und ein Paar schwarzseidne Beinkleider ein —“der Rock, den ich anhabe*,
sagte ich, indem ich den Aermel betrachtete, ,,ist noch ganz ertraglich -
nahm einen Platz in der Postkutsche nach Dover, und da das Packetboot
um neun Uhr des Morgens abging: so sall ich um drei Uhr an der
Mittagstafel bei einem fricassirten Huhn so unzweifelhaft in Frankreich,
dal3, ware ich in der Nacht an einer Indigestion gestorben, die ganze
Welt nicht die Vollziehung des droit d'aubaine [Anm.: In Kraft dieses
,,Heimfallrechtes* wird auf alle Effecten der Reisenden (die von
Schweizern und Schotten ausgenommen), welche in Frankreich sterben,
Beschlag gelegt, und wenn der Erbe selbst zur Stelle ware; und
Herausgabe findet um so weniger statt, da diese zufdlligen Einkiinfte
verpachtet sind.] hatte verhindern kénnen - Meine Hemden und
schwarzseidenen Beinkleider — mein Mantelsack und Alles darin ware
dem Koénige von Frankreich anheimgefallen — sogar das kleine Bild, das
ich so lange mit mir herumgetragen habe, und das ich, wie ich Dir, Elisa,
so oft gesagt, mit mir ins Grab nehmen wollte, wiirde mir vom Halse
genommen worden sein. — Wie ungrofmiithig! — sich der Triimmer eines
arglosen Reisenden zu bemadchtigen, den lhre Unterthanen an ihre



Kisten hingelockt haben. — Beim Himmel, Sire, das ist nicht wohlgethan!
Und es thut mir sehr leid, dal es der Beherrscher eines so gebildeten und
hoflichen und wegen seiner feinen Beurtheilung und Empfindung so
bertihmten Volkes ist, mit dem ich rechten muR —

Doch ich habe ja kaum den FuR in Ihr Gebiet gesetzt. -

Calais.

Als ich meine Mahlzeit beendet und auf die Gesundheit des K&nigs von
Frankreich getrunken hatte, um meiner Empfindung zu geniigen, dal3 ich
keinen Groll gegen ihn hegte, sondern im Gegentheil ihn wegen seines
menschenliebenden Sinnes hoch schatzte - fiihlte ich mich infolge dieser
MaRigung beim Aufstehen um einen Zoll héher.

,Nein“, sagte ich, ,,die Bourbons sind durchaus kein grausames
Geschlecht. Sie kénnen, gleich andern Menschen, mifileitet werden; aber
es liegt eine gewisse Sanftheit in ihrem Blute. - Indem ich dies
anerkannte, fiihlte ich ein Err6then auf meiner Wange, das von edlerer
Art — warmer und menschenfreundlicher war, als daf der Burgunder
(wenigstens der nicht, die Flasche zu zwei Livres, den ich soeben
getrunken) die Ursache davon hétte sein kénnen.

,,Gerechter Gott!“ rief ich aus, indem ich meinen Mantelsack mit der
Fullspitze beiseite stie3, — ,,was liegt denn an den Giitern dieser Welt,
dal3 sie unser Gemiith verbittern und so manchen Gutherzigen von uns
Menschenbriidern zu so grausamen Beschwerden reizen sollten, wie
wohl zu Zeiten geschieht?*

Wenn der Mensch mit den Menschen in Frieden lebt, wie viel leichter als
eine Feder ist dann das schwerste der Metalle in seiner Hand! Er zieht
seine Borse, hdlt sie leicht und unbekiimmert empor und blickt umher,
als wenn er sich nach jemandem umsahe, mit dem er sie theilen kdnnte.
- Indem ich dies that, fihlte ich, wie jede Ader meines Leibes sich
schwellte - die Arterien pulsirten alle freudig und harmonisch, und jede
Kraft, die das Leben férdert, vollzog dies mit so geringer Reibung, daf es



die physikalisch gelehrteste Zierpuppe in Frankreich in Verwirrung
gebracht hatte: bei all ihrem Materialismus hatte sie mich schwerlich
eine Maschine nennen kénnen. -

»lch bin fest Uberzeugt”, sagte ich bei mir selbst, ,ich wiirde ihre
Zuversicht erschittert haben.“

Das Verfolgen dieses Gedankens fiihrte im Augenblick meine Natur auf
eine solche Hohe, als sie irgend erreichen konnte. Mit der Welt war ich
schon vorher in Frieden — und dies brachte die Unterhandlung mit mir
selbst zum SchluB. -

,Wdre ich jetzt Konig von Frankreich®, rief ich aus - ,,welch ein
Augenblick fiir eine Waise, die mich um ihres Vaters Mantelsack
ansprache!“
Der Monch.
Calais.

Ich hatte kaum diese Worte vor mich hin gesagt, als ein armer Ménch
vom Orden des heiligen Franciscus, mit der Bitte um eine kleine Gabe fiir
sein Kloster, in das Zimmer trat. Niemand hat gern, daf8 seine Tugenden
dem Zufalle zum Spiele dienen - es sei nun, dall ein Mensch grofmiithig
ist, wie ein anderer machtig - sed non quoad hanc - oder es sei, wie es
wolle — denn es giebt noch keine begriindete Theorie iber Ebbe und Flut
unserer Launen; vielleicht hdngen sie — was weil$ ich! - von denselben
Ursachen ab, welche die Flutzeiten des Meeres bewirken - die
Voraussetzung, dal sich dies so verhalte, kénnte gar oft unsern Credit
verbessern; ich meinerseits bin wenigstens tiberzeugt, daR ich in vielen
Fallen es weit lieber héren wiirde, wenn die Welt sagte, ich hatte einen
Handel mit dem Monde gehabt, worin weder Siinde noch Schande liegt,
als dall etwas ganz und gar als meine That aus eigenem Beweggrunde
galte, worin so viel von beiden lage.

- Doch sei dem, wie ihm wolle. In dem Augenblick, daf® ich meinen Blick
auf ihn richtete, falte ich den Entschluf3, ihm nicht einen einzigen Sous



zu geben. Demzufolge steckte ich meine Bérse in die Tasche, kndpfte
diese zu, setzte mich selbst etwas mehr in Positur und schritt
gravitdtisch auf ihn zu. Es war, fiirchte ich, etwas Abweisendes in
meinem Blicke. Noch diesen Augenblick schwebt mir seine Gestalt vor
Augen, und ich glaube, es lag etwas darin, das eine bessere Behandlung
verdiente. Wie ich aus den Resten seiner Tonsur urtheilte — denn alles,
was davon Ubrig geblieben war, bestand in wenigen zerstreuten weien
Haaren oberhalb seiner Schldfe — mochte der Ménch so um die Siebenzig
sein; doch nach seinen Augen zu schlieRen, und nach der Art von Feuer,
das darin schimmerte, und welches mehr durch Hoflichkeit als durch die
Jahre gedampft schien, konnte er nicht mehr als sechzig haben - die
Wahrheit mochte wohl in der Mitte liegen. Gewil8 war er flinfundsechzig;
und das Aussehen seiner Gesichtsziige stimmte im Allgemeinen,
ungeachtet Etwas vor der Zeit Furchen darein gezogen zu haben schien,
mit dieser Rechnung tberein.

Es war einer von jenen Képfen, welche Guido oft gemalt hat - sanft,
blaB, eindringend, frei von allen Gemeinplatzgedanken fetter,
selbstzufriedener, zur Erde niederblickender Unwissenheit. Er blickte
gradaus, doch so, als ob er nach etwas jenseits dieser Welt schaute. Wie
Einer seines Ordens zu diesem Kopfe kam, weil§ der Himmel droben, der
ihn auf eines Mdnches Schultern gerathen lie}, am besten; aber er wiirde
einem Brahminen gut gestanden haben, und wadre ich ihm auf den
Ebenen Hindostans begegnet, ich hdtte ihm Ehrerbietung bezeigen
mussen.

Das Uebrige seiner duflern Gestalt a3t sich mit wenigen Strichen
angeben - man koénnte es der Hand eines jeden Zeichners vorlegen;
denn es war weder zierlich noch sonst etwas, als nur wozu Charakter
und Ausdruck ihn grade machten. Es war eine dinne, hagere Gestalt,
etwas iber gewohnliche Grél3e, nur dall das Ungewdhnliche derselben
durch eine geringe Neigung nach vorn gemildert wurde — Doch es war
die Stellung eines Bittenden; und wie er jetzt gegenwartig vor meiner
Einbildungskraft steht, gewann er dadurch mehr, als er verlor.



Als er drei Schritte in das Zimmer gethan hatte, stand er still, und indem
er die linke Hand auf seine Brust legte, wahrend seine Rechte einen
dinnen, weillen Reisestab umfalte, fihrte er sich, nachdem ich ihm
naher getreten war, mit der kleinen Historie von der Bediirftigkeit seines
Klosters und der Armuth seines Ordens ein — und that dies mit einer so
kunstlosen Anmuth - und aus dem Wesen seines Blickes und seiner
ganzen Haltung sprach eine so beredte Entschuldigung —: ich mufte
behext sein, dal’ ich davon nicht geriihrt wurde. -

— Ein besserer Grund war aber, dafl ich mir einmal in den Kopf gesetzt
hatte, ihm nicht einen Sous zu geben.

Der Mo6nch.
Calais.

»Es ist sehr wahr“, sagte ich, auf einen Blick seiner Augen nach oben
antwortend, womit er seine Anrede geschlossen hatte - ,es ist sehr
wahr — und der Himmel sei deren Stiitze, welche keine andere Hiilfe
haben, als die Mildthatigkeit der Welt, deren Vermégen, wie ich fiirchte,
keinesweges hinreicht, die vielen und grofen Anspriiche zu befriedigen,
welche allstiindlich an sie gemacht werden -

Als ich die Worte ,,grolRe Anspriiche“ betonte, liel er einen fliichtigen
Blick auf den Aermel seines Gewandes fallen —ich fiihlte die ganze Stdrke
dieser Appellation.

»lch gestehe®, sagte ich: ,,ein rauhes Kleid, und nur dies eine wahrend
dreier Jahre, bei dirftiger Kost — will allerdings wenig genug sagen. Und
der Hauptpunct der Bemitleidung ist, dal? Ihr Orden beides, das doch mit
so geringem Aufwande von Flei in der Welt zu erlangen ist, sich
dadurch zu verschaffen wiinscht, dal} er einem Kapital Abbruch thut, das
dem Lahmen, dem Blinden, dem Altersschwachen und dem Kranken
gehort — ja der Gefangene, welcher daliegt und die Tage seines diistern
Daseins zahlt, schmachtet auch nach seinem Antheile daran. Und waéren
Sie noch von dem Orden der barmherzigen Brider, anstatt von dem des



heiligen Franciscus: so arm ich auch bin“, — fuhr ich fort, indem ich auf
meinen Mantelsack hinzeigte, — ,,mit Freuden wiirde ich Ihnen diesen
gedffnet haben fir die Loskaufung eines Ungliicklichen“ — Der Mdnch
machte hier eine Verbeugung -“Aber vor allen Andern, setzte ich meine
Rede weiter fort, ,,haben unzweifelhaft die Ungliicklichen unseres
eigenen Landes das erste Anrecht darauf — und ich habe Tausende im
Elend an dem heimischen Strande zurtickgelassen — Der M6nch machte
eine treuherzig zustimmende Bewegung mit dem Haupte, als wollte er
sagen: ,,Leider giebt es Elend in jedem Winkel der Welt genug, so gut als
in unserem Kloster.” — ,,Aber wir machen einen Unterschied®, sagte ich,
indem ich meine Hand zur Beantwortung seiner Appellation auf den
Aermel seines Gewandes legte —“wir machen einen Unterschied, mein
guter Pater, zwischen denen, welche nur das Brot ihres eignen
Schweilles zu essen verlangen, und denen, die anderer Leute Brot essen
und keinen andern Zweck im Leben haben, als es in MiRiggang und
Unwissenheit hinzubringen — um Gottes willen.*

Der arme Franciscaner erwiederte nichts. Eine hektische Réthe tberflog
einen Augenblick seine Wangen, doch sie vermochte nicht darauf zu
verweilen - Die Aufwallungen der Natur schienen in ihm ihre Macht
verloren zu haben; er zeigte keine — sondern liel§ den Stab in seinen Arm
fallen, driickte seine Hande mit Entsagung gegen seine Brust und begab
sich hinweg.

Der Mo6nch.
Calais.

Mein Herz begann in dem Augenblick, als er die Thir hinter sich zuzog,
unruhig zu schlagen. —“Pah!“ sagte ich mit einer angenommenen Miene
von Sorglosigkeit dreimal hintereinander; aber es wollte nicht wirken.
Jede unfreundliche Sylbe, die ich hatte verlauten lassen, drangte sich
meinem Geddchtnild wieder auf. Es fiel mir ein, wie mir gegen den armen
Franciscaner kein anderes Recht zustand, als ihm eine Gabe zu
verweigern, und dal8 dies fiir den in seiner Erwartung Getduschten auch



ohne die Zugabe unfreundlicher Worte schon Strafe genug war - Ich
bedachte seine grauen Haare; seine hofliche Gestalt schien wieder
einzutreten und mich bescheiden zu fragen, womit er mich denn
beleidigt hatte? und weshalb ich ihm auf solche Art begegnete? - Ich
hatte in diesem Augenblicke zwanzig Livres fir einen Vertheidiger
gegeben. —“Ich habe mich®, sagte ich bei mir selbst, ,,sehr (bel
benommen; doch ich habe ja eben erst meine Tour begonnen, und
werde wohl auf der Weiterreise mich besser betragen lernen.*

Die Désobligeante.
Calais.

Wenn ein Mensch mit sich unzufrieden ist, so hat das fiir ihn wenigstens
den Vortheil, daf8 es ihn in eine vortreffliche Gemithsstimmung versetzt,
um einen Handel abzuschlielen. Da man nun eine Reise durch Frankreich
und Italien ohne eine Chaise nicht unternehmen kann, und die Natur uns
gemeiniglich zu dem antreibt, wozu wir am meisten Geschick haben: so
ging ich hinaus nach dem Wagenraum, um mir etwas zu meinem Zwecke
Dienliches zu kaufen oder zu miethen. Eine alte Désobligeante [Anm.: Ein
franzosischer Reisewagen damaliger Zeit fir nur eine Person] im
dullersten Winkel des Hofes reizte meine Phantasie beim ersten Anblick
so, dal$ ich auf der Stelle hineinstieg; und da ich fand, dal? sie mit meinen
Empfindungen ganz leidlich harmonirte: so befahl ich dem Aufwarter,
mir Monsieur Dessein, den Herrn des Hoétels, zu rufen. Monsieur Dessein
war aber in die Vesper gegangen, und da ich keine Neigung verspiirte,
mit dem Franciscaner zusammenzutreffen, den ich auf der andern Seite
des Hofes im Gesprach mit einer Dame sah, die soeben im Gasthofe
angelangt war: so schob ich den taftenen Vorhang zwischen uns, und
weil ich doch einmal entschlossen war, meine Reise zu beschreiben, so
zog ich Feder und Dinte hervor und schrieb die Vorrede dazu in der
Désobligeante.



Vorrede in der Désobligeante.

Schon mancher peripatetische Philosoph muR die Bemerkung gemacht
haben: daf die Natur, aus eigener, unbestreitbarer Macht und Gewalt,
um das MilBvergniigen des Menschen einzuschrdnken, gewisse Grenzen
und Schranken errichtet hat. Sie hat ihren Zweck auf die ruhigste und
bequeme Weise dadurch erreicht, daR sie ihm die fast unabweisliche
Verpflichtung auferlegte, in der Heimath sowohl sein Behagen zu
befoérdern, als seine Leiden zu erdulden. Nur da hat sie ihn mit den
passendsten Umgebungen versehen, die Antheil an seinem Glicke
nehmen und ihm einen Theil von jener Biirde tragen helfen, welche
Uberall und zu allen Zeiten noch stets fiir Ein Paar Schultern zu schwer
gewesen ist. Allerdings sind wir mit einem unvollkommenen Vermdgen
begabt, unser Gliick bisweilen jenseits dieser Grenzen auszudehnen;
doch ist es so angeordnet, da wir aus Mangel an Sprachkenntnissen,
Verbindungen und Bekanntschaften und in Folge der Verschiedenheit
der Erziehung, der Sitten und Gewohnheiten auf so viele Hindernisse
stoflen, wenn wir unsre Empfindungen auflerhalb unsrer eignen Sphare
mittheilen wollen, dall unsere Absichten oftmals zur vdlligen
Unmdglichkeit werden.

Hieraus wird immer folgen, daf? die Bilanz im Gefilihlsverkehr stets gegen
den in der Fremde herumreisenden Abenteurer ist. Er mul kaufen, was
er kaum brauchen kann, zu einem festgesetzten Preise; seine
Conversation wird er selten ohne hohen Discont gegen die der Fremden
auswechseln, und da ihn dies im Laufe der Dinge fortwahrend in die
Hande billigerer Makler treibt, um nur eine Unterhaltung zu finden, wie
sie eben zu haben ist: so gehort kein besonderer Geist der Weissagung
dazu, um zu vermuthen, was fiir ihn dabei herausspringt.

Dies bringt mich auf meinen eigentlichen Punct, und fiihrt mich
naturgemaR (wenn das Schaukeln dieser Désobligeante mich nur
fortfahren 1aRt) sowohl zu den wirkenden als den End-Ursachen des
Reisens — -



Das Reisen eurer miifSigen Leute, die ihr Geburtsland verlassen und aus
irgend einem oder mehreren Griinden auf Reisen gehen, 4Rt sich aus
einer der folgenden allgemeinen Ursachen herleiten: Gebrechlichkeit des
Korpers, Schwdche des Geistes, oder Unvermeidliche Nothwendigkeit.

Unter die beiden ersten Klassen gehdéren alle diejenigen, welche zu Land
oder zu Wasser reisen, weil sie an Hochmuth, Neugier, Eitelkeit oder
Milzsucht leiden, nebst ihren Unterabtheilungen und Verbindungen in
infinitum.

Die dritte Klasse umfal3t das ganze Heer wandernder Martyrer; genauer
gesagt, jene Reisenden, welche vermittelst der Beneficien des Clerus ihre
Wanderschaft antreten, entweder als Uebelthater, unter der Leitung von
Aufsehern, welche ihnen von der Obrigkeit empfohlen worden - oder
junge Herren, die, von der Grausamkeit der Eltern oder Vormiinder
verbannt, unter der Leitung von Aufsehern reisen, welche ihnen die
Universitaten Oxford, Aberdeen und Glasgow empfohlen haben.

Es giebt noch eine vierte Klasse, aber deren Anzahl ist so gering, dal} sie
gar keine besondere Abtheilung verdienen wiirde, wdre es bei einem
Werke dieser Art nicht durchaus nothwendig, die groRte Bestimmtheit
und Genauigkeit zu beobachten, um eine Verwirrung der Charaktere zu
vermeiden. Und zwar sind die Menschen, von denen ich rede, solche,
welche die Meere durchkreuzen und sich aus verschiedenen Griinden
und unter mancherlei Vorwdnden in fremden Landern aufhalten: in der
Absicht, Geld zu sparen. Allein da sie ebensowohl sich selbst als Andern
einen groflen Theil unndthiger Miihe ersparen kénnten, wenn sie ihr
Geld zu Hause zusammenhielten, und da ihre Griinde, zu reisen, gegen
die der andern Gattungen von Auswanderern, am wenigsten verwickelt
sind, so unterscheide ich diese Herren von jenen durch die Bezeichnung:

Simple Reisende.

Sonach 3Rt sich die ganze Gesellschaft der Reisenden unter folgende
Titel bringen:



Miige Reisende,
Neugierige Reisende,
Ligende Reisende,
Hochmithige Reisende,
Eitle Reisende,
Milzstichtige Reisende.

Dann folgen die aus Nothwendigkeit Reisenden,

Der reisende Uebelthater und Verbrecher,
Der ungliickliche und unschuldige Reisende,
Der simple Reisende,

und als letzter von allen (wenn Sie es erlauben)
Der empfindsame Reisende

(worunter ich mich selbst verstehe), als welcher ich gereist bin und nun
hier sitze, einen Bericht davon abzustatten - ebenso sehr aus
Nothwendigkeit und besoin de voyager als nur irgend Einer aus der
Klasse.

Da nun sowohl meine Reisen, als die Bemerkungen dariiber von einem
ganz andern Schlage als diejenigen aller meiner Vorganger sein werden,
so sehe ich recht wohl ein, dal8 ich auf eine besondere Nische fiir mich
ganz allein hitte Anspruch machen kénnen —; jedoch ich wiirde in den
Bereich des eitlen Reisenden gerathen, wenn ich die Aufmerksamkeit auf
mich zu ziehen wiinschte, so lange ich nicht bessere Griinde dazu habe,
als die blof3e Neuheit meines Vehikels.

Es geniigt fiir meinen Leser, wenn er namlich selbst gereist ist, dal er
durch Studium und Nachdenken Gber das Vorstehende fdhig werden
kann, sich seinen eignen Platz und Rang in diesem Verzeichnill
anzuweisen — es wird ein Schritt weiter zu seiner Selbsterkenntnild sein;
denn man kann wohl alles wetten, dal er bis auf diese Stunde von all
dem, was er in der Fremde angenommen oder mit hinausgebracht hat,
noch einen leisen Anstrich, eine kleine Aehnlichkeit an sich behalten hat.
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Der Mann, welcher zuerst die Burgunder Traube auf das Vorgebirge der
guten Hoffnung verpflanzte (mau beachte wohl, daR es ein Hollander
war), liel§ es sich nicht im Traume beikommen, da er denselben Wein
auf dem Cap trinken wiirde, den die gleiche Traube auf den Bergen
Frankreichs hervorbringt — dazu war er zu phlegmatisch; - aber
unzweifelhaft erwartete er, irgend ein weinartiges Getrank zu genielen;
ob indessen gut oder schlecht, oder mittelmaflig — er kannte genug von
dieser Welt, um zu wissen, daf solches nicht von seiner Wahl abhing,
sondern dal} das, was man insgemein Gliick zu nennen pflegt, den
Ausschlag tiber den Erfolg geben wiirde. Gleichwohl hoffte er das Beste;
und in dieser Hoffnung und voll ibermafigen Vertrauens auf die Starke
seines Kopfes und die Tiefe seiner Einsicht hatte Mynheer in seinem
neuen Weingarten leicht beide zu Falle bringen, und durch Enthillung
seiner Bl6Re ein Gegenstand des Geldchters fiir seine Leute werden
kénnen.

Grade so ergeht es dem armen Reisenden, der zu Schiffe und mit der
Post die civilisirtern Lander der Erde besucht, um Kenntnisse und
Erfahrungen zu sammeln.

Kenntnisse und Erfahrungen sind allerdings zu gewinnen, wenn man sich
zu diesem Zweck dem Schiff und der Post anvertraut; aber ob niitzliche
Kenntnisse und erspriefliche Erfahrungen, das ist nichts als eine Lotterie
- und selbst dann, wenn der Spielende Gliick hat, darf man von dem
gewonnenen Schatze, wenn er Nutzen bringen soll, nur mit
Behutsamkeit und MaRigung Gebrauch machen. Da aber, sowohl in
Hinsicht der Erlangung wie auch der Anwendung, die Glicksfalle oft
wunderbar schief ausgehen: so bin ich der Meinung, dal} ein Mann noch
ebenso weise handeln wirde, wenn er es lber sich gewinnen konnte,
ohne fremdlandische Kenntnisse und ohne fremdldndische Erfahrungen
zufrieden zu leben, zumal wenn er in einem Lande zu Hause ist, wo es an
beiden durchaus keinen Mangel hat. Und in der That hat es mir zu
mancher Zeit grofes Herzeleid verursacht, wenn ich wahrgenommen
habe, wie manchen schmutzigen Weg der neugierige Reisende
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durchmessen mul3te, um unerhérte und neuentdeckte Dinge zu sehen,
die er alle, wie Sancho Panza zu Don Quixote sagte, trocknen Fufles
hatte daheim sehen kénnen. Wir leben in einem Zeitalter, so voll von
Aufkldrung, dall es kaum ein Land oder einen Winkel in Europa giebt,
dessen Strahlen nicht mit denen anderer Gegenden gekreuzt und
ausgetauscht wdren. — Die Wissenschaft gleicht in den meisten ihrer
Zweige und in den meisten Lebensangelegenheiten der Musik in
italienischen StralRen, an welcher auch diejenigen Theil nehmen, die
nichts zahlen. — Nun giebt es aber keine Nation unter dem Himmel - und
Gott (vor dessen Richterstuhl ich einst treten und von diesem Buche
Rechenschaft ablegen muR) ist mein Zeuge, daR ich es nicht aus
Prahlerei sage - es giebt keine Nation unter dem Himmel, die reichlicher
und in gréRerer Mannigfaltigkeit mit Gelehrsamkeit versorgt ware — wo
man sich um die Wissenschaften flglicher bewerben oder wo man sie
sicherer erlangen kann, als hier - hier, wo die Kunst aufgemuntert und
bald hoch steigen wird — wo die Natur (in Bausch und Bogen genommen)
so wenig zu verantworten hat — und wo, um dies Alles zu krénen, mehr
Witz und Mannigfaltigkeit des Charakters herrscht, um den Geist zu
nahren -

,,Meine lieben Landsleute, wo wollen Sie denn hin?* -

,»Wir wollen uns nur diese Chaise besehen®, sagten sie. ,lhr ganz
ergebener Diener”, sagte ich, indem ich heraushiipfte und meinen Hut
abzog. - ,,Wir wunderten uns‘, sagte der Eine von ihnen, der, wie ich
fand, ein neugieriger Reisender war, ,,was ihre Bewegung veranlassen
kénnte.”“ — ,,Die Gemiithsbewegung bei Abfassung einer Vorrede war
schuld daran“, erwiederte ich kaltblitig. — ,,Noch niemals habe ich“,
sagte der Andere, der ein simpler Reisender war, ,,von einer Vorrede
gehort, die in einer Désobligeante geschrieben worden wadre.”“ — ,,Es
wiirde allerdings in einem Vis-a-Vis besser gegangen sein.*

Doch da ein Engldnder nicht reist, um Engldnder zu sehen, so begab ich
mich nach meinem Zimmer zurick.
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Calais.

Ich bemerkte, dalf noch Etwas aufler mir den Durchgang verdunkelte,
wie ich diesen entlang nach meinem Zimmer schritt; und wirklich war es
Monsieur Dessein, der Wirth des Hotels, der eben aus der Vesper
zurtickkehrte und mir mit grofSter Hoflichkeit, den Hut unter dem Arm,
folgte, um mich an meine Bedirfnisse zu erinnern. Ich hatte mir den
Einfall mit der Désobligeante so ziemlich aus dem Sinne geschrieben,
und da Monsieur Dessein davon mit einem Achselzucken sprach, als ob
sie in keiner Weise fiir mich passen wirde: so fuhr es mir augenblicklich
durch den Kopf, dal sie irgend einem unschuldigen Reisenden gehéren
mochte, der sie bei seiner Riickreise der Ehrenhaftigkeit des Monsieur
Dessein liberlassen hatte, um sie so gut als moglich zu verkaufen. Vier
Monate waren vergangen, seitdem sie ihre Tour durch Europa in dem
Winkel von Monsieur Desseins Wagenhof beendigt hatte; und weil sie
bereits von vorn herein nur als ein leicht zusammengeflicktes Ding
ausgezogen war, nachdem man sie schon vorher zweimal auf dem Mont
Cenis auseinander genommen hatte: so hatte sie von ihren Abenteuern
wenig Nutzen davongetragen; doch von keinem weniger, als da sie so
viele Monate unbemitleidet in Monsieur Desseins Wagenhof stand. Es
lief3 sich freilich nicht viel zu ihren Gunsten sagen — Etwas aber dennoch -
und wenn ein paar Worte das Elend aus seiner ungliicklichen Lage retten
kénnen, so hasse ich den Menschen, der damit zu knickern im Stande ist.

- ,,Nun, wdre ich der Herr dieses Hotels“, sagte ich und legte dabei die
Spitze des Zeigefingers aus Monsieur Desseins Brust, ,,so wiirde ich mir
es unweigerlich zum Ehrenpunct machen, diese ungliickliche
Désobligeante los zu werden - sie steht da und schaukelt Ihnen, so oft
Sie an ihr voriibergehen, Vorwirfe zu.”“ — ,,Mon Dieu!* sagte Monsieur
Dessein -“ich habe kein Interesse dabei. - ,,Ausgenommen das
Interesse*, sagte ich, ,,welches Menschen von einer gewissen
Gemdithsart an ihren eigenen Gefiihlen nehmen, Monsieur Dessein. — Ich
bin tberzeugt, dal} einem Manne, der ebenso wohl fiir Andere als fiir
sich Empfindung hat, jede Regennacht — verbergen Sie sich's, so sehr Sie
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kénnen - auf die Seele wie ein Alp driicken muf§ - Monsieur Dessein, Sie
leiden ebenso sehr als jene Maschine.* -

Ich habe stets bemerkt, dafl, wenn in einem Compliment ebenso viel
Saures als Siiles liegt, ein Engldander bestandig in Verlegenheit ist, ob er
es annehmen oder auf sich beruhen lassen soll; ein Franzose ist es
niemals — Monsieur Dessein machte mir eine Verbeugung.

,»,C'est bien vrai, sagte er — ,,aber in diesem Falle wiirde ich eine Sorge
nur gegen eine andere eintauschen, und zwar mit Verlust. Stellen Sie sich
vor, werther Sir, wenn ich lhnen eine Chaise gabe, die lhnen auf dem
halben Wege nach Paris in Stlicken fiele — stellen Sie es sich selbst vor,
wie sehr es mich schmerzen miiite, einem Ehrenmann eine (ible
Meinung von mir beigebracht und auf Unkosten d'un homme d'esprit,
wie ich miifite, gelogen zu haben.*

Die Dosis war genau nach meinem eigenen Rezepte gemacht, und so
konnte ich nicht umhin, sie einzunehmen; - ich gab also Monsieur
Dessein seinen Bilckling zurick, und wir gingen ohne weitere
Wortfechterei mit einander nach seiner Remise, um seinen Vorrath von
Chaisen in Augenschein zu nehmen.

Auf der StraRle.
Calais.

Es mul} durchaus eine feindselige Art von Welt sein, in welcher der
Kaufer (und gelte es nur eine drmliche Postchaise) mit dem Verkdufer
nicht Uber die Stralle gehen kann, um den Handelsstreitpunct zwischen
ihnen zu erledigen, ohne dal} er augenblicklich in dieselbe Stimmung
verfallt und seinen Handelsmann mit demselben Blick ansieht, als wenn
er mit ihm auf dem Wege nach Hydepark ware, um sich dort mit ihm zu
schlagen. Was mich anbelangt, da ich nur schlecht meinen Degen fiihre
und Monsieur Dessein keineswegs gewachsen bin — ich fihlte in mir ein
Kreisen aller Gemithsbewegungen, welche in einer solchen Situation
gewdhnlich sind. Ich sah Monsieur Dessein mit durchdringenden Blicken
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an — betrachtete ihn, wie er so hinschritt, bald im Profil — bald en face -
bildete mir ein, er sdhe aus wie ein Jude — dann wieder wie ein Tirke -
fand MiRfallen an seiner Perriicke - fluchte auf ihn — wiinschte ihn zu
allen Teufeln - -

- Und alles das muR sich in dem Herzen entziinden wegen armseliger
drei oder vier Louisd'or, um die ich doch aufs hdchste bevortheilt
werden kann? — ,,Abscheuliche Leidenschaft!“ rief ich aus und wandte
mich um, wie Jemand bei einem plétzlichen Wechsel der Empfindung es
unwillkirlich thut - ,,abscheuliche, unedelmiithige Leidenschaft! deine
Hand ist gegen Jedermann und Jedermanns Hand gegen dich.” - —,,Das
verhiite der Himmel!* sagte sie, ihre Hand zur Stirn erhebend, denn ich
befand mich durch mein Umwenden Antlitz in Antlitz der Dame
gegeniber, die ich im Gesprdach mit dem Mdénche gesehen hatte — sie
war uns unbemerkt gefolgt — ,,Allerdings, der Himmel verhiite es!* sagte
ich und bot ihr meine Hand dar. - Sie hatte ein Paar schwarzseidne
Handschuhe an, die nur an dem Daumen und den zwei nachsten Fingern
offen waren: so nahm sie dieselbe ohne Weigerung an, und ich fiihrte sie
nach der Thiir der Wagenremise. Monsieur Dessein hatte mehr als
finfzigmal Gber den Schlissel diablirt, ehe er inne wurde, daf8 er einen
falschen mitgebracht hatte. Wir waren ebenso ungeduldig wie er, die
Thir gedffnet zu sehen, und dermaRen in das Hindernif® vertieft, daR ich,
fast ohne es zu wissen, noch immer ihre Hand hielt, also dafR Monsieur
Dessein uns beisammen stehn lief3 - sie ihre Hand in der meinen und wir
beide mit den Gesichtern gegen die Remisenthir gekehrt — und sagte, er
wiirde in finf Minuten wieder zurtick sein.

Nun ist ein Gesprach von fiinf Minuten in einer solchen Situation so viel
werth wie eines von ebenso vielen Jahrhunderten, bei welchem eure
Gesichter der Stralle zugewendet sind. In diesem Falle wird es von den
dullern Gegenstdnden und Vorfdllen hergenommen; - sind aber die
Augen auf ein todtes Weill gerichtet, so schépft man es rein aus sich
selbst. Ein Stillschweigen von einem einzigen Augenblicke, nachdem uns
Monsieur Dessein verlassen, wadre fir die Situation verhangnivoll
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geworden — die Dame hatte sich unfehlbar umgewandt — also begann ich
augenblicklich die Unterhaltung.

- Was aber meine Beweggriinde dazu waren, das will ich (da ich nicht
schreibe, um die Schwachheiten meines Herzens auf dieser Reise zu
entschuldigen, sondern um von ihnen Bericht zu erstatten) mit
derselben Einfachheit darstellen, mit der ich es empfand.

Die Remisenthiir.

Calais.

Als ich dem Leser berichtete, dal? ich keine Lust verspiirte, mich aus der
Désobligeante herauszubegeben, weil ich den Ménch mit einer soeben
im Gasthofe eingetroffenen Dame in tiefem Gesprach begriffen sah, so
sagte ich ihm die Wahrheit; aber dennoch sagte ich ihm nicht die volle
Wahrheit, denn ich wurde ebenso sehr durch die Erscheinung und
Gestalt der Dame, mit welcher er sprach, zurtickgehalten. Ein Argwohn
fuhr mir durch das Gehirn und sagte mir, er theile ihr mit, was zwischen
ihm und mir vorgefallen sei — ein Etwas gab einen Mifiton in mir — ich
winschte ihn in sein Kloster.

Wenn das Herz dem Verstande vorauseilt, so erspart es dem Urtheil
auBerordentlich viel Mihe. Ich war gewil3, sie gehore zu einer bessern
Art von Geschopfen; — indessen - — ich dachte nicht weiter an sie und
schrieb an meiner Vorrede weiter.

Als ich ihr in der StraRe begegnete, kehrte derselbe Eindruck wieder. Die
bescheidene Freimithigkeit, mit der sie mir ihre Hand gab, bewies mir,
wie ich glaubte, ihre gute Erziehung und ihren Verstand, und ich fihlte,
wie sie mit mir so dahin ging, eine angenehme Geschmeidigkeit in ihrem
Wesen, welche in alle meine Geister eine gewisse Ruhe brachte.

- Gutiger Gott! wie gern moéchte man doch ein solches Geschépf, wie
dieses, mit sich um die ganze Erde fiihren! Ich hatte ihr Gesicht noch
nicht gesehen - doch das that nichts zur Sache; denn der Umri8 davon
war bald zu Stande gebracht, und schon langst, ehe wir noch zur
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Remisenthilr gelangt waren, hatte die Malerin Phantasie den ganzen
Kopf vollendet und gefiel sich darin, dal er zu ihrer Géttin so gut palite,
als ob sie deswegen in die Tiber hinabgetaucht ware. - Doch du bist ein
betrogenes und betrigerisches Weibsbild; und obgleich du uns des
Tages siebenmal mit deinen Bildern und Vorstellungen hintergehst, so
thust du es doch mit so zauberischer Verfihrungskunst und stattest
deine Gemadlde mit den Gestalten so vieler Engel des Lichtes aus, dafd
man sich tadeln miiRte, wenn man mit dir brechen wollte.

Als wir bis vor die Remisenthiir gekommen waren, zog sie ihre Hand von
der Stirn weg und liel} mich das Original sehen. Es war ein Gesicht von
ungefdhr Sechsundzwanzig — von einem hellen, durchschimmernden
Braun, an sich selbst, ohne rouge oder Puder, reizend - es war nicht nach
den Regeln der Kritik schén; aber es lag etwas darin, was bei meiner
dermaligen Stimmung mich um so mehr anzog — es bewegte mich zur
Rahrung. Ich bildete mir ein, es triige den Charakter des Wittwenblickes,
und zwar in jenem Stadium der Abnahme, worin die beiden ersten
Paroxysmen des Schmerzes {berwunden sind und man gelassen
anfangt, sich liber seinen Verlust zufrieden zu geben - doch konnten
auch tausend andere Ungliicksfdlle dieselben Linien gezogen haben. Ich
hatte gern gewul3t, von welcher Art jene gewesen, und war schon im
Begriffe zu fragen (hatte es der bon ton der Conversation wie in den
Tagen Esra's erlaubt): - ,,Was fehlet dir? und warum bist du so
bekiimmert? und warum ist deine Seele betriibt?* — Kurzum, ich fiihlte
Wohlwollen fiir sie, und beschlof§, auf die eine oder die andere Weise
mein Scherflein von Ho6flichkeit, wo nicht von Dienstbeflissenheit,
darzubringen. Das waren meine Beweggriinde — und in dieser Stimmung.
ihnen Raum zu geben, wurde ich mit der Dame allein gelassen, ihre Hand
in der meinen ruhend, und mit unsern beiden Gesichtern naher an der
Remisenthdr, als absolut nothwendig war.
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Die Remisenthiir.
Calais.

»FUrwahr, schéne Dame!* sagte ich, ihre Hand leicht ein wenig
erhebend. als ich begann, ,,dies mul} einer von Fortunens wunderlichen
Einfdllen sein: zwei einander fremde Menschen - verschiedenen
Geschlechtes und vielleicht aus ganz verschiedenen Weltgegenden - bei
den Handen zu ergreifen und sie beide in Einem Augenblicke in solch
eine vertraute Situation zu bringen, wie es der Freundschaft selbst kaum
gelungen wadre, und wenn sie einen Monat lang darauf gesonnen hatte.“

- ,,uUnd lhre Bemerkung dariiber, Monsieur, beweist, wie sehr jene Sie
durch diesen unerwarteten Vorfall in Verlegenheit gesetzt hat.“ - Wenn
eine Situation so ist, wie wir sie wiinschen, so ist nichts so unzeitig, als
auf die Umstande hinzudeuten, welche sie so gestalten.

,,Sie danken dem Gliicke*, fuhr sie fort, ,,Sie hatten Ursache dazu, — das
Herz erkannte es und war davon befriedigt; und niemand anders als ein
englischer Philosoph ware im Stande gewesen, die Kunde davon dem
Verstande zukommen zu lassen, damit er das Urtheil abdandere.*

Indem sie dies sagte, machte sie ihre Hand von der meinigen mit einem
Blicke los, den ich als einen zureichenden Commentar (iber den Text
ansah.

Es ist ein jammerliches Bild, das ich hier von der Schwachheit meines
Herzens liefere, indem ich eingestehe, dal? es eine Qual empfand, welche
wirdigere Veranlassungen nicht zu erzeugen vermocht hatten - ich
fihlte mich gekrankt, daf sie mir ihre Hand entzog; und die Art, wie ich
sie verloren hatte, gol in die Wunde weder Oel noch Wein: niemals in
meinem Leben hatte ich die Qual einfaltiger Verlegenheit so peinlich
empfunden.

Die Triumphe eines wahrhaft weiblichen Herzens lber dergleichen
Niederlagen sind von kurzer Dauer. Nach wenigen Sekunden legte sie
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ihre Hand auf den Aufschlag meines Rockes, um ihre Entgegnung zu
beendigen: so gewann ich auf irgend eine oder die andere Art, Gott weild
wie, meine Situation wieder.

-‘‘Sie hatte nichts hinzuzufiigen.* -

Sofort begann ich auf eine andere Unterhaltung fiir die Dame zu sinnen;
denn sowohl nach dem Geist als nach der Moral derselben zu schlieRRen,
glaubte ich, daR ich tber ihren Charakter im Irrthum gewesen sei. Als sie
mir aber ihr Gesicht wieder zuwandte, war der Geist, der die
Erwiederung beseelt hatte, entflohen - die Muskeln waren wieder in ihre
Ruhe zuriickgetreten, und ich gewahrte denselben schutzlosen Blick des
Kummers, welcher zuerst meine Theilnahme fiir sie erweckt hatte — Wie
traurig, einen so muntern Geist als eine Beute des Kummers zu sehen! -
Ich bemitleidete sie aus tiefster Seele. Und obgleich es einem
verhdrteten Gemiithe ldcherlich genug erscheinen mag - ich hatte sie
ohne Erréthen auf offener Straf3e in meine Arme schlieBen und liebkosen
kénnen.

Die Schldge der Pulsadern in meinen Fingern, die sich um die ihrigen
schmiegten, sagten ihr, was in meinem Innern vorging: sie schlug den
Blick zu Boden. - Es folgte ein Stillschweigen von einigen Augenblicken.

1. In dieser Zwischenzeit mul} ich einige schwache Versuche gemacht
haben, ihre Hand enger zu umfassen, wie ich nach einer leisen
Bewegung beflirchtete, die ich in meiner innern Hand empfand; nicht, als
ob sie im Begriff gewesen wdre, mir die ihrige zu entziehen — nur so, als
ob sie es im Sinne hadtte —; und ich hatte diese zum zweiten Mal
unfehlbar eingebiilt, hatte mir nicht der Instinct mehr als der Verstand
das letzte Auskunftsmittel in solchen Gefahren an die Hand gegeben,
namlich, sie lose und in solcher Weise zu halten, als ob ich selbst sie
jeden Augenblick fahren lassen wollte. So liel3 sie es geschehen, bis
Monsieur Dessein mit dem Schliissel zurlickkam; und in der Zwischenzeit
Uberlegte ich, wie ich den {blen Eindruck tilgen kdénnte, den die
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Geschichte mit dem armen Mdnch, im Fall er sie ihr mitgetheilt hatte, in
ihrem Herzen wider mich erzeugt haben mufte.

Die Schnupftabaksdose.
Calais.

Der gute alte Mdnch war, als mir der Gedanke an ihn durch den Kopf
fuhr, nur etwa sechs Schritte von uns entfernt und kam auf uns zu,
obwohl ein wenig von der Seite, als wenn er ungewild wadre, ob er uns
storen dirfe oder nicht. Er blieb indessen, sobald er an uns
herangekommen war, mit dem vollsten Ausdruck der Freimitigkeit
stehen, und da er grade eine Schnupftabaksdose aus Horn in der Hand
hielt, so bot er mir eine Prise daraus an. —“Sie sollen auch meinen
versuchen®, sagte ich, indem ich meine kleine Dose von Schildkrot
hervorzog und sie ihm in die Hand gab. —“Der ist ganz vortrefflich,
sagte der Moénch. — ,,Nun, dann erzeigen Sie mir die Gefalligkeit*,
versetzte ich, ,,diese Dose nebst dem, was darin ist, zu behalten, und
wenn Sie eine Prise daraus nehmen, so denken Sie bisweilen daran, daf}
dieselbe das Verséhnungszeichen eines Mannes ist, der Ilhnen einmal
unfreundlich begegnete, obwohl sein Herz keinen Antheil daran hatte.*

Eine Scharlachréthe iberflog das Antlitz des armen Ménches. ,,Mon
Dieu!* sagte er, indem er erstaunt die Hande ineinander legte, ,,Sie
haben mich niemals ungiitig behandelt.” —,,Ich sollte meinen“, sagte die
Dame, ,,daR ihm das nicht dhnlich sieht. — Nun war die Reihe, zu
erréthen, an mir; doch auf Grund welcher Gemiitsbewegungen, das zu
analysiren Uberlasse ich den Wenigen, welche sich darauf verstehen. -
»Entschuldigen Sie, meine Dame“, entgegnete ich, ,ich benahm mich
gegen ihn hdchst unfreundlich, und zwar ohne irgendwie dazu
herausgefordert zu sein.” — ,,Das ist nicht moglich®, sagte die Dame -
,yMein Gott“, rief der M6nch mit einer Warme der Betheurung aus, die
ihm sonst nicht eigenthimlich zu sein schien —,,der Fehler lag an mir und
in der Zudringlichkeit meines Eifers* — Die Dame machte Einwendungen,
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und ich stimmte darin ein, indem ich behauptete: es sei unmdéglich, daf
ein so gesetzter Geist, wie der seinige, Jemand beleidigen kénne.

Ich hatte es noch nicht erfahren, daR ein Streit zu etwas so SiiRem und
Beschwichtigendem fiir die Nerven werden kénne, als ich es eben in mir
flhlte. — Wir schwiegen eine Zeitlang still, ohne das Geringste von jener
albernen Pein zu empfinden, welche sich einstellt, wenn mau in einer
Gesellschaft zehn Minuten lang sich gegenseitig ansieht, ohne ein Wort
zu sprechen. Wahrend dieser Pause rieb der Ménch seine Horndose auf
dem Aermel seines Gewandes; und als sie durch das Reiben einen
Schimmer von Glanz erhalten hatte, machte er mir eine tiefe Verbeugung
und sagte: es ware zu spat, zu untersuchen, ob es Schwache oder Gite
unseres Temperaments gewesen, was uns in diesen Streit verwickelt
habe; doch sei dem, wie ihm wolle — er bate mich, unsere Dosen zu
tauschen. Und indem er dies sagte, reichte er mir mit der einen Hand die
seinige dar, wahrend er mit der andern die meinige ergriff; und nachdem
er sie gekiit — steckte er sie mit einem Strome von Gutherzigkeit in den
Augen in seinen Busen - und verabschiedete sich.

Ich bewahre diese Dose, wie ich die Kirchenutensilien meiner Religion zu
bewahren pflege, als etwas, was mir dazu dient, meinen Geist zu
Hoherem zu erheben. In der That, ich gehe selten ohne sie aus; und
vielmals habe ich durch sie den bescheidenen Geist ihres ehemaligen
Besitzers herbeibeschworen, um den meinigen im Getiimmel der Welt
wieder ins rechte Gleis zubringen. Auch bei ihm war dies sehr néthig
gewesen, wie ich spdter aus seiner Geschichte entnahm, bis er, ungefdhr
finfundvierzig Jahre alt, nachdem ihm Kriegsdienste iibel vergolten
worden waren, und er gleichzeitig eine Enttduschung in der zartlichsten
der menschlichen Leidenschaften erfahren hatte, das Schwert und das
andere Geschlecht miteinmal aufgab und sich in ein Heiligthum, nicht
sowohl in seinem Kloster, als in ihm selbst, zurlickzog.

Ich fiihle mein Gemiith beklommen, da ich hinzufligen muf3, daf ich bei
meiner kirzlichen Riickkehr durch Calais, auf meine Erkundigung nach
dem Pater Lorenzo, erfuhr, er sei vor fast drei Monaten gestorben, und
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seinem Wunsche gemaf nicht in seinem Kloster, sondern auf einem
kleinen, dazu gehérigen Kirchhofe, der etwa zwei Meilen davon entfernt
liegt, begraben worden. Ich trug groRes Verlangen, zu sehen, wo sie ihn
hingelegt hatten; - und als ich an seinem Grabe saf}, seine kleine
Horndose hervorzog und eine oder zwei Nesseln zu seinen Haupten, die
dort nichts zu suchen hatten, ausrif3, so erregte dies alles mein Gemiith
so stark, dal ich in einen Strom von Thranen ausbrach. — Doch ich bin so
weichherzig wie ein Weib, und ich bitte die Welt, nicht darlber zu
lacheln, sondern mich zu bedauern. -

Die Remisenthiir.
Calais.

Die ganze Zeit Uber hatte ich die Hand der Dame nicht losgelassen; ich
hatte sie so lange gehalten, daR es unschicklich gewesen ware, sie frei zu
geben, ohne sie zuvor an meine Lippen zu driicken. Als ich es that,
kehrten Blut und Lebensgeister, die gleichsam von ihr gewichen waren,
in ihr Antlitz zurtick.

Da die beiden Reisenden, welche mich in dem Wagenhof angeredet
hatten, in diesem kritischen Augenblicke grade an uns voriibergingen
und unser Verhalten zu einander wahrnahmen, so setzten sie sich
natirlich in den Kopf, dal8 wir wenigstens Mann und Frau sein miften.
Sie blieben also an der Remisenthiir stehn, und der Eine von ihnen, und
zwar der neugierige Reisende, fragte uns, ob wir am nachsten Morgen
nach Paris abfahren wiirden? - Ich antwortete, ich konnte dies nur fir
mich selbst bejahen; und die Dame setzte hinzu, sie ginge nach Amiens. -
»Dort haben wir gestern zu Mittag gegessen“, sagte der einfache
Reisende. —“Sie miissen“, fligte der Andere hinzu, ,,auf Ihrer Tour nach
Paris die Stadt passiren.“ - Ich wollte eben tausend Dank fiir die
Auskunft abstatten, daR Amiens auf dem Wege nach Paris lage; da ich
aber grade meines armen Mdnchs kleine Horndose hervorzog, um eine
Prise zu nehmen, — so machte ich nur eine gelassene Verbeugung und
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wiinschte ihnen eine gliickliche Ueberfahrt nach Dover. — Sie verlieRen
uns.

- ,,Nun, was wiirde das grof3 schaden®, sagte ich bei mir selbst, ,,wenn
ich diese betriibte Dame den halben Raum meiner Chaise anzunehmen
ersuchte? und was fir ein gewaltiges Unglick koénnte daraus
entstehen?* Jede niedrige Leidenschaft und jede bése Neigung in meiner
Natur kam in Allarm, als ich den Vorschlag aufstellte. — Du wirst
gendthigt sein, ein drittes Pferd zu miethen, sagte der Geiz, und das wird
deinen Beutel um zwanzig Livres leichter machen. — Du weif3t nicht, wer
sie ist, sagte der Argwohn; - noch in welche Verlegenheit dich dieser
Handel bringen kann, flisterte die Feigheit.

Verlal® dich darauf, Yorick! sagte die Weltklugheit, man wird sagen, du
seist mit einer Maitresse durchgegangen und auf Verabredung zu diesem
Zwecke nach Calais gekommen.

Du kannst fiirderhin nie mehr, schrie die Heuchelei ganz laut, der Welt
dein Antlitz zeigen — Oder, sprach der Eigennutz, nach héheren Wiirden
in der Kirche streben — Oder, schloR der Ehrgeiz, je etwas Anderes darin
werden, als ein untergeordneter Pfriindner. -

— Aber es ist doch eine Sache der Hoflichkeit, sagte ich; - und da ich
gemeiniglich nach dem ersten Antrieb handle und deshalb selten auf
diese Kabalen achte, die, so viel ich weil, zu nichts weiter dienen, als das
Herz mit einer diamantenen Mauer zu umgeben - so wandte ich mich
alsobald gegen die Dame — — Aber sie war, wahrend die Sache bei mir
verhandelt wurde, unvermerkt weggegangen und hatte schon zehn oder
zwolf Schritte die Stralle hinabgethan, bis ich endlich zur Entscheidung
gelangt war. Ich ging ihr also mit groen Schritten nach, um ihr in der
besten Art, deren ich fahig wadre, das Anerbieten zu machen. Da ich
jedoch bemerkte, dalt sie, ihre Wange halb in der Hand ruhen lassend,
mit dem langsamen, kurzgemessenen Schritte des Nachsinnens und die
Augen fortwahrend aus den Boden geheftet, dahinging: so kam mir der
Gedanke, dal? sie vielleicht denselben Procel§ bei sich verhandelte. ,,Gott
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steh' ihr bei!“ sagte ich: ,,sie hat gewil} eine Stiefmutter, oder eine
tartiffische Tante, oder sonst ein unverniinftiges altes Weib, mit der sie
die Sache berathen muR, so gut wie ich selbst. Da ich sie also in ihrer
Ueberlegung nicht stéren wollte und es fiir hoflicher hielt, sie mehr
durch Bescheidenheit als durch Ueberraschung zu gewinnen, so machte
ich Kehrtum und schritt ein paarmal vor der Remisenthiir kurz auf und
ab, indef$ sie nachdenklich weiterging. Auf der Stralle.

Calais.

Nachdem ich beim ersten Anblick der Dame in meiner Phantasie fir
ausgemacht angenommen: ,,daf8 sie ein Wesen besserer Art sei* — und
dann als zweites Axiom, ebenso unbestreitbar als das erste, festgestellt
hatte: dald sie eine Wittwe sei und die Trauer ihr an der Stirn geschrieben
stiinde - so ging ich darin nicht weiter; ich hatte Grund genug fiir die
Situation, an der ich Gefallen fand - Und ware sie bis Mitternacht dicht
an meinem Arme geblieben, ich wiirde getreu an meinem Systeme
festgehalten und sie einzig unter diesem allgemeinen Gesichtspuncte
betrachtet haben.

Sie war kaum zwanzig Schritte von mir entfernt, als etwas in meinem
Innern nach einer genaueren Auskunft verlangte — der Gedanke einer
ferneren Trennung stieg in mir auf — moglicherweise sahe ich sie nie
wieder. — Das Herz sucht fiir sich zu retten, was es kann, und ich
verlangte nach Mitteln und Wegen, durch welche meine Wiinsche den
Pfad zu ihr finden kdnnten, im Fall ich ihr nie wieder begegnen sollte. Mit
einem Wort, ich wiinschte ihren Namen — den ihrer Familie — ihren Stand
zu erfahren; und wie ich den Ort wullte, wohin zu gehn sie im Begriff
war, so wollte ich auch wissen, woher sie kame. Aber ich fand kein
Auskunftsmittel, wie ich dies alles erfahren kénnte; hundert kleine zarte
Bedenken standen im Wege. Ich machte ein halb Schock verschiedener
Plane — es war doch keine Sache, wonach man geradezu fragen konnte -
das war unmoglich.
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Ein kleiner munterer franzdsischer Capitain, welcher die Stralle
herabgetdnzelt kam, bewies mir, dal? in der Welt nichts leichter war als
das. Denn zwischen uns hiipfend, grade als die Dame wieder nach der
Remisenthiir zuriickkehrte, empfahl er sich meiner Bekanntschaft und
ehe er sich selbst noch recht angekindigt hatte, bat er, ich méchte ihm
die Ehre erzeigen, ihn der Dame vorzustellen - Ich selbst war ihr nicht
vorgestellt worden, - und so sich zu ihr herumwendend, that er es
ebenso gut selbst, indem er sie fragte, ob sie von Paris kdme? — Nein; sie
ginge des Wegs dahin, sagte sie. - ,,Vous n'étes pas de Londres?* - Das
wadre sie nicht, erwiederte sie. — ,,Dann miissen Madame durch Flandern
gekommen sein - Apparement vous étes Flamande? fragte der
franzdsische Capitain. — Die Dame antwortete, sie ware es. ,,Peut-étre de
Lisle?* fiigte er hinzu. — Sie entgegnete, sie sei nicht aus Lisle. —“Auch
nicht aus Arras? — oder aus Cambray? — oder Gent? — oder Briissel?* - Sie
erwiederte, sie ware aus Brissel.

Er habe die Ehre gehabt, sagte er, im letzten Kriege dem Bombardement
der Stadt beizuwohnen - es hatte eine schéne Lage, pour cela — und sei
voller Noblesse gewesen, als die Kaiserlichen von den Franzosen
herausgetrieben worden wédren (die Dame machte einen leichten
Knicks). Und hierauf berichtete er ihr (ber die Affaire, und welchen
Antheil er daran gehabt - er bat sich die Ehre aus, ihren Namen zu wissen
- und machte seine Verbeugung. - ,,Etr Madame a son mari?* sagte er,
zuriickblickend, als er schon zwei Schritte gethan hatte — und ohne eine
Antwort abzuwarten, tdnzelte er die StraRe hinunter. Und ware ich
sieben Jahr lang in der Lehre der guten Lebensart gewesen, ich hatte
unmdglich so viel zu Stande gebracht.

Die Remise.
Calais.

Als der kleine franzdsische Capitain uns verlassen hatte, kam Monsieur
Dessein, mit dem Schliissel zur Remise in der Hand, herbei und lieR uns
sogleich in sein Wagenmagazin eintreten.
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Der erste Gegenstand, der mir in die Augen fiel, als Monsieur Dessein die
Thir der Remise 6ffnete, war eine andere alte, im Verfall begriffene
Désobligeante; und ungeachtet sie das genaue Ebenbild derjenigen war,
welche nur eine Stunde friilher im Wagenhofe meine Phantasie so sehr
bestochen hatte - so erregte mir doch jetzt der blof3e Anblick derselben
eine unangenehme Empfindung, so dal3 ich mir unter demjenigen nur ein
filziges Thier dachte, in dessen Kopf zuerst der Gedanke keimen konnte,
eine solche Maschine zu bauen; und nicht mehr Nachsicht hatte ich fir
den Mann, der sich dergleichen bedienen konnte.

Ich bemerkte, dal} die Dame ebenso wenig davon erbaut war als ich. So
fiihrte uns denn Monsieur Dessein zu einem Paar Chaisen, welche
nebeneinander standen, und theilte uns zu ihrer Empfehlung mit, daR sie
von den Lords A. und B. fir die grand tour gekauft, aber nicht weiter als
bis Paris gebraucht worden und folglich in jeder Hinsicht so gut als neu
wdren. — Sie waren zu gut — und somit ging ich zu einer dritten Uber,
welche im Hintergrunde stand, und begann sogleich um den Preis zu
handeln. ,,Aber sie wird fiir Zwei kaum genug Raum bieten®, sagte ich,
indem ich den Schlag 6ffnete und hinein stieg. — ,,Haben Sie die Giite,
Madame*, sagte Monsieur Dessein, indem er ihr seinen Arm bot, ,mit
hineinzusteigen.” — Die Dame zOgerte eine halbe Secunde und stieg
dann hinein; und da der Hausknecht in diesem Augenblicke dem
Monsieur Dessein winkte, um ihm etwas zu sagen, schlug dieser den
Kutschenschlag zu und verlief$ uns.

Die Remise.

Calais.

,C'est bien comique, — das ist sehr drollig®, sagte die Dame lachelnd, in
Erwagung, dall wir nun zum zweiten Mal durch ein paar wunderliche
Zufdlle mit einander allein gelassen wurden - ,,c'est bien comique“,
sagte sie — -

- ,,Da fehlt nichts“, sagte ich, ,,um es vollends dazu zu machen, als der
komische Gebrauch, wozu es die Galanterie eines Franzosen benutzen
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wiirde — im ersten Augenblick den Verliebten zu spielen, und im zweiten
seine Person anzutragen.“ ,Ja, das ist ihre Starke®, erwiederte die
Dame.

,yMan nimmt das wenigstens an - und wie es gekommen ist“, fuhr ich
fort, ,,das weill ich nicht; aber gewil’lich haben sie sich den Ruf
verschafft, in der Liebe bewanderter zu sein und es weiter darin zu
bringen, als irgend eine andere Nation der Welt; ich fiir meinen Theil
jedoch halte sie fir elende Stiimper, und in der That fiir die schlechteste
Art Schiitzen, die je Cupido's Geduld auf die Probe stellten.*

- ,,Wie thoricht, die Liebe durch Sentiments betreiben zu wollen!* ,,Ich
sollte meinen, man kénnte ebenso leicht einen anstandigen Anzug aus
alten Zeugflicken herstellen; — und gar mit der Thiir so ins Haus zu fallen
— beim ersten Anblick durch eine Erklarung — das heilt doch den Antrag
und sich selbst dazu, mit allen pours und contres, der Priifung eines
kiihlen Verstandes unterwerfen.*

Die Dame merkte auf, als wenn sie erwartete. dal? ich fortfahren wiirde.

,,Bedenken Sie dann, Madam*, sprach ich weiter, indem ich meine Hand
auf die ihrige legte —: ,,ernsthafte Leute hassen die Liebe des Namens
wegen - eigenliebige Menschen ihrer selbst wegen — Heuchler des
Himmels wegen — und wir alle, Alte wie Junge, werden zehnmal mehr
durch den bloRen Schall des Wortes erschreckt als verletzt. - Wie groflen
Mangel an Kenntnif8 in diesem Zweige des Verkehrs verrdth ein Mann,
welcher das Wort eher (iber seine Lippen kommen 1a(3t, als mindestens
eine oder zwei Stunden nach der Zeit, wo sein Schweigen dartiber zur
Qual wird! Eine Reihe von kleinen, still erwiesenen Aufmerksamkeiten,
nicht so erkennbar, dal} sie zu beunruhigen vermdéchten, noch so
unbestimmt, dal sie verkannt werden kénnten - dann und wann ein
gefihlvoller Blick, und wenig oder gar nicht davon gesprochen — das a3t
der Natur noch die Macht, Herrin Giber euch zu sein, und sie wird es nach
ihrem Sinne lenken.*
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»,Dann, muB ich ernstlich gestehen®, sagte die Dame erréthend, ,,haben
Sie mir die ganze Zeit Gber Liebeserklarungen gemacht.*

Die Remise.
Calais.

Monsieur Dessein kam zuriick, um uns aus der Chaise zu befreien, und
brachte der Dame die Nachricht, Graf von L. .. ., ihr Bruder, sei soeben
im Hotel abgestiegen. Obgleich ich der Dame alles mogliche Gute
wiinschte, so kann ich doch nicht sagen, dal ich in meinem Herzen tber
den Vorfall erfreut gewesen ware — und konnte nicht umhin, ihr dies zu
sagen — ,,denn er vereitelt einen Vorschlag, den ich lhnen zu machen
soeben im Begriff war.“

,,Sie brauchen mir nicht zu sagen, worin der Vorschlag bestand*, sagte
sie und legte ihre Hand auf meine beiden, indem sie mich unterbrach. -
,»Ein Mann, mein werther Herr, hat einem Frauenzimmer selten ein
gltiges Anerbieten zu machen, daf dieses nicht schon einige
Augenblicke vorher eine Ahnung davon hatte. -

,Die Natur waffnet es damit®, sagte ich, ,,zu ihrem unmittelbaren
Schutze.” — ,,Aber ich denke®, sagte sie und blickte mir ins Gesicht, ,,ich
hatte nichts Uebles zu befiirchten, — und ich will lhnen offen gestehen:
ich hatte beschlossen das Anerbieten anzunehmen. — Hatte ich dies
gethan — (sie hielt einen Augenblick inne): ich glaube, Ihr Wohlwollen
wirde mir eine Erzdhlung entlockt haben, welche das Mitleid zur
einzigen gefdhrlichen Sache auf der Reise gemacht hatte.*

Indem sie dies sagte, duldete sie, dal ich ihre Hand zweimal kii3te, und
mit einem Blick, in welchem sich inniges Gefiihl und Kummer mischte,
stieg sie aus der Chaise — und sagte mir Lebewohl.
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Auf der Strafle.
Calais.

Niemals in meinem Leben habe ich einen Handel von zwdlf Guineen so
rasch abgeschlossen Nach dem Verlust der Dame schien die Zeit schwer
auf mir zu lasten; und da ich wohl erkannte, daf? jeder Augenblick mir wie
zwei vorkommen wiirde, bis ich mich in Bewegung setzte, so bestellte
ich sofort Postpferde und ging nach dem Hétel.

»Himmel!* sagte ich, da ich die Stadtuhr Vier schlagen hérte, und mir
einfiel, dal ich wenig mehr als eine einzige Stunde mich in Calais befand
— Welch eine Fiille von Ereignissen kann in der kleinen Spanne von Leben
derjenige wahrnehmen, der mit seinem Herzen an Allem Antheil nimmt,
der seine Augen gebraucht, um zu sehen, was Zeit und ein gliicklicher
Zufall ihm fortwahrend auf seiner Wanderung am Wege darbieten, und
der nichts beiseit liegen la(3t, woran er ohne Vorwurf seine Hande legen
darf. Wenn aus dem Einen nichts ersprieen will — so wird es aus einem
Andern - es thut nichts; — es ist ein Gold-Probestrich an der menschlichen
Natur; — die Mihe selbst ist meine Belohnung — das ist genug; — das
Vergniigen am Experiment hat meine Sinne und den besten Theil meines
Blutes wach erhalten und den grébern eingeschlafert.

Ich bedaure den Mann, der im Stande ist, von Dan bis Berseba zu reisen,
und dabei auszurufen: ,,Es ist Alles 6de! — Und doch ist es so; und so
mul die ganze Welt demjenigen erscheinen, der die Frichte, die sie
hervorbringt, nicht anbauen will. — ,,Wahrhaftig, sagte ich, indem ich
freudig meine Hande zusammenschlug, ,,und wenn ich in einer Wiste
wadre, ich wollte auch dort irgend etwas ausfindig machen, das meine
wohlwollenden Empfindungen hervorriefe. — Wenn ich nichts Besseres
wiiSte, so wiirde ich sie einer lieblichen Myrte zuwenden, oder ich wiirde
eine melancholische Cypresse suchen, um mich ihr anzuschlieBen - ich
wirde um ihren Schatten buhlen und ihres Schutzes wegen sie
freundlich begriiRen - ich wiirde meinen Namen in ihre Rinde schneiden
und schwdren, sie waren die lieblichsten Bdume der ganzen Wiiste.
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Wenn ihre Blatter welk herabhingen, so wiirde ich trauern, und wenn sie
sich erquickt fihlten, so wiirde ich mich mit ihnen freuen.

Der gelehrte Smelfungus reiste von Boulogne nach Paris — von Paris nach
Rom - und so weiter; aber er trat seine Reise mit Spleen und Gelbsucht
an, und jeder Gegenstand, an dem er voriiberkam, erschien ihm farblos
oder entstellt. — Er schrieb einen Bericht dariiber, allein es war nur der
Bericht von seinen triibseligen Empfindungen.

Ich begegnete dem Smelfungus in dem groRRen Porticus des Pantheon -
er kam grade heraus. ,Es ist nichts weiter, als ein ungeheurer
Hahnenkampfplatz, sagte er. - ,lIch wollte, Sie hdtten von der
mediceischen Venus nichts Schlimmeres gesagt‘, erwiederte ich, — denn
bei meiner Durchreise durch Florenz hatte ich erfahren, dal er sich
abscheulich Uber die Go6ttin ausgelassen, und sie wie eine gemeine
Strallendirne behandelt hatte, ohne die geringste Herausforderung der
Natur.

Ich stie unversehens wieder in Turin auf Smelfungus, als er auf der
Heimreise begriffen war, und er hatte nur eine traurige Geschichte von
schrecklichen Abenteuern mitzutheilen, worin er ,,von klaglichen
Vorfallen zu Wasser und zu Lande sprach, und von den Kannibalen, die
einander auffressen — den Anthropophagen;* — er war bei lebendigem
Leibe geschunden, und teufelmdRig behandelt, ja lbler zugerichtet
worden als der heilige Bartholomaus, auf jeder Station, die er passirt war
- —,,Ich werde es der Welt berichten!“ rief Smelfungus aus. —,,Sie thaten
besser®, sagte ich, ,,Sie berichteten es lhrem Arzte.”

Mundungus, der ein unermefRliches Vermdgen besitzt, machte die groRRe
Tour: er reiste von Rom nach Neapel — von Neapel nach Venedig - von
Venedig nach Wien - nach Dresden, nach Berlin — ohne auch von nur
einer edelherzigen Verbindung, oder einer vergniiglichen Anekdote
berichten zu kénnen. Er war immer drauf los gereist, ohne nach rechts
oder links zu sehen, damit ja nicht Liebe oder Mitleid ihn von seinem
Striche abbringen méchten.
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Friede sei mit ihnen! — wenn der fiir sie zu finden ist; aber der Himmel
selbst, wenn es auch méglich ware, mit solchen Temperamenten dahin
zu gelangen, wirde keine Mittel haben, ihn zu geben. - Alle seligen
Geister wiirden auf den Schwingen der Liebe herbeigeeilt kommen, ihre
Ankunft zu begriilen — die Seelen des Smelfungus und Mundungus
wirden nichts zu hoéren bekommen als neue Freudenhymnen, neue
Entzlickungen der Liebe und neue Gliickwiinsche ber ihre gemeinsame
Seligkeit — Ich bedaure sie von ganzem Herzen - sie haben keine
Empfanglichkeit fir dergleichen mitgebracht; und ware dem Smelfungus
und Mundungus die gliickseligste Behausung im Himmel gewahrt: sie
wiirden sich doch so weit von aller Gliickseligkeit entfernt fiihlen, dal§ es
den Seelen des Smelfungus und Mundungus in alle Ewigkeit ein Ort der
Bulle wdre. Montreuil.

Einmal hatte ich meinen Mantelsack hinten von der Chaise verloren, und
zweimal war ich im Regen ausgestiegen, und das eine Mal dabei bis an
die Kniee in Koth getreten, um dem Postillon beim Wiederanbinden
desselben zu helfen, ohne dafl ich im Stande gewesen widre,
herauszufinden, woran es mir fehlte — Und eher fiel es mir auch nicht ein,
als bis ich nach Montreuil gelangt war, und der Wirth mich fragte, ob ich
nicht einen Diener brauche, — das grade war es.

»Einen Diener! ja, den brauch' ich recht sehr®, sagte ich. - ,,Nun,
Monsieur®, sagte der Wirth, ,,da ist ein gewandter junger Bursch, der
sich auf die Ehre viel zu gute thun wiirde, einem Englander zu dienen.*

- ,,Warum denn aber einem Englander lieber als einem Andern? - ,,Sie
sind so generds“, sagte der Wirth. — ,,Ich will mich todtschieRen lassen,
wenn mich das nicht noch diesen Abend einen Livre mehr aus meiner
Tasche kostet“, sagte ich zu mir selbst. — ,,Aber sie haben's auch, um es
sein zu kdnnen, mein Herr*, setzte er hinzu. — ,,Daflir wieder einen Livre
mehr*, sagte ich. — ,,Es war erst letzte Nacht, sagte der Wirth, qu'un
Mylord Anglais présentait un écu a la fille de chambre.* — |, Tant pis pour
Mademoiselle Jeanneton®, sagte ich. Da nun Jeanneton des Wirths
Tochter war, und er mich noch fiir einen Anfanger im Franzosischen
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hielt, so nahm er sich die Freiheit, mich zu belehren, dal? ich nicht tant pis
hiatte sagen sollen, sondern tant mieux. ,,Tant mieux, toujours,
Monsieur®, sagte er, ,,wenn etwas zu gewinnen ist — tant pis, wenn
nichts.” — ,,Es kommt auf Eins hinaus“, sagte ich. - Pardonnez-moi,*
sagte der Wirth.

Ich kann keine passendere Gelegenheit ergreifen, als hier ein fir allemal
zu bemerken, daf}, da tant pis und tant mieux die zwei groflen
Angelpunkte in der franzdsischen Conversation sind, ein Fremder sehr
wohl thun wirde, sich in dem Gebrauch derselben recht tlchtig
einzuliben, ehe er nach Paris kommt.

Ein zungenfertiger franzdsischer Marquis fragte an der Tafel unseres
Gesandten Herrn H**, ob er H** der Dichter wadre? — ,,Nein®, sagte Herr
H** freundlich. — ,,Tant pis“, versetzte der Marquis.

»Es ist H** der Geschichtschreiber®, sagte ein Anderer — Tant mieux“,
sagte der Marquis; und Herr H**, der ein Mann von vortrefflichem
Herzen ist, dankte verbindlich fiir beides.

Als mich der Wirth in dieser Angelegenheit zurecht gewiesen hatte, rief
er La Fleur herein (dies war der Name des jungen Menschen, von dem er
gesprochen hatte), vorher nur noch bemerkend: was dessen Talente
betrafe, so wolle er sich nicht unterfangen, ein Wort zu verlieren -
Monsieur wadre der beste Richter tiber das, was ihm zusagen wirde; was
aber die Treue La Fleurs anlange, so wolle er mit allem, was er besitze,
dafiir einstehn.

Dies duferte der Wirth in einer Art und Weise, die mich augenblicklich zu
dem Geschaft, das ich vorhatte, aufgelegt machte — und La Fleur,
welcher drauflen stand und mit jener athemlosen Erwartung harrte, die
jeder Erdensohn seiner Zeit einmal empfunden hat, kam herein.

Montreuil.

Ich bin sehr geneigt, mich fiir alle Arten von Menschen beim ersten
Anblick einnehmen zu lassen; am meisten aber, wenn ein armer Teufel

32



kommt, um einem so armen Teufel, wie ich bin, seine Dienste
anzubieten. Und da ich diese Schwache an mir kenne, so lasse ich gern,
in Riicksicht hierauf, mein Urtheil etwas in den Hintergrund treten - und
zwar mehr oder weniger, je nach dem Modus oder Casus, in dem ich
mich befinde — und ich mag wohl hinzufiigen, auch nach dem Genus der
Person, uber die ich gebieten soll. Als La Fleur in das Zimmer trat,
entschieden - nach allem Abzug, den ich meinem Herzen zum Trotz
machen konnte, — der offene Blick und die treuherzige Miene des
Burschen die Sache auf einmal zu seinen Gunsten. Und so miethete ich
ihn denn zuerst, und fing dann an, ihn zu fragen, was er verrichten
konne. ,,Doch ich werde schon seine Geschicklichkeiten entdecken,
sagte ich, ,,wenn ich ihrer ben6thigt bin — und aufferdem: ein Franzose ist
zu allen Dingen anstellig.

Nun, der arme La Fleur konnte nichts weiter auf der Welt, als die
Trommel schlagen und einen oder zwei Madrsche auf der Querpfeife
blasen. Ich war entschlossen, seine Talente geltend zu machen, und kann
nicht sagen, dafl meine Schwachheit jemals von meiner Klugheit so
bespdttelt worden ware, als bei diesem Versuche.

La Fleur hatte friih im Leben damit angefangen - tapfer wie die
Franzosen groRtenteils sind — einige Jahre zu dienen. Nach Verlauf
derselben, da er diese Neigung befriedigt und tberdies gefunden hatte,
dal? die Ehre, die Trommel zu schlagen, wahrscheinlich ihren Lohn in sich
enthielte, da sie ihm keinen weiteren Pfad fiir den Ruhm eréffnete - zog
er sich a ses terres zuriick und lebte, comme il plaisait a Dieu — das heil3t
so viel als: von nichts.

,»,Und so hast du nun“, sagte die Klugheit, ,,einen Trommler als Begleiter
auf deiner Tour durch Frankreich und Italien gemiethet!“ —,,Pah!“ rief ich
aus: ,,macht nicht die Halfte unserer Vornehmen mit einer Schlafmiitze
als compagnon de voyage dieselbe Rundreise, und haben sie nicht den
Pfeifer und den Teufel und Alles auBerdem zu bezahlen?“ Wenn sich ein
Mensch mit einem Witze aus einem so ungleichen Handel heraushelfen
kann, so ist er nicht so (bel dran - ,,Aber du kannst doch noch sonst
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etwas, La Fleur? fragte ich. -“O qu'oui, antwortete er: er kénnte noch
Kamaschen machen und ein wenig auf der Geige spielen. — ,,Bravo!*
sagte die Klugheit. ,,Nun, ich spiele den BaR“, sagte ich —,,da werden wir
gut zusammen passen. — Kannst du rasiren und die Perriicke ein wenig
zurecht stutzen, La Fleur?* — Er habe zu Allem in der Welt Lust. — ,,Beim
Himmel, das ist hinreichend!“ sagte ich, indem ich ihn unterbrach, ,,und
muf} mir genigen.” — Als darauf das Abendessen aufgetragen wurde,
und ich an der einen Seite meines Stuhls einen muntern englischen
Wachtelhund und an der andern einen franzdsischen Bedienten hatte,
mit so viel Heiterkeit im Gesicht, als die Natur jemals in eines hineinmalte:
so war ich aus vollem Herzen mit meinem kleinen Reiche zufrieden; und
wenn Monarchen recht wiilten, was sie eigentlich wollten, so wiirden
sie so zufrieden sein, als ich es war.

Montreuil.

Da La Fleur die ganze Tour durch Frankreich und Italien mit mir machte
und noch oft auf der Biihne erscheinen wird, so mufd ich doch beim Leser
ein wenig mehr Antheil fiir ihn erwecken, indem ich sage, daf ich niemals
weniger Ursache hatte, die Triebfedern, welche mich gewdhnlich zu
einem Entschlusse bestimmen, zu bereuen, als in Betreff dieses
Burschen. Er war eine so treue, gutherzige, ungekiinstelte Seele, als nur
jemals den Fersen eines Philosophen nachgetreten ist; und trotzdem,
dal} seine Fertigkeiten im Trommelschlagen und Kamaschenmachen,
wenn auch recht gut an sich, fiir mich nicht grade von groRem Vortheil
waren: so wurde ich doch allstiindlich durch die Fréhlichkeit seines
Naturells belohnt - das ersetzte alle Mdngel. Ich fand steten Trost in
seinen Blicken in all meinen millichen Lagen und Bedrdngnissen — bald
hatte ich hinzugefiigt, in den seinigen auch, — aber La Fleur wurde von
gar keiner Noth angefochten. Denn mochte er Hunger oder Durst, oder
Kalte oder Bl6Re oder Wachen oder was sonst fiir Streiche des
Mif3geschicks auf unsern Reisen zu ertragen haben: niemals stand etwas
in seinem Gesicht geschrieben, was Kunde davon gegeben hdatte — Er
blieb stets derselbe; so dal3, wenn ich ein Stiick von einem Philosophen
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bin - (welche Meinung mir der Satan zu Zeiten in den Kopf setzt) - so
krénkt es immer den Stolz dieser Einbildung, wenn ich erwdge, wieviel
ich der Temperaments-Philosophie dieses armen Burschen verdanke, der
durch Beschamung mich zu einer bessern brachte. Bei alledem hatte La
Fleur einen leichten Anstrich von Geckenhaftigkeit — er schien aber beim
ersten Anblick mehr ein natirlicher als ein gemachter Geck zu sein; und
ehe ich noch drei Tage mit ihm in Paris zugebracht hatte — kam er mir
nicht im Mindesten mehr wie ein Geck vor.

Montreuil.

Als am nachsten Morgen La Fleur sein Amt antrat, (ibergab ich ihm den
Schlissel zu meinem Mantelsack nebst einem Verzeichni} von meinem
halben Dutzend Hemden und dem Paar seidnen Beinkleidern, mit der
Weisung, Alles gut auf die Chaise zu packen, die Pferde vorspannen zu
lassen und den Wirth zu rufen, dal8 er die Rechnung bringe. ,,C'est un
garcon de bonne fortune®, sagte der Wirth, indem er durch das Fenster
auf ein halb Dutzend Madchen zeigte, die sich um La Fleur versammelt
hatten und hoéchst freundlich von ihm Abschied nahmen, wahrend der
Postillon die Pferde herausfiihrte. La Fleur kiiRte allen der Reihe nach
wiederholt die Hande; fuhr sich dreimal Gber die Augen und gab dreimal
das Versprechen, er wolle ihnen Allen AblalR von Rom mitbringen.

»Der junge Bursch®, sagte der Wirth, ,,ist in der ganzen Stadt beliebt,
und es giebt kaum einen Winkel in Montreuil, wo man nicht seine
Abwesenheit empfinden wird. Er hat nur ein einziges Mif3geschick®, fuhr
er fort, ,,er ist immer verliebt. — ,,Das freut mich von Herzen“, sagte ich
- ,,das wird mir die Unbequemlichkeit ersparen, jede Nacht meine
Beinkleider unter mein Kopfkissen zu legen.” — Indem ich dies duRerte,
hielt ich nicht sowohl La Fleur eine Lobrede, als vielmehr mir selbst, weil
ich fast mein ganzes Leben durch in die eine oder die andere Prinzessin
verliebt war, und ich hoffe, dal? das so fortdauern soll, bis ich sterbe, da
ich fest tiberzeugt bin, dal3, wenn ich je eine niedrige Handlung begehe,
dies nur in der Zwischenzeit zwischen der einen und der andern
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Leidenschaft geschehen wird. So lange dies Interregnum wabhrt, fihle ich
stets mein Herz zugeschlossen; — ich kann kaum einen Groschen fiir
einen Armen herausbringen. Darum suche ich immer sobald als méglich
diesen Zustand los zu werden; und in dem Augenblick, daf8 ich wieder in
Flammen stehe, bin ich auch von Neuem ganz GrofBmuth und
Menschenfreundlichkeit und wiirde fir und mit Jedermann alles in der
Welt thun, wenn man mich nur dariiber beruhigt, dal keine Stinde dabei
ist. — Doch, indem ich dies sage — wahrhaftig, lobe ich die Liebe — nicht
mich. Ein Fragment.

- — — Die Stadt Abdera war, ungeachtet Democritus daselbst lebte und
alle Gewalt der Ironie und des Lachens anwandte, um sie zu bessern,
doch die schandlichste und ruchloseste in ganz Thrakien. Was fir
Vergiftungen, Verschwérungen und Mordthaten, was fiir Schmah-und
Spottreden und Aufldufe gingen dort nicht bei Tage vor — und in der
Nacht war es noch schlimmer.

Nun ereignete es sich, als diese Dinge gerade aufs Hochste gestiegen
waren, dafl die Andromeda des Euripides in Abdera aufgefiihrt wurde
und die ganze Orchestra davon entziickt war. Aber unter allen Stellen,
die das Volk entziickten, wirkte keine so stark auf dessen
Einbildungskraft, als die zarten Zige der Natur, die der Dichter in jene
pathetische Rede des Perseus eingewoben hatte: ,,0 Amor, Herr der
Gotter und der Menschen! &c.“ — Am andern Tage sprach alle Welt fast
nur in Jamben und von nichts als von Perseus und seiner riihrenden
Anrede: ,,0 Amor! Herr der Gétter und der Menschen!“ — in jeder StraRe
von Abdera, in jedem Hause: ,,0 Amor! Amor!“ — in jedem Munde, gleich
den kunstlosen Ténen einer siilen Melodie, die unwillkiirlich unsern
Lippen entschliipft, nichts als: ,,0 Amor, Amor, Herr der Gotter und der
Menschen!“ — Das Feuer griff um sich — und die ganze Stadt stand, wie
das Herz Eines Mannes, der Liebe offen.

Kein Arzneikramer konnte auch nur ein Kérnchen Nieswurz los werden -
kein Waffenschmied hatte das Herz, ein Todesinstrument zu schmieden
- Freundschaft und Tugend fielen einander in die Arme und ki3ten sich
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auf der Strale — das goldne Alter kehrte zuriick und schwebte liber der
Stadt Abdera - jeder Abderit ergriff sein Haberrohr, und jede Abderitin
verliel ihr Purpurgewebe und setzte sich ziichtig nieder und lauschte
dem Gesange. ,,Solches zu bewirken*, sagt das Fragment, ,,vermochte
nur der Gott, dessen Herrschaft vom Himmel zur Erde, und selbst in die
Tiefen des Meeres reicht.“

Montreuil.

Wenn im Gasthofe Alles bereit und jeder einzelne Posten der Rechnung
bestritten und bezahlt ist, so bleibt, wofern ihr nicht tiber all diese
Umstdnde etwas verdriellich geworden seid, noch an der Thir etwas
abzumachen, eh ihr in eure Chaise einsteigen kénnt, namlich mit den
Séhnen und Téchtern der Armuth, die sich um euch her drangen.
Niemand sage: ,,Mdgen sie zum Teufel gehen!“ - das hielle, einige
wenige Ungliickliche auf eine schreckliche Reise schicken, und sie haben
doch genug gelitten ohne das. Ich denke, es ist immer besser, einige
Sous in die Hand zu nehmen; und ich méchte jedem gutgesinnten
Reisenden rathen, es auch so zu machen. Er braucht nicht so genau
aufzuschreiben, aus was fiir Griinden und wofir er sie ausgegeben hat -
sie werden schon anderswo zu Buche getragen werden. Was mich
anbelangt, so giebt wohl kein Mensch so wenig als ich; denn nur wenige
von denen, die ich kenne, haben so wenig zu geben. Doch da dies die
erste 6ffentliche Handlung meiner Wohlthatigkeit in Frankreich war, so
verwendete ich um so mehr Aufmerksamkeit darauf.

,Nun, das wird gut werden!“ sagte ich; ,,ich habe nur acht Sous in
Summa““ (indem ich sie in meiner Hand zeigte)“und da stehen fir sie
acht arme Manner und acht arme Frauen.“

Ein armer zerlumpter Mensch, ohne Hemd auf dem Leibe, zog
augenblicklich seinen Anspruch zuriick, indem er sich zwei Schritte von
dem Kreis entfernte und einen ablehnenden Biickling machte. Hatte ein
ganzes Parterre mit Einer Stimme ausgerufen: ,,Place aux dames!“ — es
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wiirde das Gefiihl der Achtung vor dem andern Geschlecht nicht halb so
wirksam ausgedriickt haben.

Gerechte Vorsicht! aus was flir weisen Griinden hast du es angeordnet,
dal Bettelarmuth und artiges Benehmen, die in andern Ldndern so weit
von einander getrennt sind, in diesem einen Weg zur Vereinigung finden
sollten? — Ich bestand darauf, dal? er einen Sous annehmen mufite, blos
seiner Politesse wegen. Ein armer, kleiner, zwerghafter, munterer
Bursche, der im Kreise mir grade gegeniiber stand, zog, nachdem er
vorher etwas unter seinen Arm geschoben, was einst ein Hut gewesen
war, eine Schnupftabaksdose aus der Tasche hervor, und bot freigebig
nach beiden Seiten hin eine Prise an. Das war schon eine Gabe von
Werth, und man schlug sie bescheiden aus. — Der arme kleine Bursche
aber noéthigte sie ihnen auf, indem er einladend mit dem Kopfe nickte -
“Prenez en - prenez“, sagte er und blickte anderswohin; und so nahm
denn jeder eine Prise. — ,,Schade, wenn deine Dose jemals leer sein
sollte, sagte ich bei mir, und legte ein paar Sous hinein, indem ich eine
kleine Prise daraus nahm, um den Werth der Gabe zu erhéhen. - Er
fihlte das Gewicht der zweiten Dankverpflichtung starker, als das der
ersten — ich erwies ihm damit eine Ehre — das andere war nur eine milde
Gabe - und er machte mir dafiir einen Bickling bis auf die Erde.

- ,,Hier!” sagte ich zu einem alten Krieger mit Einer Hand, welcher
Feldziige mitgemacht hatte und im Dienst des Vaterlandes alt und
schwach bis zum Tode geworden war - ,hier sind ein paar Sous fir
dich.” - ,,Vive le roi!“ sagte der alte Soldat. Jetzt hatte ich nur noch drei
Sous. Einen gab ich einfach ,,pour I'amour de Dieu“, weil er darauf hin
von mir erbeten wurde — das arme Weib hatte eine ausgerenkte Hiifte,
und so konnte es nicht wohl aus einem andern Grund geschehen.

»Mon cher et trés-charitable Monsieur! -“Da kann man unmdéglich
widerstehen®, sagte ich.

My Lord Anglais“ — der blo3e Klang schon war das Geld werth - und so
gab ich meinen letzten Sous dafiir hin. — Aber im Eifer des Gebens hatte
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ich einen pauvre honteux (ibersehen, welcher keinen Menschen hatte,
um einen Sous fir ihn zu bitten, und der doch, glaube ich, eher
gestorben sein wiirde, als dal er selbst darum gebettelt hatte. Er stand
nahe an der Chaise, ein wenig auller dem Kreise, und wischte eine
Thrane von einem Gesicht, welches, allem Anschein nach, bessere Tage
gesehen hatte. — ,,Guter Gott!“ sagte ich — ,,und ich habe nicht einen
einzigen Sous mehr, den ich ihm geben kénnte.”“ — ,/ Aber du hast ja
tausende!” — schrieen alle Mdchte der Natur, die sich in mir regten — und
so gab ich ihm - was liegt daran, was — ich schdme mich jetzt, zu sagen,
wie viel — und schamte mich damals, daran zu denken, wie wenig. — Nun,
wenn der Leser sich eine MuthmaRung aus meiner Stimmung zu bilden
vermag: so kann er, da ihm zwei feste Puncte gegeben sind, innerhalb
einem oder zwei Livres rathen, welches die genaue Summe war.

Den Uebrigen konnte ich weiter nichts geben, als ein ,,Dieu vous
benisse!“ - ,,Et le bon Dieu vous benisse encore! - sagte der alte Soldat,
der Zwerg u. s. w. Der pauvre honteux konnte nichts sagen - er zog ein
kleines Taschentuch hervor, und fuhr sich damit, indem er sich
wegwandte, Uber die Augen - und ich hielt dafiir, da er mir mehr
dankte, als alle Uebrigen.

Das Bidet.

Nachdem alle diese kleinen Angelegenheiten beseitigt waren, setzte ich
mich in meine Postchaise mit mehr Behagen, als ich mich jemals in
meinem Leben in eine Postchaise gesetzt habe; und nachdem La Fleur
einen groRen Courierstiefel auf die rechte Seite eines kleinen Bidets [Ein
Postpferd], und einen andern auf die entgegengesetzte gebracht hatte
(denn seine Beine kommen dabei nicht in Betracht) - trottete er vor mir
hin, so gliicklich und so kerzengerad wie ein Prinz. -

— Doch was ist Gliick? was ist GroBe auf dieser gemalten Biihne des
Lebens? — Bevor wir noch eine Viertelmeile zurlickgelegt hatten, stellte
ein todter Esel dem Laufe La Fleurs ein plétzliches Hindernild entgegen -
sein Bidet wollte nicht daran voriiber - ein Streit erhob sich zwischen
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ihnen, und der arme Bursch wurde gleich beim ersten Ausschlagen des
Bidets aus seinen Courierstiefeln herausgeschlagen. La Fleur ertrug
seinen Fall wie ein franzosischer Christ, indem er weder mehr noch
weniger dariiber verlauten lie3, als: ,Diable! — Damit raffte er sich
augenblicklich empor, und biirdete sich rittlings seinem Bidet von
Neuem auf, indem er darauf losschlug, als ob es seine Trommel ware.

Das Bidet setzte von der einen Seite der Stralle zur andern, dann wieder
zurlick — dann hierhin — dann dorthin, kurz Gberallhin, nur nicht am
todten Esel vorbei. — La Fleur bestand auf seinem Kopfe — und das Bidet
drehte sich wieder mit ihm herum.

»Was ist denn das mit deinem Bidet, La Fleur? fragte ich. — ,,Monsieur®,
sagte er, ,,c'est un cheval le plus opinidtre du monde!* - ,,Nun, wenn es
eine so storrige Bestie ist”, erwiederte ich, ,,s0 lal} es seinen eignen Weg
gehen.” — La Fleur stieg ab und gab ihm einen tiichtigen Schmitz; das
Bidet aber nahm mich beim Wort und ri§ aus, nach Montreuil zuriick. -
,,Peste!“ sagte La Fleur.

Es wird nicht mal-a-propos sein, hier Kenntnil} davon zu nehmen, daf,
wenn sich auch La Fleur nur dieser beiden Ausdriicke bediente, um sich
bei diesem Abenteuer Luft zu machen — namlich: Diable! und Peste! — es
demungeachtet in der franzosischen Sprache deren drei giebt, dem
Positiv, Comparativ und Superlativ entsprechend, von denen man den
einen oder andern bei jedem unerwarteten Wurf im Wiirfelspiel des
Lebens anwendet.

Le diable! welches der erste, der positive Grad ist, wird hauptsachlich bei
gewodhnlichen Gemithserregungen gebraucht, wo geringfligige Dinge
anders ausfallen, als wir erwarteten — z. B. wenn man im Brettspiel
einmal einen Pasch wirft — wenn man, wie La Fleur, vom Pferde
abgeworfen wird, und so weiter — folglich aus demselben Grunde auch
bei Hahnreischaft, stets Le diable!

40



Bei Fallen aber, wo der Wurf etwas Aergerliches hat, wie als das Bidet
hinterher davon lief und La Fleur in Courierstiefeln zu FuRe zurticklieR -
findet der zweite Grad statt. Dann heif3t es: Peste!

Und was den dritten anlangt — Doch hier wird mein Herz von Bedauern
und menschlichem Mitgefiihl bedrangt, wenn ich bedenke, wie elend das
Loos eines so verfeinerten Volkes gewesen sein, und welche bittere
Leiden es durchgemacht haben muf3, um es zum Gebrauch eines solchen
Ausdrucks zu zwingen! — Legt mir, o ihr Machte, die ihr im Ungliick der
Zunge Beredsamkeit verleiht — wie immer auch mein Wurf falle — legt mir
nur anstandige Worte zu Ausrufungen in den Mund, und ich will meiner
Natur den Lauf lassen.

— Da aber solche Worte in Frankreich nicht zu haben waren, so beschlol}
ich, ein jedes Uebel grade so hinzunehmen, wie es mich trafe, ohne
irgend einen Ausruf. La Fleur, der keinen solchen Vertrag mit sich
geschlossen. hatte, folgte dem Bidet mit seinen Augen, bis es ihm aus
dem Gesichte gekommen war — und nun mégt ihr euch selbst vorstellen,
wenn es euch beliebt, mit welchem Wort er den ganzen Handel schloR.

Da es unmdglich war, einem scheu gewordenen Pferde in Courierstiefeln
nachzujagen, so blieb keine andre Wahl, als La Fleur entweder hinten
auf-, oder in die Chaise einsteigen zu lassen. — Ich zog das Letztere vor,
und in einer halben Stunde hielten wir vor dem Posthause zu Nampont.

Der todte Esel.
Nampont.

-,,Und dies‘, sagte er, den Ueberrest einer Brotrinde in seinen Reisesack
steckend - ,,dies ware dein Theil gewesen, wadrest du leben geblieben,
um es mit mir theilen zu kénnen. — Dem Tone nach, mit dem er dies
sagte, hatte ich denken sollen, es wdre eine Anrede an sein Kind
gewesen; aber sie galt nur seinem todten Esel, und zwar demselben Esel,
den wir todt auf der LandstraRe hatten liegen sehen, und welcher La
Fleurs Unfall veranlal3t hatte. Der Mann schien ihn sehr zu beklagen, und
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dies brachte mir augenblicklich die Klage Sancho's um den seinigen in die
Erinnerung; aber dieser that es mit wahreren Ténen der Natur. Der
Betriibte sal auf einer steinernen Bank an der Thir mit des Esels
Sattelkissen und Zaum an seiner Seite, die er von Zeit zu Zeit in die H6he
hob — dann wieder hinlegte — sie anblickte und den Kopf schiittelte.
Dann holte er wieder die Brotkruste aus seinem Reisesack, als ob er sie
essen wollte; hielt sie eine Zeitlang in der Hand - legte sie dann auf das
Gebi von seines Esels Zaum - sah gedankenvoll auf die kleine
Veranstaltung, die er getroffen hatte — und stie einen Seufzer aus.

Das Rihrend-Einfache seines Kummers zog eine Menge Menschen um
ihn herbei, und unter ihnen auch La Fleur, indeR die Pferde angeschirrt
wurden; und da ich in der Postchaise sitzen geblieben war, so konnte ich
Uber ihre K6pfe weg Alles sehen und héren.

Er erzdhlte, er ware erst kirzlich aus Spanien gekommen, wohin er von
den duBersten Grenzen Frankens gereist wdre, und so weit ware er auf
seiner Heimreise gelangt, als ihm sein Esel gestorben sei. Jedermann
schien begierig zu erfahren, was einen so alten und armen Mann zu einer
so weiten Reise von Hause fort bewogen haben kénne.

Es hatte dem Himmel gefallen, sagte er, ihn mit drei S6hnen zu segnen,
den hiubschesten Burschen in ganz Deutschland. Als er darauf in Einer
Woche die beiden altesten von ihnen durch die Pocken verloren hatte,
und auch der jiingste von derselben Krankheit befallen worden, so habe
ihn die Angst ergriffen, ihrer aller beraubt zu werden, und er habe ein
Geliibde gethan, wenn der Himmel ihm diesen Letzten nicht nehmen
wiirde, so wolle er aus Dankbarkeit nach Sanct Jago in Spanien
wallfahrten.

Als der Trauernde in seiner Geschichte so weit gekommen war, hielt er
inne, um der Natur ihren Zoll zu entrichten — und weinte bitterlich.

Darauf erzahlte er: wie der Himmel die Bedingung angenommen, und
wie er seine Hitte verlassen habe mit dieser armen Creatur, die ein
geduldiger Theilnehmer seiner Pilgerfahrt gewesen wadre — wie sie auf
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dem ganzen Wege dasselbe Brot mit ihm gegessen hatte und ihm wie
ein Freund gewesen wadre.

Alle Umstehenden horten dem armen Manne mit Theilnahme zu - La
Fleur bot ihm Geld an - aber der Betriibte erwiederte, er bediirfe dessen
nicht — es widre ihm nicht um den Werth des Esels, sondern um den
Verlust desselben. — Er wadre (iberzeugt, sagte er, dal der Esel ihn geliebt
hatte — und hierauf erzdhlte er eine lange Geschichte von Unfallen bei
ihrem Uebergange uber die Pyrenden, welche sie drei Tage lang von
einander getrennt hatten. Wahrend dieser Zeit hatte der Esel ihn eben so
sehr, als er den Esel gesucht, und sie hatten beide kaum Speise oder
Trank zu sich genommen, bis sie einander wieder gefunden.

,,Bei diesem Verlust deines armen Thieres, mein guter Freund“, sagte ich,
,,bleibt dir wenigstens Ein Trost; denn ich bin tberzeugt, du bist ihm ein
gutiger Herr gewesen.” —“Ach!“ sagte der Traurige, ,,ich dachte das
auch, als er noch lebte; doch jetzt, da er todt ist, denke ich anders. — Ich
besorge, dalf die Last von mir und meinem Kummer zusammen zu
schwer fir ihn gewesen ist — das hat das Leben des armen Thieres
verklirzt, und ich firchte. daRR ich das zu verantworten habe.“ -
»Schmach lber die Welt!“ sagte ich zu mir selbst: —“liebten wir einander
nur so, wie dieser arme Mensch seinen Esel liebte — das ware doch noch
etwas.“ -

Der Postillon.

Nampont.

Die traurige Stimmung, in die mich die Geschichte des armen Mannes
versetzt hatte, erheischte einige Riicksicht; aber der Postillon schenkte
ihr nicht die geringste, sondern jagte (iber das Steinpflaster in vollem
Galopp davon.

Die durstigste Seele in der sandigsten Wiiste Arabiens hdtte nicht
dhnlicher nach einem Becher frischen Wassers verlangen kénnen, als die
meinige nach einer gemessenen, ruhigen Bewegung; und ich wiirde eine
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hohe Meinung von dem Postillon gefalt haben, ware er mit mir, so zu
sagen, in einem nachdenklichen Schritt dahin geschlichen. - Im
Gegentheil aber gab der Bursche, als der Betriibte seine Klage beendet
hatte, jedem seiner Thiere einen fiihllosen Hieb und jagte rasselnd gleich
tausend Teufeln auf und davon.

Ich rief ihm aus allen Leibeskraften zu, um des Himmels willen langsamer
zu fahren; doch je lauter ich rief, desto unbarmherziger galoppirte er
weiter. —,,Der Henker hole ihn und sein Galoppiren dazu®, sagte ich —,,er
wird so lange meine Nerven in Stlicke zerreiRen, bis er mich in die tollste
Aufregung versetzt hat — und dann wird er langsam fahren, damit ich die
SuRigkeit des Aergers recht schmecken kann.“

Der Postillon betrieb die Sache wirklich zum Verwundern. Wahrend der
Zeit, dal$ er bis zum Ful? eines steilen Hiigels, etwa eine halbe Meile von
Nampont, gelangt war, hatte er mich in Aerger gegen sich gebracht -
und dann gegen mich selbst, daff ich mich hatte drgern lassen.

Meine Stimmung erforderte jetzt eine ganz verschiedene Behandlung,
und ein guter durchrittelnder Galopp wiirde mir sehr dienlich gewesen
sein. —,,Nun, fahr' zu, bitte, fahr' zu! mein guter Bursche®, sagte ich.

Der Postillon zeigte auf den Hiigel hin — Ich versuchte, mir die Geschichte
des armen Deutschen wieder in Erinnerung zu bringen — aber der Faden
war abgerissen - und ich konnte so wenig wieder in den Zug damit
kommen, als der Postillon in den Trab.

- ,,Der Henker hole Alles mit einander!“ sagte ich. ,,Ich sitze hier so
willfahrig, um das Schlimmste zum Besten zu kehren, wie es nur jemals
ein Menschenkind sein konnte, und Alles rennt wider den Strich.” Ein
sanftes Beruhigungsmittel fiir Uebel giebt es wenigstens, das die Natur
uns darreicht; und so nahm ich es denn dankbar aus ihren Handen an und
schlief ein; — und das erste Wort, das mich weckte, war — Amiens.

- ,,Beim Himmel!“ sagte ich, indem ich mir die Augen rieb - ,,das ist ja
gerade die Stadt, wohin meine arme Dame kommen wird.* —
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Amiens.

Kaum waren mir diese Worte aus dem Munde, als die Postchaise des
Grafenvon L. .., mit seiner Schwester darin, eilig vortiber fuhr. Sie hatte
grade Zeit genug, mir zum Zeichen des Wiedererkennens eine
Verbeugung zu machen, und zwar auf eine ganz besondere Art, welche
mir bezeugte, dal? sie die angekniipfte Beziehung zu mir noch nicht fir
aufgehoben erklarte.

Sie war so gut, als ihr Blick zu erkennen gab; denn ehe ich noch ganz
meine Abendmahlzeit beendet hatte, trat ihres Bruders Bedienter in
mein Zimmer mit einem Billet, in welchem sie mir schrieb, sie hatte sich
die Freiheit genommen, mich mit einem Briefe zu beldstigen, den ich an
dem ersten freien Morgen in Paris Madame R . . . in eigner Person
einhandigen mochte. Dann war nur noch hinzugefiigt: es thate ihr leid,
aber aus welchem penchant, wiif3te sie nicht zu sagen, dal? sie verhindert
worden, mir ihre Geschichte zu erzahlen, sie bliebe mir dieselbe aber
schuldig; und wenn mich jemals meine Reise liber Briissel fiihren sollte,
und ich bis dahin den Namen der Frau von L. .. nicht vergessen hatte -
so wiirde Frau von L . . . sehr erfreut sein, sich ihrer Verpflichtung zu
entledigen.

»Also werde ich dich wiedersehen, schdne Seele! sagte ich, ,,in Briissel -
ich brauche ja nur bei meiner Riickkehr aus Italien durch Deutschland
nach Holland und Gber Flandern nach Hause zu reisen — es wird kaum
zehn Poststationen auferhalb meiner Reiseroute liegen. Und wdren es
tausend! Mit welchem tugendhaften Ergetzen wird es meine Reise
kronen, Antheil an den traurigen Vorfdllen einer leidensvollen Erzéhlung
zu nehmen, die mir von einer solchen Dulderin mitgetheilt wird! — Sie
weinen zu sehen! — Und wenn ich auch die Quelle ihrer Thranen nicht
trocknen kann — welch eine erhabene Empfindung gewahrt es noch, sie
von den Wangen der besten und schonsten der Frauen abzuwischen,
indem ich mit meinem Tuche in der Hand schweigend die ganze Nacht an
ihrer Seite sitze!“ Es lag nichts Unrechtes in diesem Gefiihl; und dennoch
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tadelte ich sogleich mein Herz dariiber in den bittersten und
vorwurfsvollsten Ausdriicken.

Eine der besondern Segensgaben meines Lebens war, wie ich dem Leser
schon mitgetheilt habe, dalf ich fast zu jeder Stunde desselben sterblich
in irgend eine Person verliebt gewesen; und da meine letzte Flamme
beim plétzlichen Umwenden um eine Ecke von einem WindstofRe der
Eifersucht ausgeblasen worden war, so hatte ich sie etwa drei Monate
vorher an der reinen Kerze meiner Elisa wieder angeziindet — und zwar
mit dem Schwure, dal} sie die ganze Reise liber dauern sollte. - Nun,
warum sollte ich die Sache verheimlichen? - Ich hatte ihr ewige Treue
geschworen - sie hatte ein Recht auf mein ganzes Herz — meine Liebe
theilen, hieR sie verringern - sie bloRstellen, hiel3 sie der Gefahr
aussetzen — wo Gefahr droht, da kann auch Verlust bevorstehen; — und
was wird dir dann bleiben, Yorick! einem Herzen zu antworten, das so
voller Vertrauen und Zuversicht ist - so gut, so edel und so ohne alle
Vorwidirfe?

»lch werde nicht nach Brissel gehen!“ - rief ich aus, mich
unterbrechend - aber meine Einbildungskraft ging ihren Gang - ihr Blick
in dem entscheidenden Momente unserer Trennung kam mir wieder vor
die Seele, als keines von uns beiden die Kraft hatte, Lebewohl zu sagen!
Ich blickte auf das Bild, das sie mir mit einem schwarzen Bande um den
Nacken gebunden hatte — und errdthete, als ich es ansah - ich hatte eine
Welt darum gegeben, es kiissen zu dirfen — aber ich schamte mich — -
,»,Und soll diese zarte Blume®, sagte ich, indem ich es zwischen meinen
Handen driickte - ,,soll sie bis auf die Wurzel zerknickt werden - und
zerknickt durch dich, Yorick. der du versprochen hast, sie an deiner Brust
zu schirmen? ,,Ewiger Quell der Gliickseligkeit!* rief ich, auf den Boden
hinknieend - ,,sei du mein Zeuge - und jeder reine Geist, der sie kostet,
sei mir ebenfalls Zeuge: dal} ich nicht nach Briissel reisen wirde, wo
nicht Elisa mit mir ginge, und fiihrte mich auch der Weg dem Himmel
zu.“ In Entziickungen dieser Art wird das Herz, trotz dem Verstande,
immer zu viel sagen.
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Der Brief.
Amiens.

Das Gliick hatte La Fleur nicht geldchelt; denn er war in seinen
Ritterthaten erfolglos gewesen — auch nicht das Geringste hatte seit der
Zeit, dal er in meinen Dienst getreten war (und das waren beinahe
vierundzwanzig Stunden), sich dargeboten, wodurch er seinen Eifer
hatte bethatigen kénnen. Der arme Junge brannte vor Ungeduld; da kam
der Bediente des Grafen von L. .. mit dem Briefe, und da dies die erste
anwendbare Gelegenheit war, die sich darbot, so hielt sie La Fleur auch
sogleich fest. Er nahm ihn, um seinem Herrn Ehre zu machen, in ein
Hinterzimmer des Gasthauses und bewirthete ihn mit ein oder zwei
Bechern des besten Weines der Picardie; und des Grafen von L . . .
Diener, um in der Hoéflichkeit nicht hinter La Fleur zurlickzubleiben, hatte
ihn zur Erwiederung mit zuriick in des Grafen H6tel genommen. La Fleurs
einnehmendes Wesen (sein blofBer Blick diente ihm schon als
Empfehlungsbrief) setzte bald alle Leute in der Kiiche auf vertraulichen
FuR mit ihm. Und da ein Franzose durchaus nicht spréde damit thut,
seine Talente zu zeigen, worin diese auch bestehen mdgen: so hatte La
Fleur in weniger als finf Minuten seine Querpfeife hervorgeholt, und
indem er selbst mit der ersten Note den Tanz anfiihrte, machte er die
Fille de chambre, den Maitre d'hétel, den Koch, die Scheuermagd, kurz
den ganzen Haushalt, Hunde und Katzen, selbst einen alten Affen nicht
ausgenommen, zu einem Tanzchen aufgelegt. Ich glaube, es hat seit der
Stindfluth keine so lustige Kiiche gegeben.

Frauvon L. .. ging grade von ihres Bruders Zimmern nach dem ihrigen,
und da sie die ungemeine Heiterkeit drunten vernahm, klingelte sie
ihrem Kammermadchen, um nach der Ursache davon zu fragen; und als
sie horte, es sei der Bediente des englischen Herrn, der das ganze Haus
mit seiner Querpfeife in Lustigkeit versetzt habe, so beorderte sie ihn zu
sich herauf.
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Da sich der arme Bursche doch nicht mit leeren Handen vorstellen
konnte, so hatte er sich, wdhrend er die Treppe hinaufstieg, mit
unzahligen Complimenten von Seiten seines Herrn an Frau von L . . .
versehen - fligte eine lange Liste von erdichteten Erkundigungen nach
der Gesundheit der gnddigen Frau hinzu; sagte ihr, Monsieur, sein Herr,
wdre au désespoir betreffs ihrer Erholung von den Beschwerden der
Reise — und, als Schlu8 von Allem, Monsieur habe den Brief empfangen,
womit Madame ihn beehrt hatte — - ,,Und er hat mir die Ehre erzeigt®,
fragte Frau von L. . ., La Fleur unterbrechend, ,,mir zur Erwiederung ein
Billet zu senden?“

Frau von L . . . hatte dies mit einem solchen Tone zuversichtlicher
Hoffnung gesagt, dal La Fleur nicht den Muth fand, ihre Erwartung zu
tauschen — er zitterte fiir meine Ehre — und wahrscheinlich mochte er
auch um die seinige nicht ganz unbesorgt sein, als sei er fahig, einem
Herrn anzuhdngen, der es en égards vis-a-vis d'une femme ermangeln
lassen kdnnte! Als daher Frau von L. .. La Fleur fragte, ob er einen Brief
mitgebracht hdtte, sagte dieser: ,,0 qu'oui!“ - Und damit legte er seinen
Hut auf den FulRboden, griff mit der linken Hand nach der Klappe der
rechten Rocktasche und fing mit der Rechten an, nach dem Briefe zu
suchen - dann auf der entgegengesetzten Seite - ,,Diable! - dann
wurde jede Tasche, eine nach der andern an seinem Leibe durchsucht,
selbst die Hosentasche nicht ausgenommen - ,,Peste!*“ — Hierauf leerte
La Fleur sie alle auf dem Fulboden aus - zog eine schmutzige Halsbinde
hervor — ein Schnupftuch — einen Kamm - eine Peitschenschnur - eine
Nachtmiitze - dann warf er einen Blick in seinen Hut - ,,Quelle
étourderie!” — er hdtte den Brief im Wirthshause auf dem Tische liegen
lassen; er wiirde darnach eilen und mit ihm in drei Minuten wieder
zuriick sein.

Ich hatte eben mein Abendessen beendigt, als La Fleur hereintrat und
mir einen Bericht von seinem Abenteuer abstattete. Er trug mir die
ganze Geschichte so einfach vor, wie sie sich verhielt, und fligte nur noch
hinzu: wenn Monsieur (par hazard) vergessen haben sollte, Madame auf
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ihren Brief zu antworten, so gabe ihm dies arrangement Gelegenheit,
den faux pas wieder gut zu machen; — wo nicht, so bliebe Alles, wie es
gewesen.

Nun war ich hinsichtlich der Etiquette allerdings nicht ganz sicher, ob ich
hatte schreiben sollen oder nicht; doch ware ich es auch gewesen - der
Teufel selbst hatte nicht b&se werden kdénnen: es war ja nur der
Pflichteifer eines wohlmeinenden Geschdpfes, das um meine Ehre
besorgt war; und mochte er immerhin einen Mi3griff gethan, oder mich
durch sein Thun in Verlegenheit gesetzt haben - sein Herz hatte keine
Schuld daran - ich befand mich durchaus nicht in der Notwendigkeit, zu
schreiben — und was mehr als alles das ins Gewicht fiel — er hatte gar
nicht das Aussehen, als ob er etwas Unrechtes gethan hitte.

- ,,Das ist Alles ganz gut, La Fleur®, sagte ich — und dies war hinreichend
—: La Fleur flog wie ein Blitz aus dem Zimmer und kehrte mit Feder, Dinte
und Papier in der Hand zurlck; und indem er an den Tisch herantrat,
legte er es mit solcher Freude in den Mienen dicht vor mich hin, daR ich
nicht umhin konnte, die Feder zu ergreifen. Ich fing an und fing wieder
an; und obgleich ich nichts zu sagen hatte, und dieses Nichts in einem
halben Dutzend Zeilen hatte ausgedriickt werden kénnen, so machte ich
doch ein Dutzend verschiedener Anfange und konnte mir es mit keinem
recht machen.

Genug, ich war nicht in der Laune zu schreiben.

La Fleur ging wieder hinaus und brachte ein wenig Wasser in einem
Glase, um mir die Dinte flissiger zu machen - dann holte er Sand und
Siegellack — es blieb dasselbe: ich schrieb, und strich aus, und zerrif§ und
verbrannte es, und schrieb von Neuem. - ,Le diable I'emporte!*
brummte ich vor mich hin - ,,ich bin auller Stande, diesen Brief zu
schreiben®, und mit diesen Worten warf ich voll Verzweiflung die Feder
weg.

Sobald ich sie weggeworfen hatte, trat La Fleur mit der demdithigsten
Haltung an den Tisch heran, und nachdem er tausend Entschuldigungen
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vorgebracht wegen der Freiheit, die er sich herausndhme, sagte er zu
mir: er hdtte einen Brief in der Tasche, den ein Tambour seines
Regimentes an die Frau eines Corporals geschrieben habe, und der, wie
er sich zu behaupten unterstande, auf den vorliegenden Fall passen
werde.

Ich befand mich in der Laune, auf den wunderlichen Einfall des armen
Burschen einzugehen —,,Nun®, sagte ich, ,,so lal¢ mich ihn sehen.*

La Fleur zog sofort eine kleine schmutzige Brieftasche hervor,
vollgepfropft mit kleinen Briefen und billets-doux in einem traurigen
Zustande; und indem er diese auf den Tisch hinlegte und hierauf die
Schnur, mit der sie alle zusammengebunden waren, aufnestelte, sah er
sie alle der Reihe nach eilig durch, bis er auf den fraglichen Brief traf. -
nVoilal“ rief er, die Hande zusammenschlagend, faltete ihn dann
auseinander, legte ihn vor mich hin und zog sich, wahrend ich ihn las,
drei Schritte von dem Tische zurtck.

Der Brief.
Madame,

Je suis pénétré de la douleur la plus vive, et réduit en méme temps au
désespoir par ce retour imprévu du Corporal, qui rend notre entrevue de
ce soir la chose du monde la plus impossible. Mais vive la joie! et toute la
mienne sera de penser a vous. L'amour n'est rien sans sentiment. Et le
sentiment est encore moins sans amour.

On dit qu'on ne doit jamais désespérer. On dit aussi que Monsieur le
Corporal monte la garde Mercredi: alors ce sera mon tour. Chacun a son
tour. En attendant — Vive I'amour! et vive la bagatelle! Je suis, Madame,
avec tous les sentiments les plus respectueux et les plus tendres tout a
vous

Jacques Roque.
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Es war nichts weiter n6thig, als den Corporal in den Grafen umzuandern
und nichts von dem Auf-dieWache- ziehen am Mittwoch zu erwahnen -
und der Brief war so Ubel nicht. Um also dem armen Jungen, der fiir
meine Ehre, fiir seine eigne und fir die seines Briefes zitternd dastand,
einen Gefallen zu thun - schépfte ich den Rahm sauber davon ab, und
nachdem ich ihn nach meiner Weise zugerichtet hatte - siegelte ich das
Billet und schickte ihn damit zu Frau von L . . . — Und am ndchsten
Morgen setzten wir unsere Reise nach Paris fort.

Paris.

Wenn ein Mann es mit einer Equipage durchsetzen und ringsum
Aufsehen erregend mit einem halben Dutzend Lakaien und ein paar
Kéchen daher rauschen kann - so macht sich das prachtig an einem
solchen Orte wie Paris — er kann in jede beliebige Strale hineinjagen.

Ein armer Prinz aber, der nicht stark mit Reiterei versehen ist, und dessen
FuRvolk nicht Gber Einen Mann hinausgeht, thut am besten, das Feld frei
zu geben und sich im Cabinet hervorzuthun, wenn er namlich
hinaufkommen kann - ich sage: hinaufkommen kann in dasselbe — weil
man sich da nicht so senkrecht unter die Leute hinablassen kann mit
einem: ,,Me voici, mes enfans!“ hier bin ich — was Mancher auch denken
mag.

Ich gestehe, meine ersten Empfindungen, sobald ich mich einsam und
allein in dem mir angewiesenen Zimmer im Hbétel befand, waren nichts
weniger als so schmeichelhaft, wie ich sie mir im voraus gedacht hatte.
Ich trat nachdenklich in meinem bestaubten schwarzen Rock an das
Fenster und sah, durch die Scheiben blickend, alle Welt in Gelb, Blau und
Grin nach dem Ringe des Vergniigens rennen - Die Alten, mit
zersplitterten Lanzen und in Helmen, denen die Visire fehlten - die
Jungen in glanzenden Ristungen, die wie eitel Gold schimmerten,
befiedert mit jeder bunten Feder des Orients — alle - alle stachen
darnach, gleich bezauberten Rittern in den alten Turnierspielen um
Ruhm und Liebe.
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»Ach, armer Yorick!“ rief ich aus, ,,was willst du hier anfangen? Beim
ersten Stof an all dieses glanzende Getimmel wirst du zu einem Atom
zusammenschwinden; - suche - suche irgend eine sich dahin
schlangelnde Allée, die ein Drehkreuz schlieft, wo noch nie eine Kutsche
rollte, noch je eine Fackel ihre Strahlen hinschof8 — dort magst du deine
Seele in der siiBen Unterhaltung mit irgend einer gutherzigen Grisette
von Barbiersfrau erlaben und Zutritt in dergleichen Coterien finden.*

- ,,Lieber umkommen, als das thun!“ sagte ich, indem ich den Brief
hervorzog, den ich an Madame de R . .. zu libergeben hatte. ,,Ich will
dieser Dame meine Aufwartung machen; das soll mein erster Gang sein.“
— Somit rief ich La Fleur, mir auf der Stelle einen Barbier zu schaffen und
bald wiederzukommen und meinen Rock auszubiirsten.

Die Perriicke.
Paris.

Als der Barbier kam, weigerte er sich entschieden, irgend etwas mit
meiner Perriicke vorzunehmen: sie war entweder lber oder unter seiner
Kunst. Mir blieb weiter nichts Ubrig, als eine fertige neue auf seine
Empfehlung hin zu nehmen.

-“Aber ich fiirchte, mein Freund!“ sagte ich, ,,diese Locke wird nicht
stehen.” —,,Und wenn Sie sie in den Ocean tauchen‘, erwiederte er, ,,s0
wird sie stehen!‘‘ -

Nach welchem grofien Mal3stabe doch Alles in dieser Stadt genommen
wird! dachte ich. — Die duferste Grenze der Vorstellungen eines
englischen Perriickenmachers ware nicht weiter gegangen, als sie ,,in
einen Eimer Wasser getaucht” zu haben. — Welch ein Unterschied! - es
ist wie Zeit und Ewigkeit.

Ich gestehe, ich hasse alle niichternen Vorstellungen ebenso sehr, wie
die kleinlichen Ideen, aus denen sie entspringen, und ich werde
gemeiniglich von den groRen Werken der Natur so stark ergriffen, daf
ich meinerseits, wenn es sein miif3te. niemals etwas Geringeres zu einem
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Gleichnif brauchen wiirde, als mindestens einen Berg. Alles, was gegen
die franzdsische Erhabenheit in dem vorliegenden Beispiele
eingewendet werden kann, ist dies — da die Gr6f3e mehr in den Worten
liegt und weniger in der Sache. Ohne Zweifel erfiillt der Ocean die Seele
mit erhabenen Gedanken; da aber Paris so tief im Lande liegt, so lie sich
nicht annehmen, dal ich ein hundert Meilen per Post reisen wiirde, um
den Versuch anzustellen; — der Pariser Barbier dachte sich nichts dabei. -

Der Eimer mit Wasser neben die unermeflliche Tiefe hingestellt, macht
freilich eine armliche Figur in der Rede; — aber man kann sagen, er
gewahrt doch Einen Vortheil, er ist im nachsten besten Zimmer zur Hand,
und die Festigkeit der Locke kann darin ohne weitere Umstdnde erprobt
werden, und zwar in einem Augenblicke.

Ehrlich herausgesagt, und nach unparteiischer Untersuchung der Sache:
der franzdsische Ausdruck verspricht mehr, als er leistet.

Mir scheint, daR ich die bestimmten und unterscheidenden Merkmale
des Nationalcharakters besser in diesen albernen Geringfligigkeiten zu
erkennen vermag, als in den wichtigsten Staatsgeschaften, wo die
grollen Manner aller Nationen in so ganz gleicher Weise handeln und
wandeln, dal ich nicht neun Pfennige fiir die Auswahl unter ihnen geben
mochte.

Ich befand mich so lange unter den Handen meines Barbiers, dal} es zu
spat wurde, noch diesen Abend an einen Gang mit meinem Briefe zu
Madame de R . .. zu denken. Doch wenn man einmal in jedem Stilicke
zum Ausgehen hergerichtet ist, so hat man wenig Lust zu etwas
Anderem. Ich merkte mir also den Namen des H6tel de Modéne, wo ich
logirte, und ging, ohne irgend ein bestimmtes Ziel zu haben, fort. —,,Ich
werde unterwegs*, sagte ich zu mir, ,,dariiber nachdenken.*
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Der Puls.
Paris.

Gesegnet seid, ihr kleinen, siiBen Gefdlligkeiten des Lebens! denn ihr
macht den Pfad desselben angenehm, gleich der Anmuth und Schénheit,
welche beim ersten Anblick uns zur Liebe geneigt machen; ihr seid es,
welche diese Pforte 6ffnen und dem Fremdling den Eintritt gestatten.

- ,Ich bitte, Madame*, sagte ich, ,,haben Sie die Gite, mir zu sagen,
welchen Weg ich nehmen mul3, um zur Opéra comique zu gelangen. —
»Sehr gern, Monsieur®, sagte sie und legte ihre Arbeit bei Seite. Ich hatte
im Dahinschreiten meinen Blick in ein halb Dutzend Laden geworfen,
mich nach einem Gesicht umsehend, das durch eine solche
Unterbrechung nicht allzu sehr gestort wiirde, bis ich zuletzt, da dieses
meine Phantasie anlockte, hier eintrat.

Sie arbeitete grade an einem Paar Handkrausen und sal dabei auf einem
niedrigen Sessel an der der Thiir entgegengesetzten Seite des Ladens.

- ,,Irés-volontiers, sehr gern“, sagte sie, legte ihre Arbeit auf einen
neben ihr stehenden Stuhl und erhob sich von dem niedrigen Sessel,
worauf sie saf$, mit so munterer Bewegung und so heiterem Blicke, daf3
ich, hatte ich auch fiinfzig Louisd'or vor sie hingezahlt, doch gesagt
haben wiirde: ,,Dies Frauenzimmer ist dankbar.“ - ,,Sie missen sich,
mein Herr", sagte sie, indem sie mit mir bis zur Thiir des Ladens ging und
mir den Weg die Strale hinab zeigte, die ich nehmen sollte - ,,Sie
mussen sich erst linker Hand halten — mais prenez garde - da sind zwei
Straflenmiindungen; treten Sie gefdlligst in die zweite ein; dann gehn Sie
diese ein wenig entlang — und Sie werden eine Kirche sehen; und sobald
Sie an dieser voriber sind, so bemihen Sie sich nur gleich rechts, so
kommen Sie an den pont neuf, den Sie liberschreiten miissen — und dort
wird lhnen Jedermann mit Vergniigen den ferneren Weg zeigen. —

Sie wiederholte ihre Unterweisung dreimal, das letzte wie das erste Mal
mit derselben gutmuthigen Geduld; und wenn Ton und Manieren eine
Bedeutung haben, wie es wirklich der Fall ist, auRBer fiir Herzen, die sich
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dafiir verschlieBen - so schien ihr wirklich daran gelegen zu sein, daR ich
mich nicht verirren sollte.

Ich will die Annahme beiseit lassen, als ob die Schénheit des
Frauenzimmers (wiewohl sie, meines Bediinkens, die hiibscheste
Grisette war, die ich jemals sah) an der Empfindung, die mir ihre
Gefalligkeit einfl63te, grolRen Antheil hatte: ich erinnere mich nur, dal3
ich ihr sehr tief in die Augen blickte, als ich ihr sagte, wie sehr ich ihr
verpflichtet ware, - und daR ich meinen Dank eben so oft wiederholte,
als sie es mit ihrer Unterweisung gethan hatte.

Ich war noch nicht zehn Schritte von ihrer Thir, als ich schon merkte,
dal? ich jedes Tiittelchen von dem, was sie mir gesagt, vergessen hatte; -
und da ich in dieser Verlegenheit zuriickschaute und sie noch in der Thiir
des Ladens stehn sah, als wenn sie sich (iberzeugen wollte, ob ich recht
ginge oder nicht: so kehrte ich zuriick, um sie zu fragen, ob ich mich
zuerst nach rechts oder links zu wenden hatte — denn ich hatte es rein
vergessen. — ,,Ist es moglich!“ sagte sie halblachend. —“Das ist sehr
moglich®, versetzte ich, ,,wenn ein Mann mehr an ein Frauenzimmer
denkt, als an ihren guten Rath.*

Da dies die reine Wahrheit war — so nahm sie es, wie jedes Weib etwas
aufnimmt, das ihr zukommt, mit einer leichten Verneigung hin.

,yAttendez“, sagte sie, indem sie ihre Hand auf meinen Arm legte, um
mich zurickzuhalten, wahrend sie einem Burschen in dem hintern Laden
zurief, ein Packetchen Handschuhe bereit zu machen. ,,Ich wollte ihn
eben®, sagte sie, ,,mit einem Packet in jenes Viertel schicken; und wenn
Sie gefalligst eintreten wollen, so wird es in einem Augenblick zurecht
gemacht sein, und er soll Sie nach dem Platze geleiten.” — Ich ging also
mit ihr hinein in den Laden, und indem ich die Manschette, die sie auf
den Stuhl gelegt hatte, in die Hand nahm, als ob ich mich setzen wollte,
liel3 sie selbst sich auf ihrem niedrigen Sessel nieder, und ich setzte mich
ohne Weiteres neben sie.
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- ,,Er wird gleich fertig sein, Monsieur*, sagte sie, ,,in einem Augenblick.*
- ,Und in diesem Augenblicke*, erwiederte ich, ,,mdchte ich Ihnen so
gern etwas recht Artiges fir all diese Gefdlligkeiten sagen. Ein Jeder
kann wohl gelegentlich eine Handlung der Gutmithigkeit ausiiben; aber
sie zu wiederholen, das zeigt, dall das Temperament dabei betheiligt ist;
und sicherlich, fiigte ich hinzu, ,,wenn dasjenige Blut, das vom Herzen
ausgeht, dasselbe ist, welches sich nach den duflern Theilen verbreitet
(und hierbei faRte ich sie an ihrem Handgelenk): so bin ich Giberzeugt, Sie
missen einen der besten Pulse haben, den je ein Frauenzimmer in der
Welt hatte.” — ,,Flihlen Sie ihn“, sagte sie, indem sie ihren Arm hinhielt. —
So legte ich denn meinen Hut beiseit, hielt ihre Finger mit der einen Hand
umfaflt und legte die beiden Vorderfinger der andern auf die Pulsader -
- Beim Himmel! ich wiinschte, mein theurer Eugenius, du wdrest
vorbeigegangen und hattest mich in meinem schwarzen Rocke und mit
meiner Jammermiene sitzen sehen, wie ich die Schldge des Pulses, einen
nach dem andern, mit ebenso wahrer Andacht zahlte, als wenn ich die
kritische Ebbe und Flut ihres Fiebers hatte beobachten wollen. - Wie
wiirdest du tiber meine neue Profession gelacht und moralisirt haben! -
Und mochtest du immerhin gelacht und moralisirt haben - glaube mir,
theurer Eugenius, ich wirde gesagt haben: ,,Es giebt schlimmere
Beschaftigten in dieser Welt, als einem Weibe den Puls fihlen. - ,,Aber
einer Grisette! wiirdest du erwiedert haben - ,,und in einem offenen
Laden, Yorick! — — ,,Um so besser. Denn wenn meine Absichten ehrbar
sind, Eugenius, so ist es mir gleichgiiltig, ob auch die ganze Welt mich
den Puls fiihlen sahe.*

Der Ehemann.

Paris.

Ich hatte zwanzig Pulsschlage gezahlt und zdhlte weiter bis gegen die
vierzig hin, als ihr Mann unvermuthet aus einem hintern Zimmer in den
Laden kam und mich ein wenig aus meinem Zahlen brachte. - Es ware
niemand weiter als ihr Mann, sagte sie — und so fing ich ein neues
Halbschock zu zdhlen an. — ,,Monsieur ist so giitig”, sagte sie zu ihrem
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Manne, als dieser an uns voriiberging, ,,und bemiiht sich, mir den Puls zu
fihlen. — Der Ehemann zog seinen Hut ab und sagte mit einer
Verbeugung, ich erzeige ihm zu groRe Ehre — und dies gesagt, setzte er
den Hut wieder auf und ging hinaus.

,Gutiger Gott!“ sagte ich bei mir selber, als er hinausging - ,,kann dies
der Mann dieser Frau sein?!“

Mogen sich die Wenigen, die sich den Grund meiner Ausrufung zu
erklaren wissen, nicht dargern, wenn ich ihn denen erdrtere, die es nicht
kénnen.

In London scheinen ein Ladenhdndler und eines Ladenhdndlers Frau Ein
Fleisch und Bein zu sein. In den verschiedenen geistigen wie leiblichen
Begabungen ist bald das Eine, bald das Andere im Vortheil, so dal§ sie
sich im Allgemeinen die Wage halten und genau so zu einander passen,
wie es bei Mann und Weib nothwendig ist.

In Paris dagegen giebt es kaum zwei Klassen von Wesen, die
verschiedener wadren. Denn da die gesetzgebende und vollziehende
Gewalt im Laden nicht auf dem Manne beruht, so kommt er selten
hinein; — ohne Verkehr sitzt er mit seiner wollenen Nachtmiitze in irgend
einem dunklen, triibseligen Hinterzimmer, als ebenderselbe rauhe Sohn
der Natur, wie die Natur ihn von sich entlieR.

Da aber der Genius eines Volkes, bei dem nichts als die Monarchie auf
dem salischen Gesetze beruht, dieses Departement nebst verschiedenen
andern ganzlich den Frauen abgetreten hat —: so haben diese durch ein
fortwdhrendes Markten mit Kunden aller Stande und Sinnesarten von
Morgen bis in die Nacht, gleich rauhen Kieseln, die man lange Zeit in
einem Beutel zusammen schittelte, durch freundschaftliche Beriihrung
ihre Rauhheiten und scharfen Kanten verloren und sind nicht nur rund
und glatt geworden, sondern einige von ihnen nehmen auch eine Politur
an gleich dem Brillanten. — Monsieurr le Mari ist wenig besser als der
Stein, auf den ihr tretet. —
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- Wahrlich — wahrlich, Mensch! - es ist nicht gut, daR du allein seist — du
wurdest fir geselligen Umgang und freundliche BegriiRung geschaffen,
und die Vervollkommnung, welche unsere Naturen dadurch erhalten, ist
mein Beweis dafiir. — ,,Und wie geht er denn, Monsieur? fragte sie. —
,»Mit all der Gutartigkeit®, sagte ich, ihr ruhig in die Augen blickend, ,,die
ich erwartet hatte.“ — Sie wollte eben etwas Verbindliches darauf
erwiedern — aber der Diener kam in den Laden mit den Handschuhen. ,,A-
propos‘, sagte ich, ,,ich brauche selbst ein Paar.*

Die Handschuhe.
Paris.

Die hlibsche Kramerfrau stand, als ich dies sagte, auf, ging hinter den
Ladentisch, holte ein Packet herunter und band es auf. Ich trat an die
dullere Seite des Ladentisches ihr gegeniiber. Sie waren alle zu weit. Die
hiibsche Kramerin maR sie, ein Paar nach dem andern, (iber meine Hand;
sie blieben alle zu weit, nach wie vor. — Sie bat mich, dal ich ein Paar,
welches das kleinste zu sein schien, anprobiren mdéchte - sie hielt sie mir
offen hin — meine Hand schob sich im Nu hinein. -

»Es will nicht passen, sagte ich, ein wenig mit dem Kopfe schiittelnd. -
»Nein“, sagte sie, und that desgleichen. Es giebt gewisse
zusammengesetzte Blicke von einfacher Feinheit, worin launiges,
verstandiges, ernstes und schalkhaftes Wesen so gemischt sind, dal3 alle
Sprachen Babels, zusammen losgelassen, keinen Ausdruck dafir zu
geben vermdchten —: sie werden so augenblicklich mitgetheilt und
aufgefangen, dafl man kaum sagen kann, welcher der ansteckende Theil
ist. Ich Giberlasse es euren Wortmachern, Seiten dariiber vollzuschreiben;
gegenwartig reicht es hin, noch einmal zu wiederholen: die Handschuhe
wollten nicht passen. Und so lehnten wir uns beide, die Hande in die
Arme schlagend, nachldssig auf den Ladentisch hin - er war schmal und
bot grade nur noch Raum genug, dal das Packet Handschuhe zwischen
uns liegen konnte.

58



Die hiibsche Ladenfrau sah bisweilen auf die Handschuhe, dann
seitwarts nach dem Fenster, dann wieder auf die Handschuhe — dann auf
mich. Ich fihlte keinen Antrieb, das Schweigen zu brechen; - ich folgte
ihrem Beispiele: sah bald auf die Handschuhe, bald nach dem Fenster hin,
dann wieder auf die Handschuhe, dann nach ihr - und so ging es
abwechselnd fort.

Ich merkte, dal} ich bei jedem wiederholten Angriff betrachtlich in
Nachtheil gerieth — sie hatte lebhafte, schwarze Augen und schoRR unter
langen und seidenen Wimpern so durchdringende Blicke hervor, dal? sie
mir bis ins innerste Herz hinein schaute. — Es mag seltsam erscheinen,
aber ich empfand in der That, dal$ es so war. -

»Es thut nichts®, sagte ich, indem ich zwei Paare der mir zunachst
liegenden zu mir nahm und in die Tasche steckte.

Es war mir nicht recht, daR die hiibsche Kramerfrau mir kaum mehr als
einen einzigen Livre iber den Preis abgefordert hatte; ich wiinschte, sie
hatte noch einen mehr gefordert, und zerbrach mir den Kopf, wie ich das
zuwege bringen sollte. — ,,Kénnten Sie glauben, mein werther Herr",
sagte sie, meine Verlegenheit mil3verstehend, ,,dal ich im Stande ware,
von einem Fremden auch nur einen Sous zu viel zu fordern — und noch
dazu von einem Fremden, der mehr aus Artigkeit, als weil er Handschuhe
braucht, mir die Ehre erwiesen und sein Vertrauen geschenkt hat? - M'en
croyez-vous capable? — ,,Ich wahrhaftig nicht!“ sagte ich; ,,und wenn Sie
dessen fdhig waren, so wiirde es mir nur willkommen sein.” Damit zahlte
ich ihr das Geld in die Hand, und mit einer tieferen Verbeugung, als man
sonst einer Kradmerfrau zu machen pflegt, ging ich fort, und ihr Bursche
folgte mir mit seinem Packet nach.

Die Uebersetzung.
Paris.

In der Loge, in welche man mich wies, war niemand, als ein freundlicher,
alter franzosischer Offizier. Ich liebe diesen Charakter; nicht nur, weil ich
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den Mann ehre, dessen Sitten durch einen Beruf, welcher sonst
schlimme Menschen noch schlimmer macht, milder geworden sind;
sondern weil ich einst einen gekannt habe — denn er ist nicht mehr! - -
Und warum sollte ich nicht ein Blatt vor dem Verderben retten, indem ich
seinen Namen darauf schreibe und der Welt sage, dal dies Capitain
Tobias Shandy war, der Theuerste meiner geistlichen Heerde und meiner
Freunde, an dessen Menschenfreundlichkeit, so lang es auch her ist, daf3
er gestorben, ich niemals denken kann, ohne dal meine Augen von
Thranen UberflieBen. Um seinetwillen habe ich eine Vorliebe fiir den
ganzen Stand alter Krieger; und so stieg ich Uber die beiden hintern
Reihen von Banken weg und setzte mich neben ihn.

Der alte Offizier las aufmerksam in einem kleinen Biichelchen (es mochte
wohl der Operntext sein) mit einer groRen Brille. Sobald ich mich
niedergesetzt hatte, nahm er diese ab, und nachdem er sie in ein
Chagrinfutteral gelegt hatte, steckte er sie nebst dem Biichelchen in die
Tasche. Ich erhob mich halb und machte ihm eine Verbeugung.
Uebersetzt dies in irgend eine civilisirte Sprache der Welt — und der Sinn
ist folgender:

,»,Da ist ein sich selbst Gberlassener Fremder in die Loge gekommen. Er
scheint niemand zu kennen, und wiirde wahrscheinlich auch niemand
kennen lernen, und wenn er sieben Jahre in Paris ware, sofern Jeder,
dem er sich ndhert, seine Brille auf der Nase behielte — denn das hielle,
ihm die Thire der Unterhaltung vor der Nase zuschlagen und ihn arger
behandeln als einen Deutschen.“

Der franzgdsische Offizier hdtte dies ebenso gut laut sagen kénnen; und
hatte er es gethan, so wiirde ich natirlich die Verbeugung, die ich ihm
machte, auch in das Franzdsische Ubersetzt und zu ihm gesagt haben:
»ich empfande seine Aufmerksamkeit sehr wohl und sage ihm tausend
Dank dafiir.

Es giebt kein Geheimnil, das den Fortschritt des geselligen Verkehrs so
fordert, als die Kunst, Meister in der Auslegung solcher Abbreviaturen zu
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sein, und die verschiedenen Bewegungen der Blicke und Glieder mit all
ihren Abwandlungen und Umschreibungen in klaren Worten rasch
wiedergeben zu konnen. Ich meinestheils lbe dies, zufolge langer
Gewohnheit, so mechanisch, daR ich, bei einem Spaziergang durch die
Stralen Londons, auf dem ganzen Wege solches Uebersetzen treibe;
und mehr als einmal habe ich hinter einem Gesellschaftskreise
gestanden, worin nicht drei Worte gesprochen wurden, und dennoch
zwanzig verschiedene Dialoge daraus mit hinweggetragen, die ich recht
gut hatte zu Papier bringen und beschwoéren kénnen.

In Mailand wollte ich eines Abends in Martinas Concert gehen und trat
grade in die Thir der Halle, als die Marquise von F . . . mit einer gewissen
Eile heraus kam - sie stand fast vor mir, ehe ich sie bemerkte. Ich sprang
also zur Seite, um sie voriliberzulassen; — sie hatte das Namliche gethan,
und zwar nach der ndmlichen Seite, und so rannten wir denn mit den
Képfen zusammen. Augenblicklich wandte sie sich nach der andern
Seite, um hinauszukommen; ich traf es gerade so ungliicklich wie sie,
denn ich war ebenfalls nach jener Seite gesprungen und verrannte ihr
abermals den Weg. - Wir flogen beide gleichzeitig wieder auf die
entgegengesetzte Seite, und dann zuriick — und so fort — es war zum
Lachen. Wir wurden beide (iber die MalRen roth; endlich that ich denn,
was ich gleich zu Anfang hatte thun sollen: ich blieb still stehen, und die
Marquise hatte keine Beschwerlichkeit weiter. Ich war nicht im Stande,
eher in den Saal zu gehen, bis ich ihr so viel Genugthuung gegeben hatte,
dal8 ich wartete und ihr mit den Augen bis zum Ausgang folgte - Sie sah
zweimal zuriick und hielt sich mehr an die Seite, als wenn sie jemandem,
der die Treppe herauf kame, Platz lassen wollte, vorbei zu kommen. -
“Nein“, sagte ich, ,,das ist eine elende Auslegung: die Marquise hat ein
Recht auf die beste Entschuldigung, die ich ihr nur machen kann; und
jener freie Raum ist mir offen gelassen, dies zu thun.“~ Also eilte ich zu
ihr hin und bat um Verzeihung wegen der Verlegenheit, in die ich sie
gesetzt hatte, indem ich sagte, es ware meine Absicht gewesen, ihr Platz
zu machen. Sie antwortete, dieselbe Absicht hatte sie mir gegeniiber
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geleitet — und so dankten wir denn einander gegenseitig. Sie stand
gerade am obern Ende der Treppe, und da ich keinen Cicisbeo in ihrer
Nahe bemerkte, so bat ich, sie zur Kutsche geleiten zu dirfen. Wir
stiegen also die Treppe hinab und blieben auf jeder dritten Stufe stehen,
um von dem Concert und dem Abenteuer zu reden. — ,,Auf mein Wort,
Madame*, sagte ich, als ich ihr in den Wagen geholfen hatte, ,,ich habe
mich sechsmal bemiiht, Sie herauszulassen‘ - ,,Und ich mich sechsmal,
entgegnete sie, ,,um Sie hineinzulassen.” — ,,Wollte der Himmel“, sagte
ich, ,,Sie thaten es zum siebenten Male.“ - ,Von Herzen gern“, sagte sie
und machte mir Platz. — Das Leben ist zu kurz, um viele Zeit mit
Formalitaten zu verlieren - ich stieg also flugs ein, und sie nahm mich mit
sich nach Hause. - Was aus dem Concert geworden ist, das wird die
heilige Cdcilia, die vermutlich dabei war, besser wissen als ich.

Der Zwerg.
Paris.

Ich will nur noch hinzufiigen, dall die Bekanntschaft, die ich dieser
Uebersetzung verdankte, mir mehr Vergniigen gewadhrt hat, als sonst
irgend eine, die ich in Italien zu machen die Ehre hatte.

Ich hatte die Bemerkung in meinem Leben von Niemand gehort,
ausgenommen von Einem - und wer das gewesen, wird sich
wahrscheinlich aus diesem Kapitel ergeben. Da ich also so gut wie gar
nicht im voraus eingenommen war, so muf$ten doch Griinde fiir das
vorhanden sein, was mir, als ich auf das Parterre hinabblickte, sofort in
die Augen fiel — und dies war das unerklarbare Spiel der Natur, wodurch
sie eine solche Menge von Zwergen hervorbrachte. — Ohne Zweifel treibt
sie Kurzweil zu gewissen Zeiten in fast jedem Winkel der Welt; in Paris
aber ist ihres Scherzens kein Ende - die Go6ttin scheint fast ebenso
ausgelassen, als sie weise ist. Da ich meine Idee aus der Opéra comique
mit mir nahm, so maR ich damit einen Jeden, den ich in den Strallen
gehen sah. — Eine melancholische Nutzanwendung! - besonders da, wo
die GréRe ohnedies ausnehmend gering ist — das Gesicht aullerordentlich
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briinett — die Augen unruhig - die Nase lang — die Zdhne weil} — das Kinn
vorragend —: so viele Ungliickliche zu sehen, die durch die Gewalt von
Zufdlligkeiten aus ihrer eigentiimlichen Klasse fast bis an die Grenze
einer andern getrieben worden, so dal es mir Pein erregt, es
niederzuschreiben: — jeder dritte Mensch ein Pygmade! — einige mit
unférmlichen Képfen und hdckerigen Ricken - andere mit krummen
Beinen - ein dritter Theil von der Hand der Natur im sechsten oder
siebenten Jahre im Wachsthum zuriickgehalten - ein vierter, sonst in
vollkommnem und natirlichem Zustande, gleich Zwergbdumchen von
den ersten Keimen des Lebens an bestimmt, niemals gréf3er zu werden.
Ein medizinischer Reisender koénnte behaupten, das rihre von
unzweckmaligem Einwickeln her — ein mit dem Spleen behafteter, vom
Mangel an Luft — und ein neugieriger Reisender mag, um das System zu
befestigen, die Hohe ihrer Hauser und die Enge ihrer Gassen messen —
und in wie wenig Cubikful Raum im sechsten und siebenten Stockwerk
so viele Personen von der Bourgeoisie zusammen essen und schlafen.
Aber ich erinnere mich, dal§ Herr Shandy der Aeltere — der nichts in einer
Weise wie andere Menschen betrachtete - eines Abends, als von
dergleichen die Rede war, die Behauptung aufstellte, dall Kinder, gleich
andern Thieren, fast zu jeder Grél3e herangezogen werden kénnten,
vorausgesetzt, dal? sie auf richtige Art zur Welt kamen; aber das Elend
wdre: die Dbirgerlichen Einwohner von Paris lebten so
zusammengepfercht, dal} sie wirklich nicht Raum genug hatten, welche
zu erzielen — ,,ich kann dies nicht einmal: Etwas erzielen nennen®, sagte
er; ,,es heildt vielmehr Nichts erzielen.“ - ,,Ja, fuhr er fort, in seiner
Darlegung sich steigernd, ,es heilt etwas Schlimmeres erzielen als
Nichts, wenn alles, was ihr erzielt habt, nach zwanzig oder
finfundzwanzig Jahren der zartlichsten Sorgfalt und der nahrhaftesten
Kost, die darauf verwendet wird, zuletzt nicht gréf3er sein soll, als mein
Bein.” — Weil nun Herr Shandy von sehr kurzer Statur war, so konnte
freilich nichts Starkeres Gber die Sache gesagt werden.
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Da dies kein Werk wissenschaftlicher Untersuchung ist, so lasse ich die
Erklarung auf sich beruhen und begniige mich allein mit der Wahrheit der
Bemerkung, welche in jeder Gasse und Nebengasse von Paris ihre
Bestatigung findet. Ich ging einmal jene hinunter, welche von dem
Caroussel nach dem Palais Royal fiihrt, und da ich einen kleinen Knaben
an dem Rande der Gosse, welche mitten durch die Stralle hinlief, in
Verlegenheit sah: so reichte ich ihm meine Hand entgegen und half ihm
herliber. Als ich darauf sein Gesicht in die Hohe richtete, um ihn
anzusehen, nahm ich wahr, da8 er ungefdhr ein Vierziger war. — ,,Thut
nichts®, sagte ich; ,,irgend ein gutherziger Mensch wird mir den gleichen
Dienst erweisen, wenn ich einmal neunzig bin.“

Ich fihle in mir gewisse kleine Grundsatze, die mich zum Wohlwollen
gegen diesen armen, verkriippelten Theil meiner Mitmenschen
bestimmen, welcher weder GréRe noch Kraft genug besitzt, um in der
Welt fortzukommen. - Ich kann es nicht ertragen, wenn ich sehe, daf}
man einen von ihnen miRhandelt; und ich hatte mich kaum neben
meinem alten franzdsischen Offizier niedergelassen, als diese
widerwartige Empfindung in mir dadurch erregt ward, dal ich grade
einen solchen Fall unter der Loge, in der wir sallen, vorgehen sehen
mulfte.

Am Ende des Orchesters, zwischen diesem und der ersten Seitenloge, ist
ein schmaler Raum gelassen, wohin, wenn das Haus voll ist, Leute aus
allen Standen ihre Zuflucht nehmen. Obschon man dort stehen muR, wie
im Parterre, so muff man doch den namlichen Preis bezahlen, wie im
Orchester. Ein armes, wehrloses Geschopf aus jener Klasse war auf eine
oder die andere Weise an diesen ungliicklichen Ort gedrangt worden -
der Abend war heil3, und er war von Wesen umgeben, die zwei und einen
halben Ful groRer waren als er. Der Zwerg hatte von allen Seiten her
unaussprechlich zu leiden; doch was ihm am beschwerlichsten fiel, war
ein grofer, wohlbeleibter Deutscher von fast sieben FuR Hohe, welcher
gerade zwischen ihm und aller Méglichkeit, etwas von der Biihne und
den Schauspielern zu sehen, stand. Der arme Zwerg that alles, was er
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konnte, um einen Lug von dem, was vorging, zu gewinnen, indem er
nach einer kleinen Oeffnung zwischen dem Arm und dem Kérper des
Deutschen spdhte, es bald auf der einen, bald auf der andern Seite
versuchend; aber der Deutsche stand wie ein Quaderstein in der
unnachgiebigsten Stellung, die man sich nur denken kann - der Zwerg
hatte ebenso gut auf dem Grunde des tiefsten Ziehbrunnens in Paris
stehen konnen. Er reichte also hoflich mit seiner Hand nach dem
Rockdrmel des Deutschen und klagte ihm seine Noth; — der Deutsche
drehte den Kopf herum, sah auf ihn hinab, wie Goliath auf David — und
nahm gefiihllos wieder die vorige Stellung ein. Ich nahm da gerade eine
Prise aus meines Monchs kleiner Horndose. — ,,Wie wiirde dein sanfter
und héflicher Sinn, mein lieber Ménch!- so gelibt im Ertragen und
Dulden! — wie willfahrig wiirde er der Klage dieser armen Seele ein Ohr
geliehen haben.*

Da der alte franzdsische Offizier mich bewegt die Augen erheben sah, als
ich die Apostrophe that, nahm er sich die Freiheit, zu fragen, was es
gabe. — Ich theilte ihm die Geschichte in drei Worten mit und flgte hinzu,
wie inhuman dies ware.

Mittlerweile war der Zwerg aufs Aeullerste gebracht worden und hatte
in seinen ersten Aufwallungen, welche gewdhnlich unverniinftig sind,
dem Deutschen gedroht, er wolle ihm seinen langen Zopf mit dem
Messer abschneiden. — Der Deutsche sah sich kaltbliitig um und meinte,
er solle es nur thun, wenn er hinaufreichen kénne.

Eine Beleidigung, die durch Hohn verscharft wird, treffe sie wen sie
wolle, macht jeden Menschen von Gefihl parteiisch: ich hatte aus der
Loge stiirzen mégen, um diesem Unwesen zu steuern. — Der alte
franzdsische Offizier that dies mit weit geringerer Stérung; denn nur ein
wenig sich Gber die Bristung lehnend, winkte er einer Wache und wies
zugleich mit dem Finger auf den Uebelstand hin - die Wache verfiigte
sich hin. — Da bedurfte es nicht erst der Erérterung der Beschwerde — die
Sache sprach von selbst. Der Gardist stieR den Deutschen sofort mit
seiner Muskete zurtick, nahm den armen Zwerg bei der Hand und stellte
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ihn vor jenen hin. — ,,Das ist lobenswerth!“ sagte ich und schlug meine
Hande zusammen. - ,,Und doch®, sagte der alte Offizier, ,,wiirde man
dies in England nicht gestatten.”

- ,In England, werther Herr“, sagte ich, ,,sitzen wir alle ganz bequem.“
Der alte franzdsische Offizier wiirde mich wieder in Uebereinstimmung
mit mir selbst gebracht haben, falls ich mit mir in Widerspruch gewesen
wadre, indem er sagte, das ware ein bon mot - und da ein bon mot in
Paris immer etwas werth ist, so bot er mir eine Prise an.

Die Rose.
Paris.

Nun kam die Reihe an mich, den alten franzdsischen Offizier zu fragen:
,was es gdbe?“ — denn ein Geschrei: ,,Haussez les mains, Monsieur
I'Abbé!* das wohl von einem Dutzend verschiedener Stellen des
Parterres erscholl, war fiir mich ebenso unverstandlich, als meine
Apostrophe an den Ménch ihm gewesen war.

Er sagte mir, es beziehe sich auf irgend einen armen Abbé in einer der
obern Logen, der sich, wie er vermuthe, verstohlener Weise hinter ein
paar Grisetten aufgepflanzt hdtte, um die Oper zu hdéren, und das
Parterre, das ihn ausgespaht hatte, bestande darauf, daf er wahrend der
Vorstellung seine beiden Hande in die Hohe halten solle. — ,,Und kann
man annehmen®, fragte ich, ,,dal ein Geistlicher sich an den Taschen der
Grisetten vergreifen sollte? — Der alte franzdsische Offizier lachelte und
eroffnete mir, ins Ohr fliisternd, das Verstandnil (iber Etwas, wovon ich
keinen Begriff hatte.

,»Guter Gott!“ sagte ich und erblal3te vor Erstaunen —,,ist es moglich, daf3
ein in Empfindung so verliebtes Volk zu gleicher Zeit so unsauber und
sich selbst so widersprechend sein kann? — Quelle grossiéreté!* setzte
ich hinzu.

Der franzdsische Offizier sagte hierauf, es wdre ein etwas
ungrolBmuthiger Sarkasmus gegen die Kirche, der im Theater zu der Zeit,
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als Moliere den Tartiiffe auf die Bihne brachte, seinen Anfang
genommen habe — der aber gegenwartig, gleich andern Ueberbleibseln
gothischer Sitten im Abnehmen begriffen sei. - ,,Jede Nation®, fuhr er
fort, ,,hat ihre Raffinements und Grossieretés, in welchen sie vor andern
den Rang behauptet, den sie ihnen der Reihe nach abtritt“ — Er hatte die
meisten Lander gesehen; aber in keinem ware er gewesen, wo er nicht
gewisse Delikatessen angetroffen hdtte, die andern zu fehlen schienen.
,»Le Pour et le Contre se trouvent en chaque nation. Es giebt tberall®,
sagte er, ,,ein gewisses Gleichgewicht von Gutem und Schlimmem; und
nichts anderes, als daR man weil, dall es einmal so ist, kann die eine
Halfte der Welt von den Vorurtheilen befreien, die sie gegen die andere
hegt. — Der Nutzen des Reisens bestdande in Ricksicht des savoir vivre
darin, sehr viele Menschen und deren Sitten zu beobachten; es lehre uns
gegenseitige Duldung — und gegenseitige Duldung — schlof$ er mit einer
Verbeugung gegen mich - lehre uns gegenseitiges Wohlwollen. Der alte
franzdsische Offizier duRerte dies mit einem so freimithigen und
verstandigen Wesen, dal$ es mit den ersten gilinstigen Eindriicken, die ich
von seinem Charakter empfing. tibereintraf — ich fiihlte, da8 ich den
Mann liebte; aber ich befiirchtete, mich im Gegenstande zu irren. Es war
meine eigne Weise, zu denken — nur mit dem Unterschied, daf8 ich mich
nicht halb so gut hatte ausdriicken kénnen.

Es ist fir den Reiter ebenso beschwerlich, als fiir sein Thier, wenn dieses
immer mit gespitzten Ohren geht, und bei jedem ihm unbekannten
Gegenstande stutzt. — Ich bin zwar damit so wenig als irgend eine
lebende Creatur geplagt; dennoch mufR ich ehrlich bekennen, dal3 mir im
ersten Monate Mancherlei ein peinliches Gefiihl verursachte, und daf3 ich
bei manchem Wort erréthete, das ich im zweiten bedeutungslos und
vollkommen unschuldig befand.

Madame de Rambouillet hatte mir, nachdem ich ungefahr sechs Wochen
mit ihr bekannt war, die Ehre erwiesen, mich in ihrem Wagen etwa zwei
Meilen aufSerhalb der Stadt mit zu nehmen. — Madame de Rambouillet ist
die anstandvollste aller Frauen, und ich darf nicht hoffen, eine von mehr
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Tugenden und groflerer Reinheit des Herzens zu sehen. — Bei unserer
Rickkehr bat sie mich, die Klingelschnur zu ziehen - ich fragte, ob sie
etwas bedirfe —,,Rien que pisser*, sagte Madame de Rambouillet.

Nimm keinen Anstol} daran, zartfiihlender Reisender, dal Madame de
Rambouilletp ... .. will. = Und ihr, schéne mystische Nymphen! gehe
jede und pfliicke ihre Rose, und streuet sie auf euren Pfad - denn
Madame de Rambouillet that nichts weiter. — Ich half Madame de
Rambouillet aus dem Wagen — und wadre ich der Priester der keuschen
Castalia gewesen, ich hatte an ihrem Quell nicht mit ehrfurchtsvollerem
Anstande dienen kénnen.

Das Kammermadchen.
Paris.

Was der alte franzdsische Offizier tiber das Reisen gesagt hatte, brachte
mir den Rath, den Polonius seinem Sohn {iber denselben Gegenstand
ertheilt, ins Gedachtnild — und dies wiederum den Hamlet — und Hamlet
die tibrigen Werke Shakespeare's. Ich machte also auf dem Riickwege zu
meiner Wohnung auf dem Quai de Conti Halt, um mir eine vollstandige
Ausgabe derselben zu kaufen.

Der Buchhandler sagte, er hdtte nicht ein einziges Exemplar. -
»Comment!“ sagte ich, indem ich einen Band von einem Exemplar
aufnahm, das zwischen uns auf dem Ladentische lag. — Dies, sagte er,
ware ihm nur zugesandt worden, um es binden zu lassen, und sollte

morgen frith nach Versailles dem Grafen von B . . . . zurlickgeschickt
werden.
- ,Liest Graf von B . ... den Shakespeare?* fragte ich. - ,,C'est un esprit

fort”, erwiederte der Buchhandler. ,,Er liebt englische Bicher, und was
ihm noch mehr zur Ehre gereicht, Monsieur, er liebt auch die Englédnder.”
- ,,Sie sagen das auf so verbindliche Weise“, sagte ich, ,,dall es einem
Englander die Verpflichtung auferlegt, einen oder zwei Louisd'or in
lhrem Laden anzubringen.” — Der Buchhdndler machte eine Verbeugung
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und wollte eben etwas erwiedern, als ein junges sittsames Madchen von
etwa zwanzig Jahren, das dem Ansehen und dem Anzuge nach das
Kammermaddchen irgend einer frommen, vornehmen Dame zu sein
schien, in den Laden trat und nach Les égarements du coeur et de |'esprit
fragte. Der Buchhandler reichte ihr das Buch augenblicklich. Sie zog eine
kleine griinatlassene Bdrse hervor, die mit Band von derselben Farbe
ringsum eingefalt war, und indem sie mit dem Zeigefinger und dem
Daumen hineingriff, holte sie das Geld fir das Buch heraus und zahlte es
hin. Da ich nichts weiter in dem Laden zu schaffen hatte, so gingen wir
beide mit einander zur Thiir hinaus. - ,,Und was haben Sie denn, meine
Liebe®, sagte ich, ,,mit den ,,Verirrungen des Herzens“ zu schaffen, Sie,
die Sie kaum erst wissen, ob Sie eins haben? Und vielleicht nicht eher, als
bis die Liebe es Ihnen gesagt oder irgend ein ungetreuer Seladon ihm
Seufzer abgeprel3t hat, kannst Du jemals sicher sein, dafl Du eins hast.” -
,,Dieu m'en garde!“ sagte das Madchen. — ,,Und mit Recht®, sagte ich -
»denn wenn es gut ist, so ist es schade, wenn es Dir geraubt werden
sollte: es ist ein kleiner Schatz fiir Dich und verleiht Deinem Antlitz eine
schénere Zierde, als wenn es mit Perlen geschmickt ware.“ Das junge
Madchen hérte mit demuthiger Aufmerksamkeit zu, indem es die ganze
Zeit Gber die seidene B6rse am Bande in der Hand hielt. — ,,Die ist sehr
klein“, sagte ich, indem ich sie unten am Boden anfal3te, - sie hielt sie mir
hin — ,,Und es ist auch sehr wenig darin, meine Liebe“, sagte ich; ,,aber
sei nur so gut, als Du hiibsch bist, und der Himmel wird sie fiillen.” — Ich
hatte etliche Kronenin

der Hand, womit ich den Shakespeare bezahlen wollte; und da sie die
Borse vollends hatte fahren lassen, so steckte ich eine davon hinein,
band die Schnur in einen Schleifenknoten und gab sie ihr zuriick.

Das junge Mddchen dankte mir mit einem mehr demithigen als tiefen
Knicks — es war eine von jenen ruhigen, dankvollen Verbeugungen, worin
die Seele selbst sich verneigt — der Kérper thut nicht mehr dabei, als es
kund zu geben. Nie in meinem Leben gab ich einem Mddchen eine Krone
mit halb dem Vergnigen.
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,,Mein Rath, meine Liebe, wadre lhnen nicht eine Stecknadel werth
gewesen®, sagte ich, ,,wenn ich nicht dies noch hinzugefiigt hatte. Nun
aber werden Sie daran denken, so oft Sie das Geldstlick ansehen -
Verthun Sie es also nicht in Bandern.“

»Auf mein Wort, mein Herr®, sagte das Madchen ernst, ,,ich kénnte es
nicht Giber's Herz bringen* — und indem sie dies sagte, gab sie mir, wie
das bei kleinen Ehrenversicherungen gewdhnlich ist, die Hand - ,,En
vérité, Monsieur, je mettrai cet argent apart®, sagte sie.

Wenn ein tugendhafter Vertrag zwischen einem Mann und einem
Frauenzimmer geschlossen wird, so heiligt dies ihre geheimsten Gange.
Und so machten auch wir uns, obschon es dunkelte, kein Gewissen
daraus, da wir beide doch einen und denselben Weg hatten, den Quai de
Conti entlang miteinander zu gehen.

Als wir unsern Weg antraten, machte sie mir einen zweiten Knicks, und
ehe wir noch zwanzig Schritt von der Thiir entfernt waren, hielt sie, als
ob sie vorher noch nicht genug gethan hatte, ein wenig inne, um mir
noch einmal zu sagen — daf8 sie mir danke.

Es ware ein kleiner Tribut, sagte ich zu ihr, den ich nicht umhin gekonnt
hatte, der Tugend zu zahlen, und um alles in der Welt willen méchte ich
mich nicht gern in der Person geirrt haben, an die ich ihn abgetragen
hatte - ,,doch ich sehe Unschuld in lhrem Gesicht, meine Liebe, — und
Verderben treffe den Mann, der ihr jemals eine Schlinge auf ihren Pfad
legt!“

Das Mddchen schien in einer oder der andern Weise geriihrt von dem,
was ich sagte — sie stieR einen tiefen Seufzer aus - Ich fand, dalt ich
durchaus kein Recht hatte, nach der Ursache desselben zu fragen — und
so sagte ich nichts weiter, bis ich an die Ecke der Rue de Nevers kam, wo
wir uns trennen muften.

- ,,Aber ist dieses auch der rechte Weg, meine Liebe“, fragte ich, ,,nach
Hotel de Modeéene?* Sie antwortete mir, er ware es — oder ich konnte
auch durch die Rue de Guénégaud gehen, welches die nachste Richtung
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ware. — ,,Dann will ich durch die Rue de Guénégaud gehen®, sagte ich,
»und zwar aus zwei Griinden: erstens wird es mir selbst Vergniigen
machen, und zweitens werde ich lhnen den Schutz meiner Begleitung so
weit, als ich kann, gewadhren.“ - Das Mddchen empfand meine
Hoflichkeit und sagte, sie wiinschte, das Hoétel de Modéne lage in der
Rue de St. Pierre. -““Wohnen Sie da?* fragte ich. — Sie erzdhlte mir, sie
wadre Kammermaddchen bei Madame de R .... — ,,Guter Gott!“ sagte ich,
,das ist dieselbe Dame, an welche ich einen Brief von Amiens
mitgebracht habe.“ — Das Mddchen sagte mir, sie glaube, dafl Madame
de R....einen Fremden mit einem Brief erwarte und ungeduldig waére,
ihn zu sehen. — So bat ich denn das Madchen, mein Compliment an
Madame de R . . . . auszurichten und ihr zu sagen, dal ich ihr mit
Bestimmtheit morgen friih meine Aufwartung machen wiirde. Wahrend
dies vorging, standen wir an der Ecke der Rue de Nevers still — Wir
verweilten dann noch einen Augenblick, indem sie sich's mit ihren
Egarements du coeur bequemer einrichten wollte, als sie in der Hand zu
tragen — denn es waren zwei Bande. Ich hielt ihr also den zweiten Theil,
wahrend sie den ersten in ihre Tasche steckte; und dann hielt sie die
Tasche auf, und ich schob den andern nach.

Es ist kostlich, zu empfinden, durch welche feingesponnenen Faden
unsere gegenseitigen Zuneigungen aneinander gekniipft werden.

Wir setzten uns von neuem in Gang, und bei dem dritten Schritte legte
sie ihre Hand in meinen Arm - ich wollte ihr ihn eben bieten — doch sie
that es von selbst mit jener nicht erst tiberlegenden Einfachheit, welche
erkennen lie, es kdme ihr gar nicht in den Sinn, dal} sie mich friiher noch
nie gesehen hatte. Ich fiir meinen Theil fiihlte die Ueberzeugung von
einer gewissen Blutsverwandtschaft so stark, daR ich nicht umhin
konnte, mich halb zu ihr herumzuwenden und ihr ins Gesicht zu blicken,
um zu sehen, ob ich darin nicht irgend etwas von einer
Familiendhnlichkeit entdecken kénne —,,Weg damit!* sagte ich; ,,sind wir
nicht alle Familienglieder?*
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Als wir bei der Wendung ankamen, welche zur Rue de Guénégaud hinaus
fahrt, hielt ich an, um ihr in vollem Ernste Adieu zu sagen. Das Madchen
dankte mir nochmals fiir meine Begleitung und Giite — Sie sagte mir
zweimal Adieu - ich wiederholte es ebenso oft; und so herzlich war
unser Scheiden, dafl, wdre es anderswo gewesen, ich nicht dafir
gestanden hatte, dal? ich es nicht mit einem Kul3 der christlichen Liebe
besiegelt haben wiirde, so warm und heilig, als der eines Apostels.

Doch in Paris, wo sich niemand ki3t als die Manner - that ich, was auf
dasselbe hinauslauft -

- Ich bat Gott um seinen Segen fir sie.

Der Reisepali.

Paris.

Als ich in meinem Hoétel wieder angelangt war, sagte mir La Fleur, der
Polizeilieutenant hatte nach mir fragen lassen. — ,,Hol's der Kuckuck!“
sagte ich — ,,ich weild schon warum. — Jetzt ist es Zeit, dal} es der Leser
auch erfahre, denn in der Reihe der Ereignisse, wo sich's zutrug, wurde
es ausgelassen. Nicht, dall es mir entfallen ware; aber hatte ich es damals
schon erzahlt, so ware es jetzt vielleicht schon vergessen — jetzt ist die
richtige Zeit dazu.

Bei der so grofRen Eile, mit welcher ich London verlassen hatte, war es
mir gar nicht in den Sinn gekommen, dafl wir mit Frankreich in Krieg
lagen; und ich hatte schon Dover erreicht und schaute mit meinem
Fernglas nach den Hiigeln jenseits Boulogne, ehe mir der Gedanke daran
in den Kopf kam und infolge dessen, daR ich ohne Reisepal} nicht
durchkommen wiirde. Ich habe eine tddtliche Abneigung dagegen, nur
bis an das Ende einer Strafle zu gehen, und nicht weiser zurtickzukehren,
als ich ausgegangen bin; und da diese Reise eine der groften
Unternehmungen war, die ich um der Kenntnif? willen je bewerkstelligt
hatte: so konnte ich den Gedanken daran um so weniger ertragen. Da ich
nun erfuhr, daf8 der Graf von . ... das Packetboot gemiethet hdtte, so
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ersuchte ich ihn, mich in seiner Suite mitzunehmen. Ich war dem Grafen
ein wenig bekannt, und so machte er wenig oder gar keine Umstdnde
und sagte mir nur: seine Willfdhrigkeit, mir zu dienen, kénnte nicht
weiter als bis Calais gehen, weil er Giber Briissel nach Paris zurtickkehren
wirde. Gleichwohl kénnte ich, wenn ich einmal Gibergesetzt ware, ohne
Unterbrechung nach Paris gelangen, nur miifste ich dann in Paris mir
Freunde zu verschaffen suchen und fiir mich selber sorgen. —,,Lassen Sie
mich nur nach Paris gelangen, Herr Graf*, sagte ich, ,,und ich werde mir
schon fortzuhelfen wissen.* - Ich schiffte mich also ein und dachte nicht
weiter an die Sache.

Als mir La Fleur sagte, der Polizeilieutenant hatte nach mir fragen lassen,
fiel mir's wieder aufs Herz — und nachdem mich La Fleur hinlanglich
berichtet hatte, trat der Herr des Hétels in das Zimmer, um mir dasselbe
zu sagen, mit der Beifligung, dal} man insbesondere nach meinem PaR
gefragt habe. Der Herr des Hoétels schlo mit den Worten: er hoffe, dal
ich einen hatte —,,Meiner Treu, nein!““ antwortete ich.

Der Herr des Hoétels wich, als ich ihm dies erklarte, drei Schritte vor mir
zurlick, wie vor einer angesteckten Person — und der arme La Fleur
naherte sich mir drei Schritte mit jener Art von Bewegung, wie sie eine
gutmithige Seele macht, um einem Ungliicklichen zu Hiilfe zu kommen -
der Bursche gewann mein ganzes Herz dadurch; und nach diesem
einzigen Zuge kannte ich seinen Charakter so vollkommen und konnte
mich so fest auf ihn verlassen, als wenn er mir schon sieben Jahre treue
Dienste geleistet hatte.

»Monseigneur!“ rief der Herr des Hoétels — doch, als er den Ausruf
gethan, besann er sich und anderte augenblicklich den Ton - ,,Wenn
Monsieur®, sagte er, ,keinen Reisepall hat, so wird er doch aller
Wahrscheinlichkeit nach (apparement) Freunde in Paris haben, die ihm
einen verschaffen kénnen.“ - ,,Nicht, das ich wilite*, versetzte ich mit
gleichgiiltiger Miene. —“Nun dann, certes”, erwiederte er, ,,wird man Sie
in die Bastille schicken oder ins Chatelet, au moins.” — ,,Pah!“ sagte ich,
»,der Kénig von Frankreich ist eine gutherzige Seele; er wird niemandem
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weh thun wollen.“. ,,Cela n'empéche pas‘, sagte er — ,,man wird Sie
sicherlich morgen friih in die Bastille bringen.* — ,,Aber ich habe mich ja
bei lhnen auf einen Monat eingemiethet, antwortete ich, ,,und ich
werde lhre Zimmer, um aller Kénige Frankreichs willen, nicht einen Tag
vor der Zeit verlassen.“ — La Fleur flisterte mir ins Ohr: niemand
vermochte sich dem Willen des Kénigs von Frankreich zu widersetzen.

»Pardil sagte der Wirth: ,,ces Messieurs Anglais sont des gens trés-
extraordinaires® — und nachdem er dies gesagt und beschworen hatte -
ging er hinaus.

Der Reisepali.
Das Hoétel in Paris.

Ich konnte es nicht Uber das Herz bringen, La Fleur durch eine
verdriefiliche Miene wegen des Gegenstandes, der mich in Verlegenheit
setzte, zu qudlen, und dies war der Grund, dafl ich die Sache so
kavaliermaRig behandelte. Und um ihm zu zeigen, wie leicht sie mein
Sinn nahm, lief$ ich sie ganz fallen und plauderte mit ihm, wahrend er mir
beim Abendessen aufwartete, mit mehr als gewdhnlicher Heiterkeit tiber
Paris und von der Opéra comique. -

La Fleur war auch darin gewesen und mir durch die Stralen bis zu dem
Laden des Buchhdndlers nachgefolgt; als er mich aber mit dem jungen
Kammermddchen herauskommen sah und daR wir den Quai de Conti
miteinander hinabgingen, hielt es La Fleur fir unnéthig, mir einen Schritt
weiter zu folgen. Indem er also seine eignen Betrachtungen dariiber
anstellte, schlug er einen kiirzeren Seitenweg ein und kam zur rechten
Zeit in das Ho6tel, um von dem Einwand der Polizei gegen meine Ankunft
unterrichtet zu werden.

Sobald die redliche Seele abgedeckt hatte und hinuntergegangen war,
um selbst zu Abend zu essen, begann ich ein wenig ernstlicher Gber
meine Lage nachzudenken.
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- Und hier, Eugenius, weil8 ich, wirst du lacheln, wenn du dich des kurzen
Gesprachs erinnerst, das wir in dem Augenblick vor meiner Abreise
zusammen hatten. Ich muf8 es hier erzdhlen. Eugenius, welcher wohl
wuflte, dal’ ich ebenso wenig mit Geld als mit Gedanken liberladen zu
sein pflege, hatte mich beiseit gezogen, um mich zu fragen, fir wie viel
Reisegeld ich Sorge getragen hatte. Als ich ihm die Summe genau angab,
schiittelte Eugenius mit dem Kopf und meinte, das wiirde nicht reichen.
Dabei zog er seine Bérse hervor, um sie in die meinige auszuschitten. —
»lch habe wahrhaftig hinreichend, Eugenius®, sagte ich. - ,,Wirklich,
Yorick, du hast es nicht“, erwiederte Eugenius, ,ich kenne Frankreich
und Italien besser als du.” — ,,Aber du bedenkst dabei nicht, Eugenius“,
sagte ich, sein Anerbieten ablehnend, ,,dal8 ich, bevor ich noch drei Tage
in Paris sein werde, dafiir Sorge tragen will, eines oder das andere zu
sagen oder zu thun, weswegen man mich ohne alle Umstande in die
Bastille stecken wird, und daf} ich dort ein Paar Monate ganzlich auf
Kosten des K&nigs von Frankreich zu leben gedenke.” — ,,Ich bitte um
Entschuldigung®, sagte Eugenius trocken; ,,an diese Hiilfsquelle hatte ich
in der That nicht gedacht.”

Jetzt stand der damals scherzhaft verhandelte Umstand in bitterm
Ernste vor meiner Thdr.

Ist es nun Thorheit, oder Fahrlassigkeit, oder Philosophie, oder
Hartndckigkeit oder was sonst in mir, daf3 ich trotz alledem, als La Fleur
hinabgegangen und ich ganz allein war, mein Gemiuth nicht dahin
bringen konnte, anders von der Sache zu denken, als ich damals mit
Eugenius davon gesprochen hatte?

- Und was die Bastille anbetrifft, so liegt das Schreckliche nur in dem
Worte. — Macht so viel daraus, als ihr wollt, sagte ich zu mir selbst: die
Bastille ist nur ein anderes Wort fiir einen Thurm - und ein Thurm ist nur
ein anderes Wort fiir ein Haus, aus dem man nicht herausgehen kann -
Gott stehe den Gichtbriichigen bei! denn sie stecken wohl zweimal des
Jahres darin. — Doch mit neun Livres den Tag, und Feder und Dinte und
Papier und Geduld, kann sich ein Mensch, wenn er auch nicht heraus
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darf, schon recht leidlich darin befinden — wenigstens einen Monat oder
sechs Wochen lang. Sind diese zu Ende, so tritt doch, falls er ein
harmloser Geselle ist, seine Unschuld an den Tag, und er kommt besser
und weiser heraus, als er hineinging. Als ich zu diesem SchluR gekommen
war, hatte ich eine Veranlassung (ich wei nicht mehr welche), in den
Hof hinabzugehen; und ich erinnere mich, dall ich mit nicht geringem
Siegsgefiihl Gber das Schlagende meines Raisonnements die Treppe
hinunterstieg. — ,,Verwiinscht der distre Pinsel! sagte ich prahlerisch -
,lch beneide seine Kraft nicht, welche die Uebel des Lebens mit so
harten, widerwartigen Farben malt. Die Seele sitzt erschrocken vor den
Gegenstanden, die sie selbst vergroflert und verdunkelt abconterfeiet
hat: gieb ihnen wirkliche Gré3e und Farbe wieder, und sie verachtet sie. -
Zwar‘, sagte ich, den Vordersatz verbessernd, ,,ist die Bastille kein so
schlechtweg zu verachtendes Uebel —: aber nehmt ihr die Thirme - fiillt
den Graben aus - schafft die Sperrbalken vor den Thoren weg — nennt
sie schlichtweg eine freiwillige Haft, und zwar durch irgend eine
tyrannische Krankheit und nicht durch einen Menschen, der euch darin
zurlickhdlt — und das Schreckliche verschwindet, und ihr ertragt die
andere Halfte ohne Klage.“

Ich wurde in dem Jubilo dieses meines Selbstgesprachs von einer
Stimme unterbrochen, die ich fiir die eines Kindes hielt, welches klagte:
,,es kénne nicht heraus“. — Ich blickte den Gang hinab und hinaus - da ich
aber weder einen Mann, noch ein Frauenzimmer, noch ein Kind
gewahrte, so ging ich, ohne weiter darauf zu achten, hinaus.

Bei meiner Riickkehr auf den Gang hdrte ich dieselben Worte zweimal
wiederholen, und als ich emporsah, entdeckte ich, dak es ein Staar war,
der in einem kleinen Kafige da hing. - ,,Ich kann nicht heraus - ich kann
nicht heraus!“ schrie der Staar.

Ich blieb stehn und betrachtete mir den Vogel, der auf jede Person, die
durch den Gang kam, nach der Seite hin, von welcher sie sich ndherte,
mit derselben Klage (iber seine Gefangenschaft, zuflatterte. — ,,Ich kann
nicht heraus!* schrie der Staar. - ,,Gott helfe dir!* sagte ich — ,,doch ich
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will dich herauslassen, koste es, was es wolle.” Damit ging ich um den
Kafig herum, um zu dem Thirchen zu kommen; aber es war so fest mit
Draht zugeflochten und wieder verflochten, daf8 es, ohne den K&fig in
Stiicken zu reiflen, nicht aufzubringen war — trotzdem ich beide Hande
zu Hlfe nahm.

Der Vogel flatterte nach der Stelle hin, wo ich den Versuch zu seiner
Befreiung machte; und seinen Kopf durch das Gitter drangend, stemmte
er héchst ungeduldig seine Brust dagegen. — ,,Armes Geschopf!* sagte
ich: ,,ich flrchte, ich werde dich nicht in Freiheit setzen kénnen.*“ —
“Nein“, rief der Staar — ,,ich kann nicht heraus! — ich kann nicht heraus!“
rief er von Neuem.

Ich gestehe, dall mein Mitgefiihl niemals in so empfindlicher Weise
erregt worden ist; noch erinnere ich mich irgend eines Vorfalls in meinem
Leben, durch welchen die zerstreuten Geister, die mit meiner Vernunft
wie mit einer Wasserblase gespielt hatten, so schnell wieder gesammelt
worden waéren. So mechanisch diese Laute auch waren, so wahr
stimmten sie doch ihrem Tone nach mit der Natur tberein, dergestalt,
daR sie im Nu all meine systematischen Verniinfteleien betreffs der
Bastille Gber den Haufen warfen; und in niedergeschlagener Stimmung
stieg ich die Treppen hinauf und widerrief jedes Wort, das ich im
Hinabsteigen gesagt hatte.

,Verkleide dich, so viel du willst, Sklaverei! sagte ich - ,,stets bist du
doch ein bitterer Trank! und wenn auch Tausende zu allen Zeiten dich
haben trinken missen, so bist du darum doch nicht weniger bitter. - Du
aber, dreifach siiRe, holdselige G6ttin, so redete ich die Freiheit an, du
bist es, welcher Alle, 6ffentlich wie im Geheimen, Verehrung zollen. Dein
Geschmack ist lieblich und wird es stets bleiben, so lange die Natur selbst
sich nicht andert; - kein Wortgekleckse kann deinen schneeweiflen
Mantel beflecken, noch chemische Kraft deinen Scepter in Eisen
verwandeln. — Der Landmann, dem du lachelst, wahrend er seine
Brotrinde verzehrt, ist gliicklicher als sein Konig, von dessen Hofe du
verbannt bist. - ,,Gnadiger Himmel!* rief ich aus, indem ich auf der

77



vorletzten Stufe beim Hinaufsteigen niederkniete: ,,gewahre mir nur
Gesundheit, du groRer Verleiher derselben, und gieb mir nur diese
herrliche Gottin zur Gefdhrtin — und laR deine Bischofshiite, wenn es
deiner gottlichen Vorsicht gut scheint, auf jene Haupter herabregnen, die
nach ihnen seufzen.“

Der Gefangene.
Paris.

Das Bild des Vogels in seinem Kéfig verfolgte mich bis in mein Zimmer.
Ich setzte mich dicht an meinen Tisch, stltzte den Kopf auf die Hand und
fing an, mir das Elend eines Gefangenen vorzustellen. Ich befand mich in
der rechten Stimmung dazu und lieR meiner Einbildungskraft vollen Lauf.

Ich war im Begriff, bei den Millionen meiner Mitgeschépfe anzufangen,
welche dazu geboren sind, nichts anderes zu erben als Sclaverei; da ich
aber fand, dall ich mir das Gemalde, wie ergreifend es auch sonst sein
mochte, nicht nahe genug bringen konnte, und daRl die Menge trauriger
Gruppen in demselben mich nur verwirrten -

- So hob ich einen einzelnen Gefangenen daraus hervor, und nachdem
ich ihn in seinem Gefangnil} eingeriegelt hatte, blickte ich durch das
Zwielicht seines Thiirgatters, um sein Bild abzuconterfeien. Ich sah
seinen Korper halb abgezehrt von langem Harren und Gefangnif3, und
empfand, wie krank es das Herz machen miisse, wenn die Hoffnung so
hingehalten wird. Als ich naher hinblickte, sah ich seine Blasse und seinen
fieberhaften Zustand: dreilSig Jahre hindurch hatte der Westwind nicht
Einmal sein Blut gekihlt — er hatte in der ganzen Zeit weder Sonne noch
Mond gesehen - noch hatte die Stimme eines Freundes oder eines
Verwandten durch sein Gitter ihm zugesprochen; — seine Kinder — Doch
hier begann mein Herz zu bluten - und ich war genéthigt, zu einem
andern Theile des Bildes iberzugehen.

Er sall in dem hintersten Winkel seines Kerkers am Boden auf ein wenig
Stroh, das abwechselnd ihm zum Sitz und zum Lager diente. Ein kleiner
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Kalender, aus dinnen Holzstabchen bestehend, worauf von oben bis
unten die ganze Zahl der jammervollen Tage und Néachte, die er hier
verbracht hatte, eingekerbt war, lag ihm zu Haupten. Einen von diesen
kleinen Stabchen hielt er in seiner Hand und kratzte mit einem rostigen
Nagel einen neuen Tag des Elends hinein, um ihn der Menge der Gbrigen
zuzugesellen. — Da ich das wenige Licht, das ihm zu Theil wurde,
verdunkelte: so erhob er sein hoffnungsleeres Auge und sah gegen die
Thir, dann schlug er es nieder, schiittelte den Kopf und setzte sein
trauriges Werk fort. Ich horte das Klirren der Ketten an seinen Beinen, als
er den Korper wandte, um das kleine Holzchen zum Biindel der anderen
zu legen. — Er stiel’ einen tiefen Seufzer aus - ich fiihlte, wie der Druck
der Fesseln in seine Seele drang - ich brach in Thrénen aus. — Ich konnte
das Bild der Gefangenschaft, das sich meine Phantasie ausgemalt hatte,
nicht ertragen — ich fuhr von meinem Stuhl empor, rief La Fleur und
befahl ihm, eine Miethkutsche zu bestellen und sie um neun Uhr
morgens vor dem Hobtel bereit zu halten.

- ,,Ich will gradezu selbst“, sagte ich, ,,zu Monsieur le Duc de Chioseul
gehen. La Fleur hdatte mich gern zu Bette gebracht; doch da ich nicht
wollte, dal} er etwas aus meinem Gesicht sdhe, was dem ehrlichen
Burschen ein Herzweh verursachen kénnte — so sagte ich ihm, ich wiirde
mich ohne seine Hiilfe zu Bett legen - und hieR ihn gehen und das
Gleiche thun.

Der Staar.

Weg nach Versailles.

Zur bestimmten Stunde sal’ ich in meinem Wagen; La Fleur stieg hinten
auf, und ich bat den Kutscher auf dem Weg nach Versailles sein Bestes zu
thun.

Da sich auf dieser Strale nichts zum Bemerken darbot, wenigstens
nichts, wornach ich beim Reisen mich umschaue: so kann ich das leere
Blatt nicht besser anfillen, als mit einer kurzen Geschichte
ebendesselben Vogels, welcher der Gegenstand des letzten Kapitels war.
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IndeR Seine Hochwohlgeboren, der Herr . . ., zu Dover auf guten Wind
wartete, hatte ein englischer Bursche, der sein Reitknecht war, den
Vogel, der noch nicht recht fliegen konnte, auf den Klippen gefangen,
und da er ihn nicht toédten mochte, in seinem Busen mit auf das
Packetboot genommen - und weil er ihn denn fiitterte und doch einmal
unter seinen Schutz genommen hatte, so gewann er ihn in wenigen
Tagen lieb, und brachte ihn wohlbehalten mit nach Paris.

In Paris kaufte der Bursche fiir einen Livre einen kleinen Kafig fir den
Staar, und da er wahrend der finf Monate, die sein Herr dort verweilte,
nicht viel Besseres zu thun hatte, so lehrte er ihn in seiner Muttersprache
die vier einfachen Worte - und nichts mehr — fiir die ich mich so sehr als
des Vogels Schuldner bekenne.

Bei der Weiterreise seines Herrn nach Italien hatte der Bursche den
Vogel dem Herrn des Hétels gegeben. Da aber sein kurzer Ruf nach
Freiheit in einer zu Paris unbekannten Sprache geschah, so legte der
Vogel wenig oder keine Ehre bei jenem ein — und La Fleur kaufte ihn fiir
mich sammt dem Kafig um den Preis einer Flasche Burgunder.

Bei meiner Riickkehr aus Italien brachte ich ihn mit mir in das Land, in
dessen Sprache er seine Laute gelernt hatte — und als ich dem Lord A.. ..
seine Geschichte erzahlte, bat mich Lord A . . . um den Vogel - eine
Woche darauf gab ihn Lord A...dem Lord B... .; Lord B . .. machtedem
Lord C... ein Geschenk damit; und Lord C. .. s Kammerdiener verkaufte
ihn dem des Lord D . . . fiir einen Shilling; — Lord D . . . gab ihn dem Lord E

. ., und so fort durch das halbe Alphabet. - Von diesem Range stieg er
nun in das Unterhaus hinab und ging durch die Hande von ebenso viel
Gemeinen. — Doch da diese alle hinein wollten — mein Vogel aber heraus
- so legte er in London fast so wenig Ehre ein, als in Paris. Es ist
unmoglich, dal nicht viele meiner Leser von ihm gehdrt haben sollten;
und sollte ihn Einer zufalliger Weise gesehen haben - so erlaube ich mir,
ihm mitzutheilen, dal8 dieser Vogel mein Vogel war — oder irgend eine
schlechte Copie, die ihn vorstellen sollte. Ich habe tiber ihn nichts weiter
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hinzuzufiigen als dal3 ich von jener Zeit an bis jetzt diesen armen Staar
als Helmschmuck tiber meinem Wappen gefiihrt habe: — Solchergestalt:

- Und nun lalt die Wappenkundigen kommen und ihm den Hals
umdrehen, wenn sie das Herz haben.

Die Anrede.
Versailles.

Es wiirde mir unlieb sein, wenn ein Feind von mir in meine Seele schauen
kénnte, sobald ich im Begriff bin, irgend Jemand um seinen Schutz
anzusprechen; weshalb ich mich auch so viel wie méglich bestrebe, mich
selbst zu beschiitzen. Aber dieser Gang zu Monsieur le Ducde C....war
eine Handlung der Notwendigkeit — wdre es eine Handlung der freien
Wahl gewesen, so wiirde ich sie wahrscheinlich wie andere Leute
abgethan haben. Wie viele niedrige Entwiirfe zu einer demithigen
Anrede machte mein sklavisches Herz auf dem Wege! Fir jeden
einzelnen hatte ich die Bastille verdient. Als ich endlich Versailles in Sicht
bekam, vermochte ich nichts mehr zu thun, als Worte und Redensarten
zu drechseln und Stellungen und Téne zu ersinnen, um mich in die Gunst
des Monsieur le Duc de C. ... hineinzuwinden. - ,,Dies wird wirken*,
sagte ich. — ,,Grade so gut®, warf ich mir selbst dagegen ein, ,,wie ein
Kleid, das ihm ein verwegener Schneider bringt, ohne ihm das MaR dazu
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genommen zu haben. — Thor!“ fuhr ich fort — ,,sieh erst das Antlitz des
Monsieur le Duc — gieb Acht, was fiir ein Charakter darin geschrieben
steht - bemerke, in welcher Stellung er dich anhoért - fasse die
Wendungen und die Ausdrucksweise seines Korpers und seiner Glieder
ins Auge — und was den Ton der Stimme anbetrifft — der erste Laut, der
von seinen Lippen kommt, wird dir ihn andeuten, und aus all diesem
zusammengenommen wirst du dir auf der Stelle eine Anrede bilden, die
dem Herzog nicht miRfallen kann — die Zuthaten sind von ihm selbst
hergenommen und werden héchst wahrscheinlich gut hinunter gehn.

-,,Gut”, sagte ich, ,,ich wiinschte, es wadre voriiber. - Wiederum feig! -
als wenn nicht Mensch dem Menschen Uberall die Wage hielte auf der
ganzen Oberflache der Erde; und wenn in dem Felde — warum nicht
ebenso Aug' in Aug' im Cabinet? Und glaube mir, Yorick, wenn es nicht so
ist, so ist der Mensch falsch gegen sich selbst und giebt seine eigenen
Hilfstruppen zehnmal auf, wo die Natur es nur Einmal thut. Geh zum
Duc de C . ... mit der Bastille in deinen Mienen — und mein Leben
verwette ich, du wirst in einer halben Stunde mit meiner Escorte nach
Paris zuriick geschickt. ,,Ich glaube es wohl“, sagte ich — ,,Nun, beim
Himmel! so will ich zum Herzog gehen mit der grolten Heiterkeit und
dem sorglosesten Herzen von der Welt.*

- ,,und da hast du wieder Unrecht, Yorick®, erwiederte ich. - ,,Ein
ruhiges Herz springt nicht von einem Aeuflersten zum andern - es bleibt
stets in seinem Mittelpunct. — Gut! gut!” rief ich aus, als der Kutscher
eben in das Thor einlenkte, ,,ich glaube, ich werde meine Sache ganz gut
machen.” Und wahrend er rund um den Hof gefahren war und mich vor
das Portal brachte, fand ich mich durch meine eigne Lection um so viel
gebessert, dal} ich die Stufen nicht hinaufstieg wie ein Opfer der
Gerechtigkeit, das auf der obersten vom Leben scheiden soll, aber auch
nicht mit einigen wenigen Spriingen hinaufflog, wie ich es mache, wenn
ich zu dir, Elisa, hinaufeile, um es bei dir zu finden. Als ich in die Thiire des
Saales trat, kam mir eine Person entgegen, welche vielleicht der
Haushofmeister sein mochte, jedoch mehr das Ansehen eines der
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Untersecretaire hatte, und der mir sagte, der Duc de C . . . . habe
Geschdfte -“Ich bin“, sagte ich, ,,der Formen unkundig, um zu einer
Audienz zu gelangen, da ich hier ganzlich fremd bin, und, was bei den
gegenwadrtigen Conjuncturen der Dinge noch schlimmer ist, obendrein
ein Englander.” — Er erwiederte, das erhdhe die Schwierigkeit durchaus
nicht. — Ich machte ihm eine leichte Verbeugung und sagte, daf8 ich dem
Herrn Herzog etwas Wichtiges vorzutragen hdtte. — Der Secretair blickte
nach der Treppe zu, als ob er im Sinn hatte, mich zu verlassen, um
Jemand diese Nachricht zu liberbringen. — ,,Aber ich darf Sie nicht irre
leiten“, sagte ich, ,,denn was ich vorzutragen habe, ist keineswegs von
Wichtigkeit fiir Monsieur le Duc de C . . . ., wohl aber von groflem
Gewicht fir mich.“ - ,,C'est une autre affaire“, erwiederte er. -
»Durchaus nicht fir einen Mann von Héflichkeit”, sagte ich. ,,Aber ich
bitte Sie, lieber Herr, fuhr ich fort: ,,wann kann ein Fremder hoffen,
Zutritt zu erhalten? — ,,In nicht weniger als zwei Stunden®, sagte er,
indem er auf seine Uhr sah. - Die Menge der Equipagen auf dem Hofe
schien die Angabe zu rechtfertigen, dal ich friiher keine Aussicht dazu
haben wiirde; — und da das Auf-und Abgehen im Saale, ohne mich einer
Seele mittheilen zu kénnen, unter den gegenwartigen Umstdnden so
schlimm war, als wenn ich mich in der Bastille selbst befande: so ging ich
auf der Stelle nach meinem Wagen zuriick und befahl dem Kutscher,
mich zum Cordon bleu zu fahren, welches namlich das nachste Ho6tel
war.

Es scheint mir etwas Verhangnisvolles darin zu liegen, dal$ ich selten an
den Ort gelange, wo ich hin will!
Der Pastetenverkaufer.
Versailles.

Ehe ich noch halb die Strale hinabgefahren war, anderte ich meinen
Sinn. ,,Da ich einmal in Versailles bin“, dachte ich, ,,so konnte ich mir
wohl die Stadt in Augenschein nehmen.“ Damit zog ich die Schnur und
befahl dem Kutscher, durch einige der HauptstralRen zu fahren. — ,,Ich
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vermuthe, die Stadt ist nicht eben groR“, sagte ich. — Der Kutscher bat
um Verzeihung, dafd er mich berichtigen misse, und sagte mir, sie ware
wirklich superb, und sehr viele der ersten Herzége und Marquis und
Grafen hatten hier Hotels. — Der Graf von B . . . ., von welchem der
Buchhdndler auf dem Quai de Conti den Abend vorher so artig
gesprochen hatte, kam mir sogleich in die Erinnerung. — ,,Und warum
sollte ich nicht zu dem Grafen von B . . . . gehen“, dachte ich, ,,welcher
eine so hohe Meinung von englischen Blichern und den Englandern hat -
und ihm meine Geschichte erzdhlen? — Und so anderte ich meinen Sinn
zum zweiten Male. In Wahrheit aber war es das dritte Mal; denn ich
hatte eigentlich diesen Tag fir Madame de R . . . . in der Rue St. Pierre
bestimmt und ihr ehrerbietigst durch ihr Kammermdadchen melden
lassen, daR ich ihr sicherlich meine Aufwartung machen wiirde — Doch
ich werde von den Umstdnden beherrscht - ich kann sie nicht
beherrschen. — Indem sah ich einen Mann mit einem Korbe an der
andern Seite der StraRe stehen, als ob er etwas zu verkaufen hatte, und
gebot La Fleur, zu ihm hinzugehen und sich nach dem Hétel des Grafen
zu erkundigen.

La Fleur kehrte ein wenig blal zuriick und sagte mir, es wadre ein
Chevalier des St. Ludwigsordens, der Pastetchen verkaufe. — ,,Es ist nicht
moglich, La Fleur®, sagte ich. — La Fleur konnte sich die Erscheinung so
wenig erkldren, als ich selbst; doch bestand er auf seiner Aussage. Er
hatte das in Gold gefalte Kreuz gesehen, sagte er, mit seinem rothen
Bande im Knopfloch befestigt — und hatte in den Korb geblickt und die
Pastetchen gesehen, welche der Chevalier verkaufe; also kdnnte er sich
nicht getauscht haben.

Solch ein Umsturz in eines Mannes Leben ruft einen bessern
Beweggrund hervor, als bloe Neugierde. Ich konnte nicht umhin, von
meinem Sitz in der Kutsche aus ihn eine Zeitlang zu betrachten — und je
mehr ich ihn, sein Kreuz und seinen Korb ansah, desto starker pragten
sie sich meinem Gehirn ein. — Ich stieg aus der Kutsche und ging auf ihn
zu.
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Er hatte sich eine saubere leinene Schiirze umgebunden, die bis tiber die
Kniee hinabreichte, mit einer Art Latz, der bis zur Halfte der Brust
hinausging. Ueber diesem, doch ein wenig noch unter den Saum sich
versteckend, hing sein Kreuz. Sein Korb mit den Pastetchen war mit
einer weillen, blumig gewirkten Serviette bedeckt; eine andere
dergleichen war iber den Boden gebreitet, und Alles hatte ein solches
Ansehen von Propretdt und Sauberkeit, daf$ man ihm seine Pastetchen
ebenso wohl aus Appetit als aus Mitgefiihl abkaufen mochte.

Er bot sie niemand an, sondern stand still damit an der Ecke eines Hoétels,
um sie denen zu verkaufen, die unaufgefordert welche haben wollten.

Er war ungefdhr achtundvierzig Jahr alt und von einem gesetzten
Ansehen, das etwas an wiirdigen Ernst grenzte. Mich nahm das nicht
Wunder. - Ich ging gleichsam mehr zu dem Korbe als zu ihm hin, und
nachdem ich die Serviette erhoben und eine von seinen Pasteten in die
Hand genommen hatte - bat ich ihn, mir die Erscheinung zu erklaren, die
mich so ergriff.

Er berichtete mir in wenigen Worten, dal er den besten Theil seines
Lebens im Kriegsdienst verbracht hatte, worin ihm, nach Zusetzung
seines ererbten kleinen Vermdgens, eine Compagnie und dabei das
Kreuz zu Theil geworden wdre. Da man aber bei dem letzten
Friedensschlusse sein Regiment aufgeldst, und das ganze Corps nebst
denen einiger anderen Regimenter ohne irgend eine Versorgung
gelassen hatte, so fand er sich in der weiten Welt ohne Freunde, ohne
Geld — und in der That, sagte er, ohne sonst irgend etwas, als dies (bei
welchen Worten er auf sein Kreuz zeigte). - Der arme Chevalier gewann
mein Mitleid, und er endigte den Auftritt damit, dall er auch noch meine
Achtung erwarb.

Der Konig, sagte er, wdre der grolmuthigste Fiirst; aber seine GroBmuth
konne nicht Allen helfen oder sie belohnen, und es wdre nur sein
Migeschick schuld, daf er sich unter der Zahl dieser befdnde. Er hatte
ein niedliches Weibchen, sagte er, das er liebe und das die Pasteten

85



backe, und fligte hinzu, dall er keine Unehre darin fande, sie und sich
selbst auf diese Weise vor Mangel zu schiitzen - wenn ihm die
Vorsehung nicht eine bessere anwiese.

Es wiirde fihllos sein, dem Leser von Empfindung ein Vergnigen
vorzuenthalten, indem ich tiberginge, was dem armen Chevalier vom St.
Ludwigskreuz ungefdhr neun Monate spater begegnete.

Es scheint, daR er gewdhnlich seinen Stand in der Nahe der eisernen
Gitterthore nahm, welche zu dem Palais fiihren; und da sein Kreuz die
Augen Unzdhliger auf sich gezogen, so hatten ihn auch Unzdhlige
ebenso darum befragt wie ich. — Er hatte ihnen dieselbe Geschichte
erzdhlt und stets mit so groRer Bescheidenheit und so verstandig, daft es
zuletzt vor die Ohren des Koénigs gekommen war — und dieser, als er
erfuhr, der Chevalier sei ein tapfrer Offizier und bei dem ganzen
Regiment als ein Mann von Ehre und unbescholtenem Rufe geachtet
gewesen - legte ihm seinen kleinen Handel vermittelst einer jahrlichen
Pension von fiinfzehnhundert Livres.

Da ich diese Geschichte dem Leser erzahlt habe, um ihm ein Vergniigen
zu machen, so bitte ich, er wolle mir gestatten, noch eine andere aufRer
der Ordnung zu meinem eignen Vergniigen mitzutheilen — Die beiden
Geschichten werfen ein gewisses Licht auf einander - und es wadre
schade, wenn sie getrennt wiirden.

Der Degen.
Rennes.

Wenn Staaten und Reiche ihre Perioden des Verfalls haben und auch sie
die Reihe trifft, zu empfinden, was Ungliick und Armuth ist — so will ich
mich nicht damit aufhalten, die Ursachen mitzutheilen, welche das Haus
d'E....in der Bretagne nach und nach in Verfall brachten. Der Marquis
d'E.... hatte mit grofler Standhaftigkeit gegen seine Lage angekampft,
weil er einige kleine Ueberreste von dem, was seine Vorfahren gewesen
waren, zu erhalten und sie auch der Welt zu zeigen wiinschte; - allein
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durch ihre unbesonnene Handlungsweise war ihm alle Macht dazu
benommen. Es war zwar genug fir die kleinen Bediirfnisse eines dunklen
Lebens (brig geblieben — aber er hatte zwei Knaben, die nach Licht zu
ihm aufschauten - und die, wie er glaubte, es verdienten. Er hatte seinen
Degen versucht — dieser konnte ihm keinen Weg bahnen - das Steigen
war mit zu viel Kosten verkniipft - und blof3es Sparen konnte sie nicht
bestreiten — es gab kein anderes Hiilfsmittel als den Handel.

In jeder andern Provinz Frankreichs, auer der Bretagne, hatte dies die
Wurzel des kleinen Baumes, den sein Stolz und seine Liebe wieder
blihen zu sehen wiinschte, abhauen heillen. Da es aber in der Bretagne
eine Vorkehrung dagegen gab, so machte er sich diese zu nutze. Als
namlich die Stande in Rennes versammelt waren, erschien der Marquis,
die Gelegenheit wahrnehmend, mit seinen beiden S6hnen vor dem
Gerichtshof, und nachdem er das Recht eines alten Gesetzes des
Herzogthums, das, obschon selten beansprucht, wie er sagte, doch
darum nicht weniger in Kraft ware, fiir sich in Anspruch genommen
hatte, nahm er seinen Degen von seiner Seite und sagte: ,,Hier, nehmt
ihn hin und haltet ihn in treuer Hut, bis bessere Zeiten mich in den Stand
setzen, ihn zuriickzufordern.“

Der Prasident nahm den Degen des Marquis in Empfang - dieser
verweilte noch einige Minuten, um zu sehen, wie man ihn in dem Archive
seines Hauses niederlegte, und ging sodann fort.

Der Marquis schiffte sich mit seiner ganzen Familie am folgenden Tage
nach Martinique ein, und nach ungefahr neunzehn oder zwanzig Jahren
einer erfolgreichen Handelsbetriebsamkeit, wozu noch einige
unerwartete Erbschaften von entfernten Zweigen seines Hauses kamen,
kehrte er wieder in die Heimath, um seinen Adel zuriickzufordern und
aufrecht zu erhalten.

Es war ein sehr gliicklicher Zufall, der nicht leicht einem andern als einem
empfindsamen Reisenden begegnen wird, dal8 ich mich grade zur Zeit
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dieser feierlichen Riickforderung in Rennes befand. Ich nenne sie:
feierlich — denn fir mich wenigstens war sie es.

Der Marquis trat in den Gerichtshof mit seiner ganzen Familie. Er fiihrte
seine Frau am Arm, sein altester Sohn fiihrte seine Schwester, und der
jingste befand sich an der andern Seite neben seiner Mutter. - Zweimal
hielt er sein Taschentuch vor das Gesicht. -

- Ein todstilles Schweigen herrschte. Als sich der Marquis dem Tribunal
auf sechs Schritte gendhert hatte, gab er die Marquise seinem jiingsten
Sohn, that drei Schritte von seiner Familie vorwarts und forderte seinen
Degen zurlick. Der Degen wurde ihm lbergeben, und im Augenblick, da
er ihn in seiner Hand hielt, zog er ihn beinahe ganz aus der Scheide - es
war ihm das freudenhelle Antlitz eines Freundes, den er einst
aufgegeben hatte. Er betrachtete ihn aufmerksam, vom Gefdl3 an der
ganzen Ldnge nach, als wollte er untersuchen, ob es noch derselbe sei -
und als er einen kleinen Rostflecken bemerkte, der sich an der Spitze
angesetzt hatte, hielt er ihn naher an sein Auge, und ich glaubte,
wahrend er seinen Kopf dartiber beugte, eine Thrane auf die Stelle fallen
zu sehen. Nach dem, was folgte, hatte ich mich nicht getduscht. ,,Ich
werde*, sagte er, ,,schon ein anderes Mittel finden, ihn wegzuschaffen.*

Als der Marquis dies gesagt hatte, stiel} er den Degen wieder in die
Scheide, machte vor den Bewahrern desselben eine Verbeugung und
ging mit Frau und Tochter und den beiden Séhnen, die ihm folgten,
hinweg.

O wie beneidete ich ihn um seine Gefihle!

Der Reisepali.
Versailles.

Es hatte keine Schwierigkeit, bei dem Herrn Grafen von B . . . . Zutritt zu
erlangen. Die Werke Shakespeare's lagen auf dem Tische, und er
durchblatterte sie eben. Ich ging nahe an den Tisch heran, und nachdem
ich einen solchen Blick auf die Biicher geworfen, dafl er begreifen mufite,
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sie seien mir bekannt, - sagte ich ihm: ich wdre ohne irgend eine Person
gekommen, die mich vorstellte, in der Voraussicht, in seinen Zimmern
einen Freund anzutreffen, der es gewill fiir mich thun wirde - ,,Es ist
mein Landsmann, der grofle Shakespeare®, sagte ich, indem ich auf seine
Werke zeigte — ,,et ayez la bonté, mon cher ami“ fiigte ich, seinen Geist
anredend, hinzu, ,,de me faire cet honneur-la!“ -

Der Graf lachelte (iber diese sonderbare Einfihrung; und da er
wahrnahm, daf8 ich etwas bla und leidend aussah, so bestand er darauf,
dall ich einen Armstuhl nahme. So lieR ich mich denn nieder; und um ihm
jede unniitze Muthmalung iiber einen Besuch, der so wider alle Regeln
lief, zu ersparen, erzdhlte ich ganz einfach den Vorfall in dem
Buchhdndlerladen, und wie dies mich bewogen hatte, eher ihn mit der
Geschichte einer kleinen Verlegenheit zu behelligen, als sonst irgend
Jemand in Frankreich. —,,Und worin besteht Ihre Verlegenheit? lassen Sie
hoéren“, sagte der Graf. — Und so erzahlte ich ihm die Geschichte gerade
so, wie ich sie dem Leser erzahlt habe. — -

- ,,Und der Wirth meines Hobtels”, sagte ich, nachdem ich sie beendigt
hatte, ,,will durchaus, dalS ich in die Bastille wandern soll, mein Herr Graf;
aber ich bin deshalb unbesorgt®, fuhrich fort —,,denn daich in die Hande
des civilisirtesten Volks der Welt gefallen bin, und da ich das gute
Gewissen eines redlichen Mannes habe, der nicht gekommen ist, die
Bl6Ben des Landes auszuspahen, so dachte ich nicht, dal} ich
Gewaltthdtigkeit zu befilirchten habe. - Es ist der Tapferkeit der
Franzosen unangemessen, mein Herr Graf*, sagte ich, ,,sie an Invaliden
zu beweisen.” Dem Grafen B . . . . stieg eine lebhafte Rothe in die
Wangen, als ich dies sprach — ,,Ne craignez rien - fiirchten Sie nichts®,
sagte er. — ,,In der That, es kommt mir keine Furcht an*, versetzte ich. -
,Ueberdies, fuhr ich mit einem scherzhaften Anfluge fort, ,,habe ich
den ganzen Weg von London bis Paris unter Lachen zuriickgelegt, und
glaube nicht, dall Monsieur le Duc de Choiseul ein solcher Feind des
Scherzes ist, dall er mich mit Weinen (iber mein Leid zuriickschicken
sollte. —,,Und deshalb wende ich mich an Sie, Herr Graf von B . . . . (hiebei
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machte ich ihm eine tiefe Verbeugung), daf Sie ihn ersuchen, es nicht zu
thun.” — Der Graf hérte mich mit grofler Gutmduthigkeit an, sonst hatte
ich nicht halb so viel vorgebracht — und ein oder zweimal sagte er: ,,C'est
bien dit.“ So liel§ ich denn meine Sache dabei bewenden und nahm mir
vor, nichts weiter davon zu erwahnen.

Der Graf leitete das Gesprach. Wir sprachen von gleichgiiltigen Dingen -
von Biichern, von Politik und den Menschen - und dann von den Frauen.
- ,,Gott segne sie alle!“ sagte ich, nachdem wir viel Gber sie hin und her
geredet hatten - ,,es giebt keinen Mann auf Erden, der sie so liebt, wie
ich: trotz all der Schwachen, die ich an ihnen bemerkt, und all der
Satiren, die ich Uber sie gelesen habe, liebe ich sie noch fortwdhrend,
indem ich fest Uberzeugt bin, dall ein Mann, der nicht eine Art von
Zuneigung fir das ganze Geschlecht hat, nicht fahig ist, eine einzige zu
lieben, wie sich's gebihrt.*

,»Eh bien! Monsieur I'Anglais, sagte der Graf aufgeraumt - ,,Sie sind
nicht hertibergekommen, um die Bl6l3e des Landes auszuspahen - ich
glaube es lhnen - ni encore, darf ich wohl hinzufligen - die unserer
Weiber — Aber, erlauben Sie mir, zu vermuthen - dal3, wenn sie Ilhnen par
hazard in den Weg kamen, lhnen der Prospekt nicht sehr anziehend
erscheinen wirde.*

Es ist etwas in mir, was den Hauch der leisesten zweideutigen
Anspielung nicht vertragen kann. Im lebhaftesten Wortgefecht des
Scherzens habe ich mich oft bemiiht, dergleichen zu unterdriicken, und
wieder mit unsaglicher Anstrengung habe ich vor einem Dutzend des
andern Geschlechts tausend Dinge gewagt — deren geringstes ich vor
Einer allein nicht herausbringen kénnte, und wenn ich mir den Himmel
damit gewinnen sollte.

,,Entschuldigen Sie, Herr Graf*, sagte ich - ,,was die Bl63e Ihres Landes
anbetrifft, so wiirde ich, falls ich sie sahe, den Blick meiner Augen nur
durch Thranen auf sie fallen lassen - und die Ihrer Frauen anlangend (ich
errbthete Uber die Vorstellung, die er in mir erregt hatte), so bin ich in
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diesem Puncte so evangelisch gesinnt und habe fiir alles, was schwach
an ihnen ist, ein so groRRes Mitgefiihl, daf ich es mit einem Mantel
bedecken wiirde, wenn ich es nur anzustellen wiiRte. — Aber*, fuhr ich
fort, ,,wiinschen méchte ich wohl, die BI6Re ihrer Herzen auszuspdhen
und durch die verschiedenen Verkleidungen der Sitten, des Klimas und
der Religion hindurch das Gute in ihnen herauszufinden, um mein
eigenes Herz darnach zu bilden - und deshalb bin ich
heriibergekommen.” ,,Aus diesem Grunde, Herr Graf“, fuhr ich fort,
»yhabe ich auch nicht das Palais Royal gesehen — noch das Luxembourg -
noch die Facade des Louvre - noch auch versucht, die vorhandenen
Verzeichnisse von Gemalden, Bildsaulen und Kirchen zu vermehren - Ich
betrachte jedes schéne Wesen als einen Tempel und méchte darin
eintreten und die dort aufgehangenen Original-Gemalde und fliichtigen
Skizzen betrachten, lieber als selbst die Verkldrung Rafaels.*

,,Der Durst darnach, fuhr ich fort, ,,der ebenso brennend ist wie der,
welcher die Brust des Kunstkenners entflammt, hat mich aus meiner
Heimath nach Frankreich gefiihrt — und wird mich aus Frankreich nach
Italien flihren — Es ist eine stille Reise des Herzens, um der Natur
nachzugehen und jenen Regungen, deren Mutter sie ist, und welche
bewirken, daR wir uns einander und die Welt besser lieben, als es
gewohnlich geschieht.*

Der Graf sagte mir bei dieser Gelegenheit auRerordentlich viel Hofliches
und setzte sehr verbindlich hinzu, wie sehr er Shakespeare fiir meine
Bekanntschaft zu Dank verpflichtet sei — ,,Doch, a propos®, sagte er,
»Shakespeare ist voll groBer Schénheiten — nur vergal? er einen kleinen
Umstand, ndamlich, mir lhren Namen zu nennen — Das setzt Sie in die
Nothwendigkeit, es selbst zu thun.”

Der Reisepali.
Versailles.

Nichts im Leben setzt mich so in Verlegenheit, als wie ich jemandem
beibringen soll, wer ich bin, — denn es giebt kaum einen Menschen, von
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dem ich nicht einen bessern Bericht geben kénnte, als von mir selbst,
und oft bin ich auf den Wunsch verfallen, dal} ich es mit einem einzigen
Wort abmachen kénnte - und es damit abgethan ware. Hier war es das
einzige Mal und die einzige Gelegenheit in meinem Leben, daR ich dies
mit einem gewissen Erfolge bewerkstelligen konnte. Denn da
Shakespeare auf dem Tische lag und ich mich erinnerte, daf§ ich in seinen
Werken vorkomme, so nahm ich den Hamlet, schlug ohne Weiteres die
Todtengraberscene im flinften Act nach, legte meinen Finger unter das
Wort: Yorick, und reichte dem Grafen das Buch hin, wahrend ich den
Finger unter dem Namen fest liegen lie3. -“Me voici!“ sagte ich.

War nun die Vorstellung von des armen Yoricks Schadel bei der
leibhaften Anwesenheit des meinigen dem Gedachtnisse des Grafen
entfallen, oder durch welche Magie sonst er einen Zeitraum von sieben
oder acht Jahrhunderten Gberspringen konnte, das kommt hier nicht in
Betracht — gewild ist, daft die Franzosen Vorstellungen leichter auffassen,
als sie sie in Verbindung miteinander bringen kénnen. - - Ich wundre
mich Uber nichts in der Welt, und um so weniger dartber; und zwar
insofern um so weniger, als eines der Haupter unserer Kirche, vor dessen
Lauterkeit und vaterlichen Gefiihlen ich die héchste Ehrfurcht hege, bei
derselben Veranlassung in denselben Irrthum verfiel —: ,,Er kdnne es
durchaus nicht Gber sich gewinnen®, sagte er, ,,Predigten zu lesen,
welche des Konigs von Ddanemark Hofnarr geschrieben habe.” - ,,Schén,
Mylord!“ sagte ich; ,,aber es giebt zwei Yoricks. Der Yorick, den Ew.
Hochwiirden meinen, ist schon seit achthundert Jahren gestorben und
begraben; er florirte an Horwendillus' Hofe — der andere Yorick bin ich
selbst, der ich an keinem Hofe florirt habe.” — Er schiittelte den Kopf. -
,,Guter Gott“, sagte ich, ,,Sie kdnnten ebenso gut Alexander den Grof3en
mit Alexander dem Kupferschmied verwechseln, Mylord.”“ — Das ware all
eins, erwiederte er. — ,,Wdre Alexander, Kénig von Makedonien, im
Stande gewesen, Ew. Hochwiirden zu versetzen“, sagte ich, ,,ich wette,
Sie wiirden nicht so gesprochen haben.“

Der arme Graf von B .. .. fiel nurin denselben Irrthum. -
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- - ,,Et, Monsieur, est-il Yorick?* fragte der Graf. - ,Je le suis“,
antwortete ich. — ,,Vous?* — ,,Moi — moi qui ai I'honneur de vous parler,
Monsieur le comte.“ - ,,Mon Dieu!* sagte er, mich umarmend - ,,Vous
étes Yorick!“ -

Und auf der Stelle steckte der Graf den Shakespeare in seine Tasche und
lie® mich allein im Zimmer zurick.

Der Reisepali.
Versailles.

Ich konnte ebenso wenig begreifen, warum der Graf von B . . . . so
plétzlich das Zimmer verlassen, als ich begreifen konnte, warum er den
Shakespeare in die Tasche gesteckt hatte. — Rathsel, die sich von selbst
I6sen missen, sind den Verlust der Zeit nicht werth, die uns eine
MuthmaRung dariliber kostet — es war besser, im Shakespeare zu lesen.
Und so schlug ich denn ,,Viel Ldrmen um nichts* auf und versetzte mich
augenblicklich von dem Stuhl, worin ich sal3, nach Messina in Sicilien, und
beschaftigte mich dermalien mit Don Pedro und Benedict und Beatrice,
dal ich weder an Versailles, noch an den Grafen, noch an den Reisepald
dachte.

Kostliche Geschmeidigkeit des menschlichen Geistes, dall er sich
urplétzlich Tduschungen hingeben kann, welche der gespannten
Erwartung und der Bekiimmernil3 ihre lastigen Augenblicke benehmen!

- Lange, lange schon hattet ihr meine Tage verkiirzt, ware ich nicht einen
groBen Theil davon auf jenem bezauberten Boden gewandelt. Wenn
mein Pfad zu rauh ist fir meine Fil3e, oder zu steil flir meine Krafte. so
wende ich mich von ihm ab zu irgend einem glatten, sammtenen Pfade,
den die Phantasie mit den Rosenknospen der Freude bestreut hat; und
habe ich auf diesem einige Gange gemacht, dann kehre ich gestarkt und
erfrischt zurtick. — Wenn schwere Leiden meine Seele bedrdngen und es
keinen Zufluchtsort fir sie in dieser Welt giebt: dann suche ich einen
neuen Weg aus - ich verlasse die Welt - und da ich eine deutlichere
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Vorstellung von den elysischen Gefilden habe als vom Himmel, so bahne
ich mir, wie Aeneas, mit Gewalt einen Pfad zu ihnen hin - ich sehe ihn,
wie er dem schwermdithigen Schatten seiner verlassenen Dido begegnet,
und wie er sich bemiht, ihn zu erkennen - ich sehe den beleidigten Geist
das Haupt hin und her bewegen und sich schweigend von dem Urheber
ihrer Leiden und ihrer Schande abwenden - die Gefiihle meines eignen
Selbst verlieren sich in den ihrigen und in Empfindungen, welche mich
schon in Trauer um sie zu versetzen pflegten, als ich noch die Schule
besuchte. Wahrhaftig, das heif8t nicht in einem leeren Schatten wandeln
- noch setzt sich der Mensch dadurch vergeblich in Unruhe; — weit 6fter
thut er dies, wenn er den Ausgang seiner Gemithsbewegungen der
Vernunft anheim giebt. - Ich kann in Wahrheit von mir selbst sagen: ich
war niemals im Stande, irgend eine einzige schlimme Regung in meinem
Herzen so entschieden zu besiegen, als wenn ich so schnell wie méglich
irgend eine menschenfreundliche und edle Empfindung herbeibeschwor,
um jene auf ihrem eignen Grund und Boden zu bekdampfen.

Als ich an den Schluf§ des dritten Acts gekommen war, trat der Graf von
B....mit meinem Paf in der Hand ins Zimmer. ,,Monsieur le ducde C...
., sagte der Graf, ,,ist, wie ich wohl sagen darf, ein ebenso grol3er
Prophet als Staatsmann. Un homme qui rit — sagte der Herzog — ne sera
jamais dangereux. — Wadre er fir einen Andern, als fir des Konigs
HofspaBmacher gewesen*, fligte der Graf hinzu, ,,so wiirde ich den Paf3
wabhrlich in zwei Stunden noch nicht erhalten haben.* - ,,Pardonnez-moi,
Monsieur le Comte“, sagte ich - ,ich bin nicht des Konigs
Hofspalmacher.” - ,;Sie sind aber doch Yorick?* - ,,Ja wohl.* — | JEt vous
plaisantez? — Ich antwortete: ich scherzte in der That gern, wiirde aber
nicht dafiir bezahlt - es geschdhe ganz auf meine eignen Kosten.

,»An unserm Hofe giebt es keinen SpaRmacher mehr, mein Herr Graf“,
sagte ich. ,,Es war unter der ziigellosen Regierung Karls des Zweiten, dafd
wir den letzten hatten. Seit dieser Zeit haben sich unsere Sitten allmahlig
so verbessert, dal unser Hof gegenwartig so voller Patrioten ist, welche
nichts Anderes wiinschen, als die Ehre und Wohlfahrt unseres Landes -
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und unsere Damen sind alle so keusch, so rein, so gut, so fromm — dal3 es
da nichts giebt, worliber ein Spaffmacher seine Scherze machen kénnte*
- ,,Voila un persiflage! rief der Graf aus.

Der Reisepali.
Versailles.

Da der Pall an alle Gouverneurlieutenants, Gouverneure und
Commandanten der Stadte, an alle Generale der Armee, alle Richter und
Justizbeamten gerichtet war, ,,den Herrn Yorick, Hofspalimacher des
Konigs, nebst seinem Gepadck ruhig des Weges ziehen zu lassen — so
muB ich gestehen, dal} der Triumph, den Pal} erlangt zu haben, nicht
wenig durch die Figur, die ich darin spielte, gedampft wurde. - Doch, es
giebt einmal keine ungemischte Freude in der Welt; und einige unserer
ernstesten Gottesgelehrten sind so weit gegangen, zu behaupten, daf
der GenuR selbst von einem Seufzer begleitet sei — und dall der héchste,
welcher ihnen im Allgemeinen bekannt wadre, sich wenig besser endige,
als mit einer Convulsion.

Ich erinnere mich, dall der ernste und gelahrte Bevoriskius, in seinem
Commentar Uber die Geschlechter der Menschen von Adam an, sehr
natlrlich mitten in einer Anmerkung abbricht, um der Welt Kunde zu
geben von einem Paar Sperlingen auf der dufern Einfassung seines
Fensters, welche ihn in der ganzen Zeit, wahrend er schrieb, gestért und
zuletzt von seiner Genealogie abgebracht hatten.

- ,,Es ist wunderbar!“ schreibt Bevoriskius, ,,aber das Factum ist gewifs,
denn ich habe der Curiositdt wegen jedesmal mit der Feder einen Strich
gemacht —: wdhrend der kurzen Zeit, binnen welcher ich die andere
Halfte dieser Anmerkung hatte vollenden kénnen, hat mich das
Sperlingmannchen wirklich dreiundzwanzig- und ein halb Mal durch die
Wiederholung seiner Zartlichkeiten unterbrochen.” ,Wie gnadenvoll®,
figt Bevoriskius hinzu, ,,erweist sich doch der Himmel gegen seine
Creaturen!
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Ungliicklicher Yorick! — dal3 der ernsteste deiner Mitbriider fahig sein
mufte, etwas fiir die Welt hinzuschreiben, was dir beim bloRen
Abschreiben in deiner Studierstube das Antlitz mit Purpur tberzieht.

Doch das hat nichts mit meinen Reisen zu schaffen — und deshalb bitte
ich zweimal — zweimal dafiir um Verzeihung.

Charakter.
Versailles.

- ,Und wie finden Sie die Franzosen?* fragte der Graf von B . . . ,
nachdem er mir den Pal gegeben hatte. Der Leser kann voraussetzen,
dafl ich nach einem so zu Dank verpflichtenden Beweise seiner
Gefalligkeit nicht in Verlegenheit sein konnte, auf diese Frage etwas
Artiges zu erwiedern.

- ,,Mais passe, pour cela - Sagen Sie aufrichtig*, sprach er: ,,finden Sie in
den Franzosen all die Urbanitdt, welche uns die Welt zuzugestehen die
Ehre erweist?* — Ich hatte Alles gefunden, sagte ich, was dies bestatigte.
- ,,Vraiment“, sagte der Graf - ,,les Francais sont polis.”“ — ,,Ueber die
Maflen*, erwiederte ich. Dem Grafen schien das Wort ,,liber die Mallen*
aufzufallen, und er behauptete, ich hdtte mehr im Sinn, als ich sagte. Ich
vertheidigte mich lange Zeit so gut ich konnte - doch er blieb dabei, dal}
ich noch etwas im Hinterhalt hatte, und ich mdchte meine Meinung nur
frei aussprechen.

»lch glaube, mein Herr Graf, sagte ich, ,,der Mensch hat, ebensowohl
wie ein musikalisches Instrument, einen genau bestimmten Umfang, und
die sozialen und andern Bediirfnisse nehmen der Reihe nach jede Tonart
bei ihm in Anspruch, so dal, wenn Sie einen Ton zu hoch oder zu tief
greifen, ein MiRklang entweder in den oberen oder unteren Partien
entstehen muf und in dem Gebdude der Harmonie sich eine Liicke
zeigt." — Der Graf von B . . .. verstand nichts von der Musik, und bat mich
daher, ihm eine andere Erkldrung zu geben. ,Eine gebildete Nation,
verehrter Herr Graf“, sagte ich darauf, ,,macht jedermann zu ihrem
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Schuldner; und iberdies hat die Urbanitat selbst, gleich dem schénen
Geschlechte, so viele Reize, daR man es nicht iber das Herz bringt, zu
sagen, sie kénne Uebles anrichten. Und doch, glaube ich, ist es nur eine
gewisse Linie der Vollkommenheit, welche der Mensch, im Ganzen
genommen, zu erreichen befdhigt ist. Geht er darlber hinaus, so
vertauscht er vielmehr nur seine Eigenschaften, als dal} er neue erwirbt.
Ich mafle mir nicht an, zu sagen, in wie fern dies in dem Falle, wovon wir
sprechen, auf die Franzosen anwendbar ist; — aber sollte es jemals
geschehen, daR die Englander in dem Fortschritt ihrer Verfeinerung zu
derselben Politur gelangten, wodurch sich die Franzosen auszeichnen, so
wirden wir, wenn auch nicht die politesse du coeur, welche die
Menschen mehr zu menschlichen als zu héflichen Handlungen geneigt
macht - doch wenigstens jene entschiedene Mannigfaltigkeit und
Originalitat des Charakters verlieren, welche uns nicht nur von einander,
sondern auch von der ganzen tbrigen Welt unterscheidet.”

Ich hatte einige Shillinge aus Koénig Wilhelms Zeit, so glatt abgewetzt
wie Glas, in meiner Tasche; und da ich voraussah, dal sie mir bei der
Erlduterung meines Satzes dienlich sein wiirden, so hatte ich sie, als ich
bis zu dieser Stelle gekommen, in die Hand genommen.

»Sehen Sie, mein Herr Graf. sagte ich, indem ich aufstand und sie vor
ihn auf dem Tisch hinlegte - ,,durch siebenzig Jahre langes Klimpern und
Scheuern an einander, in bald dieser, bald jener Leute Taschen, sind sie
sich so dhnlich geworden, dal} Sie schwerlich einen Shilling von dem
andern unterscheiden kénnen.“

,,Die Englander, gleich antiken Miinzen mehr ausgespart und nur durch
weniger Leute Hande gehend, behalten die anfangliche Scharfe bei,
welche ihnen die feine Hand der Natur aufgedriickt hat - sie sind nicht so
glatt anzufiihlen; dagegen aber ist die Inschrift so lesbar, dal Sie gleich
beim ersten Blick erkennen, wessen Bild und Ueberschrift sie tragen. Die
Franzosen hingegen, Herr Graf*, fligte ich hinzu, um das, was ich gesagt
hatte, zu mildern, — ,,haben so viele Vorziige, daR sie jene um so besser
entbehren kénnen - Sie sind ein treues, tapferes, grofmiuthiges,
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geistreiches und wohlgelauntes Volk, wie es nur eins unter dem Himmel
geben mag. Wenn sie einen Fehler haben, so ist es der - sie sind zu
ernsthaft.”

,yMon Dieu! rief der Graf aus, indem er von seinem Stuhl aufsprang -

- ,Mais vous plaisantez, sagte er, seinen Ausruf verbessernd. — Ich
legte die Hand auf die Brust und versicherte ihm mit nachdrucksvollem
Ernste, dall es meine festbegriindete Ueberzeugung sei. Der Graf sagte,
es thate ihm sehr leid, dal§ er nicht bleiben kénne, um meine Griinde
anzuhdren; er misse den Augenblick zur Mittagstafel bei dem Duc de C.
...gehn.

,Wenn es lhnen aber nicht zu weit ist, nach Versailles zu kommen und
mit mir zu Abend zu speisen, so bitte ich, daR ich, ehe Sie Frankreich
verlassen, das Vergniigen haben mag, zu erfahren, wie Sie lhre Meinung
zuriicknehmen - oder dieselbe behaupten. - Doch wenn Sie sie
behaupten, mein Herr Englander, so miissen Sie dies aus allen Kraften
thun, weil Sie die ganze Welt gegen sich haben.” - Ich versprach dem
Grafen, daf8 ich mir die Ehre geben wiirde, bei ihm zu speisen, ehe ich
nach Italien aufbrache; — und damit empfahl ich mich.

Die Versuchung.
Paris.

Als ich vor meinem Hoétel ausstieg, sagte mir der Portier, daf ein junges
Frauenzimmer mit einer Putzschachtel eben kurz vorher nach mir
gefragt hatte. — ,,Ich weils nicht*, sagte der Portier, ,,0b sie schon wieder
weg ist oder nicht.“ — Ich lie€ mir von ihm den Schlissel zu meinem
Zimmer geben und stieg die Treppen hinauf; und als ich mich bis auf
zehn Stufen von dem obersten Tritt der Treppe vor meiner Thiir
genahert hatte, begegnete ich ihr, wie sie eben gemachlich wieder
herabkam.

Es war das hiibsche Kammermadchen, mit dem ich Gber den Quai de
Conti gegangen war. Madame de R . . .. hatte sie mit einigen Auftragen
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zu einer Putzhandlerin geschickt, deren Laden sich ein paar Schritt von
dem HOotel de Modéne befand; und da ich ermangelt, ihr meine
Aufwartung zu machen, so hatte sie ihr befohlen, nachzufragen, ob ich
Paris verlassen, und wenn dies der Fall ware, ob ich nicht einen Brief an
sie zurtickgelassen hatte.

Da das hiibsche Kammermadchen sich so nahe an meiner Thiir befand,
so kehrte sie um und ging mit mir auf einen oder zwei Augenblicke,
wadhrend dessen ich ein Billet schreiben wollte, in mein Zimmer.

Es war ein schoner, stiller Abend in den letzten Tagen des Monat Mai -
die purpurrothen Fenstervorhdnge (von gleicher Farbe mit den
Bettvorhdngen) waren dicht zugezogen - die Sonne war im Untergehen
begriffen und legte eine so warme Farbung auf das Gesicht des
hibschen Kammermddchens, dal} ich glaubte, sie erréthete — der
Gedanke daran machte mich selbst erréthen — wir waren ganz allein; und
dies trieb mir eine zweite Rothe ins Gesicht, ehe noch die erste Zeit
gehabt, zu verfliegen.

Es giebt eine Art von siiBem, halb schuldigem Erréthen, woran das Blut
mehr Antheil hat als der innere Mensch - es wird mit Ungestim vom
Herzen ausgeschickt, und die Tugend eilt ihm rasch nach — nicht um es
zurtickzurufen, sondern um die Empfindung davon den Nerven um so
kostlicher zu machen, gesellt sie sich zu ihm. Doch ich will das nicht
weiter ausfiihren. — Ich fiihlte anfanglich etwas in mir, was nicht véllig im
Einklange stand mit den Ermahnungen zur Tugend, die ich ihr am Abend
vorher ertheilt hatte. — Ich suchte fiinf Minuten lang nach einer Karte -
ich wuldte, dal ich keine hatte — Ich ergriff eine Feder - ich legte sie
wieder weg — meine Hand zitterte — kurz der Bése war in mir.

Ich weild ebenso gut als irgend jemand, daR er ein Widersacher ist, der,
wenn wir ihm widerstehen, vor uns die Flucht ergreift; — aber ich
widerstehe ihm doch selten, aus Furcht, ich mochte, wenn ich auch
siegte, doch eine Wunde aus dem Kampfe davon tragen. Und so gebe ich
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den Triumph fir die Sicherheit auf; und anstatt daran zu denken, ihn in
die Flucht zu jagen, fliehe ich gemeiniglich selbst.

Das hiibsche Kammermadchen kam dicht an meinen Schreibtisch heran,
wo ich nach einer Karte herumsuchte; — hob erst die Feder auf, die ich
hinunter geworfen hatte; erbot sich dann, mir das Dintenfal zu halten,
und that das mit so viel Anmuth, daR ich schon im Begriff stand, es
anzunehmen; - allein ich wagte es nicht. - ,,Ich finde nichts, meine
Liebe“, sagte ich, ,,worauf ich schreiben kénnte.“ — , Ei, sagte sie naiv,
,,schreiben Sie, auf was Sie wollen.” Eben wollte ich ausrufen: ,,Dann will
ich es auf deine Lippen schreiben, schones Madchen! -

»Wenn ich dies thue“, sagte ich, ,,s0 ist es um mich geschehen!* - und
also nahm ich sie bei der Hand, flihrte sie nach der Thir hin und bat sie,
der Ermahnung nicht zu vergessen, die ich ihr gegeben hatte.

- Sie sagte, sie wiirde es gewill nicht — und indem sie dies mit einem
gewissen Ernst duflerte, wandte sie sich um und legte ihre beiden
zusammengefaltenen Hande in die meinigen. — Es war in dieser Situation
unmoglich, sie nicht zu driicken. - Ich wiinschte, sie los zu lassen, und die
ganze Zeit iber, da ich sie hielt, predigte ich bei mir selbst dagegen — und
doch hielt ich sie fest. — Nach zwei Minuten fand ich, dal8 ich den ganzen
Kampf von Neuem durchzumachen hatte — und fiihlte, wie meine Beine
und jedes Glied an mir bei diesem Gedanken erbebten. Der Fuld des
Bettes war etwa anderthalb Schritte weit von der Stelle, wo wir standen,
entfernt — ich hielt noch immer ihre Hdnde umfal3t — und wie es geschah,
kann ich nicht sagen - aber ich bat sie nicht — ich zog sie nicht — noch
hatt' ich einen Gedanken an das Bett- genug, es machte sich so —: wir
kamen beide darauf zu sitzen.

,»Ich will Thnen doch¥, sagte das hiibsche Kammermadchen, ,,die kleine
Bdrse zeigen, die ich mir heute zu lhrer Krone gemacht habe.” Dabei
fuhr sie mit der Hand in ihre rechte Tasche, die mir zunachst war, und
suchte eine Weile darin — dann in die linke -: ,,sie hatte sie verloren.* -
Ich ertrug nie eine Erwartung mit groRerer Ruhe — endlich fand sie sich
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doch in ihrer rechten Tasche. Sie zog sie heraus: sie war von griinem
Taffet, mit einem schmalen Saume von weilem Atlas eingefalt und
grade grofR genug, um die Krone zu fassen. Sie gab sie mir in die Hand -
sie war recht niedlich — und ich hielt sie wohl zehn Minuten in meiner
Hand, deren Riickseite auf ihrem Scholie ruhte, und sah bisweilen auf
das Beutelchen, bisweilen seitwarts daneben weg.

Es waren ein oder zwei Stiche in den Falten meiner Halskrause
aufgegangen. Das hiibsche Kammermadadchen holte, ohne ein Wort zu
sagen, ihr kleines Nahtdschchen hervor, fadelte eine feine Nadel ein und
nahte sie zu. - Ich sah voraus, dal? dies die Glorie dieses Tages gefdhrden
wiirde; und wie sie bei dem Manoeuvre mit ihrer Hand an meinem Halse,
ohne zu sprechen, hin und her fuhr, fiihlte ich, wie der Lorbeer, welchen
die Phantasie schon um meine Schlafe gewunden hatte, zu wanken
begann.

Ein Schuhriemen war ihr im Gehen losgegangen und ihre Schuhschnalle
wollte eben herunterfallen - ,Sehen Sie doch“, sagte das
Kammermaddchen und hob ihren Fulf empor. - Ich konnte bei meiner
Seele nicht anders, als ihr aus Erkenntlichkeit die Schnalle wieder fest zu
machen und den Riemen einzuziehen. — Und als ich damit zu Stande
gekommen war und den andern Fuf$ zugleich mit erhob, um zu sehen, ob
beide in Ordnung waren — mochte ich dies nun zu plétzlich gethan haben
- genug, es brachte das hiibsche Kammermadchen, ohne daf§ ich es
vermeiden konnte, aus dem Gleichgewicht — und hierauf -

Der Sieg.

Paris.

Ja — und hierauf! - - Ihr, deren eiskalte K&pfe und lauwarme Herzen eure
Leidenschaften wegphilosophiren oder maskiren kénnen, sagt mir, was
fiir eine Stinde ist es, dal der Mensch welche hat? oder wofir kann sein
Geist dem Vater der Geister verantwortlich sein, als wie er sich ihrer
Macht gegeniiber verhalten hat?
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Wenn die Natur das Gewebe der zartlichen Empfindungen so gewoben
hat, dal3 einige Faden der Liebe und des Verlangens mit durch das ganze
Stlick laufen —: mull deswegen das ganze Gewebe zerrissen werden, um
sie herauszuziehen? - Ziichtige mir solche Stoiker, grofler Beherrscher
der Natur! sagte ich bei mir selbst. - Wohin auch immer deine Vorsehung
mich stelle zur Priifung meiner Tugend - wie groR auch meine Gefahr sei
- welcher Art meine Lage - lall mich die Regungen empfinden, die
daraus entspringen und die zu meinem menschlichen Wesen gehdren.
Und wenn ich sie als guter Mensch beherrsche, so will ich den Ausgang
deiner Gerechtigkeit tberlassen: denn du hast uns gemacht, und nicht
wir uns selbst.

Als ich diese Anrede geschlossen hatte, richtete ich das hiibsche
Kammermddchen mit der Hand empor und geleitete sie aus dem
Zimmer. Sie blieb neben mir stehen, bis ich die Thir abgeschlossen und
den Schlissel in die Tasche gesteckt hatte — - Und hierauf — - indem der
Sieg vollig entschieden war — und nicht eher, driickte ich meine Lippen
auf ihre Wange, ergriff von Neuem ihre Hand und fihrte sie
wohlbehalten zur Thire des Hotels.

Das Geheimnilf3.
Paris.

Wer das menschliche Herz kennt, wird begreifen, dafl es mir unméglich
war, sogleich in mein Zimmer zuriickzugehen - das wadre gewesen, als ob
ich am Ende eines Musikstiicks, das alle meine Gefiihle bewegt hatte, aus
dem Dur-Accord plétzlich in die kleine Terz fiele. Deshalb blieb ich,
nachdem ich die Hand des Kammermadchens hatte fahren lassen, eine
Weile in der Thir des Hobtels stehen, indem ich mir die einzelnen Leute,
die vorlbergingen, ansah und Muthmallungen (ber sie nachhing, bis
meine Aufmerksamkeit von einem einzigen Gegenstand gefesselt wurde,
welcher jede Art von Vermuthung zu Schande machte.

Es war eine lange Gestalt mit einem philosophischen, ernsten, finstern
Blicke, welche langsam die StraRe auf-und niederging, indem sie in einer
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Entfernung von ungefahr sechszig Schritten zu jeder Seite von der Thiir
des Hétels wieder umkehrte. — Der Mann war etwa ein Zweiundfiinfziger
— hatte einen diinnen Stock unter seinem Arm, war in einen dunklen,
schwarzgrauen Rock und eine Weste und Beinkleider von derselben
Farbe gekleidet, welche ihren Dienst schon mehrere Jahre lang versehen
zu haben schienen; doch waren sie noch sauber und gaben der ganzen
Gestalt das Ansehen einer gewissen darmlichen Propreté. Aus seinem
Hutabziehen und seiner Geberde, mit der er sich vielen an ihm
Voriibergehenden ndherte, konnte ich ersehen, dall er um ein Almosen
bat, und so nahm ich ein Paar Sous aus der Tasche, um sie ihm zu geben,
wenn er sich vielleicht auch an mich wendete. Aber er ging an mir
voriiber, ohne mich um etwas zu bitten; - und doch war er nicht fiinf
Schritte weiter gegangen, als er ein kleines Frauchen um eine Gabe
ansprach — obgleich es weit wahrscheinlicher war, da8 von uns beiden
ich etwas geben wiirde. Kaum war er mit der kleinen Frau fertig, als er
seinen Hut vor einer andern abzog, die desselben Weges kam. - Ein alter
vornehmer Herr ging langsamen Schrittes vorbei — und nach ihm ein
junger flotter Bursche — er liel§ sie beide vortiiber, ohne sie anzusprechen.
Ich blieb, um ihn zu beobachten, wohl eine halbe Stunde stehen,
wahrend welcher Zeit er ein Dutzend Hin- und Hergange machte, und,
wie ich sah, unveranderlich denselben Plan verfolgte.

Dabei kamen mir zwei Dinge besonders seltsam vor, und setzten mein
Hirn in Thatigkeit, wiewohl ohne Erfolg. Das erste war, warum der Mann
seine Geschichte nur bei Frauenzimmern anbrachte; das zweite, was fir
eine Art von Geschichte das ware, und welcher Beredsamkeit er sich
dabei bedienen mdchte, die die Herzen der Weiber erweichte, und von
der er wul3te, daft sie Mdnnern gegeniber wirkungslos bleiben wiirde.

Dann waren noch zwei andere Umstédnde, welche dieses Geheimnif noch
verwickelter machten. Der eine war: er sagte jedem Frauenzimmer, was
er ihr zu sagen hatte, ins Ohr, und zwar in einer Weise, welche mehr den
Anschein eines Geheimnisses als einer Bitte hatte; der andere war der,
dal} er es stets mit Erfolg that — er hielt niemals ein Frauenzimmer an,
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dall es nicht auch die Bdrse gezogen und ihm augenblicklich etwas
gegeben hatte.

Ich konnte kein System zu Stande bringen, um mir dieses Phdnomen zu
erklaren.

Mir war da ein Rathsel aufgegeben, mit dem ich mich den tbrigen Theil
des Abends unterhalten konnte; und so stieg ich denn hinauf in mein
Zimmer.

Der Gewissensfall.
Paris.

Unmittelbar auf dem FufRe folgte mir der Herr des Hétels nach, welcher
in mein Zimmer trat, um mir zu sagen, dal? ich mich nach einem andern
Logis umsehen mochte. —,,Wie so, mein Freund? fragte ich.

- Er antwortete, ich hatte mich diesen Abend mit einem jungen
Frauenzimmer zwei Stunden in meinem Zimmer eingeschlossen, und das
wadre gegen die Ordnung seines Hauses. — ,,Sehr wohl“, sagte ich; ,,wir
wollen als gute Freunde scheiden — denn das Madchen ist deshalb nicht
schlechter — und ich bin nicht schlechter — und auch Sie werden grade so
bleiben, wie ich Sie gefunden habe.“ — Es wadre hinreichend, um sein
Hétel in Verruf zu bringen, sagte er. ,,Voyez-vous, Monsieur? rief er aus,
indem er auf den Ful? des Bettes hinwies, wo wir beide gesessen hatten.
- Ich gestehe, es hatte ziemlich den Anschein eines (berfiihrenden
Beweises; doch da mein Stolz es nicht zugab, auf die Einzelheiten des
Falles einzugehen: so gab ich ihm den guten Rath, seine Seele in Frieden
schlafen zu lassen, wie ich entschlossen sei, es mit der meinigen zu thun,
und morgen beim Frihstiick wirde ich ihm meine Schuld entrichten.
»lch wiirde nichts dagegen erinnert haben, Monsieur®, sagte er, ,,und

wenn Sie dreilSig Madchen gehabt hatten.”“ — ,,Das ist ein halb Schock
mehr*, erwiderte ich, ihn unterbrechend, ,,als ich je zu haben Willens
bin.”“ - ,,Vorausgesetzt“, fuhr er fort, ,,dall es nur am Morgen gewesen
ware.“ — ,,Und macht denn in Paris der Unterschied der Tageszeit einen
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Unterschied in der Siinde?“ — ,,Es machte“, sagte er, ,,einen Unterschied
im AergerniR.“ — Eine scharfe Distinction ist mir von Herzen willkommen,
und ich kann nicht sagen, daR ich auf den Mann so erschrecklich bése
gewesen ware. — ,,Ich mull gestehen“, nahm der Herr des Hotels wieder
das Wort, ,es ist eine Notwendigkeit, dal} einem Fremden in Paris die
Gelegenheit geboten werde, Tressen und seidene Strimpfe und
Handkrausen en tout cela zu kaufen — und es hat nichts auf sich, wenn
ein Frauenzimmer mit einer Bandschachtel zu ihm kommt. - | Bei
meinem Gewissen®, sagte ich, ,sie trug eine; aber ich habe nicht
hineingesehen.” — ,,Also hat Monsieur auch nichts gekauft.“ —,,Nicht das
Geringste‘, erwiederte ich. —,,Deshalb“, sagte er, ,,kénnte ich Ihnen eine
empfehlen, die Sie en conscience bedienen wiirde. - , Aber sie milite
noch heut Abend kommen*, sagte ich. — Er machte mir einen tiefen
Bickling und ging hinunter.

,,Nun will ich einmal iber diesen maitre d'hétel triumphiren®, rief ich aus
- Und was dann? - ,,Dann will ich ihm merken lassen, daR ich weil3, was
flr ein schmutziger Kerl er ist. — Und was dann? was dann? - Die Sache
ging mich zu nahe an, als daR ich sagen konnte, es geschdhe um Anderer
willen. Es blieb mir keine passende Antwort darauf (ibrig; — es war mehr
Uble Laune als Grundsatz in meinem Vorhaben, und ich war seiner noch
vor der Ausflihrung tiberdrissig.

Nach einigen Minuten erschien die Grisette mit ihrer Spitzenschachtel. -
»Ich will gleichwohl nichts kaufen®, sagte ich bei mir selbst.

Die Grisette wollte mir Alles zeigen - ich war schwer zu befriedigen. Sie
that, als bemerkte sie das nicht. Sie machte ihr kleines Magazin auf und
legte mir all ihre Spitzen der Reihe nach vor - entfaltete eine nach der
andern und faltete sie mit der geduldigsten Freundlichkeit wieder
zusammen - ich méchte nun kaufen - oder nicht — sie wolle mir Alles
nach meinem eigenen Gebote lassen. — Das arme Geschdpf schien
angstlich bestrebt, einen Pfennig einzunehmen, und bemihte sich, mich
zu gewinnen, und zwar nicht sowohl in einer schlauen, als vielmehr,
meiner Empfindung nach, einfachen und einschmeichelnden Weise.
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Desto schlimmer steht es um einen Mann, wenn er nicht einen gewissen
Vorrath von ehrlicher Leichtglaubigkeit in sich hat. Mein Herz erweichte
sich, und ich gab meinen zweiten Vorsatz so willig als den ersten auf. -
Warum sollte ich der Einen den Fehltritt einer Andern entgelten lassen? -
,Wenn du diesem Tyrannen von Wirth zinsbar bist“, dachte ich, ihr ins
Gesicht blickend, ,,um so saurer ist dein Brot.*

Hatte ich auch nicht mehr als vier Louisd'or in meiner Bérse gehabt, so
hatte ich es doch nicht tber das Herz bringen kénnen, aufzustehen und
ihr die Thiir zu weisen, ehe ich nicht erst drei davon fiir ein Paar
Handkrausen hingegeben hatte. - Der Herr des Hotels wird den Profit
mit ihr theilen — sei es drum; — dann habe ich nur ebenso bezahlt, wie
mancher arme Tropf vor mir fiir eine Handlung gezahlt hat, die er nicht
begehn, noch auf die er denken konnte.

Das Rathsel.
Paris.

Als La Fleur herauf kam, um mir beim Abendessen aufzuwarten, sagte er
mir, wie sehr den Wirth des Hbtels die Beleidigung reute, dall er mir die
Wohnung gekindigt hatte.

Ein Mensch, der den Werth einer guten Nachtruhe kennt, wird sich nicht
mit Groll im Herzen niederlegen, wenn er dem abzuhelfen weill. — So
trug ich denn La Fleur auf, dem Wirth des Hoétels zu sagen, dal8 es auch
mir leid thate, ihm dazu Veranlassung gegeben zu haben —,,und wenn du
willst, La Fleur, so kannst du ihm auch sagen®, fiigte ich hinzu, ,,daf3,
wenn das junge Frauenzimmer wieder kommen sollte, ich sie nicht sehen
will.“

Dies war ein Opfer, was ich nicht Jenem, sondern mir selbst brachte;
denn nachdem ich mit so knapper Noth entkommen, war ich
entschlossen, mich nicht wieder in die Gefahr zu begeben, sondern Paris,
wo moglich, mit all der Tugend zu verlassen, die ich mit hingebracht
hatte.
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,C'est déroger a la noblesse, Monsieur®, sagte La Fleur, indem er mir bei
den Worten einen Biickling bis auf die Erde machte — ,,Et encore, sagte
er, ,,Monsieur dndern vielleicht Ihren Sinn — und wenn Sie (par hazard)
belieben sollten, sich zu unterhalten“ - ,,Ich finde kein Amiisement
dabei, sagte ich, indem ich ihn unterbrach -

,»Mon Dieu!* sagte La Fleur — und deckte ab.

Nach einer Stunde kam er wieder, um mich zu Bett zu bringen, und
zeigte sich diensteifriger als gewdhnlich; — es schwebte ihm etwas auf
der Zunge, was er mir sagen oder wonach er mich fragen wollte, und
was er doch nicht lber die Lippen brachte. Ich konnte nicht darauf
kommen, was es sein mochte, gab mir in der That auch wenig Muhe, es
herauszubringen, weil ein anderes, mich bei weitem mehr
interessirendes Rathsel mein Nachdenken beschiftigte, ndmlich das in
Betreff des Mannes, der vor der Thir des Hétels um Almosen bat. — Ich
wirde etwas darum gegeben haben, der Sache auf den Grund zu
kommen, und zwar nicht aus Neugierde - sie ist ein so niedriger Grund
des Nachforschens, daR ich, im Allgemeinen genommen, die
Befriedigung derselben nicht mit einem ZweiSous- Stlck erkaufen
wiirde; — aber ein Geheimnif}, dachte ich, welches so schnell und so
sicher das Herz eines jeden Frauenzimmers, das in eure Ndhe kommt,
zum Mitleid bewegt, mul} ein Geheimnif$ sein, das an Werth mindestens
dem Steine der Weisen gleich kommt. Hatte ich beide Indien gehabt: -
ich hatte eines darum gegeben, dieses Geheimnil zu besitzen.

Fast die ganze Nacht schob und walzte ich es in meinem Kopf herum,
ohne zu einem Resultat zu kommen; und als ich am Morgen erwachte,
flhlte ich meinen Geist durch meine Trdume ebenso sehr beunruhigt, als
der Konig von Babylon es nur jemals tber die seinigen gewesen war; und
ich stehe nicht an, zu behaupten, dafl es alle Weisen von Paris gleich
sehr, wie jene von Chaldda, in Verlegenheit gesetzt haben wiirde, sie
auszulegen.
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Le Dimanche.
Paris.

Es war Sonntag; und als La Fleur am Morgen mit meinem Kaffee und
Weilibrot und Butter hereintrat, erschien er so stattlich herausgeputzt,
daR ich ihn kaum erkannte.

Ich hatte, als ich ihn in Montreuil in Dienst nahm, versprochen, ihm einen
neuen Hut mit einem Silberknopfe und einer Silberschnur, dazu vier
Louisd'or zu geben, pour s'adoniser wenn wir nach Paris kdmen; und ich
mufd dem armen Burschen die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daf3 er
Wunder damit bewerkstelligt hatte.

Er hatte einen weithin leuchtenden, sauberen, wohlerhaltenen
Scharlachrock und ein Paar Beinkleider von derselben Farbe gekauft —
Sie waren noch um keine Krone Werths abgetragen, sagte er — und ich
wiinschte ihn dafiir zum Henker, daf er mir es sagte — Sie sahen noch so
neu aus, dal$ ich, obwohl ich wuRlte, das Ding sei unmdéglich, doch lieber
meine Einbildung mit der Annahme betrogen hatte, sie wdren neu fir
den Burschen angeschafft worden, als dal} sie aus der Rue de Friperie
gekommen.

Das ist aber ein Ubertriebenes Zartgefiihl, welches in Paris niemandem
das Herz schwer macht.

Er hatte auflerdem eine hiibsche blauatlassene Weste gekauft, die
phantastisch genug gestickt war. Diese war freilich durch den Dienst,
den sie gethan hatte, etwas mehr abgenutzt, doch hatte man sie fein
gesdubert - das Gold war wieder aufgeputzt, und das Ganze war
weniger schlicht, als vielmehr in die Augen fallend; und da das Blau nicht
schreiend war, so palSte es recht gut zu dem Rock und den Beinkleidern.
Dazu hatte er dem Gelde noch einen neuen Haarbeutel und einen
Solitaire abzuknappen gewul3t, und bei dem Fripier auf einem Paar
goldner Kniebdnder fiir seine Beinkleider bestanden. Endlich hatte er
musselinene Manchetten, bien brodées, fir vier Livres von seinem
eigenen Gelde gekauft und fir finf ein Paar weil3seidene Strimpfe — und
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die Hauptsache war: die Natur hatte ihm eine hiibsche Figur gegeben,
die ihn nicht einen Sous kostete.

So ausstaffirt, dazu das Haar im hochsten Style frisirt, und einen
hiibschen Blumenstraul8 vor der Brust, trat er in das Zimmer — mit Einem
Worte: in allem, was er um sich hatte, lag jener Blick von Festlichkeit,
welcher mich auf einmal daran erinnerte, dal} es Sonntag war, — und
indem ich beides mit einander in Zusammenhang brachte, fiel mir
sogleich ein, dall die Gunst, welche er gestern Abend von mir hatte
erbitten wollen, sicherlich darin bestand, den Tag auf die Art hinbringen
zu dirfen, wie ihn eben Jedermann in Paris hinbringt. Kaum hatte sich
diese Vermuthung in mir gebildet, als La Fleur mit unendlicher
Unterthanigkeit, aber doch mit einem Blick voll Vertrauen, als wiirde ich
es ihm nicht abschlagen, mich bat, ich méchte ihm fiir diesen Tag Urlaub
geben, pour faire le galant vis-a-vis de sa maitresse.

Nun war dies grade dasselbe, was ich selbst vis-a-vis von Madame de R ..
. . thun wollte - ich hatte mir zu diesem Zwecke die Kutsche gemiethet,
und es wirde meine Eitelkeit nicht verletzt haben, einen so wohl
geputzten Diener wie La Fleur hintenaufstehen zu haben: ich mi8te ihn in
der That sehr ungern.

Doch in dergleichen Verlegenheiten miissen wir empfinden und nicht auf
unserem Rechte bestehen — Die S6hne und Tochter der Dienstbarkeit
entsagen in ihren Contracten ihren Rechten auf Freiheit, aber nicht
denen der Natur; sie sind Fleisch und Blut, und haben, mitten im Zwinger
ihrer Dienstbarkeit, ihre kleinen Eitelkeiten und Wiinsche ebenso gut wie
ihre  Herrschaften. Freilich haben sie einen Preis auf ihre
Selbstverleugnung gesetzt, und ihre Erwartungen sind so unverschamt,
dall ich sie oft tauschen mdchte, wenn es ihr Stand nicht so leicht
machte, dies zu thun.

,,Siehe - siehe, ich bin dein Knecht“ - dies nimmt mir auf Einmal die
Gewalt eines Herrn. —

- —,,Dukannst gehen, La Fleur!“ sagte ich.
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- ,,Aber was fiir einen Schatz, La Fleur”, sagte ich, ,,kannst du dir in so
kurzer Zeit in Paris angeschafft haben? - La Fleur legte die Hand auf die
Brust und sagte, es ware eine petite demoiselle im Hause des Grafen von
B....- La Fleur hatte ein Herz, das fiir die Geselligkeit geschaffen war,
und, um die Wahrheit zu sagen, er lieR sich ebenso wenig die
Gelegenheit entgehen, als sein Herr. So hatte er auf die eine oder die
andere Art — der Himmel weil}, wie — sich mit der Demoiselle auf dem
Treppenabsatz bekannt gemacht, indessen ich mit meinem Reisepall
beschaftigt war; und wie diese Zeit fiir mich hinreichte, den Grafen fir
mein Interesse zu gewinnen, so hatte in derselben La Fleur das Madchen
fir das seinige zu gewinnen verstanden. Die Dienerschaft kam, wie es
schien, diesen Tag nach Paris, und er hatte mit dem Madchen und zwei
oder drei Anderen von des Grafen Leuten eine Partie auf den Boulevards
verabredet. Glickliches Vélkchen! das wenigstens einmal in der Woche
sicher ist, all seine Sorgen beiseite zu legen, und die Birde der
BekiimmerniRR, welche den Geist anderer Nationen zu Boden driickt, zu
versingen, zu vertanzen und hinweg zu scherzen.

Das Fragment.
Paris.

La Fleur hatte mir etwas zum Zeitvertreib hinterlassen was mich den Tag
Uber mehr unterhielt, als ich mir ausbedungen, oder als in seinen oder
meinen Kopf hdtte kommen kdnnen.

Er hatte das Stiickchen Butter auf einem Johannisbeerblatte gebracht;
und da der Morgen warm war, und er es eine gute Strecke tragen mufte,
so hatte er sich einen Bogen Maculatur ausgebeten, um ihn zwischen das
Johannisbeerblatt und seine Hand zu legen. Da dieses hinreichend als
Teller dienen konnte, so hiel8 ich es ihn auf den Tisch hinlegen, so wie es
war; und da ich den ganzen Tag Gber im Zimmer zu bleiben beschlof3, so
befahl ich ihm, zu dem Traiteur zu gehen, um mein Mittagessen zu
bestellen, und mich beim Friihstilick allein zu lassen.
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Als ich mit der Butter zu Ende war, warf ich das Johannisbeerblatt aus
dem Fenster, und wollte soeben dasselbe mit dem Maculaturblatt thun —
allein da ich innehielt, um erst eine Zeile zu lesen, und diese mich zu einer
zweiten und dritten verlockte - so hielt ich das Blatt eines bessern
Schicksals werth; ich machte also das Fenster zu, zog einen Stuhl an
dasselbe heran und setzte mich nieder, um es ganz zu lesen.

Es war in dem alten Franzdésisch aus Rabelais' Zeit, und soweit ich mich
darauf verstehe, konnte es von ihm selbst geschrieben sein. Ueberdies
waren es gothische Lettern, und diese noch dazu, durch Feuchtigkeit
und die Ldnge der Zeit, so verwischt und verldscht, dal} es mich
unendlich viel Miihe kostete, etwas von dem, was es enthielt,
herauszubringen. — Ich warf es hin und schrieb einen Brief an Eugenius -
dann nahm ich es wieder auf und miidete meine Geduld von Neuem
daran ab - und dann, um sie wieder herzustellen, schrieb ich einen Brief
an Elisa. - Immer noch hielt es mich fest, und die Schwierigkeit des
Verstandnisses steigerte nur mein Verlangen darnach.

Ich hielt mein Mittagmahl, und nachdem ich meinen Geist durch eine
Flasche Burgunder erhellt hatte, ging ich wieder daran; und nach zwei
oder drei Stunden Griibelns dariiber, und zwar mit ebenso angestrengter
Aufmerksamkeit, als jemals Gruter oder Jacob Spon auf eine
unverstdndliche Inschrift verwendet haben mégen, glaubte ich den Sinn
gefunden zu haben. Doch um dessen gewill zu werden, hielt ich es fir
den besten Weg, es ins Englische zu Gbersetzen und zu sehen, wie es
sich darin ausnehmen wiirde. So machte ich mich denn ganz gemachlich
ans Werk, wie man spielend etwas betreibt — bisweilen einen Satz
niederschreibend - dann einen Gang oder zwei durch das Zimmer
machend - wohl auch einmal aus dem Fenster schauend, wie die Welt
drauBen ginge; so dall es neun Uhr Abends schlug, ehe ich damit zu
Stande gekommen war. — Alsdann begann ich es zu lesen, wie folgt.
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Das Fragment.
Paris.

— Als nun des Notars Frau mit dem Notar iber den Punct mit so groRRer
Hitze stritt, sagte der Notar, indem er das Pergament hinwarf: ,Ich
wiinschte, dall noch ein anderer Notar hier ware, blolf um alles dieses
niederzuschreiben und zu bezeugen® - - ,,Und was wiirdet lhr dann
thun, Monsieur?* fragte sie, indem sie sich hastig erhob. — Die Frau des
Notars war ein kleiner Hitzkopf von einem Weibe, und der Notar nahm
sich kliglich vor, durch eine sanfte Erwiederung einen Sturm zu
vermeiden. — ,,Ich wiirde zu Bette gehen®, antwortete er. — ,,Zum Teufel
konnt Ihr gehen!“ antwortete die Frau. Nun gab es aber gerade nur Ein
Bett im Hause, weil, nach der Gewohnheit in Paris, die beiden andern
Zimmer ohne Hausrath waren; und da der Notar keine Lust verspdrte, in
demselben Bette mit einer Frau zu liegen, die ihn soeben, mir nichts dir
nichts, zum Teufel hatte gehen heil3en, so ging er mit Hut und Stock, und
da die Nacht sehr stiirmisch war, im kurzen Mantel fort und schritt sehr
Ubel gelaunt auf den Pont neuf zu.

Von allen Briicken, welche jemals gebaut wurden, ist der Pont neuf, wie
Jedermann, der dariiber gegangen ist, zugestehen mul3, die edelste,
schénste, prachtigste, leichteste, ldngste und breiteste, welche jemals
auf der Oberflache dieses aus Erde und Wasser zusammengekneteten
Balles Land mit Land verbunden hat. (Hiernach scheint es, als wenn der
Verfasser des Fragments kein Franzose gewesen ware.)

Der schlimmste Vorwurf, welchen die Theologen und die Doctoren der
Sorbonne gegen sie erheben kénnen, ist der, dal3, sobald nur eine Miitze
voll Wind in und um Paris weht, auf ihr gotteslasterlicher sacredieut wird,
als an irgend einem andern freien Platze der ganzen Stadt — und zwar
aus guter, triftiger Ursache, Messieurs. Denn er stiirmt auf euch los,
ohne garde d'eau! zu rufen, und mit solchen unversehenen StéRen, daf
von den Wenigen, die mit einem Hut auf dem Kopfe dariiber gehen,
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nicht Einer unter Funfzigen ist, der nicht zwei und einen halben Livre
(womit der Hut vollkommen bezahlt ist) aufs Spiel setzt.

Der arme Notar, welcher gerade bei dem Wachposten voriiberging, fuhr
instinctmaflig mit seinem Stock an die Seite seines Hutes; allein indem er
ihn erhob, verfing sich die Spitze desselben in die Schnur des Hutes der
Schildwache und schleuderte diesen (iber die Spitzen des Gelanders
geraden Weges in die Seine - — ,,'s ist ein bdser Wind“, sagte ein
Bootsmann, welcher ihn auffing, ,,der niemandem etwas Gutes zublast.*
Die Schildwache, ein Gascogner, drehte sich augenblicklich den
Knebelbart und legte die Muskete an.

Die Musketen wurden damals mit Lunten abgebrannt, und weil gerade
eines alten Weibes Papierlaterne am Ende der Briicke vom Wind
ausgeblasen worden, so hatte sie sich von der Wache die Lunte geborgt,
um sie wieder anzuziinden. Das verschaffte dem Gascogner einen
Augenblick Zeit, sein Blut sich kiihlen zu lassen und den Vorfall mehr zu
seinem Vortheil zu benutzen. - ,,'s ist ein boser Wind“, sagte er, indem er
dem Notar seinen Biberhut vom Kopfe rif3, die Besitzergreifung mit dem
Witzwort des Bootsmanns rechtfertigend.

Der arme Notar schritt iber die Briicke fort, und indem er die Rue de
Dauphine entlang nach dem Faubourg von St. Germain weiter ging,
klagte er unterwegs folgendermalien:

»lch ungliicklicher Mensch!“ sagte der Notar, ,,mein ganzes Leben
hindurch das Spiel der Stiirme sein zu missen — nur dazu geboren zu
sein, den Sturm bdser Zungen zu erdulden, die sich gegen mich und mein
Treiben richten, wo ich gehe und stehe — durch den Donner der Kirche
zur Ehe mit einem Unwetter von Weibe gezwungen zu sein — durch
hdusliche Winde aus meinem Hause gejagt und durch pontificalische
meines Biberhuts beraubt zu werden - mich hier baarhduptig in
stirmischer Nacht, der Ebbe und Flut der Zufdlle preisgegeben,
umhertreiben zu missen —: wo soll ich mein Haupt hinlegen? - Ich
ungliickseliger Mann! welcher Wind von den zweiunddreilig Puncten der
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Windrose kann dir etwas Gutes zuwehen, wie er es deinen Ubrigen
Mitgeschopfen thut? -

Als der Notarius, in dieser Weise sich beklagend, an einem dunklen
Durchgange vorbeikam, rief eine Stimme nach einem Mddchen und hiel3
ihr, nach dem ersten besten Notar zu eilen. Da nun unser Notar der
nachste war, so schritt er, seine Lage zu seinem Vortheil gebrauchend,
den Durchgang hinauf nach der Thir, und wurde durch eine Art alten
Saal hindurch in ein grolles Zimmer gebracht, das von jeglichem
Hausrath entbloRt war, bis auf eine lange Soldatenpike, einen
Brustharnisch und ein rostiges altes Schwert nebst einem Bandelier,
welche in gleichen Zwischenrdaumen an vier verschiedenen Stellen der
Mauer aufgehdngt waren.

Ein alter Mann, der ehedem ein Edelmann gewesen und, sofern Verfall
der Glicksguter nicht auch das adlige Blut triibt, noch zur Zeit ein
Edelmann war, lag, den Kopf auf die Hand gestiitzt, in seinem Bette. Ein
kleiner Tisch mit einer brennenden Kerze stand dicht daneben, und an
den Tisch war ein Stuhl gestellt. Der Notar setzte sich darauf, zog sein
Dintenfall und ein paar Bogen Papier hervor, die er in der Tasche bei sich
trug, legte sie vor sich hin und hielt, die Feder eintunkend und die Brust
Giber den Tisch lehnend, Alles in Bereitschaft, um des Edelmanns
Testament und letzten Willen aufzusetzen.

»Ach! mein Herr Notarius*, sagte der Edelmann, sich ein wenig erhebend
- ,,ich habe nichts zu vermachen, was auch nur die VermachtniRkosten
decken wiirde, ausgenommen meine eigene Geschichte, und ich kdnnte
nicht ruhig sterben, wenn ich sie der Welt nicht als ein Vermachtnifd
hinterlieBe. Den Gewinn, welcher heraus kommt, vermache ich lhnen als
Lohn fiir die Mihe, dal? Sie sie aus meinem Munde niederschreiben. — Es
ist eine so ungewdhnliche Geschichte, daR sie alle Welt nothwendig
lesen mul? - sie wird das Gliick lhres Hauses machen.” — Der Notar tunkte
die Feder ins Dintenfall. — ,,Allmdchtiger Lenker aller Zufdlle meines
Lebens!® sagte der alte Edelmann, ernst aufblickend und seine Hande
zum Himmel erhebend - ,,Du, dessen Hand mich durch solch ein
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Labyrinth von seltsamen Wegen bis zu dieser trostlosen Scene gefiihrt
hat: stehe dem schwindenden GedachtniRR eines alten, schwachen, am
Herzen gebrochenen Mannes bei - leite meine Zunge durch den Geist
deiner ewigen Wahrheit, damit dieser Unbekannte nichts
niederschreiben moge, als was in jenem Buche verzeichnet ist, nach
dessen Ausspruch®, sagte er, und schlug dabei seine Hdnde zusammen,
»ich erwarten mul}, verdammt oder freigesprochen zu werden!* — Der
Notar hielt die Spitze seiner Feder zwischen das Licht und seine Augen -

- ,Es ist eine Geschichte, mein Herr Notarius*, sagte der Edelmann,
»welche jede Regung der Natur aufstdren wird — sie wird die menschlich
Gesinnten todtlich verwunden und das Herz der Grausamkeit selbst zum
Mitleid bewegen* — — — — Der Notar brannte vor Verlangen, endlich zu
beginnen, und tunkte seine Feder zum dritten Mal in das Dintenfall — und
der alte Edelmann, indem er sich ein wenig mehr nach dem Notar
hinwandte, fing an seine Geschichte in folgenden Worten zu dictiren - -

- ,,Und wo ist denn das Uebrige davon, La Fleur? fragte ich, da dieser
ebenins Zimmer trat.

Das Fragment und das Bouquet.
Paris.

Als La Fleur ndher an den Tisch kam und begriffen hatte, was mir fehlte,
sagte er mir, es waren nur noch zwei Bogen davon da, die hdatte er um
die Stiele eines Bouquets gewickelt, das er der Demoiselle auf den
Boulevards tiberreicht hatte. —,,Nun, dann bitt' ich Dich, La Fleur“, sagte
ich, ,,gehe sogleich zu ihr zuriick in das Hotel des Grafenvon B . ... und
siehe zu, ob du sie wiedererhalten kannst.” — ,,Da ist gar kein Zweifel
daran®, sagte La Fleur und flog eiligst davon.

In sehr kurzer Zeit kam der arme Bursche zurick, ganz aufer Athem und
mit starkeren Zeichen getduschter Hoffnung im Gesicht, als dal? sie aus
der bloflen Unersetzlichkeit des Fragmentes entspringen konnten. -
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Juste ciel! In weniger als zwei Minuten, nachdem der arme Bursche
seinen letzten zartlichen Abschied von ihr genommen, hatte seine
treulose Geliebte sein gage d'amour einem von des Grafen Lakaien
gegeben - der Lakai es einer jungen Ndhterin — die Nahterin wieder
einem Geiger — immer mit meinem Fragment um den Stiel des Bouquets.
- Unsere Ungliicksfalle waren mit einander verflochten - ich stiel3 einen
Seufzer aus — und La Fleur gab ihn meinem Ohr als Wiederhall zurtick.

- ,Wie treulos! rief La Fleur aus - ,,Wie unglicklich!“ sagte ich. — ,,Es
wirde mich nicht kranken, Monsieur®, sagte La Fleur, ,,wenn sie es nur
verloren hatte.“ — ,,Noch mich, La Fleur®, sagte ich, ,,wenn ich es nur

gefunden hatte.” Ob dies der Fall war oder nicht, wird man spater sehen.

Die mildthdtige Handlung.
Paris.

Der Mann, welcher einen dunklen Eingang zu betreten entweder
verschmaht oder fiirchtet, kann ein auerordentlich guter Mann und zu
hundert Dingen geschickt sein; aber er wird unmadglich einen guten
empfindsamen Reisenden abgeben. Ich schlage die vielen Dinge, die ich
am hellen lichten Tage in groflen, weiten StralRen vorgehen sehe, nicht
hoch an. - Die Natur ist schiichtern und halit es, vor Zuschauern zu
handeln; aber in manchem unbemerkten Winkel seht ihr bisweilen von
ihr eine einzelne kurze Scene auffiihren, die alle sentiments von einem
Dutzend franzdsischer Schauspiele zusammengenommen werth ist, die
doch gewi an und fir sich vollkommen schon sind; — und so oft ein
mehr als gewdhnlich bemerkenswerter Fall zu meiner Kenntnifld kommt,
dergleichen ein Prediger ebenso gut wie ein Held zu seinem Vortheile
benutzen kann, so mache ich gemeiniglich meine Predigt dariiber — und
was den Text betrifft, so paf8t ,,Cappadocia, Pontus und Asia, Phrygia
und Pamphylia“ — ebenso gut dazu, als irgend ein anderer in der Bibel.

Ein langer dunkler Gang fiihrt aus der Opéra comique in eine enge
Stralle; er wird nur von den wenigen betreten, welche geduldig auf
einen Fiacre warten oder ungefdhrdet zu Full heimzugelangen
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wiinschen, wenn die Oper vorbei ist. Am Ende desselben, gegen das
Theater zu, wird er von einem diirftigen Licht erleuchtet, dessen Schein
sich schon zu verlieren beginnt, ehe man noch den halben Weg hinab
gethan hat. Nahe am Ausgange jedoch - denn es dient mehr zur Zierde
als zum Nutzen - sieht man es nur noch als einen Fixstern letzter Grof3e:
er blinkt zwar, gewdhrt aber der Welt, so viel wir wissen, wenig Vortheil.

Als ich durch diesen Gang zuriickkehrte, konnte ich im Ndherkommen,
etwa flinf oder sechs Schritte von der Thiire, zwei Damen unterscheiden,
welche Arm in Arm mit dem Riicken an der Mauer standen, um, wie ich
mir dachte, auf einen Fiacre zu warten. Da sie sich der Thiir zunachst
befanden, so glaubte ich, sie hdtten ein friiheres Anrecht, und deshalb
schob ich mich, etwa anderthalb Schritt von ihnen, ein und nahm ruhig
meinen Stand. Da ich schwarz gekleidet ging, so wurde ich kaum
bemerkt.

Die Dame, welche mir zundchst stand, war eine lange, schmachtige
Frauengestalt von ungefdhr Sechsunddreiflig; die andere, von gleicher
GroRe und Figur, war ungefdhr Vierzig. An keiner von beiden gab es
Merkmale, ob sie Frauen oder Wittwen widren - sie schienen zwei
ehrbare Vestalen- Schwestern zu sein, noch nicht gewelkt unter
Liebkosungen, noch ungebrochen von zartlichen Umarmungen. Ich
hatte winschen kénnen, sie gliicklich gemacht zu haben; - doch ihr
Glick sollte ihnen diesen Abend von einer andern Seite her kommen.

Eine leise Stimme bat, in wohlgesetzten Ausdricken und mit
angenehmem Tonfall am Schlusse, beide um ein Zwélfsousstiick um
Gottes willen. Es kam mir sonderbar vor, dali ein Bettler die Grolie des
Almosens bestimmte, und dal} die Summe zwdlfmal so viel betragen
sollte, als was man sonst im Dunkeln zu geben pflegt. Beide schienen
darliber ebenso erstaunt, als ich selbst. - ,,Zwdlf Sous!“ sagte die Eine -
- ,,Ein Zwolfsousstiick!“ - sagte die Andere, ohne ihm zu antworten.

Der arme Mann sagte, er kénne Damen von ihrem Stande unmdéglich um
weniger ansprechen, und verneigte dabei seinen Kopf bis zur Erde.
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,Hm!“ sagten sie — ,,wir haben kein Geld bei uns.*

Der Bettler schwieg ein paar Augenblicke und erneuerte dann seine
Bitte.

»,Meine schénen jungen Damen, verschliellen Sie ihre gitigen Ohren
nicht vor mir, sagte er. —

»Auf mein Wort, lieber Mann!“ sagte die Jiingere, ,,wir haben kein
kleines Geld.“ — ,,Nun, es segne Sie der Himmel“, sagte der arme Mann,
,und vervielfache die Freuden, welche Sie Andern, ohne zu wechseln,
gewahren kdnnen!“ — Ich bemerkte, dal die Aeltere mit der Hand in ihre
Tasche fuhr - ,,Ich will sehen, sagte sie, ,,ob ich einen Sous bei mir
habe.* —,,Einen Sous! - geben Sie doch zwolf*, sagte der Bittsteller; ,,die
Natur ist so freigebig gegen Sie gewesen, seien Sie auch freigebig gegen
einen armen Mann.“

»lch wollt' es ja von Herzen gern sein, lieber Freund®, sagte die Jiingere,
,wenn ich nur was hatte.“

,Meine schone Mitleidige!“ sagte er, sich zu der Aelteren wendend -
,Was Anderes ist es denn, als Ihre Giite und Menschenfreundlichkeit,
was lhre glanzenden Augen so reizend macht, daf sie sogar in diesem
dunklen Gange den Morgen (berstrahlen? Und was war es, was den
Marquis von Santerre und seinen Bruder so viel von lhnen beiden
sprechen lief3, als Sie eben hier voriibergingen?“

Die beiden Damen schienen sehr bewegt, und aus gleichzeitigem Antrieb
fuhren sie beide mit der Hand in ihre Taschen und zogen jede ein
Zwolfsousstlick heraus.

Der Streit zwischen ihnen und dem armen Bittenden war vortiiber - er
wurde nur unter jenen selbst fortgesetzt, welche von beiden das
Zwolfsousstlick aus Mildthatigkeit geben sollte; und um den Streit zu
enden, gaben sie es alle beide, und der Mann ging hinweg.
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Das geldste Rathsel.
Paris.

Ich ging ihm eilig nach: es war derselbe Mann, dessen gliicklicher Erfolg
im Almosenbitten bei den Frauenzimmern vor der Thiir des Hotels mich
so neugierig gemacht hatte - und ich entdeckte auf einmal sein
Geheimnif3, wenigstens den Grund, auf dem es beruhte: - es war
Schmeichelei.

Kostliche Essenz! wie erfrischend wirkst du auf die Natur! wie stark
neigen sich all ihre Krafte und all ihre Schwachen auf deine Seite! wie siif8
mischest du dich mit dem Blut und hilfst es durch die schwierigsten und
verschlungensten Kandle nach dem Herzen férdern!

Da der arme Mann hinsichtlich der Zeit nicht beschrankt war, so hatte er
hier diese Essenz in reichlicherer Dosis zugemessen. Sicherlich verstand
er auch die Kunst, sie fiir die vielen unerwarteten Falle, die ihm in den
Straen aufstiel3en, in kleinere Dosen zu bringen; aber wie er es anfing,
sie den Umstanden anzupassen, zu versiiflen, zu verstdrken oder zu
mildern —: mit dieser Untersuchung qudle ich mir den Geist nicht ab. -
Genug, der Bettler kam zu zwei Zwdlfsousstiicken, und diejenigen,
welche Betrachtlicheres dadurch gewonnen haben, kénnten am besten
Uber das Weitere Mittheilungen machen.

Paris.

Wir bewirken unser Fortkommen in der Welt nicht sowohl dadurch, dal3
wir Dienste leisten, als, dall wir sie empfangen: ihr nehmt einen
welkenden Zweig und setzt ihn in die Erde, und dann begief3t ihr ihn, weil
ihr ihn gepflanzt habt.

Der Herr Graf von B . . .. wollte, blos weil er mir eine Gefdlligkeit in
meiner PalRangelegenheit erzeigt hatte, noch weiter gehen und mir in
den wenigen Tagen, die er in Paris verweilte, eine andere dadurch
erweisen, dall er mich mit einigen angesehenen Personen bekannt
machte, und diese sollten mich wieder andern vorstellen, und so weiter.
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Ich war grade zur rechten Zeit in Besitz meines Geheimnisses
gekommen, um diese Ehren zu einigem Vortheil fir mich zu benutzen;
sonst dirfte ich wohl, wie es gewdhnlich der Fall ist, ein-oder zweimal
die Reihe herum zu Mittag oder zu Abend gespeist, und dann, infolge der
Uebersetzung franzosischer Blicke und Geberden in deutliches Englisch,
baldigst erkannt haben, daf ich mich des Couverts eines unterhaltendern
Gastes bemadchtigt hatte; und natiirlicher Weise hdtte ich dann auf alle
meine Platze, einen nach dem andern, Verzicht leisten miissen, aus dem
einfachen Grunde, weil ich sie nicht behaupten konnte. — Wie es aber
einmal war, lief die Sache nicht so (ibel ab.

Ich hatte die Ehre bei dem alten Marquis von B . . . . eingefiihrt zu
werden. Vor Zeiten hatte er sich durch einige kleine ritterliche Thaten an
dem Cour d'amour hervorgethan und sich seitdem stets nach seiner Idee
von Lanzenrennen und Turnieren gekleidet. — Der Marquis von B . . ..
wiinschte, man mochte glauben, die Sache beruhe nicht blos auf seiner
Einbildung. ,,Er hatte nicht Ubel Lust, einen Ausflug nach England zu
machen®, und fragte mich viel iber die englischen Damen aus. ,,Bitte,
bleiben Sie, wo Sie sind, Herr Marquis, sagte ich - ,les Messieurs
Anglais kénnen jetzt schon kaum einen giitigen Blick von ihnen
erlangen.” — Der Marquis lud mich zum Abendessen ein.

Monsieur P . . . ., der Generalpachter, erkundigte sich ebenso
angelegentlich nach unsern Steuern - sie waren sehr betrachtlich, hatte
er gehort. — ,,Wenn wir sie nur einzutreiben verstiinden“, sagte ich und
machte ihm einen tiefen Biickling.

Auf eine andere Aeullerung hin wdre ich nie zu Monsieur P . . . . s
Concerten eingeladen worden.

Man hatte mich der Madame de Q . . . . félschlich als einen esprit
vorgestellt. - Madame de Q. ... war selbst ein esprit; sie brannte vor
Ungeduld, mich zu sehen und sprechen zu héren. Ehe ich mich noch
gesetzt hatte, bemerkte ich schon, da sie sich nicht im Geringsten
darum kiimmerte, ob ich Witz héatte oder nicht. Ich wurde blos
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zugelassen, um mich zu liberzeugen, daRl sie welchen hdtte. Ich nehme
den Himmel zum Zeugen, dal8 ich auch nicht Einmal die Pforte meiner
Lippen 6ffnete.

Madame de Q.. ... betheuerte Jedermann, dem sie begegnete: sie hatte
in ihrem Leben mit noch keinem Manne eine so lehrreiche Unterhaltung
gefihrt.

In der Herrschaft einer franzdsischen Dame giebt es drei Epochen: erst
ist sie Kokette — dann Freigeist — dann Dévote. Niemals |a(3t sie wahrend
dieser Epochen die Zigel aus den Handen - sie wechselt nur die
Gegenstande derselben. Wenn fiinfunddreiRig Jahre und dariber ihre
Staaten von den Sclaven der Liebe entvélkert haben, so bevélkert sie
diese wieder mit Sclaven des Unglaubens — und hierauf mit den Sclaven
der Kirche.

Madame de V . . . . schwankte eben zwischen den ersten beiden
Epochen: die Farbe der Rose war in schnellem Verbleichen begriffen - sie
hatte eigentlich schon finf Jahre friiher Freigeist werden sollen, ehe ich
die Ehre hatte, ihr meinen ersten Besuch abzustatten.

Sie lud mich ein, mich zu ihr auf das Sopha zu setzen, um den Punct der
Religion genauer durchzusprechen. — Madame de Q.. . . . sagte mir kurz
und gut, sie glaube gar nichts.

Ich sagte Madame de V.. .. ., es mochte dies wohl Grundsatz bei ihr sein;
doch ware ich lberzeugt, es kénne nicht in ihrem Interesse liegen, die
Aulenwerke zu schleifen; denn ich begriffe nicht, wie eine Festung wie
die ihrige sich ohne diese zu halten vermdchte; - es gdbe fiir eine
Schonheit nichts Gefdhrlicheres in der Welt, als ein Freigeist zu sein —ich
wdre es meinem Glauben schuldig, ihr dies nicht zu verhehlen; — noch
hatte ich keine flinf Minuten neben ihr auf dem Sopha gesessen, und
schon hatte ich Anschlage zu schmieden begonnen; — und was anders als
die Empfindungen der Religion und die Ueberzeugung, dal deren auch
in ihrer Brust lebten, hatten diese Plane im Entstehen ersticken kénnen?
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,»Wir sind nicht von Diamant®, sagte ich, ihre Hand ergreifend - ,,und es
ist alle Zuriickhaltung erforderlich, bis das Alter zu seiner Zeit sich
einschleicht und sie uns auferlegt. — Doch, meine verehrte Dame*, sagte
ich und kiite ihr die Hand — ,,es ist noch zu frith — noch allzu frih.* -

Ich darf es wohl duRern, daf3 ich in ganz Paris im Rufe stand, Madame de
V .. ..von der Freigeisterei bekehrt zu haben. Sie versicherte es dem
Monsieur D . ... und dem Abbé M . .. ., dal ich in einer halben Stunde
mehr zu Gunsten der geoffenbarten Religion gesprochen hatte, als ihre
ganze Enzyklopddie dagegen vorgebracht hatte. - Ich wurde sogleich in
die Liste der Coterie der Madame de V . ... eingetragen - und sie schob
die Epoche der Freigeisterei noch auf zwei Jahre hinaus.

In dieser Coterie war es, wie ich mich erinnere, mitten in einem
Gesprache, in welchem ich die Nothwendigkeit einer ersten Ursache
nachwies, daf8 der junge Graf von Fainéant mich bei der Hand nahm und
in die duRerste Ecke des Zimmers fiihrte, um mir zu sagen, daf ich
meinen Solitaire zu eng um meinen Hals angesteckt hatte — er misse
plus badinant sein, sagte der Graf, auf seinen eignen hinabblickend -
,,aber ein Wort, Monsieur Yorick, zu dem Weisen — -

- ,,und von dem Weisen, mein Herr Graf“, erwiederte ich, mit einer
Verbeugung - ,,ist genug.” Der Graf von Fainéant umarmte mich mit
groRerer Warme, als ich jemals von einem sterblichen Menschen umarmt
worden bin.

Drei Wochen lang war ich der Meinung eines Jeden, der mir in den Weg
kam. —Pardi! ce Monsieur Yorick a autant d'esprit que nous autres.” — 1l
raisonne bien“, sagte ein Anderer. ,,C'est un bon enfant“, sagte ein
Dritter. — Und um diesen Preis hatte ich all meine Lebtage in Paris essen
und trinken und fréhlich sein kdnnen. Aber das war eine ehrlose
Rechnung - ich fing an mich zu schamen:- es war der Gewinn eines
Sclaven - jedes Gefiihl von Ehre empdrte sich dawider. Je hoher ich
stieg, desto mehr war ich von meinem Bettelsystem abhangig, - je
besser die Coterie — desto mehr Kinder der Kunst — ich schmachtete nach

122



denen der Natur. Und eines Abends, nachdem ich mich hochst
schmahlich einem halben Dutzend verschiedener Leute preis gegeben
hatte, wurde mir unwohl - ich ging zu Bette und befahl La Fleur, mir fir
den Morgen Pferde zu bestellen, um nach Italien abzureisen.

Maria.
Moulins.

Noch hatte ich die Qual des Ueberflusses unter keinerlei Gestalt
empfunden bis jetzt — — durch Bourbonnais, die lieblichste Landschaft
von Frankreich, zu reisen — zur lustigen Zeit der Weinlese, wenn die
Natur ihren Reichthum in Jedermanns Schol} schittet und jedes Auge
emporgerichtet ist — eine Fahrt, auf welcher bei jedem Schritte Musik
den Tact zur Arbeit schldgt, und all ihre Kinder aufjubeln, indem sie ihre
Trauben einbringen; — durch alles dies hindurch zu ziehen mit meinen
Uberwallenden Geflihlen, die sich an jeder Gruppe vor mir entziinden -
und jede derselben war reich an Abenteuern.

Gerechter Himmel! - ich kénnte zwanzig Bande damit anfillen — und
ach! es sind mir nur noch wenige kleine Seiten Ubrig geblieben, worauf
ich all dies zusammendrangen muf3;— und die Halfte davon muR ich der
armen Maria widmen, die mein Freund, Herr Shandy, nahe bei Moulins
antraf.

Die Geschichte, die er mir von diesem seelenkranken Madchen
mittheilte, hat mich beim Lesen nicht wenig ergriffen; aber als ich in die
Nahe des Ortes kam, wo sie lebte, kehrte alles so heftig in mein
GedachtniR zuriick, dal ich dem Antriebe nicht widerstehen konnte,
einen Umweg von einer halben Meile nach dem Dorf zu machen, wo ihre
Eltern wohnten, um mich nach ihr zu erkundigen.

Diese Fahrt, ich leugne es nicht, gleicht denen des ,,Ritters von der
traurigen Gestalt”, um tribselige Abenteuer aufzusuchen; - allein ich
weil nicht, wie es kommt —: ich bin mir niemals des Daseins einer Seele in
mir so vollkommen bewuft, als wenn ich mich mit dergleichen befasse.
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Die bejahrte Mutter kam an die Thire: ihre Blicke erzdhlten mir die
Geschichte, ehe sie noch den Mund 6ffnete. — Sie hatte ihren Mann
verloren: er war, wie sie sagte, aus Kummer tber den Verlust der Sinne
Maria's ungefahr vor einem Monate gestorben. — Sie hdtte im Anfange
gefirchtet, fligte sie hinzu, dies mochte ihr armes Kind vollends des
bischen Verstandes, das ihr noch {ibrig war, berauben — es hatte sie aber
im Gegentheil mehr zu sich selbst gebracht, dennoch hatte sie noch
immer keine Ruhe; — ihre arme Tochter, sagte sie seufzend, irre stets
irgendwo auf der Landstrae umher. - - Warum schlagt denn mein Puls
so matt, indem ich dies schreibe? und was bewirkte denn, dal® La Fleur,
dessen Herz nur fir Freude gestimmt zu sein scheint, sich zweimal mit
dem Riicken der Hand liber die Augen fuhr, als das Weib dastand und
dies berichtete? Ich winkte dem Postillon, wieder nach der Landstralie
umzulenken. Als wir eine halbe Meile nach Moulins zu gemacht hatten,
sah ich, einen Seitenpfad entlang, welcher nach einem Gebiisch fiihrte,
Maria unter einer Pappel sitzen - sie sal? da, den Ellbogen auf den Schof}
gestiitzt und den Kopf in die innere Flache der Hand legend - ein kleiner
Bach flo8 an dem Fuf3e des Baumes hin.

Ich befahl dem Postillon, mit der Kutsche nach Moulins weiter zu fahren,
und La Fleur, mir das Abendessen zu bestellen, und sagte, ich wirde
nachkommen.

Sie war weill gekleidet und ganz so, wie mein Freund sie beschrieben
hatte, ausgenommen dafl ihr Haar, das friiher in ein seidenes Netz
geflochten war, lose herabhing. Sie hatte ihr Mieder noch mit einem
blakgriinen Bande versehen, welches von ihrer Schulter bis auf die Hiifte
herabfiel, und an dessen Ende ihre Hirtenfléte hing. — lhre Ziege war ihr
so untreu geworden, wie ihr Geliebter, und sie hatte sich an ihrer Statt
einen kleinen Hund angeschafft, den sie, vermittelst einer Schnur an
ihrem Girtel mit sich fihrte. Als ich auf ihren Hund sah, zog sie ihn an der
Schnur zu sich hin. —,,Du sollst mich nicht verlassen, Sylvio“, sagte sie.
Ich blickte in Maria's Augen und erkannte, dal sie mehr an ihren Vater als
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an ihren Geliebten oder ihre kleine Ziege dachte; denn als sie diese
Worte aussprach, rollten ihr die Thranen iber die Wangen hinab.

Ich setzte mich dicht neben sie, und Maria lieR sie mich, wie sie so
herabtraufelten, mit meinem Taschentuch abtrocknen. Dann driickte ich
es auf meine eignen - dann auf die ihrigen — dann wieder auf die
meinigen — und dann trocknete ich die ihrigen abermals — und als ich dies
that, fiihlte ich so unbeschreibliche Regungen in meinem Innern, wie
man sie, del? bin ich sicher, aus irgend einer Verbindung von Materie und
Bewegung nicht erkldren kann.

Ich bin fest iberzeugt, ich habe eine Seele, und alle Biicher, womit die
Materialisten die Welt verpestet haben, kénnen mich niemals zur
Annahme des Gegentheils bewegen.

Maria.

Als Maria ein wenig zu sich selbst gekommen war, fragte ich sie, ob sie
sich eines blassen schlanken Mannes erinnere, welcher vor etwa zwei
Jahren zwischen ihr und ihrer Ziege gesessen hatte? — Sie sagte, sie ware
damals nicht recht bei sich gewesen, aber doch erinnere sie sich zweier
Umstdnde — dal sie, so krank sie auch gewesen, doch wahrgenommen
hatte, die Person habe Mitleid mit ihr; und ferner, dal} ihre Ziege sein
Taschentuch gestohlen, und sie dieselbe wegen des Diebstahls
geschlagen habe. Sie hdtte es, sagte sie, in dem Bache gewaschen und
seitdem immer in ihrer Tasche behalten, um es ihm wiederzugeben, im
Fall sie ihn jemals wiedersehen sollte, was er, fligte sie hinzu, ihr halb und
halb versprochen hatte. Als sie dies sagte, zog sie das Tuch aus ihrer
Tasche, um es mir zu zeigen; sie hatte es, sauber zusammengefaltet, in
ein Paar Weinbldtter eingeschlagen und mit einer Weinrebe
zugebunden; - als ich es aufmachte, sah ich in einer der Ecken ein S
eingezeichnet.

Sie hatte sich seitdem, erzahlte sie mir, bis nach Rom verirrt und wére
einmal um den St. Peter herumgegangen —und dann zuriickgekehrt; — sie
hatte ihren Weg Uber die Apenninen ganz allein gefunden; - hatte die
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ganze Lombardei ohne Geld durchwandert — und die steinigen Stral3en
Savoyens ohne Schuhe — wie sie das ausgehalten und tiberstanden hatte,
das kdnnte sie nicht sagen — ,,aber Gott macht den Wind sanft fiir das
geschorene Lamm®, sagte Maria. ,,In der That geschoren! und bis ins
Fleisch hinein*, sagte ich. ,,Und warest du in meiner Heimath, wo ich eine
Hitte habe, so wollte ich dich hineinflihren und dich schiitzen. Du
solltest von meinem Brot essen und aus meinem Becher trinken — ich
wirde deinen Sylvio freundlich behandeln - in all deinem
Selbstvergessen und Umbherirren wollt' ich dich aufsuchen und dich
wieder zurlickbringen — wenn die Sonne niederginge, wollt' ich dir meine
Gebete vorsagen; und wdre ich damit fertig, so solltest du dein
Abendlied auf der Schalmei spielen — und der Weihrauch meines Opfers
wiirde darum nicht minder huldvoll aufgenommen werden, weil er
zugleich mit dem eines gebrochenen Herzens zum Himmel
emporstiege.“

Mein Inneres |6ste sich auf, als ich diese Worte hervorbrachte; und da
Maria, als ich mein Taschentuch herauszog, bemerkte, daf es schon zu
feucht wadre, um es noch gebrauchen zu kénnen, wollte sie durchaus
gehn und es in dem Bache waschen. —,,Und wo willst du es trocknen,
Maria?“ fragte ich. — ,,Ich werde es in meinem Busen trocknen®, sagte
sie, ,,es wird mir wohlthun.*

,,Und ist dein Herz noch immer so warm, Maria? fragte ich.

Ich hatte die Saite berihrt, an welcher all ihre Sorgen hingen. Sie sah mir
eine Weile mit gedankenvollem Irrsinn ins Gesicht, und dann, ohne ein
Wort zu sagen, nahm sie ihre Schalmei und spielte ihren Gesang an die
heilige Jungfrau. — Die Saite, die ich beriihrt hatte, hérte auf, zu
schwingen — nach ein paar Augenblicken kam Maria wieder zu sich, lie
ihre Fl6te fallen und stand auf.

,»,Und wohin willst du nun gehen, Maria?* fragte ich. — ,,Nach Moulins*,
sagte sie. —,,So lal8 uns zusammen gehen“, sagte ich. — Maria legte ihren
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Arm in den meinigen, und nachdem sie die Schnur verlangert hatte,
damit der Hund uns folgen kénne, zogen wir solcherweise in Moulins ein.

Maria.
Moulins.

Obgleich ich eben kein Freund von Umarmungen und Begriifungen auf
offenem Markt bin, so hielt ich doch an, als wir in die Mitte desselben
gekommen waren, um den letzten Blick und das letzte Lebewohl von
Maria zu nehmen.

Maria, wenn auch nicht schlank, gehérte demungeachtet in die erste
Klasse schoner Gestalten. Der Schmerz hatte ihrem Blicke ein Etwas
verliehen, was kaum mehr irdisch war - Doch hatte sie noch immer
etwas Weibliches — es umathmete sie noch so viel von alle dem, wornach
das Herz oder die Augen bei einem Weibe verlangen, daf, hatten die
Spuren des Jammers aus ihrem Gehirn, oder die von Elisa aus dem
meinigen weggeldscht werden kénnen, sie nicht allein von meinem Brot
essen und aus meinem Becher trinken sollte, sondern Maria sollte auch
an meiner Brust liegen und wie meine Tochter gehalten sein.

Lebe wohl, armes, ungliickliches Madchen! - Sauge das Oel und den
Wein in dich, welchen das Mitleid eines Fremden, der seines Weges
zieht, jetzt in deine Wunden traufelt; - jenes Wesen, das sie dir zweimal
geschlagen, kann sie allein dir flir immer verbinden.

Das Bourbonnais.

Es gab nichts, wovon ich mir ein so freudiges Schwelgen in Gefihlen
ausgemalt hatte, als von der Reise durch diesen Theil Frankreichs zur Zeit
der Weinlese. Nun aber, da ich durch diese Pforte des Kummers dahin
eindrang, hatten mich meine Leiden ganz unfdhig dafiir gemacht. Bei
jeder festlichen Scene sah ich Maria im Hintergrunde des Gemaldes,
schwermithig unter der Pappel sitzend, und ich hatte beinahe Lyon
erreicht, ehe ich im Stande war, einen Schatten liber sie zu werfen.
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Theure Empfindsamkeit! unerschépfte Quelle von allem, was es
Kdstliches in unsern Freuden oder Erhebendes in unserem Kummer
giebt! Du fesselst deinen Martyrer an sein Lager von Stroh — und du bist
es auch, die ihn empor zum Himmel erhebt. Ewige Quelle unserer
Geflihle! — hier will ich dir nachspiiren; und dies ist deine ,,Gottheit, die
sich in mir regt; — nicht daf in manchen triiben und krankhaften
Augenblicken ,,meine Seele zuriickschrickt in sich selbst und vor der
Vernichtung schaudert“ — ein blofRer Wortprunk! — sondern dal ich
gewisse grollherzige Freuden und groftherzige Sorgen noch auer mir
fihle — alles das kommt von dir, groRes, grofles Sensorium der Welt! -
das schon in Schwingung versetzt wird, wenn nur ein Haar von unserem
Haupte zur Erde fallt in der entlegensten Wiste deiner Schépfung. —
Berlhrt von dir, zieht Eugenius den Vorhang vor meinem Lager weg,
wenn ich verschmachtend daliege — vernimmt ruhig meine Aufzahlung
der Symptome und klagt das Wetter an wegen der Stoérung seiner
Nerven. Du verleihst einen Theil davon bisweilen dem rauhen Landmann,
der die unwirthbarsten Gebirge durchstreift — er findet das zerfleischte
Lamm aus der Heerde eines Andern - In diesem Augenblick sehe ich ihn,
wie er seinen Kopf an seinen Hirtenstab lehnt und mit mitleidigen
Geflihlen darauf niederschaut! - ,,0 ware ich doch einen Augenblick eher
gekommen! - es blutet sich zu Tode!“ — Sein edles Herz blutet mit ihm. —

Friede mit dir, edelmithiger Hirt! — Ich sehe, wie du mit Bekimmernif3
von dannen gehst: — aber deine Freuden sollen sie aufwiegen. Denn
glicklich ist deine Hitte, und glicklich, wer sie mit dir theilt - und
gliicklich sind die Ldmmer, die um euch her spielen.

Die Abendmahlzeit.

Als beim Beginn des Aufsteigens am Berge Taurira ein Eisen von einem
VorderfuBBe des Deichselpferdes losgegangen war, stieg der Postillon
herunter, drehte das Hufeisen vollends ab und steckte es in die Tasche.
Da das Bergaufsteigen fiinf bis sechs Meilen dauerte, und wir dabei
besonders auf dieses Pferd zu rechnen hatten: so verlangte ich mit
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Nachdruck, dal8 das Hufeisen, so gut sich's thun lieRe, wieder befestigt
wirde; aber der Postillon hatte die Nagel weggeworfen, und da ohne
diese der Hammer in dem Kutschkasten von keinem grofien Nutzen war,
so fligte ich mich darein, daR er weiter fahre.

Wir waren noch keine halbe Meile weiter hinauf gekommen, als das arme
Thier auf einer steinigen Strecke des Weges ein zweites Eisen, und zwar
am andern Vorderful3e, verlor. Ich stieg nunmehr in vollem Ernst aus der
Kutsche, und da ich in einer Entfernung von ungefahr einer Viertelmeile
linker Hand ein Haus erblickte, so vermochte ich, nach einigem
Wortwechsel, den Postillon, darauf zuzufahren. Der Anblick des Hauses
und seiner Umgebung, als wir ndher kamen, séhnte mich bald mit dem
Unfall aus. — Es war eine kleine Meierei, von ungefdhr zwanzig Acker
Weinland und etwa ebenso viel an Kornfeldern umgeben, und dicht beim
Hause befand sich an der einen Seite ein Gemiisegarten von anderthalb
Acker, versehen mit allem, was UeberfluR in das Haus eines
franzdsischen Landmanns bringen kann, und auf der andern Seite lag ein
Waldchen, welches das Holz zur Zubereitung der Gemiise lieferte. Es war
etwa acht Uhr Abends, als ich bei dem Hause ankam - ich (iberliel dem
Postillon, den Schaden so gut, als er konnte, zu verbessern, und ging
meinerseits ohne Umstande ins Haus hinein.

Die Familie bestand aus einem alten Manne mit greisem Haupte und
seiner Frau, nebst flinf oder sechs Séhnen und Schwiegerséhnen und
ihren verschiedenen Weibern, und einer lustigen Nachkommenschaft
derselben.

Sie sallen eben alle miteinander bei ihrer Linsensuppe; ein grofles
Weizenbrot lag mitten auf dem Tische; und ein Krug Wein an jedem Ende
desselben versprach Frohlichkeit in allen Zwischenpausen der Mahlzeit -
es war ein Gastmahl der Liebe.

Der alte Mann stand auf, um mir entgegenzugehen, und lud mich mit
einer ehrerbietigen Herzlichkeit ein, mich mit an den Tisch zu setzen.
Mein Herz hatte sich schon im Augenblick, als ich eintrat, bei ihnen
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niedergelassen, und so setzte ich mich denn, gleich einem Sohne der
Familie, ohne Umstande zu ihnen hin; und um so schnell als méglich in
diesen Charakter einzugehen, borgte ich augenblicklich von dem alten
Manne sein Messer, ergriff den Brotlaib und schnitt mir ein tiichtiges
Stiick ab. Und als ich dies that, gewahrte ich in jedem Auge ein Zeugnif3
nicht nur von herzlichem Willkommen, sondern auch von einem
Willkommen, das zugleich den Dank enthielt dafiir, da ich nicht daran
gezweifelt zu haben schien.

War es dies? oder sage mir, Natur, was es sonst war, was mir diesen
Bissen so kostlich gemacht hat — und welcher Wunderkraft ich es
zuzuschreiben habe, dall der Zug, den ich aus ihrem Kruge dazu that, so
vortrefflich schmeckte, dall beides noch zu dieser Stunde meinen
Gaumen labt? War schon das Abendessen ganz nach meinem
Geschmacke - um wie viel mehr muflte es das Dankgebet sein, das
darauf folgte!

Das Dankgebet.

Als die Abendmahlzeit zu Ende war, klopfte der alte Mann mit dem Hefte
seines Messers auf den Tisch - es war das Zeichen, sich zum Tanze fertig
zu machen. Und im Augenblick, als es gegeben ward, eilten die Frauen
und Madchen alle mit einander in ein hinteres Gemach, um sich die Haare
aufzubinden - und die jungen Mdnner zur Thir, um sich die Gesichter zu
waschen und ihre Holzschuhe mit andern zu vertauschen, und in drei
Minuten stand jede Seele auf einem kleinen Rasenplatze vor dem Hause,
bereit, den Tanz zu beginnen. Der alte Mann und seine Frau kamen
zuletzt heraus und lieRRen sich, mich in ihre Mitte nehmend, auf einer
Rasenbank neben der Thiire nieder.

Der alte Mann war vor einigen fiinfzig Jahren nicht ungeschickt auf der
Vielle [Anm.: Ein musikalisches Instrument mit Claviatur, dessen Saiten
durch ein Rad gestrichen und in Schwingung gesetzt werden. S. Dictionn.
von Boiste.] gewesen - und noch in seinem jetzigen Alter spielte er sie
gut genug fir den gegenwartigen Zweck. Seine Frau stimmte dann und
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wann mit Gesang in die Weise ein - setzte dann wieder aus - und
begleitete von Neuem ihren alten Mann, wahrend ihre Kinder und Enkel
vor ihnen ihre Tanze auffihrten. Erst in der Mitte des zweiten Tanzes
kam es mir, wahrend einiger kleinen Pausen in der Bewegung, in denen
sie alle gen Himmel zu blicken schienen, vor, als ob ich eine Erhebung der
Seele darin entdeckte, verschieden von jener, welche die Ursache oder
die Wirkung einfacher Heiterkeit ist. — Mit Einem Wort, ich glaubte zu
sehen, dal? sich Religion in den Tanz einmischte. Da ich diese aber noch
niemals in solcher Verbindung gesehen hatte, so wiirde ich es als die
Tauschung einer Einbildungskraft betrachtet haben, die mich ewig irre
fihrt, hatte mir nicht der alte Mann, als der Tanz voriiber war, gesagt,
dal8 dies ihre bestdndige Gewohnheit ware, und dall er es sich sein
ganzes Leben lang zur Regel gemacht hatte, nach dem Abendessen die
Seinigen alle zum Tanz und zur Freude aufzufordern. Denn er glaube,
sagte er, dal} ein heiteres und zufriedenes Gemiith die beste Art des
Dankes ware, den ein ungelehrter Landmann dem Himmel darbringen
kénne -

—,,0der auch ein gelehrter Prélat®, sagte ich.

Der heiklige Fall.

Wenn man auf den Gipfel des Berges Taurira gelangt ist, so geht es
gleich steil hinunter nach Lyon - Adieu dann, alle schnellen Bewegungen!
Die Reise erfordert alle Behutsamkeit, und gereicht den Empfindungen
zum Vortheil, weil man nicht so eilig mit ihnen zu sein braucht. Und so
machte ich es mit dem Vetturin aus, sich mit seinem Paar Maulthieren
Zeit zu nehmen und mich in meiner eignen Kutsche wohlbehalten durch
Savoyen nach Turin bringen.

Armes, geduldiges, ruhiges, redliches Volk! Befiirchte nichts: deine
Armuth, der Schatz deiner einfachen Tugenden, wird dir nicht von der
Welt beneidet werden, noch wird sie darum feindlich in deine Thaler
einbrechen. — Natur! inmitten deiner Regellosigkeiten bist du doch noch
immer giitig gegen das Unzulangliche, das du geschaffen hast; — mit
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allen deinen grofRen Werken um dich her, hast du fiir die Sense oder die
Sichel nur wenig lbrig gelassen — aber diesem Wenigen gewahrest du
Sicherheit und Schutz, und lieblich sind die Wohnungen, welche also
beschirmt stehen.

Lall den wegemiiden Wanderer seine Klagen ergiel3en iber die jahen
Wendungen und Gefahren deiner Wege — deine Felsen - deine Abgriinde
- Uber die Schwierigkeiten beim Bergan-, und die Schrecken beim
Bergabfahren - die unersteiglichen Gebirge — die Wasserstiirze, welche
grolBe Felsenblécke von ihren Gipfeln herabrollen und seinen Pfad
versperren! — Die Bauern hatten den ganzen Tag Uber daran gearbeitet,
um ein groles Felsenstiick dieser Art zwischen St. Michael und Madane
beiseit zu schaffen; und als mein Vetturin bei der Stelle ankam, brauchte
man noch volle zwei Stunden, ehe nur zur Noth eine Durchfahrt konnte
zu Stande gebracht werden. Da half nichts, als geduldig zu warten, trotz
des nassen und stiirmischen Abends: so daR hierdurch und durch die
Verzdgerung der Vetturin sich gendéthigt sah, finf Meilen vor seiner
Station in einem kleinen, anstandig aussehenden Wirthshause an der
Landstrale einzukehren.

Ich nahm sogleich Besitz von meinem Schlafgemach - lie8 ein tlichtiges
Feuer anziinden - bestellte ein Nachtessen und dankte dem Himmel, dal}
es nicht tbler abgelaufen war - als ein Wagen mit einer Dame und ihrer
Dienerin angefahren kam.

Da es in dem Hause ein zweites Schlafzimmer nicht gab, so wies sie die
Wirthin ohne groRe Bedenklichkeit in das meinige, indem sie ihnen
wahrend des Hereinflihrens mittheilte, dal niemand darin ware, als nur
ein englischer Herr; dall zwei gute Betten darin standen, und ein
Verschlag im Zimmer ware, wo sich noch ein drittes befande. Der Ton, in
welchem sie von diesem dritten Bette sprach, schien nicht viel Gutes
davon zu verheifen. Genug, sie sagte, es wdren drei Betten da fir
ebenso viel Personen — und sie dirfe wohl behaupten, der englische Herr
wirde Alles zu accommodiren wissen. — Ich lie} der Dame keinen
Augenblick Zeit, dariber ihre MuthmafRungen anzustellen, und gab
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sofort die Erkldarung ab, daf ich Alles thun wiirde, was in meinen Kraften
stande.

Da mich diese Erkldrung nicht zu einer unbedingten Uebergabe meines
Schlafgemaches verpflichtete, so sah ich mich noch entschieden genug
als den Eigner des Zimmers an, um berechtigt zu sein, die Honneurs darin
zu machen - Ich ersuchte also die Dame, sich niederzulassen — néthigte
sie auf den warmsten Sitz — rief nach mehr Brennholz - bat die Wirthin,
den Plan des Abendessens zu erweitern und uns mit ihrem besten Weine
zu begliicken.

Kaum hatte sich die Dame fiinf Minuten lang am Feuer gewdrmt, als sie
ihren Kopf zurtickwandte und einen Blick auf die Betten warf; und je
ofter sie ihre Augen diesen Weg gehen lief3, um so besorglicher kehrten
sie zurlick. — Ich empfand fiir sie — und fiir mich selbst; denn in wenigen
Minuten flhlte ich mich, sei es nun infolge ihrer Blicke, oder durch die
Sache selbst, ebenso verlegen, als es nurimmer die Dame sein konnte.

DaR die Betten, worin wir schlafen sollten, sich in einem und demselben
Zimmer befanden, war schon an sich hinreichend, um diese Wirkung
hervorzurufen - allein ihre Stellung (sie standen parallel und so nahe
beieinander, dall sie nur einen Raum fiir einen kleinen Rohrstuhl
zwischen sich lieBen) machte die Sache fiir uns noch verfdnglicher.
Ueberdies standen sie nahe beim Feuer, und die Ausladung des Kamins
auf der einen, und ein starker Tragpfeiler, der durch das Zimmer lief, auf
der andern Seite bildeten eine Art von Blende, die in keiner Weise
unserem Zartgefiihl glinstig war — Und als ware es an alle dem noch nicht
genug gewesen, so kam noch hinzu, dall die beiden Betten so sehr
schmal waren, dal! der Gedanke an ein Zusammenschlafen der Dame und
ihres Mddchens gar nicht aufkommen konnte. Ware dies ausfiihrbar
gewesen, so wirde mein Danebenliegen, wenn auch nicht gerade etwas
Winschenswertes, doch nichts so Furchtbares gewesen sein, daf$ nicht
die Phantasie ohne Pein dariiber hatte hinweg kommen kénnen.
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Was den kleinen abgesonderten Raum betraf, so gewahrte uns dieser
wenig oder gar keinen Trost. Es war ein feuchter, kalter Verschlag, mit
einem halb zerfallenen Laden und einem Fenster, worin weder Glas noch
geoltes Papier war, um gegen den Nachtwind zu schiitzen. Ich gab mir
gar nicht Mihe, meinen Husten zu unterdriicken, als die Dame einen
flichtigen Blick hineinwarf; und so war man natirlich auf die Alternative
gebracht: entweder, die Dame muRlte ihre Gesundheit ihrem Zartgefihl
zum Opfer bringen, den Verschlag einnehmen und das Bett neben dem
meinigen dem Kammermaddchen {iberlassen — oder das Madchen mufite
im Verschlage liegen u. s. w.

Die Dame war eine Piemontesin von ungefdhr dreil3ig Jahren, mit einer
Gluth von Gesundheit auf ihren Wangen. Die Jungfer war eine Lyonerin
von Zwanzig, und so frisch und lebhaft, als nur irgend ein franzosisches
Mddchen sein kann. Da gab es Schwierigkeiten auf allen Seiten — und das
Hindernil} des Felsenblockes auf der LandstraRBe, welcher uns in diese
kritische Noth versetzte, so grof8 es auch erschien, als die Bauern sich
abmdiheten, ihn zu beseitigen, war nur ein Kiesel gegen das, was jetzt
uns im Wege lag. Ich flige nur noch hinzu, da8 es das Gewicht, welches
auf unsern Gemithern lastete, nicht vermindern konnte, dal wir beide
zu delicat waren, um das, was wir bei der Gelegenheit empfanden,
einander mitzutheilen.

Wir setzten uns zum Abendessen nieder; und hatten wir keinen
begeisternderen Wein dabei gehabt, als den ein geringes Wirthshaus in
Savoyen zu bieten vermochte: so wdren unsere Zungen gefesselt
geblieben, bis die Notwendigkeit selbst sie in Freiheit gesetzt hatte. Da
aber die Dame einige Flaschen Burgunder in ihrem Wagen hatte, so lie8
sie durch das Kammermadchen ein Paar davon herauf holen; so dal8 wir,
als wir abgegessen hatten und allein gelassen waren, uns zu
hinreichender Stdrke des Geistes erhoben fiihlten, um wenigstens ohne
Rickhalt von unserer Situation zu sprechen. Wir wendeten den
Gegenstand hin und her, und untersuchten und betrachteten ihn in jeder
Art von Beleuchtung im Verlauf einer zweistlindigen Unterhandlung. Zu
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Ende derselben wurden schlieflich die Artikel zwischen uns bestimmt
und in Form und Weise eines Friedensvertrages festgesetzt — und ich bin
der Meinung: mit ebenso vieler Gewissenhaftigkeit und gutem Vertrauen
von beiden Seiten, als bei irgend einem Vertrage, der noch die Ehre
gehabt hat, der Nachwelt tiberliefert zu werden.

Sie waren folgende:

Erstens: Da Monsieur im Besitzrecht des Schlafzimmers ist und er glaubt,
dal das Bett zundchst am Feuer das warmste sei, so besteht er darauf,
dall ihm von Seiten der Dame zugestanden werde, dasselbe
einzunehmen.

Gewahrt von Seiten der Dame; jedoch mit der Bedingung: daf3, da die
Gardinen nur aus einem diinnen, durchsichtigen Baumwollenzeuge
bestehen und auch zu schmal zu sein scheinen, um sie dicht zuziehen zu
kénnen, das Kammermddchen den klaffenden Spalt mit grol3en
Stecknadeln, oder mit Nadel und Zwirn in solcher Art schlieRen soll, daR
es als eine genligende Schranke an der Seite von Monsieur erachtet
werden kann.

Zweitens: Von Seiten der Dame wird verlangt, dal} Monsieur die ganze
Nacht hindurch in seinem Schlafrocke liegen soll.

Abgeschlagen, in sofern als Monsieur keinen Schlafrock hat, da sich in
seinem Mantelsack nur sechs Hemden und ein Paar schwarzseidene
Beinkleider befinden.

Die Erwdhnung der schwarzseidenen Beinkleider fiihrte eine ganzliche
Umanderung des Artikels herbei; denn die Beinkleider wurden als ein
Aequivalent fiir den Schlafrock angenommen, und so ward stipulirt und
festgesetzt, dal} ich die ganze Nacht in meinen schwarzseidenen
Beinkleidern liegen sollte.

Drittens: Es wird von Seiten der Dame darauf bestanden und festgesetzt,
dal}, nachdem Monsieur zu Bett gegangen und Feuer und Licht
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ausgeldscht worden, Monsieur die ganze Nacht hindurch nicht ein
einziges Wort verlauten lassen soll.

Zugestanden; nur dirfe, wenn Monsieur seine Gebete sprache, dies nicht
flr einen Bruch des Vertrages angesehen werden.

Nur ein Punct war in dem Vertrage vergessen, und dieser betraf die Art
und Weise, wie die Dame und ich selbst verpflichtet sein sollten, uns zu
entkleiden und zu Bette zu legen. Es war nur eine Art méglich, und diese
zu errathen, (iberlasse ich dem Leser, betheure aber dabei, daf}, wenn
dies nicht die delikateste Art von der Welt ist, die Schuld seine eigene
Einbildungskraft tragt — gegen welche dieses nicht meine erste Klage ist.

Wir waren nun zu Bette gegangen. Aber mochte es die Neuheit der
Situation sein, oder was es sonst war, ich weill es nicht - genug, ich
konnte kein Auge schlieBen. Ich versuchte es auf der einen und auf der
andern Seite, ich wendete mich herum und wieder herum, bis eine ganze
Stunde nach Mitternacht - bis Natur und Geduld erschépft waren. - ,,0
mein Gott!“ rief ich aus -

,»Sie haben den Vertrag gebrochen, Monsieur”, rief die Dame, welche
ebenso wenig geschlafen hatte, als ich selbst. — Ich bat tausendmal um
Verzeihung, blieb aber dabei, es wadre nichts weiter als ein Stol3gebet
gewesen. — Sie dagegen bestand darauf, es ware ein vollstandiger Bruch
des Vertrages. - Ich behauptete aber, dem wadre in der Klausel des
dritten Artikels vorgesehen worden.

Die Dame wollte auf keine Weise nachgeben, obgleich sie dadurch nur
ihrer Barriere schadete; denn in der Hitze des Streites horte ich, wie zwei
oder drei der groflen Nadeln aus der Gardine zu Boden fielen.

»Aber mein Wort und meine Ehre, Madame*, sagte ich, meinen Arm als
Zeichen der Versicherung aus dem Bette streckend -

Ich wollte eben hinzufligen, dafl ich um die Welt nicht gegen die
entfernteste Idee von Wohlanstdndigkeit gehandelt haben méchte -
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Allein das Kammermaddchen, das diesen Wortwechsel zwischen uns
vernommen hatte und fiirchtete, es méchten Feindseligkeiten daraus
erfolgen, war stillschweigend aus ihrem Verschlage herausgeschlichen,
und hatte sich, da es stockfinster war, so nahe an unsere Betten
herangestohlen, dal3 sie in den Engpal, der diese trennte, gerathen und
so weit gekommen war, daR sie eben in einer Linie zwischen ihrer Herrin
und mir stand -

Als ich daher meine Hand ausstreckte, falste ich der Kammerjungfer ihre

in: Laurence Sterne: Empfindsame Reise. Ubersetzt von Karl Eitner. Leipzig : Verlag des
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