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C h r i s t i a n  F ü r c h t e g o t t  G e l l e r t  

Leben der schwedischen Gräfin von G** 

Erster Teil 

 
 
Vielleicht würde ich bei der Erzählung meines Geschlechts 

ebenso beredt oder geschwätzig als andre sein, wenn ich anders viel 
zu sagen wüßte. Meine Eltern sind mir in den zartesten Jahren 
gestorben, und ich habe von meinem Vater, einem Livländischen von 
Adel, weiter nichts erzählen hören, als daß er ein rechtschaffener 
Mann gewesen ist und wenig Mittel besessen hat. 

Mein Vetter, der auch ein Landedelmann war, doch in seiner 
Jugend studiert hatte, nahm mich nach meines Vaters Tode zu sich 
auf sein Landgut und erzog mich bis in mein sechzehntes Jahr. Ich 
habe die Worte nicht vergessen können, die er einmal zu seiner 
Gemahlin sagte, als sie ihn fragte, wie er es künftig mit meiner 
Erziehung wollte gehalten wissen. »Vormittags«, fing er an, »soll das 
Fräulein als ein Mann und nachmittags als eine Frau erzogen 
werden.« Meine Muhme hatte mich sehr lieb, zumal weil sie keine 
Tochter hatte, und sie sah es gar nicht gern, daß ich, wie ihre jungen 
Herren, die Sprachen und andere Pedantereien, wie sie zu reden 
pflegte, erlernen sollte. Sie hätte mich dieser Mühe gern überhoben; 
allein ihr Gemahl wollte nicht. »Fürchten Sie sich nicht«, sprach er zu 
ihr, »das Fräulein lernt gewiß nicht zu viel. Sie soll nur klug und gar 
nicht gelehrt werden. Reich ist sie nicht, also wird sie niemand als ein 
vernünftiger Mann nehmen. Und wenn sie diesem gefallen und das 
Leben leicht machen helfen soll, so muß sie klug, gesittet und 
geschickt werden.« Dieser rechtschaffene Mann hat keine Kosten an 
mir gesparet; und ich würde gewiß noch etliche Jahre eher 
vernünftig geworden sein, wenn seine Frau einige Jahre eher 



 2

gestorben wäre. Sie hat mich zwar in Wirtschaftssachen gar nicht 
unwissend gelassen; allein sie setzte mir zu gleicher Zeit eine Liebe zu 
einer solchen Galanterie in den Kopf, bei der man sehr glücklich eine 
stolze Närrin werden kann. Ich war freilich damals noch nicht alt; 
allein ich war alt genug, eine Eitelkeit an mich zu nehmen, zu der 
unser Geschlecht recht versehen zu sein scheint. Aber zu meinem 
Glücke starb meine Frau Base, ehe ich noch das zehnte Jahr erreicht 
hatte, und gab meinem Vetter durch ihren Tod die Freiheit, mich 
desto sorgfältiger zu erziehen und die übeln Eindrücke wieder 
auszulöschen, welche ihr Umgang und ihr Beispiel in mir gemacht 
hatten. Ich hatte von Natur ein gutes Herz, und er durfte also nicht 
sowohl wider meine Neigungen streiten als sie nur  ermuntern. Er lieh 
mir seinen Verstand, mein Herz recht in Ordnung zu bringen, und 
lenkte meine Begierde zu gefallen nach und nach von solchen 
Dingen, die das Auge einnehmen, auf diejenigen, welche die Hoheit 
der Seele ausmachen. Er sah, daß ich wußte, wie schön ich war; um 
desto mehr lehrte er mich den wahren Wert eines Menschen kennen 
und an solchen Eigenschaften einen Geschmack finden, die mehr 
durch einen geheimen Beifall der Vernunft und des Gewissens als 
durch eine allgemeine Bewunderung belohnt werden. Man glaube ja 
nicht, daß er eine hohe und tiefsinnige Philosophie mit mir durchging. 
O nein, er brachte mir die Religion auf eine vernünftige Art bei und 
überführte mich von den großen Vorteilen der Tugend, welche sie 
uns in jedem Stande, im Glücke und Unglücke, im Tode und nach 
diesem Leben bringt. Er hatte die Geschicklichkeit, mir alle diese 
Wahrheiten nicht sowohl in das Gedächtnis als in den Verstand zu 
prägen. Und diesen Begriffen, die er mir beibrachte, habe ich's bei 
reifern Jahren zu verdanken gehabt, daß ich die Tugend nie als eine 
beschwerliche Bürde, sondern als die angenehmste Gefährtin 
betrachtet habe, die uns die Reise durch die Welt erleichtern hilft. Ich 
glaube auch gewiß, daß die Religion, wenn sie uns vernünftig und 
gründlich beigebracht wird, unsern Verstand ebenso vortrefflich 
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aufklären kann, als sie unser Herz verbessert. Und viele Leute würden 
mehr Verstand zu den ordentlichen Geschäften des Berufs und zu 
einer guten Lebensart haben, wenn er durch den Unterricht der 
Religion wäre geschärft worden! Ich durfte meinem Vetter nichts auf 
sein Wort glauben, ja er befahl mir in Dingen, die noch über meinen 
Verstand waren, so lange zu zweifeln, bis ich mehr Einsicht 
bekommen würde. Mit einem Worte, mein Vetter lehrte mich nicht 
die Weisheit, mit der wir in Gesellschaften prahlen, oder, wenn es 
hoch kommt, unsere Ehrbegierde einige Zeit stillen, sondern die von 
dem Verstande in das Herz dringt und uns gesittet, liebreich, 
großmütig, gelassen und im stillen ruhig macht. Ich würde nichts 
anders tun als beweisen, daß mein Vetter seine guten Absichten sehr 
schlecht bei mir erreicht hätte, wenn ich mir alle diese schönen 
Eigenschaften beilegen und sie als meinen Charakter den Lesern 
aufdringen wollte. Es wird am besten sein, wenn ich mich weder lobe 
noch tadle und es auf die Gerechtigkeit der Leser ankommen lasse, 
was sie sich aus meiner Geschichte für einen Begriff von meiner 
Gemütsart machen wollen. Ich fürchte, wenn ich meine Tugenden 
und Schwachheiten noch so aufrichtig bestimmte, daß  ich doch dem 
Verdachte der Eigenliebe oder dem Vorwurfe einer stolzen Demut 
nicht würde entgehen können. 

Ich war sechzehn Jahre alt, da ich an den schwedischen Grafen 
von G. verheiratet wurde. Mit dieser Heirat ging es folgendermaßen 
zu. Der Graf hatte in dem Livländischen Güter, und zwar lagen sie 
nahe an meines Vetters Rittersitze. Das Jahr vor meiner Heirat hatte 
der Graf nebst seinem Vater eine Reise aus Schweden auf diese Güter 
getan. Er hatte mich etlichemal bei meinem Vetter gesehen und 
gesprochen. Ich hatte ihm gefallen, ohne mich darum zu bestreben. 
Ich war ein armes Fräulein; wie konnte ich also auf die Gedanken 
kommen, einen Grafen zu fesseln, der sehr reich, sehr wohlgebildet, 
angesehen bei Hofe, schon ein Obrister über ein Regiment und 
vielleicht bei einer Prinzessin willkommen war? Doch daß ich ihm 
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nicht habe gefallen wollen, ist unstreitig mein Glück gewesen. Ich tat 
gelassen und frei gegen ihn, weil ich mir keine Rechnung auf sein 
Herz machte, anstatt daß ich vielleicht ein gezwungenes und 
ängstliches Wesen an mich genommen haben würde, wenn ich ihm 
hätte kostbar vorkommen wollen. In der Tat gefiel er mir im Herzen 
sehr wohl; allein so sehr ich mir ihn heimlich wünschen mochte, so 
hielt ich's doch für unmöglich, ihn zu besitzen. 

Nach einem Jahre schrieb er an mich, und der ganze Inhalt 
seines Briefes bestund darinnen, ob ich mich entschließen könnte, 
seine Gemahlin zu werden und ihm nach Schweden zu folgen. Sein 
Herz war mir unbeschreiblich angenehm, und die großmütige Art, mit 
der er mir's anbot, machte mir's noch angenehmer. Es gibt eine 
gewisse Art, einem zu sagen, daß man ihn liebt, welche ganz 
bezaubernd ist. Der Verstand tut nicht viel dabei, sondern das Herz 
redet meistens allein. Vielleicht wird man das, was ich sagen will, am 
besten aus seinem Briefe selber erkennen: 
 

»Mein Fräulein! 
 

Ich liebe Sie. Erschrecken Sie nicht über dieses Bekenntnis, 
oder wenn Sie ja über die Dreistigkeit, mit der ich's Ihnen tue, 
erschrecken müssen: so bedenken Sie, ob dieser Fehler nicht 
eine Wirkung meiner Aufrichtigkeit sein kann. Lassen Sie mich 
ausreden, liebstes Fräulein. Doch was soll ich sagen? Ich liebe 
Sie; dies ist es alles. Und ich habe Sie von dem ersten 
Augenblicke an geliebet, da ich Sie vor einem Jahre gesehen 
und gesprochen habe. Ich gestehe Ihnen aufrichtig, daß ich 
mich bemüht habe, Sie zu vergessen, weil  es die Umstände in 
meinem Vaterlande verlangten; aber alle meine Mühe ist 
vergebens gewesen und hat zu nichts gedienet, als mich von 
der Gewißheit meiner Liebe und von Ihren Verdiensten 
vollkommen zu überzeugen. Ist es möglich, werden Sie durch 
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meine Zärtlichkeit beleidiget? Nein, warum sollte Ihnen die 
Liebe eines Menschen zuwider sein, dessen Freundschaft Sie 
sich haben gefallen lassen. Aber werden Sie es auch gelassen 
anhören, wenn ich Ihnen mein Herz noch deutlicher entdecke? 
Darf ich wohl fragen, ob Sie mir Ihre Liebe schenken, ob Sie mir 
als meine Gemahlin nach Schweden folgen wollen? Sie sind zu 
großmütig, als daß Sie eine Frage unbeantwortet lassen 
sollten, von deren Entscheidung meine ganze Zufriedenheit 
abhängt. Ach, liebste Freundin, warum kann ich nicht den 
Augenblick erfahren, ob ich Ihrer Gewogenheit würdig bin, ob 
ich hoffen darf? Überlegen Sie, was Sie, ohne den geringsten 
Zwang sich anzutun, einem Liebhaber antworten können, der 
in der Zärtlichkeit und Hochachtung gegen Sie seine größten 
Verdienste sucht. Ich will Ihr Herz nicht übereilen. Ich lasse 
Ihnen zu Ihrem Entschlusse soviel Zeit, als Sie verlangen. Doch 
sage ich Ihnen zugleich, daß mir jeder Augenblick zu lang 
werden wird, bis ich mein Schicksal erfahre. Wie inständig 
müßte ich Sie nicht um Ihre Liebe bitten, wenn ich bloß meiner 
Empfindung und meinen Wünschen folgen wollte! Aber nein, 
es liegt mir gar zuviel an Ihrer Liebe, als daß ich sie einem 
andern Bewegungsgrunde als Ihrer freien Einwilligung zu 
danken haben wollte. So entsetzlich mir eine unglückliche 
Nachricht sein wird, so wenig wird sie doch meine 
Hochachtung und Liebe gegen Sie verringern. Sollte ich 
deswegen ein liebenswürdiges Fräulein hassen können, weil sie 
nicht Ursachen genug findet, mir ihr Herz auf ewig zu 
schenken? Nein, ich werde nichts tun, als fortfahren, Sie, meine 
Freundin, hochzuschätzen, und mich über mich selbst 
beklagen. Wie sauer wird es mir, diesen Brief zu schließen! Wie 
gern sagte ich Ihnen noch hundertmal, daß ich Sie liebe, daß ich 
Sie unaufhörlich liebe, daß ich in Gedanken auf Ihre geringste 
Miene bei meinem Bekenntnisse Achtung gebe, aus Begierde, 
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etwas Vorteilhaftes für mich darinnen zu finden! Leben Sie 
wohl! Ach, liebstes Fräulein, wenn wollen Sie mir antworten?« 

 

Der Vater des Grafen hatte zugleich an meinen Vetter 
geschrieben. Kurz, ich war die Braut eines liebenswürdigen Grafen. 
Ich wollte wünschen, daß ich sagen könnte, was von der Zeit an in 
meinem  Herzen vorging. Ich hatte noch nie geliebt. Wie unglaublich 
wird dieses Bekenntnis vielen von meinen Leserinnen vorkommen! 
Sie werden mich deswegen wohl gar für einfältig halten, oder sich 
einbilden, daß ich weder schön noch empfindlich gewesen bin, weil 
ich in meinem sechzehnten Jahre nicht wenigstens ein Dutzend 
Liebeshändel zählen konnte. Doch ich kann mir nicht helfen. Es mag 
nun zu meinem Ruhme oder zu meiner Schande gereichen, so kann 
man sich darauf verlassen, daß ich noch nie geliebt hatte, ob ich 
gleich mit vielen jungen Mannspersonen umgegangen war. 
Nunmehr aber fing mein Herz auf einmal an zu empfinden. Mein Graf 
war zwar auf etliche vierzig Meilen von mir entfernt; allein die Liebe 
machte mir ihn gegenwärtig. Wo ich stand, da war er bei mir. Es war 
nichts Schöneres, nichts Vollkommeneres als er. Ich wünschte nichts 
als ihn. Ich fing oft mit ihm an zu reden. Er erwies mir in meinen 
Gedanken allerhand Liebkosungen, und ich weigerte mich mit einer 
verschämten Art, sie anzunehmen. Vielen wird dieses lächerlich 
vorkommen, und ich habe nicht viel dawider einzuwenden. Eine 
unschuldige, eine recht zärtliche Braut ist in der Tat eine Kreatur aus 
einer andern Welt, die man nicht ohne Erstaunen betrachten kann. 
Ihr Vornehmen, ihre Sprache, ihre Mienen, alles wird zu einem 
Verräter ihres Herzens, je sorgfältiger sie es verbergen will. Ich aß 
und trank beinahe viele Wochen nicht, und ich blühete doch dabei. 
Ich sage es im Ernste, daß ich glaube, die Liebe kann uns einige Zeit 
erhalten. Ich ward viel reizender, als ich zuvor gewesen war. 

Mein Vetter machte sich nunmehr mit mir auf die Reise nach 
Schweden. Es begleiteten mich verschiedene junge Herren und 
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Fräuleins einige Meilen, und der Abschied von ihnen ward mir gar 
nicht sauer. Unsre Reise ging glücklich vonstatten; und es ist mir auf 
einem Wege von etlichen vierzig Meilen nicht das geringste 
begegnet, außer daß mir jeder Augenblick bis zum Anblicke meines 
Grafen zu lange ward. 

Ich kam also, wie ich gesagt habe, in Begleitung meines Vetters 
glücklich auf dem Landgute des Grafen an. Ich fand ihn viel 
liebenswürdiger, als er mir vor einem Jahre vorgekommen war. Man 
darf sich darüber gar nicht verwundern. Damals wußte ich noch 
nicht, daß er mich liebte; itzt aber wußte ich's. Eine Person wird 
gemeiniglich in unsern Augen vollkommner und verehrungswürdiger, 
wenn wir sehen, daß sie uns liebt. Und wenn sie auch keine 
besondern Vorzüge hätte, so ist ihre Neigung zu uns die  
Vollkommenheit, die wir an ihr hochschätzen. Denn wie oft lieben wir 
nicht uns in andern? Und wo würde die Beständigkeit in der Liebe 
herkommen, wenn sie nicht von unserm eigenen Vergnügen 
unterhalten würde? 

Mein Bräutigam, mein lieber Graf, erwies mir bei meiner 
Ankunft die ersinnlichsten Liebkosungen; und ich glaube nicht, daß 
man glückseliger sein kann, als ich an seiner Seite war. Unser Beilager 
wurde ohne Gepränge, mit einem Worte, sehr still, aber gewiß sehr 
vergnügt vollzogen. Manches Fräulein wird diese beiden Stücke nicht 
zusammenreimen können. Dem zu Gefallen muß ich eine kleine 
Beschreibung von meinem Beilager machen. Ich war etwan acht Tage 
in Schweden und hatte mich völlig von der Reise wieder erholet, als 
mein Graf mich bat, den Tag zu unserer Vermählung zu bestimmen. 
Ich versicherte ihn, daß ich die Ehre, seine Gemahlin zu heißen, nie zu 
zeitig erlangen könnte; doch würde mir kein Tag angenehmer sein als 
der, den er selber dazu ernennen würde. Wir setzten, ohne uns 
weiter zu beratschlagen, den folgenden Tag an. Er kam des Morgens 
zu mir in mein Zimmer und fragte mich, ob ich noch entschlossen 
wäre, heute seine Gemahlin zu werden. Ich antwortete ihm mit halb 
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niedergeschlagnen Augen und mit einem freudigen und beredten 
Kusse. Ich hatte nur einen leichten, aber wohlausgesuchten Anzug 
an. »Sie gefallen mir vortrefflich in diesem Anzuge«, fing der Graf zu 
mir an. »Er ist nach Ihrem Körper gemacht, und Sie machen ihn 
schön. Ich dächte, Sie legten heute keinen andern Staat an.« – »Wenn 
ich Ihnen gefalle, mein lieber Graf,« versetzte ich, »so bin ich schön 
genug angeputzt.« Ich war also in meinem Brautstaat, ohne daß ich's 
selber gewußt hatte. Wir redten den ganzen Morgen auf das 
zärtlichste miteinander. Ich trat endlich an das Clavecin und spielte 
eine halbe Stunde und sang auf Verlangen meines Grafen und meines 
eigenen Herzens dazu. Auf diese Art kam der Mittag herbei. Der 
Vater meines Grafen (denn die Mutter war schon lange gestorben, 
und die einzige Schwester auch) kam nebst meinem Vetter zu uns. 
Sie statteten ihren Glückwunsch ab und sagten, daß der Priester 
schon zugegen wäre. Wir gingen darauf herunter in das Tafelzimmer. 
Die Trauung ward sehr bald vollzogen, und wir setzten uns zur Tafel, 
nämlich wir viere und der Priester. Die Tafel war etwan mit sechs 
oder acht Gerichten besetzt. Dieses waren die Anstalten meiner 
Vermählung. Sie wird mancher Braut lächerlich und armselig 
vorkommen. Gleichwohl war ich sehr wohl damit zufrieden. Ich war 
ruhig, oder,  besser zu reden, ich konnte recht zärtlich unruhig sein, 
weil mich nichts von dem rauschenden Lärmen störte, der bei den 
gewöhnlichen Hochzeitfesten zur Qual der Vermählten zu sein pflegt. 
Nach der Tafel fuhren wir spazieren, und zwar zu dem Herrn R., der 
meinen Gemahl auf seinen Reisen begleitet hatte und itzt auf einem 
kleinen Landgute, etliche Meilen von uns, wohnte. Mein Gemahl 
liebte diesen Mann ungemein. »Hier bringe ich Ihnen«, fing er zu ihm 
an, »meine liebe Gemahlin. Ich habe mich heute mit ihr trauen lassen. 
Ist es nicht wahr, ich habe vortrefflich gewählt? Sie sollen ein Zeuge 
von meinem und ihrem Vergnügen sein; kommen Sie, und begleiten 
Sie uns wieder zurück!« Wir fuhren also in seiner Gesellschaft wieder 
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auf unser Landgut zurück, ohne uns aufzuhalten. Kurz, der Abend 
verstrich ebenso vergnügt als der Mittag. 

Itzt wundre ich mich, daß ich meinen Gemahl noch nicht 
beschrieben habe. Er sah bräunlich im Gesichte aus und hatte ein 
Paar so feurige und blitzende Augen, daß sie einem eine kleine Furcht 
einjagten, wenn man sie allein betrachtete. Doch seine übrige 
Gesichtsbildung wußte dieses Feuer so geschickt zu dämpfen, daß 
nichts als Großmut und eine lebhafte Zärtlichkeit aus seinen Mienen 
hervorleuchtete. Er war vortrefflich gewachsen. Ich will ihn nicht 
weiter abschildern. Man verderbt durch die genauen Beschreibungen 
oft das Bild, das man seinen Lesern von einer schönen Person 
machen will. Genug, mein Graf war in meinen Augen der schönste 
Mann. 

Nicht lange nach unserer Vermählung mußte mein Gemahl zu 
seinem Regimente. Sein Vater, der bei einem hohen Alter noch 
munter und der angenehmste Mann war, wollte mir die Abwesenheit 
meines Gemahls erträglich machen und reisete mit mir auf seine 
übrigen Güter. Auf dem einen traf ich eine sehr junge und schöne 
Frau an, die man für die Witwe des Oberaufsehers der Güter ausgab. 
Die Frau hatte so viel Reizendes an sich und so viel Gefälliges und 
Leutseliges in ihrem Umgange, daß ich ihr auf den ersten Anblick 
gewogen und in kurzer Zeit ihre Freundin ward. Ich bat, sie sollte 
mich wieder zurückbegleiten und bei mir leben. Sie sollte nicht meine 
Bediente, sondern meine gute Freundin sein. Und wenn sie nicht 
länger bei mir bleiben wollte, so wollte ich ihr eine ansehnliche 
Versorgung schaffen. Sie nahm diesen Antrag mit Tränen an und 
schützte bald ihren kleinen Sohn, bald die Lust zu einem stillen Leben 
vor, warum sie mir nicht folgen könnte. Sie ging mir indessen nicht 
von der Seite und bezeigte so viel Ehrerbietung  und Liebe gegen 
mich, daß ich sie hundertmal bat, mir zu sagen, womit ich ihr dienen 
könnte. Allein sie schlug alle Anerbietungen recht großmütig aus und 
verlangte nichts, als meine Gewogenheit. Der alte Graf wollte wieder 
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fort, und indem mich die junge Witwe an den Wagen begleitete, so 
sah ich ein Kind in dem untersten Gebäude des Hofes am Fenster 
stehen. Ich fragte, wem dieses Kind wäre. Die gute Frau kam vor 
Schrecken ganz außer sich. Sie hatte mich beredt, daß ihr Sohn 
unlängst die Blattern gehabt hätte. Und damit ich mich nicht 
fürchten sollte, so hatte sie mir ihn bei meinem Dasein, ungeachtet 
meines Bittens, nicht wollen sehen lassen. Allein ich sahe, daß diesem 
Knaben nichts fehlte, und ich ließ nicht nach, bis man ihn vor mich 
brachte. Hilf Himmel! wie entsetzte ich mich, als ich in seinem 
Gesichte das Ebenbild meines Gemahls antraf. Ich konnte kein Wort 
zu dem Kinde reden. Ich küßte es, umarmte zugleich seine Mutter 
und setzte mich den Augenblick in den Wagen. Der alte Graf merkte 
meine Bestürzung und entdeckte mir mit einer liebreichen 
Aufrichtigkeit das ganze Geheimnis. »Die Frau,« sprach er, »die Sie 
gesehen haben, ist die ehemalige Geliebte Ihres Gemahls. Und wenn 
Sie dieses Geständnis beleidiget, so zürnen Sie nicht sowohl auf 
meinen Sohn als auf mich. Ich bin an der Sache schuld. Ich habe ihn 
von Jugend auf mit einer besondern Art erzogen, die Ihnen in 
manchen Stücken ausschweifend vorkommen dürfte. Mein Sohn 
mußte in mir nicht sowohl seinen Vater, als seinen Freund lieben und 
verehren. Er durfte mich nicht fürchten, als wenn er mir etwas 
verschwieg. Daher gestund er mir alles, und ich erhielt dadurch 
Gelegenheit, ihn von tausend Torheiten abzuziehen, ehe er sie 
beging, oder doch, ehe er sich daran gewöhnete. Ich wußte, ehe ich 
meinen Sohn auf Reisen schickte, daß er ein gewisses Frauenzimmer 
von bürgerlichem Stande liebte, welches meine Schwester als eine 
Waise sehr jung zu sich genommen und, weil das Kind viel 
Lebhaftigkeit besaß, in der Gesellschaft ihrer einzigen Tochter wohl 
hatte erziehen lassen. Mein Sohn hatte mir aus dieser Liebe nie ein 
Geheimnis gemacht. Er bat mich, da er seine Reisen antrat, daß ich 
ihm erlauben möchte, dieses Frauenzimmer als seine gute Freundin 
mitzunehmen. Kurz, ich war entweder zu schwach, ihm diese Bitte 
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abzuschlagen, oder ich willigte mit Fleiß darein, um ihn von den 
gefährlichen Ausschweifungen der Jugend durch ihre Gesellschaft 
abzuhalten. Und dieses ist ebendas Frauenzimmer, das Sie itzt 
gesehen und nach der gemeinen Rede für eine Witwe  gehalten 
haben. Sie besitzt sehr gute Eigenschaften, und ich habe ihr 
zehntausend Taler ausgesetzt, damit sie heiraten kann, wenn es ihr 
beliebet. Für ihren Sohn habe ich auch etwas Gewisses zu seiner 
Erziehung bestimmt. Und wenn Ihnen diese Frau gefährlich scheint, 
so will ich sie binnen wenig Tagen nach Livland auf meine Güter 
schicken und ihr daselbst alle mögliche Versorgung verschaffen.« 

Man glaube ja nicht, daß ich die ehemalige Geliebte meines 
Gemahls zu hassen anfing. Nein, ich liebte sie, und die Liebe 
besänftigte die Eifersucht. Ich bat, daß er sie mit einer anständigen 
Heirat versorgen und sie entfernen möchte. Bei unserer Zurückkunft 
traf ich meinen Gemahl schon an. So sehr ich von der Gewißheit 
seiner Liebe versichert war, so konnte ich doch nicht ruhig werden, 
bis ich ihn durch allerhand kleine Kaltsinnigkeiten nötigte, ein 
Geheimnis aus mir herauszulocken, das mein Herz nicht umsonst 
entdecket haben wollte. Er erschrak und beklagte sich über die 
Unvorsichtigkeit seines Vaters, daß er mich an einen Ort geführt 
hätte, der unsrer Zärtlichkeit so nachteilig sein könnte. Er gab den 
Augenblick Befehl, daß man dieses Frauenzimmer nebst ihrem Sohne 
entfernen und alles, was sie verlangte, zu ihrem Unterhalte 
ausmachen sollte. Dieses geschah auch binnen acht Tagen. Ich 
konnte keine deutlichere Probe von seiner Treue verlangen, und es 
war mir unmöglich, ihn wegen dieser Sache auch nur einen 
Augenblick zu hassen, ob ich mich gleich von aller Unruhe nicht 
freisprechen will. 

Er gestund mir, daß er dieses Frauenzimmer gewiß zu seiner 
Gemahlin erwählet haben würde, wenn er die Einwilligung vom Hofe 
hätte erhalten können. In der Tat verdiente sie dieses Glück so wohl 
als ich. Ich sah beinahe keinen Vorzug, den ich vor ihr hatte, als daß 
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ich adlig geboren war. Und wie gering ist dieser Vorzug, wenn man 
ihn vernünftig betrachtet! Sie hatte sich gar nicht aus Leichtsinn 
ergeben. Die Ehe war der Preis gewesen, für den sie ihr Herz und sich 
überlassen hatte. Der Vater des Grafen hatte die Liebe und die Wahl 
seines Sohnes gebilliget. Sie kannte das edelmütige Herz ihres 
Geliebten. Sie war von der Aufrichtigkeit seiner Zärtlichkeit 
überzeugt. Ein Frauenzimmer, das sich unter solchen Umständen in 
eine vertrauliche Liebe einläßt, verdienet eher Mitleiden als 
Vorwürfe. Mein Gemahl erzählte mir einen Umstand, der Karolinens 
Wert, so will ich seine Geliebte künftig nennen, sehr verschönert. 
Sobald sie gesehen, daß er die Einwilligung,  sich mit ihr zu 
vermählen, nicht würde erhalten können, ohne dabei sein Glück in 
Gefahr zu setzen und die Gnade des Hofes zu verlieren, so hatte sie 
sich des Rechts auf sein Herz freiwillig begeben. Er zeigte mir 
folgenden Brief von ihr, der mich wegen seines großmütigen Inhalts 
ungemein gerühret hat. 
 

»Mein lieber Graf! 
 

Ich höre, daß man Ihnen den Entschluß, mich für Ihre Gemahlin 
zu erklären, sehr sauer macht. Sie dauern mich, weil ich gewiß 
weiß, daß Sie mich lieben, und daß Sie ebensoviel Überwindung 
brauchen, mir Ihr Wort nicht zu halten, als es mich Mühe 
kostet, meine Ansprüche auf das edelste und großmütigste 
Herz fahren zu lassen. Doch wenn ich einmal meinen Graf 
verlieren soll, so will ich ihn mit Ruhm verlieren. Kurz, mein 
liebster Graf, ich opfre Ihrem Glücke und Ihrem Stande meine 
Liebe und meine Zufriedenheit auf und vergesse das 
schmeichelhafte Glück, Ihre Gemahlin zu werden, auf ewig. Sie 
sind frei und können sich zu einer Wahl entschließen, welche 
Ihnen nur immer gefällt. Ich bin alles zufrieden, wenn ich nur 
sehe, daß Sie glücklich wählen und die Zufriedenheit an der 
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Seite Ihrer Gemahlin erhalten, die ich Ihnen durch meine Liebe 
habe verschaffen wollen. Dieses ist, wie der Himmel weiß, mein 
größter Wunsch. Und was gehört mehr zu der Aufrichtigkeit 
eines solchen Wunsches, als daß man Sie liebt? Ich mache Ihnen 
nicht den geringsten Vorwurf. Sie haben in meinen Augen Ihr 
Wort vollkommen gehalten; denn ich bin überzeugt, daß Sie es 
erfüllen würden, wenn es bei Ihnen stünde. Ich werde mich 
auch nie über mich selbst beklagen. Ich bin die Ihrige unter der 
Bedingung gewesen, daß Sie mich einst öffentlich dafür 
erklären würden. Ich habe Ihnen also bei aller meiner 
Zärtlichkeit doch nie meine Tugend aufgeopfert. Nein, das 
Andenken meiner Liebe wird mir allemal die größte Beruhigung 
geben, so traurig auch mein künftiges Schicksal der Welt 
vorkommen wird. Vermählen Sie sich, mein lieber Graf, und 
denken Sie künftig nur an mich als an Ihre Freundin. Diese 
Belohnung verdiene ich. Leben Sie wohl, und lassen Sie mir auf 
einem Ihrer Güter einen Platz anweisen, wo ich nebst meinem 
Sohne in der Stille leben kann. Verlieren Sie weiter kein Wort. 
Ich bleibe bei meinem Entschlusse, Ihnen zu beweisen, daß ich 
Ihr Glück meiner Wohlfahrt vorziehe. Leben Sie wohl, mein 
lieber Graf!« 

 
Karolinens großmütigem Entschlusse hatte ich's also zu danken, 

daß mir der Graf zuteil worden war. Sie hatte sich nach diesem Briefe 
nicht mehr als noch einmal von ihm sprechen lassen und sich sogleich 
auf das Landgut begeben, wo ich sie antraf. Er versicherte mich, daß 
er sie seit anderthalb Jahren nicht gesehen, und ich hätte ihr gern das 
Vergnügen gegönnt, den Grafen vor ihrer Abreise nach Livland noch 
einmal zu sprechen, wenn es der Wohlstand hätte erlauben wollen. 

Mein Graf verdoppelte seine Bemühungen, mir zu gefallen; und 
der Himmel weiß, daß er der liebenswürdigste Mann war, den man 
kaum zärtlicher und edler denken konnte. Er war vernünftig und 
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gesittet gewesen, ehe er ein Soldat geworden war, und daher hatte 
er nicht das geringste von dem Rohen und Wilden an sich 
genommen, das dieser Lebensart sonst eigen zu sein pflegt. Er war 
die Gutheit und Menschenliebe selbst, und dennoch ward er im 
ganzen Hause so gefürchtet, daß der kleinste Wink an seine Leute die 
Wirkung des nachdrücklichsten Befehls tat. Er schien mir vollkommen 
zu gehorchen; es war ihm unmöglich, mir etwas abzuschlagen; er 
hielt alles für genehm, was ich verlangte. Allein mitten in dieser 
zärtlichen Untertänigkeit wußte er sich bei mir in einer gewissen 
Ehrfurcht zu erhalten, daß ich bei aller meiner Herrschaft nicht 
sowohl meinen Willen als vielmehr sein Verlangen in Gedanken zu 
Rate zog und in der Tat nichts unternahm, als was er befohlen haben 
würde, wenn er hätte befehlen wollen. Er war der ordentlichste 
Mann in seinen Geschäften und band sich doch selten an die Zeit. Er 
arbeitete, sobald er sich geschickt zur Arbeit fühlete, und arbeitete 
so lange fort, als er sich in dieser Verfassung merkte. Allein er ließ 
auch von seinen Verrichtungen nach, sobald er keine Lust mehr dazu 
verspürete. Daher war er stets munter, weil er sich niemals zu sehr 
ermüdete, und hatte stets Zeit zu den Vergnügungen übrig, weil er 
die Zeit niemals mit vergebnen Bemühungen, zu arbeiten, 
verschwendete. Er hatte eine sehr schöne Bibliothek auf seinen 
Reisen gesammlet. Ich verstund Französisch und etwas Latein und 
Italienisch. Der Büchersaal ward mir in kurzer Zeit an der Seite meines 
Gemahls der angenehmste Ort. Er las mir aus vielen Büchern, die teils 
historisch, teils witzig, teils moralisch waren, die schönsten Stellen 
vor und brachte mir seinen guten Geschmack unvermerkt bei. Und 
ob ich's gleich nicht allemal sagen konnte, warum eine Sache schön 
oder nicht schön war, so war doch meine Empfindung so getreu, daß 
sie mich selten betrog. Unsere  Ehe selbst war nichts als Liebe und 
unser Leben nichts als Vergnügen. Wir hatten fast niemanden zu 
unserm Umgange als uns. Mein Gemahl unterhielt mich, ich ihn, und 
unser alter Vater uns alle beide. Dieser Mann von siebenzig Jahren 
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vertrat die Stelle von sechs Personen. Seine Erfahrung in der Welt, 
seine brauchbare Gelehrsamkeit und sein zufriednes und redliches 
Herz machten ihn stets munter und belebt in seinen Gesprächen. Ich 
kann sagen, daß ich diesen Greis in drei Jahren fast keine Stunde 
unruhig gesehen habe; denn so viele Jahre waren in meiner Ehe 
verstrichen, als er starb. Gott, wie lehrreich war das Ende dieses 
Mannes! Er bekam sieben Tage vor seinem Tode Schwulst in den 
Beinen. Diese trat immer weiter, und er sah mit jedem Tage sein Ende 
näher kommen. Er fragte den Arzt, wie lange es noch mit ihm dauren 
würde. »Wahrscheinlicherweise«, antwortete dieser, »über drei Tage 
nicht.« – »Recht gut«, versetzt der alte Graf. »Gott sei gedankt, daß 
meine Wallfahrt so glücklich abgelaufen ist! Also habe ich nur noch 
drei Tage von dem Leben zuzubringen, von dem ich meinem 
Schöpfer Rechenschaft geben soll? Ich werde sie nicht besser 
anwenden können, als wenn ich durch meine Freudigkeit den 
Meinigen ein Beispiel gebe, wie leicht und glückselig man stirbt, 
wenn man vernünftig und tugendhaft gelebt hat.« Er ließ darauf alle 
seine Bediente zusammenkommen. Er rühmte ihre Treue und bat sie 
als ein Vater, daß sie die Tugend stets vor Augen haben sollten. »Ich«, 
fing er an, »bin euer Herr und Aufseher gewesen. Der Tod hebt 
diesen Unterschied auf, und ich gehe in eine Welt, wo ihr so viel als 
ich sein werdet, und wo ihr für die Erfüllung eurer Pflichten ebenso 
viel Glück erhalten werdet, als ich für die Erfüllung der meinigen. Lebt 
wohl meine Kinder! Wer mich lieb hat und mir vor meinem Tode noch 
ein Vergnügen machen will, der verspreche mir mit der Hand, daß er 
meine Lehren und meine Bitten erfüllen will.« Er befahl darauf, einem 
jedweden eine gewisse Summe Geldes auszuteilen. Er ließ diesen und 
den folgenden Tag die meisten von seinen Untertanen zu sich 
kommen und redete mit ihnen ebenso wie mit seinen Bedienten. 
Wem er Geld zu seiner Nahrung vorgestrecket hatte, dem erließ er's; 
und alle durften sich etwas von ihm ausbitten. Die Anzahl der Armen 
war sehr klein; denn er hatte seine Wohltaten und seine Vorsorge 
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gegen die Untertanen nicht bis an sein Ende versparet. Man kann sich 
die Wehmut dieser Leute leicht vorstellen. Ein jeder beweinte in ihm 
den Verlust eines Vaters. Nach dieser Verrichtung fragte der 
sterbende  Graf, ob noch jemand in seinem Hause wäre, der nicht 
Abschied von ihm genommen hätte. Ich sagte ihm, daß ich 
niemanden wüßte, außer die Soldaten, die mein Gemahl bei sich 
hätte. »Auch diese«, sagte er, »sind mir liebe Leute. Sie brauchen am 
meisten, den Tod kennen zu lernen, weil sie ihn vor andern 
unvermutet gewärtig sein müssen. Laßt sie herein kommen!« Hierauf 
traten vier Leute herein, denen die Wildheit und Unerschrockenheit 
aus den Augen sah. Der alte Graf redete sie liebreich an; und er hatte 
kaum angefangen, so weinten diese dem Anscheine nach so 
beherzte und barbarische Männer wie die Kinder. Er fragte sie, wie 
lange sie gedienet hätten. Sie hatten fast alle zwanzig Jahre die 
Waffen getragen. »O,« fing der Graf an, »ihr verdient, daß ihr die 
Ruhe des Lebens schmeckt, weil ihr die Unruhe so lange ausgehalten 
habt. Mein Sohn mag euch den Abschied erteilen. Und ihr sollt euch 
in meinem Dorfe niederlassen und, solange ihr lebet, noch so viel 
bekommen, als eure ordentliche Löhnung austrägt.« Einer von diesen 
Leuten hat nach dem meinem Gemahle einen sehr wichtigen Dienst 
geleistet. 

Die Nacht vor seinem letzten Ende brach nunmehr an. Er fragte 
den Doktor noch einmal um die Zeit seines Todes, und er hörte mit 
der größten Standhaftigkeit, daß er kaum vierundzwanzig Stunden 
noch auf der Welt sein würde. Er forderte darauf zu essen. Er aß und 
ließ sich auch ein Glas Wein reichen. »Gütiger Gott!« fing er an, »es 
schmeckt mir bei meinem Ende noch so gut, als es mir vor funfzig 
Jahren geschmeckt hat. Hätte ich nicht mäßig gelebt, so würden 
meine Gefäße zu dieser Erquickung nicht mehr geschickt sein. Nun«, 
fuhr er fort, »will ich mich zu meinem Aufbruche aus der Welt noch 
durch einige Stunden Schlaf erholen.« Er schlief drei Stunden. 
Alsdann rief er mich und bat, ich sollte ihm aus seinem Schreibetische 
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ein gewisses Manuskript holen. Dieses war ein Verzeichnis seines 
Lebens seit vierzig Jahren. Und dieses mußte ich ihm bis zu 
anbrechendem Tage vorlesen. Als wir fertig waren, so tat er das 
brünstigste Gebet zu Gott und dankte ihm für die Güte und Liebe, 
welche er ihn in der Welt hatte genießen lassen, auf eine ganz 
entzückende Weise und bat, daß er ihn in der künftigen Welt die 
Wahrheit und Tugend, der er hier unvollkommen nachgestrebt, 
möchte vollkommen erreichen lassen. Er ließ seinen Sohn rufen, 
nahm uns beide in die Arme und fing an zu weinen. »Dieses«, sagte 
er, »sind seit vierzig und mehr Jahren die ersten Tränen, die ich 
vergieße. Sie sind keine Zeichen meiner Wehmut und Furchtsamkeit,  
sondern meiner Liebe. Ihr habt mir mein Leben angenehm gemacht; 
allein das Glück, das ich nach meinem Tode hoffe, macht mir den 
Abschied von euch sehr erträglich. Liebt getreu und genießt das 
Leben, das uns die Vorsehung zum Vergnügen und zur Ausübung der 
Tugend geschenkt hat.« Er gab mir noch allerhand Regeln, wie ich 
meine Kinder ziehen sollte, wenn unsre Ehe fruchtbar sein würde. 
Und in eben der Bemühung, auch seine Nachkommen durch eine 
weise Vorsorge noch glücklich zu machen, starb er. 

Wir lebten darauf noch einige Jahre in der größten 
Zufriedenheit auf unserm Landgute. Endlich erhielt mein Gemahl 
Befehl, am Hofe zu erscheinen, und ich folgte ihm dahin. 

Ich war kaum bei Hofe angekommen, so ward ich verehrt und 
bewundert. Es war, wie es schien, niemand schöner, niemand 
geschickter und vollkommener als ich. Ich konnte vor der Menge der 
Aufwartungen und vor dem süßen Klange der Schmeicheleien kaum 
zu mir selber kommen. Zu meinem Unglücke bekam mein Gemahl 
Ordre zum Marsche, und ich mußte zurückbleiben. Es hieß, ich sollte 
ihm bald nachfolgen; allein es vergingen drei Monate, ehe ich ihn zu 
sehen bekam. Ich hatte meine ganze Philosophie nötig, die ich bei 
meinem Vetter, meinem Gemahle und seinem Vater gelernt hatte, 
wenn ich nicht eitel und hochmütig werden wollte. Die Ehre, die mir 
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allenthalben erwiesen ward, war eine gefährliche Sache für eine 
junge und schöne Frau, die den Hof zum ersten Male sah. 

Ein gewisser Prinz von S..., der bei Hofe alles galt, der schon 
eine Gemahlin und unstreitig nicht die erlaubtesten Absichten gegen 
mich hatte, suchte sich die Abwesenheit meines Gemahls zunutze zu 
machen. Er bediente mich bei aller Gelegenheit mit einer ungemeinen 
Ehrerbietung und mit einem Vorzuge, der recht prächtig in die Augen 
fiel. Er wagte es zuweilen, mir von einer Neigung zu sagen, die ich 
verabscheute. Dennoch wußte ich der Ehrerbietung, die er stets mit 
untermengte, nicht genug zu widerstehen. Ich war so treu, als man 
sein kann; allein vielleicht nicht strenge genug in dem äußerlichen 
Bezeigen. Hierdurch machte ich den Prinzen nur beherzter. Er kam an 
einem Nachmittage unangemeldet zu mir. Er machte mir allerhand 
kleine Liebkosungen; doch bei der ersten Freiheit, die er sich 
herausnahm, sagte ich zu ihm: »Erlauben Sie mir, daß ich es Ihrer 
Gemahlin darf melden lassen, daß Sie bei mir sind, damit sie mir das 
Glück ihrer Gegenwart auch  gönnt!« – »Sie ist schon in den Gedanken 
bei mir«, fing er an. – »Und mein Gemahl«, antwortete ich, »ist auch 
bei mir, wenn er gleich im Felde ist.« Darauf machte er mir ein frostig 
Kompliment und ging fort. Wie rachgierig dieser Herr war, wird die 
Folge ausweisen. 

Mein Gemahl kam wieder zurück, und nach seiner Ankunft ward 
ihm der Hof verboten. Dieses war die erste Rache eines beleidigten 
Prinzen. Wir gingen darauf auf unser Landgut. Ich entdeckte meinem 
Gemahle ohne Bedenken die Ursache der erlittenen Ungnade und 
bat ihn tausendmal um Vergebung. »Ich bin sehr wohl«, sprach er, 
»mit meinem Unglücke zufrieden. Fahren Sie nur fort, mich durch 
Ihre Tugend zu beleidigen; ich will Ihnen zeitlebens dafür danken. Ich 
habe es vorausgesehen, daß Ihnen der Hof gefährlich sein würde. Ich 
konnte mir einbilden, daß man Sie bewundern, und daß Ihr Herz der 
Versuchung der Lobsprüche und Ehrenbezeugungen nicht gleich den 
ersten Augenblick widerstehen würde. Die erlittene Ungnade ist 
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nichts als ein Beweis, daß ich eine liebenswürdige und tugendhafte 
Frau habe.« 

Wir lebten auf unserm Landgute so ruhig und zärtlich als jemals. 
Und damit wir den Verlust unsers klugen Vaters desto weniger 
fühlten, so nahm mein Gemahl seinen ehemaligen Reisegefährten, 
den Herrn R..., zu sich. Er war noch ein junger Mann, der aber in einer 
großen Gesellschaft zu nichts taugte, als einen leeren Platz 
einzunehmen. Er war stumm und unbelebt, wenn er viel Leute sah. 
Doch in dem Umgange von drei oder vier Personen, die er kannte, 
war er ganz unentbehrlich. Seine Belesenheit war außerordentlich 
und seine Bescheidenheit ebenso groß. Er war in der Tugend und 
Freundschaft strenge bis zum Eigensinne. So traurig seine Miene 
aussah, so gelassen und zufrieden war er doch. Er schlug kein 
Vergnügen aus; allein es schien, als ob er sich nicht so wohl an den 
Ergötzlichkeiten selbst als vielmehr an dem Vergnügen belustigte, 
das die Ergötzlichkeiten andern machten. Sein Verlangen war, alle 
Menschen vernünftig und alle Vernünftige glücklich zu sehen. Daher 
konnte er die großen Gesellschaften nicht leiden, weil er so viel 
Zwang, so viel unnatürliche Höflichkeiten und so viel 
Verhinderungen, frei und vernünftig zu handeln, darinnen antraf. Er 
blieb in allen seinen Handlungen uneigennützig und gegen die 
Glücksgüter und gegen alle Ehrenstellen fast gar zu gleichgültig. Die 
Schmeichler waren seine ärgsten Feinde. Und er glaubte, daß diese 
Leute der Wahrheit und den guten Sitten mehr Schaden täten als  alle 
Ketzer und Freigeister. Einem geringen Manne diente er mit größern 
Freuden als einem vornehmen. Und wenn man ihn um die Ursache 
fragte, so sagte er: »Ich fürchte, der Vornehme möchte mich 
bezahlen und durch eine reiche Belohnung mich zu einem Lastträger 
seiner Meinungen und zu einem Beförderer seiner Affekten erkaufen 
wollen.« Er hatte einen geschickten Bedienten, der ihm aber des 
Tages nicht mehr als etliche Stunden aufwarten durfte. Als er seinen 
Herrn in unsrer Gegenwart einmal fragte, ob er nichts zu tun hätte, 
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so sagte er: »Denkt Ihr denn, daß Ihr bloß meinetwegen und meiner 
Kleider und Wäsche wegen in der Welt seid? Wollt Ihr denn so 
unwissend sterben, als Ihr geboren seid? Wenn Ihr nichts zu tun habt, 
so setzt Euch hin und überlegt, was ein Mensch ist, so werden Euch 
Beschäftigungen genug einfallen.« Er gab ihm verschiedene Bücher 
zu lesen. Und wenn er ihn auskleidete, so mußte er ihm allemal 
sagen, wie er den Tag zugebracht hätte. »Wer sich schämt,« sagte er, 
»einen Menschen vernünftig und tugendhaft zu machen, weil er 
geringe ist, der verdient nicht, ein Mensch zu sein.« Mein Gemahl 
liebte den Herrn R... als seinen Bruder, und wir beschlossen niemals 
etwas Wichtiges, ohne ihn zu Rate zu ziehen. 

Um diese Zeit bekam mein Gemahl Befehl zum Marsche, weil 
Schweden mit der Krone Polen in einen Krieg verwickelt wurde. 
Nunmehr ging mein Elend an. Mein Gemahl hatte einen engen und 
gefährlichen Paß verteidigen sollen. Allein er hatte das Unglück 
gehabt, ihn und fast alle seine Mannschaft zu verlieren. Man glaubte, 
der Prinz von S..., der mit zu Felde war, hätte ihn mit Fleiß zu dieser 
gefährlichen Unternehmung bestimmt, um ihn zu stürzen. Genug, 
mein Gemahl ward zur Verantwortung gezogen. Man gab ihm schuld, 
er hätte seine Pflicht nicht in acht genommen, und es ward ihm durch 
das Kriegsrecht der Kopf abgesprochen. Gott, in welch Entsetzen 
brachte mich folgender Brief von meinem Gemahle! 
 

»Lebt wohl, liebste Gemahlin, lebt ewig wohl! Es hat der 
Vorsicht gefallen, meinen Tod zu verhängen. Er kömmt mir 
nicht unvermutet; doch würde mich die Art meines Todes 
erschrecken, wenn ich meinen Ruhm mehr in der Ehre der Welt 
als in einem guten Gewissen suchte. Gerechter Gott! Ich soll 
durch das Schwert sterben, weil ich es nicht beherzt genug für 
das Vaterland geführt habe. Der Himmel weiß, daß ich 
unschuldig bin. Und fünf Wunden,  die ich bei meiner 
Gegenwehr empfangen habe, mögen Zeugen sein, ob ich 
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meiner Pflicht nachgelebt. Der Prinz von S..., den Ihr durch Eure 
Tugend beleidiget habet, ist ohne Zweifel die Ursache meines 
gewaltsamen Todes. Vergebt es ihm, daß er Euch Euren 
Gemahl entreißt. Es ist weit weniger, als wenn er Euch Eure 
Tugend entrissen hätte. Lebt wohl, meine Gemahlin, und betet, 
daß ich bei dem Anblicke meines Todes so beherzt sein mag, als 
ich itzt bin! Meine Wunden sind gefährlich. Wollte Gott, daß sie 
tödlich wären und mich der Schmach entrissen, als ein 
Verbrecher vor den Augen der Welt zu sterben. In fünf Tagen 
soll mein Urteil vollstreckt werden. Nehmet von dem redlichen 
R... in meinem Namen Abschied. Er wird Euch in Eurem 
Unglücke nicht verlassen. Ich habe den König in einem 
Bittschreiben ersucht, daß er Euch meine Güter lassen soll; aber 
ich glaube nicht, daß es geschehen wird. Seid unbekümmert, 
meine Getreue! Flieht, wohin Ihr wollt, nur daß Ihr den 
Nachstellungen des Prinzen entgeht. Lebt wohl! Ach, wenn 
doch der fünfte Tag schon da wäre! O, warum muß ich denn ein 
Schlachtopfer meiner Feinde werden? Doch es ist eine 
Schickung. Ich will meinen Tod mit Standhaftigkeit erwarten. 
Lebt noch einmal wohl, liebste Gemahlin! Ich fühle den 
Augenblick eine außerordentliche Schwachheit in meinem 
Körper ... Mein Feldprediger kömmt. Ich will ihn bitten, daß er 
Euch diesen Brief zustellen läßt. Faßt Euch. Ich liebe Euch ewig, 
und ich sehe Euch in der künftigen Welt gewiß wieder.« 

 
Meinen Schmerz über diese Nachricht kann ich nicht 

beschreiben. Die Sprachen sind nie ärmer, als wenn man die 
gewaltsamen Leidenschaften der Liebe und des Schmerzes 
ausdrücken will. Ich habe alles gesagt, wenn ich gestehe, daß ich 
etliche Tage ganz betäubt gewesen bin. Alle Trostgründe der 
Religion und der Vernunft waren bei meiner Empfindung ungültig, 
und sie vermehrten nur meine Wehmut, weil ich sah, daß sie solche 
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nicht besänftigen konnten. Der angesetzte Todestag meines 
Gemahls brach an. Ich brachte ihn mit Tränen und Gebete zu und 
fühlte den Streich mehr als einmal, der meinem Gemahle das Leben 
nehmen sollte. Niemand stund mir in meinem Elende redlicher bei 
als der Herr R... Er klagte und weinte mit mir und erwarb sich durch 
seine Traurigkeit den Vorteil, daß ich die Trostgründe anhörte, mit 
denen er mich nunmehr anfing aufzurichten. 

Binnen acht Tagen kam der Reitknecht meines Gemahls und  
brachte mir die Post, daß sein Herr drei Tage vor dem Tage des 
Urteils an seinen Wunden gestorben wäre. Diese Nachricht 
vergnügte mich, so betrübt sie war, doch unendlich. »So ist er denn 
als ein Held an seinen Wunden gestorben!« rief ich aus. »So hat er die 
traurigen Zubereitungen zu einem gewaltsamen Tode, welche ärger 
als der Tod selber sind, nicht mitansehen dürfen! Nunmehr bin ich 
ruhig!« Ich fragte, ob man ihn ohne Schimpf zur Erden bestattet 
hätte. Er sagte mir, daß dieses gar nicht hätte geschehen können, 
weil in der Nacht, da er gestorben wäre, die Feinde das Dorf 
angefallen und das Bataillon, bei dem mein Gemahl gefangen 
gesessen, genötiget hätten, sich in der größten Eil' und mit Verlust 
zurückzuziehen. In ebendieser Unordnung wäre er mitgewichen, und 
der Feldprediger von meines Gemahls Regiment hätte ihm 
Gelegenheit geschafft, mit einem Detachement zurückzugehen und 
mir die Nachricht und etliche Kleinodien von meinem Gemahle zu 
überbringen. 

Der Feldprediger hatte selbst an mich geschrieben und mir in 
meines Gemahls Namen geraten, Schweden so bald zu verlassen, als 
es möglich wäre, damit ich nicht der Rache des Prinzen oder seiner 
Wollust weiter ausgesetzt sein möchte. Der Befehl wegen der 
Einziehung unserer Güter war, wie ich erfuhr, schon vor meines 
Gemahls Tode unterzeichnet worden. Ich entschloß mich also zur 
Flucht und bat den Herrn R..., Schweden mit mir zu verlassen. Wir 
gaben in unserm Hause eine Reise auf die andern Güter vor und 
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nahmen nichts als die Schatulle, in welcher etwan tausend Dukaten 
waren (denn mein Gemahl hatte sein bares Vermögen der Krone 
vorgestreckt), nebst dem Geschmeide und den Kleinodien mit uns. 
Alles Silbergeschirr ließen wir im Stiche und kamen in Begleitung des 
vorhin gedachten Reitknechts und des Bedienten des Herrn R..., 
glücklich über die Grenzen. Wir erfuhren bald darauf, daß man die 
Güter eingezogen, und daß man mir etliche Meilen hatte nachsetzen 
lassen. Wir waren nunmehr in Livland; allein ich war deswegen noch 
nicht sicher. Der Prinz wollte mich in seiner Gewalt haben. Mein 
Vetter, der mich nach Schweden gebracht hatte, war tot, und ich 
wußte nicht, welches Land ich zu meinem Aufenthalte aussuchen 
sollte. Mein getreuer Begleiter sollte mein Ratgeber werden. Er 
schlug mir Holland vor, weil er in Amsterdam Freunde hatte, und er 
versicherte mich, daß es mir an diesem Orte gefallen würde. »Hier 
können Sie sich«, sagte er, »ein paar Jahre aufhalten, bis sich die 
Umstände in Schweden ändern.  Vielleicht glückt es Ihnen, daß Sie 
durch Vorbitte mit der Zeit einen Teil von Ihres Gemahls Vermögen 
zurückbekommen.« 

Die Furcht, in des rachgierigen Prinzen Hände zu fallen, machte 
mir alle Länder angenehmer als mein Vaterland. Ich entschloß mich 
also, mit ihm nach Amsterdam zu gehen, und ich wünschte, daß mich 
die ehemalige Geliebte meines Gemahls dahin begleiten möchte. Wir 
waren etwa achtzehn Meilen von ihr entfernet; denn wir bildeten uns 
ein, daß sie noch auf meines Gemahls Gütern wäre, die er in Livland 
hatte. Herr R... reisete also dahin ab, um sich nach ihr zu erkundigen. 
Er war kaum weg, so brachte mir der Reitknecht die Nachricht, daß er 
Karolinen in der Kirche des Dorfes, in welchem ich mich ingeheim 
aufhielt, gesehen, aber nicht gesprochen hätte. Ich schickte ihn fort, 
und binnen wenig Stunden sah ich sie zu meinem größten Vergnügen 
bei mir. Sie hatte binnen den acht Jahren, da ich sie nicht gesehen, 
etwas von ihren äußerlichen Reizungen, doch nichts von ihrer 
Annehmlichkeit im Umgange verloren. Ich erzählte ihr mein Schicksal 
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und fragte sie, ob sie mit mir nach Amsterdam gehen wollte. Sie 
vergoß tausend Tränen über mein Unglück und über die Liebe, die ich 
noch gegen sie hatte. »Sie verfahren«, sprach sie, »gar zu liebreich 
mit mir. Sie bezeigen mir die stärkste Gewogenheit und hätten doch 
vielleicht Ursache, mich zu hassen. Ich halte es für mein größtes 
Unglück, daß ich Ihnen nicht folgen kann; allein ich bin seit einem 
Jahre – denn so lange ist es, daß ich mich von Ihres Gemahls Gütern 
an diesen Ort begeben habe – sehr krank gewesen, und Sie werden 
mir es leicht ansehen, daß es mir unmöglich ist, eine so weite Reise 
mit Ihnen zu tun. Indessen schwöre ich Ihnen zu, daß mich, wofern 
ich wieder gesund werde, nichts in der Welt abhalten soll, Ihnen 
nachzufolgen. Und damit ich Sie von der Gewißheit meines 
Versprechens desto stärker überführe, so will ich Ihnen meinen Sohn 
mitgeben, wenn er Ihnen nicht zur Last wird. Er ist bei mir. Ich habe 
mir für das Geld, das der Herr Vater Ihres Gemahls zu meiner und 
meines Kindes Erhaltung ausgesetzt hat, ein kleines Landgut hier in 
diesem Dorfe gekauft, und ich biete es Ihnen nicht allein zu ihrem 
Aufenthalte, sondern mit dem größten Vergnügen zu Ihrem 
Eigentume an. Wollte Gott! Sie blieben unerkannt bei mir, wie ruhig 
wollten wir nicht leben! Das Verlangen, Ihnen zu dienen, sollte mich 
wieder gesund und munter machen.« 

Ich wagte es, mich auf ihren kleinen Rittersitz zu begeben. Ich 
traf keinen Reichtum, keinen Überfluß da an; aber Ordnung und  
Bequemlichkeit, die von dem guten Geschmacke der Besitzerin 
zeugten. Ich fand eine Menge schöner Bücher in ihrer besten Stube. 
Und sie war so bescheiden, daß sie sagte, sie gehörten ihrem Sohne, 
da ich doch leicht merken konnte, daß sie ihr selber zugehörten. Es 
waren fast alle die französischen und schwedischen Bücher, welche 
mein Gemahl hochzuhalten pflegte, und ich konnte leicht erraten, 
wem sie diesen guten Geschmack zu danken hatte. Unter ihrem 
Spiegel hing das Bildnis meines Gemahls. Sobald sie merkte, daß mir's 
in die Augen fiel, so überreichte sie mir's zum Geschenke und 
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gestund mir, daß sie es selber gemalet hätte; denn sie konnte 
vortrefflich in Miniatür malen. Ich hielt es für eine Grausamkeit, sie 
um dieses Andenken zu bringen. Darum bat ich sie, das Bild noch 
einmal zu malen und dieses so lange zu behalten. 

Ihr Sohn war noch nicht völlig dreizehn Jahre alt. Er war ein 
sehr artiger und lebhafter Knabe. Sie hatte ihn schon in seinen 
zartesten Jahren einem geschickten Manne zur Aufsicht anvertraut 
und ihn itzt nur auf etliche Wochen zu sich kommen lassen, weil sie 
wegen der anhaltenden Krankheit ihr Ende vermutet. Sie gestund mir 
zu gleicher Zeit, daß sie von meinem verstorbenen Gemahle auch 
eine Tochter gehabt hätte. Sie wäre mit ihr in Holland 
darniedergekommen und hätte sie bei ihrem Bruder, einem 
Kaufmanne im Haag, teils auf sein Bitten, teils aus andern Ursachen 
zurückgelassen; dieses Kind aber wäre in seinem sechsten Jahre 
gestorben, wie ihr Bruder geschrieben hätte. »Ich wollte wünschen,« 
fuhr sie fort, »daß Sie Ihren Aufenthalt in Holland bei meinem Bruder 
nehmen könnten. Doch, soviel ich weiß, ist er nicht mehr in den 
besten Umständen. Ich habe lange keine Nachricht von ihm und weiß 
nicht, ob er sich von seinem starken Bankerotte wieder erholet hat 
oder nicht.« 

Der Herr R... kam unterdessen von seiner vergebenen Reise 
wieder. Es war Zeit, daß wir uns von einem Orte wegmachten, wo wir 
länger nicht wohl verborgen bleiben konnten. Ehe wir noch 
fortgingen, so starb der Bediente des Herrn R..., dessen Verlust uns 
nicht wenig daurete. Dieser redliche Mensch gab seinem Herrn vor 
seinem Tode vierhundert Stück Dukaten. »Dieses Geld«, sagte er, 
»habe ich in Ihrem Dienste und durch Ihre Freigebigkeit gesammlet, 
und ich bin froh, daß ich es Ihnen wiedergeben kann. Ihrer Güte, 
Ihrem Unterrichte und Ihrem Exempel habe ich's zu danken, daß ich 
itzt gelassen und freudig sterben kann. Wenn Sie nur wieder einen 
Menschen hätten, auf den Sie sich verlassen  könnten.« So gewiß 
ist's, daß man auch den niedrigsten Menschen edelmütig machen 



 26

kann, wenn man ihn nicht bloß als seinen Bedienten und Sklaven, 
sondern als ein Geschöpf ansieht, das unserer Aufsicht anvertraut 
und zu einem allgemeinen Zwecke nebst uns geboren ist. 

Wir verließen nunmehr Karolinen in Begleitung ihres Sohnes. 
Sie versprach, sobald es möglich wäre, uns zu folgen und ihr 
Landgütchen zu verkaufen. Wir kamen glücklich in Amsterdam an. 
Der Vetter des Herrn R..., bei dem wir uns aufhalten wollten, war 
zwar gestorben, doch lebte seine Tochter noch. Sie kannte den Herrn 
R..., sobald sie ihn sah: denn er war, wie ich schon gesagt habe, mit 
meinem Gemahle ehedem durch Holland gereiset. Sie nahm uns sehr 
gütig auf, und ihr Ehemann war ebenfalls ein vernünftiger und 
dienstfertiger Mann. Ich entdeckte mich ihnen und bat, daß sie 
meinen Stand nicht allein verschwiegen halten, sondern ihn auch 
vergessen und mich nicht mehr als eine Gräfin, sondern als eine 
unglückliche Freundin betrachten möchten. Sie hatten von dem 
Schicksale meines Gemahls schon durch die Zeitungen gehöret. Und 
wenn ich auch keine Eigenschaften gehabt hätte, mich bei diesen 
Leuten in Gewogenheit und Ansehen zu setzen, so war doch mein 
Unglück schon die beste Empfehlung. Ja, ich erfuhr, daß ein großes 
Unglück in den Gemütern vieler Menschen fast ebendie Wirkung 
hervorbringt, welche sonst ein großes Glück zu verursachen pflegt. 
Man schätzt uns hoch, weil wir viel erlitten oder viel verloren haben, 
und man macht unsern Unfall zu unserm Verdienste, sowie man oft 
unser Glück, ob wir gleich dazu nichts beigetragen haben, als unsre 
Vollkommenheit ansieht. Mit einem Worte, diese Leute erwiesen mir, 
ehe ich sie noch kannte, mehr Hochachtung und Gefälligkeit, als ich 
fordern konnte. Sie gaben mir einen ganzen Teil von ihrem Hause zu 
meiner Wohnung ein: ich nahm aber nicht mehr als ein paar Zimmer. 
Und damit ich diesen guttätigen Leuten nicht zur Last werden 
möchte, so entdeckte ich dem Herrn R..., daß ich willens wäre, meine 
Juwelen zu Gelde zu machen und das Geld in die Handlung seiner 
Frau Muhme zu legen. Er sagte, daß er es mit seinen vierhundert 
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Dukaten, die ihm sein Bedienter gegeben, schon also gemacht hätte. 
Mein dienstwilliger Wirt verhandelte die Juwelen für zwölftausend 
Taler und sagte, daß er mir keine Interessen, sondern den 
ordentlichen Gewinst davon abgeben wollte; der bei der Rechnung in 
seinem Handel auf dieses Kapital fallen würde. Ich bat ihn, daß er mir 
keine Rechnung  ablegen, sondern mich und meine beiden 
Reisegefährten anstatt der Interessen erhalten sollte. Ich lebte hier 
so ruhig, daß ich mir keinen andern Ort wünschte. Herr R... hatte den 
Sohn von Karolinen bei sich. Weil er kein Amt hatte, so gab er sich 
selber eins und zog diesen jungen Menschen mit so vieler Sorgfalt 
auf, als ein Mann tun kann, der in dem Bewußtsein edler Absichten 
und nützlicher Taten seine Belohnung sucht. Und wie sehr würden 
nicht die Großen viel niedrige und unberühmte Männer beneiden, 
wenn sie die Belohnung kennten, welche solchen Leuten das 
Gedächtnis ihrer rühmlichen Absichten und guten Taten zu schenken 
pflegt! Er unterrichtete den jungen Menschen in den Sprachen und 
Künsten und brachte ihm die edelsten Meinungen von der Religion 
und Tugend bei. Was sein Unterricht nicht tat, das richtete sein 
Exempel aus. Der Schüler ward seinem Lehrer ähnlich und belohnte 
dessen Mühe durch einen fähigen Verstand und durch ein gutes Herz. 
Ich brachte meine Zeit meistens mit Studieren zu, wenn anders ein 
Frauenzimmer ohne Eitelkeit dieses von sich sagen kann. Ich redte 
des Tages gemeiniglich eine Stunde mit unserm jungen Schüler und 
suchte ihm das Wohlanständige beizubringen, das junge 
Mannspersonen oft am ersten von einem Frauenzimmer lernen 
können. Ich suchte sein flüchtiges und feuriges Wesen der Jugend 
durch meine Ernsthaftigkeit zu mäßigen. Ich tat stets fremd gegen 
ihn und stellte verschiedne Personen vor, damit er meinen Umgang 
nicht zu gewohnt werden und in meiner Gesellschaft immer etwas 
Neues finden sollte. Mit der Tochter meiner Wirtin, welche ein 
Mädchen von etwa acht Jahren war, vertrieb ich mir manche Stunde. 
Ich lehrte sie Französisch, zeichnen, sticken und auch singen. Kurz, 
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ich führte eine sehr ruhige Lebensart. Mein Wirt und seine Frau 
bequemten sich nach meinem Geschmacke und lernten mir die 
Vergnügungen ab, mit welchen sie mich unterhalten wollten. Sie 
brachten mich niemals in große Gesellschaften. Sie störten mich nicht 
in meiner Einsamkeit, als bis ich gestört sein wollte. Ich durfte weder 
befehlen noch bitten, wenn ich ein Vergnügen haben wollte. Ich 
durfte nur wählen. Man hielt mich in unserm Hause für eine 
Anverwandtine der Wirtin. Und wer sonst mit mir umging, wußte es 
auch nicht besser. Mein verschwiegner Stand nötigte mich also nicht, 
den glänzenden und sehr beschwerlichen Charakter einer 
Standesperson in Gesellschaften zu behaupten, und dieses zu 
meinem großen Vorteile. Hätte man gewußt, daß ich eine Gräfin 
wäre, so würde man, anstatt mich  zu bewundern, nur mein Gutes für 
einen notwendigen Anteil meines Standes angesehen haben. Oder 
wenn es hoch gekommen wäre, so würde man mich nur verehret 
haben, da man mich gegenteils itzt zugleich verehrte und liebte und 
meinen Umgang suchte. 

Vier Jahr hatte ich nunmehr in Amsterdam zugebracht und zu 
verschiedenen Malen an Karolinen geschrieben und sie an ihr 
Versprechen, zu mir zu kommen, erinnert; allein sie blieb aus. 

Ihr Sohn sollte sich nunmehr eine Lebensart erwählen, welche 
er wollte. Er bezeigte Lust zu dem Soldatenstande, und der Herr R... 
war so wenig dawider, daß er seine Wahl vielmehr billigte. »Gesittete 
und geschickte Leute«, sagte er, »sind nirgends nötiger und 
nützlicher, als wo es viele Ungesittete gibt. Werden Sie ein Soldat 
und zeigen Sie, daß man unerschrocken, tapfer, strenge – und doch 
auch weise, vorsichtig und liebreich sein kann. Solange Sie die 
Religion und ein gutes Gewissen haben werden, so lange werden Sie 
den Tod zwar nicht gleichgültig ansehen, aber doch ohne Entsetzen 
erwarten und nie aus Zagheit vermeiden. Dieses ist die wahre 
Tapferkeit.« Wir kauften ihm eine Fähndrichsstelle; und er ging zu 
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seinem Regiment ab, welches nachmals an die Grenze von Holland zu 
stehen kam. 

Nunmehr kommt eine von den wundersamsten Begebenheiten 
meines Lebens, welche mir von Leuten, die den Stand lieben und die 
Menschen nicht nach ihren Neigungen und Eigenschaften, sondern 
stets nach der Geburt und nach dem Range untereinander 
vergleichen, schwerlich wird vergeben werden. Ich war noch in 
meinen besten Jahren, und die Annehmlichkeiten in meiner Bildung 
waren noch nicht verloren gegangen oder höchstens zum Teile nur 
so verloschen wie die kleinen Züge in einem Gemälde, die man nicht 
sehr vermißt. Es fanden sich verschiedene Holländer von Ansehen 
und großem Vermögen, die mich zur Frau begehrten. Allein ihr 
Suchen war umsonst. Wer einen so liebenswürdigen und 
vortrefflichen Gemahl als ich gehabt, konnte in der Liebe wohl etwas 
eigensinnig sein. Ob nun gleich keiner von meinen Freiern seine 
Absicht erreichte, so weckten sie doch die Erinnerung von der 
Süßigkeit der Liebe bei mir wieder auf. »Du willst,« dachte ich, »um 
dieser Herren los zu werden, dich selbst zu einer Wahl entschließen.« 
Diese Ursache zu einer Ehe ist etwas weit hergeholet. Indessen war 
es gewiß, daß ich sie bei mir selber vorwand, weil es mein Herz haben 
wollte. Der Herr R... kam an einem Nachmittage  zu mir auf meine 
Stube und fragte mich, ob ich mich bald der Ehe zum besten 
entschlossen hätte. »Raten Sie mir denn,« sprach ich, »daß ich wieder 
heiraten soll?« – »Nicht ehe,« versetzte er, »als bis ich sehe, daß es 
Ihnen Ihr eigen Herz geraten hat. Sie kennen meine Aufrichtigkeit, 
und Sie wissen, daß ich nichts für ein Glück halte, was man nicht 
verlangt und freiwillig wählt. Unter der großen Anzahl Männer, die 
sich um Ihr Herz bemühen, gefällt mir keiner besser als der Herr von 
der H..., nicht deswegen weil er sehr gelehrt ist, sondern weil er 
außer seinen Wissenschaften und seiner wichtigen Bedienung sehr 
viele Vorteile hat, die ihm Liebe erwerben und ihn zur Liebe geschickt 
machen. Ich habe gewiß Recht, daß er ein liebenswürdiger Mann ist; 
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allein diesem Urteile dürfen Sie darum nicht trauen. Ich betrachte 
den Mann zwar nach einerlei Begriffen mit Ihnen, aber nicht nach 
einerlei Empfindungen. Ich liebe ihn als einen Freund, und als ein 
Freund kann er Ihnen angenehm und liebenswert vorkommen, aber 
darum noch nicht als ein Ehemann. Unser Herz ist oft so beschaffen, 
daß es die Liebe gegen eine angenehme Person zurückhält, sobald es 
auf das genaueste mit ihr verbunden werden soll. Vielleicht«, fuhr er 
fort, »gefällt Ihnen einer von den andern Herren besser zur Liebe, ob 
Ihnen dieser gleich zu einem guten Freunde besser gefällt.« 

Ich versicherte ihn, daß ich mich seines Rats bedienen würde, 
sobald ich meine eigne Neigung zu Rate gezogen hätte. »Warum«, 
fuhr ich fort, »heiraten Sie denn nicht?« – »O,« sagte er, »ich würde es 
gewiß getan haben, wenn meine Umstände und die Liebe mir zur Ehe 
geraten hätten. Die Liebe und meine Philosophie sind einander gar 
nicht zuwider. Eine recht zufriedne Ehe bleibt, nach allen Ansprüchen 
der Vernunft, die größte Glückseligkeit des gesellschaftlichen Lebens. 
Zeigen Sie mir eine Person, die mir anständig ist, und die Ihnen die 
Versicherung gibt, daß sie mich zu besitzen wünscht: so werde ich 
sie, sobald ich sie kenne, mit der größten Zufriedenheit zu meiner 
Gattin wählen. Wir haben alle eine Pflicht, uns das Leben so vergnügt 
und anmutig zu machen, als es möglich ist. Und wenn es 
wahrscheinlich ist, daß es durch die Liebe geschehen kann, so sind 
wir auch zur Liebe und Ehe verbunden.« – »Allein«, versetzte ich, »Sie 
haben ja, solange ich Sie kenne, gegen unser Geschlecht sehr 
gleichgültig zu sein geschienen; wie kömmt es denn, daß Sie der 
Liebe itzt das Wort reden?« – »Ich bitte,« sprach er, »vermengen Sie 
die Bescheidenheit nicht mit der Gleichgültigkeit. Ich weiß, daß man 
dem andern mit seiner Liebe oft so  beschwerlich fallen kann als mit 
seinem Hasse. Und aus diesem Grunde bin ich stets behutsam, aber 
darum nicht gleichgültig gegen das Frauenzimmer.« – »Ich weiß eine 
Person,« hub ich an, »die Sie liebt, und ich glaube nicht, daß sie Ihnen 
mißfallen wird. Allein deswegen weiß ich auch noch nicht, ob es eben 
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diejenige ist, mit der Sie das genauste Band der Liebe schließen 
wollen.« Er ward bestürzt und fragte mich wohl zehnmal, wer sie 
wäre. Ich hielt ihn lange auf, und endlich versprach ich ihm, daß er sie 
nachmittage zu sehen bekommen sollte. Nachmittage schickte ich 
ihm mein Porträt und schrieb ein Billett ungefähr dieses Inhalts an 
ihn: 
 

»So hat die Person in ihrer Jugend ausgesehn, die Sie liebt. Erst 
hat sie nur Freundschaft und Erkenntlichkeit gegen Sie 
empfunden. Die Zeit und Ihr Wert hat diese Regungen in Liebe 
verwandelt. Der liebste Freund meines Gemahls hat das erste 
Recht auf mein Herz. Sie sind so großmütig und tugendhaft mit 
mir umgegangen, daß ich Sie lieben muß. Antworten Sie mir 
schriftlich! Entschuldigen Sie sich nicht mit Ihrem Stande! Sie 
haben die Verdienste; was geht die Vernünftigen die 
Ungleichheit des Standes an? Um die Unvernünftigen dürfen 
wir uns nicht kümmern, weil hier niemand von meinem Stande 
weiß.« 

 
Er kam den Augenblick zu mir. Und ebender Mann, der sowohl 

bei meines Gemahls Lebzeiten als nach seinem Tode nie so getan 
hatte, als ob er mir eine Liebkosung erweisen wollte, wußte mir itzt 
seine Zärtlichkeit mit einer so anständigen und einnehmenden Art zu 
bezeigen, daß ich ihn würde zu lieben angefangen haben, wenn ich 
ihn noch nicht geliebt hätte. »Nunmehr«, sagte er, »haben Sie mir 
das Recht gegeben, Ihnen mein Herz sehen zu lassen. Und nunmehr 
kann ich Ihnen ohne Fehler das gestehen, was mich die Ehrerbietung 
sonst hat verschweigen heißen. Ich habe an das Glück, das Sie mir 
itzt anbieten, wie der Himmel weiß, kaum gedacht. Und wenn ich 
auch daran gedacht hätte, so würde mich meine wenige Eigenliebe 
niemals diesen Gedanken haben fortsetzen lassen. Es fehlt zu meiner 
Zufriedenheit nichts, als daß Sie mich überzeugen, daß ich Ihrer wert 
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bin: so will ich mich für den glücklichsten Menschen schätzen.« Kurz, 
wir gingen zu unserer Wirtin, wir sagten ihr unsern Entschluß, und 
sie war nebst ihrem Manne über diese unvermutete Nachricht 
ausnehmend erfreut. Unsere kleinen Kapitale hatten sich binnen 
sechs Jahren in der  Handlung fast um noch einmal soviel vermehret, 
und wir hätten beide sehr gemächlich davon leben können. Allein 
unser freundschaftlicher Wirt wollte uns nicht aus seinem Hause 
lassen. Er behielt unser Geld und erwies uns wie zuvor alle mögliche 
Gefälligkeiten. Also war Herr R... mein Gemahl oder, wenn ich nicht 
mehr standesmäßig reden soll, mein lieber Mann. Ich liebte ihn, wie 
ich aufrichtig versichern kann, ganz ausnehmend und so zärtlich als 
meinen ersten Gemahl. An Gemütsgaben war er ihm gleich, wo er 
ihn nicht noch in gewissen Stücken übertraf. Aber an dem 
Äußerlichen kam er ihm nicht bei. Er war wohlgewachsen; allein er 
hatte gar nicht das Einnehmende an sich, das gleich auf das erstemal 
rührt. Nein, man mußte ihn etlichemal gesehen, man mußte ihn 
gesprochen haben, wenn man ihm recht gewogen sein wollte. Ich 
will deswegen nicht behaupten, daß er sich für alle Frauenzimmer 
geschickt haben würde. Genug, er gefiel mir, und ich fand jeden Tag 
in seinem Umgange eine neue Ursache, ihn zu lieben. Er war nahe an 
vierzig Jahre, und er hatte seit der Zeit, daß ich ihn bei meinem 
Gemahle kennen lernen, sich gar nicht von Person geändert. Seine 
ordentliche und stille Lebensart erhielten ihn so gesund, als ob er 
erst zu leben anfing. Wer war glücklicher, als wir! Unser Glück fiel 
niemanden in die Augen, und desto ruhiger konnten wir es 
genießen. Wir lebten, ohne zu befehlen und ohne zu gehorchen. Wir 
durften niemanden von unsern Handlungen Rechenschaft geben als 
uns selbst. Wir hatten mehr, als wir begehrten, und also genug, 
andern wohlzutun. Wir hatten eine Gesellschaft, die sich zu unsern 
Neigungen schickte. Wir lebten an dem volkreichsten Orte in der 
größten Stille. Dieses war unser Verlangen. Wir konnten uns beide 
mit dem edelsten Zeitvertreibe, mit Lesen und Denken, unterhalten. 
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Wir studierten, ohne daß uns deswegen jemand bewundern sollte. 
Wir studierten zu unserer eigenen Ruhe. Und daß ich alles mit einmal 
sage, wir wußten in unsrer Ehe von keinem andern Wechsel, als von 
Gefälligkeiten und Gegengefälligkeiten. Viele können es nicht 
vertragen, wenn sie die Liebe verehlichter Personen so zärtlich 
abgeschildert sehen als die Liebe zwischen unverehelichten, weil 
man sieht, daß die meisten Ehen die Liebe eher auslöschen als 
vermehren. Doch solche Leute wissen nicht, was Klugheit und 
Behutsamkeit in der Ehe für Wunder tun können. Sie erhalten die 
Liebe und befördern ihren Fortgang, wie das Herz durch seine 
Bewegung den Umlauf des Geblüts. Es ist wahr, eine beständige und 
sich stets gleiche Zärtlichkeit ist in der Ehe  nicht möglich. Doch 
wenn nur auf beiden Seiten eine gegründete Liebe vorhanden ist, so 
kann sie bis in die spätesten Jahre feurig und lebhaft bleiben. Unsere 
Empfindungen können wohl etwas abnehmen, allein diese Abnahme 
heißt wenig. Derjenige hat allemal genug Vergnügen, solange er so 
viel hat, als das Maß seiner Empfindungen verlangt. Genug, wir sind 
nach vielen Jahren noch so verliebt ineinander gewesen, als wenn 
wir uns erst zu lieben angefangen hätten. Man denke ja nicht, weil 
wir die Wissenschaften liebten, daß wir an uns nur unsere Seelen 
geliebt hätten! Ich habe bei allen meinen Büchern über die 
metaphysische Geisterliebe nur lachen müssen. Der Körper gehört 
so gut als die Seele zu unserer Natur. Und wer uns beredet, daß er 
nichts als die Vollkommenheiten des Geistes an einer Person liebt, 
der redet entweder wider sein Gewissen, oder er weiß gar nicht, was 
er redet. Die sinnliche Liebe, die bloß auf den Körper geht, ist eine 
Beschäftigung kleiner und unfruchtbarer Seelen. Und die geistige 
Liebe, die sich nur mit den Eigenschaften der Seele gattet, ist ein 
Hirngespinste hochmütiger Schulweisen, die sich schämen, daß 
ihnen der Himmel einen Körper gegeben hat, den sie doch, wenn es 
von den Reden zu der Tat käme, um zehn Seelen nicht würden 
fahren lassen. 
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Ich komme wieder zu meiner Geschichte. Wir lebten, wie ich 

gesagt habe, so vergnügt, als man nur leben kann. Wir meldeten 
Carlsonen – so hieß Karolinens Sohn, der Fähndrich – unsere Heirat 
und baten ihn, daß er uns besuchen sollte, wenn es möglich wäre; 
denn wir hatten ihn nun wohl in vier Jahren nicht gesehen. Er schrieb 
uns, daß er Leutnant geworden wäre, daß es ihm sehr wohl ginge, 
und daß er sich vor wenig Wochen mit einem Frauenzimmer, die ihm 
zu Gefallen das Kloster heimlich verlassen, verheiratet hätte. Von 
ihrem Stande könnte er uns nichts sagen, weil sie in dem sechsten 
Jahre in das Kloster gekommen und darinnen bloß unter dem Namen 
Mariane bekannt gewesen wäre. Sie möchte indessen von dem 
niedrigsten Herkommen sein: so wäre sie doch so liebenswürdig, daß 
er sich nur einen hohen Stand wünschen wollte, um seine Geliebte 
dareinsetzen zu können. Denn Carlson wußte nichts weiter von 
seiner Geburt, als daß sein Vater ein Aufseher auf den Gütern meines 
ersten Gemahls gewesen und ihm jung gestorben wäre. Er bat uns 
unbeschreiblich, daß wir nach dem Haag kommen sollten, von 
welchem Orte er itzt nur etliche Meilen weit in dem Quartiere stünde. 
Diese Nachricht erschreckte uns fast mehr, als sie uns erfreuete. Wir 
vermuteten bei dieser Ehe zwar  genug Liebe, aber nicht genug 
Überlegung. Indessen schickten wir ihm etliche hundert Dukaten, 
daß er seine Umstände desto bequemer einrichten könnte. Wir 
versprachen auch, ihn so bald zu besuchen, als es die Jahreszeit und 
meine Umstände erlauben würden; denn ich war mit einer Tochter 
darniedergekommen. Wir reiseten den folgenden Frühling nach dem 
Haag ab. Wir fanden an unserm Carlson und seiner Frau ein Paar 
Eheleute, die einander wert waren. Sie war blond und hatte ein Paar 
große blaue und schmachtende Augen, die sich zu schämen 
schienen, daß sie die Verräter von einem sehr zärtlichen Herzen sein 
sollten. Und wenn auch die übrigen Teile ihres Gesichts nicht so 
ausnehmend wohlgestaltet und recht abgemessen gewesen wären: 
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so hätte sie doch bloß ihrer Augen wegen den Namen einer 
Schönheit verdient. Von ihrem Verstande will ich nicht viel sagen. Sie 
war in dem Kloster erzogen. Ihr unschuldiges und aufrichtiges Herz 
hätte auch den Mangel des Witzes tausendmal ersetzt, wenn sie 
gleich weniger Einsicht gehabt hätte, als sie in der Tat hatte. Es hing 
ihr noch etwas Schüchternes aus dem Kloster an; allein selbst diese 
Schüchternheit schickte sich so wohl zu ihrer Unschuld, daß man sie 
ungerne würde vermißt haben. Ja, ich sage noch mehr, man liebte 
sogar an ihr die Schüchternheit; so wie oft ein Fehler unter gewissen 
Umständen zu einer Schönheit werden kann. 

Ich suche die Worte vergebens, mit denen ich ihre Zärtlichkeit 
gegen ihren Mann beschreiben will. Man stelle sich einen sehr 
einnehmenden, feurigen und blühenden Mann (denn dieses war 
Carlson) und dann ein von Natur zärtliches Frauenzimmer vor, die 
von Jugend auf eine Nonne gewesen war, und bei der die süßen 
Empfindungen nur desto mächtiger geworden waren, weil sie an der 
strengen Lebensart und an den Regeln einer hohen Keuschheit einen 
beständigen Widerstand gefunden hatten: so wird man die 
inbrünstige und schmachtende Liebe dieser jungen Frau 
einigermaßen denken können. Ich war sowohl mit unsers Carlsons 
Wahl zufrieden als mein Mann, und wir vergnügten uns an der 
Zufriedenheit dieses Paares so sehr, daß wir nicht wieder von ihnen 
kommen konnten. Wir ließen Geld aus Amsterdam kommen und 
blieben ein ganzes Jahr und länger bei diesen zärtlichen Eheleuten. 
Nichts fehlte uns, als Carlsons redliche Mutter. Wir hatten Briefe von 
ihr, daß es sich mit ihrer Gesundheit gebessert hätte, und daß sie 
imstande wäre, bald zu uns zu kommen. Wir schickten auch den 
Reitknecht, der mir ehemals die Post von meines Gemahls Tode  
gebracht hatte, fort, daß er sie abholen und zu uns bringen sollte. Er 
hatte sie bereits unterwegs angetroffen, und sie war bei uns, ehe wir 
es vermuteten. Sie zeigte sich recht vergnügt, und sie ward durch die 
Freude über ihres Sohnes Glück und mein Vergnügen alle Tage 
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belebter und munterer. Indessen versicherte uns diese 
rechtschaffene Frau, daß ihr Vergnügen gar zu groß sei, als daß es 
lange Bestand haben könnte. Mariane ward mit einer Tochter 
entbunden. Auch dieses diente uns zu einer neuen Freude. Doch je 
mehr wir Ursache hatten, mit Marianen zufrieden zu sein, desto 
begieriger wurden wir, etwas Gewisses von ihrer Herkunft zu 
erfahren. Gleichwohl war alle unsere angewandte Mühe vergebens, 
uns dieses Geheimnis zu entdecken. Mariane hatte ihrem Manne 
zuliebe das Kloster heimlich verlassen, und wir mußten bei unserer 
Nachforschung sehr behutsam gehen, damit wir sie nicht in Gefahr 
setzten, entdeckt zu werden. Im Kloster fertigte man diejenigen, die 
wir insgeheim nachfragen ließen, mit der Antwort ab, daß ihnen 
Marianens Stand und Geburt unbekannt wäre, daß sie in ihrem 
sechsten Jahre von einem gemeinen Manne in das Kloster gebracht 
worden, der ein gewisses Geld zu ihrer Erziehung dagelassen und 
nichts gesagt hätte, als daß sie die Tochter eines unglücklichen 
Holländers wäre, der sie nicht in der reformierten Religion erziehen 
lassen wollte. Vielleicht könnte er der Äbtissin mehr vertraut haben, 
diese aber wäre tot. Kurz, wir erfuhren nichts, und es konnte sein, 
daß man in dem Kloster selbst nichts Gewisses von Marianens 
Herkunft wußte. Denn wie viele Kinder werden nicht unter einem 
fremden Namen in die Klöster gebracht und durch unbekannte 
Hände erhalten! 

Endlich mußten wir uns doch entschließen, wieder nach 
Amsterdam zurückzugehen. Unsere Umstände forderten diese 
Trennung. Karoline begleitete uns nach dem Haag. Sie erkundigte 
sich hier, ob sie nicht jemanden antreffen könnte, der ihr von ihrem 
Bruder Andreas Nachricht geben könnte. Allein sie erfuhr nichts 
weiter, als was wir schon wußten, nämlich, daß er nach seiner Frauen 
Tode unglücklich in seiner Handlung geworden und, weil er sein 
Vermögen eingebüßet hätte, mit einem Schiffe nach Ostindien 
gegangen wäre, sein Glück von neuem zu versuchen. Wir blieben 
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noch etliche Tage in dem Haag und nahmen unsere Reisegelder in 
Empfang. Und eben da wir fort wollten, ließ uns der Kaufmann, der 
sie uns ausgezahlt hatte, sagen, daß in Amsterdam vor etlichen 
Tagen ein Ostindienfahrer, und auf diesem Schiffe zugleich Herr  
Andreas, der Kaufmann, nach dem wir ehedem gefragt hätten, 
zurückgekommen und heute bei ihm gewesen wäre. Diese Zeitung 
war zu wichtig, als daß wir unsere Reise hätten fortsetzen sollen, 
ohne den Herrn Andreas zu sprechen. Aber wollte der Himmel, daß 
wir ihn in unserm Leben nicht gesehen hätten! Er kam den andern 
Tag zu uns. Karolinens erste Frage war, warum er ihr denn vor seiner 
Abreise nach Ostindien nichts Ausführliches von dem Tode ihrer 
Tochter geschrieben hätte? »Ist denn Mariane tot?« rief er. – »Was 
willst du denn mit der Mariane?« versetzte seine Schwester. »Meine 
Tochter hieß ja, wie ich, Karoline. Wo ist sie denn? Ist sie nicht tot? 
Ach, wenn doch dieses Gott wollte!« – »Ja doch,« sprach Andreas, 
»ich weiß es wohl, sie hieß Karoline; aber aus Liebe zu meiner Frau, 
und weil ich sie an Kindes Statt angenommen hatte, nennte ich sie 
nach meiner Frau Mariane. Ich will dir alles erzählen; aber versprich 
mir, daß du mir auch alles vergeben willst. Meine liebe Frau starb mir, 
wie ich dir vor zehen Jahren gemeldet habe. Mariane war ebenfalls 
tödlich krank, und ich hielt sie schon für verloren. Allein es besserte 
sich mit ihr. Indessen nötigte mich mein Bankerott, mein Glück 
anderwärts zu versuchen. Ich ging nach Ostindien. Du weißt, daß ich 
der katholischen Religion zugetan bin. Ich liebte deine Tochter, oder 
vielmehr meine an Kindes Statt angenommene Mariane, recht 
väterlich. Um sie nun teils in meiner Religion erziehen zu lassen, teils 
sie wohl zu versorgen: so nahm ich, was ich noch hatte, und tat 
dieses liebe Kind vor meiner Abreise, und ohne jemandem etwas zu 
sagen, in ein Kloster an der Grenze der Österreichischen Niederlande. 
Ich war eben im Begriffe, dahin zu reisen, um zu sehen, ob Mariane 
noch lebte, als ich hierher gerufen ward. Ich kann nicht länger 
warten, ich muß wissen, ob sie noch lebt. Komm mit«, sprach er zu 
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Karolinen. »Wir wollen den Augenblick in das Kloster fahren. In drei 
Tagen sind wir wieder hier.« Und ohne ein Wort weiter zu sprechen, 
gingen sie beide fort. Mein Mann und ich hatten kaum das Herz, uns 
anzusehen, geschweige zu reden. Ein heimlicher Schauer lief mir 
durch alle Glieder. »Gott! was soll das werden,« fing endlich mein 
Mann an: »Mariane, das Kloster – und nicht weit von der Grenze! Was 
sind dieses für entsetzliche Nachrichten! Ach, der arme, der 
unglückliche Carlson! Möchte doch dieses Mal unsere Mutmaßung 
falsch sein! Wäre doch Andreas wieder da, oder wäre er vielmehr 
nimmermehr wieder nach Europa gekommen! Seine Gegenwart wird 
uns ganz gewiß das traurige Geheimnis offenbaren, das uns ewig 
hätte verborgen bleiben sollen. Wird nicht Karoline, um ihre Tochter 
wiederzufinden, sie als Frau aus den Armen ihres eignen Sohnes 
reißen müssen?« Mit diesen grausamen Vorstellungen quälten wir 
uns, bis Andreas mit seiner Schwester, der Karoline, wieder 
zurückkam. Ihr Anblick ließ uns zu unserm Unglücke die Sache auf 
einmal erraten. Karoline zerfloß fast in Tränen. Sie tat untröstlich, 
und ihr Bruder, als ein harter Mann, ließ zwar äußerlich keine 
Traurigkeit spüren; allein er saß ganz betrübt. Wir konnten aus 
beiden lange Zeit kein Wort bringen. Sie hatten, mit einem Worte, in 
dem Kloster erfahren, daß eine Nonne, mit Namen Mariane, welche 
um das und das Jahr (Tag und Jahr traf beides ein) in das Kloster 
gebracht wäre, vor anderthalb Jahren dasselbe heimlich verlassen 
und, soviel man wüßte, sich mit einem jungen von Adel verheiratet 
hätte. Was war zu tun? Wir mußten, anstatt nach Amsterdam zu 
reisen, wieder zurück nach Carlsons Quartier. Wir sahen alle viere nur 
mehr als zu gewiß, daß diese Nonne niemand anders als Carlsons 
Frau sein würde. Doch man müßte das menschliche Herz nicht 
kennen, wenn man glaubte, daß wir zu unserm Troste keine 
Ausflüchte gewußt hätten. Eine Nachricht, von der uns die Gewißheit 
erschreckt und das Gegenteil erfreut, mag noch so wahrscheinlich 
sein, als sie will, so sind wir doch sinnreich genug, sie zweifelhaft zu 
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machen. »Sollte ich«, sagte Karoline, »denn mein Kind, mein leiblich 
Kind, nicht kennen? Sollte es denn keine Ähnlichkeit mit mir haben?« 
Gleichwohl hatte sie es verlassen, da es kaum einige Monate alt 
gewesen war. »Ein junger von Adel,« fing mein Mann oft unterwegs 
an, »ein junger von Adel? Wenn hat sich denn Carlson dafür 
ausgegeben? Er ist viel zu bescheiden, als daß er sich einen Stand 
andichten sollte, in dem er nicht erzogen worden ist.« – »Nein, nein,« 
sprach ich, »das wolle Gott nicht! Hätte er sich auch für einen 
Edelmann ausgegeben, warum hätte er nicht gesagt, daß er ein 
Offizier wäre? Vielleicht ist in ebendem Jahre noch ein Kind in das 
Kloster gekommen, das ebenfalls den Namen Mariane gehabt hat.« 
Andreas, der der Philosophie wegen nicht nach Ostindien gereiset 
war, meinte, es läge schon in der Natur, daß ein Paar so nahe 
Blutsfreunde einander nicht als Mann und Frau lieben könnten. Ich 
glaube, daß wir uns alle Augenblicke auf dieser Reise widersprachen, 
ohne es zu merken. Voll Zittern und Hoffnung kamen wir also bei 
unserm Carlson wieder an. Wir hatten uns vorgenommen, recht 
behutsam zu gehen und die Ursache unserer Zurückkunft  weder ihm 
noch ihr merken zu lassen. Wir wollten sagen, daß wir aus Vergnügen 
über die Ankunft des Herrn Andreas wieder mit umgekehrt wären. 
Wenn auch, sprachen wir alle, Mariane die rechte Mariane sein sollte: 
so würden diese zärtlichen Eheleute doch beide in Verzweiflung 
geraten, wenn wir ihnen dieses traurige Geheimnis auf einmal 
entdeckten. »Nein,« fing ich an, »wir bringen Marianen auf diese Art 
um das Leben. Ist sie die wahre Karoline: so will ich sie bitten, daß sie 
mir zuliebe auf einige Zeit mit nach Amsterdam reisen soll. Ihr Mann 
wird ihr dies Vergnügen nicht abschlagen. Ist sie einmal in 
Amsterdam: so wird es Zeit sein, ihr das Geheimnis nicht sowohl zu 
entdecken, als es sie nach und nach selbst entdecken zu lassen. Weiß 
es Mariane: so soll es Carlson auch erfahren. Er muß sie in seinem 
Leben nicht wieder zu sehen bekommen. Dieses wird der einzige 
Trost sein, mit dem wir ihm in seinem mitleidenswürdigen Irrtume 
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beistehen können. Er kennt die Religion und hört die Vernunft. Die 
Tochter aus dieser unglücklichen Ehe will ich erziehen lassen, damit 
Mariane den traurigen Beweis einer so zärtlichen und nunmehr 
unerlaubten Liebe nicht vor Augen hat.« In dieser Beratschlagung 
langten wir bei Carlson an. Er trat in die Türe, indem wir ankamen, 
und lief uns mit Verwunderung entgegen. Wir heiterten unsere 
Gesichter so gut auf, als es möglich war, und sagten ihm, daß Herr 
Andreas, Karolinens Bruder, den wir in dem Haag von seiner 
Wiederkunft aus Indien angetroffen hätten, die Ursache unserer 
Zurückkunft wäre. Wer war froher als er! Wir traten in die Stube zu 
seiner Marine. Kaum hatte Andreas Marianen erblickt: so fiel er ihr 
um den Hals und schrie mit einem entsetzlichen Tone: »Ach, daß 
Gotter barme, sie ist es, sie ist es! Ich unglücklicher Mann, ich bin an 
allem schuld!« Dieses war die Erfüllung von dem Vorsatze, bei der 
Sache behutsam zu gehen. Karoline lief, als verzweifelnd, zur Türe 
hinaus. Mariane wollte sich von dem Andreas losmachen; allein er 
ließ sie nicht aus seinen Armen. Ich hatte nicht so viel Gewalt über 
mich, daß ich hingehen und ihn von ihr losreißen konnte. Carlson 
blieb auf einer Stelle stehen und fragte hundertmal, was es wäre. 
Mein Mann wollte es ihm sagen und kehrte doch bei jedem Wort 
wieder ein. Mariane kam endlich auf mich zu. Ich sollte ihr entdecken, 
was es wäre. Ich fing an zu reden, ohne zu wissen was. Ich bat sie um 
Vergebung. Ich versicherte sie meiner ewigen Freundschaft. Ich 
umarmte sie. Dieses war es alles. Indessen kam ihr Mann und wollte 
sie aus meinen Armen nehmen.  »Nein, nein,« schrie ich. »Mariane ist 
nicht Ihre Frau, Mariane ist Ihre Schwester.« In diesem Augenblicke 
sank Mariane nieder, und ich erwachte darüber, wie aus einem 
unruhigen Schlafe. Ich und mein Mann waren am ersten wieder bei 
uns selbst. Wir brachten Marianen auf ein Bette, und sie erholte sich 
aus einer Ohnmacht, um in die andere zu fallen. Wir brachten sie den 
ganzen Tag nicht wieder zu sich selbst. 
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Mein Mann war indessen nach Karolinen gegangen, die wir, 
seitdem sie aus der Stube gelaufen war, nicht wieder gesehen 
hatten. Er hatte sie in dem Gartenhause auf den Knien angetroffen. 
Ich will gleich auf den anderen Tag kommen. Das Gewaltsame unsers 
Affekts hatte sich gelegt, und sich statt dessen das Bange der 
Traurigkeit eingestellt. Tränen und Seufzer, welche die Bestürzung 
gestern zurückgehalten, hatten nun ihre Freiheit, und wir suchten 
unsern Trost in Klagen und im Mitleiden. Carlson kam vor das Bette 
seiner Mariane, und mit ihm Wehmut, Furcht, Scham, Reue und 
gekränkte Zärtlichkeit. Es war erbärmlich anzusehen, wie sich diese 
beiden Leute gegeneinander bezeigten. Die Religion hieß sie die 
Liebe der Ehe in Schwester‐ und Bruderliebe verwandeln, und ihr 
Herz verlangte das Gegenteil. Sie hatten einander unbeschreiblich 
geliebt. Sie waren noch in dem Frühlinge ihrer Ehe, und sie sollten 
dieses Band itzt ohne Anstand zerreißen. Sie hatten einander in 
ihrem Leben nicht gesehen, und also kam ihnen die Vertraulichkeit 
nicht zu Hilfe, die sonst die Liebe unter Blutsverwandten 
auszulöschen pflegt. Ihre Natur selbst tat den Ausspruch zu ihrem 
Besten. Wie konnten sie etwas in sich fühlen, das ihre Liebe 
verdammte, da sie den Zug der Blutsfreundschaft nie gefühlt hatten. 
»Ach, mein Bruder,« rief Mariane einmal über das andere aus, 
»verlaßt mich, verlaßt mich! Unglückseliger Gemahl, fangt mich an zu 
hassen. Ich bin Eure Schwester. Doch nein! Mein Herz sagt mir nichts 
davon. Ich bin Euer, ich bin Euer. Uns verbindet die Ehe. Gott wird 
uns nicht trennen.« Ihr Gemahl war nicht besser gesinnt. Er hörte die 
Stimme der Leidenschaften, um den Befehl der Religion nicht zu 
hören. Er hütete sich genau, sie nicht seine Schwester zu nennen. Er 
hieß sie seine Mariane. Er war beredt und unerschöpft in Klagen, die 
bis in das Herz drangen, weil sie das Herz hervorbrachte. Er fing 
zuweilen mitten in seinen Klagen an zu philosophieren, und wie man 
leicht glauben kann, sehr eigennützig. Er erwies, daß ihre Ehe vor 
Gott erlaubt wäre, wenn sie auch die Welt verdammte. Und er tat 
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doch nichts, als daß er  zehnmal nacheinander sagte, daß sie 
öffentlicht verbunden wären, und daß nichts als der Tod dieses 
Bündnis trennen sollte. Er wünschte unzähligemal in der Sprache des 
Affekts, daß Andreas gestorben sein möchte, ehe er den Atem zur 
Entdeckung dieses Geheimnisses hätte schöpfen können. Dieser saß 
da, als ob er sein Todesurteil anhören sollte. Ich glaube, daß er gern 
mit etlichen Jahren von seinem Leben das zerstörte Vergnügen 
dieser Zärtlichkeit wiedererkauft hätte. Karoline trat endlich zu 
Marianen an das Bette und hieß Carlsonen weggehen. »Meine 
Tochter,« fing sie an, »ich habe dich wiedergefunden, um dich aus 
den Armen deines Bruders zu reißen. Wollte Gott, daß ich dieser 
betrübten Pflicht zeitlebens hätte überhoben sein können! Vielleicht 
ist es die Strafe, daß ich ..., doch Gott hat es verhänget. Ihr seid beide 
keines Verbrechen schuldig. Eure Unwissenheit rechtfertigt eure 
Liebe, und die Gewißheit verbeut sie nunmehr. Ich bin eure Mutter 
und liebe euch als meine Kinder; aber ich verabscheue euch, wenn ihr 
das Band der Ehe dem Bande des Bluts vorzieht.« Die Anrede war 
sehr fromm; allein sie war zu heftig und zu früh angebracht. Sie 
weckte die Verzweiflung in beiden von neuem auf. Mein Mann 
erwählte einen gelindern Weg, die zärtlichen Gemüter zu 
besänftigen. Er bediente sich eines Scheingrundes, der in der Stunde 
des Affekts ebensoviel Kraft zu haben pflegt als die Wahrheit. Er 
sagte, es wäre eine Gewissenssache, die wir nicht entscheiden 
könnten. Wir wollten den Ausspruch verständigen Gottesgelehrten 
überlassen. Er glaubte, daß die Ehe vielleicht noch stattfinden 
könnte. Dieses war eine Arznei, welche die Wehmut der beiden Leute 
verminderte und zugleich ihrer Liebe Widerstand tat. Sie 
entschlossen sich, sich dem Ausspruche der Geistlichen zu 
unterwerfen; aber gewiß nicht aus Überzeugung, sondern aus 
Verlangen, desto ruhiger ihre Liebe fortsetzen zu können. Wir 
machten uns indessen ihre Bereitwilligkeit zunutze und ermunterten 
Marianen, uns, sobald es ihre Umstände zuließen, nach Amsterdam 
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zu folgen; vielleicht wäre es möglich, daß man von Rom Dispensation 
erlangen könnte. Ihr Mann sollte sich Urlaub auf ein halb Jahr 
ausbitten und, wenn er ihn erhielte, uns nachkommen. Alles dieses 
ließen sich die beiden Leute gefallen. Es strichen einige Tage dahin, 
und Mariane war in den Umständen, die Reise mit anzutreten. Indem 
wir uns dazu anschickten: so erhielt Carlson Ordre, sich unverzüglich 
und bei Verlust seiner Stelle zu dem Regimente zu verfügen, weil es 
marschieren sollte. Diese Nachricht tat eine ungleiche  Wirkung. 
Carlson war darüber erfreut, und Mariane ward von neuem 
niedergeschlagen. Kaum sahe sie seine Zufriedenheit über diese Post: 
so machte sie ihm die grausamsten Vorwürfe. Sie hieß ihn einen 
Ungetreuen, der ihrer los zu sein wünschte. Sollte man wohl glauben, 
daß eine Frau, die da wußte, daß ihr Mann ihr Bruder war, noch auf 
einen solchen Verdacht fallen könnte? Allein, was ist in der Liebe und 
in dem Traume wohl unmöglich? Wir sahen also leider nur mehr als zu 
deutlich, wie heftig Mariane ihren Mann noch liebte, und wie sie in 
ihrem Herzen nichts weniger beschlossen hatte, als ihn fahren zu 
lassen. Carlson versicherte sie mit den größten Beteuerungen, daß er 
sie noch unendlich liebte, und daß er über die Nachricht zum Marsche 
nur deswegen vergnügt wäre, weil er ihn als eine Gelegenheit 
ansähe, die der Himmel bestimmt hätte, der Sache den Ausschlag zu 
geben. »Vielleicht«, sprach er, »verliere ich mein Leben, wenn es zu 
einem Feldzuge kömmt. Und wer ist alsdann glücklicher als wir? Soll 
ich den Tod nicht geringer schätzen als die Qual, Euch zu sehen und 
nicht zu lieben? Und wollt Ihr nicht lieber mit Gewalt von mir 
getrennet sein, als die Pein ausstehen, mich freiwillig zu verlassen 
und doch diese Freiheit niemals von Eurer Liebe zu erhalten? Seid 
getrost, liebe Mariane! Komme ich wieder zurück: so ist es ein 
Zeichen, daß der Himmel unsere Ehe billiget. Verliere ich mein Leben: 
so ist es ein Beweis, daß Ihr einen Mann verloren habt, der nur Euer 
Bruder, und nicht Euer Ehemann sein sollte.« Welche glückselige 
Dienste leistet nicht der Irrtum in gewissen Umständen! und wie gut 
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ist es nicht oft, daß wir das Vergnügen haben, uns selbst zu betrügen! 
Genug, Carlsons Irrtum war in Ansehung des Erfolgs vortrefflich. Er 
beruhigte ihn und endlich auch Marianen. Sie ließen die Sache auf 
den Himmel ankommen; und sie versprachen sich von diesem Richter 
nichts, als was sie wünschten. Sie flehten Gott um Beistand an, nicht 
anders, als ob ihnen die Menschen unrecht täten. Kurz, sie waren voll 
Zuversicht und Vertrauen, die alle Wahrheit nicht würde zuwege 
gebracht haben. Carlson reisete fort, als ob er in dem Treffen seine 
Mariane gewinnen sollte, und Mariane tat so gesetzt, als ob sie ihn 
von sich ließe, um ihn auf ewig wiederzubekommen. Sobald er fort 
war, so folgte sie uns ganz getrost nebst ihrer Tochter und ihrer 
Mutter nach Amsterdam. Andreas, der sich in Ostindien wieder ein 
kleines Vermögen erworben hatte, blieb in dem Haag, um von neuem 
seinen Handel anzufangen, wozu ihm Karoline einen Teil von ihren 
Geldern gab,  die sie aus Deutschland mitgebracht hatte. Wir trafen 
unsern gütigen Wirt in Amsterdam noch in seinen vorigen 
Umständen an. Wir gaben Marianen für Carlsons Frau aus, und 
Karoline war seine Mutter. 

In wenig Monaten erhielten wir die Nachricht, daß Carlson zwar 
nicht gegen den Feind, sondern an einer hitzigen Feldkrankheit 
geblieben wäre. Karoline, ich und mein Mann bedauerten ihn sehr; 
aber wenn wir an seine Ehe dachten; so war uns sein Tod eine 
erwünschte Nachricht. Denn wer konnte die gefährliche Sache besser 
schlichten als der Tod? Die Aussprüche der Geistlichen würden ganz 
gewiß wider diese Ehe gewesen sein. Und Mariane und ihr Mann 
hätten entweder einander nicht verlassen oder ohne einander das 
unglückseligste Leben geführet. Gleichwohl war uns für Marianen 
noch sehr bange. Sie hatte sich zwar dem Endurteile des Himmels 
ergeben; aber, wie ich schon erinnert, in keiner andern Hoffnung, als 
daß es vorteilhaft für sie ausfallen würde. Wir sahen, daß Marianens 
Verzweiflung von neuem wieder aufwachen würde. Dennoch mußte 
sie es erfahren. Wir ließen sie auf unser Zimmer rufen, und mein 
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Mann nahm es über sich, ihr ihres Mannes Tod zu entdecken. »Nicht 
wahr, Mariane,« fing er an, »Sie erraten schon, was ich Ihnen 
hinterbringen will? Erschrecken Sie nur, denn Sie müssen doch 
erschrecken. Hier ist ein Brief aus dem Lager.« – »Sagen Sie mir nichts 
mehr«, versetzte Mariane. »Ich kann den Inhalt des Briefs schon 
wissen. Mein Gemahl ist tot. Ich unglückselige Frau! Doch bin ich 
zufrieden, daß mir ihn nicht die Welt, sondern der Himmel entzogen 
hat. Nun sehe ich, daß es Gott nicht hat haben wollen. Wie ist er denn 
gestorben? Ist er im Treffen geblieben?« 

Wir erstaunten über diese unvermutete Gelassenheit, die einer 
Gleichgültigkeit nicht unähnlich sah. Wir hatten uns auf die besten 
Trostgründe vergebens gefaßt gemacht. Gleichwohl wußten wir auch 
nicht, ob wir Marianen trauen durften. Indessen tat sie gelassen und 
betrauerte ihren Mann mehr durch stille Tränen, als durch eine 
tobende Wehmut und Ungeduld. In etlichen Tagen erhielten wir 
wieder einen Brief, und die Aufschrift war Carlsons Hand. Soll ich's 
aufrichtig gestehen, so erschrak ich weit mehr, daß er noch lebte, als 
ich zuerst über seinen Tod erschrocken war. Gott, dachte ich, was 
wird dieses wieder werden? Carlson wird seiner Krankheit wegen das 
Lager verlassen und wohl gar abgedankt haben. Die Liebe wird ihn 
wieder zu Marianen rufen. Mariane nur  war vor Freuden ganz außer 
sich. Der Brief war an sie, und sie brach ihn nicht etwa gleich auf. O 
nein, so viel Zeit ließ ihr ihre vergnügte Unruhe nicht. Sie gab ihn uns 
auch nicht zu erbrechen. Sie behielt ihn in den Händen als einen 
unbekannten Schatz, den man nicht eröffnen will, bis man sich 
zehnmal vorgestellet hat, wieviel darinnen sein könnte. Da sie ihn 
endlich erbrach: so war der Brief schon viele Wochen älter, als 
derjenige, der uns Carlsons Tod berichtet hatte. Kurz, es war ein 
Abschiedsbrief an Marianen. Ich will die Abschrift hersetzen. 
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»Liebste Mariane! 
 

Dieses sind seit vier Wochen die ersten Stunden, da ich mich 
besinnen und Euch meine Krankheit melden kann. Wie 
glückselig bin ich, daß ich krank gewesen und dem Tode so 
nahegekommen bin ohne beides zu wissen! Wieviel würde ich 
Eurentwegen binnen der Zeit ausgestanden haben, wenn ich 
meiner mächtig gewesen wäre! Gott sei für diese Art des Todes 
gedankt! Ich bin völlig ausgezehrt, völlig entkräftet. Und ich 
sehe die Stunden, da ich mir wieder bewußt bin, für nichts als 
Augenblicke an, die mir Gott gönnt, mich noch einmal in der 
Welt und in meiner eignen Seele umzusehen und an das 
Zukünftige zum letzten Male zu denken. So lebt denn wohl, 
Mariane, lebt ewig wohl! Beweint mich nicht als Euren Mann, 
sondern als Euern Bruder! Trauriger Name! Verschweigt 
unserer Tochter unser Schicksal, wenn sie leben bleibt. 
Verbergt es, wenn es möglich ist, vor Euch selbst. Mein 
Gewissen macht mir keinen Vorwurf, daß ich Euch geliebt habe; 
allein es beunruhiget mich, daß ich Euch nach der traurigen 
Entdeckung als meine Frau zu lieben nicht habe aufhören 
wollen. Gott, wieviel anders denken wir auf dem Todbette als 
in unserm Leben! Was sieht nicht unsere Vernunft, wieviel sieht 
sie nicht, wenn unsere Leidenschaften stille und entkräftet 
sind! Ja, ja, ich sterbe, ich sterbe getrost. Doch Gott! ich soll 
Euch nicht wiedersehen? Ich soll Euch verlassen, liebste 
Mariane? Ich soll sterben? Welche entsetzliche Empfindungen 
fangen itzt in mir an zu entstehen! Ach, ich kann nicht mehr 
schreiben! – So weit war ich vor einer halben Stunde 
gekommen. Ich bin wieder beruhiget. Die Liebe zum Leben hat 
sich zum letzten Male geregt. Lebt wohl, meine Mariane! Grüßt 
meine Mutter und meine beiden großmütigen Freunde. Mein 
liebster Freund Dormund, den Ihr so vielmal bei mir gesehen 
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habt, ist itzt bei mir. Er will mich nicht eher verlassen, als bis ich 
tot bin.  Könnt Ihr Euch entschließen, wieder zu lieben: so 
vergeßt nicht, daß Euer sterbender Mann Euch niemanden 
gegönnet hat als ihm. Er wird Euch meine Uhr mit Eurem 
Porträt überbringen. Die andern Sachen habe ich meinen 
armen Soldaten geschenkt. Ich fühle meinen Tod. Lebt wohl!« 

 
Sobald sie gesehen hatte, daß es ein Abschiedsbrief war, und 

daß sie sich in der bei dem Titel gefaßten Hoffnung betrogen: so 
ging das Wehklagen erst recht an. Ich will ihre Trostlosigkeit und 
etliche schlimme Folgen, die für sie und uns daraus entstunden, nicht 
erzählen. Es sind Umstände, an denen wir teilnahmen, weil wir 
gleichsam dareingeflochten waren. Sie waren in Ansehung unserer 
Empfindung wichtig. Allein ich würde übel schließen, wenn ich 
glauben wollte, daß sie deswegen dem Leser merkwürdig 
vorkommen und ihn rühren würden: Ich will daher vieles übergehen. 

Wir lebten wieder ruhig. Es schien, als ob uns der Himmel mit 
Gewalt reich machen wollte. Unsere Kapitale brachten mehr ein, als 
wir verlangten, und weit mehr, als wir brauchten. Und ich dachte 
nicht einmal daran, meine bei der Krone stehenden Gelder zu 
fordern. Ich war vielmehr ruhig, wenn ich nicht an dieses Land 
denken durfte. Über dieses war es auch durch den Krieg ganz 
erschöpft und entblößt. Genug, ich lebte unbekannt und zufrieden. 
Ich war die Frau eines angenehmen und klugen Mannes. Das 
Unglück, das uns zeither betroffen, hatte unsere Gemüter gleichsam 
aufgelöset, die Ruhe nunmehr desto stärker zu schmecken. Man 
dürfte fast sagen, wer lauter Glück hätte, der hätte gar keines. Es ist 
wohl wahr, daß das Unglück an und für sich nichts Angenehmes ist; 
allein es ist es doch in der Folge und in dem Zusammenhange. 
Wenigstens gleichet es den Arzeneien, die unserm Körper einen 
Schmerz verursachen, damit er desto gesünder wird. 
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Mitten in unsrer Zufriedenheit, die nunmehr über ein Jahr 
gedauert hatte, kam Herr Dormund, Carlsons guter Freund, und 
überbrachte Marianen die in dem Briefe erwähnte goldne Uhr mit 
ihrem Porträt. Mariane hatte ihn oft bei ihrem Manne, wir ihn aber 
noch gar nicht gesehen. Doch was brauchte er zu seiner Empfehlung 
mehr, als den Namen eines guten Freundes von unserm Carlson? Er 
war ein Holländer von Geburt, und von Person sehr angenehm. Er 
gewann unsere Vertraulichkeit sehr bald. Er war ein Stabsoffizier, 
hatte nunmehr abgedankt und wollte von seinen Renten für sich 
leben. Er war noch jung. Er hatte nicht studiert; allein er hatte  doch 
etlichen Büchern und dem Umgange einen gewissen Witz zu danken, 
der im Anfange sehr einnahm. Er konnte etliche Sprachen und auch 
gut Deutsch. Er ließ sich in Amsterdam nieder, und wir konnten seine 
Absicht leicht merken. Mariane war sein Wunsch, und Mariane 
verdiente in der Tat, daß man ihrentwegen Feld und Hof verließ. Sie 
war noch vollkommen schön. Das Unglück hatte ihr von ihren 
äußerlichen Reizungen nichts entzogen und zu der Schönheit ihres 
Gemüts noch vieles hinzugesetzt. Sie war durch den Umgang nur 
noch liebenswürdiger geworden. Sie war erst achtzehn oder 
neunzehn Jahr alt und noch in ihrem völligen Frühlinge. Dormund 
wußte sich bald bei ihr gefällig zu machen. Vielleicht liebte sie in dem 
Freunde ihres verstorbenen Mannes noch ihren Mann. Genug, er 
gewann ihr Herz. Sie kam einmal zu mir und fing mit einer viel 
bedeutenden Stimme an: »Madame, es wäre doch wohl billig 
gewesen, daß wir Herr Dromunden die Uhr, die er mir von meinem 
Manne überbracht, zu einem Andenken gelassen hätten. Ich würde 
es gewiß getan haben, wenn mein Porträt nicht darinne gewesen 
wäre; allein so schickt's sich wohl nicht.« Ich verstund diese Sprache 
sehr gut. »Mariane,« sagte ich, »was machen Sie sich für ein 
Bedenken, dem Ihr Porträt zu geben, dem Sie unstreitig Ihr Herz 
schon überlassen haben? Ich merke, Sie wollen Herrn Dormunden 
gern eine Gefälligkeit erweisen, die das Ansehen einer Erkenntlichkeit 
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haben sollte, ob sie gleich die Liebe zum Grunde hat. Ich will Ihnen 
bald aus der Sache helfen. Geben Sie mir die Uhr! Es wird sich schon 
eine Gelegenheit zeigen, die nicht studiert läßt; bei der ich sie ihm 
anbieten kann.« Auf die Übergabe der Uhr folgte bald die Übergabe 
des Herzens. Mariane ward Dormunden zuteil, und sie schienen beide 
einander zum Vergnügen geboren zu sein. Und wenn ja Mariane 
ihren Mann zuweilen beunruhigte: so geschahe es doch aus einem 
Grunde, den ein Ehemann schwerlich übelnehmen kann. Ihr Fehler 
war die Eifersucht, der erbliche Fehler unsers Geschlechts. Ich 
besinne mich, daß Mariane einmal mit Tränen auf meine Stube kam. 
Sie konnte vor Wehmut nicht reden, und ich befürchtete, das größte 
Unglück von ihr zu hören. Allein, was kam endlich heraus? Sie 
seufzete über die Gleichgültigkeit ihres Ehemannes und hätte lieber 
von seiner Untreue gesprochen. Ich fragte nach der Ursache. Da 
erfuhr ich folgende Kleinigkeiten. Ihr Mann hätte kurz vorher Briefe 
geschrieben; sie wäre zu ihm an den Tisch getreten; sie hätte ihn 
einigemal recht zärtlich geküsset, er aber hätte ihr weder mit  einem 
Gegenkuß noch mit einem Blicke geantwortet, sondern immer 
fortgeschrieben, nicht anders, als wenn er sie nicht sehen wollte. 
»Ach Gott!« fuhr sie fort, »wer weiß, an wen der Untreue schreibt?« – 
»Konnten Sie denn nichts in dem Briefe lesen?« fing ich an. – »Nein, 
nichts, nichts, als daß der Anfang hieß: ›Mein Herr‹«. Wer sollte wohl 
glauben, daß eine vernünftige Frau keine andere Ursache zur 
Eifersucht nötig hätte, als so eine? Doch, warum kann ich noch 
fragen? Wie oft tut nicht die Liebe einen Schritt über die Grenzen der 
Vernunft! Und wenn dieser Schritt getan ist: so hilft es nichts, daß wir 
eine gute Vernunft haben. Überhaupt entstehen wohl die meisten 
Uneinigkeiten, die in der Ehe vor kommen, aus Kleinigkeiten. Sie 
heißen im Anfange nichts; allein sie nehmen im Fortgange unsere 
Einbildung und andere Dinge zu Hilfe, und werden alsdann wichtige 
Ursachen zur Gleichgültigkeit oder zur Eifersucht. 
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Marianens Ehe hatte nunmehr etwa drei Vierteljahre gedauret, 
als ihr Mann gefährlich krank ward. Er stund zween Monate große 
Schmerzen aus, und man merkte sehr deutlich, daß ihn eine 
Gemütsunruhe ebenso stark quälte als die Krankheit. Er bat seine 
Frau oft mit Tränen, daß sie ihn verlassen sollte. Er konnte auch 
Karolinen nicht leiden, viel weniger Marianens Kind, das sie mit 
Carlsonen erzeuget hatte. Ich und mein Mann sollten ohne Aufhören 
bei ihm bleiben und ihm Trost zusprechen. Er wollte getröstet sein, 
und wir wußten doch nicht, was ihn beunruhigte, viel weniger hatten 
wir das Herz, ihn zu fragen. Sein Ende schien immer näher 
herbeizukommen, und die Ärzte selbst kündigten es ihm an. Es war 
um Mitternacht, da er uns beide plötzlich zu sich rufen ließ. Er rang 
halb mit dem Tode. Alles mußte aus der Stube. Darauf fing er mit 
gebrochenen und erpreßten Worten an, sich und die Liebe auf das 
abscheulichste zu verfluchen. Gott, wie war uns dabei zumute! Er 
nannte sich den größten Missetäter, den die Welt gesehen hätte. »Ich 
bin«, schrie er, »Carlsons Mörder. Ich habe ihm mit eigener Hand Gift 
beigebracht, um Marianen zu bekommen. Ich Unsinniger! Welche 
Gerechtigkeit, welches Urteil wartet auf mich! Ich bin verloren! Ich 
sehe ihn, ich sehe ihn! Bringt mich um«, rief er wieder. Mein Mann 
redte ihm zu, er sollte sich besinnen, er würde in einer starken 
Phantasie gelegen haben. »Nein, nein,« rief er, »es ist mehr als zu 
gewiß. Mein Gewissen hat mich lange genug gemartert. Ich bin der 
Mörder meines besten Freundes; ich Barbar! ich Bösewicht! Carlson 
besserte sich nach dem Abschiedsbriefe an  Marianen wieder; und 
weil ich mir schon Hoffnung auf seinen Tod und auf Marianen 
gemacht hatte: so brachte ich ihm Gift bei.« Mein Mann nahm alle 
seine Vernunft und Religion zu Hilfe, und suchte diesem 
Unglückseligen damit beizustehen. Seine Verzweiflung wollte sich 
nicht stillen lassen. Er verlangte Marianen noch einmal zu sehen und 
ihr seine Bosheit selbst zu entdecken. Wir baten ihn um Gottes 
willen, daß er Marianen diese Tat nicht offenbaren sollte; er würde 
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seinem Gewissen dadurch nichts helfen und durch sein Bekenntnis 
nur noch einen Mord begehen. Mariane kam, ehe sie gerufen ward. 
Dormund redete sie an; allein sie hörte und sah vor Wehmut nicht. Er 
nahm sie bei der Hand und wollte das entsetzliche Bekenntnis 
wiederholen. Ich hielt ihm den Mund zu. Wir fingen an zu beten und 
zu singen. Doch er schrie nur desto mehr. Mariane mußte es 
erfahren, was er getan hatte. Er wiederholte seinen Mord 
umständlich. Er berief sich auf den Regimentsfeldscherer und auf den 
Feldmedicum, die Carlsonen, weil er es befohlen, nach seinem Tode 
geöffnet und das Gift gefunden und geglaubt hatten, daß er sich 
selbst damit vergeben. Mariane geriet in eine ordentliche Raserei. Sie 
stieß die grausamsten Namen wider ihn aus. Wir mußten sie endlich 
mit Gewalt beiseite bringen. Er schlief zween Tage und Nächte 
nacheinander, ohne sich zu ermuntern. Wir glaubten auch gewiß, daß 
er nicht wieder aufwachen würde; allein er erholte sich. Wir kamen 
zu ihm. Wir mußten ihn als einen Mörder hassen; doch die allgemeine 
Menschenliebe verband uns auch zum Mitleiden. Er war ruhiger als 
zuvor und bat uns mit tausend Tränen um Vergebung. Er versicherte 
uns, wenn er leben bliebe, daß er uns nicht zum Entsetzen vor den 
Augen herumgehen, sondern sich den entlegensten Ort zu seinem 
Aufenthalte und zur Reue über seine Schandtat aussuchen wollte. Er 
bat, daß wir ihn Marianen nicht möchten wiedersehen lassen. Diese 
war auch schon in unsrer Wohnung; denn Dormund hatte ein Haus 
allein bezogen. Wir hatten nun genug an Marianen zu trösten und 
konnten Dormunden in zween Tagen nicht besuchen. Doch hörten 
wir, daß es sich besserte. Mein Mann ging den dritten Tag zu ihm. 
Allein Dormund war fort und hatte folgenden Brief an ihn 
zurückgelassen: 
 

»Ich gehe so weit, als mich die Rache des Himmels kommen 
läßt. Mariane soll mich nicht wieder sehen! O Gott, wozu kann 
einen nicht die Liebe verleiten! Der Schatten meines 
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ermordeten Freundes  wird mich auf allen Schritten verfolgen. 
Doch ich will lieber alles ausstehen, als diesen Mord durch 
einen Selbstmord häufen. Verfluchen Sie mein Gedächntis in 
Ihrem Herzen. Ich bin es wert; doch entdecken Sie meine 
Schande der Welt nicht! Ich bin bestraft genug, daß ich 
Marianen und ihre großmütigen Freunde verlassen muß. Ich 
will wieder in den Krieg gehen. Vielleicht verliere ich bald ein 
Leben, das mir eine Marter ist. Mein zurückgelassenes 
Vermögen soll Marianen. Wollte Ihnen doch Gott die 
Freundschaft vergelten, die Sie mir in meiner Krankheit 
erwiesen haben! Doch Sie haben sie ja einem Unmenschen 
erwiesen. Ich bin nicht wert, daß Sie mich bedauern. Ach, die 
unglückselige Mariane!« 

 

Dormund war fort, ohne daß wir wußten, wohin. Unsere 
Mariane war in eine ordentliche Schwermut geraten. Sie weinte Tag 
und Nacht, und wir mußten ihr auf einmal zwo Adern schlagen 
lassen. Sie schlief in meiner Stube und versicherte mich, daß ihr viel 
besser zumute wäre, und daß sie diese Nacht wohl zu schlafen 
hoffte. Der Morgen wies diese Prophezeiung aus. Ich warf kaum die 
Augen auf ihr Bette: so sah ich ganze Ströme Blut davon 
herunterlaufen. Was konnte ich anders vermuten, als daß ihr die 
Adern im Schlafe aufgegangen sein würden? Mariane lag in einem 
fühllosen Schlummer, oder vielmehr in einer Ohnmacht. Ich schrie 
nach Hilfe, und wir banden ihr die Adern zu. Das Entsetzlichste war, 
daß die Binden nicht abgefallen, sondern mit Fleiß aufgemacht zu 
sein schienen. Mariane kam gegen Abend etwas wieder zu sich. Sie 
gestund, daß sie die Binden aus Lust zum Tode selbst aufgemacht 
hätte, und wünschte nichts mehr, als daß ihr Ende bald dasein 
möchte. Sie küßte mich und sank, ohne ein Wort weiter zu reden, in 
einen Schlummer, und in etlichen Stunden darauf war sie tot. 
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Mir ging es wie denen Leuten, die in einer Gefahr heftig 
verwundet werden und es doch nicht eher fühlen, bis sie aus der 
Gefahr sind. Sobald Mariane tot war: so ging erst meine Marter an. 
Ich hätte mir lieber die Schuld von ihrem Tode beigemessen, weil ich 
dieselbe Nacht nicht genauer auf sie Achtung gegeben hatte. Allein 
welche menschliche Klugheit kann alles voraussehen? Ich hatte 
Marianen in der Tat zur Heirat mit Dormunden geraten. Ich sah, daß 
dieser Mann schuld an ihrem Selbstmorde war. Ich dachte an 
Marianens Schicksal in der andern Welt. Und ich würde noch 
tausendmal mehr ausgestanden haben, wenn mir die Liebe zu 
Marianen verstattet hätte, sie für unglücklich zu halten. Ihre Mutter 
war noch  weit gelaßner als ich. Ich weiß nicht, wem sie ihren 
Beistand zu danken hatte; vermutlich der Religion. Sie sah alles für 
ein Verhängnis an, dessen Ursachen sie nicht ergründen könnte. Sie 
tröstete sich mit der Weisheit und Güte des Schöpfers und 
verherrlichte ihr Unglück durch Standhaftigkeit. Es ist gewiß, daß der 
Beistand der Religion in Unglücksfällen eine unglaubliche Kraft hat. 
Man nehme nur den Unglücklichen die Hoffnung einer bessern Welt: 
so sehe ich nicht, womit sie sich aufrichten sollen. 

Unser Unglück schien nunmehr besänftiget zu sein. Wir 
schmeckten die Ruhe eines stillen Lebens nach und nach wieder. Wir 
kehrten zu unsern Büchern zurück, und die Liebe versüßte uns das 
Leben und benahm den traurigen Erinnerungen des Vergangenen 
ihre Stärke. Mein Mann schrieb um diese Zeit ein Buch: »Der 
standhafte Weise im Unglück«. Etwan ein Vierteljahr nach Marianens 
Tode starb unser Wirt, und seine Frau hatte auch bereits die Welt 
verlassen. Dieser Todesfall machte eine große Veränderung in unsern 
Umständen. Wir mußten unsre Kapitale übernehmen, die durch 
Dormunds Verlassenschaft sehr hoch angewachsen waren. In der Tat 
war dieses eine sehr große Last für uns. Weder ich noch mein Mann 
noch Karoline wußten recht mit dem Gelde umzugehen. Und ich 
glaube, wir hätten eher die Hälfte weggeschenkt, als daß wir es in 
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unserer Verwahrung hätten behalten sollen. Andreas, Karolinens 
Bruder, hatte wieder eine Handlung in dem Haag angefangen. Wir 
schenkten ihm einige tausend Taler, und von dem übrigen Gelde 
boten wir ihm die Hälfte in seine Handlung an; mit der andern Hälfte 
dienten wir guten Freunden. Wenn die Vorsichtigkeit bei dem Gelde 
eine Tugend ohne Ausnahme ist: so muß ich sagen, daß wir oft 
nachlässig damit umgingen. Es war uns oft genug, es hinzugeben, 
wenn wir wußten, daß derjenige, der uns darum bat, ein 
rechtschaffner Mann war, der das Geld nötiger brauchte als wir. Ein 
Wort galt bei meinem Manne soviel als ein Wechsel. Wir haben in der 
Tat auf diese Art viel Geld eingebüßt; aber wir sind niemals darum 
betrogen worden. Unsre Schuldner hatten ein gutes Herz; aber 
wenig Glück. Sie wollten gern wiederbezahlen, je mehr sie unsere 
Dienstfertigkeit sahen. Und sie machten uns durch ihre Aufrichtigkeit 
freigebig, wenn wir es auch von Natur nicht gewesen wären. Man 
glaubt es kaum, was es für ein Vergnügen ist, wenn man wackern 
Leuten dienen kann. Und es gehört, wie mich deucht, weit mehr 
Überwindung dazu, das Vermögen, zu dienen, zurückzuhalten als es 
zu befriedigen. 

 Endlich verließen wir aus verschiednen Ursachen Amsterdam 
und wandten uns mit unserer Tochter nebst Karolinen und Carlsons 
Tochter nach dem Haag zu dem Herrn Andreas. Unser verstorbener 
Wirt hatte uns bei seinem Tode seine Tochter als die unsrige 
anbefohlen. Diese nahmen wir also mit uns. Ihr Vermögen blieb in 
Amsterdam in guten Händen. Dieses Frauenzimmer, welches 
nunmehr etwan funfzehn Jahr alt war, sah eben nicht schön aus: sie 
hatte aber sehr gute natürliche Gaben. Sie gefiel, ohne daß sie sich 
einbildete, gefallen zu haben. Die Artigkeit vertrat bei ihr die Stelle 
der Schönheit. Und wenn man die Wahl hat, ob man ein schönes 
Frauenzimmer, das nicht artig ist, oder ein artiges, das nicht schön ist, 
lieben soll: so wird man sich leicht für das letzte entschließen. Ich 
kann ohne Prahlerei sagen, daß ich dieses Kind, welches Florentine 
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hieß, meistens erzogen hatte. Und wenn ich gestehe, daß sie 
außerordentlich viel Geschicklichkeit besaß: so will ich nicht sagen, 
daß ich sie ihr beigebracht, sondern ihr nur zur Gelegenheit gedienet 
habe, sich solche zu erwerben. Sie hatte Karolinen und dem 
Umgange mit meinem Manne sehr vieles zu danken. Sie war mehr 
unter Mannspersonen als unter ihrem Geschlechte aufgewachsen. 
Dieses halte ich allemal für ein Glück bei einem Frauenzimmer. Denn 
wenn es wahr ist, daß die Mannspersonen in dem Umgange mit uns 
artig und manierlich werden: so ist es ebenfalls wahr, daß wir in ihrer 
Gesellschaft klug und gesetzt werden. Ich meine aber gar nicht 
solche Mannspersonen, die insgemein für galant ausgeschrien 
werden, und die sich bemühen, ein junges Mädchen durch 
niederträchtige Schmeicheleien zu vergöttern; die ihm durch jeden 
Blick, durch jede Bewegung des Mundes und der Hand von nichts als 
einer abgeschmackten Liebe sagen. Solche Leute müssen freilich 
nicht die Sittenlehrer der Frauenzimmer werden, wenn man haben 
will, daß eine junge Schöne keine Närrin werden soll. Mir wäre es am 
wenigsten zu vergeben gewesen, wenn ich Florentinen nicht so wohl 
erzogen hätte, als es sein kann, da ich Zeit, Gelegenheit und ihre gute 
Fähigkeit vor mir hatte und seit ihrem siebenten Jahre fast beständig 
um sie gewesen war. Ihre guten Eigenschaften machten sie 
nachgehends zur Frau eines Mannes, der in Holland eine der 
höchsten Ehrenstellen bekleidete, und an dem sein Stand noch das 
wenigste war, was ihn groß und hochachtungswert machte. Doch ich 
will von unserer Florentine ein andermal reden! 

Wir waren kaum einige Monate in dem Haag: so lief ein Schiff 
aus  Rußland mit Waren für unsern Andreas ein. Er bat uns, daß wir 
mit an Bord gehen und die Ladung ansehen möchten. Wir ließen uns 
diesen Vorschlag gefallen und fuhren dem ankommenden Schiffe 
etwan eine halbe Stunde auf der See entgegen. 

Nunmehr komme ich auf einen Perioden aus mei nem Leben, 
der alles übertrifft, was ich bisher gesagt habe. Ich muß mir Gewalt 
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antun, indem ich ihn beschreibe; so sehr weigert sich mein Herz, die 
Vorstellung einer Begebenheit in sich zu erneuern, die ihm so viel 
gekostet hat. Ich weiß, daß es eine von den Haupttugenden einer 
guten Art zu erzählen ist, wenn man so erzählt, daß die Leser nicht 
die Sache zu lesen, sondern selbst zu sehen glauben und durch eine 
abgenötigte Empfindung sich unvermerkt an die Stelle der Person 
setzen, welcher die Sache begegnet ist. Allein ich zweifle, daß ich 
diese Absicht erhalten werde. Wir fuhren, wie ich gesagt habe, dem 
ankommenden Schiffe eine halbe Stunde entgegen. Es waren zehn 
bis zwölf deutsche Reisende auf demselben, und auch etliche 
Russen. Diese stiegen in unserm Angesichte ans Land und 
gratulierten dem Herrn Andreas zur glücklichen Ankunft seines 
Schiffes, weil sie hörten, daß er der Herr davon war. Andreas, der die 
See stets in Gedanken hatte, hörte ihnen begierig zu. Nur mir ward 
die Zeit zu lang. Ich trat daher mit meinem Manne auf die Seite und 
bat ihn, daß er wieder zurückfahren möchte. Da ich noch mit ihm 
rede, so kömmt einer von den Passagieren auf mich zugesprungen, 
umarmt mich und ruft: »Ja, ja, Sie sind es, ich habe meinen Augen 
nicht trauen wollen; aber Sie sind meine liebe Gemahlin.« Er drückte 
mich einige Minuten so feste an sich, daß ich nicht sehen konnte, wer 
mir diese Zärtlichkeit erwies. Das Schrecken kam darzu, und ich 
glaubte nicht anders, als daß ein unsinnig Verliebter mich angefallen 
hätte. Aber, ach Himmel! wen sah ich endlich in meinen Armen? 
Meinen Grafen in russischer Kleidung, meinen ersten Mann, den ich 
zehen Jahre für tot gehalten hatte. Ich kann nicht sagen, wie mir 
ward. So viel weiß ich, daß ich kein Wort aufbringen konnte. Mein 
Graf stund und weinte. Er erblickte endlich seinen ehemaligen Freund 
als meinen itzigen Mann. Er umarmte ihn; doch von beiden habe ich 
kein Wort gehört oder vor Bestürzung nichts verstehen können. 
Unser Wagen hielt gleich neben uns. Nach diesem lief ich zu, ohne 
meine beiden Männer mitzunehmen; aber beide folgten mir nach. Ich 
umarmte den Grafen unzähligemal in dem Wagen; was ich ihm aber 
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gesagt habe, das ist mir unbekannt. Wir waren nunmehr in unserer  
Behausung, und ich fing an, mich wieder selbst zu verstehen. Mein 
Graf bezeigte eine unendliche Zufriedenheit, daß er mich 
wiedergefunden hatte, und zwar an einem Orte, wo er mich am 
wenigsten vermutet. Er sagte mir wohl tausendmal, daß ich noch 
ebenso liebenswürdig wäre, als da er mich verlassen hätte. Sein 
Vergnügen war um desto stärker, weil er mich für tot gehalten hatte, 
da ich ihm auf etliche Briefe nicht geantwortet. Er glaubte, ich hätte 
es erfahren, daß er noch am Leben wäre. Kurz, er hatte von mir 
ebensowenig gewußt als ich von seinem Leben. Herr R.. hatte uns 
verlassen, ohne daß wir es gemerkt. Wir waren also ganz allein. Mein 
Graf erzählte mir sein gehabtes Schicksal, davon ich bald reden will, 
und verlangte nunmehr zu wissen, wie es mir gegangen wäre. Er 
fragte mich hundertmal, und ich konnte ihm mit nichts als Tränen 
und Umarmungen antworten. Liebe und Scham machten mich 
sprachlos. Einen Mann hatte ich wiedergefunden, den ich 
ausnehmend liebte, und einen sollte ich verlassen, den ich nicht 
weniger liebte. Man muß es fühlen, wenn man wissen will, das es 
heißt, von zween Affekten zugleich bestürmt zu werden, von denen 
einer so groß als der andere ist. Mein Gemahl mutmaßte aus meiner 
Wehmut etwas Widriges für sich. Er hielt noch inständiger an, daß ich 
ihm mein Herz entdecken und ihm sein Glück oder Unglück wissen 
lassen sollte. Aber umsonst! Was konnte ich ihm sagen, wenn ich 
nicht sagen wollte, daß ich verheiratet wäre? Ich schwieg, ich seufzte; 
doch dieses war genug gesagt. »Sind Sie nicht mehr meine 
Gemahlin?« fing er an. »Das wolle Gott nicht! Lieber meinen Tod, als 
diese Nachricht!« In ebendem Augenblicke trat meine kleine Tochter, 
ein Kind von fünf Jahren, in das Zimmer und vermehrte meine 
Bestürzung und entdeckte zu gleicher Zeit das Geheimnis, vor 
welchem ich zitterte. Sie sah mich weinen; sie trat zu mir. »Was fehlt 
Ihnen denn, liebe Mama,« fing sie an, »daß Sie weinen? Ich komme 
von dem Papa, der weint auch und will gar nicht mit mir reden. Ich 
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habe Ihnen doch nichts getan.« – »Mein Gott,« sprach der Graf zu 
mir, »Sie sind verheiratet! Ich unglückseliger Mann! Habe ich Sie 
darum wiederfinden müssen, damit meinem Herzen keine Art von 
Marter unbekannt bliebe? Wer ist denn Ihr Gemahl? Sagen Sie mir's 
nur. Ich will Sie durch meine Gegenwart nicht länger quälen. Ich will 
Sie gleich verlassen. Sie sind mir nicht ungetreu worden. Sie haben 
mich für tot gehalten. Ich mache Ihnen keine Vorwürfe. Niemand ist 
an meinem Unglücke schuld als das Verhängnis. Vielleicht ist dieses 
die Strafe für die Liebe mit Karolinen.  Überwinden Sie sich und reden 
Sie mit mir«, fuhr er fort. »Ich kann es von niemanden als von Ihnen 
anhören, wer Ihr Mann ist.« Ich sprang von dem Stuhle auf und fiel 
ihm in die Arme, aber ich sagte noch kein Wort. »Nein,« fing er an, 
»erweisen Sie mir keine Zärtlichkeiten! Ich verdiene sie, das weiß 
mein Herz; aber Ihr itziger Ehegemahl kann Ihre Liebe allein fordern, 
und ich muß dem Schicksale und der Tugend mit meiner Liebe 
weichen.« Durch dieses Geständnis brachte er mich nur mehr in 
Bewegung. Er fragte endlich das kleine Kind, wo der Papa wäre, und 
warum er nicht hereinkäme? »Er ist ja mit Ihnen in dem Wagen 
gekommen«, hub sie an. »Er ist in seiner Stube und weint.« – »Also«, 
fing der Graf zu mir an, »ist mein liebster Freund Ihr Gemahl? Dieses 
macht mein Unglück noch erträglich.« Darauf bat er meine kleine 
Tochter, daß sie ihren Papa rufen sollte. Allein er kam nicht, sondern 
schickte durch ebendieses Kind dem Grafen ein französisches Billett 
von diesem Inhalte: 
 

»Mein lieber Graf! 
 

Sie dauren mich unendlich. Ich habe Sie durch die 
unschuldigste Liebe so sehr beleidigt, als ob ich Ihr Feind 
gewesen wäre. Ich habe Ihnen Ihre Gemahlin entzogen. 
Können Sie dieses wohl von mir glauben? Der Irrtum, oder 
vielmehr die Gewißheit, daß Sie nicht mehr am Leben wären, 
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hat mir den erlaubten Besitz Ihrer Gemahlin gegönnt. Ihre 
Gegenwart aber verdammt nunmehr das sonst so tugendhafte 
Band. Sie sind zu großmütig, und wir zu unschuldig, als daß Sie 
uns mit Ihrem Hasse bestrafen sollten. Unsere Unschuld 
verringert Ihr Unglück; allein sie hebt es nicht auf. Das einzige 
Mittel, mich zu bestrafen, ist, daß ich fliehe. Ich verlasse Sie, 
liebster Graf und werde mich zeitlebens vor mir selber 
schämen. Wollte Gott, daß ich durch meine Abwesenheit und 
durch die Marter, die ich ausstehe, Ihren Verlust ersetzen 
könnte! Entfernen Sie das Kind, das Ihnen diesen Brief bringt, 
damit Sie das traurige Merkmal Ihres Unglücks nicht vor den 
Augen haben dürfen. Ist es möglich, so denken Sie bei diesem 
Briefe zum letzten Male an mich. Sie sollen mich nicht wieder 
sehen.« 

 

Der Graf verließ mich, sobald er diesen Brief gelesen hatte, und 
suchte meinen Mann. Doch, er war fort, und niemand wußte, wohin. 
Diese Nachricht setzte mich in eine neue Bestürzung. Mein ganzes 
Herz empörte sich. Ich hatte meinen ersten Mann wiedergefunden.  
Ich wußte, daß ich sie beide nicht besitzen konnte; allein welcher 
Trieb hört die Vernunft weniger als die Liebe? Es war in meinen 
Augen die grausamste Wahl, wenn ich daran dachte, welchen ich 
wählen sollte. Ich gehörte dem letzten sowohl als dem ersten zu. 
Und nichts war mir entsetzlicher, als einen von beiden zu verlassen, 
so gewiß ich auch von dieser Notwendigkeit überzeugt war. Der 
Herr R... war indessen fort, und der Graf wollte nicht ruhen, bis er 
seinen Freund wiedersähe. Er schickte sogleich nach dem Hafen, 
damit er nicht etwan mit einem Schiffe abgehen sollte. Ich hatte ihm 
indessen erzählt, daß ich den Herrn R... freiwillig zu meinem Manne 
erwählt, und daß ich seine großmütige Freundschaft nicht besser zu 
belohnen gewußt hätte als durch die Liebe. »Ich weiß genug,« fing 
der Graf an, »weder Sie noch mein Freund haben mich beleidiget. Es 
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ist ein Schicksal, das wir nicht erforschen können.« In wenig Stunden 
kam Herr R... zurück. Er war schon im Begriffe gewesen, mit einem 
Schiffe fortzugehen. Er dankte dem Grafen auf das zärtlichste, daß 
er ihn wieder hätte zurückrufen lassen. »Ich will nichts als Abschied 
von Ihnen nehmen,« fing er an, »von Ihnen und Ihrer Gemahlin. 
Gönnen Sie mir diese Zufriedenheit noch, es wird gewiß die letzte in 
meinem Leben sein.« Sogleich nahm er mich bei der Hand und führte 
mich zu dem Grafen. »Hier«, sprach er, »übergebe ich Ihnen meine 
Gemahlin und verwandle meine Liebe von diesem Augenblicke an in 
Ehrerbietung.« Hierauf wollte er Abschied nehmen; doch der Graf 
ließ ihn nicht von sich. »Nein,« sagte er, »bleiben Sie bei mir. Ich 
fange auf Ihr Verlangen mit meiner Gemahlin die zärtlichste Ehe 
wieder an. Sie ist mir noch so kostbar als ehedem. Ihr Herz ist edel 
und beständig geblieben. Sie hat nicht gewußt, daß ich noch lebe. 
Nein, mein lieber Freund, bleiben Sie bei uns. Wollen Sie mich etwan 
darum verlassen, daß ich nicht eifersüchtig werden soll: so 
beleidigen Sie die Treue meiner Gemahlin und mein Vertrauen. Bitten 
Sie ihn doch, Madame,« fing er zu mir an, »daß er bleibt!« Ich hatte 
kaum so viel Gewalt über mich, daß ich zu ihm sagte: »Warum wollen 
Sie uns verlassen? Mein lieber Gemahl bittet Sie ja, daß Sie 
hierbleiben sollen. Und ich müßte Sie niemals geliebt haben, wenn 
mir Ihre Entfernung gleichgültig sein sollte. Bleiben Sie wenigstens in 
Amsterdam, wenn Sie nicht in unserm Hause bleiben wollen. Ich 
werde Sie lieben, ohne es Ihnen weiter zu sagen; und ob ich gleich 
aufhören werde, die Ihrige zu sein: so untersagt mir doch die Liebe 
zu meinem Gemahle nicht, Ihnen beständig Zeichen der 
Hochachtung  und Freundschaft zu erkennen zu geben.« Er blieb auf 
unser Bitten auch wirklich in Amsterdam. Er speiste oft mit uns, und 
seine Aufführung war so edel, als man nur denken kann. Wenn ich 
auch weniger tugendhaft gewesen wäre: so hätte mich doch sein 
großmütiges Bezeigen tugendhaft erhalten müssen. Er tat gar nicht, 
als ob er jemals mein Mann gewesen wäre. Kein vertrauliches Wort, 



 61

keine vertrauliche Miene durfte ihm entfahren. Wie er vor meiner 
Ehe mit mir umgegangen war, so ging er itzt mit mir um. Er 
unterhielt mich mit Freundschaft und Hochachtung und beförderte 
mein und meines Grafen Vergnügen mit Aufopferung des seinigen. 
Er war oft ganze Tage bei mir allein. Ich glaube, daß ich so viel 
Schwachheit gehabt hätte, ihn anzuhören, wenn er an die vorigen 
Zeiten gedacht hätte. Und wer weiß, ob ich ihm nicht wider meinen 
Willen durch manchen Blick ein stummes Bekenntnis von meiner 
Liebe getan habe, so gewissenhaft ich auch mit ihm umging, und so 
sehr ich meinen Grafen liebte. Über die Gegenwart der Karoline 
erstaunte der Graf sehr. Er hätte es lieber gesehen, wenn sie unsre 
Wohnung verlassen hätte. Allein ich bat ihn, daß er mir ihre 
Gesellschaft nicht entziehen sollte. »Können Sie meiner Tugend 
trauen,« sagte ich zu ihm: »so müssen Sie wissen, daß ich der Ihrigen 
gewiß bin.« Das Schicksal der beiden Kinder, die er mit Karolinen 
erzeugt, war eine Sache, die ihn oft ganze Stunden 
niedergeschlagen machte. Er führte sich indessen gegen Karolinen 
sehr liebreich auf. Er scherzte oft mit uns beiden; allein sein Scherz 
war so behutsam, daß er weder sie kränken noch mich beleidigen 
konnte. Wie es uns ferner gegangen, will ich künftig erzählen. Itzt 
muß ich nur von meines Gemahls, des Grafen, Abwesenheit, noch 
kürzlich so viel erwähnen. Die Russen hatten von dem Dorfe Besitz 
genommen, darinne mein Gemahl auf den Tod gelegen und von den 
Schweden als tot war zurückgelassen worden. Da er nach und nach 
wieder gesund worden, hatte man ihn als einen gefangenen Offizier 
mit nach Rußland geschickt. Er hatte seinen Namen aus Furcht, daß 
man ihn desto eher an die Schweden ausliefern möchte, 
verschwiegen und sich für einen Kapitän ausgegeben. Seine 
erlittenen Unglücksfälle, und wie er fünf Jahre in Siberien hat 
zubringen müssen, damit will ich die Fortsetzung von meiner 
Geschichte anfangen. Der arme Graf hat viel ausstehen müssen. Er 
starb ... Doch ich will itzt nichts mehr sagen. 
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Zweiter Teil 

 Ich bin gegen das Elend, das der Graf in Rußland 
ausgestanden, zu empfindlich, als daß ich's nach seiner Länge 
erzählen und in eine gewisse Ordnung bringen sollte. Allein ich 
brauche auch diese betrübte Mühe nicht. Ich habe ein halb Jahr nach 
seiner Zurückkunft noch zween von denen Briefen erhalten, die er in 
seiner Gefangenschaft an mich geschrieben. Den einen hatte er an 
einen Geistlichen auf seinen Gütern in Livland adressieret, der aber 
nichts von meinem Aufenthalte erfahren können. Den andern 
brachte mir ein Jude, wie man in dem Verfolge dieser Erzählung 
sehen wird. Diese Briefe enthalten den größten Teil von dem, was 
ihm in Moskau und Siberien begegnet ist. Ich will sie also 
unverändert hier einrücken. Es ist immer, als wenn man mehr Anteil 
an einer Begebenheit nähme, wenn sie der selbst erzählet, dem sie 
zugestoßen ist. Sie werden über dieses den edlen Charakter des 
Grafen und seine beständige Liebe gegen mich in ein größer Licht 
setzen. Wie groß ist sie nicht gewesen! Und eben zu der Zeit, da er 
mich so brünstig geliebt und alles für mich gefühlt hat, was nur sein 
Elend hat vergrößern können, habe ich in den Armen eines andern 
Gemahls der Freuden der Liebe und des Lebens genossen. Wieviel 
tausend Tränen hat mich dieser Gedanke schon gekostet, und wie 
oft bin ich vor meiner unschuldigen Liebe zu dem Herrn R... als vor 
einem Verbrechen errötet! 

Der erste Brief ist aus der Stadt Moskau geschrieben. 
 

»Euer unglücklicher Gemahl lebt noch. Wollte doch Gott, daß 
Ihr diese Nachricht schon wüßtet oder sie wenigstens durch 
einen Brief erführet! Ein plötzlicher Überfall, den die Russen 
drei Tage vor meiner angesetzen Hinrichtung auf das Dorf 
taten, in welchem ich gefangen und krank lag, hat mir das 
Leben errettet. Ja, liebste Gemahlin, diese Vorsehung ist eine 
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Frucht Eurer Tränen und meiner Unschuld. Ich habe etliche 
Tage nach dem geschehenen Überfall kaum mehr gewußt, daß 
ich lebte. Nachdem ich von meiner Krankheit wieder zu mir 
selber kam und mich in den Händen der Russen sah: so gab ich 
mich zu meiner Sicherheit für einen Kapitän aus und nannte 
mich Löwenhoek. Unter allen denen Gefangenen, mit welchen 
ich bald in diese, bald in jene Festung,  und endlich nach der 
Stadt Moskau geschleppt worden bin, sind nicht mehr als 
zween Offiziere, die mich kennen. Sie sind beide Engelländer 
von Geburt, und die treuesten und besten Gefährten meines 
Elends, die ich mir nur wünschen kann. Der eine von ihnen 
Steeley, hat vor wenig Tagen die Freiheit erhalten, einige von 
seinen Landsleuten, die hier handeln, zu sprechen, und durch 
diese hat er mir, einen Brief nach Livland zu bestellen, die 
sicherste Gelegenheit ausgemacht. Wenn er doch schon in 
Euren Händen wäre! Wenn ich doch nur eine von den Tränen 
der Freude sehen sollte, die Euch die Nachricht von meinem 
Leben auspressen wird! Wo habt Ihr Euch denn nach meinem 
letzten traurigen Briefe hingewandt? Hat Euch die Rache des 
ungerechten Prinzen nicht verfolgt? Ist mein Freund R.. mit 
Euch geflüchtet? Und wohin? Arme und unglückliche Gemahlin! 
Gönnt mir doch den Trost, daß ich alle mein gegenwärtiges 
Unglück und das noch künftige Eurer Tugend und Eurer Liebe 
gegen mich zuschreiben darf. Nichts als diese Ursache ist 
vermögend, mir mein Elend zu versüßen und mir die Schande 
und das schreckliche Andenken eines gewaltsamen Todes, den 
mir der Prinz zugedacht, zu erleichtern. Ertraget meine 
Abwesenheit gelassen, ich bitte Euch bei unserer Liebe, und 
hofft, wir werden uns gewiß wiedersehen. Aber, o Gott! wenn? 
Und ach, wo weiß ich denn, ob Ihr mein Unglück habt 
überleben können? Schrecklicher Gedanke, den ich ohne 
Zittern nicht niederschreiben kann! Nein, mein einziger Wunsch 
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in der Welt, Ihr lebt noch. Mein Herz sagt mir's, und es 
verspricht mir die Wollust, Euch noch einmal, ehe ich sterbe, zu 
umarmen. Um diese Glückseligkeit bitte ich die Vorsehung alle 
Tage und in dem Augenblicke, da ich dieses schreibe. Kann mir 
Gott mein Leben wohl zu einem geringern Vergnügen gelassen 
haben, als daß ich noch einen Teil davon, und wenn es auch nur 
etliche Tage wären, mit Euch zubringen soll? Stellt Euch doch 
die Zufriedenheit vor, die wir schmecken werden, wenn uns die 
Zeit einander wiedergeben wird. Wie lange werden wir vor 
Entzückung nicht reden! und wie lange werden wir nach 
tausend Umarmungen sprechen, ehe wir uns satt reden und 
unser Herz und unser Schicksal einander ausschütten werden! 
Bekümmert Euch nicht zu sehr um mich! Mir fehlt zur 
Erleichterung meines Elends nichts als die Nachricht von Euch 
und meinem lieben Freunde R... Erlauben es Eure Umstände: so 
überschickt mir einen Wechsel, ob ich vielleicht dadurch meine 
Zurückkunft bewerkstelligen kann. Ich bin seit meinem Arreste 
von allem  entblößt gewesen. Ich habe alle Beschwerlichkeiten 
ausgestanden, die einem Gefangenen auf einem Wege von 
mehr als hundert Meilen begegnen können. Eben der 
kümmerliche Proviant, der noch etliche hundert gemeine 
Mitgefangene gesättiget hat, ist die ganze Zeit über gut genug 
für mich gewesen. Die Erbitterung der Russen gegen die 
schwedische Nation hat uns das Elend, gefangen zu sein, am 
beschwerlichsten gemacht. Sie nennen ihre Sorglosigkeit 
gegen uns, ihre Unempfindlichkeit gegen unsere Klagen eine 
gerechte Vergeltung für das barbarische Bezeigen, womit 
unser König, wie sie sagen, den gefangenen Russen begegnen 
ließ. Das Schrecklichste, was wir, nachdem wir über die 
polnischen Grenzen waren, erfahren haben, ist der Mangel an 
frischem Wasser gewesen, weil wir oft, um die Moräste zu 
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umgehen, einen Umweg durch sandichte Gegenden nehmen 
mußten. 
Mein ganzes Vermögen seit meiner Gefangenschaft hat in 
zwanzig Talern bestanden, mit denen mich ein gemeiner 
schwedischer Soldat unlängst beschenkt hat. Er starb einen 
Monat zuvor, ehe wir in der Stadt Moskau ankamen, an einer 
Wunde, und zwar in einer Nacht, die wir unter freiem Himmel 
zubringen mußten. Er hatte mir auf dem Marsche viele Dienste 
erwiesen, und ich belohnte seine Treue dadurch, daß ich die 
ganze Nacht bei ihm blieb und auf sein Verlangen mit ihm 
betete. Er hatte in seinem Brusttuch ein Goldstück von zwanzig 
Talern eingenäht, womit ihn seine Braut in Stockholm bei 
seinem Abschiede beschenkt. Dieses gab er mir und bat mich, 
wenn ich wieder nach Stockholm kommen sollte, seiner Braut 
seinen Tod zu melden und ihr einige Wohltaten zu erzeigen. Ich 
schicke Euch den Zeddel, in welchem das Geld eingewickelt war, 
und in welchem der Braut ihr Name steht. Wenn es möglich ist: 
so laßt ihr den Tod ihres Bräutigams melden, und schickt ihr für 
die zwanzig Taler, die mir und meinem lieben Steeley so viele 
Dienste getan haben, hundert. Als mein Landsmann, der mich 
bis auf den letzten Augenblick bei der Hand hielt, tot war: so 
schlief ich neben ihm ein. Damals träumte mir, Ihr kämet mir an 
einem Flusse entgegen. Wie erschrakt Ihr, meine 
Liebenswürdige, wie schön entsetztet Ihr Euch, mich 
wiederzufinden! Ich erwachte über diesem Traume und lag auf 
dem toten Landsmanne und dankte dem Himmel, ehe ich noch 
aufstund, für diesen glücklichen Traum. Die Freundschaft, die 
ich dem Sterbenden erwies, brachte mir die Liebe von sechs 
andern gemeinen Schweden zuwege, die bei seinem Tode 
zugegen waren. Es gefiel ihnen, daß ich ihren Kameraden so  
wohl zum Tode bereitet hatte. Sie baten mich, daß ich ebendas 
an ihnen tun möchte, wenn sie etwan auf dem Marsche sterben 
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sollten; sie beeiferten sich recht von diesem Tage an, mir zu 
dienen, und darbten sich oft das frische Wasser ab, damit sie es 
mir und Steeleyn im Notfalle anbieten könnten. Ich ward kurz 
darauf krank und konnte nicht mehr gehen, so hinfällig war ich. 
Allein ehe mich meine sechs Landsleute zurückließen: so trugen 
sie mich lieber etliche Tage lang in Stöcken; an Stricken 
gebunden und mit Binsen durchflochten, fort und nahmen alle 
die Mühe aus gutem Herzen über sich, zu der sie außerdem 
weder Furcht noch Belohnung würde fähig gemacht haben. Ich 
habe in dieser Krankheit insonderheit den großen Unterschied 
gesehen, der unter den Diensten ist, die man uns aus Gehorsam 
und Hoffnung erzeigt, und unter denen, die man dem andern 
aus einem geheimen Triebe der Freundschaft und des 
Mitleidens erweiset. Ihre Begierde, zu dienen, wuchs mit meiner 
Gefahr, und Leute, die niemals sinnreich in Anschlägen, noch 
geübt in Gefälligkeiten gewesen waren, wurden sorgfältig und 
sinnreich an Mitteln, mir das Leben zu erhalten, weil sie es gern 
erhalten wissen wollten. Dieses ist die einzige Krankheit 
gewesen, die mir auf dem Wege nach Rußland zugestoßen. Vor 
sechs Wochen sind wir hier in der Stadt Moskau angekommen 
und die ersten gefangenen Schweden in diesem Kriege 
gewesen, an denen die wilden Einwohner dieses Orts ihre 
rachsüchtigen Augen befriedigt haben. Wir mochten unsrer 
wohl drei‐ bis vierhundert sein, die man in einem sehr traurigen 
Aufzuge dem Pöbel einen halben Tag lang öffentlich darstellte. 
Er würde uns mit Freuden umgebracht haben, wenn wir nicht 
von einer starken Wache umgeben gewesen wären. Indem wir 
eine Zeitlang auf einem freien Platze gestanden und tausend 
Schimpfreden, die wir aus den Gebärden unsrer Feinde erraten 
konnten, angehört hatten: drängte sich eine alte Frau zu einem 
Russen, der mit uns angekommen war. Sie fragte, wo sein 
Kamerad, ihr Sohn, wäre. Der Russe, der vielleicht nicht wußte, 
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nach wem sie fragte, antwortete ihr, daß ihn die Schweden 
totgeschlagen hätten. In dem Augenblicke fuhr sie auf mich und 
schrie: ›Was? hast du meinen Sohn umgebracht?‹ und riß mich, 
der ich vor Mattigkeit mich kaum selbst mehr aufrecht halten 
konnte, zur Erde, bis die Soldaten mich von ihrer Wut befreiten. 
Bedenkt nur, meine liebe Gemahlin, wie mir damals zumute 
gewesen sein muß. In ebender Stadt, in welcher mein Vater in 
seiner Jugend die Ehre eines königlichen Abgesandten 
genossen,  war ich ein nichtswürdiger Schwede, und vielleicht 
auf ebendem Platze, wo er seinen Einzug gehalten, war sein 
Sohn itzt der Raserei eines Weibes ausgesetzt. 
Wodurch habe ich doch das traurige Schicksal verdient, fern 
von Euch, in einer öden Mauer eingeschlossen zu sein, in einem 
Behältnisse, in dem ich außer der Gesellschaft meines Steeley 
alles entbehre, was das Leben angenehm macht, und von 
keiner Freude weiß als von der, mich Eurer mit ihm zu erinnern 
und mit ihm über unser Schicksal zu seufzen? Er hat, wie ich 
Euch schon gesagt, durch ein Geschenke, das er dem Aufseher 
über die Gefangnen von dem Reste unsrer zwanzig Taler 
gemacht, endlich die Freiheit erhalten, mit einigen Kaufleuten 
aus London zu sprechen. Diese haben ihm hundert Taler 
vorgeschossen und alles für ihn zu tun versprochen. Durch 
dieses Geld hoffen wir uns von unserm Gebieter zuweilen den 
Schatten einer Freiheit zu erkaufen denn durch Geld lassen sie 
sich, wenn sie anders mitleidig sein könnten, am ersten 
mitleidig machen. Er brachte mir bei seiner Zurückkunft eine 
Flasche Wein und etwas Zwieback mit. ›Ihr denkt etwan‹, 
sprach er, da er die Flasche aus der Tasche zog, ›daß ich bei 
meinen Landsleuten schon Wein getrunken habe? Nein, mein 
lieber Graf, ich würde mir nicht die Freude entzogen haben, das 
erst Glas in Eurer Gesellschaft zu trinken. Ich habe noch keinen 
Tropfen gekostet. Aber nun kommt, nun kann ich nicht länger 
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warten. Kommt, wir wollen unser Unglück einige Augenblicke 
vergessen und die Freuden des Weins fühlen und uns alles das 
als gewiß vorstellen, was wir wünschen.‹ Wir tranken ein Glas. 
Welche Wollust war das für uns! Wir ehrten durch unsre 
Entzückung den Gott, der dem Weine die Kraft geschenkt, 
unsere Herzen zu begeistern, und dankten ihm durch ein stilles 
Nachdenken für ein Vergnügen, das wir seit ganzen Jahren 
nicht genossen hatten. Wir brachten einen ganzen Nachmittag 
über unsrer Flasche Wein zu. Wir wollten nicht an unser 
ausgestandnes Schicksal denken; aber es war uns unmöglich. Es 
war, als ob uns eine große Zufriedenheit fehlte, daß wir nicht 
mit einem Blicke die Reihe unsrer betrübten Begebenheiten 
übersehen sollten. Wir wiederholten sie einander, als ob wir sie 
einander noch nicht gesagt hätten. Wir richteten uns bei unsern 
Klagen mit der Wahrheit auf, daß ein gütiger und weiser Gott 
dieses Schicksal über uns verhängt hätte, daß wir uns unser 
Elend nicht leichter machen könnten, als wenn wir uns seinen 
Schickungen geduldig überließen, bis es ihm gefiele, uns das 
Unglück oder das Leben zu nehmen. Wir gaben einander die 
Hände darauf, alles, was uns begegnen würde, mit einer uns 
anständigen Gelassenheit zu ertragen. ›Aber‹, fing Steeley an, 
indem er meine Hand betrachtete, ›dürfen wir denn nicht 
wünschen, diese Hände denen noch einmal zu reichen, die wir 
in unserm Vaterland lieben? Und wenn Gott dieses nicht wollte, 
werden wir auch da gelassen bleiben?‹ – ›Wenn Gott dieses 
nicht wollte ...,‹ sprach ich und konnte nichts mehr sprechen. Es 
ward finster in meinem Verstande. Ich sah keine Gründe zur 
Gelassenheit mehr, aber Ursachen genug, mich zu beklagen 
und Euern Verlust zu beseufzen. Wir schwiegen eine Zeitlang 
still, als ob wir uns schämten, den Entschluß zu widerrufen, den 
wir nach langen Betrachtungen gefaßt hatten. ›Wie Gott will,‹ 
fing endlich mein Freund mit einem Tone an, der doch die 
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größte Unruhe verriet, ›wie Gott will! Ich will durch meine 
Gelassenheit gar nicht einen Anspruch machen, daß er seine 
Schickungen nach meinem Wunsche einrichten soll. Nein, er soll 
sie ordnen. Aber ist denn das Verlangen, unser Vaterland 
wiederzusehen und aus dieser Barbarei erlöset zu sein, ein 
ungerechter Wunsch? Sollen wir denn in diesem kläglichen 
Zustande unser ganzes Leben zubringen und nur den Tod 
hoffen?‹ So sah es mit unserer Gelassenheit aus, und so ist es 
uns oft gegangen. Wenn wir uns bemüht haben, recht ruhig zu 
sein, sind wir am unzufriedensten geworden. Man sieht, wenn 
man den Betrachtungen über die Vorsehung nachhängt, die 
Unmöglichkeit, sich selbst zu helfen, deutlicher, als wenn man 
sich seinen Empfindungen überläßt; man sieht die 
Notwendigkeit, sich ihren Führungen zu überlassen, und man 
will doch zugleich nicht von dem Plane seiner eigenen Wünsche 
abgehen. Man will ihn gewiß, man will ihn bald ausgeführet 
wissen, und man sieht doch, daß die Umstände dazu nicht in 
unserer Gewalt stehen. Für diese traurige Entdeckung will sich 
unser Herz gleichsam durch die Unzufriedenheit rächen, und es 
umnebelt den Verstand, damit es von seinem Lichte nicht noch 
mehr zu befürchten habe. 
Zur Arbeit hat man uns, wie die gemeinen Gefangnen, noch 
nicht gezwungen, und gleichwohl verstattet man uns nicht die 
geringste Freiheit, auszugehen. Mein erstes Geschäfte in 
meinem itzigen Gefängnisse ist dieser Brief; und daß wir keine 
Geschäfte haben, über denen wir uns zuweilen vergessen 
könnten, dieses macht unser Elend vollkommen. Wenn auch die 
Erlaubnis, die sich Steeley erkauft hatte, seine Landsleute einige 
Stunden zu sehen, uns  nichts zuwege gebracht hätte als etliche 
Bogen Papier und Dinte und Feder: so würde sie uns doch 
schon kostbar genug sein; denn dieses haben wir für alles Geld 
nicht erhalten können. Sidne, Steeleys Landsmann und Vetter, 
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ist zu unserm Unglücke in ein ander Teil der Stadt gelegt 
worden; und so elend wir beide daran sind: so muß es ihm doch 
noch weit kümmerlicher gehen, da er von allem Gelde entblößt 
ist. Steeley grüßt Euch tausendmal und ist so sehr Euer Freund 
als der meinige. Wenn ich ihn nicht hätte: so würde mir die 
Gefangenschaft eine Hölle sein. Er hat bei einem redlichen und 
zärtlichen Herzen gewisse Fehler, für die ich ihm recht 
verbunden bin, weil sie oft unsere traurige Stille unterbrechen 
und uns etwas zu tun geben. Er liebt die Verdienste seiner 
Nation auf Unkosten der übrigen Völker. Diese Parteilichkeit, 
ein natürlicher Ungestüm und der Fehler des Widersprechens 
machen mir ihn notwendig und zugleich schätzbarer. Seine 
Widersprüche kommen aus einer Fülle des Geistes und der 
Lebhaftigkeit, aus einer Liebe zur Freiheit im Denken, aus einem 
Hasse gegen alles niederträchtige Nachgeben und aus einem 
Überflusse der Aufrichtigkeit und leicht aufwallender 
Empfindungen her. In seinem Charakter und in seinem Munde 
verliert also das Widersprechen das meiste von seiner 
beleidigenden Natur und wird eine Quelle zu vertrauten 
Gesprächen und kleinen Zänkereien, deren Mangel uns die 
lange Zeit und die Gefangenschaft noch weit verdrießlicher 
machen würde. Kurz, wir sind füreinander gemacht. Seine 
Fehler sind von den meinigen das Gegengewicht und machen 
seine guten Eigenschaften nur desto sichtbarer. Er ist sehr 
vorteilhaft gebildet, und seine Miene ist so lebhaft als sein Herz. 
Er ist noch jung. Das Unglück in der Liebe ist Ursache, daß er 
sein Vaterland verlassen und wider seine Neigung, bloß aus 
Unzufriedenheit, in Schweden Kriegsdienste angenommen hat. 
Ich will Euch sein Unglück kurz erzählen und ihm Euer Mitleiden 
dadurch verdienen. Als er nebst seinem Vetter Sidne die 
Universität zu Oxford verlassen, begibt er sich auf seines Vaters 
Landgut, etliche Meilen von London, um desto ruhiger 
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studieren zu können. Hier wird er mit einem liebenswürdigen 
Frauenzimmer, der Tochter eines benachbarten 
Landedelmannes, bekannt und fängt an, das erstemal zu lieben. 
Nach zwei Jahren, nach tausend besiegten Hindernissen und 
nach tausend Beweisen ihrer Treue, erhält er endlich von ihren 
Eltern das Ja und von seinem Vater die Einwilligung. Der Tag zur 
Vermählung mit seiner geliebten Antonia wird angesetzt. Sie 
soll morgen auf  seines Vaters Landgute vor sich gehen, und 
heute reist er mit ihm zu ihr, um sie nebst den Ihrigen 
abzuholen. Sie kommen um die Mittagsmahlzeit an, und nach 
derselben soll die Rückreise erfolgen. Er sitzt mit seiner Antonia 
in der zärtlichsten Vertraulichkeit unter einer Laube, als man 
ihnen meldet, daß die Wagen angespannet würden. ›Verlaßt 
mich einen Augenblick,‹ fängt sie zitternd zu ihm an, ›und wenn 
alles fertig ist: so holet mich ab.‹ Er kömmt wieder und fordert 
sie zur Abreise auf. ›Nun bin ich‹, spricht sie, indem sie ihm die 
Hand reicht, ›bereit, Euch zu folgen. Es war mir so bange, und 
ich weiß nicht warum. Bin ich denn nicht glücklich genug, da ich 
in Euern Armen der Zufriedenheit der Ehe entgegeneile? 
Kommt, ich bin die Eurige!‹ Er setzt sich darauf mit ihr in die 
Kutsche, und die übrigen folgen in zween andern Wagen nach. 
Die Liebe, die unschuldigste und seligste Liebe, ihr Ursprung, ihr 
Fortgang, alles, was sie füreinander gefühlt haben, ist in dem 
Wagen ihr Gespräch. Indem sie noch so reden und etwan noch 
eine Stunde bis auf seines Vaters Landgut haben, zieht sich ein 
Gewitter auf. Im kurzen wird der ganze Himmel schwarz, und 
ein Schlag folgt auf den andern. Der Donner erschlägt eins von 
ihren Pferden. Antonia springt darauf in der größten Angst aus 
dem Wagen und reicht Steeleyn die Hand, ihr nachzufolgen und 
mit ihr in das nächste Dorf zu eilen. Indem sie ihn bei der Hand 
nimmt, tut es einen entsetzlichen Schlag, und er sinkt in den 
Wagen zurück. Als er wieder zu sich selbst kömmt, sieht er 
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seine Braut noch an der Türe des Wagens, vom Blitze getötet, 
lehnen, so wie sie ihm die Hand reichte. Kann wohl ein größer 
Unglück sein? Der arme Freund! Ein halb Jahr darauf nötigte ihn 
sein Vater, eine Reise vorzunehmen, um seine Schwermut zu 
zerstreuen. Er tut ihn in das Gefolge des englischen Gesandten, 
der nach Stockholm geht, und gibt ihm seinen Vetter zum 
Gefährten mit. Und eben in dieser Stadt entschließt er sich aus 
Schwermut und aus Verdruß gegen sein Leben, ohne Wissen 
des Gesandten, Kriegsdienste anzunehmen, und muntert 
seinen Vetter zu ebendiesem Entschlusse auf. Er hat nunmehr 
an diesen Gesandten geschrieben und ihm sein Unglück und 
seine Gefangenschaft geklagt und zugleich für mich unter dem 
Namen des Kapitäns Löwenhoek gebeten. Vielleicht vermag 
dieser Mann etwas zu unserer Befreiung. Adressiert Eure Briefe 
nach der beigelegten Abschrift an den Sekretär dieses 
Gesandten; er ist Steeleys guter Freund. Ich würde noch nicht 
zu schreiben aufhören, wenn wir mehr Papier hätten. Wird 
Euch denn dieser Brief  auch antreffen? Ja, ich hoffe es und 
tröste mich schon mit einer Antwort von Euch.« – 

 

Mein Gemahl hat, wie er mir erzählte, in allen dreimal an mich 
geschrieben. Zweimal aus Moskau und einmal aus Siberien. Der 
andere Brief aus Moskau ist ganz verloren gegangen. Er ist 
ohngefähr ein Jahr nach dem vorhergehenden und zu einer Zeit 
geschrieben gewesen, in der es ihm in seiner Gefangenschaft am 
erträglichsten gegangen. Steeley hatte nämlich durch seine 
Landsleute und durch ihr Geld den Aufseher der Gefangenen immer 
mehr gewonnen. Er hatte es so weit gebracht, daß sein Vetter Sidne 
ihm und meinem Gemahle beigesellet worden war. Durch den 
Beitritt dieses Unglückseligen, von dem in dem folgenden Briefe eine 
traurige Nachricht enthalten ist, war ihr Ungemach einige Zeit sehr 
gemildert worden. Mein Gemahl hat mir von diesem Sidne nicht 
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Gutes genug erzählen können. Er war von Natur liebreich und 
furchtsam gewesen und bloß Steeleyn zuliebe ein Soldat geworden. 
Er hatte nach seiner natürlichen Beschaffenheit die 
Beschwerlichkeiten der Gefangenschaft empfindlicher gefühlt als sie 
beide; und so traurig er selbst gewesen war: so war er doch, wenn 
Steeley und mein Gemahl ihren Mut verloren hatten, aus Liebe für 
sie gelassen und ihr Beruhiger geworden. Der Brief, den mein 
Gemahl aus der Stadt Tobolskoy in Siberien an mich geschrieben, ist 
folgender: 
 

»Liebste Gemahlin! 
 

Ich hoffe, daß Ihr noch lebet, weil es mein Herz wünscht, und 
ich hoffe sogar, daß dieser Brief, den ich in dem entferntesten 
und schrecklichsten Teile der Welt schreibe, gewiß in Eure 
Hände kommen soll. Ein polnischer Jude, der nach Tobolskoy 
handelt und im Begriffe steht, wieder nach Polen abzureisen, 
ist mein Freund und großer Wohltäter geworden, und vielleicht 
wird er gar mein Befreier aus der Gefangenschaft. Ich habe ihm 
vor einem Jahre in einem nah an der Stadt gelegenen Gehölze, 
wo ich nach dem Willen meines Schicksals noch, wie andere 
Unglückliche, auf Zobel ausgehen mußte, das Leben erhalten 
und ihn aus dem Schnee, in den er mit dem Pferde gefallen und 
fast schon erfroren war, mit der größten Gefahr gerettet. 
Dieser Mann ist auf die edelste Art dankbar gewesen und hat 
mir bewiesen, daß es auch unter dem Volke gute Herzen gibt, 
das sie am wenigsten zu haben  scheint. Er hat nicht eher 
geruht, bis er mich vor den Gouverneur gebracht, bei dem er 
seines Reichtums wegen in Ansehen steht. ›Herr,‹ sprach er, 
›dieser schwedische Offizier hat mir, wie Ihr wißt, das Leben 
erhalten, und ich habe Dankbarkeit und Geld genug, ihn zu 
ranzionieren.‹ Der Gouverneur antwortete, daß dieses nicht bei 
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ihm stünde, und daß er ohne Befehl von dem Hofe keinen 
Menschen freigeben könnte. Darauf gab ihm der Jude einen 
Beutel mit Golde und bat, daß er mir die beschwerlichen 
Dienste eines ins Elend Verwiesenen erlassen möchte. Der 
Gouverneur versprach ihm dieses, doch unter der Bedingung, 
daß er täglich etliche Kopeken für mich erlegen sollte. Mein 
Wohltäter bezahlte das Geld mit Freuden auf ein ganzes Jahr 
voraus und bat sich zugleich aus, daß er mich in dem 
Gefangenhofe einen Tag um den andern besuchen dürfte. 
Doch ehe ich Euch meine itzigen Umstände weiter beschreibe: 
so muß ich Euch erst sagen, wie mir's seit drei Jahren in 
Siberien gegangen ist, und wie ich in dieses Land gekommen 
bin. 
Wenn Ihr meinen letzten Brief aus Moskau erhalten habt: so 
werdet Ihr wissen, daß Sidne, Steeleys Anverwandter, nunmehr 
mit uns an einem Orte verwahret wurde. Das Geld, das Steeley 
von seinen Landsleuten aufs neue bekommen, langte einige 
Monate zu, unsere äußerlichen Umstände zu verbessern. Wir 
durften nicht bloß von der elenden Kost leben, die man den 
Gefangnen reichte. Wir konnten wenigstens zu Mittage etwas 
Bessers haben. Wir hatten dem Aufseher lange angelegen, uns 
einige englische oder französische Bücher zum Lesen zu 
verschaffen: allein wir erhielten keine. Er gab uns etliche 
russische Chroniken und einen Popen oder Geistlichen, der uns 
diese Sprache lehren sollte. Wie froh waren wir, daß wir etwas 
zu tun bekamen! Es waren sehr mittelmäßige Bücher, und 
dennoch lasen wir sie wohl zehnmal durch. Wir konnten 
wenigstens, solange wir sie lasen, nicht an unser Elend denken, 
und dieser Vorteil war groß genug für die Mühe, die wir 
anwenden mußten, wenn wir die Geschichte der alten 
barbarischen Fürsten in Rußland verstehen wollten. Unser Pope 
vertrieb uns durch seinen Unterricht in der Sprache alle Tage 
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etliche Stunden für ein geringes Geld. Er brachte endlich einige 
kleine Bücher mit, welche von der griechischen Religion 
handelten. Er war so unwissend darinne, als man nur sein kann. 
Steeley widersprach ihm nach seiner Gemütsart sehr oft, und so 
wenig er noch das Russische sprechen konnte: so konnte er 
doch genug, um ihn zu widerlegen.  Ich und Sidne baten ihn oft, 
es nicht zu tun, weil wir nach und nach viel Bosheit bei dem 
Popen merkten. Da endlich unser Geld alle wurde und der Pope 
auf die Letzt meistens betrunken zu uns kam: so dankten wir 
diesen Geistlichen ab. Dieses verdroß ihn. Er schalt auf Steeleyn 
und den armen Sidne, der ihm das letzte Geld für seine 
Unterweisung auszahlte. Wir suchten ihn bald durch gute 
Worte, bald durch Stillschweigen zu besänftigen; aber 
vergebens. Der Branntwein und eine niederträchtige Seele 
tobten aus ihm, und er lärmte und schrie, bis die Wache 
hereintrat. Sie fragte, wer es wäre, und der Bösewicht 
beschuldigte uns, daß wir wider den Zar und die Kirche 
gesprochen hätten. Die Wache ward über diese Beschuldigung 
so rasend, daß wir in der Gefahr waren, umgebracht zu werden. 
Der Oberaufseher kam und versprach dem Popen Genugtuung; 
wir aber wurden gleich als die größten Missetäter geschlossen. 
Ach, meine Gemahlin, soll ich Euch unsere damalige Angst 
beschreiben? Soll ich Euch alles sagen? Wir wurden den andern 
Tag zum Verhör gebracht. Der Pope, dessen Wort unbetrüglich 
war, wiederholte seine Beschuldigung zuerst gegen Steeleyn. 
Mein Freund berief sich auf seine Unschuld; aber vor diesem 
erschrecklichen Gerichte galt sie nicht. Man verfuhr nach ihrer 
barbarischen Gewohnheit, die Wahrheit vor Gerichte 
herauszubringen. Man ließ ihn niederwerfen und ihm die 
Bodoggen geben, damit er bekennen sollte. Er stund diese 
Marter vor unsern Augen standhaft aus und ließ unter den 
Händen der Barbaren, die ihn mit zween Stäben auf den bloßen 
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Leib schlugen, nicht die geringste Klage hören. Als seine Qual 
vorüber war, ohne daß man ihm ein Geständnis hatte 
abzwingen können: so kam die Reihe an den unglückseligen 
Sidne. Der Pope bekannte wider ihn, und Sidne, der mit tausend 
Tränen und Bitten dieser Marter vergebens zu entgehen suchte, 
ward endlich niedergerissen. Ich wollte das Gesicht 
wegwenden, um seiner Qual nicht mit zuzusehen; allein die 
Wütriche nötigten mich, der nächste Zeuge davon zu sein. Er 
erduldete sie, ohne sie zu überleben. Sobald man ihm die 
gesetzte Zahl von Streichen gegeben hatte: so lag er ohne 
Bewegung da. Man nahm ein Geschirr mit Wasser und goß es 
ihm über das Gesicht, um ihn wieder zu sich selbst zu bringen; 
doch es war kein Leben in ihm; und dieses befremdete unsere 
Richter um desto weniger, weil viele von den Angeklagten unter 
dieser Marter das Leben einbüßen. Steeley war wegen seines 
Unvermögens beiseite geschafft! Sidne war tot, und ich 
erwartete, ohne mir recht bewußt zu sein, mein Schicksal. Der  
boshafte Pope verlor entweder mit dem Leben des Sidne seine 
Rachbegierde, oder er hielt sich von mir am wenigsten 
beleidiget. Er beschuldigte mich keiner Lästerungen wider den 
Staat, er begehrte nur, daß ich gestehen sollte, daß meine 
beiden Kameraden welche ausgestoßen hätten. Ich verteidigte 
mich, daß ich von nichts wüßte. Man befahl, eben die Marter an 
mir vorzunehmen. Man legte mich auf die Erde und fragte noch 
einmal, ob ich nichts gehöret hätte. Die Furcht vor der Pein und 
vor dem Tode bestürmten mich entsetzlich. Dennoch beschloß 
ich, eher zu sterben, als durch ein falsches Bekenntnis mir das 
Leben zu retten und es Steeleyn vielleicht zu nehmen. Ich weiß 
nicht, ob mein trauriger Anblick den Popen zum Erbarmen 
bewegte; genug, er bat für mich um Gnade und sagte, daß ich 
vielleicht die Lästerungen nicht könnte verstanden haben, weil 
ich nicht so viel Russisch könnte, als die beiden andern. Man ließ 
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mich also wieder aufstehen und brachte mich in unser 
Gefängnis zurück, in welchem ich Steeleyn sinnlos antraf. Ich 
warf mich zu ihm auf das harte Lager und umarmte ihn mit der 
einen Hand; denn mit der andern war ich noch geschlossen. Er 
sprach die ganze Nacht kein Wort und lag in einem gefühllosen 
Schlummer. Der Morgen brach an. Ich redte auf meinen Freund, 
und er schlug endlich zu meiner Freude die Augen auf und 
reichte mir die Hand. Unser Aufseher kam und erkundigte sich, 
ob Steeley noch lebte. Er ließ mir die Banden abnehmen und 
schien uns beide zu bedauern. Ich versicherte ihn bei allem, was 
heilig ist, daß mein Freund so unschuldig wäre als ich. ›Das hilft 
euch nichts,‹ sprach er. ›Das Zeugnis des Popen als eines 
Geistlichen gilt, und ihr seid beide verurteilet, nach Siberien 
geschickt zu werden. Gott helfe euch! Ich kann euch nicht 
helfen, sonst muß ich alles von dem Popen befürchten. Seid 
zufrieden, wenn euch die Zunge nicht aus dem Halse 
geschnitten wird, ehe ihr nach Siberien verwiesen werdet; denn 
dieses widerfährt denen, die wider den Staat oder die Kirche 
gesprochen haben. Warum seid ihr so unvorsichtig gewesen 
und habt den Popen beleidigt? In ein paar Tagen wird man euch 
nebst andern Gefangnen nach Siberien schicken. Ich werde 
euch wohl nicht wieder sehen.‹ Ich warf mich neben Steeleyn 
nieder, der immer noch in seiner Betäubung lag und wenigstens 
itzt glücklicher war als ich, weil er sich seiner nicht mehr bewußt 
zu sein schien. Anstatt, daß der Aufseher mir einen Trost hätte 
zusprechen sollen: so forderte er für die grausame Nachricht, 
und für seine Dienste überhaupt, noch eine Belohnung. Ich griff 
in  Steeleys Taschen, um für ihn etwas zu suchen; allein die 
Wache hatte ihm alles genommen. Da der Aufseher kein Geld 
mehr sah: so schien der Schatten von seinem Mitleiden zu 
verschwinden. Er ging mißvergnügt fort und ließ mich in einem 
Zustande liegen, den ich Euch nicht beschreiben kann. Ich 
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versank in Schwermut und Traurigkeit. Von Gott und Menschen 
in meinen Gedanken verlassen und feindselig im Herzen wider 
beide, schlief ich, schrecklicher Mensch, ein, indem ich mir den 
Tod tausendmal wünschte. Es war viele Nächte kein Schlaf in 
meine Augen gekommen, und meine zerstörten und 
ermatteten Glieder hatten eine lange Ruhe nötig, wenn sie 
wieder zu sich selbst kommen sollten. Ich glaube, daß ich länger 
als vierundzwanzig Stunden in einem Stücke geschlafen habe. 
Ich erwachte und sah meinen Freund mit aufgeschlagenen 
Augen neben mir liegen. Er fragte mich, wo Sidne wäre; denn er 
war weggeschafft worden, ehe Sidne starb. Ich konnte ihm 
nicht antworten. ›Ist er tot? ach, wenn doch Gott das wollte; so 
wäre er glücklicher als wir! So ist er nicht mehr in den Händen 
der Henker?‹ Ich sagte ihm, daß er tot wäre. Ich fragte ihn, ob er 
noch große Schmerzen empfände, und er fragte mich, ob ich sie 
noch sehr fühlte; denn er glaubte, daß ich seine Marter 
ebenfalls ausgestanden hätte. ›Also hat man Euch verschont?‹ 
fing er nach meiner Erzählung an. ›Nun bin ich doppelt 
zufrieden. Sidne ist tot, und Ihr habt meine Qual nicht gefühlt. 
Für beides müssen wir Gott danken.‹ 
Ich konnte ihm die Nachricht von unsrer Verweisung nach 
Siberien nicht länger verschweigen. Ich sagte ihm, was ich von 
dem Aufseher gehöret hatte. Er schien durch das erlittene 
Unglück schon so unempfindlich geworden zu sein, daß ihn 
Siberien nicht mehr schreckte. Als ich aber davon anfing, daß 
man uns vielleicht noch grausamer begegnen würde: so rang er 
die Hände. ›Nein, nein,‹ schrie er, ›lieber den Tod, tausendmal 
lieber, als jenes! Wollt Ihr noch leben, wenn man Euch so 
mißhandelt?‹ Wir überließen uns der Wut und der Verzweiflung 
vom neuen. Indem trat der Aufseher in unser Gefängnis und 
kündigte uns an, daß man uns morgen früh nach Siberien 
abführen würde. ›Wird man uns‹, rief Steeley, ›noch etwas mehr 



 79

tun?‹ – ›Nein,‹ sprach der Russe, ›nichts mehr, ihr seid beide nur 
verurteilt, nach Siberien zur Arbeit verwiesen zu werden.‹ Nun 
schien uns das größte Elend geringe zu sein, da wir nur hörten, 
daß man keine weitere Gewalt an uns ausüben wollte; und wir 
fanden in dem Verluste dieser Furcht eine Art des Trostes,  den 
uns alles andre nicht hätte geben können. Steeley wollte dem 
Aufseher noch eine Belohnung geben, allein sein Geld war ihm 
genommen. Nachdem er lange gesucht, fand er endlich noch 
zween Rubel. Er stund vor Freuden zum ersten Male von 
seinem Lager auf und sagte dem Aufseher, daß er seinen 
Reichtum mit ihm teilen wollte. Dieser war auch so menschlich, 
daß er ihm die Hälfte zurückgab. Steeley fragte darauf, wo man 
den toten Körper des Sidne hingetan hätte, ob er ihn nicht noch 
einmal sehen könnte. Der Russe antwortete, daß man ihn schon 
an dem Orte eingescharret hätte, wo die Missetäter begraben 
würden. ›Er liege, wo er wolle,‹ fing er mit einem tränenden 
Ungestüm an, ›er ist doch ein ehrlicher Mann und mein Freund: 
es ist ihm unrecht geschehen.‹ – Ich rief ihm zu, daß er 
schweigen und sich aus Liebe zu seinem toten Freunde nicht 
noch unglücklicher machen sollte. Er fragte, ob es nicht noch 
möglich wäre, einen von seinen Landsleuten zu sprechen; aber 
daran war nicht mehr zu denken. Nunmehr nahm unser 
Aufseher Abschied. Wir dankten ihm unaussprechlich für seine 
Menschenliebe, ob wir sie gleich meistens erkauft hatten. Wir 
umarmten ihn und fragten ihn immer, ob es auch gewiß wäre, 
daß man uns nichts weiter tun würde. Er versicherte uns dieses 
mit dem größten Eide, den sie in ihrer Sprache haben. Wir 
wollten ihm noch etwas Geld geben, daß er uns zu essen 
schaffen sollte; denn es war wohl der dritte Tag, daß wir nichts 
zu uns genommen hatten. Auf einmal ward er großmütig und 
sagte, daß er uns zu essen und auch ein Glas Branntwein auf 
unsere traurige Reise und Steeleyn ein Pflaster über den Leib 
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bringen wollte, welches ihm gute Dienste tun würde. Er hielt 
sein Wort und brachte uns, was er uns versprochen hatte. Wir 
aßen den Abend ziemlich ruhig und ergaben uns in alles, was 
uns begegnen würde, weil wir sicher waren, daß uns fast nichts 
Schrecklichers begegnen konnte. Der Schmerz, den Steeley 
noch in dem Leibe fühlte, minderte sich durch das empfangne 
Pflaster. Der Morgen brach an, ohne daß wir geschlafen hatten, 
und man forderte uns zur Reise auf. Der Aufseher empfahl uns 
dem Offizier, der uns zu den übrigen acht Gefangnen führte, 
welche mit uns nach Siberien sollten gebracht werden, und 
welche, wie ich nachdem erfuhr, meistens vornehme Russen 
und wegen der Rebellion verdächtig waren. Wir wurden alle 
zehen auf zwei Fahrzeuge verteilt, und ich hatte gleich das 
Unglück, daß man Steeleyn von mir trennte und auf den andern 
Wagen wies. Mehr hatte zu meinem Elende nicht gefehlt. So 
wie wir auf einer Station  ankamen, mußten wir auch wieder 
fortgebracht werden; also kam Steeley niemals zu mir, und ich 
habe auf dem ganzen Wege nichts als einzelne Worte mit ihm 
sprechen können. Drei von meinen Gefährten waren Russen, 
und ihre Herzen waren so wild als ihre Gesichter. Ihr Unfall 
machte ihre Gemüter nur mehr erbittert, und sie schämten sich, 
daß sie, als russische Knees, mit einem Schweden und einem 
Franzosen, denn dieser war mein vierter Gefährte, ein gleiches 
Unglück teilen sollten. Der Franzose, der Major gewesen war 
und sich unglücklicherweise seinem Obersten mit dem Degen 
widersetzt hatte, ward bald mein Vertrauter, und wir waren um 
desto glücklicher, weil die Russen kein Französisch verstunden. 
Er hatte die edlen Meinungen einer guten Erziehung im Felde 
nicht verloren; und so unterschieden seine Gemütsart von der 
meinigen war: so machte uns doch das Unglück schon halb zu 
Freunden. Er hatte ein von Natur ehrliches Gemüt, und das 
Mißtrauen, das ich anfangs bei ihm merkte, verlor sich völlig, da 
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er mein Herz kennen lernte. Ich bildete ihn auf unserm elenden 
und beschwerlichen Wege so, wie ich ihn haben wollte, und wie 
er sein mußte, wenn er mir Steeleys Verlust einigermaßen 
ersetzen sollte. Je näher wir Siberien kamen, desto 
unfreundlicher wurden wir an denen Orten aufgenommen, wo 
man uns weiter fortschaffen mußte. Wir achteten die 
Niederträchtigkeiten, ich und Remour – so hieß der Franzose – 
kaum mehr, mit denen man uns begegnete. ›Wir bleiben doch 
rechtschaffne Leute,‹ sprach der Major immer zu mir, ›wenn uns 
gleich der Pöbel verunehrt.‹ Er, ich und die vornehmen Russen, 
wir waren einer so arm als der andere; und wenn wir auch 
etwas gehabt hätten: so würde uns doch der Pöbel oder unsere 
eigene Bedeckung nichts gelassen haben: so feindselig geht 
man mit denen um, die das Unglück haben, nach Siberien 
bestimmt zu sein. Wir hatten nichts als trocknes Brot, und auch 
damit waren wir zufrieden. Die Kälte quälte uns am meisten. 
Niemand empfand sie mehr als der arme Steeley an seinem 
mißhandelten Körper. Nach ungefähr sechs oder sieben 
Wochen kamen wir in Tobolskoy an, wohin wir verwiesen 
waren. Wir fanden, daß ich's kurz sage, hier alles, was eine 
Gegend fürchterlich und das Elend eines ins Elend Verwiesenen 
traurig machen kann. Wir wurden dem Gouverneur vorgestellt, 
und ich hatte das Unglück, von meinem lieben Steeley getrennt 
zu werden; doch blieb mir Remour. Der Gouverneur legte uns 
allen nach der eingeführten Gewohnheit einerlei Schicksal auf, 
nämlich die elende Beschäftigung, Zobel zu fangen, deren Felle 
an  den russischen Hof geliefert werden. Stellt Euch vor, was ein 
Mann von meinem Stande und von meiner Gemütsart fühlen 
muß, der sich zu der niedrigsten Verrichtung verdammt sieht, 
der mit stumpfen Pfeilen in den Wäldern herumirren und Zobel 
erlegen oder sie mit Fallen fangen und unter den Befehlen 
solcher Menschen stehen muß, die nicht viel vernünftiger und 
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oft grausamer als Tiere sind. Wenn nicht die größte Plage durch 
die Länge der Zeit etwas von ihrer Last verlöre; wenn nicht die 
größten Beschwerlichkeiten dem Körper endlich zur 
Gewohnheit würden oder – daß ich mehr sage –, wenn Gott 
denen, die ohne ihre Schuld unglücklich sind, nicht selbst ihr 
Schicksal durch ihre Unschuld und durch die geheimen 
Vergnügungen eines guten Gewissens in gewissen Stunden 
erleichterte: so würde mein Zustand in Siberien ein Stand der 
Verzweiflung gewesen sein. So elend jeder Tag verstrich: so 
fand ich doch wenigstens alsdann eine Beruhigung, wenn ich 
meinen Remour sehen und sprechen und das, was mir 
begegnet war, und auch das, was ich schon hundertmal gesagt 
hatte, in seine Seele ausschütten konnte. Ein Sklave zu sein, 
bleibt allemal das größte Unglück; allein einen Freund in diesem 
Elende zum Gefährten zu haben, ist zugleich die größte 
Wohltat. Eine Umarmung, ein Wort, ein Blick von ihm, alles ist 
ein Trost, der sich nicht ausdrücken läßt, alles ist Mitleiden; und 
was sucht ein unglückliches Herz, das der Notwendigkeit, elend 
zu sein, unterworfen ist, mehr als Mitleiden? Ich würde 
undankbar gegen mein Schicksal sein, wenn ich, da ich Euch 
mein Ungemach erzähle, nicht auch der kleinen 
Annehmlichkeiten gedächte, die der Elendeste noch in seinen 
Umständen zuweilen empfindet. Die Natur der Dinge scheint 
sich, dem Unglücklichen zu Gefallen, oft zu verändern; und das, 
was mir im Glücke eine Betrübnis gewesen sein würde, war mir 
im Unglücke ein Trost. Ich habe, seitdem ich so glücklich bin, 
weniger ein Sklave zu sein, diesen Spuren der Vorsehung oft mit 
tiefer Ehrfurcht, obgleich mit einem innerlichen Schauer 
nachgedacht. Vielmal habe ich, wenn ich der Verzweiflung am 
nächsten war und in der Ferne einen andern Verwiesenen 
erblickte, in diesem Augenblicke einen Trost gefunden. Der Tod 
selbst, der uns sonst so schrecklich scheint, ist mir tausendmal 
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zur Wollust geworden, und der Gedanke von ihm, der uns sonst 
niederschlägt, hat mich unter der Last, unter der ich seufzte, 
recht göttlich aufgerichtet. Ich bin in der Vorstellung, daß ich in 
dieser oder jener Nacht vielleicht sterben könnte, oft so freudig 
eingeschlafen, als ob ich alles hätte, was ich wünschte. Und  
wenn ich um und neben mir kein Vergnügen erblicken konnte: 
so brachte mir die Religion doch oft die Freuden aus einer 
andern Welt herüber. Nachdem ich also drei Jahre in einer 
vollkommnen Knechtschaft zugebracht und gleich den andern 
Gefangnen mir das Brot aus den Händen meiner Gebieter durch 
eine gewisse bestimmte Anzahl der Tiere, die wir fingen, 
erkaufen müssen: so ereignete sich diese Begebenheit mit dem 
polnischen Juden. Dieser dankbare Mann, wie ich Euch schon 
erzählt habe, hat mich durch seine Fürbitte bei dem Gouverneur 
und durch sein erlegtes Geld von der Arbeit befreit. Er hat es 
nach und nach so weit gebracht, daß ich in ein lichter und 
geraumer Behältnis gekommen bin. Sobald ich dieses nur hatte: 
so suchte er mir meine Gefangenschaft noch mehr zu 
erleichtern. Er brachte mir ein bequemes Kleid und entriß mich 
dem groben und wilden Anzuge, in welchem ich nun schon so 
lange gegangen war. Schreckliches Kleid, das noch hier vor 
meinen Augen hängt und mich an das vorige Unglück erinnert! 
Er brachte mir allerhand Decken und Pelzwerke zum Schlafen, 
wiewohl mich diese anfangs nur an dem Schlafe hinderten. 
Seine lange Gewohnheit, hart zu liegen, hatte sie fast unnützlich 
für mich gemacht. Er besuchte mich oft, und niemals, ohne mir 
eine Guttat zu erweisen. So sehr mein Zustand von dem vorigen 
unterschieden war: so war er mir doch nicht angenehm genug, 
weil ich ihn nicht mit Steeleyn oder mit Remourn teilen konnte. 
Von Steeleyn hatte mein Wohltäter auf mein Bitten die 
Nachricht eingezogen, daß er nach Pohem, vierzehn Tagereisen 
von Tobolskoy, gebracht worden wäre; ob er aber noch lebte, 
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das konnte ich nicht erfahren. Der Jude hat mir ein Geschenk 
von einem Dutzend Dukaten gemacht, damit ich in seiner 
Abwesenheit etwas zu meiner Versorgung hätte. Ich wagte es 
und bat ihn, daß er drei davon Remourn überbringen oder ihm 
einige Erquickung dafür schaffen möchte, die übrigen hub ich in 
Gedanken für Steeleyn auf. Er tat es, und das war nicht genug: 
er brachte es noch denselben Tag dahin, daß Remour etliche 
Stunden zu mir gelassen wurde. Ich teilte mein Herz mit ihm 
und alles, was ich hatte. Ich hoffte dieses Vergnügen noch mehr 
mal zu genießen: allein er ward darauf krank und starb; und ich 
erhielt nicht eher als etliche Stunden vor seinem Tode die 
Erlaubnis, ihn zu besuchen, da er kaum noch etliche Worte 
stammeln konnte. Der Jude setzte, wie er mir versprochen 
hatte, seine Besuche fleißig fort. Er gab mir allerhand 
Anschläge, allerhand Nachrichten von dem Gouverneur und 
sagte mir, daß er bei dem Zar in großen Gnaden stünde, daß er  
mit ihm in Deutschland gewesen wäre, daß seine Gemahlin aus 
Kurland gebürtig und eine Vertraute der Katharina gewesen sei. 
Er erzählte mir ferner, daß der Gouverneur ein großer Liebhaber 
vom Bauen wäre, und daß ich, wenn ich etwas von der 
Baukunst verstünde, mir vielleicht gar seine Gnade erwerben 
würde. Dies war mir eine sehr angenehme Nachricht. Ich sagte 
ihm, daß ich zeichnen und Risse zu Gebäuden machen könnte; 
und wenn er mir die nötigen Sachen schaffte: so würde ich 
wenigstens eine Beschäftigung in meiner Einsamkeit mehr 
haben. Er tat es, und ich übte mich einige Wochen. Sobald ich 
einen nicht ungeschickten Riß fertig hatte, so trug ihn der Jude 
zum Gouverneur. Den andern Tag wurde ich schon zu ihm 
geholt. Er verstund zu meinem Glücke etwas von der Baukunst 
und würdigte mich als mein Befehlshaber etlicher freundlicher 
Mienen und unterredete sich mit mir bald auf deutsch, bald im 
gebrochnen Latein. Er erschrak, daß ich so fertig Latein 
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sprechen konnte, und von diesem Augenblicke an schien er 
mich zu bedauern. ›Wenn es bei mir stünde,‹ sprach er, ›so 
wollte ich Euch die Freiheit schenken; allein Ihr seid auf 
zeitlebens nach Siberien verbannet, und ich kann nichts tun als 
Euch Eure Gefangenschaft erträglicher machen. Solange ich 
lebe, soll Euch alle Arbeit der Gefangnen erlassen sein, ohne 
daß der Jude etwas weiter für Euch bezahlt. Seid Ihr damit 
zufrieden?‹ Ich bedankte mich sehr ehrerbietig und sah ihn 
beweglich an. Ihr könnt leicht denken, warum ich ihn nunmehr 
bat. Ich nahm alle meine Beredsamkeit zusammen, um ihn zu 
bewegen, daß er einem Freunde von mir, der zugleich mit mir 
nach Siberien verwiesen worden und Steeley hieße, ebendie 
Großmut erzeigen sollte, die er mir erwiesen hätte. ›Ihr bittet 
mehr,‹ fing er an › als mir zu tun freisteht. Ich will mich 
entschließen. Itzt könnt Ihr gehen und mir den Riß von dem 
Gebäude machen, von dem ich mit Euch gesprochen habe.‹ 
Indem er dieses noch sagte, trat ein sehr schönes 
Frauenzimmer mit einer viel versprechenden und großmütigen 
Miene in das Zimmer. ›Wartet‹, rief er mir zu. ›Hier, meine 
Gemahlin,‹ fuhr er fort, ›ist der unglückliche Schwede, von dem 
ich Euch neulich gesagt habe. Wenn es Euch gefällt, so könnt Ihr 
selbst mit ihm reden und ihm etwas zu essen reichen lassen. Ich 
will ein paar Stunden auf die Jagd reisen.‹ Er ging fort, und seine 
Gemahlin redte auf eine sehr liebreiche Art mit mir und sagte, 
daß sie Ursache hätte, an meinem Unglücke teilzunehmen, weil 
ich, wie sie hörte, ein halber Landsmann von ihr wäre. Sie tat 
tausend Fragen an mich und belohnte  meine Erzählungen mit 
einer mitleidigen Aufmerksamkeit und mit einer Höflichkeit, die 
mir alle Furcht benahm, frei und edel mit ihr zu reden. Nichts 
hörte sie lieber als die vorteilhaften Beschreibungen, die ich ihr 
von Euch machte, und die Wünsche, Euch, meine Gemahlin, 
wiederzusehen. ›Ich bedaure Sie,‹ fing sie an, nachdem sie wohl 
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zwo Stunden mit mir gesprochen hatte; ›und ich würde Ihren 
Verdiensten ein besser Schicksal anweisen, wenn ich dem Hofe 
näher wäre. Vielleicht ist es möglich, daß ich mit der Zeit etwas 
zur Rückkehr in Ihr Vaterland beitragen kann. Die ausnehmende 
Liebe, die Sie wider die Gewohnheit Ihres Geschlechts für Ihre 
Gemahlin haben, und Ihr Unglück sind genug, mich zu Ihrer 
Freundin zu machen, und ich kann Ihnen meine Hochachtung 
nicht entziehen, wenngleich Ihre Gebieter Ihnen als einem 
Sklaven begegnen. Gefällt Ihnen mein Mitleiden: so beruhigen 
Sie sich damit in einem Lande, wo die Barbarei die Stelle der 
Tugend zu vertreten scheint. Ich würde diesen Mittag mit Ihnen 
speisen, wenn ich meinem Willen folgen dürfte.‹ Darauf langte 
sie von der Tafel, die schon gedeckt war, eine Flasche Wein und 
trank mir Eure Gesundheit zu. Ich ward von ihrer Großmut bis zu 
den Tränen gerührt, und es war mir unmöglich, ihr meinen 
wahren Namen länger zu verschweigen. Ich warf mich zu ihren 
Füßen. ›Madame,‹ fing ich an, ›Sie verdienen, daß ich Ihnen auf 
den Knien für die Freundschaft danke, die Sie mir 
Unglücklichem schenken. Ich muß Ihnen alles sagen, wenn auch 
mein Bekenntnis mit der Gefahr meines Lebens verknüpft sein 
sollte. Alles ist wahr, was ich Ihnen erzählt habe, allein ich heiße 
nicht Löwenhoek. Nein, ich bin der Graf von G..., und ich bitte 
Sie bei Ihrer edlen Seele und bei meiner Gemahlin, meinen 
Namen nicht zu entdecken.‹ Sie hob mich freundlich auf, und ich 
erzählte ihr mein Unglück bei der Armee. ›O Gott!‹ rief sie, ›sind 
Sie der Graf von G...? Mein Gemahl hat Ihren Vater als 
Gesandten in Moskau gekannt. Unglücklicher Graf! Sagen Sie 
ihm ja nichts davon! Soviel ich Ursache habe, mit seiner 
Aufführung gegen mich zufrieden zu sein: so hat er doch gegen 
andere ein hitziges, rachgieriges Herz, und wie bald könnte es 
nicht geschehen, daß Sie ihn wider Ihren Willen beleidigten! 
Begegnen Sie ihm ja allezeit mit einer tiefen Unterwerfung, und 
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alsdann am allermeisten, wenn er am gnädigsten mit Ihnen 
umgeht; außerdem stehen Sie in der Gefahr, noch weit mehr zu 
erfahren. Er liebt das Geld, und es wird gut für Sie sein, wenn 
ihm der Jude von Zeit zu Zeit ein Geschenk macht. Ich habe kein 
Geld,‹  fuhr sie fort, ›um Ihnen zu die nen; allein ich habe 
Juwelen, von denen mein Gemahl nichts weiß; davon will ich 
Ihnen einige holen. Der Jude ist ein ehrlicher Mann und wird 
Ihnen doch wenigstens die Hälfte so viel dafür geben, als sie 
wert sind; allein ich wollte es nicht gern, daß Sie ihm sagten, 
von wem Sie solche bekommen hätten.‹ Sie brachte mir darauf 
zwo goldne Einfassungen, die, wie ich mußmaßte, von ein paar 
Porträts abgenommen waren. Sie waren mit kostbaren Steinen 
besetzt. ›Nehmen Sie‹, sprach sie, ›dieses Geschenk als einen 
Beweis an, daß es mir nicht an dem Willen fehlt, Ihr Elend zu 
mindern. Ich zweifle, daß ich jemals wieder die Gelegenheit 
erhalten werde, Sie allein zu sprechen; darum wiederhole ich 
Ihnen mein Mitleiden und meine Hochachtung und bitte Sie, 
auch alsdann in mir eine Freundin zu erkennen, wenn ich 
genötigt sein werde, die Person einer Gebieterin anzunehmen. 
Begeben Sie sich nunmehr wieder in Ihren einsamen Aufenthalt. 
Ich will sehen, ob ich's bei meinem Gemahle so weit bringen 
kann, daß Ihr Freund, von dem Sie mir erzählt haben, zu Ihrer 
Gesellschaft hieherverlegt wird. Gewiß kann ich's Ihnen nicht 
versprechen. Gehen Sie und leben Sie wohl, armer Graf!‹ Ich 
kehrte als im Triumphe zurück und hielt mich nunmehr unter 
den Händen der Barbaren für geehrt und glücklich; so sehr 
erfüllte das Mitleiden dieser so großmütigen Seele mein Herz 
mit Hoheit und Hoffnung. Mein Jude besuchte mich den Tag 
darauf. Und ehe ich ihm erzählte, wie ich von dem Gouverneur 
aufgenommen worden: so sagte ich ihm, daß ich so glücklich 
gewesen wäre, in dem alten Kleide meines verstorbenen 
Freundes, das er, da er bei mir war, zurückließ, weil ich ihm ein 
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neues gab, und das ich itzt vor mir hingelegt hatte, einige 
Kostbarkeiten zu finden, wodurch ich ihm vielleicht die Kosten 
ersetzen könnte, die er als mein Freund für mich zeither 
aufgewandt hätte. Er betrachtete die beiden Einfassungen mit 
Erstaunen und schien mein Vorgeben zu glauben. ›Das sind 
fürstliche Kostbarkeiten,‹ fing er an, ›und ich kann Euch meine 
Aufrichtigkeit nicht besser beweisen, als daß ich Euch sage, daß 
sie fünf‐ bis sechstausend Taler wert sind. Wollt Ihr mir sie 
anvertrauen: so will ich sie Euch bei einem Juden, der Steine 
einkauft, verhandeln.‹ – ›Ein Mann,‹ sprach ich, ›der mir so viel 
Gutes erwiesen hat, wie Ihr, verdient das größte Vertrauen.‹ – 
›Allein,‹ versetzte er, ›was wollt Ihr mit so vielem Gelde 
anfangen? Man könnte es Euch über lang oder kurz nehmen. 
Wißt Ihr, was ich machen will? Ich will das Geld, das ich dafür 
bekomme, bei einem  Juden, der hier wohnhaft ist, niederlegen; 
er soll Euch nicht um einen Groschen betriegen. Ich will ihm 
und, wenn ich binnen acht Tagen wieder zurück nach Polen 
reise, auch dem Gouverneur sagen, daß ich Euch als dem 
Erhalter meines Lebens soundsoviel zu Eurer Versorgung und, 
wenn es möglich wäre, zu Eurer baldigen Befreiung 
zurückgelassen hätte.‹ Kurz, ich war alles zufrieden. Er 
verkaufte die Juwelen für fünftausend Taler und brachte mir 
tausend bar und das übrige durch eine Anweisung mit. Ich bot 
ihm für seine treuen Dienste zweihundert Taler an; allein er 
nahm sie unter keiner andern Bedingung, als daß er sie bei 
seiner Abreise dem Gouverneur schenken wollte, damit er mir 
günstig bliebe. Dies ist geschehen. Er hat mir durch meinen 
lieben Juden versprechen lassen, daß ich Steeleyn gewiß zu mir 
bekommen sollte, zumal wenn er auch etwas von der Baukunst 
verstünde. Der Jude selbst steht nunmehr im Begriffe 
fortzureisen. Ich verliere sehr viel an diesem treuherzigen 
Manne; doch ich will ihn gern verlieren, wenn er das Werkzeug 
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ist, durch den Ihr von mir und ich von Euch eine Nachricht 
erhalte. Er kennt meinen wahren Stand, und er hat mir's auf die 
heiligste Art versprochen, weder mich zu verraten noch zu 
ruhen, bis er Euren Aufenthalt in Livland ausfindig gemacht. In 
dieser letzten Absicht hat er hundert Taler zu Reisekosten von 
mir angenommen. Er kömmt, der ehrliche Mann, und will 
Abschied nehmen und seinen Brief haben. Ich umarme Euch, wo 
Ihr auch seid, mit der treuesten Liebe. Möchten doch meine 
Umstände so bleiben, wie sie itzt sind! so hoffe ich noch, Euch 
wiederzusehen und all mein ausgestandnes Elend in Euren 
Armen zu vergessen. Bittet den Himmel um diese 
Glückseligkeit. Ja, meine liebste Gemahlin, er wird sie uns noch 
schenken. 
P.S. Ich habe, weil Steeley noch nicht zugegen ist, an seinen 
Vater nach London und auch an den englischen Gesandten nach 
Stockholm geschrieben und unter dem Namen Löwenhoek 
beiden von meines Freundes neuem Unglücke Nachricht 
gegeben.« 

 

Dieses sind die beiden Briefe, die mein Gemahl in seiner 
Gefangenschaft an mich geschrieben. Er hat, von dem Abgange des 
letzten Briefes an, ungefähr noch anderthalb Jahr in Siberien 
zugebracht. Ich will das übrige so erzählen, wie er mir's mündlich 
erzählet hat. 

»Einige Wochen nach des Juden Abreise«, sprach er, »ward ich 
zum Gouverneur geholt. Ich übergab ihm mit vieler Demut den  Riß, 
den er mir zu machen befohlen hatte. Er war ziemlich wohl damit 
zufrieden; allein er war doch der Gouverneur und ich sein Gefangner. 
Kurz, er schämte sich, mir eine Art der Hochachtung äußerlich sehen 
zu lassen, die er mir vielleicht im Herzen nicht ganz abschlagen 
konnte. Er fragte mich, ob mir der Jude soundsoviel Geld 
zurückgelassen hätte, und ich beantwortete es mit ja. Darauf befahl 
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er, daß der Gefangne hereintreten sollte; dieses war mein lieber 
Steeley, den ich fast seit vier Jahren nicht gesehen hatte. Ich vergaß 
vor Freuden, daß ich vor dem Gouverneur stand, und lief auf Steeleyn 
mit offenen Armen zu. ›Er soll Euer Gesellschafter sein,‹ fing der 
Gouverneur an; ›allein wie lange, das kann ich Euch nicht sagen.‹ Ich 
verstund diese Sprache und bat, ob er sich nicht wollte gefallen 
lassen, daß ich tausend Taler zum Unterhalte meines Freundes 
erlegen dürfte. Er sagte, daß er sie zum Pfande, daß wir seine Gnade 
nicht mißbrauchen würden, annehmen wollte. Der Jude, von dem ich 
die Anweisung bei mir hatte, ward gefordert und bezahlte die 
tausend Taler. Er erhielt zugleich die Erlaubnis, mich anstatt des 
abgereisten Juden zu besuchen und mich mit dem Notwendigen zu 
versehen. Nunmehr durfte ich an der Hand meines Steeleys, der noch 
wie in einem Traume war und nichts als etliche abgebrochne Worte 
zu mir gesprochen hatte, nach meinem Behältnisse eilen. Unsere 
erste Beschäftigung, als wir allein waren, bestund darinne, daß wir 
einander eine lange Zeit ansahen, ohne ein Wort zu sprechen. 
Alsdann suchte ich ihm Wäsche und eine Kleidung, womit mich der 
Jude noch vor der Abreise versorget hatte; allein er war nicht 
vermögend vor trunkner Freude, sich allein anzukleiden, ich mußte 
ihm helfen. Er sah die Sachen, die ich ihm gab, recht mit Erstaunen 
an, als ob er ihren Gebrauch vergessen hätte. Da er endlich 
angekleidet war: so betrachtete er sich mit unersättlichen Augen und 
weinte. Ich hatte ihn schon oft gefragt, wie es ihm gegangen wäre; 
und er hatte mir nichts geantwortet als: ›wie es mir gegangen ist, 
mein lieber Graf, wie es mir gegangen ist?‹ Ja, ich würde ihm, 
ungeachtet meiner Neugierigkeit, doch nicht haben zuhören können, 
wenn er mir auch meine Fragen beantwortet hätte; so bestürmt war 
ich von den Trieben der Freundschaft und der Freude. Ich reichte ihm 
ein halbes Glas Wein, denn mehr hatte ich nicht, und erinnerte ihn, 
wie er mich einmal in Moskau damit traktiert hätte. Wir wurden nach 
und nach unsrer mächtig. Wir hatten einander so viel zu erzählen, 
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daß wir nicht wußten, wo wir anfangen sollten. Unter diesen 
Unterredungen verstrichen  ganze Tage und Nächte, und ebensoviel 
unter den Wiederholungen unserer Begebenheiten. Steeley hatte in 
seinem Elende weit mehr erlitten als ich. Ohne Mitleiden, ohne 
Freund, war er die ganze Zeit ein Sklave und, was noch mehr ist, ein 
Gefährte des boshaften Mitgefangnen, des Knees Eskin, gewesen. 
Dieses Ungeheuer hat ihm seine Hütte des Abends zur Hölle 
gemacht, wenn er den Tag über die Last der Sklaverei überstanden. 
Von tausend niederträchtigen Streichen, vor welchen die Natur 
erschrickt, will ich nur einen erzählen. Steeley war krank worden und 
hatte sich etliche Tage nicht von seinem Lager aufrichten können. Er 
hatte sich also genötigt gesehen, da Eskin des Abends aus den 
Wäldern zurückgekommen, ihn zu ersuchen, daß er ihm das Gefäß 
mit Wasser reichen möchte, weil ihn sehr durstete. ›Also durstet Euch 
recht sehr?‹ spricht Eskin. ›Das ist mir lieb. Es hat mich vielmal auch 
gedurstet, und Ihr seid gegen einen Fürsten doch nur ein 
Nichtswürdiger.‹ Darauf nimmt er das Trinkgeschirr und trinkt, und 
alsdann wirft er's Steeleyn vor die Füße und lacht: ›Da! so viel gehört 
Euch!‹ Braucht man wohl mehr zur Verzweiflung, als so einen 
Unmenschen um sich zu haben? Nach einer Zeit von einem Jahre und 
nach unzähligen Beleidigungen wird dem Eskin, der sich gegen einen 
von seinen Aufsehern in der Raserei vergangen, so übel mitgefahren, 
daß man ihn halbtot in sein Behältnis schleppen muß. Man entzieht 
ihm zween Tage das Brot; aber Steeley ist so großmütig und teilet 
das seinige mit ihm. Er reicht ihm, sooft er kann, das Trinken. Er 
wäscht ihm sogar die Wunden aus; und damals hat ihm der Russe die 
Hand gedrückt und zu ihm gesagt: ›Vergebt mir's, daß ich nicht 
ebenso an Euch gehandelt, als Ihr an mir tut.‹ Er hat ihm nach diesem 
weniger Verdruß angetan. Sein ganzes Glück, das ihm in seiner 
Abwesenheit von mir begegnet ist, besteht in einer kleinen 
Freundschaft, die ihm ein kosakisches Mädchen in dem letzten Jahre 
vor seiner Zurückkunft nach Tobolskoy erwiesen. Sie beweist, daß es 
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auch unter dem wildesten Volke noch edle und empfindliche Herzen 
gibt. Steeley war eines Tages auf seinem Reviere um Pohem so 
glücklich gewesen, die gesetzte Zahl seiner Zobel bald zu fangen. Auf 
dem Rückwege nach der Stadt hatte er sich, um auszuruhen, bei 
einer Quelle niedergeworfen. Darauf kömmt ein wohlgebildetes 
Mädchen zu ihm und sieht ihn lange starr an. Endlich setzt sie sich 
nieder und trinkt mit der hohlen Hand aus der Quelle. ›Armer 
Fremdling,‹ fängt sie an, ›wollt Ihr nicht auch trinken?‹ Steeley sagt, 
daß er's schon getan hätte. ›Aber‹,  spricht sie, ›wollt Ihr denn nicht 
einen Trunk Wasser aus meiner Hand annehmen? Tut es doch, Ihr 
dauert mich, sooft ich Euch gehen sehe; und ich bin nicht 
hiehergekommen, um zu trinken, sondern um Euch dieses zu sagen.‹ 
– Steeley erschrickt und weiß selbst nicht, was er sagen soll. ›Ach,‹ 
fährt sie fort, ›Ihr wollt mir nicht antworten? Nun dauert mich's, daß 
ich Eurentwegen hiehergegangen bin. Wartet nur, ich will nicht 
wiederkommen!‹ Er sieht sie darauf traurig an und sagt, daß er ihr für 
ihr Mitleiden recht sehr verbunden wäre, und reicht ihr zur 
Dankbarkeit die Hand. Diese drückt sie bald an den Mund, bald an die 
Brust. Sie spielt mit seinen schwarzen Haarlocken und wiederholt 
ihre Liebkosung auf zehnerlei Art. Er will nunmehr fortgehen. ›O,‹ 
spricht sie, ›wartet doch, ich kann mich an Euch gar nicht satt sehen. 
Ich wollte, daß alle Männer in diesem Lande so aussähen wie Ihr; 
alsdann würde es recht hübsch in Siberien sein. Und wenn Ihr ja 
gehen müßt, werdet Ihr Euch nicht bald wieder hierhersetzen? Ich 
habe Euch so viel zu sagen, und ich weiß nicht, was es ist. Ich wußte 
es; ehe ich zu Euch kam, und nun habe ich's über Euren Haaren 
vergessen.‹ Indem sieht sie in die klare Quelle und sieht ihr Bild 
darinne. ›Aber sagt mir nur‹, spricht sie, ›sehe ich denn wirklich so, 
wie hier im Wasser? Ich habe ja auch schwarze Augen wie Ihr. Eure 
gefallen mir, gefallen Euch denn meine auch? Sind meine Zähne auch 
so weiß wie Eure?‹ – ›Ja,‹ spricht er, ›Ihr seid schön, aber laßt mich 
gehen, ich bin ein unglücklicher Mensch.‹ Darauf geht sie mit 
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tränenden Augen fort. Als Steeley den andern Morgen wieder in sein 
Revier geht: so sitzt sie schon an der Quelle und wartet auf ihn. Sie 
nötigt ihn, daß er sich niedersetzen und ein Stück Honig und Brot aus 
ihrer Hand essen muß. ›Seht Ihr,‹ spricht sie, ›ich äße gern selbst; aber 
ich gönne es Euch doch noch lieber. Und hier habe ich Euch auch 
etliche Zobel mitgebracht, womit mich meine Liebhaber beschenkt 
haben. Nun habt Ihr den ganzen Tag nichts zu tun. Sie sollen mir nun 
alle Tage welche schenken müssen, und ich will sie Euch bringen. 
Seht mich doch freundlich an! Ihr hört ja, wie gut ich's mit Euch 
meine.‹ Sie spielt darauf wieder ganz bescheiden mit seinen Haaren 
und bittet um eine Locke und zeigt ihm eine Schere, die sie zu die ser 
Absicht mitgebracht. Steeley, dem die treuherzige und doch ehrbare 
Liebe dieser wilden Kosakin nicht mißfällt, erlaubt ihr diese Bitte. Sie 
belohnt ihn durch etliche freiwillige Küsse und zeigt ihm von fern 
eine Hütte, welches die Hütte ihres Vaters wäre. Darauf nimmt sie ein 
Blatt von einem  Baume und bläst. ›Nunmehr wird mein Bruder 
kommen. Ich hatte ihn bestellt. Wenn du mir die Locke nicht im guten 
gegeben hättest: so hätten wir dich dazu gezwungen. Fürchte dich 
nicht, er ist wie ich; er tut dir kein Leid.‹ – ›Siehst du‹, spricht sie, da 
der Bruder, ein Mensch mit einem ehrlichen wilden Gesichte, näher 
kömmt, ›das ist der Fremdling, dem ich so gut bin. Betrachte ihn nur 
und sage es ihm, wie oft ich von ihm mit dir rede. Zeige ihm doch die 
Gegenden, wo er mit leichter Mühe die Zahl von Zobeln 
zusammenbringen kann. Ich will auch alles für dich tun. Suche mir 
hier in der Nähe eine Höhle oder einen Baum aus, wo ich dem armen 
Fremden künftig etwas Honig und Fisch und Brot hineinlegen kann.‹ 
Der Bruder verspricht es ihr und geht mit Steeleyn fort und weist ihm 
verschiedene Vorteile und auch einen Ort, wie ihn seine Schwester 
verlangt hatte. Diesen hatte sie zur Vorratskammer von ihren kleinen 
Wohltaten gemacht oder Steeleyn vielmehr entweder des Morgens 
oder des Abends da erwartet. Sie ist oft ganze halbe Tage bei ihm 
geblieben, und alsdann hat ihr Bruder ihres Liebhabers Arbeit 
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verrichten müssen. Da Steeley das vortreffliche Herz seiner Schönen 
wahrgenommen: so hat er sich alle Mühe gegeben, sie zu bilden und 
ihre edeln Empfindungen von den rauhen Eindrückungen ihrer 
Erziehung zu reinigen. Sie hat, durch die Liebe ermuntert, im kurzen 
seine Meinungen und seine Sitten angenommen und so viel Verstand 
bekommen, daß er sich keine Gewalt mehr hat antun dürfen, ihr 
gewogen zu sein. Allein dieses Vergnügen hat für beide nicht lange 
gedauret, weil Steeley nach drei Monaten nebst etlichen andern 
Gefangnen in eine andre Gegend, zwanzig Werste von Pohem, 
verlegt worden. Von da ist er nach dem nach Tobolskoy abgerufen 
worden und hat also seine Freundin nie wiedergesehn. 

Wir richteten, da wir nunmehr wieder beisammen waren, unsre 
Lebensart so gut ein, als es unsre Umstände zuließen. Der 
Gouverneur hatte mir ein Reißzeug gegeben, und ich mußte durch 
meine kleine Kenntnis, die ich in der Mathematik hatte, seine 
Gewogenheit zu behaupten suchen. Ich unterwies Steeleyn in dem, 
was ich von diesen Dingen wußte, und da er die Rechenkunst, die ihm 
sein eigener Vater beigebracht, noch sehr gut verstund: so war er in 
einem halben Jahre in allen diesen Übungen so geschickt als ich. Wir 
arbeiteten also um die Wette, und der Gouverneur würde uns keine 
größere Strafe haben antun können, als wenn er uns befohlen hätte, 
diese Beschäftigung nicht zu treiben und müßig zu sein.  Allein er ließ 
es uns nicht an Arbeit fehlen. Er gab uns Rechnungen, er gab uns 
tausend alte Risse, die wir abkopieren mußten; und ich glaube, daß 
kein verfallnes Schloß in Siberien und ganz Moskau mehr war, das wir 
nicht abgezeichnet haben. Er ließ uns zwar nicht zu sich kommen; 
allein er besuchte uns fast alle Wochen selbst einmal. Wir belohnten 
diese Gnade mit der möglichsten Demut, und er belohnte sich für 
seine Herablassung dadurch, daß er alles besser wußte als wir und 
uns unmittelbar nach einem zu freundlichen Worte, das ihm 
entwischt war, einmal gebieterisch anfuhr. Steeley, so sehr ihn sonst 
der Geist des Widerspruchs und der Stolz seiner Nation belebt hatte, 
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war itzt viel gelaßner. Er schwieg, sobald ihn der Gouverneur tadelte; 
allein damit war dieser nicht allemal zufrieden. Nein, Steeley mußte 
reden und ihm in der unwahrsten Sache recht geben. Dieses ward 
ihm sehr sauer, und er tat es mit einer so gezwungnen Art, daß ihm 
oft der Schweiß darüber ausbrach, und daß ich würde haben laut 
lachen müssen, wenn wir an einem andern Orte, als in Siberien 
gewesen wären. Einsmals traf er uns an, daß wir Schach spielten. 
Steeley hatte die Steine mit dem Messer geschnitzt, und sie waren 
freilich nicht gar zu sauber gemacht. Der Gouverneur besahe sie und 
hielt ihm eine lange Rede, daß keine Symmetrie und keine Sauberkeit 
darinne zu finden wäre. Mein Freund gab es gern zu und 
entschuldigte sich, daß er keine Instrumente gehabt hätte. Aber das 
half alles nicht. ›Wenn sie recht schön sein sollten,‹ sprach der 
Gouverneur, ›so müßten sie sein, als wenn sie gedrechselt wären, und 
Ihr seht doch wohl, daß sie nicht so sind, daß sie hier zuviel, dort 
zuwenig, mit einem Worte, grob und schlecht geschnitten sind.‹ 
Dergleichen Anmerkungen konnte er ganze Stunden fortsetzen, und 
Steeley zitterte auf die Letzt vor dem Besuche dieses gebietrischen 
Pedanten. Er setzte sich oft, wenn wir zeichneten, neben uns und 
stopfte sich eine Pfeife von unserm Tabake ein. Wenn er ihn endlich 
mit vielem Appetit aufgeraucht hatte: so warf er die Pfeife hin und 
tat einen großen Schwur, daß unser Tabak nicht das geringste 
taugte. Zuweilen pries er uns seine Wohltat, daß er uns die 
ordentlichen Arbeiten erlassen hätte, und nötigte uns dadurch, ihn 
demütig zu bitten, daß er uns nicht wieder den andern Sklaven 
gleichmachen möchte. Oft kam er in dem größten Zorne zu uns und 
fluchte auf die Gefangnen, ohne zu sagen, was geschehen war, und 
wir mußten seine unsinnige Hitze mit Ehrerbietung anhören. Ob wir 
ihm nun gleich unsere verbesserten Umstände zum Teil zu danken 
hatten:  so war er doch bei allen unsern Vorteilen noch unser 
beständiges Schrecken. Wir kannten seine unmäßige Gemütsart und 
mußten alle Tage fürchten, daß es ihm einfallen könnte, uns 
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voneinander zu trennen und wieder unter die andern Gefangnen zu 
stecken. Um diesem Unglücke zu entgehen, ließ ich ihm durch den 
Juden, der mein Geld in den Händen hatte, ein kleines Geschenk nach 
dem andern machen. 

Ein Jahr war verflossen, seitdem Steeley wieder bei mir lebte. 
Ich hoffte nun von einem Tage zum andern auf Briefe von Euch, weil 
der Jude, dem ich den meinigen mitgegeben, nach Tobolskoy 
handelte und mir also leicht eine Antwort übermachen konnte; allein 
ich hoffte vergebens. Steeley hatte ebenfalls binnen dieser Zeit nach 
London und an den englischen Gesandten nach Schweden 
geschrieben und keine Antwort erhalten. Die Gemahlin des 
Gouverneurs hatte ich seit der Zeit, da sie mir das großmütige 
Geschenk gemacht, mit einem Worte, seit dem ersten Male nicht 
wiedergesehen. Alles dieses machte uns niedergeschlagen; und je 
erträglicher unsere Gefangenschaft war, desto mehr meldete sich 
der Wunsch in uns, ihrer gar los zu sein. Und mit was für Rechte 
konnten wir dies hoffen, da der Krieg mit den Russen und Schweden 
noch immer fortdauerte? Ich stand eben um die Mittagszeit mit 
Steeleyn an unserm kleinen Fenster, als ich den Juden mit schnellen 
Schritten über den Hof durch den tiefsten Schnee laufen sah. Er 
pflegte um diese Zeit nie zu kommen, und ich schloß aus seiner 
freudigen Miene, daß er mir einen Brief von sei nem 
Korrespondenten, dem polnischen Juden, bringen würde. Er brachte 
mir auch einen Brief, aber von der Gemahlin des Gouverneurs. Sie 
schrieb mir folgendes.« 

Der Graf las mir darauf einen Brief, den ich noch besitze. Ich will 
ihn hier einrücken. 
 

›Mein Herr! 
 

Ich melde Ihnen eine Nachricht, die ich Ihnen lieber mündlich 
erteilen möchte, damit ich das Vergnügen hätte, Ihre Freude 
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mit anzusehen und zu genießen. Sie sind frei. Der Befehl wegen 
Ihrer Befreiung ist gestern mit den neu angelangten Gefangnen 
angekommen, und Sie sollen morgen nebst vier andern 
Verwiesenen wieder auf die Art zurück nach der Stadt Moskau 
gebracht werden, wie Sie hiehergebracht worden sind. Alsdann 
haben Sie die Erlaubnis, sich hinzuwenden, wo Sie hin wollen. 
Ich habe Ihnen Ihre  Freiheit durch eine von meinen 
Freundinnen bei Hofe ausgewirkt. Mein Gemahl weiß es nicht, 
daß ich mich Ihres Unglücks angenommen habe, und er soll es 
auch nicht wissen; auch nicht die Welt. Ich bin zufrieden, daß 
Sie es wissen. Und vielleicht wäre mein Dienst viel großmütiger, 
wenn ich Ihnen solchen nicht selbst bekanntgemacht hätte. Ich 
war es willens; allein ich war zu schwach; und ich sehe, daß es 
leichter ist, eine gute Tat zu unternehmen als sie zu 
verschweigen. Vergessen Sie diese kleine Eitelkeit, durch die 
ich mich für meine guten Absichten selbst belohnt habe. Ich 
zweifle, daß ich das Vergnügen haben werde, Sie vor Ihrer 
Abreise noch zu sprechen, wenigstens doch nicht allein. Ich 
wünsche Ihnen also mit der größten Aufrichtigkeit das Glück, 
Ihre Gemahlin bald wiederzufinden. Wie wird sie mich lieben, 
daß ich ihr ihren Grafen wiedergeschafft habe! Für Ihren 
Freund, den Sie hier zurücklassen, will ich sorgen. Leben Sie 
wohl und schreiben Sie mir künftig, ob Sie Ihre Gemahlin 
angetroffen haben. Wenn meine Wünsche erfüllet werden: so 
hoffe ich das betrübte Land, aus dem Sie eilen, noch mit 
meinem Vaterlande zu verwechseln. Doch nein, ich 
Unglückliche werde wohl hier mein Leben beschließen müssen. 
Schreiben Sie mir ja! Ich habe noch eine Stiefschwester in 
Kurland, an die ich Ihnen den beiliegenden Brief mitgebe. 
Sollten es Ihre Umstände verlangen: so glaube ich, daß Sie sehr 
gut bei ihr aufgehoben sind. Sie ist eine Witwe; doch habe ich 
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seit zwei Jahren keine Nachricht von ihr. Leben Sie noch einmal 
wohl! 

Amalia L...‹ 
 

Diesen Brief las ich und taumelte vor Freuden in Steeleys Arme 
und wollte ihm sagen, was darinne stünde; allein er wartete meine 
Entzückungen nicht ab. Er riß mir ihn aus der Hand und las ihn. Ich 
legte mich mit dem Kopfe auf seine Achsel, um die Bewegungen 
nicht mit anzusehen, die ihm die Nachricht von meiner Befreiung 
und seiner fortdauernden Gefangenschaft verursachen würde. ›Ihr 
seid frei‹, fing er an, ›und ich verliere Euch und bleibe noch ein 
Gefangner und werde noch unglücklicher als zuvor? Das ist 
schrecklich. Hat Euch der Himmel lieber als mich? Doch ich werde 
Zeit genug zu meinen Klagen haben, wenn Ihr nicht mehr bei mir 
seid. Ich weiß, daß es Euch unmöglich ist, mich zu vergessen. Nein,‹ 
fiel er mir um den Hals, ›Ihr vergeßt mich nicht!‹ Ich konnte ihm vor 
Wehmut lange nicht antworten, und mein Stillschweigen, das doch 
nichts als Liebe war, machte ihn so hitzig, als ob ich schon  die 
größte Untreue an ihm begangen hätte. Ich ließ seinen Affekt 
ausreden, und nach einem kleinen Verweise sah ich ihn beschämt 
und gelassen genug, ihm mein Herz zu entdecken und ihn zu 
überführen, wie unvollkommen mir meine Freiheit ohne die seinige 
wäre. Ich nahm mit dem Juden die Abrede, daß er mir das Drittel von 
meinem Gelde zur Reise geben und das übrige für Steeleyn 
zurückbehalten und uns für seine Mühe, soviel er wollte, abziehen 
sollte. Der Jude war vorsichtiger als ich. Er sagte mir, daß ich wenig 
Bargeld mitnehmen sollte, weil ich in der Gefahr stünde, auf der 
Reise nach Moskau zehnmal darumzukommen. Er gab mir etwas 
weniges bar und tausend Taler und darüber in vier Wechseln an 
Juden in Moskau, damit ich, wenn ich einen verlöre, doch nicht um 
alles käme; so ehrlich handelte dieser Mann an mir. Ich ward noch 
vor dem Abend zu dem Gouverneur gerufen. Er lag an dem Podagra 
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krank und kündigte mir meine Freiheit auf dem Bette im Beisein 
seiner Gemahlin an. Er reichte mir die Hand und sagte: ›Ich habe 
Befehl, Euch wieder nach Moskau zu schicken, und es soll morgen zu 
Mittage geschehen. Ich verliere Euch zwar ungern; aber reiset mit 
Gott und seid glücklicher, als Ihr bisher gewesen.‹ Ich küßte ihm die 
Hand aus einer wahren Dankbarkeit und bat um seine fernere Gnade 
für Steeleyn. ›Wenn ich lebe,‹ sprach er, ›so soll es ihm nicht 
schlechter ergehen als zeither.‹ Er hieß mich niedersitzen (eine Ehre, 
die er mir zum ersten Male erwies) und sagte, daß er noch viel mit 
mir zu reden hätte; allein seine Schmerzen meldeten sich so heftig, 
daß er mir winkte, ihn zu verlassen. Ich tat es und wiederholte seiner 
Gemahlin im Herausgehen durch eine dankbare Miene die Größe 
meiner Verbindlichkeit und ihrer Wohltat. ›Lebt wohl, mein Herr‹, 
sprach sie und wandte sich den Augenblick wieder zu ihrem 
Gemahle. Sobald ich wieder bei Steeleyn war, so schrieb ich an 
meine Erretterin, weil ich dieser großmütigen Seele nicht mündlich 
hatte danken können. Ich gab den Brief dem Juden, der unterdessen 
die Wechsel besorgt und mir Pelze und andere Notwendigkeiten 
geschafft hatte, um mich vor der großen Kälte zu schützen. 
Nunmehr war alles verrichtet, und nun überließ ich mich meinem 
Freunde die ganze Nacht hindurch. Wir redeten, wir weinten und 
empfanden alles, was wir nach unsern verschiedenen Umständen 
empfinden konnten. Der Morgen übereilte uns und ebenso der 
Mittag, und wir hatten bis auf den letzten Augenblick einander noch, 
ich weiß nicht was, zu sagen. Der Jude kam und sagte, daß die 
Schlitten, die mich nebst den übrigen Befreiten  fortführen sollten, 
gleich zugegensein würden. Wir nahmen Abschied, ohne zu reden, 
und ich vergaß mich in den Armen meines redlichen Steeleys, bis 
mich die Aufforderung der Wache von ihm losriß. Er stieß mich fort, 
und in dem Augenblicke wollte er mir auch nachlaufen; allein man 
verschloß die Türe, und mein Jude führte mich bis in den Schlitten 
und rief mir noch die freundschaftlichsten Wünsche nach. 
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Ich ward nebst drei andern auf einen Schlitten gesetzt, denen 
Hoffnung und Freude aus den Augen leuchteten. Ich kann nicht 
sagen, was in den ersten Stunden, ja fast in den ganzen ersten 
beiden Tagen in meiner Seele vorging. Ein Übermaß von freudigen 
Wallungen und betrübten Regungen überströmte mein Herz 
wechselweise. Man begegnete uns an den Orten, wo wir frische 
Renntiere bekamen, nicht so verächtlich als damals, da wir auf dem 
Wege nach Siberien waren. Meine Gesellschafter waren drei Russen. 
Sie hatten Geld und versorgten sich an allen Orten mit so vielem 
Branntweine, daß sie auf der ganzen Reise fast nicht nüchtern 
wurden. Sie haben mich indessen nie mit Willen beleidigt, und ich 
würde ihre Freundschaft erhalten haben, wenn ich mit ihnen 
getrunken hätte. Wir waren zu Ende des Märzes in Moskau. Ich ward 
in ebendas Haus gebracht, in dem ich vor fünf Jahren verwahrt 
gesessen hatte, und fand den vorigen Gefangenwärter noch. In drei 
Tagen ward ich völlig losgelassen und bekam einen Paß, und nun 
konnte ich mich hinwenden, wo ich hin wollte. Ich hatte meine 
Wechsel noch alle und begab mich nunmehr zu den englischen 
Kaufleuten, welche Steeleyn vor dem beigestanden hatten, und 
übergab dem einen, welcher Tompson hieß, ein Billett von ihm. Er 
nahm mich sehr liebreich auf und sagte mir, daß ihm Steeleys 
Unglück, nach Siberien verwiesen zu werden, durch den 
Gefangenwärter wäre hinterbracht worden, daß er's alsbald nach 
London an seine Freunde gemeldet und seit drei Jahren verschiedene 
Briefe an den englischen Agenten in Moskau erhalten hätte. Zu 
diesem gingen wir den andern Tag. Der Agent war der liebreichste 
Mann von der Welt. Er wies mir die beweglichsten Briefe, die 
Steeleys Vater an ihn geschrieben hatte. Er wies mir die Memoriale, 
durch die er bei dem Senate um meines Freundes Befreiung 
angehalten, und versicherte mich, daß er sie bei der Zurückkunft des 
Zars, die bald erfolgen sollte, gewiß auszuwirken hoffte. Der 
englische Gesandte in Schweden hatte ebenfalls an ihn geschrieben 
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und ihn gebeten, alles zu Steeleys Befreiung beizutragen. Er gab  mir 
die Briefe, die er aus London an ihn erhalten hatte, und Tompson 
führte mich nunmehr zu den Juden, um meine Wechsel zu heben. Ich 
bekam binnen zehn Tagen mein Geld, zu dem mir Tompson doch 
wenig Hoffnung gemacht hatte, und büßte nicht mehr als einen 
Wechsel von hundertundfunfzig Rubeln ein. Der Jude, der mir ihn 
bezahlen sollte, war in die elendesten Umstände geraten, und seine 
Mitbrüder versicherten mich, daß sie binnen einem Jahre das Geld für 
ihn erlegen wollten, wenn er's nicht tun könnte. Ich zerriß darauf den 
Wechsel und gab dem armen Juden noch zehen Taler von dem 
übrigen Gelde. Ich bat sie, daß sie mir etliche Briefe an ihren 
Korrespondenten nach Siberien, von dem ich die Wechsel 
empfangen, bestellen sollten. Sie sagten mir, daß drei von ihnen ihrer 
Geschäfte wegen selbst nach Tobolskoy reisen würden, und wenn ich 
mich zween Monate hier aufhalten könnte: so wollten Sie mir durch 
die Antwort beweisen, ob sie ihr Wort gehalten hätten. Ich schrieb an 
meinen Freund; doch ehe der Brief fortging, ließ mich der Agent 
rufen und sagte mir, daß er endlich so glücklich gewesen wäre, sich 
um seinen Landsmann verdient zu machen; seine Befreiung wäre in 
dem Senate unterzeichnet worden, und er hatte das Versprechen 
erhalten, daß Steeley binnen drei oder vier Monaten aus Siberien 
zurückgebracht und freigelassen werden sollte. Ich dankte dem 
Agenten nicht anders, als ob er mir diese Wohltat selbst erwiesen 
hätte, und eilte, meinem Freunde diese freudige Nachricht zu 
melden. Die Juden reisten ab, und ich war wirklich willens, Steeleys 
Ankunft zu erwarten. Doch die Liebe siegte über die Freundschaft, 
und das Verlangen, Euch zu suchen, machte mir meinen Aufenthalt in 
Moskau unerträglich. Ich wollte fort, ohne zu wissen wohin. Der 
Handel in die schwedischen Lande war noch verboten. Ich wollte 
nach Dänemark, weil ich mir einbildete, daß Ihr Euch vielleicht dahin 
gewendet haben würdet; allein Tompson beredete mich, daß ich mit 
einem holländischen Schiffe, dessen Ladung er in Kommission hatte, 
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und das in Archangel segelfertig lag, nach Holland gehen sollte. Er 
gab mir eine Adresse an den Kaufmann mit, dem die Waren des 
Schiffs gehörten, und versprach mir, daß er die Briefe von Steeleyn 
an ihn einschlagen wollte; ich aber sollte bei diesem Manne die 
Nachricht zurücklassen, wo ich mich von Holland aus hinwenden 
würde, damit mich Steeley bei seiner Zurückkunft zu finden wüßte. 
Ich ging also in der sechsten Woche nach meiner Ankunft in Moskau 
mit dem Schiffe fort, das mich so unvermutet und glücklich zu  Euch 
gebracht hat. Ehe ich Moskau noch verließ: so gab ich Tompson 
funfzig Taler, um sie nach meiner Abreise unter etliche von meinen 
gefangenen Landsleuten auszuteilen.« 

Dies ist das meiste von dem, was mir mein Gemahl über seine 
schriftlichen Nachrichten von seinem Aufenthalte in Siberien erzählt 
hat. Ich habe es hin und wieder zusammengezogen und das, was zur 
Geographie oder zur Historie dieses Lands gehört, mit Fleiß 
übergangen, weil ich keine Reisebeschreibung machen wollen. Es hat 
sich auch seit der Zeit in diesem Reiche vieles verändert, besonders 
seit der Erbauung der Stadt Petersburg und den großen Anstalten 
Peters des Ersten, die sowohl in die Natur des Landes als in die 
Gemütsart der Einwohner einen großen Einfluß gehabt haben. 

Ich eile nunmehro zu dem letzten Perioden dieser Geschichte, 
nämlich zu dem, was nach der Rückkunft meines Gemahls erfolgt ist. 
Wir lebten in unserer zweiten Ehe, wenn ich so reden darf, 
vollkommen zufrieden, und mein Gemahl schmeckte auf sein 
erlittenes Ungemach die Freuden der Liebe und der Ruhe gedoppelt. 
Er blühete in meinen Armen wieder auf und bekam die erste 
Lebhaftigkeit wieder, von der ihm das Unglück einen großen Teil 
entzogen hatte. Die ersten Monate verstrichen uns in der 
Gesellschaft der Karoline und des Herrn R... meistens unter 
wechselseitigen Erzählungen. Nichts war kläglicher, als da ich ihm 
einsmals meine Heirat und die Geschichte meiner Ehe mit dem Herrn 
R..., und zwar in dem Beisein desselben umständlich erzählen sollte. 
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Der Graf hatte mich die ganze Zeit über bei der Hand, als wollte er 
mir einen Mut einsprechen. Ich fing die Erzählung mit vieler 
Dreistigkeit an. Ich war von der Liebe meines Grafen völlig überzeugt. 
Ich wußte, daß ich ihm niemals untreu geworden sein würde, wenn 
ich nur die geringste Nachricht von seinem Leben gehabt hätte. Allein 
alles dieses langte nicht zu, mich in meiner Erzählung zu 
unterstützen. Ich wollte aufrichtig und doch auch behutsam 
sprechen; und je mehr ich redete, desto mehr fühlte ich, wieviel 
Beleidigendes diese Geschichte für den Grafen in sich hatte, und 
wieviel Kränkendes für mich und für den Herrn R... Ich ward verzagt. 
Der Graf gab mir die teuersten Versicherungen, daß er durch nichts 
beleidiget würde; allein ich kam nicht weiter, als bis auf die Geburt 
meiner Tochter. Ich sammelte alle meine Kräfte; ich fing zehnmal 
wieder an; doch mein ganzes Herz weigerte sich, mich fortfahren zu 
lassen; ich schwieg. »Nun«, sprach der Graf mit  einer liebreichen 
Miene, »diese kleine Marter, die ich Euch itzt gemacht habe, das soll 
die Strafe für Eure Untreue sein,« und umarmte mich. »Und Ihr, mein 
lieber R...«, fuhr er fort, »schlagt Eure Augen immer wieder auf und 
seht zu Eurer Strafe Eure vorige Gemahlin in meinen Armen.« Er 
küßte ihn, und ich mußte es auch tun. »Nein,« sprach er, »sie hat Euch 
geliebt, und Ihr habt es verdient, und wenn ich sterbe, so liebt sie 
Euch wieder. Wir haben uns alle kein Vergehen, sondern nur das 
Unglück vorzuwerfen. Karoline (sie saß bei mir), seht nur, wie Euch 
meine Gemahlin betrachtet. Kann sie sich wohl besser an mir rächen, 
als durch Eure Gegenwart?« 

Ich war unermüdet, dem Grafen alle die Augenblicke zu 
ersetzen, die er ohne mich zugebracht. Ich kam selten von seiner 
Seite und sann bei jeder Gefälligkeit, die ich ihm erweisen konnte, 
schon auf eine neue. Wenn wir unser Herz ausgeredet hatten: so las 
ich ihm etwas vor, und wenn ich nicht mehr lesen konnte, so tat er's. 
Diese glückliche Beschäftigung mit dem Geiste der besten 
Skribenten, die der Graf so lange entbehrt hatte, nahm uns den 
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größten Teil des Tages weg und breitete ihr Vergnügen über unsere 
Gespräche, über unsere Mahlzeiten und über alle unsere 
Zärtlichkeiten aus. Wir hielten keine Gesellschaften und fühlten doch 
nie die Beschwerlichkeit der Langenweile. Wenn wir mitten in unsern 
Vergnügungen recht empfindlich gerührt sein sollten: so dachten wir 
unserm Schicksale nach. Diejenigen, die niemals unter großen 
Unglücksfällen geseufzt haben, wissen gar nicht, was für eine 
Wollust in diesen Betrachtungen zu finden ist. Man entkleidet sich in 
solchen Augenblicken von allem seinen natürlichen Stolze; man sieht, 
indem man sein Schicksal durchschaut, sein Unvermögen, sich selber 
glücklich zu machen, und überläßt sich den Entzückungen der 
Dankbarkeit, die uns nicht länger wollen nachdenken lassen. Der Graf 
setzte zuweilen ganze Tage zu dieser Absicht aus und wandte sie zu 
Werken der Guttätigkeit an. Er erkundigte sich nach elenden und 
unglücklichen Personen; mit einem Worte, Arme, Kranke und 
Gefangne an diesen Tagen zu erquicken und aufrichten zu lassen, das 
war seine Zufriedenheit. Oft ließ er auch einige von denen, die schon 
unter dem Elende grau geworden waren, zu sich rufen und sie an 
einem Tische zusammen speisen. Es war ihm freilich lieb, wenn er 
wußte, daß es Leute waren, welche die Guttat verdienten; allein er 
stellte deswegen nicht die strengsten Untersuchungen an. 
»Vielleicht«, sprach er, »lassen sie sich durch  die Wohltaten bessern, 
wenn sie boshaft gewesen sind; laßt sie auch der Wohltat unwert 
sein; sie sind doch Menschen.« Wenn er hörte, daß sie mit dem Essen 
bald fertig waren: so ging er zu ihnen und ließ sich ihr Schicksal 
erzählen. Fand er eine Person darunter, die ein edles Herz hatte: so 
nahm er sich ihrer insbesondere an. R... war sein Gehilfe in dieser 
Tugend, und wem sie beide nicht als Wohltäter dienen konnten, dem 
dienten sie doch als vernünftige Ratgeber. Wir fuhren gemeiniglich 
an diesen Tagen etliche Stunden in die Felder oder in die Gärten 
spazieren. Einmal hörten wir des Abends, indem wir bei dem 
Mondenscheine durch die Wiesen gingen und den Wagen am Wege 
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halten ließen, ein jämmerliches Gewinsel. Wir näherten uns 
ungeachtet des tiefen Grases dem Orte, wo der Schall herkam, und 
fanden eine junge Weibsperson, welche die Schmerzen der Geburt 
kaum überstanden hatte und in einem hilflosen Zustande dalag. Herr 
R..., der bei uns war, fuhr den Augenblick in das nächste Landhaus, 
um ein Weib und andere Bedürfnisse für die Geburt herbeizuholen, 
und ich machte mich indessen um die Unglückliche so verdient, als es 
die Notwendigkeit erforderte. Ich konnte aus ihrem Anzuge 
schließen, daß sie keine der Vornehmsten und keine der Geringsten 
war; und ihre Jugend und ihre gute Bildung war genug, uns einen Teil 
von ihrem Schicksale zu erklären, weil sie selbst nichts als etliche 
unvernehmliche Worte hervorbringen konnte. Herr R... kam mit 
einigen Weibern zurück, und wir ließen die unbekannte Elende auf 
unserm Wagen in das nächste Dorf bringen und kehrten zu Fuße in 
die Stadt. »Nun«, sprach der Graf, indem wir zurückgingen, »dieser 
Spaziergang ist viel wert. Wie schön wird sich's auf den Ge danken 
einschlafen lassen, daß wir zwoen Personen das Leben auf einmal 
erhalten haben! Das arme Mädchen ist vermutlich aus Furcht der 
Schande von ihrem Geburtsorte geflüchtet. Wer weiß, welcher 
Betrüger sie unter dem Versprechen der Ehe um ihre Unschuld 
gebracht hat.« Ich fuhr mit anbrechendem Tage nebst Karolinen auf 
das Dorf, und wir fanden die Unglückliche, mit ihrem Kinde auf den 
Armen, in Tränen zerfließen. Sie war nicht allein wohlgebildet, sie war 
ausnehmend schön, und eine gewisse schamhafte Miene 
entschuldigte ihren Fehler zum voraus. »Die Liebe«, sprach sie, »oder 
vielmehr ein Liebhaber hat mich unglücklicher gemacht, als ich zu 
sein verdiene. Ich habe mich mit ihm seit zwei Jahren versprochen; 
allein ein bejahrter Vormund, unter dem ich stehe, und der mir sein 
eigen Herz aufdringen wollte, hat unsre Verbindung  verhindert. Mein 
Bräutigam, eines Pachters Sohn bei Leiden, hat mich mit meinem 
Willen entführt und mir versprochen, sich im Haag mit mir 
niederzulassen und die Handlung zu treiben. Als wir gestern morgens 
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in die Gegend kamen, wo ihr mich angetroffen, sah ich mich durch 
eine Unpäßlichkeit genötiget, vom Wagen abzusteigen. Mein bis 
dahin getreuer Liebhaber führte mich in dem Feld herum, um mich 
durch die Bewegung wieder zu mir selber zu bringen. Ich mußte mich 
endlich niedersetzen, und sobald er sah, was mir vor ein Schicksal 
bevorstund, verließ mich der Boshafte unter dem Vorwande, mir 
jemanden zu Hilfe zu rufen. Ich habe also den ganzen Tag auf seine 
Zurückkunft vergebens gewartet und bin mehr durch das Entsetzen 
über seine Untreue als durch die unglückliche Frucht meiner Liebe in 
den sinnlosen Zustand gekommen, in dem ihr euch gestern meiner so 
großmütig angenommen. Man kann keine größere Bosheit begehen, 
als er an mir begangen hat. Er hat mir mein Geschmeide, das mein 
ganzer Reichtum war, und das wir im Haag zu Gelde machen wollten, 
mitgenommen. Dennoch hasse ich ihn noch nicht, ja ich würde es ihm 
mit Freuden vergeben, daß er mich mit der Gefahr meines Lebens 
verlassen hat, wenn ich nur wüßte, daß es ihn reute.« – Ich suchte sie 
zu beruhigen und versprach ihr, wenn ihr Liebhaber binnen acht 
Tagen nicht wiederkäme, sie zu mir zu nehmen und sie und ihr Kind 
zu versorgen. Er kam nicht, und ich erfüllte mein Wort und ließ das 
Kind auf dem Dorfe erziehen. 

Der Graf war nunmehr ein halb Jahr lang bei mir und hatte nicht 
das geringste Verlangen, in sein Vaterland zurückzufahren, wenn ihm 
auch die Erlaubnis dazu wäre angeboten worden. Über dieses wußte 
er, daß der Prinz, dem er sein Unglück zu danken hatte, noch lebte 
und bei dem Könige in dem größten Ansehen stund; und was 
brauchte er mehr, als dieses zu wissen, um an keine Rückkehr zu 
denken? Aber daß Steeley nicht kam, und daß er auf alle seine Briefe 
an ihn noch nicht die geringste Antwort erhalten, dieses beunruhigte 
ihn desto mehr. Von Steeleys Vater hatte er zwar aus London schon 
vor etlichen Monaten die Nachricht bekommen, daß sein Sohn durch 
die Bemühungen des englischen Gesandten und durch ein Strafgeld 
von etlichen tausend Talern seiner Verweisung nach Siberien 
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entlassen worden wäre, von ihm selbst aber hätten er und seine 
Landsleute in Moskau keine Briefe. Indessen daß der Graf vergebens 
auf Steeleyn hoffte, begegnete ihm ein andrer vergnügter Zufall. Er 
war eine Stunde vor der Mahlzeit,  wie er zu tun pflegte, mit dem 
Herrn R... auf das Kaffeehaus gegangen, wo die meisten Fremden 
einzusprechen pflegten. Kurz darauf ließ er mir sagen, er würde mir 
einen Gast mitbringen, für den ich ein Zimmer zurechtmachen lassen 
sollte. Er kam, und der Gast war der ehrliche Jude, der ihm in Siberien 
so viele Menschenliebe erwiesen, und den seine Geschäfte nach 
Holland zu gehen genötigt hatten. Mein Gemahl war außerordentlich 
erfreut, daß er diesem wackern Manne einige Gefälligkeiten erzeigen 
konnte, und er selbst war ebenso froh, daß er meinen Gemahl so 
unvermutet und so glücklich angetroffen. Er überreichte mir den 
Brief aus Siberien, den ich schon eingerückt habe, und versicherte 
mich, daß er sich in Livland und Dänemark sehr sorgfältig nach mir 
erkundigt und doch nicht das geringste von mei nem Aufenthalte 
hätte erfahren können. Sein Herz war wirklich seiner ehrlichen und 
einfältigen Miene gleich, und seine Sitten gefielen durch sein Herz. Er 
war schon bei Jahren, und sein grauer Bart und sein langer polnischer 
Pelz gaben ihm ein recht ehrwürdiges Ansehen. Die freundschaftliche 
Art, mit der wir mit ihm umgingen und ihm unsere Erkenntlichkeit zu 
bezeichnen suchten, rührte ihn ausnehmend. Als wir das erstemal 
von der Tafel aufstunden: so ward der gute Mann ganz betrübt. Mein 
Gemahl fragte ihn um die Ursache. »Ach,« sprach der Alte, »wenn ich 
nur so glücklich sein könnte, noch etliche Stunden bei Ihnen zu 
bleiben! Ich habe mein Tage kein solch Vergnügen gehabt, und 
niemand ist noch so großmütig mit mir umgegangen, als Sie tun.« Der 
Graf nahm ihn bei der Hand und führte ihn in das Zimmer, das für ihn 
zubereitet war. »Seht Ihr,« sprach er, »meine Gemahlin gibt Euch ihr 
bestes Zimmer ein. Glaubt Ihr nun wohl, daß Ihr uns angenehm seid? 
Ihr dürft nicht daran denken, uns unter acht Tagen zu verlassen. 
Nicht wahr, ich wohne hier besser, als in Siberien? Dort habt Ihr mich 
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bedienet, und hier wollen ich und meine Gemahlin Euch bedienen.« 
Wir taten es; und wir alle, Karoline sowohl als R..., bestrebten uns 
recht, diese acht Tage unserm Gaste zu Tagen des Vergnügens zu 
machen. Wenn die Sonne unterging, schlich er sich in sein Zimmer 
und blieb meistens eine halbe Stunde aus. Wir fragten ihn, als dieses 
etlichemal geschah, um die Ursache, und er wandte allerhand kleine 
Verrichtungen vor, bis ihn endlich Herr R... einmal überraschte und 
auf den Knien beten fand. Als diese acht Tage unter tausend kleinen 
Vergnügen verstrichen waren: so bat er uns, unsere Wohltaten 
einzuschränken und ihn wieder fortreisen zu lassen. Er  verließ uns 
einen Tag, um seine Geschäfte zu besorgen, und kam den andern 
wieder, um Abschied von uns zu nehmen. »Nun«, sprach er, »will ich 
mit Freuden fortreisen, Herr Graf, und Gott auf meiner Reise danken, 
daß ich Sie angetroffen habe. Ich bin alt, und ich werde Sie alle in 
dieser Welt wohl nicht wiedersehen. Ich habe keine Kinder, und 
wenn ich nicht bei meinem Weibe sterben wollte: so würde ich mich 
auf meine alten Tage hier niederlassen.« Wir nahmen alle als von 
einem Vater Abschied von ihm. »Ach Herr Graf,« fing er endlich ganz 
furchtsam an, »Sie haben mich für meine Dienste reichlich belohnet: 
aber ich bin gegen Sie noch nicht dankbar genug gewesen, daß Sie 
mir das Leben mit Ihrer eignen Gefahr erhalten haben. Sie wissen, 
daß ich mehr Vermögen habe, als ich und meine Frau bedürfen. Ich 
habe hier in der Bank ein Kapital von zehntausend Talern zu heben. 
Erlauben Sie mir die Freude, daß ich's Ihrer kleinen Tochter schenken 
darf, und nehmen Sie den Schein von mir an.« Wir versicherten ihn, 
daß unsere Um stände so beschaffen wären, daß wir nicht Ursache 
hätten, ihm einen Teil von seinem Vermögen zu entziehen; allein er 
beklagte sich, daß wir seine Gutwilligkeit verachten wollten, und 
zwang uns, das Geschenk anzunehmen. Er ging darauf zu unsrer 
Tochter und knüpfte ihr noch ein sehr kostbares Halsband um den 
Hals. Er beschenkte auch das unglückliche Mädchen, was ich zu mir 
genommen hatte, sehr reichlich und eilte alsdann, was er konnte, um 
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sich seinen Abschied nicht noch saurer zu machen. Der rechtschaffne 
Mann! Vielleicht würden viele von diesem Volke beßre Herzen haben, 
wenn wir sie nicht durch Verachtung und listige Gewalttätigkeiten 
noch mehr niederträchtig und betrügerisch in ihren Handlungen 
machten und sie nicht oft durch unsere Aufführung nötigten, unsere 
Religion zu hassen. R... begleitete den Alten etliche Meilen und 
konnte gar nicht aufhören, seinen uneigennützigen und großen 
Charakter zu bewundern. Unter allen Merkmalen der Freundschaft, 
die wir ihm erwiesen, rührte ihn nichts so sehr als dieses, daß ihn der 
Graf abmalen und das Bild in seine Studierstube setzen ließ. 

Auf diese Freude folgte in einigen Wochen eine noch größere 
und ebenso unvermutete. Andreas, Karolinens Bruder, war gewohnt, 
alle Jahre seinen Geburtstag zu feiern. Er kam einstens sehr frühe zu 
uns und sagte, weil er genötiget wäre, auf etliche Wochen zu 
verreisen, und weil sein Geburtstag morgen einfiele: so wollte er ihn 
heute feiern und uns bitten, uns gleich mit ihm auf eine Gondel  zu 
setzen und einmal einen ganzen Tag in seinem Hause zuzubringen. 
Wir ließen es uns gefallen, und weil wir bei dem Tee gleich mit dem 
Briefe beschäftigt gewesen waren, den mir der Graf durch den Juden 
aus Siberien geschickt: so baten wir den Andreas, uns nur so lange 
Zeit zu lassen, bis ich diesen Brief vollends laut hergelesen und der 
Graf uns das, was wir noch umständlicher wissen wollten, erzählt 
hätte; denn Karoline und R... saßen bei uns. »Ach,« schrie er ganz 
ängstlich, »das könnt ihr in meinem Hause auch tun; nehmet den 
Brief mit und verderbet mir meine Freude nicht, oder ich reise gleich 
heute fort und traktiere euch gar nicht.« Dieses treuherzige 
Kompliment nötigte uns, ihm gleich zu folgen. Alles war in seinem 
Hause wider seine Gewohnheit aufgeputzt, und wir konnten uns in 
seine großen Anstalten gar nicht finden. »Ich weiß nicht,« sprach 
Karoline, »was ich von meinem Bruder denken soll. Wenn nur nicht 
etwan aus diesem Geburtstage ein Hochzeittag wird. Er tut mir zu 
froh und zu geheimnisvoll.« Wir scherzten mit ihm darüber, als er uns 
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den Tee auftrug, und er lachte auf eine Art, als ob er es gern sähe, 
daß wir seine kleine List errieten. »Leset nur euren Brief vollends 
durch,« fing er an, »ich will indessen meine Braut holen oder 
wenigstens meinen Flaschenkeller zurechtemachen.« Er ging in das 
Nebenzimmer, und wir vertieften uns wieder in den Brief. Ich fragte 
nach tausend Kleinigkeiten, welche die Gemahlin des Gouverneurs 
angingen, deren Brief an ihre Stiefschwester nach Kurland mein 
Gemahl wieder zurückbekommen hatte, weil sie tot war. R... wollte 
immer mehr von den wunderlichen Gemütsarten des Gouverneurs 
wissen, und Karoline blieb bei aller Gelegenheit bei Steeleyn stehen. 
Andreas trat aus der Nebenstube wieder herein, als wollte er uns 
zuhören. »Habe ich ihn Euch denn noch nicht genug beschrieben?« 
sagte mein Gemahl zu Karolinen. »Habt Ihr Euch denn gar in ihn 
verliebt? Freilich sah er vorteilhaft aus, sonst würde ihm das 
kosakische Mädchen nicht so gut gewesen sein. Er hatte große 
schwarze Augen wie Ihr, und –« In dem öffnete Andreas, der nah an 
der Türe stund, das Nebenzimmer und rief, nach seinen Gedanken, 
ganz sinnreich: »Sah er etwan wie dieser Herr aus?« und in dem 
Augenblicke stund Steeley vor uns. Der Graf zitterte, daß er kaum 
von dem Sessel aufstehen konnte, und wir sahen ihren Umarmungen 
mit einem freudigen Schauer lange zu. »Nun,« schrie endlich Steeley, 
»nun sind wir für alle unser Elend belohnet«, und riß sich von dem 
Grafen los, und ich eilte ihm mit offenen Armen entgegen. »Ach 
Madame,« fing er  an, »ich – ich – ja, ja, Sie sind es – « und das war 
sein ganzes Kompliment. Der Graf kam auf uns zu, und wir umarmten 
uns alle drei zugleich. O was ist das Vergnügen der Freundschaft für 
eine Wollust, und wie wallen empfindliche Herzen einander in so 
glücklichen Augenblicken entgegen! Man sieht einander schweigend 
an, und die Seele ist doch nie beredter als bei einem solchen 
Stillschweigen. Sie sagt in einem Blicke, in einem Kusse ganze Reihen 
von Empfindungen und Gedanken auf einmal, ohne sie zu verwirren. 
Karoline und der Herr R... teilten ihre Freude mit der unsrigen, und 
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wir traten alle viere um Steeley und waren alle ein Freund. Dem 
Andreas mochte unsere Bewillkommnung zu lange dauern; er zog 
mich und Karolinen beiseite. »Ihr Leute«, sprach er ganz bestrafend, 
»vergeßt doch nicht, daß ihr Frauenzimmer seid und ... Setzt euch alle 
nieder, sonst muß ich den ganzen Tag euern Umarmungen zusehen. 
Tut es, wenn ich nicht dabei bin. Wir wollen heute lustig und nicht so 
niedergeschlagen sein.« Und damit mußten wir uns niedersetzen. 
»Herr Graf,« fuhr er darauf fort, »habe ich's nicht listig gemacht?« Wir 
merkten, daß er für seine Erfindung belohnt sein wollte, und er war 
es wert, daß wir ihm unser eigen Vergnügen etliche Minuten 
aufopferten. Mein Gemahl hatte schon zehen Fragen an Steeleyn 
getan; allein Andreas ließ ihn zu keiner Erzählung kommen. »Seid 
doch zufrieden,« sprach er, »daß ihr ihn habt, und daß ich ihn euch 
geschafft habe. Ihr sollt ihn auf den Abend mit zu euch nehmen, 
alsdann könnte ihr miteinander reden bis wieder auf meinen 
Geburtstag. Itzt will ich das Vergnügen haben, daß ihr bei mir recht 
aufgeräumt sein und recht laut werden sollt.« Wir wünschten 
unstreitig alle, von unserm gebieterischen und uns so unähnlichen 
Wirte bald entfernt zu sein; allein wir mußten uns ihm aus 
Dankbarkeit preisgeben, und Steeley schien selbst itzt keine Lust zu 
haben, uns seine Begebenheiten zu erzählen, außer daß er den Tod 
des Gouverneurs etlichemal erwähnte. »Und von seiner Gemahlin«, 
fuhr er zum Grafen fort, »habe ich einen Brief an Euch. Die 
großmütige Seele! Ich will Euch den Brief aus meinem Koffer langen.« 
Er ging und Andreas mit ihm. Wir waren es zufrieden, daß uns Steeley 
einige Augenblicke verließ, nur damit wir das Verlangen befriedigen 
konnten, einander unsere Lobsprüche von ihm mitzuteilen. »Ist er 
meiner Liebe wert,« sprach der Graf zu mir, »und gefällt er Euch?« 
Karoline ließ mich nicht zu Worte kommen. »Herr Graf,« rief sie, »Ihre 
Gemahlin kann nicht urteilen, sie ist nur von Ihnen eingenommen. 
Fragen  Sie doch mich, ich will's Ihnen aufrichtig sagen, ich und das 
Mädchen in Siberien, wir –« Hier trat Steeley, mit einem 
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Frauenzimmer an der Hand, herein, aus deren Gesichte Anmut und 
Freude lachten. Sie ging in Amazonenkleidern, und jeder Zug in ihrer 
Bildung war ein Abdruck der Gefälligkeit und der Liebe. »Ach Gott!« 
rief der Graf, »wen sehe ich? Ist es möglich, Madame? oder betrügen 
mich meine Augen? Das ist zuviel Glück auf einen Tag!« – »Madame,« 
redete mich Steeley an, indem ich noch vor Erstaunen immer auf 
einer Stelle stund, »hier bringe ich Ihnen meine liebe Reisegefährtin 
und bitte für sie um Ihre Freundschaft.« Ich wußte noch nicht, wen 
ich umarmte, oder wollte es doch nicht so bald wissen, um mein 
Vergnügen zu verlängern. Sie selbst schien mich aus ebender 
Ursache in der Ungewißheit zu lassen. »Glaubt es doch,« rief mir 
endlich mein Gemahl zu, »sie ist es, der ich meine Befreiung zu 
danken habe; sie hat mich Euch wiedergegeben.« – »Ja, Madame,« 
fing sie an, »für diesen Dienst suche ich itzt die Belohnung bei Ihnen, 
und ich bitte nicht um Ihre Freundschaft, sondern ich fordere sie von 
Ihnen. Ist es Ihnen denn recht lieb, daß Sie mich sehen? Ja, ich sehe 
es, Sie fühlen ebensoviel als ich, daß ich Sie nunmehr kenne. Ach, 
Herr Graf, also sind wir nicht mehr in Siberien? Wieviel habe ich Ihnen 
zu erzählen! Ihr Freund, den Sie mir hinterlassen haben, hat mir viel 
zuwider getan (hier sah sie Steeleyn mit dem zärtlichsten Blick an), 
und er mag es Ihnen selber sagen. Aber«, fing sie ganz sachte zu 
meinem Gemahle an, »wer ist das Frauenzimmer und der Herr?« (sie 
meinte Karolinen und R...). Der Graf erschrak und wußte nicht, was er 
in der Eile sagen sollte. »Sie sind – sie sind unsre Freunde und auch 
die Ihrigen.« Ich nahm darauf Karolinen bei der Hand und führte sie 
zu ihr, und der Graf tat mit R... ebendas. Wir glaubten, daß Andreas 
das Geheimnis vor unsrer Zusammenkunft schon verraten hätte: 
denn die Verschwiegenheit war seine Sache nicht. Allein er hatte – 
entweder, um uns zu schonen, oder weil er nicht daran gedacht hatte 
– geschwiegen. Er hatte nicht die Geduld gehabt, unsere 
Bewillkommung ganz anzuhören. Itzt kam er wieder herein und half 
uns zum Teil aus unsrer Verwirrung. »Das ist,« fing er zu der Fremden 
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an, »das ist meine liebe Schwester.« In dem Augenblicke ging R... mit 
niedergeschlagenen Augen aus der Stube, weil er glaubte, daß 
Andreas auch von ihm anfangen würde. »Geht nicht,« rief ihm dieser 
nach, »ich will nichts sagen. Der Herr Graf wird es schon selbst 
erzählen.« – »Ach, mein lieber Graf,« sprach Steeley, »was ist das für 
ein  Geheimnis? Darf ich's und die Madame nicht wissen? Wer ist der 
Herr R...?« – »Er ist einer von meinen ältesten Freunden, und wenn 
ich Ihnen alles sagen soll ...« hier sahe er mich an und schwieg. »Er 
war mein Gemahl,« sprach ich zu meiner neuen Freundin, »ehe ich 
wußte, daß mein Graf noch lebte. Sie hassen mich doch deswegen 
nicht? Nein Madame, ich verdiene Ihr Mitleiden und mein Graf« ... 
»Dieser liebt Euch«, fuhr er fort, »ebenso zärtlich als jemals.« Sie sah 
mich beschämt an und eilte, mir durch eine mitleidige Umarmung 
diese traurigen Augenblicke zu verkürzen. Steeley schien wirklich bei 
dieser Nachricht etwas von seiner Hochachtung gegen mich zu 
verlieren. Er sah bald mich, bald den Grafen an. »Ist sie denn nicht 
mehr Eure Gemahlin?« sprach er ganz heftig. – »Sie ist meine 
Gemahlin,« antwortete ihm der Graf; »beunruhigt Euch nicht. Ich 
weiß, daß Ihr mich liebt, und mir hat zu meinem Glücke nichts als der 
heutige Tag gefehlt.« Hierauf ging unsre Freude wie vom neuen an. 

Unser stürmischer Wirt nötigte uns alsbald zur Mahlzeit. Ein 
jedes Wort von uns war eine Liebkosung, und anstatt zu essen sahen 
wir einander an. »Madame,« fing endlich Steeley zu mir an, »Ihre 
Augen fragen mich alle Augenblicke etwas. Beneiden Sie mich etwan 
wegen meiner liebenswürdigen Reisegefährtin? Oder wollen Sie 
wissen, warum sie nach Holland gegangen ist? Sie will die Juwelen 
wiederholen, die sie dem Herrn Grafen in Siberien gegeben hat. Wir 
erfuhren in Moskau, daß wir ihn hier finden würden, und sie wird so 
lange bei Ihnen bleiben, bis sie ersetzt sind.« – »Ja,« sprach ich, »wir 
sind dazu verbunden; aber warum nehmen Sie sich der Madame so 
eifrig an? Erfordert dieses die Pflicht der Reisegesellschaft?« – »Sie 
hören wohl,« versetzte sie, »daß er das Geheimnis meiner Reise gern 
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entdeckt wissen will; ich soll Ihnen sagen, daß ich ihn liebe, und daß 
ich ihn aus Liebe hieher begleitet habe. Er verdient und besitzt mein 
Herz, und ihm meine Hand zu geben, habe ich bloß auf Ihre 
Gegenwart versparet.« Steeley stund auf und umarmte sie. »Also sind 
Sie meine Braut?« rief er. – »Ja,« sagte sie, »und um es zu werden, 
würde ich noch eine See durchreisen. Und Ihnen, mein lieber Herr 
Graf, Ihnen bin ich mein Glück schuldig, denn ohne Sie würde ich 
meinen Geliebten nie haben kennen lernen. Sie haben mir ihn in 
Ihrem ersten Gespräche mit mir so edel beschrieben, daß ich ihm 
gewogen war, ehe ich ihn sah. Die Vorsehung hat mir mein Unglück 
durch ihn belohnt, und ich will das seinige durch meine Liebe 
belohnen. Ich bleibe bei Ihnen; und  Sie, Madame, sollen das Recht 
haben, unsere Verbindung zu vollziehen und einen Tag zu unserer 
Vermählung anzusetzen, welchen Sie wollen. Ich will meinen 
künftigen Gemahl von Ihren Händen empfangen.« – »Und ich,« 
sprach der Graf, »meine Gemahlin von den Ihrigen. Ich will mir sie, da 
ich die zweite Ehe mit ihr angefangen habe, auch noch einmal 
vermählen lassen, und dieses soll an dem Tage geschehen, da Sie Ihre 
Verbindung vollziehen.« Amalie, so hieß Steeleys Braut, ließ darauf 
einen Pokal und einen Flaschenkeller Wein aus ihrem Zimmer langen. 
»Kennen Sie das Glas, Herr Graf? Daraus habe ich Ihnen in Siberien die 
Gesundheit Ihrer Gemahlin zugetrunken. Und aus diesem Glase und 
von dem Weine, der nicht weit von diesem Lande gewachsen ist, 
wollen wir sie zum andern Male in Holland trinken. O wie gut wird 
mir's schmecken!« Sie trank und reichte mir's. Ich sah das Glas und 
den Wein an und sah meinen Gemahl zugleich in Siberien und in den 
unglücklichsten Umständen von einer großmütigen Seele bedauert 
und geschützt; ich sah sie an und trank, und Tränen fielen in den 
Wein. Kein Wein hat mir in meinem Leben so gut geschmeckt als 
dieser. Wir schwiegen vor Vergnügen alle still, bis Andreas endlich 
unser Stillschweigen unterbrach. »Aber, Madame,« fing er lachend 
an, »wie sah denn der Herr Graf damals aus, da er als ein Gefangner 
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vor Ihnen stund? Sah er vornehm oder nicht? Sah er traurig?« – »Seine 
Miene«, sprach sie, »richtete sich nach der Art, mit der ich mit ihm 
redte. Wenn ich ihn recht freundschaftlich bedauerte: so sah er mich 
zur Dankbarkeit sehr demütig an; und wenn ich einen Augenblick 
unempfindlich gegen sein Elend schien: so warf er mir mein kaltes 
Herz mit einer stolzen Miene vor, die mich leicht erraten ließ, daß er 
aus Unschuld unglücklich und im Elende auch noch großgesinnt war.« 
– »Aber wie war er gekleidet?« – »Schlechter als ich wünschte. Ein 
deutsches Unterkleid, sehr abgenutzt, und ein schwarzer russischer 
Pelz und ein paar Halbstiefeln waren sein Staat. Sein kurzes 
aufgelaufnes Haar gab indessen seinem Gesichte bis auf etliche 
Spuren von Kummer, die aus seinen Augen nicht vertrieben werden 
konnten, ein unerschrocknes Ansehn. Nie war er beredter und in 
meinen Augen größer, als da er von seiner Gemahlin sprach; und ich 
tat von diesem Augenblicke an heimlich ein Gelübde, ihm die Freiheit 
auszuwirken.« – »Aber Ihr verstorbner Gemahl und der Herr Graf«, 
sprach Andreas, »waren wohl nicht allezeit die besten Freunde?« – 
»Was dieser getan hat, das bitte ich dem Grafen itzt ab. Ach, 
vergeben Sie ihm die Fehler  seiner Gemütsart und seines Volks, die 
ich, ungeachtet seiner Neigung gegen mich, mehr als Sie empfunden 
habe. Unsre Ehe war ein Bündnis, das der Hof schloß, und das ich aus 
Gehorsam nicht auschlagen durfte. Indessen ehre ich sein Andenken; 
so wie ich mein Schicksal an seiner Seite geduldig ertragen und mir, 
wenn ich's sagen darf, vielleicht durch meine Geduld ein besseres 
verdient habe.« 

Andreas ward zu unserm Glücke durch seine Geschäfte von uns 
gerufen, und seine Abwesenheit ließ uns vertraulicher werden. 
Steeley wollte dem Grafen erzählen, was seit seiner Abreise aus 
Tobolskoy vorgegangen; allein er stund alle Augenblicke vor gar zu 
großer Empfindung still, und wir waren zufrieden, daß wir dieses Mal 
das Wichtigste von dem erfuhren, was uns Amalie nach dem 
umständlicher auf folgende Art erzählt hat. 
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»Wenig Tage nach des Herrn Grafen seiner Abreise«, fing sie auf 
unser Bitten an, »starb mein Gemahl an dem zurückgetretenen 
Podagra. Ich berichtete seinen Tod nach Hofe und bat zugleich um 
die Erlaubnis, nach Moskau zurückzukehren. Die Gewalt, die ich bis 
zur Ernennung eines neuen Gouverneurs in den Händen hatte, gab 
mir Gelegenheit, verschiedene harte Verordnungen aufzuheben, die 
mein Gemahl in Ansehung der Gefangenen ergehen lassen. Ihrem 
zurückgelassenen Freunde, Herr Graf, konnte ich mehr 
Bequemlichkeit verschaffen. Ich befahl dem Juden, ihn mit allem zu 
versorgen, was er nötig hätte, und ließ ihn mutmaßen, als ob er ein 
Anverwandter von mir wäre. Damals waren meine Wohltaten wohl 
bloße Wirkungen des Mitleidens. Ich hatte ihn nicht mehr als einmal, 
und noch dazu in den traurigsten Umständen gesehen, als er auf Ihre 
Fürbitte durch meinen Gemahl nach Tobolykoy zurückberufen ward. 
Ich hörte es gern, wenn mir der Jude seine Danksagung für meine 
Fürsorge überbrachte; und was ich nicht wohl durch Befehle 
ausrichten konnte, das mußte der Jude durch das Geld, das ich ihm 
gab, bei den Unteraufsehern zu bewerkstelligen suchen. Er war in ein 
besser Behältnis gebracht, und ich hatte schon allerhand Mittel 
ausgesonnen, wie ich ihm bei meiner Rückreise nach Moskau diese 
erträglichen Umstände dauerhaft machen wollte. Ungefähr nach vier 
Wochen kam ein Befehl an meinen verstorbenen Gemahl, daß 
Steeley frei sein und bei der ersten Gelegenheit, die man ihm 
verschaffen könnte, mit einem Passe versehen und für sein Geld 
fortgebracht werden sollte. Ich ließ den Morgen darauf den Juden zu 
mir kommen und sagte ihm, daß er  Steeley eiligst zu mir bringen 
sollte, und daß ich unter der Zeit, da er ihm dieses meldete, die 
Wache nachschicken wollte, ihn abzuholen. Er kam, und ich ließ ihn 
nebst dem Juden zu mir ins Zimmer treten. Er stattete mir die 
Danksagung für meine bisherige Fürsorge auf eine sehr ehrerbietige 
und gefällige Weise ab und blieb an der Türe des Zimmers stehen. Ich 
fragte ihn, ob er keine Nachricht von dem Grafen hätte? ob er mit 
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seinen Umständen zufrieden wäre? Er beantwortete das erste mit 
einem traurigen Nein und das andere mit einem gelassenen Ja. Ich 
bat ihn, mir eine kurze Erzählung von seinem Schicksale zu machen. 
Er tat es, und je mehr er redte, desto mehr nötigte er mir durch seine 
Worte und durch seine Mienen Aufmerksamkeit und Hochachtung 
ab. Er sah weit besser aus als vor zwei Jahren, und ich weiß nicht, ob 
ich mir's beredte, oder ob es wahr war, daß ihm der siberische Pelz 
recht schön ließ. Ich hörte aus seiner Art zu reden nunmehr sehr 
wohl, daß er ein edelmütiges Herz hatte; und wenn ich ja noch einige 
Augenblicke daran gezweifelt hatte: so war es viel leicht deswegen 
geschehen, weil ich bei meinem Zweifel gern widerlegt sein wollte. 
›Der Graf‹, dachte ich, ›hat recht, daß er ihn so sehr liebt und so sehr 
für ihn gebeten hat. Er verdient Hochachtung und Mitleiden; und es 
ist deine Pflicht, einem so rechtschaffenen und unglücklichen Manne 
zu dienen.‹ Ich merkte, je mehr er redte, daß etwas in meinem 
Herzen vorging; allein ich hatte keine Lust, es zu untersuchen, und ich 
hütete mich zugleich, mein Herz nicht zu stören. Ich nannte meine 
Regungen bei mir selbst Wirkungen seiner Unglücksfälle und setzte 
mich in Gedanken nieder und ließ ihn lange fortreden, ohne ein Wort 
zu sagen. Als er mir die Grausamkeit erzählte, die man in der Stadt 
Moskau an ihm und dem Sidne begangen: so fühlte ich weit mehr, als 
da sie mir der Graf erzählt hatte. Es war mir unmöglich, die Tränen 
zurückzuhalten, und ich wollte doch auch nicht, daß er meine 
Wehmut sehen sollte. Ich fragte ihn in der Angst, wie alt sein Vater 
wäre, und wie lange er ihn nunmehr nicht gesehen hätte, nur damit 
ich das Wort: der arme Mann! das mir mein Herz für ihn abnötigte, 
nebst einigen Tränen bei seinem Vater anbringen konnte. Ich führte 
ihn durch ziemlich neugierige Fragen in die Umstände seiner Familie 
und seiner Jugend zurück. Er fing endlich an, von der traurigen 
Begebenheit mit seiner Braut in Engelland zu erzählen, und ich ward 
so gerührt, daß ich recht gewaltsam von meinem Stuhl aufsprang 
und ganz nahe zu ihm trat; vielleicht hatte ich das letzte schon 
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gewünscht. Er ward bei dieser  Erzählung sehr weichmütig und 
endigte sie mit einem ›Ach Gott!‹ das mir durch die Seele ging. Er 
schlug die Augen nieder, und es war mir nicht anders, als ob ich sie 
ihm wieder öffnen sollte. Er sah mich endlich auf einmal mit einer 
klagenden Miene an, und ich erschrak, als ob er mir ein Verbrechen 
vorrückte. ›Mein Herr,‹ fing ich an, ›ich will gleich weiter mit Ihnen 
reden.‹ Ich ging in das Nebenzimmer, um den Befehl wegen seiner 
Befreiung zu holen. Ich suchte ihn lange vergebens, ob er gleich vor 
mir lag. Ich schämte mich vor meiner Unruhe und glaubte zu meinem 
Troste, daß sie von den traurigen Erzählungen herstammte, und daß 
sie durch die Freude, die Steeley über seine Erlösung haben würde, 
sich bald verlieren sollte. Ich sah in den Spiegel, ehe ich wieder in das 
andre Zimmer trat, und ich sah jeden Blick die Unruhe meines 
Herzens verraten. Ich hatte indessen bei aller meiner Unruhe noch 
die Geduld, etwas an meinem Kopfputze zu verbessern; und mitten 
in dem Verlangen, Steeleyn seine Befreiung anzukündigen, überlegte 
ich noch, wie seine unglückliche Braut ausgesehen hatte, und hielt ihr 
Bild im Spiegel gleichsam gegen das meinige. Ich bereitete mich auf 
eine kleine Anrede und öffnete das Zimmer und ging auf Steeleyn zu. 
Ich fühlte, da ich anfangen wollte zu reden, daß mir der Atem fehlte, 
und daß ich die Worte nicht wiederfinden konnte, die ich in meinem 
Gedächtnisse gesammelt hatte. Ich tat also an den Juden etliche 
gleichgültige Fragen, bis ich mich wieder erholte. ›Ich will nicht länger 
ungerecht sein‹, fing ich endlich an, ›und Ihnen eine Nachricht 
vorenthalten, die Sie vielleicht schon lange zu hören gewünscht 
haben. Verstehen Sie Russisch?‹ Er antwortete mir ängstlich ja, ja und 
zitterte und machte, daß ich einen kleinen Schauer fühlte. Ich setzte 
mich nieder und bat ihn, daß er's auch tun sollte. Er weigerte sich, 
und ich hielt mich für verbunden, ihm selbst einen Sessel zu reichen 
und mich dadurch an dem mir schon beschwerlichen Zeremoniell zu 
rächen. Ich las ihm den Befehl vor und sagte endlich zu ihm: ›Von 
dieser Stunde an haben Sie Ihre Freiheit, und ich bin sehr vergnügt, 
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daß ich die Person habe sein sollen, die sie Ihnen erteilen muß. Sehen 
Sie mich nicht als Ihre Gebieterin, sondern als Ihre gute Freundin an!‹ 
Er sprang vom Stuhle auf und küßte mir mit einer unaussprechlichen 
Freude die Hand; ich ließ ihn diese Dankbarkeit sehr oft wiederholen, 
als fürchtete ich, ihn zu beleidigen, wenn ich die Hand zurückezöge. 
Er stammelte etliche Worte vor Freuden hervor, und auch diese 
Sprache gefiel mir. Ich ließ dem Aufseher der Gefangenen Steeleys  
Befreiung gleich anzeigen und die Wache, die ihn begleitet hatte, 
zurückgehen. ›Ich wollte Ihnen‹, fuhr ich fort, ›gern mein Haus zum 
Aufenthalte anbieten, bis Sie mit einer sichern Gelegenheit nach 
Moskau zurückkehren können; allein meine Umstände scheinen es zu 
verbieten. Der Jude wird Ihnen schon eine Wohnung ausmachen. Sie 
dürfen um nichts bekümmert sein, solange ich noch hier bin.‹ Er 
nahm Abschied, und ich sah in seinen Augen, daß er mir weit mehr zu 
sagen hatte, als er sagte, und kränkte mich, daß der Jude zugegen 
war. Diesem befahl ich, daß er nach der Tafel wieder zu mir kommen 
sollte. Also war dieser erste Besuch geendiget. Ich trat an das Fenster 
und wollte ihm nachsehen, und ich fragte mich in diesem 
Augenblicke, warum ich dieses täte; aber ich tat es doch. Ich setzte 
mich zur Tafel, und es reuete mich, daß ich ihn nicht bei mir behalten 
hatte. Der Jude blieb mir schon zu lange, und ich hätte es sicher 
genug wissen können, daß ich Steeleyn mehr als bedauerte; allein ich 
fand es für gut, mich zu hintergehen. Ich stellte mir vor, daß Steeley 
vielleicht mit einer Karawane handelnder Kaufleute durch Hilfe des 
Juden in wenig Tagen von hier abgehen könnte, und ich verwehrte es 
ihm in meinen Gedanken schon und wünschte, daß er in meiner 
Gesellschaft möchte zurückreisen können. Der Jude kam und 
versicherte mich, daß er seinen Gast sehr wohl aufgehoben und ihn in 
das Haus gebracht hätte, das er meinem verstorbenen Gemahle vor 
zwei Jahren abgekauft. Ich er schrak über diese Nachricht, als ob sie 
von einer Vorbedeutung wäre, und ich war zugleich mit seiner 
Anstalt zufrieden. Ich rief den alten deutschen Bedienten, der mir 
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von Kurland aus nach Moskau und von Moskau nach Siberien gefolgt 
war, und den ich itzt noch bei mir habe, und befahl ihm, daß er mit 
dem Juden gehen und sehen sollte, was der Herr, der heute aus dem 
Arreste gekommen, in seiner Wohnung brauchte, weil er nach dem 
Befehle des Hofs bis zu seiner Abreise als eine Standsperson versorgt 
werden sollte. Er kam wieder und sagte mir, daß er bis auf das weiße 
Geräte und eine Matratze zum Schlafen mit den nötigsten Möbeln 
versehen wäre. Ich reichte ihm alles selbst, was er forderte, und zwar 
von jeder Art das Kostbarste, und war unwillig, daß der Bediente 
nicht mehr verlangte. Ich sagte ihm, daß er die Stücke genau zählen 
sollte, damit keines verloren ginge, und mein Herz wußte doch nicht 
das geringste von dieser wirtschaftlichen Sorgfalt. Ich hieß ihn noch 
ein Flaschenfutter Wein mitnehmen. ›Und wenn Ihr von ihm geht,‹ 
fuhr ich fort, ›so könnt Ihr in Eurem Namen fragen, ob  er noch etwas 
zu befehlen hätte.‹ Er kam nicht eher als mit dem Abend wieder. Ich 
fragte ihn, wo er so lange geblieben wäre. ›Ach,‹ hub er in seiner 
treuherzigen Sprache an, ›man kann von dem Herrn gar nicht wieder 
loskommen. Es ist ein rechter lieber Herr; alles, was er sagt, nimmt 
einem das Herz. O, wenn Sie's nur hätten hören sollen, wie er dem 
Himmel dankt, daß er ihn aus der Gefangenschaft errettet hat! Er 
mag recht fromm sein, und ich weiß nicht, wie ihn der liebe Gott nach 
Siberien hat führen können.‹ Ich wollte ihn, als ich ging, auskleiden 
helfen. ›Ach,‹ sprach er, ›mein lieber Christian, gebt Euch keine Mühe, 
ich habe mich in Siberien selber bedienen lernen.‹ Es ging mir recht 
nahe. ›Er hat auch ein recht gutes Ansehen. Wer weiß, wie vornehm 
er von Geburt ist, und hat doch in diesem verwünschten Lande so viel 
ausstehen müssen! Wenn Sie mir's erlauben, so will ich ihn alle Tage 
etliche Stunden bedienen, damit es ihm wieder wohl gehe. Bei Ihnen 
läßt er sich für alle Gnade, die Sie ihm erzeigen, ganz untertänigst 
bedanken und um nichts als ein Buch bitten. Es wird auf diesem 
Zeddel stehen.‹ Dieser Zeddel war ein französisch Billett von diesem 
Inhalte: 
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›Mein Glück scheint mir nur ein Traum zu sein; und Sie 
überhäufen mich mit so vieler Gnade, daß ich gar nicht weiß, 
wie ich dankbar genug sein soll. Ich erzähle es dem Grafen und 
allen meinen Freunden und allen meinen Landsleuten schon in 
Gedanken, daß ich das großmütigste Herz in Siberien 
angetroffen habe. Ach, Madame, wodurch verdiene ich Ihre 
Sorgfalt? und wodurch kann ich sie in dem Reste meines 
unglücklichen Lebens verdienen? Durch nichts, als durch 
Ehrerbietung –‹ 

 
Dieser kurze Brief gefiel mir sehr wohl. Ich brachte einen 

großen Teil der Nacht mit einer geheimen Auslegung dieses Briefs 
zu. ›Wodurch soll ich Ihre Sorgfalt in dem Reste meines 
unglücklichen Lebens verdienen? durch Ehrerbietung.‹ Ich gab 
diesem Worte eine Bedeutung, wie sie mein Herz verlangte. Ich 
freute mich, da ich erwachte, daß der Tag schon da war. Ich eilte und 
beschloß, Steeleyn des Mittags mit mir speisen zu lassen. Ich konnte 
den Bedienten nicht finden. Ich vermutete, daß er bei seinem neuen 
Herrn sein würde, und ich hatte recht. In kurzem kam er. Ich warf 
ihm vor, daß er mich bald über seinem neuen Herrn vergessen 
würde, und schickte ihn mit zwei französischen Büchern wieder an  
Steeleyn und ließ ihn bitten, zu Mittage mit mir zu speisen. Ich ließ 
etliche wenige Gerichte nach deutscher Art zurichten und ihn zu 
Mittag in einem Schlitten abholen. Ich hatte mich nicht vornehm 
gekleidet, um ihm desto ähnlicher zu sein, doch war ich sorgfältig 
genug gewesen, eine gute Wahl in meinem Anzuge zu treffen. Bei 
dieser Mahlzeit wollte ich, sozureden, hinter mein eigen Herz 
kommen und erfahren, ob meine Empfindungen mehr als 
Freundschaft wären. Mein Gast kam, und seine Miene war heitrer als 
die gestrige und, wie mich dünkte, weit gefälliger. Er war besser, 
obgleich noch russisch, gekleidet als gestern. Dankbarkeit und 
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Ehrerbietung redete aus ihm. Ich tat, als ob meine Fürsorge für ihn 
eine Verordnung des Hofs wäre, und setzte mich ganz allein mit ihm 
zu Tische. Wir brachten über unsrer kleinen Mahlzeit wohl drei 
Stunden zu, und es schien mir, daß sie ihm ebenso kurz ward als mir. 
Er konnte sich noch nicht recht in das Zeremoniell, mit einer Dame 
und vornehm zu speisen, finden, und ich hatte das Vergnügen, ihn 
alle Augenblicke durch eine kleine Höflichkeit zu erschrecken; ja, ich 
erfreute mich, daß ich ihn in der Wohlanständigkeit übertraf, weil ich 
merkte, daß er mir am Geiste überlegen war. Er mußte mir seine 
Begebenheiten noch einmal erzählen, und sie rührten mich, als ob 
ich sie noch nicht gehört hätte. Wir sprachen von dem Grafen, und er 
bezeigte ein so großes Verlangen, ihn wiederzusehen, daß ich lieber 
eifersüchtig geworden wäre. Mit einem Worte, mein Gast gefiel mir 
nach wenig Stunden so sehr, daß ich mir alle Gewalt antun mußte, 
mich zu verstellen. Ich wünschte in denen Augenblicken, da uns 
unser Bedienter verließ, daß er mir etwas Verbindliches sagen 
möchte, nur um zu wissen, ob ich ihm gefiele. Allein er blieb bei der 
Sprache der Ehrerbietung, und seine Augen redten ebendie Sprache. 
Er nahm aus einer unglücklichen Höflichkeit, als wir vom Tische 
aufstunden, Abschied, und ich hatte das Herz nicht, ihn zu bitten, 
daß er länger bleiben sollte, weil ich mich zu verraten glaubte. Ich 
ließ ihn also wieder in sein Quartier bringen. Und nun wußte ich's, ob 
ich ihm gewogen war. Ich war beleidigt, daß er mich schon verlassen 
hatte. Ich ward unruhiger als zuvor, und ich war es nur mehr, je 
weniger ich's sein wollte. Ich stellte mir vor, daß ich ihm nicht 
gefiele, und kränkte mich, daß ich nicht reizend genug war, mehr als 
Hochachtung von ihm zu verdienen. Ich ward über diese Vorstellung 
kleinmütig und rächte mich durch Geringschätzung an mir selber. 
Gleichwohl wollte ich nicht alle Hoffnung fahren lassen und meine 
Liebe zu  ihm mir auch nicht verbieten. Ich beschloß, ihn in drei 
Tagen wieder zu mir zu bitten. O, was waren das für lange Tage für 
mich! Der Bediente erzählte mir binnen dieser Zeit, daß sein Herr in 
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seiner Einsamkeit ganz tiefsinnig würde. Wie lieb war mir diese 
Nachricht! Ich war schwach genug, ihn zu fragen, ob er nichts von 
mir gesprochen hätte? ›Er lobt Sie über die Maßen‹, sprach er, ›und 
fragt mich, sooft ich komme, wie Sie sich befinden, und fragt nach 
allen Kleinigkeiten.‹ 

Nach drei Tagen war er wieder auf die vorige Art mein Gast. Er 
kam, und die Unruhe hatte sich in alle seine Blicke verteilet. Er hatte 
sich durch den Juden ein Kleid nach deutscher Art machen lassen und 
sah noch einmal so jung aus. Ja, ja, dachte ich, er ist schön, er ist 
liebenswert, aber nicht für dich. Ich glaubte, ich hätte alles Bange aus 
meinem Gesichte vertrieben, als er mich bei der Tafel um die Ursache 
fragte, warum er mich nicht so zufrieden sähe als das letztemal. Ich 
erschrak über mein verräterisches Gesicht und über die 
Aufmerksamkeit, mit der er mich betrachtete, und schob die Schuld 
darauf, daß ich die Erlaubnis noch nicht vom Hofe bekommen hätte, 
nach Moskau zurückzukehren. ›Aber‹, fuhr ich fort, ›was fehlet Ihnen? 
Die Freude über Ihre Befreiung herrscht nicht mehr in Ihrem 
Gesichte. Ist es das Verlangen nach Ihrem Vaterlande, das Sie 
beunruhiget?‹ – ›Ja, Madame,‹ sprach er mit niedergeschlagnen 
Augen. O! wie war mir dieses Ja angenehm, das der Ton, mit dem er's 
aussprach, zu einem Nein machte. ›Haben Sie vielleicht‹, fuhr ich fort, 
›noch eine Braut in Ihrem Vaterlande, die Sie erwartet? Warum 
entziehen Sie sich und mir das Vergnügen, von ihr zu sprechen? Ich 
gebe Ihnen mein Wort, daß ich Ihnen mit der Hälfte meines 
Vermögens dienen will, um Ihre Reise zu beschleunigen und Sie von 
meiner Freundschaft zu überzeugen.‹ Er antwortete mir mit einem 
verschämten Blicke und sagte weiter kein Wort. Ich wollte nunmehr 
mein Glück oder Unglück mit einem Male wissen. ›Sie schweigen? 
Also haben Sie eine Braut in London?‹ – ›Nein,‹ rief er, ›Madame, der 
Himmel weiß es, daß ich seit dem Tode meiner Braut ohne Liebe 
gewesen bin. Wie könnte ich Ihnen etwas verschweigen? Ach, wie 
könnte ich dieses? Ich bitte Sie, vermindern Sie Ihre Gütigkeit gegen 
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mich! Ich bin unruhig, daß ich sie nicht verdiene. Dies ist die wahre 
Ursache.‹ Nunmehr war ich zufrieden, und er hätte aus meiner 
plötzlichen Veränderung leicht mein Herz erraten können; allein 
meine Freude tat bei ihm eine entgegengesetzte Wirkung. Er ward 
nur trauriger, je mehr ich  ruhig war. Ich redte fast allein, und ich 
studierte seine Augen und sein Herz aus. ›Er liebt dich,‹ fing ich zu mir 
selbst an, ›und nichts als die Gesetze der Dankbarkeit und 
Ehrerbietung legen seiner Liebe ein Stillschweigen auf. Er ist 
verschämt, das wünschest du; und er wünschet, daß du ihn zu dem 
Fehler nötigen sollst, dir seine Liebe zu gestehen; und dieses verdient 
er.‹ Ich verdoppelte meine Gefälligkeit, ohne sie über die Schranken 
der Freundschaft zu treiben. Mein Gemahl hatte ein kostbares Haus 
gebauet. Ich ließ alle Zimmer auf der Galerie einheizen und führte ihn 
nach der Tafel in alle, nur damit ich eine Gelegenheit hätte, ihn länger 
bei mir zu behalten. Als wir in das größte kamen, in welchem die 
Risse und Abzeichnungen von Festungen und Landschaften hingen; 
so fragte ich ihn, ob er nicht auch einen Teil von seinen Arbeiten hier 
finde. Ich sah, daß er nicht auf die Abzeichnungen, sondern auf mich 
achtgab, und belohnte ihn gleich dafür. ›Ich will Ihnen Ihre Stücke 
zeigen‹, sprach ich. ›Mein Gemahl hat mir's gesagt, daß die, unter 
welchen ein S stände, von Ihnen wären. Er mag Sie mit diesen 
Arbeiten wohl recht gequält haben.‹ – ›Ach,‹ sprach er, ›Madame, Sie 
könnten mich für alle meine Mühe auf einmal belohnen! Aber nein ...‹ 
Ich wußte in der Tat nicht, was er verlangte, und ich bat ihn recht 
inständig, daß er mir's sagen sollte. ›Wollen Sie mir's vergeben,‹ rief 
er, ›wenn ich's Ihnen gestehe? Denn es ist eine Verwegenheit.‹ – ›Ja,‹ 
sagte ich. Er öffnete darauf die Türe von dem vorhergehenden 
Zimmer und wies auf mein Porträt. ›Madame, dieses Geschenk wollte 
ich mir wünschen, wenn ich Siberien verlasse.‹ Diese Bitte war mir 
das Angenehmste, was ich von ihm gehöret hätte. Ich gab ihm durch 
die Art, mit der ich sie anhörte, das Recht, sie zu wiederholen, und er 
hatte schon das Herz, mich bei der Hand zu fassen und meiner Hand 
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durch die seine, ich weiß nicht was für verbindliche Dinge zu sagen. 
Ich begab mich geschwind mit ihm in das Tafelzimmer zurück, um 
gleichsam der Gewalt zu entfliehen, die er meinem Herzen antat. Er 
merkte seinen Sieg nicht und glaubte vielmehr, mich beleidiget zu 
haben. Er war von der Zeit an fast ganzer acht Tage hindurch nichts 
als ein Freund, der mir durch eine strenge Ehrerbietung gefallen, 
oder ein Gast, der durch eine dankbare Schamhaftigkeit meine 
Höflichkeiten, die ich ihm alle Mittage erwies, bezahlen wollte. Ich 
konnte mich in das Geheimnis unsrer Herzen nicht finden. Wir hatten 
die Erlaubnis, alle Tage miteinander umzugehen. Wir durften uns vor 
niemanden scheuen als vor uns selbst. Alles stund unter meinen  
Befehlen, und ich war denen, die um mich lebten, zu groß, als daß ich 
von ihnen bemerkt zu werden hätte fürchten dürfen. 
Demungeachtet schienen wir beide bei aller unsrer Freiheit und bei 
unserm täglichen Umgange, anstatt daß wir vertrauter hätten 
werden sollen, einander nur desto fremder zu werden. Er hütete sich, 
mir die geringste Liebkosung zu machen, und ich nahm mich viel 
mehr als im Anfange in acht, ihm Gelegenheit dazu zu geben. Wir 
sahen beide nicht, daß die Behutsamkeit, die wir in unsern Reden und 
in unsern Handlungen beobachteten, nichts als die stärkste Liebe 
war; oder besser, wir fühlten die Liebe so sehr, daß wir genötiget 
wurden, uns strenge Gesetze vorzuschreiben. Ich ahmte ihm nach, 
und er ahmte an Bescheidenheit mir nach; und was war dieser Zwang 
anders als die Sorge, einander zu gefallen, und die Ungewißheit, wie 
wir dieses einander ohne Fehler zu erkennen geben wollten? Alle 
Augenblicke erwartete ich ein vertrauliches Bekenntnis von ihm und 
hinderte ihn doch durch mein Bezeigen daran und befriedigte meinen 
Verdruß mit neuer Hoffnung. Wir hatten uns durch einen Umgang 
von zehen oder zwölf Tagen so ausgeredet, daß wir fast nichts mehr 
wußten, und wir wurden desto ärmer an Gesprächen, je weniger wir 
unser Herz wollten reden lassen. Wir spielten gemeiniglich nach der 
Tafel Schach, ein Spiel, das für Verliebte eher eine Strafe als ein 
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Vergnügen ist, und das uns sehr beschwerlich gewesen sein würde, 
wenn es uns nicht das Recht erteilt hätte, einander genauer als außer 
dem zu beoachten. Ich ließ meine Hand mit Fleiß immer lange auf 
dem Steine liegen, als wenn ich noch ungewiß wäre, ob ich ihn 
fortrücken wollte; und ich ließ sie doch nur für seine Augen da. 
Unsere Spiele wurden alle bald aus. Ich verstund es wirklich besser 
als er; allein ein Blick in seine redlichen und zärtlichen Augen und eine 
kleine Röte oder ein verschämter Seufzer, den ich ihm abnötigte, war 
genug, mich zu dem einfältigsten Zuge zu bewegen. Wir 
wiederholten diesen Zeitvertreib ganze Stunden, ohne zehn Worte 
zu reden, und wir befanden uns so gut dabei, daß wir recht von der 
Tafel eilten, um zum Schache zu kommen. Unser Umgang hatte 
nunmehr ungefähr vier Wochen gedauert, und binnen dieser Zeit 
hatten wir einander nicht länger als fünf Tage nicht gesehen, und 
dennoch waren wir, so sehr wir einander gefielen, nicht vertrauter als 
im Anfange; und wir würden unstreitig diesen Charakter noch länger 
behauptet haben, wenn unsre Herzen nicht durch einen Zufall 
übereilet worden wären. Der Jude besuchte uns nämlich unvermutet 
bei  Tische und kündigte Steeleyn an, daß morgen eine Lieferung für 
den Hof nach Moskau abgehen würde, und daß er für soundsoviel 
Geld sicher und ziemlich bequem mit fortkommen könnte. Ich 
erschrak über diese Nachricht, daß ich nicht ein Wort sagen konnte, 
und Steeley ebensosehr. ›Wenn,‹ rief er, ›wenn soll ich fort? Geht nur 
in mein Quartier, ich will gleich nachkommen.‹ Der Jude verließ uns. 
Und nun ging eine traurige Szene an. ›Ach, Madame,‹ fing Steeley an, 
und schon liefen ihm die Tränen über die Wangen; ›ach, Madame, ich 
soll schon fort? Morgen schon?‹ – ›Und was macht Ihnen denn die 
Abreise so sauer?‹ Er entsetzte sich über diese Frage und geriet in 
eine kleine Hitze. ›Sie fragen mich noch, was mir meinen Abschied 
sauer macht? Sie! Sie!‹ und auf einmal ward er still und suchte seine 
Wehmut zu verbergen. Mit welcher Entzückung sah ich mich von ihm 
geliebt! Ich schwieg still oder konnte vielmehr nicht reden. Er wollte 
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fortgehen, und ich nahm ihn in der Angst bei der Hand. ›Wo wollen 
Sie hin?‹ – ›Ich will mich‹, sprach er, ›für meine Verwegenheit 
bestrafen, die ich itzt begangen habe, und Abschied von Ihnen 
nehmen und ...‹ – ›Aber wenn ich Sie nun ersuchte, noch nicht 
fortzureisen, wollten Sie nicht bei mir bleiben? Wollten Sie nicht Ihr 
Vaterland, Ihre Freunde einige Zeit später sehen?‹ – ›Ach, Madame,‹ 
rief er, ›ich will alles, ich will mein Vaterland ewig verlassen, für Sie 
vergessen. Sagen Sie mir nur, ob Sie mich – ob Sie mich hassen?‹ – 
›Ich liebe Sie,‹ fing ich an, ›es ist nicht mehr Zeit, mich zu verbergen; 
und wenn Sie mich lieben: so bleiben Sie hier und reisen Sie in meiner 
Gesellschaft!‹ Nunmehr wagte er die erste Umarmung, und o 
Himmel! was war dieses nach einem so langen Zwange für ein 
unaussprechliches Vergnügen! Wieviel tausendmal sagte er mir, daß 
er mich liebte, und wievielmal sagte ich's; und durch wie viele Küsse, 
durch wie viele Seufzer wiederholten wir unser Bekenntnis! Nun 
redte unser Herz allein. Er fragte mich, ob ich seine Liebe nicht 
gemerkt hätte, und ich fragte ihn ebendas. Wir erzählten einander 
die Geschichte unsrer Empfindungen, und unser Umgang war von 
dieser Stunde an Liebe und Freude. Die Lieferung ging fort, und mein 
Liebhaber blieb mit tausend Freuden zurück. Ich schickte noch ein 
Memorial an den Hof mit ab, um die Erlaubnis zu meiner Abreise zu 
beschleunigen. 

Waren wir vorher nur halbe Tage beisammen gewesen: so 
wurden uns nunmehr ganze noch zu unserer Liebe zu kurz. Er suchte 
meine Liebe, die er schon gewiß besaß, durch die bescheidne Art,  
mit der er sie genoß, erst zu verdienen; und ich, die ich acht Jahre 
vermählt gewesen, ohne die Liebe zu kennen, lernte ihren Wert unter 
den unschuldigsten Liebkosungen erst schätzen. Ich versprach ihm, 
wenn er mir nicht nach Kurland folgen wollte, mit ihm in sein 
Vaterland zu gehen, und wenn ich in Moskau die Erlaubnis dahin 
zurückzukehren, nicht erhalten könnte, mich mit ihm ins geheim 
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wegzubegeben. ›Bis auf diese Zeit‹, sprach ich, ›bin ich Ihre Braut 
und, sobald wir uns an einem Orte niederlassen, Ihre Gemahlin.‹ 

Wir unterhielten uns mit den Vorstellungen von unserm 
künftigen Glücke noch vierzehn Tage, als ich endlich die Erlaubnis 
und die Passeporte vom Hofe erhielt, mich nach Moskau 
zurückzubegeben. Mein Liebhaber war gleich bei mir. Und wie eilten 
wir, aus diesem traurigen Lande zu kommen! Der Kommendant von 
einem nah gelegenen Schlosse war zum Nachfolger meines Gemahls 
ernannt. Ich übergab ihm binnen acht Tagen die Rechnungen meines 
Gemahls; allein er sah sie nicht an. ›Ihr Gemahl‹, sprach er, ›war mein 
guter Freund und auch ein Freund des Hofs. Er wird schon gut 
hausgehalten haben, und ich bin alt genug, ihm bald im Tode 
nachzufolgen.‹ Ich bat ihn, daß er Befehl zu meiner Abreise geben 
und die Möbel und das Haus meines Gemahls von mir zum Abschiede 
annehmen sollte. ›Ich nehme es an,‹ sprach er; ›Sie aber haben die 
Freiheit, was Ihnen gefällt, mit sich zu nehmen; die Ihrem Stande 
gemäße Bedeckung ist alle Stunden zu Ihren Diensten.‹ 

Ich reiste also mit zween Wagen unter einer starken Bedeckung 
in der Mitte des Junius fort. Mein Gemahl hatte mir über 
hunderttausend Rubeln meistens an Golde und Juwelen hinterlassen. 
Die eine Hälfte nahmen wir auf unsern Wagen und die andre auf den, 
wo unser Christian nebst einigen befreiten Gefangnen saß. Steeley 
ließ, ehe wir abreisten, alle Gefangne in und um Tobolskoy herum 
kleiden, sie drei Tage speisen und jedem etliche Rubeln geben. Es 
mochten ihrer etliche fünfzig sein. 

Wir kamen nach einer beschwerlichen Reise von fünf Wochen, 
die wir Tag und Nacht fortsetzten (weil die Nacht in den warmen 
Monaten fast so hell wie der Tag bleibt), glücklich in Moskau an. Ich 
wollte nicht öffentlich bei Hofe erscheinen, und ich suchte nichts, als 
der Geliebten des Zars, deren Fräulein ich gewesen war, ins geheim 
aufzuwarten. Die großmütige Katharina empfing mich auf dem 
Lustschlosse Taninska sehr liebreich. Ich mußte acht Tage  bei ihr 
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bleiben; allein alle die Gnade, die sie mir unter dieser Zeit erwies, war 
mir ohne meinen Geliebten eine unerträgliche Last. Sie hörte, daß ich 
nichts wünschte als das Glück, nach Kurland zurückzukehren, und sie 
verschaffte mir's, weil sie nur befehlen durfte. Ich eilte nach der 
Stadt zurück und ließ meinen lieben Reisegefährten, der bei dem 
englischen Kaufmann abgetreten war, aufsuchen. Mein Christian 
brachte mir die betrübte Nachricht, daß er krank und nicht imstande 
wäre, zu mir zu kommen. Ich ließ mich den Augenblick zu ihm fahren. 
Seine Krankheit war nichts als der Kummer um mich. ›Ach,‹ rief er mir 
entgegen, ›habe ich Sie nicht verloren? Sind Sie noch meine 
beständige Freundin?‹ Ich bewies es ihm und blieb den ganzen Tag 
bei ihm. Er zeigte mir Briefe aus London und insonderheit die, welche 
der Herr Graf an ihn zurückgelassen hatte. Es war wirklich mein 
Vorsatz, nach Kurland zu gehen, und nichts als die Schwachheit 
meines Geliebten hinderte die Abreise. Endlich erhielt er Briefe von 
dem Herrn Grafen. ›Ach,‹ sprach er zu mir, ›er hat seine Gemahlin 
wiedergefunden, er lebt mit ihr in Holland. Wollen wir nicht zu ihm 
reisen? Wie glücklich würden wir bei ihm sein!‹ Mehr brauchte er 
nicht, um mich meinem Vaterlande zu entziehen. 

Nun war es beschlossen, wir gingen nach Holland. Ich setzte 
mich mit ihm zu Ende des Augusts zu Schiffe, und auch die See ward 
mir durch die Liebe angenehm. Wir haben nichts als eine kleine 
Seekrankheit und etliche Stürme ausgestanden, die uns nichts getan, 
als daß sie uns ein paar Wochen länger auf der See aufgehalten 
haben. Wir sind schon vor vier Tagen ans Land gestiegen und gestern 
früh zu Lande hier angekommen.« 

Dies war die Geschichte von Amaliens und Steeleys Liebe. 
Die beiden ersten Tage verstrichen uns unter lauter 

Erzählungen, und der dritte war der Vermählungstag. Ich und 
Karoline kleideten unsere Braut an und verliebten uns recht in sie, so 
reizend war sie; allein der, für den sie so reizend war, hatte nicht 
weniger männliche Schönheiten. Wir führten sie in sein Zimmer. 
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»Jetzt«, sprach sie, »ist es noch Zeit, wenn Sie Lust haben, eine 
andere zu wählen«, und umarmte ihn. R... kam bald darauf mit 
seinem guten Freunde, einem Prediger bei der französischen 
Gemeine, der sie vermählen sollte. Er hatte ihm die Umstände von 
beiden gesagt. Wir setzten uns nieder, und wir wußten nicht, daß 
unser Geistlicher eine Rede halten würde. Er tat es mit so vieler 
Beredsamkeit und mit so vielem Geiste, daß wir alle außer uns kamen 
und uns keine größere  Wollust auf diesen Tag hätten erdenken 
können. Er redte von den wunderbaren Wegen der Vorsehung bei 
dem Schicksale der Menschen. Man stelle sich den Grafen und 
Steeleyn mit allen ihren Unglücksfällen, seine Braut, mich, kurz, uns 
alle vor, wenn man wissen will, was diese vernünftige Rede für einen 
Eindruck in unsere Herzen machte. Unsere Seele erweiterte sich 
durch die hohen Vorstellungen, um den Umfang der göttlichen 
Ratschlüsse in Ansehung unsers Schicksals zu übersehen, und die 
Empfindungen der Verwunderung und der Dankbarkeit wuchsen mit 
unsern erhabnen Vorstellungen. Leuten, die niemals im Unglücke 
gewesen, Leuten, die zu frostig sind, andrer Unglück zu fühlen, wird 
das Vergnügen, das wir aus dieser Rede schöpften, als ein 
scheinheiliges Rätsel vorkommen. Sie werden sich nicht einbilden 
können, wie sich solche ernsthafte Betrachtungen zu einem Tage der 
Freude und der Liebe schicken; allein sie werden mir auch nicht 
zumuten, daß ich ihnen eine Sache beweisen soll, die auf die 
Empfindung ankömmt. 

So verging der Vormittag, und Steeley und Amalie waren 
verbunden, und unser Bündnis war auch wieder erneuert. Unser 
Geistlicher, der uns ein recht lieber Gast gewesen sein würde, wollte 
nicht bei uns bleiben, so sehr wir ihn auch baten. Er sagte, daß er den 
Nachmittag bei einem jungen Menschen zubringen würde, der sich 
aus Schwermut das Leben hätte nehmen wollen, aber noch an dem 
Selbstmorde gehindert worden wäre. Er bat uns, ob wir nicht zur 
Verbesserung seiner elenden Umstände etwas beitragen und ihn mit 
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einigen Arzneien versehen lassen wollten, damit nicht die Krankheit 
des Gemüts durch ein verdorbnes Blut noch mehr unterhalten würde. 
Weil es schien, daß er die besondern Umstände dieses Menschen mit 
Fleiß verschwieg: so wollten wir nicht zur Unzeit neugierig sein. Wir 
fragten also nichts, als wo er anzutreffen wäre Er nannte uns eine 
alte Schifferin, die ihn, wie er gehört, nur vor etlichen Tagen in ihre 
Hütte aus Mitleiden eingenommen, in der er sich gestern durch ein 
Messer, doch ohne Lebensgefahr, verwundet hätte. Wir sagten ihm, 
daß er nicht bitten, sondern uns vorschreiben sollte, wie er's mit dem 
Kranken gehalten wissen wollte; weil wir gar keine Überwindung 
nötig hätten, einem Elenden mit einem Teile von unserm Vermögen 
zu dienen. Wir schickten ihm, sobald der Geistliche weg war, Betten 
und andere Sachen. Unser Doktor mußte kommen; und das 
unglückliche Mädchen, von der ich oben geredt habe, und die itzt 
Aufseherin in meinem  Hause war, mußte ihn zu dem Kranken 
begleiten, um zu hören, was er für Anstalten wegen der Speisen und 
des Getränks machen würde, damit sie alles nach seiner Vorschrift 
einrichten könnte. 

Wir setzten uns zur Tafel, und wir wären eines solchen Tages 
nicht wert gewesen, wenn wir ihn nicht zu genießen gewußt hätten. 
Eins war zu dem Vergnügen des andern sinnreich; und Kleinigkeiten, 
die andre aus Mangel der Vertraulichkeit oder auch des Geschmacks 
vorübergehen, dienten uns in unsrer Gesellschaft zu neuen 
Unterhaltungen und erhielten durch die Art, mit der wir uns ihrer 
bedienten, den Wert, den die prächtigsten Mittel der Freude am 
wenigsten haben. Kleine Zänkereien, die Amalie mit Steeleyn wegen 
des kosakischen Mädchens anfing, kleine Vorwürfe, womit wir 
einander erschreckten, beseelten unsere Vertraulichkeit, und jeder 
unschuldige Scherz gab uns eine neue Szene des Vergnügens. Die 
Aufseherin, die wir zu dem Kranken geschickt hatten, kam mit offnen 
Armen zurück und erzählte uns, daß sie ihren ungetreuen Liebhaber 
wiedergefunden, und daß es der Elende selbst wäre, für den wir 
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gesorgt hätten. »Er«, rief sie, »hat mir alles mit tausend Tränen 
abgebeten; und ich habe ihm alles vergeben, und ich bitte für ihn. 
Sein Gewissen hat ihn mehr als zu sehr bestraft!« Er sagte mir, daß er 
sich, da er mich so boshaft verlassen, nach Harlem gewendet und 
sich allen Ausschweifungen überlassen hätte, um nicht an das zu 
gedenken, was er getan. Einige Monate sei es ihm gelungen, nach 
dem aber hätte er sich der entsetzlichen Vorstellungen, daß er mich 
und die Frucht unsrer Liebe durch seine Untreue vielleicht ums Leben 
gebracht, nicht länger erwehren können. Sie hätten ihn genötiget, an 
den Ort zurückzukehren, wo er mich verlassen, und da er weder das 
Herz gehabt, sich genau nach mir zu erkundigen, noch auch gewußt 
hätte, wo er es tun sollte: so hätte ihn endlich eine alte Schifferin auf 
ebender Wiese, wo er von mir gewichen, und auf der er schon zween 
Tage zugebracht, in der größten Verzweiflung angetroffen und ihn 
mit sich in ihre Hütte genommen. Hier hätte er, da er ohne dies nichts 
mehr zu leben gehabt, sein Elend durch den Selbstmord endigen und 
sich zugleich für seine Bosheit bestrafen wollen. »Es steht bei Ihnen,« 
fuhr sie fort, »ob Sie ihm durch Ihre Wohltaten das Leben und mich 
wiedergeben wollen. Ich liebe ihn, als ob er mich nie beleidiget hätte; 
allein (hier sah sie mich an) Sie zu verlassen, das kann ich nicht ...« Sie 
verdiente unsere Gewogenheit und unser Vergnügen über ihr Glück. 
Wir ließen ihren Liebhaber in das Haus neben uns  bringen und 
besuchten ihn den Abend noch. Seine Wunde war nicht gefährlich, 
und die Freude, seine Geliebte wiedergefunden zu haben, hatte ihm 
so viel Lebhaftigkeit erteilt, daß er mit uns sprechen und uns seinen 
Fehler abbitten konnte. Er wollte uns alles erzählen: allein wir waren 
mit seiner Reue zufrieden und erließen ihm die Scham, sein eigner 
Ankläger zu werden. Wir sahen in seinem zerstreuten und 
ausgezehrten Gesichte noch Spuren genug von einer angenehmen 
Bildung und einem zärtlichen Herzen. Er war noch nicht 
vierundzwanzig Jahre alt und wegen seiner Jugend der Vergebung 
und des Mitleids desto würdiger. 
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Den Rest des Abends brachten wir mit einer Musik zu, die wir 
uns selber machten. Ich spielte den Flügel, und bald sang ich selbst, 
bald Amalie oder Karoline dazu. Meine kleine Tochter, die in das 
sechste Jahr ging, war so verwegen, Steeleyn zu einem Tanze 
aufzufordern, und sie hätte uns bald alle zu dieser Lust verführt. Wir 
führten endlich unsre beiden Vermählten in ihr Schlafzimmer und 
überließen sie den Wünschen der Liebe. 

Als ich mich den Morgen darauf noch mit dem Grafen 
beratschlagte, was wir unserm Paare heute für ein Vergnügen 
machen wollten, trat ein Bedienter herein und sagte, daß ein 
Engelländer meinen Gemahl sprechen wollte. Sobald er die Tür 
öffnete, so sagte uns sein Gesicht, daß es Steeleys Vater wäre. Er 
hatte ein eisgraues Haupt; aber seine muntern Augen, sein rotes 
Gesicht und trotziger Gang widerlegten seine Haare. »Ich suche«, fing 
er auf französisch an, »meinen Sohn bei Ihnen; oder da ich in meinem 
Leben wohl nicht so glücklich sein werde, ihn wiederzusehen: so will 
ich wenigstens hören, ob Sie nicht wissen, wo er ist. Meine Nachricht 
aus Moskau geht nicht weiter, als daß ich gewiß weiß, daß er aus 
seinem Elende in Siberien hat sollen befreit werden. Und aus 
Verlangen, einen so teuren Freund von meinem Sohne zu sprechen, 
bin ich in meinem neunundsiebenzigsten Jahre noch einmal zur See 
gegangen.« – »Ihre Reise«, fing mein Gemahl an, »soll Sie nicht 
gereuen. Ich habe Briefe von Ihrem Sohne aus Moskau und kann 
Ihnen die erfreuliche Nachricht von seiner baldigen Ankunft zum 
voraus melden. Wie lange können Sie sich hier aufhalten?« – »Das 
ganze Jahr hindurch,« sprach der Alte, »und noch länger, wenn ich 
meinen Sohn erwarten kann.« Mein Gemahl befriedigte seine 
väterliche Neubegierde mit einigen besonderen Nachrichten, und ich 
eilte zu unserm zärtlichen Paare, um zu sehen, ob sie angekleidet 
wären. Sie gingen beide noch in ihren Schlafkleidern, und ich ließ  
dem Grafen heimlich sagen, daß sie aufgestanden wären. »Mein 
Gemahl«, sprach ich nach einigen kleinen Fragen, »wird gleich 
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kommen und Sie zu einer Spazierfahrt einladen.« Indem öffnete er 
schon die Türe und trat mit dem Alten herein. In dem Augenblick riß 
sich Steeley von seiner Gemahlin, die ihn in den Armen hatte, los und 
lief auf seinen Vater zu. Der Alte sah ihn nach der ersten Umarmung 
lange an, ohne ein Wort zu sagen. »Ja,« rief er endlich, »du bist mein 
Sohn, du bist mein lieber Sohn. Gottlob! nun will ich gern sterben. 
Mein Sohn, gib mir einen Stuhl, meine Füße wollen mich nicht mehr 
halten!« Amalie langte ihm einen, und wir traten alle vor ihn. Seine 
erste Frage war, wer Amalie wäre. »Seit gestern«, sprach sie, »bin ich 
die Gemahlin Ihres Sohnes. Sind Sie mit seiner Wahl zufrieden?« Er 
nahm sie recht liebreich bei der Hand. »Ist es gewiß, daß Sie meine 
Tochter sind: so küssen Sie mich und sagen Sie mir, aus welchem 
Lande Sie sind!« Er machte ihr darauf die größten Liebkosungen und 
tat allerhand Fragen, die seinem ehrlichen Charakter gemäß und uns 
deswegen angenehm waren, wenn sie gleich nicht die wichtigsten 
waren. Es mißfiel ihm, da er hörte, daß wir nicht getanzt hätten. 
»Nicht getanzt?« fing er an, »wie traurig muß diese Hochzeit gewesen 
sein! Nein, was unsere Vorfahren für gut befunden haben, daß muß 
man nicht abkommen lassen. An seinem Hochzeittage muß man froh 
sein. Wenn wir nach London kommen: so will ich alles so anordnen, 
wie es an meiner Hochzeit war. Es sind, gottlob! schon fünfzig Jahre 
verstrichen, und ich weiß alles noch so genau, als ob es erst gestern 
geschehen wäre. Es ist wahr,« sprach er zu Amalien, »Sie sehen viel 
schöner aus als meine selige Frau an ihrem Brauttage sah; aber sie 
war viel besser angezogen.« Er beschrieb ihr mit der Freude eines 
Alten, dem das gefällt, was in seiner Jugend Mode gewesen, den 
ganzen Anzug seiner Frau, und sie versprach ihm, wenigstens um den 
Kopf und den Hals einen Teil von diesem Staate nachzuahmen. Sie tat 
es auch; und in einem engen Leibchen und großen weiten Ärmeln, 
drei‐ oder viermal mit Bande gebunden, und in Locken, die bis auf die 
Schultern hingen, gefiel sie ihm erst recht wohl. Sein Sohn mußte ihm 
sein Schicksal erzählen. Er weinte die bittersten Tränen, wenn 
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Steeley auf eine betrübliche Begebenheit kam; und mitten unter den 
Tränen machte er hier und da noch allerhand Anmerkungen. Er fuhr 
ihn z.E. bei dem Anfange seiner Geschichte recht väterlich an, daß er 
den Gesandten verlassen hätte und ein Soldat geworden wäre. Bald 
darauf umarmte er ihn, daß er so rechtschaffen an dem Grafen 
gehandelt hätte, als er auf dem Wege krank geworden. »Da erkenne 
ich meinen Sohn«, rief er. »Gott weiß es, ich hätte es ebenso 
gemacht; das heißt seinen Freunden in der Not dienen! « Bei der 
Begebenheit mit dem Popen in Rußland machte er ihm keine 
Vorwürfe. »Deine Liebe zur Wahrheit«, sprach er, »ist dir freilich übel 
bekommen, und ich wünschte, es wäre nicht geschehen; aber es ist 
doch allemal besser, seine Meinung frei herauszusagen, als mit einer 
niederträchtigen Furchtsamkeit zu reden. Ich sehe dich, weil die 
Sache von der Religion hergekommen ist, als einen Märtyrer an; und 
ich danke Gott für den Mut, den er dir gegeben hat.« Bei den großen 
Diensten, die der Graf Steeleyn in Siberien erwiesen, nahm er eine 
recht majestätische Miene an. »Nun,« sprach er, »das ist Großmut! 
Mehr kann kein Freund an dem andern tun. Ach, Herr Graf, Sie haben 
noch ein redlicher Herz als ich und mein Sohn. Ihnen habe ich meinen 
Sohn zu danken. Ja, in meinem ganzen Leben, noch in jenem Leben 
will ich Sie rühmen!« Die Geschichte der Liebe mit Amalien trug 
Steeley auf der Seite vor, wo er wußte, daß sie seinen Vater am 
meisten rühren würde. Er ließ alles Freundschaft in ihrem Umgange 
sein und die Liebe nicht eher als kurz vor der Abreise aus Moskau 
entstehen. Alles gefiel ihm, alles war schön an Amalien und je mehr 
er aus der ganzen Erzählung schloß, daß Amalie vor ihrer Vermählung 
seinem Sohne keine vertrauliche Liebe erlaubt desto freudiger ward 
er, und desto mehr Hochachtung bezeigte er ihr. Da die Erzählung 
geendigt war, umarmte er Amalien noch einmal. »Ach,« sprach er, 
»mein Sohn ist Ihrer nicht wert. Er verdienet eine liebe Frau; aber 
wodurch hat er Sie verdienet? Kommen Sie mit nach London, ich 
habe ein großes Haus, und es ist in der ganzen Welt nicht besser als 
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in London!« – »Was,« fing sie an, »als in London?« – »Und hier bei 
Ihnen«, fuhr er lächelnd fort und fragte mich, ob ich ihn denn auch 
etliche Tage bei mir behalten und mir seine Art zu leben, die nicht 
nach der Welt wäre, gefallen lassen wollte. Er war wirklich bei allen 
seinen kleine Fehlern ein recht liebenswürdiger Mann, und die 
Aufrichtigkeit, mit der er sie beging, machte sie angenehm. Er war 
dreist, ohne die Höflichkeit zu beleidigen, und seine Vorurteile waren 
entweder unschuldig oder doch dem Umgange nicht beschwerlich. 
Wir begingen diesen und den folgenden Tag das Hochzeitfest nach 
seinem Plane. Er war auf die anständigste Art munter und weckte uns 
alle durch sein Beispiel auf. Sein Leibspruch war: man kann fromm 
und auch  vergnügt sein. »Mein Sohn«, sprach er, »hat mir viel 
bekümmerte Stunden gemacht, nun soll er mir freudige Tage 
machen.« Er tanzte denselben Abend bis um eilf Uhr und war gegen 
R... und den Grafen und gegen seinen Sohn selbst ein Jüngling. »Das 
heißt«, fing er an, »recht ausgeschweift. So spät bin ich seit vierzig 
Jahren nicht zu Bette gegangen. Aber ist doch das Tanzen keine 
Sünde! Wenn ich nun auch diese Nacht stürbe: so würde mir meine 
Freude doch nichts schaden.« R... fragte ihn bei dieser Gelegenheit, 
wie er sich denn bis in sein hohes Alter so munter erhalten, und 
wodurch er die Furcht vor dem Tode besiegt hätte, da er ihm nach 
seinen Jahren so nahe wäre. »Daß ich noch so munter bin,« sprach er, 
»das ist eine Gabe von Gott und eine Wirkung eines ordentlichen 
Lebens, zu dem ich von den ersten Jahren an gewöhnet worden bin. 
Und warum sollte ich mich vor dem Tode fürchten? Ich bin ein 
Kaufmann; ich habe meine Pflicht in acht genommen; und Gott weiß, 
daß ich niemand mit Willen um einen Pfennig betrogen habe. Ich bin 
gegen die Notleidenden gütig gewesen, und Gott wird es auch gegen 
mich sein. Die Welt hier ist schön; aber jene wird noch besser sein ...« 
Mußte man einen solchen Mann nicht lieben, der von Jugend auf mit 
dem Gewinne umgegangen war und doch ein so edelmütiges Herz 
hatte? Er bezeigte über das große Vermögen, das Amalie besaß, 
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keine besondere Freude. »Mein Sohn,« sprach er, »du hast ein Glück 
mehr als andere Leute; aber du hast auch eine Last mehr, wenn du 
dein Glück recht brauchen willst.« 

Nachdem er das Vergnügen eingesammelt hatte, das sich ein 
Vater in seinen Umständen wünschen konnte: so waren alle unsere 
Bitten nicht vermögend, ihn von der Rückkehr in sein Vaterland 
abzuhalten. »Ich will in London sterben«, sprach er, »und bei meiner 
Frau begraben werden; lassen Sie mich reisen, ehe die See stürmisch 
wird. Ich will Ihnen meinen Sohn zurücklassen und zufrieden sein, 
wenn er künftiges Jahr zu mir kömmt.« Der junge Steeley wollte 
seinen Vater nicht allein reisen lassen und sich doch auch nicht von 
uns trennen. Mit einem Worte: wir entschlossen uns alle, Karolinen 
ausgenommen, ihn nach London zu begleiten und den Winter über 
dazubleiben. Dieses hatte der Alte gewünscht, aber nicht das Herz 
gehabt, es uns anzumuten. Ehe wir fortgingen, stifteten wir noch ein 
gutes Werk. Wid, so hieß der junge Mensch, der seine Geliebte 
ehemals verlassen hatte, war völlig von seiner Krankheit 
wiederhergestellt. Er wünschte nichts als seine Braut zu besitzen und 
mit seinem Vater wieder ausgesöhnt zu werden. Wir hatten an ihn  
geschrieben; aber er wollte nichts von seinem Sohne mehr wissen 
und versicherte uns, daß er ihn, so geringe sein Vermögen wäre, doch 
schon enterbt hätte. Der junge Wid dauerte uns, und wir sahen, daß 
er die Torheit seiner Jugend in seinen männlichen Jahren wieder 
gutmachen würde. Er hatte in Leiden bis in sein siebenzehntes Jahr 
studiert und nach dem auf seines Vaters Willen in ein Kontor gehen 
müssen. Andreas war auf das erste Wort willig, ihn in seine Handlung 
zu nehmen. Wir machten ihm eine kleine Hochzeit. Amalie stattete 
die Braut sehr reichlich aus, und der alte Steeley und der Graf gaben 
ihm auch tausend Taler. Wir streckten ihm überdies noch ein Kapital 
in die Handlung vor und meldeten alles dieses seinem Vater, um ihn 
desto eher zu gewinnen. Wir überließen also Karolinen unsre Tochter 
und unser Haus zur Aufsicht und gingen zwölf Tage nach des alten 
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Steeley Ankunft zur See. Der Wind war uns so günstig, daß wir in 
wenig Tagen nur noch etliche Meilen von London waren. Wir trafen 
ein Paketboot an, und um eher am Lande zu sein, setzten wir uns in 
dieses; allein zu unserm Unglücke. Wir waren alle in dem Boot bis auf 
den alten Christian der Amalie. Dieser wollte seinem Herrn die 
Schatulle, in welcher der größte Teil von Amaliens Vermögen an 
Kleinodien und Golde war, von dem Schiffe zulangen. Steeley und ein 
Bedienter des Grafen griffen auch wirklich darnach; allein vergebens. 
Christian, es mag nun seine Unvorsichtigkeit oder das Schwanken des 
Schiffes schuld gewesen sein, ließ vor unsern Augen die Schatulle in 
die See fallen und schoß in dem Augenblicke, entweder aus 
Schrecken, oder weil er sich zu sehr über Bord gehoben hatte, selbst 
nach. Wir hatten alle Mühe, ihm das Leben zu retten, und ein Schatz 
von mehr als funfzigtausend Talern war in einem Augenblicke 
verloren. »Bin ich Ihnen«, fing endlich Amalie zu ihrem Manne an, 
»noch so lieb als zuvor?« Steeley beteuerte es ihr mit einem heiligen 
Schwure, und nun war sie zufrieden. Der alte Steeley, sowenig er das 
Geld liebte, konnte doch den Zufall nicht vergessen Er hielt dem alten 
Christian eine lange Strafpredigt. Endlich nahm er Amalien bei der 
Hand. »Sei'n Sie getrost,« sprach er, »ich habe, gottlob! so viel, daß 
Sie beide nach meinem Tode ohne Kummer miteinander werden 
leben können.« Den armen Christian kostete diese Begebenheit 
dennoch das Leben. Er kam krank nach London und starb bald nach 
unsrer Ankunft. Amalie und Steeley hatten eine außerordentliche 
Liebe für diesen Menschen, und sie ließen ihn den verursachten 
Verlust so wenig entgelten,  daß sie ihn vielmehr für seine Treue auf 
die großmütigste Art noch auf seinem Sterbebette belohnten. Sobald 
sie vom Doktor höreten, daß wenig Hoffnung zu seinem Aufkommen 
übrig wäre: so ließen sie ihn in ein Zimmer neben dem ihrigen legen, 
um ihn recht sichtbar zu überführen, daß sie nicht auf ihn zürnten; 
denn dieses war sein Kummer. Kurz vor seinem Tode besuchte ich ihn 
noch mit Amalien. Der alte Steeley kam auch und setzte sich vor das 
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Bette des Kranken, um ihn sterben zu sehen. »Er hat ein sanftes 
Ende,« fing er zu uns an, »und wenn es sein müßte, ich wollte gleich 
mit ihm sterben.« 

Der Sterbende schien sich noch einmal aufrichten zu wollen, 
und in dem schoß ihm ein Strom vom Blute aus dem Munde, und 
Christian war tot. »Bin ich nicht erschrocken!« rief der Alte zitternd. 
Wir wollten ihn in das andere Zimmer führen; allein er konnte sich 
nicht aufrecht erhalten, und wir mußten ihn hineintragen lassen. 
»Laßt mir meinen Großvaterstuhl bringen,« fing er an, »in diesem will 
ich sterben, ich fühle mein Ende.« Man brachte ihm den Stuhl, und er 
ließ ihn vor das Fenster, das nach dem Garten ging, setzen, damit er 
den Himmel ansehen könnte. Er hub seine Hände auf und bat uns 
(wir waren alle zugegen), daß wir ihn nicht stören sollten. Nachdem 
er sein Gebet verrichtet, rief er seinen Sohn: »Ich fühle es,« sprach er, 
»daß ich bald sterben werde. Der gute Christian hat mich recht 
erschreckt; aber wer kann dafür! Hier hast du den Schlüssel zu 
meinem Schreibtische. Gott segne dir und deiner Frau das Vermögen, 
das ich euch hinterlasse; es ist kein Heller von unrechtmäßigem Gute 
dabei.« Der Doktor, nach dem wir geschickt hatten, kam und öffnete 
ihm eine Ader, wozu der Alte anfangs gar nicht geneigt war. Doch es 
ging kein Blut. Er schlug ihm eine an dem Fuße, und auch da kam 
keines. »Sieht Er,« sprach der Alte, »daß Seine Kunst nichts hilft, 
wenn Gott nicht will? Was hat Er nunmehr für Hoffnung?« – »Keine«, 
sprach der Medikus. – »So gefällt Er mir,« war seine Antwort, »wenn 
Er aufrichtig redt.« – »Bedienen Sie sich«, fuhr der Doktor fort, »der 
guten Augenblicke, wenn Sie noch einige Anstalten zu treffen 
haben.« Der Alte lächelte: »Als wenn ich in achtzig Jahren nicht Zeit 
genug gehabt hätte, die Anstalten zu meinem Tode zu treffen. Gott«, 
fuhr er fort, »kann mich rufen, wenn er will, ich bin fertig bis auf das 
Abschiednehmen. Wo sind meine Kinder und meine lieben Gäste?« 
Wir traten alle mit tränenden Augen vor ihn, und er nahm von einem 
jeden insbesondere Abschied. »Ach,« fing er darauf an, »wie  schön 
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wird's in jener Welt sein! Ich freue mich recht darauf; und wen werde 
ich von Ihnen am ersten da umarmen? – Es wird mir ganz dunkel vor 
den Augen; aber sonst ist mir recht wohl, recht – « Bei diesen Worten 
überfiel ihn eine Ohnmacht, und bald darauf starb er. 

Der Anfang unsers Aufenthalts in London war also traurig, und 
das Geräusche der Stadt und der Besuch war uns so beschwerlich, 
daß wir uns gleich nach der Beerdigung entschlossen, den Rest des 
Herbsts und den Winter selbst auf Steeleys Landgute, das etliche 
Meilen von London war, zuzubringen. 

Wir lebten daselbst sechs Monate recht zufrieden und meistens 
einsam, außer daß wir zuweilen die Schwester von der ehemaligen 
Braut unsers Steeleys besuchten und wieder von ihr besuchet 
wurden. Sie war von ihrer ganzen Familie noch allein am Leben und 
entschlossen, niemals zu heiraten. Niemand als sie wußte, wer mein 
Gemahl war; denn die andern Nachbarn kannten ihn nicht anders, als 
unter dem Namen des Herrn von Löwenhoek. Dieses Frauenzimmer, 
die nichts weniger als schön war, besaß doch die liebenswürdigsten 
Eigenschaften. Amalie, sie und ich brachten manche Stunde bei der 
Gruft ihrer Schwester zu und ehrten ihr Andenken mit unsern Tränen. 

Es war Frühling, und viele Familien aus London besuchten 
nunmehr das Land. Das nächste Gut an dem unsrigen gehörte dem 
Staatssekretär Robert. Dieser hatte mit Steeleyn ehemals in Oxford 
studiert, und Steeley war sehr begierig, ihn nach so vielen Jahren 
einmal wiederzusehen. Er schrieb an ihn, sobald er hörte, daß er auf 
dem Landgute angekommen war, und bat um die Erlaubnis, daß er 
ihn nebst seiner Frau und noch ein paar guten Freunden besuchen 
dürfte. Robert, der noch gar nicht gewußt hatte, daß Steeley wieder 
aus Moskau zurückgekommen war, schickte ihm den andern Tag eine 
Antwort voller Sehnsucht und Freundschaft und zugleich seinen 
eigenen Wagen. R... war unpaß, und wir fuhren also ohne ihn zu 
Roberten und kamen kurz vor der Mittagsmahlzeit an. Er empfing 
uns mit vieler Höflichkeit, und Steeley präsentierte ihm meinen 
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Gemahl unter seinem angenommenen Namen als einen Freund, den 
er mit aus Siberien gebracht. Unser Wirt, der ganz allein war, nötigte 
uns ohne Verzug zur Tafel, damit er ungestört mit uns reden könnte. 
Wir hatten uns kaum niedergesetzt und außer den Komplimenten 
noch nichts gesprochen, als der Bediente des Staatssekretärs 
hereintrat und jemanden anmeldete,  aber so sachte, daß wir nichts 
als das Wort Abgesandter verstehen konnten. »Müssen wir denn 
gestört werden?« fing Robert ganz zornig an, und eilte den 
Augenblick nebst dem Bedienten aus dem Zimmer. Wir blieben sitzen 
und erwarteten mit größtem Verdruß den neuen Gast; aber, o 
Himmel! was für ein Augenblick war das für mich und den Grafen, als 
Robert den Prinzen von S... hereingeführt brachte! Wir sprangen 
beide von der Tafel auf und wußten nicht, ob wir in dem Zimmer 
bleiben sollten. Der Prinz trat auf mich zu, als ob er seinen Augen 
nicht trauen wollte; in dem sah er den Grafen und erschrak, daß er 
blaß wurde. Robert merkte nichts von diesem Geheimnisse und 
nötigte den Prinzen und uns, die er seine Freunde nannte, an die 
Tafel. Der Prinz bedankte sich und sagte, daß er schon gefrühstücket 
hätte und nur gekommen wäre, sich einige Stunden mit der Jagd zu 
vergnügen. Robert antwortete, daß er ihm Gesellschaft leisten 
wollte; allein er nahm es nicht an. »Geben Sie mir Ihren Jäger mit,« 
sprach er ganz zerstreut; »auf den Abend will ich gewiß Ihr Gast 
sein.« In dem machte er uns allen ein Kompliment, und Robert 
begleitete ihn. »Ach,« fing mein Gemahl zu Steeleyn an, »wo haben 
Sie uns hingeführt? Wie wird mir's und meiner Gemahlin ergehen? 
Das war der Prinz von S... Er wird in den Verrichtungen seines Königs 
hier sein, und ich, ich – « Robert kam mit einer unruhigen Miene 
wieder. »Ich weiß nicht,« sprach er, »warum der Prinz so bestürzt 
war. Er muß jemanden von Ihnen kennen oder zu kennen sich 
einbilden. Er fragte insonderheit nach Ihnen (er meinte den Grafen); 
allein ich sagte ihm, daß ich mit meinen Gästen selbst noch nicht 
bekannt wäre. Er ist in den Angelegenheiten des Königs von 
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Schweden seit kurzer Zeit hier und wird vermutlich bald wieder von 
hier zur Armee abgehen.« Unser Wirt schloß aus unsrer Bestürzung 
auf ein Geheimnis und bat, daß wir ihm die Sache entdecken sollten, 
wenn sie nicht von Wichtigkeit wäre. »Ich will Ihnen alles sagen«, fing 
der Graf an, »und zum voraus um Ihren Schutz bitten, wenn ich ihn 
verdiene. Ich bin der Graf von G... Mein Name wird Ihnen durch mein 
Unglück vielleicht schon bekannt sein. Ich bin vor zehen Jahren als 
ein schwedischer Obrister so unglücklich gewesen, daß mir das 
Leben durch das Kriegsrecht abgesprochen worden ist.« Darauf 
erzählte er ihm das übrige, und wie er zu seiner Sicherheit als ein 
Gefangner der Russen den Namen Löwenhoek angenommen. »Der 
Prinz«, fuhr er fort, »ist mein Feind, und meine Verurteilung ist 
vielleicht eine Wirkung seiner Rache gewesen.  Ich will Ihnen die 
Ursache nicht sagen, wodurch er bewogen worden, meinen 
Untergang zu suchen. Sie ist ihm vielleicht nachteiliger als seine 
Rache selbst. Ich schließe aus seiner Bestürzung daß er mich für tot 
muß gehalten haben, und wer weiß, ob nicht die Zeit seinen Haß 
gegen mich vertrieben hat. Bin ich«, schloß er endlich, »nicht so 
unschuldig, als ich Ihnen gesagt habe: so lasse mich Gott noch durch 
die Verfolgung dieses Prinzen sterben!« Unser Wirt, dem das Blut vor 
edler Empfindung in das Gesicht trat, reichte dem Grafen die Hand. 
»Bleiben Sie bei mir«, sprach er. »Ich will alle mein Ansehen bei Hofe 
zu Ihrer Sicherheit anwenden, und wenn das nicht hilft, mein Leben. 
Verlassen Sie sich auf mein Wort, ich bin ein ehrlicher Mann. Ich will 
dem Prinzen in etlichen Stunden entgegenfahren und ihn 
zurückholen, und bei meiner Zurückkunft will ich Ihnen sagen, was 
Sie tun sollen. Erzählen Sie mir indessen alles, was zu Ihrem 
Schicksale gehöret; denn ich sehe doch; daß wir itzt nicht essen 
können.« Wir taten es. »Ich bin Ihr Freund,« fing Robert endlich an, 
»mehr kann ich Ihnen nicht sagen; ich will es Ihnen aber beweisen.« 
Er fuhr nunmehr dem Prinzen entgegen und bat, daß wir uns bis zu 
seiner Zurückkunft in dem Garten aufhalten sollten. Wir erwarteten 
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ihn daselbst zwischen Furcht und Hoffnung und waren beinahe 
entschlossen, ohne seine Erlaubnis wieder zurückzukehren. Endlich 
sahen wir ihn nebst dem Prinzen in den Garten kommen, und mein 
ganzes Herz empörte sich über diesen Anblick. Der Prinz ging gerade 
auf den Grafen zu, der die Augen niederschlug, und umarmte ihn, 
nachdem er mir und Amalien ein Kompliment gemacht. »Ich bin Ihr 
Freund,« sprach er, »wenn ich's auch nicht immer gewesen bin, und 
ich wünschte, daß Sie der meinige werden möchten. Wir haben Sie 
alle für tot gehalten. Ich weiß, daß Ihnen bei der Armee zuviel 
geschehen ist, und es kömmt auf Sie an, was Sie für eine Genugtuung 
fordern wollen.« – »Keine«, antwortete der Graf, »als diejenige, die 
Sie mir schon erteilt haben, nämlich, daß ich unschuldig und der 
Gnade des Königs nicht unwert bin.« – »Sie sind ihrer so wert,« 
versetzte der Prinz, »daß ich Ihnen in seinem Namen zweierlei zum 
voraus verspreche. Wollen Sie mit nach Schweden und zur Armee 
zurückkehren: so biete ich Ihnen die Stelle eines Generals an. Dies 
wird die beste Ehrenerklärung für das sein, was Ihnen als Obristen 
schuld gegeben worden ist. Wollen Sie dies nicht: so bleiben Sie hier. 
Ich will es bei dem Könige so weit bringen, daß Sie als schwedischer 
Envoyé bei meiner Abreise zurückbleiben sollen. Sagen Sie ja, Herr 
Graf, damit ich das Vergnügen habe, Sie zu überzeugen, daß ich Sie 
hochschätze und das Vergangene wieder gutmachen will.« Der Graf 
schlug beides aus. »Ich bin zufrieden,« sprach er, »daß Sie mein 
Freund sind und mich in die Gnade des Königs von neuem setzen 
wollen; mehr verlange ich nicht. Sollte ich mich noch ein mal in die 
große Welt wagen und glücklich sein, um vielleicht wieder 
unglücklich zu werden? Ich will mein Leben ohne öffentliche 
Geschäfte beschließen.« Robert mengte sich endlich in das Gespräch, 
und unsre Furcht vor dem Prinzen verminderte sich. Es sei nun, daß 
seine Rache gesättigt war, oder daß ihn sein Gewissen gequält hatte: 
so bezeigte er den ganzen Abend eine außerordentliche Freude, daß 
der Graf noch lebte, den er so viele Jahre hindurch für tot gehalten 
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hatte. Mein Gemahl tat so großmütig gegen ihn, als ob er nie von ihm 
wäre beleidigt worden. Der Prinz nahm noch denselben Abend von 
uns Abschied, weil er sehr früh wieder zurück nach London wollte. 
»Wenn Sie mein Freund sind,« sprach er zum Grafen: »so besuchen 
Sie mich noch diese Woche, oder ich komme zu Ihnen.« Der Graf 
versprach es ihm, allein er konnte sein Wort nicht halten; die Zeit war 
da, daß ich ihn zum andern Male verlieren sollte. Denn in ebendieser 
Nacht bekam er einen Anfall von einem Fieber. Wir eilten den andern 
Tag von unserm großmütigen Wirte auf unser Landgut zurück, und 
das Fieber ließ den armen Grafen kaum mehr aufdauern. Er ward in 
wenig Tagen so entkräftet, daß er die Hoffnung zum Leben aufgab. 
Ich kam bis in den neunten Tag weder Tag noch Nacht von seiner 
Seite und suchte mir ihn recht wider den Willen des Schicksals zu 
erhalten: so vollkommen liebte ich ihn noch. Drei Tage vor seinem 
Ende wünschte er, daß ihn der Prinz besuchen möchte. Wir ließen's 
ihm eiligst melden, und er war den Tag darauf schon zugegen. 
»Sehen Sie,« sprach der Graf, »daß ich keine Gnade des Königs mehr 
nötig habe? Ich will nur Abschied von Ihnen nehmen und Sie und 
mich überzeugen, daß ich als Ihr Freund sterbe.« Der Prinz war so 
gerührt und zugleich so beschämt, daß er ihm wenig antworten 
konnte. Er blieb wohl eine halbe Stunde vor dem Bette sitzen und 
drückte ihm die Hand und fragte, ob er ihm denn mit nichts mehr 
dienen könnte als mit seinem Mitleiden. Der Graf ward so schwach, 
daß er kaum mehr reden konnte, und bat den Prinzen, ihn zu 
verlassen. Der Prinz ging mit größter Wehmut fort und wagte es 
nicht, von mir Abschied zu nehmen. Den andern Tag kam  der Graf 
aus einem tiefen Schlafe eine Stunde lang wieder zu sich selber. 
Amalie, Steeley und R..., der doch selbst noch krank war, traten alle 
zu ihm. »Bald«, sprach er zu mir, »hätte ich Euch nicht 
wiedergesehen. Ach, meine Gemahlin, der Tod ist nicht schwer; aber 
Euch und meine Freunde zu verlassen, das ist bitter. Ich sterbe; und 
Ihnen, mein lieber R..., überlasse ich meine Gemahlin.« Er starb auch 
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an ebendem Tage. Ich will meinen Schmerz über seinen Tod nicht 
beschreiben. Er war ein Beweis der zärtlichsten Liebe und bis zur 
Ausschweifung groß. Ich fand eine Wollust in meinen Tränen, die 
mich viele Wochen an keine Beruhigung denken ließ, und Amalie 
klagte mit mir, anstatt daß sie mich trösten sollte. R... mußte die Zeit 
über das Bette hüten, und auch dieses vermehrte meinen Schmerz. 
Steeley allein sann auf meine Ruhe und nötigte mich, da die beste 
Zeit des Jahres verstrichen war, mit ihm nach London 
zurückzukehren. 

Das erste, was mir da wieder begegnete, war ein Vorfall mit 
dem Prinzen. Er war im Begriffe, von London wegzugehen, und 
wagte es, in Roberts Gesellschaft bei unsrer Ankunft mir die 
Kondolenz abzustatten. Er wiederholte seinen Besuch binnen zween 
Tagen etlichemal und begehrte, daß ich ihm eine Bittschrift an den 
König mitgeben und um die Ersetzung der eingezogenen Güter 
meines Gemahls anhalten sollte. Ich gab ihm eine, bloß um ihn nicht 
zu beleidigen. Noch an ebendem Tage erhielt ich einen Besuch von 
dem Staatssekretär. »Ich will Ihnen«, fing er nach etlichen 
Komplimenten an, »die Ursache meines Besuchs kurz entdecken. Ich 
bin ein Abgeordneter des Prinzen, und ich weiß nicht, ob Sie mich 
ohne Unwillen anhören werden. Wissen Sie, daß ihm seine Gemahlin 
vor etlichen Jahren gestorben ist? Er wünscht, Sie als Gemahlin mit 
nach Schweden nehmen zu können, und es ist nichts Gewissers, als 
daß er Sie auf das äußerste liebt. Mit einem Worte: er will durch mich 
erfahren, ob er hoffen darf oder nicht. Nunmehr habe ich Ihnen alles 
gesagt, und Sie dürfen sich bei Ihrer Antwort nicht den geringsten 
Zwang antun.« Steeley und Amalie und R... waren zugegen, als er mir 
den Antrag tat; und R... erschrak, als ob er mich schon verloren hätte. 
Ich entsetzte mich selbst über die Verwegenheit des Prinzen und 
antwortete dem Herrn Robert nichts als dieses: »Hier ist mein 
Gemahl«, und wies auf den Herrn R... In der Tat war er mir noch so 
schätzbar, daß ich ihn allen andern vorgezogen haben würde, wenn 
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ich mich hätte entschließen können, mich wieder zu vermählen. Und 
vielleicht wäre ich, soll  ich sagen zärtlich oder schwach genug dazu 
gewesen, wenn er länger gelebt hätte. Er starb bald darauf an seiner 
noch fortdauernden Krankheit, und die Betrübnis über seinen Verlust 
überführte mich, wie sehr ihn mein Herz noch geliebt hatte. 
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