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Zerbin
oder die neuere Philosophie

O let those cities, that of plenty's cup
And her prosperities so largely taste,
With their superfluous riots hear these tears —

Shakespeare

Wie mannigfaltig sind die Arten des menschlichen Elends! Wie unerschopflich ist diese Fundgrube fur
den Dichter, der mehr durch sein Gewissen, als durch Eitelkeit und Eigennutz sich gedrungen fuhlt,
den vertaubten Nerven des Mitleids fir hundert Elende, die unsere Modephilosophie mit grausamen
Lacheln von sich weist, in seinen Mitburgern wieder aufzureizen! Wir leben in einem Jahrhundert, wo
Menschenliebe und Empfindsamkeit nichts Seltenes mehr sind: woher kommt es denn, dass man so
viel Ungluckliche unter uns antrifft? Sind das immer Unwirdige, die uns unsere durch hellere
Aussichten in die Moral bereicherten Verstandesfahigkeiten als solche darstellen? Ach! ich fiirchte, wir
werden uns oft nicht Zeit zur Untersuchung lassen, und, weil wir unsere Ungerechtigkeiten desto
schoéner bemanteln gelernt haben, aus allzu grof’er Menschenfreundschaft desto unbiegsamere
Menschenfeinde werden, die zuletzt an keinem Dinge aufier sich mehr die geringste moralische
Schonheit werden entdecken koénnen, und folglich auch sich berechtigt glauben, an dem
menschlichen Geschlecht nur die Gattung, nie die Individuen zu lieben.

Folgende Erzahlung, die aus dem Nachlass eines Magisters der Philosophie in Leipzig gezogen ist,
wird, hoffe ich, auf der groRen Karte menschlicher Schicksale verschiedene neue Wege entdecken,
fur welche zu warnen noch keinem unserer Reisebeschreiber eingefallen ist, ob schon unser Held
nicht der erste Schiffbriichige darauf gewesen.

Zerbin war ein junger Berliner, mit einer kiihnen, gliihenden Einbildungskraft, und einem Herzen, das
alles aus sich zu machen verspricht, einem Herzen, das seinem Besitzer zum voraus zusagt, sich
durch kein Schicksal, sei es auch von welcher Art es wolle, erniedrigen zu lassen. Er hielt es des
Menschen fir unwirdig, den Umstanden nachzugeben, und diese edle Gesinnung (ich kenne bei
einem Neuling im Leben keine edlere) war die Quelle aller seiner nochmaligen Unglucksfalle. Er war
der einzige Sohn eines Kaufmanns, der seine unermesslichen Reichtimer durch die unwirdigsten
Mittel zusammengescharrt hatte, und dessen ganze Sorge im Alter dahin ging, seinen Sohn zu eben
diesem Gewerbe abzurichten. Sein Handel bestand aus Geld, welches er auf mehr als judische
Zinsen auslieh, wodurch er der Wurm des Verderbens so vieler Familien geworden war, deren Séhne
sich, durch ihn gereizt, aufs Spiel gelegt hatten, oder zu andern unwiederbringlichen Unordnungen
gebracht worden waren. Umsonst, dass er itzt seinen Sohn in alle den Kunstgriffen unterrichtete,
womit er die Unglucklichen in sein Netz zu ziehen gewohnt gewesen, umsonst, dass er ihm vorstellte,
wie leicht und bequem diese Art zu gewinnen sei, umsonst, dass er, wegen seines offenen Kopfs, und
der an ihm sich zeigenden Talente, alle mégliche Liebkosungen affenmafRlig an ihn verschwendete:
Zerbins Gradheit des Herzens (soll ich es lieber Stolz nennen?) drang durch, und weil er sahe, dass
die Grundsatze seines Vaters allen méglichen Gegenvorstellungen des Kindes entwachsen waren,
und er doch am Ende der Obermacht der vaterlichen Gewalt nicht wirde widerstehen kénnen, so
wagte er einen herzhaften Sprung aus all diesen Zweideutigkeiten und, ganz sich auf sich selbst
verlassend, entlief er seinem Vater, ohne aufer seinem Taschengelde einen Heller mitzunehmen.

Sich selbst alles zu danken zu haben, war nun sein Plan, sein groRer Gedanke, das Luftschloss aller
seiner Winsche. Und weil er von jeher aulRerordentliche Handlungen in den Zeitungen mit einem
Enthusiasmus gelesen, der alle andere Begierden in ihm zum Schweigen brachte, so war sein fester
Gesichtspunkt, den ihm nichts auf der Welt verriicken konnte, nun, unter einem fremden Namen, sich
blof3 durch seine eignen Krafte empor zu bringen, sodann als ein gemachter Mann zu seinem Vater
zurliickzukehren, und ihn, zur Ersetzung des von ihm angerichteten Schadens, zu auRerordentlichen
Handlungen der Wohltatigkeit zu bewegen, oder wenigstens nach seinem Tode seine Erbschaft dazu
zu verwenden, um auch von sich in den Zeitungen reden zu machen. Meine Leser sehen, dass wir
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unsern Helden im geringsten nicht verschonern. Die edelsten Gesinnungen unserer Seele zeigen sich
oft mehr in der Art, unsere Entwirfe auszufiihren, als in den Entwirfen selbst, die auch bei dem
vorzuglichsten Menschen eigennlitzig sein missen, wenn ich den Begriff dieses Worts so weit
ausdehnen will, als er ausgedehnt werden kann. Vielleicht liegt die Ursache in der Natur der
menschlichen Seele und ihrer EntschlieBungen, die, wenn sie entstehen, immer auf den Baum der
Eigenliebe gepfropft werden, und erst durch die Zeit und Anwendung der Umstande ihre
Uneigennutzigkeit erhalten. Man lobpreise mir, was man wolle, von Tugend und Weisheit; Tugend ist
nie Plan, sondern Ausflihrung schwieriger Plane gewesen, mdgen sie auch von andern erfunden sein.

Er wandte sich in Leipzig zuerst an den Professor Gellert, den er, durch eine lebhafte Schilderung
seiner durftigen Umstande, und durch alle mdgliche Zeichen eines guten Kopfs, leicht dahin bewegte,
dass er ihn unentgeltlich in die Zahl seiner Zuhoérer aufnahm, und ihm zugleich eine Menge
Informationen in der Stadt verschaffte, mit denen er, so sparsam sie ihm auch bezahlt wurden, Kost
und Wohnung bestreiten konnte. Gellerts Moral war, wie naturlich, sein Lieblingsstudium; er schrieb
sie Wort fur Wort nach, zeigte aber seine Hefte keinem Menschen, sondern, wenn er durch oftere
Lesung recht vertraut mit ihnen worden war, verbrannte er sie, um sie desto besser im Gedachtnis zu
behalten.

Er trieb nach und nach auch andere Wissenschaften, und es glickte ihm, durch seinen offenen Kopf,
geheimen, ungezierten Flei}, und bestandigen Glauben an den guten Ausgang seiner Bemihungen,
dass er von dem Professor Gellert zum Fihrer und Mentor eines reichen jungen Grafen aus
Danemark empfohlen werden konnte. Er disputierte auch UGber eine sehr wohl ausgearbeitete gelehrte
Abhandlung von der Unmdéglichkeit, die Quadratur des Zirkels zu finden, und erhielt dadurch die
Erlaubnis, als Magister der Mathematik, ein Privatkollegium Uber die doppelte Baukunst, und ein
anderes Uber die Algebra zu lesen, von der er ein groRer Liebhaber war. Ubrigens gewann er dem
Grafen, durch seine ihm natirliche Anhanglichkeit an andere Leute, und Teilnehmen an ihre kleinsten
Umstande, sein ganzes Vertrauen ab.

Wie schllpfrig sind doch die Pfade durchs Leben! Wie nah sind wir oft, wenn wir den sichersten Gipfel
unserer Wiinsche erreicht zu haben meinen, unserm Untergange! O du, der du die Herzen der
Menschen in Handen hast, und ihnen nach ihrem innern Wert auf die Schale legst: sollten die besten
Menschen nicht oft im Fall sein, deine Waage anzuklagen? Aber du wéagst in die Vergangenheit und in
die Zukunft, wer darf rechten, wer kann bestehen vor dir? Glucklich das Herz, das, bei allen
scheinbaren Ungerechtigkeiten seines Schicksals, noch immer die Hand segnen kann, die ihn schlagt!

Unser Held war bis hieher seinem groflen Zweck immer naher gertckt, aber er hatte andere
Winsche, andere Begierden, die auch befriedigt sein wollten. Er hatte ein reizbares, fir die Vorzige
der Schonheit aulderst empfindliches Herz. MaRigkeit und Gesundheit des Korpers und Geistes hatten
sein Geflihl fiurs bessere Geschlecht noch in seiner ganzen Schnellkraft erhalten, und seine
moralischen Grundséatze schienen Winde zu sein, dieses Feuer immer heftiger anzublasen. Er war oft
ganz elend, so elend, dass er erschdpfte Wollustdiener, unter denen sein Graf auch war, um ihre
Gleichgiiltigkeit, und den Geist freilassenden Kaltsinn beneidete; sah er aber das ungeheure Leere,
das alle ihre Stunden, selbst ihre Vergniigen, belastete, sah er, wie jammerlich sie sich winden und
zerren mussten, um wieder einmal einen Tropfen Freude an ihren Herzen zu flihlen; so tréstete ihn
das wieder uber seine innerlichen Leiden, und machte sie ihm unendlich schatzbar.

Der Graf Altheim war, bei seiner Ankunft in Leipzig, an einen der reichsten Bankiers empfohlen
worden, der aus einem gewissen Eigensinn sich nie verheiraten wollte, sondern, mit seiner einzigen
jungen und sehr schénen Schwester, eine der glanzendsten Haushaltungen in ganz Leipzig flihrte.
Die Bekanntschaft in dem Hause des Herrn Freundlach (so hiel3 der Bankier), vielleicht auch die
oftern Vorstellungen Zerbins, hatten ihn von seinen vorigen Ausschweifungen mit Frauenzimmern von
verdachtigem Rufe zurlickgebracht; er war Gbrigens eine der wachsernen Seelen, die sich gar zu gern
von andern lenken lassen, weil sie zu bequem, und am Ende zu unvermégend sind, ihren Verstand
selber zu brauchen. Er wollte keinem Menschen Ubels, aulker wenn er gegen ihn durch andere war
aufgebracht worden, alsdann aber war sein Zorn auch unversdhnlich, solange das Maschinenwerk
des fremden Verstandes, der ihn in Bewegung setzte, fortwirkte. Er hatte Zerbinen auf zu viele Proben
gesetzt, um ihm nicht uneingeschrankt zu trauen; solange der also das Regiment in seiner Seele
fihrte, ging alles nach Wunsch, und er hatte so viel Achtung fir ihn, dass er ihm allemal seine
Pension von seinen Wechseln voraus bezahlte, aus Furcht, er mdchte durch jugendliche
Verschwendungen in die Notwendigkeit gesetzt werden, Zerbinens Finanzen in Verwirrung zu bringen.
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Ganz anders ging es, als eine weibliche Gewalt sich des Zepters in diesem Herzen bemachtigte.
Freundlach hatte eine Schwester; die Grazien schienen bei ihrer Geburt in Beratschlagungen
gesessen zu sein. Alles war auf ihrem Gesicht, auf ihrem Korper vereinigt, was bezaubern konnte,
groRe schwarze Augen, die mehr sagten, als sie fiihlte, Mienen, welche ebensoviel Netze fir die
Freiheit der Herzen waren. Zu unserer Ritter Unglick fing das unfreundliche zweiundzwanzigste Jahr
leis an ihre TUr zu klopfen an, zu dem sich die grauenvolle Idee einer alten Jungfer in scheulBllicher
Riesengestalt gesellte, und den ersten ruhigen Augenblick abzuwarten schien, um sie mit all ihren
Schrecknissen zu Uberfallen. Sie hatte bis in ihr zwanzigstes Jahr kokettiert, das heil3t, mit der
sorgenfreiesten Seele von der Welt, nur an den Kutzel gedacht, taglich einige zwanzig wohlfrisierte
Anbeter mit den untertanigsten Reverenzen unten an ihrem Fenster vorbeikriechen zu sehen, jeder in
Gedanken der Gliickliche, jeder der Betrogene. Diese Arten von Wallfahrten waren das einzige Mittel,
das ihre Reize, ihren guten Humor, ihre ganze Wohlhabigkeit erhalten konnte, so dass jeder regnige
Herbst- oder Wintertag ein wahrer Leidenstag fir sie war. Sodann sanken all ihre schoénen
Gesichtszlige; sie kroch in einen Winkel; schlug einen Roman auf, der ihr nicht schmeckte, und in den
sie kaum zwei Zeilen gelesen hatte, wo nicht gleich ihre Gedanken sich an andere Gegenstande
hefteten, und so ineinander verwirrten, dass ihr das Buch aus der Hand fiel, und sie wie aus einem
tiefen Traum erwachte. So schlich ihr Leben, vom vierzehnten, bis zum zwanzigsten Jahr, in einem
ewigen Dakapo unbedeutender Eroberungen hin, die, wie die Seifenblasen womit Kinder spielen, oft
aneinander zerplatzten. Sehr oft hatte ihr ihre kleine scheckige Phantasie ihre Liebhaber und deren
Handlungen auch in einem falschen Licht vorgespiegelt, so dass sie bisweilen ganz irre an ihnen
ward, und ihre ungereimtesten, zufalligsten Handlungen in einen Roman zu bringen sich zermarterte,
Uber den sie sich oft zu ihrem gréRten Verdruss sehr spat die Augen musste 6ffnen lassen.

Wie gesagt, dieser Zustand konnte nicht immer fortwahren; sie musste auf eine Versorgung denken.
Schoénen, die Manner haben wollen, sind wie eine Flamme im Walde, die desto heftiger um sich frisst,
je mehr Widerstand sie antrifft. Nichts, nichts wird verschont, alle mdgliche Kunstgriffe werden
angewandt, was sich ihnen in Weg stellt, muss brennen. Unser unerfahrne Zerbin war das erste
Schlachtopfer dieses weiblichen Alexandergeistes. Nicht dass ihre Bemihungen auf ihn selbst
abgerichtet waren, sondern er sollte das Instrument in ihrer Hand sein, auf ein andres Herz Jagd zu
machen.

Hohendorf, ein sachsischer Offizier, der in Leipzig bei unserm Zerbin die Kriegsbaukunst erlernte,
hatte gleichfalls ein Empfehlungsschreiben, und durch dasselbe einen freien Zutritt bei Freundlach. Er
war ein junger wohlgewachsener Mensch; Mademoiselle Freundlach hatte ihn durch hundert kleine
Streiche, die bei ihr freilich unbedeutend waren, an sich gezogen; ihr gefielen seine leidenschaftlichen
Stellungen, seine oft bis zum Erhabnen beredte, oft bis zum Kindischen lappische Sprache, seine
Aufmerksamkeiten, seine Serenaden, seine Ausgaben ohne Uberlegung, die sich alle aus
Fehlschlissen herschrieben, und mit Fehlschlissen endigten. Das einzige wunderte sie, konnte sie
mit ihrem gesamten Verstande nicht klein kriegen, dass er ihr nie etwas vom Heiraten vorsagte, da er
doch sonst hundert Albernheiten zu ihren FiRen beging. Die wahre Ursache davon aber war, dass er
schon eine Frau hatte, zwar nur von der linken Seite, der er aber ein besiegeltes Versprechen, sie
gleich nach seines Vaters Tode zu heiraten, in den Handen ihres kdniglichen Notars hinterlassen
hatte, und die mit ihren zwei Kindern gewiss nicht ermangelt haben wirde, sobald sie von einer neuen
Verbindung gehort hatte, der Braut ihren untertdnigen Glickwunsch abzustatten. Ob Mademoiselle
Freundlach was davon gemerkt, weil® ich nicht, genug, sie fing an, seit einiger Zeit in alle
Beteuerungen und Feierlichkeiten Hohendorfs Mi3trauen zu setzen.

Altheim war ganz ein anderer Mensch; gerade zu, ohne Arges, nicht so hinterm Berge haltend, nicht
so unerklarbar, als Hohendorf. Das war ein Mann fiir Renatchen (so hiel® Mademoiselle Freundlach),
der ihr wenigstens ihr kleines Képfchen nicht zerbrach. Es kam nur darauf an, ihn in dem Grad verliebt
zu machen, als Hohendorf war; das fand aber anfangs ein wenig Schwierigkeit. Er hatte zu viel
Wasser in seinem Blut, zu dickhdutige Nerven; das Feuer ihrer Augen konnte den Thermometer so
geschwind nicht steigen machen. Das erste, das ihr bei dieser Verlegenheit in den Wurf kam, war
Zerbin; die Kalte des Grafen schien ihr nicht die Frucht einer ohnmachtigen Natur, sondern einer
durch lange Verschanzungen bebollwerkten Uberlegung. Sie machte also einen Plan, diese Festung
zu unterminieren, den unser scharfsinnige Kriegsbaumeister einzusehen zu unwissend war, ein
Triumph, der ihrer aufgebrachten Einbildung mehr schmeichelte, als Alexandern die Eroberung von
Babylon; und ihr erster Angriff war auf Zerbinen gerichtet, den sie fir den Kommendanten dieses
Platzes hielt.



Zerbin! Dieser unerfahrne, ungewahrsame, mit allen Ranken weiblicher List so ganzlich unbekannte
Hauptmann: wie hatte der einem Angriff von der Art lange widerstehen kénnen? Es hatte sich noch
nie ein Frauenzimmer die Miihe genommen, seine Unschuld zu erschittern, da er nicht reich, und
noch weniger angenehm war, obgleich seine aulere Gestalt ziemlich gut ins Auge fiel. Er wusste
keine einzige, ich sage keine einzige von den Millionen artiger Kleinigkeiten, mit denen Frauenzimmer
von gutem Ton heutzutage unterhalten werden; er stand wie Saul unter den Propheten, sobald er in
eine Gesellschaft von Damen trat. Er sah lauter Gberirdische Wesen aul3er seiner Sphare an ihnen, fur
die er, weil er kein einziges ihrer Worte und Handlungen begriff, noch einsah, eine so tiefe innerliche
Ehrfurcht flhlte, dass er bei jeder Antwort, die er ihnen geben musste, lieber auf sein Angesicht
gefallen ware, und angebetet hatte. Mit einem solchen Gegner war freilich der Sieg nicht
halsbrechend; den ersten Abend, als er nach Hause kam, al} er keinen Bissen; die Nacht brachte er
schlaflos auf stechenden Federn zu; den Morgen verungliickten alle seine algebraischen
Rechnungen, und er sah sich gendétigt, eine Kur vorzuschutzen, und seine Zuhérer einen Monat lang
zu entfernen, um sich vor ihnen nicht lacherlich zu machen. Hohendorf blieb dem ungeachtet sein
vertrautester Freund, und er war so UbermaRig treuherzig gegen ihn, ihm im geringsten nicht den
Vorzug merken zu lassen, den er in Renatchens Herzen zu haben schien, sondern alles das mit
seiner Schuchternheit so wohl zu bemanteln, dass er ihm sein ganzes Vertrauen abgewann. indessen
betrog ihn diese Schichternheit wohl zuweilen selber und es fing sich ein Gespenst in seinem Herzen
an zu regen, das er vorher kaum dem Namen nach kannte, die unbandigste Eifersucht, die jemals an
der Leber eines Sterblichen genagt hat. Diese, weil er sie des Tags Uber unterdriickte, machte sich in
der Nacht Luft, und machte ihn bisweilen in ein lautes Stéhnen und Weinen ausbrechen, das Altheim,
der in einem Zimmer mit ihm schlief, nicht unaufmerksam lassen konnte.

Eine der originellsten Szenen war es, Zerbin mit Renatchen, Hohendorfen und Altheim Triset spielen
zu sehen. Jede Karte hatte in des armen Liebessiechen Ideen eine Bedeutung, deren geheimer
mystischer Sinn nur ihm, und seinem Abgott anschaulich war, und sie dachte gerade bei jeder Karte
nichts. Er spielte erbarmlich, und machte sie eine Partie nach der andern verlieren, und wenn sie im
Ernst bose auf ihn ward, hielt er das fiir die feinste Einkleidung ihrer unendlichen Leidenschaft fiir ihn,
die kein anderes Mittel wisste, sich ihm, ohne von den andern bemerkt zu werden, verstandlich zu
machen. Sie, die aufder dem Interesse ihrer groRen Passion, kein anderes kannte als das elende
Interesse des kleinen Kartenspiels, konnte, wenn er ihr mit allen zehn Karten in der Hand, das Herz-
As anspielte, in Feuer und Flammen geraten, das er alles sehr wohl zurechtzulegen wusste, und in
ihren heftigen, oft unbescheidenen Verweisen allemal verstohlne Winke der Zartlichkeit, oder wohl gar
das Signal zu einem Rendezvous zu entdecken glaubte, nach dem er sich den andern Tag die Beine
ablief, ohne jemals ihr Angesicht zu sehen. Der wiirde ihm einen Ublen Dienst geleistet haben, der ihn
auch nur von fernher auf die Spur geholfen hatte, was der wahre Bewegungsgrund ihrer ganzen
Maskerade gegen ihn sei. Er soll einmal wirklich die ganze Nacht unter ihrem Fenster gestanden
haben, weil sie ihm auf seine Invite in Koeur das Neapolitain in Karo gebracht hat, das er, wegen
seiner viereckigen Rautenfigur, fir ein unfehlbares Zeichen eines Rendezvous unter dem Fenster
hielt.

Es dauerte nicht lange, so drang Altheim in seinen Kummer; das heil3t, Zerbin gestand ihm, dass die
Reize Renatchens nicht die Reize eines Menschen, sondern der Gottheit selber wéren, die sich unter
ihrer Gestalt auf Erden sichtbar zeigen wollen. Altheim ward mitleidig mit seinen nachtlichen Seufzern,
er ward neugierig — listern, verliebt. Der Stolz, Zerbinen selbst, und auch Hohendorfen, ihre vermeinte
Eroberung streitig zu machen, beschleunigte seine verliebte Bekehrung. Zerbin merkte dies, denn was
merkt das Auge eines Liebhabers nicht, er fing an, die Verzweiflung, die bisher auf seinem Gesicht
gewltet hatte, in sich hineinzukehren, und unter einer lachenden Miene zu verbergen. Er ward
gewitzigt, gescheut, ertraglich in Frauenzimmergesellschaften, und darum nur desto ungliicklicher, da
er seinem Herzen nie Luft lassen durfte und der verborgene Gram desto giftiger mit Skorpionenklauen
dran zwickte. Er sah nun deutlich aus der plétzlichen Verwandlung Renatchens gegen ihn, dass alle
ihre Anlockungen nur ein blinder Angriff gewesen waren, der eigentlich seinem Herrn gegolten hatte.
Die Wunde war geschlagen, er blutete — und niemand hatte Mitleiden mit ihm. Sie tat kalt, spréde,
bisweilen gar verachtlich gegen ihn, um ihn véllig aus seinem Irrtum nichtern zu machen, nur, wenn
sie merkte, dass sein Stolz zu tief gekrimmt worden war, bekam er einen aufmerksamen Blick, um
nicht, wie Petrarch sagt, die Demut, die zu tief hinabgedruckt wird, zur Wut zu entflammen. Wer war
ungliicklicher, wer war erleuchteter, als er itzt, (iber die grol3e Triebfeder weiblicher Seelen? Er sah,
dass kein andrer Weg flr ihn Ubrig war, noch bei vollem Verstande zu bleiben, als das Haus auf
immer zu meiden, und seinen Wohltater in dem Besitz der schénen Beute zu lassen. Er setzte sich's
fest vor, brach es ein paar Mal, setzte sich's wieder vor, schwur sich's, bis er endlich Meister Uber sich



ward, und nun von Altheimen im Namen seiner Geliebten groRe Vorwirfe dariiber erwartete: aber
leider! man vermisste ihn nicht einmal.

Itzt nahm sein Schicksal eine tragischere Wendung. Dass des Menschen Herz ein trotzig und
verzagtes Ding sei, ist ein Gemeinspruch, der auch den Allereinfaltigsten auf den Lippen schwebet,
den aber, wenn er sich an uns selbst wahr macht, kein menschlicher Scharfsinn, war' es auch des
grélRtmaoglichen universellsten Genies, dass ich so sagen mag, auf der Tat ertappen, und ihm mit
gehorig zubereiteter Brust begegnen kann. Wir schwanken immer, missen zwischen Hoffnung und
Verzweiflung schwanken; die am kiihnsten befliigelte Seele schwankt desto flrchterlicher. Gliicklich,
wessen starkgewordene Vernunft in dieses Schwanken selbst ein gewisses Gleichgewicht zu bringen
weil!

Zerbin verzagte nun an sich und an der Mdglichkeit geliebt zu werden, das gewoéhnliche Schicksal der
edelsten Seelen, die ihr Unglick nicht zufalligen Umstanden, sondern ihrer eigenen Unwirdigkeit
zuzuschreiben so geneigt sind. Der Geck weil} sich aus einer solchen Verschiebung sehr geschwind
herauszufinden, bei dem edlen Mann aber frisst sie, wie ein Wurm, an der innern Harmonie seiner
Krafte. Alle seine langgehegten und gewarteten Vorstellungen, Empfindungen und Entwirfe liegen
nun auf einmal, wie auf der Folter ausgespannt, verzerrt und zerrissen da; der ganze Mensch ist
seiner Vernichtung im Angesicht. Er erholte sich zwar wieder, seine Seele nahm ihre vorige
Schnellkraft wieder, aber nur um desto empfindlicher und untréstbarer zu leiden.

Unterdessen nahmen die Negoziationen zwischen Altheim und Renatchen ihren erwiinschten
Fortgang, und Hohendorf, der dieses nur zu bald inneward, verzweifelte dariber. Er kam oft zu
Zerbinen, der, hinter zugezogenen Fenstergardinen, in mathematischen Blchern vergraben saf, in
denen er leider! oft den ganzen Tag emsig las, ohne doch zwei Zeilen zu verstehen, auch an die erste
Seite immer wie gebannet blieb, so sehr hatten seine Gedanken, wie ausgerissene unbandige
Hengste, einen andern Weg genommen. Das Studium lag; alle seine Schiiler verlieRen ihn; Hohendorf
allein blieb ihm, doch mehr um ihm seine Not zu klagen, als Festungen erobern zu lernen. Zerbin
horte alle seine Klagen, Verwiinschungen, Schmah- und Lasterungen Uber Altheim und Renatchen
mit groRer Geduld an, und hatte nie das Herz, die seinigen dazuzufligen, sondern akkompagnierte ihn
aufs héchste mit einigen halberstickten Seufzern, oder einem frostigen Lachen und einer so
sokratischen Miene, dass er den Scharfsichtigsten selber betrogen haben wirde, weil er fest
entschlossen war, und einen gewissen Reiz drin fand, sich mit dieser erkiinstelten Gleichgultigkeit das
Herz abzustoen. — AuRere Umstéande kamen dazu; Altheim blieb der warme, sorgsame Freund nicht
mehr fur ihn; zwei Passionen kénnen das Herz eines gewdhnlichen Menschen nie zu gleicher Zeit
beschaftigen; dazu kam eine gewisse Art von Zurtckhaltsamkeit gegen ihn, weil er ihn selbst in
Renatchen verliebt gewusst hatte. Ihr Umgang war kalt, trocken, murrisch; er ging des Morgens frih
aus dem Hause, und kam des Nachts spat heim; sie wurden sich so fremd, dass sie sich fiireinander
zu firchten anfingen. Der Tod der Freundschaft ist Misstrauen: seine Wechsel kamen an; er vergalR
Zerbinen die Pension auszuzahlen; Zerbin war zu stolz, ihn zu mahnen; er wollte sich im geringsten
nicht blo® geben, dass er die Veranderung seines Herzens gegen ihn merkte. Das Gefiihl der
Freundschaft ist so zart, dass der geringste rauhe Wind es absterben macht, und oft in tddlichen Hass
verwandelt; die Liebe zankt und séhnt sich wieder aus; die Freundschaft verbirgt ihren Verdruss, und
stirbt auf ewig. Zwei Freunde sehen nur ein anders gestaltetes Selbst aneinander; sobald diese
Tauschung aufhért, muss ein Freund vor dem andern erblassen und zittern.

Zerbin, der au’er Wohnung und Tisch nichts frei hatte, fing an, die Notwendigkeit einzusehen, seinem
Schmerz, dessen Gegenstand nicht edel genug war, ihn auf die Lange bei sich selbst zu rechtfertigen,
einige Zerstreuung zu geben. Er wollte das Schauspielhaus, die Kaffeehauser besuchen, um nicht von
dem Alp Hypochonder erdriickt zu werden, der sich so gern zu einem Kummer gesellt, der durch keine
Leidenschaft mehr veredelt wird. Alle seine Gelehrsamkeit hatte aus seinem Kopf Abschied
genommen; er musste wie ein Schulknabe wieder von vorn anfangen, und, was das schlimmste war,
stellte sich ihm Renatchen, und alle mit ihr sich eingebildete Freuden, wie eine feindselige Muse, bei
jedem Schritt im Wege, und riss, wie jenes Ungewitter vor Jerusalem, in der nachsten Stunde alles
wieder ein, was er in der vorigen mit Mihe gebaut hatte. Meine Leserinnen werden vielleicht bei dem
ersten wahren Gemalde einer Mannerseele erstaunen, vielleicht aber auch bei ernsthafteren
Nachdenken den Ungllcklichen bedauren, der das Opfer einer so unredlichen Politik ward. Wie
gesagt, seine Schiiler verlieBen ihn; der Mangel nagte und presste; er geriet in Schulden — und das —
weil er zu verschamt, zu stolz — vielleicht auch zu trage war, jemand anders anzusprechen, bei seiner
Aufwarterin, die er, sobald er sich das Herz genommen haben wiirde, Altheimen zu mahnen, mit



Interessen zu bezahlen hoffte, sich also dadurch die Erniedrigung ersparte, andern Leuten
Verbindlichkeiten zu haben.

Altheim wusste indessen allen Wendungen Renatchens zu einem férmlichen Heiratsverspruch so
geschickt auszuweichen, dass sie es endlich miide ward, auf neue Kunstgriffe zu sinnen, und sich
lieber der angenehmen Sicherheit tberliel3, die die groten Helden des Altertums so oft vor dem Ziel
aller ihrer Unternehmungen Ubereilte. Sie suchte nun aus seiner Leidenschaft alle nur mdogliche
Vorteile fir den gegenwartigen Augenblick zu ziehen, und, da der Graf nichts weniger als geizig war,
verschwendete er unermessliche Summen, ihr tausend Abwechselungen von Vergnigen zu
verschaffen. Beide dachten an Vermeidung des Argwohns und an die Zukunft nicht; bése Zungen
sagten sogar schon in der Stadt sich ins Ohr, ihre Bekanntschaft sei von sichtbaren Folgen gewesen.
Ein Teil dieser Nachreden mochte sich auch wohl von Hohendorf herschreiben; sie bekamen sie
selber zu Ohren, ohne sich dartber sehr zu kranken, oder ihre Auffihrungen behutsamer einzurichten,
so dass man am Ende Renatchen Uberall nur die Gréfin nannte.

Zerbin horte diese Benennung und viel argerliche Anekddtchen in allen Gesellschaften, die er noch
besuchte; seine Géttin so von ihrer Wirde herabsteigen, so tief erniedrigt zu sehen, konnte nicht
anders, als den letzten Keim der Tugend in seinem Herzen vergiften. Er suchte sich eine bessere
Meinung vom Frauenzimmer zu verschaffen, er suchte sein Herz anderswo anzuhangen; es war
vergeblich. Der Herr des Hauses, das er und der Graf zusammen bewohnten, hatte eine Tochter, die
dem Bucherlesen ungemein ergeben war, und sich zu dem Ende ganze Wochen lang in ihr Kabinett
verschloss, ohne sich anders als beim Essen sehen zu lassen. Er beredete den Grafen, ihm bei
seinem Hausherrn die Kost auszudingen, welches der mit Freuden tat, weil dieser Tisch wohlfeiler, als
der im Gasthofe, war, und er zu seinen verliebten Verschwendungen jetzt mehr als gewdhnlich zu
sparen anfing. Zerbin suchte bei Hortensien (so hie die Tochter seines Wirts) wenigstens den Trost
einer gesellschaftlichen Unterhaltung — aber leider! musste er auch hier die gewdhnliche Leier wieder
spielen sehen. Sie legte alles, was er redte und tat, als Anstalten zu einer ndhern Verbindung mit ihr
aus, zu der sie denn auch nach der gewodhnlichen Taktweise einen Schritt nach dem andern ihm
entgegen tat. Es ist ein Mann, sagten alle ihre Blicke, alle ihre Mienen, alle ihre dahin abgerichteten,
ausgesuchten, in ihrem Kabinett ausstudierten Reden; er will dich heiraten! Du wirst Brot bei ihm
finden; es ist doch besser Frau Magistern heilen, als ledig bleiben, und er denkt honett. Er dachte
aber nicht honett; er wollte diese steifen, abgezirkelten, ausgerechneten Schritte in den Stand der
heiligen Ehe nicht tun, so sehr Algebraist er auch war — er wollte lieben. Er wollte Anheften,
Anschlieen eines Herzens an das andere ohne Okonomische Absichten — er wollte keine
Haushalterin, er wollte ein Weib, die Freude, das Glick, die Gespielin seines Lebens; ihre Absichten
gingen himmelweit auseinander; er steuerte nach Siden, sie steuerte nach Norden; sie verstunden
sich kein einzig Wort. Doch glaubte sie ihn zu verstehen; alle seine Gefalligkeiten, alle seine
Liebkosungen (denn was liebkost nicht ein Mensch in der Verzweiflung?) beantwortete sie mit einer
stumpfen, kalten Sprodigkeit, die ihn immer entweder mit Blicken, oder wohl gar mit Worten, auf den
Ehestand hinauswies, als ob bis dahin keine Verschwisterung der Herzen mdglich, oder vielmehr, als
ob sie von keiner andern, als die hinter den Gardinen geschieht, einige Begriffe hatte. Der arme
Mensch ging drauf, verzehrte sich in sich selber. Er musste etwas lieben — Hier fing das Schreckliche
seiner Geschichte an.

Seine Aufwarterin war ein junges, schlankes, rehfiiRiges, immer heitres und lustiges Madchen. lhre
Gutherzigkeit war ohne Grenzen, ihr Wuchs so schon als er sein konnte, ihr Gesicht nicht fein, aber
die ganze Seele malte sich darin. Diese Ehrlichkeit, dieses sorgenfreier unendlich Aufmunternde in
ihrem Auge verbreitete Trost und Freude auf allen Gesichtern, die sie ansahen; lesen mochte sie
nicht, aber desto lieber tanzen, welches ihre Lebensgeister in der ihr so unnachahmbaren Munterkeit
erhielt. In der Tat war ihr gewohnlicher Gang fast ein bestandiger Tanz, und wenn sie sprach, jauchzte
sie, nicht um damit zu gefallen, sondern, weil das herzliche innerliche Vergniigen mit sich selbst und
ihrem Zustande keinen andern Ausweg wusste. In ihrem Anzug war sie immer sehr reinlich, und an
dieser Tugend sowohl, als selbst im Geschmack, liel? sie ihre Gebieterin unendlich weit hinter sich. —
Wie vieles kommt auf den Augenblick an, zu wie vielen schrecklichen Katastrophen war nur die Zeit,
die Verbindung kleiner, oft unwichtig scheinender Umsténde die Lunte! Ach, dass unsere Richter,
vielleicht in spatern bessern Zeiten, der gottlichen Gerechtigkeit nachahmend, auch dies auf die
Waagschale legten, nicht die Handlung selbst, wie sie ins Auge fallt, sondern sie mit allen ihren
Veranlassungen und zwingenden Ursachen richteten, eh' sie sie zu bestrafen das Herz hatten! — In
einem der Augenblicke, wo die menschliche Seele an all ihrem Glick verzagt, brachte Marie (so hiel3
die Aufwarterin) Zerbinen den Kaffee aufs Zimmer. Der Herr des Hauses war eben mit seiner ganzen
Familie zu einem Landfestin zwei Stunden vor der Stadt herausgefahren, von dem er vor Abend nicht
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wiederkam. Zerbin hatte den Morgen einem Biirger, der ihm zu einem Spazierritt schon vor einer
Woche das Pferd geliehen, den letzten Groschen aus dem Beutel gegeben; es fiel ihm, als er sie
tanzend hereintreten sah, ein, indem die Empfindung des Mangels kalt und grauenvoll ber ihm
schwebte, dieses gutartige holde Geschopf kénne wohl in dem Augenblick ebenso bedurftig sein, und
aus Grofle der Seele, oder aus jungfraulicher Schichternheit, ihren Verdruss Uber das lange
AuBenbleiben seiner Bezahlung verbeilien: er fragte sie also mit einem ziemlich verwilderten Gesicht:
»Jungfer! ich bin lhr ja auch noch schuldig; wie viel betragt's denn?*

Ob sie nun aus seiner Miene geschlossen, dass ihm die Bezahlung itzt wohl schwer fallen dirfte, oder
ob etwas in ihrem Herzen flr ihn sprach, das nur wiinschte durch eine Handlung der Aufopferung sich
ihm weisen zu kénnen — genug, sie wusste mit einer so eigenen Naivitdt ein erstauntes Gesicht
anzunehmen, die Hande so bescheiden zu falten, so beklemmt zuriickzutreten, dass Zerbin selber
druber irreward. ,Sie mir schuldig, mein Herr? seit wann denn? — Woher denn?* — ,Hat Sie mir nicht
funf Gulden von lhrem Lohn geliehen — und nachher noch funfe von lhrer guten Freundin verschafft?“
— ,oie trdumen. Ich glaube, die gelehrten Herren haben zuweilen Erscheinungen.” — ,Ich muss es lhr
bezahlen, Jungfer. Ich will meine Uhr versetzen.” — Um meinen Leserinnen und Lesern dieses
Betragen unserer artigen Bauerin in ein besseres Licht zu setzen, miussen wir hier erinnern, dass sie
Tochter eines der reichsten Schulzen aus einem benachbarten Dorf war, und nicht sowohl wegen des
Lohns, als wegen alter Verbindlichkeiten, die ihr Vater dem Herrn vom Hause hatte, bei ihm diente.

Sie setzte sich hierauf in eine noch feierlichere Stellung, und tat die schrecklichsten Schwire, dass er
ihr nichts schuldig waére; er sprang auf, weinte fir Scham, Wut und Dankbarkeit; sie fing mit an zu
weinen, sagte, wenn er wieder was nétig hatte, sollte er sich nur an sie wenden, sie hatte einen
reichen Vaterbruder in der Vorstadt, sie wirde schon Mittel finden, etwas von ihm zu bekommen; er
schloss sie in seine Arme; ihr bebenden Lippen begegneten sich — Einsamkeit, Stille, Heimlichkeit,
tausend angsthafte, freudenschaurige Geflihle tGberraschten sie; sie verstummten — sie gleiteten — sie
fielen.

Diese Trunkenheit des Gliicks war die erste und einzige, die Zerbinen flr seine Lebenszeit
zugemessen war, um ihn in desto tieferes Elend hinabzustirzen. Zwar wussten beide auch nachmals
noch Gelegenheit zu finden, ihre Zartlichkeiten zu wiederholen; aber wie der erste Schritt zum Laster,
so mit Rosen bestreut er auch sein mag, immer andere nach sich zieht, so ging es auch hier. Zerbins
hohe Begriffe von der Heiligkeit, aufgesparten Glickseligkeit, von dem Himmel des Ehestandes
verschwanden. Die Augen fingen ihm, wie unsern ersten Eltern, an aufzugehen, er sah alle Dinge in
ihrem rechten Verhaltnis, sah bei der Ehe nichts mehr, als einen Kontrakt zwischen zwei Parteien aus
politischen Absichten. Hortensia und ihr steifes Betragen hatte nun in seinen Augen gar nichts
Widriges mehr, da der Vater eine ansehnliche Stelle im Magistrat bekleidete, und zehntausend Taler
mitgeben konnte: er ward vernlnftig. Er hatte die Liebe seiner Marie zum voraus eingeerntet; Liebe
schien ihm nun ein Ingrediens, das gar nicht in den Heiratsverspruch gehorte; die grolRe Weisheit
unserer heutigen Philosophen ging ihm auf, dass Ehe eine wechselseitige Hiilfleistung, Liebe eine
vorUbereilende Grille sei; eine Missheirat schien seinem aufgeklarten Verstande nun ein ebenso
unverzeihbares Verbrechen, als es ihm ehemals der Ehebruch und die Verfihrung der Unschuld
geschienen hatten. In ein Dorfchen zu gehen, und mit seinem freundlichen Mariechen Bauer zu
werden — oder dem Vorurteil aller honetten Leute in Leipzig Trotz zu bieten und seine schéne Bauerin
im Angesicht all seiner galanten Bekanntschaften zu heiraten — welch ein unférmlicher Gedanke flr
einen Philosophen, dem itzt erst die Fackel der Wahrheit zu leuchten anfing, der itzt erst die
Beziehungen der Menschen, die Abweichungen der Stande, die Torheiten phantastischer junger
Leute, die Irrtimer der Phantasei, und das unermessliche Gebiet der Wahrheit im echtesten Licht
Ubersah! Von dieser Zeit an fasste er den Entschluss, Professor der 6konomischen Wissenschaften,
nebenan des Naturrechts, des Volkerrechts, der Politik und der Moral, zu werden. Saubere Moral, die
mit dem Verderben eines unschuldigen Madchens anfing! Er rasonierte nun ungefahr also:

,0er Trieb ist allen Menschen gemein; er ist ein Naturgesetz. Die Gesellschaft kann mich von den
Pflichten des Naturgesetzes nicht lossagen, als wenn diese den gesellschaftlichen Pflichten
entgegenstehen. Solange sie sich damit vereinigen lassen, sind sie erlaubt — was sage ich? sie sind
Pflicht. Ich darf also die Achtung, die ich der Gesellschaft schuldig bin, nicht aus den Augen setzen.
Folglich: wenn ich Marien dahin bringen kann, dass sie um einige Zeit eine Reise zu ihren Verwandten
vorschitzt, so sie insgeheim nach Berlin fiihre, wo ich gleichfalls meinen Vater zu besuchen habe, ihr
dort ein Zimmer miete, das Kind auf die Rechnung meiner kinftigen Erbschaft von dem und dem alten
Bekannten meines Vaters in der Stille erziehen lasse — unterdessen wiederkomme und eine reiche
Partie — Marie bleibt immer mein, und je verstohlner wir nachher zusammenkommen, desto stier —
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Liebe hat ihre eigene Sphare, ihre eigene Zwecke, ihre eigene Pflichten, die von denen der Ehe
himmelweit unterschieden sind.”

Er setzte sich sogleich hin, an seinen Vater zu schreiben, ihm durch die unvermutete Entdeckung,
dass er noch lebte, eine Freude zu machen, und sich zugleich fiir seine bedrangten Umsténde, und zu
einer Reise nach Berlin, eine Hilfe von hundert Friedrichd'or auszubitten. In diesem Augenblick trat
Marie ins Zimmer. Er kleidete ihr sein Projekt in solche ligen- und schmeichelhafte Farben ein, dass
sie mit Tranen in alles willigte. Wiewohl sie ihm die Freuden eines eingezogenen, schuldlosen Lebens,
in einem Dorf, wo ihr Vater ihn mit beiden Handen wiirde aufgenommen haben, mit Worten vormalte,
die Steine erweicht haben wirden: aber seine Politik drang diesmal durch. Sie wollten sich in Berlin so
lange aufhalten, bis sein Vater tot ware, und er formliche Anstalten zu einer 6ffentlichen Verheiratung
mit ihr machen kdnnte. Sie ergab sich endlich in seine hdheren Einsichten, warf sich in seine Arme,
druckte ihm ihre Liebe nochmals auf die Lippen, und erhielt von ihm die Versiegelung seiner noch
immer ebenso heftigen Leidenschaft.

Alles ging gut: er fing hierauf an, statt der verdrisslichen Lehre von Potenzen und Exponenten, ein
Kollegium Uber die Moral und eines Uber das Jus Naturae zu lesen, das ihm gar kein Kopfbrechen
kostete, und ungemein gut von der Lunge ging. Er bekam einen Zulauf, der unerhért war, und es
wahrte kein halbes Jahr, so lief3 er flr seine Lesestunden ein neues Kompendium der philosophischen
Moral, gepfropft aufs Natur- und Vélkerrecht, drucken, das in allen gelehrten Zeitungen bis an den
Himmel erhoben ward. Unterdessen blieb das arme Mariechen, die Veranlassung aller dieser
Revolutionen, ein ungliickliches Mittelding zwischen Frau und Jungfer; ihre gliickliche Lustigkeit verlor
sich; die Rosen auf ihren Wangen starben; die Zeit ihrer Entbindung nahte heran; Zerbin fing an
verlegen zu werden, wenn sie auf sein Zimmer trat. Ein unangenehmer Vorfall kam noch dazwischen.

Dem Hause des Herrn Freundlach gegentiber lag ein Kaffeehaus, das Hohendorf sowohl, als Altheim,
in der Zeit ihrer ersten Bekanntschaft mit Renatchen, gleich nach dem Essen gewdhnlich zu besuchen
pflegten. In der Zeit des Noviziats, da es bei beiden noch immer hiel3:

Ich aber steh, und stampf, und glihe,

Und flieg im Geiste hin zu ihr,

Und bleib, indem ich zu ihr fliehe,

Stets unstet, aber immer hier,

Weil, bis mich Gllick und Freundschaft retten,
Die oft ein langer Schlaf befallt,

Mich hier, mit diamantnen Ketten,

Das Schicksal angefesselt halt.

Uz.

Obzwar Hohendorf itzt fast gar keinen Zutritt in dem Hause mehr hatte, oder doch wenigstens von
dem Idol seiner Wiinsche allemal sehr frostig empfangen ward: so blieb doch ein gewisser Zauber um
dieses Kaffeehaus schweben; er flhlte allemal nach dem Essen einen geheimen Zug hinzugehen,
von dem er sich selbst nicht Rechenschaft zu geben wusste. Da sah er denn sein geliebtes
Renatchen sehr oft mit Altheimen am Fenster, und rachte sich, oder glaubte sich mit
verachtungsvollen Blicken recht herzlich an ihnen zu rachen. Altheim selbst kam auch noch bisweilen
dahin, wenn Renatchen etwa sich nicht sprechen liel3, oder einen Besuch bei einer Verwandtin
machte, die er nicht wohl leiden konnte, weil sie beiden immer so spitzfindige Reden gab.

An einem dieser Nachmittage kam Hohendorf mit Altheim in einem Billardspiel, wo mehrere Personen
um den Einsatz spielten, in einer sogenannten Guerre zusammen, und es traf sich unglicklicherweise,
dass die beiden Nebenbuhler grade aufeinander folgen mussten. Hohendorf, der schon lang eine
Gelegenheit an Altheim suchte, machte, ohne dass es ihm selbst Vorteil brachte, seinen Ballen,
welches wider die Regel vom Spiel ist. Altheim zeigte seinen Verdruss dariiber; Hohendorf schiittelte
l&chelnd den Kopf; als die Reihe wieder an ihn kam, machte er, nun wirklich unversehens und wider
Willen, den Ballen des Altheim zum andernmal. Altheim, fest versichert, dass dies in der Absicht
geschehe, ihn zu beleidigen, warf ihm den Billardstock ins Gesicht; sie griffen nach den Degen; man
trennte sie; den andern Morgen ritten sie vor der Stadt hinaus ins Rosental, sich auf Pistolen zu
schlagen, wo Altheim so glicklich oder so unglicklich war, seinen Gegner zu erlegen, und sich



ungesaumt aus dem Staube machte, ohne nachher, weder seiner Geliebten, noch unserm Zerbin,
seinem Mentor, jemals mit einer Silbe Nachricht von sich zu geben.

Zerbin wusste also auch die anderweitigen Schulden, die er, auf die Rechnung der vom Grafen zu
bekommenden rickstandigen Pension, gemacht hatte, nicht zu bezahlen; er musste eine ganz andre
Haushaltung anfangen. Um seinen Hausherrn in guter Laune zu erhalten, redete er nun, bisweilen
ratselhaft, bisweilen ziemlich deutlich, von gewissen Absichten, die er auf seine Tochter hatte, deren
Jugend und Schone sehr stark zu sinken anfing. Sobald Marie bei ihren geheimen Zusammenkiinften
sich unruhig darliber bezeigte, wusste er sie mit der Notwendigkeit dieser Maskerade zufrieden zu
sprechen, damit ihn der Herr des Hauses nicht wegen Hausmiete und Kostgeld mahnte, welches in
der Tat auch nicht erfolgte, und seine Sicherheit und stillschweigende Verbindlichkeit gegen
Hortensien immer gré3er machte. Seine ganze Hoffnung, der letzte Anker, den er ausgeworfen, stand
nun auf die Antwort von seinem Vater. Man stelle sich Mariens Entzlicken vor, als sie ihm selbst den
Brief aus Berlin von dem Posthause brachte, und den Ubergang zu ihrer Verzweiflung, als sie nun aus
seinem Munde horte, dass auch hier der Tau zerrissen sei. Sein Vater war, durch einen der kiihnsten
Diebstahle, da man ihn selbst und seine alte Magd geknebelt hatte, rein ausgeplindert worden, und
itzt im allerkimmerlichsten Mangel, da er, wegen seines bekannten Wuchers, bei niemand einmal
Mitleiden fand. Er bat seinen Sohn, ihn, wo mdglich, mit Geld zu unterstiitzen, oder zu sich nach
Leipzig kommen zu lassen. Es blieb Marien nichts Ubrig, als Weinen und Schluchzen; sie warf sich
ihm zu FufRen; er sollte mit ihr in ihr Dorf gehen, um ihr bei ihrem Vater Vergebung zu verschaffen.
Alles war umsonst; er stellte ihr vor, dass eine Geschichte von der Art, wenn sie bekannt wirde, ihn
unfehlbar um seine Stelle bei der Universitat bringen wirde, dass er sich durch sein Ansehen, durch
seinen Kredit, durch seine Gelehrsamkeit wohl noch so weit bringen wiirde, sein berlinisches Projekt
mit ihr auch hier in Leipzig auszufuhren, dass er ein Werk unter der Presse hatte, fir welches ihm der
Buchhéandler dreihundert Taler geboten, dass er die zur Erziehung des Kindes verwenden wolle, dass
sie ihm versprechen solle, sich an ihre Freundin in der Vorstadt zu wenden, ihr ihren Zustand zu
gestehen, eine schleunige Krankheit bei ihr vorzuschutzen, unter dem Vorwand in ihrem Hause zu
bleiben, bis die Entbindung voriber ware, und unter der Zeit eine andere Magd in ihre Stelle zu mieten
usw. Sie versprach alles aus Liebe zu ihm; sie ging von ihm, fest entschlossen, allen moglichen
Stirmen des Schicksals Trotz zu bieten, um ihm seine Ehre und guten Namen in der Stadt zu
erhalten; an den ihrigen dachte sie nicht einmal. Ihre Hande noch nass von den Tranen, mit denen er
sie beschworen hatte, die Sache geheim zu halten, dachte, sah, begriff sie keine Schwierigkeiten bei
dieser Sache, fing sogleich an, den Anfang ihrer Rolle zu spielen, und sich bei ihrer Jungfer tber
Kopfweh und Fieberschauer zu beklagen. Den Nachmittag hatte sie den Plan gemacht, ihrer Freundin
einen Besuch zu geben, und da, gleich als ob sie unvermutet von einem hitzigen Fieber Uberfallen
ware, sich zu Bette zu legen.

Aber wie wenig wusste das gute Madchen, was sie versprochen hatte! Als sie zu ihrer Freundin kam,
fand sie sie eben im Ausraumen begriffen, weil sie ihre Miete aufgesagt hatte, und ein anderes Haus
beziehen wollte. Mann und Frau hatten, wie es bei dergleichen Gelegenheit zu gehen pflegt, Handel
zusammen bekommen, und maulten itzt miteinander. Sie ward mit einem bewdlkten Gesicht
empfangen; die Furcht, ihr zur ungelegenen Stunde zu kommen, verschloss ihr den Mund. Das Herz
entfiel ihr; all ihre Anschlage verwirrten sich, sie wusste nicht aus noch ein. Sie sagte ihrer Freundin,
dass ihr nicht wohl ware; sie ward kaltsinnig bedauert. Ach, ein Ton der Stimme, eine trockene Miene
ist, in dergleichen Gelegenheiten, schiichternen und zarten Seelen ein Donnerschlag! Sie kam halb
ohnmachtig wieder nach Hause, und doch liebte sie Zerbinen zu sehr, um ihn durch Erzahlung dieses
ersten misslungenen Versuchs in Bekiimmernis zu setzen. Sie sah nun ihr Schicksal als eine Strafe
Gottes fur ihren Leichtsinn an, der hdchste Grad der Melancholei, und fand ihren Trost, ihre Wollust in
verborgenen Tranen. Sie wagte es dennoch, nach ein paar Tagen zum andernmal hinzugeben,
nachdem sie Zerbinen eingebildet hatte, es sei alles schon in Richtigkeit: sie fand Ihre Freundin nicht
zu Hause. Auch dies sah sie als etwas Ubernatiirliches an; ihr Herz entfiel inr immer mehr; es war, als
ob ihr jemand zuriefe: du sollst dich deiner Freundin nicht entdecken! — O Richter, Richter, habt ihr die
Geflihle eines jungen Madchens je zu Rat gezogen, wenn ihr tber ihre Tat zu sprechen hattet! Ahndet
ihr, was das heilt, seine Schande einer andern entdecken, was fiir Uberwindung das kostet, was fiir
ein Kampf zwischen Tod und Leben in einer weiblichen Seele, die noch nicht schamlos geworden ist,
da entstehen muss? Sie fasste nun den Vorsatz, in die Hande Gottes, nicht in die Hande der
Menschen zu fallen, wie sie nachher ihrem Beichtvater selber gestanden hat. Sie wollte sich ihrem
Schicksal Uberlassen, und das Schlimmste abwarten, ohne Zerbin oder irgend einem Menschen ein
Wort davon zu sagen. — Die Taschen, die damals auch Personen geringen Standes durchgangig
trugen, verhehlten ihren Zustand; kurz, die Frucht ihrer verbotenen Vertraulichkeit kam, nach ihrem
letzten Gestandnis, tot auf die Welt.



Nach den Gesetzen ist eine verhehlte Schwangerschaft allein hinlanglich, einer Weibsperson das
Leben abzusprechen, wenn man auch keine Spur einer Gewalttatigkeit an dem Kinde gewahr wird.
Marie hatte das ihrige in der Geschwindigkeit ins Heu verbergen wollen, da eben das Haus, wegen
eines Schmauses in der Vakantzeit, voller Gaste war, und sie alle Augenblicke gebraucht wurde. Der
Kutscher war in ihrer Abwesenheit auf den Heuboden gestiegen, den Pferden etwas Futter zu langen,
und er war der erste Angeber dieses ungliicklichen Madchens.

Sie ward gefanglich eingezogen: Zerbin liel} sich nichts merken. Man stelle sich die Entschlossenheit,
die Grofdmut, die Liebe dieses ungliicklichen Schlachtopfers vor: sie war durch keine Mittel dahin zu
bringen, den Vater ihres Kindes herauszugeben. Alle Klugheit, alle Strenge der Obrigkeit war
umsonst; nichts als unzusammenhangende Erdichtungen konnten sie aus ihr bringen. Das war eine
Szene, als ihr Vater, der Schulz aus dem Reichsdorf, zu ihr ins Gefangnis trat.

,Du Alleweltsh—*, war sein Willkomm, ,was machst du hier? Hab ich dich so gelehrt, Gottes Gebot
aus den Augen setzen?*

Sie weinte.

,ourch Henkershand dich verlieren — Wer ist der Vater dazu gewesen, sag mir's! Gottes Gericht soll
mich verfolgen, wo ich es nicht so weit bringe, dass der Kerl* — hier kniff er die Daumen ein, sah in die
Hohe, biRR die Z&hne zusammen, und Schaum trat ihm vor den Mund.

Sie weinte immer fort.

,O du Gottsvergessene — — nenn mir den Kerl nur!® — Er setzte sich bei ihr auf eine zerbrochene
Tonne nieder.

,lch weild ihn nicht, Vater, ich kenn ihn nicht.*

,DU kennst ihn nicht — so wird Gott ihn finden, Gottes Gericht ihn finden! Du kennst ihn nicht? Du wirst
dir doch nicht im Schlaf so was haben anrasonieren lassen — Meine einzige Tochter auf dem Schafott
— Nenn mir ihn, sag mir ihn, ich will ihm nichts zu leide tun!® — ,Freilich war's so gut als im Schlaf,
Vater, im Rausch, Vater! als wir von einer Hochzeit kamen. Es war ein Schuhmachersgesell, den
Mainzer nennten sie ihn.”

,Gott wird ihn finden, den Schuhmachersgesellen — O mein Kind, mein Kind!“ Hier umarmte er sie
heulend, und driickte sie, unter erschrecklichem Schluchzen, zu wiederholten Malen an sein Herz.
-Wenn ich mich hier in deine Stelle setzte, du bist jung; du kannst noch lange leben —*

,lch Uberlebte es nicht — —*

»ich hatte dir mein neues Haus zugedacht; es ist unter Dach; du sollst mir den Nagler Rein heiraten;
es ist ein junges frisches Blut, und hat dich jederzeit so lieb gehabt. Alle Abend bin ich mit meinem
alten Weibe hinspaziert, und haben nach dem Bau gesehen und von dir geredt, wie wir im Winter so
vergnlgt miteinander leben, und fleilRig zueinander zu Licht gehen wollten. >Ich habe noch fiinf Pfund
von dem schoénen weillen Flachs; die soll sie mir abspinnen helfenc, sagte sie. »Sie wird doch itzt in
der Stadt nicht so galant geworden sein, dass sie das Spinnrad nicht mehr in die Hand nehmen darf« —
ach, du gottloses Kind! es war, als ob sie das im prophetischen Geist gesagt hatte.”

Sie, auf seine Hand weinend: ,Konnt lhr mir denn nicht verzeihen, Vater?“

,Er, der Nagler Rein, stund denn so dabei und lachelte, und die Tranen quollen ihm in die Augen. Sag
ich doch, es war, als ob's uns allen geahndt hatte.”

,Grut den guten Rein, sagt, ich werde noch in der Ewigkeit fur ihn beten, dass er eine bessere Frau
bekomme, als ich ihm gewesen ware. Sagt ihm, es soll ihm nicht leid sein um mich.*

10



.Wem sollt' es nicht leid sein um dich.” Hier heulte er wieder an ihrem Halse. ,Darf deine Mutter auch
kommen, dich zu sehen?*

,Meine Mutter — wo ist sie — wo ist meine gute Mutter? Geschwind lasst sie hereinkommen! Ich habe
nicht lange mehr hier zu bleiben.*

Walter (so hiel3 der Alte) schlug in die Hande. ,Ist denn keine Gnade, kein Pardon nicht méglich? Ich
will mich dem Gerichtsherrn zu FiRen werfen —*

.Meine Mutter, Walter! — Ich schwoér Euch, es stirbt kein Mensch so gern als ich“ — sie flog an die Tur:
~,Meine Mutter! Lasst meine Mutter hereinkommen!*

Hier traten die Mutter und einige Verwandtinnen herein; es ging ein allgemeines Geheul an, das den
Kerkermeister selber aus seiner Fassung brachte, dass er das Zimmer verlassen musste. Die
grausame Stunde rickte heran. Man sprach noch immer in der Stadt davon, sie wirde Gnade
bekommen; bis zum letzten Augenblick, noch da ihr die Augen verbunden wurden, stand das Volk in
dieser Erwartung; man konnte es nicht begreifen, nicht fassen, dass eine so liebenswurdige Gestalt
unter Henkershdnden umkommen sollte; der Prediger war nicht imstande, ihr ein einziges Trostwort
zuzusprechen — — vergeblich! Die Gesetze waren zu streng, der Fall zu deutlich; sie ward enthauptet.

Sie hat bis an den letzten Augenblick die liebenswirdige, milde Heiterkeit in ihren Mienen, sogar in
ihrer ganzen Stellung, in dem nachlassigen Herabsinken ihrer Arme und des Haupts, noch
beibehalten, die ihren Charakter so vorziglich auszeichnete. Sie stand da, etwa wie eine von den
ersten Bekennerinnen des Christentums, die fir ihren Glauben Schmach und Martern getrost
entgegensahen. Sie wandte sich noch oft sehnsuchtsvoll herum, gleich als ob ihre Augen unter dem
gedrangten Haufen Volks jemanden mit Unruhe suchten. Jedermann sagte, sie suche ihren
Liebhaber, und die nah bei ihr gestanden, versichern, sie haben sie noch in den letzten Augenblicken
einen Namen sehr undeutlich aussprechen horen, der von einem heftigen Tranenausbruch begleitet
wurde. Sie hielt sich sodann eine Minute die Hand vor die Augen, welche sie hierauf, wie aul3er sich,
halb ohnmachtig dem Scharfrichter reichte, weil sie sich nicht mehr auf den Flfien erhalten konnte. Er
band ihr die Augen zu — und die schéne Seele flog gen Himmel.

Zwei, drei Tage war alles in der Stadt in Bestlirzung; man sprach in allen Gesellschaften von nichts,
als der schénen Kindermdrderin. Man schrieb Gedichte und Abhandlungen Uber diesen Vorfall: Zerbin
ging bei alledem wie betdubt umher, das gewdhnliche Schicksal abgewiirdigter Seelen, wenn sie in
aulerordentliche Umstdnde kommen. Wenn ich einen Roman schriebe, so wirde ich es nimmer
wagen, meine Geschichte mit einem Selbstmorde zu schliel3en, um den Verdacht der Nachahmung zu
vermeiden, da diese Saite nun einmal von einer Meisterhand ist abgegriffen worden. So aber darf ich
mich von meiner Urkunde nicht entfernen, und welch ein Unterschied ist es nicht mit alledem unter
einem Selbstmorde, der, durch die Zaubereien einer raphaelischen Einbildungskraft, zu einer schénen
Tat ward, und das hochste Gliick des Liebhabers befoérderte, und unter einem, der nichts, als die
gerechte Folge einer schandlichen Tat, und mehr wie eine Strafe des Himmels, als wie ein Fehltritt
einer verirrten Leidenschaft anzusehen war! Er kroch, unter der Last seiner Schuld, und der ihm allein
empfindbaren Vorwiirfe aller seiner Zeitverwandten, stumm und sinnenlos zu der ihn erwartenden
Schlachtbank. Folgende Papiere, die man in seinem Schreibpult gefunden, kénnen dennoch einiges
Mitleiden fur ihn rege machen. Wir wollen sie, unter den Zeichen A und B, nach Mutmal3ung der Zeit,
in der sie geschrieben sein kdnnen, hier einriicken.

»A. Ich komme zu dir, meine Marie — ich komme, mich mit dir vor denselben Richterstuhl zu stellen,
und von dir mein Urteil zu erwarten. Die Welt verdammt mich, es ist mir gleichgltig, aber du — solltest
du keine Verzeihung fir mich haben, Heilige! — So soll es mir s} sein, wenigstens von dir meine
Strafe zu erhalten. Du allein hast das Recht dazu.

B. Ich schreibe dieses, sie vor den Augen der ganzen Welt zu rechtfertigen. Unsere Ehe war kein
Verbrechen; zwar war sie von keiner Priesterhand eingeweiht, aber durch unverstellt brennende
Kusse versiegelt, durch furchterliche Schwire bestatigt. Dieser Lehnstuhl, an dem wir beide auf den
Knieen gelegen, dieses Bette, auf dem ich mich noch heulend herumwalze, sind Zeugen davon. Ich
war die einzige Ursache, dass unsere Verbindung nicht 6ffentlich bestatigt ward — meine eingebildete
Gelehrsamkeit, mein Hochmut waren die einzigen Hindernisse. Ich schmeichelte ihr, ich wirde sie
nach Berlin bringen, und meinem Vater vorstellen, blo® um ihre Winsche, ihre Bitten in die Lange zu
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ziehen. Ich kann nicht trauren Uber alles dieses; mein Herz ist zu hart. Aber dass sie mich nicht
verraten hat, dass sie fiir mich gestorben ist, war zu groBmuitig; das verdiente ich nicht! Ich eile ihr das
zu sagen — ich warne alles Frauenzimmer vor einer so grenzenlosen Liebe gegen unwirdige
Gegenstande. Ich wollte ihr nichts aufopfern; sie opferte mir alles auf. Ich kann mich nicht hassen,
aber ich verachte mich!“

Er schlich, ohne einem Menschen ein Wort zu sagen, in tribsinniger Schwermut einige Tage hin,
sprach selbst von dieser Geschichte mit Hortensien und andern, wiewohl allemal sehr kurz. Am dritten
Tage abends kam er nicht zu Hause; den vierten Tag ward am Morgen seine Leiche in dem zu der
Zeit mit Wasser angeflliten Stadtgraben gefunden, in den er sich vom Wall herabgestirzt hatte.
Jedermann erschrak; bis endlich, bei Durchsuchung seiner hinterlassenen Papiere, den Leuten die
Augen aufgingen. Hortensia ward schwermitig, und Renatchen soll nach der Zeit die Religion
verandert haben, und in ein Kloster gegangen sein.

Jakob Michael Reinhold Lenz: Zerbin oder die neuere Philosophie. Stuttgart: Philipp Reclam jun. 1996
(Die Orthografie wurde behutsam an die neue deutsche Rechtschreibung angepasst)
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