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Friedrich Schlegel 

Kritische Fragmente 

[Lyceums-Fragmente] 

 

 [1] 

 Man nennt viele Künstler, die eigentlich Kunstwerke der Natur sind. 
 

[2] 

 Jedes Volk will auf der Schaubühne nur den mittlern Durchschnitt seiner eignen 
Oberfläche schauen; man müßte ihm denn Helden, Musik oder Narren zum besten 
geben. 
 

[3] 

 Wenn Diderot im »Jakob« etwas recht Genialisches gemacht hat, so kömmt er 
gewöhnlich gleich selbst hinterher, und erzählt seine Freude dran, daß es so genialisch 
geworden ist. 
 

[4] 

 Es gibt so viel Poesie, und doch ist nichts seltner als ein Poem! Das macht die Menge von 
poetischen Skizzen, Studien, Fragmenten, Tendenzen, Ruinen, und Materialien. 
 

[5] 

 Manches kritische Journal hat den Fehler, welcher Mozarts Musik so häufig vorgeworfen 
wird: einen zuweilen unmäßigen Gebrauch der Blasinstrumente. 
 

[6] 

 Man tadelt die metrische Sorglosigkeit der Goetheschen Gedichte. Sollten aber die 
Gesetze des deutschen Hexameters wohl so konsequent und allgemeingültig sein, wie 
der Charakter der Goetheschen Poesie? 
 

[7] 

 Mein Versuch über das Studium der griechischen Poesie ist ein manierierter Hymnus in 
Prosa auf das Objektive in der Poesie. Das Schlechteste  daran scheint mir der gänzliche 
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Mangel der unentbehrlichen Ironie; und das Beste, die zuversichtliche Voraussetzung, 
daß die Poesie unendlich viel wert sei; als ob dies eine ausgemachte Sache wäre. 
 

[8] 

 Eine gute Vorrede muß zugleich die Wurzel und das Quadrat ihres Buchs sein. 
 

[9] 

 Witz ist unbedingt geselliger Geist, oder fragmentarische Genialität. 
 

[10] 

 Man muß das Brett bohren, wo es am dicksten ist. 
 

[11] 

 Es ist noch gar nichts recht Tüchtiges, was Gründlichkeit, Kraft und Geschick hätte, 
wider die Alten geschrieben worden; besonders wider ihre Poesie. 
 

[12] 

 In dem, was man Philosophie der Kunst nennt, fehlt gewöhnlich eins von beiden; 
entweder die Philosophie oder die Kunst. 
 

[13] 

 Jedes Gleichnis, was nur lang ist, nennt Bodmer gern homerisch. So hört man auch wohl 
Witz aristophanisch nennen, an dem nichts klassisch ist, als die Zwanglosigkeit und die 
Deutlichkeit. 
 

[14] 

 Auch in der Poesie mag wohl alles Ganze halb, und alles Halbe doch eigentlich ganz 
sein. 
 

[15] 

 Der dumme Herr in Diderots »Jakob« macht dem Künstler vielleicht mehr Ehre, als der 
närrische Diener. Er ist freilich nur beinah genialisch dumm. Aber auch das war wohl 
schwerer zu machen, als einen ganz genialischen Narren. 
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[16] 

 Genie ist zwar nicht Sache der Willkür aber doch der Freiheit, wie Witz, Liebe und 
Glauben, die einst Künste und Wissenschaften werden müssen. Man soll von jedermann 
Genie fordern, aber ohne es zu erwarten. Ein Kantianer würde dies den kategorischen 
Imperativ der Genialität nennen. 
 

[17] 

 Nichts ist verächtlicher als trauriger Witz. 
 

[18] 

 Die Romane endigen gern, wie das Vaterunser anfängt: mit dem Reich Gottes auf Erden. 
 

[19] 

 Manches Gedicht wird so geliebt, wie der Heiland von den Nonnen.  
 

 [20] 

 Eine klassische Schrift muß nie ganz verstanden werden können. Aber die, welche 
gebildet sind und sich bilden, müssen immer mehr draus lernen wollen. 

[21] 

 Wie ein Kind eigentlich eine Sache ist, die ein Mensch werden will: so ist auch das 
Gedicht nur ein Naturding, welches ein Kunstwerk werden will. 

[22] 

 Ein einziges analytisches Wort, auch zum Lobe, kann den vortrefflichsten witzigen 
Einfall, dessen Flamme nun erst wärmen sollte, nachdem sie geglänzt hat, unmittelbar 
löschen. 

[23] 

 In jedem guten Gedicht muß alles Absicht, und alles Instinkt sein. Dadurch wird es 
idealisch. 
 

[24] 

 Die kleinsten Autoren haben wenigstens die Ähnlichkeit mit dem großen Autor des 
Himmels und der Erde, daß sie nach vollbrachtem Tagewerke zu sich selbst zu sagen 
pflegen: »Und siehe, was er gemacht hatte, war gut.« 
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[25] 

 Die beiden Hauptgrundsätze der sogenannten historischen Kritik sind das Postulat der 
Gemeinheit, und das Axiom der Gewöhnlichkeit. Postulat der Gemeinheit: Alles recht 
Große, Gute und Schöne ist unwahrscheinlich, denn es ist außerordentlich, und zum 
mindesten verdächtig. Axiom der Gewöhnlichkeit: Wie es bei uns und um uns ist, so 
muß es überall gewesen sein, denn das ist ja alles so natürlich. 
 

[26] 

 Die Romane sind die sokratischen Dialoge unserer Zeit. In diese liberale Form hat sich 
die Lebensweisheit vor der Schulweisheit geflüchtet. 
 

[27] 

 Ein Kritiker ist ein Leser, der wiederkäut. Er sollte also mehr als einen Magen haben. 
 

[28] 

 Sinn (für eine besondere Kunst, Wissenschaft, einen Menschen, u.s.w.) ist dividierter 
Geist; Selbstbeschränkung, also ein Resultat von Selbstschöpfung und 
Selbstvernichtung. 

[29] 

 Anmut ist korrektes Leben; Sinnlichkeit die sich selbst anschaut, und sich selbst bildet. 

[30] 

 An die Stelle des Schicksals tritt in der modernen Tragödie zuweilen Gott der Vater, 
noch öfter aber der Teufel selbst. Wie kommts, daß dies noch keinen Kunstgelehrten zu 
einer Theorie der diabolischen Dichtart veranlaßt hat?  

 [31] 

 Die Einteilung der Kunstwerke in naive und sentimentale, ließe sich vielleicht sehr 
fruchtbar auch auf die Kunsturteile anwenden. Es gibt sentimentale Kunsturteile, denen 
nichts fehlt als eine Vignette und ein Motto, um auch vollkommen naiv zu sein. Zur 
Vignette, ein blasender Postillion. Zum Motto eine Phrasis des alten Thomasius beim 
Schluß einer akademischen Festrede: Nunc vero musicantes musicabunt cum paucis et 
trompetis. 

[32] 

 Die chemische Klassifikation der Auflösung in die auf dem trocknen und in die auf dem 
nassen Wege, ist auch in der Literatur auf die Auflösung der Autoren anwendbar, die 
nach Erreichung ihrer äußersten Höhe sinken müssen. Einige verdampfen, andre 
werden zu Wasser. 
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[33] 

 Eins von beiden ist fast immer herrschende Neigung jedes Schriftstellers: entweder 
manches nicht zu sagen, was durchaus gesagt werden müßte, oder vieles zu sagen, was 
durchaus nicht gesagt zu werden brauchte. Das erste ist die Erbsünde der synthetischen 
Naturen, das letzte der analytischen. 
 

[34] 

 Ein witziger Einfall ist eine Zersetzung geistiger Stoffe, die also vor der plötzlichen 
Scheidung innigst vermischt sein mußten. Die Einbildungskraft muß erst mit Leben 
jeder Art bis zur Sättigung angefüllt sein, ehe es Zeit sein kann, sie durch die Friktion 
freier Geselligkeit so zu elektrisieren, daß der Reiz der leisesten freundlichen oder 
feindlichen Berührung ihr blitzende Funken und leuchtende Strahlen, oder 
schmetternde Schläge entlocken kann. 
 

[35] 

 Mancher redet so vom Publikum, als ob es jemand wäre, mit dem er auf der Leipziger 
Messe im Hotel de Saxe zu Mittage gespeist hätte. Wer ist dieser Publikum? – Publikum 
ist gar keine Sache, sondern ein Gedanke, ein Postulat, wie Kirche. 
 

[36] 

 Wer noch nicht bis zur klaren Einsicht gekommen ist, daß es eine Größe noch ganz 
außerhalb seiner eigenen Sphäre geben könne, für die ihm der Sinn durchaus fehle; wer 
nicht wenigstens dunkle Vermutungen hat, nach welcher Weltgegend des menschlichen 
Geistes hin diese Größe ungefähr gelegen sein möge: der ist in seiner eignen Sphäre 
entweder ohne Genie, oder noch nicht bis zum Klassischen gebildet.  
 

 [37] 

 Um über einen Gegenstand gut schreiben zu können, muß man sich nicht mehr für ihn 
interessieren; der Gedanke, den man mit Besonnenheit ausdrücken soll, muß schon 
gänzlich vorbei sein, einen nicht mehr eigentlich beschäftigen. So lange der Künstler 
erfindet und begeistert ist, befindet er sich für die Mitteilung wenigstens in einem 
illiberalen Zustande. Er wird dann alles sagen wollen; welches eine falsche Tendenz 
junger Genies, oder ein richtiges Vorurteil alter Stümper ist. Dadurch verkennt er den 
Wert und die Würde der Selbstbeschränkung, die doch für den Künstler wie für den 
Menschen das Erste und das Letzte, das Notwendigste und das Höchste ist. Das 
Notwendigste: denn überall, wo man sich nicht selbst beschränkt, beschränkt einen die 
Welt; wodurch man ein Knecht wird. Das Höchste: denn man kann sich nur in den 
Punkten und an den Seiten selbst beschränken, wo man unendliche Kraft hat, 
Selbstschöpfung und Selbstvernichtung. Selbst ein freundschaftliches Gespräch, was 
nicht in jedem Augenblick frei abbrechen kann, aus unbedingter Willkür, hat etwas 
Illiberales. Ein Schriftsteller aber, der sich rein ausreden will und kann, der nichts für 
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sich behält, und alles sagen mag, was er weiß, ist sehr zu beklagen. Nur vor drei Fehlern 
hat man sich zu hüten. Was unbedingte Willkür, und sonach Unvernunft oder 
Übervernunft scheint und scheinen soll, muß dennoch im Grunde auch wieder 
schlechthin notwendig und vernünftig sein; sonst wird die Laune Eigensinn, es entsteht 
Illiberalität, und aus Selbstbeschränkung wird Selbstvernichtung. Zweitens: man muß 
mit der Selbstbeschränkung nicht zu sehr eilen, und erst der Selbstschöpfung, der 
Erfindung und Begeisterung Raum lassen, bis sie fertig ist. Drittens: man muß die 
Selbstbeschränkung nicht übertreiben. 
 

[38] 

 An dem Urbilde der Deutschheit, welches einige große vaterländische Erfinder 
aufgestellt haben, läßt sich nichts tadeln als die falsche Stellung. Diese Deutschheit liegt 
nicht hinter uns, sondern vor uns. 
 

[39] 

 Die Geschichte der Nachahmung der alten Dichtkunst, vornehmlich im Auslande hat 
unter andern auch den Nutzen, daß sich die wichtigen Begriffe von unwillkürlicher 
Parodie und passivem Witz, hier am leichtesten und vollständigsten entwickeln lassen. 
 

[40] 

 In der in Deutschland erfundenen und in Deutschland geltenden Bedeutung ist 
Ästhetisch ein Wort, welches wie bekannt eine gleich vollendete Unkenntnis der 
bezeichneten Sache und der bezeichnenden Sprache verrät. Warum wird es noch 
beibehalten?  
 

 [41] 

 An geselligem Witz und geselliger Fröhlichkeit sind wenige Bücher mit dem Roman 
»Faublas« zu vergleichen. Er ist der Champagner seiner Gattung. 
 

[42] 

 Die Philosophie ist die eigentliche Heimat der Ironie, welche man logische Schönheit 
definieren möchte: denn überall wo in mündlichen oder geschriebenen Gesprächen, 
und nur nicht ganz systematisch philosophiert wird, soll man Ironie leisten und fordern; 
und sogar die Stoiker hielten die Urbanität für eine Tugend. Freilich gibts auch eine 
rhetorische Ironie, welche sparsam gebraucht vortreffliche Wirkung tut, besonders im 
Polemischen; doch ist sie gegen die erhabne Urbanität der sokratischen Muse, was die 
Pracht der glänzendsten Kunstrede gegen eine alte Tragödie in hohem Styl. Die Poesie 
allein kann sich auch von dieser Seite bis zur Höhe der Philosophie erheben, und ist 
nicht auf ironische Stellen begründet, wie die Rhetorik. Es gibt alte und moderne 
Gedichte, die durchgängig im Ganzen und überall den göttlichen Hauch der Ironie 
atmen. Es lebt in ihnen eine wirklich transzendentale Buffonerie. Im Innern, die 
Stimmung, welche alles übersieht, und sich über alles Bedingte unendlich erhebt, auch 
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über eigne Kunst, Tugend, oder Genialität: im Äußern, in der Ausführung die mimische 
Manier eines gewöhnlichen guten italiänischen Buffo. 
 

[43] 

 Hippel, sagt Kant, hatte die empfehlungswürdige Maxime, man müsse das 
schmackhafte Gericht einer launigen Darstellung noch durch die Zutat des 
Nachgedachten würzen. Warum will Hippel nicht mehr Nachfolger in dieser Maxime 
finden, da doch Kant sie gebilligt hat? 
 

[44] 

 Man sollte sich nie auf den Geist des Altertums berufen, wie auf eine Autorität. Es ist 
eine eigene Sache mit den Geistern; sie lassen sich nicht mit Händen greifen, und dem 
andern vorhalten. Geister zeigen sich nur Geistern. Das Kürzeste und das Bündigste 
wäre wohl auch hier, den Besitz des alleinseligmachenden Glaubens durch gute Werke 
zu beweisen. 

[45] 

 Bei der sonderbaren Liebhaberei moderner Dichter für griechische Terminologie in 
Benennung ihrer Produkte, erinnert man sich der naiven Äußerung eines Franzosen bei 
Gelegenheit der neuen altrepublikanischen Feste: que pourtant nous sommes menacés de 
rester toujours François. – Manche solcher Benennungen der Feudalpoesie können bei 
den Literatoren künftiger Zeitalter ähnliche Untersuchungen veranlassen, wie die, 
warum Dante sein großes Werk eine göttliche Komödie nannte. – Es gibt Tragödien, die 
man, wenn einmal etwas Griechisches im Namen  sein soll, am besten traurige Mimen 
nennen könnte. Sie scheinen nach dem Begriff von Tragödie getauft zu sein, der einmal 
beim Shakespeare vorkommt, aber von großer Allgemeinheit in der modernen 
Kunstgeschichte ist: eine Tragödie ist ein Drama, worin Pyramus sich selbst umbringt. 

[46] 

 Die Römer sind uns näher und begreiflicher als die Griechen; und doch ist echter Sinn 
für die Römer noch ungleich seltner als der für die Griechen, weil es weniger 
synthetische als analytische Naturen gibt. Denn auch für Nationen gibts einen eignen 
Sinn; für historische wie für moralische Individuen, nicht bloß für praktische Gattungen, 
Künste oder Wissenschaften. 

[47] 

 Wer etwas Unendliches will, der weiß nicht was er will. Aber umkehren läßt sich dieser 
Satz nicht. 
 

[48] 

 Ironie ist die Form des Paradoxen. Paradox ist alles, was zugleich gut und groß ist. 
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[49] 

 Eins der wichtigsten Moyens der dramatischen und romantischen Kunst bei den 
Engländern sind die Guineen. Besonders in der Schlußcadence werden sie stark 
gebraucht, wenn die Bässe anfangen recht voll zu arbeiten. 
 

[50] 

 Wie tief doch im Menschen der Hang wurzelt, individuelle oder nationale Eigenheiten 
zu generalisieren! Selbst Chamfort sagt: »Les vers ajoutent de l'esprit à la pensée de 
l'homme qui en a quelquefois assez peu; et c'est ce qu'on appelle talent.« – Ist dies 
allgemeiner französischer Sprachgebrauch? 
 

[51] 

 Witz als Werkzeug der Rache ist so schändlich, wie Kunst als Mittel des Sinnenkitzels. 
 

[52] 

 In manchem Gedicht erhält man stellenweise statt der Darstellung nur eine Überschrift, 
welche anzeigt, daß hier eigentlich dies oder das dargestellt sein sollte, daß der Künstler 
aber Verhinderung gehabt habe, und ergebenst um gewogene Entschuldigung bittet. 
 

[53] 

 In Rücksicht auf die Einheit sind die meisten modernen Gedichte Allegorien (Mysterien, 
Moralitäten,) oder Novellen (Avantüren, Intrigen); ein Gemisch, oder eine Verdünnung 
von diesen.  
 

 [54] 

 Es gibt Schriftsteller die Unbedingtes trinken wie Wasser; und Bücher, wo selbst die 
Hunde sich aufs Unendliche beziehen. 
 

[55] 

 Ein recht freier und gebildeter Mensch müßte sich selbst nach Belieben philosophisch 
oder philologisch, kritisch oder poetisch, historisch oder rhetorisch, antik oder modern 
stimmen können, ganz willkürlich, wie man ein Instrument stimmt, zu jeder Zeit, und in 
jedem Grade. 
 

[56] 

 Witz ist logische Geselligkeit. 
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[57] 

 Wenn manche mystische Kunstliebhaber, welche jede Kritik für Zergliederung, und jede 
Zergliederung für Zerstörung des Genusses halten, konsequent dächten: so wäre 
Potztausend das beste Kunsturteil über das würdigste Werk. Auch gibts Kritiken, die 
nichts mehr sagen, nur viel weitläuftiger. 
 

[58] 

 Wie die Menschen lieber groß handeln mögen, als gerecht: so wollen auch die Künstler 
veredeln und belehren. 
 

[59] 

 Chamforts Lieblingsgedanke, der Witz sei ein Ersatz der unmöglichen Glückseligkeit, 
gleichsam ein kleines Prozent, womit die bankerotte Natur sich für die nicht honorierte 
Schuld des höchsten Gutes abfinde; ist nicht viel glücklicher als der des Shaftesbury, 
Witz sei der Prüfstein der Wahrheit, oder als das gemeinere Vorurteil, sittliche Veredlung 
sei der höchste Zweck der schönen Kunst. Witz ist Zweck an sich, wie die Tugend, die 
Liebe und die Kunst. Der genialische Mann fühlte, so scheint es, den unendlichen Wert 
des Witzes, und da die französische Philosophie nicht hinreicht, um dieses zu begreifen, 
so suchte er sein Höchstes instinktmäßig mit dem, was nach dieser das Erste und 
Höchste ist, zu verknüpfen. Und als Maxime ist der Gedanke, der Weise müsse gegen das 
Schicksal immer en état d'epigramme sein, schön und echt zynisch. 

[60] 

 Alle klassischen Dichtarten in ihrer strengen Reinheit sind jetzt lächerlich. 

[61] 

 Streng genommen ist der Begriff eines wissenschaftlichen Gedichts wohl so widersinnig, 
wie der einer dichterischen Wissenschaft. 
 

[62] 

 Man hat schon so viele Theorien der Dichtarten. Warum hat man noch keinen Begriff 
von Dichtart? Vielleicht würde man sich dann mit einer einzigen Theorie der Dichtarten 
behelfen müssen. 
 

[63] 

 Nicht die Kunst und die Werke machen den Künstler, sondern der Sinn und die 
Begeisterung und der Trieb.  
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 [64] 

Es bedürfte eines neuen »Laokoon«, um die Grenzen der Musik und der Philosophie zu 
bestimmen. Zur richtigen Ansicht mancher Schriften fehlt es noch an einer Theorie der 
grammatischen Tonkunst. 
 

[65] 

 Die Poesie ist eine republikanische Rede; eine Rede, die ihr eignes Gesetz und ihr eigner 
Zweck ist, wo alle Teile freie Bürger sind, und mitstimmen dürfen. 
 

[66] 

 Die revolutionäre Objektivitätswut meiner frühern philosophischen Musikalien hat 
etwas weniges von der Grundwut, die unter Reinholds Konsulate in der Philosophie so 
gewaltig um sich griff. 
 

[67] 

 In England ist der Witz wenigstens eine Profession, wenn auch keine Kunst. Alles wird 
da zünftig, und selbst die roués dieser Insel sind Pedanten. So auch ihre wits, welche die 
unbedingte Willkür, deren Schein dem Witz das Romantische und Pikante gibt, in die 
Wirklichkeit einführen, und so auch witzig leben; daher ihr Talent zur Tollheit. Sie 
sterben für ihre Grundsätze. 
 

[68] 

 Wieviel Autoren gibts wohl unter den Schriftstellern? Autor heißt Urheber. 
 

[69] 

 Es gibt auch negativen Sinn, der viel besser ist als Null, aber viel seltner. Man kann etwas 
innig lieben, eben weil mans nicht hat: das gibt wenigstens ein Vorgefühl ohne Nachsatz. 
Selbst entschiedne Unfähigkeit, die man klar weiß, oder gar mit starker Antipathie ist bei 
reinem Mangel ganz unmöglich, und setzt wenigstens partiale Fähigkeit und Sympathie 
voraus. Gleich dem Platonischen Eros ist also wohl dieser negative Sinn der Sohn des 
Überflusses und der Armut. Er entsteht, wenn einer bloß den Geist hat, ohne den 
Buchstaben; oder umgekehrt, wenn er bloß die Materialien und Förmlichkeiten hat, die 
trockne harte Schale des produktiven Genies ohne den Kern. Im ersten Falle gibts reine 
Tendenzen, Projekte die so weit sind, wie der blaue Himmel, oder wenn's hoch kömmt, 
skizzierte Fantasien: im letzten zeigt sich jene harmonisch ausgebildete Kunst-Plattheit, 
in welcher die größten engländischen Kritiker so klassisch sind. Das Kennzeichen der 
ersten Gattung, des negativen Sinns vom Geiste ist, wenn einer immer wollen muß, ohne 
je zu können; wenn einer immer hören mag, ohne je zu vernehmen. 
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[70] 

 Leute die Bücher schreiben, und sich dann einbilden, ihre Leser wären das Publikum, 
und sie müßten das Publikum bilden: diese kommen sehr  bald dahin, ihr sogenanntes 
Publikum nicht bloß zu verachten, sondern zu hassen; welches zu gar nichts führen 
kann. 
 

[71] 

 Sinn für Witz ohne Witz ist doch schon das Abc der Liberalität. 
 

[72] 

 Eigentlich haben sie's recht gern, wenn ein Dichterwerk ein wenig ruchlos ist, besonders 
in der Mitte; nur muß der Anstand nicht gradezu beleidigt werden, und zuletzt muß alles 
ein gutes Ende nehmen. 

[73] 

 Was in gewöhnlichen guten oder vortrefflichen Übersetzungen verloren geht, ist grade 
das Beste. 

[74] 

 Es ist unmöglich, jemanden ein Ärgernis zu geben, wenn er's nicht nehmen will. 

[75] 

 Noten sind philologische Epigramme; Übersetzungen philologische Mimen; manche 
Kommentare, wo der Text nur Anstoß oder Nicht-Ich ist, philologische Idyllen. 
 

[76] 

 Es gibt einen Ehrgeiz, welcher lieber der Erste unter den Letzten sein will, als der Zweite 
unter den Ersten. Das ist der alte. Es gibt einen andern Ehrgeiz, der lieber wie Tassos 
Gabriel: 
 

Gabriel, che fra i primi era il secondo; 
 
der Zweite unter den Ersten, als der Erste unter den Zweiten sein will. Das ist der 
moderne. 
 

[77] 

 Maximen, Ideale, Imperative und Postulate sind jetzt bisweilen Rechenpfennige der 
Sittlichkeit. 
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[78] 

 Mancher der vortrefflichsten Romane ist ein Kompendium, eine Enzyclopädie des 
ganzen geistigen Lebens eines genialischen Individuums; Werke die das sind, selbst in 
ganz andrer Form, wie »Nathan«, bekommen dadurch einen Anstrich vom Roman. Auch 
enthält jeder Mensch, der gebildet ist, und sich bildet, in seinem Innern einen Roman. 
Daß er ihn aber äußre und schreibe, ist nicht nötig. 
 

[79] 

 Zur Popularität gelangen deutsche Schriften durch einen großen Namen, oder durch 
Persönlichkeiten, oder durch gute Bekanntschaft, oder durch Anstrengung, oder durch 
mäßige Unsittlichkeit, oder durch vollendete Unverständlichkeit, oder durch 
harmonische Plattheit, oder durch vielseitige Langweiligkeit, oder durch beständiges 
Streben nach dem Unbedingten.  
 

 [80] 

 Ungern vermisse ich in Kants Stammbaum der Urbegriffe die Kategorie Beinahe, die 
doch gewiß ebensoviel gewirkt hat in der Welt und in der Literatur, und ebensoviel 
verdorben, als irgendeine andre Kategorie. In dem Geiste der Naturskeptiker tingiert sie 
alle übrigen Begriffe und Anschauungen. 
 

[81] 

 Es hat etwas Kleinliches, gegen Individuen zu polemisieren, wie der Handel en detail. 
Will er die Polemik nicht en gros treiben, so muß der Künstler wenigstens solche 
Individuen wählen, die klassisch sind, und von ewig dauerndem Wert. Ist auch das nicht 
möglich, etwa im traurigen Fall der Notwehr: so müssen die Individuen, kraft der 
polemischen Fiktion, so viel als möglich zu Repräsentanten der objektiven Dummheit, 
und der objektiven Narrheit idealisiert werden: denn auch diese sind wie alles Objektive, 
unendlich interessant, wie der höhern Polemik würdige Gegenstände sein müssen. 
 

[82] 

 Geist ist Naturphilosophie. 
 

[83] 

 Manieren sind charakteristische Ecken. 
 

[84] 

 Aus dem, was die Modernen wollen, muß man lernen, was die Poesie werden soll: aus 
dem, was die Alten tun, was sie sein muß. 
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[85] 

 Jeder rechtliche Autor schreibt für niemand, oder für alle. Wer schreibt, damit ihn diese 
und jene lesen mögen, verdient, daß er nicht gelesen werde. 
 

[86] 

 Der Zweck der Kritik, sagt man, sei, Leser zu bilden! – Wer gebildet sein will, mag sich 
doch selbst bilden. Dies ist unhöflich: es steht aber nicht zu ändern. 
 

[87] 

 Da die Poesie unendlich viel wert ist, so sehe ich nicht ein, warum sie auch noch bloß 
mehr wert sein soll, wie dies und jenes, was auch unendlich viel wert ist. Es gibt Künstler, 
welche nicht etwa zu groß von der Kunst denken, denn das ist unmöglich, aber doch 
nicht frei genug sind, sich selbst über ihr Höchstes zu erheben. 
 

[88] 

 Nichts ist pikanter, als wenn ein genialischer Mann Manieren hat; nämlich wenn er sie 
hat: aber gar nicht, wenn sie ihn haben; das führt zur geistigen Versteinerung.  

 [89] 

 Sollte es nicht überflüssig sein, mehr als Einen Roman zu schreiben, wenn der Künstler 
nicht etwa ein neuer Mensch geworden ist? – Offenbar gehören nicht selten alle Romane 
eines Autors zusammen, und sind gewissermaßen nur ein Roman. 

[90] 

 Witz ist eine Explosion von gebundnem Geist. 
 

[91] 

 Die Alten sind weder die Juden, noch die Christen, noch die Engländer der Poesie. Sie 
sind nicht ein willkürlich auserwähltes Kunstvolk Gottes; noch haben sie den 
alleinseligmachenden Schönheitsglauben; noch besitzen sie ein Dichtungsmonopol. 
 

[92] 

 Auch der Geist kann, wie das Tier, nur in einer aus reiner Lebensluft und Azote 
gemischten Atmosphäre atmen. Dies nicht ertragen und begreifen zu können, ist das 
Wesen der Torheit; es schlechthin nicht zu wollen, der Anfang der Narrheit. 
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[93] 

 In den Alten sieht man den vollendeten Buchstaben der ganzen Poesie: in den Neuern 
ahnet man den werdenden Geist. 
 

[94] 

 Mittelmäßige Autoren, die ein kleines Buch so ankündigen, als ob sie einen großen 
Riesen wollten sehen lassen, sollten von der literarischen Polizei genötigt werden, ihr 
Produkt mit dem Motto stempeln zu lassen: This is the greatest elephant in the world, 
except himself. 
 

[95] 

 Die harmonische Plattheit kann dem Philosophen sehr nützlich werden, als ein heller 
Leuchtturm für noch unbefahrne Gegenden des Lebens, der Kunst oder der 
Wissenschaft. – Er wird den Menschen, das Buch vermeiden, die ein harmonisch Platter 
bewundert und liebt; und der Meinung wenigstens mißtrauen, an die mehre der Art fest 
glauben. 

[96] 

 Ein gutes Rätsel sollte witzig sein; sonst bleibt nichts, sobald das Wort gefunden ist: auch 
ist's nicht ohne Reiz, wenn ein witziger Einfall insoweit rätselhaft ist, daß er erraten sein 
will: nur muß sein Sinn gleich völlig klar werden, sobald er getroffen ist. 

[97] 

 Salz im Ausdruck ist das Pikante, pulverisiert. Es gibt grobkörniges und feines. 

[98] 

 Folgendes sind allgemeingültige Grundgesetze der schriftstellerischen Mitteilung: 1) 
Man muß etwas haben, was mitgeteilt werden soll; 2) man muß jemand haben, dem 
man's mitteilen wollen darf; 3) man muß es wirklich mitteilen, mit ihm teilen können, 
nicht bloß sich äußern, allein; sonst wäre es treffender, zu schweigen.  
 

 [99] 

 Wer nicht selbst ganz neu ist, der beurteilt das Neue, wie alt; und das Alte wird einem 
immer wieder neu, bis man selbst alt wird. 
 

[100] 

 Die Poesie des einen heißt die philosophische; die des andern die philologische; die des 
dritten die rhetorische, u.s.w. Welches ist denn nun die poetische Poesie? 
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[101] 

 Affektation entspringt nicht so wohl aus dem Bestreben, neu, als aus der Furcht, alt zu 
sein. 
 

[102] 

 Alles beurteilen zu wollen, ist eine große Verirrung oder eine kleine Sünde. 
 

[103] 

 Viele Werke, deren schöne Verkettung man preist, haben weniger Einheit, als ein bunter 
Haufen von Einfällen, die nur vom Geiste eines Geistes belebt, nach Einem Ziele zielen. 
Diese verbindet doch jenes freie und gleiche Beisammensein, worin sich auch die Bürger 
des vollkommnen Staats, nach der Versicherung der Weisen, dereinst befinden werden; 
jener unbedingt gesellige Geist, welcher nach der Anmaßung der Vornehmen jetzt nur in 
dem gefunden wird, was man so seltsam, und beinahe kindisch große Welt zu nennen 
pflegt. Manches Erzeugnis hingegen, an dessen Zusammenhang niemand zweifelt, ist, 
wie der Künstler selbst sehr wohl weiß, kein Werk, sondern nur Bruchstück, eins oder 
mehre, Masse, Anlage. So mächtig ist aber der Trieb nach Einheit im Menschen, daß der 
Urheber selbst, was er durchaus nicht vollenden oder vereinigen kann, oft gleich bei der 
Bildung doch wenigstens ergänzt; oft sehr sinnreich und dennoch ganz widernatürlich. 
Das Schlimmste dabei ist, daß alles, was man den gediegenen Stücken, die wirklich da 
sind, so drüber aufhängt, um einen Schein von Ganzheit zu erkünsteln, meistens nur aus 
gefärbten Lumpen besteht. Sind diese nun auch gut und täuschend geschminkt, und mit 
Verstand drappiert: so ist's eigentlich um desto schlimmer. Dann wird anfänglich auch 
der Auserwählte getäuscht, welcher tiefen Sinn hat für das wenige tüchtig Gute und 
Schöne, was noch in Schriften wie in Handlungen sparsam hie und da gefunden wird. Er 
muß nun erst durch Urteil zur richtigen Empfindung gelangen ! Geschieht die Scheidung 
auch noch so schnell: so ist doch der erste frische Eindruck einmal weg. 
 

[104] 

 Was man gewöhnlich Vernunft nennt, ist nur eine Gattung derselben; nämlich die 
dünne und wäßrige. Es gibt auch eine dicke feurige Vernunft, welche den Witz eigentlich 
zum Witz macht, und dem gediegenen Styl das Elastische gibt und das Elektrische.  
 

 [105] 

 Sieht man auf den Geist, nicht auf den Buchstaben: so war das ganze römische Volk, 
samt dem Senat, und samt allen Triumphatoren und Cäsaren ein Zyniker. 
 

[106] 

 Nichts ist in seinem Ursprung jämmerlicher und in seinen Folgen gräßlicher, als die 
Furcht, lächerlich zu sein. Daher z.B. die Knechtschaft der Weiber und mancher andre 
Krebsschaden der Menschheit. 
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[107] 

 Die Alten sind Meister der poetischen Abstraktion: die Modernen haben mehr poetische 
Spekulation. 
 

[108] 

 Die Sokratische Ironie ist die einzige durchaus unwillkürliche, und doch durchaus 
besonnene Verstellung. Es ist gleich unmöglich sie zu erkünsteln, und sie zu verraten. 
Wer sie nicht hat, dem bleibt sie auch nach dem offensten Geständnis ein Rätsel. Sie soll 
niemanden täuschen, als die, welche sie für Täuschung halten, und entweder ihre 
Freude haben an der herrlichen Schalkheit, alle Welt zum besten zu haben, oder böse 
werden, wenn sie ahnden, sie wären wohl auch mit gemeint. In ihr soll alles Scherz und 
alles Ernst sein, alles treuherzig offen, und alles tief verstellt. Sie entspringt aus der 
Vereinigung von Lebenskunstsinn und wissenschaftlichem Geist, aus dem 
Zusammentreffen vollendeter Naturphilosophie und vollendeter Kunstphilosophie. Sie 
enthält und erregt ein Gefühl von dem unauflöslichen Widerstreit des Unbedingten und 
des Bedingten, der Unmöglichkeit und Notwendigkeit einer vollständigen Mitteilung. Sie 
ist die freieste aller Lizenzen, denn durch sie setzt man sich über sich selbst weg; und 
doch auch die gesetzlichste, denn sie ist unbedingt notwendig. Es ist ein sehr gutes 
Zeichen, wenn die harmonisch Platten gar nicht wissen, wie sie diese stete Selbstparodie 
zu nehmen haben, immer wieder von neuem glauben und mißglauben, bis sie 
schwindlicht werden, den Scherz grade für Ernst, und den Ernst für Scherz halten. 
Lessings Ironie ist Instinkt; bei Hemsterhuys ist's klassisches Studium; Hülsens Ironie 
entspringt aus Philosophie der Philosophie, und kann die jener noch weit übertreffen. 
 

[109] 

 Milder Witz, oder Witz ohne Pointe, ist ein Privilegium der Poesie, was die Prosa ihr ja 
lassen muß: denn nur durch die schärfste Richtung auf Einen Punkt kann der einzelne 
Einfall eine Art von Ganzheit erhalten.  
 

 [110] 

 Sollte die harmonische Ausbildung der Adlichen und der Künstler nicht etwa bloß eine 
harmonische Einbildung sein? 
 

[111] 

 Chamfort war, was Rousseau gern scheinen wollte: ein echter Zyniker, im Sinne der 
Alten mehr Philosoph, als eine ganze Legion trockner Schulweisen. Obgleich er sich 
anfänglich mit den Vornehmen gemein gemacht hatte, lebte er dennoch frei, wie er auch 
frei und würdig starb, und verachtete den kleinen Ruhm eines großen Schriftstellers. Er 
war Mirabeaus Freund. Sein köstlichster Nachlaß sind seine Einfälle und Bemerkungen 
zur Lebensweisheit; ein Buch voll von gediegenem Witz, tiefem Sinn, zarter Fühlbarkeit, 
von reifer Vernunft und fester Männlichkeit, und von interessanten Spuren der 
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lebendigsten Leidenschaftlichkeit, und dabei auserlesen und von vollendetem 
Ausdruck; ohne Vergleich das höchste und erste seiner Art. 
 

[112] 

 Der analytische Schriftsteller beobachtet den Leser, wie er ist; danach macht er seinen 
Kalkül, legt seine Maschinen an, um den gehörigen Effekt auf ihn zu machen. Der 
synthetische Schriftsteller konstruiert und schafft sich einen Leser, wie er sein soll; er 
denkt sich denselben nicht ruhend und tot, sondern lebendig und entgegenwirkend. Er 
läßt das, was er erfunden hat, vor seinen Augen stufenweise werden, oder er lockt ihn es 
selbst zu erfinden. Er will keine bestimmte Wirkung auf ihn machen, sondern er tritt mit 
ihm in das heilige Verhältnis der innigsten Symphilosophie oder Sympoesie. 
 

[113] 

 Voß ist in der »Louise« ein Homeride: so ist auch Homer in seiner Übersetzung ein 
Vosside. 

[114] 

 Es gibt so viele kritische Zeitschriften von verschiedener Natur und mancherlei 
Absichten! Wenn sich doch auch einmal eine Gesellschaft der Art verbinden wollte, 
welche bloß den Zweck hätte, die Kritik selbst, die doch auch notwendig ist, allmählich 
zu realisieren. 

[115] 

 Die ganze Geschichte der modernen Poesie ist ein fortlaufender Kommentar zu dem 
kurzen Text der Philosophie: Alle Kunst soll Wissenschaft, und alle Wissenschaft soll 
Kunst werden; Poesie und Philosophie sollen vereinigt sein. 

[116] 

 Die Deutschen, sagt man, sind, was Höhe des Kunstsinns und des wissenschaftlichen 
Geistes betrifft, das erste Volk in der Welt. Gewiß; nur gibt es sehr wenige Deutsche.  
 

 [117] 

 Poesie kann nur durch Poesie kritisiert werden. Ein Kunsturteil, welches nicht selbst ein 
Kunstwerk ist, entweder im Stoff, als Darstellung des notwendigen Eindrucks in seinem 
Werden, oder durch eine schöne Form, und einen im Geist der alten römischen Satire 
liberalen Ton, hat gar kein Bürgerrecht im Reiche der Kunst. 
 

[118] 

 War nicht alles, was abgenutzt werden kann, gleich anfangs schief oder platt? 
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[119] 

 Sapphische Gedichte müssen wachsen und gefunden werden. Sie lassen sich weder 
machen, noch ohne Entweihung öffentlich mitteilen. Wer es tut, dem fehlt es zugleich an 
Stolz und an Bescheidenheit. An Stolz: indem er sein Innerstes herausreißt, aus der 
heiligen Stille des Herzens, und es hinwirft unter die Menge, daß sie's angaffen, roh oder 
fremd; und das für ein lausiges Da capo oder für Friedrichsd'or. Unbescheiden aber 
bleibt's immer, sein Selbst auf die Ausstellung zu schicken, wie ein Urbild. Und sind 
lyrische Gedichte nicht ganz eigentümlich, frei und wahr: so taugen sie nichts, als solche. 
Petrarca gehört nicht hierher: der kühle Liebhaber sagt ja nichts, als zierliche 
Allgemeinheiten; auch ist er romantisch, nicht lyrisch. Gäbe es aber auch noch eine 
Natur so konsequent schön und klassisch, daß sie sich nackt zeigen dürfte, wie Phryne 
vor allen Griechen: so gibts doch kein Olympisches Publikum mehr für ein solches 
Schauspiel. Auch war es Phryne. Nur Zyniker lieben auf dem Markt. Man kann ein 
Zyniker sein und ein großer Dichter: der Hund und der Lorbeer haben gleiches Recht, 
Horazens Denkmal zu zieren. Aber Horazisch ist noch bei weitem nicht Sapphisch. 
Sapphisch ist nie zynisch. 
 

[120] 

 Wer Goethes »Meister« gehörig charakterisierte, der hätte damit wohl eigentlich gesagt, 
was es jetzt an der Zeit ist in der Poesie. Er dürfte sich, was poetische Kritik betrifft, 
immer zur Ruhe setzen. 
 

[121] 

 Die einfachsten und nächsten Fragen, wie: Soll man Shakespeares Werke als Kunst oder 
als Natur beurteilen? und: Ist das Epos und die Tragödie wesentlich verschieden oder 
nicht? und: Soll die Kunst täuschen oder bloß scheinen? können nicht beantwortet 
werden ohne die tiefste Spekulation und die gelehrteste Kunstgeschichte. 
 

[122] 

 Wenn irgend etwas die hohe Idee von Deutschheit rechtfertigen kann, die man hie und 
da findet: so ist's die entschiedne Vernachlässigung und Verachtung solcher gewöhnlich 
guten Schriftsteller, die jede andre Nation mit Pomp in ihren Johnson aufnehmen 
würde, und der ziemlich allgemeine  Hang, auch an dem, was sie als das beste erkennen, 
und was besser ist, als daß die Ausländer es schon gut finden könnten, frei zu tadeln, und 
es überall recht genau zu nehmen. 
 

[123] 

 Es ist eine unbesonnene und unbescheidne Anmaßung, aus der Philosophie etwas über 
die Kunst lernen zu wollen. Manche fangen's so an, als ob sie hofften hier etwas Neues 
zu erfahren; da die Philosophie doch weiter nichts kann und können soll, als die 
gegebnen Kunsterfahrungen und vorhandnen Kunstbegriffe zur Wissenschaft machen, 
die Kunstansicht erheben, mit Hülfe einer gründlich gelehrten Kunstgeschichte 



 19

erweitern, und diejenige logische Stimmung auch über diese Gegenstände zu erzeugen, 
welche absolute Liberalität mit absolutem Rigorismus vereinigt. 
 

[124] 

 Auch im Innern und Ganzen der größten modernen Gedichte ist Reim, symmetrische 
Wiederkehr des Gleichen. Dies rundet nicht nur vortrefflich, sondern kann auch höchst 
tragisch wirken. Zum Beispiel, die Champagnerflasche und die drei Gläser, welche die 
alte Barbara in der Nacht vor Wilhelm auf den Tisch setzt. – Ich möchte es den 
gigantischen oder den Shakespeareschen Reim nennen: denn Shakespeare ist Meister 
darin. 
 

[125] 

 Schon Sophokles glaubte treuherzig, seine dargestellten Menschen seien besser als die 
wirklichen. Wo hat er einen Sokrates dargestellt, einen Solon, Aristides, so unzählig viele 
andre? – Wie oft läßt sich nicht diese Frage auch für andre Dichter wiederholen? Wie 
haben nicht auch die größten Künstler wirkliche Helden in ihrer Darstellung verkleinert? 
Und doch ist jener Wahn allgemein geworden, von den Imperatoren der Poesie bis zu 
den geringsten Liktoren. Dichtern mag er auch wohl heilsam sein können, wie jede 
konsequente Beschränkung, um die Kraft zu kondensieren und zu konzentrieren. Ein 
Philosoph aber, der sich davon anstecken ließe, verdiente wenigstens deportiert zu 
werden, aus dem Reiche der Kritik. Oder gibt es etwa nicht unendlich viel Gutes und 
Schönes im Himmel und auf Erden, wovon sich die Poesie nichts träumen läßt? 
 

[126] 

 Die Römer wußten, daß der Witz ein prophetisches Vermögen ist; sie nannten ihn Nase. 
 

[127] 

 Es ist indelikat, sich drüber zu wundern, wenn etwas schön ist, oder groß; als ob es 
anders sein dürfte. 
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