Friedrich Schlegel

Kritische Fragmente

[Lyceums-Fragmente]

[1]

Man nennt viele Kiinstler, die eigentlich Kunstwerke der Natur sind.

[2]

Jedes Volk will auf der Schaubiihne nur den mittlern Durchschnitt seiner eignen
Oberfliche schauen; man mifSite ihm denn Helden, Musik oder Narren zum besten
geben.

[3]
Wenn Diderot im »Jakob« etwas recht Genialisches gemacht hat, so kémmt er

gewoOhnlich gleich selbst hinterher, und erzihlt seine Freude dran, daf$ es so genialisch
geworden ist.

[4]

Es gibt so viel Poesie, und doch ist nichts seltner als ein Poem! Das macht die Menge von
poetischen Skizzen, Studien, Fragmenten, Tendenzen, Ruinen, und Materialien.

[5]

Manches kritische Journal hat den Fehler, welcher Mozarts Musik so hdufig vorgeworfen
wird: einen zuweilen unmaéfigen Gebrauch der Blasinstrumente.

[6]

Man tadelt die metrische Sorglosigkeit der Goetheschen Gedichte. Sollten aber die
Gesetze des deutschen Hexameters wohl so konsequent und allgemeingiiltig sein, wie
der Charakter der Goetheschen Poesie?

[7]

Mein Versuch iiber das Studium der griechischen Poesie ist ein manierierter Hymnus in
Prosa auf das Objektive in der Poesie. Das Schlechteste daran scheint mir der génzliche
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Mangel der unentbehrlichen Ironie; und das Beste, die zuversichtliche Voraussetzung,
daf$ die Poesie unendlich viel wert sei; als ob dies eine ausgemachte Sache wire.

[8]

Eine gute Vorrede muf$ zugleich die Wurzel und das Quadrat ihres Buchs sein.

[9]

Witz ist unbedingt geselliger Geist, oder fragmentarische Genialitit.

[10]

Man muf$ das Brett bohren, wo es am dicksten ist.

[11]

Es ist noch gar nichts recht Tiichtiges, was Griindlichkeit, Kraft und Geschick hitte,
wider die Alten geschrieben worden; besonders wider ihre Poesie.

[12]

In dem, was man Philosophie der Kunst nennt, fehlt gewthnlich eins von beiden;
entweder die Philosophie oder die Kunst.

[13]
Jedes Gleichnis, was nur lang ist, nennt Bodmer gern homerisch. So hért man auch wohl

Witz aristophanisch nennen, an dem nichts klassisch ist, als die Zwanglosigkeit und die
Deutlichkeit.

[14]

Auch in der Poesie mag wohl alles Ganze halb, und alles Halbe doch eigentlich ganz
sein.

[15]

Der dumme Herr in Diderots »Jakob« macht dem Kiinstler vielleicht mehr Ehre, als der
nérrische Diener. Er ist freilich nur beinah genialisch dumm. Aber auch das war wohl
schwerer zu machen, als einen ganz genialischen Narren.



[16]
Genie ist zwar nicht Sache der Willkiir aber doch der Freiheit, wie Witz, Liebe und
Glauben, die einst Kiinste und Wissenschaften werden miissen. Man soll von jedermann

Genie fordern, aber ohne es zu erwarten. Ein Kantianer wiirde dies den kategorischen
Imperativ der Genialitdt nennen.

[17]

Nichts ist verdchtlicher als trauriger Witz.

[18]

Die Romane endigen gern, wie das Vaterunser anfangt: mit dem Reich Gottes auf Erden.

[19]

Manches Gedicht wird so geliebt, wie der Heiland von den Nonnen.

[20]

Eine klassische Schrift mufd nie ganz verstanden werden konnen. Aber die, welche
gebildet sind und sich bilden, miissen immer mehr draus lernen wollen.

[21]

Wie ein Kind eigentlich eine Sache ist, die ein Mensch werden will: so ist auch das
Gedicht nur ein Naturding, welches ein Kunstwerk werden will.

[22]
Ein einziges analytisches Wort, auch zum Lobe, kann den vortrefflichsten witzigen

Einfall, dessen Flamme nun erst widrmen sollte, nachdem sie gegldnzt hat, unmittelbar
16schen.

[23]

In jedem guten Gedicht muf$ alles Absicht, und alles Instinkt sein. Dadurch wird es
idealisch.

[24]

Die kleinsten Autoren haben wenigstens die Ahnlichkeit mit dem groffen Autor des
Himmels und der Erde, dafd sie nach vollbrachtem Tagewerke zu sich selbst zu sagen
pflegen: »Und siehe, was er gemacht hatte, war gut.«



[25]

Die beiden Hauptgrundséatze der sogenannten historischen Kritik sind das Postulat der
Gemeinheit, und das Axiom der Gewohnlichkeit. Postulat der Gemeinheit: Alles recht
Grofse, Gute und Schone ist unwahrscheinlich, denn es ist aufSerordentlich, und zum
mindesten verddchtig. Axiom der Gewohnlichkeit: Wie es bei uns und um uns ist, so
muf es liberall gewesen sein, denn das ist ja alles so natiirlich.

[26]

Die Romane sind die sokratischen Dialoge unserer Zeit. In diese liberale Form hat sich
die Lebensweisheit vor der Schulweisheit gefliichtet.

[27]

Ein Kritiker ist ein Leser, der wiederkdut. Er sollte also mehr als einen Magen haben.

[28]

Sinn (fiir eine besondere Kunst, Wissenschaft, einen Menschen, u.s.w.) ist dividierter
Geist;  Selbstbeschrinkung, also ein Resultat von Selbstschopfung und
Selbstvernichtung.

[29]
Anmut ist korrektes Leben; Sinnlichkeit die sich selbst anschaut, und sich selbst bildet.
[30]

An die Stelle des Schicksals tritt in der modernen Tragddie zuweilen Gott der Vater,
noch ofter aber der Teufel selbst. Wie kommts, daf$ dies noch keinen Kunstgelehrten zu
einer Theorie der diabolischen Dichtart veranlaf$t hat?

[31]

Die Einteilung der Kunstwerke in naive und sentimentale, liefie sich vielleicht sehr
fruchtbar auch auf die Kunsturteile anwenden. Es gibt sentimentale Kunsturteile, denen
nichts fehlt als eine Vignette und ein Motto, um auch vollkommen naiv zu sein. Zur
Vignette, ein blasender Postillion. Zum Motto eine Phrasis des alten Thomasius beim
Schluf’ einer akademischen Festrede: Nunc vero musicantes musicabunt cum paucis et
trompetis.

[32]

Die chemische Klassifikation der Auflésung in die auf dem trocknen und in die auf dem
nassen Wege, ist auch in der Literatur auf die Auflésung der Autoren anwendbar, die
nach Erreichung ihrer dufSersten Hohe sinken miissen. Einige verdampfen, andre
werden zu Wasser.



[33]

Eins von beiden ist fast immer herrschende Neigung jedes Schriftstellers: entweder
manches nicht zu sagen, was durchaus gesagt werden miifste, oder vieles zu sagen, was
durchaus nicht gesagt zu werden brauchte. Das erste ist die Erbsiinde der synthetischen
Naturen, das letzte der analytischen.

[34]

Ein witziger Einfall ist eine Zersetzung geistiger Stoffe, die also vor der plétzlichen
Scheidung innigst vermischt sein mufiten. Die Einbildungskraft muf erst mit Leben
jeder Art bis zur Sattigung angefiillt sein, ehe es Zeit sein kann, sie durch die Friktion
freier Geselligkeit so zu elektrisieren, daf$ der Reiz der leisesten freundlichen oder
feindlichen Beriihrung ihr blitzende Funken und leuchtende Strahlen, oder
schmetternde Schlédge entlocken kann.

[35]

Mancher redet so vom Publikum, als ob es jemand wire, mit dem er auf der Leipziger
Messe im Hotel de Saxe zu Mittage gespeist hitte. Wer ist dieser Publikum? - Publikum
ist gar keine Sache, sondern ein Gedanke, ein Postulat, wie Kirche.

[36]

Wer noch nicht bis zur klaren Einsicht gekommen ist, daf$ es eine Grofie noch ganz
aufSerhalb seiner eigenen Sphire geben konne, fiir die ihm der Sinn durchaus fehle; wer
nicht wenigstens dunkle Vermutungen hat, nach welcher Weltgegend des menschlichen
Geistes hin diese Grofie ungefdhr gelegen sein moge: der ist in seiner eignen Sphéire
entweder ohne Genie, oder noch nicht bis zum Klassischen gebildet.

[37]

Um iiber einen Gegenstand gut schreiben zu kénnen, muf$ man sich nicht mehr fiir ihn
interessieren; der Gedanke, den man mit Besonnenheit ausdriicken soll, muf§ schon
ginzlich vorbei sein, einen nicht mehr eigentlich beschéftigen. So lange der Kiinstler
erfindet und begeistert ist, befindet er sich fiir die Mitteilung wenigstens in einem
illiberalen Zustande. Er wird dann alles sagen wollen; welches eine falsche Tendenz
junger Genies, oder ein richtiges Vorurteil alter Stiimper ist. Dadurch verkennt er den
Wert und die Wiirde der Selbstbeschrankung, die doch fiir den Kiinstler wie fiir den
Menschen das Erste und das Letzte, das Notwendigste und das Hochste ist. Das
Notwendigste: denn iiberall, wo man sich nicht selbst beschrénkt, beschrinkt einen die
Welt; wodurch man ein Knecht wird. Das Hochste: denn man kann sich nur in den
Punkten und an den Seiten selbst beschrinken, wo man unendliche Kraft hat,
Selbstschopfung und Selbstvernichtung. Selbst ein freundschaftliches Gesprach, was
nicht in jedem Augenblick frei abbrechen kann, aus unbedingter Willkiir, hat etwas
Illiberales. Ein Schriftsteller aber, der sich rein ausreden will und kann, der nichts fiir
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sich behilt, und alles sagen mag, was er weif3, ist sehr zu beklagen. Nur vor drei Fehlern
hat man sich zu hiiten. Was unbedingte Willkiir, und sonach Unvernunft oder
Ubervernunft scheint und scheinen soll, muff dennoch im Grunde auch wieder
schlechthin notwendig und verniinftig sein; sonst wird die Laune Eigensinn, es entsteht
Iliberalitdt, und aus Selbstbeschriankung wird Selbstvernichtung. Zweitens: man mufS
mit der Selbstbeschrinkung nicht zu sehr eilen, und erst der Selbstschopfung, der
Erfindung und Begeisterung Raum lassen, bis sie fertig ist. Drittens: man muf$ die
Selbstbeschrdankung nicht iibertreiben.

[38]

An dem Urbilde der Deutschheit, welches einige grofie vaterldndische Erfinder
aufgestellt haben, 1413t sich nichts tadeln als die falsche Stellung. Diese Deutschheit liegt
nicht hinter uns, sondern vor uns.

[39]

Die Geschichte der Nachahmung der alten Dichtkunst, vornehmlich im Auslande hat
unter andern auch den Nutzen, dafd sich die wichtigen Begriffe von unwillkiirlicher
Parodie und passivem Witz, hier am leichtesten und vollstindigsten entwickeln lassen.

[40]

In der in Deutschland erfundenen und in Deutschland geltenden Bedeutung ist
Asthetisch ein Wort, welches wie bekannt eine gleich vollendete Unkenntnis der
bezeichneten Sache und der bezeichnenden Sprache verrdt. Warum wird es noch
beibehalten?

[41]

An geselligem Witz und geselliger Frohlichkeit sind wenige Biicher mit dem Roman
»Faublas« zu vergleichen. Er ist der Champagner seiner Gattung.

[42]

Die Philosophie ist die eigentliche Heimat der Ironie, welche man logische Schonheit
definieren mochte: denn {iiberall wo in miindlichen oder geschriebenen Gespréachen,
und nur nicht ganz systematisch philosophiert wird, soll man Ironie leisten und fordern;
und sogar die Stoiker hielten die Urbanitét fiir eine Tugend. Freilich gibts auch eine
rhetorische Ironie, welche sparsam gebraucht vortreffliche Wirkung tut, besonders im
Polemischen; doch ist sie gegen die erhabne Urbanitédt der sokratischen Muse, was die
Pracht der glanzendsten Kunstrede gegen eine alte Tragédie in hohem Styl. Die Poesie
allein kann sich auch von dieser Seite bis zur Hohe der Philosophie erheben, und ist
nicht auf ironische Stellen begriindet, wie die Rhetorik. Es gibt alte und moderne
Gedichte, die durchgingig im Ganzen und {iiberall den gottlichen Hauch der Ironie
atmen. Es lebt in ihnen eine wirklich transzendentale Buffonerie. Im Innern, die
Stimmung, welche alles iibersieht, und sich iiber alles Bedingte unendlich erhebt, auch
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iiber eigne Kunst, Tugend, oder Genialitit: im Aufiern, in der Ausfiihrung die mimische
Manier eines gewohnlichen guten italidnischen Buffo.

[43]

Hippel, sagt Kant, hatte die empfehlungswiirdige Maxime, man miisse das
schmackhafte Gericht einer launigen Darstellung noch durch die Zutat des
Nachgedachten wiirzen. Warum will Hippel nicht mehr Nachfolger in dieser Maxime
finden, da doch Kant sie gebilligt hat?

[44]

Man sollte sich nie auf den Geist des Altertums berufen, wie auf eine Autoritit. Es ist
eine eigene Sache mit den Geistern; sie lassen sich nicht mit Hinden greifen, und dem
andern vorhalten. Geister zeigen sich nur Geistern. Das Kiirzeste und das Biindigste
wire wohl auch hier, den Besitz des alleinseligmachenden Glaubens durch gute Werke
zu beweisen.

[45]

Bei der sonderbaren Liebhaberei moderner Dichter fiir griechische Terminologie in
Benennung ihrer Produkte, erinnert man sich der naiven Auflerung eines Franzosen bei
Gelegenheit der neuen altrepublikanischen Feste: que pourtant nous sommes menacés de
rester toujours Francgois. - Manche solcher Benennungen der Feudalpoesie konnen bei
den Literatoren kiinftiger Zeitalter dhnliche Untersuchungen veranlassen, wie die,
warum Dante sein grofies Werk eine gottliche Komdédie nannte. - Es gibt Tragodien, die
man, wenn einmal etwas Griechisches im Namen sein soll, am besten traurige Mimen
nennen konnte. Sie scheinen nach dem Begriff von Tragodie getauft zu sein, der einmal
beim Shakespeare vorkommt, aber von grofier Allgemeinheit in der modernen
Kunstgeschichte ist: eine Tragodie ist ein Drama, worin Pyramus sich selbst umbringt.

[46]
Die Romer sind uns ndher und begreiflicher als die Griechen; und doch ist echter Sinn
fiir die Romer noch ungleich seltner als der fiir die Griechen, weil es weniger
synthetische als analytische Naturen gibt. Denn auch fiir Nationen gibts einen eignen

Sinn; fiir historische wie fiir moralische Individuen, nicht blof$ fiir praktische Gattungen,
Kiinste oder Wissenschaften.

[47]

Wer etwas Unendliches will, der weif$ nicht was er will. Aber umkehren 1413t sich dieser
Satz nicht.

[48]

Ironie ist die Form des Paradoxen. Paradox ist alles, was zugleich gut und grof$ ist.



[49]
Eins der wichtigsten Moyens der dramatischen und romantischen Kunst bei den

Englindern sind die Guineen. Besonders in der Schluficadence werden sie stark
gebraucht, wenn die Bédsse anfangen recht voll zu arbeiten.

[50]
Wie tief doch im Menschen der Hang wurzelt, individuelle oder nationale Eigenheiten
zu generalisieren! Selbst Chamfort sagt: »Les vers ajoutent de l'esprit a la pensée de
l'homme qui en a quelquefois assez peu; et c'est ce qu'on appelle talent.« - Ist dies
allgemeiner franzosischer Sprachgebrauch?

[51]

Witz als Werkzeug der Rache ist so schdndlich, wie Kunst als Mittel des Sinnenkitzels.

[52]
In manchem Gedicht erhilt man stellenweise statt der Darstellung nur eine Uberschrift,
welche anzeigt, daf hier eigentlich dies oder das dargestellt sein sollte, daf$ der Kiinstler
aber Verhinderung gehabt habe, und ergebenst um gewogene Entschuldigung bittet.
[53]
In Riicksicht auf die Einheit sind die meisten modernen Gedichte Allegorien (Mysterien,
Moralitdten,) oder Novellen (Avantiiren, Intrigen); ein Gemisch, oder eine Verdiinnung
von diesen.

[54]

Es gibt Schriftsteller die Unbedingtes trinken wie Wasser; und Biicher, wo selbst die
Hunde sich aufs Unendliche beziehen.

[55]
Ein recht freier und gebildeter Mensch miifdte sich selbst nach Belieben philosophisch
oder philologisch, kritisch oder poetisch, historisch oder rhetorisch, antik oder modern

stimmen konnen, ganz willkiirlich, wie man ein Instrument stimmt, zu jeder Zeit, und in
jedem Grade.

[56]

Witz ist logische Geselligkeit.



[57]

Wenn manche mystische Kunstliebhaber, welche jede Kritik fiir Zergliederung, und jede
Zergliederung fiir Zerstérung des Genusses halten, konsequent dichten: so wire
Potztausend das beste Kunsturteil iiber das wiirdigste Werk. Auch gibts Kritiken, die
nichts mehr sagen, nur viel weitlduftiger.

[58]

Wie die Menschen lieber grof$ handeln mogen, als gerecht: so wollen auch die Kiinstler
veredeln und belehren.

[59]

Chamforts Lieblingsgedanke, der Witz sei ein Ersatz der unmaoglichen Gliickseligkeit,
gleichsam ein kleines Prozent, womit die bankerotte Natur sich fiir die nicht honorierte
Schuld des hochsten Gutes abfinde; ist nicht viel gliicklicher als der des Shaftesbury,
Witz sei der Priifstein der Wahrheit, oder als das gemeinere Vorurteil, sittliche Veredlung
sei der hochste Zweck der schénen Kunst. Witz ist Zweck an sich, wie die Tugend, die
Liebe und die Kunst. Der genialische Mann fiihlte, so scheint es, den unendlichen Wert
des Witzes, und da die franzdsische Philosophie nicht hinreicht, um dieses zu begreifen,
so suchte er sein Hochstes instinktmiflig mit dem, was nach dieser das Erste und
Hochste ist, zu verkniipfen. Und als Maxime ist der Gedanke, der Weise miisse gegen das
Schicksal immer en état d'epigramme sein, schon und echt zynisch.

[60]
Alle klassischen Dichtarten in ihrer strengen Reinheit sind jetzt 1acherlich.
[61]

Streng genommen ist der Begriff eines wissenschaftlichen Gedichts wohl so widersinnig,
wie der einer dichterischen Wissenschaft.

[62]
Man hat schon so viele Theorien der Dichtarten. Warum hat man noch keinen Begriff

von Dichtart? Vielleicht wiirde man sich dann mit einer einzigen Theorie der Dichtarten
behelfen miissen.

[63]

Nicht die Kunst und die Werke machen den Kiunstler, sondern der Sinn und die
Begeisterung und der Trieb.



[64]

Es bediirfte eines neuen »Laokoon«, um die Grenzen der Musik und der Philosophie zu
bestimmen. Zur richtigen Ansicht mancher Schriften fehlt es noch an einer Theorie der
grammatischen Tonkunst.

[65]

Die Poesie ist eine republikanische Rede; eine Rede, die ihr eignes Gesetz und ihr eigner
Zweck ist, wo alle Teile freie Biirger sind, und mitstimmen diirfen.

[66]

Die revolutiondre Objektivititswut meiner frithern philosophischen Musikalien hat
etwas weniges von der Grundwut, die unter Reinholds Konsulate in der Philosophie so
gewaltig um sich griff.

[67]

In England ist der Witz wenigstens eine Profession, wenn auch keine Kunst. Alles wird
da ziinftig, und selbst die roués dieser Insel sind Pedanten. So auch ihre wits, welche die
unbedingte Willkiir, deren Schein dem Witz das Romantische und Pikante gibt, in die
Wirklichkeit einfithren, und so auch witzig leben; daher ihr Talent zur Tollheit. Sie
sterben fiir ihre Grundséitze.

[68]

Wieviel Autoren gibts wohl unter den Schriftstellern? Autor heif$t Urheber.

[69]

Es gibt auch negativen Sinn, der viel besser ist als Null, aber viel seltner. Man kann etwas

innig lieben, eben weil mans nicht hat: das gibt wenigstens ein Vorgefiihl ohne Nachsatz.
Selbst entschiedne Unféahigkeit, die man klar weifs, oder gar mit starker Antipathie ist bei
reinem Mangel ganz unmdéglich, und setzt wenigstens partiale Fahigkeit und Sympathie
voraus. Gleich dem Platonischen Eros ist also wohl dieser negative Sinn der Sohn des
Uberflusses und der Armut. Er entsteht, wenn einer blof3 den Geist hat, ohne den
Buchstaben; oder umgekehrt, wenn er blof§ die Materialien und Formlichkeiten hat, die
trockne harte Schale des produktiven Genies ohne den Kern. Im ersten Falle gibts reine
Tendenzen, Projekte die so weit sind, wie der blaue Himmel, oder wenn's hoch kémmt,
skizzierte Fantasien: im letzten zeigt sich jene harmonisch ausgebildete Kunst-Plattheit,
in welcher die grofiten englidndischen Kritiker so klassisch sind. Das Kennzeichen der
ersten Gattung, des negativen Sinns vom Geiste ist, wenn einer immer wollen muf3, ohne
je zu konnen; wenn einer immer horen mag, ohne je zu vernehmen.
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[70]
Leute die Biicher schreiben, und sich dann einbilden, ihre Leser wiren das Publikum,
und sie miifSten das Publikum bilden: diese kommen sehr bald dahin, ihr sogenanntes

Publikum nicht blof§ zu verachten, sondern zu hassen; welches zu gar nichts fithren
kann.

[71]

Sinn fir Witz ohne Witz ist doch schon das Abc der Liberalitat.

[72]
Eigentlich haben sie's recht gern, wenn ein Dichterwerk ein wenig ruchlos ist, besonders
in der Mitte; nur muf$ der Anstand nicht gradezu beleidigt werden, und zuletzt mufs alles
ein gutes Ende nehmen.

[73]

Was in gewdhnlichen guten oder vortrefflichen Ubersetzungen verloren geht, ist grade
das Beste.

[74]
Es ist unméglich, jemanden ein Argernis zu geben, wenn er's nicht nehmen will.

[75]
Noten sind philologische Epigramme; Ubersetzungen philologische Mimen; manche
Kommentare, wo der Text nur Anstof$ oder Nicht-Ich ist, philologische Idyllen.

[76]
Es gibt einen Ehrgeiz, welcher lieber der Erste unter den Letzten sein will, als der Zweite
unter den Ersten. Das ist der alte. Es gibt einen andern Ehrgeiz, der lieber wie Tassos
Gabriel:

Gabriel, che fra i primi era il secondo;

der Zweite unter den Ersten, als der Erste unter den Zweiten sein will. Das ist der
moderne.

[77]

Maximen, Ideale, Imperative und Postulate sind jetzt bisweilen Rechenpfennige der
Sittlichkeit.
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[78]

Mancher der vortrefflichsten Romane ist ein Kompendium, eine Enzyclopddie des
ganzen geistigen Lebens eines genialischen Individuums; Werke die das sind, selbst in
ganz andrer Form, wie »Nathan«, bekommen dadurch einen Anstrich vom Roman. Auch
enthdlt jeder Mensch, der gebildet ist, und sich bildet, in seinem Innern einen Roman.
Dafd er ihn aber dufire und schreibe, ist nicht notig.

[79]

Zur Popularitdt gelangen deutsche Schriften durch einen grofien Namen, oder durch
Personlichkeiten, oder durch gute Bekanntschaft, oder durch Anstrengung, oder durch
maiflige Unsittlichkeit, oder durch vollendete Unverstdndlichkeit, oder durch
harmonische Plattheit, oder durch vielseitige Langweiligkeit, oder durch bestdndiges
Streben nach dem Unbedingten.

[80]

Ungern vermisse ich in Kants Stammbaum der Urbegriffe die Kategorie Beinahe, die
doch gewifs ebensoviel gewirkt hat in der Welt und in der Literatur, und ebensoviel
verdorben, als irgendeine andre Kategorie. In dem Geiste der Naturskeptiker tingiert sie
alle tibrigen Begriffe und Anschauungen.

[81]

Es hat etwas Kleinliches, gegen Individuen zu polemisieren, wie der Handel en detail.
Will er die Polemik nicht en gros treiben, so mufd der Kiinstler wenigstens solche
Individuen wihlen, die klassisch sind, und von ewig dauerndem Wert. Ist auch das nicht
moglich, etwa im traurigen Fall der Notwehr: so miissen die Individuen, kraft der
polemischen Fiktion, so viel als moglich zu Reprasentanten der objektiven Dummbeit,
und der objektiven Narrheit idealisiert werden: denn auch diese sind wie alles Objektive,
unendlich interessant, wie der hohern Polemik wiirdige Gegenstdnde sein miissen.

[82]
Geist ist Naturphilosophie.

[83]
Manieren sind charakteristische Ecken.

[84]

Aus dem, was die Modernen wollen, muf$ man lernen, was die Poesie werden soll: aus
dem, was die Alten tun, was sie sein muf3.
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[85]

Jeder rechtliche Autor schreibt fiir niemand, oder fiir alle. Wer schreibt, damit ihn diese
und jene lesen mogen, verdient, dafd er nicht gelesen werde.

[86]

Der Zweck der Kritik, sagt man, sei, Leser zu bilden! - Wer gebildet sein will, mag sich
doch selbst bilden. Dies ist unhoflich: es steht aber nicht zu d@ndern.

[87]
Da die Poesie unendlich viel wert ist, so sehe ich nicht ein, warum sie auch noch blof3
mehr wert sein soll, wie dies und jenes, was auch unendlich viel wert ist. Es gibt Kiinstler,
welche nicht etwa zu grof$ von der Kunst denken, denn das ist unmdéglich, aber doch
nicht frei genug sind, sich selbst iiber ihr Hochstes zu erheben.

[88]

Nichts ist pikanter, als wenn ein genialischer Mann Manieren hat; namlich wenn er sie
hat: aber gar nicht, wenn sie ihn haben; das fithrt zur geistigen Versteinerung.

[89]
Sollte es nicht iiberfliissig sein, mehr als Einen Roman zu schreiben, wenn der Kiinstler
nicht etwa ein neuer Mensch geworden ist? - Offenbar geh6ren nicht selten alle Romane
eines Autors zusammen, und sind gewissermafien nur ein Roman.

[90]

Witz ist eine Explosion von gebundnem Geist.

[91]
Die Alten sind weder die Juden, noch die Christen, noch die Engldnder der Poesie. Sie

sind nicht ein willkiirlich auserwihltes Kunstvolk Gottes; noch haben sie den
alleinseligmachenden Schonheitsglauben; noch besitzen sie ein Dichtungsmonopol.

[92]

Auch der Geist kann, wie das Tier, nur in einer aus reiner Lebensluft und Azote
gemischten Atmosphidre atmen. Dies nicht ertragen und begreifen zu kénnen, ist das
Wesen der Torheit; es schlechthin nicht zu wollen, der Anfang der Narrheit.
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[93]

In den Alten sieht man den vollendeten Buchstaben der ganzen Poesie: in den Neuern
ahnet man den werdenden Geist.

[94]

MittelméafSige Autoren, die ein kleines Buch so ankiindigen, als ob sie einen grofien
Riesen wollten sehen lassen, sollten von der literarischen Polizei gendétigt werden, ihr
Produkt mit dem Motto stempeln zu lassen: This is the greatest elephant in the world,
except himself.

[95]
Die harmonische Plattheit kann dem Philosophen sehr niitzlich werden, als ein heller
Leuchtturm fiir noch unbefahrne Gegenden des Lebens, der Kunst oder der
Wissenschaft. - Er wird den Menschen, das Buch vermeiden, die ein harmonisch Platter

bewundert und liebt; und der Meinung wenigstens mifSstrauen, an die mehre der Art fest
glauben.

[96]
Ein gutes Rétsel sollte witzig sein; sonst bleibt nichts, sobald das Wort gefunden ist: auch
ist's nicht ohne Reiz, wenn ein witziger Einfall insoweit rédtselhaft ist, daf$ er erraten sein
will: nur muf$ sein Sinn gleich v6llig klar werden, sobald er getroffen ist.

[97]
Salz im Ausdruck ist das Pikante, pulverisiert. Es gibt grobkérniges und feines.

[98]
Folgendes sind allgemeingiiltige Grundgesetze der schriftstellerischen Mitteilung: 1)
Man muf$ etwas haben, was mitgeteilt werden soll; 2) man muf3 jemand haben, dem
man's mitteilen wollen darf; 3) man muf$ es wirklich mitteilen, mit ihm teilen konnen,
nicht blof$ sich dufiern, allein; sonst wire es treffender, zu schweigen.

[99]
Wer nicht selbst ganz neu ist, der beurteilt das Neue, wie alt; und das Alte wird einem
immer wieder neu, bis man selbst alt wird.

[100]
Die Poesie des einen heifSt die philosophische; die des andern die philologische; die des

dritten die rhetorische, u.s.w. Welches ist denn nun die poetische Poesie?
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[101]

Affektation entspringt nicht so wohl aus dem Bestreben, neu, als aus der Furcht, alt zu
sein.

[102]

Alles beurteilen zu wollen, ist eine grofe Verirrung oder eine kleine Siinde.

[103]

Viele Werke, deren schone Verkettung man preist, haben weniger Einheit, als ein bunter
Haufen von Einfillen, die nur vom Geiste eines Geistes belebt, nach Einem Ziele zielen.
Diese verbindet doch jenes freie und gleiche Beisammensein, worin sich auch die Biirger
des vollkommnen Staats, nach der Versicherung der Weisen, dereinst befinden werden;
jener unbedingt gesellige Geist, welcher nach der AnmafSung der Vornehmen jetzt nur in
dem gefunden wird, was man so seltsam, und beinahe kindisch grofie Welt zu nennen
pflegt. Manches Erzeugnis hingegen, an dessen Zusammenhang niemand zweifelt, ist,
wie der Kiinstler selbst sehr wohl weif}, kein Werk, sondern nur Bruchstiick, eins oder
mehre, Masse, Anlage. So méchtig ist aber der Trieb nach Einheit im Menschen, dafS der
Urheber selbst, was er durchaus nicht vollenden oder vereinigen kann, oft gleich bei der
Bildung doch wenigstens erginzt; oft sehr sinnreich und dennoch ganz widernatiirlich.
Das Schlimmste dabei ist, daf$ alles, was man den gediegenen Stiicken, die wirklich da
sind, so driiber aufhdngt, um einen Schein von Ganzheit zu erkiinsteln, meistens nur aus
gefdarbten Lumpen besteht. Sind diese nun auch gut und tduschend geschminkt, und mit
Verstand drappiert: so ist's eigentlich um desto schlimmer. Dann wird anfanglich auch
der Auserwihlte getduscht, welcher tiefen Sinn hat fiir das wenige tiichtig Gute und
Schone, was noch in Schriften wie in Handlungen sparsam hie und da gefunden wird. Er
mufs nun erst durch Urteil zur richtigen Empfindung gelangen ! Geschieht die Scheidung
auch noch so schnell: so ist doch der erste frische Eindruck einmal weg.

[104]
Was man gewoOhnlich Vernunft nennt, ist nur eine Gattung derselben; ndmlich die
diinne und wéfirige. Es gibt auch eine dicke feurige Vernunft, welche den Witz eigentlich
zum Witz macht, und dem gediegenen Styl das Elastische gibt und das Elektrische.

[105]

Sieht man auf den Geist, nicht auf den Buchstaben: so war das ganze romische Volk,
samt dem Senat, und samt allen Triumphatoren und Césaren ein Zyniker.

[106]

Nichts ist in seinem Ursprung jimmerlicher und in seinen Folgen grifilicher, als die
Furcht, lacherlich zu sein. Daher z.B. die Knechtschaft der Weiber und mancher andre
Krebsschaden der Menschheit.
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[107]

Die Alten sind Meister der poetischen Abstraktion: die Modernen haben mehr poetische
Spekulation.

[108]

Die Sokratische Ironie ist die einzige durchaus unwillkiirliche, und doch durchaus
besonnene Verstellung. Es ist gleich unmaoglich sie zu erkiinsteln, und sie zu verraten.
Wer sie nicht hat, dem bleibt sie auch nach dem offensten Gestdndnis ein Rétsel. Sie soll
niemanden tduschen, als die, welche sie fiir Tduschung halten, und entweder ihre
Freude haben an der herrlichen Schalkheit, alle Welt zum besten zu haben, oder bése
werden, wenn sie ahnden, sie wiaren wohl auch mit gemeint. In ihr soll alles Scherz und
alles Ernst sein, alles treuherzig offen, und alles tief verstellt. Sie entspringt aus der
Vereinigung von Lebenskunstsinn und wissenschaftlichem Geist, aus dem
Zusammentreffen vollendeter Naturphilosophie und vollendeter Kunstphilosophie. Sie
enthdlt und erregt ein Gefiihl von dem unaufloslichen Widerstreit des Unbedingten und
des Bedingten, der Unmaoglichkeit und Notwendigkeit einer vollstandigen Mitteilung. Sie
ist die freieste aller Lizenzen, denn durch sie setzt man sich iiber sich selbst weg; und
doch auch die gesetzlichste, denn sie ist unbedingt notwendig. Es ist ein sehr gutes
Zeichen, wenn die harmonisch Platten gar nicht wissen, wie sie diese stete Selbstparodie
zu nehmen haben, immer wieder von neuem glauben und mifiglauben, bis sie
schwindlicht werden, den Scherz grade fiir Ernst, und den Ernst fiir Scherz halten.
Lessings Ironie ist Instinkt; bei Hemsterhuys ist's klassisches Studium; Hiilsens Ironie
entspringt aus Philosophie der Philosophie, und kann die jener noch weit iibertreffen.

[109]

Milder Witz, oder Witz ohne Pointe, ist ein Privilegium der Poesie, was die Prosa ihr ja
lassen mufS: denn nur durch die schirfste Richtung auf Einen Punkt kann der einzelne
Einfall eine Art von Ganzheit erhalten.

[110]

Sollte die harmonische Ausbildung der Adlichen und der Kiinstler nicht etwa blof$ eine
harmonische Einbildung sein?

[111]

Chamfort war, was Rousseau gern scheinen wollte: ein echter Zyniker, im Sinne der
Alten mehr Philosoph, als eine ganze Legion trockner Schulweisen. Obgleich er sich
anfinglich mit den Vornehmen gemein gemacht hatte, lebte er dennoch frei, wie er auch
frei und wiirdig starb, und verachtete den kleinen Ruhm eines grofSen Schriftstellers. Er
war Mirabeaus Freund. Sein kostlichster Nachlafs sind seine Einfdlle und Bemerkungen
zur Lebensweisheit; ein Buch voll von gediegenem Witz, tiefem Sinn, zarter Fiihlbarkeit,
von reifer Vernunft und fester Minnlichkeit, und von interessanten Spuren der
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lebendigsten Leidenschaftlichkeit, und dabei auserlesen und von vollendetem
Ausdruck; ohne Vergleich das héchste und erste seiner Art.

[112]

Der analytische Schriftsteller beobachtet den Leser, wie er ist; danach macht er seinen
Kalkiil, legt seine Maschinen an, um den gehdrigen Effekt auf ihn zu machen. Der
synthetische Schriftsteller konstruiert und schafft sich einen Leser, wie er sein soll; er
denkt sich denselben nicht ruhend und tot, sondern lebendig und entgegenwirkend. Er
1af3t das, was er erfunden hat, vor seinen Augen stufenweise werden, oder er lockt ihn es
selbst zu erfinden. Er will keine bestimmte Wirkung auf ihn machen, sondern er tritt mit
ihm in das heilige Verhdltnis der innigsten Symphilosophie oder Sympoesie.

[113]

Vof3 ist in der »Louise« ein Homeride: so ist auch Homer in seiner Ubersetzung ein
Vosside.

[114]
Es gibt so viele kritische Zeitschriften von verschiedener Natur und mancherlei
Absichten! Wenn sich doch auch einmal eine Gesellschaft der Art verbinden wollte,

welche blof$ den Zweck hitte, die Kritik selbst, die doch auch notwendig ist, allméhlich
zu realisieren.

[115]
Die ganze Geschichte der modernen Poesie ist ein fortlaufender Kommentar zu dem
kurzen Text der Philosophie: Alle Kunst soll Wissenschaft, und alle Wissenschaft soll
Kunst werden; Poesie und Philosophie sollen vereinigt sein.

[116]

Die Deutschen, sagt man, sind, was Hohe des Kunstsinns und des wissenschaftlichen
Geistes betrifft, das erste Volk in der Welt. Gewif$; nur gibt es sehr wenige Deutsche.

[117]

Poesie kann nur durch Poesie kritisiert werden. Ein Kunsturteil, welches nicht selbst ein
Kunstwerk ist, entweder im Stoff, als Darstellung des notwendigen Eindrucks in seinem
Werden, oder durch eine schone Form, und einen im Geist der alten romischen Satire
liberalen Ton, hat gar kein Biirgerrecht im Reiche der Kunst.

[118]

War nicht alles, was abgenutzt werden kann, gleich anfangs schief oder platt?
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[119]

Sapphische Gedichte miissen wachsen und gefunden werden. Sie lassen sich weder
machen, noch ohne Entweihung 6ffentlich mitteilen. Wer es tut, dem fehlt es zugleich an
Stolz und an Bescheidenheit. An Stolz: indem er sein Innerstes herausreifst, aus der
heiligen Stille des Herzens, und es hinwirft unter die Menge, dafs sie's angaffen, roh oder
fremd; und das fiir ein lausiges Da capo oder fiir Friedrichsd'or. Unbescheiden aber
bleibt's immer, sein Selbst auf die Ausstellung zu schicken, wie ein Urbild. Und sind
lyrische Gedichte nicht ganz eigentiimlich, frei und wahr: so taugen sie nichts, als solche.
Petrarca gehort nicht hierher: der kiihle Liebhaber sagt ja nichts, als zierliche
Allgemeinheiten; auch ist er romantisch, nicht lyrisch. Gdbe es aber auch noch eine
Natur so konsequent schén und klassisch, daf sie sich nackt zeigen diirfte, wie Phryne
vor allen Griechen: so gibts doch kein Olympisches Publikum mehr fiir ein solches
Schauspiel. Auch war es Phryne. Nur Zyniker lieben auf dem Markt. Man kann ein
Zyniker sein und ein grofSer Dichter: der Hund und der Lorbeer haben gleiches Recht,
Horazens Denkmal zu zieren. Aber Horazisch ist noch bei weitem nicht Sapphisch.
Sapphisch ist nie zynisch.

[120]

Wer Goethes »Meister« gehorig charakterisierte, der hétte damit wohl eigentlich gesagt,
was es jetzt an der Zeit ist in der Poesie. Er diirfte sich, was poetische Kritik betrifft,
immer zur Ruhe setzen.

[121]

Die einfachsten und nédchsten Fragen, wie: Soll man Shakespeares Werke als Kunst oder
als Natur beurteilen? und: Ist das Epos und die Tragédie wesentlich verschieden oder
nicht? und: Soll die Kunst tduschen oder blof$ scheinen? konnen nicht beantwortet
werden ohne die tiefste Spekulation und die gelehrteste Kunstgeschichte.

[122]

Wenn irgend etwas die hohe Idee von Deutschheit rechtfertigen kann, die man hie und
da findet: so ist's die entschiedne Vernachldssigung und Verachtung solcher gew6hnlich
guten Schriftsteller, die jede andre Nation mit Pomp in ihren Johnson aufnehmen
wiirde, und der ziemlich allgemeine Hang, auch an dem, was sie als das beste erkennen,
und was besser ist, als daf$ die Ausldnder es schon gut finden kénnten, frei zu tadeln, und
es liberall recht genau zu nehmen.

[123]

Es ist eine unbesonnene und unbescheidne Anmaf$ung, aus der Philosophie etwas iiber
die Kunst lernen zu wollen. Manche fangen's so an, als ob sie hofften hier etwas Neues
zu erfahren; da die Philosophie doch weiter nichts kann und koénnen soll, als die
gegebnen Kunsterfahrungen und vorhandnen Kunstbegriffe zur Wissenschaft machen,
die Kunstansicht erheben, mit Hiilfe einer griindlich gelehrten Kunstgeschichte
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erweitern, und diejenige logische Stimmung auch iiber diese Gegenstinde zu erzeugen,
welche absolute Liberalitdt mit absolutem Rigorismus vereinigt.

[124]

Auch im Innern und Ganzen der grofSten modernen Gedichte ist Reim, symmetrische
Wiederkehr des Gleichen. Dies rundet nicht nur vortrefflich, sondern kann auch hochst
tragisch wirken. Zum Beispiel, die Champagnerflasche und die drei Glédser, welche die
alte Barbara in der Nacht vor Wilhelm auf den Tisch setzt. - Ich moéchte es den
gigantischen oder den Shakespeareschen Reim nennen: denn Shakespeare ist Meister
darin.

[125]

Schon Sophokles glaubte treuherzig, seine dargestellten Menschen seien besser als die
wirklichen. Wo hat er einen Sokrates dargestellt, einen Solon, Aristides, so unzihlig viele
andre? - Wie oft 14f3t sich nicht diese Frage auch fiir andre Dichter wiederholen? Wie
haben nicht auch die gréfSten Kiinstler wirkliche Helden in ihrer Darstellung verkleinert?
Und doch ist jener Wahn allgemein geworden, von den Imperatoren der Poesie bis zu
den geringsten Liktoren. Dichtern mag er auch wohl heilsam sein kénnen, wie jede
konsequente Beschrinkung, um die Kraft zu kondensieren und zu konzentrieren. Ein
Philosoph aber, der sich davon anstecken liefSe, verdiente wenigstens deportiert zu
werden, aus dem Reiche der Kritik. Oder gibt es etwa nicht unendlich viel Gutes und
Schones im Himmel und auf Erden, wovon sich die Poesie nichts traumen 1a13t?

[126]

Die Romer wufSten, daf$ der Witz ein prophetisches Vermogen ist; sie nannten ihn Nase.

[127]

Es ist indelikat, sich driiber zu wundern, wenn etwas schon ist, oder grof3; als ob es
anders sein diirfte.

Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Erste Abteilung: Kritische Neuausgabe, Band 2, Minchen, Paderborn, Wien, Zurich 1967, S. 147-164.
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