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Erstes Kapitel

Die Sonne war eben prachtig aufgegangen, da fuhr ein Schiff
zwischen den griinen Bergen und Waldern auf der Donau herunter.
Auf dem Schiffe befand sich ein lustiges Haufchen Studenten. Sie
begleiteten einige Tagereisen weit den jungen Grafen Friedrich,
welcher soeben die Universitat verlassen hatte, um sich auf Reisen
zu begeben. Einige von ihnen hatten sich auf dem Verdecke auf ihre
ausgebreiteten Mantel hingestreckt und wiirfelten. Andere hatten
alle Augenblicke neue Burgen zu salutieren, neue Echos zu
versuchen, und waren daher ohne Unterlal beschaftigt, ihre
Gewehre zu laden und abzufeuern. Wieder andere (ibten ihren Witz
an allen, die das Ungliick hatten am Ufer voriiberzugehen, und diese
aus der Luft gegriffene Unterhaltung endigte dann gewdhnlich mit
lustigen Schimpfreden, welche wechselseitig so lange fortgesetzt
wurden, bis beide Parteien einander langst nicht mehr verstanden.
Mitten unter ihnen stand Graf Friedrich in stiller, beschaulicher
Freude. Er war groRer als die andern, und zeichnete sich durch ein
einfaches, freies, fast altritterliches Ansehen aus. Er selbst sprach
wenig, sondern ergdtzte sich vielmehr an den Ausgelassenheiten
der lustigen Gesellen; ein gemeiner Menschensinn hatte ihn leicht
fir einfaltig gehalten. Von beiden Seiten sangen die Végel aus dem



Walde, der Widerhall von dem Rufen und SchielRen irrte weit in den
Bergen umher, ein frischer Wind strich iber das Wasser, und so
fuhren die Studenten in ihren bunten, phantastischen Trachten wie
das Schiff der Argonauten. Und so fahre denn, frische Jugend!
Glaube es nicht, dall es einmal anders wird auf Erden. Unsere
freudigen Gedanken werden niemals alt und die Jugend ist ewig.

Wer von Regensburg her auf der Donau hinabgefahren ist, der
kennt die herrliche Stelle, welche der Wirbel genannt wird. Hohe
Bergschluften umgeben den wunderbaren Ort. In der Mitte des
Stromes steht ein seltsam geformter Fels, von dem ein hohes Kreuz
trost- und friedenreich in den Sturz und Streit der empérten Wogen
hinabschaut. Kein Mensch ist hier zu sehen, kein Vogel singt, nur der
Wald von den Bergen und der furchtbare Kreis, der alles Leben in
seinen unergrindlichen Schlund hinabzieht, rauschen hier seit
Jahrhunderten gleichférmig fort. Der Mund des Wirbels 6ffnet sich
von Zeit zu Zeit dunkelblickend, wie das Auge des Todes. Der
Mensch fiihlt sich auf einmal verlassen in der Gewalt des
feindseligen, unbekannten Elements, und das Kreuz auf dem Felsen
tritt hier in seiner heiligsten und gré3ten Bedeutung hervor. Alle
wurden bei diesem Anblicke still und atmeten tief tber dem
Wellenrauschen. Hier bog pl6tzlich ein anderes fremdes Schiff, das
sie lange in weiter Entfernung verfolgt hatte, hinter ihnen um die
Felsenecke. Eine hohe, junge, weibliche Gestalt stand ganz vorn auf
dem Verdecke und sah unverwandt in den Wirbel hinab. Die
Studenten waren von der plotzlichen Erscheinung in dieser
dunkelgriinen Ode (iberrascht und brachen einmiitig in ein freudiges
Hurra aus, daf8 es weit an den Bergen hinunterschallte. Da sah das
Mdadchen auf einmal auf, und ihre Augen begegneten Friedrichs
Blicken. Er fuhr innerlichst zusammen. Denn es war, als deckten ihre
Blicke pl6tzlich eine neue Welt von bliihender Wunderpracht,
uralten Erinnerungen und niegekannten Wiinschen in seinem
Herzen auf. Er stand lange in ihrem Anblick versunken, und
bemerkte kaum, wie indes der Strom nun wieder ruhiger geworden
war und zu beiden Seiten schone Schldsser, Dorfer und Wiesen



voriiberflogen, aus denen der Wind das Geldute weidender Herden
hertiberwehte.

Sie fuhren soeben an einer kleinen Stadt voriiber. Hart am Ufer
war eine Promenade mit Alleen. Herren und Damen gingen im
Sonntagsputze spazieren, fiihrten einander, lachten, grifRten und
verbeugten sich hin und wieder, und eine lustige Musik schallte aus
dem bunten, fréhlichen Schwalle. Das Schiff, worauf die schéne
Unbekannte stand, folgte unsern Reisenden immerfort in einiger
Entfernung nach. Der Strom war hier so breit und spiegelglatt wie
ein See. Da ergriff einer von den Studenten seine Gitarre, und sang
der Schénen auf dem andern Schiffe driiben lustig zu:

Die Jager ziehn in griinen Wald
Und Reiter blitzend Gbers Feld,
Studenten durch die ganze Welt,
So weit der blaue Himmel wallt.

Der Fruhling ist der Freudensaal,
Viel tausend Voglein spielen auf,
Da schallt's im Wald bergab, bergauf:
Grifd dich, mein Schatz, vieltausendmal!

Sie bemerkten wohl, dal} die Schone allezeit zu ihnen heriibersah,
und alle Herzen und Augen waren wie frische junge Segel nach ihr
gerichtet. Das Schiff ndherte sich ihnen hier ganz dicht. Wahrhaftig,
ein schénes Madchen! riefen einige, und der Student sang weiter:

Viel riist'ge Burschen ritterlich,
Die fahren hier in Stromes Mitt',
Wie wilde sie auch stellen sich,
Trau mir, mein Kind, und fiircht dich nit!

Queriber tbers Wasser glatt
LaR werben deine Augelein,
Und der dir wohlgefallen hat,
Der soll dein lieber Buhle sein.



Hier ndherten sich wieder die Schiffe einander. Die Schéne sal3
vorn, wagte es aber in dieser Ndhe nicht, aufzublicken. Sie hatte das
Gesicht auf die andere Seite gewendet, und zeichnete mit ihrem
Finger auf dem Boden. Der Wind wehte die Téne zu ihr heriiber, und
sie verstand wohl alles, als der Student wieder weiter sang:

Durch Nacht und Nebel schleich ich sacht,
Kein Lichtlein brennt, kalt weht der Wind,
Riegl' auf, riegl' auf bei stiller Nacht,

Weil wir so jung beisammen sind!

Ade nun, Kind, und nicht geweint!
Schon gehen Stimmen da und dort,
Hoch (iberm Wald Aurora scheint,
Und die Studenten reisen fort.

So war es endlich Abend geworden, und die Schiffer lenkten ans
Ufer. Alles stieg aus, und begab sich in ein Wirtshaus, das auf einer
Anhohe an der Donau stand. Diesen Ort hatten die Studenten zum
Ziele ihrer Begleitung bestimmt. Hier wollten sie morgen friih den
Grafen verlassen und wieder zuriickreisen. Sie nahmen sogleich
Beschlag von einem gerdumigen Zimmer, dessen Fenster auf die
Donau hinausgingen. Friedrich folgte ihnen erst etwas spdter von
den Schiffen nach. Als er die Stiege hinauf ging, offnete sich
seitwdrts eine Tire und die unbekannte Schéne, die auch hier
eingekehrt war, trat eben aus dem erleuchteten Zimmer. Beide
schienen tibereinander erschrocken. Friedrich griilte sie, sie schlug
die Augen nieder und kehrte schnell wieder in das Zimmer zurick.

Unterdes hatten sich die lustigen Gesellen in ihrer Stube schon
ausgebreitet. Da lagen Jacken, Hiite, Federbilische, Tabakspfeifen
und blanke Schwerter in der buntesten Verwirrung umher, und die
Aufwarterin trat mit heimlicher Furcht unter die wilden Gaste, die
halbentkleidet auf Betten, Tischen und Stiihlen, wie Soldaten nach
einer blutigen Schlacht, gelagert waren. So wurde bald Wein
angeschafft, man setzte sich in die Runde, sang und trank des
Grafen Gesundheit. Friedrich war heute dabei sonderbar zumute. Er



war seit mehreren Jahren diese Lebensweise gewohnt, und das
Herz war ihm jedesmal aufgegangen, wie diese freie Jugend ihm so
keck und mutig ins Gesicht sah. Nun, da er von dem allem auf immer
Abschied nehmen sollte, war ihm wie einem, der von einem lustigen
Maskenballe auf die Gasse hinaustritt, wo sich alles niichtern
fortbewegt wie vorher. Er schlich sich unbemerkt aus dem Zimmer
und trat hinaus auf den Balkon, der von dem Mittelgange des
Hauses uber die Donau hinausging. Der Gesang der Studenten,
zuweilen aus dem Geklirre der Hieber unterbrochen, schallte aus
den Fenstern, die einen langen Schein in das Tal hinaus warfen. Die
Nacht war sehr finster. Als er sich (iber das Gelander hinauslehnte,
glaubte er neben sich atmen zu héren. Er langte nach der Seite hin
und ergriff eine kleine zarte Hand. Er zog den weichen Arm ndher an
sich, da funkelten ihn zwei Augen durch die Nacht an. Er erkannte an
der hohen Gestalt sogleich das schéne Madchen von dem andern
Schiff. Er stand so dicht vor ihr, daR ihn ihr Atem beriihrte. Sie litt es
gern, dall er sie noch ndher an sich zog, und ihre Lippen kamen
zusammen. Wie heilBen Sie? fragte Friedrich endlich. Rosa, sagte sie
leise und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Handen. In diesem
Augenblicke ging die Stubentiir auf, ein verworrener Schwall von
Licht, Tabaksdampf und verschiedenen tosenden Stimmen quoll
heraus, und das Madchen war verschwunden, ohne daf Friedrich sie
halten konnte.

Erst lange Zeit nachher ging er wieder in sein Zimmer zuriick.
Aber da war indes alles still geworden. Das Licht war bis an den
Leuchter ausgebrannt und warf, manchmal noch aufflackernd, einen
fliichtigen Schein tber das Zimmer und die Studenten, die zwischen
Trimmern von Tabakspfeifen, wie Tote, umherlagen und schliefen.
Friedrich machte daher die Tir leise zu und begab sich wieder auf
den Balkon hinaus, wo er die Nacht zuzubringen beschlof3. Entziickt
in allen seinen Sinnen, schaute er da in die stille Gegend hinaus.
Fliegt nur, ihr Wolken, rief er aus, rauscht nur und riihrt euch recht,
ihr Waélder! Und wenn alles auf Erden schlaft, ich bin so wach, daR
ich tanzen mochte! Er warf sich auf die steinerne Bank hin, wo das



Madchen gesessen hatte, lehnte die Stirn ans Geldnder und sang still
in sich verschiedene alte Lieder, und jedes gefiel ihm heut besser
und rihrte ihn neu. Das Rauschen des Stromes und die ziehenden
Wolken schifften in seine frohlichen Gedanken hinein; im Hause
waren langst alle Lichter verléscht. Die Wellen platscherten
immerfort so einférmig unten an den Steinen, und so schlummerte
er endlich traumend ein.

Zweites Kapitel

Als die ersten Strahlen der Sonne in die Fenster schienen, erhob
sich ein Student nach dem andern von seinem harten Lager, ri8 das
Fenster auf und dehnte sich in den frischen Morgen hinaus. Auch
Friedrich befand sich wieder unter ihnen; denn eine Nachtigall,
welche die ganze Nacht unermiidlich vor dem Hause sang, hatte ihn
drauBen geweckt und die kiihle, der Morgenréte vorausfliegende
Luft in die warmere Stube getrieben. Singen, Lachen und muntere
Reden erfiillten nun bald wieder das Zimmer. Friedrich iberdachte
seine Begebenheit in der Nacht. Es war ihm, als erwachte er aus
einem Rausche, als wdre die schone Rosa, ihr KufR und alles nur
Traum gewesen.

Der Wirt trat mit der Rechnung herein. Wer ist das Frauenzimmer,
fragte Friedrich, die gestern abends mit uns angekommen ist? Ich
kenne sie nicht, aber eine vornehme Dame muR sie sein, denn ein
Wagen mit vier Pferden und Bedienten hat sie noch lange vor
Tagesanbruch von hier abgeholt. Friedrich blickte bei diesen Worten
durchs offene Fenster auf den Strom und die Berge driiben, welche
heute nacht stille Zeugen seiner Gliickseligkeit gewesen waren.
Jetzt sah da drauflen alles anders aus und eine unbeschreibliche
Bangigkeit flog durch sein Herz.

Die Pferde, welche die Studenten hierher bestellt hatten, um
darauf wieder zurlickzureiten, harrten ihrer schon seit gestern
unten. Auch Friedrich hatte sich ein schoénes, munteres Pferd
gekauft, auf dem er nun ganz allein seine Reise fortsetzen wollte.



Die Reisebilindel wurden daher nun schnell zusammengeschniirt, die
langen Sporen umgeschnallt und alles schwang sich auf die riistigen
Klepper. Die Studenten beschlossen, den Grafen noch eine kleine
Strecke landeinwarts zu geleiten, und so ritt denn der ganze bunte
Trupp in den heitern Morgen hinein. An einem Kreuzwege hielten
sie endlich still und nahmen Abschied. Lebe wohl, sagte einer von
den Studenten zu Friedrich, du kommst nun in fremde Lander, unter
fremde Menschen und wir sehen einander vielleicht nie mehr
wieder. Vergif8 uns nicht! Und wenn du einmal auf deinen Schldssern
hausest, werde nicht wie alle andere, werde niemals ein trauriger,
vornehmer, schmunzelnder, bequemer Philister! Denn, bei meiner
Seele, du warst doch der beste und bravste Kerl unter uns allen.
Reise mit Gott! Hier schittelte jeder dem Grafen vom Pferde noch
einmal die Hand und sie und Friedrich sprengten dann in
entgegengesetzten Richtungen voneinander. Als er so eine Weile
fortgeritten war, sah er sie noch einmal, wie wie eben, schon fern,
mit ihren bunten Federbiischen iiber einen Bergriicken fortzogen.
Sie sangen ein bekanntes Studentenlied, dessen Schluf3chor:

Ins Horn, ins Horn, ins Jagerhorn!

der Wind zu ihm heriiberbrachte. Ade, ihr ristigen Gesellen,
rief er geriihrt; ade, du schone freie Zeit! Der herrliche Morgen
stand flammend vor ihm. Er gab seinem Pferde die Sporen, um
den Ténen zu entkommen, und ritt, daR der frische Wind an
seinem Hute pfiff.

Wer Studenten auf ihren Wanderungen sah, wie sie friihmorgens
aus dem dunkeln Tore ausziehen und den Hut schwenken in der
frischen Luft, wie sie wohlgemut und ohne Sorgen liber die griine
Erde reisen, und die unbegrenzten Augen an blauem Himmel, Wald
und Fels sich noch erquicken, der mag unsern Grafen auf seinem
Zuge durch das Gebirge begleiten. Er ritt langsam weiter. Bauern
ackerten, Hirten trieben ihre Herden voriber. Die Friihlingssonne
schien warm (iber die dampfende Erde, Baume, Gras und Blumen
dugelten dazwischen mit blitzenden Trépfen, unzdhlige Lerchen



schwirrten durch die laue Luft. Ihm war recht innerlichst frohlich
zumute. Tausend Erinnerungen, Entwiirfe und Hoffnungen zogen
wie ein Schattenspiel durch seine bewegte Brust. Das Bild der
schénen Rosa stand wieder ganz lebendig in ihm auf, mit aller
Farbenpracht des Morgens gemalt und geschmickt. Der
Sonnenschein, der laue Wind und Lerchensang verwirrte sich in das
Bild, und so entstand in seinem gliicklichen Herzen folgendes
Liedchen, das er immerfort laut vor sich hersang:

Grif euch aus Herzensgrund:
Zwei Augen hell und rein,
Zwei Roslein auf dem Mund,
Kleid blank aus Sonnenschein!

Nachtigall klagt und weint,
Wolliistig rauscht der Hain,
Alles die Liebste meint:

Wo weilt sie so allein?

Weil's draufRen finster war,
Sah ich viel hellern Schein,
Jetztist es licht und klar,

Ich muf im Dunkeln sein.

Sonne nicht steigen mag,
Sieht so verschlafen drein,
Winschet den ganzen Tag,
Dal wieder Nacht mécht' sein.

Liebe geht durch die Luft,
Holt fern die Liebste ein;
Fort tiber Berg und Kluft!
Und sie wird doch noch mein!

Das Liedchen gefiel ihm so wohl, dal er seine Schreibtafel
herauszog, um es aufzuschreiben. Da er aber anfing, die fliichtigen
Worte beddchtig aufzuzeichnen und nicht mehr sang, mufite er tiber
sich selber lachen und 18schte alles wieder aus.



Der Mittag war unterdes durch die kiihlen Waldschluften fast
unvermerkt voriibergezogen. Da erblickte Friedrich mit Vergniigen
einen hohen, bepflanzten Berg, der ihm als ein berihmter
Belustigungsort dieser Gegend anempfohlen worden war. Farbige
Lusthduser blickten von dem schattigen Gipfel ins Tal herab. Rings
um den Berg herum wand sich ein Pfad hinauf, auf dem man viele
Frauenzimmer mit ihren bunten Tichern in der Griine wallfahrten
sah. Der Anblick war sehr freundlich und einladend. Friedrich lenkte
daher sein Pferd um, und ritt mit dem fréhlichen Zuge hinan, sich
erfreuend, wie bei jedem Schritte der Kreis der Aussicht ringsum
sich erweiterte. Noch angenehmer wurde er iberrascht, als er
endlich den Gipfel erreichte. Da war ein weiter, schéner und kiihler
Rasenplatz. An kleinen Tischchen sallen im Freien verschiedene
Gesellschaften umher und speisten in lustigem Gesprach. Kinder
spielten auf dem Rasen, ein alter Mann spielte die Harfe und sang.
Friedrich lief sich sein Mittagsmahl ganz allein in einem
Sommerhduschen bereiten, das am Abhange des Berges stand. Er
machte alle Fenster weit auf, so dal die Luft tiberall durchstrich, und
er von allen Seiten die Landschaft und den blauen Himmel sah.
Kihler Wein und hellgeschliffene Glaser blinkten von dem Tische. Er
trank seinen fernen Freunden und seiner Rosa in Gedanken zu. Dann
stellte er sich ans Fenster. Man sah von dort weit in das Gebirge. Ein
Strom ging in die Tiefe, an welchem eine hellgldnzende LandstraRe
hinablief. Die heiRen Sonnenstrahlen schillerten tiber dem Tale, die
ganze Gegend lag unten in schwiiler Ruhe. Draul3en vor der offenen
Tir spielte und sang der Harfenist immerfort. Friedrich sah den
Wolken nach, die nach jenen Gegenden hinaussegelten, die er selber
auch bald begriiRen sollte. O Leben und Reisen, wie bist du schén!
rief er freudig, zog dann seinen Diamant vom Finger und zeichnete
den Namen Rosa in die Fensterscheibe. Bald darauf wurde er unten
mehrere Reuter gewahr, die auf der Landstralle schnell dem
Gebirge zu voriiberflogen. Er verwandte keinen Blick davon. Ein
Madchen, hoch und schlank, ritt den andern voraus und sah fliichtig
mit den frischen Augen den Berg hinan, gerade auf den Fleck, wo



Friedrich stand. Der Berg war hoch, die Entfernung grof3; doch
glaubte sie Friedrich mit einem Blicke zu erkennen, es war Rosa. Wie
ein plétzlicher Morgenblick blitzte ihm dieser Gedanke frohlich tber
die ganze Erde. Er bezahlte eiligst seine Zeche, schwang sich auf
sein Pferd, und stolperte so schnell als méglich den sich ewig
windenden Bergpfad hinab; seine Blicke und Gedanken flogen wie
Adler von der Hohe voraus. Als er sich endlich bis auf die StralRe
hinausgearbeitet hatte und freier Atem schopfte, war die Reuterin
schon nicht mehr zu sehen. Er setzte die Sporen tapfer ein und
sprengte weiter fort. Ein Weg ging links von der Strafle ab in den
Wald hinein. Er erkannte an der frischen Spur der Rosseshufe, dal3
ihn die Reuter eingeschlagen hatten. Er folgte ihm daher auch. Als er
aber eine groRRe Strecke so fortgeritten war, teilten sich auf einmal
wieder drei Wege nach verschiedenen Richtungen und keine Spur
war weiter auf dem harteren Boden zu bemerken. Fluchend und
lachend zugleich vor Ungeduld, blieb er nun hier eine Weile
stillstehen, wahlte dann gelassener den Pfad, der ihm der
anmutigste diinkte, und zog langsam weiter.

Der Wald wurde indes immer dunkler und dichter, der Pfad enger
und wilder. Er kam endlich an einen dunkelgriinen, kiihlen Platz, der
rings von Felsen und hohen Baumen umgeben war. Der einsame Ort
gefiel ihm so wohl, da er vom Pferde stieg, um hier etwas
auszuruhen. Er streichelte ihm den gebogenen Hals, zdumte es ab
und liel es frei weiden. Er selbst legte sich auf den Riicken und sah
dem Wolkenzuge zu. Die Sonne neigte sich schon und funkelte
schrage durch die dunklen Wipfel, die sich leise rauschend hin und
her bewegten. Unzdhlige Waldvogel zwitscherten in lustiger
Verwirrung durcheinander. Er war so mide, er konnte sich nicht
halten, die Augen sanken ihm zu. Mitten im Schlummer kam es ihm
manchmal vor, als hérte er Horner aus der Ferne. Er horte den Klang
oft ganz deutlich und ndher, aber er konnte sich nicht besinnen und
schlummerte immer wieder von neuem ein.

Als er endlich erwachte, erschrak er nicht wenig, da es schon
finstere Nacht und alles um ihn her still und 6de war. Er sprang
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erstaunt auf. Da horte er Uber sich auf dem Felsen zwei
Mannerstimmen, die ganz in der Ndhe schienen. Er rief sie an, aber
niemand gab Antwort und alles war auf einmal wieder still. Nun
nahm er sein Pferd beim Ziigel und setzte so seine Reise auf gut
Glick weiter fort. Mit Mihe arbeitete er sich durch die Rabennacht
des Waldes hindurch und kam endlich auf einen weiten und freien
Bergriicken, der nur mit kleinem Gestrduch bewachsen war. Der
Mond schien sehr hell, und der plétzliche Anblick des freien,
grenzenlosen Himmels erfreute und stdrkte sein Herz. Die Ebene
multe sehr hoch liegen, denn er sah ringsumher eine dunkle Runde
von Bergen unter sich ruhen. Von der einen Seite kam der
einférmige Schlag von Eisenhdmmern aus der Ferne herilber. Er
nahm daher seine Richtung dorthin. Sein und seines Pferdes
Schatten, wie er so fortschritt, strichen wie dunkle Riesen (iber die
Heide vor ihm her und das Pferd fuhr oft schnaubend und straubend
zusammen. So, sagte Friedrich, dessen Herz recht weit und
vergnigt war, so muf$ vor vielen hundert Jahren den Rittern zumute
gewesen sein, wenn sie bei stiller, ndachtlicher Weile (iber diese
Berge zogen und auf Ruhm und groRe Taten sannen. So voll adeliger
Gedanken und Gesinnungen mag mancher auf diese Walder und
Berge hinuntergesehen haben, die noch immer dastehen, wie
damals. Was miihn wir uns doch ab in unseren besten Jahren,
lernen, polieren und feilen, um uns zu rechten Leuten zu machen,
als flirchteten oder schamten wir uns vor uns selbst, und wollten
uns daher hinter Geschicklichkeiten verbergen und zerstreuen,
anstatt daf es darauf ankdame, sich innerlichst nur recht
zusammenzunehmen zu hohen Entschliefungen und einem
tugendhaften Wandel. Denn wahrhaftig, ein ruhiges, tapferes,
tlchtiges und ritterliches Leben ist jetzt jedem Manne, wie damals,
vonnoten. Jedes Weltkind sollte wenigstens jeden Monat eine
Nacht im Freien einsam durchwachen, um einmal seine eitlen
Mihen und Kiinste abzustreifen und sich im Glauben zu starken und
zu erbauen. Wie bin ich so fréhlich und erquickt! Gebe mir Gott die
Gnade, dal? dieser Arm einmal was Rechtes in der Welt vollbringe!
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Unter solchen Gedanken schritt er immer fort. Der Fulisteig hatte
sich indes immer mehr gesenkt, und er erblickte endlich ein Licht,
das aus dem Tale heraufschimmerte. Er eilte darauf los und kam an
eine elende, einsame Waldschenke. Er sah durch das kleine Fenster
in die Stube hinein. Da sal} ein Haufen zerlumpter Kerls mit bartigen
Spitzbubengesichtern um einen Tisch und trank. In allen Winkeln
standen Gewehre angelehnt. An dem hellen Kaminfeuer, das einen
gralllichen Schein tber den Menschenklumpen warf, sal} ein altes
Weib gebiickt, und zerrte, wie es schien, blutige Darme an den
Flammen auseinander. Ein Grausen (berfiel den Grafen bei dem
scheuBllichen Anblick, er setzte sich rasch auf sein Pferd und
sprengte querfeldein.

Das Rauschen und Klappern einer Waldmiihle bestimmte seine
Richtung. Ein ungeheurer Hund empfing ihn dort an dem Hofe der
Mihle. Friedrich und sein Pferd waren zu ermattet, um noch weiter
zu reisen. Er pochte daher an die Haustlre. Eine rauhe Stimme
antwortete von innen, bald darauf ging die Tire auf, und ein langer,
hagerer Mann trat heraus. Er sah Friedrich, der ihn um Herberge bat,
von oben bis unten an, nahm dann sein Pferd und fiihrte es
stillschweigend nach dem Stalle. Friedrich ging nun in die Stube
hinein. Ein Frauenzimmer stand drinnen und pickte Feuer. Er
bemerkte bei den Blitzen der Funken ein junges und schénes
Madchengesicht. Als sie das Licht angeziindet hatte, betrachtete sie
den Grafen mit einem freudigen Erstaunen, das ihr fast den Atem zu
verhalten schien. Darauf ergriff sie das Licht und fihrte ihn, ohne ein
Wort zu sagen, die Stiege hinauf in ein gerdumiges Zimmer mit
mehreren Betten. Sie war barful8 und Friedrich bemerkte, als sie vor
ihm herging, dal} sie nur im Hemde war und den Busen fast ganz
blof3 hatte. Er drgerte sich liber die Frechheit bei solcher zarten
Jugend. Als sie oben in der Stube waren, blieb das Madchen stehen
und sah den Grafen furchtsam an. Er hielt sie fiir ein verliebtes Ding.
Geh, sagte er gutmiitig, geh schlafen, liebes Kind. Sie sah sich nach
der Tire um, dann wieder nach Friedrich. Ach, Gott! sagte sie
endlich, legte die Hand aufs Herz und ging zaudernd fort. Friedrich
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kam ihr Benehmen sehr sonderbar vor, denn es war ihm nicht
entgangen, dald sie beim Hinausgehen an allen Gliedern zitterte.

Mitternacht war schon vorbei. Friedrich war iberwacht und von
den verschiedenen Begegnissen viel zu sehr aufgeregt, um schlafen
zu kénnen. Er setzte sich ans offene Fenster. Das Wasser rauschte
unten iber ein Wehr. Der Mond blickte seltsam und unheimlich aus
dunklen Wolken, die schnell iiber den Himmel flogen. Er sang:

Er reitet nachts auf einem braunen RoR,
Er reitet voriiber an manchem Schlol3:
Schlaf droben, mein Kind, bis der Tag erscheint,
Die finstre Nacht ist des Menschen Feind!

Er reitet voriiber an einem Teich,
Da stehet ein schénes Madchen bleich
Und singt, ihr Hemdlein flattert im Wind,
Voruber, voriiber, mir graut vor dem Kind!

Er reitet vortiber an einem Fluf3,
Da ruft ihm der Wassermann seinen GruR,
Taucht wieder unter dann mit Gesaus,
Und stille wird's (iber dem kiihlen Haus.

Wann Tag und Nacht in verworrenem Streit,
Schon Hahne krahen in Dérfern weit,
Da schauert sein Rof8 und wiihlet hinab,
Scharret ihm schnaubend sein eigenes Grab.

Er mochte ungefdhr so eine Stunde gesessen haben, als der
groRe Hund unten im Hofe ein paarmal anschlug. Bald darauf kam es
ihm vor, als horte er drauen mehrere Stimmen. Er horchte hinaus,
aber alles war wieder still. Eine Unruhe bemadchtigte sich seiner, er
stand vom Fenster auf, untersuchte seine geladenen
Taschenpistolen und legte seinen Reisesabel auf den Tisch. In
diesem Augenblicke ging auch die Tir auf, und mehrere wilde
Manner traten herein. Sie blieben erschrocken stehen, da sie den
Grafen wach fanden. Er erkannte sogleich die fiirchterlichen
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Gesichter aus der Waldschenke und seinen Hauswirt, den langen
Miiller, mitten unter ihnen. Dieser falite sich zuerst und driickte
unversehens eine Pistol nach ihm ab. Die Kugel prellte neben seinem
Kopfe an die Mauer. Falsch gezielt, heimtiickischer Hund, schrie der
Graf auBer sich vor Zorn und schofl den Kerl durchs Hirn. Darauf
ergriff er seinen Sdbel, stiirzte sich in den Haufen hinein und warf
die Rauber, rechts und links mit in die Augen gedriicktem Hute um
sich herumhauend, die Stiege hinunter. Mitten in dem Gemetzel
glaubte er das schéne Millerm3ddchen wiederzusehen. Sie hatte
selber ein Schwert in der Hand, mit dem sie sich hochherzig, den
Grafen verteidigend, zwischen die Verrater warf. Unten an der
Stiege endlich, da alles, was noch laufen konnte, ReiRaus
genommen hatte, sank er von vielen Wunden und Blutverluste
ermattet, ohne Bewul3tsein nieder.

Drittes Kapitel

Als Friedrich wieder das erstemal die Augen aufschlug und mit
gesunden Sinnen in der Welt umherschauen konnte, erblickte er sich
in einem unbekannten, schénen und reichen Zimmer. Die
Morgensonne schien auf die seidenen Vorhange seines Bettes; sein
Kopf war verbunden. Zu den FiiRen des Bettes knieete ein schéner
Knabe, der den Kopf auf beide Arme an das Bett gelehnt hatte, und
schlief.

Friedrich wuRte sich in diese Verwandlungen nicht zu finden. Er
sann nach, was mit ihm vorgegangen war. Aber nur die fiirchterliche
Nacht in der Waldmiihle mit ihren Mordgesichtern stand lebhaft vor
ihm, alles Ubrige schien wie ein schwerer Traum. Verschiedene
fremde Gestalten aus dieser letzten Zeit waren ihm wohl dunkel
erinnerlich, aber er konnte keine unterscheiden. Nur eine einzige
ungewisse Vorstellung blieb ihm lieblich getreu. Es war ihm namlich
immer vorgekommen, als hatte sich ein wunderschénes Engelsbild
Uber ihn geneigt, so daf ihn die langen, reichen Locken rings
umgaben, und die Worte, die es sprach, flogen wie Musik tber ihn
weg.
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Da er sich nun recht leicht und neugestdrkt spiirte, stieg er aus
dem Bette und trat ans Fenster. Er sah da, dal§ er sich in einem
groBen Schlosse befand. Unten lag ein schoner Garten; alles war
noch still, nur Végel flatterten auf den einsamen, kiihlen Gangen,
der Morgen war Uberaus heiter.

Der Knabe an dem Bette war indes auch aufgewacht. Gott sei
Dank! rief er aus Herzensgrunde, als er die Augen aufschlug und den
Grafen aufgestanden und munter erblickte. Friedrich glaubte sein
Gesicht zu kennen, doch konnte er sich durchaus nicht besinnen, wo
er es gesehen hatte. Wo bin ich? fragte er endlich erstaunt. Gott sei
Dank! wiederholte der Knabe nur, und sah ihn mit seinen groRRen,
frohlichen Augen noch immer unverwandt an, als kénnte er sich gar
nicht in die Freude finden, ihn wirklich wieder hergestellt zu sehen.
Friedrich drang nun in ihn, ihm den Zusammenhang dieser ganzen
seltsamen Begebenheit zu entwirren. Der Knabe besann sich einen
Augenblick und erzahlte dann: Gestern friih, da ich eben in den Wald
ging, sah ich dich blutig und ohne Leben am Wege liegen. Das Blut
floR Giber den Kopf, ich verband die Wunde mit meinem Tuche, so
gut ich konnte. Aber das Blut drang durch und flo8 immerfort, und
ich versuchte alles vergebens, um es zu stillen. Ich lief und rief nunin
meiner Angst rings im Walde umher und betete und weinte dann
wieder dazwischen, da ich mir gar nicht mehr zu helfen wuf3te. Da
kam auf einmal ein Wagen die Strae gefahren. Eine Dame erblickte
uns aus demselben und liel} sogleich stillhalten. Die Bedienten
verbanden die Wunde sehr geschickt. Die Dame schien sehr
verwundert und erschrocken iliber den Umstand. Darauf nahm sie
uns beide mit in den Wagen und fiihrte uns hierher auf ihr Schiof.
Die Grafin hat beinahe die ganze Nacht hindurch hier am Bette
gewacht. Friedrich dachte an das Engelsbild, das sich wie im Traume
Uber sein Gesicht geneigt hatte, und war noch verwirrter, als vorher.
Aber wer bist du denn? fragte er darauf den Knaben wieder. Ich
habe keine Eltern mehr, antwortete dieser, und schlug verwirrt die
Augen nieder, ich ging eben lbers Land, um Dienste zu suchen.
Friedrich falSte den Furchtsamen bei beiden Hdanden: Willst du bei
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mir bleiben? Ewig, mein Herr! sagte der Knabe mit auffallender
Heftigkeit.

Friedrich kleidete sich nun véllig an und verliel3 seine Stube, um
sich hier umzusehen und Uber sein Verhdltnis in diesem Schlosse auf
irgend eine Art Gewilheit zu erlangen. Er erstaunte (ber das
Altfrankische der Bauart und der Einrichtung. Die Gange waren
gewodlbt, die Fenster in der dicken, dunklen Mauer alle oben in einen
Bogen zugespitzt und mit kleinen runden Scheiben versehen.
Wunderschdne Bilder von Glas fiillten oben die Fensterbogen, die
von der Morgensonne in den buntesten Farben brannten. Alles im
ganzen Hause war still. Er sah zum Fenster hinaus. Das alte Schlof3
stand von dieser Seite an dem Abhange eines hohen Berges, der,
sowie das Tal, unten mit Schwarzwald bedeckt war, aus welchem
die Klange einsamer Holzhauer heraufschallten. Gleich am Fenster,
Uber der schwindlichten Tiefe war ein Ritter, der sein Schwert in den
gefalteten Handen hielt, in RiesengrofRe, wie der steinerne Roland,
in die Mauer gehauen. Friedrich glaubte jeden Augenblick, das
Burgfraulein, den hohen Spitzenkragen um das schéne Gesicht,
werde in einem der Gange heraufkommen. In der sonderbarsten
Laune ging er nun die Stiege hinab und Gber eine Zugbriicke in den
Garten hinaus.

Hier standen auf einem weiten Platze die sonderbarsten,
fremden Blumenarten in phantastischem Schmucke. Kiinstliche
Brunnen sprangen, im Morgenscheine funkelnd, kihle hin und
wieder. Dazwischen sah man Pfauen in der Griine weiden und stolz
ihre tausendfarbigen Rader schlagen. Im Hintergrunde sall ein
Storch auf einem Beine und sah melancholisch in die weite Gegend
hinaus. Als sich Friedrich an dem Anblicke, den der frische Morgen
prachtig machte, so ergétzte, erblickte er in einiger Entfernung vor
sich einen Mann, der hinter einem Spaliere an einem Tischchen sal,
das voll Papiere lag. Er schrieb, blickte manchmal in die Gegend
hinaus, und schrieb dann wieder emsig fort. Friedrich wollte
ausweichen, um ihn nicht zu stdren, aber es war nur der einzige
Weg und der Unbekannte hatte ihn auch schon erblickt. Er ging
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daher auf ihn zu und griiBte ihn. Der Schreiber mochte eine lange
Unterredung befilirchten. Ich kenne Sie wahrhaftig nicht, sagte er
halb argerlich, halb lachend, aber wenn Sie selbst Alexander der
Grol3e wdren, so miifSt' ich Sie fiir jetzt bitten, mir aus der Sonne zu
gehen. Friedrich verwunderte sich hochlichst Gber diesen
unhéflichen Diogenes und lieR den wunderlichen Gesellen sitzen,
der sogleich wieder zu schreiben anfing.

Er kam nun an den Ausgang des Gartens, an den ein lustiges
Waildchen von Laubholz stie. An dem Saume des Waldes stand ein
Jagerhaus, das ringsum mit Hirschgeweihen ausgeziert war. Auf
einer kleinen Wiese, welche vor dem Hause mitten zwischen dem
Walde lag, sall ein schénes, kaum fiinfzehnjdhriges Madchen auf
einem, wie es schien, soeben erlegtem Rehe, streichelte das
Tierchen und sang:

War' ich ein muntres Hirschlein schlank,
Wollt' ich im griinen Walde gehn,
Spazierengehn bei Hérnerklang,

Nach meinem Liebsten mich umsehn.

Ein junger Jager, der seitwarts an einem Baume gelehnt stand
und ihren Gesang mit dem Waldhorne begleitete, antwortete ihr
sogleich nach derselben Melodie:

Nach meiner Liebsten mich umsehn
Tu ich wohl, zieh ich friih von hier,
Doch sie mag niemals zu mir gehn
Im dunkelgriinen Waldrevier.

Sie sang weiter:

Im dunkelgriinen Waldrevier,
Da blitzt der Liebste rosenrot,
Gefallt so sehr dem armen Tier,
Das Hirschlein wiinscht, es lage tot.
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Der Jager antwortete wieder:

Und war' das schone Hirschlein tot,
So mécht ich langer jagen nicht;
Scheint Gbern Wald der Morgen rot:
Hit schones Hirschlein, hiite dich!

Sie:

Hilt schénes Hirschlein, hiite dich!
Spricht's Hirschlein selbst in seinem Sinn,
Wie soll ich, soll ich hiiten mich,

Wenn ich so sehr verliebet bin?

Er:

Weil ich so sehr verliebet bin,
Wollt ich das Hirschlein, schon und wild,
Aufsuchen tief im Walde drin
Und streicheln, bis es stille hielt'.

Sie:

Ja, streicheln, bis es stille hielt',
Falsch locken so in Stall und Haus!
Zum Wald springt's Hirschlein frei und wild
Und lacht verliebte Narren aus.

Hierbei sprang sie von ihrem Rehe auf, denn Pferde, Hunde, Jager
und Waldhornsklénge stiirzten auf einmal mit einem verworrenen
GetOse aus dem Walde heraus und verbreiteten sich bunt tber die
Wiese. Ein sehr schéner, junger Mann in Jagerkleidung und das
Halstuch in einer unordentlichen Schleife herabhangend, schwang
sich vom Pferde und eine Menge grofRer Hunde sprangen von allen
Seiten freundlich an ihm herauf. Friedrich erstaunte beim ersten
Blick {iber die groRe Ahnlichkeit, die derselbe mit einem &lteren
Bruder hatte, den er seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen, nur
dall der Unbekannte hier frischer und freudiger anzusehen war.
Dieser kam sogleich auf ihn zu. Es freut mich, sagte er, Sie so munter
wiederzufinden. Meine Schwester hat Sie unterwegs in einem
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schlimmen Zustande getroffen und gestern abends zu mir auf mein
SchloR gebracht. Sie ist heute noch vor Tagesanbruch wieder fort.
Lassen Sie es sich bei uns gefallen, Sie werden lustige Leute finden.
Wahrend ihm nun Friedrich eben noch fiir seine Gilite dankte,
brachte auf einmal der Wind aus dem Garten oben mehrere Blatter
Papier, die hoch iber ihre Képfe weg nach einem nahe gelegenen
Wasser zuflatterten. Hinterdrein hérte man von oben eine Stimme:
halt, halt, halt auf! rufen, und der Mensch, den Friedrich im Garten
schreibend angetroffen hatte, kam eilends nachgelaufen. Leontin,
so hieR der junge Graf, dem dieses Schlof? gehorte, legte schnell
seine Blichse an und scholl das unbdndige Papier aus der Luft herab.
Das ist doch dumm, sagte der Nachsetzende, der unterdes atemlos
angelangt war, da er die Blatter, auf welche Verse geschrieben
waren, von den Schroten ganz durchléchert erblickte. Das schéne
Madchen, das vorher auf der Wiese gesungen hatte, stand hinter
ihm und kicherte. Er drehte sich geschwind herum und wollte sie
kiissen, aber sie entsprang in das Jagerhaus und guckte lachend
hinter der halbgedffneten Tiire hervor. Das ist der Dichter Faber,
sagte Leontin, dem Grafen den Nachsetzenden vorstellend.
Friedrich erschrak recht (iber den Namen. Er hatte viel von Faber
gelesen; manches hatte him gar nicht gefallen, vieles andere aber
ihn wieder so ergriffen, daR er oft nicht begreifen konnte, wie
derselbe Mensch so etwas Schones erfinden kénne. Und nun, da der
wunderbare Mensch leibhaftig vor ihm stand, betrachtete er ihn mit
allen Sinnen, als wollte er alle Gedichte von ihm, die ihm am besten
gefallen, in seinem Gesichte ablesen. Aber da war keine Spur davon
zu finden.

Friedrich hatte sich ihn ganz anders vorgestellt, und hdtte viel
darum gegeben, wenn es Leontin gewesen wdre, bei dessen
lebendigem, erquicklichem Wesen ihm das Herz aufging. Herr Faber
erzahlte nun lachend, wie ihn Friedrich in seiner Werkstatt
Uberrascht habe. Da sind Sie schén angekommen, sagte Leontin zu
Friedrich, denn da sitzt Herr Faber wie die Lowin Uber ihrer Jungen,
und schlagt grimmig um sich. So sollte jeder Dichter dichten, meinte
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Friedrich, am frithen Morgen, unter freiem Himmel, in einer schénen
Gegend. Da ist die Seele ristig, und so wie dann die Baume
rauschen, die Végel singen und der Jager vor Lust in sein Horn stoRt,
so muR der Dichter dichten. Sie sind ein Naturalist in der Poesie,
entgegnete Faber mit einer etwas zweideutigen Miene. Ich
wiinschte, fiel Leontin ihm ins Wort, Sie ritten lieber alle Morgen mit
mir auf die Jagd, lieber Faber. Der Morgen gliiht Sie wie eine
reizende Geliebte an, und Sie klecksen ihr mit Dinte in das schéne
Gesicht. Faber lachte, zog eine kleine Fl6te hervor und fing an,
darauf zu blasen. Friedrich fand ihn in diesem Augenblick sehr
liebenswiirdig.

Leontin trug dem Grafen an, mit ihm zu seiner Schwester
hintiberzureiten, wenn er sich schon stark genug dazu fiihle.
Friedrich willigte mit Freuden ein, und bald darauf salRen beide zu
Pferde. Die Gegend war sehr heiter. Sie ritten eben {ber einen
weiten, griinen Anger. Friedrich flhlte sich bei dem schénen
Morgen recht in allen Sinnen genesen, und freute sich Gber den
anmutigen Leontin, wie das Pferd unter ihm mit gebogenem Halse
Uber die Ebene hintanzte. Meine Schwester, sagte Leontin
unterweges und sah den Grafen mit verstecktem Lachen immerfort
an, meine Schwester ist viel dlter als ich, und, ich muRR es nur im
voraus sagen, recht hafilich. So! sagte Friedrich langsam und
gedehnt, denn er hatte heimlich andere Erwartungen und
Hoffnungen gehegt. Er schwieg darauf still; Leontin lachte und pfiff
ein lustiges Liedchen. Endlich sah man ein schones, neues Schlof3
sich aus einem grofen Park luftig erheben. Es war das Schlof8 von
Leontins Schwester.

Sie stiegen unten am Eingange des Parkes ab und gingen zu FulRe
hinauf. Der Garten war ganz im neuesten Geschmacke angelegt.
Kleine, sich schldngelnde Génge, dichte Gebiische von auslandischen
Strauchern, dazwischen leichte Briicken von weillem Birkenholze
luftig geschwungen, waren recht artig anzuschauen. Zwischen
mehreren schlanken Sdulen traten sie in das Schlof3. Es war ein
groBes gemaltes Zimmer mit hellglanzendem Fullboden; ein
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kristallener Lustre hing an der Decke und Ottomanen von reichen
Stoffen standen an den Wanden umher. Durch die hohe Glastir
Uibersah man den Garten. Niemand, da es noch friih, war in der
ganzen Reihe von prachtvollen Gemadchern, die sich an dieses
anschlossen, zu sehen. Die Morgensonne, die durch die Glastr
schien, erfiillte das schéne Zimmer mit einem geheimnisvollen
Helldunkel und beleuchtete eben eine Gitarre, die in der Mitte auf
einem Tischchen lag. Leontin nahm dieselbe und begab sich damit
wieder hinaus. Friedrich blieb in der Tiir stehen, wahrend Leontin
sich drauflen unter die Fenster stellte, in die Saiten griff und sang:

Frihmorgens durch die Winde kahl
Zwei Ritter hergeritten sind,
Im Garten klingt ihr Saitenspiel,
Wach auf, wach auf, mein schénes Kind!

Ringsum viel Schldsser schimmernd stehn,
So silbern geht der Stréme Lauf,
Hoch, weit rings Lerchenlieder wehn,
SchlieR Fenster, Herz und Auglein auf!

Friedrich war gar nicht begierig, die alte Schéne kennen zu
lernen, und blieb ruhig in der Tir stehen. Da horte er oben ein
Fenster sich 6ffnen. Guten Morgen, lieber Bruder! sagte eine
liebliche Stimme. Leontin sang:

So wie du bist, verschlafen heifs,
Lal$ allen Putz und Zier im Haus,
Tritt nur herflr im Hemdlein weil3,
Siehst so gar schon verliebet aus.

Wenn du so garstig singst, sagte oben die liebliche Stimme, so leg
ich mich gleich wieder schlafen. Friedrich erblickte einen
schneeweilen, vollen Arm im Fenster und Leontin sang wieder:
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Ich hab einen Fremden wohl bei mir,
Der lauert unten auf der Wacht,
Der bittet schdn dich um Quartier,
Verschlafnes Kind, nimm dich in acht!

Friedrich trat nun aus seinem Hinterhalte hervor und sah mit
Erstaunen seine Rosa im Fenster. Sie war in einem leichten
Nachtkleide und dehnte sich mit aufgehobenen Armen in den
frischen Morgen hinaus. Als sie so unverhofft Friedrich erblickte, liel3
sie mit einem Schrei die Arme sinken, schlug das Fenster zu und war
verschwunden.

Leontin ging nun fort, um ein neues Pferd der Schwester im Hofe
herumzutummeln und Friedrich blieb allein im Garten zurtick.

Bald darauf kam die Grafin Rosa in einem weifen Morgenkleide
herab. Sie hieR den Grafen mit einer Scharm willkommen, die ihr
unwiderstehlich schén stand. Lange, dunkle Locken fielen zu beiden
Seiten bis auf die Schultern und den blendendweiflen Busen hinab.
Die schonste Reihe von Zdhnen sah man manchmal zwischen den
vollen, roten Lippen hervorschimmern. Sie atmete noch warm von
der Nacht; es war die prachtigste Schonheit, die Friedrich jemals
gesehen hatte. Sie gingen nebeneinander in den Garten hinein. Der
Morgen blitzte herrlich tiber die ganze Gegend, aus allen Zweigen
jubelten unzdhlige Vogel. Sie setzten sich in einer dichten Laube auf
eine Rasenbank. Friedrich dankte ihr fir ihr hilfreiches Mitleid und
sprach dann von seiner schénen Donaureise. Die Grafin saR,
wahrend er davon erzdhlte, beschamt und still, hatte die langen
Augenwimpern niedergeschlagen, und wagte kaum zu atmen. Als er
endlich auch seiner Wunde erwahnte, schlug sie auf einmal die
groBBen, schénen Augen auf, um die Wunde zu betrachten. lhre
Augen, Locken und Busen kamen ihm dabei so nahe, dal sich ihre
Lippen fast berthrten. Er kiiSte sie auf den roten Mund und sie gab
ihm den KufR wieder. Da nahm er sie in beide Arme und kiRte sie
unzahligemal und alle Freuden der Welt verwirrten sich in diesen
einen Augenblick, der niemals zum zweiten Male wiederkehrt. Rosa
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machte sich endlich los, sprang auf und lief nach dem Schlosse zu.
Leontin kam ihr eben von der andern Seite entgegen, sie rannte in
der Verwirrung gerade in seine ausgebreiteten Arme hinein. Er gab
ihr schnell einen KufR und kam zu Friedrich, um mit ihm wieder nach
Hause zu reiten.

Als Friedrich wieder drauBen im Freien zu Pferde saf3, besann er
sich erst recht auf sein ganzes Gliick. Mit unbeschreiblichem
Entziicken betrachtete er Himmel und Erde, die im reichsten
Morgenschmucke vor ihm lagen. Sie ist mein! rief er immerfort still
in sich, sie ist mein! Leontin wiederholte lachend die Beschreibung
von der Halllichkeit seiner Schwester, die er vorhin beim Herritt dem
Grafen gemacht hatte, jagte dann weit voraus, setzte mit
bewunderungswiirdiger Leichtigkeit und Kihnheit tGiber Zaune und
Graben und trieb allerlei Schwanke.

Als sie bei Leontins Schlosse ankamen, hoérten sie schon von
ferne ein unbegreifliches, verworrenes Getds. Ein Waldhorn raste in
den unbandigsten, falschesten Ténen, dazwischen hérte man eine
Stimme, die unaufhdrlich fortschimpfte. Da hat gewild wieder Faber
was angestellt, sagte Leontin. Und es fand sich wirklich so. Herr
Faber hatte sich namlich in ihrer Abwesenheit niedergesetzt, um ein
Waldhornecho zu dichten. Zum Unglick fiel es zu gleicher Zeit
einem von Leontins Jagern ein, nicht weit davon wirklich auf dem
Waldhorne zu blasen. Faber storte die nahe Musik, er rief daher
ungeduldig dem Jager zu, still zu sein. Dieser aber, der sich, wie fast
alle Leute Leontins, Gber Herrn Faber von jeher dargerte, weil er
immer mit der Feder hinterm Ohre so erbarmlich aussah, gehorchte
nicht. Da sprang Faber auf und liberhdufte ihn mit Schimpfreden.
Der Jager, um ihn zu tbertduben, schiittelte nun statt aller Antwort
einen ganzen Schwall von verworrenen und falschen Ténen aus
seinem Horne, wahrend Faber, im Gesichte (iberrot vor Zorn, vor
ihm stand und gestikulierte. Als der Jager jetzt seinen Herrn
erblickte, endigte er seinen SpaR und ging fort. Faber aber hatte
indes, so boshaft er auch aussah, schon langst den Zorn verlassen,
denn es waren ihm mitten in der Wut eine Menge witziger
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Schimpfwérter und komischer Grobheiten in den Sinn gekommen,
und er schimpfte tapfer fort, ohne mehr an den Jager zu denken,
und brach endlich in ein lautes Geldchter aus, in das Leontin und
Friedrich von Herzen mit einstimmten.

Am Abend salen Leontin, Friedrich und Faber zusammen an
einem Feldtische auf der Wiese am Jagerhause und aflen und
tranken. Das Abendrot schaute gliihend durch die Wipfel des
Tannenwaldes, welcher die Wiese ringsumher einschlof3. Der Wein
erweiterte ihre Herzen und sie waren alle drei wie alte Bekannte
miteinander. Das ist wohl ein rechtes Dichterleben, Herr Faber,
sagte Friedrich vergnigt. Immer doch, hub Faber ziemlich
pathetisch an, hore ich das Leben und Dichten verwechseln. Aber,
aber, bester Herr Faber, fiel ihm Leontin schnell ins Wort, dem jeder
ernsthafte Diskurs (iber Poesie die Kehle zusammenschniirte, weil er
selber nie ein Urteil hatte. Er pflegte daher immer mit Witzen,
Radottements, dazwischenzufahren und fuhr auch jetzt, geschwind
unterbrechend fort: lhr verwechselt mit Euren Wortwechseleien
alles so, daR man am Ende seiner selbst nicht sicher bleibt. Glaubte
ich doch einmal in allem Ernste, ich sei die Weltseele, und wulste vor
lauter Welt nicht, ob ich eine Seele hatte, oder umgekehrt. Das
Leben aber, mein bester Herr Faber, mit seinen bunten Bildern,
verhdlt sich zum Dichter, wie ein uniibersehbar weitlaufiges
Hieroglyphenbuch von einer unbekannten, lange untergegangenen
Ursprache zum Leser. Da sitzen von Ewigkeit zu Ewigkeit die
redlichsten, gutmitigsten Weltnarren, die Dichter, und lesen und
lesen. Aber die alten, wunderbaren Worte der Zeichen sind
unbekannt und der Wind weht die Bldtter des groen Buches so
schnell und verworren durcheinander, dall einem die Augen
Ubergehn. Friedrich sah Leontin grof8 an, es war etwas in seinen
Worten, das ihn ernsthaft machte. Faber aber, dem Leontin zu
schnell gesprochen zu haben schien, spann gelassen seinen vorigen
Diskurs wieder an: lhr haltet das Dichten fiir eine gar so leichte
Sache, weil es fliichtig aus der Feder flie3t, aber keiner bedenkt, wie
das Kind, vielleicht vor vielen Jahren schon in Lust empfangen, dann
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im Mutterleibe mit Freuden und Schmerzen erndhrt und gebildet
wird, ehe es aus seinem stillen Hause das fréhliche Licht des Tages
begriit. Das ist ein langweiliges Kind, unterbrach ihn Leontin
munter, ware ich so eine schwangere Frau, als Sie da sagen, da
lacht' ich mich gewil3, wie Philine, vor dem Spiegel tiber mich selber
zu Tode, eh' ich mit dem ersten Verse niederkame. Hier erblickte er
ein Paket Papiere, das aus Fabers Rocktasche hervorragte; eines
davon war >An die Deutschenc« liberschrieben. Er bat ihn, es ihnen
vorzulesen. Faber zog es heraus und las es. Das Gedicht enthielt die
Herausforderung eines bis zum Tode verwundeten Ritters an alle
Feinde der deutschen Ehre. Leontin sowohl als Friedrich erstaunten
Uber die Gediegenheit und mannliche Tiefe der Romanze und
fahlten sich wahrhaft erbaut. Wer sollte es glauben, sagte Leontin,
dal} Herr Faber diese Romanze zu eben der Zeit verfertiget hat, als
er ReiRaus nahm, um nicht mit gegen die Franzosen zu Felde ziehn
zu durfen. Faber nahm darauf ein anderes Blatt zur Hand und las
ihnen ein Gedicht vor, in welchem er sich selber mit hdchst
komischer Laune in diesem seinem feigherzigen Widerspruche
darstellte, worin aber mitten durch die lustigen Scherze ein tiefer
Ernst, wie mit grollen, frommen Augen, ruhend und ergreifend
hindurchschaute. Friedrich ging jedes Wort dieses Gedichtes
schneidend durchs Herz. Jetzt wurde es ihm einmal klar, warum ihm
so viele Stellungen und Einrichtungen in Fabers Schriften durchaus
fremd blieben und miRfielen.

Dem einen ist zu tun, zu schreiben mir gegeben,

sagte Faber, als er ausgelesen hatte. Poetisch sein und Poet
sein, fuhr er fort, das sind zwei verschiedene Dinge, man mag
dagegen sagen, was man will. Bei dem letzteren ist, wie selbst
unser grofer Meister Goethe eingesteht, immer etwas
Taschenspielerei, Seiltanzerei usw. mit im Spiele. Das ist nicht so,
sagte Friedrich ernst und sicher, und ware es so, so mdchte ich
niemals dichten. Wie wollt lhr, daR die Menschen Eure Werke
hochachten, sich daran erquicken und erbauen sollen, wenn lhr
Euch selber nicht glaubt, was lhr schreibt und durch schéne
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Worte und kiinstliche Gedanken Gott und Menschen zu tberlisten
trachtet? Das ist ein eitles, nichtsnutziges Spiel, und es hilft Euch
doch nichts, denn es ist nichts grof3, als was aus einem einfdltigen
Herzen kommt. Das heildt recht dem Teufel der Gemeinheit, der
immer in der Menge wach und auf der Lauer ist, den Dolch selbst
in die Hand geben gegen die gottliche Poesie. Wo soll die rechte,
schlichte Sitte, das treue Tun, das schone Lieben, die deutsche
Ehre und alle die alte herrliche Schénheit sich hinfllichten, wenn
es ihre angebornen Ritter, die Dichter, nicht wahrhaft ehrlich,
aufrichtig und ritterlich mit ihr meinen? Bis in den Tod verhafit
sind mir besonders jene ewigen Klagen, die mit weinerlichen
Sonetten die alte schéne Zeit zuriickwinseln wollen, und, wie ein
Strohfeuer, weder die Schlechten verbrennen, noch die Guten
erleuchten und erwdrmen. Denn wie wenigen mdéchte doch das
Herz zerspringen, wenn alles so dumm geht, und habe ich nicht
den Mut, besser zu sein als meine Zeit, so mag ich zerknirscht das
Schimpfen lassen, denn keine Zeit ist durchaus schlecht. Die
heiligen Martyrer, wie sie, laut ihren Erl6ser bekennend, mit
aufgehobenen Armen in die Todesflammen sprangen das sind des
Dichters echte Briider, und er soll ebenso firstlich denken von
sich; denn so wie sie den ewigen Geist Gottes auf Erden durch
Taten ausdriickten, so soll er ihn aufrichtig in einer verwitterten,
feindseligen Zeit durch rechte Worte und géttliche Erfindungen
verkiinden und verherrlichen. Die Menge, nur auf weltliche Dinge
erpicht, zerstreut und trage, sitzt gebiickt und blind drauflen im
warmen Sonnenscheine und langt rithrend nach dem ewigen
Lichte, das sie niemals erblickt. Der Dichter hat einsam die
schonen Augen offen; mit Demut und Freudigkeit betrachtet er,
selber erstaunt, Himmel und Erde, und das Herz geht ihm auf bei
der iberschwenglichen Aussicht, und so besingt er die Welt, die,
wie Memnons Bild, voll stummer Bedeutung, nur dann durch und
durch erklingt, wenn sie die Aurora eines dichterischen Gemiites
mit ihren verwandten Strahlen beriihrt. Leontin fiel hier dem
Grafen freudig um den Hals. Schén, besonders zuletzt sehr schén
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gesagt, sagte Faber, und driickte ihm herzlich die Hand. Sie
meinen es doch alle beide nicht so, wie ich, fihlte und dachte
Friedrich betribt.

Es war unterdes schon dunkel geworden und der Abendstern
funkelte vom heitern Himmel iber den Wald hertiiber. Da wurde ihr
Gesprach auf eine lustige Art unterbrochen. Die kleine Marie
namlich, die am Morgen mit dem Jager auf der Wiese gesungen,
hatte sich als Jagerbursche angezogen. Die Jager jagten sie auf der
Wiese herum, sie lieR sich aber nicht erhaschen, weil sie, wie sie
sagte, nach Tabaksrauch réchen. Wie ein gescheuchtes Reh kam sie
endlich an dem Tische voriiber. Leontin fing sie auf und setzte sie
vor sich auf seinen Schol3. Er strich ihr die Haare aus den muntern
Augen und gab ihr aus seinem Glase zu trinken. Sie trank viel und
wurde bald ungewdhnlich beredt, daR sich alle Uber ihre
liebenswiirdige Lebhaftigkeit freuten. Leontin fing an, von ihrer
Schlafkammer zu sprechen und andere leichtfertige Reden
vorzubringen, und als er sie endlich auch kiRte, umklammerte sie
mit beiden Armen seinen Hals. Friedrich schmerzte das ganze lose
Spiel, so sehr es Faber gefiel, und er sprach laut vom Verfiihren.
Marie hipfte von Leontins Schofle, wiinschte allen mit
verschmitzten Augen eine gute Nacht und sprang fort ins
Jagerhaus. Leontin reichte Friedrich lachelnd die Hand und alle drei
schieden voneinander, um sich zur Ruhe zu begeben. Faber sagte im
Weggehen: seine Seele sei heut so wach, da er noch tief in die
Nacht hinein an einem angefangenen, groflen Gedicht fortarbeiten
wolle.

Als Friedrich in sein Schlafzimmer kam, stellte er sich noch eine
Weile ans offene Fenster. Von der andern Seite des Schlosses
schimmerte aus Fabers Zimmer ein einsames Licht in die stille
Gegend hinaus. Fabers Fleif$ rihrte den Grafen, und er kam ihm in
diesem Augenblicke als ein hoheres Wesen vor. Es ist wohl grofs,
sagte er, so mit gottlichen Gedanken Giber dem weiten, stillen Kreise
der Erde zu schweben. Wache, sinne und bilde nur fleiBig fort,
frohliche Seele, wenn alle die andern Menschen schlafen! Gott ist
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mit dir in deiner Einsamkeit und er weild es allein, was ein Dichter
treulich will, wenn auch kein Mensch sich um dich bekiimmert. Der
Mond stand eben (ber dem altertiimlichen Turme des Schlosses,
unten lag der schwarze Waldgrund in stummer Ruhe. Die Fenster
gingen nach der Gegend hinaus, wo die Grdfin Rosa hinter dem
Walde wohnte. Friedrich hatte Leontins Gitarre mit
hinaufgenommen. Er nahm sie in den Arm und sang:

Die Welt ruht still im Hafen,
Mein Liebchen, gute Nacht!
Wann Wald und Berge schlafen,
Treu' Liebe einsam wacht.

Ich bin so wach und lustig,
Die Seele ist so licht,
Und eh'ich liebt', da wul3t' ich
Von solcher Freude nicht.

Ich fihl mich so befreiet
Von eitlem Trieb und Streit,
Nichts mehr das Herz zerstreuet
In seiner Frohlichkeit.

Mir ist, als miRt' ich singen
So recht aus tiefer Lust
Von wunderbaren Dingen,
Was niemand sonst bewufRt.

O kénnt' ich alles sagen!
O war' ich recht geschickt!
So mul ich still ertragen,
Was mich so hoch begliickt.
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Viertes Kapitel

Friedrich gab Leontins Bitten, noch ldnger auf seinem Schlosse zu
verweilen, gern nach. Leontin hatte nach seiner raschen, fréhlichen
Art bald eine wahre Freundschaft zu ihm gefalt, und sie
verabredeten miteinander, einen Streifzug durch das nahe Gebirge
zu machen, das manches Sehenswerte enthielt. Die Ausfiihrung
dieses Planes blieb indes von Tage zu Tage verschoben. Bald war
das Wetter zu neblicht, bald waren die Pferde nicht zu entbehren
oder sonst etwas Notwendiges zu verrichten, und sie muf3ten sich
am Ende selber eingestehen, daR es ihnen beiden eigentlich schwer
fiel, sich, auch nur auf wenige Tage, von ihrer hiesigen
Nachbarschaft zu trennen. Leontin hatte hier seine eigenen
Geheimnisse. Er ritt oft ganz abgelegene Wege in den Wald hinein,
wo er nicht selten halbe Tage lang ausblieb. Niemand wuf3te, was er
dort vorhabe, und er selber sprach nie davon. Friedrich dagegen
besuchte Rosa fast tdglich. Driiben in ihrem schénen Garten hatte
die Liebe ihr tausendfarbiges Zelt aufgeschlagen, ihre
wunderreichen Fernen ausgespannt, ihre Regenbogen und
goldenen Briicken durch die blaue Luft geschwungen, und rings die
Berge und Walder wie einen Zauberkreis um ihr morgenrotes Reich
gezogen. Er war unausprechlich gliicklich. Leontin begleitete ihn
sehr selten, weil ihm, wie er immer zu sagen pflegte, seine
Schwester wie ein gemalter Friihling vorkdme. Friedrich glaubte von
jeher bemerkt zu haben, dal8 Leontin bei aller seiner Lebhaftigkeit
doch eigentlich kalt sei, und dachte dabei: was hilft es dir der
schénste gemalte oder natiirliche Friihling! Aus dir selber muR doch
die Sonne das Bild bescheinen, um es zu beleben.

Zu Hause, auf Leontins Schlosse, wurde Friedrichs poetischer
Rausch durch nichts gestdrt; denn was hier Faber Herrliches ersann
und fleiRig aufschrieb, suchte Leontin auf seine freie, wunderliche
Weise ins Leben einzufiihren. Seine Leute mochten alle fortleben,
wie es ihnen ihr frischer, guter Sinn eingab; das Waldhorn irrte fast
Tag und Nacht in dem Walde hin und her, dazwischen spukte die
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eben erwachende Sinnlichkeit der kleinen Marie wie ein reizender
Kobold, und so machte dieser seltsame, bunte Haushalt diesen
ganzen Aufenthalt zu einer wahren Feenburg. Mitten in dem
schonen Feste blieb nur ein einziges Wesen einsam und anteillos.
Das war Erwin, der schone Knabe, der mit Friedrich auf das Schlof8
gekommen war. Er war allen unbegreiflich. Sein einziges Ziel und
Augenmerk schien es, seinen Herrn, den Grafen Friedrich, zu
bedienen, welches er bis zur geringsten Kleinigkeit aufmerksam,
emsig und gewissenhaft tat. Sonst mischte er sich in keine
Geschafte oder Lust der andern, erschien zerstreut, immer fremd,
verschlossen und fast hart, so lieblich weich auch seine helle Stimme
klang. Nur manchmal, bei Veranlassungen, die oft allen gleichgiiltig
waren, sprach er auf einmal viel und bewegt, und jedem fiel dann
sein schones, seelenvolles Gesicht auf. Unter seine Seltsamkeiten
gehorte auch, dal§ er niemals zu bewegen war, eine Nacht in der
Stube zuzubringen. Wenn alles im Schlosse schlief und draufRen die
Sterne am Himmel prangten, ging er vielmehr mit der Gitarre aus,
setzte sich gewodhnlich auf die alte SchloBmauer iber dem
Waldgrunde und ibte sich dort heimlich auf dem Instrumente. Wie
oft, wenn Friedrich manchmal in der Nacht erwachte, brachte der
Wind einzelne Tone seines Gesanges liber den stillen Hof zu ihm
heriliber, oder er fand ihn frihmorgens auf der Mauer Uber der
Gitarre eingeschlafen. Leontin nannte den Knaben eine wunderbare
Laute aus alter Zeit, die jetzt niemand mehr zu spielen verstehe.

Eines Abends, da Leontin wieder auf einem seiner
geheimnisvollen Ausfliige ungewdhnlich lange ausblieb, salRen
Friedrich und Faber, der sich nach geschehener Tagesarbeit einen
frohlichen Feierabend nicht nehmen lieRR, auf der Wiese um den
runden Tisch. Der Mond stand schon Gber dem dunkeln Turme des
Schlosses. Da horten sie pl6tzlich ein Gerdusch durch das Dickicht
brechen und Leontin stiirzte auf seinem Pferde, wie ein gejagtes
Wild, aus dem Walde hervor. Totenbleich, atemlos, und hin und
wieder von den Asten blutig gerissen, kam er sogleich zu ihnen an
den Tisch und trank hastig mehrere Glaser Wein nacheinander aus.
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Friedrich erschiitterte die schone, wiiste Gestalt. Leontin lachte laut
auf, da er bemerkte, dafl ihn alle so verwundert ansahen. Faber
drang neugierig in ihn, ihnen zu erzadhlen, was ihm begegnet sei. Er
erzdhlte aber nichts, sondern sagte statt aller Antwort: Ich reise fort
ins Gebirge, wollt Ihr mit? Faber sagte (berrascht und
unentschlossen, daf8 ihm jetzt jede Stérung unwillkommen sei, da er
soeben an dem angefangenen grofien Gedichte arbeite, schlug aber
endlich ein. Friedrich schwieg still. Leontin, der ihm wohl ansah, was
er meine, entband ihn seines alten Versprechens, ihn zu begleiten;
er muf3te ihm aber dagegen geloben, ihn auf seinem Schlosse zu
erwarten. Sie blieben nun noch einige Zeit beieinander. Aber
Leontin blieb nachdenklich und still. Seine beiden Gaste begaben
sich daher bald zur Ruhe, ohne zu wissen, was sie von seiner
Veranderung und raschem Entschlusse denken sollten. Noch im
Weggehen hdorten sie ihn singen:

Hinaus, o Mensch, weit in die Welt,
Bangt dir das Herz in krankem Mut!
Nichts ist so triib in Nacht gestellt,

Der Morgen leicht macht's wieder gut.

Am Morgen friihzeitig blickte Friedrich aus seinem Fenster. Da
sah er Leontin schon unten auf der WaldstraRe auf das SchloR seiner
Schwester zureiten. Er eilte schnell hinab und ritt ihm nach.

Als er auf Rosas Schlosse ankam, fand er Leontin im Garten in
einem lauten Wortwechsel mit seiner Schwester. Leontin war
namlich hergekommen, um Abschied von ihr zu nehmen. Rosa hatte
aber kaum von seinem Vorhaben gehort, als sie sogleich mit aller
Heftigkeit den Gedanken ergriff mitzureisen. Das lal ich wohl
bleiben, sagte Leontin, da schniire ich noch heut mein Biindel und
reit Euch ganz allein davon. Ich will eben als ein Verzweifelter weit in
die Welt hinaus, will mich, wie Don Quixote, im Gebirge auf den
Kopf stellen und einmal recht verriickt sein, und da féllt's Euch
gerade ein, hinter mir drein zu zotteln, als reisten wir nach Karlsbad
oder Pyrmont, um mich jedesmal fein natirlich wieder auf die Beine
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zu bringen und zurecht zu riicken. Kommt mir doch jetzt meine
ganze Reise vor, wie eine Armee, wo man vorn blitzende Schwerter
und wehende Fahnen, hinterdrein aber einen langen Schwanz von
Wagen und Weibern sieht, die auf alten Stiihlen, Betten und anderm
Hausgerdt sitzen und plaudern, kochen, handeln und zanken, als
wdre da vorn eben alles nichts, da einem alle Lust zur Courage
vergeht. Wahrhaftig, wenn du mitziehst, meine weltliche Rosa, so
lasse ich das ganze herrliche tausendfarbige Rad meiner
Reisevorsdtze fallen, wie der Pfau, wenn er seine prosaischen FiiRe
besieht. Rosa, die kein Wort von allem verstanden hatte, was ihr
Bruder gesagt, lieR sich nichts ausreden, sondern beharrte ruhig und
fest bei ihrem Entschlusse, denn sie gefiel sich schon im voraus zu
sehr als Amazone zu Pferde und freute sich auf neue Spektakel.
Friedrich, der eben hier dazukam, schiittelte den Kopf Uber ihr
hartes Képfchen, das ihm unter allen Untugenden der Madchen die
unleidlichste war. Noch tiefer aber schmerzte ihn ihre
Hartndckigkeit, da sie doch wul3te, dall er nicht mitreise, dald er es
nur um ihretwillen ausgeschlagen habe, und ihn wandelte heimlich
die Lust an, selber allein in alle Welt zu gehen. Leontin, der, wie auf
etwas sinnend, unterdes die beiden verliebten Gesichter angesehen
hatte, lachte auf einmal auf. Nein, rief er, wahrhaftig, der SpaR ist so
groRer! Rosa, du sollst mitreisen, und Faber und Marie und Erwin
und Haus und Hof. Wir wollen sanft Gber die griinen Hiigel wallen,
wie Schéfer, die Jager sollen die ungeschlachten Hérner zu Hause
lassen und Fléte blasen. Ich will mit bloBem Halse gehn, die Haare
blond farben und ringeln, ich will zahm sein, auf den Zehen gehen
und immer mit zugespitztem Munde leise lispeln: O teuerste, schéne
Seele, o mein Leben, o mein Schaf! Ihr sollt sehen, ich will mich
bemiihen, recht mit Anstand lustig zu sein. Dem Herrn Faber wollen
wir einen Strohhut mit Lilabandern auf das dicke Gesicht setzen und
einen langen Stab in die Hand geben, er soll den Zug anfiihren. Wir
andern werden uns zuweilen zum Spal im griinen Haine verirren,
und dann Uber unser hartes Trennungslos aus unsern spal(haften
Schmerzen ernsthafte Sonette machen. Rosa, die von allem wieder
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nur gehort hatte, da sie mitreisen diirfe, fiel hier ihrem Bruder
unterbrechend um den Hals und tat so schén in ihrer Freude, dal}
Friedrich wieder ganz mit ihr ausgeséhnt war. Es wurde nun
verabredet, dal? sie sich noch heute abend auf Leontins Schlosse
einfinden sollten, damit sie alle morgen friihzeitig aufbrechen
kénnten, und sie sprang frohlich fort, um ihre Anstalten zu treffen.

Als Friedrich und Leontin wieder nach Hause kamen, begann
letzterer, der seinen gestrigen Schreck fast schon ganz wieder
vergessen zu haben schien, sogleich mit vieler Lustigkeit
zusammenzurufen, Befehle auszuteilen und (berall Alarm zu
schlagen, um, wie er sagte, das Zigeunerleben bald von allen Seiten
aufzuriihren. Rosa traf, wie sie es versprochen hatte, gegen Abend
ein und fand auf der Wiese bei Mondenschein bereits alles in der
buntesten Bewegung. Die Jager putzten singend ihre Blichsen und
Sattelzeug, andere versuchten ihre Horner, Faber band ganze Ballen
Papier zusammen, die kleine Marie sprang zwischen allen
leichtfertig herum.

Alle begaben sich heute etwas friiher als gewdéhnlich zur Ruhe.
Als Friedrich eben einschlummerte, horte er drauflen einige volle
Akkorde auf der Laute anschlagen. Bald darauf vernahm er Erwins
Stimme. Das Lied, das er sang, riihrte ihn wunderbar, denn es war
eine alte, einfache Melodie, die er in seiner Kindheit sehr oft und
seitdem niemals wieder gehért hatte. Er sprang erstaunt ans
Fenster, aber Erwin hatte soeben wieder aufgehért. Das Licht aus
Rosas Schlafzimmer am andern Fliigel des Schlosses war erloschen,
der Wind drehte knarrend die Wetterfahne auf dem Turme, der
Mond schien aullerordentlich hell. Friedrich sah Erwin wieder, wie
sonst, mit der Gitarre auf der Mauer sitzen. Bald darauf horte er den
Knaben sprechen; eine durchaus unbekannte, mannliche Stimme
schien ihm von Zeit zu Zeit Antwort zu geben. Friedrich verdoppelte
seine Aufmerksambkeit, aber er konnte nichts verstehen, auch sah er
niemand aufer Erwin. Nur manchmal kam es ihm vor, als lange ein
langer Arm Uber die Mauer herliber nach dem Knaben. Zuletzt sah
er einen Schatten von dem Knaben fort ldangs der Mauer
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hinuntergehen. Der Schatten wuchs beim Mondenschein mit jedem
Schritte immer hoéher und lénger, bis er sich endlich in RiesengroRe
in den Wald hinein verlor. Friedrich lehnte sich ganz zum Fenster
hinaus, aber er konnte nichts unterscheiden. Erwin sprach nun auch
nicht mehr und die ganze Gegend war totenstill. Ein Schauer Gberlief
ihn dabei. Sollte diese Erscheinung, dachte er, Zusammenhang
haben mit Leontins Begebenheiten? Weil vielleicht dieser Knabe um
seine Geheimnisse? IThm fiel dabei ein, daf? sich sein ganzes Gesicht
lebhaft verdndert hatte, als Faber heute noch einmal Leontins
gestrigen unbekannten Begegnisses erwdhnte. Beinahe hatte er
alles fiir einen tiberwachten Traum gehalten, so seltsam kam es ihm
vor, und er schlief endlich mit sonderbaren und abenteuerlichen
Gedanken ein.

Flinftes Kapitel

Als drauRen Berg und Tal wieder licht waren, war der ganze
bunte Trupp schon eine Stunde weit von Leontins Schlosse entfernt.
Der sonderbare Zug gewahrte einen lustigen Anblick. Leontin ritt ein
unbandiges Pferd allen voraus. Er war leicht und nachldssig
angezogen, und seine ganze Gestalt hatte etwas Auslandisches.
Friedrich sah durchaus deutsch aus. Faber dagegen machte den
allerseltsamsten und abenteuerlichsten Aufzug. Er hatte einen
runden Hut mit ungeheuer breiten Krempen, der ihn, wie ein Schirm,
gegen Sonne und Regen zugleich schiitzen sollte. An seiner Seite
hing eine dickangeschwollene Tasche mit Schreibtafeln, Biichern
und anderm Reisegerat. Er war wie ein fahrender Scholast zu sehen.
Rosa ritt mitten unter ihnen ein schénes, frommes Pferd auf einem
weiblichen, englischen Sattel. Ein langes, griines Reitkleid, von
einem goldenen Girtel zusammengehalten, schmiegte sich an ihre
vollen Glieder, ein blendendweil3er Spitzenkragen umschlof3 das
schone Képfchen, von dem hohe Federn in die Morgenluft nickten.
Zu ihrer Begleitung hatte man die kleine Marie bestimmt, die ihr als
Jagerknabe folgte. Auch Erwin ritt mit und hatte die Gitarre an
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einem himmelblauen Bande umgehdngt. Hinterdrein kamen
mehrere Jager mit wohlbepackten Pferden.

Sie zogen eben (ber einen freien Bergriicken weg. Die
Morgensonne funkelte ihnen frohlich entgegen. Rosa blickte
Friedrich aus ihren groRen Augen so frisch und freudig an, dal3 es
ihm durch die Seele ging. Als sie auf den Gipfel kamen, lag auf
einmal ein uniibersehbar weites Tal im Morgenschimmer unter
ihnen. Viktoria! rief Leontin fréhlich und schwang seinen Hut. Es
geht doch nichts Gibers Reisen, wenn man nicht dahin oder dorthin
reiset, sondern in die weite Welt hinein, wie es Gott gefallt! Wie uns
aus Waldern, Bergen, aus bliihenden Madchengesichtern, die von
lichten Schléssern griiBen, aus Stromen und alten Burgen das noch
unbekannte, Gberschwengliche Leben ernst und fréhlich ansieht!
Das Reisen, sagte Faber, ist dem Leben vergleichbar. Das Leben der
meisten ist eine immerwdhrende Geschdftsreise vom Buttermarkt
zum Kdsemarkt; das Leben der Poetischen dagegen ein freies,
unendliches Reisen nach dem Himmelreich. Leontin, dessen
Widerspruchsgeist Faber jederzeit unwiderstehlich anregte, sagte
darauf: Diese reisenden Poetischen sind wieder den Paradiesvégeln
zu vergleichen, von denen man falschlich glaubt, daR sie keine FiiRRe
haben. Sie missen doch auch herunter und in Wirtshdusern
einkehren und Vettern und Basen besuchen, und, was sie sich auch
fir Zeug einbilden, das Fraulein auf dem lichten Schlosse ist doch
nur ein dummes, héchstens verliebtes Ding, das die Liebe mit ihrem
biBchen brennbaren Stoffe eine Weile in die Lifte treibt, um dann
desto jammerlicher, wie ein ausgeblasener Dudelsack, wieder zur
Erde zu fallen; auf der alten, schénen, trotzigen Burg findet sich
auch am Ende nur noch ein kahler Landkavalier usw. Alles ist
Einbildung. Du sollst nicht so reden, entgegnete Friedrich. Wenn wir
von einer innern Freudigkeit erflllt sind, welche, wie die
Morgensonne, die Welt Uberscheint und alle Begebenheiten,
Verhadltnisse und Kreaturen zur eigentiimlichen Bedeutung erhebt,
so ist dieses freudige Licht vielmehr die wahre goéttliche Gnade, in
der allein alle Tugenden und groRRen Gedanken gedeihen, und die
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Welt ist wirklich so bedeutsam, jung und schén, wie sie unser Gemiit
in sich selber anschaut. Der MilBmut aber, die trage
Niedergeschlagenheit und alle diese Entzauberungen, das ist die
wahre Einbildung, die wir durch Gebet und Mut zu iberwinden
trachten sollen, denn diese verdirbt die urspriingliche Schénheit der
Welt. Ist mir auch recht, erwiderte Leontin lustig. Graf Friedrich,
sagte Faber, hat eine Unschuld in seinen Betrachtungen, eine
Unschuld. Ihr Dichter, fiel ihm Leontin hastig ins Wort, seid alle eurer
Unschuld tber den Kopf gewachsen, und, wie ihr eure Gedichte
ausspendet, sagt ihr immer: da ist ein prachtiges Kunststiick von
meiner Kindlichkeit, da ist ein besonders wohl eingerichtetes Stiick
von meinem Patriotismus oder von meiner Ehre! Friedrich erstaunte,
da Leontin so keck und hart aussprach, was er, als eine Ladsterung
aller Poesie, sich selber zu denken niemals erlauben mochte.

Rosa hatte unterdes tiber dem Gesprache mehrere Male gegahnt.
Faber bemerkte es, und da er sich jederzeit als ein galanter Verehrer
des schonen Geschlechts auszeichnete, so trug er sich an, zu
allgemeiner Unterhaltung eine Erzdhlung zum besten zu geben. Nur
nicht in Versen, rief Rosa, denn da versteht man doch alles nur halb.
Man riickte daher ndher zusammen, Faber in die Mitte nehmend,
und er erzdhlte folgende Geschichte, wdhrend sie zwischen den
waldigen Bergen langsam fortzogen:

Es war einmal ein Ritter. Das fangt ja an wie ein Marchen,
unterbrach ihn Rosa. Faber setzte von neuem an: Es war einmal ein
Ritter, der lebte tief im Walde auf seiner alten Burg in geistlichen
Betrachtungen und strengen Bufllibungen. Kein Fremder besuchte
den frommen Ritter, alle Wege zu seiner Burg waren lange mit
hohem Grase (iberwachsen und nur das Gldcklein, das er bei seinen
Gebeten von Zeit zu Zeit zog, unterbrach die Stille und klang in
hellen Nachten weit Uber die Walder weg. Der Ritter hatte ein
junges Tochterlein, die machte ihm viel Kummer, denn sie war ganz
anderer Sinnesart, als ihr Vater und all ihr Trachten ging nur auf
weltliche Dinge. Wenn sie abends am Spinnrocken saf3, und er ihr
aus seinen alten Biichern die wunderbaren Geschichten von den
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heiligen Martyrern vorlas, dachte sie immer heimlich bei sich: das
waren wohl rechte Toren, und hielt sich fir weit kliger, als ihr alter
Vater, der alle die Wunder glaubte. Oft, wenn ihr Vater weg war,
blatterte sie in den Blichern und malte den Heiligen, die darin
abgebildet waren, groRe Schnurrbdrte Rosa lachte hierbei laut auf.
Was lachst du? fragte Leontin spitzig, und Faber fuhr in seiner
Erzahlung fort: Sie war sehr schén und kliger, als alle die andern
Kinder in ihrem Alter, weswegen sie sich auch immer mit ihnen zu
spielen schamte, und wer mit ihr sprach, glaubte eine erwachsene
Person reden zu héren, so gescheit und kiinstlich waren alle ihre
Worte gesetzt. Dabei ging sie bei Tag und Nacht ganz allein im
Walde umher, ohne sich zu fiirchten, und lachte immer den alten
Burgvogt aus, der ihr schauerliche Geschichten vom Wassermann
erzahlte. Gar oft stand sie dann an dem blauen Flusse im Walde und
rief mit lachendem Munde: Wassermann soll mein Brdutigam sein!
Wassermann soll mein Brautigam sein!

Als nun der Vater zum Sterben kam, rief er die Tochter zu seinem
Bette und lbergab ihr einen groRen Ring, der war sehr schwer von
reinem Golde gearbeitet. Er sagte dabei zu ihr: Dieser Ring ist vor
uralten Zeiten von einer kunstreichen Hand verfertigt. Einer deiner
Vorfahren hat ihn in Palastina, mitten im Getimmel der Schlacht,
erfochten. Dort lag er unter Blut und Staub auf dem Boden, aber er
blieb unbefleckt und glénzte so hell und durchdringlich, daf? sich alle
Rosse davor bdaumten und keines ihn mit seinem Hufe zertreten
wollte. Alle deine Mitter haben den Ring getragen und Gott hat
ihren frommen Ehestand gesegnet. Nimm du ihn auch hin und
betrachte ihn alle Morgen mit rechten Sinnen, so wird sein Glanz
dein Herz erquicken und starken. Wenden sich aber deine Gedanken
und Neigungen zum Bd&sen, so verldscht sein Glanz mit der Klarheit
deiner Seele und wird dir gar triibe erscheinen. Bewahre ihn treu an
deinem Finger, bis du einen tugendhaften Mann gefunden. Denn
welcher Mann ihn einmal an seiner Hand tragt, der kann nicht mehr
von dir lassen und wird dein Brautigam. Bei diesen Worten verschied
der alte Ritter.
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Ida blieb nun allein zuriick. Ihr war langst angst und bange auf
dem alten Schlosse gewesen, und da sie jetzt ungeheure Schatze in
den Kellern ihres Vaters vorfand, so veranderte sie sogleich ihre
Lebensweise. Gott sei Dank, sagte Rosa, denn bis jetzt war sie
ziemlich langweilig. Faber fuhr wieder fort: Die dunklen Bogen, Tore
und Hofe der alten Burg wurden niedergerissen und ein neues,
lichtes Schlof§ mit blendendweilen Mauern und kleinern, luftigen
Tidrmchen erhob sich bald liber den alten Steinen. Ein groRer,
schoner Garten wurde daneben angelegt, durch den der blaue Fluf3
voriberflol. Da standen tausenderlei hohe, bunte Blumen.
Wasserkiinste sprangen dazwischen, und zahme Rehe gingen darin
spazieren. Der SchloBhof wimmelte von Rossen und
reichgeschmiickten Edelknaben, die lustige Lieder auf ihr schénes
Fraulein sangen. Sie selber war nun schon gro und auf3erordentlich
schén geworden. Von Ost und West kamen daher nun reiche und
junge Freier angezogen, und die StralRen, die zum Schlosse fiihrten,
blitzten von blanken Reitern, Helmen und Federbiischen.

Das gefiel dem Frdulein gar wohl, aber so gern sie auch alle
Ménner hatte, so mochte sie doch mit keinem einzelnen ihren Ring
auswechseln; denn jeder Gedanke an die Ehe war ihr lacherlich und
verhaflt. Was soll ich, sagte sie zu sich selbst, meine schéne Jugend
verkimmern, um in abgeschiedener, langweiliger Einsamkeit eine
armselige Hausmutter abzugeben, anstatt dal ich jetzt so frei bin,
wie der Vogel in der Luft. Dabei kamen ihr alle M@nner gar dummlich
vor, weil sie entweder zu unbehiilflich waren, ihrem muRigen Witze
nachzukommen, oder auf andere, hohe Dinge stolz taten, an die sie
nicht glaubte. Und so betrachtete sie sich in ihrer Verblendung als
eine reizende Fee unter verzauberten Baren und Affen, die nach
ihrem Winke tanzen und aufwarten muf3ten. Der Ring wurde indes
von Tage zu Tage triiber.

Eines Tages gab sie ein glanzendes Bankett. Unter einem
prachtigen Zelte, das im Garten aufgeschlagen war, salen die
jungen Ritter und Frauen um die Tafel, in ihrer Mitte das stolze
Fraulein, gleich einer Konigin, und ihre witzigen Redensarten
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uberstrahlten den Glanz der Perlen und Edelgesteine, womit ihr Hals
und Busen geschmiickt war. Recht wie ein wurmsichtiger Apfel, so
schon rot und betriiglich war sie anzusehen. Der goldene Wein
kreiste frohlich herum, die Ritter schauten kiihner, Gppig lockende
Lieder zogen hin und wieder im Garten durch die sommerlaue Luft.
Da fielen Idas Blicke zufdllig auf ihren Ring. Der war auf einmal
finster geworden, und sein verldschender Glanz tat nur eben noch
einen seltsamen, dunkelglihenden Blick auf sie. Sie stand schnell auf
und ging an den Abhang des Gartens. Du einfaltiger Stein sollst mich
nicht langer mehr stéren! sagte sie, in ihrem Ubermute lachend, zog
den Ring vom Finger und warf ihn in den Strom hinunter. Er
beschrieb im Fluge einen hellschimmernden Bogen und tauchte
sogleich in den tiefsten Abgrund hinab. Darauf kehrte sie wieder in
den Garten zurtick, aus dem die Téne wollistig nach ihr zu langen
schienen.

Am andern Tage sall Ida allein im Garten und sah in den Fluf8
hinunter. Es war gerade um die Mittagszeit. Alle Gdste waren
fortgezogen, die ganze Gegend lag still und schwiil. Einzelne
seltsam gestaltete Wolken zogen langsam (iber den dunkelblauen
Himmel; manchmal flog ein plotzlicher Wind tber die Gegend, und
dann war es, als ob die alten Felsen und die alten Baume sich liber
den FluR unten neigten und miteinander Uber sie besprdchen. Ein
Schauder (iberlief Ida. Da sah sie auf einmal einen schénen, hohen
Ritter, der auf einem schneeweilen Rosse die Stralle hergeritten
kam. Seine Ristung und sein Helm waren wasserblau, eine
wasserblaue Binde flatterte in der Luft, seine Sporen waren von
Kristall. Er griiSte sie freundlich, stieg ab und kam zu ihr. Ida schrie
laut auf vor Schreck, denn sie erblickte den alten wundertadtigen
Ring, den sie gestern in den Flul§ geworfen hatte, an seinem Finger,
und dachte sogleich daran, was ihr ihr Vater auf dem Totenbette
prophezeit hatte. Der schéne Ritter zog sogleich eine dreifache
Schnur von Perlen hervor und hing sie dem Fraulein um den Hals;
dabei kiiflte er sie auf den Mund, nannte sie seine Braut und
versprach, sie heute abend heimzuholen. Ida konnte nichts
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antworten, denn es kam ihr vor, als ldge sie in einem tiefen Schlafe,
und doch vernahm sie den Ritter, der in gar lieblichen Worten zu ihr
sprach, ganz deutlich, und horte dazwischen auch den Strom, wie
Uber ihr, immerfort verworren dreinrauschen. Darauf sah sie den
Ritter sich wieder auf seinen Schimmel schwingen und so schnell in
den Wald zuriicksprengen, daf der Wind hinter ihm drein pfiff.

Als es gegen Abend kam, stand sie in ihrem Schlosse am Fenster
und schaute in das Gebirge hinaus, das schon die graue Dammerung
zu Uberziehen anfing. Sie sann hin und her, wer der schéne Ritter
sein moge, aber sie konnte nichts herausbringen. Eine nie gefiihlte
Unruhe und Angstlichkeit Giberfiel dabei ihre Seele, die immer mehr
zunahm, je dunkler drau3en die Gegend wurde. Sie nahm die Zither,
um sich zu zerstreuen. Es fiel ihr ein altes Lied ein, das sie als Kind
oft ihren Vater in der Nacht, wenn sie manchmal erwachte, hatte
singen horen. Sie fing an zu singen:

Obschon ist hin der Sonnenschein
Und wir im Finstern missen sein,
So kénnen wir doch singen
Von Gottes Giit' und seiner Macht,
Weil uns kann hindern keine Nacht,
Sein Lobe zu vollbringen.

Die Tranen brachen ihr hierbei aus den Augen, und sie muf3te die
Zither weglegen, so weh war ihr zumute.

Endlich, da es drauflen schon ganz finster geworden, horte sie
auf einmal ein groles Getds von Rosseshufen und fremden
Stimmen. Der SchlofRhof fiillte sich mit Windlichtern, bei deren
Schein sie ein wildes Gewimmel von Wagen, Pferden, Rittern und
Frauen erblickte. Die Hochzeitsgdste verbreiteten sich bald in der
ganzen Burg, und sie erkannte alle ihre alten Bekannten, die auch
letzthin auf dem Bankett bei ihr gewesen waren. Der schoéne
Brautigam, wieder ganz in wasserblaue Seide gekleidet, trat zu ihr
und erheiterte gar bald ihr Herz durch seine anmutigen und siif3en
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Reden, Musikanten spielten lustig, Edelknaben schenkten Wein
herum, und alles tanzte und schmauste in freudenreichem Schalle.

Wadhrend des Festes trat Ida mit ihrem Brdutigam ans offene
Fenster. Die Gegend war unten weit und breit still, wie ein Grab, nur
der FluR rauschte aus dem finstern Grunde herauf. Was sind das fiir
schwarze Végel, fragte Ida, die da in langen Scharen so langsam
tber den Himmel ziehn? Sie ziehen die ganze Nacht fort, sagte der
Brautigam, sie bedeuten deine Hochzeit. Was sind das fir fremde
Leute, fragte Ida wieder, die dort unten am Flusse auf den Steinen
sitzen und sich nicht rihren? Das sind meine Diener, sagte der
Brautigam, die auf uns warten. Unterdes fingen schon lichte Streifen
an, sich am Himmel aufzurichten, und aus den Talern hérte man von
ferne Hahne krahen. Es wird so kiihl, sagte Ida und schloR das
Fenster. In meinem Hause ist es noch viel kiihler, erwiderte der
Brautigam, und Ida schauderte unwillkirlich zusammen.

Darauf falte er sie beim Arme und fiihrte sie mitten unter den
lustigen Schwarm zum Tanze. Der Morgen riickte indes immer
ndher, die Kerzen im Saale flackerten nur noch matt und l6schten
zum Teil gar aus. Wahrend Ida mit ihrem Brdutigam herumwalzte,
bemerkte sie mit Grausen, dafl§ er immer blasser ward, je lichter es
wurde. Draufen vor den Fenstern sah sie lange Madnner mit
seltsamen Gesichtern ankommen, die in den Saal hereinschauten.
Auch die Gesichter der ibrigen Gaste und Bekannten verdnderten
sich nach und nach, und sie sahen alle aus wie Leichen. Mein Gott,
mit wem habe ich so lange Zeit gelebt? rief sie aus. Sie konnte vor
Ermattung nicht mehr fort und wollte sich loswinden, aber der
Brautigam hielt sie fest um den Leib und tanzte immerfort, bis sie
atemlos auf die Erde hinstirzte.

Friihmorgens, als die Sonne fréhlich tber das Gebirge schien, sah
man den Schlof3garten auf dem Berge verwiistet, im Schlosse war
kein Mensch zu finden, und alle Fenster standen weit offen. Die
Reisenden, die bei hellem Mondenscheine oder um die Mittagszeit
an dem Flusse voriibergingen, sahen oft ein junges Madchen sich
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mitten im Strome mit halbem Leibe iber das Wasser emporheben.
Sie war sehr schén, aber totenblali.

So endigte Faber seine Erzahlung. Erschrecklich! rief Leontin,
sich, wie vor Frost, schiittelnd. Rosa schwieg still. Auf Friedrich hatte
das Madrchen einen tiefen und ganz besonderen Eindruck gemacht.
Er konnte sich nicht enthalten, wahrend der ganzen Erzdhlung mit
einem unbestimmten, schmerzlichen Gefiihle an Rosa zu denken,
und es kam ihm vor, als hatte Faber selber nicht ohne heimliche
Absicht gerade diese Erfindung gewahilt.

Fabers Marchen gab Veranlassung, daf auch Friedrich und
Leontin mehrere Geschichten erzdhlten, woran aber Rosa immer
nur einen entfernten Anteil nahm. So verging dieser Tag unter
frohlichen Gesprachen, ehe sie es selber bemerkten, und der Abend
Uberraschte sie mitten im Walde in einer unbekannten Gegend. Sie
schlugen daher den ersten Weg ein, der sich ihnen darbot, und
kamen schon in der Dunkelheit bei einem Bauernhause an, das ganz
allein im Walde stand, und wo sie zu (ibernachten beschlossen. Die
Hauswirtin, ein junges, ristiges Weib, wul3te nicht, was sie aus dem
ganz unerwarteten Besuche machen sollte und mal? sie mit Blicken,
die eben nicht das beste Zutrauen verrieten. Die lustigen Reden und
Schwaénke Leontins und seiner Jager aber brachten sie bald in die
beste Laune, und sie bereitete alles recht mit Lust zu ihrer
Aufnahme.

Nach einem fliichtig eingenommenen Abendessen ergriffen
Leontin, Faber und die Jager ihre Flinten und gingen noch in den
Wald hinaus auf den Anstand, da ihnen die gefallige Bauerin mit
einer gewissen verstohlenen Vertraulichkeit den Platz verraten
hatte, wo das Wild gewdhnlich zu wechseln pflegte. Rosa flrchtete
sich nun, hier allein zuriickzubleiben, und bat daher Friedrich, ihr
Gesellschaft zu leisten, welches dieser mit Freuden annahm. Beide
setzten sich, als alles fort war, auf die Bank an der Haustlir vor den
weiten Kreis der Walder. Friedrich hatte die Gitarre bei sich und griff
einige volle Akkorde, welche sich in der heitern, stillen Nacht
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herrlich ausnahmen. Rosa war in dieser ungewohnten Lage ganz
verandert. Sie war einmal ohne alle kleine Launen, hingebend,
ungewohnlich vertraulich und liebenswirdig ermattet. Friedrich
glaubte sie noch niemals so angenehm gesehen zu haben. Er hatte
ihr  schon ldngst versprechen missen, seine ganze
Jugendgeschichte einmal ausfiihrlich zu erzahlen. Sie bat ihn nun,
sein Versprechen zu erfiillen, bis die andern zurtickkdamen. Er war
gerade auch aufgelegt dazu und begann daher, wahrend sie, mit
dem einen Arme auf seine Achsel gelehnt, so nahe als mdglich an
ihn riickte, folgendermaRen zu erzdhlen:

Meine frithesten Erinnerungen verlieren sich in einem grol3en,
schénen Garten. Lange, hohe Gange von gradbeschnittenen
Baumwanden laufen nach allen Richtungen zwischen grof3en
Blumenfeldern hin. Wasserkiinste rauschen einsam dazwischen, die
Wolken ziehen hoch Uuber die dunkeln Gange weg, ein
wunderschones kleines Madchen, alter als ich, sitzt an der
Wasserkunst und singt welsche Lieder, wahrend ich oft stundenlang
an den eisernen Staben des Gartentors stehe, das an die StraRe
stollt, und sehe, wie drauBen der Sonnenschein wechselnd (iber
Walder und Wiesen fliegt, und Wagen, Reuter und Fulgdnger am
Tore vorlber in die glanzende Ferne hinausziehen. Diese ganze,
stille Zeit liegt weit hinter all dem Schwalle der seitdem
durchgelebten Tage, wie ein uraltes, wehmiitig siilles Lied, und
wenn mich oft nur ein einzelner Ton davon wieder bertihrt, failt
mich ein unbeschreibliches Heimweh, nicht nur nach jenen Garten
und Bergen, sondern nach einer viel ferneren und tieferen Heimat,
von welcher jene nur ein lieblicher Widerschein zu sein scheint. Ach,
warum mussen wir jene unschuldige Betrachtung der Welt, jene
wundervolle Sehnsucht, jenen geheimnisvollen, unbeschreiblichen
Schimmer der Natur verlieren, in dem wir nur manchmal noch im
Traume unbekannte, seltsame Gegenden wiedersehen!

Und wie war es denn nun weiter? fiel ihm Rosa ins Wort.
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Meinen Vater und meine Mutter, fuhr Friedrich fort, habe ich
niemals gesehen. Ich lebte auf dem Schlosse eines Vormunds. Aber
eines dltern Bruders erinnere ich mich sehr deutlich. Er war schon,
wild, witzig, keck und dabei storrisch, tiefsinnig und
menschenscheu. Dein Bruder Leontin sieht ihm sehr ahnlich und ist
mir darum um desto teurer. Am besten kann ich mir ihn vorstellen,
wenn ich an einen Umstand zuriickdenke. An unserm altertiimlichen
Schlosse lief ndmlich eine groRe steinerne Galerie ringsherum. Dort
pflegten wir beide gewdhnlich des Abends zu sitzen, und ich
erinnere mich noch immer an den eignen, sehnsuchtsvollen Schauer,
mit dem ich hinuntersah, wie der Abend blutrot hinter den
schwarzen Waldern versank und dann nach und nach alles dunkel
wurde. Unsere alte Warterin erzahlte uns dann gewodhnlich das
Marchen von dem Kinde, dem die Mutter mit dem Kasten den Kopf
abschlug und das darauf als ein schoner Vogel drauflen auf den
Baumen sang. Rudolf, so hief mein Bruder, lief oder ritt unterdes
auf dem steinernen Gelander der Galerie herum, dall mir vor
Schwindel alle Sinne vergingen. Und in dieser Stellung schwebt mir
sein Bild noch immer vor, das ich von dem Marchen, den schwarzen
Waldern unten und den seltsamen Abendlichtern gar nicht trennen
kann. Da er wenig lernte und noch weniger gehorchte, wurde er kalt
und Ubel behandelt. Oft wurde ich ihm als Muster vorgestellt, und
dies war mein grof3ter und tiefster Schmerz, den ich damals hatte,
denn ich liebte ihn unaussprechlich. Aber er achtete wenig darauf.
Das schoéne italienische Madchen flirchtete sich vor ihm, so oft sie
mit ihm zusammenkam, und doch schien sie ihn immer wieder von
neuem aufzusuchen. Mit mir dagegen war sie sehr vertraulich und
oft ausgelassen lustig. Alle Morgen, wenn es schon war, ging sie in
den Garten hinunter und wusch sich an der Wasserkunst die hellen
Augen und den kleinen, weien Hals, und ich mufte ihr
wahrenddessen die zierlichen Zépfchen flechten helfen, die sie dann
in einen Kranz iber dem Scheitel zusammenheftete. Dabei sang sie
immer folgendes Liedchen, das mir mit seiner ganz eignen Melodie
noch immer sehr deutlich vorschwebt:
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Zwischen Bergen, liebe Mutter,
Weit den Wald entlang,
Reiten da drei junge Jager
Auf drei R6Llein blank,
lieb Mutter,
Auf drei R6Llein blank.

lhr kénnt frohlich sein, lieb Mutter:
Wird es drauRRen still,
Kommt der Vater heim vom Walde,
KRt Euch wie er will,
lieb Mutter,
KRt Euch wie er will.

Und ich werfe mich im Bettchen
Nachts ohn' Unterlal3,
Kehr mich links, und kehr mich rechtshin,
Nirgends hab ich was,
lieb Mutter,
Nirgends hab ich was.

Bin ich eine Frau erst einmal,
In der Nacht dann still
Wend ich mich nach allen Seiten,
KiR, soviel ich will,
lieb Mutter,
KR soviel ich will.

Sie sang das Liedchen ganz allerliebst. Das arme Kind wulf3te wohl
damals selbst noch nicht deutlich, was sie sang. Aber einmal fuhren
die Alten, die sie darliiber belauscht hatten, gar tappisch mit harten
Verweisen drein, und seitdem, erinnere ich mich, sang sie das Lied
heimlich noch viel lieber.

So lebten wir lange Zeit in Frieden nebeneinander, und es fiel mir
gar nicht ein, dal} es jemals anders werden kénnte, nur daf8 Rudolf
immer finsterer wurde, je mehr er heranwuchs. Um diese Zeit hatte
ich mehrere Male sehr schwere und furchtbare Traume. Ich sah
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namlich immer meinen Bruder Rudolf in einer Riistung, wie sie sich
auf einem alten Ritterbilde auf unserem Vorsaale befand, durch ein
Meer von durcheinander wogenden, ungeheuren Wolken schreiten,
wobei er sich mit einem langen Schwerte rechts und links Bahn zu
hauen schien. So oft er mit dem Schwerte die Wolken bertihrte, gab
es eine Menge Funken, die mich mit ihren vielfarbigen Lichtern
blendeten, und bei jedem solchen Leuchten kam mir auch Rudolfs
Gesicht plétzlich bla und ganz verandert vor. Wahrend ich mich
nun mit den Augen so recht in den Wolkenzug vertiefte, bemerkte
ich mit Verwunderung, daR es eigentlich keine Wolken waren,
sondern sich alles nach und nach in ein langes, dunkles, seltsam
geformtes Gebirge verwandelte, vor dem mir schauderte, und ich
konnte gar nicht begreifen, wie sich Rudolf dort so allein nicht
firchtete. Seitwarts von dem Gebirge sah ich eine weite Landschaft,
deren unbeschreibliche Schénheit und wunderbaren
Farbenschimmer ich niemals vergessen habe. Ein grof3er Strom ging
mitten hindurch bis in eine unabsehbare, duftige Ferne, wo er sich
mit Gesang zu verlieren schien. Auf einem sanftgriinen Higel tber
dem Strome sal} Angelina, das italienische Madchen, und zog mit
ihrem kleinen, rosigen Finger zu meinem Erstaunen einen
Regenbogen Uber den blauen Himmel. Unterdes sah ich, daR das
Gebirge anfing sich wundersam zu regen; die Bdume streckten lange
Arme aus, die sich wie Schlangen ineinander schlungen, die Felsen
dehnten sich zu ungeheuren Drachengestalten aus, andere zogen
Gesichter mit langen Nasen, die ganze wunderschéne Gegend
tberzog und verdeckte dabei ein qualmender Nebel. Zwischen den
Felsenplatten streckte Rudolf den Kopf hervor, der auf einmal viel
dlter und selber wie von Stein aussah, und lachte GbermaRig mit
seltsamen Gebdrden. Alles verwirrte sich zuletzt und ich sah nur die
entfliehende Angelina mit angstlich zurlickgewandtem Gesichte und
weillem, flatterndem Gewande, wie ein Bild lber einen grauen
Vorhang, voriiberschweben. Eine grofle Furcht lberfiel mich da
jedesmal und ich wachte vor Schreck und Entsetzen auf.
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Diese Trdume, die sich, wie gesagt, mehrere Male wiederholten,
machten einen so tiefen Eindruck auf mein kindisches Gemiit, dal3
ich nun meinen Bruder oft heimlich mit einer Art von Furcht
betrachtete, auch die seltsame Gestaltung des Gebirges nie wieder
vergal.

Eines Abends, da ich eben im Garten herumging und zusah, wie
es in der Ferne an den Bergen gewitterte, trat auf einmal an dem
Ende eines Bogenganges Rudolf zu mir. Er war finsterer, als
gewohnlich. Siehst du das Gebirge dort? sagte er, auf die fernen
Berge deutend. Driiben liegt ein viel schéneres Land, ich habe ein
einziges Mal hinuntergeblickt. Er setzte sich ins Gras hin, dann sagte
er in einer Weile wieder: horst du, wie jetzt in der weiten Stille unten
die Stréme und Bache rauschen und wunderbarlich locken? Wenn
ich so hinunterstiege in das Gebirge hinein, ich ginge fort und immer
fort, du wiirdest unterdes alt, das SchloR ware auch verfallen und
der Garten hier lange einsam und wiiste. Mir fiel bei diesen Worten
mein Traum wieder ein, ich sah ihn an, und auch sein Gesicht kam
mir in dem Augenblicke gerade so vor, wie es mir im Traume immer
erschien. Eine niegefiihlte Angst Giberwaltigte mich und ich fing an
zu weinen. Weine nur nicht! sagte er hart und wollte mich schlagen.
Unterdes kam Angelina mit neuem Spielzeuge lustig auf uns
zugesprungen und Rudolf entfernte sich wieder in den dunkeln
Bogengang. Ich spielte nun mit dem muntern Madchen auf dem
Rasenplatze vor dem Schlosse und vergall dariber alles
Vorhergegangene. Endlich trieb uns der Hofmeister zu Bette. Ich
erinnere mich nicht, dal§ mir als Kind irgend etwas widerwartiger
gewesen wdre, als das zeitige Schlafengehen, wenn alles drauf3en
noch schallte und schwarmte und meine ganze Seele noch so wach
war. Dieser Abend war besonders schon und schwiil. Ich legte mich
unruhig nieder. Die Baume rauschten durch das offene Fenster
herein, die Nachtigall schlug tief aus dem Garten, dazwischen horte
ich noch manchmal Stimmen unter dem Fenster sprechen, bis ich
endlich nach langer Zeit einschlummerte. Da kam es mir auf einmal
vor, als schiene der Mond sehr hell durch die Stube, mein Bruder
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erhdbe sich aus seinem Bett und ginge verschiedentlich im Zimmer
herum, neige sich dann tber mein Bett und kiisse mich. Aber ich
konnte mich durchaus nicht besinnen.

Den folgenden Morgen wachte ich spater auf, als gewdhnlich. Ich
blickte sogleich nach dem Bette meines Bruders und sah, nicht ohne
Ahnung und Schreck, dal§ es leer war. Ich lief schnell in den Garten
hinaus, da sal Angelina am Springbrunnen und weinte heftig. Meine
Pflegeeltern und alle im ganzen Hause waren heimlich, verwirrt und
verstort, so erfuhr ich erst nach und nach, dall Rudolf in dieser
Nacht entflohen sei. Man schickte Boten nach allen Seiten aus, aber
keiner brachte ihn mehr wieder.

Und habt ihr denn seitdem niemals wieder etwas von ihm gehort?
fragte Rosa.

Es kam wohl die Nachricht, sagte Friedrich, dal3 er sich bei einem
Freikorps habe anwerben lassen, nachher gar, dal} er in einem
Treffen geblieben sei. Aber aus spdteren, einzelnen, abgebrochenen
Reden meiner Pflegeeltern gelangte ich wohl zu der Gewif8heit, dafd
er noch am Leben sein misse. Doch taten sie sehr heimlich damit
und hoérten sogleich auf davon zu sprechen, wenn ich hinzutrat; und
seitdem habe ich von ihm nichts mehr sehen noch erfahren kénnen.

Bald darauf verliel§ auch Angelina mit ihrem Vater, der weitldufig
mit uns verwandt war, unser Schlof§ und reiste nach Italien zuriick.
Es ist sonderbar, dall ich mich auf die Ziige des Kindes nie wieder
besinnen konnte. Nur ein leises, freundliches Bild ihrer Gestalt und
ganzen lieblichen Gegenwart blieb mir Gbrig. Und so war denn nun
das Kleeblatt meiner Kindheit zerrissen und Gott weils, ob wir uns
jemals wiedersehen. Mir war zum Sterben bange, mein Spielzeug
freute mich nicht mehr, der Garten kam mir unaussprechlich einsam
vor. Es war, als miBte ich hinter jedem Baume, an jedem
Bogengange noch Angelina oder meinem Bruder begegnen, das
einformige Platschern der Wasserkiinste Tag und Nacht hindurch
vermehrte nur meine tiefe Bangigkeit. Mir war es unbegreiflich, wie
es meine Pflegeeltern hier noch aushalten konnten, wie alles um
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mich herum seinen alten Gang fortging, als ware eben alles noch,
wie zuvor.

Damals ging ich oft heimlich und ganz allein nach dem Gebirge,
das mir Rudolf an jenem letzten Abend gezeigt hatte, und hoffte in
meinem kindischen Sinne zuversichtlich, ihn dort noch
wiederzufinden. Wie oft (berfiel mich dort ein Grauen vor den
Bergen, wenn ich mich manchmal droben verspdtet hatte und nur
noch die Schlage einsamer Holzhauer durch die dunkelgriinen
Bogen heraufschallten, wahrend tief unten schon hin und her
Lichter in den Dorfern erschienen, aus denen die Hunde fern bellten.
Auf einem dieser Streifzlige verfehlte ich beim Heruntersteigen den
rechten Weg und konnte ihn durchaus nicht wiederfinden. Es war
schon dunkel geworden und meine Angst nahm mit jeder Minute zu.
Da erblickte ich seitwarts ein Licht; ich ging darauf los und kam an
ein kleines Hauschen. Ich guckte furchtsam durch das erleuchtete
Fenster hinein und sah darin in einer freundlichen Stube eine ganze
Familie friedlich um ein lustig flackerndes Herdfeuer gelagert. Der
Vater, wie es schien, hatte ein Blichelchen in der Hand und las vor.
Mehrere sehr hiibsche Kinder saflen im Kreise um ihn herum und
horten, die Kdpfchen in beide Arme aufgestiitzt, mit der groRten
Aufmerksamkeit zu, wahrend eine junge Frau daneben spann und
von Zeit zu Zeit Holz an das Feuer legte. Der Anblick machte mir
wieder Mut, ich trat in die Stube hinein. Die Leute waren sehr
erstaunt, mich bei ihnen zu sehen, denn sie kannten mich wohl, und
ein junger Bursche wurde sogleich fortgesandt, sich anzukleiden,
um mich auf das Schlof8 zurilick zu geleiten. Der Vater setzte
unterdes, da ich ihn darum bat, seine Vorlesung wieder fort. Die
Geschichte wollte mich bald sehr anmutig und wundervoll
bediinken. Mein Begleiter stand schon lange fertig an der Tiir. Aber
ich vertiefte mich immer mehr in die Wunder; ich wagte kaum zu
atmen und hoérte zu und immer zu und wdre die ganze Nacht
geblieben, wenn mich nicht der Mann endlich erinnert hatte, dal3
meine Eltern in Angst kommen wirden, wenn ich nicht bald nach
Hause ginge. Es war der gehdrnte Siegfried, den er las.
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Rosa lachte. Friedrich fuhr, etwas gestort, fort:

Ich konnte diese ganze Nacht nicht schlafen, ich dachte
immerfort an die schone Geschichte. Ich besuchte nun das kleine
Hauschen fast tdglich, und der gute Mann gab mir von den
ersehnten Blichern mit nach Hause, soviel ich nur wollte. Es war
gerade in den ersten Friihlingstagen. Da saf8 ich denn einsam im
Garten und las die Magelone, Genoveva, die Haimonskinder und
vieles andere unermiidet der Reihe nach durch. Am liebsten wahlte
ich dazu meinen Sitz in dem Wipfel eines hohen Birnbaumes, der am
Abhange des Gartens stand, von wo ich dann (ber das Blitenmeer
der niedern Bdume weit ins Land schauen konnte, oder an schwiilen
Nachmittagen die dunklen Wetterwolken (iber den Rand des Waldes
langsam auf mich zukommen sah.

Rosa lachte wieder. Friedrich schwieg eine Weile unwillig still.
Denn die Erinnerungen aus der Kindheit sind desto empfindlicher
und veschdmter, je tiefer und unverstandlicher sie werden, und
firchten sich vor groRgewordenen, altklugen Menschen, die sich in
ihr wunderbares Spielzeug nicht mehr zu finden wissen. Dann
erzdhlte er weiter:

Ich weild nicht, ob der Frihling mit seinen Zauberlichtern in diese
Geschichten hineinspielte, oder ob sie den Lenz mit ihren riihrenden
Wunderscheinen Uberglanzten, aber Blumen, Wald und Wiesen
erschienen mir damals anders und schéner. Es war, als hdtten mir
diese Biicher die goldnen Schliissel zu den Wunderschatzen und der
verborgenen Pracht der Natur gegeben. Mir war noch nie so fromm
und frohlich zumute gewesen. Selbst die ungeschickten Holzstiche
dabei waren mir lieb, ja Gberaus wert. Ich erinnere mich noch jetzt
mit Vergniigen, wie ich mich in das Bild, wo der Ritter Peter von
seinen Eltern zieht, vertiefen konnte, wie ich mir den einen Berg im
Hintergrunde mit Burgen, Waldern, Stadten und Morgenglanz
ausschmiickte, und in das Meer dahinter, aus wenigen groben
Strichen bestehend, und die Wolken driiber, mit ganzer Seele
hineinsegelte. Ja, ich glaube wahrhaftig, wenn einmal bei Gedichten
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Bilder sein sollen, so sind solche die besten. Jene feinern, sauberen
Kupferstiche mit ihren modernen Gesichtern und ihrer, bis zum
kleinsten Strauche, ausgefiihrten und festbegrenzten Umgebung
verderben und beengen alle Einbildung, anstatt daf} diese Holzstiche
mit ihren verworrenen Strichen und unkenntlichen Gesichtern der
Phantasie, ohne die doch niemand lesen sollte, einen frischen,
unendlichen Spielraum er&ffnen, ja sie gleichsam herausfordern.

Alle diese Herrlichkeit dauerte nicht lange. Mein Hofmeister, ein
aufgeklarter Mann, kam hinter meine heimlichen Studien und nahm
mir die geliebten Blicher weg. Ich war untrdstlich. Aber Gott sei
Dank, das Wegnehmen kam zu spat. Meine Phantasie hatte auf den
waldgriinen Bergen, unter den Wundern und Helden jener
Geschichten gesunde, freie Luft genug eingesogen, um sich des
Anfalls einer ganzen niichternen Welt zu erwehren. Ich bekam nun
dafir Campes Kinderbibliothek. Da erfuhr ich denn, wie man
Bohnen steckt, sich selber Regenschirme macht, wenn man etwa
einmal, wie Robinson, auf eine wiste Insel verschlagen werden
sollte, nebstbei mehrere zuckergebackene, edle Handlungen, einige
Elternliebe und kindliche Liebe in Scharaden. Mitten aus dieser
padagogischen Fabrik schlugen mir einige kleine Lieder von
Matthias Claudius riihrend und lockend ans Herz. Sie sahen mich in
meiner prosaischen Niedergeschlagenheit mit schlichten, ernsten,
treuen Augen an, als wollten sie freundlich-tréstend sagen: >Lasset
die Kleinen zu mir kommen!« Diese Blumen machten mir den farb-
und geruchslosen, zur Menschheitssaat umgepfliigten Boden, in
welchen sie seltsam genug verpflanzt waren, einigermallen
heimatlich. Ich entsinne mich, dald ich in dieser Zeit verschiedene
Platze im Garten hatte, welche Hamburg, Braunschweig und
Wandsbeck vorstellten. Da eilte ich denn von einem zum andern und
brachte dem guten Claudius, mit dem ich mich besonders gerne und
lange unterhielt, immer viele GrifRe mit. Es war damals mein
groRter, innigster Wunsch, ihn einmal im meinem Leben zu sehen.

Bald aber macht eine neue Epoche, die entscheidende fiir mein
ganzes Leben, dieser Spielerei ein Ende. Mein Hofmeister fing
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namlich an, mir alle Sonntage aus der Leidensgeschichte Jesu
vorzulesen. Ich horte sehr aufmerksam zu. Bald wurde mir das
periodische, immer wieder abgebrochene Vorlesen zu langweilig.
Ich nahm das Buch und las es fiir mich ganz aus. Ich kann es nicht
mit Worten beschreiben, was ich dabei empfand. Ich weinte aus
Herzensgrunde, dald ich schluchzte. Mein ganzes Wesen war davon
erfiillt und durchdrungen, und ich begriff nicht, wie mein Hofmeister
und alle Leute im Hause, die doch das alles schon lange wullten,
nicht ebenso geriihrt waren und auf ihre alte Weise so ruhig
fortleben konnten. -

Hier brach Friedrich pl6tzlich ab, denn er bemerkte, dal Rosa fest
eingeschlafen war. Eine schmerzliche Unlust flog ihn bei diesem
Anblicke an. Was tu ich hier, sagte er zu sich selber, als alles so still
um ihn geworden war, sind das meine Entschliisse, meine groRRen
Hoffnungen und Erwartungen, zerschlage ich den besten Teil
meines Lebens in unniitze Abenteuer ohne allen Zweck, ohne alle
rechte Tatigkeit? Dieser Leontin, Faber und Rosa, sie werden mir
doch ewig fremd bleiben. Auch zwischen diesen Menschen reisen
meine eigentlichsten Gedanken und Empfindungen hindurch, wie
ein Deutscher durch Frankreich. Sind dir denn die Fliigel gebrochen,
guter, mutiger Geist, der in die Welt hinausschaute, wie in sein
angebornes Reich? Das Auge hat in sich Raum genug fiir eine ganze
Welt, und nun sollte es eine kleine Madchenhand bedecken und
zudriicken kénnen? Der Eindruck, den Rosas Lachen wahrend seiner
Erzdhlung auf ihn gemacht hatte, war noch nicht vergangen. Sie
schlummerte riickwarts auf ihren Arm gelehnt, ihr Busen, in den sich
die dunklen Locken herabringelten, ging im Schlafe ruhig auf und
nieder. So ruhte sie neben ihm in unbeschreiblicher Schénheit. Ihm
fiel dabei ein Lied ein. Er stand auf und sang zur Gitarre:

Ich hab manch Lied geschrieben,
Die Seele war voll Lust,
Von treuem Tun und Lieben,
Das Beste, was ich wuldt'.
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Was mir das Herz bewogen,
Das sagte treu mein Mund,
Und das ist nicht erlogen,

Was kommt aus Herzensgrund.

Liebchen wul3t's nicht zu deuten
Und lacht mir ins Gesicht,
Dreht sich zu andern Leuten
Und achtet's weiter nicht.

Und spielt mit manchem Tropfe,
Weil ich so tief betriibt.
Mir ist so dumm im Kopfe,
Als war' ich nicht verliebt.

Ach Gott, wem soll ich trauen?
Will sie mich nicht verstehn,
Tun all so fremde schauen,
Und alles muf8 vergehn.

Und alles irrt zerstreuet
Sie so sch6én und rot
Ich hab nichts, was mich freuet,
War' ich viel lieber tot!

Rosa schlug die Augen auf, denn das Waldhorn erschallte in dem
Tale und man hérte Leontin und die Jager, die soeben von ihrem
Streifzuge zurtickkehrten, im Walde rufen und schreien. Sie hatten
gar keine Beute gemacht und waren alle der Ruhe héchst bediirftig.
Die Wirtin wurde daher eiligst in Tatigkeit gesetzt, um jedem sein
Lager anzuweisen, so gut es die Umstande zuliel3en. Es wurde nun
von allen Seiten Stroh herbeigeschafft und in der Stube
ausgebreitet, die fir Rosa, Leontin, Friedrich und Faber bestimmt
war; die tbrigen sollten sonst wo im Hause untergebracht werden.
Da alles mithalf, ging es bei den Zubereitungen ziemlich
tumultuarisch her. Besonders aber zeigte sich die kleine Marie,
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welcher die Jager tapfer zugetrunken hatten, ungewdhnlich
ausgelassen. Jeder behandelte sie aus Gewohnheit als ein
halberwachsenes Kind, fing sie auf und kii3te sie. Friedrich aber sah
wohl, daf§ sie sich dabei gar kiinstlich straubte, um nur immer fester
gehalten zu werden, und dal3 ihre Kiisse nicht mehr kindisch waren.
Dem Herrn Faber schien sie heute ganz besonders wohl zu behagen,
und Friedrich glaubte zu bemerken, dall sie sich einigemal
verstohlen und wie im Fluge mit ihm besprach.

Endlich hatte sich nach und nach alles verloren, und die
Herrschaften blieben allein im Zimmer zurlick. Faber meinte: sein
Kopf sei so voll guter Gedanken, dal? er sich jetzt nicht niederlegen
konne. Das Wetter sei so schén und die Stube so schwiil, er wolle
die Nacht im Freien zubringen. Damit nahm er Abschied und ging
hinaus. Leontin lachte ihm ausgelassen nach. Rosa war unterdes in
Uble Laune geraten. Die Stube war ihr zu schmutzig und enge, das
Stroh zu hart. Sie erkldrte, sie kénne so unmdéglich schlafen, und
setzte sich schmollend auf eine Bank hin. Leontin warf sich, ohne ein
Wort darauf zu erwidern, auf das Stroh und war gleich
eingeschlafen. Endlich Gberwand auch bei Rosa die Midigkeit den
Eigensinn. Sie verliel3 ihre harte Bank, lachte tber sich selbst und
legte sich neben ihren Bruder hin.

Friedrich ruhte noch lange wach, den Kopf in die Hand gestiitzt.
Der Mond schien durch das kleine Fenster herein, die Wanduhr
pickte einférmig immerfort. Da vernahm er auf einmal draulen
folgenden Gesang:

Ach, von dem weichen Pfiihle
Was treibt dich irr umher?
Bei meinem Saitenspiele
Schlafe, was willst du mehr?

Bei meinem Saitenspiele
Heben dich allzusehr
Die ewigen Gefihle;
Schlafe, was willst du mehr?
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Die ewigen Gefiihle,
Schnupfen und Husten schwer.
Ziehn durch die nacht'ge Kihle;
Schlafe, was willst du mehr?

Ziehn durch die nacht'ge Kihle
Mir den Verliebten her,
Hoch auf schwindlige Pfiihle;
Schlafe, was willst du mehr?

Hoch auf schwindligem Pfiihle
Zdhle der Sterne Heer;
Und so dir das mifSfiele:
Schlafe, was willst du mehr?

Friedrich konnte die Stimme nicht erkennen; sie schien ihm mit
FleiR verandert und verstellt. Mit besonders komischem Ausdruck
wurde jedesmal das: Schlafe, was willst du mehr? wiederholt. Er
sprang auf und trat ans Fenster. Da sah er einen dunklen Schatten
schnell Giber den mondhellen Platz vor dem Hause voriiberlaufen
und zwischen den Baumen verschwinden. Er horchte noch lange
Zeit dort hinaus, alles blieb still die ganze Nacht hindurch.

Sechstes Kapitel

Ein Hifthorn drauffen im Hofe weckte am Morgen die
Neugestarkten. Leontin sprang schnell vom Lager. Auch Rosa
richtete sich auf. Die Morgensonne schien ihr durch das Fenster
gerade ins Gesicht. Die Locken noch verwirrt vom nachtlichen Lager,
sah sie so bliihend und reizend verschlafen aus, dal§ sich Friedrich
nicht enthalten konnte, ihr einen Kul3 auf die frischen Lippen zu
driicken. Alles riistete sich nun fréhlich wieder zur Weiterreise. Aber
nun bemerkten sie erst, dall Faber fehle. Er hatte sich, wie wir
wissen, abends hinausbegeben und er war seitdem nicht wieder in
die Stube zuriickgekehrt. Leontin befragte die Jager, und diese
sagten denn zu allgemeiner Verwunderung folgendes aus:
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Als sie, noch vor Tagesanbruch, hinausgingen, um nach den
Pferden zu sehen, horten sie jemand hoch tber ihnen, wie aus der
Luft, zu wiederholten Malen rufen. Sie sahen ringsherum und
erblickten endlich mit Erstaunen Herrn Faber, der mitten auf dem
Dache des Hauses an dem festverschlossenen Dachfenster sal3 und
schimpfend mit beiden Armen, wie eine Windmdihle, in der
Morgendammerung focht. Sie setzten ihm nun auf sein Begehren
die Leiter an, die vor dem Hause auf der Erde lag, und erldsten ihn
so von seinem luftigen Throne. Er aber forderte, sobald er unten
war, ohne sich weiter in Erklarungen einzulassen, sogleich sein Pferd
und seinen Mantelsack heraus. Da er sehr heftig und wunderlich zu
sein schien, taten sie, was er verlangte. Als er sein Pferd bestiegen
hatte, sagte er nur noch zu ihnen: sie méchten ihren Herrn, den
fremden Grafen und die Grafin Rosa von ihm auf das beste griiRen,
und fir die langerwiesene Freundschaft in seinem Namen danken;
er fiir seinen Teil reise in die Residenz, wo er sie friiher oder spater
wiederzusehen hoffte. Darauf habe er dem Pferde die Sporen
gegeben und sei in den Wald hineingeritten.

Lebe wohl, guter, unruhiger Freund! rief Leontin bei dieser
Nachricht aus, ich kdnnte wahrhaftig in diesem Augenblicke recht
aus Herzensgrunde traurig sein, so gewohnt war ich an dein
wunderliches Wesen. Fahre wohl, und Gott gebe, daf} wir bald
wieder zusammenkommen! Amen, fiel Rosa ein; aber was in aller
Welt hat ihn denn auf das Dach hinaufgetrieben und bewogen, uns
dann so plétzlich zu verlassen? Niemand wuflte sich das Ratsel zu
|6sen. Aber die kleine Marie hérte wahrend der ganzen Zeit nicht
auf, geheimnisvoll zu kichern, Friedrich erinnerte sich auch an das
gestrige, sonderbare Nachtlied vor dem Fenster, und nun lGibersahen
sie nach und nach den ganzen Zusammenhang.

Faber hatte namlich gestern abend mit Marie eine heimliche
Zusammenkunft in der Dachkammer, wo sie schlief, verabredet. Das
schlaue Madchen aber hatte, statt Wort zu halten, das Dachfenster
von innen fest versperrt und sich, ehe noch Faber so kiinstlich von
ihnen weggeschlichen, in den Wald hinausbegeben, wo sie
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abwartete, bis der Verliebte, der Verabredung gemaR, auf der Leiter
das Dach erstiegen hatte. Dann sprang sie schnell hervor, nahm die
Leiter weg und sang ihm unten das lustige Standchen, das Friedrich
gestern belauscht, wadhrend Faber, stumm vor Zorn und Scham,
zwischen Himmel und Erde schwebte.

Leontin und Rosa lachten unmdRig und fanden den Einfall
Uberaus herrlich. Friedrich aber fand ihn anders und schittelte
unwillig den Kopf liber das vierzehnjdhrige Mddchen.

Sie setzten nun also ihre Reise allein weiter fort. Der Morgen war
sehr heiter, die Gegend wunderschén; dessenungeachtet konnten
sie heute gar nicht recht in die alte Lust und gewohnte
Gesprdchsweise hineinkommen. Faber fehlte ihnen und wurde von
allen vermit, besonders von Leontin, der fortwahrend einen
Ableiter seines tiberfliissigen Witzes brauchte. Dazu taugte ihm aber
gerade niemand besser, als Faber, der komisch genug war, um Witz
zu erzeugen und selber witzig genug, ihn zu verstehen. Friedrich
nannte daher auch alle Gesprache zwischen Leontin und Faber
egoistische Monologe, wo jeder nur sich selbst reden hért und
beantwortet, anstatt daR er bei jeder Unterhaltung mit redlichem
Eifer flr die Sache selbst in den anderen iberzeugend einzudringen
suchte. Am sichtbarsten unter allen aber war Rosa verstimmt. Sie
hatte sich ganz besondere, unerhérte Ereignisse und Wunderdinge
von der Reise versprochen, und da diese nun nicht erscheinen
wollten und auch der Schimmer der Neuheit von ihren Augen
gefallen war, fing sie nach und nach an zu bemerken, dal} es sich
doch eigentlich fiir sie nicht schickte, so allein mit den Mdnnern in
der Welt herumzustreifen, und sie hatte keine Ruhe und keine Lust
mehr an den ewigen, langweiligen Steinen und Baumen.

So waren sie an einen freigriinen Platz auf dem Gipfel einer
Anhdhe gekommen und beschlossen, hier den Mittag abzuwarten.
Ringsum lagen niedrigere Berge mit Schwarzwald bedeckt, von der
einen Seite aber hatte man eine weite Aussicht ins ebene Land, wo
man die blauen Tirme der Residenz an einem blitzenden Strome
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sich ausbreiten sah. Der mitgenommene Mundvorrat wurde nun
abgepackt, ein Feldtischchen mitten in der Aue aufgepflanzt, und
alle lagerten sich in einem Kreise auf dem Rasen herum und aRen
und tranken. Rosa mochte launisch nichts genieen, sondern zog,
zu Leontins groBem Argernis, ihre Strickerei hervor, setzte sich
allein seitwarts und arbeitete, bis sie am Ende dariber einschlief,
Friedrich und Leontin nahmen daher ihre Flinten und gingen in den
Wald, um Végel zu schiefen. Die lustigen bunten Sanger, die von
einem Wipfel zum andern vor ihnen herflogen, lockten sie immer
weiter zwischen den dunkelgriinen Hallen fort, so daR sie erst nach
langer Zeit wieder auf dem Lagerplatze anlangten.

Hier kam ihnen Erwin mit auffallender Lebhaftigkeit und Freude
entgegengesprungen und sagte, dall Rosa fort sei. Ein Wagen,
erzdhlte der Knabe, sei bald, nachdem sie fortgegangen waren, die
Stralle hergefahren. Eine schdne, junge Dame sah aus dem Wagen
heraus, liel sogleich stillhalten und kam auf die Grafin Rosa zu, mit
der sie sich dann lange sehr lebhaft und mit vielen Freuden
besprach. Zuletzt bat sie dieselbe, mit ihr zu fahren. Rosa wollte
anfangs nicht, aber die fremde Dame streichelte und kifte sie und
schob sie endlich halb mit Gewalt in den Wagen. Die kleine Marie
muflte auch mit einsitzen, und so hatten sie den Weg nach der
Residenz eingeschlagen. Friedrich krankte bei dieser unerwarteten
Nachricht die Leichtfertigkeit, mit der ihn Rosa so schnell verlassen
konnte, in tiefster Seele. Als sie an den Feldtisch in der Mitte der Aue
kamen, fanden sie dort ein Papier, worauf mit Bleistift geschrieben
stand: »Die Grafin Romana.«

Das dacht' ich gleich, rief Leontin, das ist so ihre Weise. Wer ist
die Dame? fragte Friedrich. Eine junge, reiche Witwe, antwortete
Leontin, die nicht weil3, was sie mit ihrer Schénheit und ihrem Geiste
anfangen soll, eine Freundin meiner Schwester, weil sie mit ihr
spielen kann, wie sie will, eine tollgewordene Genialitdt, die in die
Mannlichkeit hineinpfuscht. Hierbei wandte er sich argerlich zu
seinen Jagern, die ihre Pferde schon wieder aufgezaumt hatten, und
befahl ihnen, nach seinem Schlosse zuriickzukehren, um die Reise
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freier und bequemer, blof3 in Friedrichs und Erwins Begleitung
weiter fortzusetzen.

Die Jager brachen bald auf und die beiden Grafen blieben nun
allein auf dem griinen Platze zuriick, wo es so auf einmal still und
leer geworden war. Da kam Erwin wieder gesprungen und sagte,
dall man den Wagen soeben noch in der Ferne sehen konne. Sie
blickten hinab und sahen, wie er in der glanzenden Ebene fortrollte,
bis er zwischen den blihenden Higeln und Garten in den
Abendschimmer verschwand, der sich eben weit Uber die Taler
legte. Von der andern Seite hérte man noch die Horner der
heimziehenden Jager lber die Berge. Siehst du dort, sagte Friedrich,
die dunklen Tiirme der Residenz? Sie stehen wie Leichensteine des
versunkenen Tages. Anders sind die Menschen dort, unter welche
Rosa nun kommt; treue Sitte, Frémmigkeit und Einfalt gilt nicht
unter ihnen. Ich méchte sie lieber tot, als so wiedersehn. Ist mir
doch, als stiege sie, wie eine Todesbraut, in ein flimmernd
aufgeschmiicktes, grof3es Grab, und wir wendeten uns treulos von
ihr und lieRen sie gehen. Leontin fuhr lustig tber die Saiten der
Gitarre und sang:

Der Liebende steht trage auf,
Zieht ein Herrjemine-Gesicht
Und wiinscht, er ware tot.
Der Morgen tut sich prachtig auf,
So silbern geht der Strome Lauf,
Die Voglein schwingen hell sich auf:
»Bad, Menschlein, dich im Morgenrot,
Dein Sorgen ist ein Wicht!

Darauf bestiegen sie beide ihre Pferde und ritten in das Gebirge
hinein.

Nachdem sie so mehrere Tage herumgeirrt und die
merkwirdigsten Orte des Gebirges in Augenschein genommen
hatten, kamen sie eines Abends schon in der Dunkelheit in einem
Dorfe an, wo sie im Wirtshause einkehrten. Dort aber war alles leer
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und nur von einer alten Frau, die allein in der Stube saR, erfuhren sie,
dal der Pachter des Ortes heute einen Ball gebe, wobei auch seine
Grundherrschaft sich befande, und daR daher alles aus dem Hause
gelaufen sei, um dem Tanze zuzusehen.

Da es zum Schlafengehen noch zu zeitig und die Nacht sehr
schon war, so entschlossen sich auch die beiden Grafen, noch einen
Spaziergang zu machen. Sie strichen durchs Dorf und kamen bald
darauf am andern Ende desselben an einen Garten, hinter welchem
sich die Wohnung des Pdchters befand, aus deren erleuchteten
Fenstern die Tanzmusik zu ihnen heriiberschallte. Leontin, den diese
ganz unverhoffte Begebenheit in die lustigste Laune versetzt hatte,
schwang sich sogleich (iber den Gartenzaun, und (iberredete auch
Friedrich, ihm zu folgen. Der Garten war ganz still, sie gingen auf
den Garten hinaus, aber es war hoch oben im zweiten Stockwerke.
Ein groRer, dichtbelaubter Baum stand da am Hause und breitete
seine Aste gerade vor den Fenstern aus. Der Baum ist eine wahre
Jakobsleiter, sagte Leontin, und war im Augenblicke droben.
Friedrich wollte durchaus nicht mit hinauf. Das Belauschen, sagte er,
besonders fréhlicher Menschen in ihrer Lust, hat immer etwas
Schlechtes im Hinterhalte. Wenn du Umstande machst, rief Leontin
von oben, so fange ich hier so ein Geschrei an, daf alle
zusammenlaufen und uns als Narren auffangen oder tiichtig
durchpriigeln. Soeben knarrte auch wirklich die Haustiir unten und
Friedrich bestieg daher ebenfalls eilfertig den luftigen Sitz.

Oben aus der weiten, dichten Krone des Baumes konnten sie die
ganze Gesellschaft ibersehen. Es wurde eben ein Walzer getanzt,
und ein Paar nach dem andern flog an dem Fenster voriiber. Junge,
flichtige Okonomen, wie es schien, in knappen und
engzugespitzten Fracken fegten tapfer mit tiichtigen Madchen, die
vor Gesundheit und Freude Uber und Uber rot waren. Hin und
wieder zogen frohliche, dicke Gesichter, wie Vollmonde, durch
diesen Sternenhimmel. Mitten in dem Gewimmel tanzte eine hagere
Figur, wie ein Satyr, in den abenteuerlichsten, (bertriebensten
Wendungen und Kapriolen, als wollte er alles Affektierte,
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Lacherliche und Ekle jedes einzelnen der Gesellschaft in eine einzige
Karikatur zusammendrangen. Bald darauf sah man ihn auch unter
den Musikanten ebenso mit Leib und Seele die Geige streichen. Das
ist ein hdchst seltsamer Gesell, sagte Leontin, und verwendete kein
Auge von ihm. Es ist doch ein sonderbares Gefiihl, sagte Friedrich
nach einer Weile, so drauBen aus der weiten, stillen Einsamkeit auf
einmal in die bunte Lust der Menschen hineinzusehen, ohne ihren
inneren Zusammenhang zu kennen; wie sie sich, gleich Marionetten,
voreinander verneigen und beugen, lachen und die Lippen
bewegen, ohne daf wir héren, was sie sprechen. O, ich kdnnte mir,
sagte Leontin, kein schauerlicheres und lacherlicheres Schauspiel
zugleich wiinschen, als eine Bande Musikanten, die recht eifrig und
in den schwierigsten Passagen spielten, und einen Saal voll
Tanzender dazu, ohne dal? ich einen Laut von der Musik verndhme.
Und hast du dieses Schauspiel nicht im Grunde taglich? entgegnete
Friedrich. Gestikulieren, qualen und muhen sich nicht tiberhaupt alle
Menschen ab, die eigentimliche Grundmelodie &duRerlich zu
gestalten, die jedem in tiefster Seele mitgegeben ist, und die der
eine mehr, der andere weniger und keiner ganz auszudriicken
vermag, wie sie ihm vorschwebt? Wie weniges verstehen wir von
den Taten, ja, selbst von den Worten eines Menschen! Ja, wenn sie
erst Musik im Leibe hatten! fiel ihm Leontin ins Wort. Aber die
meisten fingern wirklich ganz ernsthaft auf H6lzchen ohne Saiten,
weil es einmal so hergebracht ist und das vorliegende Blatt
heruntergespielt werden mul3; aber das, was das ganze Hantieren
eigentlich vorstellen soll, die Musik selbst und Bedeutung des
Lebens, haben die narrisch gewordenen Musikanten dartber
vergessen und verloren.

In diesem Augenblicke kam ein neues Paar bei dem Fenster
angeflogen, alles machte ehrerbietig Platz und sie erblickten ein
wunderschénes Madchen, das sich durch seinen Anstand vor allen
den andern auszeichnete. Sie lehnte lachelnd die zarte, gliihende
Wange an die Fensterscheibe, um sie abzukihlen. Darauf 6ffnete sie
gar das Fenster, teilte zierlich ihre Haare, durch die ein Rosenkranz
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geflochten war, nach beiden Seiten tber die Stirn, und schaute, so
wie in Gedanken versunken, lange in die Nacht hinaus. Leontin und
Friedrich waren ihr dabei so nahe, daR sie ihren Atem horen
konnten; ihre stillen, grolRen Augen, in deren feuchtem Spiegel der
Mond wiederglanzte, standen gerade vor ihnen. Wo ist das Fraulein?
rief auf einmal eine Stimme von innen, und das Madchen wandte
sich um und verlor sich unter den Menschen. Leontin sagte: Ich
mochte den Baum schiitteln, daR er bis in die Wurzeln vor Freude
beben sollte, ich m&chte hier ins offene Fenster hineinspringen und
tanzen, bis die Sonne aufginge, ich mdchte wie ein Vogel von dem
Baume fliegen (iber Berge und Walder! Zwei 3&ltliche Herren
unterbrachen diese Ausrufungen, indem sie sich zum Fenster
hinauslehnten. Ihr Gesprach, so ruhig wie ihre Gesichter, ergol8 sich
wie ein einférmiger, aber klarer Strom (iber die neuesten politischen
Zeitbegebenheiten, von denen sie bald auf ihre Landwirtschaft
ablenkten, und aus den Blitzen, die man in der Ferne am
wolkenlosen Himmel erblickte, ein gilinstiges Erntewetter
prophezeieten.

Unterdes hatte die Musik aufgehort, das Zimmer oben wurde
leer. Man horte unten die Tiur auf- und zugehen, verschiedene
Parteien gingen bei dem schénen Mondscheine im Garten auf und
nieder, und auch die beiden alten Herren verschwanden vor dem
Fenster. Da kam ein junges Paar, ganz getrennt von den Ubrigen,
langsam auf den Baum zugewandelt. Gott steh' uns bei, sagte
Leontin, da kommen gewil} Sentimentale, denn sie wandeln so
schwebend auf den Zehen, wie einer, der gern fliegen moéchte und
nicht kann. Sie waren indes schon so nahe gekommen, da man
verstehen konnte, was sie sprachen. Haben Sie, fragte der junge
Mann, das neueste Werk von Lafontaine gelesen? Ja, antwortete
das Madchen, in einer ziemlich bauerischen Mundart, ich habe es
gelesen, mein edler Freund! und es hat mir Tranen entlockt, Tranen,
wie sie jeder Fiihlende gern weint. Ich bin so froh, fuhr sie nach einer
kleinen Pause fort, dal} wir aus dem Schwarm, von den larmenden,
unempfindlichen  Menschen fort sind; die rauschenden
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Vergniigungen sind gar nicht meine Sache, es ist da gar nichts fiir
das Herz. Er: O, daran erkenne ich ganz die schéne Seele! Aber Sie
sollten sich der siiBen Melancholie nicht so stark ergeben, die edlen
Empfindungen greifen den Menschen zu sehr an. Sie sieht aber
doch, fliisterte Friedrich, blitzgesund aus und voll zum Aufspringen.
Das kommt eben von dem Angreifen, meinte Leontin. Er: Ach, in
wenigen Stunden scheidet uns das eiserne Schicksal wieder, und
Berge und Taler liegen zwischen zwei gebrochenen Herzen. Sie: Ja,
und in dem einen Tale ist der Weg immer so kotig und kaum zum
Durchkommen. Er: Und an meinem neuen schénen Parutsch gerade
auch ein Rad gebrochen. Aber geniefen wir doch die schéne Natur!
An ihrem Busen werd ich so warm! Sie: O ja. Er: Es geht doch nichts
Uber die Einsamkeit fiir ein sanftes, liberflieRendes Herz. Ach! die
kalten Menschen verstehen mich gar nicht! Sie: Auch Sie sind der
einzige, mein edler Freund, der mich ganz versteht. Schon lange
habe ich Sie im stillen bewundert, diesen wie soll ich sagen? diesen
edlen Charakter, diese schénen Sentimentre Sentiments wollen Sie
sagen, fiel er ihr ins Wort und riickte sich mit eitler Wichtigkeit
zusammen.

O Jemine! flisterte Leontin wieder, mir juckt der Edelmut schon
in allen Fingern, ich dachte, wir prigelten ihn durch.

Die beiden Sentimentalen hatten einander indes mit den Armen
umschlungen und sahen lange stumm in den Mond. Nun sitzt die
Unterhaltung auf dem Sande, sagte Leontin, der Witz ist im
abnehmenden Monde. Aber zu seiner Verwunderung hub er von
neuem an: O heilige Melancholie! du sympathische Harmonie
gleichgestimmter Seelen! So rein, wie der Mond dort oben, ist
unsere Liebe! Wahrenddessen fing er an, heftig an dem Busenbande
des Mddchens zu arbeiten, die sich nur wenig strdubte. Nun, sagte
Leontin, sind sie in ihre eigentliche Natur zurlickgefallen, der Teufel
hat die Poesie geholt. Das ist ja ein verwetterter Schuft, rief
Friedrich, und fing oben auf seinem Baume an, ganz laut zu singen.
Die Sentimentalen sahen sich eine Weile erschrocken nach allen
Seiten um, dann nahmen sie in der gréf3ten Verwirrung ReifRaus.
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Leontin schwang sich lachend, wie ein Wetterkeil, vom Baume
hinter ihnen drein und verdoppelte ihren Schreck und ihre Flucht.

Unsere Reisenden waren nun wahrscheinlich verraten und
muften also auf einen klugen Riickzug bedacht sein. Sie zogen sich
daher auf den leeren Gdngen des Gartens an den
Spazierengehenden vorliber und wurden so, vom Dunkel
beglnstigt, von allen entweder Ubersehen oder fiir Ballgaste
gehalten.

Als sie, schon nahe am Ausgange, eben um die Ecke eines Ganges
umbiegen wollten, stand auf einmal das schéne Frdulein, die mit
einer Begleitung von der andern Seite kam, dicht vor ihnen. Der
Mondschein fiel gerade sehr hell durch eine Offnung der Baume und
beleuchtete die beiden schénen Mdanner. Das Frdulein blieb mit
sichtbarer Verwirrung vor ihnen stehen. Sie griilten sie ehrerbietig.
Sie dankte verlegen mit einer tiefen, zierlichen Verbeugung, und
eilte dann schnell wieder weiter. Aber sie bemerkten wohl, daR sie
sich in einiger Entfernung noch einmal fliichtig nach ihnen umsah.

Sie kehrten nun wieder in ihr Wirtshaus zurlick, wo sie bereits
alles zu einer guten Nacht vorbereitet fanden. Leontin war
unterwegs voller Gedanken und stiller, als gewdhnlich. Friedrich
stellte sich oben noch an das offene Fenster, von dem man das stille
Dorf und den gestirnten Himmel (bersah, verrichtete sein
Abendgebet und legte sich schlafen. Leontin aber nahm die Gitarre
und schlenderte langsam durch das ndchtliche Dorf. Nach
verschiedenen Umwegen kam er wieder an den Garten. Da war
unterdes alles leer geworden und totenstill, in der Wohnung des
Pachters alle Lichter verldscht und die ganze laute, frohliche
Erscheinung versunken. Ein leichter Wind ging rauschend durch die
Wipfel des einsamen Gartens, hin und wieder nur bellten Hunde aus
entfernteren Dorfern Uber das stille Feld. Leontin setzte sich auf den
Gartenzaun hinauf und sang:
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Der Tanz, der ist zerstoben,
Die Musik ist verhallt,
Nun kreisen Sterne droben,
Zum Reigen singt der Wald.

Sind alle fortgezogen,
Wie ist's nun leer und tot!
Du rufst vom Fensterbogen:
»Wann kommt der Morgen rot!«

Mein Herz mdcht mir zerspringen,
Darum, so wein ich nicht,
Darum, so muf8 ich singen
Bis dal? der Tag anbricht.

Eh' es beginnt zu tagen:
Der Strom geht still und breit,
Die Nachtigallen schlagen,
Mein Herz wird mir so weit!

Du tragst so rote Rosen,
Du schaust so freudenreich,
Du kannst so frohlich kosen,
Was stehst du still und bleich?

Und laR sie gehn und treiben
Und wieder niichtern sein,
Ich will wohl bei dir bleiben!
Ich will dein Liebster sein.

Das schone Fraulein war in dem Hause des Pachters iber Nacht
geblieben. Sie stand halbentkleidet an dem offenen Fenster, das auf
den Garten hinausging. Wer mdégen wohl die beiden Fremden sein?
sagte sie gleichgiiltig scheinend zu ihrer Jungfer. Ich weil} es nicht,
aber ich moéchte mich gleich fortschleichen und noch heute im
Wirtshause nachfragen. Um Gottes willen, tu das nicht, sagte das
Fraulein erschrocken, und hielt sie dngstlich am Arme fest. Morgen
ist es zu spat. Wenn die Sonne aufgeht, sind sie gewil$ Iangst wieder
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uber alle Berge. Ich will schlafen gehen, sagte das Fraulein, ganz in
Gedanken versunken. Gott weils, wie es kommt, ich bin heute so
miide und doch so munter. Sie liel§ sich darauf entkleiden und legte
sich nieder. Aber sie schlief nicht, denn das Fenster blieb offen und
Leontins verfihrerische Tone stiegen die ganze Nacht wie auf
goldenen Leitern in die Schlafkammer des Madchens ein und aus.

Siebentes Kapitel

Stand ein Mddchen an dem Fenster,
Da es draulRen Morgen war,
Kammte sich die langen Haare,
Wausch sich ihre Auglein klar.

Sangen Voglein aller Arten,
Sonnenschein spielt' vor dem Haus,
Draufen tibern schénen Garten
Flogen Wolken weit hinaus.

Und sie dehnt' sich in den Morgen
Als ob sie noch schlafrig sei,
Ach, sie war so voller Sorgen,
Flocht ihr Haar und sang dabei:

>Wie ein Voglein hell und reine,
Ziehet drauRen muntre Lieb,
Lockt hinaus zum Sonnenscheine,
Ach, wer da zu Hause blieb«!

Die Morgensonne traf unsere Reisenden schon wieder drauflen
zu Pferde, und das Dorf, wo sie lbernachtet, lag dampfend hinter
ihnen. Leontin hatte bereits im Wirtshause erfahren, da das schone
Fraulein die Tochter eines in der Nahe reich begiiterten Edelmannes
sei, welcher, wie er sich sehr wohl erinnerte, mit seinem Vater in
ganz besonders freundschaftlichen Verhdltnissen gestanden hatte.
Es wurde daher beschlossen, bei ihm einzusprechen.
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Gegen Abend erblickten sie das Schlof3 des Herrn v. A., das aus
einem freundlichreichen Chaos von Garten und hohen Bdumen
friedlich hervorragte. Sie ritten langsam zwischen hohen
Kornfeldern hin. Die Sonne, die sich eben zum Untergange neigte,
warf ihre Strahlen schief tiber die Flache und spielte lustig in den
nickenden Ahren. Ein fréhliches Singen und Wirren verschiedener
Stimmen lenkte bald die Augen der beiden Reiter von der ruhigen
Landschaft vor ihnen ab, und sie erblickten seitwarts in einiger
Entfernung vom Wege ein weites Feld, wo man soeben mit der
Ernte begriffen war. Eine lange Reihe von Arbeitern wimmelte lustig
durcheinander, der laute Ruf der Merker erschallte von Zeit zu Zeit
dazwischen, und schwerbeladene Wagen zogen langsam und
knarrend dem Dorfe zu. Im Hintergrunde dieses Gewimmels sah
man eine bunte Gruppe von vornehmeren Personen gelagert, die
den Arbeitern zusahen und unter denen Leontin sogleich das
schone Frdulein wiedererkannte. Mitten unter ihnen ragte eine
hochst seltsame Figur hervor. Ein hagerer Mensch namlich in einem
langen, weillen Mantel sal} auf einem hochbeinigten Schimmel, der
den Kopf fast auf die Erde hangen liel8. Von dieser seiner Rosinante
teilte die abenteuerliche Gestalt im Tone einer Predigt Befehle an
die Bauern aus, worauf jedesmal ein lautes Geldchter erfolgte.

Leontin und Friedrich zweifelten nicht, daf jene Zuschauer die
Herrschaft des Ortes seien, und da sie bemerkten, daR bereits alle
Augen auf sie gerichtet waren, so libergaben sie ihre Pferde an
Erwin und eilten, sich selber der Gesellschaft vorzustellen. Herr v. A.
und seine Schwester, die sich seit dem Tode ihres Mannes beim
Bruder aufhielt, erinnerten sich sogleich der ehemaligen
freundschaftlichen Verhaltnisse zwischen den beiden Hausern, und
driickten ihre Freude, Leontin und seinen Freund bei sich zu sehen,
mit den aufrichtigsten Worten aus. Das Frdulein wurde bei ihrer
Ankunft Uber und dber rot und wagte nicht, die Augen
aufzuschlagen, denn sie erkannte beide recht gut wieder. Neben ihr
stand ein ziemlich junger, bleicher Mann, in dem sie sogleich
dieselbe Gestalt wiedererkannten, die gestern mit so einer
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ironischen Wut getanzt und musiziert hatte. Seine auffallenden
Gesichtsziige hatten sich tief in Leontins Gedachtnis gedriickt. Aber
es war heut gar keine Spur von gestern an ihm, er schien ein ganz
anderer Mensch. Er sah schlicht, still und traurig und war verlegen
im Gesprache. Es war ein Theolog, der, zu arm, seine Studien zu
vollenden, auf dem Schlosse des Herrn v. A. Unterhalt, Freunde und
Heimat gefunden und dafiir die Leitung des Schulwesens auf den
samtlichen Giitern ibernommen hatte. Der Ritter von der traurigen
Gestalt dagegen schaute von seinem Schimmel wdhrend des
Empfanges und der ersten Unterhaltung so unheimlich und komisch
darein, daR Leontin gar nicht von ihm wegsehen konnte. Jeder
Bauer, den seine Arbeit an ihm voriiberfiihrte, gesegnete die Gestalt
mit einem tichtigen Witze, wobei sich jener immer heftig
verteidigte. Leontin erhielt sich nur noch mit vieler Miihe, sich nicht
darein zu mischen, als die Tante endlich die Gesellschaft aufforderte,
sich nach Hause zu begeben, und alles aufbrach. Die sonderbare
Gestalt setzte sich nun voraus in Galopp. Er schlug dabei mit beiden
FiRen unaufhérlich in die Rippen des Kleppers und sein weiler
Mantel rauschte in seiner ganzen Ldnge in den Liiften hinter ihm
drein. Die Bauern riefen ihm samtlich ein freudiges Hurra nach. Herr
v.A,, der die Verwunderung der beiden Gaste bemerkte, sagte
lachend: das ist ein armer Edlemann, der vom Stegreif lebt, ein
irrender Ritter, der von Schlof® zu Schlof$ zieht, und uns besonders
oft heimsucht, ein Hofnarr fir alle, die ihn ertragen kénnen, halb
narrisch und halb gescheut.

Als sie durchs Dorf gingen, wurden sie von allen Seiten nicht nur
mit dem Hute, sondern auch mit freundlichen Worten und Mienen
begriiRt, welches ein gutmitiges und natirliches Verhdltnis
zwischen der Herrschaft und ihren Bauern verrat. Sie kamen endlich
an das Schlof8 und (ibersahen auf einmal einen weiten, freundlichen
und fréhlich wimmelnden Hof. Alles war geschaftig, nett und
ordentlich und beurkundete eine tdtige Hauswirtin. Friedrich
duBerte diese Bemerkung, wodurch sich die Tante ungemein
geschmeichelt zu finden schien. Sie konnte ihre Freude dariiber so
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wenig verbergen, dal sie sogleich anfing, sich mit einer Art von
Wohlbehagen uber ihre hauslichen Einrichtungen und die
Vergniigungen der Landwirtschaft auszubreiten. Das Schlof} selbst
war neu, sehr heiter, licht und angenehm, das Hausgerat in den
gemitlichen Zimmern ohne besondere Wahl gemischt und samtlich
wie aus einer unlangst vergangenen Zeit.

Der Tisch in dem grollen, gerdumigen Tafelzimmer wurde
gedeckt und man setzte sich bald fréhlich zum Abendessen. Die
Unterhaltung blieb anfangs ziemlich stockend, steif und
gezwungen, wie dies jederzeit in solchen Hausern der Fall ist, wo,
aus Mangel an vielseitigen, allgemeinen Beriihrungen mit der
Aullenwelt, eine gewisse feste, ungelenke Gewohnheit des Lebens
Wurzel geschlagen hat, die durch das plotzliche Eindringen
wildfremder Erscheinungen, auf die ihr ewig gleichférmiger Gang
nicht berechnet ist, immer eher verstimmt als umgestimmt wird.
Herr v.A., ein langer, ernster Mann, in seiner Kleidung fast
pedantisch, sprach wenig. Desto mehr fiihrte seine Schwester das
hohe Wort. Sie war eine lebhafte, regsame Frau, wie man zu sagen
pflegt, in den besten Jahren, eigentlich aber gerade in den
schlimmsten. Denn ihre Gestalt und unverkennbar schénen
Gesichtsziige fingen soeben an, auf ein vergangenes Reich zu
deuten. In dieser gefahrlichen Sonnenwende steigt die Schonheit
mirrisch, launisch und zankend von ihrem irdischen Throne, wo sie
ein halbes Leben lang geherrscht, in die 6de, freudenlos Zukunft,
wie ins Grab. Wohl denen seltenen gré3eren Frauen, welche die Zeit
nicht versaumten, sondern im ruhigen, gesammelten Gemiite sich
eine andere Welt der Religion und Sanftmut erbauten! Sie
verwechseln nur die Throne und werden ewig lieben und geliebt
werden.

Das Gesprach fiel wahrend der Tafel auch auf die Erziehung der
Kinder, ein Kapitel, von dem fast alle Weiber am liebsten sprechen
und am wenigsten verstehen. Die Tante, die nur auf eine
Gelegenheit gepaflt hatte, ihren Geist vor den beiden Fremden
glanzen zu lassen, verbreitete sich dartiber in dem gewdhnlichen
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Tone von Aufklarung, Bildung, feinen Sitten usw. Zu ihrem Ungliick
aber fiel es dem irrenden Ritter, der unterdes ganz unten an der
Tafel mit Leib und Seele gegessen hatte, ein, sich mit in das
Gesprach zu mischen. Gerade, als sie sich in ihren Redensarten eben
zum wohlsten gefiel, fuhr er hdchstkomisch mit Wahrheiten darein,
die aber alle so ungewdhnlich und abenteuerlich ausgedriickt
waren, dald Friedrich und Leontin nicht wuRRten, ob sie mehr (iber die
Scharfe seines Geistes oder Uber seine Verriicktheit erstaunen
sollten. Besonders brach Leontin in ein schadenfrohes Geldchter
aus. Die Tante, der es nicht an vielseitigen Talenten gebrach, um
seine Verrlicktheiten nicht ohne Salz zu finden, warf ihm unwillige
Blicke zu, worauf sich jener in einem philosophischen Bombast von
Unsinn verteidigte und endlich selber in ein albernes Lachen
ausbrach. Sie hatte aber doch das Spiel verspielt; denn beide Gaste,
besonders Leontin, spiirten bereits eine gewisse Kameradschaft mit
dem ratselhaften irrenden Ritter in sich.

Als endlich die Tafel aufgehoben wurde, muflte Frdulein Julie
noch ihre Geschicklichkeit auf dem Klaviere zeigen, welches sie
ziemlich fertig spielte. Wahrenddes hatte die Tante Friedrich
beiseite genommen, und erzdhlte ihm, wie sehr sie bedauere, ihre
Nichte nicht friihzeitig in die Residenz in irgend ein Erziehungshaus
geschickt zu haben, wo allein junge Frauenzimmer das gewisse
Etwas erlernten, welches zum geselligen Leben so unentbehrlich
sei. Ich bin der Meinung, antwortete ihr Friedrich, dall jungen
Fraulein das Landleben gerade am besten fromme. In jenen
berihmten Instituten wird durch Eitelkeit und heillose
Nachahmungssucht die kindliche Eigentimlichkeit jedes Madchens
nur verallgemeinert und verdorben. Die arme Seele wird nach einem
Modelle, das fir alle passen soll, so lange dressiert und gemodelt,
bis am Ende davon nichts Ubrig bleibt, als das leere Modell. Ich
versichere, ich will alle Madchen aus solchen Instituten sogleich an
ihrer Wohlerzogenheit erkennen, und wenn ich sie anrede, weil ich
schon im voraus, was sie mir antworten werden, was sie fur kleine
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Lieblingslaunen haben usw. Die Tante lachte, ohne jedoch eigentlich
zu wissen, was Friedrich mit alle dem meine.

Unterdes hatte das Fraulein ein Volkslied angefangen. Die Tante
unterbrach sie schnell und ermahnte sie doch lieber etwas
Vernilinftiges und Sanftes zu singen. Leontin aber, den dabei seine
Laune (berwaltigte, setzte sich statt des Frauleins hin und sang
sogleich aus dem Stegreif ein zartliches Lied so Ubertrieben und
stiftlich, dal? Friedrich fast ibel wurde. Frdulein Julie sah ihn grof$ an
und war dann wahrend seines ganzen Gesanges in tiefe Gedanken
versunken. Erst spat begab man sich zur Ruhe.

Das Schlafzimmer der beiden Gaste war sehr nett und sauber
zubereitet, die Fenster gingen auf den Garten hinaus. Eine
geheimnisvolle Aussicht eréffnete sich dort Giber den Garten weg in
ein weites Tal, das in stiller, nachtlicher Runde vor ihnen lag. In
einiger Ferne schien ein Strom zu gehen, Nachtigallen schlugen
uberall aus den Talern herauf. Das muf} hier eine schéne Gegend
sein, sagte Leontin, indem er sich zum Fenster hinauslehnte. Sie
kommt mir vor, wie die Menschen hier im Hause, entgegnete
Friedrich. Wenn ich in einen solchen abgeschlossenen Kreis von
fremden Menschen hineintrete, ist es mir immer, als sdhe ich von
einem Berge in ein unbekanntes, weites, nachtliches Land. Da gehen
stille breite Strdme, und tausend verborgene Wunder liegen seltsam
zerstreut, und die fréhliche Seele dichtet bunte, lichte, gliickliche
Tage in die verworrene Dammerung hinein. Ich habe oft gewiinscht,
dall ich die meisten Menschen niemals zum zweiten Male
wiedersehen und ndher kennen lernen diirfte, oder dafd ich immer
aufgeschrieben hdtte, wie mir jeder zum ersten Male vorkam.
Wahrhaftig, fiel ihm Leontin lachend ins Wort, sprichst du doch, als
warst du von neuem verliebt. Aber du hast ganz recht, mir ist
ebenso zumute, und es ist nur schade um ein redliches Herz, das
durch eine immerwdhrende Tduschung so entherzt wird. Denn
wenn in jene schdne, ungewisse Nacht der ersten Bekanntschaft
nach und nach der Tag anfangt heriiberzuschielen und die
niichternen Hahne krahen, da schleicht ein wunderbarer Geist nach
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dem andern abseits; was in der Nacht wie ein dunkler Riese dastand,
wird ein krummer Baum, das Tal, das aussah wie eine umgeworfene,
uralte rémische Stadt, wird ein gemeines Ackerfeld, und das ganze
Marchen nimmt ein schales Ende. Ich kdnnte so fromm sein, wie ein
Lammchen und niemals eine Anwandlung von Witz verspuren, wenn
nicht alles so dumm ginge. Friedrich sagte darauf: Nimm dich in acht
mit deinem Ubermute! Es ist leicht angenehm, zu verspotten, aber
mitten in der Tauschung den groRen, herrlichen Glauben an das
Bessere festzuhalten, und die andern mit feurigen Armen
emporzuheben, das gab Gott nur seinen liebsten S6hnen. Ich sage
dir in vollem Ernst, erwiderte Leontin ungemein liebenswiirdig, du
wirst mich noch einmal ganz bekehren, du seltsamer Mensch. Gott
weild es wohl, mir fehlt noch viel daR ich gut ware. -

Am Morgen strahlte die Gegend in einem zauberischen Glanze in
ihre Fenster herauf. Sie eilten in den Garten hinab, wo sie nicht
wenig Uber die Schonheit der Landschaft erstaunten. Der Garten
selbst stand auf einer Reihe von Higeln, wie eine frische
Blumenkrone (ber der griinen Gegend. Von jedem Punkte
desselben hatte man die erheiternde Aussicht in das Land, das wie in
einem Panaroma ringsherum ausgebreitet lag. Nirgends bemerkte
man weder eine franzdsische noch englische durchgreifende Regel,
aber das Ganze war ungemein erquicklich, als hatte die Natur aus
fréhlichem Ubermute sich selber aufschmiicken wollen.

Herr v. A. und seine Schwester, letztere, wie wir spdter sehen
werden, wohl nicht ohne besondere Absicht, baten ihre Gaste recht
herzlich und dringend, langere Zeit bei ihnen zu verweilen, und
beide willigten gern in den angenehmen Aufenthalt. Doch erst, als
die allmahlige Gewohnheit des Zusammenlebens ihnen das
Birgerrecht des Hauses erteilt hatte, empfanden sie die Wohltat des
stillen, gleichférmigen hauslichen Lebens und labten sich an diesem
immer neu erfreulichen Schauspiele, das Uber gutgeartete Gemditer
eine Ruhe und einen gewissen festen Frieden verbreitet, den viele
ein Leben lang in der bunten Weltlust oder in der Wissenschaft
selber vergebens suchen.
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Wenn die Sonne iber den Garten, Bergen und Talern aufging,
flog auch schon alles aus dem Schlosse nach allen Seiten aus. Herr
v. A. fuhr auf die Felder, seine Schwester und das Fraulein hatten im
Hofe zu tun und wurden gewdhnlich erst gegen Mittag in reinlichen,
weilden Kleidern sichtbar. Friedrich und Leontin wohnten eigentlich
den ganzen Vormittag drauBen in dem schénen Garten. Auf
Friedrich hatte das stille Leben den wohltatigsten Einfluf3. Seine
Seele befand sich in einer kraftigen Ruhe, in welcher allein sie
imstande ist, gleich dem unbewegten Spiegel eines Sees, den
Himmel in sich aufzunehmen. Das Rauschen des Waldes, der
Vogelsang rings um ihn her, diese seit seiner Kindheit entbehrte
griine Abgeschiedenheit, alles rief in seiner Brust jenes ewige Gefihl
wieder hervor, das uns wie in den Mittelpunkt alles Lebens vesenkt,
wo alle die Farbenstrahlen, gleich Radien, ausgehen und sich an der
wechselnden Oberflache zu dem schmerzlich-schénen Spiele der
Erscheinung gestalten. Alles Durchlebte und Vergangene geht noch
einmal ernster und wirdiger an uns voruber, eine tiberschwengliche
Zukunft legt sich, wie ein Morgenrot, bliihend (iber die Bilder und so
entsteht aus Ahnung und Erinnerung eine neue Welt in uns und wir
erkennen wohl alle die Gegenden und Gestalten wieder, aber sie
sind groRer, schoner und gewaltiger und wandeln in einem anderen,
wunderbaren Lichte. Und so dichtete Friedrich unzahlige Lieder und
wunderbare Geschichten aus tiefster Herzenslust, und es waren fast
die gliicklichsten Stunden seines Lebens.

Oft besuchte ihn dort Herr v. A. in seiner Werkstatt, doch immer
nur auf kurze Zeit, um ihn nicht zu stéren; denn er schien eine
heilige Scheu vor allem zu haben, womit es einem Menschen ernst
war, obschon er, wie Friedrich aus mehreren AuRerungen bemerkt
hatte, insbesondere von der Dichtkunst gar nichts hielt. Er war einer
von jenen, die, durch einseitige Erziehung und eine Reihe
schmerzlicher Erfahrungen ermiidet, den lebendigen Glauben an
Poesie, Liebe, Heldenmut und alles GroRe und Ungewdhnliche im
Leben aufgegeben haben, weil es sich so ungefiige gebardet und
nirgends mehr in die Zeit hineinpassen will. Zu tGberdrissig, um sich
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diese Rdtsel zu I6sen, und doch zu grofmdtig, um sich in das
wichtigtuende Nichts der andern einzulassen, ziehen sich solche
Menschen nach und nach kalt in sich selbst zuriick und erklaren
zuletzt alles flr eitel und Affektation. Daher liebte er die beiden
Gaste, welche seine meist sehr genialen Bemerkungen, mit denen er
das Erbdrmliche aller Affektation auf die hdchste Spitze des
Lacherlichen zu stellen pflegte, immer sogleich verstanden und
wiirdigten. Uberhaupt waren ihm diese beiden eine ganz neue
Erscheinung, die ihn oft in seiner Apathie irre machte, und er
gewann wdhrend ihres Aufenthaltes auf dem Schlosse eine
ungewdhnliche Heiterkeit und Lust an sich selber. Ubrigens war er
bis zur Sonderbarkeit einfach, redlich und gutmiitig, und Friedrich
liebte ihn unaussprechlich.

Fraulein Julie fuhr fort, ihre Tante in den hduslichen Geschaften
mit der strengsten Ordnung zu unterstitzen. Sonst war sie still und
wufte sich ebensowenig wie ihr Vater in die gewohnliche
Unterhaltung zu finden, woriiber sie oft von der Tante Vorwiirfe
anhdéren mufte. Doch verbreitete die bestdndige Heiterkeit und
Klarheit ihres Gemiites einen unwiderstehlichen Frihling Gber ihr
ganzes Wesen. Leontin, den ihre Schénheit vom ersten Augenblick
an heftig ergriffen hatte, beschaftigte sich viel mit ihr, sang ihr seine
phantastischen Lieder vor, oder zeichnete ihr Landschaften voll
abenteuerlicher Karikaturen und Bdumen und Felsen, die immer
aussahen, wie Traume. Aber er fand, dafl sie gewdhnlich nicht
wulste, was sie mit alle dem anfangen sollte, daR sie gerade bei
Dingen, die ihn besonders erfa8ten, fast kalt blieb. Er begriff nicht,
dal} das heiligste Wesen des weiblichen Gemiites in der Sitte und
dem Anstande bestehe, dall ihm in der Kunst, wie im Leben, alles
Zigellose ewig fremd bliebe. Er wurde daher gewdhnlich
ungeduldig und brach dann in seiner seltsamen Art in Witze und
Wortspiele aus. Da aber das Frdulein wieder viel zu unbelesen war,
um diese Spriinge seines Geistes zu verfolgen und zu verstehen, so
flhrte er, statt zu belehren, einen immerwdhrenden Krieg in die Luft
mit einem Madchen, dessen Seele war wie das Himmelblau, in dem
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jeder fremde Schall verfliegt, das aber in ungestdrter Ruhe aus sich
selber den reichen Frihling ausbriitet.

Desto besser schien das Fraulein mit Friedrich zu stehen. Diesem
erzdhlte sie zutraulich mit einer wohltuenden Bestimmtheit und
Umsicht von ihrem Hauswesen, ihrer beschrankten Lebensweise,
zeigte ihm ihre bisherige Lektire aus der Bibliothek ihres Vaters, die
meistenteils aus fabelhaften Reisebeschreibungen und alten
Romanen aus dem Englischen bestand, und tat dabei unbewuf3t mit
einzelnen, abgerissenen, ihr ganz eignen Worten, oft AuRerungen,
die eine solche Tiefe und Fille des Gemiites aufdeckten, und so
seltsam weit (ber den beschrankten Kreis ihres Lebens
hinausreichten, dal8 Friedrich oft erstaunt vor ihr stand und durch
ihre grofen, blauen Augen in ein Wunderreich hinunterzublicken
glaubte. Leontin sah sie oft stundenlang so zusammen im Garten
gehen und war dann gewdhnlich den ganzen Tag Gber ausgelassen,
welches bei ihm immer ein schlimmes Zeichen war.

Der schéne Knabe Erwin, der mit einer unbeschreiblichen Treue
an Friedrich hing, behielt indes auch hier seine Sonderbarkeiten bei.
Er hatte ebenfalls seinen Wohnplatz in dem Garten aufgeschlagen
und war noch immer nicht dahin zu bringen, eine Nacht im Hause zu
schlafen. Leontin hatte fir ihn eine eigne phantastische Tracht
ausgesonnen, soviel auch die Tante, die es sehr ungereimt fand,
dagegen hatte. Eine Art von spanischem Wams ndmlich, himmelblau
mit goldenen Kettchen, umschlo den schlanken Kérper des
Knaben. Den weiflen Hals trug er bloR, ein zierlicher Kragen umgab
den schénen Kopf, der mit seinen dunklen Locken und schwarzen
Augen wie eine Blume Uber dem bunten Schmucke ruhte. Da
Friedrich hier weniger zerstreut war, als sonst, so widmete er auch
dem Knaben eine besondere Aufmerksamkeit. Er entdeckte in
wenigen Gesprachen bald an Scharfe und Tiefe eine auffallende
Ahnlichkeit seines Gemiites mit Julien. Nur mangelte bei Erwin das
ruhige Gleichgewicht der Krafte, die alles beleuchtende Klarheit
ganz und gar. Im verborgensten Grund der Seele schien vielmehr
eine geheimnisvolle Leidenschaftlichkeit zu ruhen, die alles
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verwirrte und am Ende zu zerstéren drohte. Mit Erstaunen
bemerkte Friedrich zugleich, dalf es dem Knaben durchaus an allem
Unterrichte in der Religion gebreche. Er suchte daher seine
frilhesten Lebensumstédnde zu erforschen, aber der Knabe beharrte
mit unbegreiflicher Hartnackigkeit, ja mit einer Art von Todesangst
auf seinem Stillschweigen (ber diesen Punkt. Friedrich liel§ es sich
nun ernstlich angelegen sein, ihn im Christentume zu unterrichten.
Alle Morgen, wenn die Natur in ihrer Pracht vor ihnen ausgebreitet
lag, sall er mit ihm im Garten, und machte ihn mit dem groRRen
wunderreichen Lebenswandel des Erldsers bekannt und fand, ganz
dem Gange der Zeit zuwider, das Gemit des Knaben weit
empfanglicher fiir das Verstdndnis des Wunderbaren als des
Alltaglichen und Gewdhnlichen. Seit dieser Zeit schien Erwin
innerlich stiller, ruhiger und selbst geselliger zu sein.

In Juliens Wesen war indes, seit die Fremden hier angekommen
waren, eine unverkennbare Veranderung vorgegangen. Sie schien
seitdem gewachsen und sichtbar schéner geworden zu sein. Auch
fing sie an, sich mehrere Stunden des Tages auf ihrem Zimmer zu
beschaftigen. Aus diesem Zimmer ging eine Glastir auf den Garten
hinaus; vor derselben standen auf einem Balkon eine Menge hoher,
auslandischer Blumen; mitten in diesem Wunderreiche von Duft und
Glanz sall ein bunter Papagei hinter goldenen Staben. Hier befand
sich Julie, wenn alles ausgegangen war, und las oder schrieb,
wahrend Erwin, draullen vor dem Balkon sitzend, auf der Gitarre
spielte und sang. So fand sie Friedrich einmal, als er sie zu einem
Spaziergange abholte, eben liber einem Gemadlde begriffen. Es war,
wie er mit dem ersten Blicke fllichtig unterscheiden konnte, ein
halbvollendetes Portrdt eines jungen Mannes. Sie verdeckte es
schnell, als er hereintrat, und sah ihn mit einem durchdringenden,
ratselhaften Blicke an. Sollte sie lieben? dachte Friedrich und wuflte
nicht, was er davon halten sollte.
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Achtes Kapitel

Es war festgesetzt worden, dall die ganze Familie eine kleine
Reise auf ein Jagdgut des Herrn v. A. unternehmen sollte, das einige
Meilen von dem Schlosse entfernt war. Am Morgen des bestimmten
Tages wachte Friedrich sehr zeitig auf. Er stellte sich ans Fenster.
Der Hof und die ganze Gegend lag noch ruhig, am fernen Horizonte
fing bereits an der Tag zu grauen. Nur zwei Jdger waren auch schon
munter und putzten unten im Hofe die Gewehre. Sie bemerkten den
Grafen nicht und schwatzten und lachten miteinander. Friedrich
horte dabei mit Verwunderung mehrere Male Fraulein Julie nennen.
Der eine Jager, ein schoner junger Bursch, sang darauf mit heller
Stimme ein altes Lied, wovon Friedrich immer nur die letzten Verse,
womit sich jede Strophe schloR, verstand:

Das Fraulein ist ein schdnes Kind,
Sie hat so muntre Augen,
Die Augen so verliebet sind,
Zu sonst sie gar nichts taugen.

Friedrich erschrak, denn er zweifelte nicht, dalR das Lied Julien
gelten sollte. Er tiberdachte das Benehmen des Frduleins in der
letzten Zeit, das Verstecken des Bildes und verschiedene
hingeworfene Reden, und konnte sich selbst der Meinung nicht
erwehren, dal? sie verliebt sei; aber wen sie meine, blieb ihm noch
immer dunkel.

Unterdes hatte sich der Tag immer mehr und mehr erhoben, hin
und wieder im Schlosse gingen schon Tiren auf und zu, bis es
endlich nach und nach lebendig wurde. Wer es weil3, was es heifit,
ein so schwerfdlliges Haus flott zu machen, der wird sich von dem
Rumpelmorgen einen Begriff machen kénnen, der nun begann. Wie
auf einem Schiffe, das sich zu einer nahen Schlacht bereitet,
verbreitete sich langsam wachsend ein dunkles Getdse von Eile und
Geschéftigkeit durchs ganze Schlof3, Betten, Koffer und Schachteln
flogen aus einer Ecke in die andere, nur noch selten hérte man die
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Kommando-Trompete der Tante dazwischen tonen. Fir Leontin
waren diese feierlichen Vorbereitungen, die Wichtigkeit, mit der
jeder sein Geschaft betrieb, ein wahres Fest. Unermiidlich befand er
sich Uberall mitten im Gewdihle und suchte unter dem Scheine der
Hulfleistung die Verwirrung immer grél3er zu machen, bis er endlich
durch seine zweideutigen Mienen den Zorn der gesamten
Frauenzimmer dergestalt gegen sich empdrt hatte, dal er es fiir das
Ratlichste hielt, ReiRaus zu nehmen.

Er setzte sich daher mit Friedrich und Viktor, so hie der Theolog,
zu Pferde und sie ritten auf das Gut hinaus. Viktor, der nun mit den
beiden schon vertrauter und gesprachiger geworden war, schien
alle Tribnis dahinten gelassen zu haben, als sie lber die Berge
ritten. Er war auf einmal ausgelassen lustig, und sie konnten nicht
umhin, tGber den sonderbar wechselnden Menschen zu erstaunen,
der besonders ganz nach Leontins Geschmack war. Unterwegs
sahen sie den seltsamen, irrenden Ritter, der schon lange wieder
das Schlol? verlassen hatte, in der Ferne auf seinem Gaule (ber ein
Ackerfeld hinwegstolpern. Viktor brachte dieser Anblick ganz aulRer
sich vor Freude. Er rief ihm sogleich mit geschwenktem Hute zu. Da
aber jener, statt stillzuhalten seinen Gaul vielmehr in Trab setzte, um
ihnen zu entkommen, so driickte er sogleich die Sporen ein und
machte Jagd auf ihn. Er hatte ihn bald eingeholt und brachte ihn
unter einem heftigen und lauten Wortwechsel mit sich zuriick. Um
diese Eroberung vermehrt, zogen sie nun fréhlich weiter und
erblickten nach einigen Stunden endlich das Gut des Herrn v. A,, als
sie auf einer Anhoéhe pl6tzlich aus dem Walde herauskamen. Das
kleine Schlof3 mit seinem netten Hofe lag mitten in einem einsamen
Tale ringsumher von Tannenwadldern umschlossen. Leontin, den
diese tiefe Einsamkeit (berraschte, blieb in Gedanken stehen und
sagte: Wie flirchterlich schén, hier mit einem geliebten Weibe ein
ganzes Leben lang zu wohnen! Ich méchte mich um alle Welt nicht
verlieben.

Als sie unten im Tal hinabzogen, bog auch schon auf der Hohe der
Wagen des Herrn v. A. mit seinen vier Rappen um die Waldesecke

78



herum, und der Kutscher knallte lustig mit der Peitsche, dall es weit
in die Walder hineinschallte. Das Fraulein lehnte sich zum Wagen
hinaus. Da reitet er! rief sie auf einmal hastig. Zum Gliicke rollte der
Wagen zu schnell hinab, und die Tante hatte es nicht gehdrt.

Am folgenden Morgen, da die Gesellschaft zur Jagd aufbrach,
war Leontin schon lange draulRen im Walde. Er hatte sich von den
Jagern im allgemeinen die Gegend bezeichnen lassen, wo die Jagd
gehalten werden sollte, und war noch vor Tagesanbruch allein
herausgeritten. Denn ihm waren alle die weitldufigen und
schulgerechten Zurustungen, die einer solchen allgemeinen Jagd
immer vorherzugehen pflegten, in den Tod verhaf3t. Er durchstrich
daher an dem frischen Morgen allein die einsame Heide, wo ihn oft
pl6tzlich durch eine Lichtung des Waldes die herrlichsten Aussichten
Uberraschten und stundenlang festbannten. So folgte er dem
lustigen Jagdgewirre immer von weitem nach. Und wie unter ihm
die Walder rauchten, hin und wieder Schiisse fielen, und zwischen
dem Gebell der Hunde die Horner von Zeit zu Zeit ertdnten, da
dichtete seine frische Seele unaufhérlich seltsame Lieder, die er
sogleich sang, ohne jemals ein einziges aufzuzeichnen. Denn was er
aufschrieb, daran verlor er sogleich die freie, unbestimmte Lust. Es
war, als brache das Wort unter seiner Hand die luftigen Schwingen.
Er beherrschte nicht, wie der besonnene Dichter, das gewaltige
Element der Poesie, der Gliickliche wurde von ihr beherrscht.

Unterdes war die Sonne schon hoch Gber die Wipfel des Waldes
gestiegen, nur noch hin und her gaben die Hunde einzelne Laute,
kein Schuf} fiel mehr und der Wald wurde auf einmal wieder still. Die
Jager durchstrichen das Revier und riefen mit ihren Hifthdrnern die
zerstreuten Schitzen von allen Seiten zusammen. So hatte sich
nach und nach die Gesellschaft, aulRer Leontin, zusammengefunden
und auf einer groRen, schonen Wiese gelagert, die kiihl und luftig
zwischen den Waldbergen sich hinstreckte. Mehrere benachbarte
Edelleute waren schon friihmorgens mit ihren S6hnen und Téchtern
im Walde zur Jagd gestollen und vermehrten nun den Trupp
ansehnlich. Die Madchen saflen, wie Blumen in einen Teppich
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gewirkt, mit ihren bunten Tichern lustig im Grinen, reinlich
gedeckte Tische mit ERwaren und Wein standen schimmernd unter
den kihlen Schatten, die Tante ging, alles fleiig und mit gutem
Sinne ordnend, umher. Julie hatte, wahrend Friedrichs und Leontins
Aufenthalte auf dem Schlosse, den benachbarten Fraulein schon
manches von den beiden Fremden geschrieben, vielerlei seltsame
Dinge hatte der Ruf, der auf dem Lande alles Fremde um desto
hungriger ergreift, je seltener es ihm kommt, zu ihnen getragen.
Friedrich hatten sie nun kennen gelernt, aber seine ruhige, einfache
Sitte befriedigte die jungen, neugierigen Seelen keineswegs. Und
doch hatte ihnen Julie immer nur von ihm mit so vieler Warme und
Ausfiihrlichkeit geschrieben, Leontin aber blof mit einigen
flichtigen Worten berihrt, aus denen sie niemals recht klug werden
konnten. Auf einmal trat auch dieser gegeniiber auf der Héhe aus
dem Walde, und alle die jungen, schénen Augen flogen der hohen,
schlanken Gestalt zu. Er konnte sich nicht enthalten, als er unter sich
das bunte Lustlager erblickte, seinen Hut {berm Kopf zu
schwenken. Man erwiderte von unten seine BegriifSung, wobei sich
insbesondere Viktor wieder auszeichnete. Er warf seinen Hut mit
fréhlicher Wut hoch in die Luft, ergriff schnell seine Biichse und
schol3 ihn so im Fluge, zu nicht geringem Schrecken der samtlichen
Frauenzimmer, wieder herab.

Leontin war indes hinabgestiegen, und alles riickte sich nun um
die reichbedeckten Tische zusammen. Die Jager lagen, ihre
Weinflaschen in der Hand, hin und her zerstreut, ihre Hunde
lechzend neben ihnen auf den Boden hingestreckt. Der freie Himmel
machte alle Herzen weit, der Wein blickte golden aus den
hellgeschliffenen Glasern, wie die Lust aus den glanzenden Augen,
und ein frohliches Durcheinandersprechen erfiillte bald die Luft.
Unter den fremden Fraulein befand sich auch eine Braut, ein
hiibsches, junges, sehr munteres Madchen. Ihr Brautigam war ein
schoéner, schlanker Landjunker mit einem bedeutenden Gesicht voll
Leben, um das es jammerschade war, dal} es durch einige rohe Ziige
entstellt wurde. Er muSte sich auf das tumultuarische Andringen
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samtlicher Alten feierlich neben seine Braut setzen, welches er auch
ohne weiteres tat. Kénnte ich es nur ein einziges Mal in meinem
Leben so weit bringen, sagte Leontin zu Friedrich, so einen
stattlichen, engelrechten Brdutigam vorzustellen! So eine
Offentliche Brautschaft ist wie ein Wirtshaus mit einem
abgeschabten Cupido am Aushdngeschilde, wo jedermann aus und
eingehen und sein biRchen Witz blicken lassen darf.

Wehe der Braut, die unter lustige Trinker gerat! So wurde auch
hier nach rechter deutscher Weise dem Brautpaare bald von allen
Seiten mit kernigen Anhangen zugetrunken, wofir sich die junge
Braut immer zierlich und errétend bedankte, indem sie jedesmal
ebenfalls das Glas an den Mund setzte. Auch Leontin, der sich an
dem allgemeinen Getimmel von guten und schlechten Einfdllen
ergotzte, und dem die feinen Lippen der Braut rosiger vorkamen,
wenn sie sie in den goldenen Rand des Weines tauchte, setzte ihr
tapfer zu und trank mehr als gewdhnlich.

Die alten Herren hatten sich indes in einen weitldufigen Diskurs
Uber die Begebenheiten und Heldentaten der heutigen Jagd
verwickelt und konnten nicht aufhéren, zu erzahlen, wie jener Hase
so herrlich zu SchuRR gekommen, wie jener Hund angeschlagen, der
andre die Jagd dreimal gewendet usw. Leontin, der auch mit in das
Gesprach hineingezogen wurde, sagte: Ich liebe an der Jagd nur den
frischen Morgen, den Wald, die lustigen Hérner und das gefdhrliche,
freie, soldatische Leben. Alle nahmen sogleich Partei gegen diesen
ketzerischen Satz und ({berschrieen ihn heftig mit einem
verworrenen Schwall von Widerspriichen. Die eigentlichen Jager
von Handwerk, fuhr Leontin lustig fort, sind die eigentlichen
Pfuscher in der edlen Jagerei, Narren des Waldes, Pedanten, die den
Waldgeist nicht verstehen; man sollte sie gar nicht zulassen, uns
andern gehdért das schone Waldrevier! Diese offenbare
Kriegserklarung brachte nun vollends alles in Harnisch. Von allen
Seiten fiel man laut tiber ihn her. Leontin, den der viele Wein und die
allgemeine Fehde erst recht in seine Lustigkeit hineinversetzt hatte,
wuflste sich nicht mehr anders zu retten: er ergriff die Gitarre, die
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Julie mitgebracht, sprang auf seinen Stuhl hinauf und Gbersang die
Kémpfenden mit folgendem Liede:

Was wollt ihr in dem Walde haben,
Mag sich die arme Menschenbrust
Am Waldesgrufle nicht erlaben,

Am Morgenrot und griiner Lust?

Was tragt ihr Horner an der Seite,
Wenn ihr des Hornes Sinn vergal3t,
Wenn's euch nicht selbst lockt in die Weite,
Wie ihr vom Berg friihmorgens blast?

Ihr werdt doch nicht die Lust erjagen,
Ihr mogt durch alle Walder gehn;
Nur miide FGR' und leere Magen
Mir mocht' die Jagerei vergehn!

O nehmet doch die Schneiderelle,
Guckt in der Kiiche in den Topf!
Sonntags dann auf des Hauses Schwelle
Krau' euch die Ehfrau auf dem Kopf!

Die Tierlein selber: Hirsch und Rehen,
Was lustig haust im griinen Haus,
Sie fliehn auf ihre freien H6hen,
Und lachen arme Wichte aus.

Doch, kommt ein Jager, wohlgeboren,
Das Horn irrt, er blitzt rosenrot,
Da ist das Hirschlein wohl verloren,
Stellt selber sich zum lust'gen Tod.

Vor allem aber die Verliebten,
Die lad ich ein zur Jagerlust,
Nur nicht die weinerlich Betriibten
Die recht von frisch und starker Brust.
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Mein Schatz ist Konigin im Walde,
Ich stoR ins Horn, ins Jagerhorn!
Sie hort mich fern und naht wohl balde,
Und was ich blas, ist nicht verlorn.

Ich glaube, ich blase gar schon aus des Knaben Wunderhorn,
unterbrach er sich hier selber, und sprang schnell von einem Stuhle.
Die ganze Gesellschaft war durch das lustige Lied wieder mit ihm
ausgesohnt, der Streit war vergessen, und von allen Seiten wurde
auf die Gesundheit des Sangers getrunken.

Unterdes zog der seltsame Viktor, der sich wahrend Leontins
Gesang fortgeschlichen hatte, weil er kein Lied vertragen konnte,
wo er nicht selbst mitsingen durfte, aller Augen auf ein neues
Schauspiel. Er warf ndmlich im Hintergrunde, um nicht bemerkt zu
werden, zu seiner eigenen Herzenslust, die leeren Weinfdf3chen in
die Luft, wahrend die J3ger alle nach denselben schieRen mufiten,
welches nicht ohne das grofte Geschrei ablief. Die Tante, welche
keinen Rausch an Madnnern ertragen konnte, befiirchtete eine
allgemeine Anarchie und lud die Gesellschaft, um die erhitzten
Gemiiter zu zerstreuen, noch auf einige Stunden zu sich auf das
Jagdschlof3. Alles brach daher auf und bestieg den Wagen, Friedrich,
Leontin und Viktor ritten wieder dem langen Zuge voran, den Ritter
von der traurigen Gestalt in ihrer Mitte, dessen baufalliges Pferd die
Jager mit einem Baldachin von griinen Zweigen und jungen
Baumchen besteckt hatten, so dal8 er, gleich Miinchhausen, wie
unter einer Laube ritt.

Als sie auf dem Schlosse angekommen waren, wurden geschwind
noch einige Musikanten, so gut sie hier zu bekommen waren,
zusammengebracht, und man tanzte bis zur einbrechenden Nacht.
Far Friedrich und Leontin, die, friihzeitig in die Welt hinausgestol3en,
gewohnt waren, das Leben immer nur in grofRen, vollendeten
Massen, gleichsam wie im Fluge, zu berihren, gewahrte dieser
kleine Kreis, wo fast alle, miteinander verwandt, nur Eine Familie
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bildeten, eine neue Erscheinung. Die erquickliche Art, wie die jungen
Landfraulein immer mit Mund, Hianden und den muntern Augen
zugleich erzdhlten, ihre kleinen Manieren und unschuldige
Koketterie, die Sorgfalt, mit welcher die Mitter nach jedem Tanze
herumgingen und ihren artigen Katzchen die Haare aus der heiRen
Stirne strichen und sie ermahnten, nicht kalt zu trinken, das
lachelnde Wohlbehagen, mit dem eine jede alle Mienen Leontins
und Friedrichs verfolgte, wenn sie sich mit ihren Téchtern gut zu
unterhalten schienen, alles dies machte auf die beiden Fremden den
sonderbarsten Eindruck, und sie hatten mit ihrem neuen und
ungewohnlichen Wesen heut viele Herzen erobern kénnen, wenn
der eine nicht zu gromuditig, der andre nicht zu wild gewesen ware.

Leontin walzte mit der niedlichen Braut. Sie tanzte
aullerordentlich leicht und schon, und wie er so den schlanken,
vollen Leib im Arme hatte, sah sie so unbeschreiblich frisch und
reizend aus, dal er sich nicht enthalten konnte, das schéne Kind
einige Male an sich zu driicken. Sie blickte heimlich l&dchelnd mit
listig fragenden Augen zu ihm hinauf. Sie konnten endlich beide vor
Midigkeit nicht mehr weiter fort und er tanzte daher mit ihr bis in
die nachste Fensternische, wo sie zusammen auf die Stihle sanken.

Nach einiger Zeit sah er sie an einem andern Fenster neben
Fraulein Julie in ruhigem Gesprdache sitzen. Er lehnte sich hinter
ihnen an die Wand, ohne von ihnen bemerkt zu werden. Sie erzahlte
Julie, wann ihre Hochzeit sein werde, wieviel feine Wadsche sie
mitbekomme, wie sie ihren kleinen Garten einrichten wollten usw.
Dort in dem Schlélichen unten, fuhr sie fort, werden wir wohnen.
Leontin warf einen Blick durch das offene Fenster und sah das Dach
des SchléRchens, soeben vom Abendrot beleuchtet, unbeschreiblich
einsam und verlassen aus den Waldern hervorragen. Eine groRle
Bangigkeit Gberflog da sein Herz und er versank in tiefe Gedanken.
Die Braut, die unterdes auf einmal gewahr wurde, dalt er alles mit
angehort, schamte sich und verdeckte ihr Gesicht mit beiden
Handen.
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In diesem Augenblick hdrte man ein verworrenes Getdse auf der
Stiege, die Tir gdhnte und spie einen ganzen Knduel der
seltsamsten und abenteuerlichsten Zerrbilder und MiRgestalten aus,
wie sie nur eine firchterlich reiche, dunkel in sich selber arbeitende
Phantasie ersinnen konnte. Viktor! riefen Leontin und Friedrich
zugleich, und sie hatten es erraten. Dieser hatte ndmlich in
moglichster Hast alles Altmodische, Lacherliche und Zerlumpte von
Kleidungsstiicken, dessen er habhaft werden konnte,
zusammengerafft und damit die Bedienten und Jager des Herrn v. A.
aufgeputzt. Mit einem unibertrefflich raschen und gliicklichen
Witze hatte er, da er alle genau kannte, jedem zugeteilt, was ihm
zukam, und so durch eine ungewdhnliche Verbindung des
Gewdhnlichen den phantasiereichen Charakterzug erschaffen. Da
keine Larven vorhanden waren, so hatte er selber in aller
Schnelligkeit die Gesichter gemalt, und man mufite zugeben, jedes
war ein wahrer Triumph der freisten und scharfsten Laune, denn
eines jeden verborgenste, innerste Narrheit lachte erlést aus den
Ziigen. Besonders zeichnete sich eine lber alle Maen diinne und
schneiderartige Figur aus mit einem unbeschreiblich albern
lachelnden Gesichte, dem er alle Haare riickwarts aus der glatten
Stirne gekammt hatte. Der Leib des alten Rockes war um ebensoviel
zu lang, als die knappen Armel zu kurz erschienen. Recht oben auf
dem Wirbel schwebte ein winziges Hiitchen, in der Hand trug er
einen kleinen Sonnenschirm. Viktor selbst fiihrte in einem
umgekehrten Rocke mit einer verstimmten Geige den Zug an und
war recht das Salz und die Seele des Abenteuers. Mit einer Wut von
Lust wulte er einem jeden seinen eigentiimlichen Spielraum zu
verschaffen, und selbst die Eitelsten dahin zu bringen, daR sie sich
einmal Uber sich selbst erhoben und ihre eigene Narrheit zum
Narren hatten. Und so gebdrdeten sich denn auch die
Ungeschicktesten meisterhaft, so wie die Plumpheit selber komisch
wird, wenn sie Uiber ihre eigenen FifRe fallt. Herr v. A. stand ganz still
in einer Ecke und lachte, dal ihm die Augen Ubergingen. Die Tante,
die, wie fast alle Damen, keinen unmittelbaren Spal} verstand,
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lachelte gezwungen. Manche andere schamten sich zu lachen, und
taten sich Gewalt an, ernsthaft auszusehen. Den irrenden Ritter
aber hatte, seltsam genug, gleich beim Eintritte des Maskenzuges
eine sonderbare Furcht (berfallen; er nahm ReifRaus und liel8 sich
nicht wieder sehen.

Viktor fihrte daher, als die Ergétzung an dem Spektakel anfing
lau zu werden, endlich die Bande wieder fort, um den flichtigen
Ritter aufzusuchen. Sie fanden ihn in einem finstern Winkel des
Hofes versteckt. Er war duferst aufgebracht und wehrte sich mit
Handen und FiRen, als sie ihn aufspirten. Viktor nahm ihn beim
Arme und walzte mit ihm, wie wahnsinnig, im Hofe um den Brunnen
herum. Ein alter, dicker Gerichtsverwalter, dem sie unvermerkt die
Dose mit Kienruf8 gefiillt, und der daher, da er sich bei jeder Prise
das Gesicht bemalte, wider sein Wissen und Willen eine Hauptfigur
in dem Lustspiele abgab, mufite ebenfalls an einer allgemeinen
Menuett teilnehmen, die sich jetzt in dem Hofe entspann. Ein
einziges Licht stand auf einem Pfahle und warf im Winde einen
flatternden Schein (iber die seltsame Verwirrung. Leontin, der sich
bald anfangs mit Leib und Seele mit hineingemischt hatte, sa hoch
oben auf dem Gartenzaune und strich die verstimmte Geige dazu.
Den irrenden Ritter, der sich indes voll Angst und Zorn mit Gewalt
wieder losgemacht hatte, sah man auf seinem Pferde mitten in der
mondhellen Nacht tiber die Felder entfliehen.

Wie haben lhnen die Streiche gefallen? fragte die Tante den
Grafen Friedrich, von dem sie ganz zuversichtlich erwartete, dald er
den SpaR fir unanstdndig hielt. In meinem Leben, sagte Friedrich,
habe ich keine Pantomime gesehen, wo mit so einfachen Mitteln so
Vollkommenes erreicht worden ware. Es ware zu wiinschen, man
konnte die weltberiihmten Mimiker, Grotesktanzer, und wie sie sich
immer nennen, auf einen Augenblick zu ihrer Belehrung unter
diesen Trupp versetzen. Wie armselig, niichtern und albern wiirden
sie sich unter diesen tiichtigen Gesellen ausnehmen, die nicht blof3
diese oder jene einzelne Richtung des Komischen d&ngstlich
herausheben, sondern Sprache, Witz und den ganzen Menschen in
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Anspruch nehmen. Jene ermatten uns recht mit allgemeinen
SpalRchen ohne alle Individualitdt, mit hergebrachten, ldngst
abgenutzten Mienen und Spriingen, und vor lauter kinstlichen
Anstalten zum Lachen kommen wir niemals zum Lachen selber. Hier
erfindet jeder selbst, wie es ihm die Lust des Augenblickes eingibt,
und die Torheit lacht uns unmittelbar und keck ins Gesicht, dal§ uns
recht das Herz vor Freiheit aufgeht. Das ist wahr, sagte die Tante,
Uber dieses Urteil erstaunt, unser Viktor ist ein pudelnarrischer,
lustiger Mensch. Das glaube ich kaum, erwiderte Friedrich, ein
Mensch mufR sehr kalt oder sehr ungliicklich sein, um so zu
phantasieren. Viktor kommt mir vor wie jener Prinz in Sizilien, der in
seinem Garten und Schlosse alles schief baute, so dal8 sein Herz das
einzige Gerade in der phantastischen Verkehrung war.

Es war unterdes schon spdt geworden, die fremden Wagen
fuhren unten vor, und die Gesellschaft fing an Abschied zu nehmen
und aufzusteigen. In dem allgemeinen Getiimmel der
Bekomplimentierungen hatte die niedliche Braut noch ein Tuch
vergessen. Sie lief daher mit Julie noch einmal in das Zimmer zurtick.
Es war niemand mehr darin; nur Leontin, der endlich auch die
Maskenbande verlassen hatte, kam soeben von der andern Seite
herein. Das lustige Mdadchen versteckte sich schnell, da sie ihn
erblickte, hinter die lange Fenstergardine und wickelte sich ganz
darein, so daf8 nur die muntern Augen listern auffordernd aus dem
Schleier hervorblitzen. Leontin zog das schéne mutwillige Kind
heraus und kiifste sie auf den Mund. Sie gab ihm schnell einen
herzhaften Kuf§ wieder und rannte eiligst zu dem Wagen zuriick, wo
man ihrer schon harrte. Ade, ade! sagte sie noch am Schlage zu
Julie, eigentlich aber mehr zu Leontin hingewendet, ihr seht mich
nun so bald nicht wieder, gewil? nicht. Und sie hielt Wort.

Die Gaste waren nun fort, Herr v. A. und seine Schwester schlafen
gegangen, und alles im Schlosse leer und still. Leontin sall oben im
Vorsaale im offenen Fenster. Draulen zogen Gewitter, man sah es
am fernen Horizonte blitzen. Fraulein Julie ging soeben, mit einem
Lichte in der Hand, tiber den Hausflur nach ihrer Schlafkammer. Er

87



rief ihr eine gute Nacht zu. Sie war unentschlossen, ob sie bleiben
oder weitergehen sollte. Endlich kehrte sie z6gernd um und trat zu
ihm ans Fenster. Da bemerkte er Tranen in ihren grofien Augen; sie
war ihm noch nie so wunderschén vorgekommen. Liebe Julie! sagte
er, und fafdte ihre kleine Hand, die sie gern in der seinigen lie8. Der
Wind, der zum Fenster hereinkam, I16schte ihr pl6tzlich das Licht aus.
Mit abgewendetem Gesicht sprach sie da einige Worte in die Nacht
hinaus, aber so leise und, wie es ihm schien, von verhaltenem
Weinen erstickt, dall er nichts verstehen konnte. Er wollte sie
fragen, aber sie zog ihre Hand weg und ging schnell in ihr
Schlafzimmer.

Ohne zu wissen, was er davon halten sollte, schaute er voller
Gedanken in den finstern Hof hinunter. Dort sah er Viktor auf einem
groRBen Steine sitzen, den Kopf in beide Hande gestiitzt; er schien
eingeschlafen. Er eilte daher selber in den Hof hinab und nahm die
Gitarre mit, die er unten im Fenster liegend fand. Wir wollen diese
Nacht auf dem Teiche herumfahren, sagte er zu Viktor, der indes
aufgewacht war. Dieser war sogleich mit voller Lust von der Partie,
und so zogen sie zusammen hinaus.

Sie bestiegen den kleinen Kahn, der unweit vom Schlosse im
Schilfe angebunden lag, und ruderten bis in die Mitte des Sees. Die
ganze Runde war totenstill, nur einige Nachtvogel pfiffen von Zeit
zu Zeit aus dem Walde heriiber. Es schien, als wollte das Wetter
heraufkommen, das man von ferne sah, denn ein kiihler Wind flog
Uber den Teich voran und krduselte die ruhige Flache. Sie glaubten
Fraulein Julie an dem Fenster zu bemerken. Da sang Leontin, der
vorn im Kahn aufrecht stand, folgendes Lied zur Gitarre, wahrend
der ewig rege und unruhige Viktor bald tollkiihn mit dem Kahne
schaukelte, bald wieder in den Wald hinausrief, dal8 hin und her die
Hunde an den nachsten Hausern wach wurden:

Schlafe Liebchen, weil's auf Erden
Nun so still und seltsam wird!
Oben geht die goldne Herde.
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Flr uns alle wacht der Hirt.

In der Ferne ziehn Gewitter;
Einsam auf dem Schifflein schwank
Greif ich draulRen die Zither,

Weil mir gar so schwiil und bang.

Schlingend sich an Baum' und Zweigen,
In dein stilles Kimmerlein,
Wie auf goldnen Leitern, steigen
Diese Tdne aus und ein.

Und ein wunderschéner Knabe
Schifft hoch Gber Tal und Kluft,
Rihrt mit seinem goldnen Stabe
Sauselnd in der lauen Luft.

Und in wunderbaren Weisen
Singt er ein uraltes Lied,
Das in linden Zauberkreisen
Hinter seinem Schifflein zieht.

Ach, den siiRen Klang verfiihret
Weit der buhlerische Wind,
Und durch Schlof und Wand ihn spiiret
Traumend jedes schéne Kind.
Es fing starker an zu blitzen, das Gewitter stieg herauf, Viktor
schaukelte heftiger mit dem Kahne;

Leontin sang:
Es waren zwei junge Grafen
Verliebt bis in den Tod,

Die konnten nicht ruhn noch schlafen
Bis an den Morgen rot.

O trau den zwei Gesellen,
Mein Liebchen. nimmermehr.
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Die gehn wie Wind und Wellen,
Gott weils: wohin, woher.

Wir griillen Land und Sterne
Mit wunderbarem Klang,
Und wer uns spiirt von ferne,
Dem wird so wohl und bang.

Wir haben wohl hienieden
Kein Haus an keinem Ort,
Es reisen die Gedanken
Zur Heimat ewig fort.

Wie eines Stromes Dringen
Geht unser Lebenslauf,
Gesanges Macht und Ringen
Tut helle Augen auf.

Und Ufer, Wolkenfligel,
Die Liebe hoch und mild
Es wird in diesem Spiegel
Die ganze Welt zum Bild.

Dich riihrt die frische Helle,
Das Rauschen heimlich, kiihl,
Das lockt dich zu der Welle,
Weil's draufSen leer und schwiil.

Doch wolle nie dir halten
Der Bilder Wunder fest,
Tot wird ihr freies Walten,
Haltst du es weltlich fest.
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Kein Bett darf er hier finden.
Wohl in den Tédlern schén
Siehst du sein Gold sich winden,
Dann plétzlich meerwarts drehn.

Viktor, der unterdes, ohne auf das Lied zu achten, immerfort das
Echo versuchte, zwang ihn, durch sein ibermaRiges Rufen und
Schreien, hier abzubrechen. Julie hatte auch schon lange das
Fenster geschlossen und alles im Schlosse war finster und still. Das
Gewitter zog indes gerade tber ihnen hin, die Walder rauschten von
allen Seiten. Leontin griff starker und frommer in die Saiten:

Schlag mit den flamm'gen Fliigeln!
Wenn Blitz aus Blitz sich reif3t,
Steht wie in Rossesbiigeln
So ritterlich mein Geist.

Waldesrauschen, Wetterblicken
Macht recht die Seele los,
Da grifit sie mit Entzlicken,
Was wahrhaft, ernst und groR.

Es schiffen die Gedanken
Fern wie auf weitem Meer,
Wie auch die Wogen schwanken:
Die Segel schwellen mehr.

Herr Gott, es wacht dein Wille!
Wie Tag und Lust verwehn,
Mein Herz wird mir so stille
Und wird nicht untergehn.

Sie bemerkten nun einen roten Schein, der Giber dem SchloRhofe
zu stehen schien. Sie hielten es fiir einen Feuermann; denn die
ganze Zeit hindurch hatten sie rings in der Runde solche
Erscheinungen, wie Wachtfeuer, lodern gesehen: teils blduliche
Irrlichter, die im Winde lber die Wiesen streiften, teils gréfiere
Feuergestalten, mit zweifelhaftem Glanze durch die Nacht
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wandelnd. Als sie aber wieder hinblickten, sahen sie den Feuermann
tber dem Schlosse sich langsam dehnen und riesengroR wachsen,
und ein langer Blitz, der soeben die ganze Gegend beleuchtete,
zeigte ihnen, dafl der Schein gerade vom Dache ausging. Um Gottes
willen, das ist Feuer im Schlof! rief Viktor erblassend, und sie
ruderten, ohne ein Wort zu sprechen, eiligst auf das Ufer zu.

Als sie ans Land kamen, sahen sie bereits einen rétlichen Qualm
zum Dachfenster hervordringen und sich in fiirchterlichen Kreisen in
die Nacht hinauswalzen. Alles im Hause und im Hofe schlief noch in
tiefster Ruhe. Viktor machte Larm an allen Tiren und Fenstern.
Leontin eilte in die Kirche und zog die Sturmglocke, deren
abgebrochene, dumpfe Kldnge, die weit Uber die stillen Berge
hinzogen, ihn selber im Innersten erschiitterten. Der Nachtwachter
ging durch die Gassen des Dorfes und erfiillte die Luft mit den
gralllichen Jammertdnen seines Hornes. Und so wurde endlich nach
und nach alles lebendig, und rannte mit bleichen Totengesichtern,
gleich Gespenstern, bestiirzt und verstdrt durcheinander. Die
heftige Tante hatte bald der erste Schrecken lberwdltigt. Sie lag
bewul$tlos in Krampfen und vermehrte so die allgemeine
Verwirrung noch mehr.

Schon schlug die helle Flamme oben aus dem Dache, das
Hinterhaus stand noch ruhig und unversehrt. Niemanden fiel es in
der ersten Bestiirzung ein, dall Fraulein Julie im Hinterhause schlafe
und ohne Rettung verloren sei, wenn die Flamme die einzige Stiege,
die dort hinauffiihrte, ergriffe. Leontin dachte daran und stirzte
sich sogleich in die Glut.

Als er in ihr Schlafzimmer trat, sah er das schéne Madchen, den
Kopf auf den vollen, weilen Arm gesenkt, in ungestdrtem Schlafe
ruhen. Alles in dem Zimmer lag noch still und friedlich umher, wie sie
es beim Entkleiden hingelegt; ein aufgeschlagenes Gebetbuch lag an
ihrer Seite. Es war ihm in diesem Augenblicke, als sdhe er einen
schonen, goldgelockten Engel neben ihrem Bette sitzen, der
schaute mit den stillen, himmlischen Augen in das wilde Element,
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das sich vor Kinderaugen fiirchtet. Das Fraulein schlug verwundert
fragend die grollen Augen auf, als er zu ihr trat, und erblickte bald
die ungewdhnliche, schreckliche Helle durch das ganze Haus.
Leontin schlug schnell das Bettuch um sie herum und nahm sie auf
den Arm. Ohne ein Wort zu sprechen, umklammerte sie ihn in
stummem Schrecken. Ein heftiger Wind, der aus dem Brande selbst
auszugehen schien, faltete indes die Flammen-Fahnen immer mehr
auseinander, der schreckliche Feuermann griff mit seinen
Riesenarmen rechts und links in die dunkle Nacht und hatte bereits
auch schon das Hinterhaus erfal3t. Da sah Leontin auf einmal, mitten
zwischen den Flammen, eine unbekannte weibliche Gestalt in
weillem Gewande erscheinen, die ruhig in dem Getiimmel auf und
nieder ging. Gott sei Dank! horte er zugleich draufen die Bauern
rufen, wenn die da ist, wird's bald besser gehn. Wer ist die weile
Frau? fragte Leontin, der nicht ohne innerlichen Schauder auf sie
hinblicken konnte. Julie, die ihr Gesicht fest an ihn gedriickt hatte,
Uberhorte in der Verwirrung die Frage, und so trug er sie hoch durch
das Feuer hindurch, ohne die Augen von der fremden Gestalt zu
wenden. Kaum hatte er aber das Fraulein im Hofe niedergesetzt, als
er selber, von dem Rauche, der Hitze und Anstrengung ganz
erschopft, bewuRtlos auf den Boden hinsank.

Jene seltsame Erscheinung hatte wdhrenddessen alle mit
frischem Mute beseelt, und so war es der verdoppelten
Anstrengung gelungen, die Flammen endlich zu zwingen. Als
Leontin die Augen wieder aufschlug, sah er mit Erstaunen alles
ringsumher schon leer und ruhig. Die weil3e Frau aber war mit dem
Feuer verschwunden, wie sie gekommen war. Er selber lag neben
der Brandstatte auf einem Kasten zwischen einer Menge geretteter
Geratschaften, die unordentlich tibereinander lagen. Julie sal§ neben
ihm und hatte seinen Kopf auf ihrem SchoRe. Alle andern hatten
sich, von der Arbeit ermattet, nach und nach zerstreut, Herr v. A.
und seine Schwester noch auf einige Stunden sich zur Ruhe
begeben. Nur Viktor, der wahrend des Brandes mehrere Male bis in
die innersten Zimmer eingedrungen, und immer mitten zwischen
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dem zusammenstiirzenden Gebdlk erschienen war, sah er hoch auf
einem halb abgebrannten Pfeiler eingeschlafen. Das prachtige
Feuerwerk war nun in sich selber zusammengesunken, nur hin und
wieder flackerte noch zuweilen ein Flammchen auf, wdhrend einige
dunkle Wachen an dem verwiisteten Platze auf und ab gingen, um
das Feuer zu hiiten. Leontin hatte den einen Arm um Julie
geschlungen, die still neben ihm saR. lhr Herz war so voll, wie noch
niemals in ihrem ganzen Leben. Im Innersten aufgeregt von den
raschen Begebenheiten dieser Nacht, war es ihr, als hdtte sie in den
wenigen Stunden Jahre Uberlebt; was lange im stillen geglommen,
war auf einmal in helle Flammen ausgebrochen. Miide lehnte sie ihr
Gesicht an seine Brust und sagte, ohne aufzusehen: Sie haben mir
mein Leben gerettet. Ich kann es nicht beschreiben, wie mir damals
zumute war. Ich mdéchte lhnen nun so gern aus ganzer Seele
danken, aber ich kdnnte es doch nicht ausdriicken, wenn ich es auch
sagen wollte. Es ist auch eigentlich nicht das, dall Sie mich aus dem
Feuer getragen haben. Hier hielt sie eine Weile inne, dann fuhr sie
wieder fort: Die Flamme ist nun verloschen. Wenn der Tag kommt,
ist alles wieder gut und ruhig, wie sonst. Jeder geht wieder gelassen
an seine alte Arbeit und denkt nicht mehr daran. Ich werde diese
Nacht niemals vergessen.

Sie sah bei diesen Worten gedankenvoll vor sich hin. Leontin hielt
sich nicht langer, er zog sie an sich und wollte sie kiissen. Sie aber
wehrte ihn ab und sah ihn sonderbar an. So salRen sie noch lange,
wenig sprechend, nebeneinander, bis endlich Julie die Augen
zusanken. Er fihlte ihr ruhiges, gleichformiges Atmen an seiner
Brust. Er hielt sie fest im Arme und sall so trdumerisch die Ubrige
Nacht hindurch.

Die Gewitter hatten sich indes ringsum verzogen, ein labender
Duft stieg aus den erquickten Feldern, Krdautern und Bdumen.
Aurora stand schon hoch tber den Waldern. Da weckte der kihle
Morgenwind Julie aus dem Schlummer. Der Rausch der Nacht war
verflogen; sie erschrak iber ihre Stellung in Leontins Armen und
bemerkte nun, da es tiberall licht war, mit Erréten, daf sie halb bloR
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war. Leontin hob das schéne, verschlafene Kind hoch vor sich in den
frischen Morgen hinein, wahrend sie ihr Gesicht mit beiden Handen
bedeckte. Darauf sprang sie fort von ihm und eilte ins Haus, wo
soeben alles anfing sich zu ermuntern.

Neuntes Kapitel

Am Morgen sallen alle in der Stube des Jagers beim Friihstiick
versammelt, die unruhigen Ereignisse dieser Nacht besprechend.
Julie sah blal8 aus, und Leontin bemerkte, dal? sie oft heimlich tber
die Tasse weg nach ihm hinblickte, und schnell wieder wegsah,
wenn sein Auge ihr begegnete.

Alle untersuchten darauf noch einmal die Brandstétte, die noch
immer fortrauchte. Man war allgemein der Meinung, daf8 ein Blitz
gezindet haben misse, so viele Mihe sich auch der dicke
Gerichtsverwalter gab, darzutun, dal} es boshafterweise angelegt
sei, und dafl man daher mit aller Strenge untersuchen und verfahren
miisse. Herr v.A. verschmerzte den Verlust sehr leicht, da er
ohnedies schon lange willens war, das alte Schléchen niederreillen
zu lassen, um ein neues, bequemeres hinzubauen.

Leontin fragte endlich wieder um die weille Frau. Es ist eine
reiche Witwe, sagte Herr v. A,, die vor einigen Jahren plétzlich in
diese Gegend kam und mehrere Giiter ankaufte. Sie ist im stillen
sehr wohltatig, und, seltsam genug, bei Tag und bei Nacht, wo
immer ein Feuer ausbricht, sogleich bei der Hand, wobei sie dann die
armen Verungliickten mit ansehnlichen Summen unterstitzt. Die
Bauern glauben nun ganz zuversichtlich, sobald sie nur erscheint,
misse das Feuer sich legen, wie beim Anblick einer Heiligen.
Ubrigens empfangt und erwidert sie keine Besuche, und niemand
weils eigentlich recht, wie sie heilt, und woher sie gekommen; denn
sie selber spricht niemals von ihrem vergangenen Leben. Ja wohl,
sagte der Gerichtsverwalter, mit einer wichtigen Miene, es geht dort
Uberaus geheimnisvoll zu. Aber es gibt auch noch Leute hinterm
Berge. Man weild wohl, wie es zugeht in der Welt. Mein Gott! die
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liebe Jugend junges Blut tut nicht gut. Ich bitte, malen Sie uns
keinen Schnurrbart an das Heiligenbild! unterbrach ihn Leontin, der
sich seine Phantasie von der wunderbaren Erscheinung nicht
verderben lassen wollte.

Es war unterdes schon wieder aufgepackt worden, um auf das
SchloRR des Herrn v. A. zuriickzukehren. Leontin konnte der Begierde
nicht widerstehen, die weille Frau ndher kennen zu lernen. Er
beredete daher Friedrich, mit ihm einen Streifzug nach dem nahe
gelegenen Gute derselben zu machen. Sie versprachen beide, noch
vor Abend wieder bei der Gesellschaft einzutreffen.

Gegen Mittag kamen sie auf dem Landsitze der Unbekannten an.
Sie fanden ein neu erbautes Schlol3, das, ohne eben groR zu sein,
durch seine groRe, einfache Erfindung auf das angenehmste
Gberraschte. Eine Reihe hoher, schlanker Sdulen bildete oben den
Vorderteil des Schlosses. Eine schéne, steinerne Stiege, welche die
ganze Breite des Hauses einnahm, fiihrte zu diesem Sauleneingange
hinauf. Die Stiege erhob sich nur allmdhlich und terrassenférmig und
war mit Orangen, Zitronenbdumen und verschiedenen hohen
Blumen besetzt. Vor dieser blihenden Terrasse lag ein weiter,
schattenreicher Garten ausgebreitet.

Alles war still, es schien niemand zu Hause zu sein. Auf der Stiege
lag ein schénes, etwa zehnjdhriges Madchen iber einem Tamburin,
auf das sie das zierliche Képfchen gelehnt hatte, eingeschlummert.
Oben horte man eine Fl6tenuhr spielen. Das Madchen wachte auf,
als sie an sie herankamen, und schiittelte erstaunt die schwarzen
Locken aus den muntern Augen. Dann sprang sie scheu auf und in
den Garten fort, wahrend die Schellen des Tamburins, das sie hoch
in die Luft hielt, hell erklangen.

Die beiden Grafen gingen nun in den Garten hinab, dessen ganze
Anlage sie nicht weniger anzog, als das AuRRere des Schlosses. Wie
wabhr ist es, sagte Friedrich, da8 jede Gegend schon von Natur ihre
eigentiimliche Schonheit, ihre eigene Idee hat, die sich mit ihren
Bdchen, Bdumen und Bergen, wie mit abgebrochenen Worten,
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auszusprechen sucht. Wen diese einzelnen Laute riihren, der setzt
mit wenigen Mitteln die ganze Rede zusammen. Und darin besteht
doch eigentlich die ganze Kunst und Lust, daff wir uns mit dem
Garten recht verstehen. Leontin war indes mehrere Male
verwundert stehen geblieben. Hochst seltsam! sagte er endlich, als
sie den Gipfel eines Hiigels erreicht hatten, diese Baumgruppen,
Waldchen, Hiigel und Aussichten erinnern mich ganz deutlich an
gewisse Gegenden, die ich in Italien gesehen, und an manchen
gliicklich durchschwarmten Abend. Es ist wahrhaftig mehr als eine
zufdllige Tauschung.

Der Abend fing bereits an, einzubrechen, als sie wieder bei den
Stufen der groflen Stiege anlangten. Sie wurden beide von dem
herrlichen Anblicke (iberrascht, der sich ihnen dort von oben darbot.
Die Gegend lag in der abendroten Dammerung wie ein verworrenes
Zaubermeer von Baumen, Stromen, Garten und Bergen, auf dem
Nachtigallenlieder, gleich Sirenen, schifften. Wie gliicklich, sagte
Friedrich, ist eine beruhigte, stille Seele, die imstande ist, so
besonnen und gleichférmig nach allen Seiten hin zu wirken und zu
schaffen, die, von keiner besondern Leidenschaft mehr gestort, auf
der schénen Erde wie in der Vorhalle des groRern Tempels wohnt!

Er wurde hier durch einige Saitenakkorde unterbrochen, die aus
dem Garten heraufténten. Bald darauf horten sie einen Gesang.
Friedrich horchte voll Erstaunen, denn es war dasselbe sonderbare
Lied aus seiner Kindheit, das manchmal auch Erwin in der Nacht
gesungen, und das er sonst nirgends wieder gehort hatte.

Leontin war indes in das erste Zimmer hineingetreten, dessen Tuir
halb ged6ffnet stand. Er warf einen fliichtigen Blick durch das
Gemach. Ein altes, auf Holz gemaltes Ritterbild hing dort an der
Wand, iber welche der Abend zuckend die letzten ungewissen
Strahlen warf. Leontin trat erschiittert zuriick, denn er erkannte auf
einmal das beleuchtete Gesicht des Bildes. In demselben Augenblick
trat ein alter Bediente von der andern Seite in das Zimmer und
schien heftig zu erschrecken, als er Leontin ansah. Um Gottes willen,
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rief Leontin ihm zu, sagen Sie mir, wer ist der Ritter dort? Der Alte
entfdarbte sich und sah ihn lange ernsthaft und forschend an. Das
Bild ist vor mehreren hundert Jahren gemalt, eine zufillige
Ahnlichkeit muR Sie tduschen, sagte er hierauf wieder gesammelt
und ruhig. Wo ist die Frau vom Hause? fragte Leontin wieder. Sie ist
heut noch vor Tagesanbruch schnell fortgereist und kommt so bald
nicht zuriick, antwortete der Bediente und entfernte sich mit einer
eiligen Verbeugung, als wollte er allen fernern Fragen ausweichen.

Unruhig kehrte nun Leontin wieder zu Friedrich zuriick, gegen
den er von dem ganzen letzten Vorfalle nichts erwdhnte. Weder der
Bediente, noch auch das zierliche, scheue Madchen, das sie vorhin
schlummernd angetroffen, zeigte sich mehr, und so ritten beide
endlich gedankenvoll auf das Schlof3 des Herrn v. A. zuriick, wo sie
spat in der Nacht anlangten.

Zehntes Kapitel

Die alte, gleichférmige Ordnung der Lebensweise kehrte nun
wieder auf dem Schlosse zurtick. Die beiden Gaste hatten auf vieles
Bitten noch einige Zeit zugeben miissen und lebten jeder auf seine
Weise fort. Friedrich dichtete wieder flei3ig im Garten oder in dem
daranstoflenden angenehmen Waldchen. Meist war dabei irgend ein
Buch aus der Bibliothek des Herrn v. A., wie es ihm gerade in die
Hande fiel, sein Begleiter. Seine Seele war dort so ungestért und
heiter, dal er die gewdhnlichsten Romane mit jener Andacht und
Frischheit der Phantasie ergriff, mit welcher wir in unserer Kindheit
solche Sachen lesen. Wer denkt nicht mit Vergniigen daran zurtick,
wie ihm zumute war, als er den ersten Robinson oder Ritterroman
las, aus dem ihn das friiheste, listerne Vorgefihl, die wunderbare
Ahnung des ganzen, kiinftigen Lebens anwehte; wie zauberisch da
alles aussah und jeder Buchstab auf dem Papiere lebendig wurde?
Wenn ihm dann nach vielen Jahren ein solches Buch wieder in die
Hand kommt, sucht er begierig die alte Freude wieder auf darin,
aber der frische, kindische Glanz, der damals das Buch und die ganze
Erde Uberschien, ist verschwunden, die Gestalten, mit denen er so
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innig vertraut war, sind unterdes fremd und anders geworden, und
sehen ihn an wie ein schlechter Holzstich, daR er weinen und lachen
mochte zugleich. Mit so muntern, malerischen Kindesaugen
durchflog denn auch Friedrich diese Blicher. Wenn er dazwischen
dann vom Blatte aufsah, glanzte von allen Seiten der schdne Kreis
der Landschaft in die Geschichten hinein, die Figuren, wie der Wind
durch die Blatter des Buches rauschte, erhoben sich vor ihm in der
grenzenlosen, griinen Stille und traten lebendig in die schimmernde
Ferne hinaus; und so war eigentlich kein Buch so schlecht erfunden,
dal? er es nicht erquickt und belehrt aus der Hand gelegt hatte. Und
das sind die rechten Leser, die mit und Gber dem Buche dichten.
Denn kein Dichter gibt einen fertigen Himmel; er stellt nur die
Himmelsleiter auf von der schénen Erde. Wer, zu trage und unlustig,
nicht den Mut verspiirt, die goldenen, losen Sprossen zu besteigen,
dem bleibt der geheimnisvolle Buchstab ewig tot, und er tate
besser, zu graben oder zu pfliigen, als so mit unniitzem Lesen miRig
zu gehn.

Leontin dagegen durchstrich alle Morgen, wenn er es etwa nicht
verschlief, welches gar oft geschah, mit der Flinte auf dem Ricken
Felder und Walder, schwamm einige Male des Tages uber die
reifendsten Stellen des Flusses, der im Tale vorbeiging, und kannte
bereits alle Pfade und Gesichter der Gegend. Auch auf das Schlof3
der unbekannten Dame war er schon einige Male wieder
hintibergeritten, fand aber immer niemanden zu Hause. Alle Tage
besuchte er gewissenhaft ein paar wunderliche altkluge Gesellen
auf dem Felde, die er auf seinen Streifereien ausgespiirt hatte, gab
ihnen Tabak zu schnupfen, den er bloR ihretwillen bei sich trug, und
fihrte stundenlang eine tolle Unterhaltung mit ihnen. Er las wenig,
besonders von neuen Schriften, gegen die er eine Art von
Widerwillen hatte. Dessenungeachtet kannte er doch die ganze
Literatur ziemlich vollstandig. Denn sein wunderliches Leben fiihrte
ihn von selbst und wider Willen in Berlihrung mit allen
ausgezeichneten Mdnnern, und was er so bei Gelegenheit kennen
lernte, faRte er schnell und ganz auf.
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Sowohl er, als Friedrich besuchten fast alle Nachmittage den
einsamen Viktor, dessen kleines Wohnhaus, von einem noch
kleineren Gartchen umgeben, hart am Kirchhofe lag. Dort unter den
hohen Linden, die den schonberaseten Kirchhof beschatteten,
fanden sie den seltsamen Menschen vergraben in eine Werkstatt
von Meilteln, Bohrern, Drehscheiben und anderm unzdhligen
Handwerkszeuge, als wollte er sich selber sein Grab bauen. Hier
arbeitete und kiinstelte derselbe taglich, so viel es ihm seine
Berufsgeschafte zulieBen, mit einem unbeschreiblichen Eifer und
Fleile, ohne um die andere Welt draufen zu fragen. Ohne jemals
eine Anleitung genossen zu haben, verfertigte er Spieluhren,
kiinstliche Schldsser, neue, sonderbare Instrumente, und sein bei
der Stille nach auf(en ewig unruhiger und reger Geist verfiel dabei
auf die seltsamsten Erfindungen, die oft alle in Erstaunen setzten.
Seine Lieblingsidee war, ein Luftschiff zu erfinden, mit dem man
dieses lose Element ebenso bezwingen kénnte, wie das Wasser, und
er wdre beinahe ein Gelehrter geworden, so hartndckig und
unermidlich verfolgte er diesen Gedanken. Fiir Poesie hatte er,
sonderbar genug, durchaus keinen Sinn, so willig, ja neugierig er
auch aufhorchte, wenn Leontin oder Friedrich dariiber sprachen.
Nur Abraham von St.Clara, jener geniale Schalk, der mit einer
ernsthaften Amtsmiene die Narren auslacht, denen er zu predigen
vorgibt, war seine einzige und liebste Unterhaltung, und niemand
verstand wohl die Werke dieses Schriftstellers so zu durchdringen
und sich aus Herzensgrunde daran zu ergétzen, als er. In diesem
unférmlichen Gemisch-Gemasch von Spott, Witz und Humor fand
sein sehr nahe verwandter Geist den rechten Tummelplatz.

Ubrigens hatte sich Friedrich gleich anfangs in seinem Urteile
Uber ihn keineswegs geirrt. Seine Gemiitsart war wirklich durchaus
dunkel und melancholisch. Die eine Halfte seines Lebens hindurch
war er bis zum Tode betriibt, mtirrisch und unbehiilflich, die andere
Halfte lustig bis zur Ausgelassenheit, witzig, sinnreich und geschickt,
so dal} die meisten, die sich mit einer gewdhnlichen Betrachtung der
menschlichen Natur begnigen, ihn fiir einen zweifachen Menschen
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hielten. Es war aber eben die Tiefe seines Wesens, dald er sich
niemals zu dem ordentlichen, immer gleichférmigen Spiele der
andern an der Oberflaiche bequemen konnte, und selbst seine
Lustigkeit, wenn sie oft pl6tzlich losbrach, war durchaus ironisch
und fast schauerlich. Dabei waren alle Schmeichelkiinste und
alltaglichen Handgriffe, sich durch zu helfen, seiner spréden Natur
so zuwider, dal} er selbst die unschuldigsten, gebrduchlichsten
Gunstbewerbungen, ja sogar unter Freunden alle dulern Zeichen
der Freundschaft verschmadhte. Vor allen sogenannten klugen,
gemachten Leuten war er besonders verschlossen, weil sie niemals
weder seine Betriibnis, noch seine Lust verstanden und ihn mit ihrer
angebildeten Afterweisheit von allen Seiten beengten. Die beiden
Grafen waren die ersten in seinem Leben, die bei allen seinen
AuRerungen wulten, was er meine. Denn es ist das Besondere
ausgezeichneter Menschen, dal} jede Erscheinung in ihrer reinen
Brust sich in ihrer urspriinglichen Eigentiimlichkeit bespiegelt, ohne
dal3 sie dieselbe durch einen Beischmack ihres eigenen Selbst
verderben. Er liebte sie daher auch mit unerschiitterlicher Liebe bis
zu seinem Tode.

So oft sie nachmittags zu ihm kamen, warf er sogleich alle
Instrumente und Gerdtschaften weit von sich und war aus
Herzensgrunde lustig. Sie musizierten dann in seiner kleinen Stube
entweder auf alten, halbbespannten Instrumenten, oder Friedrich
muf3te einige wilde Burschenlieder auf die Bahn bringen, die Viktor
schnell auswendig wulite und mit gewaltiger Stimme mitsang.
Fraulein Julie, die nebst ihrem Vater von jeher Viktors beste und
einzige Freundin im Hause war, stand dann gar oft stundenlang
gegeniiber am Zaune des Schlof3gartens, strickte und unterhielt sich
mit ihnen, war aber niemals zu bereden, selber zu ihnen
heriiberzukommen. Die Tante und die meisten andern konnten gar
nicht begreifen, wie die beiden Grafen einen solchen Geschmack an
dem ungebildeten Viktor und seinen larmenden Vergnigungen
finden konnten.
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Und du seltsamer, guter, gepriifter Freund, ich brauche dich und
mich nicht zu nennen; aber du wirst uns beide in tiefster Seele
erkennen, wenn dir diese Bldtter vielleicht einmal zufdllig in die
Hande kommen. Dein Leben ist mir immer vorgekommen, wie ein
uraltes, dunkel verbautes Gemach mit vielen rauhen Ecken, das
unbeschreiblich einsam und hoch steht tiber den gewdhnlichen
Hantierungen der Menschen. Eine alte verstimmte Laute, die
niemand mehr zu spielen versteht, liegt verstaubt auf dem Boden.
Aus dem finstern Erker siehst du durch bunt und phantastisch
gemalte Scheiben lber das niedere, emsig wimmelnde Land unten
weg in ein anderes, ruhiges, wunderbares, ewig freies Land. Alle die
wenigen, die dich kennen und lieben, siehst du dort im
Sonnenscheine wandeln und das Heimweh befillt auch dich. Aber
dir fehlen Fligel und Segel, und du reillest in verzweifelter Lustigkeit
an den Saiten der alten Laute, dal} es mir oft das Herz zerreilen
wollte. Die Leute gehen unten voriber und verlachen dein wildes
Geklimper, aber ich sage dir, es ist mehr géttlicher Klang darin, als in
ihrem ordentlichen, allgepriesenen Geleier.

An einem schwiilen Nachmittage sa Leontin im Garten an dem
Abhange, der in das Land hinausging. Kein Mensch war drauf3en, alle
Voégel hielten sich im dichtesten Laube versteckt, es war so still und
einsam auf den Gangen und in der ganzen Gegend umher, als ob die
Natur ihren Atem an sich hielte. Er versuchte einzuschlummern.
Aber wie Uber ihm die Graser zwischen dem unaufhérlichen,
einférmigen Gesumme der Bienen sich hin und wieder neigten, und
rings am fernen Horizonte schwere Gewitterwolken gleich
phantastischen Gebirgen mit groflen, einsamen Seen und
himmelhohen Felsenzacken die ganze Welt enge und immer enger
einzuschlieBen schienen, prefite eine solche Bangigkeit sein Herz
zusammen, dall er schnell wieder aufsprang. Er bestieg einen
hohen, am Abhange stehenden Baum, in dessen schwankem Wipfel
er sich in das schwiile Tal hinauswiegte, um nur die fiirchterliche
Stille in und um sich los zu werden.
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Er hatte noch nicht lange oben gesessen, als er den Herrn v. A.
und dessen Schwester aus dem Bogengange hevorbiegen und
langsam auf den Baum zukommen sah. Sie waren in einem lauten
und lebhaften Gesprache begriffen, er horte, daf von ihm die Rede
war. Du magst sprechen, was du willst, sagte die Tante, er ist bis
Uber die Ohren verliebt in unser Mddchen. Da mift' ich keine
Menschenkenntnis haben! Und Julie kann keine bessere Partie
finden. Ich habe schon lange, ohne dir etwas zu sagen, ndhere
Erkundigungen Uber ihn eingezogen. Er steht sehr gut. Er vertut
zwar viel Geld auf Reisen und verschiedenes unniitzes Zeug, und soll
zu Hause ein etwas unordentliches und auffallendes Leben fiihren;
aber er ist noch ein junger Mensch, und unser Kind wird ihn schon
kirre machen. Glaube mir, mein Schatz, ein kluges Weib kann durch
verniftiges Zureden sehr viel bewirken. Sind sie nur erst verheiratet
und sitzen ruhig auf ihrem Gitchen, so wird er schon sein
sonderbares Wesen und seine liberspannten Ideen fahren lassen
und werden wie alle andern. H6re, mein Schatz, fange doch recht
bald an, ihn so von weitem ndher zu sondierern. Das tue ich nicht,
erwiderte Herr v. A. ruhig, ich habe mich um nichts erkundigt, ich
habe nichts bemerkt und nichts erfahren. Ihr Weiber verlegt euch
alle aufs Spionieren und Heiratsstiften und sehet zu weit. Wirbt er
um sie, und sie ist ihm gut, so soll er sie haben; denn er gefallt mir
sehr. Aber ich menge mich in nichts. Mit deiner ewigen
Gelassenheit, fiel ihm hier die Schwester heftig ins Wort, wirst du
noch alles verderben. Dich riihrt das Gliick deines eigenen Kindes
nicht. Und ich sage dir, ich ruhe und raste nicht, bis sie ein Paar
werden! Sie waren unterdes schon wieder von der andern Seite
hinter den Bdumen verschwunden, und er konnte nichts mehr
verstehn.

Er stieg rasch vom Baume herab. Noch bin ich frei und ledig! rief
er aus und schiittelte alle Glieder. Riickt mir nicht auf den Hals mit
eurem soliden, hduslichen, langweiligen Glick, mit eurer
abgestandenen Tugend im Schlafrock! Wohl hat die Liebe zwei
Gesichter wie Janus. Mit dem einen buhlt diese ungetreue, reizende
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Fortuna auf ihrer farbigen Kugel mit der frischen Jugend um
flichtige Kisse; doch willst du sie plump haschen und festhalten,
kehrt sie dir plotzlich das andere, alte, verschrumpfte Gesicht zu,
das dich unbarmherzig zu Tode schmatzt. Heiraten und fett werden,
mit der Schlafmiitze auf dem Kopfe hinaussehen, wie draufen
Aurora scheint, Walder und Stréme noch immer ohne Ruhe
fortrauschen miissen, Soldaten tiber die Berge ziehn und raufen,
und dann auf den Bauch schlagen und: Gott sei Dank! rufen kénnen,
das ist freilich ein Gliick! Und doch noch tausendmal widerlicher sind
mir die Faungesichter von Hagestolzen, wie sie sich um die Mauern
streichen, ein biRchen Rammelei und Diebsgeliist im Herzen, wenn
sie noch eins haben. Pfui! Pfui!

So jagten sich die Gedanken in seinem Kopfe drgerlich
durcheinander, und er war, ohne dal} er es selbst bemerkte, ins
SchloR gekommen. Die Tir zu Juliens Zimmer stand nur halb
gelehnt, er ging hinein, fand sie aber nicht darin. Sie schien es eben
verlassen zu haben; denn Farben, Pinsel und andere
Malergerdtschaften lagen noch umher. Auf dem Tische stand ein
Bild aufgerichtet. Er betrachtete es voll Erstaunen: es war sein
eignes Portrat, an welchem Julie lange heimlich gearbeitet. Er war in
derselben Jagerkleidung gemalt, in der sie ihn zum ersten Male
gesehen hatte. Mit Verwunderung glaubte er auch die Gegend, die
den Hintergrund des Bildes ausfiillte, zu erkennen. Er erinnerte sich
endlich, daRR er Julien manchmal von seinem Schlosse, seinem
Garten, den Bergen und Waldern, die es umgeben, erzdhlt hatte,
und ihr reiches Gemit hatte sich nun aus den wenigen Ziigen ein
ganz anderes, wunderbares Zauberland, als ihre neue Heimat,
zusammengesetzt.

Er stand lange voller Gedanken am Fenster. lhre Gitarre lag dort;
er nahm sie und wollte singen, aber es ging nicht. Er lehnte sich mit
der Stirn ans Fenster und wollte sie durchaus hier erwarten, aber sie
kam nicht.
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Endlich stieg er hinab, ging in den Hof und sattelte und zdumte
sich selber sein Pferd. Als er eben zum Tore hinausritt, kam Julie
eilfertig aus der Gartentir. Sie schien ein Geschaft vorzuhaben, sie
grilte ihn nur fliichtig mit freundlichen Augen und lief ins SchloR. Er
gab seinem Pferde die Sporen und sprengte ins Feld hinaus.

Ohne einen bestimmten Weg einzuschlagen, war er schon lange
herumgeritten, als er mitten im Walde auf einen hochgelegenen,
ausgehauenen Fleck kam. Er horte jemanden lustig ein Liedchen
pfeifen und ritt darauf los. Es war zu seiner nicht geringen Freude
der bekannte Ritter, den er schon lange einmal auf seinen Irrziigen
zu erwischen sich gewiinscht hatte. Er sa8 auf einem Baumsturze
und liel§ seinen Klepper neben sich weiden. Romantische, goldene
Zeit des alten, freien Schweifens, wo die ganze schdne Erde unser
Lustrevier, der griine Wald unser Haus und Burg, dich schimpft man
narrisch dachte Leontin bei diesem Anblicke, und rief dem Ritter aus
Herzensgrunde sein Hurra zu. Er stieg darauf selbst vom Pferde und
setzte sich zu ihm hin. Der Tag fing eben an, sich zu Ende zu neigen,
die Waldvdgel zwitscherten von allen Wipfeln in der Runde. Von der
einen Seite sah man in einer Vertiefung unter der Heide ein
SchléRchen mit stillem Hofe und Garten ganz in die Waldeinsamkeit
versenkt. Die Wolken flogen so niedrig liber das Dach weg, als sollte
sich die bedrangte Seele daran hangen, um jenseits ins Weite, Freie
zu gelangen. Mit einem innerlichen Schauder von Bangigkeit erfuhr
Leontin von dem Ritter, dal§ dies dasselbe Schlol} sei, wo jetzt die
muntere Braut, die er auf jener Jagd kennen gelernt, seit lange
schon mit ihrem jungen Manne ruhig wohne, wirtschafte und hause.

Aber, sagte er endlich zu dem Ritter, wird Euch denn niemals
bange auf Euren einsamen Ziigen? Was macht und sinnt lhr denn
den ganzen langen Tag? Ich suche den Stein der Weisen, erwiderte
der Ritter ruhig. Leontin muflte lber diese fertige, unerwartete
Antwort laut auflachen. Ihr seid irrisch in Eurem Verstande, dald Ihr
so lacht, sagte der Ritter etwas aufgebracht. Eben weil die Leute
wohl wissen, dal? ich den Stein der Weisen wittere, so trachten die
Pharisder und Schriftgelehrten darnach, mir durch Reden und Blicke
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meine Majestdt von allen Seiten auszusaugen, auszuwalzen und
auszudreschen. Aber ich halte mich an das Prinzipium: an Essen und
Trinken; denn wer nicht ift, der lebt nicht, wer nicht lebt, der
studiert nicht, und wer nicht studiert, der wird kein Weltweiser, und
das ist das Fundament der Philosophie. So sprach der tolle Ritter
eifrig fort, und gab durch Mienen und Hande seinen Worten den
Nachdruck der ernsthaftesten Uberzeugung. Leontin, den seine
heutige  Stimmung  besonders  aufgelegt machte zu
ausschweifenden Reden, stimmte nach seiner Art in denselben Ton
mit ein, und so fiihrten die beiden dort Uber die ganze Welt das
allerseltsamste und unférmlichste Gesprdch, das jemals gehort
wurde, wahrend es ringsumher schon lange finster geworden war.
Der Ritter, dem ein so aufmerksamer Zuhdrer etwas Seltenes war,
hielt tapfer Stich, und focht nach allen Seiten in einem wunderlichen
Chaos von Sinn und Unsinn, das oft die herrlichsten Gedanken
durchblitzten. Leontin erstaunte tiber die entschiedene Anlage zum
Tiefsinn. Aber alles schien wie eine lppige Wildnis, durch den
lebenslangen Miliggang zerrlttet und fast bis zum Wahnwitz
verworren.

Zuletzt sprach der Ritter noch von einem Philosophen, den er
jahrlich einmal besuche. Leontin war mit ganzer Seele gespannt,
denn die Beschreibung von demselben stimmte auffallend mit dem
alten Ritterbilde (iberein, dessen Anblick ihn auf dem Schlosse der
weilden Frau so sehr erschiittert hatte. Er fragte naher nach, aber
der Ritter antwortete jedesmal so toll und abschweifend, dal? er alle
weitern Erkundigungen aufgeben mufite.

Endlich brach der Ritter auf, da er heute noch auf dem Schlosse
der niedlichen Braut Herberge suchen wollte. Leontin trug ihm an
dieselbe seine schonsten Griife auf. Der Ritter stolperte nun auf
seiner Rosinante langsam uber die Heide hinab, und unterhielt sich
noch immerfort mit Leontin mit groflem Geschrei Uber die
Philosophie, wahrend er schon langst in der Nacht verschwunden
war.
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Leontin sah sich, nun allein, nach allen Seiten um. Alle Walder und
Berge lagen still und dunkel ringsumher. Unten in der Tiefe
schimmerten Lichter hin und her aus den zerstreuten Doérfern,
Hunde bellten fern in den einsamen Hofen. Auch in dem Schlosse
des Herrn v. A. sah er noch mehrere Fenster erleuchtet. So blieb er
noch lange oben auf der Heide stehen.

Am folgenden Morgen friihzeitig erhielt Friedrich einen Brief. Er
erkannte sogleich die Ziige wieder; er war von Rosa. So lange schon
hatte er sich von Tage zu Tage vergebens darauf gefreut, und
erbrach ihn nun mit hastiger Ungeduld. Der Brief war folgenden
Inhalts:

»Wo bleibst Du so lange, mein innig geliebter Freund? Hast Du
denn gar kein Mitleid mehr mit Deiner armen Rosa, die sich so sehr
nach Dir sehnt?

Als ich auf der Hohe im Gebirge von Euch entfiihrt wurde, hatte
ich mir fest vorgenommen, gleich nach meiner Ankunft in der
Residenz an Dich zu schreiben. Aber Du weilSt selbst, wieviel man
die erste Zeit an einem solchen Orte mit Einrichtungen, Besuchen
und Gegenbesuchen zu tun hat. Ich konnte damals durchaus nicht
dazu kommen, obschon ich immer und uberall an Dich gedacht
habe. Und so verging die erste Woche, und ich wuf3te nicht mehr,
wohin ich meinen Brief adressieren sollte. Vor einigen Tagen endlich
kam hier der junge Marquis von P. an, der wollte bestimmt wissen,
daf8 sich mein Bruder mit einem fremden Herrn auf dem Gute des
Herrn v. A. aufhalte. Ich eilte also, sogleich an Dich dorthin zu
schreiben. Der Marquis verwunderte sich zugleich, wie Ihr es dort so
lange aushalten koénntet. Er sagte, es wdre ein Séjour zum
melancholisch werden. Mit der ganzen Familie ware nichts
anzufangen. Der Baron sei wie ein Holzstich in den alten
Rittergeschichten: gedruckt in diesem Jahr, die Tante wisse von
nichts zu sprechen, als von ihrer Wirtschaft, und das Fraulein vom
Hause sei ein halbreifes Gdnsebliimchen, ein rechtes Bild ohne
Gnaden. Sind das nicht recht nérrische Einfdlle? Wahrhaftig, man
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muf} dem Marquis gut sein mit seinem losen Maule. Siehst Du, es ist
Dein Gliick, denn ich hatte schon grofRe Lust eifersiichtig zu werden.
Aber ich kenne schon meinen Bruder, solche Bekanntschaften sind
ihm immer die liebsten; er 1aRt sich nichts einreden. Ich bitte Dich
aber, sage ihm nichts von alle diesem. Denn er kann sich ohnedies
von jeher mit dem Marquis nicht vertragen. Er hat sich schon einige
Male mit ihm geschlagen, und der Marquis hat an der letzten Wunde
Uber ein Vierteljahr zubringen missen. Er fangt immer selber ohne
allen AnlaR Handel mit ihm an. Ich weil8 gar nicht, was er wider ihn
hat. Der Marquis ist hier in allen gebildeten Gesellschaften beliebt
und ein geistreicher Mann. Ich weill gewil}, Du und der Marquis
werdet die besten Freunde werden. Denn er macht auch Verse und
von der Musik ist er ein groRer Kenner. Ubrigens lebe ich hier recht
gliicklich, so gut es Deine Rosa ohne Dich sein kann. Ich bekomme
und erwidere Besuche, mache Landpartien usw. Dabei féallt mir
immer ein, wie ganz anders Du doch eigentlich bist als alle diese
Leute, und dann wird mir mitten in dem Schwarme so bange, daf
ich mich oft heimlich wegschleichen muf}, um mich recht
auszuweinen. Die junge, schone Grdfin Romana, die mich alle
Morgen an der Toilette besucht, sagt mir immer, wenn ich mich
anziehe, dalf meine Augen so schén waren, und wickelt sich meine
Haare um ihren Arm und kii8t mich. Ich denke dann immer an Dich.
Du hast das auch gesagt und getan, und nun bleibst Du auf einmal
so lange aus. Ich bitte Dich, wenn Du mir gut bist, lal3 mich nicht so
allein; es ist nicht gut so. -

Ich hatte mich gestern soeben erst recht eingeschrieben und
hatte Dir noch so viel zu sagen, da wurde ich zu meinem Verdrusse
durch einen Besuch unterbrochen. Jetzt ist es schon zu spat, da die
Post sogleich abgehen wird. Ich schliele also schnell in der
Hoffnung, Dich bald an mein liebendes Herz zu driicken.

Diesen Winter wird es hier besonders brillant werden. Wie schon
ware es, wenn wir ihn hier zusammen zubridchten! Komm, komm
gewil3l«
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Friedrich legte den Brief still wieder zusammen. Unwillkirlich
summte ihm der Gassenhauer: »Freut euch des Lebens usw.«, den
Leontin gewdhnlich abzuleiern pflegte, wenn seine Schwester
etwas nach ihrer Art Wichtiges vorbrachte, durch den Kopf. Der
ganze Brief, wie von einem von Lustbarkeiten Atemlosen im Fluge
abgeworfen, war wie eine Liicke in seinem Leben, durch die ihn ein
fremdartiger, staubiger Wind anblies. Habe ich es oben auf der H6he
nicht gesagt, dal’ du in dein Grab hinabsteigst? Wenn die Schénheit
mit ihren frischen Augen, mit den jugendlichen Gedanken und
Wiinschen unter euch tritt, und, wie sie die eigene, groRere
Lebenslust treibt, sorglos und listern in das liebewarme Leben
hinauslangt und sprof3t sich an die feinen Spitzen, die zum Himmel
streben, giftig anzusaugen und zur Erde hinabzuzerren, bis die
ganze, prachtige Schénheit, fahl und ihres himmlischen Schmuckes
beraubt, unter euch dasteht wie euresgleichen die Halunken!

Er 6ffnete das Fenster. Der herrliche Morgen lag draufien wie
eine Verkldrung Uber dem Lande, und wullte nichts von den
menschlichen Wirren, nur von ristigem Tun, Freudigkeit und
Frieden. Friedrich spirte sich durch den Anblick innerlichst genesen,
und der Glaube an die ewige Gewalt der Wahrheit und des festen
religiosen Willens wurde wieder stark in ihm. Der Gedanke, zu
retten, was noch zu retten war, erhob seine Seele, und er beschloR,
nach der Residenz abzureisen.

Er ging mit dieser Nachricht zu Leontin, aber er fand seine
Schlafstube leer und das Bett noch von gestern in Ordnung. Er ging
daher zu Julie hinliber, da er horte, dalR sie schon auf war. Das
schone Madchen stand in ihrer weillen Morgenkleidung eben am
Fenster. Sie kehrte sich schnell zu ihm herum, als er hereintrat. Er ist
fort! sagte sie leise mit unterdriickter Stimme, zeigte mit dem Finger
auf das Fenster und stellte sich wieder mit abgewendetem Gesichte
abseits an das andere. Der erstaunte Friedrich erkannte Leontins
Schrift auf der Scheibe, die er wahrscheinlich gestern, als er hier
allein war, mit seinem Ringe aufgezeichnet hatte. Er las:
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Der fleiBigen Wirtin von dem Haus
Dank ich von Herzen fiir Trank und Schmaus,
Und was beim Mahl den Gast erfreut:
Fiir heitre Mien' und und Freundlichkeit.

Dem Herrn vom Haus sei Lob und Preis!
Seinen Segen wiinsch ich mir auf die Reis',
Nach seiner Lieb mich sehr begehrt,

Wie ich ihn halte ehrenwert.

Herr Viktor soll beten und fleiRig sein,
Denn der Teufel lauert, wo einer allein;
Soll lustig auf dem Kopfe stehn,

Wenn alle so dumm auf den Beinen gehn.

Und wenn mein Weg (iber Berge hoch geht,
Aurora sich auftut, das Posthorn weht,
Da will ich ihm rufen vom Herzen voll,
Dal er's in der Ferne spiren soll.

Ade! SchloR, heiter Giberm Tal,
Ilhr schwiilen Taler allzumal,
Du blauer Fluf® ums Schlof§ herum,
Ihr Dorfer, Walder um und um.

Wohl sah ich dort eine Zaubrin gehn,
Nach ihr nur alle Blumen und Walder sehn,
Mit hellen Augen Stréme und Seen,

In stillem Schaun, wie verzaubert stehn.

Ein jeder Strom wohl findt sein Meer,
Ein jeglich Schiff kehrt endlich her,
Nur ich treibe und sehne mich immerzu,
O wilder Trieb! wann lass'st du einmal Ruh?

Darunter stand, kaum leserlich, gekritzelt:
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Herr Friedrich, der schlaft in der Ruhe SchoR,
Ich wiinsch ihm viel Ungliick, daf er sich erbos’,
Ins Horn, zum Schwert, frisch dran und drauf!
Philister tiber dir, wach, Simson, wach auf!

Friedrich stutzte Uber diese letzten Zeilen, die ihn unerwartet
trafen. Er erkannte tief das Schwerfallige seiner Natur und versank
auf einen Augenblick sinnend in sich selbst.

Julie stand noch immerfort am Fenster, sah durch die Scheiben
und weinte heimlich. Er fafite ihre Hand. Da hielt sie sich nicht
langer, sie setzte sich auf ihr Bett und schluchzte laut. Friedrich
wufllte wohl, wie untrostlich ein liebendes Madchen ist. Er
verabscheute alle jene erbarmlichen Spitaltroster  voll
Wiedersehens, unverhofften Windungen des Schicksals usw. Lieb
ihn nur recht, sagte er zu Julien, so ist er ewig dein, und wenn die
ganze Welt dazwischen lage. Glaube nur niemals den falschen
Verfiihrern: daf8 die Manner eurer Liebe nicht wert sind. Die Schufte
freilich nicht, die das sagen; aber es gibt nichts Herrlicheres auf
Erden, als der Mann, und nichts Schoneres, als das Weib, das ihm
treu ergeben bis zum Tode. Er kiilte das weinende Mdadchen und
ging darauf zu ihren Eltern, um ihnen seine eigene, baldige Abreise
anzukiindigen.

Er fand die Tante hochst bestiirzt tiber Leontins unerkldrliche
Flucht, die sie auf einmal ganz irre an ihm und allen ihren Pldanen
machte. Sie war anfangs bdése, dann still und wie vernichtet. Herr
v. A. duBerte weniger mit Worten, als durch ein ungewdhnlich
hastiges und zerstreutes Tun wund Lassen, das Friedrich
unbeschreiblich rihrte, wie schwer es ihm falle, sich von Leontin
getrennt zu sehen, und die Trénen traten ihm in die Augen, als nun
auch Friedrich erklarte, schon morgen abreisen zu miissen. So
verging dieser noch (ibrige Tag zerstreut, gestort und freudenlos.

Am andern Morgen hatte Erwin friihzeitig die Reisebilindel
geschniirt, die Pferde standen bereit und scharrten ungeduldig im
Hofe. Friedrich machte noch eilig einen Streifzug durch den Garten
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und sah noch einmal von dem Berge in die herrlichen Taler hinaus.
Auch das stille, kiihle Pldtzchen, wo er so oft gedichtet und gliicklich
gewesen, besuchte er. Wie im Fluge schrieb er dort folgende Verse
in seine Schreibtafel:

O Taler weit, o Hohen,
O schoner, griner Wald,
Du meiner Lust und Wehen
Andacht'ger Aufenthalt!
Da draullen, stets betrogen,
Saust die geschaft'ge Welk,
Schlag noch einmal die Bogen
Um mich, du griines Zelt!

Wann es beginnt zu tagen,
Die Erde dampft und blinkt,
Die Vogel lustig schlagen,
DaR dir dein Herz erklingt:

Da mag vergehn, verwehen
Das tribe Erdenleid,

Da sollst du auferstehn

In junger Herrlichkeit.

Da steht im Wald geschrieben
Ein stilles, ernstes Wort,
Vom rechten Tun und Lieben,
Und was des Menschen Hort.
Ich habe treu gelesen
Die Worte, schlicht und wahr,
Und durch mein ganzes Wesen
Ward's unaussprechlich klar.
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Bald werd ich dich verlassen,
Fremd in der Fremde gehn,
Auf buntbewegten Gassen
Des Lebens Schauspiel sehn,
Und mitten in dem Leben
Wird deines Ernsts Gewalt,
Mich Einsamen erheben,
So wird mein Herz nicht alt.

Als der junge Tag sich aus den Morgenwolken hervorgearbeitet
hatte, war Friedrich schon drauflen zu Pferde. Julie winkte noch
weit mit ihrem weilden Tuche aus dem Fenster nach.
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Zweites Buch

Elftes Kapitel

Es war schon Abend, als Friedrich in der Residenz ankam. Er war
sehr schnell geritten, so daR Erwin fast nicht mehr nach konnte. Je
einsamer drauflen der Kreis der Felder ins Dunkel versank, je héher
nach und nach die Tirme der Stadt, wie Riesen, sich aus der
Finsternis aufrichteten, desto lichter war es in seiner Seele
geworden vor Freude und Erwartung. Er stieg im Wirtshause ab und
eilte sogleich zu Rosas Wohnung. Wie schlug sein Herz, als er durch
die dunklen StraBen schritt, als er endlich die hell beleuchtete
Treppe in ihrem Hause hinaufstieg. Er mochte keinen Bedienten
fragen, er 6ffnete hastig die erste Tir. Das groRle, getafelte Zimmer
war leer, nur im Hintergrunde safl eine weibliche Gestalt in
vornehmer Kleidung. Er glaubte sich verirrt zu haben und wollte sich
entschuldigen. Aber das Mddchen vom Fenster kam sogleich auf ihn
zu, flihrte sich selbst als Rosas Kammermadchen auf und versicherte
sehr gleichgiiltig, die Grafin sei auf den Maskenball gefahren. Diese
Nachricht fiel wie ein Maifrost in seine Lust. Es war ihm vor Freude
gar nicht eingefallen, dal} er sie verfehlen kdnnte, und er hatte
beinahe Lust zu zlirnen, dal sie ihn nicht zu Hause erwartet habe.
Wo ist denn die kleine Marie? fragte er nach einer Weile wieder. O,
die ist lange aus den Diensten der Grafin, sagte das Madchen mit
gerimpftem Naschen und betrachtete ihn von oben bis unten mit
einer schnippischen Miene. Friedrich glaubte, es gadlte seiner
staubigen Reisekleidung; alles drgerte ihn, er lieR den Affen stehn
und ging, ohne seinen Namen zu hinterlassen, wieder fort.

Verdriflich nahm er den Weg zu den Redoutensalen. Die Musik
schallte lockend aus den hohen Bogenfenstern, die ihre Scheine
weit unten tiber den einsamen Platz warfen. Ein alter Springbrunnen
stand in der Mitte des Platzes, (iber den nur noch einzelne dunkle
Gestalten hin und her irrten. Friedrich blieb lange an dem Brunnen
stehen, der seltsam zwischen den Ténen von oben fortrauschte.
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Aber ein Polizeidiener, der, in seinen Mantel gehiillt, an der Ecke
lauerte, verjagte ihn endlich durch die Aufmerksamkeit, mit der er
ihn zu beobachten schien.

Er ging ins Haus hinein, versah sich mit einem Domino und einer
Larve, und hoffte seine Rosa noch heute in dem Getiimmel
herauszufinden. Geblendet trat er aus der stillen Nacht in den
plotzlichen Schwall von Ténen, Lichtern und Stimmen, der wie ein
Zaubermeer mit rastlos beweglichen, klingenden Wogen tber ihm
zusammenschlug. Zwei grofle, hohe Sdle, nur leicht voneinander
geschieden, eréffneten die unermefllichste Aussicht. Er stellte sich
in das Bogentor zwischen beide, wo die doppelten Musikchdre aus
beiden Sdlen verworren ineinander klangen. Zu beiden Seiten toste
der seltsame, lustige Markt, fréhliche, reizende und ernste Bilder
des Lebens zogen wechselnd voriuber, Girlanden von Lampen
schmiickten die Wande, unzahlige Spiegel dazwischen spielten das
Leben ins Unendliche, so daR man die Gestalten mit ihrem
Widerspiel verwechselte, und das Auge verwirrt in der grenzenlosen
Ferne dieser Aussicht sich verlor. lhn schauderte mitten unter diesen
Larven. Er stlirzte sich selber mit in das Gewimmel, wo es am
dichtesten war.

Gewohnliches Volk, Charaktermasken ohne Charakter vertraten
auch hier, wie drauflen im Leben, Uberall den Weg: gespreizte
Spanier, papierne Ritter, Taminos, die (iber ihre Fl6te stolperten, hin
und wieder ein behender Harlekin, der sich durch die unbehdilflichen
Zuge hindurchwand und nach allen Seiten peitschte. Eine hdchst
seltsame Maske zog indes seine Aufmerksamkeit auf sich. Es war ein
Ritter in schwarzer, altdeutscher Tracht, die so genau und streng
gehalten war, dall man glaubte, irgend ein altes Bild sei aus seinem
Rahmen ins Leben hinausgetreten. Die Gestalt war hoch und
schlank, sein Wams reich mit Gold, der Hut mit hohen Federn
geschmiickt, die ganze Pracht doch so uralt, fremd und fast
gespenstisch, dafl jedem unheimlich zumute ward, an dem er
vorlberstreifte. Er war Ubrigens galant und wulste zu leben.
Friedrich sah ihn fast mit allen Schénen buhlen. Doch alle machten
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sich gleich nach den ersten Worten schnell wieder von ihm los, denn
unter den Spitzen der Ritterarmel langten die Knochenhdnde eines
Totengerippes hervor.

Friedrich wollte eben den sonderbaren Gast weiter verfolgen, als
sich die Bahn mit einem Janhagel junger Manner verstopfte, die auf
einer Jagd begriffen schienen. Bald erblickte er auch das fliichtige
Reh. Es war eine kleine, junge Zigeunerin, sehr nachlassig verhiillt,
das schéne schwarze Haar mit bunten Bdndern in lange Zopfe
geflochten. Sie hatte ein Tamburin, mit dem sie die Zudringlichsten
so schalkisch abzuwehren wuflte, dal ihr alles nur um desto lieber
nachfolgte. Jede ihrer Bewegungen war zierlich, es war das
niedlichste Figlirchen, das Friedrich jemals gesehen.

In diesem Augenblicke streiften zwei schéne, hohe weibliche
Gestalten an ihm vorbei. Zwei mdnnliche Masken drangten sich
nach. Es ist ganz sicher die Grafin Rosa, sagte die eine Maske mit
disterer Stimme. Friedrich traute seinen Ohren kaum. Er drangte
sich ihnen schnell nach, aber das Gewimmel war zu groR3, und sie
blieben ihm immer eine Strecke voraus. Er sah, dal der schwarze
Ritter den beiden weiblichen Masken begegnete, und der einen im
Vorbeigehen etwas ins Ohr raunte, woriliber sie hochst bestiirzt
schien und ihm eine Weile nachsah, wahrend er [angst schon wieder
im Gedrdnge verschwunden war. Mehrere Parteien durchkreuzten
sich unterdes von neuem, und Friedrich hatte Rosa aus dem
Gesichte verloren.

Ermiidet fliichtete er sich endlich an ein abgelegenes Fenster, um
auszuruhen. Er hatte noch nicht lange dort gestanden, als die eine
von den weiblichen Masken eiligst ebenfalls auf das Fenster zukam.
Er erkannte sogleich seine Rosa an der Gestalt. Die eine mannliche
Maske folgte ihr auf dem Fulle nach, sie schienen beide den Grafen
nicht zu bemerken. Nur einen einzigen Blick! bat die Maske
dringend. Rosa zog ihre Larve weg und sah den Bittenden mit den
wunderschénen Augen lachelnd an. Sie schien unruhig. Ihre Blicke
durchschweiften den ganzen Saal und begegneten schon wieder
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dem schwarzen Ritter, der wie eine Totenfahne durch die bunten
Reihen drang. Ich will nach Hause sagte sie darauf angstlich bittend,
und Friedrich glaubte Trdnen in ihren Augen zu bemerken. Sie
bedeckte ihr Gesicht schnell wieder mit der Larve. Ihr unbekannter
Begleiter bot ihr seinen Arm, drangte Friedrich, der gerade vor ihr
stand, stolz aus dem Wege und bald hatten sich beide in dem
Gewirre verloren.

Der schwarze Ritter war indes bei dem Fenster angelangt. Er
blieb vor Friedrich stehen und sah ihm scharf ins Gesicht. Dem
Grafen grauste, so allein mit der wunderbaren Erscheinung zu stehn,
denn hinter der Larve des Ritters schien alles hohl und dunkel, man
sah keine Augen. Wer bist du? fragte ihn Friedrich. Der Tod von
Basel, antwortete der Ritter und wandte sich schnell fort. Die
Stimme hatte etwas so Altbekanntes und Anklingendes aus
langstvergangener Zeit, da Friedrich lange sinnend stehen blieb. Er
wollte ihm endlich nach, aber er sah ihn schon wieder im dicksten
Haufen mit einer Schénen wie toll herumwalzen.

Ein Getimmel von Lichtern draufen unter den Fenstern lenkte
seine Aufmerksamkeit ab. Er blickte hinaus und sah bei dem Scheine
einer Fackel, wie die mannliche Maske Rosa nebst noch einer andern
Dame in den Wagen hob. Der Wagen rollte darauf schnell fort, die
Lichter verschwanden, und der Platz unten war auf einmal still und
finster.

Er warf das Fenster zu und wandte sich in den gldanzenden Saal
zurlick, um sich ebenfalls fortzubegeben. Der schwarze Ritter war
nirgends mehr zu sehen. Nach einigem Herumschweifen traf er in
der mit Blumen geschmiickten Kredenz noch einmal auf die nur
allzugefallige Zigeunerin. Sie hatte die Larve abgenommen, trank
Wein und blickte mit den muntern Augen reizend tber das Glas weg.
Friedrich erschrak, denn es war die kleine Marie. Er driickte seine
Larve fester ins Gesicht und fallte das niedliche Mddchen bei der
Hand. Sie zog sie verwundert zuriick und zeichnete mit ihrem Finger
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ratend eine Menge Buchstaben in seine flache Hand, aber keiner
palte auf seinen Namen.

Er zog sie an ein Tischchen und kaufte ihr Zucker und Naschwerk.
Mit ungemeiner Zierlichkeit wuf3te das liebliche Kind alles mit ihm zu
teilen, und blinzelte ihm dazwischen oft neugierig in die Augen.
Unbesorgt um die Reize, die sie dabei enthiillte, rif} sie einen
Blumenstraufd von ihrem Busen und Uberreichte ihn ldchelnd ihrem
unbekannten, sonderbaren Wirte, der immerfort so stumm und kalt
neben ihr safl. Die Blumen sind ja alle schon verwelkt, sagte
Friedrich, zerzupfte den StrauRR und warf die Stiicke auf die Erde.
Marie schlug ihn lachend auf die Hand und rif ihm die noch Gbrigen
Blumen aus. Er bat endlich um die Erlaubnis, sie nach Hause
begleiten zu dirfen, und sie willigte mit einem freudigen
Handedruck ein.

Als er sie nun durch den Saal fortfiihrte, war unterdes alles leer
geworden. Die Lampen waren groftenteils verldscht und warfen
nur noch zuckende, falbe Scheine durch den Qualm und Staub, in
welchen das ganze bunte Leben verraucht schien. Die Musikanten
spielten wohl fort, aber nur noch einzelne Gestalten wankten auf
und ab, demaskiert, niichtern und Ubersatt. Mitten in dieser
Zerstorung glaubte Friedrich mit einem fliichtigen Blicke Leontin
totenblald und mit verwirrtem Haar in einem fernen Winkel schlafen
zu sehen. Er blieb erstaunt stehen, alles kam ihm wie ein Traum vor.
Aber Marie drangte ihn schnell und angstlich fort, als ware es
unheimlich, Ianger an dem Orte zu hausen.

Als sie unten zusammen im Wagen saflen, sagte Marie zu
Friedrich: Ihre Stimme hat eine sonderbare Ahnlichkeit mit der eines
Herrn, den ich sonst gekannt habe. Friedrich antwortete nicht
darauf. Ach Gott! sagte sie bald nachher, die Nacht ist heut gar so
schwiil und finster! Sie 6ffnete das Kutschenfenster, und er sah bei
dem matten Schimmer einer Laterne, an der sie voriiberflogen, daf3
sie ernsthaft und in Gedanken gesunken war. Sie fuhren lange durch
eine Menge enger und finsterer Galichen, endlich rief Marie dem
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Kutscher zu, und sie hielten vor einem abgelegenen, kleinen Hause.
Sie sprang schnell aus dem Wagen und in das Haus hinein. Ein
M&adchen, das in Mariens Diensten zu sein schien, empfing sie an der
Haustlr. Er ist mein, er ist mein! rief Marie kaum horbar, aber aus
Herzensgrunde, dem Mddchen im Voriibergehen zu und schliipfte in
ein Zimmer.

Das Madchen fiihrte den Grafen mit prifenden Blicken tiber ein
kleines Treppchen zu einer andern Tir. Warum, sagte sie, sind Sie
gestern abend nicht schon zu uns gekommen, da Sie vorbeiritten
und so freundlich heraufgriiRten? Ich sollte wohl nichts sagen, aber
seit acht Tagen spricht und traumt die arme Marie von nichts als von
Ilhnen, und wenn es lange gedauert hatte, wdre sie gewil8 bald
gestorben. Friedrich wollte fragen, aber sie schob die Tir hinter ihm
zu und war verschwunden.

Er trat in eine fortlaufende Reihe schéner, geschmackvoller
Zimmer. Ein prdchtiges Ruhebett stand im Hintergrunde, der
FuBboden war mit reichen Teppichen geschmiickt, eine alabasterne
Lampe erleuchtete das Ganze nur dammernd. In dem letzten
Zimmer sah er die niedliche Zigeunerin vor einem grofRen
Wandspiegel stehen und ihre Haare fliichtig in Ordnung bringen. Als
sie ihn in dem vordern Zimmer erblickte, kam sie sogleich
herbeigesprungen und stiirzte mit einer Hingebung in seine Arme,
die keine Verstellung mit ihren gemeinen Kiinsten jemals erreicht.
Der erstaunte Friedrich rif8 in diesem Augenblicke seinen Mantel und
die Larve von sich. Wie vom Blitze berihrt, sprang Marie bei diesem
Anblicke auf, stiirzte mit einem lauten Schrei auf das Ruhebett und
driickte ihr mit beiden Handen bedecktes Gesicht tief in die Kissen.

Was ist das! sagte Friedrich, sind deine Freunde Gespenster
geworden? Warum hast du mich geliebt, eh' du mich kanntest, und
firchtest dich nun vor mir2 Marie blieb in ihrer Stellung und lieR die
eine Hand, die er gefaflt hatte, matt in der seinigen; sie schien ganz
vernichtet. Mit noch immer vestecktem Gesichte sagte sie leise und
gepreft: Er war auf dem Balle dieselbe Gestalt dieselbe Maske. Du
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hast dich in mir geirrt, sagte Friedrich, und setzte sich neben sie auf
das Bett, viel schwerer und furchtbarer irrst du dich am Leben,
leichtsinniges Mddchen! Wie der schwarze Ritter heute auf dem
Balle, tritt tiberall ein freier, wilder Gast ungeladen in das Fest. Er ist
so lustig aufgeschmiickt und ein ristiger Tanzer, aber seine Augen
sind leer und hohl, und seine Hande totenkalt, und du muft sterben,
wenn er dich in die Arme nimmt, denn dein Buhle ist der Teufel.
Marie, seltsam erschiittert von diesen Worten, die sie nur halb
vernahm, richtete sich auf. Er hob sie auf seinen SchoR, wo sie still
sitzen blieb, wahrend er sprach. lhre Augen und Mienen kamen ihm
in diesem Augenblicke wieder so unschuldig und kindisch vor, wie
ehemals. Was ist aus dir geworden, arme Marie! fuhr er gertihrt fort.
Als ich das erste Mal auf die schéne griine Waldeswiese
hinunterkam, wo dein stilles Jagerhaus stand, wie du fréhlich auf
dem Rehe sallest und sangst der Himmel war so heiter, der Wald
stand frisch und rauschte im Winde, von allen Bergen bliesen die
Jager auf ihren Hornern das war eine schdne Zeit! Ich habe einmal
an einem kalten, stirmischen Herbsttage ein Frauenzimmer
drauf3en im Felde sitzen gesehen, die war verriickt geworden, weil
sie ihr Liebhaber, der sich lange mit ihr herumgeherzt, verlassen
hatte. Er hatte ihr versprochen, noch an demselben Tage
wiederzkommen. Sie ging nun seit vielen Jahren alle Tage auf das
Feld und sah immerfort auf die Landstrale hinaus. Sie hatte noch
immer das Kleid an, das sie damals getragen hatte, das war schon
zerrissen und seitdem ganz altmodisch geworden. Sie zupfte immer
an dem Armel und sang ein altes Lied zum Rasendwerden. Marie
stand bei diesen Worten schnell auf und ging an den Tisch. Friedrich
sah auf einmal Blut Uber ihre Hand hervorrinnen. Alles dieses
geschah in einem Augenblicke.

Was hast du vor? rief Friedrich, der unterdes herbeigesprungen
war. Was soll mir das Leben! antwortete sie mit verhaltener,
trostloser Stimme. Er sah, daR sie sich mit einem Federmesser
gerade am gefdhrlichsten Flecke unterhalb der Hand verwundet
hatte. Pfui, sagte Friedrich, wie bist du seitdem unbandig geworden!
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Das Madchen wurde blaf3, als sie das Blut erblickte, das haufig tiber
den weillen Arm floRR. Er zog sie an das Bett hin und ri8 schnell ein
Band aus ihren Haaren. Sie kniete vor ihm hin und liel sich gutwillig
von ihm das Blut stillen und die Wunde verbinden. Das heftige
Madchen war wdhrenddessen ruhiger geworden. Sie lehnte den
Kopf an seine Knie und brach in einen Strom von Tranen aus.

Da wurden sie durch Mariens Kammermadchen unterbrochen,
die pl6tzlich in die Stube stiirzte und mit Verwirrung vorbrachte, daf3
soeben der Herr auf dem Wege hierher sei. O Gott! rief Marie sich
aufraffend, wie ungliicklich bin ich! Das Madchen aber schob den
Grafen, ohne sich weiter auf Erklarungen einzulassen, eiligst aus
dem Zimmer und dem Hause und schlof§ die Tir hinter ihm ab.

Drauflen auf der Stralle, die leer und 6de war, begegnete er bald
zwei mannlichen, in dunkle Mantel dichtverhillten Gestalten, die
durch die neblige Nacht an den Hausern vorbeistrichen. Der eine
von ihnen zog einen Schlissel hervor, erdffnete leise Mariens
Haustlir und schliipfte hinein. Desselben Stimme, die er jetzt im
Vorbeigehen fliichtig gehort hatte, glaubte er vom heutigen
Maskenballe auffallend wiederzuerkennen.

Da hierauf alles auf der Gasse ruhig wurde, eilte er endlich voller
Gedanken seiner Wohnung zu. Oben in seiner Stube fand er Erwin,
den Kopf auf den Arm gestiitzt, eingeschlummert. Die Lampe auf
dem Tisch war fast ausgebrannt und ddmmerte nur noch schwach
Uber das Zimmer. Der gute Junge hatte durchaus seinen Herrn
erwarten wollen, und sprang verwirrt auf, als Friedrich hereintrat.
Drauflen rasselten die Wagen noch immerfort, Laufer schweiften
mit ihren Windlichtern an den dunklen Hausern voriiber, im Osten
standen schon Morgenstreifen am Himmel. Erwin sagte, daf er sich
in der groflen Stadt fiirchte; das Gerassel der Wagen ware ihm
vorgekommen wie ein unaufhérlicher Sturmwind, die ndchtliche
Stadt wie ein dunkler eingeschlafener Riese. Er hat wohl recht, es ist
manchmal flrchterlich, dachte Friedrich, dann ihm war bei diesen
Worten, als hatte dieser Riese Marie und seine Rosa erdriickt, und
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der Sturmwind ginge Uber ihre Grdber. Bete, sagte er zu dem
Knaben, und leg dich ruhig schlafen! Erwin gehorchte, Friedrich aber
blieb noch auf. Seine Seele war von den buntwechselnden
Erscheinungen dieser Nacht mit einer unbeschreiblichen Wehmut
erfillt, und er schrieb heute noch folgendes Gedicht auf:

Der armen Schénheit Lebenslauf

Die arme Schonheit irrt auf Erden,
So lieblich Wetter draufRen ist,
Mocht gern recht viel gesehen werden,
Weil jeder sie so freundlich griift.

Und wer die arme Schonheit schauet,
Sich wie auf groRes Gliick besinnt,
Die Seele fiihlt sich recht erbauet,
Wie wenn der Friihling neu beginnt.

Da sieht sie viele schéne Knaben,
Die reiten unten durch den Wind,
M&cht manchen gernim Arme haben,
Hiit dich, hit dich, du armes Kind!

Da ziehn manch redliche Gesellen,
Die sagen: >Hast nicht Geld noch Haus,
Wir fiirchten deine Augen helle,
Wir haben nichts zum Hochzeitsschmaus.<

Von andern tut sie sich wegdrehen,
Weil keiner ihr so wohl gefallt,
Die miissen traurig weitergehen,
Und zégen gern ans End' der Welt.

Da sagt sie: »Was hilft mir mein Sehen,
Ich wiinscht', ich waére lieber blind,
Da alle furchtsam von mir gehen,
Weil gar so schén mein Augen sind.«
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Nun sitzt sie hoch auf lichtem Schlosse,
In schéne Kleider putzt sie sich,
Die Fenster gliihn, sie winkt vom Schlosse,
Die Sonne blinkt, das blendet dich.

Die Augen, die so furchtsam waren,
Die haben jetzt so freien Lauf,
Fort ist das Kranzlein aus den Haaren,
Und hohe Federn stehn darauf.

Das Kranzlein ist hinausgerissen,
Ganz ohne Scheu sie mich anlacht;
Geh du vorbei: sie wird dich griiRen,
Winkt dir zu einer schénen Nacht.

Da sieht sie die Gesellen wieder,
Die fahren unten auf dem FIuR,
Es singen laut die lust'gen Briider;
So furchtbar schallt des einen Gruf3:

>Was bist du fiir 'ne schone Leiche!
So wiste ist mir meine Brust,
Wie bist du nun so arm, du Reiche,
Ich hab an dir nicht weiter Lust!«

Der Wilde hat ihr so gefallen,
Laut schrie sie auf bei seinem Gruls,
Vom SchlofR mdcht sie hinunterfallen
Und unten ruhn im kiihlen FluR.

Sie blieb nicht langer mehr da oben,
Weil alles anders worden war,
Von Schmerz ist ihr das Herz erhoben,
Da ward's so kalt, doch himmlisch klar;
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Da legt sie ab die goldnen Spangen,
Den falschen Putz und Ziererei,
Aus dem verstockten Herzen drangen
Die alten Tranen wieder frei.

Kein Stern wollt' nicht die Nacht erhellen,
Da muflte die Verliebte gehn,
Wie rauscht der Fluf3! die Hunde bellen,
Die Fenster fern erleuchtet stehn.

Nun bist du frei von deinen Siinden,
Die Lieb zog triumphierend ein,
Du wirst noch hohe Gnade finden,
Die Seele geht in Hafen ein.

Der Liebste war ein Jdger worden,
Der Morgen schien so rosenrot,
Da blies er lustig auf dem Horne,
Blies immerfort in seiner Not.

Zwolftes Kapitel

Rosa sall des Morgens an der Toilette; ihr Kammermadchen
mullte ihr weitldufig von dem fremden Herrn erzdhlen, der gestern
nach ihr gefragt hatte. Sie zerbrach sich vergebens den Kopf, wer es
wohl gewesen sein mochte, denn Friedrich erwartete sie nicht so
schnell. Vielmehr glaubte sie, er werde darauf bestehen, dal? sie die
Residenz verlasse, und das machte ihr manchen Kummer. Die junge
Grafin Romana, eine Verwandte von ihr, in deren Hause sie wohnte,
sall neben ihr am Fligel und schwelgte tosend in den Tanzen von
der gestrigen Redoute. Wie ihr andern nur, sagte sie, alle Lust so
gelassen ertragen und aus dem Tanze schnurstracks ins Bett
springen koénnt und der schénen Welt so auf einmal ein Ende
machen! Ich bin immer so ganz durchklungen, als sollte die Musik
niemals aufhdéren.
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Bald darauf fand sie Rosas Augen so sif8 verschlafen, dal3 sie
schnell zu ihr hinsprang und sie kiRte. Sie setzte sich neben sie hin
und half sie von allen Seiten schmiicken, setzte ihr bald einen Hut,
bald Blumen auf, und ril§ ebenso oft alles wieder herunter, wie ein
verliebter Knabe, der nicht weil3 wie er sich sein Liebchen wiirdig
genug aufputzen soll. Ich weill gar nicht, was wir uns putzen, sagte
das schéne Weib endlich und lehnte den schwarzgelockten Kopf auf
den blendendweilien Arm, was wir uns kiimmern und noch Herzweh
haben nach den Mannern: solches schmutziges, abgearbeitetes,
unverschamtes Volk, steifleinene Helden, die sich spreizen und in
allem Ernste glauben, daR sie uns beherrschen, wdhrend wir sie
auslachen, fleiRige Staatsbiirger und ehrliche Ehestandskandidaten,
die, ganz beschwitzt von der Berufsarbeit und das Schurzfell noch
um den Leib, mit aller Wut ihrer Inbrunst von der Werkstatt zum
Garten der Liebe springen, und denen die Liebe ansteht wie eine
umgekehrt aufgesetzte Perlicke. Rosa besah sich im Spiegel und
lachte. Wenn ich bedenke, fuhr die Grafin fort, wie ich mir sonst als
kleines Madchen einen Liebhaber vorgestellt habe: wunderschén,
stark, voll Tapferkeit, wild, und doch wieder so milde, wenn er bei
mir war.

Ich weill noch, unser Schlof lag sehr hoch zwischen einsamen
Waldern, ein schéner Garten war daneben, unten ging ein Strom
voriber. Alle Morgen, wenn ich in den Garten kam, hdrte ich
drauBen in den Bergen ein Waldhorn blasen, bald nahe, bald weit,
dazwischen den Bdumen erscheinen und schnell wieder
verschwinden. Gott! mit welchen Augen schaute ich da in die Walder
und den blauen, weiten Himmel hinaus! Aber ich durfte, solange
meine Mutter lebte, niemals allein aus dem Garten. Ein einziges Mal,
an einem prachtigen Abende, da der J3dger drauflen wieder blies,
wagte ich es und schlich unbemerkt in den Wald hinaus. Ich ging nun
zum ersten Male allein durch die dunkelgriinen Gange, zwischen
Felsen und Uber eingeschlossene Wiesen voll bunten Blumen, alte,
seltsame Geschichten, die mir die Amme oft erzdhlte, fielen mir
dabei ein; viele Vogel sangen ringsumher, das Waldhorn rief

125



immerfort, noch niemals hatte ich so grofle Lust empfunden. Doch
wie ich im Beschauen so versunken ging und staunte, hatt' ich den
rechten Weg verloren, auch wurde es schon dunkel. Ich irrt' und rief,
doch niemand gab mir Antwort. Die Nacht bedeckte indes Walder
und Berge, die nun wie dunkle Riesen auf mich sahen, nur die
Baume riihrten sich so schaurig, sonst war es still im grol3en Walde.
Ist das nicht recht romantisch? unterbrach sich hier die Grafin selbst,
laut auflachend. Ermiidet, fuhr sie wieder weiter fort, setzte ich
mich endlich auf die Erde nieder und weinte bitterlich. Da hort' ich
plotzlich hinter mir ein Gerdusch, ein Reh bricht aus dem Dickicht
hervor und hinterdrein der Reiter. Es war ein wilder Knabe, der
Mond schien ihm hell ins Gesicht; wie schén und herrlich er
anzusehen war, kann ich mit Worten nicht beschreiben. Er stutzte,
als er mich erblickte, und staunend standen wir so voreinander. Erst
lange darauf fragte er mich, wie ich hierher gekommen und wohin
ich wollte? Ich konnte vor Verwirrung nicht antworten, sondern
stand still vor ihm und sah ihn an. Da hob er mich schnell vor sich auf
sein Rof3, umschlang mich fest mit einem Arme, und ritt so mit mir
davon. Ich fragte nicht: wohin? denn Lust und Furcht war so
gemischt in seinem wunderbaren Anblick, daf8 ich weder wiinschte,
noch wagte von ihm zu scheiden. Unterwegs bat er mich freundlich
um ein Andenken. Ich zog stillschweigend meinen Ring vom Finger
und gab ihn ihm. So waren wir, nach kurzem Reiten auf
unbekannten Wegen, zu meiner Verwunderung auf einmal vor unser
SchloRR gekommen. Der Jager setzte mich hier ab, kiil$te mich und
kehrte schnell wieder in den Wald zurtick.

Aber mir scheint gar, du glaubst mir wirklich alles das Zeug da,
sagte hier die Grafin, da sie Rosa liber der Erzdhlung ihren ganzen
Putz vergessen und mit grofen Augen zuhorchen sah. Und ist es
denn nicht wahr? fragte Rosa. So, so, erwiderte die Grafin, es ist
eigentlich mein Lebenslauf in der Knospe. Willst du weiter hdren,
mein Pippchen?

Der Sommer, die bunten Végel und die Waldhornsklange zogen
nun fort, aber das Bild des schénen Jagers blieb heimlich bei mir den
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langen Winter hindurch. Es war an einem von jenen wundervollen
Vorfrihlingstagen, wo die ersten Lerchen wieder in der lauen Luft
schwirren, ich stand mit meiner Mutter an dem Abhange des
Gartens, der Fluf unten war von dem geschmolzenen Schnee
ausgetreten und die Gegend weit und breit wie ein grol3er See zu
sehen. Da erblickte ich pl6tzlich meinen Jager wieder gegeniiber auf
der Hohe. Ich erschrak vor Freude, daf8 ich am ganzen Leibe zitterte.
Er bemerkte mich und hielt meinen Ring an seiner Hand gerade auf
mich zu, dal der Stein im Sonnenscheine funkelnd, wunderbar (iber
das Tal herlberblitzte. Er schien zu uns heriiber zu wollen, aber das
Wasser hinderte ihn. So ritt er auf verschiedenen Umwegen und
kam an einen tiefen Schlund, vor dem das Pferd sich zégernd
baumte. Endlich wagte es den Sprung, sprang zu kurz und er stiirzte
in den Abgrund. Als ich das sah, sprang ich, ohne mich zu besinnen,
mit einem Schrei vom Abhange aus dem Garten hinunter. Man trug
mich ohnmachtig ins Schlo, und ich sah ihn niemals wieder; aber
der Ring blitzt wohl noch jeden Frihling aus der Griine
farbigflammend in mein Herz, und ich werde die Zauberei nicht los.
Was sagte denn aber die Mutter dazu? fragte Rosa. Sie erinnerte
sich sehr oft daran. Noch den Tag vor ihrem Tode, da sie schon
zuweilen irre sprach, fiel es ihr ein und sie sagte in einer Art von
Verziickung zu mir: Springe nicht aus dem Garten! Er ist so fromm
und zierlich umzaunt mit Rosen, Lilien und Rosmarin. Die Sonne
scheint gar lieblich darauf und lichtglanzende Kinder sehen dir von
fern zu und wollen dort zwischen den Blumenbeeten mit dir
spazieren gehen. Denn du sollst mehr Gnade erfahren und mehr
gottliche Pracht Uberschauen, als andere. Und eben, weil du oft
frohlich und kiihn sein wirst und Fliigel haben, so bitte ich dich:
Springe niemals aus dem stillen Garten! Was wollte sie denn aber
damit sagen? fiel ihr Rosa ins Wort, verstehst du's? Manchmal,
erwiderte die Grafin, an nebligen Herbsttagen. Sie nahm die Gitarre,
trat an das offene Fenster und sang:

Laue Luft kommt blau geflossen,
Fruhling. Frihling soll es sein!
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Waldwarts Hornerklang geschossen,
Mut'ger Augen lichter Schein,

Und das Wirren bunt und bunter
Wird ein magisch wilder FluR,

In die schéne Welt hinunter

Lockt dich dieses Stromes Gruf3.

Und ich mag mich nicht bewahren!
Weit von euch treibt mich der Wind,
Auf dem Strome will ich fahren,

Von dem Glanze selig blind!
Tausend Stimmen lockend schlagen,
Hoch Aurora flammend weht,

Fahre zu! ich darf nicht fragen,

Wo die Fahrt zu Ende geht!

Was macht dein Bruder Leontin? fragte sie schenll abbrechend
und legte die Gitarre, in Gedanken versunken, hin. Wie kommst du
jetzt auf den? fragte Rosa verwundert. Er sagt von mir, antwortete
die Grafin, ich sei wie eine Fl6te, in der viel himmlischer Klang ist,
aber das frische Holz habe sich geworfen, habe einen genialischen
Sprung, und so tauge doch am Ende das ganze Instrument nichts.
Das fiel mir eben jetzt ein.

Rosa war froh, dal gerade der Bediente hereintrat und meldete,
daR die Pferde zum Spazierritte bereit seien. Denn die Reden der
Grafin hatten sie heute mehr geprel3t, als sie zeigte, und ware
Friedrich, nach dessen immer beruhigenden Gesprachen sie hier gar
oft eine aufrichtige Sehnsucht fihlte, in diesem Augenblicke
hereingetreten, sie wdre ihm gewil} mit einer Leidenschaft um den
Hals gefallen, die ihn in Verwunderung gesetzt hatte.

Friedrich hatte bis weit in den Tag hinein geschlafen oder
vielmehr getraumt und stand unerquickt und niichtern auf. Die alte,
schone Gewohnheit, beim ersten Erwachen in die ristige, freie
Morgenpracht hinauszutreten, und auf hohem Berge oder im Walde
die Weihe groRer Gedanken fir den Tag zu empfangen, muflte er
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nun ablegen. Trostlos blickte er aus dem Fenster in das verwirrende
Treiben der miihselig drangenden, schwankenden Menge, und es
war ihm, als kénnte er hier nicht beten. In solchen verlassenen
Stunden wenden wir und mit doppelter Liebe nach den Augen der
Geliebten, aus denen uns die Natur wieder wunderbar begriifdt, wo
wir Ruhe, Trost und Freude wiederzufinden wahnen. Auch Friedrich
eilte, seine Rosa endlich wiederzusehen. Aber seine Erwartung
sollte noch einmal getduscht werden. Sie war, wie wir gehdrt haben,
eben fortgeritten, als er hinkam.

Ungeduldig verliel er von neuem das Haus, und es fehlte wenig,
daf er in einer Aufwallung nicht sogleich gar wieder fortreiste.
MiRig und unlustig schlenderte er durch die Gassen zwischen den
fremden Menschengesichtern, ohne zu wissen, wohin. Die ersten
Stunden und Tage, die wir in einer groflen, unbekannten Stadt
verbringen, gehdren meistens unter die verdrifRlichsten unsers
Lebens. Uberall von aller organischen Teilnahme ausgeschlossen,
sind wir wie ein Uberflissiges stillstehendes Rad an dem grofRen
Uhrwerke des allgemeinen Treibens. Neutral hdngen wir gleichsam
unser ganzes Wesen schlaff zu Boden und haschen, da wir innerlich
nicht zu Hause sind, auswarts nach einem festen, sichern Halt.
Solche Augenblicke sind es, wo wir darauf verfallen Visiten zu
machen und nach Bekanntschaften zu jagen, da uns sonst der
ungestorte Zug eines frischen, bewegten Lebens in Liebe und Hall
mit Gleichen und Widrigen von selbst kraftiger und sicherer
zusammenfihrte.

So erinnerte  sich auch Friedrich, dall er ein
Empfehlungsschreiben an den hiesigen Minister P., den er von
einsichtsvollen Mdnnern als ein Wunder von tiichtiger Tatigkeit
rihmen gehort, bei sich habe. Er zog es hervor und (berlas bei
dieser Gelegenheit wieder einmal den weitlaufigen Reiseplan, den er
bei seinem Auszuge von der Universitdt sorgfdltig in seine
Schreibtafel aufgezeichnet hatte. Es riihrte ihn, wie da alle Wege so
genau vorausbestimmt waren, und wie nachher alles anders
gekommen war, wie das innere Leben Uberall durchdringt und, sich
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an keine vorberechneten Plane kehrend, gleich einem Baume aus
freier, geheimnisvoller Werkstatt seine Aste nach allen Richtungen
hinstreckt und treibt, und erst als Ganzes einen Plan und Ordnung
erweist.

Unter solchen Gedanken erreichte er des Ministers Haus. Ein
Kammerdiener meldete ihn an und fihrte ihn bald darauf durch eine
lange Reihe von Zimmern, die alle fast bis zur Einférmigkeit einfach
und schmucklos waren. Erstaunt blieb er stehen, als ihm endlich an
der letzten Tir der Minister selbst entgegenkam. Er hatte sich nach
alle dem Erhebenden, was er von seinem grofien Streben gehort,
einen lebenskraftigen, heldendhnlichen, freudigen Mann vorgestellt,
und fand eine lange, hagere, schwarzgekleidete Gestalt, die ihn mit
unhoflicher Héflichkeit empfing. Denn so mdchte man jene
Hoflichkeit nennen, die nichts mehr bedeuten will, und keinen Zug
mehr ihres Ursprungs, der wohlwollenden Giite, an sich hat. Der
Minister las das Schreiben schnell durch und erkundigte sich um die
Familienverhaltnisse des Grafen mit wenigen sonderbaren Fragen,
aus denen Friedrich zu seiner héchsten Verwunderung ersah, daf3
der Minister in die Geheimnisse seiner Familie eingeweihter sein
mdisse, als er selber, und er betrachtete den kalten Mann einige
Augenblicke mit einer Art von heiliger Scheu.

Wahrend dieser Unterredung kam unten ein junger Mann in
soldatischer Kleidung die StralRe herabgeritten. Wie wenn ein Ritter,
noch ein heiliges Bild voriger, rechter Jugend, dessen Anblicks unser
Auge langst entwohnt ist, uns plotzlich begegnete, so ragte der
herrliche Reiter iber die verworrene, falbe Menge, die sein wildes
Rol auseinandersprengte. Alles zog ehrerbietig den Hut, er nickte
freundlich in das Fenster hinauf, der Minister verneigte sich tief; es
war der Erbprinz.

Auf Friedrich hatte die wahrhaft firstliche Schénheit des Reiters
einen wunderbaren Eindruck gemacht, den er, solange er lebte, nie
wieder auszuléschen vermochte. Er sagte es dem Minister. Der
Minister lachelte. Friedrich argerte das britisierende, eingefrorne
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Wesen, das er aus Jean Pauls Romanen bis zum Ekel kannte, und
jederzeit fir die allerschandlichste Prahlerei hielt. Auf die
Wahrhaftigkeit seines Herzens vertrauend, sprach er daher, als sich
bald nachher die Unterhaltung zu den neuesten Zeitbegebenheiten
wandte, Uber Staat, 6ffentliche Verhandlungen und Patriotismus mit
einer sorglosen, sieghaften Ergreifung, die vielleicht manchmal um
desto eher an Ubertreibung grenzte, je mehr ihn der uniiberwindlich
kalte Gegensatz des Ministers erhitzte. Der Minister hérte ihn
stillschweigend an. Als er geendigt hatte, sagte er ruhig: Ich bitte
Sie, verlegen Sie sich doch einige Zeit mit ausschlieflichem FleiRe
auf das Studium der Jurisprudenz und der kameralistischen
Wissenschaften. Friedrich griff schnell nach seinem Hute. Der
Minister Uberreichte ihm eine Einladungskarte zu einem
sogenannten Tableau, welches heute abend bei einer Dame, die
durch gelehrte Zirkel berichtigt war, von mehreren jungen Damen
aufgefiihrt werden sollte, und Friedrich eilte aus dem Hause fort. Er
hatte sich oben in der Gegenwart des Ministers wie von einer
unsichtbaren Ubermacht bedriickt gefiihlt, es kam ihm vor, als ginge
alles anders auf der Welt, als er es sich in guten Tagen vorgestellt.

Es war schon Abend geworden, als sich Friedrich endlich
entschlof3, von der Einladungskarte, die er vom Minister bekommen
hatte, Gebrauch zu machen. Er machte sich schnell auf den Weg;
aber das Haus der Dame, wohin die Adresse gerichtet war, lag weit
in dem andern Teile der Stadt, und so langte er ziemlich spat dort
an.

Er wurde bei Vorweisung der Karte in einen Saal gewiesen, der,
wie es schien, mit Fleil3 nur durch einen einzigen Kronleuchter sehr
matt beleuchtet wurde. In dieser sonderbaren Dammerung fand er
eine zahlreiche Gesellschaft, die, lebhaft durcheinandersprechend,
in einzelne Partien zerstreut umhersall. Er kannte niemand und
wurde auch nicht bemerkt; er blieb daher im Hintergrunde und
erwartete, an einen Pfeiler gelehnt, den Ausgang der Sache.
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Bald darauf wurde zu seinem Erstaunen auch der einzige
Kronleuchter hinaufgezogen. Eine undurchdringliche Finsternis
erfillte nun pl6tzlich den Raum und er hoérte ein quiekendes,
leichtfertiges Geldchter unten den jungen Frauenzimmern tber den
ganzen Saal. Wie sehr aber fiihlte er sich Gberrascht, als auf einmal
ein Vorhang im Vordergrunde niedersank und eine unerwartete
Erscheinung von der seltsamsten Erfindung sich den Augen darbot.

Man sah namlich sehr Gberraschend ins Freie, (iberschaute statt
eines Theaters die grolRe, wunderbare Biihne der Nacht selber, die
vom Monde beleuchtet drauf3en ruhte. Schrage tber die Gegend hin
streckte sich ein ungeheurer Riesenschatten weit hinaus, auf dessen
Ricken eine hohe, weibliche Gestalt erhoben stand. lhr langes
weites Gewand war durchaus blendendweil3, die eine Hand hatte sie
ans Herz gelegt, mit der andern hielt sie ein Kreuz zum Himmel
empor. Das Gewand schien ganz und gar von Licht durchdrungen
und stromte von allen Seiten einen milden Glanz aus, der eine
himmlische Glorie um die ganze Gestalt bildete und sich ins
Firmament zu verlieren schien, wo oben an seinem Ausgange
einzelne wirkliche Sterne hindurchschimmerten. Rings unter dieser
Gestalt war ein dunkler Kreis hoher, traumhafter, phantastisch
ineinander verschlungener Pflanzen, unter denen unkenntlich
verworrene Gestalten zerstreut lagen und schliefen, als ware ihr
wunderbarer Traum (iber ihnen abgebildet. Nur hin und her
endigten sich die héchsten dieser Pflanzengewinde in einzelne Lilien
und Rosen, die von der Glorie, der sie sich zuwandten, beriihrt und
verkldrt wurden und in deren Kelchen goldene Kanarienvdgel sal3en
und in dem Glanze mit den Fligeln schlugen. Unter den dunklen
Gestalten des untern Kreises war nur eine kenntlich. Es war ein
Ritter, der sich, der glanzenden Erscheinung zugekehrt, auf beide
Knie aufgerichtet hatte und auf ein Schwert stiitzte, und dessen
goldene Ristung von der Glorie hell beleuchtet wurde. Von der
andern Seite stand eine schoéne, weibliche Gestalt in griechischen
Kleidung, wie die Alten ihre Goéttinnen abbildeten. Sie war mit
bunten, vollen Blumengewinden umhangen und hielt mit beiden
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aufgehobenen Armen eine Zimbel, wie zum Tanze, hoch in die H6h,
so daf die ganze regelmalige Fille und Pracht der Glieder sichtbar
wurde. Das Gesicht erschrocken von der Glorie abgewendet, war sie
nur zur Halfte erleuchtet; aber es war die deutlichste und
vollendetste Figur. Es schien, als ware die irdische, lebenslustige
Schénheit von dem Glanze jener himmlischen berihrt, in ihrer
bacchantischen Stellung plétzlich so erstarrt. Je langer man das
Ganze betrachtete, je mehr und mehr wurde das Zauberbild von
allen Seiten lebendig. Die Glorie der der mittelsten Figur spielte in
den Pflanzengewinden und den zitternden Blatterspitzen der
nachststehenden Baume. Im Hintergrunde sah man noch einige
Streifen des Abendrots am Himmel stehen, fernes, dunkelblaues
Gebirg, und hin und wieder den Strom aus der weiten Tiefe wie
Silber aufblickend. Die ganze Gegend schien in erwartungsvoller
Stille zu feiern, wie vor einem grofen Morgen, der das geheimnisvoll
gebundene Leben in herrlicher Pracht |6sen soll.

Friedrich war freudig zusammengefahren, als der Vorhang
pl6tzlich eréffnete, denn er hatte in der mittelsten Figur mit dem
Kreuze sogleich seine Rosa erkannt. Wie wir einen geliebten
kostlichen Stein mit dem Kostbarsten sorgfaltig umfassen, so schien
auch ihm der herrliche Kreis der gestirnten Nacht drauf3en nur eine
Folie um das schoéne Bild der Geliebten, zu welcher aller Augen
unwiderstehlich hingezogen wurden. An ihren grofRen, sinnigen
Augen entziindete sich in seiner Brust die Macht hoher, freudiger
Entschliisse und Gedanken, das Abendrot draufen war ihm die
Aurora eines kiinftigen, weiten, herrlichen Lebens und seine ganze
Seele flog wie mit groflen Fligeln in die wunderbarste Aussicht
hinein.

Mitten in dieser Entziickung fiel der Vorhang pl6tzlich wieder, das
Ganze  verdeckend, herab, der  Kronleuchter  wurde
heruntergelassen und ein schnatterndes Gewiihl und Lachen erfiillte
auf einmal wieder den Saal. Der groRte Teil der Gesellschaft brach
nun von allen Sitzen auf und verlor sich. Nur ein kleiner Teil von
Auserwdhlten blieb im Saale zurlick. Friedrich wurde
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wahrenddessen vom Minister, der auch zugegen war, bemerkt und
sogleich der Frau vom Hause vorgestellt. Es war eine fast
durchsichtig schlanke, schmachtige Gestalt, gleichsam im
Nachsommer ihrer Blite und Schénheit. Sie bat ihn mit so Gberaus
sanften, leisen, lispelnden Worten, daR er Miihe hatte, sie zu
verstehen, ihre kiinstlerischen Abendandachten, wie sie sich
ausdriickte, mit seiner Gegenwart zu beehren, und sah ihn dabei mit
blinzelnden, fast zugedriickten Augen an, von denen er zweifelhaft
war, ob sie ausforschend, gelehrt, sanft, verliebt oder nur
interessant sein sollten.

Die Gesellschaft zog sich indes in eine kleinere Stube zusammen.
Die Zimmer waren durchaus prachtvoll und im neuesten
Geschmacke dekoriert; nur hin und wieder bemerkte man einige
auffallende Besonderheiten und Nachldssigkeiten, unsymmetrische
Spiegel, Gitarren, aufgeschlagene Musikalien und Biicher, die auf
den Ottomanen zerstreut umherlagen. Friedrich kam es vor, als
hatte es der Frau vom Hause vorher einige Stunden miihsamen
Studiums gekostet, um in das Ganze eine gewisse unordentliche
Genialitat hineinzubringen.

Endlich erschien auch Rosa mit der jungen Grafin Romana,
welche in dem Tableau die griechische Figur, die lebenslustige, vor
dem Glanze des Christentums zu Stein gewordene Religion der
Phantasie so meisterhaft dargestellt hatte. Rosas erster Blick traf
gerade auf Friedrich. Erstaunt und mit innigster Herzensfreude rief
sie laut seinen Namen. Er wadre ihr um den Hals gefallen, aber der
Minister stand eben wie eine Statue neben ihm, und manche Augen
hatte ihr unvorsichtiger Ausruf auf ihn gerichtet. Er hatte sich vor
diesen Leuten ebenso gern wie Don Quixote in der Wildnis vor
seinem Sancho Pansa in Purzelbaumen produzieren wollen, als seine
Liebe ihren Augen preisgeben. Aber so nahe als méglich hielt er sich
zu ihr, es war ihm eine unbeschreibliche Lust, sie anzuriihren, er
sprach wieder mit ihr, als ware er nie von ihr gewesen, und hielt oft
minutenlang ihre Hand in der seinigen. Rosa tat diese
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langentbehrte, ungekiinstelte, unwiderstehliche Freude an ihr im
Innersten wohl.

Es hatte sich unterdes ein niedliches, etwa zehnjahriges Madchen
eingefunden, die in einer reizenden Kleidung mit langen
Beinkleidern und kurzem schleiernen Rdckchen dariber, keck im
Zimmer herumsprang. Es war die Tochter vom Hause. Ein Herr aus
der Gesellschaft reichte ihr ein Tamburin, das in einer Ecke auf dem
FuBboden gelegen hatte. Alle schlossen bald einen Kreis um sie und
das  zierliche = Madchen  tanzte mit einer  wirklich
bewunderungswiirdigen Anmut und Geschicklichkeit, wahrend sie
das Tamburin auf mannigfache Weise schwang und beriihrte und
ein niedliches italienisches Liedchen dazu sang. Jeder war
begeistert, erschopfte sich in Lobspriichen und winschte der
Mutter Gliick, die sehr zufrieden lachelte. Nur Friedrich schwieg still.
Denn einmal war ihm schon die moderne Knabentracht bei
Madchen zuwider, ganz abscheulich aber war ihm diese gottlose
Art, unschuldige Kinder durch Eitelkeit zu dressieren. Er fiihlte
vielmehr ein tiefes Mitleid mit der schéonen kleinen Bajadere. Sein
Arger und das Lobpreisen der andern stieg, als nachher das
Wunderkind sich unter die Gesellschaft mischte, nach allen Seiten
hin in fertigem Franzdsisch schnippische Antworten erteilte, die eine
Klugheit weit uber ihr Alter zeigten, und Uuberhaupt jede
Ungezogenheit als genial genommen wurde.

Die Damen, welche samtlich sehr dsthetische Mienen machten,
setzten sich darauf nebst mehreren Herren unter dem Vorsitze der
Frau vom Hause, die mit vieler Grazie den Tee einzuschenken wuflte,
formlich in Schlachtordnung und fingen an, von Ohrenschmausen zu
reden. Der Minister entfernte sich in die Nebenstube, um zu spielen.
Friedrich erstaunte, wie diese Weiber geldufig mit den neuesten
Erscheinungen der Literatur umzuspringen wul3ten, von denen er
selber manche kaum dem Namen nach kannte, wie leicht sie mit
Namen herumwarfen, die er nie ohne heilige, tiefe Ehrfurcht
auszusprechen gewohnt war. Unter ihnen schien besonders ein
junger Mann mit einer verachtenden Miene in einem gewissen
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Glauben und Ansehen zu stehen. Die Frauenzimmer sahen ihn
bestandig an, wenn es darauf kam, ein Urteil zu sagen, und suchten
in seinem Gesichte seinen Beifall oder Tadel im voraus
herauszulesen, um sich nicht etwa mit etwas Abgeschmacktem zu
prostituieren. Er hatte viele genialische Reisen gemacht, in den
meisten Hauptstddten auf 6ffentlicher Strale auf seine eigene Faust
Ball gespielt, Kotzebue einmal in einer Gesellschaft in den Sack
gesprochen, fast mit allen beriihmten Schriftstellern zu Mittag
gespeist oder kleine FuRreisen gemacht. Ubrigens gehérte er
eigentlich zu keiner Partei; er lbersah alle weit und belachelte die
entgegengesetzten Gesinnungen und Bestrebungen, den eifrigen
Streit unter den Philosophen oder Dichtern: Er war sich der
Lichtpunkt dieser verschiedenen Reflexe. Seine Urteile waren alle
nur wie zum Spiele fliichtig hingeworfen mit einem nachldssig
mystischen Anstrich, und die Frauenzimmer erstaunten nicht tber
das, was er sagte, sondern was er, in der Uberzeugung, nicht
verstanden zu werden, zu verschweigen schien.

Wenn dieser heimlich die Meinung zu regieren schien, so fiihrte
dagegen ein anderer fast einzig das hohe Wort. Es war ein junger,
voller Mensch mit strotzender Gesundheit, ein Antlitz, das vor
wohlbehaglicher Selbstgefdlligkeit glanzte und strahlte. Er wul3te
fir jedes Ding ein hohes Schwungwort, lobte und tadelte ohne Mal}
und sprach hastig mit einer durchdringenden, gellenden Stimme. Er
schien ein wiitend Begeisterter von Profession und lief8 sich von den
Frauenzimmern, denen er sehr gewogen schien, gern den heiligen
Thyrsusschwinger nennen. Es fehlte ihm dabei nicht an einer
gewissen schlauen Miene, womit er niedere, nicht so saftige
Naturen seiner Ironie preiszugeben pflegte. Friedrich wulte gar
nicht, wohin dieser wdhrend seiner Deklamationen so viel
Liebesblicke verschwende, bis er endlich ihm gerade gegeniiber
einen grofen Spiegel entdeckte.

Der Begeisterte liel3 sich nicht lange bitten, etwas von seinen
Poesien mitzuteilen. Er las eine lange Dithyrambe von Gott, Himmel,
Holle, Erde und dem Karfunkelstein mit angestrengtester Heftigkeit
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vor, und schlof mit solchem Schrei und Nachdruck, daf$ er ganz blau
im Gesichte wurde. Die Damen waren ganz aufler sich Uber die
heroische Kraft des Gedichts, sowie des Vortrags.

Ein anderer junger Dichter von mehr schmachtendem Ansehn,
der neben der Frau vom Hause seinen Wohnsitz aufgeschlagen
hatte, lobte zwar auch mit, warf aber dabei einige durchbohrende,
neidische Blicke auf den Begeisterten, vom Lesen ganz Erschépften.
Uberhaupt war dieser Friedrich schon von Anfang an durch seinen
groRen Unterschied von jenen beiden Flausenmachern aufgefallen.
Er hatte sich wahrend der ganzen Zeit, ohne sich um die
Verhandlungen der andern zu bekiimmern, ausschlieflich mit der
Frau vom Hause unterhalten, mit der er eine Seele zu sein schien.
Ihre Unterhaltung mufite sehr zart sein, wie man von dem siif3en,
zugespitzten Munde beider abnehmen konnte, und Friedrich hérte
nur manchmal einzelne Laute, wie: »mein ganzes Leben wird zum
Romanc« »lUberschwengliches Gemdite« »Priesterleben«
heriiberschallen. Endlich zog auch dieser ein ungeheures Paket
Papiere aus der Tasche und begann vorzulesen, unter andern
folgendes Assonzlied:

Hat Lenz die silbern'n Bronnen
Losgebunden:
Knie ich nieder, stiBbeklommen,
In die Wunder.

Himmelreich so hoch geschwommen
Auf die Wunden!
Hast du einzig mich erkoren
Zu den Wundern?

In die Ferne siifS verloren,
Lieder fluten,
DaR sie, riickwarts sanft erschollen,
Bringen Kunde.
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Was die andern sorgen wollen,
Ist mir dunkel,
Mir will ew'ger Durst nur frommen
Nach dem Durste.

Was ich liebte und vernommen,
Was geklungen,
Ist den eignen, tiefen Wonnen
Selig Wunder!

Weiter folgendes Sonett:

Ein Wunderland ist oben aufgeschlagen,
Wo goldne Stréme gehn und dunkel schallen
Und durch ihr Rauschen tief' Gesange hallen,
Die m6chten gern ein hohes Wort uns sagen.
Viel goldne Briicken sind dort kiihn geschlagen,
Dartiber alte Briider sinnend wallen
Und seltsam' Téne oft herunterfallen
Da will tief Sehnen uns von hinnen tragen.
Wen einmal so bertihrt die heil'gen Lieder:
Sein Leben taucht in die Musik der Sterne,
Ein ewig Ziehn in wunderbare Ferne.

Wie bald liegt da tief unten alles Triibe!
Er kniet ewig betend einsam nieder,
Verklart im heil'gen Morgenrot der Liebe.

Er las noch einen Haufen Sonette mit einer Art von priesterlicher
Feierlichkeit. Keinem derselben fehlte es an irgend einem wirklich
aufrichtigen kleinen Gefiihlchen, an groflen Ausdriicken und
lieblichen Bildern. Alle hatten einen einzigen, bis ins Unendliche
breit auseinandergeschlagenen Gedanken, sie bezogen sich alle auf
den Beruf des Dichters und die Gottlichkeit der Poesie, aber die
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Poesie selber, das urspriingliche, freie, tiichtige Leben, das uns
ergreift, ehe wir darliber sprechen, kam nicht zum Vorschein vor
lauter Komplimenten davor und Anstalten dazu. Friedrich kamen
diese Posierer in ihrer durchaus polierten, glanzenden,
wohlerzogenen Weichlichkeit wie der fade, unerquickliche
Teedampf, die zierliche Teekanne mit ihrem lodernden Spiritus auf
dem Tische wie der Opferaltar dieser Musen vor. Er erinnerte sich
bei diesem dsthetischen Geschwatz der schénen Abende im Walde
bei Leontins Schlo, wie da Leontin manchmal so seltsame
Gesprache iber Poesie und Kunst hielt, wie seine Worte, je finsterer
es nach und nach ringsumher wurde, zuletzt eins wurden mit dem
Rauschen des Waldes und der Stréme und dem grofen Geheimnisse
des Lebens, und weniger belehrten als erquickten, stdrkten und
erhoben.

Er erholte sich recht an der erfrischenden Schonheit Rosas, in
deren Gesicht und Gestalt unverkennbar der herrliche, wilde, oft
ungeniel(bare Berg- und Waldgeist ihres Bruders zur ruhigeren,
groRen, schénen Form geworden war. Sie kam ihm diesen Abend
viel schéner und unschuldiger vor, da sie sich fast gar nicht in die
gelehrten Unterhaltungen mit einmischte. Hochst anziehend und
zurlickstolend zugleich erschien ihm dagegen ihre Nachbarin, die
junge Grafin Romana, welche er sogleich fiir die griechische Figur in
dem Tableau erkannte, und die daher heute allgemein die schone
Heidin genannt wurde. |hre Schonheit war durchaus
verschwenderisch reich, stidlich und blendend und (berstrahlte
Rosas mehr deutsche Bildung weit, ohne eigentlich vollendeter zu
sein. Ihre Bewegungen waren feurig, ihre grollen, brennenden,
durchdringenden Augen, denen es nicht an Strenge fehlte,
bestrichen Friedrich wie ein Magnet. Als endlich der Schmachtende
seine Vorlesung geendigt hatte, wurde sie ziemlich unerwartet um
ihr Urteil dariiber befragt. Sie antwortete sehr kurz und verworren,
denn sie wullte fast kein Wort davon; sie hatte wahrenddessen
heimlich ein auffallend getroffenes Portrat Friedrichs geschnitzt, das
sie schnell Rosa zusteckte. Bald darauf wurde auch sie aufgefordert,
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etwas von ihren Poesien zum besten zu geben. Sie versicherte
vergebens, dald sie nichts bei sich habe, man drang von allen Seiten,
besonders die Weiber mit wahren Judasgesichtern, in sie, und so
begann sie, ohne sich lange zu besinnen, folgende Verse, die sie zum
Teil aus der Erinnerung hersagte, groRtenteils im Augenblick erfand
und durch ihre musikalischen Mienen wunderbar belebte:

Weit in einem Walde droben,
Zwischen hoher Felsen Zinnen,
Steht ein altes Schlof$ erhoben,
Wohnet eine Zaubrin drinne.
Von dem Schlof3, der Zaubrin Schoéne,
Gehen wunderbare Sagen,
Lockend schweifen fremde T6ne
Pl6tzlich her oft aus dem Walde.
Wem sie recht das Herz getroffen,
Der mul3 nach dem Walde gehen,
Ewig diesen Kldngen folgend,
Und wird nimmermehr gesehen.
Tief in wundersamer Griine
Steht das Schlol3, schon halb verfallen,
Hell die goldnen Zinnen gliihen,
Einsam sind die weiten Hallen.
Auf des Hofes stein'gem Rasen
Sitzen von der Tafelrunde
All die Helden dort gelagert,
Uberdeckt mit Staub und Wunden.
Heinrich liegt auf seinem Léwen,
Gottfried auch, Siegfried der Scharfe,
Konig Alfred, eingeschlafen
Uber seiner goldnen Harfe.
Don Quixote hoch auf der Mauer,
Sinnend tief in nacht'ger Stunde,
Steht gertistet auf der Lauer
Und bewacht die heil'ge Runde.
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Unter fremdes Volk verschlagen,
Arm und ausgehohnt, verraten,
Hat er treu sich durchgeschlagen,
Eingedenk der Heldentaten

Und der grol3en alten Zeiten,

Bis er, ganz von Wahnsinn trunken,
Endlich so nach langem Streiten
Seine Briider hat gefunden.

Einen wunderbaren Hofstaat
Die Prinzessin dorthin fihret,
Hat ein'n wunderlichen Alten,
Der das ganze Haus regieret.
Einen Mantel tragt der Alte,
Schillernd bunt in allen Farben
Mit unzahligen Zieraten,
Spielzeug hat er in den Falten.
Scheint der Monden helle draulien,
Wolken fliegen tiberm Grunde:
Fangt er drauen an zu hausen,
Kramt sein Spielzeug aus zur Stunde.
Und das Spielzeug um den Alten
Rihrt sich bald beim Mondenscheine,
Zupfet ihn beim langen Barte,
Schlingt um ihn die bunten Kreise,
Auch die Blimlein nach ihm langen,
Md&chten doch sich sittsam zeigen,
Ziehn verstohlen ihn beim Mantel,
Lachen dann in sich gar heimlich.
Und ringsum die ganze Runde
Zieht Gesichter ihm und rauschet,
Unterhalt aus dunklem Grunde
Sich mit ihm als wie im Traume.
Und er spricht und sinnt und sinnet,
Bunt verwirrend alle Zeiten.
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Weinet bitterlich und lachet,
Seine Seele ist so heiter.

Bei ihm sitzt dann die Prinzessin,
Spielt mit seinen Seltsamkeiten,
Immer neue Wunder blinkend
MufR er aus dem Mantel breiten,
Und der wunderliche Alte
Hielt sie sich bei seinen Bildern
Neidisch immerfort gefangen,
Weit von aller Welt geschieden.
Aber die Prinzessin wurde
Mitten in dem Spiele bange
Unter diesen Zauberblumen,
Zwischen dieser Quellen Rauschen.
Frisches Morgenrot im Herzen
Und voll freudiger Gedanken,

Sind die Augen wie zwei Kerzen,
Schon die Welt dran zu entflammen.
Und die wunderschéne Erde,

Wie Aurora sie berihret,

Will mit ird'scher Lust und Schmerzen
Ewig neu sie stets verfiihren.

Denn aus dem bewegten Leben
Spiret sie ein HochzeitsgriilRen,
Mitten zwischen ihren Spielen

Muf3 sie sich bezwungen fihlen.
Und es hebt die ewig Schone,

Da der Morgen herrlich schiene,

In den Augen grofle Tranen,

Hell die jugendlichen Glieder.

Wie so anders war es damals,

Da mich, brautlich Ausgeschmiickte,
Aus dem heimatlichen Garten

Hier herab der Vater schickte!
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Wie die Erde frisch und jung noch,
Von Gesangen rings erklingend,
Schauernd in Erinnerungen,

Helle in das Herz mir blickte,

DaR ich, schamhaft mich verhiillend,
Meinen Ring, von Glanz geblendet,
Schleudert' in die pracht'ge Fiille,
Als die ew'ge Braut der Erde.

Wo ist nun die Pracht geblieben,
Treuer Ernst im rist'gen Treiben,
Rechtes Tun und rechtes Lieben
Und die Schénheit und die Freude?
Ach! ringsum die Helden alle,

Die sonst schén und helle schauten,
Um mich in den lichten Tagen
Durch die Welt sich fréhlich hauten,
Streckten steinern nun die Glieder,
Eingehdillt in ihre Fahnen,

Sind seitdem so alt geworden,

Nur ich bin so jung wie damals.

Von der Welt kann ich nicht lassen,
Liebeln nicht von fern mit Reden,
Muf mit Armen warm umfassen!
LaRk mich lieben, lak mich leben!'

Nun verliebt die Augen gehen
Uber ihres Gartens Mauer,
War so einsam dort zu sehen
Schimmernd Land und Strém' und Auen.
Und wo ihre Augen gingen:
Quellen aus der Griine sprangen,
Berg und Wald verzaubert standen,
Tausend Vogel schwirrend sangen.
Golden blitzt es tiberm Grunde,
Seltne Farben irrend schweifen.
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Wie zu lang entbehrten Feste
Will die Erde sich bereiten.

Und nun kamen angezogen
Freier bald von allen Seiten,
Federn bunt im Winde flogen,
Jager schmuck im Walde reiten.
Horner lustig drein erschallen
Auf und munter durch das Griine,
Pilger fromm dazwischen wallen,
Die das Heimatsfieber spiiren.
Auf vielsonn'gen Wiesen fl6ten
Schéafer bei schneeflock'gen Schafen,
Ritter in der Abendréte

Knieen auf des Berges Hange,
Und die Nachte von Gitarren

Und Gesangen weich erschallen,
Dall der wunderliche Alte

Wie verriickt beginnt zu tanzen.
Die Prinzessin schmiickt mit Kranzen
Wieder sich die schénen Haare,
Und die vollen Krdnze glanzen
Und sie blickt verlangend nieder.

Doch die alten Helden alle,
Drauf3en vor der Burg gelagert,
Salen dort im Morgenglanze,

Die das schone Kind bewachten.
An das Tor die Freier kamen

Nun gesprengt, gehlipft, gelaufen,
Ritter, Jager, Provenzalen,

Bunte, helle, lichte Haufen.

Und vor allen junge Recken
Stolzen Blicks den Berg berannten,
Die die alten Helden weckten,

Sie vertraulich Briider nannten.
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Doch wie diese uralt blicken,

An die Eisenbrust geschlossen
Briiderlich die Jungen driicken,
Fallen die erdriickt zu Boden.
Andre lagern sich zum Alten,
Graust ihn'n gleich bei seinen Mienen,
Ordnen sein verworrnes Walten,
Dal es jedem wohl gefiele;

Doch sie fiihlen schaudernd balde,
Dal$ sie ihn nicht kénnen zwingen,
Selbst zu Spielzeug sich verwandeln,
Und der Alte spielt mit ihnen.

Und sie miissen toricht tanzen,
Manche mit der Kron' geschmiicket
Und im purpurnen Talare

Feierlich den Reigen fiihren.

Andre schweben lispelnd lose,
Andre miissen mannlich larmen,
Rittern reilRen aus die Rosse

Und die schreien gar erbarmlich.
Bis sie endlich alle mide

Wieder kommen zu Verstande,

Mit der ganzen Welt in Frieden,
Legen ab die Maskerade.

»Jager sind wir nicht, noch Ritters,
Hort man sie von fern noch summen,
»Spiel nur war das wir sind Dichter!«
So vertost der ganze Plunder,
Nichtern liegt die Welt wie ehe,
Und die Zaub'rin bei dem Alten
Spielt die vor'gen Spiele wieder
Einsam wohl noch lange Jahre.

Die Grafin, die zuletzt mit ihrem schdnen, begeisterten Gesicht
einer welschen Improvisatorin glich, unterbrach sich hier plétzlich
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selber, indem sie laut auflachte, ohne daR jemand wulste, warum.
Verwundert fragte alles durcheinander: Was lachen Sie? Ist die
Allegorie schon geschlossen? Ist das nicht die Poesie? Ich weil nicht,
ich weil? nicht, ich weil’ nicht, sagte die Grafin lustig und sprang auf.

Von allen Seiten wurden nun die fliichtigen Verse besprochen.
Einige hielten die Prinzessin im Gedicht fiir die Venus, andre nannten
sie die Schénheit, andre nannten sie die Poesie des Lebens. Es mag
wohl die Grafin selber sein, dachte Friedrich. Es ist die Jungfrau
Maria als die groRe Weltliebe, sagte der genialische Reisende, der
wenig acht gegeben hatte, mit vornehmer Nachldssigkeit. Ei daf
Gott behiite! brach Friedrich, dem das Gedicht der Gréafin heidnisch
und ibermutig vorgekommen war, wie ihre ganze Schénheit, halb
lachend und halb unwillig aus: Sind wir doch kaum des Verniinftelns
in der Religion los und fangen dagegen schon wieder an, ihre festen
Glaubenssatze, Wunder und Wahrheiten zu verpoetisieren und zu
verflichtigen. In wem die Religion zum Leben gelangt, wer in allem
Tun und Lassen von der Gnade wahrhaft durchdrungen ist, dessen
Seele mag sich auch in Liedern ihrer Entziickung und des
himmlischen Glanzes erfreuen. Wer aber hochmiitig und schlau
diese Geheimnisse und einfdltigen Wahrheiten als beliebigen
Dichtungsstoff zu lberschauen glaubt, wer die Religion, die nicht
dem Glauben, dem Verstande oder der Poesie allein, sondern allen
dreien, dem ganzen Menschen, angehort, blof$ mit der Phantasie in
ihren einzelnen Schonheiten willkirlich zusammenrafft, der wird
ebenso gern an den griechischen Olymp glauben, als an das
Christentum, und eins mit dem andern verwechseln und versetzen,
bis der ganze Himmel furchtbar und 6de wird. Friedrich bemerkte,
daR er von mehreren sehr weise beldchelt wurde, als kdnne er sich
nicht zu ihrer freien Ansicht erheben.

Man hatte indes an dem Tische die Geschichte der Grafin Dolores
aufgeschlagen und blatterte darin hin und her. Die mannigfaltigsten
Urteile dartiber durchkreuzten sich bald. Die Frau vom Hause und ihr
Nachbar, der Schmachtende, sprachen vor allen andern bitter und
mit einer auffallend gekrdnkten Empfindlichkeit und Heftigkeit
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dartiber. Sie schienen das Buch aus tiefster Seele zu hassen.
Friedrich erriet die Ursache und schwieg. Ich muf gestehen, sagte
eine junge Dame, ich kann mich darein nicht verstehen, ich wuRte
niemals, was ich aus dieser Geschichte mit den tausend Geschichten
machen soll. Sie haben sehr recht, fiel ihr einer von den Méannern,
der sonst unter allen immer am richtigsten geurteilt hatte, ins Wort,
es ist mir immer vorgekommen, als sollte dieser Dichter noch einige
Jahre pausieren, um Dichten zu lernen. Welche Sonderbarkeiten,
Verrenkungen und schreienden Ubertreibungen! Gerade das
Gegenteil, unterbrach ihn ein anderer, ich finde das Ganze nur allzu
prosaisch, ohne die himmlische Uberschwenglichkeit der Phantasie.
Wenn wir noch viele solche Romane erhalten, so wird unsere Poesie
wieder eine bloRe allegorische Person der Moral.

Hier hielt sich Friedrich, der dieses Buch hoch in Ehren hielt, nicht
langer. Alles ringsumher, sagte er, ist prosaisch und gemein, oder
groR und herrlich, wie wir es verdrossen und trage, oder begeistert
ergriffen. Die grofite Siinde aber unsrer jetzigen Poesie ist meines
Wissens die ganzliche Abstraktion, das abgestandene Leben, die
leere, willkirliche, sich selbst zerstérende Schwelgerei in Bildern.
Die Poesie liegt vielmehr in einer fortwdhrend begeisterten
Anschauung und Betrachtung der Welt und der menschlichen Dinge,
sie liegt ebensosehr in der Gesinnung als in den lieblichen Talenten,
die erst durch die Art ihres Gebrauches grof§ werden. Wenn in einem
sinnreichen, einfach strengen, mannlichen Gemiite auf solche Weise
die Poesie wahrhaft lebendig wird, dann verschwindet aller
Zwiespalt: Moral, Schénheit, Tugend und Poesie, alles wird eins in
den adeligen Gedanken, in der géttlichen, sinnigen Lust und Freude,
und dann mag freilich das Gedicht erscheinen, wie ein in der Erde
wohlgegriindeter, tiichtiger, schlanker, hoher Baum, wo grob und
fein erquicklich durcheinander wachst, und rauscht und sich rihrt zu
Gottes Lobe. Und so ist mir auch dieses Buch jedesmal
vorgekommen, obgleich ich gern zugebe, dal} der Autor in stolzer
Sorglosigkeit sehr unbekiimmert mit den Worten schaltet, und sich
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nur zu oft daran ergdtzt, die kleinen Zauberdinger kurios auf den
Kopf zu stellen.

Die Frauenzimmer machten groRe Augen, als Friedrich
unerwartet so sprach. Was er gesagt, hatte wenigstens den
gewissen, guten Klang, der ihnen bei allen solchen Dingen die
Hauptsache war. Romana, die es von weitem fliichtig mit angehort,
fing an, ihn mit ihren dunkelglihenden Augen bedeutender
anzusehen. Friedrich aber dachte: in euch wird doch alles Wort nur
wieder Wort, und wandte sich zu einem schlichten Manne, der vom
Lande war und weniger mit der Literatur als mit dieser Art, sie zu
behandeln, unbekannt zu sein schien.

Dieser erzdhlte ihm, wie er jenem Romane eine seltsame
Verwandlung seines ganzen Lebens zu verdanken habe. Auf dem
Lande ausschlieBlich zur Okonomie erzogen, hatte er namlich von
frihester Kindheit an nie Neigung zum Lesen und besonders einen
gewissen Widerwillen gegen alle Poesie, als einen unniitzen
Zeitvertreib. Seine Kinder dagegen liel3en seit ihrem zartesten Alter
einen uniberwindlichen Hang und Geschicklichkeit zum Dichten und
zur Kunst verspiren, und alle Mittel, die er anwandte, waren nicht
imstande, sie davon abzubringen und sie zu tatigen, ordentlichen
Landwirten zu machen. Vielmehr lief ihm der dlteste Sohn fort und
wurde wider seinen Willen Maler. Dadurch wurde er immer
verschlossener, und seine Abneigung gegen die Kunst verwandelte
sich immer bitterer in entschiedenen Hal} gegen alles, was ihr nur
anhing. Der Maler hatte indes eine ungliickselige Liebe zu einem
jungen, seltsamen Mddchen gefal3t. Es war gewild das talentvollste,
heftigste, beste und schlechteste Madchen zugleich, das man nur
finden konnte. Eine Menge unordentlicher Liebschaften, in die sie
sich auch jetzt noch immerfort einliel§, brachte den Maler auf das
duBerste, so dal es in Anfdllen von Wut oft zwischen beiden zu
Auftritten kam, die ebenso furchtbar als komisch waren. lhre
unbeschreibliche Schénheit zog ihn aber immer wieder
unbezwinglich zu ihr hin, und so teilte er sein unruhvolles Leben
zwischen Hal3 und Liebe und allen den heftigsten Leidenschaften,
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wahrend er immerfort in den Gbrigen Stunden unermiidet und nur
um desto eifriger an seinen groRen Gemadlden fortarbeitete. Ich
machte mich endlich einmal nach der weitentlegenen Stadt auf den
Weg, fuhr der Mann in seiner Erzahlung fort, um die seltsame
Wirtschaft meines Sohnes, von der ich schon so viel gehort hatte,
mit eigenen Augen anzusehen. Schon unterweges hérte ich von
einem seiner besten Freunde, dal8 sich manches verandert habe. Das
Méadchen oder Weib meines Sohnes habe ndmlich ohngefahr ein
Buch in die Hande bekommen, worin sie mehrere Tage
unausgesetzt und tiefsinnig gelesen. Keiner ihrer Liebhaber habe sie
seitdem zu sehen bekommen und sie sei endlich dariiber in eine
schwere Krankheit verfallen. Das Buch war kein anderes, als eben
diese Geschichte von der Grafin Dolores. Als ich in die Stadt
ankomme, eile ich sogleich nach der Wohnung meines Sohnes. Ich
finde niemand im ganzen Hause, die Tir offen, alles 6de. Ich trete in
die Stube: das Mddchen lag auf einem Bette, blall und wie vor
Mattigkeit eingeschlafen. Ich habe niemals etwas Schoneres
gesehen. In dem Zimmer standen fertige und halbvollendete
Gemdlde auf Staffeleien umher, Malergerdtschaften, Biicher,
Kleider, halbbezogene Gitarren, alles sehr unordentlich
durcheinander. Durch das Fenster, welches offen stand, hatte man
Uber die Stadt weg eine entziickende Aussicht auf den
weitgewundenen Strom und die Gebirge. In der Stube fand ich auf
einem Tische ein Buch aufgeschlagen, es war die Dolores. Ich wollte
die Kranke nicht wecken, setzte mich hin und fing an in dem Buche
zu lesen. Ich las und las, vieles Dunkle zog mich immer mehr an,
vieles kam mir so wahrhaft vor, wie meine verborgene innerste
Meinung oder wie alte, lange wieder verlorne und untergegangene
Gedanken, und ich vertiefte mich immer mehr. Ich las bis es finster
wurde. Die Sonne war drauflen untergegangen, und nur noch
einzelne Scheine des Abendrots fielen seltsam auf die Gemalde, die
so still auf ihren Staffeleien umherstanden. Ich betrachtete sie
aufmerksamer, es war, als fingen sie an lebendig zu werden, und mir
kam in diesem Augenblicke die Kunst, der uniiberwindliche Hang
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und das Leben meines Sohnes, begreiflich vor. Ich kann berhaupt
nicht beschreiben, wie mir damals zumute war; es war das erstemal
in meinem Leben, daR ich die wunderbare Gewalt der Poesie im
Innersten fihlte, und ich erschrak ordentlich vor mir selber. Es war
mir unterdes aufgefallen, daR sich das Mddchen auf dem Bette noch
immer nicht rihre, ich trat zu ihr, schiittelte sie und rief. Sie gab
keine Antwort mehr, sie war tot. Ich hérte nachher, daR mein Sohn
heute, sowie sie gestorben war, fortgereist sei und alles in seiner
Stube so stehn gelassen habe.

Hier hielt der Mann ernsthaft inne. Ich lese seitdem fleif3ig, fuhr er
nach einer kleinen Pause gesammelt fort; vieles in den Dichtern
bleibt mir durchaus unverstdndlich, aber ich lerne taglich in mir und
in den Menschen und Dingen um mich vieles einsehen und I6sen,
was mir sonst wohl unbegreiflich war und mich unbeschreiblich
bedriickte. Ich befinde mich jetzt viel wohler.

Friedrich hatte diese einfache Erzdhlung geriihrt. Er sah den
Mann aufmerksam an und bemerkte in seinem stark gezeichneten
Gesicht einen einzigen, sonderbar dunklen Zug, der aussah wie
Ungliick und vor dem ihm schauderte. Er wollte ihn eben noch um
einiges fragen, das in der Geschichte besonders seine
Aufmerksamkeit erregt hatte, aber der dithrambyische
Thyrsusschwinger, der unterdes bei den Damen seinen Witz
unermiidet hatte leuchten lassen, lenkte ihn davon ab, indem er sich
plétzlich mit sehr heftigen Bitten zu dem guten Schmachtenden
wandte, ihnen noch einige seiner vortrefflichen Sonette vorzulesen,
obschon er, wie Friedrich gar wohl gehdrt, die ganze Zeit Gber
gerade diese Gedichte vor den Damen zum Stichblatt seines Witzes
und Spottes gemacht hatte. Friedrich empdrte diese herzlose,
doppelziingige Teufelei; er kehrte sich schnell zu dem
Schmachtenden, der neben ihm stand, und sagte: lhre Gedichte
gefallen mir ganz und gar nicht. Der Schmachtende machte grofRe
Augen, und niemand von der Gesellschaft verstand Friedrichs
groBmiitige Meinung. Der Dithyrambist aber fiihlte die Schwere der
Beschamung wohl, er wagte nicht weiter mit seinen Bitten in den
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Schmachtenden zu dringen und flrchtete Friedrich seitdem wie ein
richtendes Gewissen. Friedrich wandte sich darauf wieder zu dem
Landmanne und sagte zu ihm laut genug, dal es der
Thyrsusschwinger héren konnte: Fahren Sie nur fort, sich ruhig an
den Werken der Dichter zu ergdtzen, mit schlichtem Sinne und
redlichem Willen wird lhnen nach und nach alles in denselben klar
werden. Es ist in unsern Tagen das grofte Hindernis fiir das
wahrhafte Verstandnis aller Dichterwerke, daR jeder, statt sich recht
und auf sein ganzes Leben davon durchdringen zu lassen, sogleich
ein unruhiges, krankhaftes Jucken verspiirt, selber zu dichten und
etwas dergleichen zu liefern. Adler werden sogleich hochgeboren
und schwingen sich schon vom Neste in die Luft, der Straull wird oft
als Kénig der Vogel gepriesen, weil er mit groflem Getds seinen
Anlauf nimmt, aber er kann nicht fliegen.

Es ist nichts kiinstlicher und lustiger, als die Unterhaltung einer
solchen Gesellschaft. Was das Ganze noch so leidlich zusammenhalt,
sind tausend feine, fast unsichtbare Faden von Eitelkeit, Lob und
Gegenlob usw., und sie nennen es denn gar zu gern ein Liebesnetz.
Arbeitet dann unverhofft einmal einer, der davon nichts weils,
tichtig darin herum, geht die ganze Spinnewebe von ewiger
Freundschaft und heiligem Bunde auseinander.

So hatte auch heute Friedrich den ganzen Tee versalzen. Keiner
konnte das kiinstlerische Weberschiffchen, das sonst, fein im Takte,
so zarte dsthetische Abende wob, wieder in Gang bringen. Die
meisten wurden mifSlaunisch, keiner konnte oder mochte, wie beim
babylonische Baue, des andern Wortgeprang verstehen, und so
beleidigte einer den andern in der ganzlichen Verwirrung. Mehrere
Herren nahmen endlich unwillig Abschied, die Gesellschaft wurde
kleiner und vereinzelter. Die Damen gruppierten sich hin und wieder
auf den Ottomanen in malerischen und ziemlich unanstandigen
Stellungen. Friedrich bemerkte bald ein heimliches Verstandnis
zwischen der Frau vom Hause und dem Schmachtenden. Doch
glaubte er zugleich an ihr ein feines Liebdugeln zu entdecken, das
ihm selber zu gelten schien. Er fand sie iberhaupt viel schlauer, als
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man anfanglich ihrer lispelnden Sanftmut hatte zutrauen mogen; sie
schien ihren schmachtenden Liebhaber bei weitem zu (ibersehen
und, sehr aufgeklart, selber nicht so viel von ihm zu halten, als sie
vorgab und er aus ganzer Seele glaubte.

Wie ein ristiger Jager in frischer Morgenschonheit stand
Friedrich unter diesen verwischten Lebensbildern. Nur die einzige
Grafin Romana zog ihn an. Schon das Gedicht, das sie rezitiert, hatte
ihn auf sie aufmerksam gemacht und auf die eigentiimliche, von
allen den andern verschiedene Richtung ihres Geistes. Er glaubte
schon damals eine tiefe Verachtung und ein scharfes Uberschauen
der ganzen Teegesellschaft in derselben zu bemerken, und seine
jetzigen Gesprache mit ihr bestdtigten seine Meinung. Er erstaunte
Uber die Freiheit ihres Blicks und die Keckheit, womit sie alle
Menschen aufzufassen und zu behandeln wuflte. Sie hatte sich im
Augenblick in alle Ideen, die Friedrich in seinen vorigen AuRerungen
beriihrt, mit einer unbegreiflichen Lebhaftigkeit hineinverstanden
und kam ihm nun in allen seinen Gedanken entgegen. Es war in
ihrem Geiste, wie in ihrem schénen Korper ein zauberischer
Reichtum; nichts schien zu grol in der Welt fir ihr Herz; sie zeigte
eine tiefe, begeisterte Einsicht ins Leben wie in alle Kiinste, und
Friedrich unterhielt sich daher lange Zeit ausschlieBlich mit ihr, die
Ubrige Gesellschaft vergessend. Die Damen fingen unterdes schon
an zu flistern und Uber die neue Eroberung der Grafin die Nase zu
rimpfen.

Das Gesprach der beiden wurde endlich durch Rosa
unterbrochen, die zu der Grafin trat und verdriRlich nach Hause zu
fahren begehrte. Friedrich, der eine grofle Betrlbnis in ihrem
Gesicht bemerkte, falSte ihre Hand. Sie wandte sich aber schnell weg
und eilte in ein abgelegenes Fenster. Er ging ihr nach. Sie sah mit
abgewendetem Gesicht in den stillen Garten hinaus, er hérte, dal3
sie schluchzte. Eifersucht vielleicht und das schmerzlichste Gefiihl
ihres Unvermdégens, in allen diesen Dingen mit der Grafin zu
wetteifern, arbeitete in ihrer Seele. Friedrich driickte das schone,
trostlose Madchen an sich. Da fiel sie ihm schnell und heftig um den
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Hals und sagte aus Grund der Seele: mein lieber Mann! Es war das
erstemal in seinem Leben, dal sie ihn so genannt.

Es kamen soeben mehrere andere hinzu und alles fing an
Abschied zu nehmen und auseinanderzugehen; er konnte nichts
mehr mit ihr sprechen. Noch im Weggehen trat der Minister zu ihm
und fragte ihn, wie es ihm hier gefallen habe? Er antwortete mit
einer zweideutigen Hoflichkeit. Der Minister sah ihn ernsthaft und
ausforschend an und ging fort. Friedrich aber eilte durch die
nachtliche Stadt seiner Wohnung zu. Er hatte sich noch nie so
unbehaglich, leer und miide gefiihlt.

Dreizehntes Kapitel

Es war ein schéner Herbstmorgen, da ritt Friedrich eine von den
langen Straflenalleen hinunter, die von der Residenz ins Land
hinausfiihrten. Er hatte es schon langst der schénen Grafin Romana
versprechen miissen, sie auf ihrem Landgute, das einige Meilen von
der Stadt entfernt lag, zu besuchen, und der blaue Himmel hatte ihn
heute hinausgelockt. Sie war seit seiner Trennung von Leontin die
einzige, zu der er von allem reden konnte, was er dachte, wulte und
wollte, die Unterhaltung mit ihr war ihm fast schon zum Bediirfnis
geworden.

Der Weg war ebenso anmutig als der Morgen. Er kam bald an
einen von beiden Seiten eng von Bergen eingeschlossenen Fluf3, an
dem die Strafe hinablief. Die Walder, welche die schénen Berge
bedeckten, waren schon tberall mit gelben und roten Blattern bunt
geschmickt, Vogel reisten hoch Gber ihn weg dem Strome nach und
erfillten die Luft mit ihren abgebrochenen Abschiedsténen, die
Friedrich jedesmal wunderbar an seine Kindheit erinnerten, wo er,
der Natur noch nicht entwachsen, einzig von ihren Blicken und
Gaben lebte.

Einige Stunden war er so zwischen den einsamen Bergschluften
hingeritten, als er am jenseitigen Ufer eine Stimme rufen hérte, die
ihn immerfort zu begleiten schien und vom Echo in den griinen
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Windungen unaufhorlich  wiederholt wurde. Je langer er
nachhorchte, je mehr kam es ihm vor, als kenne er die Stimme.
Pl6tzlich horte das Rufen wieder auf und Friedrich fing nun an zu
bemerken, daR er einen unrechten Weg eingeschlagen haben
musse, denn die griinen Bergesgdnge wollten kein Ende nehmen. Er
verdoppelte daher seine Eile und kam bald darauf an den Ausgang
des Gebirges und an ein Dorf, das auf einmal sehr reizend im Freien
vor ihm lag.

Das erste, was ihm in die Augen fiel, war ein Wirtshaus, vor
welchem sich ein schoner griiner Platz bis an den Fluf§ ausbreitete.
Auf dem Platze sah er einen, mit ungewdéhnlichem und ratselhaftem
Gerdte schwer bepackten Wagen stehen und mehrere sonderbare
Gestalten, die wunderlich mit der Luft zu fechten schienen. Wie
erstaunte er, als er ndher kam und mitten unter ihnen Leontin und
Faber erkannte. Leontin, der ihn schon von weitem Gber den Hiigel
kommen sah, rief ihn schon sogleich entgegen: Kommst du auch
angezogen, neumodischer Don Quixote, Lamm Gottes, du sanfter
Vogel, der immer voll schéner Weisen ist, haben sie dir noch nicht
die Fligel gebrochen? Mir war schon lange zum Sterben bange nach
dir! Friedrich sprang schnell vom Pferde und fiel ihm um den Hals. Er
hielt Leontins Hand mit seinen beiden Handen und sah ihm mit
grenzenloser Freude in das lebhafte Gesicht; es war, als entziinde
sich sein innerstes Leben jedesmal neu an seinen schwarzen Augen.

Er bemerkte indes, dal die Menschen ringsum, die ihm schon von
weitem aufgefallen waren, auf das abenteuerlichste in lange,
spanische Mantel gehiillt waren und sich immerfort, ohne sich von
ihm stéren zu lassen, wie Verriickte miteinander unterhielten. Ha,
verzweifelte Sonne! rief einer von ihnen, der eine Art von Turban auf
dem Kopfe und ein gewisses tyrannisches Ansehn hatte, willst du
mich ewig bescheinen? Die Fliegen spielen in deinem Licht, die Kafer
im ruhen selig in deinem Schof3e, Natur! Und ich und ich, warum bin
ich nicht ein Kafer geworden, unerforschlich waltendes Schicksal?
Was ist der Mensch? Ein Schaum. Was ist das Leben? Ein
nichtswirdiger Wurm. Umgekehrt, gerade umgekehrt, wollen Sie
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wohl sagen, rief eine andere Stimme. Was ist die Welt? fuhr jener
fort, ohne sich stéren zu lassen, was ist die Welt? Hier hielt er inne
und lachte grinsend und weltverachtend wie Aballino unter seinem
Mantel hervor, wendete sich darauf schnell um und faRlte
unvermutet Herrn Faber, der eben neben ihm stand, bei der Brust.
Ich verbitte mir das, sagte Faber drgerlich, wie oft soll ich noch
erkldren, dal ich durchaus nicht mit in den Plan gehdre! LaR dich's
nicht wundern, sagte endlich Leontin zu Friedrich, der aus dem allen
nicht gescheit werden konnte, das ist eine Bande Schauspieler, mit
denen ich auf der Strale zusammengetroffen und seit gestern reise.
Wir probieren soeben eine Komd&die aus dem Stegreif, zu der ich die
Lineamente unterwegs entworfen habe. Sie heil3t: »Biirgerlicher
Seelenadel und Menschheitsgréfle, oder Der tugendhafte
Bdsewicht, ein psychologisches Trauerspiel in fiinf Verwirrungen der
menschlichen Leidenschaften«, und wird heute abend in dem
nachsten Stadtchen gegeben werden, wo der gebildete Magistrat
zum Anfang durchaus ein schillerndes Stiick verlangt hat. Ich werde
der Vorstellung mit beiwohnen und habe alle Folgen (iber mich
genommen.

Ja, wahrhaftig, sagte Faber, wenn das noch lange so fortgeht, so
sage ich aller gebildeten Welt Lebewohl und fange an auf dem Seile
zu tanzen, oder die Zigeunersprache zu studieren. Ich bin des
Herumziehens in der Tat von Herzen satt. Verstellen Sie sich nur
nicht immer so, fiel ihm Leontin ins Wort. Sie kénnen doch am Ende
nicht weg von mir. Wir zanken uns immer und treffen doch immer
wieder auf einerlei Wegen zusammen. Ubrigens sind diese
Schauspieler ein gar vortrefflicher Kiinstlerverein; sie wollen nicht
gepriesen, sondern gespeist sein, und gehen daher in der
Verzweiflung der Natur noch keck und beherzt auf den Leib.

Es war unterdes an einen jungen Menschen von der Truppe, der
auch eine Rolle in dem Stiicke bernommen hatte, die Reihe
gekommen, ebenfalls seinen Teil vorzustellen. Er benahm sich aber
sehr ungeschickt und war durchaus nicht imstande, etwas zu
erfinden und vorzubringen. Ein schénes Madchen, mit welcher er
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eben die Szene spielen sollte, wurde ungeduldig, erklarte, sie wolle
hier nicht langer einen Narren abgeben, und sprang lachend fort,
der andere, dltere Schauspieler lief ihr nach, um sie zuriickzuholen,
und so war die ganze Probe gestort.

Der junge Mann war indes naher getreten. Friedrich sah ihm
genauer ins Gesicht, er traute seinen Augen kaum, es war einer von
den Studenten, die ihm bei seinem Abzuge von der Universitdt das
Geleit gegeben hatten. Mein Gott! wie kommst du unter diese
Leute? rief Friedrich voll Erstaunen, denn er hatte ihn damals als
einen stillen und fleiligen Menschen gekannt, der vor den
Ausgelassenheiten der andern jederzeit einen heimlichen
Widerwillen hegte. Der Student gestand, dal3 er den Grafen sogleich
wiedererkannt, aber gehofft habe, von ihm libersehen zu werden.
Er schien sehr verlegen.

Friedrich, der sich an seinem Gesichte aller alten Freuden und
Leiden erinnerte, zog ihn erfreut und vertraulich an den Tisch und
der Student erzahlte ihnen endlich den ganzen Hergang seiner
Geschichte. Nicht lange nach Friedrichs Abreise hatte sich namlich
auf der Universitdt eine reisende Gesellschaft von Seiltanzern
eingefunden, worunter besonders eine Springerin durch ihre
Schonheit alle Augen auf sich zog. Viele Studenten versuchten und
fanden ihr Glick. Er aber mit seiner stillen und tiefern Gemitsart
verliebte sich im Ernste in das Madchen, und wie ihr Herz bisher in
ihrer tollen Lebensweise von der Gewalt der Liebe ungerihrt
geblieben war, wurde sie von seiner zarten, ungewohnten Art, sie
zu behandeln und zu gewinnen, Uberrascht und gefangen. Sie
beredeten sich, einander zu heiraten; sie verlieR sie Bande, und er
arbeitete von nun an Tag und Nacht, um seine Studien zu vollenden
und sich ein Einkommen zu erwerben. Es verging indes langere Zeit,
als er geglaubt hatte, das Madchen fing an, von Zeit zu Zeit launisch
zu werden, bekam haufige Anfdlle von Langeweile und eh' er sich's
versah, war sie verschwunden. Mein miihsam erspartes Geld, fuhr
der Student weiter fort, hatte ich indes immer wieder auf
verschiedene Einfdlle und Launen des Madchens zersplittert, meine
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Eltern wollten nichts von mir wissen, mein innerstes Leben hatte
mich auf einmal betrogen, die Studenten lachten entsetzlich, es war
der schmerzlichste und ungliicklichste Augenblick meines Lebens.
Ich lief$ alles und reiste dem Mddchen nach. Nach langem Irren fand
ich sie endlich bei diesen Komddianten wieder, denn es ist dieselbe,
die vorhin hier weggangen. Sie kam sehr freudig auf mich
zugesprungen, als sie mich erblickte, doch ohne ihre Flucht zu
entschuldigen oder im geringsten unnatirlich zu finden. Meine
Mutter ist seitdem aus Gram gestorben. Ich weil}, daR ich ein Narr
bin, und kann doch nicht anders.

Die Tranen standen ihm in den Augen, als er das sagte. Friedrich,
der wohl einsah, daf8 der gute Mensch sein Herz und sein Leben nur
wegwerfe, riet ihm mit Warme, sich ernstlich zusammenzunehmen
und das Madchen zu verlassen, er wolle fiir sein Auskommen
sorgen. Der Verliebte schwieg still. Lal doch die Jugend fahren!
sagte Leontin, jeder Schiffmann hat seine Sterne und das Alter treibt
uns zeitig genug auf den Sand. Du brichst dem tollen Nachtwandler
doch den Hals, wenn du ihn bei seinem prosaischen, birgerlichen
Namen rufst. Aber hdrter miissen Sie sein, sagte er zu dem
Studenten, denn die Welt ist hart und driickt Sie sonst zuschanden.

Das Mddchen kam unterdes wieder und trdllerte ein Liedchen.
lhre Gestalt war herrlich, aber ihr schénes Gesicht hatte etwas
Verwildertes. Sie antwortete auf alle Fragen sehr unterwiirfig und
keck zugleich, und schien nicht Gble Lust zu haben, noch langer bei
den beiden Grafen zurilickzubleiben, als der Theaterprinzipal kam
und ankiindigte, daR alles zur Abreise fertig sei.

Der Student driickte Friedrich herzlich die Hand und eilte zu dem
aufbrechenden Haufen. Der mit allerhand Dekorationen schwer
bepackte Wagen, von dessen schwankender Hoéhe der Prinzipal
noch immerfort aus der Ferne seine untertdnigste Bitte an Leontin
wiederholte, heute abend mit seiner héchstnétigen Protektion nicht
auszubleiben, wackelte indes langsam fort, nebenher ging die ganze
Ubrige Gesellschaft bunt zerstreut und lustig einher, der Student
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war zu Pferde, neben ihm ritt sein Mdadchen auch auf einem Klepper
und warf Leontin noch einige Blicke zu, die ziemlich vertraulich
aussahen, und so zog die bunte Karawane wie ein Schattenspiel in
die griine Schluft hinein. Wie gliicklich, sagte Leontin, als alles
verschwunden war, kénnte der Student sein, so frank und frei mit
seiner Liebsten durch die Welt zu ziehn! wenn er nur Talent fiirs
Gliick hatte, aber er hat eine einférmige Niedergeschlagenheit in
sich, die er nicht niederschlagen kann, und die ihn durchs Leben nur
so hinschleppt.

Sie setzten sich nun auf dem schénen griinen Platze um einen
Tisch zusammen, der FluR flog lustig an ihnen voriiber, die
Herbstsonne warmte sehr angenehm. Leontin erzdhlte, wie er den
Morgen nach seiner Flucht vom Schlosse des Herrn v. A. bei Anbruch
des Tages auf den Gipfel eines hohen Berges gekommen sei, von
dem er von der einen Seite die fernen Tiirme der Residenz, von der
andern die friedlich reiche Gegend des Herrn v. A. Ubersah, lber
welcher soeben die Sonne aufging. Lange habe er vor dieser
grenzenlosen Aussicht nicht gewul3t, wohin er sich wenden solle, als
er auf einmal unten im Tale Faber die Strale heraufwandern sah,
den, wie er wohl wuRte, wieder einmal die Albernheiten der Stadt
auf einige Zeit in alle Welt getrieben hatten. Wie die Stimme in der
Wiiste habe er ihn daher, da er gerade eben in einem ziemlich
dhnlichen Humor gewesen, mit einer langen Anrede iber die
Verganglichkeit aller irdischen Dinge empfangen, ohne von ihm
gesehen werden zu kénnen, und so zu sich hinaufgelockt. Leontin
versank dabei in Gedanken. Wahrhaftig, sagte er, wenn ich mich in
jenen Sonnenaufgang auf dem Berge recht hineindenke, ist mir
zumute, als kénnt' es mir manchmal auch so gehn, wie dem
Studenten. -

Faber war unterdes fortgegangen, um etwas zu essen und zu
trinken zu bestellen, und Friedrich bemerkte dabei mit
Verwunderung, daft die Leute, wenn er mit ihnen sprach oder etwas
forderte, ihm ins Gesicht lachten oder einander heimlich zuwinkten
und die neugierigen Kinder furchtsam zuriickzogen, wenn er sich
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ihnen naherte. Leontin gestand, dal er manchmal, wenn sie in
einem Dorfe einkehrten, vorauszueilen pflege und die Wirtsleute
Uberrede, dall der gute Mann, den er bei sich habe, nicht recht bei
Verstande sei, sie sollten nur recht auf seine Worte und
Bewegungen achthaben, wenn er nachkdme. Dies gebe dann zu
vielerlei Lust und Millverstdandnis Anlal}, denn wenn sich Faber
einige Zeit mit den Gesichtern abgebe, die ihn alle so heimlich,
furchtsam und bedauernd ansdhen, hielten sie sich am Ende
wechselseitig alle flr verriickt. Leontin brach schnell ab, denn Faber
kam eben zu ihnen zuriick und schimpfte Giber die Dummheit des
Landvolks.

Friedrich muf3te nun von seinem Abschiede auf dem Schlosse des
Herrn v. A. und seinen Abenteuern in der Residenz erzdhlen. Er kam
bald auch auf die dsthetische Teegesellschaft und versicherte, er
habe sich dabei recht ohne alle Mannlichkeit gefiihlt, etwa wie bei
einem Spaziergange durch die Liineburger Ebne mit Aussicht auf
Heidekraut. Leontin lachte hellaut. Du nimmst solche Sachen viel zu
ernsthaft und wichtiger, als sie sind, sagte er. Alle Figuren dieses
Schauspiels sind (brigens auch von meiner Bekanntschaft, ich
mochte aber nur wissen, was sie seit der Zeit, dal8 ich sie nicht
gesehen, angefangen haben, denn wie ich soeben hére, hat sich
seitdem auch nicht das mindeste in ihnen verandert. Diese Leute
schreiten fleiRig von einem MeRkataloge zum andern mit der Zeit
fort, aber man spiirt nicht, daR die Zeit auch nur um einen Zoll durch
sie weiter fortriickte. Ich kann dir jedoch im Gegenteil versichern,
dal? ich nicht bald so lustig war, als an jenem Abende, da ich zum
ersten Male in diese Teetaufe oder Traufe geriet. Aller Augen waren
prifend und in erwartungsvoller Stille auf mich neuen Jinger
gerichtet. Da ich die ganze heilige Synode, gleich den Freimauern
mit Schurz und Kelle, so feierlich mit poetischem Ornate angetan
dasitzen sah, konnt' ich mich nicht enthalten, despektierlich von der
Poesie zu sprechen und mit unermidlichen Eifer ein Gesprach von
der Landwirtschaft, von den Runkelriiben usw. Anzuspinnen, so daf
die Damen wie Uber den Dampf von Kuhmist die Nasen riimpften
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und mich bald fir verloren hielten. Mit dem Schmachtenden
unterhielt ich mich besonders viel. Er ist ein guter Kerl, aber er hat
keine Mannsmuskel im Leibe. Ich weil} nicht, was er gerade damals
fir eine fixe Idee von der Dichtkunst im Kopfe hatte, aber er las ein
Gedicht vor, wovon ich trotz der groften Anstrengung nichts
verstand, und wobei mir unaufhérlich des simplizianisch-teutschen
Michels verstiimmeltes Sprachgeprange im Sinne lag. Denn es
waren deutsche Worte, spanische Konstruktionen, welsche Bilder,
altdeutsche Redensarten, doch alles mit (iberaus feinem Firnis von
Sanftmut verschmiert. Ich gab ihm ernsthaft den Rat, alle Morgen
gepfefferten Schnaps zu nehmen, denn der ewige Nektar erschlaffe
nur den Magen, wortiber er sich entriistet von mir wandte. Mit dem
vom Hochmutsteufel besessenen Dithyrambisten aber bestand ich
den schénsten Straul3. Er hatte mit pfiffiger Miene alle Segel seines
Witzes aufgespannt und kam mit vollem Winde der Eitelkeit auf
mich losgefahren, um mich Unpoetischen vor den Augen der Damen
in den Grund zu bugsieren. Um mich zu retten, fing ich zum Beweise
meiner poetischen Belesenheit an, aus Shakespeares: »Was ihr
wollt«, wo Junker Tobias den Malvolio peinigt, zu rezitieren: »Und
besalle ihn eine Legion selbst, so will ich ihn doch anreden.« Er
stutzte und fragte mich mit herablassender Geniligsamkeit und
kniffigem Gesichte, ob vielleicht gar Shakespeare mein
Lieblingsautor sei? Ich lielt mich aber nicht stéren, sondern fuhr mit
Junker Tobias fort: »Ei, Freund, leistet dem Teufel Widerstand, er ist
der Erbfeind der Menschenkinder.« Er fing nun an, sehr
salbungsvolle, genialische Worte (iber Shakespeare ergehen zu
lassen, ich aber da ich ihn sich so aufblasen sah, sagte weiter:
»Sanftmditig, sanftmitig! Ei, was machst du, mein Taubchen? Wie
geht's, mein Puthihnchen? Ei, sieh doch, komm, tucktuck!« Er
schien nun mit Malvolio zu bemerken, dal§ er nicht in meine Sphare
gehdre, und kehrte sich mit einem unsaglich stolzen Blicke, wie von
einem unerhért Tollen, von mir. O Jemine! fiel die Grafin Romana
hier mit ein. Sie sagte dies so richtig und schén, daR ich sie dafir
hatte kiissen mogen. Das Schlimmste war aber nun, daf8 ich dadurch
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demaskiert war, ich konnte nicht [anger fiir einen Ignoranten gelten;
und die Frauenzimmer merkten dies nicht so bald, als sie mit
allerhand Phrasen, die sie hin und wieder ernascht, Gber mich
herfielen. In der Angst fing ich daher nun an, wiitend mit gelehrten
Redensarten und poetischen Paradoxen nach allen Seiten um mich
herum zu werfen, bis sie mich, ich sie, und ich mich selber nicht
mehr verstand und alles verwirrt wurde. Seit dieser Zeit haf$t mich
der ganze Zirkel und hat mich als eine Pest der Poesie
exkommuniziert.

Friedrich, der Leontin ruhig und mit Vergniigen angehort hatte,
sagte: So habe ich dich am liebsten, so bist du in deinem
eigentlichen Leben. Du siehst so frisch in die Welt hinein, daR alles
unter deinen Augen bunt und lebendig wird. Jawohl, antwortete
Leontin, so buntscheckig, dafl ich manchmal selber zum Narren
darliber werden konnte.

Die Sonne fing indes schon an, sich zu senken, und sowohl
Friedrich als Leontin gedachten ihrer Weiterreise und versprachen
einander, nachstens in der Residenz sich wieder zu treffen. Herr
Faber bat Friedrich, ihn der Grafin Romana bestens zu empfehlen.
Die Grafin, sagte er, hat schone Talente und sich durch mehrere
Arbeiten, die ich kenne, als Dichterin erwiesen. Nur macht sie sich
freilich alles etwas gar zu leicht. Leontin, den immer sogleich ein
seltsamer Humor befiel, wenn er die Grafin nennen hdrte, sang
lustig:

Lustig auf den Kopf, mein Liebchen,
Stell dich, in die Luft die Bein"!
Heisa! ich will sein dein Biibchen,
Heute nacht soll Hochzeit sein!

Wenn du Shakespeare kannst vertragen,
O du liebe Unschuld du!
Wirst du mich wohl auch ertragen
Und noch jedermann dazu.
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Er sprach noch allerhand wild und unziichtig von der Grafin und
trug Friedrich noch einen ziigellosen GruR an sie auf, als sie endlich
von entgegengesetzten Seiten auseinanderritten. Friedrich wul3te
nicht, was er aus diesen wilden Reden machen sollte. Sie argerten
ihn, denn er hielt die Grafin hoch, und er konnte sich dabei der
Besorgnis nicht enthalten, dafl Leontins lebhafter Geist in solcher
Art von Renommisterei am Ende sich selber aufreiben werde.

In solchen Gedanken war er einige Zeit fortgeritten, als er bei
einer Biegung um eine Feldecke pl6tzlich das SchloR der Grafin vor
sich sah. Es stand wie eine Zauberei hoch liber einem weiten,
unbeschreiblichen Chaos von Garten, Weinbergen, Baumen und
Flissen, der SchloRberg selber war ein groRer Garten, wo unzahlige
Wasserkiinste aus dem Griin hervorsprangen. Die Sonne ging eben
hinter dem Berge unter und bedeckte das prachtige Bild mit Glanz
und Schimmer, so dald man nichts deutlich unterscheiden konnte.

Uberrascht und geblendet gab Friedrich seinem Pferde die
Sporen und ritt die Hohe hinan. Er erstaunte lber die seltsame
Bauart des Schlosses, das durch eine fast barocke Pracht auffiel. Es
war niemand zu sehen. Er trat in die weite, mit buntem Marmor
getdfelte Vorhalle, durch deren Sdulenreihen man von der andern
Seite in den Garten hinaussah. Dort standen die seltsamsten
auslandischen Bdume und Pflanzen wie halbausgesprochene,
verzauberte Gedanken, schimmernde Wasserstrahlen
durchkreuzten sich in kristallenen Bogen hoch iber ihnen,
auslandische Vogel sallen sinnend und traumhaft zwischen den
dunkelgriinen Schatten umher.

Ein wunderschéner Knabe sprang indes soeben draufen im Hofe
vom Pferde, stutzte, als er im Vorbeilaufen Friedrich erblickte, sah
ihn einen Augenblick mit den groRen, schénen Augen trotzig an und
eilte sogleich wieder durch die Vorhalle weiter in den Garten hinaus.
Friedrich sah, wie er dort mit bewunderungswirdiger Fertigkeit eine
hohe, am Abhange des Gartens stehende Tanne bestieg und aus
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dem hochsten Gipfel sich in die Gegend hinauslegte, als suche er
fern etwas mit den Augen.

Da immer noch niemand kam, stellte sich Friedrich an ein hohes
Bogenfenster, aus dem man die prachtigste Aussicht auf das Tal und
die Gebirge hatte. Noch niemals hatte er eine so lippige Natur
gesehen. Mehrere Strome blickten wie Silber hin und her aus dem
Grunde, freundliche Landstralfen, von hohen Nullbdaumen reich
beschattet, zogen sich bis in die weiteste Ferne nach allen
Richtungen hin, der Abend lag warm und schallend Uber der
Gegend, weit Uber die Garten und Higel hin hérte man ringsum das
Jauchzen der Winzer. Friedrich wurde bei dieser Ansicht unsaglich
bange in dem einsamen Schlosse, es war ihm, als ware alles zu
einem grollen Feste hinausgezogen, und er konnte kaum mehr
widerstehen, selber wieder hinunterzureiten, als er auf einmal die
Grafin erblickte, die in einem langen griinen Jagdkleide in dem
erquickenden Hauch des Abends auf der glanzenden Landstraf3e aus
dem Tale heraufgeritten kam. Sie war allein, er erkannte sie sogleich
an ihrer hohen, schénen Gestalt.

Als sie vor dem Schlosse vom Pferde stieg, kam der schéne
Knabe, der vorhin auf der Tanne gelauert hatte, schnell
herbeisprungen, fiel ihr stlirmisch um den Hals und kiif3te sie. Kleiner
Ungestiim! sagte sie halb bése und wischte sich den Mund. Sie
schien einen Augenblick verlegen, als sie so unvermutet Friedrich
erblickte und bemerkte, daf er diesen sonderbaren Empfang
gesehen hatte. Sie schiittelte aber die fliichtige Scham bald wieder
von sich und bewillkommte Friedrich mit einer Heftigkeit, die ihm
auffiel. Ich bedaure nur, sagte sie, dall ich Sie nicht so bewirten
kann, wie ich wiinschte, alle meine Leute schwdrmen schon den
ganzen Tag bei der Weinlese, ich selbst bin seit frihem Morgen in
der Gegend herumgeritten.

Sie nahm ihn bei der Hand und flhrte ihn in das Innere des
Schlosses. Friedrich verwunderte sich, denn fast in allen Zimmern
standen Tiren und Fenster offen. Die hochgewdlbten Zimmer selbst
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waren ein seltsames Gemisch von alter und neuer Zeit, einige
standen leer und wiiste, wie ausgepliindert, in andern sah er alte
Gemadlde an der Wand herumhdngen, die wie aus schandlichem
Mutwillen mit Sabelhieben zerhauen schienen. Sie kamen in der
Grafin  Schlafgemach. Das groe Himmelbett war noch
unzugerichtet, wie sie es friilhmorgens verlassen, Strimpfe,
Halstiicher und allerlei Gerdt lag bunt auf allen Stiihlen umher. In
dem einen Winkel hing ein Portrdt, und er glaubte, soviel es die
Dammerung zulief3, zu seinem Erstaunen die Ziige des Erbprinzen zu
erkennen, dessen Schonheit in der Residenz einen so tiefen
Eindruck auf ihn gemacht hatte.

Die Grafin nahm den schénen Knaben, der ihnen immerfort
gefolgt war, beiseite und trug ihm heimlich etwas auf. Der Knabe
schien durchaus nicht gehorchen zu wollen, er wurde immer lauter
und ungebardiger, stampfte endlich zornig mit dem Fulle, rannte
hinaus und warf die Tiir hinter sich zu, da8 es durch das weite Haus
erschallte. Er ist doch in einer Stunde wieder da, sagte Romana, ihm
nachsehend, nahm die Gitarre, die in einer Ecke auf der Erde lag,
wahrend sie Friedrich ein Kérbchen mit Obst und Wein tibergab, und
flhrte ihn wieder weiter eine Stiege aufwarts.

Wie einem Nachtwandler, der plétzlich auf ungewohntem Orte
aus schweren, unglaublichen Trdumen erwacht, war Friedrich
zumute, als er mit ihr die letzten Stufen erreichte, und sich auf
einmal unter der weiten, freien, gestirnten Wélbung des Himmels
erblickte. Es war namlich eine groRe Terrasse, die nach italienischer
Art Uber das Dach des Schlosses ging. Ringsum an der Galerie
standen Orangenbdaume und hohe, auslandische Blumen, welche
den himmlischen Platz mit Diiften erfiillten.

Hier auf dem Dache, sagte Romana, ist mein liebster Aufenthalt.
In den warmen Sommerndchten schlafe ich oft hier oben. Sie setzte
sich zu ihm, reichte ihm die Friichte und trank ihm von dem
mitgenommenen Weine selber zu. Sie wohnen hier so schwindlig
hoch, sagte Friedrich, dal8 Sie die ganze Welt mit Fien treten.
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Romana, die sogleich begriff, was er meinte, antwortete stolz und
keck: Die Welt, der grof3e Télpel, der niemals gescheiter wird, ware
freilich der Miihe wert, da man ihm hoflich und voll Ehrfurcht das
Gesicht streichelte, damit er einen wohlwollend und voll Applaus
anlachle. Es ist ja doch nichts als Magen und Kopf, und noch dazu
ein recht breiter, Ubermitiger, selbstgefdlliger, eitler,
unertraglicher, den es eine rechte Gotterlust ist aufs Maul zu
schlagen. Sie brach hierbei schnell ab und lenkte das Gesprach auf
andere Gegenstande.

Friedrich mufBte dabei mehr als einmal die fast unweibliche
Kiihnheit ihrer Gedanken bewundern, ihr Geist schien heut von allen
Banden los. Sie ergriff endlich die Gitarre und sang einige Lieder, die
sie selbst gedichtet und komponiert hatte. Die Musik war durchaus
wunderbar, unbegreiflich und oft beinahe wild, aber es war eine
unwiderstehliche Gewalt in ihrem Zusammenklange. Der weite, stille
Kreis von Stromen, Seen, Wadldern und Bergen, die in groRen,
halbkenntlichen Massen (bereinanderruhen, rauschten dabei
feenhaft zwischen die hinausschiffenden Téne hinein. Die Zauberei
dieses Abends ergriff Friedrichs Herz, und in diesem
sinnenverwirrenden Rausche fand er das schone Weib an seiner
Seite zum ersten Male verfiihrerisch. Wahrhaftig, sagte sie endlich
aus tiefster Seele, wenn ich mich einmal recht verliebte, es wiirde
mich gewil} das Leben kosten! Es reiste einmal, fuhr sie fort, ein
Student hier in der Nacht beim Schlosse vorbei, als ich eben auf dem
Dache eingeschlummert war, der sang:

Wenn die Sonne lieblich schiene
Wie in Welschland, lau und blau,
Ging' ich mit der Mandoline
Durch die tGberglanzte Au.

In der Nacht dann Liebchen lauschte
An dem Fenster, stiRverwacht,
Wiinschte mir und ihr uns beiden
Heimlich eine schéne Nacht.
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Wenn die Sonne lieblich schiene
Wie im Welschland, lau und blau,
Ging' ich mit der Mandoline
Durch die Gberglanzte Au.

Aber die Sonne scheint nicht wie im Welschland und der Student
zog weiter, und es ist eben alles nichts. Gehn wir schlafen, gehn wir
schlafen, setzte sie langweilig gahnend hinzu, nahm Friedrich bei
der Hand und fihrte ihn die Stiege hinab.

Er bemerkte, als sie wieder in den Zimmern angekommen waren,
eine ungewodhnliche Unruhe an ihr, sie hing bewegt an seinem
Arme. Sie schien ihm bei dem Mondenschimmer, der durch das
offne Fenster auf ihr Gesicht fiel, totenblall, eine Art von seltsamer
Furcht befiel ihn da auf einmal vor ihr und dem ganzen
Feenschlosse, er gab ihr schnell eine gute Nacht und eilte in das ihm
angewiesene Zimmer, wo er sich angekleidet auf das Bett hinwarf.

Das Gemach war nur um einige Zimmer von dem Schlafgemach
der Grafin entfernt. Die Tiren dazwischen fehlten ganz und gar. Eine
Lampe, die der Grafin Zimmer matt erhellte, warf durch die offenen
Tiren ihren Schein gerade auf einen groflen, altmodischen Spiegel,
der vor Friedrichs Bett an der Wand hing, so dal8 er in demselben
fast ihr ganzes Schlafzimmer Ubersehen konnte. Er sah, wie der
schone Knabe, der sich unterdes wieder eingeschlichen haben
muf3te, quer Uber einigen Stiihlen vor ihrem Bette eingeschlafen lag.
Die Grafin entkleidete sich nach und nach und stieg so lber den
Knaben weg ins Bett. Alles im Schlosse wurde nun totenstill und er
wendete das Gesicht auf die andere Seite, dem offenen Fenster zu.
Die Bdume rauschten vor demselben, aus dem Tale kam von Zeit zu
Zeit ein frohliches Jauchzen, bald niher, bald wieder in weiter Ferne,
dazwischen hoérte er ausldndische Végel draufen im Garten in
wunderlichen Ténen immerfort wie im Traume sprechen, das
seltsame bleiche Gesicht der Gréafin, wie sie ihm zuletzt
vorgekommen, stellte sich ihm dabei unaufhérlich vor die Augen,
und so schlummerte er erst spat unter verworrenen Phantasien ein.
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Mitten in der Nacht wachte er plétzlich auf, es war ihm, als héatte
er Gesang gehdrt. Der Mond schien hell drauen tiber der Gegend
und durch das Fenster herein. Mit Erstaunen horte er neben sich
atmen. Er sah umher und erblickte Romana, unangekleidet wie sie
war, an dem Fule seines Betts eingeschlafen. Sie ruhte auf dem
Boden, mit dem einen Arm und dem halben Leibe auf das Bett
gelehnt. Die langen schwarzen Haare hingen aufgeldst tiber den
weillen Nacken und Busen herab. Er betrachtete die wunderschéne
Gestalt lange voll Verwunderung halb aufgerichtet. Da horte er auf
einmal die Tone wieder, die er schon im Schlummer vernommen
hatte. Er horchte hinaus; das Singen kam jenseits von den Bergen
Uber die stille Gegend herlber, er konnte folgende Worte
verstehen:

Vergangen ist der lichte Tag,
Von ferne kommt der Glockenschlag,
Soreist die Zeit die ganze Nacht,
Nimmt manchen mit, der's nicht gedacht.
Wo ist nun hin die bunte Lust,
Des Freundes Trost und treue Brust,
Des Weibes siiRer Augenschein?
Will keiner mit mir munter sein?

Da's nun so stille auf der Welt,
Ziehn Wolken einsam Ubers Feld,
Und Feld und Baum besprechen sich
O Menschenkind! was schauert dich?
Wie weit die falsche Welt auch sei,
Bleibt mir doch Einer nur getreu,

Der mit mir weint, der mit mir wacht,
Wenn ich nur recht an Ihn gedacht.

Frisch auf denn, liebe Nachtigall,
Du Wasserfall mit hellem Schall!
Gott loben wollen wir vereint,

Bis daR der lichte Morgen scheint!
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Friedrich erkannte die Weise, es war Leontins Stimme. Ich
komme, herrlicher Gesell! rief er bewegt in sich und raffte sich
schnell auf, ohne die Grafin zu wecken. Nicht ohne Schauer ging er
durch die totenstillen, weit 6den Gemacher, zaumte sich im Hofe
selber sein Pferd und sprengte den SchloRberg hinab.

Er atmete tief auf, als er draufRen in die herrliche Nacht hineinritt,
seine Seele war wie von tausend Ketten frei. Es war ihm, als ob er
aus fieberhaften Trdumen oder aus einem langen, wiisten,
liederlichen Lustleben zurilickkehrte. Das hohe Bild der Gréfin, das er
mit hergebracht, war in seiner Seele durch diese sonderbare Nacht
phantastisch verzerrt und zerrissen, und er verstand nun Leontins
wilde Reden an dem Wirtshause.

Leontins Gesang war indes verschollen, er hatte nichts mehr
gehort und schlug voller Gedanken den Weg nach der Residenz ein.
Das Feenschlof$ hinter ihm war lange versunken, die Baume an der
Stralle fingen schon an lange Schatten Uber das glanzende Feld zu
werfen, Vdgel wirbelten schon hin und her hoch in der Luft, die
Residenz lag mit ihren Feuersdulen wie ein brennender Wald im
Morgenglanze vor ihm.

Vierzehntes Kapitel

Drauflen liber das Land jagten zerrissene Wolken, die Melusina
sang an seufzenden Waldern, Garten und Zaunen ihr unergriindlich
einférmiges Lied, die Dorfer lagen selig verschneit. In der Residenz
zog der Winter prachtig ein mit Schellenklingel, frischen
Madchengesichtern, die vom Lande fliichteten, mit Ballen, Opern
und Konzerten, wie eine lustige Hochzeit. Friedrich stand gegen
Abend einsam an seinem Fenster, Leontin und Faber lielen noch
immer nichts von sich héren, Rosa hatte ihn letzthin ausgelacht, als
er voller Freuden zu ihr lief, um ihr eine politische Neuigkeit zu
erzdhlen, die ihn ganz ergriffen hatte, an der Grafin Romana hatte er
seit jener Nacht keine Lust weiter, er hatte beide seitdem nicht
wiedergesehen; vor den Fenstern fiel der Schnee langsam und
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bedachtig in groflen Flocken, als wollte der graue Himmel die Welt
verschiitten. Da sah er unten zwei Reiter in langen Manteln die
Stralle ziehn. Der eine sah sich um, Friedrich rief: Viktoria! Es waren
Leontin und Faber, die soeben einzogen.

Friedrich sprang, ohne sich zu besinnen, zur Tir hinaus und die
Stiege hinunter. Als er aber auf die Strale kam, waren sie schon
verschwunden. Er schlenderte einige Gassen in dem
Schneegestdber auf und ab. Da stiel§ der Marquis, den wir schon aus
Rosas Brief kennen, die hervorragenden Steine mit den Zehen
zierlich suchend, auf ihn. Er hing sich ihm sogleich wie ein guter
Bruder in den Arm, und erzdhlte ihm in einem Redestrome tausend
SpaRe zum Totlachen, wie er meinte, die sich heut und gestern in
der Stadt =zugetragen, welche Damen heut vom Lande
angekommen, wer verliebt sei und nicht wieder geliebt werde usw.
Friedrich war die flache Lustigkeit des Wichts heut entsetzlich, und
er liel§ sich daher, da ihm dieser nur die Wahl lie, ihn entweder zu
sich nach Hause, oder in die Gesellschaft zum Minister zu begleiten,
gern zu dem letztern mit fortschleppen. Denn besser mit einem
Haufen Narren, dachte er ibellaunisch, als mit einem allein.

Er fand einen zahlreichen und glanzenden Zirkel. Die vielen
Lichter, die prachtigen Kleider, der glatte Fultboden, die zierlichen
Reden, die hin und wieder flogen, alles glénzte. Er ware fast wieder
umgekehrt, so ganz ohne Schein kam er sich da auf einmal vor. Vor
allen erblickte er seine Rosa. Sie hatte ein rosasamtnes Kleid, ihre
schwarzen Locken ringelten sich auf den weillen Busen hinab. Der
Erbprinz unterhielt sich lebhaft mit ihr. Sie sah inzwischen mehrere
Male mit einer Art von triumphierenden Blicken seitwarts auf
Friedrich; sie wulSte wohl, wie schdn sie war. Friedrich unterhielt sich
gedankenvoll zerstreut rechts und links. Jene Frau vom Hause, bei
der er die Teegesellschaft verlebt, war auch da und schien wieder an
ihren dsthetischen Krampfen zu leiden. Sie unterhielt sich sehr
lebendig mit mehreren hibschen jungen Mannern Gber die Kunst,
und Friedrich verstand nur, wie sie zuletzt ausrief: O, ich mdchte
Millionen gliicklich machen! Da hérte man plétzlich ein lautes
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Lachen aus einem andern abgelegenen Winkel des Zimmers
erschallen. Friedrich erkannte mit Erstaunen sogleich Leontins
Stimme. Die Manner bissen sich in die Lippen iber dieses Lachen zu
rechter Zeit, obschon keiner vermutete, dall es wirklich jenem
Ausruf gelten sollte, da der Lacher fern in eine ganz andere
Unterhaltung vertieft schien. Friedrich aber wul3te gar wohl, wie es
Leontin meinte. Er eilte sogleich auf ihn los und fand ihn zwischen
zwei alten Herren mit Perlicken und altfrankischen Gesichtern, mit
denen sich niemand abgeben mochte, mit denen er sich aber
kindlich besprach und gut zu vertragen schien. Er erzdhlte ihnen von
seiner Gebirgsreise die wunderbarsten Geschichten vor, und lachte
herzlich mit den beiden guten Alten, wenn sie ihn dabei liber
offenbaren, gar zu tollen Liigen ertappten. Er freute sich sehr,
Friedrich noch heut zu sehn, und sagte, wie es ihm eine gar
wunderlich schauerliche Lust sei, so aus der Grabesstille der
verschneiten Felder mitten in die glanzendsten Stadtzirkel
hineinzureiten, und umgekehrt.

Sie sprachen noch manches zusammen, als der Prinz hinzutrat
und Friedrich in ein Fenster fihrte. Der Minister, sagte er zu ihm, als
sie allein waren, hat Sie mir sehr warm, ja ich kann wohl sagen, mit
Leidenschaft empfohlen. Es ist etwas AuRerordentliches, denn er
empfiehlt sonst keinen Menschen auf diese Art. Friedrich duRerte
dariiber seine Verwunderung, da er von dem Minister gerade das
Gegenteil erwartete. Der Minister, fuhr der Prinz fort, 133t sein Urteil
nicht fangen, und ich vertraue Ihnen daher. Unsere Zeit ist so
gewaltig, dall die Tugend nichts gilt ohne Stdrke. Die wenigen
Mutigen aus aller Welt sollten sich daher treu zusammenhalten, als
ein rechter Damm gegen das Bose. Es wdre nicht schon, lieber Graf,
wenn Sie sich von der gemeinen Not absonderten. Gott behiite mich
vor solcher Schande! erwiderte Friedrich halb betroffen, mein Leben
gehort Gott und meinem rechtmaRigen Herrn. Es ist groR, sich
selber, von aller Welt losgesagt, fromm und fleiRig auszubilden,
sagte darauf der Prinz begeistert, aber es ist groRer, alle Freuden,
alle eigenen Wiinsche und Bestrebungen wegzuwerfen fiir das
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Recht, alles hier strich soeben die Grafin Romana an ihnen voriber.
Der Prinz ergriff ihre Hand und sagte: So lange von uns
wegzubleiben! Sie zog langsam ihre Hand aus der seinigen und sah
nur Friedrich grof an, als sdhe sie ihn wieder zum ersten Male. Der
Prinz lachte unerkldrlich, driickte Friedrich fllichtig die Hand und
wandte sich wieder in den Saal zurtick. Friedrich folgte der Grafin
mit ihren herausfordernden Augen. Sie war schwarz angezogen und
fast furchtbar schén anzusehen. Von der Nacht auf dem Schlosse
erwdhnte sie kein Wort.

Leontin kam auf sie zu und erzdhlte ihr, wie er erst gestern bei
ihrem Schlosse vorbeigezogen. Es war schon Nacht, sagte er, ich
war so frei, mit Faber und einer Flasche echten Rheinweins, die wir
bei uns hatten, das oberste Dach des Schlosses zu besteigen. Der
Garten, die Gegend und die Galerie oben waren tief verschneit, eine
Tir im Hause muRte offen stehn, denn der Wind warf sie immerfort
einformig auf und zu, Gber der verstarrten Verwistung hielt die
Windsbraut einen lustigen Hexentanz, dafl uns der Schnee ins
Gesicht wirbelte, es war eine wahre Brockennacht. Ich trank dabei
dem Dauernden im Wechsel ein Glas nach dem andern zu und
rezitierte mehrere Stellen aus Goethes Faust, die mir mit den
Schneewirbeln alle auf einmal eiskalt auf Kopf und Herz zuflogen.
Verfluchte Verse! rief Faber, schweig, oder ich werfe dich wahrhaftig
uber die Galerie hinunter! Ich habe ihn niemals so entriistet gesehn.
Ich warf die Flasche ins Tal hinaus, denn mich fror, daR mir die Zahne
klapperten. Romana antwortete nichts, sondern setzte sich an den
Fligel und sang ein wildes Lied, das nur aus dem tiefsten Jammer
einer zerrissenen Seele kommen konnte. Ist das nicht schén? fragte
sie einige Male dazwischen, sich mit Tranen in den Augen zu
Friedrich herumwendend, und lachte abscheulich dabei. Ah pah! rief
Leontin zornig, das ist nichts, es mufl noch besser kommen! Er
setzte sich hin und sang ein altes Lied aus dem DreiRigjahrigen
Kriege, dessen fiirchterliche Klange wie blutige Schwerter durch
Mark und Bein gingen. Friedrich bemerkte, dal Romana zitterte.
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Leontin war indes wieder aufgestanden und hatte sich aus der
Gesellschaft fortgeschlichen, wie immer, wenn er gertiihrt war.

Wir aber wenden uns ebenfalls von den Blasen der Phantasie, die,
wie Blasen auf dem Rheine, nahes Gewitter bedeuten, zu der
Einsamkeit Friedrichs, wie er nun oft nachtelang voller Gedanken
unter Blichern sal} und arbeitete. Wohl ist der Weltmarkt groRer
Stadte eine rechte Schule des Ernstes flir bessere, beschauliche
Gemiter, als gewaltigen Strom in ihre Maschinen und Rader
aufgefangen, dall er nur immer schneller und schneller flieRRe, bis er
gar abfliellt, da breitet denn das arme Fabrikleben in dem
ausgetrockneten Bette seine hochmiitigen Teppiche aus, deren
inwendige Kehrseite ekle, kahle, farblose Faden sind, verschamt
hangen dazwischen wenige Bilder in uralter Schénheit verstaubt, die
niemand betrachtet, das Gemeinste und das GroRte, heftig
aneinander geworfen, wird hier zu Wort und Schlag, die Schwache
wird dreist durch den Haufen, das Hohe ficht allein. Friedrich sah
zum ersten Male so recht in den groen Spiegel, da schnitt ihm ein
unbeschreiblicher Jammer durch die Brust, und die Schénheit und
Hoheit und das heilige Recht, dal} sie so allein waren, und wie er sich
selber in dem Spiegel so winzig und verloren in dem Ganzen
erblickte, schien es ihm herrlich, sich selber vergessend, dem
Ganzen treulich zu helfen mit Geist, Mund und Arm. Er erstaunte,
wie er noch so gar nichts getan, wie es ihn noch niemals lebendig
erbarmet um die Welt. So schien das grof8e Schauspiel des Lebens,
manche besondere dullere Anregung, vor allem aber der furchtbare
Gang der Zeit, der wohl keines der bessern Gemiiter unberihrt liefs,
auf einmal alle die hellen Quellen in seinem Innern, die sonst zum
Zeitvertreibe wie lustige Springbrunnen spielten, in einen groflen
Strom vereinigt zu haben. Ihn ekelten die falschen Dichter an mit
ihren Taubenherzen, die, uneingedenk der himmelschreienden
Mahnung der Zeit, ihre Nationalkraft in miRigem Spiele
verliederten. Die unbestimmte Knabensehnsucht, jener wunderbare
Spielmann vom Venusberge, verwandelte sich in eine heilige Liebe
und Begeisterung fiir den bestimmten und festen Zweck. Gar vieles,
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was ihn sonst beangstigte, wurde zuschanden, er wurde reifer, klar,
selbststandig und ruhig tber das Urteil der Welt. Es geniigte ihm
nicht mehr, sich an sich allein zu ergdtzen, er wollte lebendig
eindringen. Desto tiefer und schmerzlicher muf3te er sich
Uberzeugen, wie schwer es sei, nitzlich zu sein. Mit grenzenloser
Aufopferung warf er sich daher auf das Studium der Staaten, ein
neuer Weltteil fiir ihn, oder vielmehr die ganze Welt und was der
ewige Geist des Menschen strebte, dachte und wollte, in wenigen
groBen Umrissen, vor dessen unermel3ner Aussicht sein Innerstes
aufjauchzte.

Ihm trdumte einmal, als er in der Nacht einst so (iber seinen alten
Biichern eingeschlummert, als weckte ihn ein glanzendes Kind aus
langen lieblichen Traumen. Er konnte kaum die Augen auftun vor
Licht, von so wunderbarer Hoheit und Schoénheit war des Kindes
Angesicht. Es wies mit seinem kleinen Rosenfinger von dem hohen
Berge in die Gegend hinaus, da sah er ringsum eine unbegrenzte
Runde, Meer, Strdme und Lander, ungeheure, umgeworfene Stadte
mit zerbrochenen Riesensdulen, das alte Schlof} seiner Kinderjahre
seltsam verfallen, einige Schiffe zogen hinten nach dem Meere, auf
dem einen stand sein verstorbener Vater, wie er ihn oft auf Bildern
gesehen, und sah ungewdhnlich ernsthaft, alles doch wie in
Dammerung aufarbeitend, zweifelhaft und unkenntlich, wie ein
verwischtes, grofes Bild, denn ein dunkler Sturm ging lber die
ganze Aussicht, als ware die Welt verbrannt, und der ungeheure
Rauch davon lege sich nun liber die Verwiistung. Dort, wo des
Vaters Schiff hinzog, brach darauf plétzlich ein Abendrot durch den
Qualm hervor, die Sonne senkte sich fern nach dem Meere hinab.
Als er ihr so nachsah, sah er dasselbe wunderschéne Kind, das
vorhin neben ihm gewesen, recht mitten in der Sonne zwischen den
spielenden Farbenlichtern traurig an ein grofles Kreuz gelehnt,
stehen. Eine unbeschreibliche Sehnsucht befiel ihn da, und Angst
zugleich, dal} die Sonne fiir immer in das Meer versinken werde. Da
war ihm, als sagte das wunderschdéne Kind, doch ohne den Mund zu
bewegen oder aus seiner traurigen Stellung aufzublicken: Liebst du
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mich recht, so gehe mit mir unter, als Sonne wirst du dann wieder
aufgehen, und die Welt ist frei! Vor Lust und Schwindel wachte er
auf. Draulen funkelte der heitere Wintermorgen schon iber die
Ddcher, das Licht war herabgebrannt, Erwin sal bereits angekleidet
ihm gegeniiber und sah ihn mit den grof3en, schénen Augen still und
ernsthaft an.

Zu solcher Lebensweise kam ein schéner Kreis neuer, ristiger
Freunde, die auf Reisen, an gleicher Gesinnung sich erkennend, aus
verschiedenen deutschen Zonen sich nach und nach hier
zusammengefunden hatten. Der Erbprinz, der mit einer fast
grenzenlosen Leidenschaft an Friedrich hing, wullte den Bund durch
seine hinreiBende Glut und Beredsamkeit immer frisch zu starken, so
auch, obgleich auf ganz verschiedene Weise, der dltere, besonnene
Minister, der nach einer herumschweifenden und wiist durchlebten
Jugend, spater, seiner groReren Entwiirfe und seiner Kraft und
Berufes vor allen andern, sie auszufiihren, sich klar bewuf3t, auf
einmal mehrere brave aber schwdchere Maénner gewaltsam
unterdriickt, ja, selbst seinen eigensten Wunsch, eine Liebe aus
friherer Zeit, aufgegeben und dafiir eine freudenlose Ehe mit einem
der vornehmsten Madchen gewahlt hatte, einzig um das Steuer des
Staates in seine festere und sichere Hand zu erhalten. Eine gleiche
Gesinnung schien alle Glieder dieses Kreises zu verbridern. Sie
arbeiteten fleiRig, hoffend und glaubend, dem alten Recht in der
engen Zeit Luft zu machen, auf Tod und Leben bereit.

Ganz anders, abgesondert und ohne alle Beriihrung mit diesem
Kreise lebte Leontin in einem abgelegenen Quartiere der Residenz
mit der Aussicht auf die beschneiten Berge Uber die weiten
Vorstadte weg, wo er, mit Faber zusammenwohnend, einen
wunderlichen Haushalt fiihrte. Alle die Begeisterungen, Freuden und
Schmerzen, die sich Friedrich, dessen Bildung langsam aber sicherer
fortschritt, erst jetzt neu aufdeckten, hatte er langst im Innersten
empfunden. Ihn jammerte seine Zeit vielleicht wie keinen, aber er
haflte es, davon zu sprechen. Mit der grof3ten Geisteskraft hatte er
schon oft redlich alles versucht, wo es etwas niitzen konnte, aber
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immer (berwiesen, wie die Menge reich an Wiinschen, aber
innerlich dumpf und gleichgiiltig sei, wo es gilt, und wie seine
Gedanken jederzeit weiter reichten als die Krafte der Zeit, warf er
sich in einer Art von Verzweiflung immer wieder auf die Poesie
zurlick und dichtete oft ndchtelang ein wunderbares Leben, meist
Tragddien, die er am Morgen wieder verbrannte. Seine alles
verspottende Lustigkeit war im Grunde nichts, als diese
Verzweiflung, wie sie sich an den bunten Bildern der Erde in tausend
Farben brach und spiegelte.

Friedrich besuchte ihn taglich, sie blieben einander wechselseitig
noch immer durchaus unentbehrliche Freunde, wenngleich Leontin
auf keine Weise zu bereden war, an den Bestrebungen jenes Kreises
Anteil zu nehmen. Er nannte unverhohlen das Ganze eine leidliche
Komdédie und den Minister den unleidlichen Theaterprinzipal, der
gewill noch am Ende des Stiicks herausgerufen werden wiirde,
wenn nur darin das Wort: »deutsch« recht fleiRig vorkdme, denn das
mache in der undeutschen Zeit den besten Effekt. Besonders aber
war er ein rechter Feind des Erbprinzen. Er sagte oft, er wiinschte
ihn mit einem grofRen Schwerte seiner Ahnherrn aus Barmherzigkeit
recht in der Mitte entzweihauen zu kénnen, damit die ordinare
Halfte vor der andern ndrrischen, begeisterten einmal Ruhe hétte.
Dergleichen Reden verstand Friedrich zwar damals nicht recht, denn
seine beste Natur straubte sich gegen ihr Verstdndnis, aber sie
machten ihn stutzig. Faber dagegen, welcher, der Dichtkunst treu
ergeben, immer fleiRig fortarbeitete, empfing ihn alle Tage gelassen
mit derselben Frage: ob er noch immer weltbirgerlich sei? Gott sei
Dank, antwortete Friedrich argerlich, ich verkaufte mein Leben an
den ersten besten Buchhandler, wenn es eng genug ware, sich in
einigen hundert Versen ausfingern zu lassen. Sehr gut, erwiderte
Faber mit jener Ruhe, welche das Bewuftsein eines redlichen
ernsthaften Strebens gibt, wir alle sollen nach allgemeiner
Ausbildung und Tatigkeit, nach dem Verein aller Dinge mit Gott
streben; aber wer von seinem Einzelnen, wenn es berhaupt ein
solches gibt, es sei Staats-, Dicht- oder Kriegskunst, recht wahrhaft
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und innig, d. h. christlich durchdrungen ward, der ist ja eben
dadurch allgemein. Denn nimm du einen einzelnen Ring aus der
Kette, so ist die Kette nicht mehr, folglich ist der Ring auch die
Kette. Friedrich sagte: Um aber ein Ring in der Kette zu sein, muf3t
du ebenfalls tiichtig von Eisen und aus einem Gusse mit dem Ganzen
sein, und das meinte ich. Leontin verwickelte sie hier durch ein
vielfaches Wortspiel dergestalt in ihre Kette, daRl sie beide nicht
weiter konnten.

Die strebende, webende Lebensart schien Friedrich einigermallen
von Rosa zu entfernen, denn jede grofRe innerliche Tatigkeit macht
duBerlich still. Es schien aber auch nur so, denn eigentlich hatte
seine Liebe zu Rosa, ohne dal} er selbst es wullte, einen groRen
Anteil an seinem Ringen nach dem Hdchsten. So wie die Erde in
tausend Stammen, Strémen und Bliten treibt und singt, wenn sie
der alles belebenden Sonne zugewendet, so ist auch das
menschliche Gemdit zu allem Grof3en freudig in der Sonnenseite der
Liebe. Rosa nahm Friedrichs nur seltene Besuche nicht in diesem
Sinne, denn wenige Weiber begreifen der Manner Liebe in ihrem
Umfange, sondern messen ungeschickt das Unermeflliche nach
Kissen und eitlen Versicherungen. Es ist, als waren ihre Augen zu
bléde, frei in die gottliche Flamme zu schauen, sie spielen nur mit
ihrem spielenden Widerscheine. Friedrich fand sie lberhaupt seit
einiger Zeit etwas verandert. Sie war oft einsilbig, oft wieder bis zur
Leichtfertigkeit munter, beides schien Manier. Sie mischte oft in ihre
besten Unterhaltungen so Fremdartiges, als hatte ihr innerstes
Leben sein altes Gleichgewicht verloren. Uber seine seltenen
Besuche machte sie ihm nie den kleinsten Vorwurf. Er war weit
entfernt, den wahren Grund von allem diesem auch nur zu ahnen.
Denn die rechte Liebe ist einfaltig und sorglos.

Eines Tages kam er gegen Abend zu ihr. Das Zimmer war schon
dunkel, sie war allein. Sie schien ganz atemlos vor Verlegenheit, als
er so plétzlich in das Zimmer trat, und sah sich angstlich einige Male
nach der andern Tir um. Friedrich bemerkte ihre Unruhe nicht, oder
mochte sie nicht bemerken. Er hatte heut den ganzen Tag
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gearbeitet, geschrieben und gesonnen. Auf seiner unbekiimmert
unordentlichen Kleidung, auf dem verwachten, etwas bleichen
Gesichte und den sinnigen Augen ruhte noch der Nachsommer der
Begeisterung. Er bat sie, kein Licht anzuziinden, setzte sich nach
seiner Gewohnheit mit der Gitarre ans Fenster und sang frohlich ein
altes Lied, das er Rosa oft im Garten bei ihrem Schlosse gesungen.
Rosa sal dicht vor ihm, voll Gedanken, es war, je langer er sang, als
miRte sie ihm etwas vertrauen und koénne sich nicht dazu
entschlieRen. Sie sah ihn immerfort an. Nein, es ist mir nicht
moglich! rief sie endlich und sprang auf. Er legte die Laute weg; sie
war schnell durch die andere Tir verschwunden. Er stand noch
einige Zeit nachdenkend, da aber niemand kam, ging er verwundert
fort.

Es war ihm von jeher eine eigene Freude, wenn er so abends
durch die Gassen strich, in die untern erleuchteten Fenster
hineinzublicken, wie da alles, wahrend es draulien stob und stiirmte,
gemiitlich um den warmen Ofen sal}, oder an reinlich gedeckten
Tischen schmauste, des Tages Arbeit und Miihen vergessend, wie
eine bunte Galerie von Weihnachtsbildern. Er schlug heute einen
andern, ungewohnten Weg ein, durch kleine, unbesuchte Gaf3chen,
da glaubte er auf einmal in dem einen Fenster den Prinzen zu sehen.
Er blieb erstaunt stehen. Er war es wirklich. Er sa8 in einem
schlechten Uberrocke, den er noch niemals bei ihm gesehen, im
Hintergrunde auf einem hdlzernen Stuhle. Vor ihm sall ein junges
Médchen in birgerlicher Kleidung auf einem Schemel, beide Arme
auf seine Knie gestiitzt, und sah zu ihm hinauf, wahrend er etwas zu
erzahlen schien und ihr die Haare von beiden Seiten aus der heitern
Stirn strich. Ein flackerndes Herdfeuer, an welchem eine alte Frau
etwas zubereitete, warf seine gemiitlichen Scheine (iber die Stube.
Teller und Schisseln waren in ihren Geldndern ringsum an den
Waénden blank und in zierlicher Ordnung aufgestellt, ein Katzchen
sall auf einem Grollvaterstuhle am Ofen und putzte sich, im
Hintergrunde hing ein  Muttergottesbild, vom Kamine
hellbeleuchtet. Es schien ein stilles, ordentliches Haus. Das Madchen
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sprang frohlich von ihrem Sitze auf, kam ans Fenster und sah einen
Augenblick durch die Scheiben. Friedrich erstaunte {ber ihre
Schoénheit. Sie schiittelte sich darauf munter und ungemein lieblich,
als frore sie bei dem fliichtigen Blick in die stlirmische Nacht
drauflen, stieg auf einen Stuhl und schlof$ die Fensterladen zu.

Am folgenden Morgen, als Friedrich mit dem Prinzen
zusammenkam, sagte er ihm sogleich, was er gestern gesehen. Der
Prinz schien betroffen, besann sich darauf einen Augenblick und bat
Friedrich, die ganze Begebenheit zu verschweigen. Er besuche,
sagte er, das Mddchen schon seit langer Zeit und gebe sich fiir einen
armen Studenten aus. Die Mutter und die Tochter, die wenig
auskdamen, hielten ihn wirklich dafir. Friedrich sagte ihm offen und
ernsthaft, wie dies ein gefdhrliches Spiel sei, wobei das Madchen
verspielen misse, er solle lieber alles aufgeben, ehe es zu weit
kdme, und vor allen Dingen grofmiitig das Madchen schonen, das
ihm noch unschuldig schiene. Der Prinz war gerihrt, driickte
Friedrich die Hand und schwur, dall er das Madchen zu sehr liebe,
um sie ungliicklich zu machen. Er nannte sie nur sein hohes
Médchen.

Spater, an einem von jenen wunderbaren Tagen, wo die Bache
wieder ihre klaren Augen aufschlagen und einzelne Lerchen schon
hoch in dem blauen Himmel singen, hatte Friedrich alle seine
Fenster offen, die auf einen einsamen Spaziergang hinausgingen,
den zu dieser Jahreszeit fast niemand besuchte. Es war ein Sonntag,
unzdhlige Glocken schallten durch die stille, heitere Luft. Da sah er
den Prinzen wieder verkleidet in der Ferne voriibergehen, neben
ihm sein Bilrgermddchen, im sonntdglichen Putze zierlich
aufgeschmiickt. Sie schien sehr zufrieden und gliicklich und driickte
sich oft frohlich an seinen Arm. Friedrich nahm die Gitarre, setzte
sich auf das Fenster und sang:
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Wann der kalte Schnee zergangen,
Stehst du draulien in der Tir,
Kommt ein Knabe schén gegangen,
Stellt sich freundlich da zu dir,
Lobet deine frischen Wangen,
Dunkle Locken, Augen licht,
Wann der kalte Schnee zergangen,
Glaub dem falschen Herzen nicht!

Wann die lauen Winde wehen,
Scheint die Sonne lieblich warm:
Wirst du wohl spazierengehen,

Und er fihret dich am Arm,

Tranen dir im Auge stehen,

Denn so schon klingt, was er spricht;
Wann die lauen Winde wehen,
Glaub dem falschen Herzen nicht!

Wenn die Lerchen wieder schwirren,
Trittst du draulien vor das Haus,
Doch er mag nicht mit dirirren,
Zog weit in das Land hinaus;
Die Gedanken sich verwirren,
Wie du siehst den Morgen rot;
Wann die Lerchen wieder schwirren,
Armes Kind, ach, warst du tot!

Das Lied riihrte Friedrich selbst mit einer unbeschreiblichen
Gewalt. Die Gliicklichen hatten ihn nicht bemerkt, er hérte das
Madchen noch munter lachen, als sie schon beide wieder
verschwunden waren.

Der Winter neckte bald darauf noch einmal durch seine spaten
Zige. Es war ein unfreundlicher Abend, der Wind jagte den Schnee
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durch die Gassen, da ging Friedrich, in seinen Mantel fest
eingewickelt, zu Rosa. Sie hatte ihm, da sie Gberhaupt jetzt mehr als
sonst sich in Gesellschaften einliel3, feierlich versprochen, ihn heut
zu Hause zu erwarten. Er hatte eine Sammlung alter Bilder unter
dem Mantel, die er erst unlangst aufgekauft, und an denen sie sich
heut ergdtzen wollten. Er freute sich unbeschreiblich darauf, ihr die
Bedeutung und die alten Geschichten dazu zu erzdhlen. Wie grof3
aber war sein Erstaunen, als er alles im Hause still fand. Er konnte es
noch nicht glauben, er stieg hinauf. Thr Wohnzimmer war auch leer
und kein Mensch zur Auskunft da. Der Spiegel auf der Toilette stand
noch aufgestellt, kiinstliche Blumen, goldene Kdmme und Kleider
lagen auf den Stiihlen umher; sie muflte das Zimmer unlangst
verlassen haben. Er setzte sich an den Tisch und schlug einsam seine
Bilder auf. Die treue Farbenpracht, die noch so frisch aus den Bildern
schaute, als wadren sie heute gemalt, riihrte ihn; wie da die Genoveva
arm und blof8 im Walde stand, das Reh vor ihr niederstiirzt und
hinterdrein der Landgraf mit Rossen, Jagern und Hornern, wie da so
bunte Blumen stehen, unzdhlige Végel in den Zweigen mit den
glanzenden Fligeln schlagen, wie die Genoveva so schén ist und die
Sonne prachtig scheint, alles griin und golden musizierend, und
Himmel und Erde voller Freude und Entziickung. Mein Gott, mein
Gott, sagte Friedrich, warum ist alles auf der Welt so anders
geworden! Er fand ein Blatt auf dem Tische, worauf Rosa die
Zeichnung einer Rose angefangen. Er schrieb, ohne selbst recht zu
wissen, was er tat: »Lebe wohl« auf das Blatt. Darauf ging er fort.

Draulien auf der StraRe fiel ihm ein, dal heute Ball beim Minister
sei. Nun Ubersah er den ganzen Zusammenhang und ging sogleich
hin, um sich naher zu tberzeugen. Dicht und unkenntlich in seinen
Mantel gehiillt, stellte er sich in die Tir unter die zusehenden
Bedienten. Er mulf3te lachen, wie der Marquis soeben im festlichen
Staate einzog und mit einer vornehmen Geckenhaftigkeit ihn mit
den andern Leuten auf die Seite schob. Er bemerkte wohl, wie die
Bedienten heimlich lachten. Gott steh' dem Adel bei, dachte er
dabei, wenn dies noch seine einzige Unterscheidung und Halt sein
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soll in der gewaltsam drangenden Zeit, wo untergehen mul3, was
sich nicht ernstlich rafft!

Die Tanzmusik schallte lustig Giber den Saal, wie ein wogendes
Meer, wo unzadhlige Sterne gldnzend auf- und untergingen. Da sah
er Rosa mit dem Prinzen walzen. Alle sahen hin und machten willig
Platz, so schén war das Paar. Sie langte im Fluge unweit der Tir an
und warf sich atemlos in ein Sofa. lhre Wangen gliihten, ihr Busen,
dessen Weile die schwarz herabgeringelten Locken noch
blendender machten, hob sich heftig auf und nieder; sie war
Uberaus reizend. Er konnte sehen, wie sie dem Prinzen, der lange
mit Bitten in sie zu dringen schien, tandelnd etwas reichte, das er
schnell zu sich steckte. Der Prinz sagte ihr darauf etwas ins Ohr,
worauf sie so leichtfertig lachte, dal8 es Friedrich durch die Seele
schnitt.

Hochst sonderbar, erst hier in diesem Taumel, in dieser
Umgebung glaubte Friedrich auf einmal in des Prinzen Reden
dieselbe Stimme wiederzuerkennen, die er auf dem Maskenballe, da
er Rosa zum ersten Male wiedergesehen, bei ihrem Begleiter, und
dann in dem dunklen Galchen, als er von der kleinen Marie
herauskam, bei dem einen von den zwei verhiillten Mannern gehort
hatte. Er erschrak innerlichst tber diese Entdeckung. Er dachte an
das arme Birgermdadchen, an Leontins HaRl gegen den Prinzen, an
die verlorne Marie, an alle die schénen auf immer vergangenen
Zeiten, und stirzte sich wieder hinunter in das lustige
Schneegestober.

Als er nach Hause kam, fand er Erwin auf dem Sofa
eingeschlummert. Schreibzeug lag umher, er schien geschrieben zu
haben. Er lag auf dem Ricken, in der rechten Hand, die auf dem
Herzen ruhte, hielt er ein zusammengelegtes Papier lose zwischen
den Fingern. Friedrich hielt es fiir einen Brief, da es immer Erwins
liebstes Geschaft war, ihn mit den neuangekommenen Briefen bei
seiner Nachhausekunft selbst zu (berraschen. Er zog es dem
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Knaben leise aus der Hand und machte es, ohne es naher zu
betrachten, schnell auf.

Er las: »Die Wolken ziehn immerfort, die Nacht ist so finster. Wo
fuihrst Du mich hin, wunderbarer Schiffer? Die Wolken und das Meer
haben kein Ende, die Welt ist so grol und still, es ist entsetzlich,
allein zu sein.« Weiter unten stand: »Liebe Julie, denkst du noch
daran, wie wir im Garten unter den hohen Blumen saflen und
spielten und sangen, die Sonne schien warm, Du warst so gut.
Seitdem hat niemand mehr Mitleid mit mir.« Wieder weiter: »lch
kann nicht langer schweigen, der Neid drickt mir das Herz ab.«
Friedrich bemerkte erst jetzt, daR das Papier nur wie ein Brief
zusammengelegt und ohne alle Aufschrift war. Voll Erstaunen legte
er es wieder neben Erwin hin und sah den lieblich atmenden Knaben
nachdenklich an.

Da wachte Erwin auf, verwunderte sich, Friedrich und den Brief
neben sich zu sehen, steckte das Papier hastig zu sich und sprang
auf. Friedrich falste seine beiden Hande und zog ihn vor sich hin.
Was fehlt dir? fragte er ihn unwiderstehlich gutmdtig. Erwin sah ihn
mit den groflen, schénen Augen lange an, ohne zu antworten, dann
sagte er auf einmal schnell, und eine lebhafte Frohlichkeit flog dabei
Uber sein seelenvolles Gesicht: Reisen wir aus der Stadt und weit
fort von den Menschen, ich fiihr dich in den groflen Wald. Von
einem groflen Walde darauf und einem kihlen Strome und einem
Turme dariiber, wo ein Verstorbener wohne, sprach er wunderbar
wie aus dunklen, verworrenen Erinnerungen, oft alte Aussichten aus
Friedrichs eigener Kindheit pl6tzlich aufdeckend. Friedrich kif3te
den begeisterten Knaben auf die Stirn. Da fiel er ihm um den Hals
und kiRte ihn heftig, mit beiden Armen ihn fest umklammernd. Voll
Erstaunen machte sich Friedrich nur mit Miihe aus seinen Armen los,
es war etwas ungewodhnlich Verandertes in seinem Gesichte, eine
seltsame Lust in seinen Kissen, seine Lippen brannten, das Herz
schlug fast horbar, er hatte ihn noch niemals so gesehen.
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Der Bediente trat eben ein, um Friedrich auszukleiden. Erwin war
verschwunden. Friedrich hérte, wie er darauf in seiner Stube sang:

Es weild und rat es doch keiner,
Wie mir so wohl ist, so wohl!
Ach, wiilt' es nur einer, nur einer,
Kein Mensch sonst es wissen sollt'!

So still ist's nicht draulien im Schnee,
So stumm und verschwiegen sind
Die Sterne nicht in der Hohe,
Als meine Gedanken sind.

Ich wiinscht', es ware schon Morgen,
Da fliegen zwei Lerchen auf,
Die Uiberfliegen einander,
Mein Herze folgt ihrem Lauf:

Ich wiinscht', ich ware ein Véglein
Und zdge tiber das Meer,
Wohl tiber das Meer und weiter,
Bis daR ich im Himmel war"!

Fiinfzehntes Kapitel

Schwiil und erwartungsvoll schauen wir in den dunkelblauen
Himmel, schwere Gewitter steigen ringsum herauf, die iber manche
liebe Gegend und Freunde ergehen sollen, der Strom schief3t
dunkelglatt und schneller vorbei, als wollte er seinem Geschick
entfliehen, die ganze Gegend verwandelt pl6tzlich seltsam ihre
Miene. Keine Glockenklange wehen mehr fromm (ber die Felder,
die Wolken zu zerteilen, der Glaube ist tot, die Welt liegt stumm,
und viel Teures wird untergehen, eh' die Brust wieder frei aufatmet.

Friedrich fiihlte diesen gewitternden Druck der Luft und waffnete
sich nur desto frommer mit jenem Ernst und Mute, den ein groRRer
Zweck der Seele gibt. Er warf sich mit doppeltem Eifer wieder auf
seine Studien, sein ganzes Sinnen und Trachten war endlich auf sein
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Vaterland gerichtet. Dies mochte ihn abhalten, Erwin damals
genauer zu beobachten, der seit jenem Abend stiller als je geworden
und sich an einem wunderbaren Triebe nach freier Luft und Freiheit
langsam zu verzehren schien. Rosa mochte er seitdem nicht wieder
besuchen. Romana hatte sich seit einiger Zeit seltsam von allen
groRern Gesellschaften entfernt. Wir aber stiirzen uns lieber in die
Wirbel der Geschichte, denn es wird der Seele wohler und weiter im
Sturm und Blitzen, als in dieser feindlich lauernden Stille.

Es war ein Feiertag im Marz, da ritt Friedrich mit dem Prinzen auf
einem der besuchtesten Spaziergange. Nach allen Richtungen hin
zogen unzdhlige bunte Schwarme zu den dunklen Toren hinaus und
zerstreuten sich lustig in die neue, warme, schallende Welt.
Schaukeln und Ringelspiele drehten sich auf den offenen
Rasenpldtzen, Musiken klangen von allen Seiten ineinander, eine
unubersehbare Reihe prachtiger Wagen bewegte sich schimmernd
die Allee hinunter. Romana teilte die Menge rasch zu Pferde wie
eine Amazone. Friedrich hatte sie nie so schén und wild gesehen.
Rosa war nirgends zu sehen. Als sie an das Ende der Allee kamen,
horten sie pl6tzlich einen Schrei. Sie sahen sich um und erblickten
mehrere Menschen, die bemiiht schienen, jemand Hiilfe zu leisten.
Der Prinz ritt sogleich hinzu; alles machte ehrerbietig Platz und er
erblickte sein Birgermddchen, die ohnmachtig in den Armen der
Mutter lag. Wie versteinert schaute er in das totenbleiche Gesicht
des Madchens. Er bat Friedrich, fir sie Sorge zu tragen, wandte sein
Pferd und sprengte davon. Er hatte sie zum letzten Male gesehen.

Die Mutter, welche sich selbst von Staunen und Schreck nicht
erholen konnte, erzdhlte Friedrich, nachdem er alle unnétigen
Gaffer zu entfernen gewuflt, wie sie heut mit ihrer Tochter hierher
spazieren gegangen, um einmal den Hof zu sehen, der, wie sie
gehort, an diesem Tage gewodhnlich hier zu erscheinen pflege. Ihr
Kind sei besonders frohlich gewesen und habe noch oft gesagt:
Wenn er doch mit uns ware, so kénnte er uns alle Herrschaften
nennen! Auf einmal horten sie hinter sich: der Prinz! der Prinz! Alles
blieb stehen und zog den Hut. Sowie ihre Tochter den Prinzen nur
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erblickte, sei sie sogleich umgefallen. Friedrich riihrte die stille
Schénheit des Madchens mit ihren geschlossenen Augen tief. Er liel3
sie sicher nach Hause bringen; er selbst wollte sie nicht begleiten,
um alles Aufsehn zu vermeiden.

Noch denselben Abend spdt sprach er mit dem Prinzen Uber
diese Begebenheit. Dieser war sehr bewegt. Er hatte das Madchen
des Abends besucht. Sie aber wollte ihn durchaus nicht wiedersehen
und hatte ebenso hartndckig ein firstliches Geschenk, das er ihr
anbot, ausgeschlagen. Ubrigens schiene sie, wie er hérte, ganz
gesund.

Erwin fing um diese Zeit an zu krdnkeln, es war, als erdriickte ihn
die Stadtluft. Seine seltsame Gewohnheit, die Ndchte im Freien
zuzubringen, hatte er hier ablegen missen. Es schien seit friihester
Kindheit eine wunderbare Freundschaft zwischen ihm und der Natur
mit ihren Waldern, Strémen und Felsen. Jetzt, da dieser Bund durch
das beengte Leben zerstort war, schien er, wie ein erwachter
Nachtwandler, auf einmal allein in der Welt.

So versank er mitten in der Stadt immer tiefer in Einsamkeit. Nur
um Rosa bekiimmerte er sich viel und mit einer auffallenden
Leidenschaftlichkeit. Ubrigens erlernte er noch immer nichts,
obschon es nicht am guten Willen fehlte. Ebenso las er auch sehr
wenig und ungern, desto mehr, ja fast unaufhdrlich, schrieb er, seit
er es beim Grafen gelernt, so oft er allein gewesen. Friedrich fand
manchmal dergleichen Zettel. Es waren einzelne Gedanken, so
seltsam weit abschweifend von der Sinnes- und Ausdrucksart unsrer
Zeit, daR sie oft unverstandlich wurden, abgebrochene
Bemerkungen (ber seine Umgebungen und das Leben, wie
fahrende Blitze auf durchaus nachtlichem, melancholischem
Grunde, wunderschéne Bilder aus der Erinnerung an eine friher
verlebte Zeit und Anreden an Personen, die Friedrich gar nicht
kannte, dazwischen Gebete wie aus der tiefsten Seelenverwirrung
eines gedngstigten Verbrechers, immerwdhrende Beziehung auf

185



eine unselige verdeckte Leidenschaft, die sich selber nie deutlich
schien, kein einziger Vers, keine Ruhe, keine Klarheit Gberall.

Friedrich versuchte unermidlich seine friihere Lebensgeschichte
auszuspiiren, um nach so erkannter Wurzel des Ubels vielleicht das
aufrihrerische Gemiit des Knaben sichrer zu beruhigen und ins
Gleichgewicht zu bringen. Aber vergebens. Wir wissen, mit welcher
Furcht er das Geheimnis seiner Kindheit hiitete. Ich mul} sterben,
wenn es jemand erfahrt, war dann jedesmal seine Antwort. Eine
ebenso unbegreifliche Angst hatte er auch vor allen Arzten.

Sein Zustand wurde indes immer bedenklicher. Friedrich hatte
daher alles einem verstandigen Arzte von seiner Bekanntschaft
anvertraut und bat denselben, ihn, ohne seine Absicht merken zu
lassen, des Abends zu besuchen, wann Erwin bei ihm ware.

Als Friedrich des Abends an Erwins Tir kam, horte er ihn drin
nach einer rihrenden Melodie ohne alle Begleitung eines
Instruments folgende Worte singen:

Ich kann wohl manchmal singen,
Als ob ich fréhlich sei,
Doch heimlich Tranen dringen,
Da wird das Herz mir frei.

So lassen Nachtigallen,
Spielt draufRen Frihlingsluft,
Der Sehnsucht Lied erschallen
Aus ihres Kafigts Gruft.

Da lauschen alle Herzen,
Und alles ist erfreut,
Doch keiner fiihlt die Schmerzen,
Im Lied das tiefe Leid.

Friedrich trat wadhrend der letzten Strophe unbemerkt in die
Stube. Der Knabe ruhte auf dem Bette, und sang so liegend mit
geschlossenen Augen.
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Er richtete sich schnell auf, als er Friedrich erblickte. Ich bin nicht
krank, sagte er, gewil8 nicht! damit sprang er auf und sprach mehr
und lustiger, als gewdhnlich. Dann klagte er tiber Kopfweh. Friedrich
strich ihm die nuffbraunen Locken aus den Augen. Tu nicht schén
mit mir, ich bitte dich! sagte der Knabe da, sonderbar und wie mit
verhaltenen Tranen.

Der Arzt trat eben in das Zimmer. Erwin sprang auf. Er erriet
ahnend sogleich, was der fremde Mann wolle, und machte Miene zu
entspringen. Er wollte sich durchaus nicht von ihm bertihren lassen
und zitterte am ganzen Leibe. Der Arzt schiittelte den Kopf. Hier
wird meine Kunst nicht ausreichen, sagte er zu Friedrich, und verliel3
das Zimmer bald wieder, um den Knaben in diesem Augenblicke zu
schonen. Da sank Erwin ermattet zu Friedrichs FiiBen. Friedrich hob
ihn freundlich auf seine Knie und kiiRte ihn. Er aber kiiRte und
umarmte ihn nicht wieder, wie damals, sondern sal? still und sah, in
Gedanken verloren, vor sich hin.

Schon spannen wdrmere Sommerndchte draullen ihre
Zaubereien Uber Berge und Téler, da war es Friedrich einmal mitten
in der Nacht, als riefe ihn ein Freund, auf den er sich nicht besinnen
kdénnte, wie aus weiter Ferne. Er wachte auf, da stand eine lange
Gestalt mitten in dem finstern Zimmer. Er erkannte Leontin an der
Stimme. Frisch auf, Herzbruder! sagte dieser, die eine Halbkugel
rihrt sich hell beleuchtet, die andere traumt; mir war nicht wohl, ich
will den Rhein einmal wiedersehen, komm mit! Er hatte die Fenster
aufgemacht, einzelne graue Streifen langten schon {ber den
Himmel, unten auf der Gasse blies der Postillon lustig auf dem
Horne.

Da galt kein Staunen und kein Zégern, Friedrich mufSte mit ihm
hinunter in den Wagen. Auch Erwin war mit unbegreiflicher
Schnelligkeit reisefertig. Friedrich erstaunte, ihn auf einmal ganz
munter und gesund zu sehen. Mit funkelnden Augen sprang er mit
in den Wagen, und so rasselten sie durch das stille Tor ins Freie
hinaus.
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Sie fuhren schnell durch uniibersehbar stille Felder, durch einen
dunkel dichten Wald, spater zwischen engen, hohen Bergen, an
deren Ful manch Stddtlein zu liegen schien; ein Fluf3, den sie nicht
sahen, rauschte immerfort seitwarts unter der Stralle, alles feenhaft
verworren. Leontin erzdhlte ein Marchen, mit den wechselnden
Wundern der Nacht, wie sie sich die Seele ausmalte, in Worten kiihl
spielend. Friedrich schaute still in die Nacht, Erwin ihm gegeniiber
hatte die Augen weit offen, die unausgesetzt, solange es dunkel
war, auf ihn geheftet schienen, der Postillon blies oft dazwischen.
Der Tag fing indes an von der einen Seite zu hellen, sie erkannten
nach und nach ihre Gesichter wieder, einzelne zu friih erwachte
Lerchen schwirrten schon, wie halb im Schlafe, hoch in den Liften
ihr endloses Lied, es wurde herrlich kiihl.

Bald darauf langten sie an dem Gebirgsstadtchen an, wohin sie
wollten. Das Tor war noch geschlossen. Der Torwdchter trat
schlaftrunken heraus, wiinschte ihnen einen guten Morgen und
pries die Reisenden glickselig und beneidenswert in dieser
Jahreszeit. In dem Stddtchen war noch alles leer und still. Nur
einzelne Nachtigallen vor den Fenstern und unzdhlige von den
Bergen uber dem Stadtchen schlugen um die Wette. Mehrere alte
Brunnen mit zierlichem Gitterwerk rauschten einférmig auf den
Gassen. In dem Wirtshause, wo sie abstiegen, war auch noch
niemand auf. Der Postillon blieb daher, um sie zu wecken, mehrere
Stiicke, dal es iber indes auf einem Springbrunnen auf dem Platze
und wusch sich die Augen klar.

Friedrich und Leontin lielen Erwin bei dem Wagen zuriick und
gingen von der andern Seite ins Gebirge. Als sie aus dem Walde auf
einen hervorragenden Felsen heraustraten, sahen sie auf einmal aus
wunderreicher Ferne, von alten Burgen und ewigen Waldern
kommend, den Strom vergangener Zeiten und unverganglicher
Begeisterung, den koniglichen Rhein. Leontin sah lange still in
Gedanken in die griine Kiihle hinunter, dann fing er sich schnell an
auszukleiden. Einige Fischer fuhren auf dem Rheine voriiber und
sangen ihr Morgenlied, die Sonne ging eben prachtig auf, da sprang
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er mit ausgebreiteten Armen in die kiihlen Flammen hinab. Friedrich
folgte seinem Beispiele, und beide riistige Schwimmer rangen sich
lange jubelnd mit den vom Morgenglanze trunkenen, eisigen
Wogen. Unbeschreiblich leicht und heiter kehrten sie nach dem
Morgenbade wieder in das Stdadtchen zuriick, wo unterdes alles
schon munter geworden. Es war die Weihe der Kraft fiir lange
Kampfe, die ihrer harrten.

Als die Sonne schon hoch war, bestiegen sie die alte,
wohlerhaltene Burg, die wie eine Ehrenkrone tiber der altdeutschen
Gegend stand. Des Wirtes Tochter ging ihnen mit einigen Flaschen
Wein lustig die dunkeln, mit Efeu lberwachsenen Mauerpfade
voran, ihr junges, bliihendes Gesicht nahm sich gar zierlich zwischen
dem alten Gemaduer und Bilderwerk aus. Sie legte vor der Sonne die
Hand iber die Augen und nannte ihnen die zerstreuten Stadte und
Flisse in der unermefilichen Aussicht, die sich unten auftat. Leontin
schenkte Wein ein, sie tat ihnen Bescheid und gab jedem willig zum
Abschiede einen KulR3.

Sie stieg nun wieder den Berg hinab, die beiden schauten fréhlich
in das Land hinaus. Da sahen sie, wie jenseits des Rheins zwei
Jagerburschen aus dem Walde kamen und einen Kahn bestiegen,
der am Ufer lag. Sie kamen quer tber den Rhein auf das Stadtchen
zugefahren. Der eine sal tiefsinnig im Kahne, der andere tat
mehrere Schiisse, die vielfach in den Bergen widerhallten. Erwin
hatte sich in ein ausgebrochenes Bogenfenster der Burg gesetzt,
das unmittelbar tGber dem Abgrunde stand. Ohne allen Schwindel
sald er dort oben, seine ganze Seele schien aus den sinnigen Augen
in die wunderbare Aussicht hinauszusehen. Er sagte voller Freuden,
er erblicke ganz im Hintergrunde einen Berg und einen
hervorragenden Wald, den er gar wohl kenne. Leontin liel§ sich die
Gegend zeigen und schien sie ebenfalls zu erkennen. Er sah darauf
den Knaben ernsthaft und verwundert an, der es nicht bemerkte.

Erwin blieb in dem Fensterbogen sitzen, sie aber durchzogen das
SchloR und den Berg in die Runde. Junge, griine Zweige und
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wildbunte Blumen beugten sich tiberall iiber die dunklen Triimmer
der Burg, der Wald rauschte kiihl, Quellen sprangen in hellen,
frischlichen Bogen von den Steinen, unzdhlige Végel sangen, von
allen Seiten die unermeRliche Aussicht, die Sonne schien warm Uiber
die Flache, in tausend Strémen sich spiegelnd; es war, als sei die
Natur hier riistiger und lebendiger vor Erinnerung im Angesichte des
Rheins und der alten Zeit. Wo ein Begeisterter steht, ist der Gipfel
der Welt, rief Leontin fréhlich aus.

Willkommen, Freund, Bruder! sagte da auf einmal eine Stimme
mit Pathos, und ein fremder junger Mann, den sie vorher nicht
bemerkt hatten, falite Leontin fest bei der Hand. Ach, was Bruder!
fuhr Leontin heraus, drgerlich tber die unerwartete Stérung. Der
Fremde liel8 sich nicht abschrecken, sondern sagte: Jene Worte
logen nicht, Sie sind ein Verehrer der Natur, ich bin auch stolz auf
diesen Namen. Wahrhaftig, mein Herr, erwiderte Leontin
geschwind, sich komisch erwehrend, Sie irren sich entsetzlich, ich
bin weder biederherzig, wie Sie sich vorstellen, noch begeistert,
noch ein Verehrer der Natur, noch. Der Fremde fuhr ganz
blinderpicht fort: Lassen Sie die Gewoéhnlichen sich ewig suchen und
verfehlen, die Seltenen wirft ein magnetischer Zug einander an die
mannliche Brust, und der ewige Bund ist ohne Wort geschlossen in
des Eichenwaldes heiligen Schatten, wenn die Orgel des Weltbaues
gewaltig dahinbraust. Bei diesen Worten fiel ihm ein Buch aus der
Tasche. Sie verlieren lhre Noten, sagte Leontin, Schillers Don Carlos
erkennend. Warum Noten? fragte der Fremde. Darum, sagte
Leontin, weil Euch die ganze Natur nur der Text dazu ist, den lhr
nach den Dingern da aborgelt, und je schwieriger und wirgender
die Koloraturen sind, daf8 Ihr davon ganz rot und blau im Gesichte
werdet und die Tranen samt den Augen fest zu in der Musik und im
Sausen des Waldes, dal3 Ihr die ganze Welt vergel3t und Euch vor
allem!

Der Fremde wulte nicht recht, was er darauf antworten sollte.
Leontin fand ihn zuletzt gar possierlich; sie gingen und sprachen
noch viel zusammen und es fand sich am Ende, dafl er ein
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abgedankter Liebhaber der Schmachtenden in der Residenz sei, den
er friher manchmal bei ihr gesehen. Der Einklang der Seelen hatte
sie zusammen, und ich weild nicht was, wieder auseinandergefiihrt.
Er rithmte viel, wie dieses seelenvolle Weib mit Geschmack, treu und
tugendhaft liebe. Treu? sie ist ja verheiratet, sagte Friedrich
unschuldig. Ei, was! fiel ihm Leontin ins Wort, diese Alwinas, diese
neuen Heloisen, diese Erbschleicherinnen der Tugend sind pfiffiger
als Gottes Wort. Nicht wahr, der Teufel stinkt nicht und hat keine
Horner, und Ehebrechen und Ehrbrechen ist zweierlei? Der Fremde
war verlegen wie ein Schulknabe.

Es neigte sich indes zum Abend, aber die Luft war schwill
geworden und man hdérte von fern donnern. Das letztere war dem
Fremden eben recht; der Donner, den er nicht anders als rollend
nannte, schien ihn mit einem neuen Anfalle von Genialitdt
aufzublahen. Er versicherte, er miisse im Gewitter einsam und im
Freien sein, das ware von jeher so seine Art, und nahm Abschied von
ihnen. Leontin klopfte ihn beim Weggehn tiichtig auf die Achsel:
Beten und fasten Sie flei3ig und dann schauen Sie wieder in Gottes
Welt hinaus, wie da der Herr genialisch ist. Es ist doch nichts
lacherlicher, sagte er, da jener fort war, als eine aus der Mode
gekommene Genialitat. Man weil} dann gar nicht, was die Kerls
eigentlich haben wollen.

Es gewitterte indes immer starker und naher. Leontin bestieg
schnell eine hohe Tanne, die am Abhange stand, um das Wetter zu
beschauen. Der Wind, der dem Gewitter vorausflog, rauschte durch
die dunklen Aste des Baumes und neigte den Wipfel (iber den
Abgrund hinaus. Ich sehe in das Stadtchen, in alle Stral3en hinab, rief
Leontin von oben, wie die Leute eilig hin und her laufen, und die
Fenster und Tiren schlieRen, und mit den Laden klappern vor dem
heranziehenden Wetter! Es achtet ihrer doch nicht und zieht tber
sie weg. Unsern Don Carlos sehe ich auf einer Felsenspitze, den
Batterien des Gewitters gegeniiber, er steht, die Arme lber der
Brust verschrankt, den einen Ful§ trotzig vorwarts, pfui, pfui, tiber
den Hochmut! Den Rhein seh ich kommen, zu dem alle Flisse des
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Landes fliichten, langsam und dunkelgriin, Schiffe rudern eilig ans
Ufer, eines seh ich mit Gott gerad aus fahren; fahre, herrlicher
Strom! Wie Gottes Fligel rauschen, und die Walder sich neigen, und
die Welt still wird, wenn der Herr mit ihr spricht! Wo ist dein Witz,
deine Pracht, deine Genialitat? Warum wird unten auf den Flachen
alles eins und unkenntlich wie ein Meer, und nur die Burgen stehen
einzeln und unterschieden zwischen den wehenden Glockenklangen
und schweifenden Blitzen? Du kénntest mich wahnwitzig machen
unten, erschreckliches Bild meiner Zeit, wo das zertrimmerte Alte in
einsamer Hohe steht, wo das Einzelne gilt und sich, schroff und
scharf im Sonnenlichte abgezeichnet, hervorhebt, wahrend das
Ganze in farblosen Massen gestaltlos liegt, wie ein ungeheurer,
grauer Vorhang, an dem unsere Gedanken, gleich Riesenschatten
aus einer andern Welt, sich abarbeiten. Der Wind verwehte seine
Worte in die grenzenlose Luft. Es regnete schon lange. Der Regen
und der Sturm wurden endlich so heftig, dal3 er sich nicht mehr auf
dem Baume erhalten konnte. Er stieg herab, und sie kehrten zu der
Burg zuriick.

Als das Wetter sich nach einiger Zeit wieder verzogen hatte,
brachen sie aus ihrem Schlupfwinkel auf, um sich in das Stadtchen
hinunter zu begeben. Da trafen sie an dem Ausgange der Burg mit
den zwei Jagern zusammen, die sie friihmorgens lber den Rhein
fahren gesehen, und die ebenfalls das Gewitter in der Burg belagert
gehalten hatte. Es war schon dunkel geworden, so dal$ sie einander
nicht wohl erkennen konnten. Die Bdume hingen voll heller Tropfen,
der enge Fulsteig war durch den Regen duflerst glatt geworden. Die
beiden Jager gingen sehr vorsichtig und furchtsam, hielten sich an
alle Straucher und glitten mehrere Male bald Friedrich, bald Leontin
in die Arme, worliber sie vom letztern, der ihnen durchaus nicht
helfen wollte, viel Gelachter ausstehn muflten. Erwin sprang mit
einer ihm sonst nie gewdhnlichen Wildheit allen weit voraus, wie ein
Gems den Berg hinab.

Allen wurde wohl, als sie nach der langen Einsamkeit in das
Stadtchen hinunterkamen, wo es recht patriarchalisch aussah. Auf
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den Gassen ging jung und alt, sprechend und lachend, nach dem
Regen spazieren, die Mddchen des Stddtchens safen vor ihren
Tidren unter den Weinlauben. Der Abend war herrlich, alles erquickt
nach dem Gewitter, das nur noch von fern nachhallte, Nachtigallen
schlugen wieder von den Bergen, vor ihren Augen rauschte der
Rhein an dem Stadtchen voriiber. Leontin zog mit seiner Gitarre, wie
ein reisender Spielmann aus alter Zeit, von Haus zu Haus und
erzdhlte den Madchen Marchen, oder sang ihnen neue Melodien auf
ihre alten Lieder, wobei sie still mit ihren sinnigen Augen um ihn
herumsafen. Friedrich saR neben ihm auf der Bank, den Kopf in
beide Arme auf die Knie gestiitzt, und erholte sich recht an den
altfrankischen Klangen.

Die zwei Jager hatten sich nicht weit von ihnen um einen Tisch
gelagert, der auf dem griinen Platze zwischen den Hdusern und dem
Rheine aufgeschlagen war, und schakerten mit den Madchen, denen
sie gar wohl zu gefallen schienen. Die Mddchen verfertigten schnell
einen fréhlichen, ibervollen Kranz von hellroten Rosen, den sie dem
einen, welcher der lustigste schien, auf die Stirn driickten. Leontin,
der wenig darauf achtgab, begann folgendes Lied lber ein am
Rheine bekanntes Marchen:

Es ist schon spat, es wird schon kalt,
Was reitst du einsam durch den Wald?
Der Wald ist lang, du bist allein,

Du schéne Braut! ich fiihr dich heim!

Da antwortete der Bekrénzte driiben vom andern Tische mit der
folgenden Strophe des Liedes:

Grof3 ist der Mdnner Trug und List,
Vor Schmerz mein Herz gebrochen ist,
Wohl irrt das Waldhorn her und hin,

O flieh! du weilst nicht, wer ich bin.

Leontin stuzte und sang weiter:
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So reich geschmiickt ist RoRR und Weib,
So wunderschon der junge Leib,
Jetzt kenn ich dich Gott steh' mir bei!
Du bist die Hexe Lorelei.

Der Jager antwortete wieder:

Du kennst mich wohl von hohem Stein,
Schaut still mein SchloR tief in den Rhein.
Es ist schon spét, es wird schon kalt,
Kommst nimmermehr aus diesem Wald!

Der Jager nahm nun ein Glas, kam auf sie los und trank Friedrich
keck zu: Unsere Schénen sollen leben! Friedrich stief} mit an. Da
zersprang der Romer des Jagers klingend an dem seinigen. Der
Jager erblaflte und schleuderte das Glas in den Rhein.

Es war unterdes schon spdt geworden, die Madchen fingen an
einzunicken, die Alten trieben die Kinder zu Bett, und so verlor sich
nach und nach eines nach dem andern, bis sich unsere Reisenden
allein auf dem Platze sahen. Die Nacht war sehr warm, Leontin
schlug daher vor, die ganze Nacht lber auf dem Rheine nach der
Residenz hinunter zu fahren, er sei ein guter Steuermann und kenne
jede Klippe auswendig. Alle willigten sogleich ein, der eine Jager nur
mit Zaudern, und so bestiegen sie einen Kahn, der am Ufer
angebunden war. Den Knaben Erwin, der wahrend Leontins Liedern
zu Friedrichs FiiBen eingeschlafen, hatten sie, da er durchaus nicht
zu ermuntern war, in den Kahn hineintragen missen, wo er auch
nach einem kurzen, halbwachen Taumel sogleich wieder in Schlaf
versank. Friedrich sal8 vorn, die beiden Jager in der Mitte, Leontin
am Steuerruder lenkte keck gerade auf die Mitte los, die Gewalt des
Stromes fallte recht das Schiffchen, zu beiden Seiten flogen
Weingarten, einsame Schliinde und Felsenriesen mit aufgebreiteten
Eichenarmen, wechselnd vortiber, als gingen die alten Helden
unsichtbar durch den Himmel und wiirfen so ihre streifenden
Schatten uber die stille Erde.
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Der Himmel hatte sich indes von neuem Uberzogen, die Gewitter
schienen wieder ndher zu kommen. Der eine von den Jagern, der
Uberhaupt fast noch gar nicht gesprochen, blieb fortwahrend still.
Der andere mit dem Rosenkranze dagegen safl schaukelnd und
gefdhrlich auf dem Rande des Kahnes und hatte beide Beine, die bei
jeder  Schwankung  die  Wellen berihrten, dariiber
heruntergehangen. Er sah in das Wasser hinab, wie die fliichtigen
Wirbel kiihl aufrauschend, dann wieder stil, wunderbar
hinunterlockten. Leontin hief ihn die Beine einstecken. Was
schadet's, sagte der Jager, innerlich heftig, ich tauge doch nichts auf
der Welt, ich bin schlecht, war' ich da unten, wére auf einmal alles
still. Oho! rief Leontin, Ihr seid verliebt, das sind verliebte Spriiche.
Sag an, wie sieht dein Liebchen aus? Ist's schlank, stolz, kihn, voll
hohen Graus, ist's Hirsch, Pfau, oder eine kleine siife Maus? Der
Jager sagte: Mein Schatz ist ein Hirsch, der wandelt in einer
prachtigen Wildnis, die liegt so unbeschreiblich hoch und einsam,
und die ganze Welt Uber sieht man von dort, wie sich die Sonne
ringsum in Seen und Flissen und allen Kreaturen wunderbar
bespiegelt. Es ist des Jagers dunkelwiiste Lust, das Schonste, was
ihn rihrt, zu verderben. So nahm er Abschied von seinem alten
Leben und folgte dem Hirsche immer héher mithsam hinauf. Als die
Sonne aufging, legte er oben in der klaren Stille lauernd an. Da
wandte sich der Hirsch plétzlich und sah ihn keck und fromm an, wie
den Herzog Hubertus. Da verlieBen den Jager auf einmal seine
Kiinste und seine ganze Welt, aber er konnte nicht niederknien, wie
jener, denn ihm schwindelte vor dem Blick und der Héhe, und es
fallite ihn ein seltsames Geliist, die dunkle Miindung auf seine
eigene, ausgestorbene Brust zu kehren. -

Die beiden Grafen lGberhdrten bei dem Winde, der sich nach und
nach zu erheben anfing, diese sonderbaren Worte des Verliebten.
Fahrende Blitze erhellten inzwischen von Zeit zu Zeit die Gegend,
und ihr Schein fiel auf die Gesichter der beiden Jager. Sie waren gar
lieblich anzusehen, schienen beide noch Knaben. Der eine hatte ein
silbernes Horn an der Seite hangen. Leontin sagte, er solle eins
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blasen; er versicherte aber, dal} er es nicht kdnne. Leontin lachte ihn
aus, was sie fur Jager wdren, nahm das Horn und blies sehr
geschickt ein altes, schdnes Lied. Der eine gesprachige Jager sagte,
es fiele ihm dabei eben ein Lied ein, und sang zu den beiden Grafen
mit einer angenehmen Stimme:

Wir sind so tief betriibt, wenn wir auch scherzen,
Die armen Menschen miihn sich ab und reisen,
Die Welt zieht ernst und streng in ihren Gleisen,
Ein feuchter Wind verl6scht die lust'gen Kerzen.

Du hast so schdéne Worte tief im Herzen,
Du weilt so wunderbare alte Weisen,
Und wie die Stern' am Firmamente kreisen,
Ziehn durch die Brust dir ewig Lust und Schmerzen.

So laR dein Stimme hell im Wald erscheinen!
Das Waldhorn fromm wird auf und nieder wehen,
Die Wasser gehn, und Rehe einsam weiden.

Wir wollen stille sitzen und nicht weinen,
Wir wollen in den Rhein hinuntersehen,
Und, wird es finster auf der Welt, nicht scheiden.

Kaum hatte er die letzten Worte ausgesungen, als Erwin, der
durch den Gesang aufgewacht war und bei einem langen Blitze das
Gesicht des andern stillen Jagers plétzlich dicht vor sich erblickte,
mit einem lauten Schrei aufsprang und sich in demselben
Augenblicke tiber den Kahn in den Rhein stiirzte. Die beiden Jager
schrien entsetzlich, der Knabe aber schwamm wie ein Fisch durch
den Strom und war schnell hinter dem Gestrduch am Ufer
verschwunden.

Leontin lenkte sogleich ihm nach ans Ufer und alle eilten
verwundert und bestiirzt ans Land. Sie fanden sein Tuch zerrissen
an den Strauchern hangen; es war fast unbegreiflich, wie er durch
dieses Dickicht sich hindurchgearbeitet.
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Friedrich und Leontin begaben sich in verschiedenen Richtungen
ins Gebirge, sie durchkletterten alle Felsen und Schluften und riefen
nach allen Seiten hin. Aber alles blieb nachtlich still, nur der Wald
rauschte einférmig fort. Nach langem Suchen kamen sie endlich
miide beide wieder auf der H6he liber ihrem Landungsplatze
zusammen. Der Kahn stand noch am Ufer, die beiden Jager unten
waren verschwunden. Der Rhein rauschte prachtig funkelnd in der
Morgensonne zwischen den Bergen hin. Erwin kehrte nicht mehr
zurlick.

Sechzehntes Kapitel

Die heftige Romana liebte Friedrich vom ersten Blicke an mit der
ihr eigentimlichen Gewalt. Seitdem er aber in jener Nacht auf dem
Schlosse von ihr fortgeritten, als sie bemerkte, wie ihre Schénheit,
ihre vielseitigen Talente, die ganze Phantasterei ihres kiinstlich
gesteigerten Lebens alle Bedeutung verlor und zuschanden wurde
an seiner hohern Ruhe, da flihlte sie zum ersten Male die
entsetzliche Liicke in ihrem Leben, und dal} alle Talente Tugenden
werden missen oder nichts sind, und schauderte vor der
Ligenhaftigkeit ihres ganzen Wesens. Friedrichs Verachtung war ihr
durchaus unertraglich, obgleich sie sonst die Manner verachtete. Da
raffte sie sich innerlichst zusammen, =zerrill alle ihre alten
Verbindungen und begrub sich in die Einsamkeit ihres Schlosses.
Daher ihr pl6tzliches Verschwinden aus der Residenz.

Sie mochte sich nicht stiickweise bessern, ein ganz neues Leben
der Wahrheit wollte sie anfangen. Vor allem bestrebte sie sich mit
ehrlichem Eifer, den schénen, verwilderten Knaben, den wir dort
kennen gelernt, zu Gott zurtickzufiihren, und er (bertraf bald seine
Lehrerin. Sie kniipfte Bekanntschaften an mit einigen hduslichen
Frauen der Nachbarschaft, die sie sonst unsaglich verachtet, und
multe beschamt vor mancher Trefflichkeit stehen, von der sie sich
ehedem nichts traumen lieR. Die Fenster und Tiren ihres Schlosses,
die sonst Tag und Nacht offen standen, wurden nun geschlossen, sie
wirkte still und fleiBig nach allen Seiten und flihrte eine strenge
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Hauszucht. Friedrich sollte ihretwegen von alledem nichts wissen,
das war ihr, wie sie meinte, einerlei.

Es war ihr redlicher Ernst, anders zu werden, und noch nie hatte
sich ihre Seele so rein triumphierend und frei gefiihlt, als in dieser
Zeit. Aber es war auch nur ein Rausch, obgleich der schonste in
ihrem Leben. Es gibt nichts Erbarmungswiirdigeres, als ein reiches,
verwildertes Gemit, das in verzweifelter Erinnerung an seine
urspringliche, alte Giite, sich liederlich an dem Besten und
Schlechtesten berauscht, um nur jenes Andenken loszuwerden, bis
es, so ausgehohlt, zugrunde geht. Wenn uns der Wandel
tugendhafter Frauen wie die Sonne erscheint, die in
gleichverbreiteten Klarheit, still und erwdrmend, taglich die
vorgeschriebenen Kreise beschreibt, so mdchten wir dagegen
Romanas rasches Leben einer Rakete vergleichen, die sich mit
schimmerndem Geprassel zum Himmel aufreif$t und oben unter dem
Beifallsklatschen der staunenden Menge in tausend funkelnde
Sterne ohne Licht und Warme prachtig zerplatzt.

Sie hatte die Einfalt, diese Grundkraft aller Tugend, leichtsinning
verspielt; sie kannte gleichsam alle Schliche und Kniffe der
Besserung. Sie mochte sich stellen, wie sie wollte, sie konnte, gleich
einem Somnambulisten, ihre ganze Bekehrungsgeschichte wie ein
wohlgeschriebenes Gedicht, Vers vor Vers, inwendig vorauslesen,
und der Teufel sal} gegeniliber und lachte ihr dabei immerfort ins
Gesicht. In solcher Seelenangst dichtete sie oft die herrlichsten
Sachen, aber mitten im Schreiben fiel es ihr ein, wie doch das alles
eigentlich nicht wahr sei wenn sie betete, kreuzten ihr hdufig
unkeusche Gedanken durch den Sinn, daf sie erschrocken
aufsprang.

Ein alter, frommer Geistlicher vom Dorfe besuchte die schéne
BiiRerin fleilig. Sie erstaunte, wie der Mann so eigentlich ohne alle
Bildung und doch so hochgebildet war. Er sprach ihr oft stundenlang
von den tiefsinnigsten Wahrheiten seiner Religion, und war dabei
immer so herzlich heiter, ja, oft voll lustiger Schwanke, wahrend sie
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dabei jedesmal in eine peinliche, gedankenvolle Traurigkeit versank.
Er fand manchmal geistliche Lieder und Legenden bei ihr, die sie
soeben gedichtet. Nichts glich dann seiner Freude daruber; er
nannte sie sein liebes Lammchen, las die Lieder viele Male sehr
aufmerksam und legte sie in sein Gebetbuch. Mein Gott! sagte da
Romana in Gedanken verloren oft zu sich selbst, wie is der gute
Mann doch unschuldig!

In dieser Zeit schrieb sie, weniger aus Freundschaft, als aus Laune
und Bediirfnis sich auszusprechen, mehrere Briefe an die
Schmachtende in der Residenz, im tiefsten Jammer ihrer Seele
verfallt. Sie erstaunte Uber sich selbst, wie moralisch sie zu
schreiben wullte, wie ganz klar ihr Zustand ihr vor Augen lag und sie
es doch nicht andern konnte. Die Schmachtende konnte sich nicht
enthalten, diese interessanten Briefe ihrem Abendzirkel mitzuteilen.
Man nahm dieselben dort flir Grundrisse zu einem Romane, und
bewunderte die feine Anlage und den Geist der Grafin.

Romana hielt es endlich nicht langer aus, sie mul3te ihren hohen
Feind und Freund, den Grafen Friedrich, wiedersehen. Kaum hatte
sie sich diesen Wunsch einmal erlaubt, als sie auch schon auf dem
Pferde saR und der Residenz zuflog. Dies war damals, als sie
Friedrich an dem warmen Marzfeste so wild die Menge teilend
voriiberreiten sah. Als sie nun ihren Geliebten wieder vor sich sah,
noch immer unverdndert ruhig und streng wie vorher, wahrend eine
ganz neue Welt in ihr auf- und untergegangen war, da schien es ihr
unmoglich, seine Tugend und GréRe zu erreichen. Die beiden vor ihr
Leben gespannten Rosse, das schwarze und das weille, gingen bei
dem Anblick von neuem durch mit ihr, alle ihre schénen Plane lagen
unter den heien Radern des Wagens zerschlagen, sie lie8 die Zlgel
schieBen und gab sich selber auf.

Friedrich war indes noch mehrere Tage lang mit Leontin in dem
Gebirge herumgestrichen, um Erwin wiederzufinden. Aber alle
Nachforschungen blieben vergebens. Es blieb ihm nichts (brig, als
auf immer Abschied zu nehmen von dem lieben Wesen, dessen

199



wunderbare Nahe ihm durch die lange Gewohnheit fast
unentbehrlich geworden war.

Ristig und neu gestarkt durch die kiihle Wald- und Bergluft, die
wieder einmal sein ganzes Leben angeweht, kehrte er in die
Residenz zurlick und ging freudiger, als jemals, wieder an seine
Studien, Hoffnungen und Pldne. Aber wie vieles hatte sich gar bald
verandert. Die braven Gesellen welche der Winter tiichtig
zusammengehalten, zerstreute und erschlaffte die warme
Jahreszeit. Der eine hatte eine schdne, reiche Braut gefunden und
rechnete die gemeinsame Not seiner Zeit gegen sein eigenes
einzelnes Gliick zufrieden ab, seine Rolle war ausgespielt. Andere
fingen an auf 6ffentlichen Promenaden zu paradieren, zu spielen
und zu liebeln, und wurden nach und nach kalt und beinahe geistlos.
Mehrere rief der Sommer in ihre Heimat zurlick. Aller Ernst war
verwittert, und Friedrich stand fast allein. Mehr jedoch, als diese
Treulosigkeit einzelner, auf die er doch nie gebaut, krankte ihn die
allgemeine Willenlosigkeit, von der er sich immer deutlicher
Uberzeugen multe. So bemerkte er, unter vielen andern Zeichen
der Zeit, oft an einem Abend und in einer Gesellschaft zwei Arten
von Religionsnarren. Die einen prahlten da, dal3 sie das ganze Jahr
nicht in die Kirche gingen, verspotteten freigeisterisch alles Heilige
und hingen auf alle Weise, die Gott sei Dank! bereits abgenutzte und
schabige Paradedecke der Aufklarung aus. Aber es war nicht wahr,
denn sie schlichen heimlich vor Tagesanbruch, wenn der Kiister
aufschlof8, zum Hinterpfértchen in die Kirchen hinein und beteten
fleiRig. Die andern fielen dagegen gar weidlich liber diese her,
verfochten die Religion und begeisterten sich durch ihre eigenen
schénen Redensarten. Aber es war auch nicht wahr, denn sie gingen
in keine Kirche und glaubten heimlich selber nicht, was sie sagten.
Das war es, was Friedrich empoérte, die (berhandnehmende
Desorganisation gerade unter den Bessern, dal} niemand mehr
wufdte, wo er ist, die landesiibliche Abgé6tterei unmoralischer
Exaltation, die eine allgemeine Auflésung nach sich flihren mufte.
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Um diese Zeit erhielt Friedrich nach so vielen Monaten
unerwartet einen Brief von dem Gute des Herrn v. A. An den langen
DrudenfiiBen sowohl, als an dem fast komisch falsch gesetzten Titel
erkannte er sogleich den halbvergessenen Viktor. Er erbrach schnell
und voll Freude das Siegel. Der Brief war folgenden Inhalts:

Es wird uns alle sehr freuen, wenn wir hoéren, daRR Sie und der
Herr Graf Leontin sich wohl befinden, wir sind hier alle, Gott sei
Dank! gesund. Als Sie beide weggereist sind, war es hier so still, als
wenn ein Kriegslager aufgebrochen ware und die Felder nun einsam
und verlassen stiinden, im ganzen Schlosse sieht's aus, wie in einer
alten Rumpelkammer. Ich muflte anfangs an den langen Abenden
auf dem Schlosse aus dem Abraham a St. Clara vorlesen. Aber es
ging gar nicht recht. Der Herr v. A. sagte: Ja, wenn der Leontin dabei
wadre! Die gnadige Frau sagte: Es ware doch alles gar zu dummes
Gewadsch durcheinander, und Fraulein Julie dachte Gott weil3, an
was, und pafite gar nicht auf. Es ist gar nichts mehr auf der Welt
anzufangen. Ich kann das verdammte traurige Wesen nicht leiden!
Ich bin daher schon (ber einen Monat weder aufs SchloR, noch
sonst wo ausgekommen. Sie sind doch recht gliicklich! Sie sehen
immer neue Gegenden und neue Menschen. Ich weil die vier Wande
in meiner Kammer schon auswendig. Ich habe meine zwei kleinen
Fenster mit Stroh verhangen, denn der Wind blast schon infam kalt
durch die Locher herein, auch alle meine Wanduhren habe ich
ablaufen lassen, denn das ewige Picken m&cht' einen toll machen,
wenn man so allein ist. Ich denke mir dann gar oft, wie Sie jetzt auf
einem Balle mit schénen, vornehmen Damen tanzen, oder weit von
hier am Rheine fahren oder reiten, und rauche Tabak, dal8 das Licht
auf dem Tische oft auslischt. Gestern hat es zum ersten Male den
ganzen Tag wie aus einem Sacke geschneit. Das ist meine grofite
Lust. Ich ging noch spat abends, in den Mantel gehiillt, auf den Berg
hinaus, wo wir immer nachmittags im Sommer zusammengelegen
haben. Das Rauchtal und die ganze, schéne Gegend war verschneit
und sah kurios aus. Es schneite immerfort tapfer zu. Ich tanzte, um
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mich zu erwdrmen, lber eine Stunde in dem Schneegesttber
herum.

Dies hab ich schon vor einigen Monaten geschrieben. Gleich nach
jener Nacht, da ich drauBen getanzt, verfiel ich in eine langwierige
Krankheit. Alle Leute fiirchteten sich vor mir, weil es ein hitziges
Fieber war, und ich hatte wie ein Hund umkommen miissen; aber
Fraulein Julie besuchte mich alle Tage und sorgte fir Medizin und
alles, woflir Gott sie belohnen wird. Ich wulite nichts von mir. Sie
sagt mir aber, ich hdtte immerfort von Ihnen beiden phantasiert und
oft auch gar in Reimen gesprochen. Ich muf§ mir das Zeug durch die
Erkdltung zugezogen haben. Jetzt bin ich, Gott sei Dank,
wiederhergestellt, und mache wieder fleil3ig Uhren. Neues weil3 ich
weiter nichts, als dal seit mehreren Wochen ein fremder Kavalier,
der in der Nachbarschaft groRe Herrschaften gekauft, zu uns auf das
SchloR kommt. Er soll viele Sprachen kennen und sehr gelehrt und
bereist sein, und will unser Fraulein Julie haben. Die gnadige Frau
mochte es gern sehen, aber dem Frdulein gefallt er gar nicht. Wenn
sie nachmittags oben im Garten beim Lusthause sitzt und ihn von
weitem unten um die Ecke heranreiten sieht, klettert sie geschwind
Uber den Gartenzaun und kommt zu mir. Was will ich tun? Ich muR}
sie in meiner Kammer einsperren, und gehe unterdes spazieren.
Neulich, als ich schon ziemlich spat wieder zuriickkam und meine
Tur aufschlof, fand ich sie ganz blal$ und am ganzen Leib zitternd.
Sie war noch véllig atemlos vor Schreck und fragte mich schnell, ob
ich ihn nicht gesehen? Dann erzahlte sie mir: als es angefangen
finster zu werden, habe sie auf meinem Bette in Gedanken
gesessen, da habe auf einmal etwas an das Fenster geklopft. Sie
hatte den Atem eingehalten und unbeweglich gesessen, da ware
plétzlich das Fenster aufgegangen und lhr leibhaftiger Page, der
Erwin, habe mit totenblassem Gesicht und verwirrten Haaren in die
Stube hineingeguckt. Als er sich Gberall umgesehen und sie auf dem
Bett erblickt, habe er ihr mit dem Finger gedroht und sei wieder
verschwunden. Ich sagte ihr, sie sollte sich solches dummes Zeug
nicht in den Kopf setzen. Sie aber hat es sich sehr zu Herzen
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genommen, und ist seitdem etwas traurig. Die Tante soll nichts
davon wissen. Was gibt's denn mit dem guten Jungen, ist er nicht
mehr bei Ihnen? So eben, wie ich dies schreibe, sieht Fraulein Julie
driiben Uber den Gartenzaun. Als ich sagte, daR ich an Sie schriebe,
kam sie schnell aus dem Garten zu mir heriiber und ich muf3te ihr
eine Feder schneiden; sie wollte selber etwas dazu schreiben. Dann
wollte sie wieder nicht und lief davon. Sie sagte mir, ich solle Sie von
ihr griiBen und bitten, Sie méchten auch den Herrn Grafen Leontin
von ihr griflen, wenn er bei lhnen wdre. Kommen Sie beide doch
bald wieder einmal zu uns! Es ist jetzt wieder sehr schdn im Garten
und auf den Feldern. Ich gehe wieder, wie damals, alle Morgen vor
Tagesanbruch auf den Berg, wo Sie und Leontin mich immer auf
meinem Sitze besucht haben. Die Sonne geht gerade in der Gegend
auf, wo Sie mir immer an den schwiilen Nachmittagen beschrieben
haben, dall die Residenz liegt und der Rhein geht. Ich rufe dann
mein Hurra und werfe meinen Hut und meine Pfeife hoch in die Luft.

P. S. Die niedliche Braut, auf die Sie sich vielleicht noch von dem
Tanze auf dem Jagdschlosse her erinnern, besucht uns jetzt oft und
empfiehlt sich. Sie leben recht gut in ihrer Wildnis, sie hat schon ein
Kind und ist noch schéner geworden und sehr lustig. Adieu!

Friedrich legte das Papier stillschweigend zusammen. lhn befiel
eine unbeschreibliche Wehmut bei der lebhaften Erinnerungen an
jene Zeiten. Er dachte sich, wie sie alle dort noch immer, wie damals,
seit hundert Jahren und immerfort zwischen ihren Bergen und
Waldern friedlich wohnen, im ewig gleichen Wechsel einférmiger
Tage frisch und arbeitsam Gott loben und glicklich sind, und nichts
wissen von der andern Welt, die seitdem mit tausend Freuden und
Schmerzen durch seine Seele gegangen. Warum konnte er, und wie
er wohl bemerkte, auch Viktor nicht ebenso gliicklich und ruhig sein?

Dabei hatte ihn die Nachricht von Erwins unerkldrlicher, flichtiger
Erscheinung heftig bewegt. Er ging sogleich mit dem Briefe zu
Leontin. Aber er fand weder ihn, noch Faber zu Hause. Er sah durch
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das offene Fenster, der reine Himmel lag blau und unbegrenzt tiber
den fernen Dachern und Kuppeln bis in die neblige Weite. Er konnt'
es nicht aushalten; er nahm Hut und Stock und wanderte durch die
Vorstadte ins Freie hinaus. Unzdhlige Lerchen schwirrten hoch in der
warmen Luft, die neugeschmiickte Frihlingsbiihne sah ihn wie eine
alte Geliebte an, als wollte ihn alles fragen: Wo bist du so lange
gewesen? Hast du uns vergessen? Ihm war so wohl zum Weinen. Da
blies neben ihm ein Postillon lustig auf dem Horne. Eine schéne
Reisekutsche mit einem Herrn und einem jungen Frauenzimmer fuhr
schnell an ihm voriber. Das Frauenzimmer sah lachend aus dem
Wagen nach ihm zurtick. Er tduschte sich nicht, es war Marie.
Verwundert sah Friedrich dem Wagen nach, bis er weit in der
heitern Luft verschwunden war. Die Strale ging nach Italien
hinunter.

Da es sich zum Abend neigte, wandte er sich wieder heimwarts.
In den Vorstddten war Uberall ein sommerabendliches Leben und
Weben, wie in den kleinen Landstddtchen. Die Kinder spielten mit
wirrendem Geschrei vor den Hausern, junge Burschen und Madchen
gingen spazieren, der Abend wehte von drauf8en fréhlich durch alle
Gassen. Da bemerkte Friedrich seitwdrts eine alte, abgelegene
Kirche, die er sonst noch niemals gesehen hatte. Er fand sie offen
und ging hinein.

Es schauderte ihn, wie er aus der warmen, fréhlich bunten
Wirrung so auf einmal in diese ewig stille Kiihle hineintrat. Es war
alles leer und dunkel drinnen, nur die ewige Lampe brannte wie ein
farbiger Stern in der Mitte vor dem Hochaltare; die Abendsonne
schimmerte durch die gemalten, gotischen Fenster. Er kniete in eine
Bank hin. Bald darauf bemerkte er in einem Winkel eine weibliche
Gestalt, die vor einem Seitenaltare, im Gebet versunken, auf den
Knien lag. Sie erhob sich nach einer Weile und sah ihn an. Da kam es
ihm vor, als wdre es das Burgermadchen, die ungliickliche Geliebte
des Prinzen. Doch konnte er sich gar nicht recht in die Gestalt
finden; sie schien ihm weit groRer und ganz verdandert seitdem. Sie
war ganz weill angezogen und sah sehr blall und seltsam aus. Sie
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schien weder erfreut, noch verwundert (ber seinen Anblick,
sondern ging, ohne ein Wort zu sprechen, tief in einen dunklen
Seitengang hinein, auf den Ausgang der Kirche zu. Friedrich ging ihr
nach, er wollte mit ihr sprechen. Aber drauRen fuhren und gingen
die Menschen bunt durcheinander, und er hatte sie verloren.

Als er nach Hause kam, fand er den Prinzen bei sich, der, den
Kopf in die Hand gestiitzt, am Fenster sal8 und ihn erwartete. Mein
hohes Mddchen ist tot! rief er aufspringend, als Friedrich hereintrat.
Friedrich fuhr zusammen: Wann ist sie gestorben? Vorgestern.
Friedrich stand in tiefen Gedanken und hérte kaum, wie der Prinz
erzdhlte, was er von der alten Mutter der Dahingeschiedenen
gehort: wie das Mdadchen anfangs nach der Ohnmacht in allen
Kirchen herumgezogen und Gott inbriinstig gebeten, dall er sie
doch noch einmal gliicklich in der Welt machen mdchte. Nach und
nach aber fing sie an zu krankeln und wurde melancholisch. Sie
sprach sehr zuversichtlich, daR sie bald sterben wiirde, und von
einer grofien Siinde, die sie abzubiiflen hdtte, und fragte die Mutter
oft dngstlich, ob sie denn noch in den Himmel kommen kénnte? Den
Prinzen wollte sie noch immer nicht wiedersehen. Die letzten Tage
vor ihrem Tode wurde sie merklich besser und heiter. Noch den
letzten Tag kam sie sehr frohlich nach Hause und sagte mit
leuchtenden Augen, sie habe den Prinzen wiedergesehen, der sie,
ohne sie zu bemerken, an ihr vorbeigeritten. Den Abend darauf
starb sie. Der Prinz zog hierbei ein Papier heraus und las Friedrich ein
Totenopfer vor, welches er heut in einer Reihe von Sonetten auf den
Tod des Madchens gedichtet hatte. Die ersten Sonette enthielten
eine wunderfeine Beschreibung, wie der Prinz das Madchen
verfihrt. Friedrich graute, wie schon sich da die Siinde ausnahm.
Das letzte Sonett schlof::

Einsiedler will ich sein und einsam stehen,
Nicht klagen, weinen, sondern biiend beten,
Du bitt fiir mich dort, daf8 ich besser werde!
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Nur einmal, schones Bild, lal dich mir sehen,
Nachts, wenn all Bilder weit zuriicke treten,
Und nimm mich mit dir von der dunklen Erde!

Wie gefillt Ihnen das Gedicht? Gehn Sie in jene Kirche, die dort so
dunkel hersieht, sagte Friedrich erschiittert, und wenn der Teufel
mit meinen gesunden Augen nicht sein Spiel treibt, so werden Sie
sie dort wiedersehen. Dort ist sie begraben, antwortete der Prinz,
und wurde blafl und immer blasser, als ihm Friedrich erzihlte, was
ihm begegnet. Warum fiirchten Sie sich? sagte Friedrich hastig, denn
ihm war, als sahe ihn das stille, weiRe Bild wie in der Kirche wieder
an, wenn Sie den Mut hatten, das hinzuschreiben, warum
erschrecken Sie, wenn es auf einmal Ernst wird und die Worte sich
rihren und lebendig werden? Ich méchte nicht dichten, wenn es nur
Spald ware, denn wo diirfen wir jetzt noch redlich und wahrhaft sein,
wenn es nicht im Gedichte ist? Haben Sie den rechten Mut, besser zu
werden, so gehn Sie in die Kirche und bitten Sie Gott inbriinstig um
seine Kraft und Gnade. Ist aber das Beten und alle unsere schénen
Gedanken um des Reimes willen auf dem Papiere, so hol' der Teufel
auf ewig den Reim samt den Gedanken! -

Hier fiel der Prinz Friedrich ungestiim um den Hals. Ich bin durch
und durch schlecht, rief er, Sie wissen gar nicht und niemand weil3
es, wie schlecht ich bin! Die Grafin Romana hat mich zuerst
verdorben vor langer Zeit; das verstorbene Madchen habe ich sehr
kiinstlich verfiihrt; der damals in der Nacht zu Marie bei Ihnen
vorbeischlich, das war ich; der auf jener Redoute Hier hielt er inne.
Betriigerisch, verbuhlt, falsch und erbarmlich bin ich ganz, fuhr er
weiter fort. Der MaRigung, der Gerechtigkeit, der groRen, schénen
Entwirfe, und was wir da zusammen beschlossen, geschrieben und
besprochen, dem bin ich nicht gewachsen, sondern im Innersten
voller Neid, dalf ich's nicht bin. Es war mir nie Ernst damit und mit
nichts in der Welt. Ach, dal§ Gott sich meiner erbarme! Hierbei zerril3
er sein Gedicht in kleine Stiickchen, wie ein Kind, und weinte fast.
Friedrich, wie aus den Wolken gefallen, sprach kein einziges Wort
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der Liebe und Trdstung, sondern die Brust voll Schmerzen und kalt
wandte er sich zum offenen Fenster von dem gefallenen Fiirsten,
der nicht einmal ein Mann sein konnte.

Siebzehntes Kapitel

Rosa sall friihmorgens am Putztische und erzahlte ihrem
Kammermadchen folgenden Traum, den sie heut nacht gehabt: Ich
stand zu Hause in meiner Heimat im Garten. Der Garten war noch
ganz so, wie er ehedem gewesen, ich erinnere mich wohl, mit allen
den Alleen, Gangen und Figuren aus Buchsbaum. Ich selber war
klein, wie damals da ich als Kind in dem Garten gespielt. Ich
verwunderte mich sehr dariiber, und muRte auch wieder lachen,
wenn ich mich ansah, und flirchtete mich vor den seltsamen
Baumfiguren. Dabei war es mir, als wdre mein vergangenes Leben
und dafl ich schon einmal groR gewesen, nur ein Traum. Ich sang
immerfort ein altes Lied, das ich damals als Kind alle Tage gesungen
und seitdem wieder vergessen habe. Es ist doch seltsam, wie ich es
in der Nacht ganz auswendig wullte! Ich habe heut schon viel
nachgesonnen, aber es fallt mir nicht wieder ein. Meine Mutter
lebte auch noch. Sie stand seitwdrts vom Garten an einem Teiche.
Ich rief ihr zu, sie sollte heriiberkommen. Aber sie antwortete mir
nicht, sondern stand still und unbeweglich, vom Kopfe bis zu den
FiRen in ein langes, weilles Tuch gehiillt. Da trat auf einmal Graf
Friedrich zu mir. Es war mir, als sdhe ich ihn zum ersten Male, und
doch war er mir wie langst bekannt. Wir waren gute Freunde, wie
sonst ich habe ihn nie so gut und freundlich gesehen. Ein schéner
Vogel sal mitten im Garten auf einer hohen Blume und sang, daf3 es
mir durch die Seele ging, meinen Bruder sah ich unten uber das
glanzende Land reiten, er hatte die kleine Marie, die eine Zimbel
hoch in die Luft hielt, vor sich auf dem Rosse, die Sonne schien
prachtig. Reisen wir nach Italien! sagte da Friedrich zu mir. Ich folgte
ihm gleich, und wir gingen sehr schnell durch viele schone
Gegenden immer nebeneinander fort. So oft ich mich umsah, sah ich
hinten nichts, als ein grenzenloses Abendrot, und in dem Abendrot
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meiner Mutter Bild, die unterdes sehr grol§ geworden war, in der
Ferne wie eine Statue stehen, immerfort so still nach uns
zugewendet, dal ich vor Grauen davon wegsehen mufite. Es war
unterdes Nacht geworden und ich sah vor uns unzahlige Schldsser
auf den Bergen brennen. Jenseits wanderten in dem Scheine, der
von den brennenden Schldssern kam, viele Leute mit Weib und
Kindern, wie Vertriebene, sie waren alle in seltsamer, uralter Tracht;
es kam mir vor, als sahe ich auch meinen Vater und meine Mutter
unter ihnen, und mir war unbeschreiblich bange. Wie wir so
fortgingen, schien es mir, als wiirde Friedrich selbst nach und nach
immer groRer. Er war still und seine Mienen veranderten sich
seltsam, so daf ich mich vor ihm fiirchtete. Er hatte ein langes,
blankes Schwert in der Hand, mit dem er vor uns her den Weg
aushaute; so oft er es schwang, warf es einen weitblitzenden Schein
Uber den Himmel und Uber die Gegend unten. Vor ihm ging sein
langer Schatten, wie ein Riese, weit Gber alle Taler gestreckt. Die
Gegend wurde indes immer seltsamer und wilder, wir gingen
zwischen himmelhohen, zackigen Gebirgen. Wenn wir an einen
Strom kamen, gingen wir auf unsern eigenen Schatten, wie auf einer
Briicke, dartiber. Wir kamen so auf eine weite Heide, wo ungeheure
Steine zerstreut umher lagen. Mich befiel eine nie gefiihlte Angst,
denn je mehr ich die zerstreuten Steine betrachtete, je mehr kamen
sie mir wie eingeschlafene Madnner vor. Die Gegend lag
unbeschreiblich hoch, die Luft war kalt und scharf. Da sagte
Friedrich: Wir sind zu Hause! ich sah ihn erschrocken an und
erkannte ihn nicht wieder, er war véllig geharnischt, wie ein Ritter.
Sonderbar! es hing ein altes Ritterbild sonst in einem Zimmer unsers
Schlosses, vor dem ich oft als Kind gestanden. Ich hatte langst alle
Ziige davon vergessen, und gerade so sah jetzt Friedrich auf einmal
aus. Ich fror entsetzlich. Da ging die Sonne plétzlich auf und
Friedrich nahm mich in beide Arme und prelte mich so fest an seine
Brust, dal$ ich vor Schmerz mit einem lauten Schrei erwachte. -

Glaubst du an Traume? sagte Rosa nach einer Weile in Gedanken
zu dem Kammermadchen. Das Madchen antwortete nicht. Wo mag
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nun wohl Marie sein, die drmste? sagte Rosa unruhig wieder. Dann
stand sie auf und trat ans Fenster. Es war ein Gartenhaus der Grafin
Romana, das sie bewohnte; der Morgen blitzte unten Uber den
kiihlen Garten, weithin Gbersah man die Stadt mit ihren duftigen
Kuppeln, die Luft war frisch und klar. Da warf sie plétzlich alle
Schminkbiichschen, die auf dem Fenster standen, heimlich hinaus
und zwang sich, zu ldcheln, als es das Mddchen bemerkte. -

Denselben Tag abends erhielt sie einen Brief von Romana, die
wieder seit einiger Zeit auf einem ihrer entferntesten Landglter im
Gebirge sich aufhielt. Es war eine sehr dringende Einladung zu einer
Gemsenjagd, die in wenigen Tagen dort gehalten werden sollte. Der
Brief bestand nur in einigen Zeilen und war auffallend verwirrt und
seltsam geschrieben, selbst ihre Ziige schienen verdandert und
hatten etwas Fremdes und Verwildertes. Ganz unten stand noch:
Letzthin, als Du auf dem Balle beim Minister warst, war Friedrich
unbemerkt auch da und hat Dich gesehen. -

Rosa versank liber dieser Stelle in tiefe Gedanken. Sie erinnerte
sich aller Umstande jenes Abends auf einmal sehr deutlich, wie sie
Friedrich versprochen hatte, ihn zu Hause zu erwarten, und wie er
seitdem nicht wieder bei ihr gewesen. Ein Schmerz, wie sie ihn noch
nie gefihlt, durchdrang ihre Seele. Sie ging unruhig im Zimmer auf
und ab. Sie konnte es endlich nicht langer aushalten, sie wollte alle
Madchenscheu abwerfen, sie wollte Friedrich, auf welche Art es
immer sei, noch heute sehn und sprechen. Sie war eben allein,
drauBen war es schon finster. Mehrere Male nahm sie ihren Mantel
um und legte ihn zaudernd wieder hin. Endlich falte sie ein Herz,
schlich unbemerkt aus dem Hause und tber die dunklen Gassen fort
zu Friedrichs Wohnung. Atemlos mit klopfendem Herzen flog sie die
Stiegen hinauf, um, so ganz sein und um alle Welt nichts fragend, an
seine Brust zu fallen. Aber das Ungliick wollte, dal$ er eben nicht zu
Hause war. Da stand sie im Vorhaus und weinte bitterlich. Mehrere
Tiren gingen indes im Hause auf und zu, Bediente eilten hin und her
Uber die Gange. Sie konnte nicht langer weilen, ohne verraten zu
werden.
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Die Furcht, so allein und zu dieser Zeit auf der Gasse erkannt zu
werden, trieb sie schnell durch die Gassen zurtick, das Gesicht tief in
den seidenen Mantel gehillt. Aber das Geschick war in seiner
teuflischen Laune. Als sie eben um eine Ecke bog, stand der Prinz
plotzlich vor ihr. Eine Laterne schien ihr gerade ins Gesicht, er hatte
sie erkannt. Ohne irgend ein Erstaunen zu duflern, bot er ihr den
Arm. Er wunderte sich nicht, er lachelte nicht, er fragte um nichts,
sondern sprach artig von gewoéhnlichen Dingen. Als sie an ihr Haus
kamen, bat er sie scherzend um einen Kuf3. Sie willigte verwirrt ein,
er umschlang sie heftig und kiiSte sie zum ersten Male. Eine lange
Gestalt stand indes unbemerkt gegenliber an der Mauer und kam
plotzlich auf den Prinzen los. Der Prinz, der sich nichts Gutes versah,
sprang schnell in ein Nebenhaus und schloR die Tiir hinter sich zu. Es
war Friedrich, den der Zufall eben hier vorbeigefiihrt hatte. Sie
hatten beide einander nicht erkannt. Er sal$ noch die halbe Nacht
dort auf der Schwelle des Hauses und lauerte auf den unbekannten
Gast. Die wildesten Gedanken, wie er sie sein Lebelang nicht gehabt,
durchkreuzten seine Seele. Aber der Prinz kam nicht wieder heraus.
Rosa hatte von der ganzen letzten Begebenheit nichts mehr
gesehen. Der Prinz hatte sie iberrascht. Noch einmal war er ihr so
bescheiden, so gut, so schén und liebenswiirdig vorgekommen, und
sein KuR brannte die ganze Nacht verfiihrerisch auf ihren schénen
Lippen fort.

Es war ein herrlicher Morgen, als Friedrich und Leontin in den
ewigen Zwinger der Alpen einritten, wohin auch sie von der Grafin
Romana zur Jagd geladen waren. Als sie um die letzte Bergecke
herumkamen, fanden sie schon die Gesellschaft auf einer schénen
Wiese zwischen griinen Bergen bunt und schallend zerstreut.
Einzelne Gruppen von Pferden und gekoppelten Hunden standen
rings in der schénen Wildnis umher, im Hintergrunde erhob sich
lustig ein farbiges Zelt. Mitten auf der glanzenden Wiese stand die
zauberische Romana in einer grinen Jagdkleidung, sehr
geschmiickt, fast phantastisch wie eine Waldfee anzusehn. Neben
ihr, auf ihre Achsel gelehnt, stand Rosa in mannlichen Jagdkleidern
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und versteckte ihr Gesicht an der Grafin, da der Prinz eben zu ihr
sprach, als sie Friedrich mit ihrem Bruder von der andern Seite
ankommen sah. Von allen Seiten vom Gebirge herab bliesen die
Jager auf ihren Hornern, als bewillkommten sie die beiden
neuangekommenen Gdste. Friedrich hatte Rosa noch nie in dieser
Verkleidung gesehen wund betrachtete lange ernsthaft das
wunderschéne Mddchen.

Romana kam auf die beiden los und empfing sie mit einer
auffallenden Heftigkeit. Nun entlud sich auch das Zelt auf einmal
eines ganzen Haufens von Gasten, und Leontin war in dem Gewirre
gar bald in seine launigste Ausgelassenheit hineingedrgert, und
spielte in kecken, barocken Worten, die ihm wie von den hellen
Schneehduptern der Alpen zuzufliegen schienen, mit diesem
Jagdgesindel, das ein einziger Auerochs verjagt hatte. Auch hier war
die innerliche Antipathie zwischen ihm und dem Prinzen bemerkbar.
Der Prinz wurde still und vermied ihn, wo er konnte, wie ein Feuer,
das tberall mit seinen Flammenspitzen nach ihm griff und ihn im
Innersten versengte. Nur Romana war heute auf keine Weise aus
dem Felde zu schlagen, sie schien sich vielmehr an seiner eigenen
Weise nur immer mehr zu berauschen. Er konnte sich, wie immer,
wenn er sie sah, nicht enthalten, mit zweideutigen Witzen und
Wortspielen ihre innerste Natur herauszukitzeln, und sie hielt ihm
heute tapfer Stich, so dal Rosa mehrere Male rot wurde und endlich
fortgehen mulite. Gott segne uns alle, sagte er zuletzt zu einem
vornehmen Maénnlein, das eben sehr komisch bei ihm stand, daf wir
heute dort oben an einem schmalen Felsenabhange nicht etwa
einem von unsern Ahnherren begegnen, denn die verstehn keinen
Spal3, und wir sind schwindlige Leute. -

Hier wurde er durch das Jagdgeschrei unterbrochen, das nun
plotzlich von allen Seiten losbrach. Die Horner forderten wie zum
Kriege, die Hunde wurden losgelassen, und alles griff nach
Gewehren. Leontin war bei dem ersten Signal mitten in seiner Rede
fortgesprungen, er war der erste unter dem Haufen der
anfilhrenden Jager. Mit einer schwindelerregenden Kihnheit sah
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man ihn, sich an die Straucher haltend, geschickt von Fels zu Fels
tber die Abgriinde immer héher hinaufschwingen; er hatte bald alle
Jager weit unter sich und verschwand in der Wildnis. Mehrere von
der Gesellschaft schrien dabei dngstlich auf. Romana sah ihm
furchtlos mit unverwandten Blicken nach; wie sind die Manner
beneidenswert! sagte sie, als er sich verloren hatte.

Die Gesellschaft hatte sich unterdes nach allen Richtungen hin
zerstreut, und die Jagd ging wie ein Krieg durch das Gebirge. In
tiefster Abgeschiedenheit, wo Bdche in hellen Bogen von den
Hoéhen sprangen, sah man die Gemsen schwindlig von Spitze zu
Spitze hipfen, einsame Jager dazwischen auf den Klippen
erscheinen und wieder verschwinden, einzelne Schiisse fielen hin
und her, das Hifthorn verkiindigte von Zeit zu Zeit den Tod eines
jeden Tieres. Da sah Friedrich auf einem einsamen Fleck nach
mehreren Stunden seinen Leontin wagehalsig auf der hdchsten von
allen den Felsspitzen stehen, dal das Auge den Anblick kaum
ertragen konnte. Er erblickte Friedrich und rief zu ihm hinab: Das
Pack da unten ist mir unertraglich; wie sie hinter mir drein quiekten,
als ich vorher hinaufstieg! Ich bleibe in den Bergen oben, lebe wohl,
Bruder! Hierauf wandte er sich wieder weiter und kam nicht mehr
zum Vorschein.

Der Abend riickte heran, in den Talern wurde es schon dunkel.
Die Jagd schien geendigt, nur einzelne kiihne Schiitzen sah man
noch hin und wieder an den Klippen hdngen, von den letzten
Widerscheinen der Abendsonne scharf beleuchtet. Friedrich stand
eben in hdchster Einsamkeit an seine Flinte gelehnt, als er in einiger
Entfernung im Walde singen horte:

Dammrung will die Fliigel spreiten,
Schaurig riihren sich die Bdume,
Wolken ziehn wie schwere Traume
Was will dieses Graun bedeuten?
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Hast ein Reh du lieb vor andern,
LaR es nicht alleine grasen,
Jager ziehn im Wald und blasen,
Stimmen hin und wieder wandern.

Hast du einen Freund hienieden,
Trau ihm nicht zu dieser Stunde,
Freundlich wohl mit Aug und Munde,
Sinnt er Krieg im tlick'schen Frieden.

Was heut mide gehet unter,
Hebt sich morgen neugeboren.
Manches bleibt in Nacht verloren
Hute dich, bleib wach und munter!

Es wurde wieder still. Friedrich erschrak, denn es kam ihm nicht
anders vor, als sei er selber mit dem Liede gemeint. Die Stimme war
ihm durchaus unbekannt. Er eilte auf den Ort zu, woher der Gesang
gekommen war, aber kein Laut lie8 sich weiter vernehmen.

Als er eben so um eine Felsenecke bog, stand pl6tzlich Rosa in
ihrer Jagertracht vor ihm. Sie konnte der Sanger nicht gewesen sein,
denn der Gesang hatte sich nach einer ganz andern Richtung hin
verloren. Sie schien heftig erschrocken Uber den unerwarteten
Anblick Friedrichs. Hochrot im Gesicht, dngstlich und verwirrt,
wandte sie sich schnell und sprang wie ein aufgescheuchtes Reh,
ohne der Gefahr zu achten, von Klippe zu Klippe die H6he hinab, bis
sie sich unten im Walde verlor. Friedrich sah ihr lange verwundert
nach. Spater stieg auch er ins Tal hinab.

Dort fand er die Gesellschaft auf der schénen Wiese schon
groRtenteils versammelt. Das Zelt in der Mitte derselben schien von
den vielen Lichtern wie in farbigen Flammen zu stehn, eine Tafel mit
Wein und allerhand Erfrischungen schimmerte listern lockend
zwischen den buntgewirkten Teppichen hervor, Manner und Frauen
waren in freien Scherzen ringsumher gelagert. Die vielen
wandelnden Windlichter der Jager, deren Scheine an den
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Felsenwdanden und am Walde auf und nieder schweiften, gewahrten
einen zauberischen Anblick. Mitten unter den fréhlichen Gelagerten
und den magischen Lichtern ging Romana fir sich allein, eine Gitarre
im Arm, auf der Wiese auf und ab. Friedrich glaubte eine auffallende
Spannung in ihrem Gesichte und ganzem Wesen zu bemerken. Sie
sang:

In goldner Morgenstunde,
Weil alles freudig stand,
Daritt im heitern Grunde
Ein Ritter Gber Land.

Rings sangen auf das beste
Die Voglein mannigfalt,
Es schiittelte die Aste
Vor Lust der griine Wald.

Den Nacken, stolz gebogen,
Klopft er dem Rdsselein
So ist er hingezogen
Tief in den Wald hinein.

Sein Rol hat er getrieben,
Ilhn trieb der frische Mut;
sIst alles fern geblieben,
So ist mir wohl und gut!«

Sie ging wahrend des Liedes immerfort unruhig auf und ab und
sah mehrere Male seitwarts in den Wald hinein, als erwartete sie
jemand. Auch sprach sie einmal heimlich mit einem Jager, worauf
dieser sogleich forteilte. Friedrich glaubte manchmal eine pl&tzliche,
aber ebenso schnell wieder verschwindende Ahnlichkeit ihres
Gesanges mit jener Stimme auf dem Berge zu bemerken, da sie
wieder weiter sang:
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Mit Freuden mul3t' er sehen
Im Wald ein griine Au,
Wo Briinnlein kiihle gehen,
Von Blumen rot und blau.

Vom RofR ist er gesprungen,
Legt sich zum kihlen Bach,
Die Wellen lieblich klungen,
Das ganze Herz zog nach.

So griine war der Rasen,
Es rauschte Bach und Baum,
Sein RoR tat stille grasen,
Und alles wie ein Traum.

Die Wolken sah er gehen,
Die schifften immerzu,
Er konnt' nicht widerstehen
Die Augen sanken ihm zu.

Nun hért' er Stimmen rinnen,
Als wie der Liebsten GruR,
Er konnt' sich nicht besinnen
Bis ihn erweckt ein Kull.

Wie prachtig glanzt' die Aue!
Wie Gold der Quell nur floR,
Und einer siilien Fraue,

Lag er im weichen Schof.

Herr Ritter! wollt Ihr wohnen
Bei mir im griinen Haus:
Aus allen Blumenkronen
Wind ich Euch einen StraufR!

Der Wald ringsum wird wachen,
Wie wir beisammen sein,
Der Kuckuck schelmisch lachen.
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Und alles frohlich sein.'

Es bog ihr Angesichte
Auf ihn, den siil3en Leib,
Schaut mit den Augen lichte
Das wunderschéne Weib.

Sie nahm sein'n Helm herunter,
Lost Krause ihm und Bund,
Spielt mit den Locken munter,
KRt ihm den roten Mund.

Und spielt' viel siille Spiele
Wohl in geheimer Lust,
Es flog so kiihl und schwiile
Ihm um die offne Brust.

Friedrichs Jager trat hier eiligst zu seinem Herrn und zog ihn
abseits in den Wald, wo er sehr bewegt mit ihm zu sprechen schien.
Romana hatte es bemerkt. Sie verwandte gespannt kein Auge von
Friedrich und folgte ihm in einiger Entfernung langsam in den Wald
nach, wahrend sie dabei weiter sang:

Um ihn nun tat sie schlagen
Die Arme weich und blof3,
Er konnte nichts mehr sagen,
Sie lief§ ihn nicht mehr los.

Und diese Au zur Stunde
Ward ein kristallnes SchloR,
Der Bach, ein Strom gewunden,
Ringsum gewaltig floR3.

Auf diesem Strome gingen
Viel Schiffe wohl vorbei,
Es konnt' ihn keines bringen
Aus bdser Zauberei.
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Sie hatte kaum noch die letzten Worte ausgesungen, als Friedrich
plotzlich auf sie zukam, dal? sie innerlichst zusammenfuhr. Wo ist
Rosa? fragte er rasch und streng. Ich weill es nicht, antwortete
Romana schnell wieder gefalt, und suchte mit erzwungener
Gleichgiiltigkeit auf ihrer Gitarre die alte Melodie wiederzufinden.
Friedrich wiederholte die Frage noch einmal dringender. Da hielt sie
sich nicht langer. Als wdre ihr innerstes Wesen auf einmal
losgebunden, brach sie schnell und mit fast schreckhaften Mienen
aus: Du kennst noch nicht mich und jene unbezwingliche Gewalt der
Liebe, die wie ein Feuer alles verzehrt, um sich an dem freien Spiele
der eigenen Flammen zu weiden und selber zu verzehren, wo Lust
und Entsetzen in wildem Wahnsinn einander beriihren. Auch die
grunblitzenden Augen des buntschillernden, blutleckenden Drachen
im Liebeszauber sind keine Fabel, ich kenne sie wohl und sie machen
mich noch rasend. O, hatte ich Helm und Schwert wie Armida! Rosa
kann mich nicht hindern, denn ihre Schénheit ist bldde und dein
nicht wert. Ja, gegen dich selber will ich um dich kdmpfen. Ich liebe
dich unaussprechlich, bleibe bei mir, wie ich nicht mehr von dir dort
kann! Sie hatte ihn bei den letzten Worten fest umschlungen.
Friedrich fuhr mit einem Male aus tiefen Gedanken auf, streifte
schnell die blanken Arme von sich ab, und eilte, ohne ein Wort zu
sagen, tief in den Wald, wo er sein Pferd bestieg, mit dem ihn der
Jager schon erwartete, und fort hinaussprengte.

Romana war auf den Boden niedergesunken, das Gesicht mit
beiden Handen verdeckt. Das frohliche Lachen, Singen und
Glaserklirren von der Wiese her schallte ihr wie ein hdllisches
Hohngelachter.

Rosa war, als sich Tag und Jagd zu Ende neigten, von Romana
und aller Begleitung, wie durch Zufall, verlassen worden. Der Prinz
hatte sie den ganzen Tag lber beobachtet, war ihr Uberall im
Grunen begegnet und wieder verschwunden. Sie hatte sich endlich
halbzégernd entschlossen ihn zu fliehen und héher ins Gebirge
hinaufzusteigen. Sein bliihendes Bild heimlich im Herzen, das die
Waldhornskldnge immer wieder von neuem weckten, unschlissig,
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traumend und halbverwirrt, zuletzt noch von dem Liede des
Unbekannten, das auch sie horte, seltsam getroffen und verwirrt, so
war sie damals bis zu dem Flecke hinaufgekommen, wo sie so auf
einmal Friedrich vor sich sah. Der Ort lag sehr hoch und wie von aller
Welt geschieden, sie dachte an ihren neulichen Traum und eine
unbeschreibliche Furcht befiel sie vor dem Grafen, die sie schnell
von dem Berge hinabtrieb.

Unten, fern von der Jagd, sal8 der Prinz auf einem ungeheuren
Baume. Da horte er das Gerdusch hinter sich durch das Dickicht
brechen. Er sprang auf und Rosa fiel atemlos in seine ausgebreiteten
Arme. lhr gestdrtes Verhdltnis zu Friedrich, das Lied oben, und
tausend alte Erinnerungen, die in der griinen Einsamkeit wieder
wach geworden, hatten das reizende Madchen heftig bewegt. Ihr
Schmerz machte sich hier endlich in einem Strome von Tranen Luft.
Ihr Herz war zu voll, sie konnte nicht schweigen. Sie erzahlte dem
Prinzen alles aus tiefster, geriihrter Seele.

Es ist gefahrlich fir ein junges Madchen, einen schoénen
Vertrauten zu haben. Der Prinz setzte sich neben ihr auf den Rasen
hin. Sie liel sich willig von ihm in den Arm nehmen und lehnte ihr
Gesicht mide an seine Brust. Die Abendscheine spielten schon
zuckend durch die Wipfel, unzahlige Végel sangen von allen Seiten,
die Waldhoérner klangen wolliistig durch den warmen Abend aus der
Ferne heriiber. Der Prinz hatte ihre langen Haare, die aufgegangen
waren, um seinen Arm gewickelt und sprach ununterbrochen so
wunderliebliche, zauberische Worte, gleich sanfter Quellen
Rauschen, kiihlelockend und sinnenverwirrend, wie Tone alter
Lieder aus der Ferne verfiihrend herliberspielen. Rosa bemerkte
endlich mit Schrecken, dal8 es indes schon finster geworden war,
und drang angstlich in den Prinzen, sie zu der Gesellschaft
zurlickzufiihren. Der Prinz sprang sogleich seitwaérts in den Wald
und brachte zu ihrem Erstaunen zwei gesattelte Pferde mit hervor.
Er hob sie schnell auf das eine hinauf, und sie ritten nun, so
geschwind als es die Dunkelheit zulief3, durch den Wald fort.
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Sie waren schon weit auf verschiedenen, sich durchkreuzenden
Wegen fortgetrabt, aber die Wiese mit dem Zelte wollte noch immer
nicht erscheinen. Die Waldhornskldange, die sie vorher gehort
hatten, waren schon lange verstummt, der Mond trat schon
zwischen den Wolken hervor. Rosa wurde immer dngstlicher, aber
der Prinz wul3te sie jedesmal wieder zu beruhigen.

Endlich hérten sie die Hérner von neuem aus der Ferne vor sich.
Sie verdoppelten ihre Eile, die Klange kamen immer ndher. Doch wie
gro war Rosas Schrecken, als sie auf einmal aus dem Walde
herauskam und ein ganz fremdes, unbekanntes SchloR vor sich auf
dem Berge liegen sah. Entriistet wollte sie umkehren und machte
dem Prinzen weinend die bittersten Vorwiirfe. Nun legte der Prinz
die Maske ab. Er entschuldigte seine Kihnheit mit der
unwiderstehlichen Gewalt seiner lange heimlich gendhrten
Sehnsucht, umschlang und kiifite die Weinende und beschwor alle
Teufel seiner Liebe herauf. Die Horner klangen lockend immerfort,
und zitternd, halb gezwungen und halb verfiihrt, folgte sie ihm
endlich den Berg hinauf. Nur wenige verschwiegene Diener hatten
dort alles zu ihrem Empfange bereitet.

Friedrich ritt indes zwischen den Bergen fort. Sein Jager, der
gegen Abend weit von der Jagd abgekommen war, hatte zufallig
Rosa mit dem Prinzen auf ihrer Flucht durch den Wald fortjagen
gesehen, und war sogleich zu seinem Herrn zurtickgeeilt, um ihm
diese Entdeckung mitzuteilen. Dies war es, was Friedrich so schnell
auf sein Pferd getrieben hatte.

Als er endlich nach manchem Umwege an die letzten Felsen kam,
welche die Wiese umschlossen, erblickte er plotzlich im Walde
seitwarts eine weille Figur, die, eine Flinte im Arm, gerade auf seine
Brust zielte. Ein fliichtiger Mondesblick beleuchtete die
unbewegliche Gestalt, und Friedrich glaubte mit Entsetzen Romana
zu erkennen. Sie lieR erschrocken die Flinte sinken, als er sich nach
ihr umwandte, und war im Augenblick im Walde verschwunden. Ein
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seltsames Grauen befiel dabei den Grafen. Er setzte die Sporen ein,
bis er das ganze furchtbare Jagdrevier hinter sich hatte.

Unermiidet durchstreifte er nun den Wald nach allen Richtungen,
denn jede Minute schien ihm kostbar, um der Ausfiihrung dieser
Verrdterei zuvorzukommen. Aber kein Laut und kein Licht rihrte
sich weit und breit. So ritt er ohne Bahn fort und immerfort, und der
Wald und die Nacht nahmen kein Ende.
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Drittes Buch

Achtzehntes Kapitel

Wir finden Friedrich fern von dem wirrenden Leben, das ihn
gereizt und betrogen, in der tiefsten Einsamkeit eines Gebirges
wieder. Ein unaufhérlicher Regen war lange wie eine Sindflut
herabgestiirzt, die Wilder wogten wie Ahrenfelder im feuchten
Sturme. Als er endlich eines Abends auf die letzte Ringmauer von
Deutschland kam, wo man nach Welschland heruntersieht, fing das
Wetter auf einmal an sich auszuklaren, und die Sonne brach warm
durch den Qualm. Die Baume tropfelten in tausend Farben blitzend,
unzdhlige Vogel begannen zu singen, das liebreizende,
vielgepriesene Land unten schlug die Schleier zuriick und blickte ihm
wie eine Geliebte ins Herz.

Da er eben in die weite Tiefe zu den aufgehenden Garten
hinablenken wollte, sah er auf einer der Klippen einen jungen,
schlanken Gemsenjager keck und trotzig ihm gegeniiberstehn und
seinen Stutz auf ihn anlegen. Er wandte schnell um und ritt auf den
Jager los. Das schien diesem zu gefallen, er kam schnell zu Friedrich
herabgesprungen und sah ihn vom Kopf bis auf den Ful3 grof3 an,
wahrend er dem Pferde desselben, das ungeduldig stampfte, mit
vieler Freude den gebogenen Hals streichelte. Wer gibt dir das
Recht, Reisende aufzuhalten? fuhr ihn Friedrich an. Du sprichst ja
Deutsch, sagte der Jager, ihn ruhig auslachend, du konntest jetzt
auch etwas Besseres tun, als reisen! Komm nur mit mir! Friedrich
erfrischte recht das kecke, freie Wesen, das feine Gesicht voll Ehre,
die gelenke, tapfere Gestalt; er hatte nie einen schénern Jager
gesehen. Er zweifelte nicht, dall er einer von jenen sei, um
derentwillen er schon seit mehreren Tagen das verlassene Gebirge
vergebens durchschweift hatte, und trug daher keinen Augenblick
Bedenken, dem Abenteuer zu folgen. Der Jager ging singend
voraus, Friedrich ritt in einiger Entfernung nach.
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So zogen sie immer tiefer in das Gebirge hinein. Die Sonne war
lange untergegangen, der Mond schien hell tiber die Walder. Als sie
ohngefahr eine halbe Stunde so gewandert waren, blieb der Jager in
einiger Entfernung plotzlich stehen, nahm sein Hifthorn und stiel3
dreimal hinein. Sogleich gaben unzdhlige Hérner nacheinander weit
in das Gebirge hinein Antwort. Friedrich stutzte und wurde einen
Augenblick an dem ehrlichen Gesichte irre. Er hielt sein Pferd an, zog
sein Pistol heraus und hielt es, gefallt gegen alles, was daraus
werden dirfte, auf seinen Fiihrer. Der Jager bemerkte es. Lauter
Landsleute! rief er lachend, und schritt ruhig weiter. Aller Argwohn
war verschwunden, und Friedrich ritt wieder nach.

So kamen sie endlich schon bei finsterer Nacht auf einem
hochgelegenen, freien Platze an. Ein Kreis bartiger Schiitzen war
dort um ein Wachtfeuer gelagert, griine Reiser auf den Hiiten, und
ihre Gewehre neben sich auf dem Boden. Friedrichs Fihrer war
schon voraus mitten unter ihnen und hatte den Fremden
angemeldet. Mehrere von den Schitzen sprangen sogleich auf,
umringten Friedrich bei seiner Ankunft und fragten ihn um
Neuigkeiten aus dem flachen Lande. Friedrich wulite sie wenig zu
befriedigen, aber seine Freude war unbeschreiblich, sich endlich am
Ziele seiner Irrfahrt zu sehen. Denn dieser Trupp war, wie er gleich
beim ersten Anblick vermutet, wirklich eine Partei des Landsturmes,
den das Gebirgsvolk bei dem unldngst ausgebrochenen Kriege
gebildet hatte.

Die Flamme warf einen seltsamen Schein lber den soldatischen
Kreis von Gestalten, die ringsumher lagen. Die Nacht war still und
sternhell. Einer von den Jagern, die draul3en auf dem Felsen auf der
Lauer lagen, kam und meldete, wie in dem Tale nach Deutschland zu
ein groRes Feuer zu sehen sei. Alles richtete sich auf und lief weiter
an den Bergesrand. Man sah unten die Flammen aus der stillen
Nacht sich erheben, und konnte ungeachtet der Entfernung die
stirzenden Gebadlke der Hauser deutlich unterscheiden. Die meisten
kannten die Gegend, einige nannten sogar die Dorfer, welche
brennen mifRten. Alle aber waren sehr verwundert liber die
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unerwartete Ndhe des Feindes, denn diesem schrieben sie den
Brand zu. Man erwartete mit Ungeduld die Zuriickkunft eines
Trupps, der schon gestern in die Taler auf Kundschaft ausgezogen
war.

Einige Stunden nach Mitternacht ohngefdhr hérte man in einiger
Entfernung im Walde von mehreren Wachen das Losungswort
erschallen; bald darauf erschienen einige Manner, die man sogleich
fir die auf Kundschaft Ausgeschickten erkannte und begriiSte. Sie
hatten einen jungen, fremden Mann bei sich, der aber Ulber der
ublen Zeitung, welche die Kundschafter mitbrachten, anfangs von
allen lbersehen wurde. Sie sagten namlich aus, eine ansehnliche
feindliche Abteilung habe ihre heimlichen Schlupfwinkel entdeckt
und sie durch einen rastlosen, mithsamen Marsch umgangen. Der
Feind stehe nun auf dem Gebirge selbst mitten zwischen ihren
einzelnen, auf den HOhen zerstreuten Haufen, um sie mit
Tagesanbruch so einzeln aufzureiben. Ein allgemeines Geldchter
erscholl bei den letzten Worten im ganzen Trupp. Wir wollen sehn,
wer hdrter ist, sagte einer von den Jagern, unsere Steine oder ihre
Képfe! Die Jingsten warfen ihre Hiite in die Luft, alles freute sich,
dal? es endlich zum Schlagen kommen sollte.

Man beratschlagte nun eifrig, was unter diesen Umstdnden das
kligste sei. Zum Uberlegen war indes nicht lange Zeit, es muR3te fir
den immer mehr herannahenden Morgen ein rascher Entschluf3
gefallt werden. Friedrich, der allen wohl behagte, gab den Rat, sie
sollten sich heimlich auf Umwegen neben den feindlichen Posten
hin vor Tagesanbruch mit allen den andern zerstreuten Haufen auf
einem festen Fleck zu vereinigen suchen. Dies wurde einmiitig
angenommen, und der dlteste unter ihnen teilte hiermit allsogleich
den ganzen Haufen in viele kleine Trupps und gab jedem einen
jungen, ristigen Fihrer zu, der alle Stege des Gebirgs am besten
kannte. Uber die einsamsten und gefshrlichsten Felsenpfade
wollten sie heimlich mitten durch ihre Feinde gehen, alle ihre andern
Haufen, auf die sie unterwegs stoflen muf3ten, an sich ziehn und auf
dem hochsten Gipfel, wo sie wuften, dafd ihr Hauptstamm sich
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befdnde, wieder zusammenkommen, um sich bei Anbruch des Tages
von dort mit der Sonne auf den Feind zu stiirzen.

Das Unternehmen war gefdhrlich und gewagt, doch nahmen sie
sehr vergnligt Abschied voneinander. Friedrich hatte sich auch ein
grines Reis auf den Hut gesteckt und auf das beste bewaffnet. Ihm
war der junge Jager, den er zuerst auf der Stralle nach Italien
getroffen, zum Fihrer bestimmt worden, zu seinen Begleitern hatte
er noch zwei Schitzen und den jungen Menschen, den die
Kundschafter vorhin mitgebracht. Dieser hatte die ganze Zeit tber,
ohne einigen Anteil an der Begebenheit verspiren zu lassen,
seitwarts auf einem Baumsturze gesessen, den Kopf in beide Hande
gestiitzt, als schliefe er. Sie riittelten ihn nun auf. Wie erstaunte da
Friedrich, als er sich aufrichtete und in ihm denselben Studenten
wiedererkannte, den er damals auf der Wiese unter den
herumziehenden Komd&dianten getroffen hatte, als er auf Romanas
SchloR zum Besuche ritt. Doch hatte er sich seitdem sehr verandert,
er sah blall aus, seine Kleidung war abgerissen, er schien ganz
herunter. Sie setzten sich sogleich in Marsch, und da es zum Gesetz
gemacht worden war, den ganzen Weg nichts miteinander zu
sprechen, so konnte Friedrich nicht erfahren, wie derselbe aufs
Gebirge und in diesen Zustand geraten war.

Sie gingen nun zwischen Waldern, Felsenwdnden und
unabsehbaren Abgriinden immerfort; der ganze Kreis der Berge lag
still, nur die Walder rauschten von unten herauf, ein scharfer Wind
ging auf der Hohe. Der Gemsenjager schritt frisch voran, sie
sprachen kein Wort. Als sie einige Zeit so fortgezogen waren, hoérten
sie plotzlich Gber sich mehrere Stimmen in auslandischer Sprache.
Sie blieben stehen und driickten sich alle hart an die Felsenwand an.
Die Stimmen kamen auf sie los und schienen auf einmal dicht bei
ihnen; dann lenkten sie wieder seitwarts und verloren sich schnell.
Dies bewog den Fiihrer, einen andern, mehr talwarts fiihrenden
Umweg einzuschlagen, wo sie sicherer zu sein hofften.
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Sie hatten aber kaum die untere Region erlangt, als ihnen ein
Gewirre von Reden, Lachen wund Singen durcheinander
entgegenscholl. Zum Umkehren war keine Zeit mehr, seitwarts von
dem Platze, wo das Schallen sich verbreitet, flihrte nur ein einziger
Steg liber den Strom, der dort in das Tal hinauskam. Als sie an den
Bach kamen, sahen sie zwei feindliche Reiter auf dem Stege, die
beschaftigt waren, Wasser zu schépfen. Sie streckten sich daher
schnell unter die Straucher aud den Boden nieder, um nicht bemerkt
zu werden. Da konnten sie zwischen den Zweigen hindurch die vom
Monde hell beleuchtete Wiese lGibersehen. Ringsum an dem Rande
des Waldes stand dort ein Kreis von Pferden angebunden, eine
Schar von Reitern war lustig Gber die Aue verbreitet. Einige putzten
singend ihre Gewehre, andere lagen auf dem Rasen und wiirfelten
auf ihren ausgebreiteten Manteln, mehrere Offiziere sallen vorn um
ein Feldtischchen und tranken. Der eine von ihnen hatte ein
Madchen auf dem Scholle, das ihn mit dem einen Arme
umschlungen hielt. Friedrich erschrak im Innersten, denn der
Offizier war einer seiner Bekannten aus der Residenz, das Madchen
die verlorne Marie. Es war einer von jenen leichten, halbbartigen
Bridern, die im Winter zu seinem Kreise gehért, und bei
anbrechendem Frihling  Ernst, Ehrlichkeit ~ und ihre
gemeinschaftlichen Bestrebungen mit den Bdllen und andern
Winterunterhaltungen vergaflen.

Ihn emporte dieses Elend ohne Treue und Gesinnung, wie er mit
vornehmer Zufriedenheit seinen Schnauzbart strich und auf seinen
Sabel schlug, gleichviel fir was oder gegen wen er ihn zog. Der Lauf
seines Gewehres war zufdllig gerade auf ihn gerichtet; er hatte es in
diesem Augenblicke auf ihn losgedriickt, wenn ihn nicht die Furcht,
alle zu verraten, davon abgehalten hatte.

Der Offizier stand auf, hob sein Glas in die H6h und fing an
Schillers Reiterlied zu singen, die andern stimmten mit vollen Kehlen
ein. Noch niemals hatte Friedrich das fiirchterliche Lied so widerlich
und hdllischgurgelnd geklungen. Ein anderer Offizier mit einem
feuerroten Gesichte, in dem alle menschliche Bildung zerfetzt war,
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trat dazu, schlug mit dem Sabel auf den Tisch, dal? die Glaser
klirrten, und pfiff durchdringend den Dessauer Marsch drein. Ein
allgemeines wildes Geldchter belohnte seine Zotte. -

Unterdes hatten die beiden Reiter den Steg wieder verlassen.
Friedrich und seine Gesellen rafften sich daher schnell vom Boden
auf und eilten Gber den Bach von der andern Seite wieder ins
Gebirge hinauf. Je hoher sie kamen, je stiller wurde es ringsumher.
Nach einer Stunde endlich wurden sie von den ersten Posten der
Ilhrigen angerufen. Hier erfuhren sie auch, dal} sie fast alle die
dbrigen Abteilungen, die sich teils durchgeschlichen, teils mit vielem
Mute durchgeschlagen hatten, bereits oben angekommen waren.
Es war ein freudenreicher Anblick, als sie bald darauf den weiten,
freien Platz auf der letzten Hohe gliicklich erreicht hatten. Die ganze
uniibersehbare Schar sal} dort, an ihre Waffen gestiitzt, auf den
Zinnen ihrer ewigen Burg, die groflen Augen gedankenvoll nach der
Seite hingerichtet, wo die Sonne aufgehn sollte. Friedrich lagerte
sich vorn auf einem Felsen, der in das Tal hinausragte. Unten rings
um den Horizont war bereits ein heller Morgenstreifen sichtbar,
kiihle Winde kamen als Vorboten des Morgens angeflogen. Eine
feierliche, erwartungsvolle Stille war Uber die Schar verbreitet,
einzelne Wachen nur hdérte man von Zeit zu Zeit weit Gber das
Gebirge rufen. Ein Jager vorn auf dem Felsen begann folgendes
Lied, in das immer zuletzt alle die andern mit einfielen:

In stiller Bucht, bei finstrer Nacht,
Schlaft tief die Welt im Grunde,
Die Berge rings stehn auf der Wacht,
Der Himmel macht die Runde,
Geht um und um
Ums Land herum
Mit seinen goldnen Scharen,
Die Frommen zu bewahren.

Kommt nur heran mit eurer List,
Mit Leitern. Strick und Banden.
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Der Herr doch noch viel starker ist,
Macht euren Witz zuschanden.
Wie wart ihr klug!

Nun schwindelt Trug

Hinab vom Felsenrande

Wie seid ihr dumm! o Schande!

Gleichwie die Stamme in dem Wald
Woll'n wir zusammenhalten,
Ein feste Burg, Trutz der Gewalt,
Verbleiben treu die alten.
Steig, Sonne, schon!
Wirf von den H6hn
Nacht und die mit ihr kamen,
Hinab in Gottes Namen!

Friedrich drgerte es recht, dal8 der Student immerfort so traurig
dabei sall. Seine Komoédiantin, wie er Friedrich hier endlich
entdeckte, hatte ihn von neuem verlassen und diesmal auch alle
seine Barschaft mitgenommen. Arm und blof und zum Tode
verliebt, war er nun dem aufriihrerischen Gebirge zugeeilt, um im
Kriege sein Ende zu finden. Aber so seid nur nicht gar so talket!
sagte ein Jager, der seine Erzdhlung mit angehért hatte. Mein
Schatz, sang ein anderer neben ihm:

Mein Schatz, das ist ein kluges Kind,
Die spricht: >Willst du nicht fechten,
Wir zwei geschiedne Leute sind;
Erschlagen dich die Schlechten,

Auch keins von beiden dran gewinnt.c
Mein Schatz, das ist ein kluges Kind,
Fir die will ich leb'n und fechten!

Was ist das fir eine Liebe, die so wehmiitige, weichliche
Tapferkeit erzeugt? sagte Friedrich zum Studenten, denn ihm kam
seine Melancholie in dieser Zeit, auf diesen Bergen und unter diesen
Leuten unbeschreiblich albern vor. Glaubt mir, das Sterben ist viel zu
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ernsthaft fiir einen sentimentalischen Spal. Wer den Tod flirchtet
und wer ihn sucht, sind beide schlechte Soldaten, wer aber ein
schlechter Soldat ist, der ist auch kein rechter Mann.

Sie wurden hier unterbrochen, denn soeben fielen von mehreren
Seiten Schiisse tief unten im Walde. Es war das verabredete Zeichen
zum Aufbruch. Sie wollten den Feind nicht erwarten, sondern ihn
von dieser Seite, wo er es nicht vermutete, selber angreifen. Alles
sprang frohlich auf und griff nach den herumliegenden Waffen. In
kurzer Zeit hatten sie den Feind im Angesicht. Wie ein heller Strom
brachen sie aus ihren Schliften gegen den blinkenden Damm der
feindlichen Glieder, die auf der halben Héhe des Berges steif
gespreizt standen. Die ersten Reihen waren bald gebrochen, und
das Gefecht zerschlug sich in so viele einzelne Zweikdmpfe, als es
ehrenfeste Herzen gab, die es auf Tod und Leben meinten. Es
kommandierte, wem Besonnenheit oder Begeisterung die
Ubermacht gab. Friedrich war (berall zu sehen, wo es am
gefdhrlichsten herging, selber mit Blut tiberdeckt. Einzelne rangen
da auf schwindligen Klippen, bis beide einander umklammernd in
den Abgrund stiirzten. Blutrot stieg die Sonne auf die H6hen, ein
wilder Sturm wiitete durch die alten Walder, Felsenstiicke stiirzten
zermalmend auf den Feind. Es schien das ganze Gebirge selbst wie
ein Riese die steinernen Glieder zu bewegen, um die fremden
Menschlein abzuschiitteln, die ihn dreist geweckt hatten und an ihm
heraufklettern wollten. Mit grenzenloser Unordnung entfloh endlich
der Feind nach allen Seiten weit in die Téler hinaus.

Nur auf einem einzigen Flecke wurde noch immer fortgefochten.
Friedrich eilte hinzu und erkannte inmittelst jenen Offizier wieder,
der in der Residenz zu seinen Genossen gehdrte. Dieser hatte sich,
von den Seinigen getrennt, schon einmal gefangen gegeben, als er
zuféllig um den Anfiihrer seiner Sieger fragte. Mehrere nannten
einstimmig Friedrich. Bei diesem Namen hatte er pl6tzlich einem
seiner Fiihrer den S&bel entrissen und versuchte wiitend, noch
einmal sich durchzuschlagen. Als er nun Friedrich selber erblickte,
verdoppelte er seine fast schon erschopften Krafte von neuem und
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hieb in Wut blind um sich, bis er endlich von der Menge entwaffnet
wurde. Stillschweigend folgte er nun, wohin sie ihn fihrten, und
wollte durchaus kein Wort sprechen. Friedrich mochte ihn in diesem
Augenblicke nicht anreden.

Das Verfolgen des fliichtigen Feindes dauerte bis gegen Abend.
Da langte Friedrich mit den Seinigen ermidet auf einem
altfrankischen Schlosse an, das am Abhange des Gebirges stand. Hof
und SchlofR stand leer; alle Bewohner hatten es aus Furcht vor
Freund und Feind feigherzig verlassen. Der Trupp lagerte sich
sogleich auf dem gerdumigen Hofe, dessen Pflaster schon hin und
wieder mit Gras liberwachsen war. Rings um das Schlo8 wurden
Wachen ausgestellt.

Friedrich fand eine Tir offen und ging in das SchloR. Er schritt
durch mehrere leere Gange und Zimmer und kam zuletzt in eine
Kapelle. Ein einfacher Altar war dort aufgerichtet, mehrere alte
Heiligenbilder auf Holz hingen an den Wanden umher, auf dem
Altare stand ein Kruzifix. Er kniete vor dem Altare nieder und dankte
Gott aus Grund der Seele fir den heutigen Tag. Darauf stand er
neugestarkt auf und fiihlte die vielen Wunden kaum, die er in dem
Gefechte erhalten. Er erinnerte sich nicht, daR ihm jemals in seinem
Leben so wohl gewesen. Es war das erste Mal, dall es ihm genligte,
was er hier trieb und vorhatte. Er war véllig tiberzeugt, dall er das
Rechte wolle, und sein ganzes voriges Leben, was er sonst einzeln
versucht, gestrebt und gelibt hatte, kam ihm nun nur wie eine lange
Vorschule vor zu der sichern, klaren und groRen Gesinnung, die jetzt
sein Tun und Denken regierte.

Er ging nun durch das Schlof3, wo fast alle Tiiren ge6ffnet waren.
In dem einen Gemache fand er ein altes Sofa. Er streckte sich darauf;
aber er konnte nicht schlafen, so miide er auch war. Denn
tausenderlei Gedanken zogen wechselnd durch seine Seele,
wahrend er dort von der einen Seite durch die offene Tir den
SchloRhof Ubersah, wo die Schiitzen um ein Feuer lagen, das die
alten Gemaduer seltsam beleuchtete, von der andern Seite durchs
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Fenster die Wolkenziige iiber den stillen, schwarzen Waldern. Er
gedachte seines vergangenen Lebens, wie er noch mit seiner Poesie
zufrieden und gliicklich war, an seinen Leontin, an Rosa, an den
stillen Garten beim Herrn v. A., wie das alles so weit von hier hinter
den Bergen jetzt im ruhigen Schlafe ruhte.

Das Feuer aus dem Hofe warf indes einen hellen Widerschein
Uber die eine Wand der Stube. Da wurde er auf ein groRes, altes Bild
aufmerksam, das dort hing. Es stellte die heilige Mutter Anna vor,
wie sie die kleine Maria lesen lehrte. Sie hatte ein grolRes Buch vor
sich auf dem SchoRe. An ihren Knien stand die kleine Maria mit vor
der Brust gefalteten Handchen, die Augen fleilig auf das Buch
niedergeschlagen. Eine wunderbare Unschuld und Frommigkeit, wie
die demitige Ahnung einer kinftigen, unbeschreiblichen
Herrlichkeit, ruhte auf dem Gesichte des Kindes. Es war, als mifite
sie jeden Augenblick die schénen, klaren Kindesaugen aufschlagen,
um der Welt Trost und himmlischen Frieden zu geben. Friedrich war
erstaunt, denn je langer er das stille Képfchen ansah, je deutlicher
schienen alle Ziige desselben in ein ihm wohlbekanntes Gesicht zu
verschwimmen. Doch verlor sich diese Erinnerung in seine fritheste
Kindheit, und er konnte sich durchaus nicht genau besinnen. Er
sprang auf und untersuchte das Bild von allen Seiten, aber nirgends
war irgend ein Name oder besonderes Zeichen zu sehen.

Verwundert ging er in den Hof hinaus und fragte nach den
Bewohnern des Schlosses. Nur einige wulSten Bescheid und sagten
aus, das Schlof3 werde gewdhnlich bloR von einem Vogte bewohnt
und gehore eigentlich einer Edelfrau im Auslande, die alle Jahre
immer nur auf wenige Tage herkomme. Sonst konnte er nichts
erfahren. |hm fiel dabei unwillkirlich die weil3e Frau ein, die er schon
fast wieder vergessen hatte. -

Sein Schlaf war vorbei er begab sich daher auf die alte steinerne
Galerie, die auf der Waldseite (iber eine tiefe Schluft hinausging, um
dort den Morgen abzuwarten. Dort fand er auch den gefangenen
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Offizier, der in einem dunklen Winkel zusammengekriimmt lag. Er
setzte sich zu ihm auf das halb abgebrochene Gelander.

Das Ungliick macht vieles wieder gut, sagte er, und reichte ihm
die Hand. Der Offizier wickelte sich fester in seinen Mantel und
antwortete nicht. Hast du denn alles vergessen, fuhr Friedrich fort,
was wir in der guten Zeit vorbereitet? Mir war es Ernst mit dem, was
ich vorhatte. Ich war ein ehrlicher Narr, und ich will es lieber sein, als
klug ohne Ehre. Der Offizier fuhr auf, schlug seinen Mantel
auseinander und rief: Schlag mich tot wie einen Hund! LaR diese
weibische Wut, wenn du nichts Besseres kannst, sagte Friedrich
ruhig. Du siehst so wiist und dunkel aus, ich kenne dein Gesicht nicht
mehr wieder. Ich liebte dich sonst, so bist du mir gar nichts wert. Bei
diesen Worten sprang der Offizier, der Friedrichs ruhige Ziige nicht
langer ertragen konnte, auf, packte ihn bei der Brust und wollte ihn
Uber die Galerie in den Abgrund stiirzen. Sie rangen einige Zeit
miteinander; Friedrich war vom vielen Blutverluste ermattet und
taumelte nach dem schwindligen Rande zu. Da fiel ein Schuf8 aus
einem Fenster des Schlosses; ein Schitze hatte alles mit angesehen.
Jesus Maria! rief der Offizier getroffen, und stiirzte Gber das
Gelander in den Abgrund hinunter. Da wurde es auf einmal still, nur
der Wald rauschte finster von unten herauf. Friedrich wandte sich
schaudernd von dem unheimlichen Ort.

Die Schiitzen hatten unterdes ausgerastet, das Morgenrot
begann bereits sich zu erheben. Neue Nachrichten, die soeben
eingelaufen waren, bestimmten den Trupp, sogleich von seinem
Schlosse aufzubrechen, um sich mit den andern tiefer im Lande zu
vereinigen.

Eine seltsame Erscheinung zog jedoch bald darauf aller Augen auf
sich. Als sie namlich auf der einen Seite des Schlosses herauskamen,
sahen sie jenseits zwischen den Baumen auf einer hohen Klippe eine
weibliche Gestalt stehen, welche zwei von den lhrigen, die ihr
nachstiegen, mit dem Degen abwehrte. Friedrich wurde
hinzugerufen. Er erfuhr, das Mddchen sei gegen Morgen allein mit
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verwirrtem Haar und einem Degen in der Hand an dem Schlosse
herumgeirrt, als suche sie etwas. Als sie dann auf den erschossenen
Offizier gestofien, habe sie ihn schnell in die Arme genommen, und
den Leichnam mit einer bewunderungswiirdigen Kraft und Geduld
in das Gebirge hinaufgeschleppt. Zwei Schiitzen, denen ihr
Herumschleichen verddchtig wurde, waren ihr bis zu diesem Felsen
gefolgt, den sie nun wie ihre Burg verteidigte.

Als Friedrich ndher kam, erkannte er in dem wunderbaren
Madchen sogleich Marie, sie kam ihm heute viel gréRer und schéner
vor. lhre langen, schwarzen Locken waren auseinandergerollt, sie
hieb nach allen Seiten um sich, so daR keiner, ohne sich zu verletzen,
die steile Klippe ersteigen konnte. Als dieselbe Friedrich unter den
fremden Mannern erblickte, lieR sie pl6tzlich den Degen fallen, sank
auf die Knie und verbarg ihr Gesicht an der kalten Brust ihres
Geliebten. Die bartigen Manner blieben erstaunt stehn. Ist in dir eine
solche Gewalt wahrhafter Liebe, sagte Friedrich gerihrt zu ihr, so
wende sie zu Gott, und du wirst noch grofle Gnade erfahren!

Die Umstdnde nétigten indes immer dringender zum Aufbruch.
Friedrich lieR daher einen des Weges kundigen Jager bei Marie
zurtick, der sie in Sicherheit bringen sollte. Das Mddchen richtete
sich halb auf und sah still dem Grafen nach; sie aber zogen singend
uber die Berge weiter, liber denen soeben die Sonne aufging.

Neunzehntes Kapitel

Der Krieg wiitete noch lange fort. Friedrich hatte im Laufe
desselben den Ruhm seines alten Namens durch alte Tugend wieder
angefrischt. Der First, dem er angehdrte, war unter den Feinden.
Friedrichs Glter wurden daher eingezogen. Das Kriegsgliick wandte
sich, die Seinigen wurden immer geringer und schwacher, alles ging
schlecht: er blieb allein desto hartndckiger gut und wich nicht.
Endlich wurde der Friede geschlossen. Da nahm er, zurtickgedrangt
auf die hochsten Zinnen des Gebirges, Abschied von seinen
Hochldndern und eilte giiterlos und geachtet hinab. Uber das platte

232



Land verbreitete sich der Friede weit und breit in schallender
Freude; er allein zog einsam hindurch, und seine Gedanken kann
niemand beschreiben, als er die letzten Gipfel des Gebirges hinter
sich versinken sah. Er gedachte wenig seiner eigenen Gefahr, da
rings in dem Lande die feindlichen Truppen noch zerstreut lagen,
von denen er wohl wuflite, dall sie seiner habhaft zu werden
trachteten. Er achtete sein Leben nicht, es schien ihm zu nichts
mehr nitze. -

So langte er an einem unfreundlichen, stiirmischen Abend in
einem abgelegenen Dorfe an. Die Garten waren alle verwdstet, die
Hauser niedergebrannt, die wenigen Gbriggebliebenen schienen von
den Bewohnern verlassen; es war ein trauriges Denkmal des kaum
geendigten Krieges, der an diesen Gegenden besonders seine Wut
recht ausgelassen hatte. An dem andern Ende des Dorfes fand
Friedrich endlich einen Mann, der auf einem schwarzgebrannten
Balken seines umgerissenen Hauses safl und an einem Stiick
trockener Brotrinde nagte. Friedrich fragte um Unterkommen fiir
sich und sein Pferd. Der Mann lachte ihm widerlich ins Gesicht und
zeigte auf das abgebrannte Dorf.

Ermiidet band Friedrich sein Pferd an und setzte sich zu dem
Manne hin. Er befragte ihn, wie so groles Ungliick insonderheit
dieses Dorf getroffen? Der Mann sagte gleichglltig und wortkarg:
Wir haben und den Feinden widersetzt, worauf unser Dorf
abgebrannt und mancher von uns erschossen wurde. Was kiimmert
mich aber das, und das Land und die ganze Welt, fuhr er nach einer
Weile fort, mir tut's nur leid um mich, denn zu fressen muld man
doch haben! Friedrich sah ihn von der Seite an, wie er so an seinem
Brote kauete, sein Gesicht war hager und bleichgelb, und sah nach
nichts Gutem aus.

Eine lustige Tanzmusik schallte inzwischen immerfort durch die
Nacht zu ihnen heriiber. Sie kam aus einem altertiimlichen Schlosse,
das dem Dorfe gegeniber auf einer Anhéhe stand. Die Fenster
waren alle hell erleuchtet. Inwendig sah man eine Menge Leute sich
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drehen und wirren; manches Paar lehnte sich in die offenen Fenster
und sah in die regnerische Gegend hinaus.

Wem gehort das SchloR da droben? fragte Friedrich. Der Grafin
Romana, war die Antwort. Unwillkiirlich schauderte er bei dieser
unerwarteten Antwort zusammen. Erstaunt drang er nun mit
Fragen in den Mann und hérte mit den seltsamsten Empfindungen
zu, da dieser erzahlte: Als die letzte Schlacht verloren war und alles
recht drunter und driiber ging, heisa! da wurde unsere Grafin so
lustig! l|hr Vermégen war verloren, ihre Giter und Schl6sser
verwiistet, und als unser Dorf in Flammen aufging, sahen wir sie mit
einem feindlichen Offiziere an dem Brande vorbeireiten, der hatte
sie vorn vor sich auf seinem Pferde, und so ging es fort in alle Welt.
Seit einigen Tagen hatte der Feind dort unten auf den Feldern sein
Lager aufgeschlagen; da war ein Trommeln, Jubeln, Musizieren,
Saufen und Lachen, Tag und Nacht, und unsere Grafin mitten unter
ihnen, wie eine Marketenderin. Gestern ist das Lager aufgebrochen
und die Grafin gibt den Offizieren, die heute auch noch nachziehen,
droben den Abschiedsschmaus. Friedrich war tber dieser Erzdhlung
in Nachdenken versunken. Ich sehe den Offizier noch immer vor mir,
fuhr der Mann bald darauf wieder fort, der den Befehl gab, unsere
Hauser anzustecken. Ich lag eben hinter einem Zaune, ganz
zusammengehauen. Er sal8 seitwarts nicht weit von mir auf seinem
Pferde, der Widerschein von den Flammen fiel ihm durch die dunkle
Nacht gerade auf sein wohlgendhrtes, glattes Gesicht. Ich wiirde
das Gesicht in hundert Jahren noch wiedererkennen. -

Die Lichter im dem Schlosse, wahrend sie so sprachen, fingen
indes an zu verldschen, die Musik horte auf, und es wurde nach und
nach immer stiller. Der Mann wurde seltsam unruhig. Jetzt werden
die Offiziere auch fortziehn, wollen wir ihnen nichts sicheres Geleit
geben? sagte er abscheulich lachend, und stand auf. Friedrich
bemerkte dabei, dall er etwas Blitzendes, wie ein Gewehr, unter
seinem Kittel verborgen hatte. Eh' er sich aber besann, war der
Mann schon hinter den Hdusern verschwunden. Friedrich trauete
ihm nicht recht, er zweifelte nicht, dal} er etwas GraRliches vorhabe.
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Er eilte ihm daher nach, um ihn auf alle Félle zu verhindern. Tief im
Walde sah er ihn noch einmal von weitem, wie er eben eilig um eine
Felsenecke herumbog; darauf verschwand er ihm fiir immer, und er
hatte sich vergebens ziemlich weit vom Dorfe in dem Gebirge
verstiegen.

Als er eben auf einer Héhe ankam, um sich von dort wieder
zurechtzufinden, stand sehr unerwartet die Grafin Romana plétzlich
vor ihm. Sie hatte eine kurze Flinte auf dem Riicken und dieselbe
feenhafte Jagerkleidung, in welcher er sie zum letzten Male auf der
Gemsenjagd gesehen hatte. Versteinert wie eine Bildsdule blieb sie
stehen, als sie Friedrich so unverhofft erblickte. Dann sah sie
ringsherum und sagte: Ich habe mich hier oben verirrt, ich weild den
Weg nicht mehr nach Hause, fiihre mich, wohin du willst, es ist alles
einerlei! Friedrich fiel das ungewohnte Du auf, auch bemerkte er in
ihrem Gesicht jene leidenschaftliche Blasse, die ihn sonst schon oft
an ihr gestort hatte. Die Nacht tiberdeckte schon unten die stillen
Walder, der Mond ging von der andern Seite (iber den Bergen auf.
Er fuhrte sie an Klippen und schwindligen Abhdngen voriiber and
hohen, langen Berg hinab, sie sprachen kein Wort miteinander.

So kamen sie endlich nach einem mihsamen Wege zu dem
Schlose der Grafin zurlick. Es war eine alte Burg, mitten in der
Wildnis, halb verfallen, kein Mensch war darin zu sehen. Das ist mein
StammschloR, sagte Romana, und ich bin die letzte des alten,
beriihmten Geschlechts.

Sie fuhrte ihn durch die hohen, gewdlbten Gemadcher. In dem
einen Zimmer lag alles vom Feste noch unordentlich umher,
zerbrochene Weinflaschen und umgeworfene Stihle; durch das
zerschlagene Fenster pfiff der Wind herein und flackerte mit dem
einzigen Lichte, das, fast schon bis an den Leuchter herabgebrannt,
in der Mitte auf einem Tische stand und spielende Scheine auf eine
Reihe altvdterischer Ahnenbilder warf, die rings an den Wanden
umherhingen.
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Sie sind alle schon morsch, die guten Gesellen, sagte Romana in
einem Anfalle von gespannter, unmenschlicher Lustigkeit, als sie die
Verwiistung betrat, die noch vor so kurzer Zeit vom Getimmel und
freudenreichen Schalle belebt war, nahm ihre Stutzflinte vom
Ricken und stiefl ein Bild nach dem andern von der Wand, dal? sie
zertrimmert auf die Erde fielen. Dazwischen kehrte sie sich auf
einmal zu Friedrich und sagte: Als ich mich vorhin im Gebirge
umwandte, um wieder zum Schlosse zuriickzukehren, sah ich
pl6tzlich auf einer Klippe mir gegeniiber einen langen, wilden Mann
stehen, den ich sonst in meinem Leben nicht gesehen, der hatte in
der einsamen Stille seine Flinte unbeweglich mit der Mindung
gerade auf mich angelegt. Ich sprang fort, denn mir kam es vor, als
stehe der Mann seit tausend Jahren immer und ewig so dort oben.
Friedrich bemerkte bei diesen Worten, die ihn an den
Halbverriickten erinnerten, dem er vorhin gefolgt, dafl der Hahn an
ihrer Flinte, die sie unbekiimmert in der Hand hielt und hdufig gegen
sich kehrte, noch gespannt sei. Er verwies es ihr. Sie sah in die
Mindung hinein und lachte wild auf. Schweigen Sie still, sagte
Friedrich ernst und streng, und faf3te sie unsanft an. -

Er trat an das eine Fenster, setzte sich in den Fensterbogen und
sah in die vom Monde beschienen Griinde hinab, Romana setzte sich
zu ihm. Sie sah noch immer blal3, aber auch in der Verwiistung noch
schon aus, ihr Busen war unanstandig fast ganz entbl6(3t; sie hielt
seine Hand, er bemerkte, daf die ihrige bisweilen zuckte.

Heftiges, unbdndiges Weib, sagte Friedrich, der sich nicht langer
mehr hielt, sehr ernsthaft, gehn Sie beten! Beschauen Sie recht den
Wunderbau der hundertjdhrigen Stamme da unten, die alten
Felsenriesen und den ewigen Himmel dariiber, wie da die Elemente,
sonst wechselseitig vernichtende Feinde gegeneinander, selber ihre
rauhen, verwitterten Riesennacken und angeborne Wildheit vor
ihrem Herrn beugend, Freundschaft schliefen und in weiser
Ordnung und Frommigkeit die Welt tragen und erhalten. Und so soll
auch der Mensch die wilden Elemente, die in seiner eigenen dunklen
Brust nach der alten Willkiir lauern und an ihren Ketten reien und
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beilen, mit géttlichem Sinne besprechen und zu einem schénen,
lichten Leben die Ehre, Tugend und Gottseligkeit in Eintracht
verbinden und formieren. Denn es gibt etwas Festeres und
GroReres, als der kleine Mensch in seinem Hochmute, das der
Scharfsinn nicht begreift und die Begeisterung nicht erfindet und
macht, die, einmal abtriinnig, in frecher, mutwilliger, verwilderter
Willkiir wie das Feuer alles ringsum zerstdért und verzehrt, bis sie
tber dem Schutte in sich selber ausbrennt Sie glauben nicht an
Gott! -

Friedrich sprach noch viel. Romana sal$ still und schien ganz ruhig
geworden zu sein, nur manchmal, wenn die Walder
heraufrauschten, schauerte sie, als ob sie der Frost schiittelte. Sie
sah Friedrich mit ihren groRen Augen unverwandt an, denn sie
wul3te alles, was er in der letzten Zeit getan und aufgeopfert, und es
war im tiefsten Grunde nur ihre unbezwingliche Leidenschaft zu ihm
im zerknirschenden Gefihl, ihn nie erreichen zu kénnen, was das
heftige Weib nach und nach bis zu diesem schwindligen Abgrund
verwildert hatte. Es war, als ginge bei seinem neuen Anblick die
Erinnerung an ihre eigene urspriingliche, zerstérte GréRe noch
einmal schneidend durch ihre Seele. Sie stand auf und ging, ohne ein
Wort zu sagen, nach der einen Seite fort.

Friedrich blieb noch lange dort sitzen, denn sein Herz war noch
nie so bekiimmert und geprel3t, als diese Nacht. Da fiel pl6tzlich
ganz nahe im Schlosse ein Schul3. Er sprang, wie vom Blitze geriihrt,
auf, eine entsetzliche Ahnung flog durch seine Brust. Er eilte durch
mehrere Gemacher, die leer und offen standen, das letzte war fest
verschlossen. Er ril$ die Tiir mit Gewalt ein: welch ein erschrecklicher
Anblick versteinerte da alle seine Sinne! Uber den Triimmern ihrer
Ahnenbilder lag dort Romana in ihrem Blute hingestreckt, das
Gewehr, wie ihren letzten Freund, noch fest in der Hand.

Ihn tberfiel im ersten Augenblicke ein seltsamer Zorn, er fal3te sie
in beide Arme, als milite er sie mit Gewalt noch dem Teufel
entreiflen. Aber das wilde Spiel war fiir immer verspielt, sie hatte
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sich gerade ins Herz geschossen. Der miide Leib ruhte schén und
fromm, da ihn die heidnische Seele nicht mehr regierte. Er kniete
neben ihr hin und betete fir sie aus Herzensgrunde.

Da sah er auf einmal helle Flammen zu den Fenstern
hereinschlagen, durch die offene Tir erblickte er auch schon die
andern Gemadcher in vollem Brande. Kein Mensch war da, die Nacht
auch gewitterstill, sie mufSte das SchloR in ihrer Raserei selber
angesteckt haben, vielleicht um Friedrich zugleich mit sich zu
verderben. Er nahm den Leichnam und trug ihn durch das
brennende Tor ins Freie hinaus. Dort legte er sie unter eine Eiche
und bedeckte sie mit Zweigen, damit sie die Raben nicht fraf3en, bis
er im nachsten Dorfe die nétigen Vorkehrungen zu ihrem
Begrdbnisse getroffen. Dann eilte er den Berg hinab und schwang
sich auf sein Pferd.

Hinter ihm stieg die Flamme auf die hdchste Zinne der Burg und
warf gralliche Scheine weit zwischen den Baumen. Das Schlof3 sank
wie ein dunkler Riese in dem feurigen Ofen zusammen, uber der
alten, guten Zeit hielt das Flammenspiel im Winde seinen wilden
Tanz; es war, als ginge der Geist ihrer Herrin noch einmal durch die
Lohen. -

Zwanzigstes Kapitel

Es war Friedrich seltsam zumute, als er den andern Tag am
Saume des Waldes herauskam und den wirtlichen, zierlich
bepflanzten Berg mit seinen bunten Lusthdusern und dunklen
Lauben dort auf einmal vor sich sah, auf dem er beim Antritt seiner
Reise die ersten einsamen, fréhlichen Stunden nach der Trennung
von seinen Universitatsfreunden zugebracht hatte. Uberrascht blieb
er eine Weile vor der weiten, von der Sonne hellbeschienenen
Gegend stehen, die ihm wie ein Traum, wie eine liebliche Zauberei
vorkam; denn eine Gegend aus unserm ersten, frischen
Jugendglanze bleibt uns wie das Bild der ersten Geliebten ewig
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erinnerlich und reizend. Dann lenkte er langsam den lustigen Berg
hinan.

Dort oben war alles noch wie damals, die Tische und Banke im
Grinen standen noch immer an derselben Stelle, mehrere
Gesellschaften waren wieder bunt und fréhlich Gber den griinen
Platz zerstreut und schmausten und lachten, aller kaum
vergangenen Not vergessend. Auch der alte Harfenist lebte noch
und sang drauflen seine vorigen Lieder. Friedrich suchte das luftige
Sommerhaus auf, wo er damals gespeist und den eben verlassenen
Gesellen frisch zugetrunken hatte. Dort fand er den Namen Rosa
wieder, den er an jenem schwiilen Nachmittage mit seinem Ringe in
die Fensterscheibe gezeichnet. Er hielt beide Hande vor die Augen,
so tief Uberfiel ihn die Gewalt dieser Erinnerung. Die treuen Ziige
blitzten noch frisch in der Sonne, aber die Ziige jenes
wunderschonen Bildes, das er damals in der Seele hatte, waren
unterdes im Leben verworren und verloren fir immer. -

Er lehnte sich zum Fenster hinaus und (ibersah die schéne, noch
gar wohl bekannte Gegend, und sein ganzer damaliger Zustand
wurde ihm dabei so deutlich, wie wenn man ein lange vergessenes,
frihes Gedicht nach vielen Jahren wieder liest, wo alles vergangen
ist, was einen zu dem Liede verfiihrt. Wie anders war seitdem alles
in ihm geworden! Damals segelten seine Gedanken und Wiinsche
mit den Wolken ins Blaue Uber das Gebirge fort, hinter dem ihm das
Leben mit seinen Reisewundern wie ein schones, tiberschwenglich
reiches Geheimnis lag. Jetzt stand er an demselben Orte, wo er
begonnen, wie nach einem miihsam beschriebenen Zirkel, frithzeitig
an dem andern, ernstern und stillern Ende seiner Reise und hatte
keine Sehnsucht mehr nach dem Plunder hinter den Bergen und
weiter. Die Poesie, seine damalige, siile Reisegefahrtin genligte ihm
nicht mehr, alle seine ernstesten, herzlichsten Plane waren an dem
Neide seiner Zeit gescheitert, seine Madchenliebe mufite, ohne daf
er es selbst bemerkte, einer héheren Liebe weichen, und jenes
groRe, reiche Geheimnis des Lebens hatte sich ihm endlich in Gott
gelost.
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Waiéhrend er dies alles so liberdachte, fiel ihm ein, wie Leontins
SchloR ganz in der Ndhe von hier sei. Er fiihlte ein recht herzliches
Verlangen, diesen seinen Bruder und jene Waldberge
wiederzusehen. Der Gedanke bewegte ihn so, dal} er sogleich sein
Pferd bestieg und von dem Berge hinab die schattige Landstralle
wieder einschlug.

Die Sonne stand noch hoch, er hoffte den Wald noch vor Anbruch
der Nacht zurtickzulegen. Nach einiger Zeit erlangte er einen hohen
Bergriicken. Die Lage der Walder, der Kreis von niederern Bergen
ringsumher, alles kam ihm so bekannt vor. Er ritt langsam und
sinnend fort, bis er sich endlich erinnerte, dali es dieselbe Heide sei,
Uber welche er in jener Nacht, da er sich verirrt und das seltsame
Abenteuer in der Mihle bestanden, sein Pferd am Ziigel gefiihrt
hatte. Der Schlag der Eisenhdmmer kam nur schwach und
verworren durch das Singen der Végel und den schallenden Tag aus
der fernen Tiefe herauf. Es war ihm, als riickte sein ganzes Leben
Bild vor Bild so wieder riickwarts, wie ein Schiff nach langer Fahrt,
die wohlbekannten Ufer wieder begriiBend, endlich dem alten,
heimatlichen Hafen bereichert zufdhrt.

Ein Gebirgsbach fand sich dort in der Einsamkeit mit seiner
plauderhaften Emsigkeit neben ihm ein. Er wullte, dal8 es der
ndamliche sei, der die schéne Wiese von Leontins Schlosse
durchschnitt, und folgte ihm daher auf einem Ful3steige die Hohen
hinab. Da erblickte er nach einem langen Wege unerwartet auch die
beriichtigte Waldmuihle im Grunde wieder. Wie anders,
gespensterhaft und voll wunderbarer Schrecken hatte ihm damals
die phantastische Nacht diese Gegend ausgebildet, die heute recht
behaglich im Sonnenscheine vor ihm lag. Der Bach rauschte
melancholisch an der alten Miihle voriiber, die halbverfallen dastand
und schon lange verlassen zu sein schien; das Rad war zerbrochen
und stand still.

Auf der einen Seite war ein schéner, lichtgriiner Grund, tber
welchem frische Eichen ihre kiihlen Hallen woben. Dort sah Friedrich
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ein Madchen in einem reinlichen, weiRen Kleide am Boden sitzen,
halb mit dem Riicken nach ihm gekehrt. Er hoérte das Mdadchen
singen und konnte deutlich folgende Worte verstehen:

In einem stillen Grunde,
Da geht ein Miihlenrad,
Mein Liebste ist verschwunden,
Die dort gewohnet hat.

Sie hat mir Treu versprochen,
Gab mir ein'n Ring dabei,
Sie hat die Treu gebrochen,
Mein Ringlein sprang entzwei.

I[ch m&cht als Spielmann reisen
Weit in die Welt hinaus,
Und singen meine Weisen
Und gehn von Haus zu Haus.

Ich mécht als Reiter fliegen,
Wohl in die blut'ge Schlacht,
Um stille Feuer liegen
Im Feld bei dunkler Nacht.

Hor ich das Miihlrad gehen,
Ich weild nicht, was ich will
Ich m&cht am liebsten sterben,
Da war's auf einmal still.

Diese Worte, so aus tiefster Seele herausgesungen, kamen
Friedrich in dem Munde eines Mddchens sehr seltsam vor. Wie
erstaunt, ja wunderbar erschiittert aber war er, als sich das
Madchen wahrend des Gesanges, ohne ihn zu bemerken, einmal
flichtig umwandte, und er bei dem Sonnenstreif, der durch die
Zweige gerade auf ihr Gesicht fiel, nicht nur eine auffallende
Ahnlichkeit mit dem Madchen, das ihm damals in der Miihle
hinaufgeleuchtet, bemerkte, sondern in dieser Kleidung und
Umgebung  vielmehr  jenes  wunderschéne  Kind  aus
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langstverklungener Zeit wiederzusehen glaubte, mit der er als
kleiner Knabe so oft zu Hause im Garten gespielt, und die er seitdem
nie wiedergesehen hatte. Jetzt fiel es ihm auch plétzlich wie
Schuppen von den Augen, daR dies dieselben Ziige seien, die ihm in
dem verlassenen Gebirgsschlosse auf dem Bilde der heiligen Anna in
dem Gesichte des Kindes Maria so sehr aufgefallen waren.

Verwirrt durch so viele sich durchkreuzende, uralte Erinnerungen,
ritt er auf das Madchen zu, da sie eben ihr Lied geendigt hatte. Sie
aber, von dem Gerdusche aufgeschreckt, sprang ohne sich weiter
umzusehen, fort, und war bald in dem Walde verschwunden.

Da sah er auf der Anhdhe, wohin sich das Mddchen gefliichtet,
eine andere weibliche Gestalt zwischen den Bdaumen erscheinen,
grofR, schén und herrlich. Es war Friedrich, als begriife ihn sein
ganzes vergangenes Leben hier wie in einem Traume noch einmal in
tausend schonwirrenden Verwandlungen; denn je ndher er dem
Berge kam, je deutlicher glaubte er in jener Gestalt Julie
wiederzuerkennen. Er stieg vom Pferde und eilte die Anhohe hinauf,
wo unterdes die liebliche Erscheinung sich wieder verloren hatte.

Oben fand er sie ruhig auf dem Boden sitzend, es war wirklich
Julie. Stille, stille, sagte sie, als er ndher trat, nicht weniger
Uberrascht als er, und wies auf Leontin, der neben ihr, an einem
Baume angelehnt, eingeschlummert lag. Er war auffallend blaf3, sein
linker Arm ruhte in einer Binde. Friedrich betrachtete verwundert
bald Leontin, bald Julie. Julie schien dabei das Unschickliche ihrer
einsamen Lage mit Leontin einzufallen, und sie sah errétend in den
Schol3.

Leontin war indes erwacht und machte die Augen grof$ auf, da er
neben der Geliebten auch noch den Freund vor sich sah. Da mag
schlafen, wer Lust hat, wenn es wieder so lustig auf der Welt
aussieht, sagte er, und sprang rasch auf. Friedrich erstaunte, wie
mannlicher seitdem sein ganzes Wesen geworden. Aber sage, wie
hat dich der Himmel wieder hierher gebracht? fuhr er fort, ich
dachte, die Zeit wiirde uns beide mitverschlingen; aber ich glaube,
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sie flirchtet sich, uns nicht verdauen zu kénnen. Friedrich kam nun
vor lauter Fragen nicht selber zum Fragen, so sehr es ihm auch am
Herzen lag; er muflte sich bequemen, die Geschichte seines Lebens
seit ihrer Trennung zu erzdhlen. Als er auf den Tod der Grafin
Romana kam, wurde Leontin nachdenkend. Julie, die auch sonst
schon viel von ihr gehért, konnte sich in diese ihre seltsame
Verwilderung durchaus nicht finden und verdammte ihr
schimpfliches Ende ohne Erbarmen, ja, mit einer ihr sonst
ungewdhnlichen Art von Hal.

Nach vielem Hin- und Herreden, das jedes Wiedersehen mit sich
zu bringen pflegt, hat endlich auch Friedrich die beiden, seinen
Bericht mit einer ausfihrlichen Erzahlung ihrer seitherigen
Begebenheiten zu erwidern, da er aus ihren kurzen,
unzusammenhdngenden Antworten noch immer nicht klug werden
konnte. Vor allem erkundigte er sich nach dem Mdadchen, das, wie er
meinte, zu ihnen gefliichtet sein misse. Julie sah dabei Leontin
unentschlossen an. Lassen wir das jetzt! sagte dieser, die Gegend
und meine Seele ist so klar und heiter, wie nach einem Gewitter, es
ist mir gerade alles recht lebhaft erinnerlich, ich will dir erzdhlen, wie
wir hier zusammengekommen.

Er nahm hierbei eine Flasche Wein aus einem Ko&rbchen, das
neben Julie stand, und setzte sich damit an den Abhang mit der
Aussicht in die griine Waldschluft bei der Miihle; Friedrich und Julie
setzten sich zu beiden Seiten neben ihn. Sie wollte ihm durchaus die
Flasche wieder entreiflen, da sie wohl wuflte, dal er mehr trinken
werde, als seinen Wunden noch zutraglich war. Aber er hielt sie fest
in beiden Handen. Wo es, sagte er, wieder so gut, frisch Leben gibt,
wer fragt da, wie lange es dauert! Und Julie muf3te sich am Ende
selber bequemen, mitzutrinken. Sie hatte sich mit beiden Armen auf
seine Knie gestitzt, um die Geschichte, die sie beinahe schon
auswendig wuflte, noch einmal recht aufmerksam anzuhdéren.
Friedrich, der sie nun ruhig betrachten konnte, bemerkte dabei, wie
sich ihre ganze Gestalt seitdem entwickelt hatte. Alle ihre Ziige
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waren entschieden und geistreich. So begann nun Leontin
folgendermaflen:

Als ich auf jener Alp wahrend der Gemsenjagd von dir Abschied
nahm, wurde mir sehr bange, denn ich wullte wahrhaftig nicht, was
ich in der Welt eigentlich wollte und anfangen sollte. Was recht
Tichtiges war eben nicht zu tun und meine Tatigkeit, gleichviel, ob
am Guten oder am Schlechten, bloR um der Tatigkeit willen
abzuarbeiten, wie man etwa spazieren geht, um sich Motion zu
machen, war von jeher meine grofite Widerwartigkeit. Ware ich
recht arm gewesen, ich hdtte aus lauter Langeweile arbeiten
kénnen, um mir Geld zu erwerben, und hinterdrein die Leute
Uberredet, es geschehe alles um des Staates willen, wie die andern
tun. Unter solchen moralischen Betrachtungen ritt ich lber das
Gebirge fort, und es tat mir recht ohne allen Hochmut leid, wie da
alle die Stddte und Dorfer gleich Ameisenhaufen und
Maulwurfshigeln so tief unter mir lagen; denn ich habe nie mehr
Menschenliebe, als wenn ich weit von den Menschen bin. Da wurde
es nach und nach schwiil und immer schwiiler unten iiber dem
Deutschen Reiche, die Donau sah ich wie eine silberne Schlange
durch das unendliche, blauschwiile Land gehn, zwei Gewitter,
dunkel, schwer und langsam standen am duflersten Horizonte
gegeneinander auf; sie blitzten und donnerten noch nicht, es war
eine erschreckliche Stille. Ich erinnere mich, wie frei mir zumute
wurde, als ich endlich die ersten Soldaten unten (ber die Hiigel
kommen und hin und wieder reiten, wirren und blitzen sah.

Ich zog in den Krieg hinunter. Was da geschah, ist dir bekannt.
Nach der groRRen Schlacht, die wir verloren, war das Korps, zu dem
ich gehorte, erschlagen und zersprengt, ich selber von den Meinigen
getrennt. Ich suchte durch verschiedene Umwege mich wieder zu
vereinigen, aber je langer ich ritt, je tiefer verirrte ich mich in dem
verteufelten Walde. Es regnete und stiirmte in einem fort, aber ich
mochte nirgends einkehren, denn ich war innerlichst so zornig, daf3
ich mich in dem Wetter noch am leidlichsten befand.
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Am Abend des andern Tages fingen endlich die Wolken an sich zu
zerteilen, die Sonne brach wieder hindurch und schien warm und
dampfend auf den Erdboden, da kam ich auf einer Hohe pl6tzlich
aus dem Walde und stand vor Juliens Gegend. Ich kann es nicht
beschreiben, mit welcher Empfindung ich aus der kriegerischen
Wildnis meines empdrten Gemiits so auf einmal in die friedens- und
segensreiche Gegend voll alter Erinnerungen und Anklange
hinaussah, die, wie du wissen wirst, zwischen ihren einsamen
Bergen und Waldern mitten im Kriege in tiefster Stille lag.

Uberrascht blieb ich oben stehen. Da sah ich den blauen Strom
unten wieder gehn und Segel fahren, das freundliche Schloff am
Higel und den wohlbekannten Garten ringsumbher, alles in alter
Ruhe, wie damals. Den Herrn v. A. sah ich auf dem mittelsten Gange
des Gartens hinab ruhig spazieren gehen. Auf den weiten Planen
jenseits des Stromes, iber welche die eben untergehenden Sonne
schrag ihre letzten Strahlen warf, kam ein Reiter auf das Schlof3
zugezogen, ich konnte ihn nicht erkennen. Julie erblickte ich
nirgends.

Es lieR mir da oben nicht Ianger Ruh; ich eilte den Berg hinunter,
ich wollte Julie, ihren Vater, den Viktor wiedersehen, die ganze
Vergangenheit noch einmal in einem schnellen Zuge durchleben und
geniel3en. Tiefer unten am Abhange erblickte ich den Reiter pl6tzlich
wieder. Es war eine junge, hagere, verlebte Figur, durchaus modern,
einer von den gang und gaben alten Jungen mit der Brille auf der
Nase. Mich (iberlief ein Arger, dalk dieses modische, mir nur zu sehr
bekannte Geziicht auch schon bis in diese gliicklich verborgenen
Téler gedrungen war. Er aber sah mich fliichtig vornehm an, lenkte
auf einem bequemeren, aber weiteren Umwege nach dem Schlosse
und verschwand bald wieder.

Ein Bauer aus dem Dorfe des Herrn v. A., der auch von der Arbeit
nach Hause ging, hatte sich indes neben mir eingefunden. Ich
erinnerte mich seines Gesichts sogleich wieder, er aber kannte mich
nicht mehr. Von diesem erfuhr ich nach einem schnell angekniipften
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Gesprache, daR die Tante schon seit ldngerer Zeit tot sei. Ich fragte
ihn darauf, wer der fremde Herr sei, der eben vorbeigeritten. Er
antwortete mir mit heimlicher Miene: Fraulein Juliens Brautigam. -

Hier schittelte Julie lachelnd den Kopf und wollte Leontins
Erzahlung unterbrechen. Leontin fuhr aber sogleich wieder fort:

Es war inzwischen véllig Nacht geworden, als ich das Dorf
erreichte. Ich mochte nach jener Nachricht nun niemand aus dem
Hause sprechen, noch sehen nur einen fliichtigen Streifzug durch
den alten, schuldlosen Garten wollt' ich machen, und sogleich
wieder fort.

Ich band mein Pferd an einem Baume an und stieg Gibern Zaun in
den Garten. Dort war jeder Gang, jede Bank, ja, jedes Blumenbeet
noch immer auf dem alten Platze, so dal? die Seele nach so vielen
inzwischen durchlebten Gedanken und Verdnderungen diesen
gemiitlichen Stillstand kaum fassen konnte. Der Sturm wiitete indes
noch immer heftig fort und rif ein Heer von Wolken nebst vielen
verspateten Abendvdgeln, die kreischend dazwischen ruderten, in
einer unabsehbaren Flucht (iber den Garten hinaus, wahrend unten
die Baume sich neigten und einzelne Nachtigallenténe aus den
Télern durch den Wind heraufklagten; es war eine rechte
dunkelschwiile Gespensternacht.

Ein ungewdhnlich starkes Licht, das aus dem einen Fenster in den
Garten hinausschien, zog mich zum Schlosse hin. Ich stellte mich
gerade vor das Fenster und konnte das ganze Zimmer Ubersehen,
das von einem Kaminfeuer so hell erleuchtet wurde. Der Herr v. A.
sall in einem Lehnstuhl und las Zeitungen, Julie sa am Kamine und
sang, hatte aber den Riicken gegen das Fenster gekehrt, so dal3 ich
ihr Gesicht nicht sehen konnte. Was sie sang, war eine alte
Romanze, die mir schon als Kind bekannt war. Sie ist mir noch
erinnerlich:
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Hoch tiber den stillen H6hen
Stand in dem Wald ein Haus,
Dort war's so einsam zu sehen
Weit Gibern Wald hinaus.

Drin sal$ ein Mddchen am Rocken
Den ganzen Abend lang,
Der wurden die Augen nicht trocken,
Sie spann und sann und sang:

>Mein Liebster, der war ein Reiter,
Dem schwur ich Treu bis in den Tod,
Der zog lber Land und weiter
Zu Krieges-Lust und Not.

Und als ein Jahr war vergangen,
Und wieder bliihte das Land,
Da stand ich voller Verlangen
Hoch an des Waldes Rand.

Und zwischen den Bergesbogen,
Wohl Gber den griinen Plan,
Kam mancher Reiter gezogen,
Der meine kam nicht mit an.

Und zwischen den Bergesbogen,
Wohl iber den griinen Plan,
Ein Jagersmann kam geflogen,
Der sah mich so mutig an.

So lieblich die Sonne schiene,
Das Waldhorn scholl weit und breit,
Da fiihrt' er mich in das Griine.

Das war eine schone Zeit!

Der hat so lieblich gelogen
Mich aus der Treue heraus,
Der Falsche hat mich betrogen.
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Zog weit in die Welt hinaus.«

Sie konnte nicht weitersingen,
Vor bitterem Schmerz und Leid,
Die Augen ihr Gibergingen
In ihrer Einsamkeit.

Julie ging es wohl nicht besser, denn sie stand plotzlich auf,
dffnete das Fenster und lehnte sich in die Nacht hinaus. Uberhaupt
glaubte ich wahrend des Singens eine grole Unruhe an ihr bemerkt
zu haben. Was ist das fiir ein erschrecklicher Sturm! hért' ich den
Herrn v. A. drin sagen, der bedeutet noch Krieg. Gott steh' unsern
Leuten bei, die schlagen sich jetzt wohl wieder. Und ich mul8 hier
sitzen! sagte Julie aus tiefster Seele. Ich stand seitwarts, an einen
Pfeiler gelehnt, und die Téne gingen in dem rasenden Winde gar
seltsam wehmiitig tiber den Garten hinaus, in dem ich mir nun wie
ein lange Vebannter vorkam, da Julie bald in ihrem Gesange am
offenen Fenster wieder also fortfuhr:

Die Muhme, die sal} beim Feuer
Und warmet sich am Kamin,
Es flackert' und spriiht' das Feuer,
Hell tiber die Stub' es schien.

Sie sprach: >Ein Kranzlein in Haaren,
Das stiinde dir heut gar schén,
Willst draufRen auf dem See nicht fahren?
Hohe Blumen am Ufer dort stehn.«

Ich kann nicht holen die Blumen,
Im Hemdlein weild am Teich
Ein Mddchen hiitet die Blumen,
Die sieht so totenbleich.

»Und hoch auf des Sees Weite,
Wenn alles finster und still,
Da rudern zwei stille Leute,
Der eine dich haben will.<
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Sie schauen wie alte Bekannte,
Still, ewig stille sie sind,
Doch einmal der eine sich wandte,
Da fafit' mich ein eiskalter Wind.

Mir ist zu wehe zum Weinen
Die Uhr so gleichformig pickt,
Das Radlein, das schnurrt so in einem,
Mir ist, als war' ich verrtickt.

Ach Gott! wann wird sich doch réten
Die fréhliche Morgenstund'!
Ich m&chte hinausgehn und beten,
Und beten aus Herzensgrund!

So bleich schon werden die Sterne,
Es riihrt sich starker der Wald,
Schon krahen die Hdhne von ferne,
Mich friert, es wird so kalt!

Ach, Muhme! was ist Euch geschehen?
Die Nase wird Euch so lang,
Die Augen sich seltsam verdrehen
Wie wird mir vor Euch so bang!'

Und wie sie so grauenvoll klagte,
Klopft's draufien ans Fensterlein,
Ein Mann aus der Finsternis ragte,
Schaut still in die Stube herein.

Die Haare wild umgehangen,
Von blutigen Tropfen naR,
Zwei blutige Streifen sich schlangen,
Wie Kranzlein, ums Antlitz blaR.

Er grit' sie so flrchterlich heiter,
Er heif3t sie sein liebliche Braut.
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Da kannt' sie mit mit Schaudern den Reiter,
Fallt nieder auf ihre Knie.

Er zielt' mit dem Rohre durchs Gitter
Auf die schneeweil3e Brust hin;
»Ach, wie ist das Sterben so bitter,
Erbarm dich, weil ich so jung noch bin!

Stumm blieb sein steinerner Wille,
Es blitzte so rosenrot,
Da wurd' es auf einmal stille
Im Walde und Haus und Hof.

Frihmorgens da lag so schaurig
Verfallen im Walde das Haus,
Ein Waldvdglein sang so traurig,
Flog fort Gber den See hinaus.

Gegen das Ende ihres Gesanges hatte Julie von ohngefahr
meinen Schatten bemerkt, den das Licht vom Zimmer lang und
unbeweglich in den Garten warf. Sie sah sich stutzend um, und da
sie nichts erblicken konnte, schlof8 sie nachdenkend und schweigend
das Fenster. In diesem Augenblick klopfte es drin an die Stubentiir.
Sie fuhr erschrocken zusammen und vom Fenster auf. Ich blickte
noch einmal hinein und sah jenen gehassigen Reiter, dem ich vorhin
begegnet, eilfertig eintreten. Er lebt! rief Julie auRler sich vor Freude
und stiirzte dem Manne um den Hals. -

Hatt' ich schon vorher drauf(en in dem Fremden sogleich einen
von jenen poetischen Jingern erkannt, die's niemals zum Meister
oder Uberhaupt zu einem Manne bringen, so kam mir jetzt der
hagere, blasse Poet neben der gesunden Julie, die unterdes so
wunderbar hoch geworden war, und deren grof3e Augen in diesem
Augenblicke vor Freude ordentliche Strahlen warfen, gar erbarmlich
vor. Mir kamen die Verse aus Goethes Fischerin zwischen die Zahne:

Wer soll Brautigam sein?
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Zaunkonig soll Brautigam sein!
Zaunkonig sprach zu ihnen
Hinwieder den beiden:

>lch bin ein sehr kleiner Kerl,

Kann nicht Brautigam sein,

Ich kann nicht der Brautigam sein!

Ich schwang mich sogleich wieder Gber den Gartenzaun, band
mein Pferd los und ging, es hinter mir herfiihrend, aus dem Dorfe
hinaus.

Da kam ich am andern Ende desselben an dem kleinen Hauschen
Viktors voriiber. Ich guckte ihm ins Fenster hinein, das, wie du weil3t,
im Sommer Tag und Nacht offen steht. Er sal eben mit dem Riicken
gegen das Fenster, Uber einem alten, dicken Buche, den Kopf in die
Hand gestiitzt. Das Licht auf dem Tische flackerte ungewil8 umher,
die vielen Uhren an den Wdnden pickten einférmig immerfort, es
war eine unendliche Einsamkeit drinnen. Ich begriiRte ihn endlich
mit dem Vers, der ihm im ganzen Faust der liebste war: Ich guckte
der Eule in ihr Nest, Hu! die macht' ein paar Augen! Er wandte sich
schnell um, und als er mein Gesicht véllig erkannte, sprang er auf,
warf die Blicher und alles, was auf dem Tische lag, auf die Erde und
tantzte wie unsinnig in der Stube herum. Ich kletterte sogleich
durchs Fenster zu ihm hinein, ergriff eine halbbespannte Geige, die
an der Wand hing, und so walzten wir beide mit den seltsamsten
Gebarden und grollem Getds' nebeneinander in der kleinen Stube
auf und ab, bis er endlich erschépft vor Lachen auf den Boden
hinsank. Es dauerte lange, ehe wir zu einem vernlinftigen Diskurs
kamen, wahrend welchem er einen ungeheuren Krug voll Wein
zuschleppte. Er ist noch immer der Alte, noch immer nicht fetter,
nicht ruhiger, nicht kliger, und wie sonst wiitend kriegerisch gegen
alle Sentimentalitat, die er ordentlich milhandelt.

Gegen Mitternacht endlich, soviel er auch dagegen hatte, zog ich
wieder von dannen, das gelobte Land in ruhigem Schlafe hinter mir
und die weite Stille ringsumher gesegnend, wahrend Viktor, der
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mich ein Stiick begleitet hatte, auf der letzten H6he mir wie eine
Windmiihle in der Dunkelheit mit dem Hute nachschwenkte und
nachrief, bis alles in den grofRen, grauen Schof? versunken war.

In den Krieg denn von neuem in Gottes Namen hinaus! rief ich
draufen und nahm die Richtung auf mein SchloR, da ich indes
erfahren hatte, daR der Tummelplatz jetzt dort in der Ndhe sei. Bei
Sonnenaufgang sah ich die Unsrigen in dem weiten Tale bunt und
blitzend zerstreut wieder, und das Herz ging mir auf bei dem
Anblick. Die lustige Bewegung, die mir von weitem so mutig
entgegenblitzte, war aber nichts anderes, als eine verworrene,
grenzenlose Flucht. Der Feind war noch ziemlich weit, ich ritt daher
an den zerstreuten Trupps langsam vortiiber. Da sah ich den Haufen
in dumpfer Resignation herumtaumeln, mehrere weise Mienen
achselzuckend zur Schau tragen, als steckten wohl ganz andere
Plane dahinter keinem hatte das Herz im Leibe zerspringen mégen.
Da fiel mir ein, was mir Viktor oft in seinen melancholischen Stunden
gesagt: besser, Uhren machen, als Soldaten spielen.

Ich meinesteils war fest entschlossen, da alles, was mir ehrwiirdig
und lieb auf Erden war, zugrunde gehen sollte, lieber fechtend
selber mit unterzugehn, als gefangen in der gemeinen Schande
zurlickzubleiben. Ich sprengte eilig auf mein SchloR und bot alle
meine Jager und Diener auf, deren Gesinnung und Treue ich kannte,
viele Freiwillige von der Armee gesellten sich wacker dazu, und so
verschanzten und besetzten wir mein Schlolf und Garten, da ich
wohl wuRte, dalR der Feind bei seiner Verfolgung diesen Weg
nehmen und demselben an dieser vorteilhaften Hohe besonders viel
gelegen sein mufte. Wir wehrten uns verzweifelt oder vielmehr
tollkiihn gegen die Ubermacht. Die feindlichen Kugeln hatten mein
SchloR fiirchterlich zerrissen, die Gesimse brannten, ein Burgtor
nach dem andern stiirzte in den Lohen zusammen, alles war
verloren, und ich fiel, der letzte, nieder. Als ich die Augen wieder
aufschlug, lag ich im Sonnenscheine in dem schénen Garten des
Herrn v. A. vor der groRen Aussicht, und Julie stand still neben mir. -
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Hier hielt Leontin inne, denn Julie, die sich schon einige Zeit mit
angstlicher Unruhe umgesehen hatte, sagte ihm etwas ins Ohr,
stand schnell auf und ging in den Wald hinein, worauf Leontin,
nachdem er ihr eine Weile nachgesehen, folgendermalRen wieder
fortfuhr:

Es war mir wie im Traume, als ich so wieder meinen ersten Blick in
die Welt tat, alles auf einmal so stille um mich, und Julie neben mir,
die mich schweigend und ernsthaft betrachtete. Sie sagte mir
damals nichts, aber spater erfuhr und erriet ich folgendes: Der
moderne Junge, dem ich damals auf dem Schlosse des Herrn v. A.
begegnet, war ein Edelmann aus der Nachbarschaft, der erst
unlangst von Universitaten auf seine Giter zurlickgekehrt war.
Seine fast taglichen Besuche bei Julie, seine ungebundene Art, mit
ihr umzugehen, und die voreilig geschwatzigen Andeutungen der
anfangs noch lebenden Tante veranlafRten, dal er binnen kurzer Zeit
allgemein fiir Juliens Brautigam gehalten wurde. Er war nach seiner
Art verliebt in Julie, aber ein Mddchen im Ernste zu lieben oder gar
zu heiraten, hielt er fiir lacherlich, denn er war zum Dichter berufen.
Als nachher der Krieg ausbrach und das Gerlicht mein Benehmen
dabei auch bis dorthin trug, pries er mit grenzenlosem
Enthusiasmus, doch immer mit der vornehmen Miene eines eigenen,
héheren Standpunktes, solche erzgediegne, lebenskraftige Naturen,
ewig zusammenhaltende Granitblocke des Gemeinwesens usw.,
aber selbst mit dreinschlagen konnt' er nicht, denn er war zum
Dichter berufen. Ubrigens hat er ein ganz ordindr sogenanntes
gutes Herz. Daher ritt er, als mich allerhand widersprechende
Geriichte bald fir tot, bald fur verwundet ausgaben, aus Mitleid fiir
Julie auf Kundschaft aus, und kehrte eben in jener Nacht, da ich ihm
begegnete, mit der gewissen Botschaft meines Lebens zurtick, und
Juliens: Er lebt! das mich damals so schnell vom Fenster und tibern
Zaun und aus dem Dorfe trieb, galt mir.

Erstaunt erfuhr Julie am Morgen von Viktor meinen schnellen
Durchzug, und bald nachher auch das Los meiner Burg. Ohne
Verwirrung, im Schreck wie in der Freude, sattelte sie noch in der
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Nacht, wo sie die Nachricht erhalten, ihr Pferd und ritt, ohne ihren
Vater zu wecken, mir einem Bedienten nach meinem Schloli. Der
vermeinte Brdutigam, der noch dort war, liel es sich durchaus nicht
nehmen, die Romanze, wie er es nannte, mitzumachen. Er
schmiickte sich in aller Eile sehr phantastisch und abenteuerlich aus,
bewaffnete sich mit einem Schwert, einer Flinte und mehrere
Pistolen, obschon die Feinde mein Schlof$ langst wieder verlassen
hatten, da es ihnen jetzt, bei dem grofRen Vorsprunge der Unsrigen,
ganz unnitz geworden war. Julie suchte unermudlich zwischen den
zusammengefallenen Steinen, erkannte mich endlich und trug mich
selbst aus den dampfenden Triimmern. Der Brdautigam machte ein
Sonett darauf, und Julie heilte mich zu Hause aus.

Da aber meine Verteidigung des Schlosses als unberufen, und in
einem bereits eroberten Lande als rebellisch angesehen wird, so
wurde mir vom Feinde nachgestellt, und ich befand mich auf dem
Schlosse des Herrn v. A. nicht mehr sicher. Man brachte mich daher
auf die abgelegene Muhle hier, wo mich Julie taglich besucht, bis ich
endlich jetzt wieder ganz hergestellt bin.

So endigte Leontin seine Erzdhlung. Und wohin willst du nun?
sagte Friedrich. Jetzt weil ich nichts mehr in der Welt, sagte Leontin
unmutig. Sie muften abbrechen, denn eben kam Julie wieder zurtick
und winkte Leontin heimlich mit den Augen, als sei etwas Bewul3tes
gliicklich vollbracht.

Sie hatten indes Uber diesen Unterhaltungen alle nicht bemerkt,
dal} es bereits anfing dunkel zu werden. Julie wurde es zuerst
gewahr, und zwar nicht ohne sichtbare Verlegenheit, denn jetzt in
der Nacht nach Hause zu reiten, war wegen der noch immer
umherstreifenden Soldaten fiir ihr Geheimnis hdchstbedenklich,
anderseits Uberfiel sie ein maddchenhafter Schauer bei dem
Gedanken, so allein mit den zwei Mannern im Walde iber Nacht zu
bleiben. Am Ende mulite sie sich doch zu dem letztern bequemen,
und so lagerten sie sich denn, so gut sie konnten, vergniglich in das
hohe Gras auf der Anhéhe.
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Die Nacht dehnte langsam die ungeheuren Drachenfliigel Gber
den Kreis der Wildnis unter ihnen, die Walder rauschten dunkel aus
der grenzenlosen Stille herauf. Julie war ohne alle Furcht. Leontin
aber, der noch matt war, fing endlich an sich nach kraftigeren Ruhe
zu sehnen, und auch Julie wurde die zunehmende Frische der Nacht
nach und nach empfindlich. Sie brachen daher auf und begaben sich
zu der nahen, alten, verlassenen Miihle, wo Leontin, wie gesagt,
schon seit einigen Tagen heimlich sein Quartier hatte. Friedrich
wollte drauBen auf der Schwelle bleiben und als ein wackrer Ritter
die Jungfrau im Kastell bewachen, Julie bat ihn aber errétend, mit
hineinzugehen, und er willigte lachelnd ein, wahrend einem
Bedienten, den Julie mitgebracht, aufgetragen wurde, vor der Tir
Haus und Pferde zu bewachen.

Das Stiibchen, das sie in Beschlag nahmen, war eng und nur zur
Not vor dem Wetter verwahrt. Ein Bett, das Julie fiir Leontin
mitgebracht hatte, wurde verteilt und nebst einigem Stroh auf dem
FuBboden ausgebreitet, so dall es fiir alle drei hinreichte; Licht
wagte man nicht zu brennen. Die beiden Grafen nahmen das
Fraulein in ihre Mitte, Leontin war vor Miidigkeit bald eingeschlafen.
Friedrich bemerkte, wie Julie sich fest aufs Ohr legte und tat, als ob
sie schliefe, wdhrend sie beide Augen lauschend weit offen hatte
und auch mit einschlummerte. Friedrich hatte sich mit halbem Leibe
aufgerichtet und sah sich, auf den einen Arm gestiitzt, rings um. Ein
Schauder (iberlief ihn, sich wieder an demselben Orte zu erblicken,
wo er damals in dieser Stube hier Feuer gepickt, ihm fiel dabei die
ratselhafte Gestalt ein, die er heut bei seiner Ankunft vor der Miihle
getroffen, und ihre fliichtige Ahnlichkeit mit jener, und er versank in
ein Meer von Erinnerungen und Verwirrung. Julie horte er leise
neben sich atmen, es war eine unendlich stille, mondhelle Nacht.

Da erhob sich auf einmal draullen ein Gesang, von einer Zither
begleitet, zuerst vom Walde, dann wie aus der Ferne melodisch
schallend, das Haus mit wunderschénen Weisen erfiillend, dann
wieder weiter verhallend. Friedrich wagte kaum zu atmen, um die
Zauberei nicht zu stéren. Doch, je langer er den leise
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verschwindenden Ténen lauschte, je unruhiger wurde er nach und
nach; denn es war wieder jenes alte Lied aus seiner Kindheit, das er
einmal in der Nacht auf Leontins Schlosse von Erwin auf der Mauer
singen gehort; auch schien es dieselbe Stimme. Er raffte sich endlich
auf und trat leise vor die Tir hinaus. Da lag und schlief der Bediente
quer lber der Schwelle, wie ein Toter. Drau8en sah er den Sanger im
hellen Mondenscheine unter den hohen Eichen wandeln. Er lief
freudig auf ihn zu es war Erwin! Der Knabe wandte sich schnell, und
als er Friedrich erblickte, stirzte er mit einem durchdringenden
Schrei zu Boden, unter ihm lag seine Zither gebrochen.

Der Bediente auf der Schwelle fuhr (iber den Schrei taumelnd auf.
Verriickt! verriickt! rief er, sich aufmunternd, Friedrich zu, und eilte
sehr angstlich in das Haus hinein, um seine Herrschaft zu wecken.
Friedrich schnitt dieser Aufruf wie Schwerter durchs Herz, denn er
hatte es aus des Knaben unbegreiflicher Flucht [angst gefiirchtet.

Erwin sah indes wie aus einem langen Traume mit ungewil3
schweifenden Blicken rings um sich her und dann Friedrich an,
wahrend sehr heftige innerliche Zuckungen, die sich immer mehr
dem Herzen zu ndhern schienen, durch seinen Korper fuhren.
Abgebrochen durch den Schmerz, aber ohne sein schénes Gesicht
zu verziehen, sagte er zu Friedrich: Es war ein tiefes, weites,
rosenrotes Meer, dich sah ich darin auf dem Grunde immerfort iber
hohe Gebirge gehen, ich sang die besten alten Lieder, die ich wullte,
aber du erinnertest dich nicht mehr daran, ich konnte dich niemals
erjagen, und unten stand der Alte tief im Meere, ich flirchtete mich
vor seinen Augen. Manchmal ruhtest du, auf mich zugewendet, aus,
da sal’ ich still dir gegeniiber und sah dich viel hundert Jahre an ach,
ich war dir so gut, so gut! Die Leute sagten, ich sei verrickt, ich
horte es wohl und hérte auch drauRen die Uhren schlagen und die
Welt ordentlich gehn und schallen wie durch Glas, aber ich konnte
nicht mit hinein. Damals war mir wohl, jetzt bin ich wieder krank.
Glaube nur nicht, daR ich jetzt irre spreche, jetzt weild ich wohl recht
gut, was ich rede und wo ich bin das ist ja der Eichgrund, das ist die
alte Miihle bei diesen Worten versank er in ein starres Nachsinnen.
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Dann fuhr er unter immerwahrenden Krampfen wieder fort: Dort,
wo die Sonne aufgehn wird, ist ein groRer Wald, in dem Walde
wohnt ein Mann mit dunklen Augen und einer langen Schramme
Uber dem rechten Auge, der kennt mich und euch alle, er hier
nahmen die Zuckungen in immer engern Kreisen auf einmal sehr
heftig zu. Der Knabe nahm Friedrichs Hand, driickte sie fest an seine
Lippen und sagte: Mein lieber Herr! Ein pl6tzlicher Krampf streckte
noch einmal seinen ganzen Leib, und er hérte auf zu atmen.

Friedrich, auller sich, stlirzte (ber ihn her und o6ffnete oben
schnell sein Wams, denn es war dieselbe phantastische Kleidung, die
der Knabe sonst auf dem Schlosse des Herrn v. A. getragen hatte.
Wie sehr erschrak und erstaunte er, als ihm da der schonste
Méadchenbusen entgegenschwoll, noch warm, aber nicht mehr
schlagend. Er blieb wie eingewurzelt auf seinen Knien und starrte
dem Madchen in das stille Gesicht, als hatte er es noch nie vorher
gesehen.

Leontin und Julie waren unterdes auch aus der Mihle
herbeigeeilt. Sie schienen gar nicht erstaunt, Erwin hier zu sehen,
noch weniger iber die Entdeckung seines Geschlechts, sondern nur
bestlrzt Gber seinen jetzigen, unerwarteten Zustand. In stummer
Geschaftigkeit, ohne sich wechselseitig zu erklaren, waren alle nur
bemdht, ihn ins Leben zuriickzurufen aber alles blieb vergebens, das
schone, seltsame Madchen war tot.

Julie hatte sie trostlos vor sich auf dem SchofRe liegen. Sie ruhte
wie ein Engel still und schén. Kein Atem wehte mehr sduselnd durch
die zarten, roten Lippen, die sonst zu so wunderschdénen Ténen sich
auftaten, ihre groflen Augen, so lieblich wild, waren auf ewig
verschlossen, nur eine einsame Nachtluft bewegte noch ihre Locken
hin und her. Leontin und Friedrich sa8en stillschweigend gegeniber.
Friedrich, dem jetzt auf einmal viele Sonderbarkeiten des Madchens
nur zu klar wurden, klagte sich in tiefem, stummem Schmerze bei
sich selber an, daR er ihre zerstérende, verhaltene Liebe zu ihm so
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schlecht belohnt, daR er sie bei grél3erer Achtsamkeit hatte schonen
und retten kénnen.

Wadhrenddes fing jenseits Gber dem Walde der Morgen an zu
dammern und beleuchtete die seltsame Gruppe. Da kam plétzlich
ein Bedienter von dem Schlosse des Herrn v. A. angesprengt und
brachte atemlos die Nachricht, dal ein feindlicher Offizier mit
seinem Trupp in der Ndhe herumstreife und ihnen, wie er eben von
Bauern erfahren, auf der Spur sei. Die Bestlirzung aller Gber diese
unerwartete Begebenheit war nicht gering. Leontin und Friedrich,
die ein Schicksal verfolgte, waren in diesem Augenblick noch ohne
weitern Plan; soviel war gewil3, dal Julie zum Vater zuriickkehren
und das tote Madchen mitnehmen mufite. Die Leiche wurde daher
eiligst auf ein lediges Handpferd gehoben. Dabei entdeckte Julie ein
reichgefalltes Medaillon, welches das Mddchen auf dem bloRen
Leibe hangen hatte, und das sonst niemand jemals bei ihr bemerkt.
Es war das Portrdt eines sehr schdnen, etwa neunjdhrigen
Médchens. Sie nahm es ab und tiberreichte es Friedrich.

Sein Gesicht veranderte sich, als er den ersten Blick darauf warf;
denn es waren die Ziige der kleinen Angelina, mit der er als Kind so
oft im Garten gespielt, und welcher, wie es ihm nun ganz klar wurde,
das Kind Maria auf dem Heiligenbilde des verlassenen
Gebirgsschlosses so auffallend dhnlich sah. Er betrachtete es lange
gerlihrt und stillschweigend. Da fielen ihm die ratselhaften Worte
wieder ein, die Erwin sterbend von dem Alten im Walde gesagt
hatte. Er zweifelte nicht, dall dieser um vieles wissen miisse, was
ihnen Licht Giber das sonderbare Leben der Verstorbenen und ihren
Zusammenhang mit seiner eigenen Kindheit geben koénne. Er
erzdhlte es Leontin. Dieser erschrak dariiber und ward bei jedem
Worte aufmerksamer; er schien den Alten selber schon gesehen zu
haben, doch sagte er nicht, wann und wo.

Die beiden Freunde beschlossen nun, jenen Winken Erwins
zufolge die Richtung nach dem beschriebenen Walde hin zu
nehmen, um dort vielleicht eine erwiinschte Auflésung zu erhalten,
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da uberdies jene Wildnis von Feinden rein und der Weg Leontin
ziemlich bekannt war. Es wurde schnell alles vorbereitet. Sie
nahmen herzlichen Abschied von Julie, mit dem Versprechen,
einander sobald als méglich wiederzusehen, und Julie ritt nun mit
ihrer siif3en, traurigen Last, die sie in ihrer bunten Kleidung wie eine
abgebrochene Blume auf einem Pferde neben sich herfiihrte, von
der einen Seite nach Hause, wahrend sie von der andern gegen
Sonnenaufgang in den groflen Wald fortzogen.

Einundzwanzigstes Kapitel

Der Morgen stieg dampfend aus den Waldern, als die beiden
Grafen schon fern lber einen einsamen Wiesengrund hinritten, der
seltsamen Ereignisse dieser Nacht gedenkend. Der Weg war fir
jeden Fremdling fast ungangbar, die Entfernung, die sie in den
wenigen Stunden zurlickgelegt, ziemlich betrdachtlich, sie konnten
schon langsamer und gemadchlicher ziehn. Da erzdhlte Leontin
Friedrich folgendes:

Es war ein schoner Sommermorgen, da Julie in ihrem
Schlafzimmer, das, wie du weil3t, auf den Garten hinausgeht, noch
schlummerte, als sie draufen von einer bekannten Stimme mit
einem bekannten Liede geweckt wurde. Sie trat in den Garten
hinaus und sah Erwin, der wieder auf der Blumenterrasse sal und in
das glanzende Land hinaussang. Mit pochendem Herzen flog sie zu
ihm und fragte ihn nach seinem Herrn. Der Knabe sah sie aber starr
an, er war blaR und seltsam verwildert im Gesichte, und aus seinen
verwirrten Antworten bemerkte sie bald mit Schrecken, daR er
verrlickt sei. In solchem Gemiitszustande hatte er uns namlich in
jener Nacht auf dem Rheine so unbegreiflich verlassen, und auf
unzdhligen Umwegen zu dem Schlosse des Herrn v.A. sich
gefliichtet, wahrscheinlich aus Eifersucht, denn die beiden Jager, die
wir damals in der alten Burg trafen, und die dann mit uns auf dem
Rheine fuhren, waren, wie ich nachher erfuhr, niemand anders, als
Romana und meine Schwester Rosa, welche Erwin bei dem
schnellen Lichte des Blitzes, gleichwie mit scharferen Sinnen,
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plotzlich erkannt hatte. Friedrich verwunderte sich hier Gber die
gewagte Kleidung der beiden Weiber und beklagte das ungliickliche
Ohngefdhr, indem ihm dabei alles, was in jener Nacht vorgegangen,
wieder erinnerlich ward. Leontin fuhr fort: Erwin verriet durch seine
jetzige verwirrte Unachtsamkeit und seine tiefe Neigung zu dir bald
sein Geschlecht. Das ungliickliche Mddchen sang sehr viel, und ihre
Lieder zeigten oft eine zeitig aufgereizte und heimlich genahrte,
heftige Sinnlichkeit. Von ihrem frilhesten Leben war auch jetzt nicht
das mindeste herauszukriegen. Julie bot alles auf, sie zu retten. Sie
nannte sie Erwine, gab ihr Frauenzimmerkleider, suchte Gberhaupt
alles erinnernde Phantastische aus ihrer Lebensweise zu entfernen
und taufte sie so, nach dem gewdhnlichen Verfahren in solchen
Fallen, in gemeingiiltige Prosa. Das Mddchen wurde dadurch auch
stiller, aber es war eine wahre Grabesstille, von der sie sich nur
manchmal im Gesange wieder zu erholen schien.

So traf ich sie, als ich verwundet auf dem Schlosse ankam. Mein
erster Anblick verdarb auf einmal wieder viel an ihr, doch nur
voriibergehend. Viel heftiger, und uns allen unerklarlich aber
erschiitterte sie der Anblick der alten Mihle, wohin wir sie
mitnahmen, als ich hingebracht wurde; sie zitterte am ganzen Leibe.
Julie nahm sie daher kiinftig niemals mehr dorthin. Gestern aber war
sie ihr heimlich nachgeschlichen, und sie war es, die du im weilen
Gewande singend vor der Mihle trafst. Wir waren in nicht geringer
Besorgnis, dal} sie dich nicht so plétzlich wiedersehe, und Julie
schickte sie daher heimlich mit dem Bedienten sogleich wieder auf
das Schlo8 zuriick. Dort muf sie aber in der Nacht ihrer alten
Knabentracht habhaft geworden und noch einmal entwichen sein.

Der Schluf von Leontins Erzdhlung bestatigte Friedrichs Ahnung,
dafR Erwin wirklich dasselbe Madchen sein miisse, das ihm damals in
jener firchterlichen Nacht in der Mihle Feuer gemacht und
hinaufgeleuchtet hatte, womit auch ihre schon bemerkte
Ahnlichkeit vollkommen (bereinstimmte. Er versank dariiber in
Gedanken und sie beschleunigten beide stillschweigend wieder ihre
Reise.
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Gegen Abend erblickten sie auf einmal von einer H6he fern unten
die Kuppeln der Residenz. Ein von plétzlichem Regen
angeschwollener Gebirgsbach hinderte sie zugleich, ihren Weg in
der bisherigen Richtung fortzusetzen. Sie blieben eine Weile
unentschlossen stehen. Die Dammerung fing indes an, sich
niederzusenken, da bemerkten sie mit Verwunderung Feuerblicke
und schnell entstehende und wieder verschwindende Sterne in der
Gegend der Residenz, die sie fiir Raketen hielten. Das sieht recht
lustig aus, sagte Leontin. Hier kénnen wir ohnedies nicht weiter, la8
uns einen Streifzug dort hinaus wagen und sehen, was es in der
Stadt gibt. Wir kommen wohl in der Dunkelheit unerkannt durch
und sind, ehe der Tag anbricht, wieder im Gebirge. Friedrich willigte
ein, und so zogen sie ins Tal hinunter.

Noch vor Mitternacht langten sie vor der Residenz an. Der ganze
Kreis der Stadt war bis zu den hdochsten Turmspitzen hinauf
erleuchtet, und lag mit seinen unzahligen Fenstern wie eine
Feeninsel in der stillen Nacht vor ihnen. Sie hatten die Kiihnheit, bis
ins Tor hineinzureiten. Ein verworrener Schwall von Musik und
Lichtern quoll ihnen da entgegen. Herren und Damen wandelten wie
am Tage geputzt durch die Gassen, unzahlige Wagen mit Fackeln
tosten dazwischen, sich mannigfaltig durchkreuzend, eine fréhliche
Menge schwdrmte hin und her. Nun, was gibt's denn hier noch fiir
eine rasende Freude? fragte Leontin endlich einen Handwerksmann,
der ein Schurzfell um den Leib und ein Glas Branntwein hoch in der
Hand, unaufhorlich Vivat rief. Der Mann machte eine verteufelt
pfiffige Miene und hatte gern die Unwissenheit der beiden Fremden
tlchtig abgefihrt, wenn ihm nicht eben sein Witz versagt hatte.
Endlich sagte er: Der Erbprinz halt heute Hochzeit mit der schénen
Grafin Rosa. Wer will mir da Branntwein verbieten! Mag der Grafin
voriger Brdautigam Wasser saufen, denn er ist lange tot, und ihr
Bruder mit den Engeln Milch und Honig trinken, denn er treibt sich
in allen Waldern herum. Hol' der Teufel alle Ruhestérer! Friede!
Friede! Es leben alle Patrioten, Vivat hoch! So taumelte der
Branntweinzapf wieder weiter.
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Die beiden Grafen sahen einander verwundert an. An Friedrichs
Brust schallte die Neuigkeit ziemlich gleichgiiltig vortiber. Er hatte
Rosa langst aufgegeben. Seine Phantasie, die Liebeskupplerin, war
seitdem von groRern Bildern durchdrungen, alle die hellen Quellen
seiner irdischen Liebe waren in einen grofen, ruhigen Strom
gesammelt, der andere Wiinsche und Hoffnungen zu einem andern
Geliebten trug. -

Ein Birger, der ihr Gesprach mit dem Betrunkenen mit angehort
hatte, war unterdes zu ihnen getreten und sagte: Es ist alles wahr,
was der Kerl da so konfus vorgebracht. Die Grdfin Rosa hatte
wirklich vorher schon einen Grafen zum Liebhaber. Der ist aber im
Kriege geblieben und es ist gut fir ihn, denn er ist mit Lehn und
Habe dem Staate verfallen. Der Bruder der Grafin ebenfalls, aber wir
wissen von sicherer Hand, dal man gegen diesen nicht streng
verfahren wird und ihm gern verzeihen mdéchte, wenn er nur
zurtickkdme und Reue und Besserung versplren lassen wollte. -

Leontin lachte bei diesen Worten laut auf und gab seinem Pferde
die Sporen. Frischauf! sagte er zu Friedrich, ich ziehe mit den Toten,
da die Lebendigen so abgestanden sind! Ich mag keinen von ihnen
mehr wiedersehen, kommen wir wieder zuriick auf unsere griinen
Freiheitsburgen!

Sie waren indes an das fiirstliche Schlof3 gekommen. Tanzmusik
schallte aus den hellen Fenstern. Eine Menge Volks war unten
versammelt und gebdrdete sich wie unsinnig vor Entziicken. Denn
Rosa zeigte sich eben an der Seite ihres Brautigams am Fenster.
Man konnte sie deutlich sehen. lhre blendende Schénheit, mit
einem reichen Diadem von Edelsteinen geschmiickt, funkelte und
blitzte bei den vielen Lichtern manches Herz unten zu Asche. So
hatte sie ihr hochstes Ziel, die weltliche Pracht und Herrlichkeit
erreicht. Sie taugte niemals viel, Weltfutter, nichts als Weltfutter!
schimpfte Leontin drgerlich immerfort. Friedrich driickte den Hut
tief in die Augen, und so zogen die beiden dunklen Gestalten einsam
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durch den Jubel hindurch, zum Tore hinaus und wieder in die Berge
zurtick.

Nach mehreren einsamen Tagereisen, wobei auch die schénen
Ndchte zu Hilfe genommen wurden, kamen sie endlich immer
héher auf das Gebirge. Die Gegend wurde immer gréfer und
ernster, kaum noch lagen mehr einzelne Hirtenhiitten in den tiefen,
dunkelgriinen Schluften hin und her zerstreut, es war eine
grenzenlose Einsamkeit, nebenaus oft Streifen von unermeflicher
Aussicht. Ihre Herzen wurden wieder stark und weit, und voll kiihler
Freudenquellen.

Da erblickten sie sehr unerwartet mitten in der Wildnis einen
niedrigen, zierlichen Zaun von weillem Birkenholz, dem es
ordentlich Mihe zu kosten schien, die wilde Freiheit der Natur, die
Uberall ihre griinen, festen Arme wie zum Spotte ungezogen
durchstreckte, im Zaume zu halten. Sie lachten einander beide bei
dem ersten Anblicke an, denn (iberraschender konnte ihnen nichts
kommen, als gar eine moderne englische Anlage in dieser
menschenleeren Gegend. Sie ritten langs des Zaunes hin, aber
nirgends war die geringste Spur eines Einganges. Sie wuften wohl,
dal sie bereits in dem grofen Walde sein mufiten, den Erwine
sterbend meinte, auch waren sie nach der langen Tagereise
begierig, endlich einmal Menschen, Speise wund Trank
wiederzufinden, sie banden daher ihre Pferde an und sprangen lber
den Zaun hinein.

Ein niedlicher Schlangenpfad, mit weiflem Sande ausgestreut,
flhrte sie dort bis an ein grofes, dichtes Gebiisch von meist
auslandischen Strauchern, wo er sich plétzlich in zwei Arme teilte.
Sie schlugen nun jeder fiir sich allein einen derselben ein, um desto
eher zu einer erwiinschten Entdeckung zu gelangen. Doch diese
schmalen Pfade gingen seltsam genug in einem ewigen Kreise
immerfort um sich selber herum, so daR die beiden Grafen, je
emsiger sie zuschritten, zwar immer ganz nahe blieben, aber
einander niemals erjagen oder zusammenkommen konnten. Einige
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Male, wo die Gange sich plétzlich durchkreuzten, stielen sie
unverhofft aneinander, trennten sich von neuem und standen
endlich, nachdem sie sich beinahe mide geirrt, auf einmal wieder
vor dem Zaune, an demselben Orte, wo sie ausgelaufen waren.

Sie lachten und &rgerten sich zugleich Gber den sinnreichen
Einfall. Doch machte sie diese kleine Probe aufmerksam und
neugieriger auf die ganze sonderbare Anlage. Sie nahmen daher
noch einmal einen beherzten Anlauf und drangen nun mitten durch
das dicke Gehege gerade hindurch. Da kamen sie bald auf einen
freien Platz zu einem Gebdude. lhre Augen konnten sich bei dem
ersten verwirrenden Anblick durchaus nicht aus dem
labyrinthischen, héchst abenteuerlichen Gemisch dieses Tempels
herausfinden, so unférmlich, obgleich klein, war alles ber- und
durcheinander gebaut. Den Haupteingang namlich bildete ein
griechischer Tempel mit zierlichem Saulenportal, welches sehr
komisch aussah, da alles (beraus niedlich und nur aus
angestrichenem Holze war. Sie traten hinein und fanden in der Halle
einen hdlzernen Apollo, der die Geige strich, und dem der Kopf
fehlte, weil nicht mehr Raum genug dazu lbrig geblieben war.
Gleich aus dem Tempel trat man in einen geschmackvollen Kuhstall
nebst einer vollstandigen hollandischen Meierei in der neuesten
Manier, aber alles leer. Uber der Meierei hing, wie ein Bienenkorb,
eine Art von schwebender Einsiedelei. Den zweiten Eingang bildete
ein viereckiger Turm, wie bei den alten Burgen, der eine Ruine
vorstellen sollte, und auf dessen Mauer hin und her Blumentdpfe
mit Moos umherstanden. Uber das ganze Gemisch hinweg endlich
erhob sich ein feingeschnitztes, buntes, chinesisches Tiirmchen, an
welchem unzahlige Glocklein im Winde musizierten. Unter diesem
Turmchen in dem innersten Gemache sall inmitten des getdfelten
Bodens ein unférmlicher, kleiner Chinese von Porzellan mit
untergeschlagenen Beinen und dickem Bauche, und wackelte
einsam fort mit dem breiten Kahlkopfe, als der einzige Bewohner
seines unsinnigen Palastes.

264



Nein, das ist zu toll! sagte Leontin, was gab' ich drum, wenn wir
den Phantasten von Baumeister noch selber in seinem Zauberneste
Uberraschten! Das ist ja ein wahrer Surrogat-Tempel fir allen
Geschmack auf Erden.

Waéhrenddes waren sie endlich in dem letzten Gemache des
Gebdudes angekommen, welches mit groRen, goldenen Buchstaben
»Gesellschaftssaal« tiberschrieben war. Sie erstaunten auch wirklich
beim Eintritte nicht wenig Uber die ungeheure Gesellschaft, denn
Wande und Decke bestanden daselbst aus kinstlich geschliffenen
Spiegeln, die ihre Gestalten auf einmal ins Unendliche
vervielfaltigen. |hr Kopf war ganz Gberfillt und verwirrt von dem
Gesehenen. Kein Mensch war in der weiten Runde zu horen, es
grauste ihnen fast, langer in dieser Verriickung so einsam zu
verweilen, und sie begaben sich daher schnell wieder ins Freie.

Sie durchstrichen darauf noch den andern Teil des Parks, der auf
die alltaglichste Art mit Trauerweiden, Baumgruppchen, Briickchen
usw. angefillt war. Auch die {blichen Aushdngetafeln mit
Inschriften waren im UberfluR vorhanden, nur mit dem
Unterschiede, dal? hier alle von einer ungeheuren Lange und Breite
waren, so daR sie die jungen Baume, an denen sie befestigt, fast bis
auf die Erde herunterzogen. Unsere Reisenden verweilten
verwundert hin und wieder, und lasen unter andern: Wachsen,
Blihen, Staubwerden. Gleich daneben auf einer andern Tafel die
erste Strophe von: Freut euch des Lebens! usw. nebst einigen
andern Zotten.

So von groben Baumen verfolgt, waren sie endlich am andern
Ende des sonderbaren Parks angekommen, wo derselbe wieder
durch ein niedliches Zaunchen von dem Walde geschieden war.
Noch eine ungeheure Inschrift begriilte sie dort folgendermaRen:
Geflihlvoller Wanderer! stehe still und vergieRe einige Tranen Uber
deine Narrheit! Darunter stand nur noch halbleserlich mit Bleistift
geschrieben: und dann kehre wieder um, denn mir bist du doch nur
langweilig. Nicht ohne Bedeutung, wie es schien, stie diese letzte
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Partie des Gartens, welche besonders kleinlich aus allerlei
Zwergbaumen nebst einem kaum bemerkbaren Wasserfalle
bestand, auf einmal an den dunkelgriinen Saum des Hochwaldes.
Zwischen Felsen stiirzte dort ein einsamer Strom gerade hinab, als
wollte er den ganzen Garten vernichten, wandte sich dann am FulRe
der Hohe plétzlich, wie aus Verachtung, wieder seitwarts in den
Wald zuriick, dessen ernstes, ewig gleiches Rauschen gegen die
unruhig phantastische Spielerei der Gartenanlage fast schmerzlich
abstach, so dall die beiden Freunde (berrascht stillstanden. Sie
sehnten sich recht in die groRRe, ruhige, kiihle Pracht hinaus und
atmeten erst frei, als sie wirklich endlich wieder zu Pferde salRen.

Wahrend sie sich so liber das Gesehene besprachen, verwundert,
keine menschliche Wohnung ringsum zu erblicken, fing indes die
Gegend an etwas lieblicher und milder zu werden. Vor ihnen erhob
sich ein freundlicher, bis an den Gipfel mit Laubwald bedeckter Berg
aus dem dunkelzackigen Chaos von Gebirgen. Hinter dem Berge
schien es nach der einen Seite hin auf einmal freier zu werden und
versprach eine grof3e Aussicht. Sie zogen langsam ihres Weges fort,
der Himmel war unbeschreiblich heiter, der Abend sank schon
hernieder und spielte mit seinen letzten Strahlen lustig in dem
lichten Griin des Berges vor ihnen. Friedrich hatte lange unverwandt
in die Gegend vor sich hinausgesehen, dann hielt er pl6tzlich an und
sagte: Ich weill nicht, wie mir ist, diese Aussicht ist mir so
altbekannt, und doch war ich, solange ich lebe, nicht hier. -

Je weiter sie kamen, je erinnernder und sehnsiichtiger sprach
jede Stelle zu ihm; oft verwandelte sich auf einmal alles wieder, ein
Baum, ein Hiigel legte sich fremd vor seine Aussicht wie in eine
uralte, wehmiitige Zeit, doch konnte er sich durchaus nicht
besinnen.

So hatten sie nach und nach den Gipfel des Berges erreicht.
Freudig Uberrascht standen sie beide stil, denn eine
tberschwengliche Aussicht Gber Stadte, Strome und Walder, soweit
die Blicke in das frohlichbunte Reich hinauslangten, lag unermeRlich
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unter ihnen. Da erinnerte sich Friedrich auf einmal; das ist ja meine
Heimat! rief er, mit ganzer Seele in die Aussicht versenkt. Was ich
sehe, hier und in die Runde, alles gemahnt mich wie ein
Zauberspiegel an den Ort, wo ich als Kind aufwuchs! Derselbe Wald,
dieselben Gange nur das schone, altertiimliche SchloR finde ich nicht
wieder auf dem Berge. -

Sie stiegen weiter und erblickten wirklich auf dem Gipfel im
Gebiische die Ruinen eines alten, verfallenen Schlosses. Sie
kletterten Giber die umhergeworfenen Steine hinein und erstaunten
nicht wenig, als sie dort ein steinernes Grabmal fanden, das ihnen
durch seine Schénheit sowohl, als durch seine mannigfaltige
Bedeutsamkeit auffiel. Es stellte namlich eine junge, schéne fast
wollistig gebaute weibliche Figur vor, die tot liber den Steinen lag.
lhre Arme waren mit kiinstlichen Spangen, ihr Haupt mit
Pfauenfedern geschmiickt. Eine grofRe Schlange, mit einem Krdnlein
auf dem Kopfe, hatte sich ihr dreimal um den Leib geschlungen.
Neben umd zum Teil Uber dem schénen Leichnam lag ein
altgeformtes Schwert, in der Mitte entzwei gesprungen, und ein
zerbrochenes Wappen. Aus dieser Gruppe erhob sich ein hohes,
einfaches Kreuz, mit seinem FuRe die Schlange erdriickend.

Friedrich traute seinen Augen kaum, da er bei genauerer
Betrachtung auf dem zerbrochenen Schilde sein eigenes
Familienwappen erkannte. Seine Augen fielen dabei noch einmal
aufmerksamer auf die weibliche Gestalt, deren Gesicht soeben von
einem gliihenden Abendstrahle hell beleuchtet wurde. Er erschrak
und wulRte doch nicht, warum ihn diese Mienen so wunderbar
anzogen. Endlich nahm er das kleine Portrdt hervor, das sie auf
Erwinens Brust gefunden hatten. Es waren dieselben Ziige, es war
das schéne Kind, mit dem er damals in dem Blumengarten seiner
Heimat gespielt; nur das Leben schien seitdem viele Ziige verwischt
und seltsam entfremdet zu haben. Ein wehmiitiger Strom von
Erinnerungen zog dadurch seine Seele, dem er kaum mehr in jenes
friihste, helldunkle Wunderland nachzufolgen vermochte. Er flhlte
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schaudernd seinen eigenen Lebenslauf in den geheimnisvollen Kreis
dieser Berge mit hineingezogen.

Er setzte sich voller Gedanken auf das steinerne Grabmal und sah
in die Taler hinunter, wie die Welt da nur noch in einzelnen, groRen
Farbenmassen durcheinander arbeitete, in welche Tirme und
Dorfer langsam versanken, bis es dann still wurde wie lber einem
beruhigten Meere. Nur das Kreuz auf ihrem Berge oben funkelte
noch lange golden fort.

Da horten sie auf einmal hinter ihnen eine Schlamei lber die
Berge wehen; die Téne blieben oft in weiter Ferne aus, dann
brachen sie auf einmal wieder mit neuer Gewalt durch die ziehenden
Wolken heriiber. Sie sprangen freudig auf. Sie zweifelten langst
nicht mehr, daR sie sich in dem Gebiete des sonderbaren Mannes
befdnden, zu dem sie von Erwin hingewiesen worden. Um desto
willkommener war es ihnen, endlich einen Menschen zu finden, der
ihnen aus diesem wunderbaren Labyrinthe heraushelfe, in dem ihre
Augen sowie ihre Gedanken verwirrt und verloren waren. Sie
bestiegen daher schnell ihre Pferde und ritten jenen Klangen nach.

Die Tone flhrten sie immerfort bergan zu einer ungeheuren
Hohe, die immer dder und verlassener wurde. Ganz oben erblickten
sie endlich einen Hirten, welcher, auf der Schalmei blasend, seine
Herde in der Ddmmerung vor sich her nach Hause trieb. Sie griiSten
ihn, er dankte und sah sie ruhig und lange von oben bis unten an.
Wem dient lhr? fragte Leontin. Dem Grafen. Wo wohnt der Graf?
Dort rechts auf dem letzten Berge in seinem Schlosse. Wer liegt
dort, fuhr Leontin fort, auf der griinen H6he unter den steinernen
Figuren begraben? Der Hirt sah ihn an und antwortete nicht; er
wufte nichts davon und war noch niemals dort hinabgekommen.
Sie ritten langsam neben ihm her, da erzdhlte er ihnen, wie auch er
weit von hier in den Tdlern geboren und aufgewachsen sei, aber das
ist lange her, sagte er, und ich weil} nicht mehr, wie es unten
aussieht. Darauf wiinschte er ihnen eine gute Nacht, nahm seine
Schalmei wieder vor und lenkte links in das Gebirge hinein. Sie
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blickten rings um sich, es war eine weite, kahle Heide und die
Aussicht zwischen den einzelnen Fichten, die hin und her zerstreut
standen, unbeschreiblich einsam, als ware die Welt zu Ende. Es
wurde ihnen angst und weh an dem Orte. Sie gaben ihren Pferden
die Sporen und schlugen rechts den Weg ein, den ihnen der
einsilbige Hirt zu dem Schlosse des Grafen angezeigt hatte.

Es war indes véllig dunkel geworden. Die Gegend wurde noch
immer hoher, die Luft scharfer; sie wickelten sich fest in ihre Mantel
ein und ritten schnell fort. Da erblickten sie endlich auf dem
hoéchsten Gipfel des Gebirges das verheifiene SchloR. Es war, soviel
sie in der Dunkelheit unterscheiden konnten, weitlaufig gebaut und
alt. Der Weg fiihrte sie von selbst durch ein dunkles Burgtor in den
altertiimlichen, gepflasterten Hof, in dessen Mitte sich ein groRer
Baum Uber einem steinernen Springbrunnen wdlbte.

Das erste, das ihnen dort auffiel, war ein seltsamer Mensch, mit
einem langen, breiten Talare iber den Achseln, einer Art von Krone,
die etwas schief auf dem Kopfe saf}, und einem langen Hirtenstabe
in der Hand. Er ndherte sich ihnen ein wenig, kehrte sich dann stolz
wieder um und ging mit einem feierlich abgemessenen Schwebetritt
langsam Uber den Hof, wobei der breite Mantel, wie der Schweif
eines sich aufblahenden kalkuttischen Hahnes, hinter ihm drein
rauschte. Ein alter Mann war unterdes heruntergekommen und
sagte den beiden Gasten, sein Graf sei nicht zu Hause, bat sie aber,
abzusteigen. Sie hatten die Augen noch auf jene
voriiberschwebende Figur gerichtet und fragten erstaunt, was das
zu bedeuten habe? Er sucht den Karfunkelstein, sagte der Alte
trocken und fiihrte ihre Pferde ab.

Ein junger Mensch, der sich inzwischen mit einem Lichte
eingefunden hatte, bat sie, ihm zu folgen, und fihrte sie
stillschweigend tiber verschiedene Wendeltreppen und einen langen
Bogengang in ein grofes, gotisch gewdlbtes Gemach mit zwei
Himmelbetten, ein paar grofien, altmodischen Stiihlen und einem
ungeheuren runden Tische in der Mitte. Sie bemerkten mit
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Verwunderung, da8 er ein ledernes Reiterwams trug und seine
ganze Tracht lberhaupt altdeutsch sei. Seine blonden Haare hatte
er Uber der Stirne gescheitelt und in schonen Locken uber die
Schultern herabhangen.

Er setzte das Licht auf den Tisch und fragte sie, wann sie wieder
weiterzuziehen geddchten? Ach, fligte er hinzu, ohne erst ihre
Antwort abzuwarten, ach, kénnt' ich mitziehn! Und wer halt Euch
denn hier? fragte Leontin. Es ist meine eigene Unwirdigkeit,
entgegnete jener wieder, wohl fehlt mir noch viel zu der
ehrenfesten Gesinnung, zu der Andacht und der bestandigen
Begeisterung, um der Welt wieder einmal Luft zum Himmel zu
hauen. Ich bin gering und noch kein Ritter, aber ich hoffe, es durch
fleilige Tugendiibung mit Gottes Gnade zu werden und gegen die
Heiden hinauszuziehn; denn die Welt wimmelt wieder von Heiden.
Die Burgen sind geschleift, die Walder ausgehauen, alle Wunder
haben Abschied genommen, und die Erde schamt sich recht in ihrer
fahlen, leeren Nacktheit vor dem Kruzifixe, wo noch eines einsam
auf dem Felde steht; aber die Heiden hantieren und gehen
hochmuitig vortiber und schamen sich nicht. Er sprach dies mit einer
wirklich rihrenden Demut, doch selbst in der steigenden
Begeisterung, in die er sich bei den Iletzten Worten
hineingesprochen hatte, blieb etwas modern Fades in seinen Zlgen
zuriick. Leontin faRte ihn bei der Hand und wulSte nicht, was er aus
ihm machen sollte, denn fiir einen Menschen, der seine ordentliche
Vernunft vesitzt, hatte er ihm doch beinahe zu gescheit gesprochen.

Unterdes hatte sich der Ritter nachldssig in einen Stuhl geworfen,
zog eine Lorgnette unter dem Wams hervor, betrachtete die beiden
Grafen flichtig und sagte, seine letzten Worte wohlgefallig
wiederholend: aber die Heiden gehen voriiber und schamen sich
nicht. Recht gut gesagt, nicht wahr, recht gut? Beide sahen ihn
erstaunt an. Er lorgnettierte sie von neuem. Aber ihr seid doch recht
einfdltig, fuhr er darauf lachend fort, dal? ihr das alles eigentlich so
fir baren Ernst nehmt! Ihr seid wohl noch niemals in Berlin
gewesen? Seht, ich mdchte wohl eigentlich ein Ritter sein, aber,

270



aufrichtig gesprochen, das ist doch im Grunde alles ndrrisches Zeug,
welcher gescheite Mensch wird im Ernst an so etwas glauben!
Uberdies wére es auch schrecklich langweilig, so strenge Tugend
und Ehre zu halten. Ich versichere euch aber, ich bin wohl eigentlich
ein Ritter, aber ihr fat das nur nicht, ihr andern Leute, ich halte aus
ganzer Seele gleichsam auf die alte Ehre, aber seht, das ist ganz
anders zu verstehen das ist aber ihr versteht mich doch nicht das ist
hierbei schien er verwirrt und zerstreut zu werden. Er zog sein
Ritterwams vom Leibe und erschien auf einmal in einem Uberaus
modernen Negligé vom feinsten, weillen Perkal, von dem er mit
vieler Grazie hin und wieder die Staubflecken abzuklopfen und
wegzublasen bemiiht war.

Nach einer Weile nahm er das Augenglas wieder vor und
musterte die beiden Fremden, sich vornehm auf dem Sessel hin und
her schaukelnd. Bei welchem Schneider lassen Sie arbeiten? Sagte er
endlich. Dann stand er auf und befiihlte ihre Hemden an der Brust.
Aber, mein Gott! wie kann man so etwas tragen sagte er, bon soir,
bon soir, mes amis! Hiermit ging er, laut ein franzdsisches Lied
trallernd, ab. In der Tiir begegnete er einem Mddchen, das eben mit
einem Korbe voll Erfrischungen heraufkam. Er nahm sie sogleich in
den Arm und wollte sie kiissen. Sie schien aber keinen SpafRl zu
verstehen und warf den Ritter, wie sie an dem Gepolter
wahrnehmen konnten, ziemlich unsanft die Stiege hinab.

Nun wahrhaftig, sagte Friedrich, hier geht es lustig zu, ich sehe
nur, wann wir beide selber anfangen, mit verriickt zu werden. Mir
war bei dem Kerle zumute, meinte Leontin, als sollten wir ihn
hundemaRig durchpriigeln.

Das Mddchen hatte unterdes, ohne ein Wort zu sprechen, mit
unglaublicher Geschwindigkeit den Tisch gedeckt und Essen
aufgetragen. lhre Hast fiel ihnen auf, sie betrachteten dieselbe
genauer und erschraken beide, als sie in ihr die verlorne Marie
erkannten. Sie war leichenblal3, ihr schénes Haar war seltsam
aufgeputzt und phantastisch mit bunten Federn und Flitter
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geschmiickt. Der iberraschte Leontin nahm sie sanft streichelnd bei
dem weichen, vollen Arme, und sah ihr in die sonst so frischen
Augen, die er seit ihrem Abschiede auf der Gebirgsreise nicht wieder
gesehen hatte. Sie aber wand die Hand los, legte den Finger
geheimnisvoll auf den Mund, und war so im Augenblick zur Tir
hinaus. Vergebens eilten und riefen sie ihr nach, sie war gleich einer
Lazerte zwischen dem alten Gemauer verschwunden.

Beide hatte dieses unerwartete Begegnis sehr bewegt. Sie
lehnten sich in das Fenster und sahen (ber die Walder hinaus, die
der Mond herrlich beleuchtete. Leontin wurde immer stiller. Endlich
sagte er: Es ist doch seltsam, wie gegenwartig mir hier eine
Begebenheit wird, die mich einst heftig erschiitterte; und ich
tausche mich nicht, dal ich hier endlich eine Auflésung dariber
erhalten werde. Friedrich bat ihn, sie ihm mitzuteilen, und Leontin
erzahlte:

Ich hatte einst ein Liebchen hinter dem Walde bei meinem
Schlosse, ein gutes, herziges, verliebtes Ding. Ich ritt gewdhnlich
spat abends zu ihr, und sie litt mich wohl manchmal Gber Nacht.
Eines Abends, da ich eben auch hinkomme, sieht sie ungewo6hnlich
blafl und ernsthaft aus, und empfangt mich ganz feierlich, ohne mir,
wie sonst, um den Hals zu fallen. Doch schien sie mehr traurig, als
schmollend. Wir gingen an dem Teiche spazieren, der bei ihrem
Hauschen lag, wo sie mit ihrer Mutter einsam wohnte; da sagte sie
mir: ich sei ja gestern abends noch sehr spdt bei ihr gewesen, und da
sie mich kiissen wollen, hatte ich sie ermahnt, lieber Gott, als die
Manner zu lieben, darauf hatte ich noch eine Weile sehr streng und
ernsthaft mit ihr gesprochen, wovon sie aber nur wenig verstanden,
und wdre dann ohne Abschied fortgegangen.

Ich erschrak nicht wenig iber diese Rede, denn ich war jenen
Abend nicht von meinem Schlosse weggekommen. Wahrend sie
noch so erzahlte, bemerkte ich, dalk sie pl6tzlich blaB wurde und
starr auf einen Fleck im Walde hinsah. Ich konnte nirgends etwas
erblicken, aber sie fiel auf einmal fiir tot auf die Erde.
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Als sie sich zu Hause, wohin ich sie gebracht, nach einiger Zeit
wieder erholt hatte, schien sie sich ordentlich vor mir zu fiirchten,
und bat mich in einer sonderbaren Gemutsbewegung, niemals mehr
wiederzukommen. Ich mulit' es ihr versprechen, um sie
einigermallen zu beruhigen. Dessenungeachtet trieb mich die
Besorgnis um das Madchen und die Neugierde den folgenden
Abend wieder hinaus, um wenigstens von der Mutter etwas zu
erfahren.

Es war schon ziemlich spat, der Mond schien wie heute. Als ich in
dem Walde, durch den ich hindurch muRlte, eben auf einem etwas
freien, mondhellen Platz herumbiege, steigt auf einmal mein Pferd
und mein eigenes Haar vom Kopfe in die H6h. Denn einige Schritte
vor mir, lang und unbeweglich an einem Baume, stehe ich selber
leibhaftig. Mir fiel dabei ein, was das Mddchen gestern sagte; mir
grauste durch Mark und Bein bei dem gralichen Anblicke. Darauf
fallte mich, ich weil selbst nicht wie, ein seltsamer Zorn, das
Phantom zu vernichten, das immer unbeweglich auf mich sah. Ich
spornte mein Pferd, aber es stieg schnaubend in die H6h und wollte
nicht daran. Die Angst steckte mich am Ende mit an, ich konnte es
nicht aushalten, langer hinzusehn, mein Pferd kehrte unaufhaltsam
um, eine unbeschreibliche Furcht bemachtigte sich meiner, und so
ging es windschnell durch Stréucher und Hecken, daR die Aste mich
hin und her blutig schlugen, bis wir beide atemlos wieder bei dem
Schlosse anlangten. Das war jener Abend vor unserer Gebirgsreise,
da ich so wild und ungebadrdet tat, als du mit Faber ruhig am Tische
auf der Wiese sallest. Spater erfuhr ich, dall das Madchen denselben
Abend um dieselbe Stunde gestorben sei. Und so wolle Gott jeden
Schnapphahn kurieren, denn ich habe mich seitdem gebessert, das
kann ich redlich sagen!

Friedrich erinnerte sich bei dieser wunderlichen Geschichte an
eine Nacht auf Leontins Schlosse, wie er Erwine einmal von der
Mauer sich mit einem fremden Manne unterhalten gehért und dann
einen langen, dunklen Schatten von ihm in den Wald hineingehn
gesehen hatte. Allerdings, sagte Leontin, habe ich selber einmal
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dergleichen bemerkt, und es kam mir zu meinem Erstaunen vor, als
wadre es dieselbe Gestalt, die mir im Walde erschienen. Aber du
weilst, wie geheimnisvoll Erwine immer war und blieb; doch so viel
wird mir nach verschiedenen fliichtigen AuRRerungen von ihr immer
wahrscheinlicher, dal§ dieses Bild in diesem Walde spuke oder lebe,
es sei nun, was es wolle. Ich weil} nicht, ob du noch unsres Besuches
auf dem Schlosse der Frau v. A. gedenkest. Dort sah ich ein altes
Ritterbild, vor dem ich augenblicklich zurtickfuhr. Denn es war
offenbar sein Portrdt. Es waren meine eigenen Ziige, nur etwas dlter
und ein fremder Zug auf der Stirn Giber den Augen. -

Wahrend Leontin noch so sprach, hérten sie auf einmal ein
Gerdusch auf dem Hofe unten, und ein Reiter sprengte durch das
Tor herein; mehrere Windlichter fiillten sogleich den Platz, in deren
Uber die Mauern hinschweifenden Scheinen sich alle Figuren nur
noch dunkler ausnahmen. Er ist's! rief Leontin. Der Reiter, welcher
de Herr des Schlosses zu sein schien, stieg schnell ab und ging
hinein, die Windlichter verschwanden mit ihm, und es war pldtzlich
wieder dunkel und still wie vorher.

Leontin war sehr bewegt, sie beide blieben noch lange voll
Erwartung am Fenster, aber es riuhrte sich nichts im Schlosse.
Ermiidet warfen sie sich endlich auf die groflen, altmodischen
Betten, um den Tag zu erwarten, aber sie konnten nicht einschlafen,
denn der Wind knarrte und pfiff unaufhérlich an den Wetterhdahnen
und Pfeilern des alten, weiflaufigen Schlosses, und ein seltsames
Sausen, das nicht vom Walde herzukommen schien, sondern wie
ferner Wellenschlag tonte, brauste die ganze Nacht hindurch.

Zweiundzwanzigstes Kapitel

Kaum fing der Morgen drauflen an zu ddmmern, so sprangen die
beiden schon von ihrem Lager auf und eilten aus ihrem Zimmer auf
den Gang hinaus. Aber kein Mensch war noch da zu sehen, die
Gange und Stiegen standen leer, der steinerne Brunnen im Hofe
rauschte einférmig fort. Sie gingen unruhig auf und ab; nirgends
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bemerkten sie einen neuen Bau oder Verzierung an dem Schlosse,
es schien nur das Alte gerade zur Notdurft zusammengehalten.
Bunte Blumen und kleine griine Baumchen wuchsen hin und wieder
auf dem hohen Dache, zwischen denen Voégel lustig sangen. Sie
kamen endlich uber mehrere Gange in dem abgelegensten und
verfallensten Teile des Schlosses in ein offenes, hochgelegenes
Gemach, dessen Wande sie mit Kohle bemalt fanden. Es waren
meist flichtige Umrisse von mehr als lebensgrofien Figuren, Felsen
und Baumen, zum Teil halb verwischt und unkenntlich. Gleich an der
Tlr war eine seltsame Figur, die sie sogleich fiir den Eulenspiegel
erkannten. Auf der andern Wand erkannte Friedrich hdchst
betroffen einen grofen, ziemlich weitldufigen Umrif seiner Heimat,
das grof3e alte Schlof3 und den Garten auf dem Berge, den Strom
unten, den Wald und die ganze Gegend. Aber es war
unbeschreiblich einsam anzusehen, denn ein ungeheurer Sturm
schien Uber die winterliche Gegend zu gehen, und beugte die
entlaubten Baume alle nach einer Seite, sowie auch eine wilde
Flammenkrone, die aus dem Dache des Schlosses hervorbrach,
welches zum Teil schon in der Feuerbrunst zusammenstiirzte.

Friedrich konnte die Augen von diesen Ziigen kaum wegwenden,
als Leontin einen Haufen von Zeichnungen und Skizzen hervorzog,
die ganz verstaubt und vermodert in einem Winkel des Zimmers
lagen. Sie setzten sich beide auf den Fufl(boden hin und rollten eine
nach der andern auf. Die meisten Blatter waren komischen Inhalts,
fast alle von einem ungewdhnlichen Umfange. Die Ziige waren
durchaus keck und oft bis zur Harte streng, aber keine der
Darstellungen machte einen angenehmen, viele sogar einen
widrigen Eindruck. Unter den komischen Gesichtern glaubte
Friedrich zu seiner hdochsten Verwunderung manche alte Bekannte
aus seiner Kindheit wiederzufinden.

Der erste Morgenschein fiel indes soeben durch die hohen
Bogenfenster, und spielte gar seltsam an den Wanden der
Polterkammer und in die wunderliche Welt der Gedanken und
Gestalten hinein, die rings um sie her auf dem Boden zerstreut
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lagen. Es war ihnen dabei wie in einem Traume zumute. Sie schoben
endlich alle die Bilder wieder in den Winkel zusammen und lehnten
sich zum Fenster hinaus.

Alles war noch ndchtlich und grenzenlos still, nur einige friihe
Végel zogen pfeifend hin und her tiber den Wald und begriif3ten die
ersten Morgenstrahlen, die durch die Wipfel funkelten. Da hérten
sie auf einmal drauf8en in einiger Entfernung folgendes Lied singen:

Ein Stern nach dem andern fallt
Tief in des Himmels Kluft,
Schon zucken Strahlen durch die Welt,
Ich wittre Morgenluft.

In Qualmen steigt und sinkt das Tal;
Verddet noch vom Fest
Liegt still der weite Freudensaal,
Und tot noch alle Gast'.

Da hebt die Sonne aus dem Meer
Eratmend ihren Lauf:
Zur Erde geht, was feucht und schwer,
Was klar, zu ihr hinauf.

Hebt griiner Walder Trieb und Macht
Neu rauschend in die Luft,
Zieht hinten Stadte, eitel Pracht,
Blau' Berge durch den Duft.

Spannt aus die griinen Tepp'che weich,
Von Strémen hell durchrankt,
Und schallend glanzt das frische Reich,
So weit das Auge langt.

Der Mensch nun aus der tiefen Welt
Der Traume tritt heraus,
Freut sich, dal? alles noch so hilt,
Dal? noch das Spiel nicht aus.
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Und nun geht's an ein FleiRigsein!
Umsumsend Berg und Tal,
Agieret lustig grof8 und klein
Den Plunder allzumal.

Die Sonne steiget einsam auf,
Ernst Gber Lust und Weh,
Lenkt sie den ungestdrten Lauf
In stiller Glorie.

Und wie er dehnt die Fliigel aus,
Und wie er auch sich stellt:
Der Mensch kann nimmermehr hinaus,
Aus dieser Narrenwelt.

Die beiden Freunde eilten sogleich auf das sonderbare Lied
hinunter und aus dem Schlosse hinaus. Die Walder rauschten
ringsum aus den Talern, eine kiihle Morgenluft griff starkend an alle
Glieder. Der Gesang hatte unterdes aufgehdrt, doch erblickten sie in
jener Gegend, wo er hergekommen war, einen grol3en, schénen,
ziemlich jungen Mann an dem Eingange des Waldes. Er stand auf
und schien weggehn zu wollen, als er sie gewahr wurde; dann blieb
er stehen und sah sie noch einmal an, kam darauf auf sie zu, faflte
Friedrich bei der Hand und sagte sehr gleichgiiltig: Willkommen
Brider! -

Wie dem Schweizer in der Fremde, wenn plétzlich ein Alphorn
ertont, alle Berge und Taler, die ihn von der Heimat scheiden, in dem
Klange versinken, und er die Gletscher wiedersieht, und den alten,
stillen Garten am Bergeshange, und alle die morgenfrische Aussicht
in das Wunderreich der Kindheit, so fiel auch Friedrich bei dem Tone
dieser Stimme die miihsame Wand eines langen, verworrenen
Lebens von der Seele nieder: er erkannte seinen wilden Bruder
Rudolf, der als Knabe fortgelaufen war, und von dem er seitdem nie
wieder etwas gehdrt hatte.
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Keine ruhige, segensreiche Vergangenheit schien aus diesen
dunkelgliihenden Blicken hervorzusehen, eine Narbe {ber dem
rechten Auge entstellt ihn seltsam. Leontin stand still dabei und
betrachtete ihn aufmerksam, denn es war wirklich dasselbe Bild, das
ihm mitten im bunten Leben oft so schaurig begegnet. O, mein
lieber Bruder, sagte Friedrich, so habe ich dich denn wirklich wieder!
Ich habe dich immer geliebt. Und als ich dann gréBer wurde und die
Welt immer kleiner und enger, und alles so wunderlos und zahm,
wie oft hab ich da an dich zuriickgedacht und mich nach deinem
wunderbaren hartern Wesen gesehnt! Rudolf schien wenig auf diese
Worte zu achten, sondern wandte sich zu Leontin um und sagte:
Wie geht es Euch, mein Signor Amoroso? Durch diesen Wald geht
kein Weg zum Liebchen. Und keiner in der Welt mehr, fiel Leontin,
der wohl wul3te, was er meine, empfindlich ihm ins Wort, denn Eure
Possen haben das Madchen ins Grab gebracht. Besser tot, als eine
H-- sagte Rudolf gelassen. Aber, fuhr er fort, was treibt euch aus der
Welt hier zu mir herauf? Sucht ihr Ruhe: ich habe selber keine, sucht
ihr Liebe: ich liebe keinen Menschen, oder wollt ihr mich listig
aussondieren, zerstreuen und lustig machen: so zieht nur in Frieden
wieder hinunter, ef3t, trinkt, arbeitet fleiig, schlaft bei euren
Weibern oder Mddchen, seid lustig und lacht, daf? ihr euch krdhend
die Seiten halten miiRt, und danket Gott, dald er euch weiRRe Lebern,
einen ordentlichen Verstand, keinen Uberflissigen Witz, gesellige
Sitten und ein langes, wohlgefalliges Leben bescheret hat denn mir
ist das alles zuwider. Friedrich sah den Bruder staunend an, dann
sagte er: Wie ist dein Gemiit so feindselig und wiist geworden! Hat
dich die Liebe Nein, sagte Rudolf, ihr seid gar verliebt, da lebt recht
wohl!

Hiermit ging er wirklich mit groRen Schritten in den Wald hinein
und war bald hinter den Baumen verschwunden. Leontin lief ihm
einige Schritte nach, aber vergebens. Nein, rief er endlich aus, er soll
mich nicht so verachten, der wunderliche Gesell! Ich bin so reich und
so verriickt wie er! Friedrich sagte: Ich kann es nicht mit Worten
ausdriicken, wie es mich riihrt, den tapfern, gerechten, riistigen
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Knaben, der mir immer vorgeschwebt, wenn ich dich ansah, so
verwildert wiederzusehen. Aber ich bleibe nun gewil auch wider
seinen Willen hier, ich will keine Mihe sparen, sein reines Gold, denn
solches war in ihm, aus dem wiistverfallenen Schachte wieder ans
Tagelicht zu férdern. O, fiel ihm Leontin ins Wort, das Meer ist nicht
so tief, als der Hochmiitige in sich selber versunken ist! Nimm dich in
acht! Er zieht dich eher schwindelnd zu sich hinunter, ehe du ihn zu
dir hinauf.

Friedrich hatte der Anblick seines Bruders auf das heftigste
bewegt. Er ging schnell von Leontin fort und allein tief in den Wald
hinein. Er brauchte der stillen, vollen Einsamkeit, um die neuen
Erscheinungen, die auf einmal so gewaltsam aufgeregten Geister zu
beruhigen.

Lange war er so im Walde herumgeschweift, als auch Leontin
wieder zu ihm stieB. Dieser hatte wahrenddes wieder jene
Bilderstube bestiegen und die Zeit unter den Zeichnungen gesessen.
Dabei waren ihm in dieser Einsamkeit die Figuren oft wie lebendig
geworden vorgekommen und verschiedene Lieder eines
Wahnsinnigen eingefallen, die er, wie Spriiche auf die alten Bilder,
den Gestalten aus dem Munde auf die Wand aufgeschrieben hatte.

Die Sonne fing schon wieder an sich von der Mittagshohe
herabzuneigen. Weder Leontin noch Friedrich wullten recht, wo sie
sich befanden, denn kein ordentlicher Weg fiihrte vom Schlosse
hierher. Sie schlugen daher die ohngefdhre Richtung ein, sich lber
den melancholischen Rudolf besprechend. Als sie nach langem Irren
eben auf einer H6he angelangt waren, hérten sie plotzlich mehrere
lebhafte Stimmen vor sich. Ein undurchdringliches Dickicht, durch
welches von dieser Seite kein Eingang méglich war, trennte sie von
den Sprechenden. Leontin bog die obersten Zweige mit Gewalt
auseinander, da erdffnete sich ihnen auf einmal das seltsamste
Gesicht. Mehrere auffallende Figuren namlich, worunter sie sogleich
Marie, den Karfunkelsteinspaher und den Ritter von gestern
erkannten, lagen und saBen dort auf einer griinen Wiese zerstreut
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umher. Die grofRe Einsamkeit, die fremdartigen, zum Teil ritterlichen
Trachten, womit die meisten angetan, gaben der Gruppe ein
Uberraschendes, buntes und wundersames Ansehen, als ob ein Zug
von Rittern und Frauen aus alter Zeit hier ausraste.

Marie war ihnen besonders nahe, doch ohne sie zu bemerken. Sie
war mit langen Krdnzen von Gras behangen und hatte eine Gitarre
vor sich auf dem Schole. Auf dieser spielte sie und sang das Lied,
das sie damals auf dem Rehe gesungen, als dieselbe Friedrich zum
ersten Male auf der Wiese bei Leontins Schlosse traf. Nach der
ersten Strophe hielt sie, in Gedanken verloren, inne, als wollte sie
sich auf das weitere besinnen, und fing dann das Lied immer wieder
vom Anfang an. -

Mitten unter den Narren safl Rudolf auf einem umgefallenen
Baumstamme, den Kopf vorhin in beide Arme auf die Knie gestiirzt.
Er war ohne Hut und sah sehr blaR aus. Mit Verwunderung hérten
sie, wie er mit ihnen allen in ein lebhaftes Gesprach vertieft war. Er
wufste dem Wahnsinn eines jeden eine Tiefe und Bedeutung zu
geben, Uber welche sie erstaunten, und je verriickter die Narren
sprachen, je witziger und ausgelassener wurde er in seinem
wunderlichen Humor. Aber sein Witz war scharf ohne Heiterkeit, wie
Dissonanzen einer grof3en, zerstorten Musik, die keinen Einklang
finden kénnen oder mégen.

Leontin, der aufmerksam zugehort hatte, war es durchaus
unmoglich, das wilde Spiel langer zu ertragen. Er hielt sich nicht
mehr, rif mit Gewalt durch das Dickicht und eilte auf Rudolf zu.
Rudolf, durch sein Gesprdch exaltiert, sprang tiber der pl6tzlichen,
unerwarteten Erscheinung rasch auf und riR dem verriickten Ritter,
der neben ihm sal, den Degen aus der Scheide. So mit dem Degen
aufgerichtet, sah der lange Mann mit seinen verworrenen Haaren
und bleichem Gesichte fast gespensterartig aus. Beide hieben in
demselben Augenblicke wiitend aufeinander ein, denn Leontin ging
unter diesen Verriickten nicht unbewaffnet aus. Ein Strom von Blut
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drang plétzlich aus Rudolfs Arme und machte der seltsamen
Verblendung ein Ende. Alles dieses war das Werk eines Augenblicks.

Friedrich war indes auch herbeigeeilt, und beide Freunde waren
bemiht, das Blut des verwundeten Rudolfs mit ihren Tichern zu
stillen, worauf sie ihn naher an sein Schlof§ fiihrten.

Als er sich nach einiger Zeit wieder erholt hatte, und die Gemiiter
beruhigt waren, duflerte Friedrich seine Verwunderung, wie er so
einsam in dieser Gesellschaft aushalten kénne.

Und was ist es denn mehr und anders, sagte Rudolf, als in der
andern gescheiten Welt? Da steht auch jeder mit seinen besondern,
eigenen Empfindungen, Gedanken, Ansichten und Wiinschen neben
dem andern wieder mit seinem besondern Wesen, und wie sie sich
auch, gleichwie mit Polypenarmen, kiinstlich betasten und einander
recht aus dem Grunde herauszufiihlen trachten, es weil ja doch am
Ende keiner, was er selber ist oder was der andere eigentlich meint
und haben will, und so muR jeder dem andern verriickt sein, wenn
es ubrigens Narren sind, die tberhaupt noch etwas meinen oder
wollen. Das einzige Tolle bei jenen Verriickten von Profession aber
ist nur, dafd sie dabei noch gliicklich sind.

Bei diesen Worten erblickte er das vielerwahnte Medaillon von
Erwin, das Friedrich nur halbverborgen unter dem Rocke trug. Er
ging schnell auf Friedrich zu. Woher hast du das? fragte er, und
nahm das Bild zu sich. Er schien bewegt, als sie ihm erzahlten, von
wem sie es hatten und daR Erwin gestorben sei, doch konnte man
nicht unterscheiden, ob es Zorn oder Rihrung war. Er sah das Bild
lange Zeit an und sagte kein Wort.

Durch die Ermattung von dem Blutverluste, sowie durch den
unerwarteten Anblick des Portrats, schien seine Wildheit
einigermalien gebandigt. Die beiden Freunde drangen daher in ihn,
ihnen endlich Aufschluf3 Giber das alles zu geben, und, wo mdglich,
seine Lebensgeschichte zu erzdhlen, auf welche sie beide sehr
begierig waren, da sie wohl bemerkten, dal er mit diesem Madchen
und vielen andern Ratseln in einem nahen Zusammenhange stehen
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miusse. Er war heut wirklich ruhig und genug dazu. Er setzte sich,
ohne sich weiter nétigen zu lassen, neben ihnen auf den Rasen und
begann sogleich folgendermalien:

Dreiundzwanzigstes Kapitel

Wenn ich mein Leben (iberdenke, ist mir so totenstill und
niichtern, wie nach einem Balle, wenn der Saal noch wiist und
schwiil qualmt und ein Licht nach dem andern verl6scht, weil andere
Lichter durch die zerschlagenen Fenster hineinschielen, und man
reillt die Kleider von der Brust und steigt drauflen auf den héchsten
Berg und sieht der Sonne entgegen, ob sie nicht bald aufgehn will
Doch ich will ruhig erzahlen:

Die erste Begebenheit meines Lebens, an die ich mich wie an
einen Traum erinnere, war eine grofRe Feuerbrunst. Es war in der
Nacht, die Mutter fuhr mit uns und noch einigen Leuten, auf die ich
mich nicht mehr besinne, im Kahne tber einen groflen See. Mehrere
Schlésser und Dorfer brannten ringsumher an den Ufern und der
Widerschein von den Flammen spiegelte sich bis weit in den See
hinein. Meine Warterin hob mich aus dem Kahne hoch in die H6he
und ich langte mit beiden Armen nach dem Feuer. Alle die fremden
Leute im Kahne waren still, meine Mutter weinte sehr; man sagte
mir, mein Vater sei tot. -

Noch eines Umstandes mul ich dabei gedenken, weil er seltsam
mit meinem ubrigen Leben zusammenhangt. Als wir namlich, soviel
ich mich erinnere, gleichsam aus Flammen in den Kahn einstiegen,
erblickte ich einen Knaben etwa von meinem Alter, den ich sonst nie
gesehn hatte. Der lachte uns aus, tanzte an dem Feuer mit
héhnenden Gebdrden und schnitt mir Gesichter. Ich nahm schnell
einen Stein und warf ihn ihm mit einer fir mein Alter
ungewodhnlichen Kraft an den Kopf, dal er umfiel. Sein Gesicht ist
mir noch jetzt ganz deutlich und ich wurde den widrigen Eindruck
dieser Begebenheit niemals wieder los. Das ist alles, was mir von
jener merkwirdigen Nacht Ubrig blieb, deren Stille, Wunderbilder
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und feurige Widerscheine sich meinem kindischen Gemiite
unverldschlich einpragten. In dieser Nacht sah ich meine Mutter
zum letzten Male.

Nachher erinnere ich mich wieder auf nichts, als Berge und
Walder, grolRe Haufen von Soldaten und blitzenden Reitern, die mit
klingendem Spiele (iber Briicken zogen, unbekannte Taler und
Gegenden, die wie ein Schattenspiel schnell an meiner Seele
voriiberflogen.

Als ich mich endlich zum ersten Male mit Besinnung in der Welt
umzuschauen anfing, befand ich mich allein mit dir in einem
fremden, schénen Schlof’ und Garten unter fremden Leuten. Es war,
wie du weildt, unser Vormund, und das SchlofR, obschon unser
Eigentum, doch nicht unser Geburtsort. Wir beide sind am Rheine
geboren. Es mochte mir hier bald nicht behagen. Besonders stach
mir gegen das niemals in meiner Erinnerung erloschene Bild meiner
Mutter, die ernst, hoch und schlank war, die neue, Kkleine,
wirtschaftliche und dickliche Mutter zu sehr ab. Ich wollte ihr
niemals die Hand kissen. Ich mulite viel sitzen und lernen, aber ich
konnte nichts erlernen, besonders keine fremde Sprache. Am
wenigsten aber wollte mir das sogenannte gewisse Etwas in
Gesellschaften anpassen, wobei ich mich denn immer sehr schlecht
und zu allgemeiner Unzufriedenheit prasentierte. Mir war dabei das
Verstellen und das zierliche Niedlichtun der Vormiinderin und des
Hofmeisters unbegreiflich, die immer auf einmal ganz andere Leute
waren, wenn Gaste kamen. Ja, ich erinnere mich, dal ich den
letztern einige Male, wenn er so auller dem gewdhnlichen Wege
besonders klug sprach, hinten am Rocke zupfte und laut auflachte,
worauf ich denn jedesmal mit drohenden Blicken aus dem Zimmer
verwiesen wurde. Mit Priigeln war bei mir nichts auszurichten, denn
ich verteidigte mich bis zum Tode gegen den Hofmeister und
jedermann, der mich schlagen wollte. So kam es denn endlich, dal3
ich bei jeder Gelegenheit hintenangesetzt wurde. Man hielt mich fir
einen trlbseligen Einfaltspinsel, von dem weder etwas zu hoffen
noch zu fiirchten sei. Ich wurde dadurch nur noch immer tiefsinniger
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und einsamer und trdumte mich unaufhérlich von einer geheimen
Verschwdrung aller gegen mich, selbst dich nicht ausgenommen,
weil du mit den meisten im Hause gut standest.

Ein einziges liebes Bild ging in dieser dunklen, schwerer Traume
vollen Zeit an mir vortiber. Es war die kleine Angelina, die Tochter
eines verwandten italienischen Marchese, der sich auch vor den
Unruhen in Italien zu uns gefliichtet hatte und lange Zeit dort blieb.
Du wirst dich des lieblichen, wunderschonen Kindes erinnern, wie
sie von uns Deutsch lernte und so schéne, welsche Lieder wulte. Ich
hatte damals Tag und Nacht keine Seelenruh vor diesem schénen
Bilde. Inzwischen glaubte ich zu bemerken, dafl sie tberall dich
mehr begiinstigte, als mich; ich war ihr zu wild, sie schien sich vor
mir zu flrchten. Mein alter Argwohn, Hal} und Bangigkeit nahm
taglich zu, ich sal, wie in mir selbst gefangen, bis endlich ein
seltsamer Umstand alle die Engel und Teufel, die damals noch
dunkel in mir rangen, auf einmal losmachte.

Ich war namlich eines Abends eben mit Angelina im Garten an
dem eisernen Gitter, durch das man auf die Strale hinaussah.
Angelina stand am Springbrunnen und spielte mit den goldenen
Kugeln, welche die Wasserkunst glanzend auf und nieder warf. Da
kam eine alte Zigeunerin am Gitter vorbei und verlangte, als sie uns
drinnen erblickte, auf die gewohnliche ungestiime Art, uns zu
prophezeien. Ich streckte sogleich meine Hand hinaus. Sie las lange
Zeit darin. Wahrenddes ritt ein junger Mensch, der ein Reisender
schien, drauflen die Strae vorbei und griiite uns hdoflich. Die
Zigeunerin sah erstaunt mich, Angelina und den voriiberziehenden
Fremden wechselseitig an, endlich sagte sie, auf uns und ihn
deutend: Eines von euch dreien wird den andern ermorden. Ich
blickte dem Reiter scharf nach, er sah sich noch einmal um, und ich
erkannte erschrocken und zornig sogleich das Gesicht desselben
unbekannten Knaben wieder, der uns bei unsrem Auszuge aus der
Heimat an dem Feuer so verhdéhnt hatte. Die Zigeunerin war
unterdes verschwunden, Angelina furchtsam fortgelaufen, und ich
blieb allein in dem groRen, ddmmernden Garten und glaubte fest,
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nun als Morder auch sogar von Gott verlassen zu sein; niemals fiihlte
ich mich so finster und leer.

In der Nacht konnt' ich nicht schlafen, ich stand auf und zog mich
vollig an. Es war alles still, nur die Wetterhdhne knarrten im Hofe,
der Mond schien sehr hell. Du schliefst still neben mir, das
Gebetbuch lag noch halb aufgeschlagen bei dir, ich wuf3te nicht, wie
du so ruhig sein kénntest. Ich kiiSte dich auf den Mund, ging dann
schnell aus dem Hause, durch den Garten, und kehrte niemals mehr
wieder.

Von nun an geht mein Leben rasch, bunt, ungenlgsam,
wechselnd, und in allem Wechsel doch unbefriedigt. Ich will nur
einige Augenblicke herausheben, die mich, wie einsam erleuchtete
Berggipfel (iber dem dunkelwiihlenden Gewirre, noch immer von
weitem ansehn.

Als ich zu Ende jener Nacht, die letzte Hohe erreicht hatte, ging
eben die Sonne prachtig auf. Die Gegend unten, soweit die Blicke
reichten, war mit bunten Zelten, unermelilich blitzenden Reihen,
und Lust und Schallen Uberdeckt. Einzelne bunte Reiter flogen in
allen Richtungen tiber den griinen Anger, einzelne Schiisse fielen bis
in die tiefste Fernen hin und her im Walde. Ich stand wie
angewurzelt vor Lust bei dem Anblick. Ich glaubte es nun auf einmal
gefunden zu haben, was mir fehlte und was ich eigentlich wollte. Ich
eilte daher schnell hinunter und liel} mich anwerben.

Wir brachen noch denselben Tag von dem Orte auf, aber schon
da auf dem Marsche fing ich an zu bemerken, daR dieses nicht das
Leben war, das ich erwartete. Der platte Leichtsinn, das Prahlen und
der geschaftige MiRiggang ekelte mich an, besonders unertraglich
aber war mir, dal ein einziger, unbeschreiblicher Wille das Ganze
wie ein dunkles Fatum regieren sollte, daf ich im Grunde nicht mehr
wert sein sollte, als mein Pferd und so versenkten mich diese
Betrachtungen in eine fiirchterliche Langeweile, aus der mich kaum
die Signale, welche die Schlacht ankiindigten, aufzuritteln
vermochten.
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Damals bekam mein Oberst von meinem Vormund, der mich
aufgesplrt hatte, einen Brief, worin er ihn bat, mich auszuliefern.
Aber es war zu spdt, denn das Treffen war eben losgegangen.
Mitten im blitzenden Dampfe und Todesgewiihl erblickt' ich
plotzlich das bleiche Gesicht des Unbekannten wieder mir feindlich
gegenuber. Wiitend, dall das Gespenst mich (berall verfolgte,
stlrzte ich auf ihn ein. Er focht so gut, wie ich. Endlich sah ich sein
Pferd stiirzen, wahrend ich selbst, leicht verwundet, vor Ermattung
bewuf3tlos hinsank. Als ich wieder erwachte, war alles ringsum
finster und totenstill (iber der weiten Ebene, die mit Leichen
bedeckt war. Mehrere Doérfer brannten in der Runde, und nur
einzelne Figuren, wie am jlingsten Gericht, erhoben sich hin und her
und wandelten dunkel durch die Stille. Ein unbeschreibliches
Grausen Uberfiel mich vor dem wahnwitzigen Jammerspiel, ich
raffte mich schnell auf und lief, bis es Tag wurde.

In einem Stadtchen las ich in der Zeitung die Bekanntmachung
meines Vormunds, dal ich in dem Treffen geblieben sei, auch horte
ich, dalR der Marchese mit seiner Tochter unser Schlof8 wieder
verlassen habe. Ich war zu stolz und aufgeregt, um nach Hause
zurtickzukehren. Indes erwachte das Bild der kleinen Angelina von
neuem in meinem Herzen. Ich bildete mir die liebliche Erinnerung
mit allen Krdften meiner Seele aus, und so malte ich damals jenes
Engelskopfchen, das du hier zu meinem Erstaunen mitgebracht
hast. Es ist Angelinens Portrat.

Mein unruhiges und doch immer in sich selbst verschlossenes
Gemiit bekam nun auf einmal die erste entschiedene Richtung nach
aullen. Ich warf mich mit einem unerhérten FleiBe auf die Malerei
und streifte mit dem Gelde, das ich mir dadurch erwarb, in Italien
herum. Ich glaubte damals, die Kunst werde mein Gemit ganz
befriedigen und ausfiillen. Aber es war nicht so. Es blieb immer ein
dunkler, harter Fleck in mir, der keine Farben annahm und doch
mein eigentlicher, innerster Kern war. Ich glaube, wenn ich in
meiner Angst einen neuen Miinster hatte aus mir herausbauen
kénnen, mir ware wohler geworden, so felsengrol’ lag immer meine
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Entziickung auf mir. Meine Skizzen waren immer besser als die
Gemadlde, weil ihre Ausfiihrung meistens unmoglich war. Gar oft in
guten Stunden ist mir wohl eine solche Glorie von nie gesehenen
Farben und unbeschreiblich himmlischer Schénheit vorgekommen,
dal’ ich mich kaum zu fassen wuflte. Aber dann war's auch wieder
aus, und ich konnte sie niemals ausdriicken. So schmiickt sich wohl
jede tlchtige Seele einmal ihren Kerker mit Kiinsten aus, ohne
deswegen zum Kiinstler berufen zu sein. Und tberhaupt ist es am
Ende doch nur Putz und eitel Spielerei. Oder wiirdet ihr den nicht fiir
toricht halten, der sich im Wirtshause, wo er (bernachtet, eifrig
auszieren wollte? Und wir machen soviel Umstdnde mit dem Leben
und wissen nicht, ob wir noch eine Stunde bleiben!

An einem schénen Sommerabende fuhr ich einmal in Venedig auf
dem Golf spazieren. Der Halbkreis von Paldsten mit ihren still
erleuchteten Fenstern gewdhrte einen prachtigen Anblick.
Unzahlige Gondeln glitten aneinander voriber liber das ruhige
Wasser, Gitarren und tausend weiche Gesange zogen durch die laue
Nacht. Ich ruderte voll Gedanken fort und immerfort, bis nach und
nach die Lieder verhallten und alles um mich her still und einsam
geworden war. Ich dachte an die ferne Heimat und sang ein altes,
deutsches Lied, eines von denen, die ich noch als Knabe Angelina
gelehrt hatte. Wie sehr erstaunte ich, als mir da auf einmal eine
wunderschéne weibliche Stimme von dem Altan eines Hauses mit
der ndchstfolgende Strophe desselben Liedes antwortete. Ich
sprang sogleich ans Ufer und eilte auf das Haus zu, von dem der
Gesang herkam. Eine weiRe Mddchengestalt neigte sich zwischen
den Orangenbdumen und Blumen iber den Balkon herab und sagte
flisternd: Rudolf! Ich erkannte bei dem hellen Mondenscheine
sogleich Angelina. Sie schien noch mehr sprechen zu wollen, aber
die Tuar auf dem Balkon oOffnete sich von innen, und sie war
verschwunden.

Verwundert und entziickt in allen meinen Sinnen, setzt' ich mich
an einen steinernen Springbrunnen, der auf dem weiten, stillen
Platze vor dem Hause stand. Ich mochte ohngefahr eine Stunde dort
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gesessen haben, als ich die Glastiir oben leise wieder 6ffnen hérte.
Angelina trat, sich furchtsam auf dem Platze umsehend, noch
einmal auf den Balkon heraus. lhre schénen Locken fielen auf den
schneeweilRen, nur halbverhiillten Busen herab, sie war barfufl und
im leichtesten Nachtkleide. Sie erschrak, als sie mich wirklich noch
unten erblickte. Sie legte den Finger auf den Mund, wahrend sie mit
der andern Hand auf die Tir deutete, lehnte sich stillschweigend
Uber das Geldnder und sah mich so lange Zeit unbeschreiblich
lieblich an. Darauf zog sie ein Papierchen hervor, warf es mir hinab,
lispelte kaum hérbar: gute Nacht! und ging zaudernd wieder hinein.
Auf dem Zettel stand mit Bleistift der Name einer Kirche
aufgeschrieben.

Ich begab mich am Morgen zu der benannten Kirche und sah das
Madchen wirklich zur bestimmten Stunde mit einer &ltlichen Frau,
die ihre Vertraute schien, schon von weitem die StraRe
heraufkommen. Ich erschrak fast vor Freuden, so (iberaus schén
war sie geworden. Als sie mich ebenfalls erblickte, wurde sie rot vor
Scham uber die vergangene Nacht und schlug den Schleier fest Giber
das Gesicht. Auf dem Wege und in der Kirche erzahlte sie mir nun
ungestort, dal sie schon lange wieder in Italien zuriick seien, dafd ihr
Vater, da ihre Mutter bei ihrer Geburt in Todesnot war, das feierliche
Gellibde getan, sie, Angelina, als Klosterjungfrau dem Himmel zu
weihn, und dal8 der dazu bestimmte Tag nicht mehr fern sei. Das
verliebte Madchen sagte dies mit Tranen in den Augen.

Wir kamen darauf noch oft, bald in der Kirche, bald in der Nacht
am Balkon zusammen; der Tag, wo Angelina aus dem vaterlichen
Hause fort ins Kloster sollte, riickte immer ndher heran, und wir
verabredeten endlich, miteinander zu entfliehn.

In der Nacht, die wir zur Flucht bestimmt hatten, trat sie, mit dem
Notwendigsten versehen und reich geschmickt wie eine Braut,
hervor. Die heftige Bewegung, in der ihr Gemit war, machte ihr
Gesicht wunderschén, und ich sehe sie in diesem Zustande, in
diesem Kleide, noch wie heute vor mir stehn. Sie war noch in ihrem
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Leben nicht um diese Zeit allein auf der Gasse gewesen, sie wurde
daher noch im letzten Augenblick von neuem schiichtern und halb
unschlissig; sie weinte und fiel mir um den Hals. Ich fal3te sie endlich
um den Leib und trug sie in den Kahn, den ich im Golf bereit hielt.
Ich stie8 schnell vom Ufer ab, das Segel schwoll im lauen Winde, der
Halbkreis der erleuchteten Fenster versank allmahlich hinter uns,
und wir befanden uns allein auf der stillen, unermefRlichen Flache.

Die Liebe hatte sie nun ganz in meine Gewalt gegeben. Sie wurde
nun ruhig. Innerlichst frohlich, aber still, sal3 sie fest an mich
gedriickt und sah mit den weit offenen, sinnigen Augen unverwandt
ins  Meer hinaus. Ich bemerkte, dall sie oft heimlich
zusammenschauerte, bis sie endlich ermiidet einschlummerte.

Da rauschte plotzlich ein Kahn mit mehreren Leuten und
Fackelschein voriiber nach Venedig zu. Der eine von ihnen schwang
eben seine Fackel und ich erblickte bei dem fliichtigen Scheine den
unbekannten, wunderbar mit mir verkniipften Fremden wieder, der
mitten im Kahne aufrecht stand. Ich fuhr unwillkiirlich zusammen,
und hoéchst seltsam, obschon die ganze Erscheinung ohne das
mindeste Gerdusch voriibergeglitten war, so wachte doch Angelina
in demselben Augenblicke von selber auf und sagte mir
erschrocken, es habe ihr etwas Firchterliches getraumt, sie wisse
sich nun aber nicht mehr darauf zu besinnen. Ich beruhigte sie und
sagte ihr nichts von dem Begegnis, worauf sie denn bald von neuem
einschlief.

Ein lauter Freudenschrei entfuhr ihrer Brust, als sie nach einigen
Stunden die hellen Augen aufschlug, denn die Sonne ging eben
prachtig Uber der Kiste von Italien auf, die in duftigem
Wunderglanze vor uns da lag. Es war der erste lberschwengliche
Blick des jungen Gemiites in das freie, listern lockende, reiche, noch
ungewisse Leben. Wir stiegen nun ans Land und setzten unsre Reise
zu Pferde nach Rom fort. Dieses Ziehen in den blauen, lieblichen
Tagen Uber griine Berge, Tdler und Flisse, rollt sich noch jetzt
blendend vor meiner Erinnerung auf, wie ein mit prachtig
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glanzenden, wunderbaren Blumen gestickter Teppich, auf dem ich
mich selbst als lustige Figur mit buntgeflickter Narrenjacke erblicke.

In Rom nisteten wir uns in einem entlegenen Quartiere der Stadt
ein, wo uns niemand bemerkte. Wir fiihrten einen gar wunderlichen,
ziemlich unordentlichen Haushalt miteinander, denn Angelina
gewohnte sich sehr bald auch an das freie, sorglose Kiinstlerwesen.
Sie hatte, gleich als wir ans Land stiegen, Mannskleider anlegen
muissen, um nicht erkannt zu werden, und ich gab sie so fiir meinen
Vetter aus. Die Tracht, in der sie mich nun auch frei auf allen
Spaziergdngen begleitete, stand ihr sehr niedlich; sie sah oft aus wie
Correggios Bogenschitz. Sie muflte mir oft zum Modell sitzen, und
sie tat es gern, denn sie wulte wohl, wie schén sie war. Damals
wurden meine Gemadlde weniger hart, angenehmer und sinnreicher
in der Ausfiihrung.

Indes entging es mir nicht, daf Angelina anfing, mit der
Mé&dchentracht nach und nach auch ihr voriges, madchenhaftes, bei
aller Liebe verschdmtes Wesen abzulegen, sie wurde in Worten und
Gebarden kecker, und ihre sonst so schiichternen Augen schweiften
[Gstern rechts und links. Ja, es geschah wohl manchmal, wenn ich sie
unter lustige Gesellen mitnahm, mit denen wir in einem Garten oft
die Nacht durchschwarmten, daR sie sich berauschte, wo sie dann
mit den furchtsam dreisten Mienen und glanzend schmachtenden
Augen ein ungemein reizendes Spiel der Sinnlichkeit gab.

Weiber ertragen solche kiihnere Lebensweise nicht. Ein Jahr
hatten wir so zusammen gelebt, als mir Angelina eine Tochter
gebar. Ich hatte sie einige Zeit vorher auf einem Landhause bei Rom
vor aller Welt Augen verborgen, und auf ihr eigenes Verlangen,
welches meiner Eifersucht auffiel, blieb sie nun auch noch lange
nach ihrer Niederkunft mit dem Kinde dort. -

Eines Morgens, als ich eben von Rom hinkomme, finde ich alles
leer. Das alte Weib, welches das Haus hiitete, erzahlt mir zitternd:
Angelina habe sich gestern abend sehr zierlich als Jager angezogen,
sie habe darauf, da der Abend sehr warm war, lange Zeit bei ihr vor
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der Tur auf der Bank gesessen und angefangen so betriibt und
melancholisch zu sprechen, dal? es ihr durch die Seele ging, wobei
sie Ofters ausrief: War' ich doch lieber ins Kloster gegangen! Dann
sagte sie wieder lustig: Bin ich nicht ein schoner Jager? Darauf sei sie
hinaufgegangen, habe, wahrend schon alles schlief, noch immerfort
Licht gebrannt und am offenen Fenster allerlei zur Laute gesungen.
Besonders habe sie folgendes Liedchen zum &ftern wiederholt,
welches auch mir gar wohlbekannt war, da es Angelina von mir
gelernt hatte:

Ich hab gesehn ein Hirschlein schlank
Im Waldesgrunde stehn,
Nun ist mir drauflen weh und bang,
Muf3 ewig nach ihm gehn.

>Frischauf, ihr Waldgesellen mein!
Ins Horn, ins Horn frischauf!
Das lockt so hell, das lockt so fein,
Aurora tut sich auf!c

Das Hirschlein fiihrt den Jagersmann
In griiner Waldesnacht
Talunter, schwindelnd und bergan,
Zu nie gesehener Pracht.

»Wie rauscht schon abendlich der Wald,
Die Brust mir schaurig schwellt!
Die Freunde fern, der Wind so kalt,
So tief und weit die Welt!«

Es lockt so tief, es lockt so fein
Durchs dunkelgriine Haus,
Der Jager irrt und irrt allein,
Findt nimmermehr heraus.

Gegen Mitternacht ohngefahr, fuhr die Alte fort, hérte ich ein
leise Handeklatschen vor dem Hause. Ich 6ffnete leise die Lade
meines Guckfensters und sah einen grofien Mann, bewaffnet und in
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einen langen Mantel vermummt, unter Angelinas Fenster stehn,
seitwdrts im Gebilsch hielt ein Wagen mit Bedienten und vier
Pferden. In demselben Augenblicke kam auch Angelina, ihr Kind auf
dem Arme, unten zum Hause heraus. Der fremde Herr kiiite sie und
hob sie geschwind in den Wagen, der pfeilschnell davonrollte. Eh'
ich mich besann, herauslief und schrie, war alles in der dicken
Finsternis verschwunden.

Auf diesen verzweifelten Bericht der Alten stiirzte ich in das
Zimmer hinauf. Alles lag noch wie sonst umher, sie hatte nichts
mitgenommen, als ihr Kind. Ein Bild, das nach ihr kopiert war, stand
noch ruhig auf der Staffelei, wie ich es verlassen. Auf dem Tische
daneben lag ein ungeheurer Haufen von Goldstiicken. Wiitend und
auBer mir, warf ich alle das Gold, das Bild und alle andern Bilder und
Zeichnungen hinterdrein zum Fenster hinaus. Die Alte tanzte unten
mit widrig vor Staunen und Gier verzerrten Gebdrden wie eine Hexe
zwischen dem Goldregen herum, und ich glaubte da auf einmal in
ihren Ziigen dieselbe Zigeunerin zu erkennen, die mir damals an dem
Gartengitter prophezeit hatte. Ich eilte zu ihr hinab, aber sie hatte
sich bereits mit dem Golde verloren. Ich lud nun meine Pistolen,
warf mich auf mein Pferd und jagte der Spur des Wagens nach, die
noch deutlich zu kennen war. Ich war vollkommen entschlossen,
Angelina und ihren Entfiihrer totzuschiefen. So erbarmliches Zeug
ist die Liebe, diese liederliche Anspannung der Seele! -

So durchstreifte ich fast ganz Italien nach allen Richtungen, ich
fand sie nimmermehr. Als ich endlich, erschépft von den vielen
Zigen, auf den letzten Gipfeln der Schweiz ankam, schauderte mir,
als ich da auf einmal aus dem italienischen Glanze nach Deutschland
hinabsah, wie das so ganz anders, still und ernsthaft mit seinen
dunklen Waldern, Bergen und dem koéniglichen Rheine dalag. Ich
hatte keine Sehnsucht mehr nach der Ferne und versank in eine 6de
Einsamkeit. Mit meiner Kunst war es aus. -

Dagegen lockte mich nun bald die Philosophie unwiderstehlich in
ihre wunderbaren Tiefen. Die Welt lag wie ein groes Ratsel vor mir,
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die vollen Strome des Lebens rauschten geheimnisvoll, aber
vernehmlich, an mir voriber, mich diirstete unendlich nach ihren
heiligen, unbekannten Quellen. Der kiihnere Hang zum Tiefsinn war
eigentlich mein angebornes Naturell. Schon als Kind hatte ich oft
meinen Hofmeister durch seltsame, ungewohnliche Fragen in
Verwirrung gebracht, und selbst meine ganze Malerei war im
Grunde nur ein falsches Streben, das Unaussprechliche
auszusprechen, das Undarstellbare darzustellen. Besonders
versplrte ich schon damals dieses Gellist vor manchen Bildern des
groBen Albrecht Direr und Michel Angelo. Ich studierte nun mit
eisernem, unausgesetztem Flei alle Philosopheme, was die Alten
ahneten und die Neuen griibelten oder phantasierten. Aber alle
Systeme fiihrten mich entweder von Gott ab, oder zu einem
falschen Gott.

Alles aufgebend und verzweifelt, dal ich auf keine Weise die
Schranken durchbrechen und aus mir selber herauskommen konnte,
stirzt' ich mich nun wiitend, mit wenigen lichten Augenblicken
schrecklicher Reue, in den flimmernden Abgrund aller sinnlichen
Ausschweifungen und Greuel, als wollt' ich mein eigenes Bild aus
meinem Andenken verwischen. Dabei wurde ich niemals fréhlich,
denn mitten im Genull mufSte ich die Menschen verhohnen, die, als
wadren sie meinesgleichen, halb schlecht und halb furchtsam, nach
der Weltlust haschten und dabei wirklich und in allem Ernst
zufrieden und glicklich waren. Niemals ist mir das Hantieren und
Treiben der Welt so erbarmlich vorgekommen, als damals, da ich
mich selber darin untertauchte.

Eines Abends sitz ich am Pharotisch, ohne aufzublicken und mich
um die Gesellschaft zu bekiimmern. Ich spielte diesen Abend wider
alle sonstige Gewohnheit immerfort unglicklich, und wagte immer
toller, je mehr ich verlor. Zuletzt setzte ich mein noch ubriges
Vermégen auf die Karte. Verloren! hért' ich den Bankhalter am
andern Ende der Tafel rufen. Ich springe auf und erblicke den
geheimnisvollen Unbekannten, den ich fast schon vergessen hatte.
Er wurde sichtbar bleich, als er mich erkannte. Ich weil8 nicht, mit
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welcher Medusengewalt gerade in diesem Augenblicke sein Bild auf
meine Seele wirkte. In der Verblendung dieses Anblicks warf ich alle
Karten nach dem Orte, wo die Erscheinung gestanden, aber er war
schon fort und schnell aus der Stube verschwunden. Alle sahen mich
erstaunt an, einige murrten, ich stiirzte zur Tir hinaus auf die
Stralle.

Ich ging eilig durch die Gassen und blickte rechts und links in die
erleuchteten Fenster hinein, wie da einige soeben ruhig und vollauf
zu Abend schmausten, dort andere ein Lomberchen spielten,
anderswo wieder lustige Paare sich drehten und jubelten, und allen
so philisterhaft wohl war. Mich hungerte gewaltig. Betteln mocht'
ich nicht. Schmaust, jubelt und dreht euch nur, ihr Narren! rief ich,
und ging mit starken Schritten aus dem Tore aufs Feld hinaus. Es
war eine stockfinstere Nacht, der Wind jagte mir den Regen ins
Gesicht.

Als ich eben an den Saum eines Waldes kam, erblickte ich
plétzlich hart vor mir zwei lange Manner, heimlich lauernd an eine
Eiche gelehnt, die ich sogleich fiir Schnapphahne erkannte. Ich ging
im Augenblick auf sie los, und packte den einen bei der Brust. Gebt
mir was zu essen, ihr elenden Kerle! schrie ich sie an, und muflte
auch gleich darauf laut auflachen, was sie liber diese unerwartete
Wendung der Sache fir Gesichter schnitten. Doch schien ihnen das
zu gefallen, sie betrachteten mich als einen wiirdigen Kumpan, und
flhrten mich freundschaftlich tiefer in den Wald hinein.

Wir kamen bald auf einen freien, einsamen Platz, wo bartige
Manner, Weiber und Kinder um ein Feldfeuer herumlagen, und ich
bemerkte nun wohl, daf8 ich unter einen Zigeunerhaufen geraten
war. Da wurde geschlachtet, geschunden, gekocht und geschmort,
alle sprachen und sangen ihr Kauderwelsch verworren
durcheinander, dabei regnete und stlirmte es immerfort; es war
eine wahre Walpurgisnacht. Mir war recht kannibalisch wohl.
Ubrigens war es, auBer dal} sie alle ausgemachte Spitzbuben waren,
eine recht gute, unterhaltende Gesellschaft. Sie gaben mir zu essen,
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Branntwein zu trinken, tanzten, musizierten und kiimmerten sich
um die ganze Welt nicht.

Mitten in dem Haufen bemerkte ich bald darauf ein altes Weib,
die ich bei dem Widerscheine der Flamme nicht ohne Schreck fiir
dieselbe Zigeunerin wiedererkannte, die mir als Kind geweissagt
hatte. Ich ging zu ihr hin, sie kannte mich nicht mehr. Von unserm
letzten Zusammentreffen bei Rom wullte oder mochte sie nichts
wissen. Ich reichte ihr noch einmal die Hand hin. Sie betrachtete alle
Linien sehr genau, dann sah sie mir scharf in die Augen und sagte,
wdhrend sie mit seltsamen Gebdrden nach allen Weltgegenden in
die Luft focht: Es ist hoch an der Zeit, der Feind ist nicht mehr weit,
hite dich, hiite dich! Darauf verlor sie sich augenblicklich unter den
Haufen, und ich sah sie nicht mehr wieder. Mir wurde dabei nicht
wohl zumute und die abenteuerlichen Worte gingen mir wunderlich
im Kopfe herum.

Indes brachten mich die andern Gesellen wieder auf andere
Gedanken. Denn sie drangten sich immer vertraulicher um mich, und
erzdhlten mir ihre veriibten Schwanke und Schalkstaten, worunter
eine besonders meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Ein junger
Bursch erzdhlte mir namlich, wie seine Grofmutter vor vielen Jahren
einmal einer reisenden, welschen Dame, die mit einem Herrn im
Wirtshause ibernachtete, ihr kleines Kind gestohlen habe, weil es so
wunderschdn aussah. Er beschrieb mir dabei alle Nebenumstande
so genau, dal? ich fast nicht zweifeln konnte, die reisende, welsche
Dame sei niemand anders, als Angelina selbst gewesen. Ich sprang
auf und drang in ihn, mir die Geraubte sogleich zu zeigen. Bestlirzt
dber meinen unerklarlichen Ungestim, antwortete er mir: Das
geraubte Frdulein wuchs teils unter uns, teils unter unsern Briidern
in einer Waldmuihle auf, wo sie vor einigen Tagen pl6tzlich mit Mann
und Maus verschwunden ist, ohne dal$ wir wissen, wohin? -

So war Erwin deine Tochter! fiel Friedrich seinem Bruder erstaunt
ins Wort. Seit ich dieses kleine Bild hier gesehen, sagte dieser, und
ihre weitere Geschichte und Namen von euch gehort habe, ist es mir
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gewill. Ich habe sie spdater, nachdem ich schon von der Welt
geschieden war, manchmal von der Mauer gesehn und gesprochen,
wenn ich des Nachts an Leontins Schlosse vorbeistreifte. Aber mir
war der Knabe, fiir den ich sie hielt, wie ihr, nur reizend als eine
besondere neue Art von Narren, als von welcher mir noch keiner
vorgekommen war. Denn auch ich konnte und mochte niemals
etwas von ihrem frilheren Leben aus ihr herauskriegen. Das gute
Kind filirchtete wahrscheinlich noch immer Strafe fir die
unwillkurliche, schandliche Verbindung, in der sie ihre Kindheit
zugebracht. Doch, hért nun meine Geschichte véllig aus, denn das
viele Plaudern ist mir schon zuwider:

Noch vor Tagesanbruch also, als wir so lagen und erzdhlten, kam
ein junger Kerl von der Bande, der auf Kundschaft ausgeschickt
worden war, mit fréhlicher Botschaft zuriick, die sogleich den
ganzen Haufen in Alarm brachte. Der reiche Graf, sagte er namlich
aus, wird heute abend auf dem Schlosse seinen Geburtstag feiern,
da gibt's was zu schmausen und zu verdienen! Es wurde sogleich
beschlossen, dem Feste, auf was immer fiir eine Art, ungeladen
beizuwohnen. Das Wetter hatte sich aufgeklart, wir brachen daher
alle schnell auf und zogen lustig tiber das Gebirge fort.

Gegen Abend lagerten wir uns auf einem schoénen, waldigen
Berge, dem graflichen Schlosse gegeniiber, das jenseits eines
Stromes ebenfalls auf einer Anhéhe mit seinen Sdulenportalen und
seinem italienischen Dache sich recht lustig ausnahm. Wir wollten
hier die Dunkelheit abwarten. Der letzte Widerschein der
untergehenden Sonne flog eben wie ein Schattenspiel iber die
Gegend. Unten auf dem Flusse zogen mehrere aufgeschmiickte
Schiffe voll Herren und Damen mit bunten Tichern und Federn
lustig auf das SchloR zu, wahrend von beiden Seiten Waldhdérner
weit in die Berge hinein verhallten.

Als es endlich ringsumher still und finster wurde, sahen wir, wie
im Schlosse driiben ein Fenster nach dem andern erleuchtet wurde
und Kronleuchter mit ihren Kreisen von Lichtern sich langsam zu
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drehen anfingen. Auch im Garten entstand ein Licht nach dem
andern, bis auf einmal der ganze Berg mit Sternen, Bogengangen
und Girlanden von buntfarbigen Glaskugeln erleuchtet, sich wie eine
Feeninsel aus der Nacht hervorhob. Ich Uberlie} meine Begleiter
ihren Beratschlagungen und Kunstgriffen und begab mich allein
hintiber zu dem Feste, ohne eigentlich selber zu wissen, was ich dort
wollte.

Von der Seite, wo ich auf dem Berge hinaufgekommen, war kein
Eingang. Ich schwang mich daher auf die Mauer und sah, so da
droben sitzend, in den Zaubergarten hinein, aus dem mir Gberall
Musik entgegenschwoll. Herren und Frauen spazierten da in
zierlicher Frohlichkeit zwischen den magischen Lichtern, Klangen
und schimmernden Wasserkiinsten prachtig durcheinander. Auch
mehrere Masken sah ich wie Geister durch den lebendigen Jubel auf
und ab wandeln.

Mich faldte bei dem Anblick auf meiner Mauer oben ein blindes,
wildes, ungliickseliges Geliist, mich mit hineinzumischen. Aber
meine von Regen und Wind zerzauste Kleidung war wenig zu einem
solchen Abenteuer eingerichtet. Da erblickte ich seitwarts durch ein
offenes Fenster eine Menge verschiedener Masken in der Vorhalle
des Schlosses umherliegen. Ohne mich zu besinnen, sprang ich von
der Mauer herab und in das Vorhaus hinein. Eine Menge Bedienten,
halb berauscht, rannten dort mit Glasern und Tellern durcheinander,
ohne mich zu bemerken oder doch weiter zu beachten. Ich zettelte
daher den bunten Plunder von Masken ungestort auseinander und
zog zufdllig eine schwarze Rittertracht nebst Schwert und allem
Zubehor hervor. Ich legte sie schnell an, nahm eine daneben
liegende Larve vor und begab mich so mitten unter das Gewirre in
den Glanz hinaus.

Ich kam mir in der Fréhlichkeit vor wie der Bose, denn mir war
nicht anders zumute, als dem Zigeunerhauptmann auf dem
Jahrmarkt zu Plundersweilern. Am Ende eines erleuchteten
Bogenganges hoérte ich auf einmal einige Damen ausrufen: Sieh da,
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die Frau vom Hause! Welche Perlen! Welche Juwelen! Ich sehe mich
schnell um und erblicke Angelina, die in voller Pracht ihrer Schénheit
die Allee heraufkommt. Mein morderischer Zorn, der mich damals
durch ganz Italien hin und her gehetzt hatte, war langst vortiber,
denn ich war nicht mehr verliebt. Es war mir eben alles einerlei auf
der Welt. Ich wandte mich daher, und wollte, ohne sie zu sprechen,
in einen andern Gang herumbiegen. Wie sehr erstaunte ich aber, als
Angelina mir schnell nachhiipfte und sich vertraulich in meinen Arm
hing. Kennst du mich? rief ich ganz entristet. Wie sollt' ich doch
nicht, sagte sie scherzend, hab ich dir nicht nicht selber die
Halskrause zu der Maske genaht? Ich bemerkte nun wohl, daf§ sie
mich verkannte, konnte aber nicht wissen, fiir wen sie mich hielt,
und ging daher stillschweigend neben ihr her.

Wir waren indes von der Gesellschaft abgekommen, die Musik
schallte nur noch schwach nach, die Beleuchtung ging gar aus, von
fern gewitterte es hin und wieder. Warum bist du still> sagte sie
wieder. Ich weil? nicht, fuhr sie fort, ich bin heut traurig bei aller
Lust, und ich kénnte es auch nicht beschreiben, wie mir zumute ist.
Aber ihr harten Manner achtet gar wenig darauf. Wir kamen an eine
Laube, in deren Mitte eine Gitarre auf einem Tischchen lag. Sie nahm
dieselbe und fing an, ein italienisches Liedchen zu singen. Mitten in
dem Liede brach sie aber wieder ab. Ach, in Italien war es doch
schoner! sagte sie, und lehnte die Stirn an meine Brust. Angelina!
rief ich, um sie zu ermuntern. Sie richtete sich schnell auf und
lauschte dem Rufe wie einem alten, wohlbekannten Tone, auf den
sie sich nicht recht besinnen konnte. Dann sagte sie: Ich bitte dich,
singe etwas, denn mir ist zum Sterben bange! Ich nahm die Gitarre
und sang folgende Romanze, die mir in diesem Augenblick sehr
deutlich durch den Sinn ging:

Nachts durch die stille Runde
Rauschte des Rheines Lauf,
Ein Schifflein zog im Grunde,
Ein Ritter stand darauf.
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Die Blicke irre schweifen
Von seines Schiffes Rand,
Ein blutigroter Streifen
Sich um das Haupt ihm wand.

Der sprach:>Da oben stehet
Ein Schl6Rlein iberm Rhein,
Die an dem Fenster stehet:
Das ist die Liebste mein.

Sie hat mir Treu versprochen,
Bis ich gekommen sei,
Sie hat die Treu gebrochen,
Und alles ist vorbei.c

Ich bemerkte hier bei dem Scheine eines Blitzes, dall Angelina
heftig geweint hatte und noch fortweinte. Ich sang weiter:

Viel Hochzeitleute drehen
Sich oben laut und bunt,
Sie bleibet einsam stehen,
Und lauschet in den Grund.

Und wie sie tanzen munter,
Und Schiff und Schiffer schwand,
Stieg sie vom Schlof$ herunter,
Bis sie im Garten stand.

Die Spielleut' musizierten,
Sie sann gar mancherlei,
Die Tone sie so rihrten,
Als muR3t' das Herz entzwei.

Da trat ihr Braut'gam siil3e
Zuihr aus stiller Nacht,
So freundlich er sie griifite,
Dald ihr das Herze lacht.
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Er sprach: >Was willst du weinen,
Weil alle fréhlich sein?
Die Stern' so helle scheinen,
So lustig geht der Rhein.

Das Kranzlein in den Haaren
Steht dir so wunderfein,
Wir wollen etwas fahren
Hinunter auf dem Rhein.<

Zum Kahn folgt' sie behende,
Setzt' sich ganz vorne hin,
Er setzt' sich an das Ende
Und liel§ das Schifflein ziehn.

Sie sprach: >Die T6éne kommen
Verworren durch den Wind,
Die Fenster sind verglommen,
Wir fahren so geschwind.

Was sind das fiir so lange
Gebirge weit und breit?
Mir wird auf einmal bange
In dieser Einsamkeit!

Und fremde Leute stehen
Auf mancher Felsenwand,
Und stehen still und sehen
So schwindlig Gibern Rand.<

Der Braut'gam schien so traurig
Und sprach kein einzig Wort,
Schaut in die Wellen schaurig
Und rudert immerfort.

Sie sprach: >Schon seh ich Streifen
So rot im Morgen stehn,
Und Stimmen hor ich schweifen.
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Am Ufer Hahne krahn.

Du siehst so still und wilde,
So bleich ist dein Gesicht,
Mir graut vor deinem Bilde
Du bist mein Braut'gam nicht!«

Ich bitte dich um Gottes willen, unterbrach mich hier Angelina
dringend, nimm die Larve ab, ich fiirchte mich vor dir. La8 das, sagte
ich abwehrend, es gibt fiirchterliche Gesichter, die das Herz in Stein
verwandeln, wie das Haupt der Medusa. Ich hatte fast zu viel gesagt
und griff rasch wieder in die Saiten:

Da stand er auf das Sausen
Hielt an in Flut und Wald
Es rihrt mit Lust und Grausen
Das Herz ihr die Gestalt.

Und wie mit steinern'n Armen
Hob er sie auf voll Lust,
Driickt ihren schénen, warmen
Leib an die eis'ge Brust.

Licht wurden Wald und H6hen,
Der Morgen schien blutrot,
Das Schifflein sah man gehen,
Die schéne Braut drin tot.

Kaum hatte ich noch die letzte Strophe geendigt, als Angelina mit
einem lauten Schrei neben mir zu Boden fiel. Ich schaue ringsum
und erblicke mein eigenes, leibhaftiges Konterfei im Eingange des
Bosketts: dieselbe schwarze Rittermaske, die namliche Grée und
Gestalt. LaRR mein Weib, verfiihrerisches Blendwerk der Holle! rief
die Maske auller sich, und stiirzte mit blankem Schwerte so wiitend
auf mich ein, dal ich kaum Zeit genug hatte, meinen eigenen Degen
zu ziehn. Ich erstaunte (iber die Ahnlichkeit seiner Stimme mit der
meinigen, und begriff nun, dal mich Angelina fir diesen Mann
gehalten hatte. In der Bewegung des Gefechtes war ihm indes die

301



Larve vom Gesicht gefallen, und ich erkannte mit Grausen den
flrchterlichen Unbekannten wieder, dessen Schreckbild mich
durchs ganze Leben verfolgt. Mir fiel die Prophezeiung ein. Ich wich
entsetzt zurilick, denn er focht unbesonnen in blinder Eifersucht und
ich war im Vorteil. Aber es war zu spat, denn in demselben
Augenblicke rannte er sich wiitend selber meine Degenspitze in die
Brust und sank tot nieder.

Mein dunkler, wilder, halb unwillkirlicher Trieb war nun erfillt.
Finsterer, als die Nacht um mich, eilte ich den Garten hinab. Ein Kahn
stand unten am Ufer des Stromes angebunden. Ich stieg hinein und
lieB ihn den Strom hinabfahren. Die Nacht verging, die Sonne ging
auf und wieder unter, ich sa und fuhr noch immerfort.

Den andern Morgen verlor sich der Strom zwischen wilden,
einsamen Waldern und Schliiften. Der Hunger trieb mich ans Land.
Es war diese Gegend hier. Ich fand nach einigem Herumirren das
SchloR3, das ihr gesehen. Ein alter, verriickter Einsiedler wohnte
damals darin, von dessen friiherem Lebenslaufe ich nie etwas
erfahren konnte. Es gefiel mir gar wohl in dieser Wiiste und ich blieb
bei ihm. Kurze Zeit darauf starb der Alte und hinterlief mir seine
alten Blicher, sein verfallenes Schlof§ und eine Menge Goldes in den
Kellern. Ich hatte nun wieder in die Welt zuriickkehren kénnen mit
dem Schatze zum allgemeinen Nutzen und Vergniigen. Aber ich
passe nirgends mehr in die Welt hinein. Die Welt ist ein groRer,
unermeflicher Magen und braucht leichte, weiche, bewegliche
Menschen, die er ein seinen vielfach verschlungenen, langweiligen
Kandlen verarbeiten kann. Ich tauge nicht dazu, und sie wirft solche
Gesellen wieder aus, wie unverdauliches Eisen, fest, kalt, formlos
und ewig unfruchtbar. -

So endigte Rudolf seine Erzdhlung, welche die beiden Grafen in
eine nachdenkliche Stille versenkt hatte. Leontin hatte sich, als
Rudolf das Schlof3 der Angelina beschrieb, an jenen kurzen Besuch
erinnert, den er nach dem Brande mit Friedrich auf dem Schlosse
der weillen Frau abgelegt, und konnte sich der Vermutung nicht
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erwehren, daR diese vielleicht Angelina selber war. Es war unterdes
dunkel geworden, der Mond trat eben (iber den einsamen Bergen
hervor. Thr wi8t nun alles, gute Nacht! sagte Rudolf schnell und ging
von ihnen fort. Sie sahen ihm lange nach, wie sein langer, dunkler
Schatten sich zwischen den hohen Baumen verlor.

Als sie wieder oben in ihrem Zimmer waren, ergriff Leontin
Mariens Gitarre, die sie dort vergessen hatte, und sang (iber den
stillen Kreis der Walder hinaus:

Nachtlich dehnen sich die Stunden,
Unschuld schlaft in stiller Bucht,
Fernab ist die Welt verschwunden,
Die das Herz in Traumen sucht.

Und der Geist tritt auf die Zinne,
Und noch stiller wird's umher,
Schauet mit dem starren Sinne
In das wesenlose Meer.

Wer ihn sah bei Wetterblicken
Stehn in seiner Ristung blank:
Den mag nimmermehr erquicken
Reichen Lebens frischer Drang.

Frohlich an den 6den Mauern
Schweift der Morgensonne Blick,
Da versinkt das Bild mit Schauern
Einsam in sich selbst zurtick.

Vierundzwanzigstes Kapitel

Friedrich und Leontin vermehrten nun auch den wunderlichen
Haushalt auf dem alten Waldschlosse. Der ungliickliche Rudolf lag
gegen beide und gegen alle Welt mit Witz zu Felde, so oft er mit
ihnen zusammenkam. Doch geschah dies nur selten, denn er
schweifte oft tagelang allein im Walde umher, wo er sich mit sich
selber oder den Rehen, die er sehr zahm zu machen gewuf3t, in
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lange Unterredungen einzulassen pflegte. Ja, es geschah gar oft,
dafd sie ihn in einem lebhaften und héchst komischen Gesprache mit
irgend einem Felsen oder Steine Uberraschten, der etwa durch eine
mundahnliche Offnung oder durch eine weise vorstehende Nase
eine eigene, wunderliche Physiognomie machte. Dabei bildeten die
Narren, welche er auf seinen Streifziigen, die er noch bisweilen ins
Land hinab machte, zusammengerafft, eine seltsame Akademie um
ihn, alle ernsthaften Torheiten der Welt in fast schauerlicher und
tragischer Karikatur travestierend. Jeder derselben hatte seine
bestimmte Tagesarbeit im Hauswesen. Durch diese fortlaufende
Beschaftigung, die Einsamkeit und reine Bergluft kamen viele von
ihnen nach und nach wieder zur Vernunft, worauf sie dann Rudolf
wieder in die Welt hinaussandte und geriihrt auf immer von ihnen
Abschied nahm.

In Friedrich entwickelte diese Abgeschiedenheit endlich die
urspriingliche, religidse Kraft seiner Seele, die schon im Weltleben,
durch gutmdtiges Staunen geblendet, durch den Drang der Zeiten
oft verschlagen und falsche Bahnen suchend, aus allen seinen
Bestrebungen, Taten, Poesien und Irrtiimern hervorleuchtete. Jetzt
hatte er alle seine Plane, Talentchen, Kiinste und Wissenschaften
unten zurtickgelassen, und las wieder die Bibel, wie er schon einmal
als Kind angefangen. Da fand er Trost lber die Verwirrung der Zeit,
und das einzige Recht und Heil auf Erden in dem heiligen Kreuze. Er
hatte endlich den phantastischen, tausendfarbigen Pilgermantel
abgeworfen, und stand nun in blanker Ristung als Kdmpfer Gottes
gleichsam an der Grenze zweier Welten. Wie oft, wenn er da lber
die Taler hinaussah, fiel er auf seine Knie und betete inbriinstig zu
Gott, ihm Kraft zu verleihen, was er in der Erleuchtung erfahren,
durch Wort und Tat seinen Briidern mitzuteilen. Leontin dagegen
wurde hier oben ganz melancholisch und wehmiitig, wie ihn
Friedrich noch niemals gesehen. Es fehlte ihm hier alle Handhabe,
das Leben anzugreifen. -

Eines Tages, da sie beide zusammen einen ihnen bis jetzt noch
unbekannten Weg eingeschlagen und sich weiter als gewdhnlich
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von dem Schlosse verirrt hatten, kamen sie auf einmal auf einer
Anhohe zwischen den Bdumen heraus zu einer wundervollen
Aussicht, die sie innigst Uberraschte. Mitten in der
Waldeseinsamkeit stand ndamlich ein Kloster auf einem Berge; hinter
dem Berge lag plotzlich das Meer in seiner schauerlichen
Unermeflichkeit; von der andern Seite sah man weit in das ebene
Land hinaus. Es schien eben ein Fest in dem Kloster gewesen zu
sein, denn lange, bunte Ziige von Wallfahrern wallten durch das
Grun den Berg hinab und sangen geistliche Lieder, deren riihrende
Weise sich gar anmutig mit den Klangen der Abendglocken
vermischte, die ihnen von dem Kloster nachhallten.

Leontin sah ihnen stillschweigend nach, bis ihr Gesang in der
Ferne verhallte und die Gegend in ddmmernde Stille versank. Dann
nahm er die Gitarre, die hier tberall seine Begleiterin war, und sang
folgendes Lied:

Lal%, mein Herz, das bange Trauern
Um vergangnes Erdenglick,
Ach, von dieser Felsen Mauern
Schweifet nur umsonst dein Blick!

Sind denn alle fortgegangen:
Jugend, Sang und Frihlingslust?
Lassen, scheidend, nur Verlangen
Einsam mir in meiner Brust?

Véglein hoch in Liften reisen,
Schiffe fahren auf der See,
lhre Segel, ihre Weisen
Mehren nur des Herzens Weh.

Ist vorbei das bunte Ziehen,
Lustig tGber Berg und Kluft,
Wenn die Bilder wechselnd fliehen,
Waldhorn immer weiter ruft?
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Soll die Lieb auf sonn'gen Matten
Nicht mehr baun ihr prachtig Zelt,
Ubergolden Wald und Schatten
Und die weite, schéne Welt?

LalR das Bangen, lal§ das Trauern,
Helle wieder nur den Blick!
Fern von dieser Felsen Mauern
Bliiht dir noch gar manches Glick!

Beide Freunde wurden still nach dem Liede und gingen
schweigend nebeneinander wieder nach dem Schlosse zuriick. Die
abgefallenen Blatter raschelten schon unter ihren Tritten auf dem
Boden, ein herbstlicher Wind durchstrich den seufzenden Wald und
verkiindigte, daR die frohliche Sommerzeit bald Abschied nehmen
wolle. Sie schienen beide besondern Gedanken und Entschlissen
nachzuhdngen, die sie an jenem Platze gefal3t hatten.

Als der Mond die alten Zinnen des Schlosses beleuchtete, trat
Leontin auf einmal reisefertig vor Friedrich. Ich ziehe fort, sagte er,
der Winter kommt bald, mir ist, als 1age das ganze Leben wie diese
Felsen hier auf meiner Brust, und ein Strom von Tranen mdchte aus
dem tiefsten Herzen ausbrechen, um die Berge wegzuwadlzen; ich
muR fort, ziehe du auch mit! Friedrich schittelte lIdchelnd den Kopf,
aber im Innersten war er traurig, denn er fiihlte, daR sich ihr
Lebenslauf nun bedeutend und vielleicht auf immer scheiden werde.

Leontin zog endlich sein Pferd hervor und fiihrte es langsam am
Zugel hinter sich her, wahrend ihm Friedrich noch eine Strecke weit
das Geleite gab. Der volle Mond ging eben uber dem stillen
Erdkreise auf, man konnte in der Tiefe weit hinaus den Lauf der
Stréme deutlich unterscheiden. Leontin war ungewdhnlich gertihrt
und drang nochmals in Friedrich, mit hinunterzuziehn. Du weil3t
nicht, was du forderst, sagte dieser ernst, locke mich nicht noch
einmal hinab in die Welt, mir ist hier oben unbeschreiblich wohl, und
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ich bin kaum erst ruhig geworden. Dich will ich nicht halten, denn
das muf von innen kommen, sonst tut es nicht gut. Und also ziehe
mit Gott! Die beiden Freunde umarmten einander noch einmal
herzlich, und Leontin war bald in der Dunkelheit verschwunden.

Ihm zogen nun bald auch Végel, Laub, Blumen und alle Farben
nach. Der alte, gramliche Winter sal} melancholisch mit seiner
spitzen Schneehaube auf dem Gipfel des Gebirges, zog die bunten
Gardinen weg, stellte wunderlich nach allen Seiten die Kulissen der
lustigen Bihne, wie in einer Rumpelkammer, auseinander und
durcheinander, baute sich phantastisch blitzende Eispaldste und
zerstorte sie wieder, und schiittelte unaufhérlich eisige Flocken aus
seinem weiten Mantel dariiber. Der stumme Wald sah aus wie die
Sdulen eines umgefallenen Tempels, die Erde war weil3, soweit die
Blicke reichten, das Meer dunkel; es war eine unbeschreibliche
Einsamkeit da droben.

Rudolfs seltsam verwildertem Gemiit war diese Zeit eben recht.
Er streifte oft halbe Tage lang mitten im Sturm und Schneegestdber
auf allen den alten Platzen umher. Abends pflegte er haufig bis tief
in die Nacht auf seiner Sternwarte zu sitzen und die Konjunkturen
der Gestirne zu beobachten. Eine Menge alter astrologischer Blicher
lag dabei um ihn her, aus denen er verschiedenes auszeichnete und
geheimnisvolle Figuren bildete.

Nach solchen Perioden machte er dann gewdhnlich wieder
groRere Streifziige, manchmal bis am Meer, wo es ihm eine eigene
Lust war, ganz allein auf einem Kahne mit Lebensgefahr in die wilde,
unermefliche Eindde hinauszufahren. Bisweilen verirrte er sich auch
wohl in den Talern zu manchem einsamen Landschlosse, wenn er in
der Faschingszeit die Fenster hellerleuchtet sah. Er betrachtete
dann gewodhnlich draullen die Tanzenden durchs Fenster, wurde
aber immer bald von den rasenden Trompeten und Geigen wieder
vertrieben.

Als er einmal von so einem Zuge zurlickkam, erzahlte er Friedrich,
er habe unten, weit von hier, einen groflen Leichenzug gesehen, der
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sich bei Fackelschein und mit schwarzbehangten Pferden langsam
die beschneiten Felder hinbewegte. Er habe weder die Gegend,
noch die Personen gekannt, die der Leiche im Wagen folgten. Aber
Leontin sei bei dem Zuge, ohne ihn zu bemerken, an ihm
voriibergesprengt. Friedrich erschrak iiber diese diistere Botschaft.
Aber er konnte nicht erraten, welchem alten Bekannten der Zug
gegolten, da sich Rudolf weiter um nichts bekiimmert hatte.

Friedrich setzte indes noch immer seine geistlichen
Betrachtungen fort. Er besuchte, so oft es nur das Wetter erlaubte,
das nahgelegene Kloster, das er an Leontins Abschiedstage zum
ersten Male gesehen, und blieb oft wochenlang dort. Rudolf konnte
er niemals bewegen, ihn zu begleiten, oder auch nur ein einziges
Mal die Kirche zu besuchen. Er fand in dem Prior des Klosters einen
frommen, erleuchteten Mann, der besonders auf der Kanzel in
seiner Begeisterung, gleich einem Apostel, wunderbar und
altertiimlich erschien. Friedrich schied nie ohne Belehrung und
himmlische Beruhigung von ihm, und mochte sich bald gar nicht
mehr von ihm trennen. Und so bildete sich denn sein EntschluR,
selber ins Kloster zu gehen, immer mehr zur Reife.

Der Winter war vergangen, die schone Frihlingszeit lieR die
Stréme los und schlug weit und breit ihr liebliches Reich wieder auf.
Da erblickte Friedrich eines Morgens, als er eben von der Hohe
schaute, unten in der Ferne zwei Reiter, die iber die griinen Matten
hinzogen. Sie verschwanden bald hinter den Bdumen, bald
erschienen sie wieder auf einen Augenblick, bis sie Friedrich endlich
in dem Walde véllig aus dem Gesichte verlor.

Er wollte nach einiger Zeit eben wieder in das Schlof
zurlickkehren, als die beiden Reiter pl6tzlich vor ihm aus dem Walde
den Berg heraufkamen. Er erkannte sogleich seinen Leontin. Sein
Begleiter, ein feiner, junger Jager, sprang ebenfalls vom Pferde und
kam auf ihn zu.

Setzen wir uns, sagte Leontin gleich nach der ersten BegriiRung
munter, ich habe dir viel zu sagen. Vor allem: kennst du den? Hierbei
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hob er dem Jager den Hut aus der Stirne, und Friedrich erkannte mit
Erstaunen die schéne Julie, die in dieser Verkleidung mit
niedergeschlagenen Augen vor ihm stand. Wir sind auf einer groRen
Reise begriffen, sagte er darauf. Die Jungfrau Europa, die so
hochherzig mit ihren ausgebreiteten Armen dastand, als wolle sie
die ganze Welt umspannen, hat die alten, sinnreichen, frommen,
schonen Sitten abgelegt und ist eine Metze geworden. Sie buhlt frei
mit dem gesunden Menschenverstande, dem Unglauben, Gewalt
und Verrat, und ihr Herz ist dabei besonders eingeschrumpft. Pfui,
ich habe keine Lust mehr an der Philisterin! Ich reise weit fort von
hier, in einen andern Weltteil, und Julie begleitet mich. Friedrich sah
ihn bei diesen Worten grol8 an. Es ist mein voller Ernst, fuhr Leontin
fort, Juliens Vater ist auch gestorben und ich kann hier nicht langer
mehr leben, wie ich nicht mag und darf.

Friedrich erfuhr nun auch, dal sie Land und alles, was sie hier
besessen, zu Gelde gemacht, und ein eigenes Schiff bereits in der
abgelegenen Bucht, die an das erwdhnte Kloster stief3, bereit liege,
um sie zu jeder Stunde aufzunehmen. Er konnte, ungeachtet der
schmerzlichen Trennung, nicht umhin, sich iber dieses Vorhaben zu
freuen, denn er wullte wohl, dall nur ein frisches, weites Leben
seinen Freund erhalten kénne, der hier in der allgemeinen Misere
durch fruchtlose Unruhe und Bestrebung nur sich selber vernichtet
hatte.

Sie sprachen dort noch lange dartiber. Julie sa8 unterdes still, mit
dem einen Arme auf Leontins Knie gestiitzt, und sah (beraus
reizend aus. Seid ihr denn getraut? fragte Friedrich Leontin leise.
Julie hatte es dessenungeachtet gehdrt, und wurde tber und tber
rot.

Es wurde nun sogleich beschlossen, die Trauung noch heute in
dem Kloster zu vollziehen. Man begab sich daher in das alte Schlof3,
die Felleisen wurden abgeschnallt und Julie mufSte sich umziehen.
Friedrich bereitete unterdes frohlich alles, was sich hier schaffen
liel3, zu einem lustigen Hochzeitsfeste, wahrend Leontin, der sich in
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dieser Lage als feierlicher Brautigam gar komisch vorkam, allerhand
Possen machte, und die seltsamsten Anstalten traf, um das Fest
recht phantastisch auszuschmiicken.

Endlich erschien Julie wieder. Sie hatte ein weilles Kleid, die
schonen, goldenen Haare fielen in langen Locken {iber den Nacken
und die Schultern, man konnte sie nicht ansehen, ohne sich an
irgend ein schénes, altdeutsches Bild zu erinnern. Sie bestiegen nun
alle ihre Pferde und zogen so, Julie in die Mitte nehmend, auf das
Kloster zu. Als sie die letzte Hohe vor demselben erreichten, wo auf
einmal das Meer durch die Walder und Higel seinen furchtbar
groRen Geisterblick hinaufsandte, tat Julie einen Freudenschrei Giber
den unerwarteten Anblick, und sah dann den ganzen Weg Gber mit
den grolen, sinnigen Augen stumm in das wunderbare Reich, wie in
eine unbekannte, gewaltige Zukunft. Die Glockenklange von dem
Klosterturme kamen ihnen wunderbar tréstend aus der
unermef(llichen Aussicht entgegen.

In dem Kloster selbst war eben das Wallfahrtfest, das alle Jahre
einige Male gefeiert wurde, wiedergekehrt. Die Einsamkeit
ringsherum war wieder bunt belebt, eine Menge Pilger war, als sie
dort ankamen, in kleinen Haufen unter den griinen Baumen vor der
Kirche gelagert, die Kirche selbst mit Blumen und griinen Reisern
freundlich geschmiickt. Friedrich hatte schon friiher den Prior von
ihrer Ankunft benachrichtigen lassen, und so wurden denn Leontin
und Julie noch diesen Vormittag in der Kirche feierlich
zusammengegeben.

Die Menge fremder Pilger freute sich tiber das fremde Paar. Nur
eine hohe, junge Dame, die einen dichten Schleier tiber das Gesicht
geschlagen hatte, lag seitwarts vor einem einsamen Altare voll
Andacht auf den Knien und schien von allem, was hinter ihr in der
Kirche vorging, nichts zu bemerken. Friedrich sah sie; sie kam ihm
bekannt vor. Diese einsame Gestalt, das unaufhérliche Ringen und
Brausen der Orgeltone, der fréhliche Sonnenschein, der drauf3en vor
der offenen Tir auf dem griinen Platze spielte, alles drang so
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seltsam riihrend auf ihn ein, als wollte das ganze vergangene Leben
noch einmal mit den dltesten Erinnerungen und langvergessenen
Kldangen an ihm voriibergehen, um auf immer Abschied zu nehmen.
Ihm fiel dabei recht ein, wie nun auch Leontin fortreise und
wahrscheinlich nie mehr wiederkomme, und eine unbeschreibliche
Wehmut bemachtigte sich seiner, so daR er ins Freie hinaus mulite.
Er ging draulen unter den hohen Baumen vor der Kirche auf und ab
und weinte sich herzlich aus.

Die Zeremonie war unterdes geendigt, und sie ritten wieder nach
dem alten Schlosse zurlick. Auf dem griinen Platze vor demselben
empfing sie unter den hohen Baumen ein reinlich gedeckter Tisch;
groBe Blumenstraufle und vielfarbiges Obst stand in silbernen
Gefdllen zwischen dem golden blickenden Wein und
hellgeschliffenen Gldsern, alle das fréhlich bunte Gemisch von
Farben gab in dem Grin und unter blauheiterm Himmel einen
frischer lockenden Schein. Man hatte, was in dem Schlosse nicht zu
finden war, schnell aus dem Kloster herbeigeschafft. Rudolf lieR sich
nirgends sehen.

Sie aflen und tranken nun in der griinen Einsamkeit, wahrend der
Kreis der Walder in ihre Gesprdche hineinrauschte. Julie saR still in
die Zukunft versenkt und schien innerlich entziickt, daf nun endlich
ihr ganzes Leben in des Geliebten Gewalt gegeben sei.

So kam der Abend heran. Da sahen sie zwei Mdnner, die in einem
lebhaften Gesprdche miteinander begriffen schienen, aus dem
Walde zu ihnen heraufkommen. Sie erkannten Rudolf an der
Stimme. Kaum hatte ihn Julie, die schon von dem vielen Weine
erhitzt war, erblickt, als sie laut aufschrie und sich furchtsam an
Leontin andriickte. Es war dieselbe dunkle Gestalt, die sie aus dem
Wagen bei dem Leichenzuge ihres Vaters einsam auf dem
beschneiten Felde hatte stehen sehen. -

O seht, was ich da habe, rief ihnen Rudolf schon von weitem
entgegen, ich habe im Walde einen Poeten gefunden, wahrhaftig,
einen Poeten! Er sald unter einem Baume und schmadlte laut auf die
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ganze Welt in schénen, gereimten Versen, dal} ich bis zu Tranen
lachen mullte. Gib dich zufrieden, Gevatter! sagte ich so gelind als
moglich zu ihm, aber er nimmt keine Vernunft an und schimpft
immerfort. Rudolf lachte hierbei so UbermadRig und aus
Herzensgrunde, wie sie ihn noch niemals gesehen.

Sie hatten indes in seinem Begleiter mit Freuden den lang
entbehrten Herrn Faber erkannt. Leontin sprang sogleich auf, ergriff
ihn, und walzte mit ihm auf der Wiese herum, bis sie beide nicht
mehr weiter konnten. Et tu Brute? rief endlich Faber aus, als er
wieder zu Atem gekommen war, nein, das ist zu toll, der Berg muf
verzaubert sein! Unten begegne ich der kleinen Marie, ich will sie
aus alter Bekanntschaft haschen und kiissen, und bekomme eine
Ohrfeige; weiter oben sitzt auf einer Felsenspitze eine Figur mit
breitem Mantel und Krone auf dem Haupte, wie der Metallfiirst, und
will mir gramlich nicht den Weg weisen, ein als Ritter verkappter
Phantast rennt mich fast um; dann falle ich jenem Melancholikus in
die Hande, der nicht weill, warum er lacht; und nachdem ich mich
endlich mit Lebensgefahr hinaufgearbeitet habe, seid ihr hier oben
am Ende auch noch verrtickt. Das kann wohl sein, sagte Leontin
lustig, denn ich bin verheiratet (hierbei kiite er Julie, die ihm die
Hand auf den Mund legte) und Friedrich da, fuhr er fort, will ins
Kloster gehn. Aber du weif3t ja den alten Spruch: sie haben sich zu
Toren gemacht vor der Welt. Und nun sage mir nur, wie in aller Welt
du uns hier aufgefunden hast?

Faber erzahlte nun, dafl er auf einer Wallfahrt zu dem Kloster
begriffen gewesen, von dessen schoner Lage er schon viel gehort.
Unterwegs habe er am Meere von Schiffsleuten vernommen, daf3
sich Leontin hier oben aufhalte, und daher den Berg bestiegen.
Rudolf verwandte unterdes mit komischer Aufmerksamkeit kein
Auge von dem kurzen, wohlhabigen Manne, der mit so lebhaften
Gebadrden sprach. Faber setzte sich zu ihnen, und sie teilten ihm nun
zu seiner Verwunderung ihre Plane mit. Rudolf war indes auch
wieder still geworden und sall wie der steinere Gast unter ihnen am
Tische. Julie blickte ihn oft seitwarts an und konnte sich noch immer
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einer heimlichen Furcht vor ihm nicht erwehren, denn es war ihr, als
verginge diesem kalten und klugen Gesichte gegeniiber ihre Liebe
und alles Gliick ihres Lebens zu nichts.

Die Nacht war indes angebrochen, die Sterne prangten an dem
heitern Himmel. Da erklang auf einmal Musik aus dem nachsten
Gebiische. Es waren Spielleute aus dem Kloster, die Leontin bestellt
hatte. Rudolf stand bei den ersten Klangen auf, sah sich argerlich
um und ging fort.

Leontin, von den plotzlichen Ténen wie im innersten Herzen
erweckt, hob sein Glas hoch in die H6he und rief: Es lebe die Freiheit!
Wo? fragte Faber, indem er selbst langsam sein Glas aufhob. Nur
nicht etwa in der Brust des Philosophen allein, erwiderte Leontin,
unangenehm gestdrt. Diese allgemeine, natirliche, philosophische
Freiheit, der jede Welt gut genug ist, um sich in ihrem Hochmute frei
zu flhlen, ist mir ebenso in der Seele zuwider, als jene natiirliche
Religion, welcher alle Religionen einerlei sind. Ich meine jene uralte,
lebendige Freiheit, die uns in groBen Waldern wie mit wehmiitigen
Erinnerungen anweht, oder bei alten Burgen sich wie ein Geist auf
die zerfallene Zinne stellt, der das Menschenschifflein unten wohl
zufahren heil3t, jene frische, ewig junge Waldesbraut, nach welcher
der Jager frihmorgens aus den Dorfern und Stadten hinauszieht,
und sie mit seinem Horne lockt und ruft, jener reine, kihle
Lebensatem, den die Gebirgsvdlker auf ihren Alpen einsaugen, dafd
sie nicht anders leben kdnnen, als wie es der Ehre geziemt. Aber
damit ist es nun aus. Wenn unserer Altvordern Herzen wohl mit
dreifachem Erz gewappnet waren, das vor dem rechten Strahle
erklang, wie das Erz von Dodona; so sind die unsrigen nun mit
sechsfacher Butter des hduslichen Gliickes, des guten Geschmacks,
zarter Empfingungen und edelmiitiger Handlungen umgeben, durch
die kein Wunderlaut bis zu der Talggrube hindurchdringt. Zieht dann
von Zeit zu Zeit einmal ein wunderbarer, altfrankischer Gesell, der es
noch ehrlich und ernsthaft meint, wie Don Quixote, voriiber, so
sehen Herren und Damen nach der Tafel gebildet und gemachlich zu
den Fenstern hinaus, stochern sich die Zdhne und ergé6tzen sich an
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seinen wunderlichen Kapriolen, oder machen wohl gar auch Sonette
auf ihn, und meinen, er sei eine recht interessante Erscheinung,
wenn er nur nicht eigentlich verriickt wdre. Das alte grofRe
Racheschwert haben sie sorglich vergraben und verschiittet, und
keiner weild den Fleck mehr, und darliber auf dem lockern Schutt
bauen sie nun ihre Villen, Parks, Eremitagen und Wohnstuben, und
meinen in ihrer verniinftigen Dummbheit, der Plunder kénne so
fortbestehn. Die Walder haben sie ausgehauen, denn sie fiirchten
sich vor ihnen, weil sie von der alten Zeit zu ihnen sprechen und am
Ende den Ort noch verraten kdnnten, wo das Schwert vergraben
liegt. Leontin ergriff hierbei hastig die Gitarre, die neben ihm auf
dem Rasen lag, und sang:

O kénnt' ich mich niederlegen
Weit in den tiefsten Wald,
Zu Haupten den guten Degen,
Der noch von den Vatern alt!

Und diirft' von allem nichts spiliren
In dieser dummen Zeit,
Was sie da unten hantieren,
Von Gott verlassen, zerstreut;

Von fiirstlichen Taten und Werken,
Von alter Ehre und Pracht,
Und was die Seele mag starken,
Vertrdumend die lange Nacht!

Denn eine Zeit wird kommen,
Da macht der Herr ein End,
Da wird den Falschen genommen
Ihr unechtes Regiment.

Denn wie die Erze vom Hammer,
So wird das lockre Geschlecht,
Gehaun sein von Not und Jammer
Zu festem Eisen recht.
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Da wird Aurora tagen
Hoch tiber den Wald hinauf,
Da gibt's was zu siegen und schlagen,
Da wacht, ihr Getreuen, auf!

Und so, sagte er, will ich denn in dem noch unberihrten
Waldesgriin eines andern Weltteils Herz und Augen starken, und mir
die Ehre und die Erinnerung an die vergangene grofle Zeit, sowie
den tiefen Schmerz lber die gegenwartige heilig bewahren, damit
ich der kiinftigen, bessern, die wir alle hoffen, wiirdig bleibe, und sie
mich wach und ristig finde. Und du, fuhr er zu Julie fort, wirst du
ganz ein Weib sein, und, wie Shakespeare sagt, dich dem Triebe
hingeben, der dich ziigellos ergreift und dahin oder dorthin reif3t,
oder wirst du immer Mut genug haben, dein Leben etwas Héherem
unterzuordnen? Und dammert endlich die Zeit heran, die mich Gott
erleben lasse! wirst du frohlich sagen kénnen: Ziehe hin! denn was
du willst und sollst, ist mehr wert, als dein und mein Leben? Julie
nahm ihm fréhlich die Gitarre aus der Hand und antwortete mit
folgender Romanze:

Von der deutschen Jungfrau

Es stand ein Fraulein auf dem Schlof,
Erschlagen war im Streit ihr RoR3,
Schnob wie ein See die finstre Nacht,
Wollt' Giberschrein die wilde Schlacht.

Im Tal die Briider lagen tot,
Es brannt' die Burg so blutigrot,
In Lohen stand sie auf der Wand,
Hielt hoch die Fahne in der Hand.

Da kam ein rom'scher Rittersmann,
Der ritt keck an die Burg hinan,
Es blitzt sein Helm gar mannigfach,
Der schone Ritter also sprach:
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»Jungfrau, komm in die Arme mein!
Sollst deines Siegers Herrin sein.
Will baun dir einen Palast schén,
In pracht'gen Kleidern sollst du gehn.

Es tun dein Augen mir Gewalt,
Kann nicht mehr fort aus diesem Wald,
Aus wilder Flammen Spiel und Graus
Trag ich mir meine Braut nach Haus!«

Der Ritter lield sein weilies Rol3,
Stieg durch den Brand hinaus ins Schlof,
Viel Knecht' ihm waren da zur Hand,
Zu holen das Fraulein von der Wand.

Das Fraulein stiel8 die Knecht' hinab,
Den Liebsten auch ins heie Grab,
Sie selbst dann in die Flammen sprang,
Uber ihnen die Burg zusammensank.

Faber brach, als sie geendigt hatte, einen Eichenzweig von einem
herabhdngenden Aste, bog ihn schnell zu einem Kranze zusammen
und berreichte ihr denselben, indem er mit altritterlicher Galanterie
vor ihr hinkniete. Julie driickte den Kranz mit seinen frischgriinen,
vollen Blattern lachelnd in ihre blonden Locken (ber die ernsten,
groRRen Augen, und sah so wirklich dem Bilde nicht unahnlich, das sie
besungen.

Es ist seltsam, sagte Faber darauf, wie sich unser Gesprach nach
und nach beinahe in einen Wechselgesang aufgeldst hat. Der weite,
gestirnte Himmel, das Rauschen der Walder ringsumher, der innere
Reichtum und die tberschwengliche Wonne, mit welcher neue
Entschliisse uns jederzeit erfiillen, alles kommt zusammen; es ist, als
horte die Seele in der Ferne unaufhérlich eine grol3e, himmlische
Melodie, wie von einem unbekannten Strome, der durch die Welt
zieht, und so werden am Ende auch die Worte unwillkirlich
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melodisch, als wollten sie jenen wunderbaren Strom erreichen und
mitziehen. So fallt auch mir jetzt ein Sonett ein, das euch am besten
erklaren mag, was ich von Leontins Vorhaben halte. Er sprach:

In Wind verfliegen sah ich, was wir klagen,
Erbarmlich Volk um falscher G6tzen Thronen,
Wen'ger Gedanken, deutschen Landes Kronen,
Wie Felsen, aus dem Jammer einsam ragen.

Da mocht' ich langer nicht nach euch mehr fragen,
Der Wald empfing, wie rauschend! den Entflohnen,
In Burgen alt, an Stromeskiihle wohnen,

Wollt' ich auf Bergen bei den alten Sagen.

Da hort' ich Strom und Wald dort so mich tadeln:
»Was willst, Lebend'ger du, hier iberm Leben,
Einsam verwildernd in den eignen Ténen?

Es soll im Kampf der rechte Schmerz sich adeln,
Den deutschen Ruhm aus der Verwiistung heben,
Das will der alte Gott von seinen S6hnen!«

Friedrich sagte: Es ist wahr, wovon lhr Sonett da spricht, und
doch billige ich Leontins Plan vollkommen. Denn wer, von Natur
ungestiim, sich berufen fihlt, in das Raderwerk des Weltganges
unmittelbar mit einzugreifen, der mag von hier fliichten, so weit er
kann. Es ist noch nicht an der Zeit, zu bauen, solange die Backsteine,
noch weich und unreif unter den Handen zerflieBen. Mir scheint in
diesem Elend, wo immer, keine andere Hiilfe, als die Religion. Denn
wo ist in dem Schwalle von Poesie, Andacht, Deutschheit, Tugend
und Vaterldnderei, die jetzt, wie bei der babylonischen
Sprachverwirrung, schwankend hin und her summen, ein sicherer
Mittelpunkt, aus welchem alles dieses zu einem klaren Verstandnis,
zu einem lebendigen Ganzen gelangen kénnte? Wenn das
Geschlecht vor der Hand einmal alle seine irdischen Sorgen, Mihen
und fruchtlosen Versuche, der Zeit wieder auf die Beine zu helfen,
vergessen und wie ein Kleid abstreifen, und sich dafiir mit voller,
siegreicher Gewalt zu Gott wenden wollte, wenn die Gemiter auf
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solche Weise von den gottlichen Wahrheiten der Religion lange
vorbereitet, erweitert, gereinigt und wahrhaft durchdrungen
wiirden, dal der Geist Gottes und das Grofle im 6ffentlichen Leben
wieder Raum in ihnen gewdnne, dann erst wird es Zeit sein,
unmittelbar zu handeln, und das alte Recht, die alte Freiheit, Ehre
und Ruhm in das wiedereroberte Reich zurlickzufiihren. Und in
dieser Gesinnung bleibe ich in Deutschland und wéhle mir das Kreuz
zum Schwerte. Denn, wahrlich, wie man sonst Missionarien unter
Kannibalen aussandte, so tut es jetzt viel mehr not in Europa, dem
ausgebildeten Heidensitze.

Faber kam aus tiefen Gedanken zuriick, als Friedrich ausgeredet
hatte. Wie lhr da so sprecht, sagte er, ist mir gar seltsam zumute.
War mir doch, als verschwande dabei die Poesie und alle Kunst wie
in der fernsten Ferne, und ich hatte mein Leben an eine reizende
Spielerei verloren. Denn das Haschen der Poesie nach aufien, das
geistige Verarbeiten und Bekimmern um das, was eben vorgeht,
das Ringen und Abarbeiten an der Zeit, so grofl und lobenswert als
Gesinnung, ist doch immer unkiinstlerisch. Die Poesie mag wohl
Waurzel schlagen in demselben Boden der Religion und Nationalitat,
aber unbekiimmert, blof8 um ihrer himmlischen Schénheit willen, als
Wunderblume zu uns heraufwachsen. Sie will und soll zu nichts
brauchbar sein. Aber das versteht lhr nicht und macht mich nurirre.
Ein frohlicher Kiinstler mag sich vor Euch hiiten. Denn wer die
Gegenwart aufgibt, wie Friedrich, wem die frische Luft am Leben
und seinem Uberschwenglichen Reichtume gebrochen ist, mit
dessen Poesie ist es aus. Er ist wie ein Maler ohne Farben.

Friedrich, den die Zurlickrufung der groRen Bilder seiner
Hoffnungen innerlichst frohlich gemacht hatte, nahm statt aller
Antwort die Gitarre, und sang nach einer alten, schlichten Melodie:

Wo treues Wollen, redlich Streben
Und rechten Sinn der Rechte spiirt,
Das mul$ die Seele ihm erheben,

Das hat mich jedesmal gertihrt.
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Das Reich des Glaubens ist geendet,
Zerstort die alte Herrlichkeit,
Die Schonheit weinend abgewendet,
So gnadenlos ist unsre Zeit.

O Einfalt gut in frommen Herzen,
Du ziichtig schone Gottesbraut!
Dich schlugen sie mit frechen Scherzen,
Weil dir vor ihrer Klugheit graut.

Wo findst du nun ein Haus, vertrieben,
Wo man dir deine Wunder la(3t,
Das treue Tun, das schone Lieben,
Des Lebens fromm vergniiglich Fest?

Wo findest du den alten Garten,
Dein Spielzeug, wunderbares Kind,
Der Sterne heil'ge Redensarten,
Das Morgenrot, den frischen Wind?

Wie hat die Sonne schén geschienen!
Nun ist so alt und schwach die Zeit;
Wie stehst so jung du unter ihnen,
Wie wird mein Herz mir stark und weit!

Der Dichter kann nicht mit verarmen;
Wenn alles um ihn her zerfallt,
Hebt ihn ein gottliches Erbarmen
Der Dichter ist das Herz der Welt.

Den bléden Willen aller Wesen,
Im Irdischen des Herren Spur,
Soll er durch Liebeskraft erlésen,
Der schéne Liebling der Natur.

Drum hat ihm Gott das Wort gegeben,
Das kiihn das Dunkelste benennt.
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Den frommen Ernst im reichen Leben,
Die Freudigkeit, die keiner kennt.

Da soll er singen frei auf Erden,
In Lust und Not auf Gott vertraun,
DalR aller Herzen freier werden,
Eratmend in die Klange schaun.

Der Ehre sei er recht zum Horte,
Der Schande leucht' er ins Gesicht!
Viel Wunderkraft ist in dem Worte,
Das hell aus reinem Herzen bricht.

Vor Eitelkeit soll er vor allen
Streng hiten sein unschuld'ges Herz,
Im falschen nimmer sich gefallen,
Um eitel Witz und blanken Scherz.

O laRt unedle Mihe fahren,
O klinget, gleiflt und spielet nicht
Mit Licht und Gnad', so ihr erfahren,
Zur Stinde macht ihr das Gedicht!

Den lieben Gott laR in dir walten,
Aus frischer Brust nur treulich sing!
Was wahr in dir, wird sich gestalten,
Das andre ist erbarmlich Ding.

Den Morgen seh ich ferne scheinen,
Die Stréme ziehn im griinen Grund,
Mir ist so wohl! die's ehrlich meinen,
Die grif3 ich all aus Herzensgrund!

Faber reichte Friedrich, der die Gitarre wieder weglegte, die Hand
zur Vers6hnung. Der Morgen warf unterdes wirklich schon vom
Meere her ungewisse Scheine iiber den ddmmernden Himmel, hin
und wieder erwachten schon frilhe Végel im Walde, alle Wipfel
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fingen an sich frischer zu riithren. Da sprang Leontin fréhlich mitten
auf den Tisch, hob sein Glas hoch in die H6h und sang:

Kihle auf dem schénen Rheine
Fuhren wir vereinte Briider,
Tranken von dem goldnen Weine,
Singend gute deutsche Lieder.
Was uns dort erfiillt' die Brust,
Sollen wir halten,

Niemals erkalten,

Und vollbringen treu mit Lust!
Und so wollen wir uns teilen,
Eines Fels' verschiedne Quellen,
Bleiben so auf hundert Meilen
Ewig redliche Gesellen!

Alle stieBen freudig mit ihren Gldsern an, und Leontin sprang
wieder vom Tische herab. Denn soeben sahen sie Rudolf, unter
beiden Armen schwer bepackt, aus der Burg auf sie zukommen.
Lustig! lustig! rief er, als er den glaserklirrenden Jubel sah, frisch,
spielt auf, FI6ten und Geigen! Da habt ihr Gold! Hierbei warf er zwei
groRe Geldsdcke vor ihnen auf die Erde, dalR die Goldstlicke nach
allen Seiten in das Gras hervorrollten. Das ist ein lustiges Metall, fuhr
er fort, wie es in die fréhliche, unschuldige Welt hinaushipft und
rollt, mit den verwunderten Grasern funkelnd spielt und mit
dunkelroten, irren Flammen zuckt, liebdugelnd, klingend und
lockend! Verfluchter, unterirdischer, rotaugiger Ligengeist, der
niemals hdlt, was er verspricht! Da, nehmt alles, greift zu! Kauft
Ehre, kauft Liebe, kauft Ruhm, Lust und alles Ergdtzen auf der Erde,
seid immer satt und immer wieder durstiger bis ans Grab, und wenn
ihr einmal fréhlich und zufrieden werdet, so mégt ihr mir danken. -

Alle sahen ihn erstaunt an. Faber sagte: Ich achte das Geld nur,
wenn ich es brauche. Aber Dichter brauchen immer Geld. Und
hiermit packte er ruhig seine Taschen voll, so da er mit dem
aufgeschwollnen Rocke sehr lacherlich anzusehen war.
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Rudolf nahm hierauf kurzen Abschied von allen und wandte sich
wieder nach seinem Schlosse zuriick. Friedrich eilte ihm nach, er
wollte ihn so nicht gehn lassen. Da kehrte er sich noch einmal zu
ihm. Du willst ins Kloster? fragte er ihn, und blieb stehn. Ja, sagte
Friedrich, und hielt seine Hand fest, und was willst du nun kiinftig
beginnen? Nichts war Rudolfs Antwort. Ich bitte dich, sagte
Friedrich, versenke dich nicht so fiirchterlich in dich selbst. Dort
findest du nimmermehr Trost. Du gehst niemals in die Kirche. In mir,
erwiderte Rudolf, ist es wie ein unabsehbarer Abgrund, und alles
still. Friedrich glaubte dabei zu bemerken, daR er heimlich im
Innersten bewegt war. O kénnt' ich alles GroRe wecken, fuhr er
dringender fort, was in dir verzweifelt und gebunden ringt! Hast du
doch selber erzahlt, dal} dich alle wissenschaftliche Philosophie
nicht befriedigte, dal} du darin Gott und dich nie erkanntest. So
wende dich denn zur Religion zurlick, wo Gott selber unmittelbar zu
dir spricht, dich starkt, belehrt und trostet! Du meinst es gut, sagte
Rudolf finster, aber das ist es eben in mir: ich kann nicht glauben.
Und da mich der Himmel nicht mag, so will ich mich der Magie
ergeben. Ich gehe nach Agypten, dem Lande der alten Wunder.
Hiermit driickte er seinem Bruder schnell die Hand und ging mit
groBen Schritten in den Wald hinein. Sie sahen ihn nicht mehr
wieder.

Lange blickten sie ihm nach und bedauerten den ungliicklich
Verwirrten, als ein Schiffer ankam, um Leontin an die Abfahrt zu
mahnen, indem soeben ein giinstiger Wind vom Lande trieb. Alle
sahen einander stillschweigend an und schienen erschrocken, da
nun der Augenblick wirklich da war, den sie selber lange vorbereitet
hatten.

Der Schiffer tibernahm das wenige Gepack, und sie machten sich
sogleich auf den Weg nach dem Meere. Friedrich begleitete sie.
Langsam riickten Berge und Walder bei jedem Schritte immer weiter
hinter ihnen =zurick, das Meer rollte sich vor ihren Blicken
auseinander.
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Friedrich sagte unterwegs: Mir scheint unsre Zeit dieser weiten,
ungewissen Dammerung zu gleichen! Licht und Schatten ringen
noch ungeschieden in wunderbaren Massen gewaltig miteinander,
dunkle Wolken ziehn verhdangnisschwer dazwischen, ungewil ob sie
Tod oder Segen fiihren, die Welt liegt unten in weiter, dumpf stiller
Erwartung. Kometen und wunderbare Himmelszeichen zeigen sich
wieder, Gespenster wandeln wieder durch unsre Nachte, fabelhafte
Sirenen selber tauchen, wie vor nahen Gewittern, von neuem (iber
den Meeresspiegel und singen, alles weist wie mit blutigem Finger
warnend auf ein grolles, unvermeidliches Ungliick hin. Unsere
Jugend erfreut kein sorglos leichtes Spiel, keine fréhliche Ruhe, wie
unsere Vater, uns hat frithe der Ernst des Lebens gefaf3t. Im Kampfe
sind wir geboren, und im Kampfe werden wir, (iberwunden oder
triumphierend, untergehn. Denn aus dem Zauberrauche unsrer
Bildung wird sich ein Kriegsgespenst gestalten, geharnischt, mit
bleichem Totengesicht und blutigen Haaren; wessen Auge in der
Einsamkeit getlibt, der sieht schon jetzt in den wunderbaren
Verschlingungen des Dampfes die Lineamente dazu aufringen und
sich leise formieren. Verloren ist, wen die Zeit unvorbereitet und
unbewaffnet trifft; und wie mancher, der weich und aufgelegt zur
Lust und fréhlichem Dichten, sich so gern mit der Welt vertriige,
wird, wie Prinz Hamlet, zu sich selber sagen: Weh, daf§ ich zur Welt,
sie einzurichten, kam! Denn aus ihren Fugen wird sie noch einmal
kommen, ein unerhdrter Kampf zwischen Altem und Neuem
beginnen, die Leidenschaften, die jetzt verkappt schleichen, werden
die Larven wegwerfen, und flammender Wahnsinn sich mit
Brandfackeln in die Verwirrung stiirzen, als wadre die Holle
losgelassen, Recht und Unrecht, beide Parteien, in blinder Wut
einander verwechseln. Wunder werden zuletzt geschehen, um der
Gerechten willen, bis endlich die neue und doch ewig alte Sonne
durch die Greuel bricht, die Donner rollen nur noch fernab an den
Bergen, die weille Taube kommt durch die blaue Luft geflogen, und
die Erde hebt sich verweint, wie eine befreite Schone, in neuer
Glorie empor. O Leontin! wer von uns wird das erleben! -
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Sie waren unterdes ans Gestade gekommen. Leontin umarmte
hierauf noch einmal die Freunde, Friedrich kiiRte Julie auf die Stirn,
und die drei bestiegen ihr Schiff. Faber ritt landeinwarts fort.
Friedrich kehrte ins Kloster zurlick, um es niemals mehr zu
verlassen.

Als er in die Kirche eintrat, fand er dort noch alles leer und still.
Nur einige fromme Pilger waren noch hin und her in den Banken
zerstreut. Auch die hohe, verschleierte Dame von gestern bemerkte
er wieder unter ihnen. Er kniete vor einen Altar und betete. Als er
wieder aufstand und sich umwandte, wobei ihm durch ein offenes
Fenster die Morgenhelle gerade auf Brust und Gesicht fiel, sank
plétzlich die Dame ohnmadchtig auf den Boden nieder. Mehrere
Bedienten sprangen herbei und brachten sie vor die Tir, wo ein
Wagen ihrer zu warten schien. Es war Rosa.

Friedrich hatte nichts mehr davon bemerkt. Beruhigt und
gliickselig war er in den stillen Klostergarten hinausgetreten. Da sah
er noch, wie von der einen Seite Faber zwischen Strémen,
Weinbergen und bliihenden Garten in das blitzende, buntbewegte
Leben hinauszog, von der andern Seite sah er Leontins Schiff mit
seinem weiflen Segel auf der fernsten Hohe des Meeres zwischen
Himmel und Wasser verschwinden. Die Sonne ging eben prachtig
auf.
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