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Da säß' ich denn glücklich wieder hinter meinem Pulte, um dir meinen Reisebericht abzustatten. Es ist 
mir aber auf dieser Reise so viel Wunderliches begegnet, daß ich in der Tat nicht recht weiß, wo ich 
anfangen soll. 
 Am besten, ich hebe, wie die Rosine aus dem Kuchen, ohne weiteres sogleich das Hauptabenteuer 
für dich aus.  
 Du weißt, ich lebte seit langer Zeit fast wie ein Einsiedler und habe von der Welt und ihrer 
Julirevolution leider wenig Notiz genommen. Als ich meinen letzten Ausflug machte, war eben die 
Deutschheit aufgekommen und stand in ihrer dicksten Blüte. 
 Ich kehrte daher auch diesmal nach Möglichkeit das Deutsche heraus, ja ich hatte mein gescheiteltes 
Haar, wie Albrecht Dürer, schlicht herabwachsen lassen und mir bei meinem Schneider, nicht ohne 
gründliche historische Vorstudien, einen gewissen germanischen Reiseschnitt besonders bestellt. 
 Aber da kam ich gut an! Schon auf dem Postwagen – dieser fliegenden Universität -, in den nächsten 
Kaffeehäusern, Konditoreien und Tabagien konnte ich mit ebenso viel Erstaunen als Beschämung 
gewahr werden, wie weit ich in der Kultur zurück war. 
 Die Deutschen, fand ich, waren unterdes französisch, die Franzosen deutsch, beide aber wiederum 
ein wenig polnisch geworden; jeder wenigstens verlangt das liberum veto für sich und möchte in 
Europa einen großen polnischen Reichstag stiften. Ich gestehe, daß mir weder das Polnische noch 
das Französische so gar geläufig ist, und ich stand daher ziemlich verblüfft da in meinem altdeutschen 
Rocke. Doch zur Sache: Eines Tages kehrte ich in dem, dir wohl noch bekannten, großen Gasthofe 
„Zum goldenen Zeitgeist“ ein. Das war, wie du dich erinnern wirst, zu unserer Zeit die ästhetische 
Börse der Schöngeister, wo wir bei einem Schoppen saueren Landweines gemütlich die Valuta und 
den täglichen Kurs der Poeten notierten. 
 Da ging es damals ziemlich still her, denn wir hatten alle mehr Witz als Geld. 
 Höchstens einige Gitarrenklänge, ein paar Toasts oder ein leidlicher Lärm, wenn wir um Schlegels 
„Lucinde“ zankten oder einen zufällig verlaufenen Kotzebuaner herausschmissen. 
 Ich frug sogleich eifrig nach den alten Gesellen. Aber sie waren wie verschollen, man wollte sich nicht 
einmal ihrer Namen mehr zu entsinnen wissen. Einen nur wies mir der Kellner mit ironischem Lächeln 
nach: vom „Goldenen Zeitgeiste“ links ab, die erste Quergasse rechts, dann ins nächste Sackgäßchen 
wieder halb links ab bis ans Ende – ich glaube, der ironische Kellner wollte mich zur Welt 
hinausweisen. Nun ist es allerdings richtig: Einige hat seitdem der Pegasus abgeworfen, andere 
haben ihn selbst abgeschafft, weil er Futter braucht und keines gibt. 
 Genug, auch hier war alles verwandelt. 
 Dagegen verspürte ich jetzt im Hause eine wunderliche Unruhe; ein scharfer Zugwind pfiff durch alle 
Gänge, die Türen klappten heftig auf und zu, fremde Leute mit sehr erhitzten Gesichtern rannten hin 
und her, besprachen sich heimlich miteinander und rannten wieder, kurz: ein Rumoren, Gehen und 
Kommen treppauf treppab, als wollte der ganze Zeitgeist plötzlich mit der Schnellpost aufbrechen. 
 Noch mehr aber stieg meine Verwunderung, als ich des Abends mich zu der Fremdentafel begab. 
 Schon beim Eintritt in den langen gewölbten Eßsaal fiel mir eine Reihe hoher Betpulte auf, die an den 
Wänden aufgestellt waren. 
 Vor den Pulten knieten viele elegant gekleidete Herren jedes Alters und beteten mit großer Devotion 
aus aufgeschlagenen Folianten, in denen sie von Zeit zu Zeit geräuschvoll blätterten. 
 Andere schritten eifrig im Saale auf und nieder, schienen das eben Gelesene mit vieler Anstrengung 
zu memorieren. Ich hielt jene Folianten für Evangelienbücher oder Missalien, mußte aber, da ich an 
den Pulten einmal näher vorüberzustreifen wagte, zu meinem Erstaunen bemerken, daß es kolossale 
Zeitungen waren, englische und französische. 
 Als mich endlich einige dieser Devoten gewahr wurden, kamen sie schnell auf mich zu und begrüßten 
mich mit einer sonderbaren kurzen Verneigung nach der linken Seite hin, wobei sie mich schroff 
ansahen und irgendeine Erwiderung zu erwarten schienen. 
 Diese linkische Begrüßung wiederholte sich, sooft ein Neuer ankam, worauf, wie ich bemerkte, jeder 
Eintretende sogleich ernst und stolz mit einem kurzen: „Preßfreiheit, Garantie“ oder „Konstitution“ 
antwortete. Ich muß gestehen, mir war dabei ein wenig bang zumute, denn, je mehr der Saal sich 
allmählich füllte, je mehr wuchs ein seltsames, geheimnisvolles Knurren und Murmeln unter ihnen, 
allerlei Zeichen und Gewirre. 
 Ja der Kellner selbst, als er mir den Speisezettel reichte, kniff mich dabei so eigen in die Finger, daß 
ich in der Angst unwillkürlich mit einem Freimaurerhändedruck replizierte; aber weit gefehlt! Der Kerl 
wandte schon wieder mit seinem fatalen ironischen Lächeln mir verächtlich den Rücken. 



 Bei Tische selbst aber präsidierte ein großer, breiter, starker Mann mit dickem Backenbart und 
Adlernase, den sie den Professor nannten. 
 Nachdem er gleich beim ersten Niedersitzen einen Sessel eingebrochen und mit dem Ellenbogen 
einige Gläser umgeworfen hatte, streifte er sich beide Ärmel auf und begann mit einem gewissen 
martialischen Anstande den Braten zu zerlegen. 
 Nichtsdestoweniger haranguierte er zu gleicher Zeit die Gesellschaft in einer abstrakten Rede über 
Freiheit, Toleranz, und wie das alles endlich zur Wahrheit werden müsse. Dabei langte er über den 
halben Tisch weg bald nach dem Salzfaß, bald nach der Pfefferbüchse und schnitt und trank und 
sprach und kaute mit solchem Nachdruck, daß er ganz rotblau im Gesichte wurde. 
 Aller Augen hingen an seinem glänzenden Munde, nicht ohne schmachtende Seitenblicke auf den 
Braten, denn er aß beim Vorschneiden in der Tat nicht nur das Beste, sondern fast alles allein auf. 
 Einige benutzten die Momente, wo er den Mund zu voll genommen hatte, um selbst zu Worte zu 
kommen; sie gaben von dem vorhin Memorierten, wie ich leicht bemerken konnte, da ich selbst vor 
dem Essen auf meiner Stube im „Moniteur“ geblättert hatte. 
 Nur ein einziger, ein neidgelber schlanker Mensch, der bei dem Vorschneiden des Professors so 
seine eigenen Gedanken zu haben schien, unternahm es, dem letzteren mit scheuer, dünner Stimme 
zu widersprechen. Die Toleranz, wagte er zu meinen, könne nur dann eine Wahrheit werden, wenn 
beim Essen wie im Staat jeder Gast und jedes Volk seinen Braten und seine Freiheit appret für sich 
habe usw. Der Unglückselige! Erschrocken sahen die andern den Professor an, wie er es aufnähme. 
 Dieser aber geruhete, zwischen den Weinflaschen hindurch einen zornigen, zerschmetternden Blick 
auf den Sprecher zu schleudern. Da sprang sogleich die ganze Gesellschaft von den Stühlen auf, 
nahm den Dünnen ohne weiteres in ihre Mitte, und eh' ich mich besinnen konnte, war er zum Saale 
hinaus, ich sah nur seine Rockschöße noch um den Türpfosten fliegen. 
 Darauf ergriff jeder sein volles Glas, drängte sich um den Professor und trank ihm, mit einer tiefen 
Verbeugung, auf die untertänigste Gesundheit der Freiheit zu. 
 Jetzt wurde, mit nicht geringem Lärm, noch eine Menge anderer Toasts ausgebracht, die ich dir nicht 
zu nennen vermag; es schienen sämtliche Begriffe aus des Professors „Kompendium des 
Naturrechts“ zu sein. Ich weiß nur, daß nach und nach die Zungen, dann die Köpfe schwer und immer 
schwerer wurden, bis zuletzt alle, wie nasse Kleidungsstücke, rings über den Stühlen umherhingen. 
 Die Kerzen flackerten verlöschend durch den weiten, stillen Saal und warfen ungewisse Scheine über 
die bleichen, totenähnlichen Gesichter der Schlafenden. 
 Mir ward ganz unheimlich; ich sah unwillkürlich in meinen Taschenkalender und gewahrte mit 
Schauern, daß heute Walpurgis war. Nur der Professor allein hatte sich aufrecht erhalten, der konnte 
was vertragen. Er schritt mächtig im Saale auf und nieder, seine Augen rollten, sein Kopf dampfte 
sichtbar aus den emporgesträubten Haaren. 
 Auf einmal blieb er dicht vor mir stehen und maß mich mit den Blicken vom Scheitel bis zur Zehe. 
 „Sie gefallen mir“, sagte er endlich, „solche Leute können wir brauchen. 
 Sehn Sie hier in die Runde: Die matten Wichte da sind von dem bißchen Patriotismus schon 
umgefallen. 
„ Ich wußte nicht, was ich entgegnen sollte. 
 Er aber schritt noch einmal den Saal entlang, dann sagte er plötzlich: „Kurz und gut, solche Stunde 
kehrt so leicht nicht wieder. 
 Wollen Sie mit mir auf den Blocksberg?“ Ich sah ihn groß an, da er aber noch immer fragend vor mir 
stand, wandte ich im höchsten Erstaunen meine Aufklärung ein, schon Nicolai und Biester hätten ja 
längst bewiesen – „Ach dummes Zeug!“ erwiderte er, „das ist ja eben die Aufklärung!“ Hier wurden wir 
durch ein schallendes Gewieher von draußen unterbrochen. 
 Ich trat an das Fenster und bemerkte – obgleich wir uns im zweiten Stockwerk befanden – dicht vor 
den Scheiben ein gewaltiges, störriges und sträubiges Roß, das mit flatternder Mähne in der Luft zu 
schweben schien. Der Kellner, in einen roten Carbonarimantel gehüllt, hielt das Pferd mit großer 
Anstrengung an einer langen Leine fest. 
 Ich hätte es ohne Bedenken für den Pegasus gehalten, wenn es nicht Schlangenfüße und ungeheure 
Fledermausflügel gehabt hätte. 
 „Jetzt nur nicht lange gefackelt, es ist die höchste Zeit!“ rief der Professor, schlug mit einem Ruck die 
Scheiben ein, schob mich durchs Fenster auf das Roß, schwang sich hinter mich, und wie aus einer 
Bombe geschossen, flogen wir plötzlich zwischen den Giebeln und Schornsteinen in die stille Nacht 
hinaus. Mir vergingen Atem und Gedanken bei diesem unverhofften Ritt; ich war es ganz ungewohnt, 
mich so ohne weiteres über alles Bestehende hinwegzusetzen und zwischen Himmel und Erde in 
leerem Nichts zu schweben. Mein Begleiter dagegen, wie ich wohl bemerken konnte, schien sich hier 
erst recht zu Hause zu befinden. 
 Zwischen Schlaf und Wachen die Marseillaise sumsend, schmauchte er behaglich einen Zigarren und 
bollerte nur von Zeit zu Zeit ungeduldig mit seinen Stiefeln an die Rippen unserer geflügelten Bestie. 
 Da hatte ich denn Muße genug, mich nach allen Seiten hin umzusehen. 



 Tief unter uns lag es wie eine Länderkarte: Städte, Dörfer, Hügel und Wälder flogen wechselnd im 
Mondschein vorüber. 
 Nur an manchen einzelnen Flecken schien die Nacht wunderlich zu gären. 
 Ungeheuere Staubwirbel schlangen sich durcheinander, und sooft der Wind den Qualm auf 
Augenblicke teilte, erschien es darunter wie kochende Schlammvulkane. 
 Vor uns aber im Grau der Nacht stand, allmählich wechselnd, eine große, dunkle Wolke; ich erkannte 
bald, daß es der Blocksberg war, auf den wir zuflogen. Je näher wir kamen, je mehr füllte die Luft sich 
ringsumher mit seltsamem Sausen, fernem Rufen und dem Geheul vaterländischer Gesänge. 
Zahllose Gestalten huschten überall durch den Wind, an denen wir aber, da sie schlechter beritten 
waren, pfeifend vorüberrauschten. 
 Mit Verwunderung bemerkte ich unter ihnen bekannte Redakteurs liberaler Zeitschriften, sie ritten auf 
großen Schreibfedern, welche manchmal schnaubend spritzelten, um den guten Städten unten, die 
rein und friedlich im Mondglanze lagen, tüchtige Dintenkleckse anzuhängen. 
 Bald konnten wir nun auch die einzelnen Konturen und Felsengruppen des Berges selbst deutlich 
unterscheiden. 
 „Sehen Sie nur, wie es da wimmelt!“ rief mir mein Professor zu, indem er endlich den Schlaf aus den 
Augen wischte und sich auf dem Rücken des Tieres vergnügt zurechtrückte. 
 Und in der Tat, aus allen Steinritzen und Felsenspalten unten sah ich unabsehbare Scharen 
aufducken, klettern und steigen, oft plötzlich über das lockere Gerölle hinabschurrend und immer 
wieder unverdrossen emporklimmend. Mein Gott, wo kommt alle der Plunder her! dachte ich bei mir. 
 Da hörte ich auf einmal Gesang erschallen. Es war eine Prozession weißgekleideter liberaler 
Mädchen, die sich abquälten, einen gestickten Banner zu dem Feste hinaufzutragen. 
 Der Wind zerarbeitete gar wacker die große Fahne, in deren flatternde Zipfel, sooft sie die Erde 
streiften, sich Eidechsen und dicke Kröten anhingen. Noch schlimmer schien es weiter unten 
mehreren anständig gekleideten Männern zu ergehen, die sich vergeblich dem anderen lustigen 
Gesindel nachzukommen bemühten. Der Professor rieb sich lustig die Hände. 
 „Es geschieht ihnen schon recht“, sagte er, „das sind die Doktrinärs, halb des Himmels und halb des 
Teufels, sie wollen es mit keinem verderben. 
„ Ich konnte nun deutlich vernehmen, wie diese Unglücklichen jede an ihnen vorüberhuschende 
Gestalt mit weitläufigen Demonstrationen beredt harangierten. Aber, ehe sie sich's versahen, kehrte 
ein fliegender Besen sich schnell in der Luft um und schlug ihnen die Hüte vom Kopf, oder ein Bock, 
den sie eben überzeugt zu haben glaubten, stieß sie plötzlich von der mühsam erklommenen Höhe 
kopfüber wieder hinab. Noch lange hörte ich sie aus ferner Tiefe kläglich rufen: „Nehmt uns mit, nehmt 
uns doch mit!“, worauf jedesmal ein schadenfrohes Gelächter aus allen Schluchten erschallte. 
 Lärm, Gewirre, Drängen, Fluchen und Stoßen nahmen jetzt mit jeder Minute betäubend zu. 
 Von Zeit zu Zeit aber schoß zwischen dem Gestrüpp und Geklüfte eine ungeheure goldflammende 
Schlange, wie glühende Lava das unermeßliche Getümmel plötzlich beleuchtend, den ganzen Berg 
hinunter, und ein allgemeines „Hurra“ begrüßte sie vom Gipfel bis in die tiefsten Gründe hinab. 
 Ich glaubte, das gölte unserer Ankunft, und dankte, mit gebührender Höflichkeit mein Haupt 
entblößend. 
 „Aber sind Sie toll?“ fuhr mich der Professor zornig an, indem er mir den Hut bis über die Augen 
wieder aufstülpte, „solche servile Gewohnheiten deutschen Knechtsinns!“ Hier stießen wir, etwa in der 
Mitte des Berges, plötzlich ans Land. Unser Roß wälzte sich sogleich zur Seite und nahm, nach dem 
ermüdenden Fluge, ein Schlammbad. Wir aber drangen weiter vor. 
 „Halten Sie sich nur an meinen Rockschoß“, rief mir der Professor zu und machte ohne Umstände mit 
beiden Ellenbogen Platz. Da konnte ich bemerken, in welchem Ansehen der starke Mann hier stand. 
 Von allen Seiten wichen die Wimmelnden, so gut es gehen wollte, ehrerbietig aus, obgleich es mir 
vorkam, als zwickten sie, sooft er sich wandte, mich hinterrücks heimlich in die Waden. 
 Unter solchen Gewaltstreichen erreichten wir endlich eine Restauration, die, ziemlich geschmacklos, 
sich unter einem dreifarbigen Zelte befand, auf welchem ein fuchsroter alter Hahn saß und 
unaufhörlich krähte. Sieben Pfeifer saßen zur Seiten auf einem Stein und bliesen das €a ira von 
Anfang bis zu Ende und wieder und immer wieder von vorn, so langweilig, als bliesen sie schon auf 
dem letzten Loche. Auf der Tribüne der Restauration aber stand der Wirt und schrie mitten durch das 
Geblase mit durchdringender Stimme seine Wunderbüchsen und Likörflaschen aus: 
„Konstitutionswasser, doppelt Freiheit!“ usw. 
 Unten schossen Kinder Burzelbäume und warfen jauchzend ihre roten Mützchen in die Luft, das Volk 
war wie besessen, sie würgten einander ordentlich, jeder wollte sein Geld zuerst los sein. 
 Hatt' ich nun aber den Professor schon im „Goldenen Zeitgeist“ bewundert, so mußte ich ihn jetzt fast 
vergöttern. Stürzte er doch fünf, sechs Flaschen abgezogener Garantie hinunter, ohne sich zu 
schütteln, und fand zuletzt alle das Zeug noch nicht scharf genug! Auch ich mußte davon kosten, 
konnte es aber nicht herunterbringen, so widerlich fuselte der Schnaps. 
 „Alles Pariser Fabrikat!“ rief mir der Professor zu. 



 „Muß auf dem Transport ein wenig gelitten haben“, erwiderte ich bescheiden. 
 „Kleinigkeit!“ mengte sich der Wirt herein, „man tut etwas gestoßenen Pfeffer daran, die Leute 
mögen's nicht, wenn es sie nicht in die Zunge beißt. 
„ Währenddes war der Professor schon mit beiden Füßen in ein Paar dicke Schmierstiefeln gefahren; 
ich mußte eiligst desgleichen tun. 
 „Wir müssen nun immer weiter hinauf“, sagte er, „wer mit der Zeit fortgehen will, der muß sich 
vorsehn, da geht's durch dick und dünn.„ In der Tat begann nun auch von allen Seiten ein allgemeiner 
Aufbruch, als wenn man kochenden Brei im Kessel umrührte. 
 Bald darauf aber schien der ganze Zug an der Spitze auf einmal wieder in Stocken zu geraten. 
 Es entstand vorn ein Drängeln und Wogen, dann ein heftiges Gezänk, das sich nach und nach, wie 
ein Lauffeuer, nach allen Richtungen hin verbreitete; man konnte zuletzt durch den Lärm nur noch 
einzelne grobe Stimmen deutlicher unterscheiden, die beinah wie Rebellion klangen. 
 „Was gibt's denn?“ schrie der Professor voller Ungeduld. 
 Da kamen mehrere junge Doktoren plötzlich herangestürzt, schreckensbleich und mit allen Zeichen 
der Verzweifelung, der eine hatte seinen Hut, der andere seinen Rockschoß in dem Getümmel 
verloren. 
 „Alles aus!“ riefen sie atemlos, „sie wollen hier bei der Schnapsbude bleiben, es geht ein Schrei 
durchs ganze Volk nach Braten und Likör, sie mögen nichts von Freiheit und Prinzipien mehr wissen, 
sie wollen durchaus nicht weiter fortschreiten!“ – „So fraternisiert doch mit dem Lumpengesindel“, riet 
der Professor. 
 „Zu spät!“ entgegneten jene, „sie sind alle schon betrunken. 
 O unsere Reputation! Was wird die öffentliche Meinung sagen? Wir kommen um ein Dezennium 
zurück!“ – „Nun so soll sie doch!“ donnerte der Professor mit seiner Stentorstimme ganz wütend in das 
dickste Getümmel hinein, „wollt ihr wohl frei und patriotisch und gebildet sein in des Teufels Namen!“ 
Hiermit stemmte er mit hinreißender Gewalt seinen breiten Rücken gegen die rebellische Masse, die 
entlaufenen Doktoren und andere Honoratioren folgten mutig seinem Beispiel, die liberalen Mädchen 
mit ihrer Fahne wallten singend voran, die sieben Pfeifer spielten auf, und so rückte über lüderliche 
Handwerker und betrunkene alte Weiber hinweg, die noch auf dem Boden keiften, die ganze 
Konfusion unter dem ungeheuersten Lärm und Gezänke langsam der Höhe zu. 
 Mir klopfte das Herz, als wir uns endlich der Stelle näherten, wo der berühmte Hexenaltar steht; ich 
blickte nach allen Seiten, ob nicht bald eine Teufelsklaue aus den Nebeln langte, die, wie 
Drachenleiber, vor uns den Boden streiften. Auf einmal tat es einen kurzen matten Blitz, als wenn es 
dem Himmel von der Pfanne gebrannt wäre. Was auch der Professor sagen mag, ich lass' es mir nicht 
ausstreiten, ich sah damals einen Kerl mit Kolophonium und Laterne schnell hinter den einen Felsen 
huschen. Eh' ich indes noch darüber reiflich nachdenken konnte, erfolgte ein zweiter, ordentlicher 
Blitz, das Nachtgewölk teilte sich knarrend – und auf dem Hexensteine vor uns, in bläulicher 
bengalischer Beleuchtung, stand plötzlich ein ziemlich leichtfertig angezogenes Frauenzimmer zierlich 
auf einem Beine, beide Arme über sich emporgeschwungen, zu ihren beiden Seiten zwei elegant 
gekleidete junge Männer in Schuh und Strümpfen und Klapphüte unter den Armen, mit den beiden 
anderen Armen über dem Haupte der Dame in malerischer Stellung einen luftigen Schwibbogen 
bildend. 
 In demselben Augenblick lag auch die ganze Schar der Wallfahrer mit den Angesichtern auf den 
Boden gestreckt, in tiefster Anbetung versunken. Ich erschrak, als ich fragend um mich her schaute 
und mich auf einmal als den einzigen Aufrechtstehenden befand in der kuriosen Gemeine. „Die 
öffentliche Meinung!“ rief da leise eine Stimme hinter mir, und zugleich fühlte ich ein Paar Fäuste so 
derb in beiden Kniekehlen, daß ich gleichfalls auf meine Knie hinstürzte. Als ich einigermaßen wieder 
zur Besinnung gekommen war, stand mein Professor schon vor dem Altar und hielt eine gutgesetzte 
Rede an die öffentliche Meinung. Er sprach und log wie gedruckt: von ihren außerordentlichen 
Eigenschaften, dann von den Volkstugenden, von der Preßfreiheit und dem allgemeinen Schrei 
darnach. Ich aber wußte wohl, was sie geschrien hatten und wer eigentlich gepreßt worden war. 
 Die Rede dauerte erstaunlich lange. Die arme öffentliche Meinung konnt' es kaum mehr aushalten, 
sie stellte sich bald auf dieses, bald auf jenes Bein, das andere vor sich in die Luft streckend, wie eine 
Gans, die Langeweile hat. 
 Da hatte ich denn Zeit genug, sie mir recht genau zu betrachten. Sie trug ein prächtiges Ballkleid von 
Schillertaft, der bei der bengalischen Beleuchtung wechselnd in allen Farben spielte, ihre Finger 
funkelten von Ringen, von der Stirn blitzte ein ungeheueres Regardez-moi, aber alles, wie mir schien, 
von böhmischen Steinen. Übrigens war sie etwas kurzer, derber Konstitution, daher stand sie auf dem 
Kothurn, wahrend dicke Sträuße hoher Pfauenfedern von ihrer turmähnlichen Frisur herabnickten. 
 Ein leises Bärtchen auf der Oberlippe stand ihr gar nicht übel; dabei aber hatte sie ein gewisses Air 
enrag‚, ich weiß nicht, ob von Schminke oder von der gezwungenen Stellung, oder ob sie gleichfalls 
gegen die Nachtluft einen Schnaps genommen hatte. Währenddes war der Professor allmählich in 
seiner Redewut fast außer sich geraten. 



 „Triumph! Triumph!“ schrie er ganz rotblau im Gesicht, „das Volk hat sich selbst geistig emanzipiert. 
 Die Augen Europas – was sag' ich Europas! – des Weltbaues, sind in diesem hochwichtigen 
Augenblick auf uns gerichtet. Ja, wenn man mich hier niederwürfe und knebelte, die Gewalt der 
Wahrheit würde den Knebel aus dem Munde speien, und gefesselt von dem Boden noch würde 
himmelwärts ich schreien: 'Es werde Licht, es weiche die Finsternis, nieder mit der Zensur!'„ Ein 
ungeheueres Bravogebrüll donnerte den ganzen Berg hinab und wieder herauf. Einige Stimmen 
riefen: „Da capo!“ Der Professor, der sich unterdes ein wenig erholt hatte, schickte sich auch 
unverdrossen an, von neuem loszulegen, und ich glaube in der Tat, er spräche noch heut, wenn die 
öffentliche Meinung, die sich seit geraumer Zeit schon zu ennuyieren schien, nicht schnell vom Altar 
herabgesprungen wäre, sein Haupt mit ihrem Fächer berührend, als wollte sie ihn zum Ritter 
schlagen. Darauf rauschte sie in ihrem Taftgewande wohlgefällig durch die Reihen ihrer Getreuen. Da 
entstand aber bald ein außerordentliches Gedränge um sie her. 
 Jeder wollte wenigstens den Saum ihres Kleides küssen, wobei sie denn manchem mit ihrem 
Pantöffelchen unversehens einen derben Tritt versetzte oder wohl auch ihr Schnupftuch fallen ließ 
und sich dann totlachen wollte, wenn sie sich darum rissen, um es ihr zu apportieren. Viele junge 
Autoren umschwärmten sie von allen Seiten und suchten sich durch elegante Konversation und 
politische Witze bei ihr zu insinuieren, während sie jeden Laut aus dem Munde der Angebeteten eifrig 
in ihre Etuikalender notierten. Mehrere ernstere Männer dagegen schritten nebenher und lasen ihr mit 
lauter Stimme die schönsten Paragraphen ihrer neuen Kompendien vor. Sie aber ließ ihre spielenden 
Augen durch die Scharen ergehen und hatte gar bald einen Studenten erspäht, der, unablässig nach 
Freiheit schreiend, sich mit Ziegenhainer und Kanonen in dem Gedränge Bahn machte. Er war auf 
seinem Stiefelknecht hergeritten, ein junger Bursch von kräftigem Gliederbau, mehr Bart als Gesicht, 
mehr Stiefel als Mann. Sie winkte ihn heran, hing sich ohne weiteres an seinen Arm, und eh' ich's 
mich versah, war sie mitten durch das Getümmel im Dunkel der verschwiegenen Nacht mit ihm 
verschwunden. Ich schaute dem Paar, ganz erstaunt, noch lange nach, wäre aber dabei um ein Haar 
umgerannt worden. Denn die anderen schienen eben nicht viel aus dem Verschwinden zu machen, 
vielmehr sah ich sie nun, mit einer mir unerklärlichen Geschäftigkeit, plötzlich in großer Eile hin und 
her laufen, den Professor mitten unter ihnen, voller Eifer anordnend, rufend und treibend. 
 Einige hatten sich an den Zipfel eines vorüberfliegenden Nebelstreifs gehängt und bogen ihn 
herunter, andere rollten ein leichtes Gewölk wie einen Vorhang auf, während wieder andere sich 
wunderlich in eine schwere dicke Wolke hineinarbeiteten, die sich auch wirklich nach und nach in 
Bäume, Felsen und Häuser zu gestalten anfing. 
 Im Hintergrunde aber schien sich ein seltsames Wolkengerüst mit Logen und Galerien langsam 
aufzubauen, alles Grau in Grau, dazwischen pfiff ein heftiger Zugwind, daß ich meinen Hut mit beiden 
Händen auf dem Kopfe festhalten mußte, und die Fackeln warfen wilde rote Streiflichter zwischen die 
Wolkengebilde, überall ein chaotisches Dehnen und Wogen, als sollte die Welt von neuem erschaffen 
werden. 
 Vom Professor erfuhr ich endlich im Fluge, daß man in aller Geschwindigkeit eine Bühne einrichte, 
um vor den Augen der öffentlichen Meinung sich die Zukunft ein wenig einzuexerzieren. 
 In der Tat, ich bemerkte nun auch bald, wie jene Galerien sich allmählich mit Zuschauern füllten, aber 
lauter nur halb kenntliche Gestalten, deren Gliedmaßen nebelhaft auseinanderzufließen schienen; ich 
glaube, es war auch ein zukünftiges Publikum, das in der Eile noch nicht ganz fertig geworden war, 
aber doch schon sehr laut plauderte. 
 Nur die Hauptloge stand noch leer; sie war prächtig ausgeschmückt, über ihr funkelte eine Sonne in 
Brillantfeuer, deren Gesicht, zu meinem großen Erstaunen, grauenhaft die Augen rollte und bald 
schmunzelte, bald gähnte. 
 Endlich erschien die öffentliche Meinung mit bedeutendem Geräusch in der Loge, das ganze 
Publikum stand auf und verneigte sich ehrerbietig. In demselben Augenblick wurde ein Böller gelöst, 
und ohne Ouvertüre, Prolog oder anderen Übergang ging unten sogleich die Zukunft los. 
 Zuerst kam ein langer Mann in schlichter bürgerlicher Kleidung plötzlich dahergestürzt, ein 
Purpurmantel flog von seiner Schulter hinter ihm her, eine Krone saß ihm in der Eile etwas schief auf 
dem Haupt; dabei die Adlernase, die kleinen blitzenden Augen, die flammend rote Stirn: Er war 
offenbar seines Gewerbes ein Tyrann. Er schritt hastig auf und ab, sich manchmal mit dem 
Purpurmantel den Schweiß von der Stirn wischend, und studierte in einem dicken Buche über Urrecht 
und Menschheitswohl, wie ich an den großen goldnen Buchstaben auf dem Rücken des Buches 
erkennen konnte. Ein Oberpriester im Talar eines ägyptischen Weisen schritt ihm mit einer 
brennenden Kerze feierlich voran. Ich hätte beinah laut aufgelacht: Es war wahrhaftig niemand anders 
als mein Professor! Er hatte nicht geringe Not hier, denn, um immer in gehöriger Distanz 
voranzubleiben, suchte er, halb rückwärts gewendet, Schnelligkeit und Richtung in den Augen des 
Tyrannen vorauszulesen, der oft anhielt, oft plötzlich wieder rasch vorschritt und dem Professor 
unverhofft auf die Fersen trat. Auf einmal blieb der Tyrann mit über der Brust verschränkten Armen, 
wie in tiefes Nachsinnen versunken, stehen. Dann, nach einer gedankenschweren Pause, rief er 



plötzlich: „Ja, seid umschlungen, Millionen! Es weiche die Finsternis, nieder mit der Zensur!“ Da 
klatschte die öffentliche Meinung von neuem, die anderen folgten, der Tyrann verneigte sich, die 
Krone vom Kopfe lüftend, und verschwand mit Würde hinter den Wolkenkulissen. 
 Jetzt blieb der Professor in seinem Priestertalar allein zurück. 
 Er schien die Exposition des Ganzen machen zu wollen und freute sich in einem salbungsreichen 
Monologe weitläufig über die gute Applikation des Tyrannen, wie er schon seit geraumer Frist sich auf 
den Patriotismus lege und es sich recht sauer werden lasse, mit der Zeit fortzuschreiten usw. 
 Während er so deklamierte, traten noch andere und immer mehrere Oberpriester von allen Seiten 
herzu, jeder von ihnen hatte gleichfalls ein brennendes Licht in der Hand. Sie verneigten sich erst 
verbindlich einer vor dem anderen und drückten dann ihr gerechtes Erstaunen aus, wie sie in 
Behandlung des Tyrannen und sonst im Fache der Vaterländerei bereits so Großes vollbracht, wobei 
sie sich wechselseitig auf das vergnüglichste lobten. 
 Das schien aber nicht ernstlich gemeint, denn jeder Lobende wandte sich jedesmal mit einem 
verächtlichen Achselzucken von dem eben Belobten und suchte ihm heimlich von seinem tropfenden 
Lichte einige Kleckse auf den weißen Talar beizubringen, bei welcher Gelegenheit ich dann bemerkte, 
daß ihre Kerzen bloße Talglichter waren und einen üblen Dunst verbreiteten. Zwei von den 
Oberpriestern schienen besonders ihr vertrauliches Stündchen zu haben. 
 Sie nahmen eine Prise Tabak zusammen und beklagten sich, daß es so langsam ginge in der Welt. 
 Sie würden endlich auch alt und schäbig, und ihre Kerzen brennten sie bald auf die Finger. 
 Das Volk werde es am Ende noch merken, daß sie den Tyrannen nur darum in solchen Edelmut und 
Resignation brächten, um dann selber auf seinem Throne Platz zu nehmen und kommode zu 
regieren, wie es ihnen eben konveniere. Jeder von ihnen habe doch unten der eine sein Schätzchen, 
die durchaus Königin, der andere einen lüderlichen Vetter, der Minister werden wolle. Vergeblich 
hustete der Professor immer lauter und lauter, vergebens schimpfte er halb leise: „Seid ihr betrunken, 
daß ihr das alles hier vor dem Volke ausplaudert!“ Endlich erscholl ein Schrei des einen plauderhaften 
Oberpriesters; der Professor hatte dem Unglücklichen insgeheim auf sein bestes Hühnerauge 
getreten. Glücklicherweise indes war das ganze Gespräch nicht biszu den Ohren der öffentlichen 
Meinung gekommen. 
 Diese hatte schon lange nicht mehr aufgepaßt, sie schwatzte mit ihren Nachbarn, bog sich weit aus 
der Loge hervor und musterte das Publikum durch ihr Opernglas. Der Schrei des Getretenen erregte 
endlich ihre Aufmerksamkeit. 
 Sie meinte, sie hätten da unten wieder einen philosophischen Zank, was sie jederzeit gewaltig 
langweilte. 
 Sie ergriff daher rasch ihre Papageno-Flöte, die sie beständig am Halse trug, und fing in ihrer 
Launenhaftigkeit einen Contretanz zu blasen an. 
 Umsonst protestierten die erschrockenen Oberpriester, das liege ja gar nicht im Plane des Stückes, 
es half alles nichts, sie mußten, ohne alles vernünftige Motiv, nach ihrer Pfeife tanzen. 
 Das war wie ein Fackeltanz betrunkener Derwische, die langen Habite flogen, bläuliche Irrlichter, wie 
sie sprangen, schlugen foppend zwischen ihnen aus dem Boden auf, sie betropften sich mit den 
Talglichtern von oben bis unten, daß es eine Schande war, und der Schweiß strömte von ihren 
Angesichtern, bis sie endlich in verwegenen Luftsprüngen plötzlich nach allen Seiten 
auseinanderstoben. Mein armer Professor war dabei unversehens in einen Sumpf geraten; ich sprang 
herbei und half ihm heraus, aber den einen Schmierstiefel mußte er doch drin stecken lassen. 
 Die hurtige Zukunft inzwischen ging über umgefallene Oberpriester und Schmierstiefeln unaufhaltsam 
ihren Gang weiter fort. Ein Mittelgewölk wurde schnell aufgerollt, und man übersah auf einmal einen 
weiten Marktplatz voll der lebhaftesten Geschäftigkeit, von den schönsten Palästen umgeben. 
 Aber die Besitzer der letzteren schienen ausgezogen oder verstorben zu sein; wenigstens erblickte 
man überall nur Tagelöhner und Fabrikarbeiter, die sich selbst ihre Stiefel putzten, ihre Frauen hingen 
durchlöcherte Wäsche über die marmornen Fensterbrüstungen zum Trocknen aus, mit den offnen 
Fenstern klappte der Wind, und von Zeit zu Zeit flogen die Scherben einer zerbrochnen Scheibe den 
Vorüberwandelnden an die Köpfe. Anderes Volk, als hätte man einen Sack voll Lumpen 
ausgeschüttet, sonnte sich, behaglich über die Marmortreppen der Paläste hingestreckt. 
 Eine prächtige, mit vier Pferden bespannte Staatskarosse rollte über den Platz; mit Erstaunen sah ich 
am Wagenfenster den nackten Ellenbogen eines Handwerkers, der aus dem zerrissenen Ärmel sich in 
der Sonne spiegelte. Hinten auf dem Wagentritt aber standen zwei Kavaliere und blickten im 
Bewußtsein aufgeklärten Edelmuts stolz von der Höhe herab, zu der ihre starken Seelen sich zu 
erheben gewußt. Das Patriarchalische dieses rührenden Völkerglücks wurde nur durch einen 
betäubenden Lärm auf dem Platze selbst unterbrochen. Da gab's ein Heben, Messen, Hämmern und 
Klappern. Es waren die Oberpriester und andere Gelehrte, sie bauten eine große 
Regierungsmaschine nach der neuesten Erfindung des Professors, der sich darauf ein Patent erteilen 
zu lassen im Sinne führte. 



 Mitten durch dieses Getümmel aber sah man den Tyrannen in Pantoffeln und Schlafrock, als 
Landesvater unter seinen Kindern, mit einer langen Pfeife auf und nieder wandeln. 
 Krone und Mantel hatte er unterdes an einem Türpfosten an den Nagel gehängt, mit dem Szepter 
rührte eine rüstige Schneiderfrau im Kessel den Brei für ihre Gesellen um. 
 Er selbst hatte, des Budgets eingedenk, sogar den Gebrauch eines Hutes verschmäht, um ihn nicht 
durch vieles Grüßen abzunutzen. Überhaupt schien er es in der Popularität schon ziemlich weit 
gebracht zu haben, nur faßte er es offenbar noch etwas ungeschickt an. So kostete er zum Beispiel 
unnützerweise von dem Brei im Kessel und verbrannte sich den Mund, ja alle zehn Schritte rief er 
wiederholt: „O— peut on ˆtre mieux qu'au sein de sa famille!“, was die Kerls, die kein Französisch 
verstanden, für eine jesuitische Zauberformel hielten. 
 Dazwischen gähnte er dann zuweilen wie eine Hyäne, als wollte er seine Untertanen verschlingen. 
 Da wurde dem Professor, der es bemerkte, ein wenig angst. 
 Er suchte seine Aufmerksamkeit auf die neue Regierungsmaschine zu lenken. 
 Aber der Tyrann konnte sich durchaus nicht darein verstehen, die Pfeife ging ihm aus, sein Verstand 
stand ihm still dabei. Vergeblich sprachen die Oberpriester, erklärend, von Intelligenz, Garantien, 
Handels-, Rede-, Gedanken-, Gewerbe-, Preß- und anderer Freiheit. „Ja, wenn ich nur etwas davon 
hätt'„, entgegnete der Tyrann, kaltblütig seine Pfeife ausklopfend. 
 Man sah es ihm an, wie er sich bezwang und abstrapazierte, human zu sein, er sah schon ordentlich 
angegriffen aus von den Bürgertugenden. Bis hierher war nun alles ganz vortrefflich gegangen. 
 Aber, wie es wohl im Leben geschieht, es gehört oft nur ein kleiner Stein dazu, um in den weisesten 
Kopf ein Loch zu schlagen. So begab sich's nun auch hier. 
 Der Tyrann, an nichts als an seine Fortschritte denkend, war eben bescheiden zur Seite getreten, um 
seine Tabakspfeife von neuem zu stopfen, als er plötzlich mit langen Schritten und allen Symptomen 
lang verhaltener Wut, wie ein leuchtendes Ungewitter, wieder hervorstürzte; seine Stirn glühte aus 
dem bleichen Gesicht, die Augen funkelten, der Schlafrock rauschte weit im Winde – das Volk hatte 
ihm seinen Tabaksbeutel gestohlen! Der Professor, als er ihn so daherfliegen sah, erschrak sehr. 
 „Um Gottes willen!“ rief er ihm entgegen, „wie wird Ihnen? Woher dieser unverhoffte Rückfall? Sie 
bringen uns das ganze Stück ins Wackeln!“ Die öffentliche Meinung pfiff aus Leibeskräften, das 
gebildete Publikum pochte in gerechtem Unwillen, die Oberpriester langten in der Angst eine 
Konstitution nach der anderen aus den Taschen und warfen sie dem Wüterich zwischen die langen 
Beine, um ihn zum Stolpern zu bringen. Alles vergebens! Er wollte von Bürgertugend, Popularität und 
Völkerglück nichts mehr hören und nahm, wie ein Stier, einen entsetzlichen Anlauf, um die ganze 
Zukunft umzurennen. 
 Doch die Konfusion sollte noch immer größer werden. Den Faulenzern auf dem Platze, die sich hier 
eigentlich durch Selbstdenken hatten emanzipieren sollen, war inzwischen auch die Zeit lang 
geworden. Was haben sie zu tun? Während die anderen an der Regierungsmaschine arbeiten, 
nehmen sie ganz wider den Plan des Stückes heimlich Krone und Purpurmantel vom Nagel, holen 
den Szepter dazu und begeben sich damit ohne weiteres nach der Restauration. 
 Unterweges kriegen sie Händel untereinander, zerreißen sich und ihre Beute und lassen sich für die 
Stücke in der Restauration Schnaps geben. Der Wirt, ein anschlägischer Kopf, wie er diese 
unerwartete Wendung der Staatsaktion sieht, besinnt sich nicht lange, zapft und läßt laufen, was er 
hat, leimt und flickt die Stücke schnell wieder zusammen, legt selber Kron' und Mantel an, nimmt das 
Szepter in die Rechte und führt die freudetrunkene Bande, wie einen Kometenschweif, nach der 
Bühne zurück. 
 War nun die Zukunft vorhin schon im Wackeln, so schien sie jetzt ganz und gar in Stücke gehen zu 
wollen. 
 Derweil die Oberpriester und Schriftgelehrten noch immer beflissen waren, den empörten Tyrannen 
wieder zu zähmen, ging auf einmal ein Mittelvorhang auf, und man erblickte im Hintergrunde den 
Thron selbst, auf dem soeben der Wirt aus der Restauration sich breit und vergnüglich zurechtsetzte, 
wie einer, der mit seiner eigenen Pfiffigkeit wohl zufrieden war. 
 Seine ganze Nation drängte sich, taumelte, lag und hing über Stufen und Lehnen des Thrones um ihn 
her, so daß er gleich zu Anfang von seinem Szepter einen nachdrücklichen Gebrauch machen mußte. 
 Der Professor und die Seinigen aber standen unten wie angedonnert, sie trauten sich nicht an den 
unerwarteten Usurpator und feuerten nur aus der Ferne mit wütenden Blicken. 
 Dann traten sie schnell auf die Seite, steckten die Köpfe zusammen und schienen zu konspirieren. 
 Mit Erstaunen glaubte ich dabei einigemal meinen Namen nennen zu hören und konnte wohl 
bemerken, daß sie mich öfters bedeutungsvoll ansahen. Mein Gott, dachte ich, nun kommst du am 
Ende noch selbst mit in das Stück hinein, und ein heimliches Entsetzen rieselte mir durch alle Glieder. 
 Es dauerte auch nicht lange, so kam der Professor auf mich zugeflogen, riß mir meinen Oberrock 
vom Leibe und zog mir rasch ein prächtiges Hofkleid an, ein anderer rasierte mich, ein dritter steckte 
mir einen dicken Blumenstrauß vorn ins Knopfloch – ich wußte nicht, wie mir geschah. 



 In der Eile erfuhr ich dann: wie sie der Meinung seien, ich als Uneingeweihter bringe hier alles in 
solche Unordnung durch meine kritische Gegenwart; auch könnte ich wohl, wenn ich morgen vom 
Blocksberg käme, unten alles ausplaudern. 
 Umbringen wollten sie mich nicht, weil ich der öffentlichen Meinung ausnehmend gefalle; ich mußte 
mich daher mit der letzteren sogleich vermählen, um ganz der Ihrige zu werden. 
 „Aber das ist ja ein Vergnügen zum Tollwerden!“ rief ich auf das heftigste erschrocken aus. 
 „Bah, Kleinigkeit“, fiel mir der Professor in die Rede, „wir alle, die Sie hier sehen, sind schon mit ihr 
verheiratet. 
„Mich schauerte bei dem Gedanken dieser ungeheueren Schwägerschaft! Unterdes waren die 
anderen Gelehrten dennoch mit dem Volke um den Besitz des Thrones handgemein geworden; 
darüber bekamen die Prinzipien Luft, die sie in die Regierungsmaschine verbaut hatten. 
 Eins nach dem anderen streckte neugierig den Kopf hervor, und da es so lustig herging draußen, 
rüttelten und schüttelten sie und brachen den ganzen Plunder entzwei. Da sah man dort einen dürren 
Paragraphen, dort ein schweres Korollarium, hier einen luftigen Heischesatz aus den Trümmern 
steigen, und kaum fühlten sie sich frei, so lagen sie einander auch schon wieder in den Haaren und 
stürzten raufend in das dickste Getümmel. 
 Nun entstand eine allgemeine Schlägerei, da wußte keiner mehr, wer Freund oder Feind war! 
Dazwischen raste der Sturm, Besen flogen, tiefer unten krähte der rote Hahn wieder, bliesen die 
sieben Pfeifer, schrie der Wirt, die Bühne suchte die alte Freiheit und rührte und reckte sich in wilde 
Nebelqualme auseinander, ein entsetzliches übermenschliches Lachen ging durch die Lüfte, der 
ganze Berg schien auf einmal sich in die Runde zu drehen, erst langsam, dann geschwinder und 
immer geschwinder – mir vergingen die Gedanken, ich stürzte besinnungslos zu Boden. 
 Als ich die Augen wieder aufschlug, lag ich ruhig in dem Gasthofe „Zum goldenen Zeitgeist“ im Bett. 
 Die Sonne schien schon hell ins Zimmer, der fatale Kellner stand neben mir und lächelte wieder so 
ironisch, daß ich mich schämte, nach dem Professor, dem Pegasus und dem Blocksberg zu fragen. 
 Ich griff verwirrt nach meinem Kopf: Ich fühlte so etwas von Katzenjammer. 
 Und in der Tat, da ich's jetzt recht betrachte, ich weiß nicht, ob nicht am Ende alles bloß ein Traum 
war, der mir, wie eine Fata Morgana, die duftigen Küsten jenes volksersehnten Eldorados 
vorgespiegelt. 
 Dem aber sei nun, wie ihm wolle, genug: „Auch ich war in Arkadien!“  
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