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An den Leser dieser Blatter

In der Einsamkeit eines klosterlichen Lebens, in der ich nur noch zuweilen dunkel an
die entfernte Welt zuriickdenke, sind nach und nach folgende Aufsatze entstanden.
Ich liebte in meiner Jugend die Kunst ungemein, und diese Liebe hat mich wie ein
treuer Freund, bis in mein jetziges Alter begleitet: ohne daf} ich es bemerkte, schrieb
ich aus einem innern Drange meine Erinnerungen nieder, die du, geliebter Leser, mit
einem nachsichtsvollen Auge betrachten mulf3t. Sie sind nicht im Ton der heutigen
Welt abgefaldt, weil dieser Ton nicht in meiner Gewalt steht, und weil ich ihn auch,
wenn ich ganz aufrichtig sprechen soll, nicht lieben kann.

In meiner Jugend war ich in der Welt und in vielen weltlichen Geschéaften verwickelt.
Mein grof3ter Drang war zur Kunst, und ich winschte ihr mein Leben und alle meine
wenigen Talente zu widmen. Nach dem Urteile einiger Freunde war ich im Zeichnen
nicht ungeschickt, und meine Kopien sowohl, als meine eigenen Erfindungen
miffielen nicht ganz. Aber immer dachte ich mit einem stillen, heiligen Schauer an
die groRen gebenedeiten Kunstheiligen; es kam mir seltsam, ja fast albern vor, daf3
ich die Kohle oder den Pinsel in meiner Hand fuhrte, wenn mir der Name Raffaels
oder Michelangelos in das Gedéachtnis fiel. Ich darf es wohl gestehen, dal3 ich
zuweilen aus einer unbeschreiblichen wehmitigen Inbrunst weinen mufite, wenn ich
mir ihre Werke und ihr Leben recht deutlich vorstellte: ich konnte es nie dahin
bringen, — ja ein solcher Gedanke wirde mir gottlos vorgekommen sein, — an meinen
auserwdhlten Lieblingen das Gute von dem sogenannten Schlechten zu sondern und
sie am Ende alle in eine Reihe zu stellen, um sie mit einem kalten, kritisierenden
Blicke zu betrachten, wie es junge Kiinstler und sogenannte Kunstfreunde wohl jetzt
zu machen pflegen. So habe ich, ich will es frei gestehn, in den Schriften des H. von
Ramdohr nur weniges mit Wohlgefallen gelesen; und wer diese liebt, mag das, was
ich geschrieben habe, nur sogleich aus der Hand legen, denn es wird ihm nicht
gefallen. Diese Blatter, die ich anfangs gar nicht fir den Druck bestimmt, widme ich
Uberhaupt nur jungen angehenden Kunstlern, oder Knaben, die sich der Kunst zu
widmen gedenken, und noch die heilige Ehrfurcht vor der verflossenen Zeit in einem
stillen, unaufgeblahten Herzen tragen. Sie werden vielleicht durch meine sonst
unbedeutende Worte noch mehr gerihrt, zu einer noch tiefern Ehrfurcht bewegt;
denn sie lesen mit derselben Liebe, mit der ich geschrieben habe.

Der Himmel hat es so gefligt, daf ich mein Leben in einem Kloster beschliel3e: diese
Versuche sind daher das einzige, was ich jetzt fur die Kunst zu tun imstande bin.
Wenn sie nicht ganz mif3fallen, so folgt vielleicht ein zweiter Teil, in welchem ich die
Beurteilungen einiger einzelnen Kunstwerke widerlegen mdchte, wenn mir der
Himmel Gesundheit und MulRe verleiht, meine niedergeschriebenen Gedanken
hiertiber zu ordnen und in einen deutlichen Vortrag zu bringen. —



Raffaels Erscheinung

Die Begeisterungen der Dichter und Kinstler sind von jeher der Welt ein grol3er
Anstol3 und Gegenstand des Streites gewesen. Die gewohnlichen Menschen kénnen
nicht begreifen, was es damit fir eine Bewandtnis habe, und machen sich dartber
durchaus sehr falsche und verkehrte Vorstellungen. Daher sind Uber die inneren
Offenbarungen der Kunstgenies ebenso viele Unverninftigtigkeiten, in und aul3er
Systemen, methodisch und unmethodisch abgehandelt und geschwatzt worden, als
Uber die Mysterien unser heiligen Religion. Die sogenannten Theoristen und
Systematiker beschreiben uns die Begeisterung des Kinstlers von Horensagen, und
sind vollkommen mit sich selbst zufrieden, wenn sie mit ihrer eiteln und profanen
Philosophasterei umschreibende Worte zusammengesucht haben, flr etwas, wovon
sie den Geist, der sich in Worte nicht fassen |a3t, und die Bedeutung nicht kennen.
Sie reden von der Kinstlerbegeisterung, als von einem Dinge, das sie vor Augen
hatten; sie erklaren es, und erzahlen viel davon; und sie sollten billig das heilige Wort
auszusprechen erréten, denn sie wissen nicht, was sie damit aussprechen.

Mit wie unendlich vielen unnitzen Worten haben sich nicht die Uberklugen
Schriftsteller neuerer Zeiten bei der Materie von den Idealen in den bildenden
Klnsten versindigt! Sie gestehen ein, daf3 der Maler und Bildner zu seinen Idealen
auf einem aul3erordentlicheren Wege, als dem Wege der gemeinen Natur und
Erfahrung gelangen misse; sie geben zu, dal3 dies auf eine geheimnisvolle Weise
geschehe: und doch bilden sie sich und ihren Schilern ein, sie wildten das Wie; —
denn es scheint, als wirden sie sich schamen, wenn irgend etwas in der Seele des
Menschen versteckt und verborgen liegen sollte, worliber sie wil3begierigen jungen
Leuten nicht Auskunft geben kdnnten.

Andre sind nun gar in der Tat ungldubige und verblendete Spotter, welche das
Himmlische im Kunstenthusiasmus mit Hohnlachen ganzlich ableugnen, und
durchaus keine besondere Auszeichnung oder Weihe gewisser seltener und
erhabener Geister annehmen wollen, weil sie sich selber allzu entfernt von ihnen
fihlen. Diese liegen indessen ganz auf3er meinem Wege, und ich rede mit ihnen
nicht.

Aber die Afterweisen, auf welche ich deutete, winsche ich zu belehren. Sie
verwahrlosen die jungen Gemiditer ihrer Schiler, indem sie ihnen so kihn und
leichtsinnig abgesprochene Meinungen uber géttliche Dinge beibringen, als waren es
menschliche, und ihnen dadurch den Wahn einpflanzen, als stdnde es in ihrer Macht,
dreist zu ergreifen, was die grof3ten Meister der Kunst, ich darf es frei heraussagen, —
nur durch goéttliche Eingebung erlangt haben.

Man hat so manche Anekdoten aufgezeichnet und immer wieder erzahlt, so manche
bedeutende Wahlspriiche von Kinstlern aufbehalten und immer wieder-holt; und wie
ist es moglich gewesen, dal? man sie so blo3 mit oberflachlicher Bewunderung
anhorte, dal3 keiner darauf kam, aus diesen sprechenden Zeichen das Allerheiligste
der Kunst, worauf sie hindeuteten, zu ahnden? und nicht auch hier, wie in der
Ubrigen Natur, die Spur von dem Finger Gottes anzuerkennen?

Ich, fir mein Teil, habe von jeher diesen Glauben bei mir gehegt; aber mein dunkler
Glauben ist jetzt zur hellsten Uberzeugung aufgeklart worden. Gliicklich bin ich, daR
der Himmel mich ausersehen hat, seinen Ruhm durch einen einleuchtenden Beweis
seiner unerkannten Wunder auszubreiten: es ist mir gelungen, einen neuen Altar zur
Ehre Gottes aufzubauen. -



Raffael, welcher die leuchtende Sonne unter allen Malern ist, hat uns in einem Briefe
von ihm an den Grafen von Castiglione folgende Worte, die mir mehr wert sind als
Gold, und die ich nie ohne ein geheimes dunkles Gefiihl von Ehrfurcht und Anbetung
habe lesen kénnen, hinterlassen worin er sagt:

,Da man so wenig schone weibliche Bildungen sieht, so halte ich mich an ein
gewisses Bild im Geiste, welches in meine Seele kommt.“Essendo carestia di belle
donne, io mi servo di certa idea che nie viene al mente.

Uber diese bedeutungsvollen Worte nun ist mir neulich ganz unerwartet, zu einer
innigen Freude, ein helles Licht aufgesteckt worden.

Ich durchsuchte den Schatz von alten Handschriften in unserm Kloster, und fand,
unter manchem nichtsnitzigen bestaubten Pergament, einige Blatter von der Hand
des Bramante, von denen es nicht zu begreifen ist, wie sie an diesen Ort gekommen
sind. Auf dem einen Blatte stand folgendes geschrieben, wie ich es, ohne weiteren
Umschweif, zu deutsch hier hersetzen will:

»,ZU meinem eigenen Vergnigen, und um es mir genau aufzubewahren, will ich hier
einen wundervollen Vorfall aufzeichnen, welchen der teure Raffael, mein Freund, mir
unter dem Siegel der Verschwiegenheit vertraut hat. Als ich ihm vor einiger Zeit
meine Bewunderung wegen seiner uber alles schon gemalten Madonnen und
heiligen Familien aus vollem Herzen zu erkennen gab, und mit recht vielen Bitten in
ihn drang, mir doch zu sagen, von woher er denn in aller Welt die unvergleichliche
Schonheit, die ruhrenden Mienen und den unibertreffichen Ausdruck in seinen
Bildern der heiligen Jungfrau entlehnt habe; so ward er, nachdem er mich eine
Zeitlang mit seiner, ihm eigenen, junglinghaften Schamhaftigkeit und
Verschlossenheit hingehalten hatte, endlich

sehr bewegt, fiel mir mit TrAnen um den Hals, und entdeckte mir sein Geheimnis. Er
erzahlte mir, wie er von seiner zarten Kindheit an, immer ein besondres heiliges
Gefunhl fur die Mutter Gottes in sich getragen habe, so daf3 ihm zuweilen schon beim
lauten Aussprechen ihres Namens ganz wehmiitig zumute geworden sei. Nachher,
da sein Sinn sich auf das Malen gerichtet habe, sei es immer sein hochster Wunsch
gewesen, die Jungfrau Maria recht in ihrer himmlischen Vollkommenheit zu malen,
aber er habe es sich noch immer nicht getraut. In Gedanken habe sein Gemiit
bestandig an ihrem Bilde, Tag und Nacht, gearbeitet; allein er habe es sich gar nicht
zu seiner Befriedigung vollenden kdnnen; es sei ihm immer gewesen, als wenn seine
Phantasie im Finstern arbeitete. Und doch wére es zuweilen wie ein himmlischer
Lichtstrahl in seine Seele gefallen, so dal3 er die Bildung in hellen Zigen, wie er sie
gewollt, vor sich gesehen hétte; und doch ware das immer nur ein Augenblick
gewesen, und er habe die Bildung in seinem Gemiite nicht festhalten kdnnen. So sei
seine Seele in bestandiger Unruhe herumgetrieben; er habe die Zige immer nur
umher- schweifend erblickt, und seine dunkle Ahndung hatte sich nie in ein klares
Bild auflosen wollen. Endlich habe er sich nicht mehr halten kénnen, und mit
zitternder Hand ein Gemalde der heiligen Jungfrau angefangen; und wéhrend der
Arbeit sei sein Inneres immer mehr erhitzt worden. Einst, in der Nacht, da er, wie es
ihm schon oft geschehen sei, im Traume zur Jungfrau gebetet habe, sei er, heftig
bedrangt, auf einmal aus dem Schlafe aufgefahren. In der finsteren Nacht sei sein
Auge von einem hellen Schein an der Wand, seinem Lager gegentber, angezogen
worden, und da er recht zugesehen, so sei er gewahr geworden, daf’ sein Bild der
Madonna, das, noch unvollendet, an der Wand gehangen, von dem mildesten



Lichtstrahle, und ein ganz vollkommenes und wirklich lebendiges Bild geworden sei.
Die Gottlichkeit in diesem Bilde habe ihn so tberwaltigt, dal3 er in helle Tranen
ausgebrochen sei. Es habe ihn mit den Augen auf eine unbeschreiblich rihrende
Weise angesehen, und habe in jedem Augenblick geschienen, als wolle es sich
bewegen; und es habe ihn gedinkt, als bewege es sich auch wirklich. Was das
wunderbarste gewesen, so sei es ihm vorgekommen, als ware dies Bild nun grade
das, was er immer gesucht, obwohl er immer nur eine dunkle und verwirrte Ahndung
davon gehabt. Wie er wieder eingeschlafen sei, wisse er sich durchaus nicht zu
erinnern. Am andern Morgen sei er wie neugeboren aufgestanden; die Erscheinung
sei seinem Gemdut und seinen Sinnen auf ewig fest eingepragt geblieben, und nun
sei es ihm gelungen, die Mutter Gottes immer so, wie sie seiner Seele vorgeschwebt
habe, abzubilden, und er habe immer selbst vor seinen Bildern eine gewisse
Ehrfurcht gefiihlt. — Das erzahlte mir mein Freund, mein teurer Raffael, und es ist mir
dieses Wunder so wichtig und merkwurdig gewesen, dal} ich es fur mich, zu meiner
Ergotzung niedergeschrieben habe. ,, -

So ist der Inhalt des unschatzbaren Blattes, welches in meine Hande fiel. Wird man
nun deutlich vor Augen sehen, was der goéttliche Raffael unter den merkwdrdigen
Worten versteht, wenn er sagt:

»Ich halte mich an ein gewisses Bild im Geiste, welches in meine Seele
kommt. ,,

Wird man, durch dieses offenbare Wunder der himmlischen Allmacht belehrt,
verstehen, dal3 seine unschuldige Seele in diesen einfachen Worten einen sehr
tiefen und grof3en Sinn aussprach? Wird man nun nicht endlich begreifen, dal all das
profane Geschwaétz Uber Begeisterung des Kiinstlers, wahre Versindigung sei, — und
Uberfuhrt sein, dalR es dabei doch geradezu auf nichts anderes, als den
unmittelbaren goéttlichen Beistand ankomme?

Aber ich fuge nichts mehr hinzu, um jeden, tber diesen so wichtigen Gegenstand der
ernsten Betrachtung, seinem eigenen Nachdenken zu tberlassen.

Sehnsucht nach Italien

Durch einen seltsamen Zufall hat sich folgendes kleine Blatt bis jetzt bei mir
aufbewahrt, das ich schon in meiner frihen Jugend niederschrieb, als ich vor dem
Waunsche, endlich einmal Italien, das gelobte Land der Kunst, zu sehen, keine Ruhe
finden konnte.

Bei Tage und in der Nacht denkt meine Seele nur an die schonen hellen Gegenden,
die mir in allen Traumen erscheinen, und mich rufen. Wird mein Wunsch, meine
Sehnsucht immer vergebens sein? So mancher reist hin und kommt zuriick, und
weil3 dann nicht, wo er gewesen ist, und was er gesehen hat, denn keiner liebt so
innig das Land mit seiner einheimischen Kunst.

Warum liegt es so fern von mir, dal3 es mein Ful3 nicht in einigen Tagereisen
erreichen kann? dal3 ich dann vor den unsterblichen Werken der grof3en Kiinstler
niederknie, und ihnen alle meine Bewunderung und Liebe bekenne? dal3 ihre Geister
es horen, und mich als den getreusten Schuler bewillkommen? -



Wenn zuféllig von meinen Freunden die Landkarte aufgeschlagen wird, muf3 ich sie
immer mit Rihrung betrachten; ich durchwandre mit meinem Geiste Stadte, Flecken
und Ddarfer, — acht und fthle nur zu bald, daf3 alles nur Einbildung sei.

Winsch ich mir doch kein glanzendes Gliick dieser Erde; aber soll es mir auch nicht
einmal vergonnt sein, dir, o heilige Kunst, ganz zu leben?

Soll ich in mir selbst verschmachten,
Und in Liebe ganz vergehn?

Wird das Schicksal mein nicht achten,
Dieses Sinnen, dieses Trachten

Stets mit MiRvergnugen sehn?

Bin ich denn so ganz verloren,

Den VerstolRnen zugeweiht?

O beglickt, wer auserkoren,

Fur die Kinste nur geboren,

Ihnen Herz und Leben weiht!

Ach, mein Gluck liegt wohl noch ferne,
Kommt noch lange mir nicht nah!
Freilich zweifelt' ich so gerne,

Doch noch oft drehn sich die Sterne, -
Endlich, endlich ist es da!

Dann ohne Saumen,

Nach langen Trdumen,

Nach tiefer Ruh,

Durch Wies'und Walder,

Durch bluhnde Felder

Der Heimat zu!

Mir dann entgegen

Fliegen mit Segen

Genien, bekranzt,

Strahlenumglanzt!

Sie fuhren den Muden

Dem sif3en Frieden,

Den Freuden, der Ruh,

Der Kunstheimat zu!

Der merkwiirde Tod des zu seiner Zeit weit berihmten alten Malers Francesco
Francia, des Ersten aus der Lombardischen Schule

So wie die Epoche des Wiederauflebens der Wissenschaften und der Gelehrsamkeit
die vielumfassendsten, als Menschen merkwidrdigsten, und am Geiste kraftigsten
gelehrten Ma&nner hervorbrachte; so ward auch die Periode, da die Kunst der Malerei
aus ihrer lange ruhenden Asche, wie ein Phonix, hervorging, durch die erhabensten
und edelsten Manner in der Kunst bezeichnet. Sie ist als das wahre Heldenalter der
Kunst anzusehen, und man moéchte (wie Ossian) seufzen, dal? die Kraft und Grélie
dieser Heldenzeit nun von der Erde entflohen ist. Viele standen an vielen Orten auf,
und erhoben sich ganz durch eigene Starke: ihr Leben und ihre Arbeiten hatten
Gewicht, und waren der Muhe wert, in ausfuhrlichen Chroniken, wie wir sie noch von



den Handen damaliger Verehrer der Kunst besitzen, der Nachwelt aufbewahrt zu
werden; und ihr Geist war so ehrwurdig, als es uns noch ihre bartigen Haupter sind,
die wir in den schatzbaren Sammlungen ihrer Bildnisse mit Ehrfurcht betrachten. Es
geschahen unter ihnen ungewo6hnliche, und vielen jetzt unglaubliche Dinge, weil
Enthusiasmus, der itzt nur in wenigen einzelnen Herzen, wie ein schwaches
Lampchen flimmert, in jener goldenen Zeit alle Welt entflammte. Die entartete
Nachkommenschaft bezweifelt oder belacht so manche bewéhrte Geschichte aus
diesen Zeiten als Marchen, weil der gottliche Funken ganz aus ihrer Seele gewichen
ist.

Eine der merkwiurdigsten Geschichten dieser Art, die ich nie ohne Staunen habe
lesen kdnnen, und bei der mein Herz doch nie in Versuchung zu zweifeln gefihrt
ward, ist die Geschichte von dem Tode des uralten Malers Francesco Francia,
welcher der Ahnherr und Stammvater der Schule war, die sich in Bologna und der
Lombardei bildete.

Dieser Francesco war von geringen Handwerksleuten geboren, hatte sich aber durch
seinen unermideten Flei3 und seinen immer hinaufstrebenden Geist, zu dem
hochsten Gipfel des Ruhmes aufgeschwungen. In seiner Jugend war er zuerst bei
einem Goldarbeiter, und er bildete so kunstliche Sachen in Gold und Silber, dass sie
jeden, der sie sah, in Erstaunen setzten. Auch grub er lange Zeit die Stempel zu allen
Denkminzen, und alle Fursten und Herzoge der Lombardei setzten eine Ehre darin,
sich von seinem Griffel auf ihren Miinzen abbilden zu lassen. Denn es war damals
noch die Zeit, da alle Vornehmen des Landes und alle Mitblrger den vaterlandischen
Kunstler durch ihren ewigen, lautschallenden Beifall stolz zu machen vermochten.
Unendlich viele firstliche Personen kamen durch Bologna und versdumten nicht, ihr
Bildnis von Francesco zeichnen, und nachher in Metall schneiden und préagen zu
lassen.

Aber Francescos ewig beweglicher, feuriger Geist strebte nach einem neuen Felde
der Arbeit, und je mehr seine heil3e Ehrbegier gesattigt ward, desto ungeduldiger
ward er, sich eine ganz neue, noch unbetretene Bahn zum Ruhme aufzuschliel3en.
Schon vierzig Jahre alt, trat er in die Schranken einer neuen Kunst; er tbte sich mit
unbezwinglicher Geduld im Pinsel, und richtete sein ganzes Nachdenken auf das
Studium der Komposition im GroR3en, und des Effektes der Farben. Und es war
aul3erordentlich, wie schnell es ihm gelang, Werke hervorzubringen, die ganz
Bologna in Verwunderung setzten. Er ward in der Tat ein vorzuglicher Maler; denn
wenn er auch mehrere Mitstreiter hatte, und selbst der géttliche Raffael zu der Zeit in
Rom arbeitete, so konnte man immer mit Recht auch seine Werke zu den
vornehmsten rechnen. Denn allerdings ist die Schonheit in der Kunst nicht etwas so
Armes und Durftiges, dal3 Eines Menschen Leben sie erschopfen kénnte; und ihr
Preis ist kein Los, das nur allein auf Einen Auserwahlten fallt: ihr Licht zerspaltet sich
vielmehr in tausend Strahlen, deren Widerschein auf mannigfache Weise von den
grofR3en Kunstlern, die der Himmel auf die Welt gesetzt hat, in unser entziicktes Auge
zuruckgeworfen wird.

Francesco lebte grade unter der ersten Generation der edlen italienischen Kinstler,
welche um so groRRere und allgemeinere Achtung genossen, da sie auf den
Trimmern der Barbarei ein ganz neues, glanzendes Reich stifteten; und in der
Lombardei war grade er der Stifter, und gleichsam der erste First dieser
neugegrindeten Herrschaft. Seine geschickte Hand vollendete eine unz&hlbare
Menge von herrlichen Gemalden, die nicht nur durch die ganze Lombardei (in



welcher keine Stadt von sich nachsagen lassen wollte, dal3 sie nicht wenigstens Eine
Probe seiner Arbeit besélie), sondern auch in die andern Gegenden von ltalien
gingen, und allen Augen, die so glicklich waren sie zu betrachten, seinen Ruhm laut
verkindigten. Die italienischen Fursten und Herzoge waren eiferstichtig, Bilder von
ihm zu besitzen; und von allen Seiten stromten ihm Lobspriiche zu. Reisende
verpflanzten seinen Namen aller Orten, wo sie hingelangten, und der
schmeichelhafte Widerhall ihrer Reden tonte in sein Ohr zurtick. Bologneser, die
Rom besuchten, priesen ihren vaterlandischen Kinstler dem Raffael, und dieser, der
auch einiges von seinem Pinsel gesehen und bewundert hatte, bezeugte ihm in
Briefen, mit der ihm eigentimlichen sanften Leutseligkeit, seine Achtung und
Zuneigung. Die Schriftsteller der Zeit konnten sich nicht enthalten, sein Lob in alle
ihre Werke einzuflechten; sie richten die Augen der Nachwelt auf ihn, und erzahlen
mit wichtiger Miene, dal3 er wie ein Gott verehrt sei. Einer von ihnen[Cavazzone]
sogar ist kilhn genug, zu schreiben, dal3 Raffael, auf den Anblick seiner Madonnen
die Trockenheit, die ihm noch von der Schule von Perugia angeklebt, verlassen, und
einen grolReren Stil angenommen habe.

Was konnten diese wiederholten Schlage anders fur eine Wirkung auf das Gemiut
unseres Francesco haben, als dal3 sein lebhafter Geist sich zu dem edelsten
Klnstlerstolze emporhob und er an einen himmlischen Genius in seinem Inneren zu
glauben anfing Wo findet man jetzt diesen erhabenen Stolz? Vergebens sucht man
ihn unter den Kinstlern unsrer Zeiten, welche wohl auf sich eitel, aber nicht stolz auf
ihre Kunst sind.

Raffael war der einzige, den er von allen ihm gleichzeitigen Malern allenfalls fir
seinen Nebenbuhler gelten liel3. Er war indes nie so glicklich gewesen, ein Bild von
seiner Hand zu sehen, denn er war in seinem Leben nie weit von Bologha
gekommen. Doch hatte er, nach vielen Beschreibungen, sich in der ldee von der
Manier des Raffaels ein festes Bild gemacht, und sich, besonders auch durch dessen
bescheidenen und sehr gefalligen Ton gegen ihn in seinen Briefen, fest Uberzeugt,
dafd er selber ihm in den meisten gleichkomme, und es in manchen wohl noch weiter
gebracht habe. Seinem hohen Alter war es vorbehalten, mit seinen eigenen Augen
ein Bild von Raffael zu sehen.

Ganz unerwartet empfing er einen Brief von ihm, worin jener ihm die Nachricht
erteilte, er habe eben ein Altargemalde von der heiligen Cécilia vollendet, welches flr
die Kirche des heiligen Johannes zu Bologna bestimmt sei; und dabei schrieb er, er
werde das Stuck an ihn, als seinen Freund, senden, und bat, dal3 er ihm den
Gefallen erzeigen mochte, es auf seiner Stelle gehdorig aufrichten zu lassen, auch,
wenn es auf der Reise irgendwo beschadigt sei, oder er sonst im Bilde selbst
irgendein Versehen oder einen Fehler wahrndhme, Uberall als Freund zu bessern
und nachzuhelfen. Dieser Brief, worin ein Raffael demitig ihm den Pinsel in die
Hande gab, setzte ihn aul3er sich selbst, und er konnte die Ankunft des Bildes nicht
erwarten. Er wul3te nicht, was ihm bevorstand!

Einst, als er von einem Ausgange nach Hause kam, eilten seine Schiler ihm
entgegen, und erzahlten ihm mit grol3er Freude, das Gemaéalde vom Raffael sei indes
angekommen, und sie hétten es in seinem Arbeitszimmer schon in das schonste
Licht gestellt. Francesco stiirzte, aul3er sich, hinein. -

Aber wie soll ich der heutigen Welt die Empfindungen schildern, die der
aulerordentliche Mann beim Anblick dieses Bildes sein Inneres zerrei3en fiuhlte. Es



war ihm, wie einem sein mif3te, der voll Entziicken seinen von Kindheit an von ihm
entfernten Bruder umarmen wollte, und statt dessen auf einmal einen Engel des
Lichts vor seinen Augen erblickte. Sein Inneres war durchbohrt; es war ihm, als
sanke er in voller Zerknirschung des Herzens vor einem hdheren Wesen in die
Kniee.

Vom Donner geruhrt stand er da; und seine Schiler dréangten sich um den alten
Mann herum, und hielten ihn, fragten ihn, was ihn befallen habe? und wuldten nicht,
was sie denken sollten.

Er hatte sich etwas erholt, und starrte immerfort das Uber alles goéttliche Bild an. Wie
war er auf einmal von seiner Hohe gefallen! Wie schwer mul3te er die Stinde biRRen,
sich allzu vermessen bis an die Sterne erhoben, und sich ehrstichtig tber ihn, den
unnachahmlichen Raffael, gesetzt zu haben. Er schlug sich vor seinen grauen Kopf
und weinte bittere, schmerzende Tranen, dal} er sein Leben mit eitelm, ehrgeizigem
Schweil3e verbracht, und sich dabei nur immer térichter gemacht habe, und nun
endlich, dem Tode nahe, mit gedffneten Augen auf sein ganzes Leben als auf ein
elendes, unvollendetes Stumperwerk zuriicksehen misse. Er hob mit dem
erhobenen Antlitz der heiligen Cé&cilia auch seine Blicke empor, zeigte dem Himmel
sein wundes, reuiges Herz, und betete gedemutigt um Vergebung.

Er fuhlte sich so schwach, dal3 seine Schiler ihn ins Bett bringen mufiten. Beim
Herausgehen aus dem Zimmer fielen ihm einige seiner Gemalde, und besonders
seine sterbende Cé&cilia, welche noch dort hing, in die Augen; und er verging fast vor
Schmerz.

Von der Zeit an war sein Gemdut in bestandiger Verwirrung, und man bemerkte fast
immer eine gewisse Abwesenheit des Geistes bei ihm. Die Schwachen des Alters
und die Ermattung des Geistes, welcher so lange in immer angestrengter Tatigkeit
bei der Schopfung von so tausenderlei Gestalten gewesen war, traten hinzu, um das
Haus seiner Seele von Grund aus zu erschittern. Alle die unendlich mannigfaltigen
Bildungen, die sich von jeher in seinem malerischen Sinn bewegt hatten, und in
Farben und Linien auf der Leinwand zur Wirklichkeit Gbergegangen waren, fuhren
jetzt, mit verzerrten Zigen, durch seine Seele, und waren die Plagegeister, die ihn in
seiner Fieberhitze &ngstigten. Ehe seine Schiuler es sich versahen, fanden sie ihn tot
im Bette liegen. -

So ward dieser Mann erst dadurch recht gro3, dal3 er sich so klein gegen den
himmlischen Raffael fuhlte. Auch hat ihn der Genius der Kunst, in den Augen der
Eingeweihten, langst heilig gesprochen, und sein Haupt mit dem Strahlenkreise
umgeben, der ihm als einem echten Martyrer des Kunstenthusiasmus gebdhrt. -

Die obige Erzahlung von dem Tode des Francesco Francia hat uns der alte Vasari
Uberliefert, in welchem der Geist der Urvater der Kunst noch wehte.

Diejenigen kritischen Kopfe, welche an alle aul3erordentliche Geister, als an
Ubernatirliche Wunderwerke, nicht glauben wollen noch kdnnen, und die ganze Welt
gern in Prosa auflésen moéchten, spotten Uber die Marchen des alten ehrwirdigen
Chronisten der Kunst, und erzéhlen dreist, Francesco Francia sei an Gift gestorben.



Der Schiler und Raffael

Zu jener Zeit, als die bewundernde Welt noch Raffael unter sich leben sah, — dessen
Name nicht leicht tGber meine Lippen geht, ohne dal3 ich ihn unwillkirlich den
Gottlichen nenne, — zu jener Zeit, — o wie gern gab ich alle Klugheit und Weisheit der
spatem Jahrhunderte hin, um in jenem gewesen zu sein! — lebte in einem kleinen
Stadtchen des Florentinischen Gebiets ein junger Mensch, den wir Antonio nennen
wollen, welcher sich in der Malerkunst Ubte. Er hatte von Kindheit auf einen recht
eifrigen Trieb zur Malerei, und zeichnete als Knabe schon alle Heiligenbilder emsig
nach, die ihm in die Hande fielen. Aber bei aller Stetigkeit seines Eifers und seiner
recht eisernen Begier, irgend etwas Vortreffliches hervorzubringen, besal er zugleich
eine gewisse Blodigkeit und Eingeschranktheit des Geistes, bei welcher die Pflanze
der Kunst immer einen unterdriickten und gebrechlichen Wuchs behélt, und nie frei
und gesund zum Himmel emporschiefl3en kann: eine unglickliche Konstellation der
Gemutskrafte, welche schon manche Halbktiinstler auf die Welt gesetzt hat.

Antonio hatte sich schon nach verschiedenen Meistern seiner Zeit gelibt, und es war
ihm so weit gelungen, daRR ihm selber die Ahnlichkeit seiner Nachahmungen
ungemeines Vergnugen machte und er tber seine allm&hlichen Fortschritte sehr
genaue Rechnung hielt. Endlich sah er einige Zeichnungen und Gemalde Raffaels;
er hatte seinen Namen schon oft mit grof3en Lobeserhebungen aussprechen horen,
und er schickte sich den Augenblick an, nach den Werken dieses hochgepriesenen
Mannes zu arbeiten. Als er aber mit seinen Kopien gar nicht zustande kommen
konnte, und nicht wul3te, woran es lag, legte er ungeduldig den Pinsel aus der Hand,
besann sich, was er tun wollte, und setzte endlich folgendes Schreiben auf:

An den allervortrefflichsten Maler,
Raffael von Urbino.

Vergebt mir, dal3 ich nicht weil3, wie ich Euch anreden soll, denn Ihr seid ein
unbegreiflicher und auf3erordentlicher Mann; und ich bin tberdies gar nicht gelbt, die
Feder zu fuhren. Ich habe auch lange bei mir Uberlegt, ob es wohl schicklich sei, daf}
ich Euch schriebe, ohne Euch von Person jemals gesehn zu haben. Aber da man ja
Uberall von Eurer leutseligen und freundlichen Gemutsart reden hort, so habe ich
mich es endlich unterstanden.

Doch ich will Euch Eure kostbare Zeit nicht mit vielen Worten rauben, denn ich kann
mir denken, wie flei3ig Ihr sein mifdt; sondern ich will nur gleich mein Herz vor Euch
aufschlieRen und Euch meine Bitte recht angelegentlich vortragen.

Ich bin ein junger Anfanger in der vortrefflichen Malerkunst, welche ich Uber alles
liebe, und welche mein ganzes Herz erfreut, so dal3 ich fast nicht glauben kann, daf3,
wenn ich (wie es natirlich ist) Euch und andre berihmte Meister dieser Zeiten
ausnehme), irgend jemand anders solche innerliche Liebe und so einen
unaufhorlichen Drang zu der Kunst trige. Ich bestrebe mich aufs allerbeste, dem
Ziel, das ich in der Entfernung vor mir sehe, immer ein wenig naher zu rticken; ich bin
keinen Tag, ja, ich mdchte beinahe sagen, keine Stunde mifig; und ich merke, dal3
ich jeden Tag, so wenig es auch sein mag, weiter komme. Nun habe ich mich schon
nach vielen unsrer heutigestages berihmten Manner wohl gelibt; aber da ich
angefangen habe, Eure Arbeiten nachmalen, ist es mir gewesen, als wenn ich gar
nichts wiflte und noch einmal von vorn anfangen sollte. Ich habe doch schon so
machen Kopf auf der Tafel zustande gebracht, woran weder in .im Umrissen, noch in



den Lichtern und Schatten etwas Falsches oder Unrechtliches gefunden werden
mochte; aber wenn ich die Kopfe Eurer Apostel und Junger Christi, sowie Eurer
Madonnen und Christkindlein, auch Zug fur Zug auf meine Tafel Ubertrage, mit
solcher Punktlichkeit, dal3 mir die Augen brechen méchten — und ich denn das Ganze
Ubersehe, und es mit dem Original vergleiche, so bin ich erschrocken, dal3 es
himmelweit davon entfernt und ein ganz anderes Gesicht ist. Und doch sehen Eure
Kopfe, wenn man sie zum erstenmal betrachtet, beinahe leichter aus als andre; denn
sie haben ein gar zu natirliches Ansehen, und es ist als wenn man darin die
Personen, die es sein sollen, gleich erkennte und als wenn man sie schon lebendig
gesehen hatte. Auch finde ich bei Euch nicht eben solche schwere und
aul3erordentliche Verklrzungen der Glieder, womit wohl andre Meister heutigestages
die Vollkommenheit ihrer Kunst zu zeigen und uns arme Schuler zu quélen pflegen.

Darum, soviel ich auch immer nachgegribelt habe, weil3 ich mir durchaus das
Besondere nicht zu erklaren, was Eure Bilder an sich haben, und kann gar nicht
ergrinden, worin es eigentlich :im, dal3 man Euch nicht recht nachahmen und Euch
nie ganz und gar erreichen kann. O leistet mir hierin Euren Beistand — ich bitte Euch
dringend und flehentlich darum, und sagt mir (denn lhr kdnnt es gewil3 am besten),
was ich tun muf3, um Euch nur einigermal3en ahnlich zu werden. O wie tief will ich
mir das einpréagen! wie eifrig will ich es befolgen! — Ich bin — vergebt mir manchmal
wohl gar darauf gefallen, Ihr muR3tet irgendein Geheimnis bei Eurer Arbeit besitzen,
wovon sich kein anderer Mensch einen Begriff machen kénnte. Gar zu gern méchte
ich Euch nur einen halben Tag lang bei der Arbeit zusehen; doch Ihr lal3t vielleicht
keinen dazu. Oder, wenn ich ein grol3er Herr ware, wirde ich Euch tausend und
tausend Goldstlcke fur Euer Geheimnis anbieten.

Ach, habt Nachsicht mit mir, daf® ich mich unterstehe, so vielerlei vor Euch zu
schwatzen. lhr seid ein auRerordentlicher Mann, der wohl auf alle andre Menschen
mit Verachtung heruntersehen muf3.

Ihr arbeitet wohl Tag und Nacht, um so herrliche Sachen zuwege zu bringen; und in
Eurer Jugend seid Ihr sicher in einem Tage so weit gekommen, als ich nicht in einem
Jahre. Nun, ich will doch auch inskiinftige meine Kréfte anstrengen, soviel ich nur
immer vermogend bin.

Andere, die heller sehen als ich, loben ja auch den Ausdruck in Euren Bildern Uber
alles und wollen behaupten, dal3 niemand so gut wie Ihr gleichsam die
Beschaffenheit des Gemduts in den Personen vorzustellen wisse, so dal3d man aus
ihren Mienen und Gebarden sozusagen ihre Gedanken erraten kdonnte. Doch auf
diese Sachen verstehe ich mich nur noch wenig.

Ich mul3 aber endlich aufhéren, Euch lastig zu fallen. Ach, was wirde es mir fir ein
erquickender Trost sein, wenn lhr auch nur mit wenigen Worten Euren Rat erteilet

Eurem
Euch Uber alles verehrenden
Antonio.

So lautet Antonios Sendschreiben an Raffael; — und dieser schrieb ihm lachelnd
folgende Antwort:



Mein guter Antonio,

Es ist schon, dass Du so grol3e Liebe zu der Kunst tragst und Dich so fleil3ig Ubest;
Du hast mich sehr damit erfreut. Aber was Du von mir zu wissen verlangst, kann ich
Dir leider nicht sagen; nicht weil es ein Geheimnis, das ich nicht verraten wollte —
denn ich wollte es Dir und einem jeden von Grunde des Herzens gern mitteilen -,
sondern weil es mir selber unbekannt ist.

Ich sehe Dir an, dal3 Du mir das nicht glauben willst; und doch ist es so. So wenig als
einer Rechenschaft geben kann, woher er eine rauhe oder eine liebliche Stimme
habe, so wenig kann ich Dir sagen, warum die Bilder, unter meiner Hand, grade eine
solche und keine andere Gestalt annehmen.

Die Welt sucht viel Besonderes in meinen Bildern; und wenn man mich auf dies und
jenes Gute darin aufmerksam macht, so muf3 ich manchmal selber mein Werk mit
Lacheln betrachten, da? es so wohl gelungen ist. Aber es ist wie in einem
angenehmen Traum vollendet, und ich habe wéahrend der Arbeit immer mehr an den.
Gegenstand gedacht, als daran, wie ich ihn vorstellen méchte.

Wenn Du das, was Du etwa an meinen Arbeiten Eigentiimliches findest, nicht recht
begreifen und nachahmen kannst, so rate ich Dir, lieber Antonio, Dir sonst einen oder
den andern der mit Recht berihmten Meister jetziger Zeiten zum Muster zu
erwdhlen; denn ein jeder hat etwas Nachahmungswaurdiges, und ich habe mich mit
Nutzen nach ihnen gebildet und n&hre mein Auge noch immer mit ihren
mannigfachen Vorzuglichkeiten. Dald ich nun jetzt aber gerade diese und keine
andere Art zu malen habe, wie denn ein jeder seine eigene zu haben pflegt, das
scheint meiner Natur von jeher schon so eingepflanzet; ich habe es nicht durch
sauren Schweild erringen, und es laldt sich nicht mit Vorsatz auf so etwas studieren.
Fahre indessen fort, Dich mit Liebe in der Kunst zu Uben, und lebe wohl. -

Ein Brief des jungen Florentinischen Malers Antonio an seinen Freund Jacobo
in Rom

Geliebter Bruder!

Wundre Dich nicht, dal3 ich Dir so lange nicht geschrieben, denn allerhand
Beschaftigungen haben mir meine Zeit unglaublich verkurzt. Aber jetzt will ich Dir
Ofter schreiben, weil ich Dir als meinein liebsten Freunde meine Gedanken und
Empfindungen mitzuteilen wiinsche. Du kennst meine Klagen, dal3 ich mich sonst
immer als ein ganz unwirdiger, verlorner Schiler der edlen Malerkunst fihlte; jetzt
aber hat meine Seele einen wunderbaren, unbegreiflichen Schwung erhalten, so dal3
ich freier und dreister Atem hole und nicht mehr mit so demutsvollem Erréten vor den
Bildern der grol3en Meister dastehe.

Und wie soll ich Dir nun schildern, wie und wodurch sich dieses ereignet hat? Der
Mensch ist sehr arm, lieber Jacobo; denn wenn er auch einen recht kostbaren Schatz
im Busen tragt, so mul3 er ihn wie ein Geiziger verschlieRen und kann seinem
Freunde nichts davon mitteilen oder zeigen. Tranen, Seufzer, ein Handedruck sind
dann unsre ganze Sprache. So ist es jetzt mit mir, und darum mdcht ich Dich jetzt vor
mir haben, um Deine liebe Hand zu nehmen und sie auf mein pochendes Herz zu
legen. — Ich weil3 nicht, ob andre Menschen schon so empfunden haben wie ich, ob
es schon andern gegonnt war, durch die Liebe einen so schonen Weg zur Anbetung



der Kunst zu finden. Denn wenn ein Wort meine Gefluihle ausdriicken soll, so muld es
Liebe sein, die jetzt mein Herz und meinen Geist regiert.

Es ist mir zumute, als wenn ein Vorhang von meinem Leben hinweggezogen waére,
und ich nun erst das zu sehn bekadme, was die Menschen immer die Natur und die
Schonheit der Welt nennen. Alle Berge, alle Wolken, der Himmel und sein Abendrot
sind jetzt anders und ndher zu mir herabgezogen; mit Liebe und unaussprechlicher
Sehnsucht mocht ich jetzt Raffael umfangen, der nun unter den Engeln wohnt, weil er
fur uns und diese Erde zu gut und zu erhaben war — heil3e Tranen der Begeisterung,
der reinsten Ehrfurcht treten in mein irdisches. Auge und machen meinen Sinn
himmlischtrunken, wenn ich jetzt vor seinen Werken stehe und sie mir tief in Sinn und
Herz einprage. Ich kann nun wohl sagen, dal ich nun erst fihle, was die Kunst von
allem tbrigen Treiben und Arbeiten der sterblichen Menschen unterscheidet; ich bin
reiner und heiliger geworden, und darum bin ich nun erst zu den heiligen Altaren
gelassen. Wie bet ich jetzt die Mutter Gottes und die erhabenen Apostel in jenen
begeisterten Bildern an, die ich sonst nur mit kaltem Auge und halbgetibtem Pinsel
Zug fur Zug nachzeichnen wollte: — jetzt stehn mir die Tranen den Augen, meine
Hand zittert, mein innerstes Herz ist bewegt, so daf’ ich (mdcht ich sagen) fast ohne
Bewul3tsein die Farben auf die Leinwand trage, und dennoch gerat es mir so, daf ich
hernach damit zufrieden bin. O wenn doch jetzt Raffael noch lebte, dal ich ihn sehn,
ihn sprechen, ihm meine Gefiihle sagen kénne! Er mul3 sie gekannt haben, denn ich
finde sie, ich finde mein ganzes Herz in seinen Werken wieder: alle seine Madonnen
sehn meiner geliebten Amalia &hnlich.

Auch fall ich jetzt von selbst auf grof3e und recht dreiste Erfindungen: ich habe schon
einiges angefangen, und in manchen Stunden, wenn ich von der Mahlzeit aufstehe,
oder eben ein gleichgultiges Gesprach gefiihrt habe, erstaune ich selbst vor meinem
verwegenen Unternehmen. Aber innerlich treibt mich dann mein Genius wieder an,
so dal} ich bei alledem nicht den Mut verliere.

Wie unahnlich die zugeschlossene Knospe der prachtigen Lilie ist die wie ein grol3er
silberner Stern auf ihrem dunkeln Stengel nach der Sonne blickt: so un&ahnlich bin ich
mir selbst gegen meinen vormaligen Zustand. Ich will noch vieles und mit
unermudeten Kraften arbeiten.

Wenn ich schlafe, ist der Name Amalie wie ein goldenes, schitzendes Zelt Uber mir
ausgespannt. Oft wache ich auf, weil ich diesen Namen mit siRem Klange
aussprechen hore, als wenn mich eines von den Raffaelschen Engelskindern
neckend und liebkosend riefe Rieselnde Tone schitten dann nach und nach die
Licke wieder zu, und holdselige Traume lassen sich wieder mit leisen Fligeln auf
meine Augen herab.

Ach, Jacobo, glaube mir, jetzt bin ich erst recht Dein Freund, aber spotte nicht tGber

Deinen
glicklichen Antonio

Jacobos Antwort

Dein lieber Brief, mein sehr teurer Antonio, hat eine freudige Rihrung in mir
verursacht. Ich brauche Dir nicht Glick zu winschen, denn Du bist jetzt wahrhaft
glicklich, und es sei ferne von mir, dafd ich Gber Dich spotten kdnnte, denn dann
verdiente ich nicht die Gnade des Himmels, der mich zum Werkzeug seiner
Verherrlichung, zum Kinstler auserkoren.



Ich begreife recht gut Deinen Trieb zur Arbeit und Deine stets rege Erfindsamkeit. Ich
lobe, ja ich beneide Dich; aber du wirst es mir nicht Ubel deuten, wenn ich aul3erdem
noch einige Worte hinzuflge: denn da ich so manches Jahr, so manche Erfahrung
vor Dir voraus habe, mochte ich dadurch vielleicht ein Recht zum Reden haben.

Was Du mir da von der Kunst schreibst, will mir nicht so durchaus gefallen. Schon
mancher ist Deinen Weg gegangen, aber ich glaube nicht, dal? der grol3e Kiinstler da
stehn bleiben muf3, wo Du jetzt stehst. Die Liebe ertffnet uns freilich die Augen tber
uns selber und Uber die Welt, die Seele wird stiller und andachtiger, und aus allen
Winkeln des Herzens brechen tausend glimmende Empfindungen in hellen Flammen
hervor: man lernt dann die Religion und die Wunder des Himmels begreifen, der
Geist wird demdtiger und stolzer, und die Kunst redet uns besonders mit allen ihren
Tonen bis in das innerste Herz hinein. Aber nun kdbmmt der Kinstler gar zu leicht in
Gefahr, sich in jedem Kunstwerke zu suchen, alle seine Empfindungen werden nach
einer Richtung hinausschweifen, und so opfert er denn sein mannigfaltiges Talent
einem einzigen Gefihle auf. Hute Dich davor, lieber Antonio, weil Du sonst zur
engsten und am Ende unbedeutendsten Manier gefiihrt werden kannst. jedes schone
Werk muf3 der Kunstler in sich schon antreffen, aber nicht sich mihsam darin
aufsuchen; die Kunst muf3 seine hdhere Geliebte sein, denn sie ist himmlischen,
Ursprungs; gleich nach der Religion muf3 sie immer teuer sein; sie muf3 eine religiose
Liebe werden oder eine geliebte Religion, wenn ich mich so ausdriicken darf: — nach
dieser darf dann wohl die irdische Liebe folgen. Dann weht ein herrlicher, labender
Wind alle Empfindungen, alle schénen Blumen in dieses eroberte Land hinein, das
mit Morgenrot Uberzogen, und von heiliger Wonne durchklungen ist.

Deute mir diese meine Worte nicht tbel, mein ungemein geliebter Antonio: meine
Verehrung der Kunst spricht so aus mir, und so wirst Du denn alles zum besten
auslegen. — Lebe wohl. —

Das Muster eines kunstreichen und dabei tiefgelehrten Malers, vorgestellt in
dem Leben des Leonardo da Vinci, berihmten Stammvaters der
Florentinischen Schule

Das Zeitalter der Wiederaufstehung der Malerkunst in Italien hat Manner ans Licht
gebracht, zu denen die heutige Welt billig wie zu Heiligen in der Glorie hinaufsehen
sollte. Von ihnen mochte man sagen, dal3 sie zuerst die wilde Natur durch ihre
Zauberklinste bezwungen und gleichsam beschworen, — oder auch, dald sie zuerst
aus der verworrenen Schopfung den Funken der Kunst herausgeschlagen héatten.
Ein jeder von diesen prangte mit eigenen, namhaften Vollkommenheiten, und es sind
im Tempel der Kunst fir viele von ihnen Altare errichtet.

Ich habe mir aus diesen fir jetzt den berihmten Stammvater der Florentinischen
Schule, den nie genug gepriesenen Leonardo da Vinci, auserwéhlt, um ihn, wem
daran gelegen ist, als das Muster in einem wahrhaft gelehrten und grindlichen
Studium der Kunst und als das Bild eines unermudlichen und dabei geistreichen
Fleiles darzustellen. An ihm mégen die lehrbegierigen jinger der Kunst ersehen,
dall es nicht damit getan sei, zu einer Fahne zu schworen, nur ihre Hand in
gelenkiger Fuhrung des Pinsels zu uben, und mit einem leichten und flichtigen
Afterenthusiasmus ausgeristet gegen das tiefsinnige und auf das wahre Fundament
gerichtete Studium zu Felde zu ziehen. Ein solches Beispiel wird sie belehren, dal3
der Genius der Kunst sich nicht unwillig mit der ernsthaften Minerva zusammenpaart;
und daf’ in einer grof3en und offenen Seele, wenn sie auch auf Ein Hauptbestreben



gerichtet ist, doch das ganze, vielfach zusammengesetzte Bild menschlicher
Wissenschatt sich in schoner und vollkommener Harmonie abspiegelt. -

Der Mann, von dem wir reden, erblickte das Licht der Welt in dem Flecken Vinci,
welcher unten im Arnotale, unweit der prachtigen Stadt Florenz, belegen ist. Seine
Geschicklichkeit und sein Witz, die er von der Natur zum Erbteil bekommen hatte,
verrieten sich, wie es bei solchen auserlesenen Geistern zu geschehen pflegt, schon
in seiner zarten Jugend und sahen durch die bunten Figuren, die seine kindische
Hand spielend herausbrachte, deutlich hervor. Dies ist wie das erste Sprudeln einer
kleinen, muntern Quelle, welche nachher zum machtigen und bewunderten Strome
wird. Wer es kennt, halt das Gewasser in seinem Laufe nicht zurtick, weil es sonst
durch Wall und Damme bricht; sondern lat ihm seinen freien Willen. So tat
Leonardos Vater, indem er den Knaben seiner ihm von Natur eingepflanzten Neigung
Uberlie3, und ihn der Lehre des sehr berihmten und verdienten Mannes, Andrea
Verrocchio zu Florenz, tbergab.

Aber ach! wer kennt und wer nennt unter uns noch diese Namen, die damals wie
funkelnde Sterne am Himmel glanzten? Sie sind untergegangen, und es wird nichts
mehr von ihnen gehdrt man weil3 nicht, ob sie jemals waren.

Und dieser Andrea Verrocchio war keiner der gemeinsten. Er war dem heiligen
Trifolium aller bildenden Kinste, der Maler-, Bildner- und Baukunst ergeben — wie es
denn dazumal nichts Ungewdhnliches war, dal3 fir eine solche dreifache Liebe und
Féahigkeit, eines Menschen Geist Raum genug hatte. AuRerdem aber war er in den
mathematischen Erkenntnissen bewandert, und auch ein eifriger Freund der Musik.
Es mag wohl sein, dal3 dessen Vorbild, welches sich friih in die weiche Seele
Leonardos eindrtickte, viel auf ihn gewirkt hat; indes muf3ten die Keime doch auf dem
Grunde seiner Seele liegen. Aber wer mag uberhaupt bei der Geschichte der
Ausbildung eines fremden Geistes alle die feinen Faden zwischen Ursachen und
Wirkungen auffinden, da die Seele wahrend ihrer Handlungen sich dieses
Zusammenhanges selbst nicht einmal immer bewul(3t ist.

Zu Erlernung jeder bildenden Kunst, selbst wenn sie ernsthafte oder triibselige Dinge
abschildern soll, gehoért ein lebendiges und aufgewecktes Gemdut; denn es soll ja
durch allméhliche mihsame Arbeit endlich ein vollkommenes Werk, zum
Wohlgefallen aller Sinne, hervorgebracht werden, und traurige und in sich
verschlossene Gemduter haben keinen Hang, keine Lust, 'keinen Mut und keine
Stetigkeit hervorzubringen. Solch ein aufgewecktes Gemiut besalR der Jungling
Leonardo da Vinci; und er ubte sich nicht nur mit Eifer im Zeichnen und im Setzen
der Farben, sondern auch in der Bildhauerei, und zur Erholung spielte er auf der
Geige und sang artige Lieder. Wohin also sein vielbefassender Geist sich auch
wandte, so ward er immer von den Musen und Grazien, als ihr Liebling, in ihrer
Atmosphéare schwebend getragen und berlihrte nie, auch in den Stunden der
Erholung nicht, den Boden des alltaglichen Lebens. Von allen Beschaftigungen aber
lag die Malerei ihm zundchst am Herzen; und zu seines Lehrers Beschamung
brachte er es darin nach kurzer Zeit so weit, dal3 er ihn selbst Gbertraf. Ein Beweis,
dal} die Kunst sich eigentlich nicht lernt und nicht gelehrt wird, sondern dal3 ihr
Strom, wenn er nur auf eine kurze Strecke gefuhrt und gerichtet ist, unbeherrscht aus
eigener Seele quillt.

Da seine Einbildung so fruchtbar und reich an allerlei bedeutenden und sprechenden
Bildern war, so zeigte sich in seiner lebhaften Jugend, wo alle Krafte sich mit Gewalt



in ihm hervordrdngen, sein Geist nicht in gewo6hnlichen, unschmackhaften
Nachahmungen, sondern in auf3erordentlichen, reichen, ja fast ausschweifenden und
seltsamen Vorstellungen. So malte er einst unsre ersten Voreltern im Paradiese,
welches er durch alle mogliche Arten wunderbarer und fremdgestalteter Tiere, und
durch eine unendliche, mihsame Verschiedenheit der Pflanzen und B&ume, so
bereicherte und ausschmiickte, dal3 man Uber die Mannigfaltigkeit erstaunen mulfite
und seine Augen nicht von dem Bilde abziehen konnte. Noch wunderbarer war der
Medusenkopf, den er einst auf ein hdlzernes Schild flr einen Bauern malte: er setzte
ihn aus den Gliedern aller nur ersinnlichen haRlichen Gewirme und graulicher
Untiere zusammen, so dafd man gar nichts Erschrecklicheres sehen mochte. Die
Erfahrenheit der Jahre ordnete nachher diesen wilden, Gppigen Reichtum in seinem
Geiste.

Aber ich will zur Hauptsache eilen und versuchen, ob ich eine Abschilderung von
dem vielumfassenden Eifer dieses Mannes gelten kann.

In der Malerei trachtete er mit unermudlicher Begier nach immer hoheren
Vollkommenheiten, und nicht in einer, sondern in allen Arten; und mit dem Studium
der Geheimnisse des Pinsels verband er die fleiBigste Beobachtung, die, als sein
Genius, ihn durch alle Szenen des gew6hnlichen Lebens leitete und ihn auf allen
seinen Wegen, wo andre es nicht ahndeten, die schénsten Frichte flr sein
Lieblingsfach einsammeln liel3. Also war er selber das grofl3este Beispiel zu den
Lehren, die er in seinem vortrefflichen Werke von der Malerei erteilt, dal3 namlich ein
Maler sich allgemein machen solle und nicht alle Dinge nach einem einzigen
angewohnten Handgriff, sondern ein jedes nach seiner besonderen Eigentimlichkeit
darstellen musse; — und denn, dal3 man sich nicht an einen Meister hdngen, sondern
selbst frei die Natur in allem ihrem Wesen erforschen solle, indem man sonst ein
Enkel, nicht aber ein Sohn der Natur genannt zu werden verdiene.

Aus eben dieser Schrift, der einzigen unter seinen gelehrten Arbeiten, die zu den
Augen der Welt gelangt ist, und die man mit Recht das goldene Buch des Leonardo
nennen konnte, wird uns offenbar, wie tiefsinnig er immer die Lehren und Regeln der
Kunst mit dem Ausiben derselben verknipfte. Die Beschaffenheit des menschlichen
Korpers hatte er in allen nur ersinnlichen Wendungen und Stellungen, bis auf das
kleinste, so in seiner Gewalt, als wenn er ihn selber geschaffen hatte; und immer
ging er geradezu auf den bestimmten Sinn und die korperliche sowohl als geistige
Bedeutung los, die in jeder Figur liegen sollte. Denn billig muf3, wie auch er selbst in
seinem Buche zu verstehen gibt, ein jedes Kunstwerk eine doppelte Sprache reden,
eine des Leibes und eine der Seele. An einigen Orten in seinem Buche gibt er
Anleitung, wie man eine Schlacht, einen Seesturm, eine grof3e Versammlung malen
solle; und da ist seine Einbildung so téatig und wirksam, dal3 sie schnell die
deutlichsten und sprechendsten Zige in Worten zu einem auffallenden Ganzen
zusammentragt.

Leonardo wul3te, dal’ der Kunstgeist eine Flamme von ganz anderer Natur ist als der
Enthusiasmus der Dichter. Es ist nicht darauf angesehen, etwas ganz aus eigenem
Sinne zu gebaren; der Kunstsinn soll vielmehr emsig auf3er sich herumschweifen,
und sich um alle Gestalten der Schopfung mit behender Geschicklichkeit
herumlegen, und die Formen und Abdriicke davon in der Schatzkammer des Geistes
aufbewahren; so dald der Kunstler, wenn er die Hand zur Arbeit ansetzt, schon eine
Welt von allen Dingen in sich finde. Leonardo ging nie, ohne seine Schreibtafeln bei
sich zu tragen; sein begieriges Auge fand Uberall ein Opfer fir seine Muse. Dann



kann man sagen, dal3 man vom Kunstsinne ganz durchgliht und durchdrungen sei,
wenn man so alles um sich her seiner Hauptneigung untertanig macht. jeden kleinen
Teil des menschlichen Korpers, der ihm an irgendeinem Vorubergehenden
wohlgefiel, jede fliichtige reizende Stellung und Wendung, haschte er auf und trug es
seinem Schatze bei. Es gefielen ihm vorziglich wunderliche Angesichter mit
besonderen Haaren und Béarten; weswegen er solchen Leuten manchmal lange
nachging, dal} er sie fest in seinen Sinn fal3te, da er sie alsdann zu Hause so
natdrlich, als ob sie ihm gegenwartig gesessen hatten, hinmalte. Auch wann zwei
Personen, ohne dal} sie einen Zuschauer zu haben glaubten, ganz unbefangen und
ihrem Willen Uberlassen, miteinander sprachen, oder wann ein heftiges Gezank
entstand, oder ihm sonst menschliche Affekten und Gemitsbewegungen in ihrem
vollen Leben und ihrer ganzen Kraft in den Weg kamen, so versdumte er niemals,
sich die Umrisse und die Zusammenfligung der Teile zum Ganzen wohl zu merken.
Auch betrachtete er, was manchem lacherlich vorkommen mag, oft lange und ganz in
sich verloren, altes Gemauer, worauf die Zeit mit allerlei wunderbaren Figuren und
Farben gespielt hatte, oder vielfarbige Steine mit irgend seltsamen Zeichnungen.
Daraus sprang ihm dann, wahrend des unverriickten Anschauens, manche schone
Idee von Landschaften oder Schlachtgewimmel oder fremden Stellungen und
Gesichtern hervor. Darum gibt er auch in seinem Buche selbst die Regel, dergleichen
zur Ergetzung flei3ig zu betrachten, weil der Geist durch dergleichen verwirrte Dinge
zu Erfindungen aufgemuntert werde. — Man sieht, wie der ungemeine und von
keinem nach ihm erreichte Geist des Leonardo aus allen Dingen, auch den
geringgeachtetsten und kleinsten, Gold zu ziehen wul3te.

In der Wissenschaft seiner Kunst war vielleicht nie ein Maler erfahrner und gelehrter
als er.. Die Kenntnis der inneren Teile des menschlichen Korpers und des ganzen
Réader- und Hebelwerks dieser Maschine, — die Kenntnis des Lichts und der Farben,
und wie beide aufeinander wirken, und sich eines mit dem andern vermahlt, — die
Lehre von den Verhaltnissen, nach welchen die Dinge in der Entfernung kleiner und
schwacher erscheinen — alle diese Wissenschaften, welche in der Tat zu dem
wahren, urspringlichen Fundamente der Kunst gehdren, hatte er bis in ihre tiefsten
Abgrinde durchdrungen.

Wie aber schon erwahnt ist, so war er nicht blof3 ein grof3er Maler, sondern auch ein
guter Bildhauer, wie auch ein ansehnlicher Baumeister. Er war in allen Zweigen der
mathematischen Wissenschaften erfahren; ein tiefer Kenner der Musik, ein
angenehmer Sanger und Spieler auf der Geige und ein sinnreicher Dichter. Kurz,
wenn er in den fabelhaften Zeiten gelebt hatte, so wére er unfehlbar fir einen Sohn
des Apollo gehalten worden. Ja er hatte seine Lust daran, sich in allerlei Fertigkeiten,
wenn sie auch ganz aul3er seinem Wege lagen, hervorzutun. So war er im Reiten
und Regieren der Pferde sowie auch in der Fihrung des Degens so wohl gelibt, daf
ein Unwissender hatte meinen sollen er habe sein ganzes Leben hindurch diesem
allein obgelegen. Mit wunderbaren mechanischen Kunststicken und mit den
geheimen Kraften der Naturkoérper war er so vertraut, dal3 er einst, bei einer
feierlichen Gelegenheit, die Figur eines Léwen von Holz machte, welcher sich selbst
bewegte; und ein andermal hatte er aus einem gewissen dinnen Zeuge kleine Vdgel
gebildet, welche von selbst frei in die Luft emporschwebten. So hatte sein Geist
einen angebornen Reiz, immer etwas Neues zu ersinnen, der ihn in bestandiger
Tatigkeit und Anstrengung erhielt. Alle seine Talente aber wurden durch edle und
einnehmende Sitten, wie Edelgesteine durch eine goldene Einfassung, erhoht. Und
damit der auflerordentliche Mann auch den gemeinsten und blédesten Augen
hervorstechend und ausgezeichnet erscheinen mochte, so hatte die freigebige Natur



ihn ausdricklich mit einer wunderbaren Leibesstarke, und zu allem dem endlich mit
einer sehr ehrwirdigen Bildung und einem Gesichte, das man lieben und verehren
muf3te, begabt.

Der forschende Geist der ernsthaften Wissenschaften scheint dem bildenden Geiste
der Kunst so ungleichartig, daR man fast, dem ersten Anblicke nach, zwei
verschiedene Gattungen von Wesen fur beide glauben mochte. Und in der Tat sind
nur wenige Sterbliche so eingerichtet, dal3 sie diesem zwiefachen Genius opfern
kénnten. Welcher aber in seiner eigenen Seele die Heimat aller der Erkenntnisse und
Krafte, worin sonst viele sich teilen, findet, und wessen Geist, mit gleichem Eifer und
Glucke, durch Schlusse der Vernunft Wahrheiten ausrechnet und Einbildungen
seines inneren Sinnes durch Muhsamkeit der Hand in sichtbare Darstellungen
hervordrangt: — ein solcher mul3 der ganzen Welt Erstaunen und Bewunderung
abnotigen. Und wenn er Uberdies nicht blol3 einer einzigen Kunst ergeben ist,
sondern mehrere in sich vereinigt, ihre geheime Verwandtschaft fuhlt, und die
goéttliche Flamme, die in allen weht, in seinem Inneren empfindet, so ist dieser Mann
von der Hand des Himmels gewil3 auf eine wunderbare Weise vor andern Menschen
hervorgehoben, und es werden viele mit ihren Gedanken nicht einmal an ihn
heranreichen kénnen. -

Der Hof des Mailandischen Herzogs, Lodovico Sforza, war der Hauptschauplatz, wo
Leonardo da Vinci als oberster Vorsteher der Akademie, seine vielfachen
Geschicklichkeiten entfaltete. Hier zeigte er sich in vortreffichen Gemaéalden und
Bildwerken; hier verbreitete er seinen guten Geschmack in Gebauden; er war
formlich unter der Zahl der Tonkinstler als Spieler auf der Geige angestellt; er fihrte
mit tiefer Einsicht den schweren Bau eines Wasserkanals Uber Berge und Téaler, —
und so stellte er blof3 in seiner Person fast eine ganze Akademie aller menschlichen
Erkenntnisse und Fertigkeiten vor. Ehe er den Bau des Kanals Ubernahm, begab er
sich nach Valverola, dem Landsitz eines seiner angesehenen Freunde, und legte
sich dort, unter Begunstigung der landlichen Muse, mit groRem Flei3 auf das
Mathematische der Baukunst. Auf diesem stillen Landsitz brachte er nachher etliche
Jahre zu, lag mit philosophischem Geiste den mathematischen und allen nur irgend
zu einer grindlichen Theorie der bildenden Kiinste gehérigen Studien ob, und verlor
sich ganz in tiefsinnige Spekulationen. Das Gepréage der in sich gekehrten Weisheit
trug er auch in seinem AuReren, indem er sich Haar und Bart so lang hatte wachsen
lassen, dal3 er das Ansehen einer, Einsiedlers hatte; — wie denn einige in seinem
unermudeten Fleil3 auch den Bewegungsgrund finden wollen, dal3 er zeitlebens
unverheiratet blieb. — Wahrend des Aufenthaltes in seiner landlichen Einsamkeit trug
er nun auch die Resultate seines Studiums, durch seinen Geist gesteigert und
gelautert, und mit seinen eigenen sehr scharfsinnigen Gedanken und
Beobachtungen versetzt, in ausfihrlichen Werken zusammen, welche sich, von
seiner eigenen teuren Hand geschrieben, noch itzt in dem grofien Ambrosianischen
Blcherschatze zu Mailand befinden.

Aber ach! es ist auch diese, wie so manche andre uralte, mit ehrwirdigem Staube
bedeckte Handschrift in den Bicherschatzen der Grol3en, ein unangerihrtes
Heiligtum, vor welchem die unverstandigen S6hne unsers Zeitalters, hochstens mit
einer leeren Ehrfurchtsbezeugung, vortibergehen. Das Manuskript wartet noch auf
denjenigen, welcher den Geist des alten Malers, der darin verzaubert schlaft, daraus
erwecken, und aus den lange getragenen Banden erlosen soll.



Alle die Schonheiten und das Vortreffliche in den vielen Geméalden unsers Leonardo
auseinanderzusetzen, ist meine Feder nicht imstande. Sein berihmtestes Bild ist
wohl die Vorstellung des heiligen Abendmahles in dem Refektorium der Dominikaner
zu Mailand. Man bewundert darin den seelenvollen Ausdruck in den Koépfen der
junger Christi, wie jeder den Herrn zu fragen scheinet: Herr! bin ichs? Die alten
Anekdotensammler der Kunst erzahlen, dal3 Leonardo, nachdem er die Ubrigen
Figuren vollendet, eine Weile gezogert, und immer bei sich Uberlegt und
nachgedacht, oder, (um vielleicht eigentlicher zu reden,) auf gltickliche Eingebungen
geharret habe, wie er das verraterische Gesicht des Judas, und das erhabene Antlitz
Jesu, recht vollkommen ausdriicken solle; worauf der Prior des Klosters einen
einleuchtenden Beweis seines Unverstandes gegeben, indem er ihn, wie einen
Tagelbhner, Uber sein Zogern zur Rede gestellt habe.

Noch eines Gemaldes des Leonardo muf3 ich, eines merkwirdigen Umstandes
halber, gedenken. Ich meine das Bildnis der Lisa del Giocondo, (der Gemahlin des
Francesco), an welchem er vier Jahre arbeitete, ohne durch die sorgfaltigste und
feinste Ausarbeitung jedes Harchens, den Geist und das Leben des Ganzen zu
ersticken. Sooft nun die edle Frau ihm zum Malen sal}, rief er allemal einige
Personen herzu, die sie durch eine angenehme und muntre Musik auf Instrumenten,
mit der menschlichen Stimme begleitet, aufheitern muf3ten. Ein sehr sinnreicher
Einfall, wegen dessen ich den Leonardo immer bewundert habe. Er wul3te nur zu
wohl, daf} bei Personen, welche zum Malen sitzen, sich gew6hnlich eine trockene
und leere Ernsthaftigkeit auf ihnrem Gesichte einzufinden pflegt, und daf3 eine solche
Miene, wenn sie im Gemalde in bleibenden Zigen festgehalten wird, ein ungefalliges
oder wohl gar finsteres Ansehen gewinnt. Dagegen kannte er die Wirkung einer
frohlichen Musik, wie sie sich in den Mienen des Gesichts abspiegelt, wie sie alle
Zuge auflost, und in ein liebliches, reges Spiel setzt. So trug er die sprechenden
Reize des Antlitzes lebendig auf die Tafel Gber, und wuflte bei Austibung der einen
Kunst sich der andern so glicklich als Gehitilfin zu bedienen, dal3 diese auf jene ihren
Widerschein warf.

Wie viele geschickte Maler aus des Leonardo Schule ausgegangen, und wie
angesehen und allgemein verehrt er in seinem Leben war, 143t sich gedenken. Als er
einst in einem Kloster vor Florenz nur den Entwurf zu einem grol3en Altarblatte
gemacht hatte, ward der Ruf dieses Entwurfs so grol3, dal3 zwei Tage lang eine
Menge Volk aus der Stadt dahin wallfahrtete, und man hatte meinen Sollen, es wirde
ein Fest oder eine Prozession gehalten.

In Florenz hatte Leonardo da Vinci sich wieder aufgehalten, seitdem, in den
kriegerischen Zeiten von lItalien, der Herzog Lodovico Sforza von Mailand eine
ganzliche Niederlage erlitten hatte, und die Akademie zu Mailand ganz zerstiebt war.
In seinem hohen Alter ward er noch von Koénig Franz dem Ersten, aus Florenz nach
Frankreich berufen.

Der Monarch schéatzte ihn UOber alles hoch, und empfing den alten
finfundsiebzigjahrigen Mann mit besonderer Freundlichkeit und Achtung. Allein es
war ihm nicht beschieden, sein Leben in dem ihm neuen Lande noch hoch zu
bringen. Die Beschwerlichkeiten der Reise und die Verschiedenheit der Landesart
muf3ten ihm die Krankheit zugezogen haben, die ihn nicht lange nach seiner Ankunft
befiel. Der Kodnig besuchte ihn fleiBig in seiner Krankheit, und bezeigte sich sehr
besorgt um ihn. Als er einst auch zu ihm kam, an sein Lager trat, und der alte Mann
sich im Bette aufrichten wollte, um dem Kdnige fir seine Gnade zu danken, ward er



unvermerkt von einer Schwachheit Uberfallen, — der Kénig unterstitzte ihn mit seinen
Armen, — aber der Atem ging ihm aus, — und der Geist, der so viele und grol3e Dinge
gewirkt hatte, welche noch jetzt in ihrer Vollkommenheit bestehen, war durch einen
einzigen Hauch, wie ein Blatt von der Erde, weggeweht. -

Wenn der Glanz der Kronen das Licht ist, welches das Gedeihen der Kinste
vorzuglich befordert, so kann man die Szene, die an dem Ende von Leonardos
Leben steht, gewissermal3en als eine Apotheose des Kiinstlers ansehen; in den
Augen der Welt wenigstens mul3te es fir alle Taten des grof3en Mannes ein wirdiger
Lohn erscheinen, in den Armen eines Konigs zu erblassen. ---

Man wird mich nun vielleicht fragen: Ob ich denn nun diesen hier so
hochgepriesenen Leonardo da Vinci als den vortrefflichsten, und als das Haupt aller
Maler aufstellen, und alle Schiler auffordern wollte, dal3 sie gerade so zu werden
streben sollten wie er?

Aber anstatt zu antworten, frage ich wieder: Ob es denn nicht erlaubt sei, seinen
Blick einmal absichtlich auf den grofRen und betrachtungswuirdigen Geist eines
einzigen Mannes zu beschranken, um seine eigentimlichen Vortrefflichkeiten einmal
recht fur sich, in ihrem Zusammenhange zu tberschauen? — und ob man wohl so
dreist, mit der anmafienden Strenge eines Richteramtes, die Kinstler nach Mal3 und
Gewicht ihrer Verdienste in Reih und Glied stellen konne, wie die Lehrer der Moral
tugend- und lasterhafte Menschen, nach genauen Regeln des Ranges, uber- und
untereinander zu setzen sich vermessen?

Ich meine, man konne Geister von sehr verschiedener Beschaffenheit, die beide
groRe Eigenschaften haben, beide bewundern. Die Geister der Menschen sind
ebenso unendlich-mannigfaltig, als es ihre Gesichtsbildungen sind. Und nennen wir
nicht das ehrwurdige, faltenreiche, weisheitsvolle Antlitz des Greises eben sowohl
schon, als das unbefangene, Empfindung atmende, zauberhafte Gesicht der
Jungfrau?

Allein bei dieser bildlichen Vorstellung mochte mir jemand sagen: Wenn aber das
Losungswort Schonheit ertdont, drangt sich dir da nicht unwillktrlich aus innerer Seele
das letztere Bild, das Bild der Venus Urania in deinem Busen hervor?

Und hierauf weild ich freilich nichts zu antworten.

Wer bei meinem zwiefachen Bilde, wie ich, an den Geist des Mannes, den wir eben
geschildert haben, und an den Geist desjenigen, den ich den Géttlichen zu nennen
pflege, gedenkt, wird in dieser Gleichnisrede vielleicht Stoff zum Nachsinnen finden.
Dergleichen Phantaseien, die uns in den Sinn kommen, verbreiten oftmals auf
wunderbare Weise ein helleres Licht tber einen Gegenstand, als die Schlul3reden
der Vernunft; und es liegt neben den sogenannten hoheren Erkenntniskraften ein
Zauberspiegel in unsrer Seele, der uns die Dinge manchmal vielleicht am kraftigsten
dargestellt zeigt.-

Zwei Gemaldeschilderungen

Ein schones Bild oder Gemalde ist, meinem Sinne nach, eigentlich gar nicht zu
beschreiben; denn in dem Augenblicke, da man mehr als ein einziges Wort dartiber
sagt, fliegt die Einbildung von der Tafel weg, und gaukelt fur sich allein in den Luften.
Drum haben die alten Chronikenschreiber der Kunst mich sehr weise gedulnket,



wenn sie ein Gemalde blof3: ein vortreffliches, ein unvergleichliches, ein tber alles
herrliches nennen; indem es mir unmdglich scheint, mehr davon zu sagen. Indessen
ist es mir beigefallen, ein paar Bilder einmal auf die folgende Art zu schildern~ wovon
ich die zwei Proben, die mir von selbst in den Sinn gekommen sind, um der eignen
Art willen, ohne dal3 ich diese Art fur etwas sehr Vorzugliches halten mag, doch zu
jedermanns Ansicht hersetzen will.

Erstes Bild

Die heilige Jungfrau mit dem Christuskinde und der kleine
Johannes

Maria

Warum bin ich doch so Uberselig,

Und zum allerhdchsten Glick erlesen,
Das die Erde jemals tragen mag?

Ich verzage bei dem grof3en Gliicke,
Und ich weil3 nicht Dank dafiir zu sagen,
Nicht mit Tranen, nicht mit Guter Freude.
Nur mit Lacheln und mit tiefer Wehmut
Kann ich auf dem Goétterkinde ruhen,
Und mein Blick vermag es nicht, zum Himmel,
Und zum gut'gen Vater aufzusteigen.
Nimmer werden meine Augen mide,
Dieses Kind, das mir im Schol3e Spielet,
Anzusehn mit tiefer Herzensfreude.

Ach! und welche fremde, grof3e Dinge,
Die das unschuldvolle Kind nicht ahndet,
Leuchten aus den klugen blauen Augen,
Und aus all den kleinen Gaukeleien!
Ach! ich weil3 nicht, was ich sagen soll!
Dunkt michs doch, ich sei nicht mehr auf dieser Erde,
Wenn ich in mir recht lebendig denke:
Ich, ich bin die Mutter dieses Kindes.

Das Jesuskind

Hubsch und bunt ist die Welt um mich her!
Doch ists mir nicht wie den andern Kindern,
Doch kann ich nicht recht spielen,

Nichts fest angreifen mit der Hand,

Nicht lautjauchzend frohlocken.

Was sich lebendig

Vor meinen Augen regt und bewegt,
Kommt mir vor, wie vorbeigehend Schattenbild
Und artiges Blendwerk.

Aber innerlich bin ich froh,

Und denke mir innerlich schénere Sachen,
Die ich nicht sagen kann.

Der kleine Johannes

Ach! wie bet ich es an, das Jesuskindlein!
Ach wie lieblich und voller Unschuld
Gaukelt es in der Mutter Schof3! —



Lieber Gott im Himmel, wie bet ich heimlich zu dir,
Und danke dir,

Und preise dich um deine grof3e Gnade,

Und flehe deinen Segen herab auch fir mich!

Zweites Bild
Die Anbetung der drei Weisen aus dem Morgenlande

Die drei Weisen

Siehe! aus dem fernen Morgenlande
Kommen wir, vom schénen Stern gefihret,
Wir, drei Weisen aus dem fernen Lande,
Wo die Sonn' in ihrer Pracht hervorgeht.
Lange Jahre haben wir nach Weisheit,
Nach der Weisheit Urquell hingetrachtet,
Haben viel erdacht in unserm Geiste;

Und dabei hat uns der Herr der Dinge
Kron' und Zepter gnadiglich verliehen,

Und bei unsrer langen Geistesarbeit

Uns mit silberweil3em Haupt gesegnet.
Doch, wir kommen jetzt dahergezogen,
Aus dem Lande, wo die Sonn’ emporsteigt,
Um die ganze Weisheit unsrer Jahre,
Unsre ganze Wissenschaft und Kenntnis,
Ach! vor dir, du wunderbares Kindlein,
Demutvoll hier in den Staub zu legen,

Und in unsern goldnen Kénigsmanteln,
Und mit unsern silberweil3en Hauptern,
Ehrfurchtsvoll uns hier vor dir zu beugen,
Hier zu huldigen und anzubeten.

Und zum Zeichen unsrer tiefen Ehrfurcht
Bringen wir dir Myrrhen, Gold und Weihrauch,
Als ein wirdig Opfer unsrer Andacht,

Wie wir es zu geben nur vermogen.

Maria

Ach! preise, meine Seele, den Herrn
Dal’d er mich so herrlich gemacht hat,

So hoch erhoben vor allem Volke!

Dal} ich das Kindlein geboren habe,

Das mir im Schol3e spielet,

Das die Weisen anzubeten

Aus dem fernen Morgenlande herziehn!
Ach! mein Auge vermags nicht zu ertragen,
Und mein Herz bricht!

Alle tiefe Weisheit ihrer Jahre

Legen sie vor dem Kindlein in den Staub:
Ihre Kniee gebeugt,

Ihre Haupter zur Erde geneigt,



Und am Boden liegen die goldnen Koénigsmantel.
Gold, und Weihrauch, und Myrrhen

Bringen sie zum Opfer;

Ach! dem Kind ein grof3 und herrlich Opfer -

O wie selig ist die Mutter innerlich!

Aber ich vermag den weisen Mannern

Nicht fur ihre grof3e Huld zu danken,

Nicht den Blick zum Himmel aufzuheben.

Aber herrliche und gro3e Dinge

Stehen innerlich mir im Gemiite.

Das Jesuskindlein

Schon mul3 wohl das ferne Land sein,
Wo die helle Sonn' emporsteigt;
Denn wie herrlich sind die Manner!
Aber wie so alt und préachtig?

Ach! das ist die tiefe Weisheit,
Dal} sie goldne Konigsmantel,
SilberweilRe Haupter haben.

Und recht wunderbare Dinge
Haben sie mir hergetragen!

Und doch knien sie vor mir nieder,
Seltsam scheinen mir die M&nner,
Und ich weil3 mir nicht zu sagen
Wie ich sie recht nennen soll.

Einige Worte Uber Allgemeinheit, Toleranz und Menschenliebe in der Kunst

Der Schopfer, welcher unsre Erde und alles, was darauf ist, gemacht hat, hat das
ganze Erdenrund mit seinem Blick umfaldt, und den Strom seines Segens Uber den
ganzen Erdkreis ausgegossen. Aber aus seiner geheimnisvollen Werkstatt hat er
tausenderlei unendlich-mannigfaltige Keime der Dinge Uber unsre Kugel hergestreut,
die unendlich-mannigfaltige Frichte tragen, und zu seiner Ehre zu dem grél3esten,
buntesten Garten hervorschie3en. Auf wunderbare Weise fahrt er seine Sonne um
den Erdball in gemessenen Kreisen herum, dal3 ihre Strahlen in tausend Richtungen
zur Erde kommen, und unter jedem Himmelsstriche das Mark der Erde zu
verschiedenartigen Schopfungen auskochen und hervortreiben.

Mit gleichem Auge ruht er in Einem grol3en Moment auf dem Werke seiner Hande,
und empfangt mit Wohlgefallen das Opfer der ganzen lebendigen und leblosen
Natur. Das Brtllen des Lowen ist ihm so angenehm wie das Schreien des Rentiers;
und die Aloe duftet ihm ebenso lieblich als Rose und Hyazinthe.

Auch der Mensch ist in tausendfacher Gestalt aus seiner schaffenden Hand
gegangen: — die Brider eines Hauses kennen sich nicht, und verstehen sich nicht;
sie reden verschiedene Sprachen, und staunen Ubereinander: aber er kennt sie alle,
und freut sich aller; mit gleichem Auge ruht er auf seiner Hande Werk, und empfangt
das Opfer der ganzen Natur.



Auf mancherlei Weise hort er die Stimmen der Menschen von den himmlischen
Dingen durcheinander reden, und weil, dal3 alle, — alle, war es auch wider ihr
Wissen und Willen, — dennoch ihn, den Unnennbaren, meinen.

So hort er auch die innere Empfindung der Menschen in verschiedenen Zonen und in
verschiedenen Zeitaltern verschiedene Sprachen reden, und hort, wie sie
miteinander streiten und sich nicht verstehen: aber dem ewigen Geiste l6st sich alles
in Harmonie auf; er weil3, dal3 ein jeder die Sprache redet, die er ihm angeschaffen
hat, dal3 ein jeder sein Inneres &auf3ert, wie er kann und soll; — wenn sie in ihrer
Blindheit untereinander streiten, so weil3 und erkennt er, dal3 flr sich ein jeglicher
recht hat; er sieht mit Wohlgefallen auf jeden und auf alle, und freut sich des bunten
Gemisches.

Kunst ist die Blume menschlicher Empfindung zu nennen. In ewig wechselnder
Gestalt erhebt sie sich unter den mannigfaltigen Zonen der Erde zum Himmel empor,
und dem allgemeinen Vater, der den Erdball mit allem, was daran ist, in seiner Hand
halt, duftet auch von dieser Saat nur ein vereinigter Wohlgeruch.

Er erblickt in jeglichem Werke der Kunst, unter allen Zonen der Erde, die Spur von
dem himmlischen Funken, der, von ihm ausgegangen, durch die Brust des
Menschen hindurch, in dessen kleine Schopfungen Uberging, aus denen er dem
grofRen Schopfer wieder entgegenglimmt. Ihm ist der gotische Tempel so wohlgeféllig
als der Tempel des Griechen; und die rohe Kriegsmusik der Wilden ist ihm ein so
lieblicher Klang, als kunstreiche Chére und Kirchengesénge.

Und wenn ich nun von ihm, dem Unendlichen, durch die unermef3lichen Raume des
Himmels, wieder zur Erde gelange, und mich unter meinen Mitbridern umsehe, —
ach! so muf3 ich laute Klagen erheben, dal3 sie ihrem ewigen grof3en Vorbilde im
Himmel so wenig ahnlich zu werden sich bestreben. Sie zanken miteinander, und
verstehen sich nicht, und sehen nicht, dal3 sie alle nach demselben Ziele eilen, weil
jeder mit festem Ful3e auf seinem Standort stehen bleibt, und seine Augen nicht Uber
das Ganze zu erheben weil3.

Bléden Menschen ist es nicht begreiflich, dal3 es auf unserer Erdkugel Antipoden
gebe, und dald sie selber Antipoden sind. Sie denken sich den Ort, wo sie stehen,
immer als den Schwerpunkt des Ganzen, — und ihrem Geiste mangeln die
Schwingen, das ganze Erdenrund zu umfliegen, und das in sich selbst gegrindete
Ganze mit einem Blicke zu umspielen.

Und ebenso betrachten sie ihr Gefuihl als das Zentrum alles Schonen in der Kunst,
und sprechen, wie vom Richterstuhle, tGber alles das entscheidende Urteil ab, ohne
zu bedenken, dal} sie niemand zu Richtern gesetzt hat, und daf} diejenigen, die von
ihnen verurteilt sind, sich ebensowohl dazu aufwerfen kénnten.

Warum verdammt ihr den Indianer nicht, dal3 er indianisch, und nicht unsre Sprache
redet?

Und doch wollt ihr das Mittelalter verdammen, dal3 es nicht solche Tempel baute wie
Griechenland? —

O so ahndet euch doch in die fremden Seelen hinein, und merket, dafl3 ihr mit euren
verkannten Brudern die Geistesgaben aus derselben Hand empfangen habt!
Begreifet doch, dal3 jedes Wesen nur aus den Kraften, die es vom Himmel erhalten
hat, Bildungen aus sich herausschaffen kann, und dal} einem jeden seine



Schopfungen gemal sein missen. Und wenn ihr euch nicht in alle fremde Wesen
hineinzufiihlen, und durch ihr Gemut hindurch inre Werke zu empfinden verméget; so
versuchet wenigstens, durch die Schlul3ketten des Verstandes mittelbar an diese
Uberzeugung heranzureichen. -

Hatte die aussaende Hand des Himmels den Keim deiner Seele auf die afrikanischen
Sandwdusten fallen lassen, so wirdest du aller Welt das glanzende Schwarz der
Haut, das dicke, stumpfe Gesicht, und die kurzen, krausen Haare, als wesentliche
Teile der hochsten Schonheit angepredigt, und den ersten weil3en Menschen
verlacht oder gehaldt haben. Ware deine Seele einige hundert Meilen weiter nach
Osten, auf dem Boden von Indien aufgegangen, so wirdest du in den Kleinen,
seltsamgestalteten, vielarmigen Gotzen den geheimen Geist fuhlen, der, unsern
Sinnen verborgen, darinnen weht, und wirdest, wenn du die Bildsdule der
medicadischen Venus erblicktest, nicht wissen, was du davon halten solltest. Und
hatte es demjenigen, in dessen Macht du standest und stehst, gefallen, dich unter die
Scharen sudlicher Insulaner zu werfen, so wirdest du in jedem wilden
Trommelschlag, und den rohen, gellenden Schlagen der Melodie, einen tiefen Sinn
finden, von dem du jetzt keine Silbe fassest. Wirdest du aber in irgendeinem dieser
Félle, die Gabe der Schopfung oder die Gabe des Genusses der Kunst, aus einer
andern Quelle, als aus der ewigen und allgemeinen, der du auch jetzt alle deine
Schéatze verdankest, empfangen haben? -

Das Einmaleins der Vernunft folgt unter allen Nationen der Erde denselben
Gesetzen, und wird nur hier auf ein unendlich groReres, dort auf ein sehr geringes
Feld von Gegenstanden angewandt. — Auf ahnliche Weise ist das Kunstgefuhl nur
ein und derselbe himmlische Lichtstrahl, welcher aber, durch das mannigfach
geschliffene Glas der Sinnlichkeit unter verschiedenen Zonen sich in tausenderlei
verschiedene Farben bricht.

Schonheit: ein wunderseltsames Wort! Erfindet erst neue Worte fir jedes einzelne
Kunstgefihl, fir jedes einzelne Werk der Kunst! In jedem spielt eine andere Farbe,
und fur ein jedes sind andere Nerven in dem Gebaude des Menschen geschaffen.

Aber ihr spinnt aus diesem Worte, durch Klnste des Verstandes, ein strenges
System, und wollt alle Menschen zwingen, nach euren Vorschriften und Regeln zu
fuhlen, — und fiihlet selber nicht.

Wer ein System glaubt, hat die allgemeine Liebe aus seinem Herzen verdrangt!
Ertraglicher noch ist Intoleranz des Geflhls, als Intoleranz des Verstandes; —
Aberglaube besser als Systemglaube.

Konnt ihr den Melancholischen zwingen, dal3 er scherzhafte Lieder und muntern
Tanz angenehm finde? Oder den Sanguinischen, dal3 er sein Herz den tragischen
Schrecknissen mit Freude darbiete?

O lasset doch jedes sterbliche Wesen und jedes Volk unter der Sonne bei seinem
Glauben und seiner Gluckseligkeit! und freuet euch, wenn andere sich freuen, —
wenn ihr euch auch Uber das, was ihnen das Liebste und Werteste ist, nicht mit zu
freuen verstent.

Uns, Sohnen dieses Jahrhunderts, ist der Vorzug zuteil geworden, dafd wir auf dem
Gipfel eines hohen Berges stehen, und dal3 viele Lander und viele Zeiten unsern
Augen offenbar, um uns herum und zu unsern Ful3en ausgebreitet liegen. So lasset



uns denn dieses Gliuck benutzen, und mit heitern Blicken Gber alle Zeiten und Volker
umherschweifen, und uns bestreben, an allen ihren mannigfaltigen Empfindungen
und Werken der Empfindung immer das Menschliche herauszufiihlen.

Jegliches Wesen strebt nach dem Schonsten: aber es kann nicht aus sich
herausgehen, und sieht das Schonste nur in sich. So wie in jedes sterbliche Auge ein
anderes Bild des Regenbogens kommt, so wirft sich jedem, aus der umgebenden
Welt, ein anderes Abbild der Schonheit zurtick. Die allgemeine, urspringliche
Schonheit aber, die wir nur in Momenten der verklarten Anschauung nennen, nicht in
Worte auflésen kénnen, zeigt sich dem, der den Regenbogen, und das Auge, das ihn
siehet, gemacht hat.

Ich habe meine Rede angefangen von ihm, und ich kehre wieder zu ihm zurtick: —
wie der Geist der Kunst, — wie aller Geist von ihm ausgeht, und durch die
Atmosphéare der Erde, ihm zum Opfer wieder entgegendringt.-

Ehrengedachtnis unseres ehrwirdigen Ahnherrn Albrecht Dirers von einem
kunstliebenden Klosterbruder

Nurnberg! du vormals weltberihmte Stadt! Wie gerne durchwanderte ich deine
krummen Gassen; mit welcher kindlichen Liebe betrachtete ich deine altvaterischen
Hauser und Kirchen, denen die feste Spur von unsrer alten vaterlandischen Kunst
eingedrickt ist! Wie innig lieb ich die Bildungen jener Zeit, die eine so derbe, kraftige
und wahre Sprache fiihren! Wie ziehen sie mich zuriick in jenes graue Jahrhundert,
da du, Nurnberg, die lebendigwimmelnde Schule der vaterlandischen Kunst warst,
und ein recht fruchtbarer, tberflieRender Kunstgeist in deinen Mauern lebte und
webte: — da Meister Hans Sachs und Adam Kraft, der Bildhauer, und vor allen,
Albrecht Durer, mit seinem Freunde, Wilibaldus Pirkheimer, und so viel andre
hochgelobte Ehrenmanner noch lebten! Wie oft hab ich mich in jene Zeit
zuruckgewdunscht! Wie oft ist sie in meinen Gedanken wieder von neuem vor mir
hervorgegangen, wenn ich in deinen ehrwtrdigen Bluchersalen, Nurnberg, in einem
engen Winkel, beim Dammerlicht der kleinen, rundscheibigen Fenster sal3, und tber
den Folianten des wackern Hans Sachs, oder Uber anderem alten, gelben,
wurmgefressenen Papier britete; — oder wenn ich unter den kihnen Gewdlben
deiner dustern Kirchen wandelte, wo der Tag durch buntbemalte Fenster all das
Bildwerk und die Malereien der alten Zeit wunderbar beleuchtet! --

Ihr wundert euch wieder, und sehet mich an, ihr Engherzigen und Kleinglaubigen! O
ich kenne sie ja, die Myrtenwalder Italiens, — ich kenne sie ja, die himmlische Glut in
den begeisterten Mannern des begliickten Stidens: — was ruft ihr mich hin, wo immer
Gedanken meiner Seele wohnen, wo die Heimat der schonsten Stunden meines
Lebens ist! — ihr, die ihr Uberall Grenzen sehet, wo keine sind! Liegt Rom und
Deutschland nicht auf einer Erde? Hat der himmlische Vater nicht Wege von Norden
nach Suden, wie von Westen nach Osten uUber den Erdkreis gefiuihrt? Ist ein
Menschenleben zu kurz? Sind die Alpen unubersteiglich? — Nun, so muf3 auch mehr
als eine Liebe in der Brust des Menschen wohnen kénnen. — -

Aber jetzt wandelt mein traurender Geist auf der geweiheten Stétte vor deinen
Mauern, Nurnberg; auf dem Gottesacker, wo die Gebeine Albrecht Dirers ruhen, der
einst die Zierde von Deutschland, ja von Europa war. Sie ruhen, von wenigen
besucht, unter zahllosen Grabsteinen, deren jeder mit einem ehernen Bildwerk, als
dem Geprage der alten Kunst bezeichnet ist, und zwischen denen sich hohe
Sonnenblumen in Menge erheben, welche den Gottesacker zu einem lieblichen



Garten machen. So ruhen die vergessenen Gebeine unsers alten Albrecht Durers,
um dessentwillen es mir lieb ist, dal3 ich ein Deutscher bin.

Wenigen mul} es gegeben sein, die Seele in deinen Bildern so zu verstehen, und das
Eigne und Besondere darin mit solcher Innigkeit zu geniel3en, als der Himmel es mir
vor vielen andern vergonnt zu haben scheinet; denn ich sehe mich um, und finde
wenige, die mit so herzlicher Liebe, mit solcher Verehrung vor dir verweilten, als ich.

Ist es nicht, als wenn die Figuren in diesen deinen Bildern wirkliche Menschen waren,
welche zusammen redeten? Ein jeglicher ist so eigentimlich gestempelt, da? man
ihn aus einem grofRen Haufen herauskennen wirde; ein jeglicher so aus der Mitte der
Natur genommen, dald er ganz und gar seinen Zweck erfillt. Keiner ist mit halber
Seele da, wie man es ofters bei sehr zierlichen Bildern neuerer Meister sagen
mochte; jeder ist im vollen Leben ergriffen, und so auf die Tafel hingestellt. Wer
klagen soll, klagt; wer zirnen soll, zirnt; und wer beten soll, betet. Alle Figuren
reden, und reden laut und vernehmlich. Kein Arm bewegt sich unnutz, oder blof3 zum
Augenspiel und zur Fillung des Raums; alle Glieder, alles spricht uns gleichsam mit
Macht an, dal? wir den Sinn und die Seele des Ganzen recht fest im Gemiite fassen.
Wir glauben alles, was der kunstreiche Mann uns darstellt; und es verwischt sich nie
aus unserm Gedachtnis.

Wie ists, dal3 mir die heutigen Kinstler unsers Vaterlands so anders erscheinen, als
jene preiswirdigen Manner der alten Zeit, und du vornehmlich, mein geliebter Direr?
Wie ists, dal3 es mir vorkommt, als wenn ihr alle die Malerkunst weit ernsthafter,
wichtiger und wurdiger gehandhabt hattet als diese zierlichen Kinstler unsrer Tage?
Mich dinkt, ich sehe euch, wie ihr nachdenkend vor eurem angefangenen Bilde
stehet, — wie die Vorstellung, die ihr sichtbar machen wollt, ganz lebendig eurer
Seele vorschwebt, — wie ihr bedachtlich Uberlegt, welche Mienen und welche
Stellungen den Zuschauer wohl am starksten und sichersten ergreifen, und seine
Seele beim Ansehen am machtig- sten bewegen méochten, — und wie ihr dann, mit
inniger Teilnahme und freundlichem Ernst, die eurer lebendigen Einbildung
befreundeten Wesen, auf die Tafel treu und langsam auftraget- — Aber die Neueren
scheinen gar nicht zu wollen, dal3 man ernsthaft dem was sie uns vorstellen,
teilnehmen solle; sie arbeiten vornehme Herren, welche von der Kunst nicht gerihrt
und veredelt, sondern aufs hochste geblendet und gekitzelt sein wollen; sie
bestreben sich, ihr Gemélde zu einem Probestick von im vielen lieblichen und
tauschenden Farben zu machen; sie prifen ihren Witz in Ausstreuung des Lichtes
und Schattens; — aber Menschenfiguren. scheinen o6fters blof3 um der Farben und
des Lichtes willen, wahrlich ich méchte sagen, als ein notwendiges Ubel im Bilde zu
stehen.

Wehe muf3 ich rufen Uber unser Zeitalter, dal3 es die Kunst so blo3 als ein
leichtsinniges Spielwerk der Sinne bt, da sae doch wahrlich etwas sehr Ernsthaftes
und Erhabenes ist. Achtet m den Menschen nicht mehr, dal3 man ihn in der Kunst
vernachlassigt und artige Farben und allerhand Kiunstlichkeit mit Lichtern der
Betrachtung wardiger findet? -

In den Schriften des von unserm Albrecht sehr hochgeschétzt und verteidigten Martin
Luthers, worin ich, wie ich nicht ungern gestehe, einiges aus Wil3begier wohl gelesen
habe, und in welchen viel Gutes verborgen sein mag, habe ich Uber die Wichtigkeit
der Kunst eine merkwurdige Stelle gefunden, die mir jetzt lebhaft ins Gemut kommt.
Denn es behauptet dieser Mann irgendwo ganz dreist und ausdrucklich: dal3 nachst



der Theologie, unter allen Wissenschaften und Kiinsten des menschlichen Geistes,
die Musik den ersten Platz einnehme. Und ich mul3 offenherzig bekennen, daf} dieser
kiihne Ausspruch meine Blicke sehr auf den ausgezeichneten Mann hingerichtet hat.
Denn die Se aus welcher ein solcher Ausspruch kommen konnte, muf3te die Kunst
grade diejenige tiefe Verehrung empfinden, welche ich nicht woher, in so wenigen
Gemitern wohnt, und welche nach meinem Bedunken, doch so sehr natirlich und so
bedeutend ist.

Wenn nun die Kunst (ich meine, ihr Haupt- und wesentlicher Teil) wirklich von solcher
Wichtigkeit ist; so ist es sehr unwirdig und leichtsinnig, sich von den sprechenden
und lehrreichen Menschenfiguren unsere alten Albrecht Dirers hinwegzuwenden
den, weil sie nicht mit der gleiRenden aul3eren Schénheit welche die heutige Welt fir
das Einzige und Hoéchste in der Kunst hélt, ausgestattet sind. Es verrét nicht ein ganz
gesundes und reines Gemit, wenn sich jemand vor einer geistlichen Betrachtung,
welche an sich triftig und eindringend ist, die Ohren zuhalt, weil der Redner seine
Worte nicht in zierlicher Ordnung stellet, oder weil er eine Uble, fremde Aussprache,
oder ein schlechtes Spiel mit Handen an sich hat. Hindern mich aber dergleichen
Gedanken, diese aul3ere, und sozusagen blof3 korperliche Schoénheit der Kunst, wo
ich sie finde, nach Verdienst zu schatzen und zu bewundern?

Auch wird dir das, mein geliebter Albrecht Durer, als ein grober Verstol3 angerechnet,
dal? du deine Menschenfiguren nur so bequem nebeneinander hinstellst, ohne sie
kinstlich durcheinander zu verschranken, dal3 sie ein methodisches Gruppo bilden.
Ich liebe dich in dieser deiner unbefangenen Einfalt und hefte mein Auge
unwillkdrrlich zuerst auf die Seele und tiefe Bedeutung deiner Menschen, ohne dal3
mir dergleichen Tadelsucht nur in den Sinn kommt. Viele Personen aber scheinen
von derselben, wie von einem bdsen, qualenden Geiste, so geplagt, dal? sie dadurch
zu verachten und zu verhéhnen angereizt werden, ehe sie ruhig betrachten kénnen —
und am allerwenigsten Uber die Schranken der Gegenwart sich in die Vorzeit
hindiberzusetzen vermoégen. Gern will ich euch zugeben, ihr eifrigen Neulinge, dal
ein junger Schiler jetzt kliiger und gelehrter von Farben, Licht und Zusammenfiigung
der Figuren reden mag, als der alte Direr es verstand; spricht aber sein eigener
Geist aus dem Knaben, oder nicht vielmehr die Kunstweisheit und Erfahrung der
vergangenen Zeiten? Die eigentliche, innere Seele der Kunst fassen nur einzelne
auserwdahlte Geister auf einmal, mag auch schon die Fihrung des Pinsels noch sehr
mangelhaft sein; alle die AuRenwerke der Kunst hingegen werden nach und nach,
durch Erfindung, Ubung und Nachdenken zur Vollkommenheit gebracht. Es ist aber
eine schndde und betrauernswerte Eitelkeit, die das Verdienst der Zeiten ihrem
eigenen schwachen Haupte zur Krone aufsetzt und ihre Nichtigkeit unter erborgtem
Glanze verstecken will. Hinweg, ihr weisen Knaben, von dem alten Kinstler von
Nurnberg! — und dal3 keiner verspottend ihn zu richten sich vermesse, der noch
kindisch dariber naserimpfen kann, dafl er nicht Tizian und Correggio zu
Lehrmeistern hatte, oder dald man zu seiner Zeit so seltsam altfrankische Kleidung
trug!

Denn auch um deswillen wollen die heutigen Lehrer ihn, so wie manchen andern.
guten Maler seines Jahrhunderts, nicht schon und edel nennen weil sie die
Geschichte aller Vélker und wohl selbst die geistlichen Historien. unserer Religion in
die Tracht ihrer Zeiten kleiden. Allein ich denke dabei, wie doch ein jeder Kinstler,
der die Wesen vergangener Jahrhunderte durch seine Brust gehen laft, sie mit dem
Geist und Atem seines Alters beleben muf3; und wie es doch billig und natdrlich ist,
dal3 die Schopfungskraft des Menschen alles Fremde und Entfernte, und also auch



selbst die himmlischen Wesen, sich liebend nahebringt und in die wohlbekannten
und geliebten Formen seiner Welt und seines Gesichtskreises hillt.

Als Albrecht den Pinsel fuhrte, da war der Deutsche auf dem Vdlkerschauplatz
unsers Weltteils noch ein eigentimlicher und ausgezeichneter Charakter von festem
Bestand; und seinen Bildern ist nicht nur in Gesichtsbildung und im ganzen AuReren,
sondern auch im inneren Geiste, dieses ernsthafte, gerade und kraftige Wesen des
deutschen Charakters treu und deutlich eingepragt. In unsern Zeiten ist dieser
festbestimmte deutsche Charakter, und ebenso die deutsche Kunst, verloren
gegangen. Der junge Deutsche lernt die Sprachen aller Volker Europas und soll
prifend und richtend aus dem Geiste aller Nationen Nahrung ziehen; — und der
Schiler der Kunst wird belehrt, wie er den Ausdruck Raffaels, und die Farben der
venezianischen Schule, und die Wahrheit der Niederlander, und das Zauberlicht des
Correggio, alles zusammen nachahmen, und auf diesem Wege zur alles
Ubertreffenden Vollkommenheit gelangen solle. — O traurige Afterweisheit! O blinder
Glaube des Zeitalters, daf man jede Art der Schonheit, und jedes Vorziigliche aller
grofRen Kinstler der Erde, zusammensetzen, und durch das Betrachten aller, und
das Erbetteln von ihren mannigfachen grof3en Gaben, ihrer aller Geist in sich
vereinigen, und sie alle besiegen kdonne! — Die Periode der eigenen Kraft ist voruber;
man will durch armliches Nachahmen und kliigelndes Zusammensetzen das
versagende Talent erzwingen, und kalte, geleckte, charakterlose Werke sind die
Frucht. Die deutsche Kunst war ein frommer Jungling in den Ringmauern einer
kleinen Stadt unter Blutsfreunden hauslich erzogen; nun sie alter ist, ist sie zum
allgemeinen Weltmanne geworden, der mit den kleinstadtischen Sitten zugleich sein
Geflhl und sein eigentimliches Geprage von der Seele weggewischt hat.

Ich méchte um alles nicht, dal3 der zauberhafte Correggio, oder der prachtige Paolo
Veronese, oder der gewaltige Buonarroti ebenso gemalt hatten als Raffael. Und eben
auch stimme ich keinesweges in die Redensarten derer mit ein, welche sprechen:
.Hatte Albrecht Durer nur in Rom eine Zeitlang gehauset, und die echte Schénheit
und das Idealische vom Raffael abgelernt, so ware er ein grol3er Maler geworden;
man mul3 ihn bedauern, und sich nur wundern, wie er es in seiner Lage noch so weit
gebracht hat. ,, Ich finde hier nichts zu bedauern, sondern freue mich, dal3 das
Schicksal dem deutschen Boden an diesem Manne einen echt-vaterlandiSchen Maler
gegonnt hat. Er wirde nicht er selber geblieben sein; sein Blut war kein italienisches
Blut. Er war fur das Idealische und die erhabene Hoheit eines Raffaels nicht geboren;
er hatte daran seine Lust, uns die Menschen zu zeigen, wie sie um ihn herum
wirklich waren, und es ist ihm gar trefflich gelungen.

Dennoch aber fiel es mir, als ich in meinen jingern Jahren die ersten Gemalde vom
Raffael sowohl als von dir, mein geliebter Durer, in einer herrlichen Bildergalerie sah,
wunderbar in den Sinn, wie unter allen andern Malern, die ich kannte, diese beiden
eine ganz besonders nahe Verwandtschaft zu meinem Herzen hatten. Bei beiden
gefiel es mir so sehr, dal3 sie so einfach und grade, ohne die zierlichen Umschweife
anderer Maler, uns die Menschheit in voller Seele so klar und deutlich vor Augen
stellen. Allein ich getraute mich damals nicht, meine Meinung jemandem zu
entdecken, weil ich glaubte, dal3 jeder mich verlachen wirde, und wohl wul3te, dal3
die mehresten in dem alten deutschen Maler nichts als etwas sehr Steifes und
Trockenes erkennen. Ich war indes an dem Tage, da ich jene Bildergalerie gesehen
hatte, so voll von diesem neuen Gedanken, dal3 ich damit einschlief, und mir in der
Nacht ein entziickendes Traumgesicht vorkam, welches mich noch fester in meinem
Glauben bestarkte. Es dunkte mich namlich, als wenn ich, nach Mitternacht, von dem



Gemach des Schlosses, worin ich schlief, durch die dunklen Sale des Geb&udes,
ganz allein mit einer Fackel nach der Bildergalerie zuginge. Als ich an die Tur kam,
horte ich drinnen ein leises Gemurmel; — ich 6ffnete sie, — und plétzlich fuhr ich
zuruck, denn der ganze grof3e Saal war von einem seltsamen Lichte erleuchtet, und
vor mehreren Gemalden standen ihre ehrwirdigen Meister in leibhafter Gestalt da,
und in ihrer alten Tracht, wie ich sie in Bildnissen gesehen hatte. Einer von ihnen,
den ich nicht kannte, sagte mir, daf} sie manche Nacht vom Himmel herunterstiegen,
und hier und dort auf Erden in Bildersalen bei der nachtlichen Stille umherwankten,
und die noch immer geliebten Werke ihrer Hand betrachteten. Viele italienische
Maler erkannt ich; von Niederlandern sah ich sehr wenige. Ehrfurchtsvoll ging ich
zwischen ihnen durch; — und siehe! da standen, abgesondert von allen, Raffael und
Albrecht Durer Hand in Hand leibhaftig vor meinen Augen und sahen in freundlicher
Ruhe schweigend ihre beisammen-hdngenden Gemalde an. Den gottlichen Raffael
anzureden hatte ich nicht den Mut; eine heimliche ehrerbietige Furcht verschlof3 mir
die Lippen. Aber meinen Albrecht wollte ich soeben begrif3en, und meine Liebe vor
ihm ausschitten; — allein in dem Augenblick verwirrte sich mit einem Getose alles vor
meinen Augen, und ich erwachte mit heftiger Bewegung.

Dieses Traumgesicht hatte meinem Gemdt innige Freude gemacht, und diese ward
noch vollkommener, als ich bald nachher in dem alten Vasari las, wie die beiden
herrlichen Kinstler auch bei ihren Lebzeiten wirklich, ohne sich zu kennen, durch ihre
Werke, Freunde gewesen, und wie die redlichen und treuen Arbeiten des alten
Deutschen vom Raffael mit Wohlgefallen angesehen waren, und er sie seiner Liebe
nicht unwert geachtet hatte.

Das aber kann ich freilich nicht verschweigen, dal3 mir nachher bei den Werken der
beiden Maler immer so wie in jenem Traum zumute war, dafd ich namlich bei denen
des Albrecht Durer wohl manchmal mich daran versuchte, ihr echtes Verdienst
jemandem zu erklaren, und tber ihre Vortrefflichkeiten mich in Worte auszubreiten
wagte; bei den Werken Raffaels aber immer von der himmlischen Schodnheit so
Uberfullt und bedrangt ward, daf3 ich nicht wohl dartber reden noch jemandem
deutlich auseinandersetzen konnte, woraus mir Uberall das Goéttliche hervorleuchte.

Aber ich will jetzt meine Blicke von dir nicht abwenden, mein Albrecht. Vergleichung
ist ein gefahrlicher Feind des Genusses; auch die hochste Schonheit der Kunst bt
nur darin, wie sie soll, ihre volle Gewalt an uns aus, wenn unser Auge nicht zugleich
seitwarts auf andere Schonheit blickt. Der Himmel hat seine Gaben unter die grol3en
Klunstler der Erde so verteilet, dal3 wir durchaus gendtiget werden, vor einem
jeglichen stille zu stehen und jeglichem seinen Anteil unserer Verehrung zu opfern.

Nicht blof3 unter italienischem Himmel, unter majestatischen Kuppeln und
korinthischen Saulen — auch unter Spitzgewoélben, kraus verzierten Gebauden und
gotischen Turmen wachst wahre Kunst hervor.

Friede sei mit deinen Gebeinen, mein Albrecht Durer! und mochtest du wissen, wie
ich dich liebhabe, und hoéren, wie ich unter der heutigen, dir fremden Welt der Herold
deines Namens bin. — Gesegnet sei mir deine goldene Zeit, Nurnberg! die einzige
Zeit, da Deutschland eine eigene vaterlandische Kunst zu haben sich rihmen
konnte. — Aber die schonen Zeitalter ziehen tber die Erde hinweg und verschwinden,
wie glanzende Wolken Uber das Gewoélbe des Himmels wegziehn Sie sind voriber,
und ihrer wird nicht gedacht; nur wenige rufen sie aus innerer Liebe in ihr Gemiut
zuruck, aus bestaubten Bichern und bleibenden Werken der Kunst.



Von zwei wunderbaren Sprachen und deren geheimnisvoller Kraft

Die Sprache der Worte ist eine groRe Gabe des Himmels, und es war eine ewige
Wohltat des Schopfers, dass er die Zunge des ersten Menschen loste, damit er alle
Dinge, die der Hochste um ihn her in die Welt gesetzt, und alle geistigen Bilder, die
er in seine Seele gelegt hatte, nennen, und seinen Geist in dem mannigfaltigen
Spiele mit diesem Reichtum von Namen utben konnte. Durch Worte herrschen wir
Uber den ganzen Erdkreis; durch Worte erhandeln wir uns mit leichter Mihe alle
Schatze der Erde. Nur das Unsichtbare, das tiber uns schwebt, ziehen Worte nicht in
unser Gemut herab.-

Die irdischen Dinge haben wir in unsrer Hand, wenn wir ihre Namen aussprechen; —
aber wenn wir die Allgite Gottes oder die Tugend der Heiligen nennen horen,
welches doch Gegenstande sind, die unser ganzes Wesen ergreifen sollten, so wird
allein unser Ohr mit leeren Schallen geflllt und unser Geist nicht, wie es sollte,
erhoben.

Ich kenne aber zwei wunderbare Sprachen, durch welche der Schépfer den
Menschen vergonnt hat, die himmlischen Dinge in ganzer Macht, soviel es namlich
(um nicht verwegen zu sprechen) sterblichen Geschopfen mdglich ist, zu fassen und
zu begreifen. Sie kommen durch ganz andere Wege zu unserm Inneren, als durch
die Hulfe der Worte; sie bewegen auf einmal, auf eine wunderbare Weise, unser
ganzes Wesen und drangen sich in jede Nerve und jeden Blutstropfen, der uns
angehort. Die eine dieser wundervollen Sprachen redet nur Gott; die andere reden
nur wenige Auserwéhlte unter den Menschen, die er zu seinen Lieblingen gesalbt
hat. Ich meine: die Natur und die Kunst.

Seit meiner friihen Jugend her, da ich den Gott der Menschen zuerst aus den uralten
heiligen Buchern unserer Religion kennen lernte, war mir die Natur immer das
grundlichste und deutlichste Erklarungsbuch dber sein Wesen und seine
Eigenschaften. Das Sauseln in den Wipfeln des Waldes, und das Rollen des
Donners, haben mir geheimnisvolle Dinge von ihm erzahlet, die ich in Worten nicht,
aufsetzen kann. Ein schones Tal, von abenteuerlichen Felsengestalten umschlossen,
oder ein glatter Fluf3, worin gebeugte Baume sich spiegeln, oder eine heitere griine
Wiese von dem blauen Himmel beschienen, — ach diese Dinge haben in meinem
inneren Gemute mehr wunderbare Regungen zuwege gebracht haben meinen Geist
von der Allmacht und Allgite Gottes inniger erfillt, und meine ganze Seele weit mehr
gereinigt und erhoben, als es je die Sprache der Worte vermag. Sie ist, diinkt mich,
ein allzu irdisches und grobes Werkzeug, um das Unkdorperliche, wie das Korperliche,
damit zu handhaben.

Ich finde hier einen gro3en Anlal3, die Macht und Glte des Schoépfers zu preisen. Er
hat um uns Menschen eine unendliche Menge von Dingen umhergestellt, wovon
jedes ein anderes Wesen hat, und wovon wir keines verstehen und begreifen. Wir
wissen nicht, was ein Baum ist; nicht, was eine Wiese, nicht, was ein Felsen ist; wir
kbnnen nicht in unserer Sprache mit ihnen reden; wir verstehen nur uns
untereinander. Und dennoch hat der Schopfer in das Menschenherz eine Solche
wunderbare Sympathie zu diesen Dingen gelegt, dall sie demselben, auf
unbekannten Wegen, Geflhle oder Gesinnungen, oder wie man es nennen mag,
zufuhren, welche wir nie durch die abgemessensten Worte erlangen.

Die Weltweisen sind, aus einem an sich I6blichen Eifer fir die Wabhrheit,
irregegangen; sie haben die Geheimnisse des Himmels aufdecken und unter die



irdischen Dinge in irdische Beleuchtung stellen wollen, und die dunkeln Geflhle von
denselben, mit kihner Verfechtung ihres Rechtes, aus ihrer Brust verstoR3en. —
Vermag der schwache Mensch die Geheimnisse des Himmels aufzuhellen? Glaubt
er verwegen ans Licht ziehen zu kbnnen, was Gott mit seiner Hand bedeckt? Darf er
wohl die dunkeln Geflihle, welche wie verhillte Engel zu uns herniedersteigen,
hochmiitig von sich weisen? — Ich ehre sie in tiefer Demut; denn es ist grol3e Gnade
von Gott dalR er uns diese echten Zeugen der Wahrheit herabsendet. Ich falte die
Hande und bete an. -

Die Kunst ist eine Sprache ganz anderer Art als die Natur; aber auch ihr ist, durch
ahnliche dunkle und geheime Wege, eine wunderbare Kraft auf das Herz des
Menschen eigen. Sie redet durch Bilder der Menschen und bedienet sich also einer
Hieroglyphenschrift, deren Zeichen wir dem AuRern nach kennen und verstehen.
Aber sie schmelzt das Geistige und Unsinnliche, auf eine so ridhrende und
bewundernswiirdige Weise, in die sichtbaren Gestalten hinein, dal3 wiederum unser
ganzes Wesen und alles, was an uns ist, von Grund auf bewegt und erschittert wird.
Manche Gemalde aus der Leidensgeschichte Christi, oder von unsrer heiligen
Jungfrau, oder aus der Geschichte der Heiligen, haben, ich darf es wohl sagen, mein
Gemut mehr gesdubert und meinem inneren Sinne tugendseligere Gesinnungen
eingefloRet als Systeme der Moral und geistliche Betrachtungen. Ich denke unter
andern noch mit Inbrunst an ein Uber alles herrlich gemaltes Bild unsers heiligen
Sebastian, wie er nackt an einen Baum gebunden steht, ein Engel ihm die Pfeile aus
der Brust zieht und ein anderer Engel vom Himmel einen Blumenkranz fiir sein Haupt
bringt. Diesem Gemalde verdanke ich sehr eindringliche und haftende christliche
Gesinnungen, und ich kann mir jetzt kaum dasselbe lebhaft vorstellen, ohne dal3 mir
die Tranen in die Augen kommen.

Die Lehren der Weisen setzen nur unser Gehirn, nur die eine Halfte unseres Selbst,
in Bewegung; aber die zwei wunderbaren Sprachen, deren Kraft ich hier verkiindige,
rihren unsre Sinne sowohl als unsern Geist; oder vielmehr scheinen dabei (wie ich
es nicht anders ausdriicken kann) alle Teile unsers (uns unbegreiflichen) Wesens zu
einem einzigen, neuen Organ zusammen-zuschmelzen, welches die himmlischen
Wunder, auf diesem zwiefachen Wege, fal3t und begreift.

Die eine der Sprachen, welche der Hochste selber von Ewigkeit zu Ewigkeit fortredet,
die ewig lebendige, unendliche Natur, ziehet uns durch die weiten Raume der Lifte
unmittelbar zu der Gottheit hinauf. Die Kunst aber, die durch sinnreiche
Zusammensetzungen von gefarbter Erde und etwas Feuchtigkeit, die menschliche
Gestalt in einem engen, begrenzten Raume, nach innerer Vollendung strebend,
nachahmt (eine Art von Schopfung, wie sie sterblichen Wesen hervorzubringen
vergonnt ward) sie schlief3t uns die Schétze in der menschlichen Brust auf, richtet
unsern Blick in unser Inneres, und zeigt uns das Unsichtbare, ich meine alles was
edel, grofl? und goéttlich ist, in menschlicher Gestalt.

Wenn ich aus dem gottgeweiheten Tempel unsers Klosters von der Betrachtung
Christi am Kreuz, ins Freie hinaustrete, und der Sonnenschein vom blauen Himmel
mich warm und lebendig umfangt, und die schéne Landschaft mit Bergen, Gewasser
und Baumen mein Auge ruhrt; so sehe ich eine eigene Welt Gottes vor mir
hervorgehen, und fuhle auf eigene Weise grof3e Dinge in meinem Inneren sich
erheben. — Und wenn ich aus dem Freien wieder in den Tempel trete, und das
Gemaélde von Christo am Kreuze mit Ernst und Innigkeit betrachte, so sehe ich



wiederum eine andre ganz eigene Welt Gottes vor mir hervorgehen und fihle auf
andre, eigene Weise sich grof3e Dinge in meinem Inneren erheben.

Die Kunst stellet uns die hdchste menschliche Vollendung dar. Die Natur, so viel
davon ein sterbliches Auge sieht, gleichet abgebrochenen Orakelspriichen aus dem
Munde der Gottheit. Ist es aber erlaubt, also von dergleichen Dingen zu reden, so
mochte man vielleicht sagen, dafd Gott wohl die ganze Natur oder die ganze Welt auf
ahnliche Art, wie wir ein Kunstwerk, ansehen mdge.

Von den Seltsamkeiten des alten Malers Piero di Cosimo aus der
Florentinischen Schule

Die Natur, die ewig emsige Arbeiterin, fertigt, mit immer geschéftigen Héanden,
Millionen Wesen alles Geschlechtes und wirft ins irdische Leben hinein. Mit leichtem,
spielendem Scherze mischt sie, ohne hinzusehen, die Stoffe, wie sie sich nun
schicken mégen auf mannigfache Weise zusammen, und Uberlaf3t ein jedes Wesen,
das ihrer Hand entfallt, seiner Lust und seiner Qual. Und ebenso wie sie manchmal in
den Reichen des Leblosen mutwillig seltsame und monstrose Gestalten unter die
Menge wirft; bringt sie auch unter den Menschen alle Jahrhunderte einige
Seltenheiten hervor, welche sie zwischen Tausende gewo6hnlicher Art versteckt. Aber
diese seltsamen Geister vergehen gleich den allergemeinsten: die wil3begierige
Nachwelt sammelt aus Schriften die einzeln gestammelten Laute zusammen, die sie
uns schildern sollen; allein wir gewinnen kein faf3liches Bild und lernen sie niemals
vollig verstehen. Konnten doch auch die, welche sie mit Augen sahen, sie nicht véllig
begreifen, ja sie begriffen sich selber kaum. Wir kdnnen sie, wie im Grunde alles in
der Welt, nur blol3 mit leerer Verwunderung betrachten. -

Diese Gedanken sind bei mir rege geworden, indem ich in den Historien der alten
Maler auf den wunderbaren Piero di Cosino gestof3en bin. Die Natur hatte sein
Inneres mit einer immer garenden Phantasie erfillt, und seinen Geist mit schweren
und distern Gewitterwolken bezogen, so dald sein Gemit immer in un- ruhiger Arbeit
war, und unter ausschweifenden Bildern umher trieb, ohne jemals sich in einfacher
und heiterer Schoénheit zu spiegeln. Alles an ihm war aul3erordentlich und
ungewohnlich die alten Schriftsteller wissen nicht kraftige Worte genug
zusammenzuhaufen, um uns einen Begriff von dem Unmaéafigen und Ungeheuren in
seinem ganzen Wesen zu geben. Und doch finden wir bei ihnen nur wenige einzelne,
zum Teil sogar unerheblich scheinende Zluge aufgezeichnet, welche uns den
Abgrund sei Seele keineswegs griindlich kennen lehren, noch zu einem vollendeten,
harmonischen Bilde zusammenflieen; aus welchen wir aber dennoch das
Tieferliegende wohl ohngefahr ahnden kdnne.

Piero di Cosimo trug schon in seiner Jugend einen lebendigen, immer beweglichen
Geist, und eine uberflllte Einbildungskraft in sich herum, wodurch er sich friih vor
seinen Mitschulern auszeichnete. Seine Seele erfreute sich nie, still auf einem
Gedanken oder einem Bilde zu ruhen; immer zog ein Schwarm von fremden,
seltsamen ldeen durch sein Gehirn und entrtickte ihn aus der Gegenwart. Manchmal,
wenn er bei der Arbeit saf3, und dabei zugleich etwas erzahlte oder
auseinandersetzte, hatte ihn seine immer fur sich allein umhertummelnde Phantasie
unvermerkt auf so entlegene Hohen entfuhret, da? er auf einmal stockte, der
Zusammenhang der gegenwartigen Dinge sich vor seinen Augen verwirrte, und er
alsdann seine Rede wieder von vorn anheben muf3te. Menschliche Gesellschaft war
ihm zuwider; am besten gefiel er sich in einer triben Einsamkeit, wo er, in sich



gekehrt, seine umherschweifenden Einbildungen verfolgte, wohin sie ihn fuhrten.
Immer war er allein in einem verschlossenen Gemach und flhrte eine ganz eigene
Lebensart. Er nahrte sich mit immer gleicher, einférmiger Speise, die er sich selber,
zu jeder Zeit des Tages, da er Lust hatte, bereitete. Er litt nicht, dal3 sein Zimmer
gereinigt ward; auch widersetzte er sich gegen das Beschneiden der Fruchtbdume
und Rebstocke in seinem Garten; denn er wollte Uberall die wilde, gemeine und
ungesauberte Natur sehen, und hatte seine Lust an dem, was andern Sinnen
zuwider ist. So hatte er auch einen geheimen Reiz, bei allen Mil3geburten in der
physischen Natur, bei allen monstrosen Tieren und Pflanzen lange zu verweilen; er
sah sie mit unverrickter Aufmerksamkeit an, um ihre Hal3lichkeit recht zu geniel3en,
er wiederholte sich ihr Bild nachher immerfort in Gedanken, und konnte es, so widrig
es ihm auch am Ende ward, nicht aus dem Kopf bringen. Von solchen
mildgeschaffenen Dingen hatte er nach und nach, mit der schéarfsten Emsigkeit, ein
ganzes Buch zusammengezeichnet. Oft auch heftete er seine Augen starr auf alte,
befleckte, buntfarbige Mauern, oder auf die Wolken am Himmel, und seine
Einbildung ergriff aus allen solchen Spielen der Natur mancherlei abenteuerliche
Ideen zu wilden Schlachten mit Pferden oder zu grof3en Gebirgslandschaften mit
fremdartigen Stadten. — GrofRe Freude empfand er an einem recht heftigen
Platzregen, der von den Dachern herab prasselnd auf das Pflaster stirzte; —
dagegen furchtete er sich wie ein Kind vor dem Donner und hllte sich, wenn ein
Gewitter am Himmel tobte, eng in seinen Mantel ein, verschlol3 die Fenster und kroch
in einen Winkel des Hauses, bis, es voriuber war. Halb verrickt machte ihn das
Schreien kleiner Kinder, das Glockengelaut, und das Singen der M6nche. — In seinen
Reden war er bunt und aulBerordentlich; ja, zuweilen sagte er so vortrefflich-
komische Sachen, dal3 die es hdrten, sich vor Lachen nicht halten konnten. In
Summa, er war so beschaffen, dal} die Leute seiner Zeit ihn fur einen hochst
verwirrten und beinahe wahnsinnigen Kopf ausgaben.

Sein Geist, der unaufhorlich, wie siedendes Wasser im Kessel, kochte, und Schaum
und Blasen auftrieb, hatte ganz vorzigliche Gelegenheit, sich bei den Mummereien
und mutwilligen Aufziigen, welche zur Zeit des Karnevals in Florenz gehalten
wurden, in allerhand neuen und fremden Erfindungen zu zeigen, so daf} diese
Festlichkeit durch ihn erst eigentlich das ward, was sie vorher nie gewesen war.
Unter allen den auf3erordentlichen und vielbewunderten feierlichen Aufziigen aber,
welche er anordnete, zeichnete sich einer so besonders und eigen aus, daf} wir eine
kurze Erzahlung davon hersetzen wollen. Die Veranstaltungen dazu waren
insgeheim gemacht, und ganz Florenz ward also dadurch auf das &aul3erste
Uberrascht und erschuttert.

In der bestimmten Nacht né&mlich, indem das Volk, der ausgelassensten Freude
preisgegeben, jauchzend in den Stralen der Stadt umherschwarmte — ward der
Haufen auf einmal vor Schrecken auseinandergesprengt und sah sich mit
Bestirzung und Erstaunen um. Es ndherte sich durch die dammernde Nacht, schwer
und langsam, ein schwarzer, ungeheurer Wagen, von vier schwarzen Bluffeln
gezogen, und mit Totenbeinen und weil3en Kreuzen bezeichnet, — und auf dem
Wagen stolzierte eine machtig-grofRe Siegergestalt des Todes, mit der flrchterlichen
Sense bewaffnet, zu deren FiuRRen lauter Sarge auf dem Wagen herumstanden. Aber
der langsame Zug hielt an:- und bei dem dumpfen Dréhnen von seltsamen Hornern,
deren banger, schauerlicher Ton Mark und Gebein durchzitterte — und bei dem
zauberhaften Schein entfernter Fackeln -, stiegen, — wobei alles Volk von einem
stilen Grauen ergriffen ward, — aus den sich 6ffnenden Sargen langsam weil3e
Gerippe mit halbem Leibe hervor, setzten sich auf den Sarg und erfillten die Luft mit



einem finstern, hohlen Gesange, der, von den Hornerténen durchmischt, das Blut in
den Adern gerinnen machte. Sie sangen darin von den Schrecknissen des Todes,
und dal3 alle, die jetzt lebendig sie anschauten, bald auch solche Knochengestalten
sein wurden wie sie. Rings um den Wagen herum, und hinter dem Wagen, drangte
sich ein grol3er, verworrener Trof3 von Toten, mit Larven gleich Totenschadeln auf
dem Haupt, schwarz behangen, mit weiRen Gebeinen und weil3en Kreuzen
bezeichnet, und auf hageren Pferden sitzend, — und jeglicher hatte ein Gefolge von
vier andern schwarzen Reitern mit Fackeln und einer ungeheuren schwarzen Fahne
mit Totenschédeln und Gebeinen und weil3en Kreuzen bezeichnet; — auch von dem
Wagen schleppten zehn grol3e schwarze Fahnen herunter; — und wahrend des
langsam-schleichenden Zuges sang das ganze Totenheer, mit dumpfbebender
Stimme, einen Psalm Davids ab. -

Es ist sehr merkwirdig, daf3 dieser unerwartete Totenaufzug, so viel Schrecken er
auch anfangs verbreitete, doch von ganz Florenz mit dem gréf3ten Wohlgefallen
betrachtet ward. Schmerzliche und widrige Empfindungen greifen mit Macht durch
die Seele, halten sie fest und zwingen sie gleichsam zur Teilnahme und zum
Behagen; und wenn sie Uberdies mit einem gewissen poetischen Schwunge die
Phantasie anfallen und aufregen, so kdnnen sie das Gemdit in einer hohen und
begeisterten Spannung erhalten. Daneben mdcht ich auch noch sagen, dal3 solchen
ausgezeichneten Geistern, wie dieser Piero di Cosimo war, vom Himmel eine
wunderbare geheime Gewalt eingepflanzt zu sein scheinet, durch die fremden und
aul3erordentlichen Dinge, welche sie tun, die Kopfe, auch des gemeinen grol3en
Haufens, einzunehmen. -

Obwohl Piero von seiner unruhigen finstern Phantasie unaufhdrlich geneckt,
umhergejagt und ermidet ward; so hatte der Himmel ihm doch ein hohes Alter
beschieden; ja, wie er dem achtzigsten Jahre nahe kam, ward sein Geist von immer
wilderen Phantastereien verfolgt. Er quélte sich bei der grofRen kérperlichen
Schwache und allem Elend des Alters dennoch immer fir sich allein und wies alle
Gesellschaft und mitleidige Hulfe ungestiim von sich. Dann wollte er noch arbeiten
und konnte doch nicht, weil ihm die Hande gelahmt waren und bestandig zitterten;
dann kam er in die aul3erste Bosheit und wollte seinen Handen Gewalt antun; aber
indem er so ergrimmt fur sich murmelte, fiel ihm wieder der Malerstock oder gar der
Pinsel auf die Erde, dal} es ein Jammer anzusehen war. Er konnte sich mit dem
Schatten zanken und Uber eine Fliege in Zorn geraten. Dal} er seinem Ende nahe
ware, wollte er noch immer nicht glauben. Er redete sehr viel davon, was es fir ein
Elend sei, wenn eine langsame Krankheit mit tausend Martern den Korper recht nach
und nach aufzehre, dafl3 ein Blutstropfen nach dem andern absterbe. Er fluchte auf
Arzte, Apotheker und Krankenwarter und beschrieb, was es firchterlich sei, wenn
einem nicht Speise, nicht Schlaf gegénnt werde, wenn man sein Testament machen
muite, wenn man die Anverwandten um das Bett herum weinen sahe. Dagegen
pries er denjenigen glucklich, der auf dem Hochgericht mit einem Streich aus der
Welt gehe; und was es schon wére, vor so vielem Volk, und unter den Tréstungen
und Gebeten des Priesters und den Furbitten von Tausenden, zu den Engeln im
Paradiese hinaufzusteigen. In solchen Gedanken schwéarmte er unaufharlich fort: bis
man endlich eines Morgens, ganz unerwartet, ihn unten an der Treppe in seinem
Hause tot liegen fand. -

Dies sind die sonderbaren Zige von dem Geiste dieses Malers, welche ich dem
Giorgio Vasatri treulich nacherzahlt habe. Was ihn als Maler betrifft, so berichtet uns
derselbe Autor von ihm, dal3 er am liebsten wilde Bacchanale und Orgia,



furchterliche Ungeheuer oder sonst irgend schreckhafte Vorstellungen gemalt habe;
rihmt ihn indes wegen des hochst mihseligen und eigensinnigen Fleil3es in seinen
Bildern. Wie denn derselbe Vasari, in dem Leben eines andern ebenfalls
schwermitigen Malers [Namlich des Florentiners Giovanni Antonio Sogliani], die
Bemerkung macht, daf} dergleichen tiefsinnige und melancholische Geister sich
oftmals durch eine besondere, eiserne Geduld und Emsigkeit im Arbeiten
auszuzeichnen pflegten.

Dem sei nun wie ihm wolle, so kann ich nicht glauben, dal3 dieser Piero di Cosimo
ein wahrhaft-echter Kinstlergeist gewesen sei. Ich finde zwar eine gewisse
Ubereinstimmung zwischen ihm und dem groRen Leonardo da Vinci (welchen jener
auch in der Malerei sich zum Muster nahm); denn beide wurden von einem immer
lebendigen, vielsinnigen Geiste umhergetrieben — jener aber in finstere
Wolkenregionen der Luft -, dieser unter die ganze wirkliche Natur und unter das
ganze Gewimmel der Erde.

Der Kiinstlergeist soll, wie ich meine, nur ein brauchbares Werkzeug sein, die ganze
Natur in sich zu empfangen, und, mit dem Geiste des Menschen beseelt, in schoner
Verwandlung wiederzugebaren. ist es aber aus innerem Instinkte, und aus
Uberflissiger, wilder und Uppiger Kraft, ewig fir sich in unruhiger Arbeit, so ist er
nicht immer ein geschicktes Werkzeug, — vielmehr méchte man dann ihn selber eine
Art von Kunstwerk der Schépfung nennen,

In dem tobenden und schaumenden Meere spiegelt sich der Himmel nicht; — der
klare Flul? ist es, worin Baume und Felsen und die ziehenden Wolken und alle
Gestirne des Firmamentes sich wohlgefallig beschauen. —

Wie und auf welche Weise man die Werke der groRen Kunstler der Erde
eigentlich betrachten und zum Wohl seiner Seele gebrauchen musse

Immerfort hére ich die kindische und leichtsinnige Welt klagen, daf3 Gott nur so
wenige recht grof3e Kunstler auf die Erde gesetzt habe; ungeduldig starrt der
gemeine Geist in die Zukunft, ob der Vater der Menschen nicht bald einmal ein neues
Geschlecht von hervorglanzenden Meistem werde auferstehen lassen. Ich sage euch
aber, es hat die Erde der vortrefflichen Meister nicht zu wenige getragen; ja es sind
ihrer einige so beschaffen, dald ein sterbliches Wesen sein ganzes Leben hindurch
an einem einzelnen zu schauen und zu begreifen hat; aber wahrlich! viel, viel zu
wenige sind derer, welche die Werke dieser (aus edlerem Tone geformten) Wesen
innig zu verstehen und (was dasselbe ist) inniglich zu verehren imstande sind.

Bildersale werden betrachtet als Jahrmérkte, wo man neue Waren im Voru-
bergehen beurteilt, lobt und verachtet; und es sollten Tempel sein, wo man in stiller
und schweigender Demut, und in herzerhebender Einsamkeit, die gro3en Kunstler,
als die Hochsten unter den Irdischen, bewundern, und mit der langen, unverwandten
Betrachtung ihrer Werke, in dem Sonnenglanze der entziickendsten Gedanken und
Empfindungen sich erwarmen mdochte.

Ich vergleiche den Genul3 der edleren Kunstwerke dem Gebet. Der ist dem Himmel
nicht wohlgefallig, welcher zu ihm redet, um nur der taglichen Pflicht entledigt zu
werden, Worte ohne Gedanken herzéahlt, und seine Frommigkeit prahlend nach den
Kugeln seines Rosenkranzes abmifdt. Der aber ist ein Liebling des Himmels, welcher
mit demdatiger Sehnsucht auf die auserwéhlten Stunden harrt, da der milde
himmlische Strahl freiwillig zu ihm herabfahrt, die Hulle irdischer Unbedeutenheit, mit



welcher gemeiniglich der sterbliche Geist tiberzogen ist, spaltet, und sein edleres
Innere auflést und auseinanderlegt; dann knieet er nieder, wendet die offene Brust in
stiller Entztickung gegen den Himmelsglanz, und sattiget sie mit dem &therischen
Licht; dann steht er auf, froher und wehmuitiger, volleren und leichteren Herzens, und
legt seine Hand an ein grof3es gutes Werk. — Das ist die wahre .Meinung, die ich vom
Gebet hege.

Ebenso nun, meine ich, misse man mit den Meisterstiicken der Kunst umgehen, um
sie wardiglich zum Heil seiner Seele zu nutzen. Es ist frevelhaft zu nennen, wenn
jemand in einer irdischen Stunde, von dem schallenden Gelachter seiner Freunde
hinwegtaumelt, um in einer nahen Kirche, aus Gewohnheit, einige Minuten mit Gott
zu reden. Ein ahnlicher Frevel ist es, in einer solchen Stunde die Schwelle des
Hauses zu betreten, wo die bewundernswirdigsten Schopfungen, die von
Menschenhanden hervorgebracht werden konnten, als eine stille Kundschaft von der
Wirde dieses Geschlechtes, fur die Ewigkeit aufbewahret werden. Harret, wie beim
Gebet, auf die seligen Stunden, da die Gunst des Himmels euer Inneres mit hdherer
Offenbarung erleuchtet; nur dann wird eure Seele sich mit den Werken der Kiinstler
zu einem Ganzen vereinigen. lhre Zaubergestalten sind stumm und verschlossen,
wenn ihr sie kalt anseht; euer Herz mul3 sie zuerst machtiglich anreden, wenn sie
sollen zu euch sprechen, und ihre ganze Gewalt an euch versuchen kénnen.

Kunstwerke passen in ihrer Art so wenig als der Gedanke an Gott in den gemeinen
FortfluR des Lebens; sie gehen tber das Ordentliche und Gewdhnliche hinaus, und
wir mussen uns mit vollem Herzen zu ihnen erheben, um sie in unsern, von den
Nebeln der Atmosphare allzuoft getriibten Augen zu dem zu machen, was sie, ihrem
hohen Wesen nach, sind.

Buchstaben lesen kann ein jeglicher lernen; von gelehrten Chroniken kann ein
jeglicher sich die Historien vergangener Zeiten erzéahlen lassen und sie wieder
erzahlen; auch kann ein jeglicher das Lehrgebaude einer Wissenschaft studieren und
Satze und Wahrheiten fassen; — denn Buchstaben sind nur dazu da, dafl3 das Auge
ihre Form erkenne, und Lehrsdtze und Begebenheiten sind nur so lange ein
Gegenstand unsrer Beschaftigung, als das Auge des Geistes daran arbeitet, sie zu
fassen und zu erkennen; sobald sie unser eigen sind, ist die Tatigkeit unsers Geistes
zu Ende, und wir weiden uns dann nur, sooft es uns behagt, an einem trdgen und
unfruchtbaren Uberblick unsrer Schatze. — Nicht also bei den Werken herrlicher
Klnstler. Sie sind nicht darum da, dal3 das Auge sie sehe, sondern darum, daf man
mit entgegenkommendem Herzen in sie hineingehe und in ihnen lebe und atme. Ein
kostliches Gemalde ist nicht ein Paragraph eines Lehrbuchs, den ich, wenn ich mit
kurzer Mihe die Bedeutung der Worte her ausgenommen habe, als eine unnitze
Hulse liegen lasse: vielmehr wahrt bei vortrefflichen Kunstwerken der Genug immer,
ohne Aufhdren, fort. Wir glauben immer tiefer in sie einzudringen, und dennoch regen
sie unsere Sinne immer von neuem auf, und wir sehen keine Grenze ab, da unsre
Seele sie erschopft hatte. Es flammt in ihnen ein ewig brennendes Lebensol, welches
nie vor unsern Augen verlischt.

Mit Ungeduld fliege ich uiber den ersten Anblick hinweg; denn die Uberraschung- des
Neuen, welche manche nach immer abwechselnden Vergniigungen haschende
Geister wohl zum Hauptverdienste der Kunst erklaren wollen, hat mir von jeher ein
notwendiges Ubel des ersten Anschauens geschienen. Der echte Genug erfordert
eine stille und ruhige Fassung des Gemilits und auf3ert sich nicht durch Ausrufungen
und Zusammenschlagen der Hande, sondern allein durch innere Bewegungen. Es ist



mir ein heiliger Feiertag, an welchem ich mit Ernst und mit vorbereitetem Gemut an
die Betrachtung edler Kunstwerke gehe; ich kehre oft und unaufhérlich zu ihnen
zuruck, sie bleiben meinem Sinne fest eingepragt, und ich trage sie, solange ich auf
Erden wandle, in meiner Einbildungskraft, zum Trost und zur Erweckung meiner
Seele, gleichsam als geistige Amulette mit mir herum und werde. sie mit ins Grab
nehmen.

Wessen feinere Nerven einmal beweglich, und fir den men Reiz, der in der Kunst
verborgen liegt, empfanglich sind, dessen Seele wird oft da, wo ein anderer
gleichgultig vorubergeht, innig geruhrt; er wird des Glickes teilhaftig, in seinem
Leben haufigere Anlasse zu einer heilsamen Bewegung und Aufregung seines
Inneren zu finden. Ich bin mir bewul3t, daf} 6fters, wenn ich (mit anderen Gedanken
beschaftigt) durch irgendein schdones und grol3es Saulenportal ging, die méachtigen,
majestatischen Saulen, mit ihrer lieblichen Erhabenheit, unwillkiirlich meine Blicke zu
sich wendeten, und mein Inneres mit einer eigenen Empfindung erflliten, daf ich
mich innerlich vor ihnen beugte und mit aufgeléstem Herzen und mit reicherer Seele
weiterging.

Das Hauptsachlichste ist, da3? man nicht mit verwegenem Mut Uber den Geist
erhabener Kinstler sich hinwegzuschwingen und, auf sie herabsehend, sie zu richten
sich vermesse. ein tdrichtes Unternehmen des eiteln Stolzes der Menschen: die
Kunst ist iber dem Menschen: wir kbnnen die herrlichen Werke ihrer Geweiheten nur
bewundern und verehren und, zur Auflosung und Reinigung aller unsrer Gefihle,
unser ganzes Gemdt vor ihnen auftun.

Die GrolRe des Michelangelo Buonarroti

Wohl ein jeglicher Mensch, der ein flhlendes und liebendes Herz in seiner Brust
tragt, hat im Reiche der Kunst irgendeinen besondern Lieblingsgegenstand; und so
habe auch ich den meinigen, zu welchem mein Geist sich oft unwillkirlich, wie die
Sonnenblume zur Sonne, hinwendet. Denn 06fters, wenn ich in meiner Einsamkeit
betrachtend dasitze, so ist es, als stande hinter mir ein guter Engel, der mir
unversehens die Sékula der alten Maler von ltalien, wie ein grol3es, fruchtreiches
episches Gedicht mit einer gedrangten Schar lebendiger Figuren, vor meinen Augen
aufsteigen lieRe. Immer von neuem zeigt sich mir diese herrliche Erscheinung, und
immer von neuem wird mein Blut dabei auf das innigste erwarmt. Es ist doch eine
kostliche Gabe, die der Himmel uns verliehen hat, zu lieben und zu verehren; dieses
Geflhl schmelzt unser ganzes Wesen um und bringt das wahre Gold daraus zu
Tage.

Mein Blick fallt diesmal auf den grol3en Michelangelo Buonarroti, einen Mann, Uber
welchen schon so mancher seine unbehilfliche Verwunderung oder seinen
vorwitzigen Hohn und Tadel vorgebracht hat. Ich kann aber nicht mit vollerem Herzen
von ihm zu reden anheben, als es sein Freund und Landsmann Giorgio Vasari in
dem Eingange zu seiner Lebensbeschreibung getan hat, welcher von Wort zu Wort
also lautet:

~Wahrend dal} so viele sinnreiche und vortreffliche Képfe, nach den Vorschriften des
berithmten Giotto und seiner Nachfolger, der Welt Proben von dem Talente zu
zeigen strebten, welches durch den wohltatigen Einflu3 der Gestirne und durch die
glickliche Komplexion ihrer Geisteskrafte in ihrem Innern erzeugt war, und sich alle
beeiferten, durch die Vortrefflichkeit der Kunst die Herrlichkeit der Natur
nachzuahmen, um so viel méglich den -hochsten Gipfel der Wissenschaft, welchen



man wohl ausschlief3lich <Erkenntnis> nennen mag, zu erreichen, obwohl all ihr
Ringen vergeblich war; — unterdessen wandte der gutige Regierer aller Dinge sein
Auge gnédiglich auf die Erde hin, und indem er nun wahrnahm all die eitle
Anstrengung so unendlich vieler muhseliger Versuche, die unablassig heil3e
Lernbegier ohne die geringsten Frichte, und die eingebildeten Meinungen der
Menschen, so entfernt von der Wahrheit als Finsternis vom Licht; — da be schlof} er,
um uns aus solchen Irrtimern zu rei3en, einen Geist auf die Erde herabzuschicken,
welcher durchaus, in jeglichem Teile aller Kunst, durch eigene Kraft sollte Meister
werden. Er sollte der Welt ein Vorbild aufstellen, was Vollkommenheit sei in der
Kunst des Zeichnens, der Umrisse und der Lichter und Schatten (welche den Bildern
die RUndung geben), und wie man als Bildhauer mit Einsicht arbeiten musse, und auf
welche Weise man Gebauden Festigkeit, Bequemlichkeit, schéne Verhaltnisse,
Anriehmlichkeit und Reichtum an allerlei Zieraten der Baukunst zu geben habe.
Uberdas aber wollte der Himmel ihm die wahre Tugendweisheit zur Begleitung und
die sufe Kunst der Musen zur Zierde geben, auf dal3 die Welt ihn vor allen
bewundern und erwahlen sollte zum Spiegel und Muster im Leben, in Werken, in
Heiligkeit der Sitten, ja in allem irdischen Wandel, und er von uns vielmehr fir ein
himmlisches Wesen als flir ein irdisches geachtet werden mdchte. Und weil Gott sah,
daf3 in jenen besondern Kiunsten, ndmlich der Maler-, Bildhauer- und Baukunst, als in
Dingen von so vieler Emsigkeit und Ubung, die Eingebornen des Toskanischen
Gebietes seit jeher unter allen sieh vornehmlich hervorgetan haben und meisterlich
geworden sind (denn sie sind zu Anstrengung und eifriger Geistesarbeit jeder Art, vor
allen andern Nationen lItaliens vorziglich geneigt) — so wollte er ihm Florenz als die
wurdigste Stadt von allen zur Heimat anweisen, damit die verdiente Krone aller
Tugenden ihm von einem Mitbirger aufs Haupt gesetzt werden kénnte.*

Mit solcher Verehrung redet der alte Vasari von dem grofRen Michelangelo und
drdngt am Ende seine allgemeine Bewunderung, auf eine schone und menschliche
Weise, in ein herzliches patriotisches Gefiihl zusammen und freut sich inniglich, daf3
dieser Mann, den er wie einen Herkules unter den Helden der Kunst verehrt, mit ihm
denselben kleinen Raum der Erde zur Heimat gehabt hat. Er beschreibt das Leben
des Buonarroti am allerausfuhrlichsten, und tut oft recht gutmiditig-stolz darauf, dal3 er
seiner vertrautesten Freundschaft genossen.

Doch wir wollen uns nicht an dem blol3en Anstaunen dieses grofien Mannes
begniigen, sondern vielmehr in seinen inneren Geist hineingehen, uns in den
eigentiimlichen Charakter seiner Werke hineinschmiegen. Es ist nicht genug, ein
Kunstwerk zu loben: ,es ist schon und vortrefflich, denn diese allgemeinen
Redensarten gelten auch von den verschiedenartigsten Werken; wir missen uns
jedem grol3en Kunstler hingeben, mit seinen Organen die Dinge der Natur
anschauen und ergreifen und in seiner Seele sprechen kénnen: ,Das Werk ist in
seiner Art richtig und wahr.”

Die Malerei ist eine Poesie mit Bildern der Menschen. So wie nun die Poeten ihre
Gegenstande mit ganz verschiedenen Erfindungen beseelen, je nachdem ihnen vom
Schopfer ein verschiedener Geist eingehaucht ist; so auch in der Malerei. Einige
Dichterr beleben ihr ganzes Werk innerlich mit einer stillen und geheimen poetischen
Seele; bei andern aber bricht die UberflieRende, tUppige dichterische Kraft in jedem
Momente der Darstellung hervor.

Dies ist dieselbe Verschiedenheit, welche ich zwischen dem géttlichen Raffael und
dem grol3en Buonarroti finde: jenen mdchte den Maler des Neuen, diesen des Alten



Testamentes nenn denn auf jenem - ich wage den kihnen Gedanken
auszusprechen — ruhet der stille gottliche Geist Christi, — auf diesem, Geist der
inspirierten Propheten, des Moses und der Ubrigen Dichter des Morgenlandes. Hier
ist nichts zu loben und zu tadeln, sondern ein jeglicher ist, was er ist.

So wie die inspirierten orientalischen Dichter, von der inwohnenden, mit Gewalt sich
regenden himmlischen Kraft, zu auf ordentlichen Phantasien getrieben wurden und
aus innerlich Drange die Worte und Ausdriicke der irdischen Sprache durch lauter
feurige Bilder gleichsam in die Hohe zwangen; so erqriff auch die Seele des
Michelangelo immer mit Macht das Aul3erordentliche und Ungeheure und driickte in
seinen Figuren eine gespannte, Ubermenschliche Kraft aus. Er versuchte sich gern
erhabenen, furchtbaren Gegenstédnden; er wagte in seinen Bild die kihnsten und
wildesten Stellungen und Gebarden; er drangte Muskeln auf Muskeln und wollte in
jede Nerve seiner Figuren die hohe poetische Kraft stempeln, wovon er erflllt war
ergrindete das innerliche Triebwerk der Menschenmaschine bis in die verborgensten
Wirkungen; er spirte die héartesten Schwierigkeiten in der Mechanik des
menschlichen Kérpers auf, um sie zu bekdmpfen, und um die Uppige Fille seiner
Geisteskraft auch den korperlichen Teilen der Kunst auszulassen und zu befriedigen:
— gerade so wie Dichter, in denen ein nicht zu l6schen lyrisches Feuer brennt, sich
an grof3en und ungeheuren Ideen , genlugen, sondern vornehmlich auch in dem
sichtbaren, sinnlichen Werkzeuge ihrer Kunst, in Ausdruck und Worten, ihre kiihne
und wilde Starke abzudricken streben. Die Wirkung ist, an den orten, grol3 und
herrlich: der innere Geist des Ganzen leuchtet dann auch aus jedem der einzelnen
aulReren Teile hervor. -

Also erscheint mir der vielbeurteilte Buonarroti, und wer ihn in dieser Gestalt, unter
den alten Malern ins Auge falt, der mag wohl mit Erstaunen und Bewunderung
fragen: Wer malte vor ihm wie er? Woher nahm er die ganz neue Grél3e, von welcher
vorher kein Auge jemals wul3te? Und wer hat ihn auf die vorher unbekannten Wege
gebracht?

Es ist in der Welt der Kinstler gar kein hoherer, der Anbetung wirdigerer
Gegenstand als: — ein wursprunglich Original! Mit emsigen FleilR3e, treuer
Nachahmung, klugem Urteil zu arbeiten — ist menschlich; aber das ganze Wesen der
Kunst mit einem ganz neuen Auge zu durchblicken, es gleichsam mit einer ganz
neuen Handhabe zu erfassen ist gattlich.

Indessen ist es das Schicksal der Originale, eine elende Schar von Nachbetern
hervorzubringen, und Michelangelo weissagte dies von sich selber, wie es nachmals
zutraf. Ein Original schwingt sich mit einem kiihnen Sprunge auf einmal bis an die
Grenze des Kunstgebiets, steht kiihn und fest da, und zeigt das Aul3erordentliche
und Wundervolle. Es gibt aber flr den bléden Geist des Menschen fast nichts
Aul3erordentliches und Wundervolles, an dessen Grenze nicht ganz nahe Torheit und
Abgeschmacktheit lage. Die jammerlichen Nachbeter, denen die eigene Kraft zum
festen Stande mangelt, irren blind umher, und was sie nachbilden, ist, wenn es mehr
als schwaches Schattenbild sein soll, verzerrte Ubertreibung.

Die Zeit des Michelangelo, die Anfangsepoche der italienischen Malerei, ist
Uberhaupt allein das Zeitalter der Maleroriginale. Wer malte vor Correggio wie
Correggio? vor Raffael wie Raffael? — Allein es ist, als wenn die allzu freigebige
Natur in dieser Zeit sich an Kunstgenie arm geschenkt hatte; denn die besten
spateren Meister, bis auf die neuesten Zeiten, haben fast alle kein anderes Ziel



gehabt, als irgendeinen der ersten Ur- und Normalkinstler, oder auch gar mehrere
zusammen, nachzuahmen, und sind auch nicht leicht auf andre Weise grof3
geworden, als indem sie vortrefflich nachgeahmt haben. Selbst der hohe und
wohlverdiente Ruhm, welchen die Reformatorschule der Caracci sich erworben hat,
ist auf kein anderes Verdienst gegriindet, als dal3 sie die in Verfall geratene
Nachahmung jener alten Ahnherren durch wirdige Beispiele wieder in die Hohe
brachte. Und wen ahmten jene Ahnherren selber nach? Sie schopften die ganze
neue Herrlichkeit aus sich selber.

Brief eines jungen deutschen Malers in Rom an seinen Freund in Nurnberg
Teurer Bruder und Genosse !

Lange ist es schon, ich weil3 es wohl, dald ich Dir nicht geschrieben, habe, sooft ich
auch mit inniger Liebe an Dich dachte; denn es gibt Stunden im Leben, in denen den
befliigelten Gedanken alles AuRere zu langsam vonstatten geht, wo die Seele sich
selbst mit Vorstellungen abarbeitet und eben deswegen aul3erlich nichts geschieht.,
Eine solche Epoche habe ich jetzt erlebt, und nun, da ich innerlich wieder etwas zur
Ruhe bin, nehme ich auch sogleich die Feder, um Dir, geliebter Sebastian, meinem
wertesten Jugendfreunde, zu berichten, wie es mir ergangen und was sich mit mir
zugetragen hat.

Soll ich Dir weitlauftig schreiben, wie das gelobte Land Land Italia beschaffen sei,
und mich in unzusammenhangende Bewunderung ergieRen? Es finden da kein
Worte ihren rechten Platz, denn wie mag ich, der Sprache so ganz unkundig, Dir den
hellen Himmel, die weiten paradiesischen Aussichten, durch die die erquickende Luft
spielend ziehet, wurdig darstellen? Weil3 ich doch kaum in meinem eigentiimlichen
Handwerke Farben und Striche aufzufinden, um das, was ich innerlich sehe und
fasse, auf die Leinwand hinzuzeichnen.

So verschieden aber auch alles hier sein mag, was Himmel und Erde betrifft, so lafdt
es sich doch noch eher ahnden und glauben, als dasjenige, was ich Dir von der
Kunst zu sagen habe, ihr mogt da in Deutschland fleiBig zusammen malen, lieber
Sebastian, Du und unser uUberaus teurer Lehrer Albrecht Durer; aber wenn ihr hieher
plotzlich verschlagen wirdet, so wirdet ihr wahrlich wie zwei Gestorbene sein, die
sich im Himmel noch nicht zurechtzufinden wissen. Da seh ich in Gedanken den
kunstlichen Meister Albrecht auf seinem Schemel sitzen und mit einer kindischen,
fast rihrenden Emsigkeit an einem feinen Stlickchen Holze schnitzeln, wie er die
Erfindung und Ausfihrung wohl Uberlegt, und das angefangene Kunststick zu
wiederholten Malen betrachtet; ich sehe seine weite ausgetéfelte Stube und die
runden Scheiben, und Dich mit dem unermudlichen getreuen Fleil3e vor einer Kopei,
und wie die jingem Schiler ab und zu gehen, und der alte Meister Direr manches
kluge und manches lustige Wort fallen la3t; dann sehe ich unsre Hausfrau
hereintreten oder den wohlberedten Wilibald Pirkheimer, der die Gemalde und
Zeichnungen betrachtet, und mit Albrecht einen lebhaften Disput anfangt; — und
wenn ich mir dies alles eigentlich in meinen Gedanken vorstelle, so kann ich
ordentlich nicht recht begreifen, wie ich hieher gekommen bin und wie hier alles so
anders ist.

Erinnerst Du Dich noch der Zeit, als wir zuerst bei unserm Meister in die Lehre
gegeben wurden, und wir es gar nicht begreifen konnten, dal3 aus den Farben, die
wir rieben, ein Gesicht oder ein Baum hervorgehen sollte? Mit welchem Erstaunen
betrachteten wir dann den Meister Albrecht, der immer alles so wohl anzuwenden



wul3te, und nie Uber die Ausfiihrung seiner grof3ten Sachen in Verlegenheit kam! Ich
war oft wie im Traum, wenn ich aus der Malerstube ging, um ihm Wein oder Brot
einzukaufen, und ich meinte sogar in manchen Stunden, wenn alle die Ubrigen
unkilnstlichen Menschen, Handwerker oder Bauern, an mir vortibergingen, er misse
wohl gar ein Zauberer sein, daf3 sich das Leblose so auf seinen Ruf zurechtfinde und
gleichsam lebendig werde.

Aber was wirde ich erst gesagt oder gefiihlt haben, hatte man mir damals die
verklarten Angesichter Raffaels vor die kindischen Augen gehalten? Ach, lieber
Sebastian, wenn ich sie verstanden hatte, so ware ich gewil in meine Kniee
gesunken und hatte meine ganze junge Seele in Andacht, Tranen und Anbetung
aufgeldst; denn bei unserm grof3en Durer findet man doch noch das Irdische heraus,
man begreift es doch, wie ein kinstlicher und wohlgetbter Mann auf diese Gesichter
und Erfindungen verfallen konnte; — wenn wir recht mit den Augen in das Gemalde
einwurzeln, so kdnnen wir fast die gefarbten Figuren wieder vertreiben, und das
leere, einfache Brett darunter entdecken: — aber bei diesem Meister, mein Teurer, ist
alles so wunderbar eingerichtet, dal3 Du ganz vergissest, dal} es Farben und eine
Malerkunst gibt, und Dich nur innerlich vor den himmlischen, und doch so herz-
menschlichen Gestalten mit der warmsten Liebe demiditigst, und ihnen Dein Herz und
Deine Seele zueignest. — Glaube nicht, dal3 ich aus jugendlichem Eifer Ubertreibe;
Du kannst es Dir nicht vorstellen und nicht fassen, wenn Du nicht selber kommst und
siehst.

Uberhaupt, lieber Sebastian, ist diese Erde durch die Kunst ein gar herrlicher und
lieblicher Aufenthalt; ich habe es erst jetzt empfunden, wie ein unsichtbares Wesen in
unserm Herzen wohnt, das allgewaltig von den grof3en Kunstwerken angezogen
wird. Und wenn ich Dir alles gestehen soll, mein teurer Jugendfreund (wie ich es
denn mg, denn ich fuhle mich mit Gewalt dazu hingezogen), so liebe ich jetzt ein
Madchen, die meinem Herzen Uber alles geht, und ich werde von ihr wieder geliebt.
Mein Sinn taumelt also in einem ewigen Frihlingsglanze umher, und ich méchte in
manchen Stunden des Entziickens sagen, daf’ die Welt und die Sonne des Himmels
ihren Glanz von mir erborgten, wenn es nicht zu frech ware, seine Freude auf diese
Art aussprechen zu wollen. Mit inniger Rihrung habe ich seit lange ihre Ziige in den
besten Gemalden aufgesucht und sie immer bei meinen liebsten Meistern gefunden.
Ich bin mit ihr verlobt, und in wenigen Tagen werden wir unsre Hochzeit feiern; Du
siehst also, dal3 ich nicht Lust habe, nach unserm Deutschlande zurtickzukehren, ich
hoffe Dich aber bald hier in Rom zu umarmen.

Beschreiben kann ich Dir es nicht, wie Mariens Herz immer um das Wohl meiner
Seele besorgt war, als sie horte, dal3 auch ich der neuen Lehre zugetan sei. Sie bat
mich oft inbrinstig, zum alten, wahren Glauben zurtickzukehren, und ihre liebevollen
Reden brachten oft meine ganze Phantasie und alles, was ich fur meine
Uberzeugungen hielt, in Unordnung. — Von dem, was ich Dir nun schreiben werde,
sage nichts unserm vielgeliebten Meister Durer; denn ich weil3, daf’ es nur sein Herz
kranken wirde, und es kdnnte doch weder mir noch ihm weiter fruchten.

Ich ging neulich in die Rotonda, weil ein grol3es Fest war, und eine préachtige
lateinische Musik sollte aufgefuhrt werden, oder eigentlich anfangs nur um meine
Geliebte dort unter der betenden Menge wiederzusehen und mich an ihrer
himmlischen Andacht zu bessern. Der herrliche Tempel, die wimmelnde Menge
Volks, die nach und nach hereindrang, und mich immer enger umgab, die
glanzenden Vorbereitungen, das alles stimmte mein Gemit zu einer wunderbaren



Aufmerksamkeit. Mir war sehr feierlich zumute, und wenn ich auch, wie es einem bei
solchem Getiimmel zu gehen pflegt, nichts deutlich und hell dachte, so wihlte es
doch auf eine so seltsame Art in meinem Innern, als wenn auch in mir selber etwas
Besonderes vorgehen sollte. Auf einmal ward alles stiller, und tber uns hub die
allméachtige Musik, in langsamen, vollen, gedehnten Zigen, an, als wenn ein
unsichtbarer Wind tber unsern Hauptern wehte: sie walzte sich in immer gréf3eren
Wogen fort, wie ein Meer, und die Téne zogen meine Seele ganz aus ihrem Korper
heraus. Mein Herz klopfte, und ich fuhlte eine machtige Sehnsucht nach etwas
Grollem und Erhabenem, was ich umfangen koénnte. Der volle lateinische Gesang,
der sich steigend und fallend durch die schwellenden Téne der Musik durchdrangte,
gleich wie Schiffe, die durch Wellen des Meeres segeln, hob mein Gemiut immer
hoher empor. Und indem die Musik auf diese Weise mein ganzes Wesen
durchdrungen hatte und alle meine Adern durchlief — da hob ich meinen in mich
gekehrten Blick und sah um mich her — und der ganze Tempel ward lebendig vor
meinen Augen, so trunken hatte mich die Musik gemacht. In dem Moment hérte sie
auf, ein Pater trat vor den Hochaltar, erhob mit einer begeisterten Gebéarde die
Hostie, und zeigte sie allem Volke — und alles Volk sank in die Kniee, und Posaunen,
und ich weild selbst nicht was fur allmachtige Téne, schmetterten und drohnten eine
erhabene Andacht durch alles gebein. Alles, dicht um mich herum, sank nieder, und
eine gemeine , wunderbare Macht zog auch mich unwiderstehlich zu Boden, und ich
hatte mich mit aller Gewalt nicht aufrecht erhalten kénnen. Und wie ich nun mit
gebeugtem Haupte kniete, und mein Herz in der Brust flog, da hob eine unbekannte
Macht meinen Blick wieder; ich sah um mich her her, und es kam mir ganz deutlich
vor, als wenn alle die Katholiken, Manner und Weiber, die auf den Knieen lagen, und
den Blick bald in sich gekehrt, bald auf den Himmel gerichtet, sich inbrlnstig
kreuzten, und sich vor die Brust schlugen und die be-tenden Lippen ruhrten, als
wenn alle um meiner Seelen Seligkeit zu dem Vater im Himmel be tete, als wenn alle
die Hunderte um mich herum um den einen Verlorenen in ihrer Mitte flehten und mich
in ihrer stillen Andacht mit unwiderstehlicher Gewalt zu ihrem Glauben hintiberzdgen.
Da sah ich seitwarts nach Marien hin, ihr Blick begegnete dem meinigen, und ich sah
eine grol3e, heilige Trane aus ihrem blauen Auge dringen. Ich wul3te nicht, wie mir
war, ich konnte ihren Blick nicht aushalten, ich wandte den Kopf seitwarts, mein Auge
traf auf einen Altar, und ein Gemalde Christi am Kreuze sah mich mit
unaussprechlicher Wehmut an — und die méchtigen Saulen des Tempels erhoben
sich anbetungswurdig, wie Apostel und Heilige, vor meinen Augen und schau ten mit
ihren Kapitalern voll Hoheit auf mich herab — und das unendliche Kuppelgewdlbe
beugte sich wie der allumfassende Himmel tber mir her und segnete meine frommen
EntschlieBungen ein.

Ich konnte nach der geendigten Feierlichkeit den Tempel nicht verlassen; ich warf
mich in einer Ecke nieder und weinte und ging dann mit zerknirschtem Herzen vor
allen Heiligen, vor allen Gemalden voriber, und es war mir, als durfte ich sie nun erst
recht betrachten und verehren.

Ich konnte der Gewalt in mir nicht widerstehen: — ich bin nun, teurer Sebastian, zu
jenem Glauben hintbergetreten, und ich flihle mein Herz froh und leicht. Die Kunst
hat mich allmachtig hiniibergezogen, und ich darf wohl sagen, daf3 ich nun erst die
Kunst so recht verstehe und innerlich fasse. Kannst Du es nennen, was mich so
verwandelt, was mich mit Engelsstimmen in meine Seele hineingeredet hat, so gib
ihm einen Namen, und belehre mich Uber mich selbst; ich folgte blof3 meinem
innerlichen Geiste, meinem Blute, von dem mir jetzt jeder Tropfen gelauterter
vorkdmmit.



Ach! glaubte ich denn nicht schon ehemals die heiligen Geschichten und die
Wunderwerke, die uns unbegreiflich scheinen? Kannst Du ein hohes Bild recht
verstehen, und mit heiliger Andacht es betrachten, ohne in diesem Momente die
Darstellung zu glauben? Und was ist es denn nun mehr, wenn diese Poesie der
go6ttlichen Kunst bei mir langer wirkt?

Dein Herz wird sich dem meinigen gewil3 nicht abwenden, das ist nicht méglich,
Sebastian, und so laf3 uns denn zu demselben Gotte beten, dald er unser Gemiut
hinfiro immer mehr erleuchte und die wahre Frommigkeit auf uns herniedergiel3e:
nicht wahr, Freund meiner Jugend, das ubrige soll und kann uns nicht trennen?

Lebe recht wohl, und gru3e herzlich unsern Meister. Wenn Du auch nicht meiner
Meinung bist, wird Dir dieser Brief doch gewil3 Freude machen, denn Du erféahrst,
daf3 ich gltcklich bin.

Die Bildnisse der Maler
Die Muse tritt mit einem jungen Kunstler in den Gemaéldesaal.

Die Muse

Wandle hier mit stillem, heiterm Ernste,
Freundlich beigesellt den gro3en Meistern,
Die mit Liebe deinen Busen fillen:

Ruhe hier, nach ihren teuren Werken,

Im Beschauen ihrer Haupter aus.

Der Jingling

Wie fihl ich mich hingezogen!

Wie pocht mein Herz

Den sif3en, labenden Blicken entgegen!

Ach! wie demditigt ihr mich,

Dal ihr alle so ernst nach mir,

Wie nach Einem Mittelpunkte schaut

Wie fuhl ich mich verwandt zu euch,

Und wie entfremdet!

Kihn mdocht ich jetzt den Pinsel fassen,

Und herrliche, grol3e Gestalten

Mit fester Hand, mit dreisten Farben zeichnen: -
Und dennoch wag ich's kaum,

Den grofRen Ahnherrn hier ins Angesicht zu blicken.
Wie unter Geistern bin ich festgebannt, -

Und wunderbare Lichter fallen

Von allen Bildern hier

In meinen dammernden, ahndungsvollen Sinn. —
Wie nannte sich dieser Greis,

Der mit freundlichen Blicken

Gedankenschwer in seiner eignen Grol3e ruht?

Die Muse

Diese teuren langen Silberhaare,
Die so schon ins Haar des Bartes fallen,
Zierten einst den alten weisen Maler



Aus Toskana, meinen Leonardo,
Der die grol3e Schule dort gegrindet.

Der Jingling

Gepriesen sei die Hand, die uns dies teure Haupt
In ems'ger Arbeit aufbewahrt.

Er ist's! ich seh ihn, wie er sinnt,

Und freundlich in die grof3e weite Natur schaut,
Und wie er rastlos wieder

Nach neuer Erkenntnis trachtet.

Doch wer ist dieser Mann,

In Blick und Stellung ihm fast ahnlich,

Doch ernst, und tiefer in sich selbst verschlossen?

Die Muse

Albrecht Durer, der sich mir ergeben,

Heilig betend sich an mich gedranget,

Als im fernen wisten Norden keiner

Mich und meine Kunst geachtet: fromm und
Einfach war sein Wandel, Kindern ahnlich.
Wie er selbst, sind alle seine Bilder.

Der Jingling

Ja, ich erkenne den stillen Fleif3,

Die heilige Demut des Hochbelobten,

Die innere Arbeit des tatigen Geistes.-

Doch deute mir den Namen dieses,

Vor dessen wildem Blick ich heimlich im Innern
Zusammenschaudre, wenn ihn mein Auge trifft!

Die Muse

Dieser ist der Stolz des Vaterlandes,
Schonstes Kleinod von Toskana, — Staunen
Seiner Nachwelt: sieh die Kraft des grol3en
Michelangelo Buonarroti.

Der Jingling

Ha! der Gewaltige, stark wie ein Lowe!

Der mit Erhabenheiten, mit dem Grausen spielte.
Aber die Sehnsucht drangt mich fern und ferner,
Rastlos irr ich mit meinem Blick umher,

Und immer find ich nicht, was ich suche.

Keine Stirn ist edel und so begeistert,

Kein Auge ernst genug und tief-erforschend:
Abseits und einsam, mit langem Barte,
Wunderbarem Heiligenschein um graue Locken,
Hangt vielleicht der gottliche Raffael.

Die Muse

Dieser Jungling hier war Raffael.



Der Jingling

Dieser Jungling? Unerforschlich, Gott!

Sind deine Wege,

Unerforschlich die tiefen Wunder der Kunst!

Dieses heitre, unbefangne Auge

Sah auf selbsterschaffne Christusbilder,

Madonnen, Heilige und Apostel,

Und alte Weisen, und wilde Schlachten! —

Ach! er scheint nicht alter als ich selber.

Uber kleine frohe Spiele scheint er sinnend,

Und das Sinnen wieder scheint ihm Spiel.

Wie ich mich ihm so nah, ach! so vertraulich fihle!
Wie kein Ernst, kein hoher Greisesstolz

Mich Armen riuckwarts halt, wie ich ihm an die Brust
Mit Weinen sinken méchte, und in Freude vergehn!
Ach! er wirde mich gern in seine Arme nehmen,
Und freundlich mich tGber meine Bewunderung,
Uber mein Gliick zu trosten suchen.-

Nein, ich lasse den Tranen ihren Lauf; -

In der schoénsten Bildung hat sich in dir

Die himmlische Kunst den Menschenkindern offenbart. -

Die Malerchronik

Als ich in meiner Jugend mit unruhigem Geiste hier und dort umherzog und tberall
begierig aufschaute, wo von Kunstsachen etwas zu sehen war, befand ich mich auch
einmal auf einem fremden graflichen Schlosse, wo ich drei Tage lang mich an den
vielen Gemalden nicht satt sehen konnte. Ich wollte sie alle auswendig lernen und
erhitzte mein Blut dabei so sehr, dal3 mir die tausend mannigfaltigen Bilder den Kopf
ganz verwirrten. Am dritten Tage kam ein alter Mann, ein reisender italienischer
Pater, im Schlosse an, dessen Namen ich bis auf diese Stunde nicht erfahren habe;
auch habe ich seit dem Tage nie wieder von ihm gehdrt. Er war ein grundgelehrter
Mann und hatte so viel Dinge in seinem Kopfe, daf ich erstaunen mufte; im AuRRern
glich er einem Weltweisen aus dem sechzehnten Jahrhundert. Obwohl ich nun noch
so jung war, liel3 er sich doch gar freundlich ins Gesprach mit mir ein (denn er muf3te
irgend etwas, das ihm gefiel, an mir finden) und ging mit mir den ganzen Tag in den
Bildersalen umher.

Da er meinen grofR3en Eifer in Betrachtung der Gemalde wahrnahm, fragte er mich:
Ob ich denn auch die Meister zu nennen wil3te, welche dieses und jenes Stiick
gemacht hatten? Ich antwortete, dal3 ich die berihmtesten wohl kennte. Darauf
fragte er mich wieder: Ob ich denn nicht mehr von ihnen wif3te als die Namen? Wie
er merkte, dafd ich wirklich nicht viel mehr wuf3te, nahm er das Wort und sprach zu
mir:

,DuU hast bisher die schonen Bilder angestaunt, mein lieber Sohn, als wéren es
Wunderwerke, vom Himmel auf die Erde heruntergefallen. Aber bedenke, dal3 dies
alles Werk von Menschenhanden ist, — dal3 manche Kinstler schon in deinen Jahren
ganz vortreffliche Sachen zustande brachten. Was meinst du nun? Soll,est du nicht
Lust empfinden, von den Mannern, welche sich in der Malerei hervorgetan haben,



etwas mehreres zu erfahren? Es gibt uns wunderbare Gedanken ein, wenn wir
betrachten, wie ihre Werke in immer gleicher ewiger Herrlichkeit glanzen; die
Schopfer dieser Werke aber, im Leben und Sterben, Menschen wie wir andre
gewesen sind, in denen nur, solange sie lebten, ein besondres himmlisches Feuer
brannte. Dergleichen Betrachtungen versetzen uns in eine wehmitige und
trAumerische Stimmung, in welcher immer allerhand gute Ideen uns voruberzuziehen
pflegen. ,,

Ich erinnere mich der Worte des lieben redseligen alten Mannes noch sehr genau
und mit dem herzlichsten Vergnugen; darum will ich noch mehr davon aufzuzeichnen
suchen.

Er fuhr, wie er sah, dal3 ich still und begierig zuhérte, ungefahr also fort:

.lch habe mit Freude bemerkt, mein Sohn, dall dein Gemiut sehr zu dem
vortrefflichen Raffael hinhdngt. Wenn du nun vor einem recht herrlichen Bilde seiner
Hande dastehst, jeden seiner Pinselstriche mit Ehrfurcht betrachtest und denkst: Hatt
ich den heiligen Mann doch im Leben gesehn! wie hatt ich ihn anbeten wollen! — und
nun hortest du dabei die alten Lebensbeschreiber der Maler folgendermal3en von ihm
erzahlen: — Dieser Raffael Sanzio war das einzige Kind seiner Eltern; herzlich liebte
ihn der Vater und wollte ausdricklich, dal3 ihn die Mutter mit eigener Milch
grof3saugte, damit er nicht unter die gemeinen Leute kame; und da er heranwuchs,
half er als ein zarter Knabe dem Vater bei der Arbeit, und der Vater war froh, dal3 er
seine Sache so gut machte; um ihn aber was Rechtes lernen zu lassen, nahm er
Abrede mit Meister Pietro von Perugia, dal3 er ihn in die Lehre ndhme, und fihrte ihn
selber mit grof3en Freuden nach Perugia hin; wo Pietro den Knaben gar freundlich
aufnahm; aber die Mutter hatte beim Abschied viel Trdnen vergossen und ]konnte
sich kaum von dem Kinde losrei3en, denn auch sie liebte es herzinniglich — - sage
mir, wie wird dir zumut, wenn du das anhdrst? Ist dir nicht lieblich und wohl dabei,
diese Dinge zu vernehmen? -- Und dies war eben derselbe Mensch, der nach kurzen
siebenunddreil3ig Jahren, von aller Welt betrauert, kalt und bleich im Sarge lag. — Der
Leichnam lag in seinem Arbeitszimmer, und ein kostliches Leichengedicht, das
gottliche Gemalde von der Transfiguration, stand neben dem Sarge auf der Staffelei.
— Dies Gemalde, worin wir noch jetzt das Elend der Er-de, den Trost edler Manner
und die Glorie der, Himmelreichs in so herrlicher Vereinigung dargestellt sehn, — und
der Meister, von dem es erdacht und ausgefuhrt war, kalt und bleich daneben.” -

Mich reizten diese Sachen aul3erordentlich, und ich bat den fremden Mann, mir noch
mehr von Raffael zu erzahlen.

,Das Schonste, was ich dir von ihm sagen kann“, antwortete er, ,ist, da3 er als
Mensch ebenso edel und liebenswirdig war wie als Kinstler. Er hatte nichts von dem
finstern und stolzen Wesen anderer Kunstler, welche manchmal mit Fleil3 allerhand
Seltsamkeiten annehmen; sein ganzes Leben und Weben auf Erden war einfach,
sanft und heiter, wie ein flieBender Bach. Seine Gefélligkeit ging so weit, daf3, wenn
fremde, auch ganz unbekannte Maler ihn um Zeichnungen von seiner Hand
ersuchten, er seine Arbeit liegen liel3 und sie zuerst befriedigte. So half er sehr vieler
aus und belehrte sie wie ein Vater, hochst liebreich, Seine Vortrefflichkeit in der
Kunst versammelte eine Menge Maler um ihr her die sich beeiferten, seine Schuler
zu sein, obwohl sie den Lehralarm selber zum Teil schon entwachsen waren. Sie
begleiteter !in, wenn er an den Hof ging, aus seinem Hause, und machten ein grol3es
Gefolge aus. So viele Maler von verschiedenen Sinnen aber hatten gewil3 nicht ohne



Uneinigkeit und Zwietracht miteinander gelebt, hatte nicht der Geist ihres grof3en
Meisters auf eine zauberhafte Weise sie wie eine Sonne des Friedens beschienen
rund alle Flecken von ihrer Seele getilgt. So wurden sie von seinem Geiste, wie von
seinem Pinsel besiegt. — Noch findet sich in dem Leben Raffaels eine schone
Wundergeschichte, und das ist diese. Er malte einen vortrefflichen kreuztragenden
Christus mit vielen Figuren, welcher fir ein Kloster in Palermo bestimmt war. Aber
das Schiff, worin das Bild hingebracht werden sollte, litt heftigen Sturm und
Schifforuch; Menschen und Waren gingen zugrunde; — nur dies Gemalde, — es war
eine besondere Fugung der Vorsicht, dies Gemalde ward von freundlichen Wellen
bis in den Hafen von Genua getragen, wo man es vollig unversehrt aus seinem
Kasten herausnahm. Also bewiesen selbst die wilden Elemente dem heiligen Manne
ihre Ehrfurcht. Es ward darauf nach Palerino gebracht und ist dort, wie der alte
Vasari sich ausdrickt, fir ein ebenso grol3es Kleinod der Insel Sizilien geachtet, als
der Berg Atna. ,,

Ich freute mich Uber die herrlichen Geschichten immer inniger, driickte dem Pater die
Hande und fragte sehr begierig: ,Aber woher habt Ihr alle diese Sachen erfahren?

~Wisse, mein Sohn*, antwortete er, ,es haben mehrere verdiente Manner Chroniken
der Kunstgeschichte gefuhrt und die Leben der Maler ausfiihrlich beschrieben, von
denen der Aalteste, und zugleich wohl der vornehmste, Giorgio Vasari mit Namen
heil3t. Wenige lesen diese Bulcher heutigestages, obwohl viel Geist und
Menschenweisheit darinnen verborgen liegt. Bedenk einmal, was es schon ist, die
Manner, die du nach ihrer verschiedenen Art den Pinsel zu fihren kennest, nun auch
nach ihren verschiedenen Charaktern und Sitten kennen zu lernen. Beides fliegt dir
dann in ein Bild zusammen: und wenn du die mit ganz trockenen Worten erzahlten
Geschichten mit dem rechten, innigen Gefiihle fassest, wo wird eine herrliche
Erscheinung, namlich der Kunstlercharakter vor dir aufsteigen, der, wie er sich so
mannigfaltig in den tausend verschiedenen einzelnen Menschen zeigt, dir ein ganz
neues, liebliches Schauspiel gewdhren wird. jeder Charakter wird dir ein eigenes
Gemaélde sein, und du wirst eine herrliche Galerie von Bildnissen zum Spiegel deines
Geistes um dich her versammelt haben.”

Dies verstand ich damals noch nicht recht, wiewohl es nachher, nachdem ich die
gedachten Blcher gelesen habe, ganz meine eigene Meinung geworden ist. —
Indessen lag ich dem guten alten Pater sehr dringend an, mir immer noch mehr
schone Geschichten aus der Malerchronika zu erzahlen. ,Ich will mich besinnen®,
sagte er mit lachelndem Munde, ,ich rede gern von den alten Malergeschichten.“ Und
nun erzahlte er mir firwahr eine ganze Menge der schdnsten Historien; denn er hatte
alle Buicher, die je von der Kunst geschrieben sind, oftmals gelesen, und wul3te das
Beste daraus im Kopfe. Mir waren seine Erzahlungen so eindringlich, daf} ich sie fast
noch mit seinen Worten bis jetzt behalten habe, und ich will ein Teil davon zur Lust
wiedererzahlen.

Als wir in dem Bildersaal, wo wir uns befanden, auf ein Gemalde von dem
vortrefflichen Domenichino trafen, sagte er mir, dal3 dieser Maler ein merkwdtrdiges
Beispiel von einem heil3en Eifer in der Kunst abgebe, und fuhr, um dies zu beweisen,
also fort:

.Ehe dieser Meister ein Gemaéalde anfing, dachte er eine lange Zeit vorher dartiber
nach und blieb wohl manchmal ganze Tage lang allein in seinem Gemach, bis das
Bild in allen kleinsten Teilen vollendet vor seiner Seele stand. Dann war er vergnugt



und sagte: Nun ist die Halfte der Arbeit getan. Und hatte er einmal zum Pinsel
gegriffen, so blieb er wieder den ganzen Tag bei der Staffelei angeheftet und mochte
sich kaum ein paar Minuten zum Essen abbrechen. Er malte mit gréfstem Fleil3 und
Vollendung, und Uberall legte er tiefen Ausdruck hin. Als einer ihn einmal: bereden
wollte, sich nicht so abzuqudalen, sondern die leichtere Manier anderer Maler zu
ergreifen, antwortete er ganz kurz: Ich arbeite blof3 fir mich und die Vollkommenheit
der Kunst. Er konnte nicht begreifen, wie andre Maler die gréf3ten und wichtigsten
Sachen mit so weniger Teilnahme arbeiten mochten, dal3 sie wahrend des Malens
immerfort mit ihren Bekannten schwatzen konnten. Drum hielt er diese auch fur
blol3e Handarbeiter, die das innere Heiligtum der Kunst nicht kennten. Er selber war,
wenn er malte, immer mit so lebendiger Seele in seinem Gegenstande drinnen, daf}
er in sich selbst die Empfindungen und Affekte fihlte, die er vorstellen wollte, und
sich unwillktrrlich darnach gebardete. Manchmal, wenn er eine trauernde Figur im
Sinn hatte, hére man ihn in seinem Arbeitszimmer mit Unterdrickter, a&chzender
Stimme, wehklagen; oder wenn es ein freudiges Gesicht sein sollte, so war er munter
und sprach lebhaft mit sich allein. Er malte darum in einem abgelegenen Gemach
und liel3 keinen, auch von seinen Schilern nicht, hinzu, um nicht in seinen
Entziickungen gestort und fur narrisch verlacht zu werden. In seinen jingern Jahren
war er auch einmal in so einer entziickten Stunde, als sich ein recht rihrendes
Schauspiel ereignete. Der vortreffliche Anni- Carracci kam eben, ihn zu besuchen:
wie er aber die Tur offnete, sah er ihn ganz aufgebracht vor der Staffelei stehn, voller
Wut und Zorn und mit einer drohenden Gebarde. Er blieb still an der Tur und ward
gewahr, dal3 sein Freund bei dem Bilde von der Marter des heiligen Andreas
beschaftigt war und eben einen rotzigen Kriegsknecht malte, der dem Apostel droht.
Mit inniger Freude und Verwunderung sah er ihm eine ganze Zeit lang zu und regte
sich nicht; — aber endlich konnte er sich nicht langer halten — ,Ich danke dir!“ rief er
aus, sturzte auf ihn zu und fiel -m mit klopfendem Herzen um den Hals. -

,Dieser Annibale Carracci war selbst ein gar herrlicher, kraftiger Mann, der die
stumme Gro6f3e der Kunst recht inniglich fuhlte und es besser achtete, selber grol3e
Werke hervorzubringen, als zierlichen, leichten Worten um grol3e Werke der Kunst
herumzuspielen. Sein Bruder Agostino dagegen war, neben seiner Kunst, ein feiner
Weltmann, ein Literatus und Sonettendichter, der tber Kunstsachen gern viel Worte
machte. Als nun beide von Rom zuriickgekommen waren und wieder in ihrer
Akademie in Bologna safen und arbeiteten, fing dieser Agostino einstmals an, die
merkwirdige antike Gruppe des Laokoon gar weitlauftig zu beschreiben und alle die
einzelnen Schonheiten mit gar zierlichen Reden herauszustreichen. Wie nun sein
Bruder Annibale ganz kalt und traumerisch daneben stand, als wenn er es nicht
verstande, ward jener ungehalten und fragte: ob er denn nichts davon fihlte? Das
verdrol3 ihn innerlich; stillschweigend nahm er eine Kohle, ging an die Wand und
zeichnete schnell aus dem Kopf die ganze Gruppe vom Laokoon den Umrissen nach
so treu und richtig hin, dal3 man sie vor Augen zu sehen glaubte. Dann trat er
lachelnd von der Wand zuriick, — alle Anwesenden aber erstaunten, und Agostino
gab sich fur berwunden und erkannte ihn als den Sieger im Wettstreit."-

Als der fremde Mann diese Geschichten erzahlt hatte, kam ich auf andre Dinge mit
ihm zu reden, und fragte ihn unter andern: ob er nicht auch Geschichten von Knaben
wiul3te, die von friher Jugend an einen besondern Hang zur Malerkunst gehabt
hatten?



,O Jja“, sagte der fremde Mann lachelnd, ,es wird uns von mehreren Knaben
berichtet, die in ganz schlechtem Stande geboren und erzogen, und daraus
gleichsam vom Himmel zur Malerkunst berufen wurden. Davon fallen mir mehrere
Exempel ein. Gleich einer der alleraltesten Maler von ltalien, Giotto, war in der
Jugend nichts weiter als ein Hirtenjunge, der die Schafe hitete. Er hatte seine
Freude daran, seine Schafe auf Steinen oder im Sande abzuzeichnen; dabei betraf
ihn einmal Cimabue, der Urvater aller Maler, und nahm ihn mit sich, da der Knabe
denn bald seinen Lehrmeister Gbersah. Wenn ich nicht irre, so werden uns ganz
ahnliche Geschichten von Domenico Beccafumi und auch von dem geschickten
Bildhauer Contucci erzahlt, der als Knabe das Vieh, das er weiden muf3te, in Ton
nachbildete. So war auch der bekannte Polidoro da Caravaggio anfangs weiter nichts
als ein Bursche, der den Maurern am Vatikan den Mortel zutrug; dabei aber sah er
den Schiulern Raffaels, die ebendort arbeiteten, fleiRig zu, bekam eine
unwiderstehliche Lust zum Malen, und lernte gar schnell und eifrig. — ja, es fallt mir
noch ein sehr artiges Exempel ins Gedéachtnis, von dem alten franzdsischen Maler
Jacob Callot; der hatte als Knabe viel von den herrlichen Sachen in Italien reden
horen und bekam, da er das Zeichnen uber alles liebte, eine Wut, das herrliche Land
zu sehn. Als ein Knabe von eilf Jahren lief er heimlich dem Vater fort, ohne einen
Kreuzer Geld in der Tasche, und wollte geradesweges nach Rom. Er muf3te sich bald
aufs Betteln legen, und wie er auf seinem Wege einen Trupp Zigeuner antraf, schlug
er sich dazu und wanderte mit ihnen bis Florenz, wo er wirklich bei einem Maler in
die Lehre kam. Dann ging er nach Rom; hier aber sahen ihn franzésische Kaufleute
aus seiner Vaterstadt, welche die Not und Angst der Eltern um ihn wuf3ten und ihn
mit Gewalt mit sich zuricknahmen. Als der Vater ihn wieder hatte, wollte er ihn
zwingen, sich flei3ig an die Studia zu halten; allein das war alles verlorene Muhe. Im
vierzehnten Jahre lief er zum zweitenmal fort nach Italien; aber sein Unstern wollte,
daf er in Turin auf der Stral3e seinem é&ltern Bruder begegnen mufite, der ihn von
neuem zu dem Vater zurlickschleppte. Endlich sah dieser ein, dal3 kein Mittel half,
uni gab ihm nun von freien Sticken die Erlaubnis, zum drittenmal nach Italien zu
gehn, wo er sich denn auch zu einem wackern Kinstler bildete. Bei allen seinen
jugendlichen Streifereien war er immer ohne Gefahr geblieben und hatte seine ganze
Unschuld der Seele behalten; denn er mufite unter besonderer Obhut des Himmels
stehen. Noch ist merkwlrdig von ihm, dal3 er als Knabe immer um zweierlei zu Gott
betete, ndmlich: dal er, er werde was er wolle, sich in seinem Tun vor allen andern
auszeichnen mochte; — und dann, dal3 er nicht Gber dreiundvierzig Jahre alt wirde.
Und was wunderbar ist, so starb er wirklich im dreiundvierzigsten Jahre.” -

Der alte Pater hatte diese Geschichten mit vielem Anteil erzahlt. Dann ging er
sinnend auf und nieder, und ich sah ihm an, dal} er in angenehmen Traumen unter
dem Haufen der alten Maler umherirrte. Ich lie3 ihn gern in seinen Betrachtungen
und freute mich, daf3 er sich noch auf mehr Sachen besinnen wirde, denn die
Erinnerungen schienen ihm immer lebendiger zu werden. Und wirklich fing er nach
einer kleinen Weile wieder also an:

,Da kommen mir noch ein paar schone Anekdoten ins Gedachtnis, die, auf zwiefache
verschiedene Weise, bezeugen, was fur eine machtige Gottheit die Kunst fir den
Kinstler ist und mit welcher Gewalt sie ihn beherrscht. — Es war einmal ein alter
florentinischer Maler, mit Namen Mariotto Albertinelli, ein eifriger

Klnstler, aber ein gar unruhiger und sinnlicher Mensch. Er ward des unsichern und
muhseligen Stadiums an den mechanischen Teilen der Kunst und der halllichen
Feindschaften und Verfolgungen der Nebenkinstler endlich ganz Uberdrissig, und



weil er gern gut leben mochte, so entschlo3 er sich, ein lustigeres Gewerbe zu
ergreifen, und legte ein Gasthaus an. Herzlich vergntigt war er, wie die Sache im
Gange war, und sagte Ofters zu seinen Freunden: <Seht! das ist ein besser
Handwerk! Nun quéle ich mich nicht mehr um die Muskeln gemalter Menschen,
sondern speise und starke lebendige, und, was das beste ist, bin vor dem
abscheulichen Anfeinden und Verleumden sicher, solang ich nur guten Wein im
Fasse habe.> — Aber was geschah? Wie er eine Zeitlang dies Leben gefihrt hatte,
stellte sich ihm die gottliche Erhabenheit der Kunst auf einmal wieder so lebhaft vor
Augen, dal3 er plotzlich sein Gasthaus aufgab und eifrig, als ein Bekehrter, sich der
Kunst von neuem in die Arme warf. -

,Die andre Geschichte ist diese. Der wohlbekannte und beriihmte Parineggiano
malte als ein junger Mann in Rom sehr vortreffliche Sachen fir den Papst, und zwar
grade zu der Zeit, als der deutsche Kaiser Karl der Fiunfte die Stadt belagerte.
Dessen Truppen nun brachen in die Tore ein und plinderten alle Hauser, der Grol3en
wie der Geringen. Parmeggiano aber achtete auf nichts weniger als auf den
Kriegslarm und Tumult, und blieb ruhig bei seiner Arbeit. Auf einmal brechen etliche
Kriegsmanner ins Gemach herein, und siehe! er bleibt immer noch fest und emsig an
seiner Staffelei. Da erstaunten diese wilden Menschen, die selbst Tempel und Altar
nicht geschont hatten, Uber den grof3en Geist des Mannes so sehr, dal’ sie ihn, als
war er ein Heiliger, nicht anzurihren wagten, und ihn sogar gegen die Wut anderer
beschutzten.”

»Wie wunderbar ist das alles®, rief ich; ,aber nun bitt ich Euch noch um ein einziges®,
fuhr ich zu dem lieben fremden Manne fort, — ,sagt mir, ob es wahr ist, was ich einst
horte, dal’ die altesten Maler von Italien so gottesfiirchtige Manner gewesen sind und
die heiligen Geschichten immer mit rechter Gottesfurcht gemalt haben? Mehrere
Leute, die ich darum befragte, lachten mich aus und sagten, das sei eitel Einbildung
und ein artig erfundenes Marchen.*

.Nein, mein Sohn“, versetzte der liebe Mann zu meinem Trost, ,das ist keine
poetische Erfindung, sondern, wie ich dir aus den alten Blichern bezeugen kann, die
lautere Wahrheit. Diese ehrwirdigen Manner, von denen mehrere selbst Geistliche
und Klosterbruder waren, widmeten die von Gott empfangene Geschicklichkeit ihrer
Hand auch blo3 gottlichen und heiligen Geschichten, und brachten so einen
ernsthaften und heiligen Geist, und so eine demitige Einfalt in ihre Werke, wie es
sich zu geweiheten Gegenstanden schickt. Sie machten die Malerkunst zur treuen
Dienerin der Religion und wuf3ten nichts von dem eitlen Farbenprunk der heutigen
Kunstler: ihre Bilder, in Kapellen und an Altdren, gaben dem, der davor kniete und
betete, die heiligsten Gesinnungen ein. Einer der alten M&nner, Lippo Dalmasio, war
wegen seiner herrlichen Madonnen beriihmt, wovon Papst Gregorius der Dreizehnte
eine vorzugliche in seinem Gemache zur Privatandacht bei sich hatte. Ein andrer,
Fra Giovanni Angelico da Fiesole, Maler und Dominikanermdnch zu Florenz, war
wegen seines strengen und gottesflrchtigen Lebens besonders berihmt. Er
kiimmerte sich gar nicht um die Welt, schlug sogar die Wirde eines Erzbischofs aus,
die der Papst ihm antrug, und lebte immer still, ruhig, demitig und einsam. Jedesmal,
bevor er zu malen anfing, pflegte er zu beten; dann ging er ans Werk und fiihrte es
aus, wie der Himmel es ihm eingegeben hatte, ohne weiter dartiber zu kltigeln und zu
kritisieren. Das Malen war ihm eine heile Buf3tibung und manchmal, wenn er Christi
Leiden am Kreuz mal sah man wahrend der Arbeit gro3e Tranen Uber sein Gesicht
flieBen. — Das alles ist nicht ein schones Marchen, sondern die reine Wahrheit.“ -



Den Beschlul3 machte der Pater mit einer recht seltsamen Geschichte, welche
ebenfalls in jene alte Periode der religiosen Malerkunst fallt.

~Einer der frihesten Maler®, erzahlte er, ,welcher uns Spinello genannt wird, malte in
seinem Alter fur die Kirche S. Agnolo zu Arezzo ein sehr grol3es Altarblatt, worauf er
den Luzifer und den Sturz der bésen Engel vorstellte: in der Luft den Engel Michael,
wie er mit dem siebenkdpfigen Drachen kdmpft. und unten den Luzifer in der Gestalt
des scheuBllichsten Ungeheuers. Von dieser greulichen Teufelsgestalt war nun sein
Kopf so eingenommen, dal3, wie erzahlt wird, der bose Geist ihm grade so gestaltet
im Traume erschien und ihn firchterlich fragte: warum ihn in dieser schandlichen,
bestialischen Bildung vorgestellt, und an welchem Ort er ihn in dieser Unform gesehn
habe? Der Maler erwachte aus dem Traum an allen Gliedern zitternd, — er wollte um
Hulfe rufen und konnte vor Schrecken keinen Laut hervor- bringen. Von der Zeit an
war er immer halb von sich und behielt einen stieren Blick; auch starb er nicht lange
darauf. Das wunderbare Gemalde aber ist noch heutigestages an seiner alten Stelle
zu sehen. ,, -

Der fremde Pater ging bald darauf fort und reiste weiter, ohne dal} ich einmal
Abschied von ihm nehmen konnte. Mir war wie im Traum, als ich alle die schénen
Historien. gehdort hatte; war in eine ganz neue, wunderbare Welt eingefuhrt. Begierig
fragte ich Uberall nach, um alle die Blcher von Lebensgeschichten der Maler,
besonders auch das Werk des Giorgio Vasari zu kommen; ich las sie mit Liebe und
Eifer, und siehe! ich fand diesen Blichern alle die Historien aufgezeichnet, die der
treu Pater erzahlt hatte. Dieser mir unvergel3liche Mann ist es geleitet sen, der mich
auf das Studium der Kinstlergeschichte geleistet hat, welches dem Verstande, dem
Herzen und der Phantasie viel Nahrung gibt, und ich habe ihm darum gar viele
glickliche Stunden zu verdanken.

Das merkwirdige musikalische Leben des Tonkunstlers Joseph Berglinger
In zwei Hauptsticken
Erstes Hauptstick

Ich habe mehrmals mein Auge riuckwérts gewandt und die Schatze der
Kunstgeschichte vergangener Jahrhunderte zu meinem Vergniigen eingesammelt;
aber jetzt treibt mich mein Gemdut, einmal bei den gegenwartigen Zeiten zu verweilen
und mich an der Geschichte eines Kinstlers zu versuchen, den ich seit seiner frithen
Jugend kannte und der mein innigster Freund war. Ach, leider bist du bald von der
Erde weggegangen, mein Joseph! und nicht so leicht werd ich deinesgleichen wieder
finden. Aber ich will mich daran laben, der Geschichte deines Geistes, von Anfang
an, so wie du mir oftmals in schonen Stunden sehr ausfuhrlich davon erzahlt hast
und so wie ich selbst dich innerlich kennen gelernt habe, in meinen Gedanken
nachzugehen und denen, die Freude daran haben, deine Geschichte erzahlen. -

Joseph Berglinger ward in einem Kkleinen Stadtchen im sidlichen Deutschlande
geboren. Seine Mutter mul3te die Welt verlassen, indem sie ihn darein setzte; sein
Vater, schon ein ziemlich bejahrter Mann, war Doktor der Arznei-gelehrsamkeit und
in durftigen Vermogensumstanden. Das Glick hatte ihm den Rucken gewandt; und
es kostete ihm sauren Schweig, sich und sechs Kinder (denn Joseph hatte finf



weibliche Geschwister) durch das Leben zu bringen, zumal da ihm nun eine
verstandige Wirtschafterin mangelte.

Dieser Vater war urspringlich ein weicher und sehr gutherziger Mann, der nichts
lieber tun mochte, als helfen, raten und Almosen geben, so viel er nur vermdgend
war; der nach einer guten Tat besser schlief als gewdhnlich; der lange, mit herzlicher
Rdhrung und Dank gegen Gott, von den guten Frichten seines Herzens zehren
konnte und seinen Geist am liebsten mit rihrenden Empfindungen néhrte. Man muf3
in der Tat allemal von tiefer Wehmut und herzlicher Liebe ergriffen werden, wenn
man die beneidenswerte Einfachheit dieser Seelen betrachtet, welche in den
gewohnlichen AuRerungen des guten Herzens einen so unerschopflichen Abgrund
von Herrlichkeit finden, dal3 dies vollig ihr Himmel auf Erden ist, wodurch sie mit der
ganzen Welt verséhnt und immer in zufriedenem Wohlbehagen erhalten werden.
Joseph hatte ganz diese Empfindung, wenn er seinen Vater betrachtete; — aber ihn
hatte der Himmel nun einmal so eingerichtet, dal3 er immer nach etwas noch
Hbherem trachtete; es genugte ihm nicht die blo3e Gesundheit der Seele und daf}
sie ihre ordentlichen Geschafte auf Erden, als arbeiten und Gutes tun, verrichtete; —
er wollte, daR sie auch in tppigem Ubermute dahertanzen und zum Himmel, als zu
ihrem Ursprunge, hinaufjauchzen sollte.

Das Gemuiut seines Vaters war aber auch noch aus andern Dingen
zusammengesetzt. Er war ein emsiger und gewissenhafter Arzt, der zeit seines
Lebens an nichts als an der Kenntnis der seltsamen Dinge, die im menschlichen
Korper verborgen liegen, und an der weitlauftigen Wissenschatft aller jammervollen
menschlichen Gebrechen und Krankheiten seine Lust gehabt hatte. Dieses eifrige
Studium nun war ihm, wie es ofters zu geschehen pflegt, ein heimliches,
nervenbetaubendes Gift geworden, das alle seine Adern durchdrang und viele
klingende Saiten des menschlichen Busens bei ihm zernagte. Dazu kam der Mil3mut
Uber das Elend seiner Durftigkeit, und endlich das Alter. Alles dieses zehrte an der
ursprunglichen Gulte seines Gemiits; denn bei nicht starken Seelen geht alles, womit
der Mensch zu schaffen hat, in sein Blut Uber und verwandelt sein inneres, ohne daf3
er es selber weil3.

Die Kinder des alten Arztes wuchsen bei ihm auf wie Unkraut in einem verwilderten
Garten. Josephs Schwestern waren teils kranklich, teils von schwachem Geiste und
fuhrten ein klaglich einsames Leben in ihrer dunklen kleinen Stube.

In diese Familie konnte niemand weniger passen als Joseph, der immer in schoner
Einbildung und himmlischen Traumen lebte. Seine Seele glich einem zarten
Baumchen, dessen Samenkorn ein Vogel in das Gemauer 6der Ruinen fallen liel3,
wo es zwischen harten Steinen jungfraulich hervorschiel3et. Er war stets einsam und
still fir sich und weidete sich nur an seinen inneren Phantaseien; drum hielt der Vater
auch ihn ein wenig verkehrt und blédes Geistes. Seinen Vater und seine Geschwister
liebte er aufrichtig; aber sein Inneres schatzte er Uber alles und hielt es vor andern
heimlich und verborgen. So halt man ein Schatzk&stlein verborgen, zu welchem man
den Schlissel niemanden in die Hande gibt.

Seine Hauptfreude war von seinen frihsten Jahren an die Musik gewesen. Er horte
zuweilen jemanden auf dem Klaviere spielen und spielte auch selber etwas. Nach
und nach bildete er sich durch den oft wiederholten Genul3 auf eine so eigene Weise
aus, dafl’ sein Inneres ganz und gar zu Musik ward und ein Gemilit,



von dieser Kunst gelockt, immer in den dammernden Irrgangen poetischer
Empfindung umherschweifte.

Eine vorzugliche Epoche in seinem Leben machte eine Reise nach der bischéflichen
Residenz, wohin ein beguterter Anverwandter, der dort wohnte und der den Knaben
liebgewonnen hatte, ihn auf einige Wochen mitnahm. Hier lebte er nun recht im
Himmel sein Geist ward mit tausendfaltiger schéner Musik erg6tzt und flatterte nicht
anders als ein Schmetterling in warmen Liften umher.

Vornehmlich besuchte er die Kirchen und horte die heiligen Oratorien, Kantilenen
und Chore mit vollem Posaunen- und Trompetenschall unter den hohen Gewdélben
ertbnen, wobei er oft, aus innerer Andacht, demitig auf den Knieen lag. Ehe die
Musik anbrach, war es ihm, wenn er so in dem gedréngten, leise murmelnden
Gewimmel der Volksmenge stand, als wenn er das gewohnliche und gemeine Leben
der Menschen als einen gro3en Jahrmarkt unmelodisch durcheinander und um sich
herum summen horte; sein Kopf ward von leeren, irdischen Kleinigkeiten betaubt.
Erwartungsvoll harrte er auf den ersten Ton der Instrumente; — und indem er nun aus
der dumpfen Stille, machtig und langgezogen, gleich dem Wehen eines Windes vom
Himmel hervorbrach und die ganze Gewalt der Téne Uber seinem Haupte daherzog,
— da war es ihm, als wenn auf einmal seiner Seele grol3e Flligel ausgespannt, als
wenn er von einer durren Heide aufgehoben wirde, der triibe Wolkenvorhang vor
den sterblichen Augen verschwénde, und er zum lichten Himmel emporschwebte.
Dann hielt er sich mit seinem Korper still und unbeweglich und heftete die Augen
unverruckt auf den Boden. Die Gegenwart versank vor ihm; sein Inneres war von
allen irdischen Kleinigkeiten, welche der wahre Staub auf dem Glanze der Seele
sind, gereinigt; die Musik durchdrang seine Nerven mit leisen Schauern und lief3, so
wie sie wechselte, mannigfache Bilder vor ihm aufsteigen. So kam es ihm bei
manchen frohen und herzerhebenden Gesangen zum Lobe Gottes ganz deutlich vor,
als wenn er den Konig David im langen koéniglichen Mantel, die Krone auf dem
Haupt, vor der Bundeslade lobsingend hertanzen séhe; er sah sein ganzes
Entzicken und alle seine Bewegungen, und das Herz hipfte ihm in der Brust.
Tausend schlafende Empfindungen in seinem Busen wurden losgerissen und
bewegten sich wunderbar durcheinander. ja, bei manchen Stellen der Musik endlich
schien ein besonderer Lichtstrahl in seine Seele zu fallen; es war ihm, als wenn er
dabei auf einmal weit kliger wirde und mit helleren Augen und einer gewissen
erhabenen und ruhigen Wehmut auf die ganze wimmelnde Welt herabsahe.

So viel ist gewil3, daf’ er sich, wenn die Musik geendigt war und er aus der Kirche
herausging, reiner und edler geworden vorkam. Sein ganzes Wesen gliihte noch von
dem geistigen Weine, der ihn berauscht hatte, und er sah alle Voribergehende mit
andern Augen an. Wenn er dann etwa ein paar Leute auf dem Spaziergange
zusammenstehn und lachen oder sich Neuigkeiten erzahlen sah, so machte das
einen ganz eignen widrigen Eindruck auf ihn. Er dachte: du muf3t zeitlebens, ohne
Aufhoéren, in diesem schonen poetischen Taumel bleiben, und dein ganzes Leben
muf3 eine Musik sein.

Wenn er dann aber zu seinem Anverwandten zum Mittagessen ging und es sich in
einer gewohnlich-lustigen und scherzenden Gesellschaft hatte wohlschmecken
lassen, — dann war er unzufrieden, dafd er so bald wieder ins prosaische Leben
hinabgezogen war und sein Rausch sich wie eine glanzende Wolke verzogen hatte.



Diese bittere MiBhelligkeit zwischen seinem angebornen atherischen Enthusiasmus
und dem irdischen Anteil an dem Leben eines jeden Menschen, der jeden taglich aus
seinen Schwarmereien mit Gewalt herabziehet, qualte ihn sein ganzes Leben
hindurch.

Wenn Joseph in einem grofien Konzerte war, so setzte er sich, ohne auf die
glanzende Versammlung der Zuhorer zu blicken, in einen Winkel und hérte mit eben
der Andacht zu, als wenn er in der Kirche ware, ebenso still und unbeweglich, und
mit so vor sich auf den Boden sehenden Augen. Der geringste Ton entschlipfte ihm
nicht, und er war von der angespannten Aufmerksamkeit am Ende ganz schlaff und
ermudet. Seine ewig bewegliche Seele war ganz ein Spiel der Tone; — es war, als
wenn sie losgebunden vom Korper wére und freier umherzitterte, oder auch, als wéare
sein Korper mit zur Seele geworden, so frei und leicht ward sein ganzes Wesen von
den schonen Harmonieen umschlungen, und die feinsten Falten und Biegungen der
Tone druckten sich in seiner weichen Seele ab. — Bei frohlichen und entziickenden
vollstimmigen Symphonieen, die er vorzuglich liebte, kam es ihm gar oftmals vor, als
sah er ein munteres Chor von Jinglingen und Méadchen auf einer heitern Wiese
tanzen, wie sie vor- und ruckwarts hupften, und wie einzelne Paare zuweilen in
Pantomimen zueinander sprachen und sich dann wieder unter den frohen Haufen
mischten. Manche Stellen in der Musik waren ihm so klar und eindringlich, dal3 die
Tone ihm Worte zu sein schienen. Ein andermal wieder. wirkten die Tone eine
wunderbare Mischung von Fréhlichkeit und Traurigkeit in seinem Herzen, so dass
Lacheln und Weinen ihm gleich nahe war; eine Empfindung, die uns auf unserem
Wege durch das Leben so oft begegnet und die keine Kunst geschickter ist
auszudrucken als die Musik. Und mit welchem Entzlcken und Erstaunen horte er ein
solches Tonstuck an, das mit einer muntern und heitern Melodie, wie ein Bach,
anhebt, aber sich nach und nach unvermerkt und wunderbar in immer triberen
Windungen fortschleppt und endlich in heftig-lautes Schluchzen ausbricht, oder wie
durch wilde Klippen mit &angstigendem Getdse daherrauscht. — Alle diese
mannigfaltigen Empfindungen nun drangten in seiner Seele immer entsprechende
sinnliche Bilder und neue Gedanken hervor: — eine wunderbare Gabe der Musik, —
welche Kunst wohl tGiberhaupt um so machtiger auf uns wirkt und alle Kréfte unsers
Wesens um so allgemeiner in Aufruhr setzt, je dunkler und geheimnisvoller ihre
Sprache ist.-

Die schonen Tage, die Joseph in der bischéflichen Residenz verlebt hatte, waren
endlich voriber, und er muldte wieder nach seiner Vaterstadt in das Haus seines
Vaters zuriuckkehren. Wie traurig war der Ruckweg! Wie klaglich und niedergedriickt
fuhlte er sich wieder in einer Familie, deren ganzes Leben und Weben sich nur um
die kimmerliche Befriedigung der notwendigsten physischen Bedurfnisse drehte, und
bei einem Vater, der so wenig in seine Neigungen einstimmte! Dieser verachtete und
verabscheute alle Kinste als Dienerinnen ausgelassener Begierden und
Leidenschaften und Schmeichlerinnen der vornehmen Welt. Schon von jeher hatte er
es mit Mi3vergniigen gesehen, dald sein Joseph sich so sehr an die Musik gehangt
hatte; und nun, da diese Liebe in dem Knaben immer hoher wuchs, machte er einen
anhaltenden und ernstlichen Versuch, ihn von dem verderblichen Hange zu einer
Kunst, deren Ausibung nicht viel besser als MufBiggang sei und die blof3 die
Listernheit der Sinne befriedige, zur Medizin, als zu der wohltatigsten und fur das
Menschengeschlecht allgemeinnitzlichsten Wissenschaft zu bekehren. Er gab sich
viele Muhe, ihn selber in den Anfangsgrinden zu unterweisen, und gab ihm
Hulfsbicher in die Hande.



Dies war eine recht quédlende und peinliche Lage fur den armen Joseph. Er prel3te
seinen Enthusiasmus heimlich in seine Brust zurtick, um seinen Vater nicht zu
krdnken, und wollte sich zwingen, ob er nicht nebenher eine nitzliche Wissenschaft
erlernen konnte. Aber das war ein ewiger Kampf in seiner Seele. Er las in seinen
Lehrblchern eine Seite zehenmal, ohne zu fassen, was er las; — immer sang seine
Seele innerlich ihre melodischen Phantasieen fort. Der Vater war sehr bekimmert
um ihn.

Seine heftige Liebe zur Musik nahm in der Stille immer mehr Uberhand. War in
einigen Wochen kein Ton an sein Ohr gekommen, so ward er ordentlich am Gemiite
krank; er merkte, daf’ sein Gefiuihl zusammenschrumpfte, es entstand eine Leerheit in
seinem Innern, und er hatte eine rechte Sehnsucht, sich wieder von den Tdnen
begeistern zu lassen. Dann konnten selbst gemeine Spieler an Fest- und
Kirchweihtagen mit ihren Blasinstrumenten ihm Geflhle einflél3en, wovon sie selber
keine Ahnung hatten. Und sooft in den benachbarten Stadten eine schone grol3e
Musik zu hoéren war, so lief er mit heil3er Begierde ihm heftigsten Schnee, Sturm und
Regen hinaus.

Fast taglich rief er sich mit Wehmut die herrliche Zeit in der bischéflichen Residenz in
seinen Gedanken zurtick und stellte sich die kdstlichen Sachen, die er dort gehort
hatte, wieder vor die Seele. Oftmals sagte er sich die auswendig behaltenen, so
lieblichen und rihrenden Worte des geistlichen Oratoriums vor, welches das erste
gewesen war, das er gehort und welches einen vorzuglich tiefen Eindruck auf ihn
gemacht hatte:

Stabat Mater dolorosa
Juxta crucem lacrymosa,
Dum pendebat filius:
Cujus animam gementem,
Contristantem et dolentem
Pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta

Mater unigeniti:

Quae moerebat et dolebat
Et tremebat, cum videbat
Nati poenas inclyti.

Und wie es weiter heifit.

Ach aber! — wenn ihm nun so eine entziuckte Stunde, da er in &therischen TrAumen
lebte oder da er eben ganz berauscht von dem Genuf3 einer herrlichen Musik kam,
dadurch unterbrochen wurde, dal3 seine Geschwister sich um ein neues Kleid
zankten, oder dal3 sein Vater der altesten nicht hinreichend Geld zur Wirtschaft
geben konnte, oder der Vater von einem recht elenden, jammervollen Kranken
erzahlte, oder dal’ eine alte, ganz krummgebuckte Bettelfrau an die Tur kam, die sich
in ihren Lumpen vor dem Winterfrost nicht schiitzen konnte; ach! es gibt in der Welt
keine so entsetzlich bittere, so herzdurchschneidende Empfindung, als von der
Joseph alsdann zerrissen ward. Er dachte: ,Lieber Gott! ist denn das die Welt, wie
sie ist? Und ist es denn dein Wille, daf3 ich mich so unter das Gedrange des Haufens
mischen und an dem gemeinen Elend Anteil nehmen soll? Und doch sieht es so aus,
und mein Vater predigt es immer, dal3 es die Pflicht und Bestimmung des Menschen
sei, sich darunter zu mischen und Rat und Almosen zu geben, und ekelhafte Wunden



zu verbinden und hallliche Krankheiten zu heilen! Und doch ruft mir wieder eine
innere Stimme ganz laut zu: Nein! nein! du bist zu einem hoéheren, edleren Ziel
geboren!” — Mit solchen Gedanken qualte er sich oft lange und konnte keinen
Ausweg finden; allein eh er es sich versah, waren die widrigen Bilder, die ihn
gewaltsam in den Schlamm dieser Erde herabzuziehen schienen, aus seiner Seele
verwischt, und sein Geist schwarmte wieder ungestort in den Luften umher.

Allméhlich ward er nun ganz und gar der Uberzeugung, daR er von Gott deshalb auf
die Welt gesetzt sei, um ein recht vorziglicher Kinstler in der Musik zu werden; und
zuweilen dachte er wohl daran, dal3 der Himmel ihn aus der triben und engen
Durftigkeit, worin er seine Jugend hinbringen mufite, zu desto héherem Glanze
hervorziehen werde. Viele werden es fir eine romanhafte und unnatirliche
Erdichtung halten, allein, es ist reine Wahrheit, wenn ich erzahle, dal3 er oftmals in
seiner Einsamkeit, aus inbriinstigem Triebe seines Herzens, auf die Kniee fiel und
Gott bat, er méchte ihn doch also fuhren, dald er einst ein recht herrlicher Kunstler
vor dem Himmel und vor der Erde werden mdchte. In dieser Zeit, da sein Blut, von
den immer auf denselben Fleck gehefteten Vorstellungen bedrangt, oft in heftiger
Wallung war, schrieb er mehrere kleine Gedichte nieder, die seinen Zustand oder
das Lob der Tonkunst schilderten und die er mit gro3er Freude auf seine kindisch-
gefuhlvolle Weise in Musik setzte, ohne die Regeln zu kennen. Eine Probe von
diesen Liedern ist folgendes Gebet, welches er an diejenige unter den Heiligen
richtete, die als Beschutzerin der Tonkunst verehrt wird:

Siehe, wie ich trostlos weine

In dem Kammerlein alleine,
Heilige Cacilia!

Sieh mich aller Welt entfliehen,
Um hier still vor dir zu knieen:
Ach, ich bete, sei mir nah!

Deine wunderbaren Tone,

Denen ich verzaubert frone,
Haben mein Gemiut verrickt.

Ldse doch die Angst der Sinnen, -
Lal3 mich in Gesang zerrinnen,
Der mein Herz so sehr entziickt.
Mochtest du auf Harfensaiten
Meinen schwachen Finger leiten,
Dall Empfindung aus ihm quillt;
Dal3 mein Spiel in tausend Herzen
Laut Entzicken, sufe Schmerzen,
Beides hebt und wieder stillt.
Mocht ich einst mit lautem Schalle
In des Tempels voller Halle

Ein erhabnes Gloria

Dir und allen Heil'gen weihen,
Tausend Christen zu erfreuen:
Heilige Cacilia!

Offne mir der Menschen Geister,
Dal? ich ihrer Seelen Meister
Durch die Kraft der Tone sei;

Dal’ mein Geist die Welt durchklinge,
Sympathetisch sie durchdringe,



Sie berausch in Phantasei! —

Uber ein Jahr lang wohl quélte sich und briitete der arme Joseph in der Einsamkeit
Uber einen Schritt, den er tun wollte. Eine unwiderstehliche Macht zog seinen Geist
nach der herrlichen Stadt zurtick, die er als ein Paradies fur sich betrachtete; denn er
brannte fur Begierde, dort seine Kunst von Grund aus zu erlernen. Das Verhaltnis
gegen seinen Vater aber prel3te sein Herz ganz zusammen. Dieser hatte wohl
gemerkt, dal3 Joseph sich gar nicht mehr mit Ernst und Eifer in seiner Wissenschaft
anlegen wollte, hatte ihn auch schon halb aufgegeben und sich in seinen Mil3mut, der
mit zunehmendem Alter immer starker ward, zuriickgezogen. Er gab sich wenig mehr
mit dem Knaben ab. Joseph indessen verlor darum sein kindliches Gefthl nicht; es
kampfte ewig mit seiner Neigung, und er konnte immer nicht das Herz fassen, in des
Vaters Gegenwart tber die Lippen zu bringen, was er ihm zu entdecken hatte. Ganze
Tage lang peinigte er sich, alles gegeneinander abzuwéagen, aber er konnte und.
konnte aus dem entsetzlichen Abgrunde von Zweifeln nicht herauskommen, all sein
inbriinstiges Beten wollte nichts fruchten: das stiel3 ihm beinahe das Herz ab. Von
dem Uuber alles tribseligen und peinlichen Zustande, worin er sich damals befand,
zeugen auch folgende Zeilen, die ich unter seinen Papieren gefunden habe:

Ach, was ist es, das mich also dranget,

Mich mit heiRen Armen eng umfanget,

Dal’ ich mit ihm fern von hinnen ziehen,
Dal ich soll dem Vaterhaus entfliehen?
Ach, was muf3 ich ohne mein Verschulden
Fur Versuchung und fur Marter dulden!
Gottes Sohn! um deiner Wunden willen,
Kannst du nicht die Angst des Herzens stillen?
Kannst du mir nicht Offenbarung schenken,
Was ich innerlich soll wohl bedenken?
Kannst du mir die rechte Bahn nicht zeigen?
Nicht mein Herz zum rechten Wege neigen?
Wenn du mich nicht bald zu dir errettest,
Oder in den Schol3 der Erde bettest,

Muf3 ich mich der fremden Macht ergeben,
Muf3, geangstigt, dem zu Willen leben,

Was mich zieht von meines Vaters Seite,
Unbekannten Machten Raub und Beute! -

Seine Angst ward immer gré3er, — die Versuchung, nach der herrlichen Stadt zu
entfliehen, immer starker. Wird denn aber, dachte er, der Himmel dir nicht zu Hilfe
kommen? wird er dir gar kein Zeichen geben? — Seine Leidenschaft erreichte endlich
den hochsten Gipfel, als sein Vater bei einer hauslichen Mi3helligkeit ihn einmal mit
einer ganz andern Art als gewo6hnlich anfuhr und ihm seitdem immer zurtickstof3end
begegnete. Nun war es beschlossen; allen Zweifeln und Bedenklichkeiten wies er
von nun an die Tur; er wollte nun durchaus nicht mehr Uberlegen. Das Osterfest war
nahe; das wollte er noch zu Hause mitfeiern, aber sobald es voruber ware, — in die
weite Welt.

Es war vortber. Er wartete den ersten schonen Morgen ab, da der helle
Sonnenschein ihn bezaubernd anzulocken schien; da lief er friih aus dem Hause fort,
wie man wohl an ihm gewohnt war, — aber diesmal kam er nicht wieder. Mit



Entzicken und mit pochendem Herzen eilte er durch die engen Gassen der kleinen
Stadt; — ihm war zumut, als wollte er Uber alles, was er um sich sah, hinweg in den
offenen Himmel hineinspringen Eine alte Verwandte begegnete ihm an einer Ecke: —
"So eilig, Vetter?* fragte sie, — ,will er wieder Grines vom Markt einholen fir die
Wirtschaft? — ,Ja, ja!“ rief Joseph in Gedanken und lief vor Freude zitternd das Tor
hinaus.

Wie er aber eine kleine Strecke auf dem Felde gegangen war und sich umsah,
brachen ihm die hellen Tranen hervor. Soll ich noch umkehren? dachte er. Aber er
lief weiter, als wenn ihm die Fersen brennten, und weinte immerfort, und er lief, als
wollte er seinen Tranen entlaufen. So ging's nun durch manches fremde Dorf und
manchen fremden Gesichtern vorbei: — der Anblick der fremden Welt gab ihm wieder
Mut, er fuhlte sich frei und stark, — er kam immer naher, — und endlich, — gutiger
Himmel! welch Entzlicken! — endlich sah er die Tturme der herrlichen Stadt vor sich
liegen. — - -

Zweites Hauptstick

Ich kehre zu meinem Joseph zurlick, wie er, mehrere Jahre, nachdem wir ihn
verlassen haben, in der bischéflichen Residenz Kapellmeister geworden ist und in
groRem Glanze lebt. Sein Anverwandter, der ihn sehr wohl aufgenommen hatte, war
der Schopfer seines Gliicks geworden und hatte ihm den grindlichsten Unterricht in
der Tonkunst geben lassen, auch den Vater Uber den Schritt Josephs nach und nach
ziemlich beruhigt. Durch den lebhaftesten Eifer hatte Joseph sich emporgearbeitet
und endlich auf die héchste Stufe des Glicks, die er nur je hatte wiinschen kdnnen,
gelangt.

Allein die Dinge der Welt verandern sich vor unsern Aug Er schrieb mir einst, wie er
ein paar Jahre Kapellmeister gewesen war, folgenden Brief:

,Lieber Pater,

Es ist ein elendes Leben, das ich fuhre: — je mehr Ihr mich trésten wollt, desto bitterer
fuhlich es. -

Wenn ich an die TrAume meiner Jugend zurlckdenke — wie ich in diesen Traumen so
selig war! — Ich meinte, ich wolle in einem fort umherphantasieren und mein volles
Herz in Kunstwerken auslassen, aber wie fremd und herbe kamen mir gleich die
ersten Lehrjahre an! Wie war mir zumut, als ich hinter den Vorhang trat! Dafl3 alle
Melodieen (hatten sie auch die heterogensten und oft die wunderbarsten
Empfindungen in mir erzeugt) alle sich nun auf einem einzigen, zwingenden
mathematische Gesetze griindeten! Dal3 ich, statt frei zu fliegen, erst lernen mulf3te,
in dem unbehdlflichen Gerist und Kafig der Kunstgramma- tik herumzuklettern! Wie
ich  mich quélen mufdte, erst mit dem gemeinen wissenschaftlichen
Maschinenverstande ein regelrechtes Ding herauszubringen, eh ich dran denken
konnte, mein Gefuhl mit den Ténen zu handhaben! — Es war eine muhselige
Mechanik. Doch wenn auch! ich hatte noch jugendliche Spannkraft und hoffte und
hoffte auf die herrliche Zukunft! Und nun?

Die préachtige Zukunft ist eine jAmmerliche Gegenwart geworden. -

Was ich als Knabe in dem grof3en Konzertsaal fur glickliche Stunden genol3! Wenn
ich still und unbemerkt im Winkel safld und all die. Pracht und Herrlichkeit mich



bezauberte, und ich so sehnlich wiinschte, dal3 sich doch einst um meiner Werke
willen diese Zuhorer versammeln, ihr Gefihl mir hingeben mdchten! Nun sitz ich gar
oft in eben diesem Saal und fuhre auch meine Werke auf; aber es ist mir wahrlich
sehr anders zumute. — Daf} ich mir einbilden konnte, diese in Gold und Seide
stolzierende Zuhorerschaft kAme zusammen, um ein Kunstwerk zu geniel3e um ihr
Herz zu erwarmen, ihre Empfindung dem Kunstler darzubringen! Kénnen doch diese
Seelen selbst in dem majestatischen Dom, am heiligsten Feiertage, indem alles
Grol3e und Schéne, was Kunst und Religion nur hat, mit Gewalt auf sie eindringt,
kbnnen sie dann nicht einmal erhitzt werden, und sie sollten's im Konzertsaal? Die
Empfindung und der Sinn fir Kunst sind aus der Mode gekommen und unanstéandig
geworden; — bei einem Kunstwerk zu empfinden, ware grade ebenso fremd und
lacherlich, als in einer Gesellschaft auf einmal in Versen und Reimen zu reden, wenn
man sich sonst im ganzen Leben mit verninftiger und gemein-verstandlicher Prosa
behilft. Und fir diese Seelen arbeit ich meinen Geist ab! Fur diese erhitz ich mich, es
so zu machen, dal3 man dabei was soll empfinden kdnnen! Das ist die hohe
Bestimmung, wozu ich geboren zu sein glaubtet.

Und wenn mich einmal irgendeiner, der eine Art von halber Empfindung hat, loben
will und kritisch rihmt und mir kritische Fragen vorlegt, — so mécht ich ihn immer
bitten, dal3 er sich doch nicht so viel Mihe geben méchte, das Empfinden aus den
Bichern zu lernen. Der Himmel weil3, wie es ist, — wenn ich eben eine Musik oder
sonst irgendein Kunstwerk, das mich entziickt, genossen habe und mein ganzes
Wesen voll davon ist, da mocht ich mein Gefiihl gern mit einem Striche auf eine Tafel
hinmalen, wenn's eine Farbe nur ausdricken kénnte. — Es ist mir nicht mdglich, mit
kinstlichen Worten zu riihmen, ich kann nichts Kluges herausbringen.

Freilich ist der Gedanke ein wenig trostend, dald vielleicht in irgendeinem kleinen
Winkel von Deutschland, wohin dies oder jenes von meiner Hand, wenn auch lange
nach meinem Tode, einmal hinkommt, ein oder der andre Mensch lebt, in den der
Himmel eine solche Sympathie zu meiner Seele gelegt hat, dafl} er aus meinen
Melodien grade das herausfiuhlt, was ich beim Niederschreiben empfand und was ich
so gern hineinlegen wollte. Eine schone Idee, womit man sich eine Zeitlang wohl
angenehm tauschen kann!

Allein das allerabscheulichste sind noch alle die andern Verhaltnisse, worin der
Klnstler eingestrickt wird. Von allen dem ekelhaften Neid und hdmischen Wesen,
von allen den widrigkleinlichen Sitten und Begegnungen, von aller der Subordination
der Kunst unter den Willen des Hofes; — es widersteht mir, ein Wort davon zu reden,
— es ist alles so unwiirdig und die menschliche Seele so erniedrigend, daf ich nicht
eine Silbe davon Uber die Zunge bringen kann. Ein dreifaches Unglick fir die Musik,
dal bei dieser Kunst grade so eine Menge Hande notig sind, damit das Werk nur
existiert! Ich sammle und erhebe meine ganze Seele, um ein grol3es Werk zustande
zu bringen; — und hundert empfindungslose und leere Kopfe reden mit ein und
verlangen dieses und jenes.

Ich gedachte in meiner Jugend dem irdischen Jammer zu entfliehen und bin nun erst
recht in den Schlamm hineingeraten. Es ist wohl leider gewif3; man kann mit aller
Anstrengung unsrer geistigen Fittiche der Erde nicht entkommen; sie zieht uns mit
Gewalt zurtick, und wir fallen wieder unter den gemeinsten Haufen der Menschen.

Es sind bedauernswirdige Kunstler, die ich um mich herum sehe. Auch die edelsten
so kleinlich, daf3 sie sich fur Aufgeblasenheit nicht zu lassen wissen, wenn ihr Werk



einmal ein allgemeines Lieblingsstiick geworden ist. — Lieber Himmel! sind wir denn
nicht die eine Halfte unsers Verdienstes der Gottlichkeit der Kunst, der ewigen
Harmonie der Natur, und die andre Halfte dem gutigen Schopfer, der uns diesen
Schatz anzuwenden Fahigkeit gab, schuldig? Alle tausendféltigen lieblichen
Melodieen, welche die mannigfachsten Regungen in uns hervorbringen, sind sie
nicht aus dem einzigen wundervollen Dreiklang entsprossen, den die Natur von
Ewigkeit her gegrindet hat? Die wehmutsvollen, halb stf3en und halb schmerzlichen
Empfindungen, die die Musik uns einfl6l3t, wir wissen nicht wie, was sind sie denn
anders, als die geheimnisvolle Wirkung des wechselnden Dur und Moll? Und missen
wir's nicht dem Schopfer danken, wenn er uns nun grade das Geschick gegeben hat,
diese Tone, denen von Anfang her eine Sympathie zur menschlichen Seele verliehen
ist, so zusammenzusetzen, dald sie das Herz rihren? — Wahrhaftig, die Kunst ist es,
was man verehren muf3, nicht den Kinstler; — der ist nichts mehr als ein schwaches
Werkzeug.

Ihr seht, dal3 mein Eifer und meine Liebe fir die Musik nicht schwécher ist als sonst.
Nur eben darum bin ich so ungliicklich in diesem — - doch ich will's lassen und Euch
mit der Beschreibung von all dem widrigen Wesen um mich herum nicht verdriel3lich
machen. Genug, ich lebe in einer sehr unreinen Luft. Wie weit idealischer lebte ich
damals, da ich in unbefangener Jugend und stiller Einsamkeit die Kunst noch blof3
genol3; als itzt, da ich sie im blendendsten Glanze der Welt und von lauter seidenen
Kleidern, lauter Sternen und Kreuzen, lauter kultivierten und geschmackvollen
Menschen umgeben, ausibe! Was ich méchte? — Ich méchte all diese Kultur im
Stiche lassen und mich zu den simplen Schweizerhirten ins Gebirg hinflichten und
seien Alpenlieder, wonach der uberall das Heimweh bekdmmt, mit ihm spielen."---

Aus diesem fragmentarisch geschriebenen Briefe ist der Zustand, worin Joseph sich
in seiner Lage befand, zum Teil zu ersehen. Er fihlte sich verlassen und einsam
unter dem Gesumme so vieler unharmonischen Seelen um ihn her; — seine Kunst
ward tief entwlrdigt dadurch, dass sie auf keinen einzigen, soviel er wusste, einen
lebhaften Eindruck machte, da sie ihm doch nur dazu gemacht schien, das
menschliche Herz zu rihren. In manchen triiben Stunden verzweifelte er ganz und
dachte: "Was ist die Kunst so seltsam und sonderbar! Hat sie denn nur fur mich allein
so geheimnisvolle Kraft und ist fir alle anderen Menschen nur Belustigung der Sinne
und angenehmer Zeitvertreib? Was ist sie denn wirklich und in der Tat, wenn sie flr
alle Menschen Nichts ist und fur mich allein nur Etwas? Ist es nicht die
unglickseligste Idee, diese Kunst zu seinem ganzen Zweck und Hauptgeschéaft zu
machen und sich von ihren grof3en Wirkungen auf die menschlichen Gemiiter
tausend schone Dinge einzubilden? von dieser Kunst, die im wirklichen irdischen
Leben keine andre Rolle spielt, als Kartenspiel oder jeder andre Zeitvertreib?*

Wenn er auf solche Gedanken kam, so dunkte er sich der grof3te Phantast gewesen
zu sein, dal3 er so sehr gestrebt hatte, ein austibender Kunstler flr die Welt zu
werden. Er geriet auf die Idee, ein Kinstler misse nur fur sich allein, zu seiner
eignen Herzenserhebung und fur einen oder ein paar Menschen, die ihn verstehen,
Klnstler sein. Und ich kann diese ldee nicht ganz unrecht nennen. -

Aber ich will das Ubrige von meines Josephs Leben kurz zusammenfassen, denn die
Erinnerungen daran werden mir sehr traurig.

Mehrere Jahre lebte er als Kapellmeister so fort, und seine Mil3mutigkeit und das
unbehagliche Bewul3tsein, dal3 er mit allem seinen tiefen Geflhl und seinem innigen



Kunstsinn fur die Welt nichts nlitze und weit weniger wirksam sei als jeder
Handwerksmann, — nahm immer mehr zu. Oft dachte er mit Wehmut an den reinen
idealischen Enthusiasmus seiner Knabenzeit zuriick, und daneben an seinen Vater,
wie er sich Mihe gegeben hatte, ihn zu einem Arzte zu erziehen, dal3 er das Elend
der Menschen mindern, Ungltickliche heilen und so der Welt nitzen sollte. Vielleicht
war's besser gewesen! dachte er in manchen Stunden.

Sein Vater war indes bei seinem Alter sehr schwach geworden. Joseph schrieb
immer seiner altesten Schwester und schickte ihr zum Unterhalt fir den Vater. lhn
selber zu besuchen konnte er nicht Ubers Herz bringen; er fuhlte, dal es ihm
unmaoglich war. Er ward trtibsinniger; — sein Leben neigte sich hinunter.

Einst hatte er eine neue schone Musik von seiner Hand im Konzertsaal aufgeftihrt: es
schien das erstemal, dal3 er auf die Herzen der Zuhorer etwas gewirkt hatte. Ein
allgemeines Erstaunen ein stiller Beifall, welcher weit schéner als ein lauter ist,
erfreute ihn mit der Idee, dal3 er vielleicht diesmal seine Kunst wiirdig ausgeubt hatte;
er fal3te wieder Mut zu neuer Arbeit. Als er hinaus auf die Stral3e kam, schlich ein
sehr armselig gekleidetes Madchen an ihn heran und wollte ihn sprechen. Er wuldte
nicht, was er sagen sollte; er sah sie an, — Gott! rief er: — es war sei jingste
Schwester im elendesten Aufzuge. Sie war von Hause Ful3 hergelaufen, um ihm die
Nachricht zu bringen, dal3 sein Vater todkrank niederliege und ihn vor seinem Ende
sehr dringe noch einmal zu sprechen verlange. Da war wieder aller Gesang in
seinem Busen zerrissen; in dumpfer Betaubung machte er sich fertig und reiste eilig
nach seiner Vaterstadt.

Die Szenen, die am Todbette seines Vaters vorfielen, will ich nicht schildern. Man
glaube nicht, dal3 es zu weitlauftigen und wehmitigen gegenseitigen Erdrterungen
kam; sie verstanden sich ohne viele Worte sehr inniglich; — wie denn darin tberhaupt
die Natur unserer recht zu spotten schneinet, dal3 die Menschen erst — in solchen
kritischen letzten Augenblicken recht verstehen. Dennoch ward Joseph von allem bis
ins Innerste zerrissen. Seine Geschwister waren im betribtesten Zustande; zwei
davon hatten schlecht gelebt und waren entlaufen; die alteste, der er immer Geld
schickte, hatte das meiste vertan und den Vater darben lassen; diesen sah er endlich
vor seinen Augen elendiglich sterben: — ach! es war entsetzlich, wie sein armes Herz
durch und durch verwundet und zerstochen ward. Er sorgte fir seine Geschwister so
gut er konnte und kehrte zurlck, weil ihn Geschéfte abriefen.

Er sollte zu dem bevorstehenden Osterfest eine neue Passionsmusik machen, auf
welche seine neidischen Nebenbuhler sehr begierig waren. Helle Strome von Tranen
brachen ihm aber hervor, so oft er sich zur Arbeit niedersetzen wollte; er konnte sich
seinem zerrissenen Herzen nicht erretten. Es lag tief darnieder- gedrickt und
vergraben unter den Schlacken dieser Erde. Endlich rif3 er sich mit Gewalt auf und
streckte mit dem heil3esten Verlangen die Arme zum Himmel empor; er flllte seinen
Geist mit der hochsten Poesie, mit lautem, jauchzendem Gesange an und schrieb in
einer wunderbaren Begeisterung, aber immer unter heftigen Gemutsbewegungen,
eine Passionsmusik nieder, die mit ihren durchdringenden und alle Schmerzen des
Leidens in sich fassenden Melodien ewig ein Meisterstiick bleiben wird. Seine 5eele
war wie ein Kranker, der in einem wunderbaren Paroxysmus gréf3ere Starke als ein
Gesunder zeigt.

Aber nachdem er das Oratorium am heiligen Tage im Dom mit der heftigsten
Anspannung und Erhitzung aufgefuhrt hatte, flhlte er sich ganz matt und erschlafft.



Eine Nervenschwéche befiel, gleich einem boésen Tau, alle seine Fibern; — er
krankelte eine Zeitlang hin und starb nicht lange darauf in der Blute seiner Jahre.

Manche Trane hab ich ihm geschenkt, und es ist mir seltsam zumute, wenn ich sein
Leben Ubersehe. Warum wollte der Himmel dal} sein ganzes Leben hindurch der
Kampf zwischen seinem atherischen Enthusiasmus und dem niedrigen Elend dieser
Erde ihn so unglicklich machen und endlich sein doppeltes Wesen von Geist und
Leib ganz voneinanderreif3en sollte!

Wir begreifen die Wege des Himmels nicht. — Aber lal3t uns wiederum die
Mannigfaltigkeit der erhabenen Geister bewundern, welche der Himmel zum Dienste
der Kunst auf die Welt gesetzt hat.

Ein Raffael brachte in aller Unschuld und Unbefangenheit die allergeistreichsten
Werke hervor, worin wir den ganzen Himmel sehen; ein Guido Reni, der ein so
wildes Spielerleben fiihrte, schuf die sanftesten und heiligsten Bilder; — ein Albrecht
Durer, ein schlichter nirnbergischer Burgersmann, verfertigte in eben der Zelle, worin
sein boses Welib taglich mit ihm zankte, mit einzigem mechanischem Flei3e gar
seelenvolle Kunstwerke; — und Joseph, in dessen harmonischen Werken so
geheimnisvolle Schonheit liegt, war verschieden von diesen allen!

Ach! dal3 eben seine hohe Phantasie es sein muf3te, die ihn aufrieb? Soll ich sagen,
dafd er vielleicht mehr dazu geschaffen war, Kunst zu geniel3en als auszutiben? —
Sind diejenigen vielleicht gliicklicher gebildet, in denen die Kunst still und heimlich
wie ein verhillter Genius arbeitet und sie in ihrem Handeln auf Erden nicht stort? Und
mul3 der Immerbegeisterte seine hohen Phantasien doch auch vielleicht als einen
festen Einschlag kihn und stark in dieses irdische Leben einweben, wenn er ein
echter Kunstler sein will? — ja, ist diese unbegreifliche Schopfungskraft nicht etwa
Uberhaupt ganz etwas anderes, und — wie mir jetzt erscheint etwas noch
Wundervolleres, noch Gattlicheres, als die Kraft der Phantasie? -

Der Kunstgeist ist und bleibt dem Menschen ein ewiges Geheimnis, wobei er
schwindelt, wenn er die Tiefen desselben ergrinden. will, aber auch ewig ein
Gegenstand der hdchsten Bewunderung: wie denn dies von allem Grol3en in der
Welt zu sagen ist. -

Ich kann aber nach diesen Erinnerungen an meinen Joseph nichts mehr schreiben. —
Ich beschlieRe mein Buch — und mochte nur winschen, dal3 es einem oder dem
anderen zur Erweckung guter Gedanken dienlich ware. -

Wilhelm Wackenroder: Werke und Briefe. Berlin und Miinchen 1984.
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