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E. T. A. Hoffmann 
Das Fräulein von Scuderi 

Eine Erzählung aus dem Zeitalter Ludwigs XIV. 
 

In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, welches 
Magdaleine von Scuderi, bekannt durch ihre anmutigen Verse, durch die 
Gunst Ludwigs XIV. und der Maintenon, bewohnte.  

Spät um Mitternacht  — im Herbste des Jahres 1680  — wurde an 
dieses Haus hart und heftig angeschlagen, daß es im ganzen Flur laut 
widerhallte.  — Baptiste, der in des Fräuleins kleinem Haushalt Koch, 
Bedienten und Türsteher zugleich vorstellte, war mit Erlaubnis seiner 
Herrschaft über Land gegangen zur Hochzeit seiner Schwester, und so 
kam es, daß die Martiniere, des Fräuleins Kammerfrau, allein im Hause 
noch wachte. Sie hörte die wiederholten Schläge, es fiel ihr ein, daß 
Baptiste fortgegangen und sie mit dem Fräulein ohne weitern Schutz im 
Hause geblieben sei; aller Frevel von Einbruch, Diebstahl und Mord wie er 
jemals in Paris verübt worden, kam ihr in den Sinn, es wurde ihr gewiß, 
daß irgend ein Haufen Meuterer, von der Einsamkeit des Hauses 
unterrichtet, da draußen tobe, und eingelassen ein böses Vorhaben 
gegen die Herrschaft ausführen wolle, und so blieb sie in ihrem Zimmer 
zitternd und zagend und den Baptiste verwünschend samt seiner 
Schwester Hochzeit. Unterdessen donnerten die Schläge immer fort, und 
es war ihr, als rufe eine Stimme dazwischen: So macht doch nur auf um 
Christus willen, so macht doch nur auf! Endlich in steigender Angst ergriff 
die Martiniere schnell den Leuchter mit der brennenden Kerze und rannte 
hinaus auf den Flur; da vernahm sie ganz deutlich die Stimme des 
Anpochenden: Um Christus willen, so macht doch nur auf! In der Tat, 
dachte die Martiniere, so spricht doch wohl kein Räuber; wer weiß, ob 
nicht gar ein Verfolgter Zutritt sucht bei meiner Herrschaft, die ja geneigt 
ist zu jeder Wohltat. Aber laßt uns vorsichtig sein!  — Sie öffnete ein 
Fenster und rief hinab, wer denn da unten in so später Nacht so an der 
Haustür tobe und alles aus dem Schlafe wecke, indem sie ihrer tiefen 
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Stimme so viel Männliches zu geben sich bemühte, als nur möglich. In 
dem Schimmer der Mondesstrahlen, die eben durch die finstern Wolken 
brachen, gewahrte sie eine lange, in einen hellgrauen Mantel gewickelte 
Gestalt, die den breiten Hut tief in die Augen gedrückt hatte. Sie rief nun 
mit lauter Stimme, so, daß es der unten vernehmen konnte. Baptiste, 
Claude, Pierre, steht auf, und seht einmal zu, welcher Taugenichts uns das 
Haus einschlagen will! Da sprach es aber mit sanfter, beinahe klagender 
Stimme von unten herauf! Ach! la Martiniere, ich weiß ja, daß Ihr es seid, 
liebe Frau, so sehr Ihr Eure Stimme zu verstellen trachtet, ich weiß ja, daß 
Baptiste über Land gegangen ist und Ihr mit Eurer Herrschaft allein im 
Hause seid. Macht mir nur getrost auf, befürchtet nichts. Ich muß 
durchaus mit Eurem Fräulein sprechen, noch in dieser Minute. Wo denkt 
Ihr hin, erwiderte Martiniere, mein Fräulein wollt Ihr sprechen mitten in 
der Nacht? Wißt Ihr denn nicht, daß sie längst schläft, und daß ich sie um 
keinen Preis wecken werde aus dem ersten süßesten Schlummer, dessen 
sie in ihren Jahren wohl bedarf. Ich weiß, sprach der Untenstehende, ich 
weiß, daß Euer Fräulein soeben das Manuskript ihres Romans, Clelia 
geheißen, an dem sie rastlos arbeitet, beiseite gelegt hat und jetzt einige 
Verse aufschreibt, die sie morgen bei der Marquise de Maintenon 
vorzulegen gedenkt. Ich beschwöre Euch, Frau Martiniere, habt die 
Barmherzigkeit und öffnet mir die Türe. Wißt, daß es darauf ankommt, 
einen Unglücklichen vom Verderben zu retten, wißt, daß Ehre, Freiheit, ja 
das Leben eines Menschen abhängt von dem Augenblick, in dem ich Euer 
Fräulein sprechen muß. Bedenkt, daß Eurer Gebieterin Zorn ewig auf Euch 
lasten würde, wenn Sie erführe, daß Ihr es waret, die den Unglücklichen, 
welcher kam, ihre Hilfe zu erflehen, hartherzig von der Türe wieset. Aber 
warum sprecht Ihr denn meines Fräuleins Mitleid an in dieser 
ungewöhnlichen Stunde, kommt morgen zu guter Zeit wieder, so sprach 
die Martiniere herab; da erwiderte der unten: Kehrt sich denn das 
Schicksal, wenn es verderbend wie der tötende Blitz einschlägt, an Zeit 
und Stunde? Darf, wenn nur ein Augenblick Rettung noch möglich ist, die 
Hilfe aufgeschoben werden? öffnet mir die Türe, fürchtet doch nur nichts 
von einem Elenden, der schutzlos, verlassen von aller Welt, verfolgt, 
bedrängt von einem ungeheuren Geschick Euer Fräulein um Rettung 



 3

anflehen will aus drohender Gefahr! Die Martiniere vernahm, wie der 
Untenstehende bei diesen Worten vor tiefem Schmerz stöhnte und 
schluchzte; dabei war der Ton von seiner Stimme der eines Jünglings, 
sanft und eindringend tief in die Brust. Sie fühlte sich im Innersten 
bewegt, ohne sich weiter lange zu besinnen, holte sie die Schlüssel 
herbei.  

Sowie sie die Türe kaum geöffnet, drängte sich ungestüm die in den 
Mantel gehüllte Gestalt hinein und rief, an der Martiniere 
vorbeischreitend in den Flur, mit wilder Stimme: Führt mich zu Eurem 
Fräulein! Erschrocken hob die Martiniere den Leuchter in die Höhe, und 
der Kerzenschimmer fiel in ein todbleiches, furchtbar entstelltes 
Jünglingsantlitz. Vor Schrecken hätte die Martiniere zu Boden sinken 
mögen, als nun der Mensch den Mantel auseinanderschlug und der 
blanke Griff eines Stiletts aus dem Brustlatz hervorragte. Es blitzte der 
Mensch sie an mit funkelnden Augen und rief noch wilder als zuvor: Führt 
mich zu Eurem Fräulein, sage ich Euch! Nun sah die Martiniere ihr Fräulein 
in der dringendsten Gefahr, alle Liebe zu der teuren Herrschaft, in der sie 
zugleich die fromme, treue Mutter ehrte, flammte stärker auf im Innern 
und erzeugte einen Mut, dessen sie wohl selbst sich nicht fähig geglaubt 
hätte. Sie warf die Türe ihres Gemachs, die sie offen gelassen, schnell zu, 
trat vor dieselbe und sprach stark und fest: In der Tat, Euer tolles 
Betragen hier im Hause paßt schlecht zu Euren kläglichen Worten da 
draußen, die, wie ich nun wohl merke, mein Mitleiden sehr zu unrechter 
Zeit erweckt haben. Mein Fräulein sollt und werdet Ihr jetzt nicht 
sprechen. Habt Ihr nichts Böses im Sinn, dürft Ihr den Tag nicht scheuen, 
so kommt morgen wieder und bringt Eure Sache an!  — Jetzt schert Euch 
aus dem Hause! Der Mensch stieß einen dumpfen Seufzer aus, blickte die 
Martiniere starr an mit entsetzlichem Blick und griff nach dem Stilett. Die 
Martiniere befahl im stillen ihre Seele dem Herrn, doch blieb sie standhaft, 
und sah dem Menschen keck ins Auge, indem sie sich fester an die Türe 
des Gemachs drückte, durch welches der Mensch gehen mußte, um zu 
dem Fräulein zu gelangen. Laßt mich zu Eurem Fräulein, sage ich Euch, 
rief der Mensch nochmals. Tut was Ihr wollt, erwiderte die Martiniere, ich 
weiche nicht von diesem Platz, vollendet nur die böse Tat, die Ihr 
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begonnen, auch Ihr werdet den schmachvollen Tod finden auf dem 
Greveplatz, wie Eure verruchten Spießgesellen. Ha, schrie der Mensch 
auf, Ihr habt recht, la Martiniere! ich sehe aus, ich bin bewaffnet wie ein 
verruchter Räuber und Mörder, aber meine Spießgesellen sind nicht 
gerichtet, sind nicht gerichtet!  — Und damit zog er, giftige Blicke 
schießend auf die zum Tode geängstigte Frau, das Stilett heraus. Jesus! 
rief sie, den Todesstoß erwartend, aber in dem Augenblick ließ sich auf 
der Straße das Geklirr von Waffen, der Huftritt von Pferden hören. Die 
Marechaussee  — die Marechaussee. Hilfe, Hilfe! schrie die Martiniere. 
Entsetzliches Weib, du willst mein Verderben  — nun ist alles aus, alles 
aus!  — nimm!  — nimm; gib das dem Fräulein heute noch  — morgen 
wenn du willst  — dies leise murmelnd hatte der Mensch der Martiniere 
den Leuchter weggerissen, die Kerzen verlöscht und ihr ein Kästchen in 
die Hände gedrückt. Um deiner Seligkeit willen, gib das Kästchen dem 
Fräulein, rief der Mensch und sprang zum Hause hinaus. Die Martiniere 
war zu Boden gesunken, mit Mühe stand sie auf und tappte sich in der 
Finsternis zurück in ihr Gemach, wo sie ganz erschöpft, keines Lautes 
mächtig, in den Lehnstuhl sank. Nun hörte sie die Schlüssel klirren, die sie 
im Schloß der Haustüre hatte stecken lassen. Das Haus wurde 
zugeschlossen und leise unsichere Tritte nahten sich dem Gemach. Fest 
gebannt, ohne Kraft sich zu regen, erwartete sie das Gräßliche; doch wie 
geschah ihr; als die Türe aufging und sie bei dem Scheine der Nachtlampe 
auf den ersten Blick den ehrlichen Baptiste erkannte; der sah leichenblaß 
aus und ganz verstört. Um aller Heiligen willen, fing er an, um aller 
Heiligen willen, sagt mir Frau Martiniere, was ist geschehen? Ach die 
Angst, die Angst!  — Ich weiß nicht was es war, aber fortgetrieben hat es 
mich von der Hochzeit gestern Abend mit Gewalt!  — Und nun komme ich 
in die Straße. Frau Martiniere, denk' ich, hat einen leisen Schlaf, die wird's 
wohl hören, wenn ich leise und säuberlich anpoche an die Haustüre, und 
mich hineinlassen. Da kommt mir eine starke Patrouille entgegen, Reiter, 
Fußvolk bis an die Zähne bewaffnet und hält mich an und will mich nicht 
fortlassen. Aber zum Glück ist Desgrais dabei, der Marechaussee‐
Leutnant, der mich recht gut kennt; der spricht, als sie mir die Laterne 
unter die Nase halten: Ei Baptiste, wo kommst du her des Wegs in der 
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Nacht? Du mußt fein im Hause bleiben und es hüten. Hier ist es nicht 
geheuer, wir denken noch in dieser Nacht einen guten Fang zu machen. 
Ihr glaubt gar nicht, Frau Martiniere, wie mir diese Worte aufs Herz fielen. 
Und nun trete ich auf die Schwelle, und da stürzt ein verhüllter Mensch 
aus dem Hause, das blanke Stilett in der Faust, und rennt mich um und um  
— das Haus ist offen, die Schlüssel stecken im Schlosse  — sagt, was hat 
das alles zu bedeuten? Die Martiniere, von ihrer Todesangst befreit, 
erzählte, wie sich alles begeben. Beide, sie und Baptiste, gingen in den 
Hausflur, sie fanden den Leuchter auf dem Boden, wo der fremde Mensch 
ihn im Entfliehen hingeworfen. Es ist nur zu gewiß, sprach Baptiste, daß 
unser Fräulein beraubt und wohl gar ermordet werden sollte. Der Mensch 
wußte, wie Ihr erzählt, daß Ihr allein waret mit dem Fräulein, ja sogar, daß 
sie noch wachte bei ihren Schriften; gewiß war es einer von den 
verfluchten Gaunern und Spitzbuben, die bis ins Innere der Häuser 
dringen, alles listig auskundschaftend, was ihnen zur Ausführung ihrer 
teuflischen Anschläge dienlich. Und das kleine Kästchen, Frau Martiniere, 
das, denk' ich, werfen wir in die Seine, wo sie am tiefsten ist. Wer steht 
uns dafür, daß nicht irgend ein verruchter Unhold unserm guten Fräulein 
nach dem Leben trachtet, daß sie, das Kästchen öffnend, nicht tot 
niedersinkt, wie der alte Marquis von Tournay, als er den Brief aufmachte, 
den er von unbekannter Hand erhalten!  — Lange ratschlagend 
beschlossen die Getreuen endlich, dem Fräulein am andern Morgen alles 
zu erzählen und ihr auch das geheimnisvolle Kästchen einzuhändigen, das 
ja mit gehöriger Vorsicht geöffnet werden könne. Beide, erwägten sie 
genau jeden Umstand der Erscheinung des verdächtigen Fremden, 
meinten, daß wohl ein besonderes Geheimnis im Spiele sein könne, über 
das sie eigenmächtig nicht schalten dürften, sondern die Enthüllung ihrer 
Herrschaft überlassen mußten.  —  

   
Baptistes Besorgnisse hatten ihren guten Grund. Gerade zu der Zeit 

war Paris der Schauplatz der verruchtesten Greueltaten, gerade zu der 
Zeit bot die teuflische Erfindung der Hölle die leichtesten Mittel dazu dar.  

Glaser, ein deutscher Apotheker, der beste Chemiker seiner Zeit, 
beschäftigt sich, wie es bei Leuten von seiner Wissenschaft wohl zu 
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geschehen pflegt, mit alchymistischen Versuchen. Er hatte es darauf 
abgesehen, den Stein der Weisen zu finden. Ihm gesellte sich ein Italiener 
zu, Namens Exili. Diesem diente aber die Goldmacherkunst nur zum 
Vorwande. Nur das Mischen, Kochen, Sublimieren der Giftstoffe, in denen 
Glaser sein Heil zu finden hoffte, wollt' er erlernen, und es gelang ihm 
endlich, jenes feine Gift zu bereiten, das ohne Geruch, ohne Geschmack, 
entweder auf der Stelle oder langsam tötend, durchaus keine Spur im 
menschlichen Körper zurückläßt und alle Kunst, alle Wissenschaft der 
Arzte täuscht, die, den Giftmord nicht ahnend, den Tod einer natürlichen 
Ursache zuschreiben müssen. So vorsichtig Exili auch zu Werke ging, so 
kam er doch in den Verdacht des Giftverkaufs, und wurde nach der 
Bastille gebracht. In dasselbe Zimmer sperrte man bald darauf den 
Hauptmann Godin de Sainte Croix ein. Dieser hatte mit der Marquise de 
Brinvillier lange Zeit in einem Verhältnisse gelebt, welches Schande über 
die ganze Familie brachte und endlich, da der Marquis unempfindlich 
blieb für die Verbrechen seiner Gemahlin, ihren Vater, Dreux d'Aubray, 
Zivil‐Leutnant zu Paris, nötigte, das verbrecherische Paar durch einen 
Verhaftsbefehl zu trennen, den er wider den Hauptmann auswirkte. 
Leidenschaftlich, ohne Charakter, Frömmigkeit heuchelnd und zu Lastern 
aller Art geneigt von Jugend auf, eifersüchtig, rachsüchtig bis zur Wut, 
konnte dem Hauptmann nichts willkommener sein als Exilis teuflisches 
Geheimnis, das ihm die Macht gab, alle seine Feinde zu vernichten. Er 
wurde Exilis eifriger Schüler, und tat es bald seinem Meister gleich, so daß 
er, aus der Bastille entlassen, allein fortzuarbeiten imstande war.  

Die Brinvillier war ein entartetes Weib, durch Sainte Croix wurde sie 
zum Ungeheuer. Er vermochte sie nach und nach, erst ihren eigenen 
Vater, bei dem sie sich befand, ihn mit verruchter Heuchelei im Alter 
pflegend, dann ihre beiden Brüder und endlich ihre Schwester zu 
vergiften; den Vater aus Rache, die andern der reichen Erbschaft wegen. 
Die Geschichte mehrerer Giftmörder gibt das entsetzliche Beispiel, daß 
Verbrechen der Art zur unwiderstehlichen Leidenschaft werden. Ohne 
weiteren Zweck, aus reiner Lust daran, wie der Chemiker Experimente 
macht zu seinem Vergnügen, haben oft Giftmörder Personen gemordet, 
deren Leben oder Tod ihnen völlig gleich sein konnte. Das plötzliche 
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Hinsterben mehrerer Armen im Hotel Dieu erregte später den Verdacht, 
daß die Brote, welche die Brinvillier dort wöchentlich auszuteilen pflegte, 
um als Muster der Frömmigkeit und des Wohltuns zu gelten, vergiftet 
waren. Gewiß ist es aber, daß sie Taubenpasteten vergiftete und sie den 
Gästen, die sie geladen, vorsetzte. Der Chevalier du Guet und mehrere 
andere Personen fielen als Opfer dieser höllischen Mahlzeiten. Sainte 
Croix, sein Gehilfe la Chaussee, die Brinvillier wußten lange Zeit ihre 
gräßlichen Untaten in undurchdringliche Schleier zu hüllen; doch welche 
verruchte List verworfener Menschen vermag zu bestehen, hat die ewige 
Macht des Himmels beschlossen, schon hier auf Erden die Frevler zu 
richten!  — Die Gifte, welche Sainte Croix bereitete, waren so fein, daß, 
lag das Pulver (poudre de succession nannten es die Pariser) bei der 
Bereitung offen, ein einziger Atemzug hinreichte, sich augenblicklich den 
Tod zu geben. Sainte Croix trug deshalb bei seinen Operationen eine 
Maske von feinem Glase. Diese fiel eines Tags, als er eben ein fertiges 
Giftpulver in eine Phiole schütten wollte, herab, und er sank, den feinen 
Staub des Giftes einatmend, augenblicklich tot nieder. Da er ohne Erben 
verstorben, eilten die Gerichte herbei, um den Nachlaß unter Siegel zu 
nehmen. Da fand sich in einer Kiste verschlossen das ganze höllische 
Arsenal des Giftmords, das dem verruchten Sainte Croix zu Gebote 
gestanden, aber auch die Briefe der Brinvillier wurden aufgefunden, die 
über ihre Untaten keinen Zweifel ließen. Sie floh nach Lüttich in ein 
Kloster. Desgrais, ein Beamter der Marechaussee, wurde ihr 
nachgesendet. Als Geistlicher verkleidet, erschien er in dem Kloster, wo 
sie sich verborgen. Es gelang ihm, mit dem entsetzlichen Weibe einen 
Liebeshandel anzuknüpfen und sie zu einer heimlichen Zusammenkunft in 
einem einsamen Garten vor der Stadt zu verlocken. Kaum dort 
angekommen, wurde sie aber von Desgrais' Häschern umringt, der 
geistliche Liebhaber verwandelte sich plötzlich in den Beamten der 
Marechaussee und nötigte sie in den Wagen zu steigen, der vor dem 
Garten bereit stand, und von den Häschern umringt, geradewegs nach 
Paris abfuhr. La Chaussee war schon früher enthauptet worden, die 
Brinvillier litt denselben Tod, ihr Körper wurde nach der Hinrichtung 
verbrannt, und die Asche in die Lüfte zerstreut.  
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Die Pariser atmeten auf, als das Ungeheuer von der Welt war, das die 
heimliche mörderische Waffe ungestraft richten konnte gegen den Feind 
und Freund. Doch bald tat es sich kund, daß des verruchten La Croix 
entsetzliche Kunst sich fortvererbt hatte. Wie ein unsichtbares tückisches 
Gespenst schlich der Mord sich ein in die engsten Kreise, wie sie 
Verwandtschaft  — Liebe  — Freundschaft nur bilden können, und 
erfaßte sicher und schnell die unglücklichen Opfer. Der, den man heute in 
blühender Gesundheit gesehen, wankte morgen krank und siech umher, 
und keine Kunst der Ärzte konnte ihn vor dem Tode retten. Reichtum  — 
ein erträgliches Amt  — ein schönes, vielleicht zu jugendliches Weib  — 
das genügte zur Verfolgung auf den Tod. Das grausamste Mißtrauen 
trennte die heiligsten Bande. Der Gatte zitterte vor der Gattin  — der 
Vater vor dem Sohn  — die Schwester vor dem Bruder.  — Unberührt 
blieben die Speisen, blieb der Wein bei dem Mahl, das der Freund den 
Freunden gab, und wo sonst Lust und Scherz gewartet, spähten 
verwilderte Blicke nach dem verkappten Mörder. Man sah Familienväter 
ängstlich in entfernten Gegenden Lebensmittel einkaufen, und in dieser 
oder jener schmutzigen Garküche selbst bereiten, in ihrem eigenen Hause 
teuflischen Verrat fürchtend. Und doch war manchmal die größte, 
bedachteste Vorsicht vergebens.  

Der König, dem Unwesen, das immer mehr überhand nahm, zu 
steuern, ernannte einen eigenen Gerichtshof, dem er ausschließlich die 
Untersuchung und Bestrafung dieser heimlichen Verbrechen übertrug. 
Das war die sogenannte Chambre ardente, die ihre Sitzungen unfern der 
Bastille hielt, und welcher la Regnie als Präsident vorstand. Mehrere Zeit 
hindurch blieben Regnies Bemühungen, so eifrig sie auch sein mochten, 
fruchtlos, dem verschlagenen Desgrais war es vorbehalten, den 
geheimsten Schlupfwinkel des Verbrechens zu entdecken.  — In der 
Vorstadt Saint Germain wohnte ein altes Weib, la Voisin geheißen, die sich 
mit Wahrsagen und Geisterbeschwören abgab und mit Hilfe ihrer 
Spießgesellen, le Sage und le Vigoureux, auch selbst Personen, die eben 
nicht schwach und leichtgläubig zu nennen, in Furcht und Erstaunen zu 
setzen wußte. Aber sie tat mehr als dieses. Exilis Schülerin wie la Croix, 
bereitete sie wie dieser, das feine, spurlose Gift und half auf diese Weise 
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ruchlosen Söhnen zur frühen Erbschaft, entarteten Weibern zum andern 
jüngern Gemahl. Desgrais drang in ihr Geheimnis ein, sie gestand alles, die 
Chambre ardente verurteilte sie zum Feuertode, den sie auf dem 
Greveplatze erlitt. Man fand bei ihr eine Liste aller Personen, die sich ihrer 
Hilfe bedient hatten und so kam es, daß nicht allein Hinrichtung auf 
Hinrichtung folgte, sondern auch schwerer Verdacht selbst auf Personen 
von hohem Ansehen lastete. So glaubte man, daß der Kardinal Bonzy bei 
der la Voisin das Mittel gefunden, alle Personen, denen er als Erzbischof 
von Narbonne Pensionen bezahlen mußte, in kurzer Zeit hinsterben zu 
lassen. So wurden die Herzogin von Bouillon, die Gräfin von Soissons, 
deren Namen man auf der Liste gefunden, der Verbindung mit dem 
teuflischen Weibe angeklagt, und selbst François Henri de Montmorenci, 
Boudebelle, Herzog von Luxemburg, Pair und Marschall des Reichs, blieb 
nicht verschont. Auch ihn verfolgte die furchtbare Chambre ardente. Er 
stellte sich selbst zum Geständnis in der Bastille, wo ihn Louvois und 
la Regnies Haß in ein sechs Fuß hohes Loch einsperren ließ. Monate 
vergingen, ehe es sich vollkommen ausmittelte, daß des Herzogs 
Verbrechen keine Rüge verdienen konnte. Er hatte sich einmal von 
le Sage das Horoskop stellen lassen.  

Gewiß ist es, daß blinder Eifer den Präsidenten la Regnie zu 
Gewaltstreichen und Grausamkeiten verleitete. Das Tribunal nahm ganz 
den Charakter der Inquisition an, der geringfügigste Verdacht reichte hin 
zu strenger Einkerkerung, und oft war es dem Zufall überlassen, die 
Unschuld des auf den Tod Angeklagten darzutun. Dabei war Regnie von 
garstigem Ansehen und heimtückischem Wesen, so daß er bald den Haß 
derer auf sich lud, deren Rächer oder Schützer zu sein er berufen wurde. 
Die Herzogin von Bouillon, von ihm im Verhöre gefragt, ob sie den Teufel 
gesehen, erwiderte: mich dünkt, ich sehe ihn in diesem Augenblick!  

Während nun auf dem Greveplatz das Blut Schuldiger und Verdächtiger 
in Strömen floß und endlich der heimliche Giftmord seltener und seltener 
wurde, zeigte sich ein Unheil anderer Art, welches neue Bestürzung 
verbreitete. Eine Gaunerbande schien es darauf angelegt zu haben, alle 
Juwelen in ihren Besitz zu bringen. Der reiche Schmuck, kaum gekauft, 
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verschwand auf unbegreifliche Weise, mochte er verwahrt sein wie er 
wollte. Noch viel ärger war es aber, daß jeder, der es wagte, zur 
Abendzeit Juwelen bei sich zu tragen, auf offener Straße oder in finstern 
Gängen der Häuser beraubt, ja wohl gar ermordet wurde. Die mit dem 
Leben davongekommen, sagten aus, ein Faustschlag auf den Kopf habe 
sie wie ein Wetterstrahl niedergestürzt, und aus der Betäubung erwacht, 
hätten sie sich beraubt, und am ganz andern Ort als da, wo sie der Schlag 
getroffen, wiedergefunden. Die Ermordeten, wie sie beinahe jeden 
Morgen auf der Straße oder in den Häusern lagen, hatten alle dieselbe 
tödliche Wunde. Einen Dolchstich ins Herz, nach dem Urteil der Arzte so 
schnell und sicher tötend, daß der Verwundete keines Lautes mächtig zu 
Boden sinken mußte. Wer war an dem üppigen Hofe Ludwigs XIV., der 
nicht in einen geheimen Liebeshandel verstrickt, spät zur Geliebten 
schlich und manchmal ein reiches Geschenk bei sich trug?  — Als stünden 
die Gauner mit Geistern im Bunde, wußten sie genau, wenn sich so etwas 
zutragen sollte. Oft erreichte der Unglückliche nicht das Haus, wo er 
Liebesglück zu genießen dachte, oft fiel er auf der Schwelle, ja vor dem 
Zimmer der Geliebten, die mit Entsetzen den blutigen Leichnam fand.  

Vergebens ließ Argenson, der Polizeiminister, alles aufgreifen in Paris, 
was von dem Volk nur irgend verdächtig schien, vergebens wütete 
la Regnie und suchte Geständnisse zu erpressen, vergebens wurden 
Wachen, Patrouillen verstärkt, die Spur der Täter war nicht zu finden. Nur 
die Vorsicht, sich bis an die Zähne zu bewaffnen, und sich eine Leuchte 
vortragen zu lassen, half einigermaßen, und doch fanden sich Beispiele, 
daß der Diener mit Steinwürfen geängstet und der Herr in demselben 
Augenblick ermordet und beraubt wurde.  

Merkwürdig war es, daß aller Nachforschungen auf allen Plätzen, wo 
Juwelenhandel nur möglich war, unerachtet nicht das mindeste von den 
geraubten Kleinodien zum Vorschein kam, und also auch hier keine Spur 
sich zeigte, die hätte verfolgt werden können.  

Desgrais schäumte vor Wut, daß selbst seiner List die Spitzbuben zu 
entgehen wußten. Das Viertel der Stadt, in dem er sich gerade befand, 
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blieb verschont, während in den andern, wo keiner Böses geahnt, der 
Raubmord seine reichen Opfer erspähte.  

Desgrais besann sich auf ein Kunststück, mehrere Desgrais zu schaffen, 
sich untereinander so ähnlich an Gang, Stellung, Sprache, Figur, Gesicht, 
daß selbst die Häscher nicht wußten, wo der rechte Desgrais stecke. 
Unterdessen lauschte er, sein Leben wagend, allein in den geheimsten 
Schlupfwinkeln und folgte von weitem diesem oder jenem, der auf seinen 
Anlaß einen reichen Schmuck bei sich trug. Der blieb unangefochten; also 
auch von dieser Maßregel waren die Gauner unterrichtet. Desgrais geriet 
in Verzweiflung.  

Eines Morgens kommt Desgrais zu dem Präsidenten la Regnie, blaß, 
entstellt, außer sich.  — Was habt Ihr, was für Nachrichten?  — Fandet Ihr 
die Spur? ruft ihm der Präsident entgegen. Ha  — gnädiger Herr, fängt 
Desgrais an, vor Wut stammelnd, ha gnädiger Herr  — gestern in der 
Nacht  — unfern des Louvre ist der Marquis de la Fare angefallen worden 
in meiner Gegenwart. Himmel und Erde, jauchzt la Regnie auf vor Freude  
— wir haben sie!  — O hört nur, fällt Desgrais mit bitterm Lächeln ein, 
o hört nur erst, wie sich alles begeben.  — Am Louvre steh' ich also und 
passe, die ganze Hölle in der Brust, auf die Teufel, die meiner spotten. Da 
kommt mit unsicheren Schritt immer hinter sich schauend eine Gestalt 
dicht bei mir vorüber, ohne mich zu sehen. Im Mondesschimmer erkenne 
ich den Marquis de la Fare. Ich konnt' ihn da erwarten, ich wußte, wo er 
hinschlich. Kaum ist er zehn  — zwölf Schritte bei mir vorüber, da springt 
wie aus der Erde herauf eine Figur, schmettert ihn nieder und fällt über 
ihn her. Unbesonnen, überrascht von dem Augenblick, der den Mörder in 
meine Hand liefern konnte, schrie ich laut auf und will mit einem 
gewaltigen Sprunge aus meinem Schlupfwinkel heraus auf ihn zusetzen; 
da verwickle ich mich in den Mantel und falle hin. Ich sehe den Menschen 
wie auf den Flügeln des Windes forteilen, ich rapple mich auf und renne 
ihm nach  — laufend stoße ich in mein Horn  — aus der Ferne antworten 
die Pfeifen der Häscher  — es wird lebendig  — Waffengeklirr, 
Pferdegetrappel von allen Seiten.  — Hierher  — hierher  — Desgrais  — 
Desgrais! schreie ich, daß es durch die Straßen hallt.  — Immer sehe ich 
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den Menschen vor mir im hellen Mondschein, wie er, mich zu täuschen, 
da  — dort  — einbiegt; wir kommen in die Straße Nicaise, da scheinen 
seine Kräfte zu sinken, ich strenge die meinigen doppelt an  — noch 
fünfzehn Schritte höchstens hat er Vorsprung  — Ihr holt ihn ein  — Ihr 
packt ihn, die Häscher kommen, ruft la Regnie mit blitzenden Augen, 
indem er Desgrais beim Arm ergreift, als sei der der fliehende Mörder 
selbst.  — Fünfzehn Schritte, fährt Desgrais mit dumpfer Stimme und 
mühsam atmend fort, fünfzehn Schritte vor mir springt der Mensch auf 
die Seite in den Schatten und verschwindet durch die Mauer. 
Verschwindet?  — durch die Mauer!  — Seid Ihr rasend, ruft la Regnie, 
indem er zwei Schritte zurück tritt und die Hände zusammenschlägt. 
Nennt mich, fährt Desgrais fort, sich die Stirne reibend wie einer, den 
böse Gedanken plagen, nennt mich, gnädiger Herr, immerhin einen 
Rasenden, einen törichten Geisterseher, aber es ist nicht anders, als wie 
ich es Euch erzähle. Erstarrt stehe ich vor der Mauer, als mehrere Häscher 
atemlos herbeikommen; mit ihnen der Marquis de la Fare, der sich 
aufgerafft, den bloßen Degen in der Hand. Wir zünden die Fackeln an, wir 
tappen an der Mauer hin und her; keine Spur einer Türe, eines Fensters, 
einer Öffnung. Es ist eine starke steinerne Hofmauer, die sich an ein Haus 
lehnt, in dem Leute wohnen, gegen die auch nicht der leiseste Verdacht 
aufkommt. Noch heute habe ich alles in genauen Augenschein 
genommen.  — Der Teufel selbst ist es, der uns foppt. Desgrais 
Geschichte wurde in Paris bekannt. Die Köpfe waren erfüllt von den 
Zaubereien, Geisterbeschwörungen, Teufelsbündnissen der Voisin, des 
Vigoureux, des berüchtigten Priesters le Sage; und wie es denn nun in 
unserer ewigen Natur liegt, daß der Hang zum Übernatürlichen, zum 
Wunderbaren alle Vernunft überbietet, so glaubte man bald nichts 
Geringeres, als daß, wie Desgrais nur im Unmut gesagt, wirklich der Teufel 
selbst die Verruchten schütze, die ihm ihre Seelen verkauft. Man kann es 
sich denken, daß Desgrais' Geschichte mancherlei tollen Schmuck erhielt. 
Die Erzählung davon mit einem Holzschnitt darüber, eine gräßliche 
Teufelsgestalt vorstellend, die vor dem erschrockenen Desgrais in die 
Erde versinkt, wurde gedruckt und an allen Ecken verkauft. Genug, das 
Volk einzuschüchtern und selbst den Häschern allen Mut zu nehmen, die 
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nun zur Nachtzeit mit Zittern und Zagen die Straßen durchirrten, mit 
Amuletten behängt und eingeweiht in Weihwasser.  

Argenson sah die Bemühungen der Chambre ardente scheitern und 
ging den König an, für das neue Verbrechen einen Gerichtshof zu 
ernennen, der mit noch ausgedehnterer Macht den Tätern nachspüre und 
sie strafe. Der König, überzeugt, schon der Chambre ardente zu viel 
Gewalt gegeben zu haben, erschüttert von dem Greuel unzähliger 
Hinrichtungen, die der blutgierige la Regnie veranlaßt, wies den Vorschlag 
gänzlich von der Hand.  

Man wählte ein anderes Mittel, den König für die Sache zu beleben.  

In den Zimmern der Maintenon, wo sich der König nachmittags 
aufzuhalten und wohl auch mit seinen Ministern bis in die späte Nacht 
hinein zu arbeiten pflegte, wurde ihm ein Gedicht überreicht im Namen 
der gefährdeten Liebhaber, welche klagten, daß, gebiete ihnen die 
Galanterie, der Geliebten ein reiches Geschenk zu bringen, sie allemal ihr 
Leben daran setzen müßten. Ehre und Lust sei es, im ritterlichen Kampf 
sein Blut für die Geliebte zu verspritzen; anders verhalte es sich aber mit 
dem heimtückischen Anfall des Mörders, wider den man sich nicht 
wappnen könne. Ludwig, der leuchtende Polarstern aller Liebe und 
Galanterie, der möge hellaufstrahlend die finstre Nacht zerstreuen und so 
das schwarze Geheimnis, das darin verborgen, enthüllen. Der göttliche 
Held, der seine Feinde niedergeschmettert, werde nun auch sein siegreich 
funkelndes Schwert zucken, und wie Herkules die Lernäische Schlange, 
wie Theseus den Minotaur, das bedrohliche Ungeheuer bekämpfen, das 
alle Liebeslust wegzehre und alle Freude verdüstre in tiefes Leid, in 
trostlose Trauer.  

So ernst die Sache auch war, so fehlte es diesem Gedicht doch nicht, 
vorzüglich in der Schilderung, wie die Liebhaber auf dem heimlichen 
Schleichwege zur Geliebten sich ängstigen müßten, wie die Angst schon 
alle Liebeslust, jedes schöne Abenteuer der Galanterie im Aufkeimen töte, 
an geistreich‐witzigen Wendungen. Kam nun noch hinzu, daß beim Schluß 
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alles in einen hochtrabenden Panegyrikus auf Ludwig XIV. ausging, so 
konnte es nicht fehlen, daß der König das Gedicht mit sichtlichem 
Wohlgefallen durchlas. Damit zustandegekommen, drehte er sich, die 
Augen nicht wegwendend von dem Papier, rasch um zur Maintenon, las 
das Gedicht noch einmal mit lauter Stimme ab und fragte dann anmutig 
lächelnd, was sie von den Wünschen der gefährdeten Liebhaber halte. Die 
Maintenon, ihrem ernsten Sinne treu und immer in der Farbe einer 
gewissen Frömmigkeit, erwiderte, daß geheime verbotene Wege eben 
keines besonderen Schutzes würdig, die entsetzlichen Verbrecher aber 
wohl besonderer Maßregeln zu ihrer Vertilgung wert wären. Der König, 
mit dieser schwankenden Antwort unzufrieden, schlug das Papier 
zusammen und wollte zurück zu dem Staatssekretär, der in dem andern 
Zimmer arbeitete, als ihm bei einem Blick, den er seitwärts warf, die 
Scuderi ins Auge fiel, die zugegen war und eben unfern der Maintenon 
auf einem kleinen Lehnsessel Platz genommen hatte. Auf diese schritt er 
nun los; das anmutige Lächeln, das erst um Mund und Wangen spielte, 
und das verschwunden, gewann wieder Oberhand, und dicht vor dem 
Fräulein stehend, und das Gedicht wieder auseinander faltend, sprach er 
sanft: Die Marquise mag nun einmal von den Galanterien unserer 
verliebten Herren nichts wissen und weicht mir aus auf Wegen, die nichts 
weniger als verboten sind. Aber Ihr, mein Fräulein, was haltet Ihr von 
dieser dichterischen Supplik?  — Die Scuderi stand ehrerbietig auf von 
ihrem Lehnsessel, ein flüchtiges Rot überflog wie Abendpurpur die 
blassen Wangen der alten würdigen Dame, sie sprach, sich leise 
verneigend mit niedergeschlagenen Augen:  

Un amant qui craint les voleurs 
n'est point digne d'amour.  

Der König, ganz erstaunt über den ritterlichen Geist dieser wenigen 
Worte, die das ganze Gedicht mit seinen ellenlangen Tiraden zu Boden 
schlugen, rief mit blitzenden Augen: Beim heiligen Dionys, Ihr habt recht, 
Fräulein! Keine blinde Maßregel, die den Unschuldigen trifft mit dem 
Schuldigen, soll die Feigheit schützen; mögen Argenson und la Regnie das 
Ihrige tun!  
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Alle die Greuel der Zeit schilderte nun die Martiniere mit den 
lebhaftesten Farben, als sie am andern Morgen ihrem Fräulein erzählte, 
was sich in voriger Nacht zugetragen, und übergab ihr zitternd und 
zagend das geheimnisvolle Kästchen. Sowohl sie als Baptiste, der ganz 
verblaßt in der Ecke stand und vor Angst und Beklommenheit die 
Nachtmütze in den Händen knetend, kaum sprechen konnte, baten das 
Fräulein auf das Wehmütigste um aller Heiligen willen, doch nur mit 
möglichster Behutsamkeit das Kästchen zu öffnen. Die Scuderi, das 
verschlossene Geheimnis in der Hand wiegend und prüfend, sprach 
lächelnd: Ihr seht beide Gespenster!  — Daß ich nicht reich bin, daß bei mir 
keine Schätze, eines Mordes wert, zu holen sind, das wissen die 
verruchten Meuchelmörder da draußen, die, wie ihr selbst sagt, das 
Innerste der Häuser erspähen, wohl ebensogut als ich und ihr. Auf mein 
Leben soll es abgesehen sein? Wem kann was an dem Tode liegen einer 
Person von dreiundsiebzig Jahren, die niemals andere verfolgte als die 
Bösewichter und Friedensstörer in den Romanen, die sie selbst schuf, die 
mittelmäßige Verse macht, welche niemandes Neid erregen können, die 
nichts hinterlassen wird, als den Staat des alten Fräuleins, das bisweilen 
an den Hof ging, und ein paar Dutzend gut eingebundener Bücher mit 
vergoldetem Schnitt! Und du, Martiniere! du magst nun die Erscheinung 
des fremden Menschen so schreckhaft beschreiben wie du willst, doch 
kann ich nicht glauben, daß er Böses im Sinne getragen.  

Also!  —  

Die Martiniere prallte drei Schritte zurück, Baptiste sank mit einem 
dumpfen Ach! halb in die Knie, als das Fräulein nun an einen 
hervorragenden stählernen Knopf drückte und der Deckel des Kästchens 
mit Geräusch aufsprang.  

Wie erstaunte das Fräulein, als ihr aus dem Kästchen ein Paar goldne, 
reich mit Juwelen besetzte Armbänder und eben ein solcher Halsschmuck 
entgegenfunkelten. Sie nahm das Geschmeide heraus, und indem sie die 
wundervolle Arbeit des Halsschmuck lobte, beäugelte die Martiniere die 
reichen Armbänder und rief ein Mal über das andere, daß ja selbst die 
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eitle Montespan nicht solchen Schmuck besitze. Aber was soll das, was 
hat das zu bedeuten, sprach die Scuderi. In dem Augenblick gewahrte sie 
auf dem Boden des Kästchens einen kleinen zusammengefalteten Zettel. 
Mit Recht hoffte sie den Aufschluß des Geheimnisses darin zu finden. Der 
Zettel, kaum hatte sie, was er enthielt, gelesen, entfiel ihren zitternden 
Händen. Sie warf einen sprechenden Blick zum Himmel und sank dann 
wie halb ohnmächtig in den Lehnsessel zurück. Erschrocken sprang die 
Martiniere, sprang Baptiste ihr bei. O, rief sie nun mit von Tränen halb 
erstickter Stimme, o der Kränkung, o der tiefen Beschämung! Muß mir das 
noch geschehen im hohen Alter! Hab' ich denn im törichten Leichtsinn 
gefrevelt, wie ein junges, unbesonnenes Ding?  — O Gott, sind Worte, 
halb im Scherz hingeworfen, solcher gräßlichen Deutung fähig!  — Darf 
man mich, die ich der Tugend getreu und der Frömmigkeit tadellos blieb 
von Kindheit an, darf dann mich das Verbrechen des teuflischen 
Bündnisses zeihen?  

Das Fräulein hielt das Schnupftuch vor die Augen und weinte und 
schluchzte heftig, so daß die Martiniere und Baptiste ganz verwirrt und 
beklommen nicht wußten, wie ihrer guten Herrschaft beistehen in ihrem 
großen Schmerz.  

Die Martiniere hatte den verhängnisvollen Zettel von der Erde 
aufgehoben. Auf demselben stand:    

Un amant qui craint les voleurs 
n'est point digne d'amour.  

Euer scharfsinniger Geist, hochgeehrte Dame, hat uns, die wir an der 
Schwäche und Feigheit das Recht des Stärkern üben und uns Schätze 
zueignen, die auf unwürdige Weise vergeudet werden sollten, vor großer 
Verfolgung errettet. Als einen Beweis unserer Dankbarkeit nehmet gütig 
diesen Schmuck an. Es ist das Kostbarste, was wir seit langer Zeit haben 
auftreiben können, wiewohl Euch, würdige Dame! viel schöneres 
Geschmeide zieren sollte, als dieses nun eben ist. Wir bitten, daß Ihr uns 
Eure Freundschaft und Euer huldvolles Andenken nicht entziehen möget.  

Die Unsichtbaren.  
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Ist es möglich, rief die Scuderi, als sie sich einigermaßen erholt hatte, 
ist es möglich, daß man die schamlose Frechheit, den verruchten Hohn so 
weit treiben kann?  — Die Sonne schien hell durch die Fenstergardinen 
von hochroter Seide, und so kam es, daß die Brillanten, welche auf dem 
Tische neben dem offenen Kästchen lagen, in rötlichem Schimmer 
aufblitzten. Hinblickend verhüllte die Scuderi voll Entsetzen das Gesicht 
und befahl der Martiniere, das fürchterliche Geschmeide, an dem das Blut 
der Ermordeten klebe, augenblicklich fortzuschaffen. Die Martiniere, 
nachdem sie Halsschmuck und Armbänder sogleich in das Kästchen 
verschlossen, meinte, daß es wohl am geratensten sein würde, die 
Juwelen dem Polizeiminister zu übergeben und ihm zu vertrauen, wie sich 
alles mit der beängstigenden Erscheinung des jungen Menschen und der 
Einhändigung des Kästchens zugetragen.  

Die Scuderi stand auf und schritt schweigend langsam im Zimmer auf 
und nieder, als sinne sie erst nach, was nun zu tun sei. Dann befahl sie 
dem Baptiste, einen Tragsessel zu holen, der Martiniere aber, sie 
anzukleiden, weil sie auf der Stelle hin wolle zur Marquise de Maintenon.  

Sie ließ sich hintragen zur Marquise gerade zu der Stunde, als diese, 
wie die Scuderi wußte, sich allein in ihren Gemächern befand. Das 
Kästchen mit den Juwelen nahm sie mit sich.  

Wohl mußte die Marquise sich hoch verwundern, als sie das Fräulein, 
sonst die Würde, ja trotz ihrer hohen Jahre, die Liebenswürdigkeit, die 
Anmut selbst, eintreten sah blaß, entstellt, mit wankenden Schritten. Was 
um aller Heiligen willen ist Euch widerfahren? rief sie der armen, 
beängsteten Dame entgegen, die, ganz außer sich selbst, kaum imstande, 
sich aufrecht zu erhalten, nur schnell den Lehnsessel zu erreichen suchte, 
den ihr die Marquise hinschob. Endlich des Wortes wieder mächtig, 
erzählte das Fräulein, welche tiefe, nicht zu verschmerzende Kränkung ihr 
jener unbedachtsame Scherz, mit dem sie die Supplik der gefährdeten 
Liebhaber beantwortet, zugezogen habe. Die Marquise, nachdem sie alles 
von Moment zu Moment erfahren, urteilte, daß die Scuderi sich das 
sonderbare Ereignis viel zu sehr zu Herzen nehme, daß der Hohn 
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verruchten Gesindels nie ein frommes, edles Gemüt treffen könne, und 
verlangte zuletzt den Schmuck zu sehen.  

Die Scuderi gab ihr das geöffnete Kästchen, und die Marquise konnte 
sich, als sie das köstliche Geschmeide erblickte, des lauten Ausrufs der 
Verwunderung nicht erwehren. Sie nahm den Halsschmuck, die 
Armbänder heraus und trat damit an das Fenster, wo sie bald die Juwelen 
an der Sonne spielen ließ, bald die zierliche Goldarbeit ganz nahe vor die 
Augen hielt, um nur recht zu erschauen, mit welcher wundervollen Kunst 
jedes kleine Häkchen der verschlungenen Ketten gearbeitet war.  

Auf einmal wandte sich die Marquise rasch um nach dem Fräulein und 
rief: Wißt Ihr wohl, Fräulein! daß diese Armbänder, diesen Halsschmuck 
niemand anders gearbeitet haben kann, als René Cardillac?  — René 
Cardillac war damals der geschickteste Goldarbeiter in Paris, einer der 
kunstreichsten und zugleich sonderbarsten Menschen seiner Zeit. Eher 
klein als groß, aber breitschultrig und von starkem, muskulösem 
Körperbau hatte Cardillac, hoch in die fünfziger Jahre vorgerückt, noch 
die Kraft, die Beweglichkeit des Jünglings. Von dieser Kraft, die 
ungewöhnlich zu nennen, zeugte auch das dicke, krause, rötliche 
Haupthaar und das gedrungene, gleißende Antlitz. Wäre Cardillac nicht in 
Paris als der rechtlichste Ehrenmann, uneigennützig, offen, ohne 
Hinterhalt, stets zu helfen bereit, bekannt gewesen, sein ganz besonderer 
Blick aus kleinen, tiefliegenden, grün funkelnden Augen hätten ihn in den 
Verdacht heimlicher Tücke und Bosheit bringen können. Wie gesagt, 
Cardillac war in seiner Kunst der Geschickteste nicht sowohl in Paris, als 
vielleicht überhaupt seiner Zeit. Innig vertraut mit der Natur der 
Edelsteine, wußte er sie auf eine Art zu behandeln und zu fassen, daß der 
Schmuck, der erst für unscheinbar gegolten, aus Cardillacs Werkstatt 
hervorging in glänzender Pracht. Jeden Auftrag übernahm er mit 
brennenden Begierde und machte einen Preis, der, so gering er war, mit 
der Arbeit in keinem Verhältnis zu stehen schien. Dann ließ ihm das Werk 
keine Ruhe, Tag und Nacht hörte man ihn in seiner Werkstatt hämmern 
und oft, war die Arbeit beinahe vollendet, mißfiel ihm plötzlich die Form, 
er zweifelte an der Zierlichkeit irgend einer Fassung der Juwelen, irgend 
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eines kleinen Häkchens  — Anlaß genug, die ganze Arbeit wieder in den 
Schmelztiegel zu werfen und von neuem anzufangen. So wurde jede 
Arbeit ein reines, unübertreffliches Meisterwerk, das den Besteller in 
Erstaunen setzte. Aber nun war es kaum möglich, die fertige Arbeit von 
ihm zu erhalten. Unter tausend Vorwänden hielt er den Besteller hin von 
Woche zu Woche, von Monat zu Monat. Vergebens bot man ihm das 
Doppelte für die Arbeit, nicht einen Louis mehr als den bedungenen Preis 
wollte er nehmen. Mußte er dann endlich dem Andringen des Bestellers 
weichen und den Schmuck herausgeben, so konnte er sich aller Zeichen 
des tiefsten Verdrusses, ja einer innern Wut, die in ihm kochte, nicht 
erwehren. Hatte er ein bedeutenderes, vorzüglich reiches Werk, vielleicht 
viele Tausende an Wert, bei der Kostbarkeit der Juwelen, bei der 
überzierlichen Goldarbeit abliefern müssen, so war er imstande, wie 
unsinnig umherzulaufen, sich, seine Arbeit, alles um sich her 
verwünschend. Aber sowie einer hinter ihm herrannte und laut schrie:  

„René Cardillac, möchtet Ihr nicht einen schönen Halsschmuck machen 
für meine Braut  — Armbänder für mein Mädchen usw., dann stand er 
plötzlich still, blitzte den an mit seinen kleinen Augen und fragte, die 
Hände reibend: Was habt Ihr denn? Der zieht nun ein Schächtelchen 
hervor und spricht: Hier sind Juwelen, viel Sonderliches ist es nicht, 
gemeines Zeug, doch unter Euren Händen  — Cardillac läßt ihn nicht 
ausreden, reißt ihm das Schächtelchen aus den Händen, nimmt die 
Juwelen heraus, die wirklich nicht viel wert sind, hält sie gegen das Licht 
und ruft voll Entzücken: Ho ho  — gemeines Zeug?  — mit nichten!  — 
hübsche Steine  — herrliche Steine, laßt mich nur machen!  — und wenn 
es Euch auf eine Handvoll Louis nicht ankommt, so will ich noch ein paar 
Steinchen hineinbringen, die Euch in die Augen funkeln sollen wie die 
liebe Sonne selbst.  — Der spricht: Ich überlasse Euch alles, Meister René, 
und zahle, was Ihr wollt! Ohne Unterschied, mag er nun ein reicher 
Bürgersmann oder ein vornehmer Herr vom Hofe sein, wirft sich Cardillac 
ungestüm an seinen Hals, und drückt und küßt ihn und spricht, nun sei er 
wieder ganz glücklich und in acht Tagen werde die Arbeit fertig sein. Er 
rennt über Hals und Kopf nach Hause, hinein in die Werkstatt und 
hämmert darauf los, und in acht Tagen ist ein Meisterwerk zustande 
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gebracht. Aber sowie der, der es bestellte, kommt, mit Freuden die 
geforderte geringe Summe bezahlen und den fertigen Schmuck 
mitnehmen will, wird Cardillac verdrießlich, grob, trotzig.  — Aber Meister 
Cardillac, bedenkt, morgen ist meine Hochzeit.  — Was schert mich Eure 
Hochzeit, fragt in vierzehn Tagen wieder nach.  — Der Schmuck ist fertig, 
hier liegt das Geld, ich muß ihn haben.  — Und ich sage Euch, daß ich noch 
manches an dem Schmuck ändern muß und ihn heute nicht herausgeben 
werde.  — Und ich sage Euch, daß, wenn Ihr mir den Schmuck, den ich 
Euch allenfalls doppelt bezahlen will, nicht herausgabt im Guten, Ihr mich 
gleich mit Argensons dienstbaren Trabanten anrücken sehen sollt.  — 
Nun so quäle Euch der Satan mit hundert glühenden Kneipzangen und 
hänge drei Zentner an den Halsschmuck, damit er Eure Braut erdroßle!  — 
Und damit steckte Cardillac dem Bräutigam den Schmuck in die 
Busentasche, ergreift ihn beim Arm, wirft ihn zur Stubentür hinaus, daß er 
die ganze Treppe hinabpoltert, und lacht wie der Teufel zum Fenster 
hinaus, wenn er sieht, wie der arme junge Mensch, das Schnupftuch vor 
der blutigen Nase, aus dem Hause hinaushinkt.  — Gar nicht zu erklären 
war es auch, daß Cardillac oft, wenn er mit Enthusiasmus eine Arbeit 
übernahm, plötzlich den Besteller mit allen Zeichen des im Innersten 
aufgeregten Gemüts, mit den erschütterndsten Beteuerungen, ja unter 
Schluchzen und Tränen, bei der Jungfrau und allen Heiligen beschwor, 
ihm das unternommene Werk zu erlassen. Manche der von dem Könige, 
von dem Volke hochgeachtetsten Personen hatten vergebens große 
Summen geboten, um nur das kleinste Werk von Cardillac zu erhalten. Er 
warf sich dem Könige zu Füßen und flehte um die Huld, nichts für ihn 
arbeiten zu dürfen. Ebenso verweigerte er der Maintenon jede 
Bestellung, ja mit dem Ausdruck des Abscheues und Entsetzens verwarf 
er den Antrag derselben, einen kleinen, mit den Emblemen der Kunst 
verzierten Ring zu fertigen, den Racine von ihr erhalten sollte.  

Ich wette, sprach daher die Maintenon, ich wette, daß Cardillac, 
schicke ich auch hin zu ihm, um wenigstens zu erfahren, für wen er diesen 
Schmuck fertigte, sich weigert herzukommen, weil er vielleicht eine 
Bestellung fürchtet und doch durchaus nichts für mich arbeiten will. 
Wiewohl er seit einiger Zeit abzulassen scheint von seinem starren 
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Eigensinn, denn wie ich höre, arbeitet er jetzt fleißiger als je, und liefert 
seine Arbeit ab auf der Stelle, jedoch noch immer mit tiefem Verdruß und 
weggewandtem Gesicht. Die Scuderi, der auch viel daran gelegen, daß, sei 
es noch möglich, der Schmuck bald in die Hände des rechtmäßigen 
Eigentümers komme, meinte, daß man dem Meister Sonderling ja gleich 
sagen lassen könne, wie man keine Arbeit, sondern nur sein Urteil über 
Juwelen verlange. Das billigte die Marquise. Es wurde nach Cardillac 
geschickt, und, als sei er schon auf dem Wege gewesen, trat er nach 
Verlauf weniger Zeit in das Zimmer.  

Er schien, als er die Scuderi erblickte, betreten und wie einer, der, von 
dem Unerwarteten plötzlich getroffen, die Ansprüche des Schicklichen, 
wie sie der Augenblick darbietet, vergißt, neigte er sich zuerst tief und 
ehrfurchtsvoll vor dieser ehrwürdigen Dame und wandte sich dann erst 
zur Marquise. Die frug ihn hastig, indem sie auf das Geschmeide wies, das 
auf dem dunkelgrün behängten Tisch funkelte, ob das seine Arbeit sei? 
Cardillac warf kaum einen Blick darauf und packte, der Marquise ins 
Gesicht starrend, Armbänder und Halsschmuck schnell ein in das 
Kästchen, das daneben stand, und das er mit Heftigkeit von sich 
wegschob. Nun sprach er, indem ein häßliches Lächeln auf seinem roten 
Antlitz gleißte: In der Tat, Frau Marquise, man muß René Cardillacs Arbeit 
schlecht kennen, um nur einen Augenblick zu glauben, daß irgend ein 
anderer Goldschmied in der Welt solchen Schmuck fassen könne. Freilich 
ist das meine Arbeit. So sagt denn, fuhr die Marquise fort, für wen Ihr 
diesen Schmuck gefertigt habt. Für mich ganz allein, erwiderte Cardillac, 
ja Ihr möget, fuhr er fort, als beide, die Maintenon und die Scuderi ihn 
ganz verwundert anblickten, jene voll Mißtrauen, diese voll banger 
Erwartung, wie sich nun die Sache wenden würde, ja Ihr möget das nun 
seltsam finden, Frau Marquise, aber es ist dem so. Bloß der schönen 
Arbeit willen suchte ich meine besten Steine zusammen und arbeitete aus 
Freude daran fleißiger und sorgfältiger als jemals. Vor weniger Zeit 
verschwand der Schmuck aus meiner Werkstatt auf unbegreifliche Weise. 
Dem Himmel sei es gedankt, rief die Scuderi, indem ihr die Augen vor 
Freude funkelten und sie rasch und behende wie ein junges Mädchen von 
ihrem Lehnstuhl aufsprang, auf den Cardillac losschritt, und beide Hände 
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auf seine Schultern legte, empfangt, sprach sie dann, empfangt, Meister 
René, das Eigentum, das Euch verruchte Spitzbuben raubten, wieder 
zurück. Nun erzählte sie ausführlich, wie sie zu dem Schmuck gekommen. 
Cardillac hörte alles schweigend mit niedergeschlagenen Augen an. Nur 
mitunter stieß er ein unvernehmliches Hm!  — So!  — Ei!  — Hoho!  — aus 
und warf bald die Hände auf den Rücken, bald streichelte er leise Kinn 
und Wange. Als nun die Scuderi geendet, war es, als kämpfe Cardillac mit 
ganz besonderen Gedanken, die währenddessen ihm gekommen, und als 
wolle irgend ein Entschluß sich nicht fügen und fördern. Er rieb sich die 
Stirne, er seufzte, er fuhr mit der Hand über die Augen, wohl gar um 
hervorbrechende Tränen zu steuern. Endlich ergriff er das Kästchen, das 
ihm die Scuderi darbot, ließ sich auf ein Knie langsam nieder und sprach: 
Euch, edles, würdiges Fräulein! hat das Verhängnis diesen Schmuck 
bestimmt. Ja nun weiß ich es erst, daß ich während der Arbeit an Euch 
dachte, ja für Euch arbeitete. Verschmäht es nicht, diesen Schmuck als das 
Beste, was ich wohl seit langer Zeit gemacht, von mir anzunehmen und zu 
tragen. Ei, ei, erwiderte die Scuderi anmutig scherzend, wo denkt Ihr hin, 
Meister René, steht es mir denn an, in meinen Jahren mich noch so 
herauszuputzen mit blanken Steinen?  — Und wie kommt Ihr denn dazu, 
mich so überreich zu beschenken? Geht, geht, Meister René, wär' ich so 
schön wie die Marquise de Fontange und reich, in der Tat, ich ließe den 
Schmuck nicht aus den Händen, aber was soll diesen welken Armen die 
eitle Pracht, was soll diesem verhüllten Hals der glänzende Putz? Cardillac 
hatte sich indessen erhoben und sprach, wie außer sich, mit verwildertem 
Blick, indem er fortwährend das Kästchen der Scuderi hinhielt: Tut mir die 
Barmherzigkeit, Fräulein, und nehmt den Schmuck. Ihr glaubt es nicht, 
welche tiefe Verehrung ich für Eure Tugend, für Eure hohen Verdienste im 
Herzen trage! Nehmt doch mein geringes Geschenk nur für das Bestreben 
an, Euch recht meine innerste Gesinnung zu beweisen.  — Als nun die 
Scuderi immer noch zögerte, nahm die Maintenon das Kästchen aus 
Cardillacs Händen, sprechend: Nun, beim Himmel, Fräulein, immer redet 
Ihr von Euern hohen Jahren, was haben wir, ich und Ihr mit den Jahren zu 
schaffen und ihrer Last!  — Und tut Ihr denn nicht eben wie ein junges 
verschämtes Ding, das gern zulangen möchte nach der dargebotnen 
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süßen Frucht, könnte das nur geschehen ohne Hand und ohne Finger.  — 
Schlagt dem wackern Meister René nicht ab, das freiwillig als Geschenk zu 
empfangen, was tausend andere nicht erhalten können, alles Goldes, alles 
Bittens und Flehens unerachtet.  —  

Die Maintenon hatte der Scuderi das Kästchen währenddessen 
aufgedrungen und nun stürzte Cardillac nieder auf die Knie  — küßte der 
Scuderi den Rock  — die Hände  — stöhnte  — seufzte  — weinte, 
schluchzte  — sprang auf  — rannte wie unsinnig, Sessel  — Tische 
umstürzend, daß Porzellan, Gläser zusammenklirrten, in toller Hast von 
dannen.  —  

Ganz erschrocken rief die Scuderi: Um aller Heiligen willen, was 
widerfährt dem Menschen! Doch die Marquise, in besonderer heiterer 
Laune bis zu sonst ihr ganz fremdem Mutwillen, schlug eine helle Lache 
auf und sprach: Da haben wir's, Fräulein, Meister René ist in Euch 
sterblich verliebt und beginnt nach richtigem Brauch und bewährter Sitte 
echter Galanterie Euer Herz zu bestürmen mit reichen Geschenken. Die 
Maintenon führte diesen Scherz weiter aus, indem sie die Scuderi 
ermahnte, nicht zu grausam zu sein gegen den verzweifelten Liebhaber, 
und diese wurde, Raum gebend angeborner Laune, hingerissen in den 
sprudelnden Strom tausend lustiger Einfälle. Sie meinte, daß sie, stünden 
die Sachen nun einmal so, endlich besiegt wohl nicht werde umhin 
können, der Welt das unerhörte Beispiel einer dreiundsiebzigjährigen 
Goldschmieds‐Braut von untadeligem Adel aufzustellen. Die Maintenon 
erbot sich, die Brautkrone zu flechten und sie über die Pflichten einer 
guten Hausfrau zu belehren, wovon freilich so ein kleiner Kickindiewelt 
von Mädchen nicht viel wissen könne.  

Da nun endlich die Scuderi aufstand, um die Marquise zu verlassen, 
wurde sie alles lachenden Scherzes ungeachtet doch wieder sehr ernst, 
als ihr das Schmuckkästchen zur Hand kam. Sie sprach: Doch, Frau 
Marquise! werde ich mich dieses Schmuckes niemals bedienen können. Er 
ist, mag es sich nun zugetragen haben wie es will, einmal in den Händen 
jener höllischen Gesellen gewesen, die mit der Frechheit des Teufels, ja 
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wohl gar in verdammtem Bündnis mit ihm, rauben und morden. Mir 
graust vor dem Blute, das an dem funkelnden Geschmeide zu kleben 
scheint.  — Und nun hat selbst Cardillacs Betragen, ich muß es gestehen, 
für mich etwas sonderbar Ängstliches und Unheimliches. Nicht erwehren 
kann ich mich einer dunklen Ahnung, daß hinter diesem allem irgend ein 
grauenvolles, entsetzliches Geheimnis verborgen, und bringe ich mir die 
ganze Sache recht deutlich vor Augen mit jedem Umstand, so kann ich 
doch wieder gar nicht auch nur ahnen, worin das Geheimnis bestehe, und 
wie überhaupt der ehrliche, wackere Meister René, das Vorbild eines 
guten, frommen Bürgers, mit irgend etwas Bösem, Verdammlichem zu 
tun haben soll. So viel ist aber gewiß, daß ich niemals mich unterstehen 
werde, den Schmuck anzulegen.  

Die Marquise meinte, das hieße die Skrupel zu weit treiben; als nun 
aber die Scuderi sie auf ihr Gewissen fragte, was sie in ihrer, der Scuderi 
Lage, wohl tun würde, antwortete sie ernst und fest: weit eher den 
Schmuck in die Seine werfen, als ihn jemals tragen.  

Den Auftritt mit dem Meister René brachte die Scuderi in gar anmutige 
Verse, die sie den folgenden Abend in den Gemächern der Maintenon 
dem Könige vorlas. Wohl mag es sein, daß sie auf Kosten Meister Renés, 
alle Schauder unheimlicher Ahnung besiegend, das ergötzliche Bild der 
dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds‐Braut von uraltem Adel mit 
lebendigen Farben darzustellen gewußt. Genug, der König lachte bis ins 
Innerste hinein und schwur, daß Boileau Despréaux seinen Meister 
gefunden, weshalb der Scuderi Gedicht für das Witzigste galt, das jemals 
geschrieben.  

Mehrere Monate waren vergangen, als der Zufall es wollte, daß die 
Scuderi in der Glaskutsche der Herzogin von Montansier über den 
Pontneuf fuhr. Noch war die Erfindung der zierlichen Glaskutschen so 
neu, daß das neugierige Volk sich zudrängte, wenn ein Fuhrwerk der Art 
auf den Straßen erschien. So kam es denn auch, daß der gaffende Pöbel 
auf dem Pentneuf die Kutsche der Montansier umringte, beinahe den 
Schritt der Pferde hemmend. Da vernahm die Scuderi plötzlich ein 
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Geschimpfe und Gefluche und gewahrte, wie ein Mensch mit 
Faustschlägen und Rippenstößen sich Platz machte durch die dickste 
Masse. Und wie er näher kam, trafen sie die durchbohrenden Blicke eines 
todbleichen, gramverstörten Jünglings‐Antlitzes. Unverwandt schaute 
der junge Mensch sie an, während er mit Ellbogen und Fäusten rüstig vor 
sich wegarbeitete, bis er an den Schlag des Wagens kam, den er mit 
stürmender Hastigkeit aufriß, der Scuderi einen Zettel in den Schoß warf, 
und Stöße, Faustschläge austeilend und empfangend, verschwand wie er 
gekommen. Mit einem Schrei des Entsetzens war, sowie der Mensch am 
Kutschenschlage erschien, die Martiniere, die sich bei der Scuderi befand, 
entseelt in die Wagenkissen zurückgesunken. Vergebens riß die Scuderi 
an der Schnur, rief dem Kutscher zu, der, wie vom bösen Geiste getrieben, 
peitschte auf die Pferde los, die den Schaum von den Mäulern 
wegspritzend, um sich schlugen, sich bäumten, endlich in scharfem Trab 
fortdonnerten über die Brücke. Die Scuderi goß ihr Riechfläschchen über 
die ohnmächtige Frau aus, die endlich die Augen aufschlug und zitternd 
und bebend, sich krampfhaft festklammernd an die Herrschaft, Angst und 
Entsetzen im bleichen Antlitz, mühsam stöhnte: Um der heiligen Jungfrau 
willen! was wollte der fürchterliche Mensch?  — Ach! er war es ja, er war 
es, derselbe, der Euch in jener schauervollen Nacht das Kästchen brachte!  
— Die Scuderi beruhigte die Arme, indem sie ihr vorstellte, daß ja 
durchaus nichts Böses geschehen, und daß es nur darauf ankomme, zu 
wissen, was der Zettel enthalte. Sie schlug das Blättchen auseinander und 
fand die Worte:  

„Ein böses Verhängnis, das Ihr abwenden konntet, stößt mich in den 
Abgrund!  — Ich beschwöre Euch, wie der Sohn die Mutter, von der er 
nicht lassen kann, in der vollsten Glut kindlicher Liebe, den Halsschmuck 
und die Armbänder, die Ihr durch mich erhieltet, unter irgend einem 
Vorwand  — um irgend etwas daran bessern  — ändern zu lassen, zum 
Meister René Cardillac zu schaffen; Euer Wohl, Euer Leben hängt davon 
ab. Tut Ihr es nicht bis übermorgen, so dringe ich in Eure Wohnung und 
ermorde mich vor Euren Augen!“  
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Nun ist es gewiß, sprach die Scuderi, als sie dies gelesen, daß, mag der 
geheimnisvolle Mensch auch wirklich zu der Bande verruchter Diebe und 
Mörder gehören, er doch gegen mich nichts Böses im Schilde führt. Wäre 
es ihm gelungen, mich in jener Nacht zu sprechen, wer weiß, welches 
sonderbare Ereignis, welch dunkles Verhältnis der Dinge mir klar worden, 
von dem ich jetzt auch nur die leiseste Ahnung vergebens in meiner Seele 
suche. Mag aber auch die Sache sich nun verhalten, wie sie will, das was 
mir in diesem Blatt geboten wird, werde ich tun, und geschähe es auch 
nur, um den unseligen Schmuck los zu werden, der mir ein höllischer 
Talisman des Bösen selbst dünkt. Cardillac wird ihn doch wohl nun, seiner 
alten Sitte getreu, nicht so leicht wieder aus den Händen geben wollen.  

Schon andern Tages gedachte die Scuderi, sich mit dem Schmuck zu 
dem Goldschmied zu begeben. Doch war es, als hätten alle schönen 
Geister von ganz Paris sich verabredet, gerade an dem Morgen das 
Fräulein mit Versen, Schauspielen, Anekdoten zu bestürmen. Kaum hatte 
la Chapelle die Szene eines Trauerspiels geendet und schlau versichert, 
daß er nun wohl Racine zu schlagen gedenke, als dieser selbst eintrat und 
ihn mit irgend eines Königs pathetischer Rede zu Boden schlug, bis 
Boileau seine Leuchtkugeln in den schwarzen tragischen Himmel steigen 
ließ, um nur nicht ewig von der Kolonnade des Louvre schwatzen zu 
hören, in die ihn der architektische Doktor Perrault hineingeengt.  

Hoher Mittag war geworden, die Scuderi mußte zur Herzogin 
Montansier, und so blieb der Besuch bei Meister René Cardillac bis zum 
andern Morgen verschoben.  

Die Scuderi fühlte sich von einer besonderen Unruhe gepeinigt. 
Beständig vor Augen stand ihr der Jüngling und aus dem tiefsten Innern 
wollte sich eine dunkle Erinnerung aufregen, als habe sie dies Antlitz, 
diese Züge schon gesehen. Den leisesten Schlummer störten ängstliche 
Träume, es war ihr, als habe sie leichtsinnig, ja strafwürdig versäumt, die 
Hand hilfreich zu erfassen, die der Unglückliche, in den Abgrund 
versinkend, nach ihr emporgestreckt, ja als sei es an ihr gewesen, irgend 
einem verderblichen Ereignis, einem heillosen Verbrechen zu steuern!  — 
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Sowie es nur hoher Morgen, ließ sie sich ankleiden, und fuhr, mit dem 
Schmuckkästchen versehen, zu dem Goldschmied hin.  

Nach der Straße Nicaise, dorthin, wo Cardillac wohnte, strömte das 
Volk, sammelte sich vor der Haustüre  — schrie, lärmte, tobte  — wollte 
stürmend hinein, mit Mühe abgehalten von der Marechaussee, die das 
Haus umstellt. Im wilden, verwirrten Getöse riefen zornige Stimmen: 
Zerreißt, zermalmt den verfluchten Mörder!  — Endlich erscheint Desgrais 
mit zahlreicher Mannschaft, die bildet durch den dicksten Haufen eine 
Gasse. Die Haustüre springt auf, ein Mensch mit Ketten belastet, wird 
hinausgebracht und unter den greulichsten Verwünschungen des 
wütenden Pöbels fortgeschleppt.  — In dem Augenblick, als die Scuderi 
halb entseelt vor Schreck und furchtbarer Ahnung dies gewahrt, dringt 
ein gellendes Jammergeschrei ihr in die Ohren. Vor!  — weiter vor! ruft sie 
ganz außer sich dem Kutscher zu, der mit einer geschickten, raschen 
Wendung den dicken Haufen auseinanderstäubt und dicht vor Cardillacs 
Haustüre hält. Da sieht die Scuderi Desgrais und zu seinen Füßen ein 
junges Mädchen, schön wie der Tag, mit aufgelösten Haaren, halb 
entkleidet, wilde Angst, trostlose Verzweiflung im Antlitz, die hält seine 
Knie umschlungen und ruft mit dem Ton des entsetzlichsten, 
schneidendsten Todesschmerzes: Er ist ja unschuldig!  — er ist 
unschuldig! Vergebens sind Desgrais', vergebens seiner Leute 
Bemühungen, sie loszureißen, sie vom Boden aufzurichten. Ein starker, 
ungeschlachter Kerl ergreift endlich mit plumpen Fäusten die Arme, zerrt 
sie mit Gewalt weg von Desgrais, strauchelt ungeschickt, läßt das 
Mädchen fahren, die hinabschlägt die steinernen Stufen und lautlos  — 
wie tot auf der Straße liegen bleibt. Länger kann die Scuderi sich nicht 
halten. In Christus Namen, was ist geschehen, was geht hier vor? ruft sie, 
öffnet rasch den Schlag, steigt aus.  — Ehrerbietig weicht das Volk der 
würdigen Dame, die, als sie sieht, wie ein paar mitleidige Weiber das 
Mädchen aufgehoben, auf die Stufen gesetzt haben, ihr die Stirne mit 
starkem Wasser reiben, sich dem Desgrais nähert und mit Heftigkeit ihre 
Frage wiederholt. Es ist das Entsetzliche geschehen, spricht Desgrais, 
René Cardillac wurde heute Morgen durch einen Dolchstich ermordet 
gefunden. Sein Geselle Olivier Brußon ist der Mörder. Eben wurde er 
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fortgeführt ins Gefängnis. Und das Mädchen? ruft die Scuderi, ist, fällt 
Desgrais ein, ist Madelon, Cardillacs Tochter. Der verruchte Mensch war 
ihr Geliebter. Nun weint und heult sie, und schreit einmal übers andere, 
daß Olivier unschuldig sei, ganz unschuldig. Am Ende weiß sie von der Tat 
und ich muß sie auch nach der Conciergerie bringen lassen. Desgrais warf, 
als er dies sprach, einen tückischen, schadenfrohen Blick auf das 
Mädchen, vor dem die Scuderi erbebte. Eben begann das Mädchen leise 
zu atmen, doch keines Lauts, keiner Bewegung mächtig, mit 
geschlossenen Augen lag sie da, und man wußte nicht, was zu tun, sie ins 
Haus bringen, oder ihr noch länger beistehen bis zum Erwachen. Tief 
bewegt, Tränen in den Augen, blickte die Scuderi den unschuldsvollen 
Engel an, ihr graute vor Desgrais und seinen Gesellen. Da polterte es 
dumpf die Treppe herab, man brachte Cardillacs Leichnam. Schnell 
entschlossen rief die Scuderi laut: Ich nehme das Mädchen mit mir, Ihr 
möget für das übrige sorgen, Desgrais! Ein dumpfes Murmeln des Beifalls 
lief durch das Volk. Die Weiber hoben das Mädchen in die Höhe, alles 
drängte sich hinzu, hundert Hände mühten sich, ihnen beizustehen, und 
wie in den Lüften schwebend wurde das Mädchen in die Kutsche 
getragen, indem Segnungen der würdigen Dame, die die Unschuld dem 
Blutgericht entrissen, von allen Lippen strömten.  

Serons, des berühmtesten Arztes in Paris, Bemühungen gelang es 
endlich, Madelon, die stundenlang in starrer Bewußtlosigkeit gelegen, 
wieder zu sich selbst zu bringen. Die Scuderi vollendete, was der Arzt 
begonnen, indem sie manchen milden Hoffnungsstrahl leuchten ließ in 
des Mädchens Seele, bis ein heftiger Tränenstrom, der aus ihren Augen 
stürzte, ihr Luft machte. Sie vermochte, indem nur dann und wann die 
Übermacht des durchbohrendsten Schmerzes die Worte in tiefem 
Schluchzen erstickte, zu erzählen, wie sich alles begeben.  

Um Mitternacht war sie durch leises Klopfen an ihrer Stubentüre 
geweckt worden und hatte Oliviers Stimme vernommen, der sie 
beschworen, doch nur gleich aufzustehen, weil der Vater im Sterben 
liege. Entsetzt sei sie aufgesprungen und habe die Tür geöffnet. Olivier, 
bleich und entstellt, von Schweiß triefend, sei, das Licht in der Hand, mit 
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wankenden Schritten nach der Werkstatt gegangen, sie ihm gefolgt. Da 
habe der Vater gelegen mit starren Augen und geröchelt im 
Todeskampfe. Jammernd habe sie sich auf ihn gestürzt und nun erst sein 
blutiges Hemde bemerkt. Olivier habe sie sanft weggezogen und sich 
dann bemüht, eine Wunde auf der linken Brust des Vaters mit 
Wundbalsam zu waschen und zu verbinden. Währenddessen sei des 
Vaters Besinnung zurückgekehrt, er habe zu röcheln aufgehört und sie, 
dann aber Olivier mit seelenvollem Blick angeschaut, ihre Hand ergriffen, 
sie in Oliviers Hand gelegt und beide heftig gedrückt. Beide, Olivier und 
sie, wären bei dem Lager des Vaters auf die Knie gefallen, er habe sich mit 
einem schneidenden Laut in die Höhe gerichtet, sei aber gleich wieder 
zurückgesunken und mit einem tiefen Seufzer verschieden. Nun hätten 
sie beide laut gejammert und geklagt. Olivier habe erzählt, wie der 
Meister auf einem Gange, den er mit ihm auf sein Geheiß in der Nacht 
habe machen müssen, in seiner Gegenwart ermordet worden, und wie er 
mit der größten Anstrengung den schweren Mann, den er nicht auf den 
Tod verwundet gehalten, nach Hause getragen. Sowie der Morgen 
angebrochen, wären die Hausleute, denen das Gepolter, das laute Weinen 
und Jammern in der Nacht aufgefallen, heraufgekommen und hätten sie 
noch ganz trostlos bei der Leiche des Vaters kniend gefunden. Nun sei 
Lärm entstanden, die Marechaussee eingedrungen und Olivier als Mörder 
seines Meisters ins Gefängnis geschleppt worden. Madelon fügte nun die 
rührendste Schilderung von der Tugend, der Frömmigkeit, der Treue ihres 
geliebten Olivier hinzu. Wie er den Meister, als sei er sein eigener Vater, 
hoch in Ehren gehalten, wie dieser seine Liebe in vollem Maß erwidert, 
wie er ihn trotz seiner Armut zum Eidam erkoren, weil seine 
Geschicklichkeit seiner Treue, seinem edlen Gemüt gleichgekommen. Das 
alles erzählte Madelon aus dem innersten Herzen heraus und schloß 
damit, daß wenn Olivier in ihrem Beisein dem Vater den Dolch in die Brust 
gestoßen hätte, sie dies eher für ein Blendwerk des Satans halten, als 
daran glauben würde, daß Olivier eines solchen entsetzlichen, 
grauenvollen Verbrechens fähig sein könne.  

Die Scuderi, von Madelons namenlosen Leiden auf das tiefste gerührt 
und ganz geneigt, den armen Olivier für unschuldig zu halten, zog 
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Erkundigungen ein und fand alles bestätigt, was Madelon über das 
häusliche Verhältnis des Meisters mit seinem Gesellen erzählt hatte. Die 
Hausleute, die Nachbarn rühmten einstimmig den Olivier als das Muster 
eines sittigen, frommen, treuen, fleißigen Betragens, niemand wußte 
Böses von ihm, und doch, war von der gräßlichen Tat die Rede, zuckte 
jeder die Achseln und meinte, darin liege etwas Unbegreifliches.  

Olivier, vor die Chambre ardente gestellt, leugnete, wie die Scuderi 
vernahm, mit der größten Standhaftigkeit, mit dem hellsten Freimut die 
ihm angeschuldigte Tat und behauptete, daß sein Meister in seiner 
Gegenwart auf der Straße angefallen und niedergestoßen worden, daß er 
ihn aber noch lebendig nach Hause geschleppt, wo er sehr bald 
verschieden sei. Auch dies stimmte also mit Madelons Erzählung überein.  

Immer und immer wieder ließ sich die Scuderi die kleinsten Umstände 
des schrecklichen Ereignisses wiederholen. Sie forschte genau, ob jemals 
ein Streit zwischen Meister und Gesellen vorgefallen, ob vielleicht Olivier 
nicht ganz frei von jenem Jähzorn sei, der oft wie ein blinder Wahnsinn 
die gutmütigsten Menschen überfällt und zu Taten verleitet, die alle 
Willkür des Handelns auszuschließen scheinen. Doch je begeisterter 
Madelon von dem ruhigen häuslichen Glück sprach, in dem die drei 
Menschen in innigster Liebe verbunden lebten, desto mehr verschwand 
jeder Schatten des Verdachts wider den auf den Tod angeklagten Olivier. 
Genau alles prüfend, davon ausgehend, daß Olivier unerachtet alles 
dessen, was laut für seine Unschuld spräche, dennoch Cardillacs Mörder 
gewesen, fand die Scuderi im Reich der Möglichkeit keinen Beweggrund 
zu der entsetzlichen Tat, die in jedem Fall Oliviers Glück zerstören mußte.  
— Er ist arm, aber geschickt.  — Es gelang ihm, die Zuneigung des 
berühmtesten Meisters zu gewinnen, er liebt die Tochter, der Meister 
begünstigt seine Liebe, Glück, Wohlstand für sein ganzes Leben wird ihm 
erschlossen!  — Sei es aber nun, daß, Gott weiß, auf welche Weise gereizt, 
Olivier vom Zorn übermannt, seinen Wohltäter, seinen Vater mörderisch 
anfiel, welche teuflische Heuchelei gehört dazu, nach der Tat sich so zu 
betragen, als es wirklich geschah!  — Mit der festen Überzeugung von 
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Oliviers Unschuld faßte die Scuderi den Entschluß, den unschuldigen 
Jüngling zu retten, koste es, was es wolle.  

Es schien ihr, ehe sie die Huld des Königs selbst vielleicht anrufe, am 
geratensten, sich an den Präsidenten la Regnie zu wenden, ihn auf alle 
Umstände, die für Oliviers Unschuld sprechen mußten, aufmerksam zu 
machen, und so vielleicht in des Präsidenten Seele eine innere, dem 
Angeklagten günstige Überzeugung zu erwecken, die sich wohltätig den 
Richtern mitteilen sollte.  

La Regnie empfing die Scuderi mit der hohen Achtung, auf die die 
würdige Dame, von dem Könige selbst hochgeehrt, gerechten Anspruch 
machen konnte. Er hörte ruhig alles an, was sie über die entsetzliche Tat, 
über Oliviers Verhältnisse, über seinen Charakter vorbrachte. Ein feines, 
beinahe hämisches Lächeln war indessen alles, womit er bewies, daß die 
Beteurungen, die von häufigen Tränen begleiteten Ermahnungen, wie 
jeder Richter nicht der Feind des Angeklagten sein, sondern auch auf alles 
achten müsse, was zu seinen Gunsten spräche, nicht an gänzlich tauben 
Ohren vorüberglitten. Als das Fräulein nun endlich ganz erschöpft, die 
Tränen von den Augen wegtrocknend, schwieg, fing la Regnie an: Es ist 
ganz Eures vortrefflichen Herzens würdig, mein Fräulein, daß Ihr, gerührt 
von den Tränen eines jungen, verliebten Mädchens, alles glaubt, was sie 
vorbringt, ja daß Ihr nicht fähig seid, den Gedanken einer entsetzlichen 
Untat zu fassen, aber anders ist es mit dem Richter, der gewohnt ist, 
frecher Heuchelei die Larve abzureißen. Wohl mag es nicht meines Amtes 
sein, jedem, der mich frägt, den Gang eines Kriminalprozesses zu 
entwickeln. Fräulein! ich tue meine Pflicht, wenig kümmert mich das Urteil 
der Welt. Zittern sollen die Bösewichter vor der Chambre ardente, die 
keine Strafe kennt als Blut und Feuer. Aber von Euch, mein würdiges 
Fräulein, möcht' ich nicht für ein Ungeheuer gehalten werden an Härte 
und Grausamkeit, darum vergönnt mir, daß ich Euch mit wenigen Worten 
die Blutschuld des jungen Bösewichts, der, dem Himmel sei es gedankt! 
der Rache verfallen ist, klar vor Augen lege. Euer scharfsinniger Geist wird 
dann selbst die Gutmütigkeit verschmähen, die Euch Ehre macht, mir aber 
gar nicht anstehen würde.  — Also!  — Am Morgen wird René Cardillac 
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durch einen Dolchstoß ermordet gefunden. Niemand ist bei ihm, als sein 
Geselle Olivier Brußon und die Tochter. In Oliviers Kammer, unter 
anderem, findet man einen Dolch von frischem Blute gefärbt, der genau 
in die Wunde paßt. Cardillac ist, spricht Olivier, in der Nacht vor meinen 
Augen niedergestoßen worden.  — Man wollte ihn berauben? Das weiß 
ich nicht!  — Du gingst mit ihm, und es war dir nicht möglich, dem Mörder 
zu wehren?  — ihn festzuhalten? um Hilfe zu rufen? Fünfzehn, wohl 
zwanzig Schritte vor mir ging der Meister, ich folgte ihm. Warum in aller 
Welt so entfernt?  — Der Meister wollt' es so. Was hatte überhaupt 
Meister Cardillac so spät auf der Straße zu tun?  — Das kann ich nicht 
sagen. Sonst ist er aber doch niemals nach neun Uhr abends aus dem 
Hause gekommen?  — Hier stockt Olivier, er ist bestürzt, er seufzt, er 
vergießt Tränen, er beteuert bei allem, was heilig, daß Cardillac wirklich in 
jener Nacht ausgegangen sei und seinen Tod gefunden habe. Nun merkt 
aber wohl auf, mein Fräulein. Erwiesen ist es bis zur vollkommensten 
Gewißheit, daß Cardillac in jener Nacht das Haus nicht verließ, mithin ist 
Oliviers Behauptung, er sei mit ihm wirklich ausgegangen, eine freche 
Lüge. Die Haustüre ist mit einem schweren Schloß versehen, welches bei 
dem Auf‐ und Zuschließen ein durchdringendes Geräusch macht, dann 
aber bewegt sich der Türflügel widrig knarrend und heulend in den 
Angeln, so daß, wie es angestellte Versuche bewährt haben, selbst im 
obersten Stock des Hauses das Getöse widerhallt. Nun wohnt in dem 
untersten Stock, also dicht neben der Haustür, der alte Meister Claude 
Patru mit seiner Aufwärterin, einer Person von beinahe achtzig Jahren, 
aber noch munter und rührig. Diese beiden Personen hörten, wie Cardillac 
nach seiner gewöhnlichen Weise an jenem Abend Punkt neun Uhr die 
Treppe hinabkam, die Türe mit vielem Geräusch verschloß und 
verrammelte, dann wieder hinaufstieg, den Abendsegen laut las und 
dann, wie man es an dem Zuschlagen der Türe vernehmen konnte, in sein 
Schlafzimmer ging. Meister Claude leidet an Schlaflosigkeit, wie es alten 
Leuten wohl zu gehen pflegt. Auch in jener Nacht konnte er kein Auge 
zutun. Die Aufwärterin schlug daher, es mochte halb zehn Uhr sein, in der 
Küche, in die sie über den Hausflur gehend gelangt, Licht an und setzte 
sich zum Meister Claude an den Tisch mit einer alten Chronik, in der sie 
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las, während der Alte seinen Gedanken nachhängend bald sich in den 
Lehnstuhl setzte, bald wieder aufstand, und um Müdigkeit und Schlaf zu 
gewinnen, im Zimmer leise und langsam auf und ab schritt. Es blieb alles 
still und ruhig bis nach Mitternacht. Da hörten sie über sich scharfe Tritte, 
einen harten Fall, als stürze eine schwere Last zu Boden, und gleich 
darauf ein dumpfes Stöhnen. In beide kam eine seltsame Angst und 
Beklommenheit. Die Schauer der entsetzlichen Tat, die eben begangen, 
gingen bei ihnen vorüber.  — Mit dem hellen Morgen trat dann ans Licht, 
was in der Finsternis begonnen.  — Aber, fiel die Scuderi ein, aber um aller 
Heiligen willen, könnt Ihr bei allen Umständen, die ich erst weitläufig 
erzählte, Euch denn irgend einen Anlaß zu dieser Tat der Hölle denken?  
— Hm, erwiderte la Regnie, Cardillac war nicht arm  — im Besitz 
vortrefflicher Steine. Bekam, fuhr die Scuderi fort, bekam denn nicht alles 
die Tochter?  — Ihr vergeßt, daß Olivier Cardillacs Schwiegersohn werden 
sollte. Er mußte vielleicht teilen oder gar nur für andere morden, sprach 
la Regnie. Teilen, für andere morden? fragte die Scuderi in vollem 
Erstaunen. Wißt, fuhr der Präsident fort, wißt mein Fräulein! daß Olivier 
schon längst geblutet hätte auf dem Greveplatz, stünde seine Tat nicht in 
Beziehung mit dem dicht verschleierten Geheimnis, das bisher so 
bedrohlich über ganz Paris waltete. Olivier gehört offenbar zu jener 
verruchten Bande, die alle Aufmerksamkeit, alle Mühe, alles Forschen der 
Gerichtshöfe verspottend ihre Streiche sicher und ungestraft zu führen 
wußte. Durch ihn wird  — muß alles klar werden. Die Wunde Cardillacs ist 
denen ganz ähnlich, die alle auf den Straßen, in den Häusern Ermordete 
und Beraubte trugen. Dann aber das Entscheidendste, seit der Zeit, daß 
Olivier Brußon verhaftet ist, haben alle Mordtaten, alle Beraubungen 
aufgehört. Sicher sind die Straßen zur Nachtzeit wie am Tage. Beweis 
genug, daß Olivier vielleicht an der Spitze jener Mordbande stand. Noch 
will er nicht bekennen, aber es gibt Mittel, ihn sprechen zu machen wider 
seinen Willen. Und Madelon, rief die Scuderi, und Madelon, die treue, 
unschuldige Taube.  — Ei, sprach la Regnie mit einem giftigen Lächeln, ei 
wer steht mir dafür, daß sie nicht mit im Komplott ist. Was ist ihr an dem 
Vater gelegen, nur dem Mordbuben gelten ihre Tränen. Was sagt Ihr, 
schrie die Scuderi, es ist nicht möglich; den Vater! dieses Mädchen!  — O! 
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fuhr la Regnie fort, o! denkt doch nur an die Brinvillier! Ihr möget es mir 
verzeihen, wenn ich mich vielleicht bald genötigt sehe, Euch Euren 
Schützling zu entreißen und in die Conciergerie werfen zu lassen.  — Der 
Scuderi ging ein Grausen an bei diesem entsetzlichen Verdacht. Es war ihr, 
als könne vor diesem schrecklichen Manne keine Treue, keine Tugend 
bestehen, als spähe er in den tiefsten, geheimsten Gedanken Mord und 
Blutschuld. Sie stand auf. Seid menschlich, das war alles, was sie 
beklommen, mühsam atmend hervorbringen konnte. Schon im Begriff, 
die Treppe hinabzusteigen, bis zu der der Präsident sie mit zeremoniöser 
Artigkeit begleitet hatte, kam ihr, selbst wußte sie nicht wie, ein seltsamer 
Gedanke. Würd' es mir wohl erlaubt sein, den unglücklichen Olivier 
Brußon zu sehen? So fragte sie den Präsidenten, sich rasch umwendend. 
Dieser schaute sie mit bedenklicher Miene an, dann verzog sich sein 
Gesicht in jenes widrige Lächeln, das ihm eigen. Gewiß, sprach er, gewiß 
wollt Ihr nun, mein würdiges Fräulein, Eurem Gefühl, der innern Stimme 
mehr vertrauend als dem, was vor unsern Augen geschehen, selbst 
Oliviers Schuld oder Unschuld prüfen. Scheut Ihr nicht den düstern 
Aufenthalt des Verbrechens, ist es Euch nicht gehässig, die Bilder der 
Verworfenheit in allen Abstufungen zu sehen, so sollen für Euch in zwei 
Stunden die Tore der Conciergerie offen sein. Man wird Euch diesen 
Olivier, dessen Schicksal Eure Teilnahme erregt, vorstellen.  

In der Tat konnte sich die Scuderi von der Schuld des jungen Menschen 
nicht überzeugen. Alles sprach wider ihn, ja kein Richter in der Welt hätte 
anders gehandelt, wie la Regnie, bei solch entscheidenden Tatsachen. 
Aber das Bild häuslichen Glücks, wie es Madelon mit den lebendigsten 
Zügen der Scuderi vor Augen gestellt, überstrahlte jeden bösen Verdacht, 
und so mochte sie lieber ein unerklärliches Geheimnis annehmen, als 
daran glauben, wogegen ihr ganzes Inneres sich empörte.  

Sie gedachte sich von Olivier noch einmal alles, wie es sich in jener 
verhängnisvollen Nacht begeben, erzählen zu lassen und so viel wie 
möglich in ein Geheimnis zu dringen, das vielleicht den Richtern 
verschlossen geblieben, weil es wertlos schien, sich weiter darum zu 
bekümmern.  
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In der Conciergerie angekommen, führte man die Scuderi in ein großes, 
helles Gemach. Nicht lange darauf vernahm sie Kettengerassel. Olivier 
Brußon wurde gebracht. Doch sowie er in die Türe trat, sank auch die 
Scuderi ohnmächtig nieder. Als sie sich erholt hatte, war Olivier 
verschwunden. Sie verlangte mit Heftigkeit, daß man sie nach dem 
Wagen bringe, fort, augenblicklich fort wollte sie aus den Gemächern der 
frevelnden Verruchtheit. Ach!  — auf den ersten Blick hatte sie in Olivier 
Brußon den jungen Menschen erkannt, der auf dem Pontneuf jenes Blatt 
ihr in den Wagen geworfen, der ihr das Kästchen mit den Juwelen 
gebracht hatte.  — Nun war ja jeder Zweifel gehoben, la Regnies 
schreckliche Vermutung ganz bestätigt. Olivier Brußon gehört zu der 
fürchterlichen Mordbande, gewiß ermordete er auch den Meister!  — 
Und Madelon?  — So bitter noch nie vom innern Gefühl getäuscht, auf 
den Tod angepackt von der höllischen Macht auf Erden, an deren Dasein 
sie nicht geglaubt, verzweifelte die Scuderi an aller Wahrheit. Sie gab 
Raum dem entsetzlichen Verdacht, daß Madelon mit verschworen sein 
und teil haben könne an der gräßlichen Blutschuld. Wie es denn 
geschieht, daß der menschliche Geist, ist ihm ein Bild aufgegangen, emsig 
Farben sucht und findet, es greller und greller auszumalen, so fand auch 
die Scuderi, jeden Umstand der Tat, Madelons Betragen in den kleinsten 
Zügen erwägend, gar vieles, jenen Verdacht zu nähren. So wurde 
manches, was ihr bisher als Beweis der Unschuld und Reinheit gegolten, 
sicheres Merkmal freveliger Bosheit, studierter Heuchelei. Jener 
herzzerreißende Jammer, die blutigen Tränen konnten wohl erpreßt sein 
von der Todesangst, nicht den Geliebten bluten zu sehen, nein  — selbst 
zu fallen unter der Hand des Henkers. Gleich sich die Schlange, die sie im 
Busen nähre, vom Halse zu schaffen; mit diesem Entschluß stieg die 
Scuderi aus dem Wagen. In ihr Gemach eingetreten, warf Madelon sich ihr 
zu Füßen. Die Himmelsaugen, ein Engel Gottes hat sie nicht treuer, zu ihr 
emporgerichtet, die Hände vor der wallenden Brust zusammengefaltet, 
jammerte und flehte sie laut um Hilfe und Trost. Die Scuderi sich mühsam 
zusammenfassend, sprach, indem sie dem Ton ihrer Stimme so viel Ernst 
und Ruhe zu geben suchte, als ihr möglich: Geh'  — geh'  — tröste dich 
nur über den Mörder, den die gerechte Strafe seiner Schandtaten 
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erwartet.  — Die heilige Jungfrau möge verhüten, daß nicht auf dir selbst 
eine Blutschuld schwer laste. Ach nun ist alles verloren!  — Mit diesem 
gellenden Ausruf stürzte Madelon ohnmächtig zu Boden. Die Scuderi 
überließ die Sorge um das Mädchen der Martiniere und entfernte sich in 
ein anderes Gemach.  —  

Ganz zerrissen im Innern, entzwei mit allem Irdischen wünschte die 
Scuderi, nicht mehr in einer Welt voll höllischen Truges zu leben. Sie 
klagte das Verhängnis an, das in bitterm Hohn ihr so viele Jahre gegönnt, 
ihren Glauben an Tugend und Treue zu stärken und nun in ihrem Alter das 
schöne Bild vernichte, welches ihr im Leben geleuchtet.  

Sie vernahm, wie die Martiniere Madelon fortbrachte, die leise seufzte 
und jammerte: Ach!  — auch sie  — auch sie haben die Grausamen betört.  
— Ich Elende  — armer, unglücklicher Olivier!  — Die Töne drangen der 
Scuderi ins Herz, und aufs neue regte sich aus dem tiefsten Innern heraus 
die Ahnung eines Geheimnisses, der Glaube an Oliviers Unschuld. 
Bedrängt von den widersprechendsten Gefühlen, ganz außer sich rief die 
Scuderi: Welcher Geist der Hölle hat mich in die entsetzliche Geschichte 
verwickelt, die mir das Leben kosten wird!  — In dem Augenblick trat 
Baptiste hinein, bleich und erschrocken, mit der Nachricht, daß Desgrais 
draußen sei. Seit dem abscheulichen Prozeß der la Voisin war Desgrais' 
Erscheinung in einem Hause der gewisse Vorbote irgend einer peinlichen 
Anklage, daher kam Baptistes Schreck, deshalb fragte ihn das Fräulein mit 
mildem Lächeln: Was ist dir, Baptiste?  — Nicht wahr!  — der Name 
Scuderi befand sich auf der Liste der la Voisin? Ach um Christus willen, 
erwiderte Baptiste, am ganzen Leibe zitternd, wie möget Ihr nur so etwas 
aussprechen, aber Desgrais  — der entsetzliche Desgrais, tut so 
geheimnisvoll, so dringend, er scheint es gar nicht erwarten zu können, 
Euch zu sehen!  — Nun, sprach die Scuderi, nun Baptiste, so führt ihn nur 
gleich herein den Menschen, der Euch so fürchterlich ist und der mir 
wenigstens keine Besorgnis erregen kann.  — Der Präsident, sprach 
Desgrais, als er ins Gemach getreten, der Präsident la Regnie schickt mich 
zu Euch, mein Fräulein, mit einer Bitte, auf deren Erfüllung er gar nicht 
hoffen würde, kennte er nicht Eure Tugend, Euern Mut, läge nicht das 
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letzte Mittel, eine böse Blutschuld an den Tag zu bringen, in Euern 
Händen, hättet Ihr nicht selbst schon teil genommen an dem bösen 
Prozeß, der die Chambre ardente, uns alle in Atem hält. Olivier Brußon, 
seitdem er Euch gesehen hat, ist halb rasend. So sehr er schon zum 
Bekenntnis sich zu neigen schien, so schwört er doch jetzt aufs neue bei 
Christus und allen Heiligen, daß er an dem Morde Cardillacs ganz 
unschuldig sei, wiewohl er den Tod gern leiden wolle, den er verdient 
habe. Bemerkt, mein Fräulein, daß der letzte Zusatz offenbar auf andere 
Verbrechen deutet, die auf ihm lasten. Doch vergebens ist alle Mühe, nur 
ein Wort weiter herauszubringen, selbst die Drohung mit der Tortur hat 
nichts gefruchtet. Er fleht, er beschwört uns, ihm eine Unterredung mit 
Euch zu verschaffen, Euch nur, Euch allein will er alles gestehen. Laßt Euch 
herab, mein Fräulein, Brußons Bekenntnis zu hören. Wie! rief die Scuderi 
ganz entrüstet, soll ich dem Blutgericht zum Organ dienen, soll ich das 
Vertrauen des unglücklichen Menschen mißbrauchen, ihn aufs Blutgerüst 
zu bringen?  — Nein Desgrais! mag Brußon auch ein verruchter Mörder 
sein, nie wär' es mir doch möglich, ihn so spitzbübisch zu hintergehen. 
Nichts mag ich von seinen Geheimnissen erfahren, die wie eine heilige 
Beichte in meiner Brust verschlossen bleiben würden. Vielleicht, versetzte 
Desgrais mit einem feinen Lächeln, vielleicht, mein Fräulein, ändert sich 
Eure Gesinnung, wenn Ihr Brußon gehört habt. Batet Ihr den Präsidenten 
nicht selbst, er sollte menschlich sein? Er tut es, indem er dem törichten 
Verlangen Brußons nachgibt und so das letzte Mittel versucht, ehe er die 
Tortur verhängt, zu der Brußon längst reif ist. Die Scuderi schrak 
unwillkürlich zusammen. Seht, fuhr Desgrais fort, seht, würdige Dame, 
man wird Euch keineswegs zumuten, noch einmal in jene finsteren 
Gemächer zu treten, die Euch mit Grausen und Abscheu erfüllen. In der 
Stille der Nacht, ohne alles Aufsehen bringt man Olivier Brußon wie einen 
freien Menschen zu Euch in Euer Haus. Nicht einmal belauscht, doch wohl 
bewacht, mag er Euch dann zwanglos alles bekennen. Daß Ihr für Euch 
selbst nichts von dem Elenden zu fürchten habt, dafür stehe ich Euch mit 
meinem Leben ein. Er spricht von Euch mit inbrünstiger Verehrung. Er 
schwört, daß nur das düstre Verhängnis, welches ihm verwehrt habe, 
Euch früher zu sehen, ihn in den Tod gestürzt. Und dann steht es ja bei 
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Euch, von dem, was Euch Brußon entdeckt, so viel zu sagen, als Euch 
beliebt. Kann man Euch zu mehrerem zwingen?  

Die Scuderi sah tief sinnend vor sich nieder. Es war ihr, als müsse sie 
der höheren Macht gehorchen, die den Aufschluß irgend eines 
entsetzlichen Geheimnisses von ihr verlange, als könne sie sich nicht mehr 
den wunderbaren Verschlingungen entziehen, in die sie willenlos geraten. 
Plötzlich entschlossen sprach sie mit Würde: Gott wird mir Fassung und 
Standhaftigkeit geben; führt den Brußon her, ich will ihn sprechen.  

So wie damals, als Brußon das Kästchen brachte, wurde um 
Mitternacht an die Haustür der Scuderi gepocht. Baptiste, von dem 
nächtlichen Besuch unterrichtet, öffnete. Eiskalter Schauer überlief die 
Scuderi, als sie an den leisen Tritten, an dem dumpfen Gemurmel 
wahrnahm, daß die Wächter, die den Brußon gebracht, sich in den 
Gängen des Hauses verteilten.  

Endlich ging leise die Türe des Gemachs auf. Desgrais trat herein, hinter 
ihm Olivier Brußon, fesselfrei, in anständigen Kleidern. Hier ist, sprach 
Desgrais, sich ehrerbietig verneigend, hier ist Brußon, mein würdiges 
Fräulein! und verließ das Zimmer.  

Brußon sank vor der Scuderi nieder auf beide Knie, flehend erhob er 
die gefalteten Hände, indem häufige Tränen ihm aus den Augen rannen.  

Die Scuderi schaute erblaßt, keines Wortes mächtig, auf ihn herab. 
Selbst bei den entstellten, ja durch Gram, durch grimmen Schmerz 
verzerrten Zügen strahlte der reine Ausdruck des treusten Gemüts aus 
dem Jünglingsantlitz. Je länger die Scuderi ihre Augen auf Brußons 
Gesicht ruhen ließ, desto lebhafter trat die Erinnerung an irgend eine 
geliebte Person hervor, auf die sie sich nur nicht deutlich zu besinnen 
vermochte. Alle Schauer wichen von ihr, sie vergaß, daß Cardillacs Mörder 
vor ihr kniee, sie sprach mit dem anmutigen Tone des ruhigen 
Wohlwollens, der ihr eigen: Nun Brußon, was habt Ihr mir zu sagen? 
Dieser, noch immer kniend, seufzte auf vor tiefer, inbrünstiger Wehmut 
und sprach dann: O mein würdiges, mein hochverehrtes Fräulein, ist denn 
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jede Spur der Erinnerung an mich verflogen? Die Scuderi, ihn noch 
aufmerksamer betrachtend, erwiderte, daß sie allerdings in seinen Zügen 
die Ähnlichkeit mit einer von ihr geliebten Person gefunden, und daß er 
nur dieser Ähnlichkeit es verdanke, wenn sie den tiefen Abscheu vor dem 
Mörder überwinde und ihn ruhig anhöre. Brußon, schwer verletzt durch 
diese Worte, erhob sich schnell und trat, den finstern Blick zu Boden 
gesenkt, einen Schritt zurück. Dann sprach er mit dumpfer Stimme: Habt 
Ihr denn Anne Guiot ganz vergessen?  — ihr Sohn Olivier  — der Knabe, 
den Ihr oft auf Euren Knien schaukeltet, ist es, der vor Euch steht. O um 
aller Heiligen willen! rief die Scuderi, indem sie mit beiden Händen das 
Gesicht bedeckend in die Polster zurücksank. Das Fräulein hatte wohl 
Ursache genug, sich auf diese Weise zu entsetzen. Anne Guiot, die 
Tochter eines verarmten Bürgers, war von klein auf bei der Scuderi, die 
sie, wie die Mutter das liebe Kind, erzog mit aller Treu und Sorgfalt. Als sie 
nun herangewachsen, fand sich ein hübscher sittiger Jüngling, Claude 
Brußon geheißen, ein, der um das Mädchen warb. Da er nun ein 
grundgeschickter Uhrmacher war, der sein reichliches Brot in Paris finden 
mußte, Anne ihn auch herzlich liebgewonnen hatte, so trug die Scuderi 
gar kein Bedenken, in die Heirat ihrer Pflegetochter zu willigen. Die 
jungen Leute richteten sich ein, lebten in stiller, glücklicher Häuslichkeit, 
und was den Liebesbund noch fester knüpfte war die Geburt eines 
wunderschönen Knaben, der holden Mutter treues Ebenbild.  

Einen Abgott machte die Scuderi aus dem kleinen Olivier, den sie 
stunden‐, tagelang der Mutter entriß, um ihn zu liebkosen, zu hätscheln. 
Daher kam es, daß der Junge sich ganz an sie gewöhnte und ebensogern 
bei ihr war, als bei der Mutter. Drei Jahre waren vorüber, als der Brotneid 
der Kunstgenossen Brußons es dahin brachte, daß seine Arbeit mit jedem 
Tage abnahm, so daß er zuletzt kaum sich kümmerlich ernähren konnte. 
Dazu kam die Sehnsucht nach seinem schönen heimatlichen Genf, und so 
geschah es, daß die kleine Familie dorthin zog, des Widerstrebens der 
Scuderi, die alle nur mögliche Unterstützung versprach, unerachtet. Noch 
ein paarmal schrieb Anne an ihre Pflegemutter, dann schwieg sie, und 
diese mußte glauben, daß das glückliche Leben in Brußons Heimat das 
Andenken an die früher verlebten Tage nicht mehr aufkommen lasse.  
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Es waren jetzt gerade dreiundzwanzig Jahre her, als Brußon mit 
seinem Weibe und Kinde Paris verlassen und nach Genf gezogen.  

O entsetzlich, rief die Scuderi, als sie sich einigermaßen wieder erholt 
hatte, o entsetzlich!  — Olivier bist du?  — der Sohn meiner Anne!  — Und 
jetzt!  — Wohl, versetzte Olivier ruhig und gefaßt, wohl, mein würdiges 
Fräulein, hättet Ihr nimmermehr ahnen können, daß der Knabe, den Ihr 
wie die zärtlichste Mutter hätscheltet, dem Ihr, auf Eurem Schoß ihn 
schaukelnd, Näscherei auf Näscherei in den Mund stecktet, dem Ihr die 
süßesten Namen gabt, zum Jüngling gereift dereinst vor Euch stehen 
würde, gräßlicher Blutschuld angeklagt!  — Ich bin nicht vorwurfsfrei, die 
Chambre ardente kann mich mit Recht eines Verbrechens zeihen; aber, so 
wahr ich selig zu sterben hoffe, sei es auch durch des Henkers Hand, rein 
bin ich von jeder Blutschuld, nicht durch mich, nicht durch mein 
Verschulden fiel der unglückliche Cardillac!  — Olivier geriet bei diesen 
Worten in ein Zittern und Schwanken. Stillschweigend wies die Scuderi 
auf einen kleinen Sessel, der Olivier zur Seite stand. Er ließ sich langsam 
nieder.  

Ich hatte Zeit genug, fing er an, mich auf die Unterredung mit Euch, die 
ich als die letzte Gunst des versöhnten Himmels betrachte, vorzubereiten 
und so viel Ruhe und Fassung zu gewinnen als nötig, Euch die Geschichte 
meines entsetzlichen, unerhörten Mißgeschicks zu erzählen. Erzeigt mir 
die Barmherzigkeit, mich ruhig anzuhören, so sehr Euch auch die 
Entdeckung eines Geheimnisses, das Ihr gewiß nicht geahnt, überraschen, 
ja mit Grausen erfüllen mag.  — Hätte mein armer Vater Paris doch 
niemals verlassen!  — So weit meine Erinnerung an Genf reicht, finde ich 
mich wieder, von den trostlosen Eltern mit Tränen benetzt, von ihren 
Klagen, die ich nicht verstand, selbst zu Tränen gebracht. Später kam mir 
das deutliche Gefühl, das volle Bewußtsein des drückenden Mangels, des 
tiefen Elends, in dem meine Eltern lebten. Mein Vater fand sich in allen 
seinen Hoffnungen getäuscht. Von tiefem Gram niedergebeugt, erdrückt, 
starb er in dem Augenblick, als es ihm gelungen war, mich bei einem 
Goldschmied als Lehrjungen unterzubringen. Meine Mutter sprach viel 
von Euch, sie wollte Euch alles klagen, aber dann überfiel sie die 
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Mutlosigkeit, welche vom Elend erzeugt wird. Das und auch wohl falsche 
Scham, die oft an dem todwunden Gemüte nagt, hielt sie von ihrem 
Entschluß zurück. Wenige Monden nach dem Tode meines Vaters folgte 
ihm meine Mutter ins Grab. Arme Anne! arme Anne! rief die Scuderi von 
Schmerz überwältigt. Dank und Preis der ewigen Macht des Himmels, daß 
sie hinüber ist und nicht fallen sieht den geliebten Sohn unter der Hand 
des Henkers, mit Schande gebrandmarkt. So schrie Olivier laut auf, indem 
er einen wilden entsetzlichen Blick in die Höhe warf. Es wurde draußen 
unruhig, man ging hin und her. Ho, ho, sprach Olivier mit einem bittern 
Lächeln, Desgrais weckt seine Spießgesellen, als ob ich hier entfliehen 
könnte.  — Doch weiter!  — Ich wurde von meinem Meister hart 
gehalten, unerachtet ich bald am besten arbeitete, ja wohl endlich den 
Meister weit übertraf. Es begab sich, daß einst ein Fremder in unsere 
Werkstatt kam, um einiges Geschmeide zu kaufen. Als der nun einen 
schönen Halsschmuck sah, den ich gearbeitet, klopfte er mir mit 
freundlicher Miene auf die Schulter, indem er, den Schmuck beäugelnd, 
sprach: Ei, ei! mein junger Freund, das ist ja ganz vortreffliche Arbeit. Ich 
wüßte in der Tat nicht, wer Euch noch anders übertreffen sollte als René 
Cardillac, der freilich der erste Goldschmied ist, den es auf der Welt gibt. 
Zu dem solltet Ihr hingehen; mit Freuden nimmt er Euch in seine 
Werkstatt, denn nur Ihr könnt ihm beistehen in seiner kunstvollen Arbeit 
und nur von ihm allein könnt Ihr dagegen noch lernen. Die Worte des 
Fremden waren tief in meine Seele gefallen. Ich hatte keine Ruhe mehr in 
Genf, mich zog es fort mit Gewalt. Endlich gelang es mir, mich von 
meinem Meister los zu machen. Ich kam nach Paris. René Cardillac 
empfing mich kalt und barsch. Ich ließ nicht nach, er mußte mir Arbeit 
geben, so geringfügig sie auch sein mochte. Ich sollte einen kleinen Ring 
fertigen. Als ich ihm die Arbeit brachte, sah er mich starr an mit seinen 
funkelnden Augen, als wollt' er hineinschauen in mein Innerstes. Dann 
sprach er: Du bist ein tüchtiger, wackerer Geselle, du kannst zu mir ziehen 
und mir helfen in der Werkstatt. Ich zahle dir gut, du wirst mit mir 
zufrieden sein. Cardillac hielt Wort. Schon mehrere Wochen war ich bei 
ihm, ohne Madelon gesehen zu haben, die, irr' ich nicht, auf dem Lande 
bei irgend einer Muhme Cardillacs damals sich aufhielt. Endlich kam sie. 
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O du ewige Macht des Himmels, wie geschah mir, als ich das Engelsbild 
sah!  — Hat je ein Mensch so geliebt als ich! Und nun!  — O Madelon!  

Olivier konnte vor Wehmut nicht weiter sprechen. Er hielt beide Hände 
vors Gesicht und schluchzte heftig. Endlich mit Gewalt den wilden 
Schmerz, der ihn erfaßt, niederkämpfend sprach er weiter.  

Madelon blickte mich an mit freundlichen Augen. Sie kam öfter und 
öfter in die Werkstatt. Mit Entzücken gewahrte ich ihre Liebe. So streng 
der Vater uns bewachte, mancher verstohlne Händedruck galt als Zeichen 
des geschlossenen Bundes, Cardillac schien nichts zu merken. Ich 
gedachte, hätte ich erst seine Gunst gewonnen, und konnte ich die 
Meisterschaft erlangen, um Madelon zu werben. Eines Morgens, als ich 
meine Arbeit beginnen wollte, trat Cardillac vor mich hin, Zorn und 
Verachtung im finstern Blick. Ich bedarf deiner Arbeit nicht mehr, fing er 
an, fort aus dem Hause noch in dieser Stunde und laß dich nie mehr vor 
meinen Augen sehen. Warum ich dich hier nicht mehr dulden kann, 
brauche ich dir nicht zu sagen. Für dich armen Schlucker hängt die süße 
Frucht zu hoch, nach der du trachtest! Ich wollte reden, er packte mich 
aber mit starker Faust und warf mich zur Türe hinaus, daß ich 
niederstürzte und mich hart verwundete an Kopf und Arm.  — Empört, 
zerrissen vom grimmen Schmerz verließ ich das Haus und fand endlich am 
äußersten Ende der Vorstadt St. Martin einen gutmütigen Bekannten, der 
mich aufnahm in seine Bodenkammer. Ich hatte keine Ruhe, keine Rast. 
Zur Nachtzeit umschlich ich Cardillacs Haus, wähnend, daß Madelon 
meine Seufzer, meine Klagen vernehmen, daß es ihr vielleicht gelingen 
werde, mich vom Fenster herab unbelauscht zu sprechen. Allerlei 
verwegene Pläne kreuzten in meinem Gehirn, zu deren Ausführung ich sie 
zu bereden hoffte. An Cardillacs Haus in der Straße Nicaise schließt sich 
eine hohe Mauer mit Blenden und alten, halb zerstückelten Steinbildern 
darin. Dicht bei einem solchen Steinbilde stehe ich in einer Nacht und 
sehe hinauf nach den Fenstern des Hauses, die in den Hof gehen, den die 
Mauer einschließt. Da gewahre ich plötzlich Licht in Cardillacs Werkstatt. 
Es ist Mitternacht, nie war sonst Cardillac zu dieser Stunde wach, er 
pflegte sich auf den Schlag neun Uhr zur Ruhe zu begeben. Mir pochte 
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das Herz vor banger Ahnung, ich denke an irgend ein Ereignis, das mir 
vielleicht den Eingang bahnt. Doch gleich verschwindet das Licht wieder. 
Ich drücke mich an das Steinbild, in die Blende hinein, doch entsetzt pralle 
ich zurück, als ich einen Gegendruck fühle, als sei das Bild lebendig 
worden. In dem dämmernden Schimmer der Nacht gewahre ich nun, daß 
der Stein sich langsam dreht und hinter demselben eine finstre Gestalt 
hervorschlüpft, die leisen Trittes die Straße hinabgeht. Ich springe an das 
Steinbild hinan, es steht wie zuvor dicht an der Mauer. Unwillkürlich, wie 
von einer innern Macht getrieben, schleiche ich hinter der Gestalt her. 
Gerade bei einem Marienbilde schaut die Gestalt sich um, der volle Schein 
der hellen Lampe, die vor dem Bilde brennt, fällt ihr ins Antlitz. Es ist 
Cardillac! Eine unbegreifliche Angst, ein unheimliches Grauen überfällt 
mich. Wie durch Zauber fest gebannt muß ich fort  — nach  — dem 
gespenstischen Nachtwanderer. Dafür halte ich den Meister, unerachtet 
nicht die Zeit des Vollmonds ist, in der solcher Spuk die Schlafenden 
betört. Endlich verschwindet Cardillac seitwärts in den tiefen Schatten. An 
einem kleinen, mir wohlbekannten Räuspern gewahre ich indessen, daß 
er in die Einfahrt eines Hauses getreten ist. Was bedeutet das, was wird er 
beginnen?  — So frage ich mich selbst voll Erstaunen und drücke mich 
dicht an die Häuser. Nicht lange dauert's, so kommt singend und 
trillerierend ein Mann daher mit leuchtendem Federbusch und klirrenden 
Sporen. Wie ein Tiger auf seinen Raub, stürzt sich Cardillac aus seinem 
Schlupfwinkel auf den Mann, der in demselben Augenblick röchelnd zu 
Boden sinkt. Mit einem Schrei des Entsetzens springe ich heran, Cardillac 
ist über den Mann, der zu Boden liegt, her. Meister Cardillac was tut Ihr, 
rufe ich laut. Vermaledeiter! brüllt Cardillac, rennt mit Blitzesschnelle bei 
mir vorbei und verschwindet. Ganz außer mir, kaum der Schritte mächtig, 
nähere ich mich dem Niedergeworfenen. Ich knie bei ihm nieder, 
vielleicht, denk' ich, ist er noch zu retten, aber keine Spur des Lebens ist 
mehr in ihm. In meiner Todesangst gewahre ich kaum, daß mich die 
Marechaussee umringt hat. Schon wieder einer von den Teufeln 
niedergestreckt  — he, he  — junger Mensch, was machst du da  — bist 
einer von der Bande?  — fort mit dir! So schrien sie durcheinander und 
packen mich an. Kaum vermag ich zu stammeln, daß ich solche gräßliche 
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Untat ja gar nicht hätte begehen können, und daß sie mich in Frieden 
ziehen lassen möchten. Da leuchtet mir einer ins Gesicht und ruft lachend: 
Das ist Olivier Brußon, der Goldschmiedsgeselle, der bei unserm ehrlichen, 
braven Meister René Cardillac arbeitet!  — ja  — der wird die Leute auf 
der Straße morden!  — sieht mir recht danach aus  — ist recht nach der 
Art der Mordbuben, daß sie beim Leichnam lamentieren und sich fangen 
lassen werden.  — Wie war's Junge?  — erzähle dreist. Dicht vor mir, 
sprach ich, sprang ein Mensch auf den dort los, stieß ihn nieder und 
rannte blitzschnell davon, als ich laut aufschrie. Ich wollt' doch sehen, ob 
der Niedergeworfene noch zu retten wäre. Nein, mein Sohn, ruft einer 
von denen, die den Leichnam aufgehoben, der ist hin, durchs Herz, wie 
gewöhnlich, geht der Dolchstich. Teufel, spricht ein anderer, kamen wir 
doch wieder zu spät wie vorgestern; damit entfernen sie sich mit dem 
Leichnam.  

Wie mir zumute war, kann ich gar nicht sagen; ich fühlte mich an, ob 
nicht ein böser Traum mich necke, es war mir, als müßt' ich nun gleich 
erwachen und mich wundern über das tolle Trugbild.  — Cardillac  — der 
Vater meiner Madelon, ein verruchter Mörder!  — Ich war kraftlos auf die 
steinernen Stufen eines Hauses gesunken. Immer mehr und mehr 
dämmerte der Morgen herauf, ein Offiziershut, reich mit Federn 
geschmückt, lag vor mir auf dem Pflaster. Cardillacs blutige Tat, auf der 
Stelle begangen, wo ich saß, ging vor mir hell auf. Entsetzt rannte ich von 
dannen.  

Ganz verwirrt, beinahe besinnungslos sitze ich in meiner Dachkammer, 
da geht die Tür auf und René Cardillac tritt herein. Um Christus willen! was 
wollt Ihr? schrie ich ihm entgegen. Er, das gar nicht achtend, kommt auf 
mich zu und lächelt mich an mit einer Ruhe und Leutseligkeit, die meinen 
innern Abscheu vermehrt. Er rückt einen alten, gebrechlichen Schemel 
heran und setzt sich zu mir, der ich nicht vermag, mich von dem 
Strohlager zu erheben, auf das ich mich geworfen. Nun Olivier, fängt er 
an, wie geht es dir, armer Junge? Ich habe mich in der Tat garstig übereilt, 
als ich dich aus dem Hause stieß, du fehlst mir an allen Ecken und Enden. 
Eben jetzt habe ich ein Werk vor, das ich ohne deine Hilfe gar nicht 
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vollenden kann. Wie wär's, wenn du wieder in meiner Werkstatt 
arbeitetest?  — Du schweigst?  — Ja ich weiß, ich habe dich beleidigt. 
Nicht verhehlen wollt' ich's dir, daß ich auf dich zornig war, wegen der 
Liebelei mit meiner Madelon. Doch recht überlegt habe ich mir das Ding 
nachher und gefunden, daß bei deiner Geschicklichkeit, deinem Fleiß, 
deiner Treue ich mir keinen bessern Eidam wünschen kann als eben dich. 
Komm also mit mir und siehe zu, wie du Madelon zur Frau gewinnen 
magst.  

Cardillacs Worte durchschnitten mir das Herz, ich erbebte vor seiner 
Bosheit, ich konnte kein Wort hervorbringen. Du zauderst, fuhr er nun 
fort mit scharfem Ton, indem seine funkelnden Augen mich 
durchbohrten, du zauderst?  — du kannst vielleicht heute noch nicht mit 
mir kommen, du hast andere Dinge vor!  — du willst vielleicht Desgrais 
besuchen oder dich gar einführen lassen bei d'Argenson oder la Regnie. 
Nimm dich in acht, Bursche, daß die Krallen, die du hervorlocken willst zu 
anderer Leute Verderben, dich nicht selbst fassen und zerreißen. Da 
macht sich mein tief empörtes Gemüt plötzlich Luft. Mögen die, rufe ich, 
mögen die, die sich gräßlicher Untat bewußt sind, jene Namen fühlen, die 
Ihr eben nanntet, ich darf das nicht  — ich habe nichts mit ihnen zu 
schaffen. Eigentlich, spricht Cardillac weiter, eigentlich, Olivier, macht es 
dir Ehre, wenn du bei mir arbeitest, bei mir, dem berühmten Meister 
seiner Zeit, überall hochgeachtet wegen seiner Treue und 
Rechtschaffenheit, so daß jede böse Verleumdung schwer zurückfallen 
würde auf das Haupt des Verleumders.  — Was nun Madelon betrifft, so 
muß ich dir nur gestehen, daß du meine Nachgiebigkeit ihr allein 
verdankest. Sie liebt dich mit einer Heftigkeit, die ich dem zarten Kinde 
gar nicht zutrauen konnte. Gleich als du fort warst, fiel sie mir zu Füßen, 
umschlang meine Knie und gestand unter tausend Tränen, daß sie ohne 
dich nicht leben könne. Ich dachte, sie bilde sich das nur ein, wie es denn 
bei jungen verliebten Dingern zu geschehen pflegt, daß sie gleich sterben 
wollen, wenn das erste Milchgesicht sie freundlich anblickt. Aber in der 
Tat, meine Madelon wurde siech und krank, und wie ich ihr denn das tolle 
Zeug ausreden wollte, rief sie hundertmal deinen Namen. Was konnt' ich 
endlich tun, wollt' ich sie nicht verzweifeln lassen. Gestern Abend sagt' ich 



 46

ihr, ich willige in alles und werde dich heute holen. Da ist sie über Nacht 
aufgeblüht wie eine Rose und harrt nun auf dich ganz außer sich vor 
Liebessehnsucht.  — Mag es mir die ewige Macht des Himmels verzeihen, 
aber selbst weiß ich nicht, wie es geschah, daß ich plötzlich in Cardillacs 
Hause stand, daß Madelon laut aufjauchzend: Olivier  — mein Olivier  — 
mein Geliebter  — mein Gatte! auf mich gestürzt, mich mit beiden Armen 
umschlang, mich fest an ihre Brust drückte, daß ich im Übermaß des 
höchsten Entzückens bei der Jungfrau und allen Heiligen schwor, sie 
nimmer, nimmer zu verlassen!“  

Erschüttert von dem Andenken an diesen entscheidenden Augenblick 
mußte Olivier innehalten. Die Scuderi, von Grausen erfüllt über die Untat 
eines Mannes, den sie für die Tugend, die Rechtschaffenheit selbst 
gehalten, rief: Entsetzlich!  — René Cardillac gehört zu der Mordbande, 
die unsere gute Stadt so lange zur Räuberhöhle machte? Was sagt Ihr, 
mein Fräulein, sprach Olivier, zur Bande? Nie hat es eine solche Bande 
gegeben. Cardillac allein war es, der mit verruchter Tätigkeit in der ganzen 
Stadt seine Schlachtopfer suchte und fand. Daß er es allein war, darin liegt 
die Sicherheit, womit er seine Streiche führte, die unüberwundene 
Schwierigkeit, dem Mörder auf die Spur zu kommen.  — Doch laßt mich 
fortfahren, der Verfolg wird Euch die Geheimnisse des verruchtesten und 
zugleich unglücklichsten aller Menschen aufklären.  — Die Lage, in der ich 
mich nun bei dem Meister befand, jeder mag die sich leicht denken. Der 
Schritt war geschehen, ich konnte nicht mehr zurück. Zuweilen war es 
mir, als sei ich selbst Cardillacs Mordgehilfe geworden, nur in Madelons 
Liebe vergaß ich die innere Pein, die mich quälte, nur bei ihr konnt' es mir 
gelingen, jede äußere Spur namenlosen Grams wegzutilgen. Arbeitete ich 
mit dem Alten in der Werkstatt, nicht ins Antlitz vermochte ich ihm zu 
schauen, kaum ein Wort zu reden vor dem Grausen, das mich durchbebte 
in der Nähe des entsetzlichen Menschen, der alle Tugenden des treuen, 
zärtlichen Vaters, des guten Bürgers erfüllte, während die Nacht seine 
Untaten verschleierte. Madelon, das fromme, engelsreine Kind, hing an 
ihm mit abgöttischer Liebe. Das Herz durchbohrt' es mir, wenn ich daran 
dachte, daß, träfe einmal die Rache den entlarvten Bösewicht, sie ja, mit 
aller höllischen List des Satans getäuscht, der gräßlichsten Verzweiflung 
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unterliegen müsse. Schon das verschloß mir den Mund, und hätt' ich den 
Tod des Verbrechers darum dulden müssen. Unerachtet ich aus den 
Reden Marechaussee genug entnehmen konnte, waren mir Cardillacs 
Untaten, ihr Motiv, die Art, sie auszuführen, ein Rätsel: die Aufklärung 
blieb nicht lange aus. Eines Tages war Cardillac, der sonst, meinen 
Abscheu erregend, bei der Arbeit in der heitersten Laune, scherzte und 
lachte, sehr ernst und in sich gekehrt. Plötzlich warf er das Geschmeide, 
woran er eben arbeitete, beiseite, daß Stein und Perlen auseinander 
rollten, stand heftig auf und sprach: Olivier!  — es kann zwischen uns 
beiden nicht so bleiben, dies Verhältnis ist mir unerträglich.  — Was der 
feinsten Schlauheit Desgrais' und seiner Spießgesellen nicht gelang zu 
entdecken, das spielte dir der Zufall in die Hände. Du hast mich geschaut 
in der nächtlichen Arbeit, zu der mich mein böser Stern treibt, kein 
Widerstand ist möglich.  —  — Auch dein böser Stern war es, der dich mir 
folgen ließ, der dich in undurchdringliche Schleier hüllte, der deinem 
Fußtritt die Leichtigkeit gab, daß du unhörbar wandeltest wie das kleinste 
Tier, so daß ich, der ich in der tiefsten Nacht klar schaue wie der Tiger, der 
ich Straßen weit das kleinste Geräusch, das Sumsen der Mücke vernehme, 
dich nicht bemerkte. Dein böser Stern hat dich, meinen Gefährten, mir 
zugeführt. An Verrat ist, so wie du jetzt stehst, nicht mehr zu denken. 
Darum magst du alles wissen. Nimmermehr werd' ich dein Gefährte sein, 
heuchlerischer Bösewicht. So wollt' ich aufschreien, aber das innere 
Entsetzen, das mich bei Cardillacs Worten erfaßt, schnürte mir die Kehle 
zu. Statt der Worte vermochte ich nur einen unverständlichen Laut 
auszustoßen. Cardillac setzte sich wieder in seinen Arbeitsstuhl. Er 
trocknete sich den Schweiß von der Stirne. Er schien, von der Erinnerung 
des Vergangenen hart berührt, sich mühsam zu fassen. Endlich fing er an: 
Weise Männer sprechen viel von den seltsamen Eindrücken, deren Frauen 
in guter Hoffnung fähig sind, von dem wunderbaren Einfluß solch 
lebhaften, willenlosen Eindrucks von außen her auf das Kind. Von meiner 
Mutter erzählte man mir eine wunderliche Geschichte. Als sie mit mir im 
ersten Monat schwanger ging, schaute sie mit andern Weibern einem 
glänzenden Hoffest zu, das in Trianon gegeben wurde. Da fiel ihr Blick auf 
einen Kavalier in spanischer Kleidung mit einer blitzenden Juwelenkette 
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um den Hals, von der sie die Augen gar nicht mehr abwenden konnte. Ihr 
ganzes Wesen war Begierde nach den funkelnden Steinen, die ihr ein 
überirdisches Gut dünkten. Derselbe Kavalier hatte vor mehreren Jahren, 
als meine Mutter noch nicht verheiratet, ihrer Tugend nachgestellt, war 
aber mit Abscheu zurückgewiesen worden. Meine Mutter erkannte ihn 
wieder, aber jetzt war es ihr, als sei er im Glanz der strahlenden 
Diamanten ein Wesen höherer Art, der Inbegriff aller Schönheit. Der 
Kavalier bemerkte die sehnsuchtsvollen, feurigen Blicke meiner Mutter. Er 
glaubte jetzt glücklicher zu sein als vormals. Er wußte sich ihr zu nähern, 
noch mehr, sie von ihren Bekannten fort an einen einsamen Ort zu locken. 
Dort schlug er sie brünstig in seine Arme, meine Mutter faßte nach der 
schönen Kette, aber in demselben Augenblick sank er nieder und riß 
meine Mutter mit sich zu Boden. Sei es, daß ihn der Schlag plötzlich 
getroffen, oder aus einer andern Ursache; genug, er war tot. Vergebens 
war das Mühen meiner Mutter, sich den im Todeskrampf erstarrten 
Armen des Leichnams zu entwinden. Die hohlen Augen, deren Sehkraft 
erloschen, auf sie gerichtet, wälzte der Tote sich mit ihr auf dem Boden. 
Ihr gellendes Hilfegeschrei drang endlich bis zu in der Ferne 
Vorübergehenden, die herbeieilten und sie retteten aus den Armen des 
grausigen Liebhabers. Das Entsetzen warf meine Mutter auf ein schweres 
Krankenlager. Man gab sie, mich verloren, doch sie gesundete und die 
Entbindung war glücklicher, als man je hätte ahnen können. Aber die 
Schrecken jenes fürchterlichen Augenblicks hatten mich getroffen. Mein 
böser Stern war aufgegangen und hatte den Funken hinabgeschossen, 
der in mir eine der seltsamsten und verderblichsten Leidenschaften 
entzündet. Schon in der frühesten Kindheit gingen mir glänzende 
Diamanten, goldenes Geschmeide über alles. Man hielt das für 
gewöhnliche kindische Neigung. Aber es zeigte sich anders, denn als 
Knabe stahl ich Gold und Juwelen, wo ich ihrer habhaft werden konnte. 
Wie der geübteste Kenner unterschied ich aus Instinkt unechtes 
Geschmeide von echtem. Nur dieses lockte mich, unechtes sowie 
geprägtes Gold ließ ich unbeachtet liegen. Den grausamsten 
Züchtigungen des Vaters mußte die angeborne Begierde weichen. Um nur 
mit Gold und edlen Steinen hantieren zu können, wandte ich mich zur 
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Goldschmieds‐Profession. Ich arbeitete mit Leidenschaft und wurde bald 
der erste Meister dieser Art. Nun begann eine Periode, in der der 
angeborne Trieb, so lange niedergedrückt, mit Gewalt empordrang und 
mit Macht wuchs, alles um sich her wegzehrend. Sowie ich ein 
Geschmeide gefertigt und abgeliefert, fiel ich in eine Unruhe, in eine 
Trostlosigkeit, die mir Schlaf, Gesundheit  — Lebensmut raubte.  — Wie 
ein Gespenst stand Tag und Nacht die Person, für die ich gearbeitet, mir 
vor Augen, geschmückt mit meinem Geschmeide, und eine Stimme raunte 
mir in die Ohren: Es ist ja dein  — es ist ja dein  — nimm es doch  — was 
sollen die Diamanten dem Toten!  — Da legt' ich mich endlich auf 
Diebeskünste. Ich hatte Zutritt in den Häusern der Großen, ich nützte 
schnell die Gelegenheit, kein Schloß widerstand meinem Geschick und 
bald war der Schmuck, den ich gearbeitet, wieder in meinen Händen.  — 
Aber nun vertrieb selbst das nicht meine Unruhe. Jene unheimliche 
Stimme ließ sich dennoch vernehmen und höhnte mich und rief: Ho ho, 
dein Geschmeide trägt ein Toter!  — Selbst wußte ich nicht, wie es kam, 
daß ich einen unaussprechlichen Haß auf die warf, denen ich Schmuck 
gefertigt. Ja! im tiefsten Innern regte sich eine Mordlust gegen sie, vor 
der ich selbst erbebte.  — In dieser Zeit kaufte ich dieses Haus. Ich war 
mit dem Besitzer handelseinig geworden, hier in diesem Gemach saßen 
wir erfreut über das geschlossene Geschäft beisammen und tranken eine 
Flasche Wein. Es war Nacht geworden, ich wollte aufbrechen, da sprach 
mein Verkäufer: Hört, Meister René, ehe Ihr fortgeht, muß ich Euch mit 
einem Geheimnis dieses Hauses bekannt machen. Darauf schloß er jenen 
in die Mauer eingeführten Schrank auf, schob die Hinterwand fort, trat in 
ein kleines Gemach, bückte sich nieder, hob eine Falltür auf. Eine steile, 
schmale Treppe stiegen wir hinab, kamen an ein schmales Pförtchen, das 
er aufschloß, traten hinaus in den freien Hof. Nun schritt der alte Herr, 
mein Verkäufer, hinan an die Mauer, schob an einem nur wenig 
hervorragenden Eisen, und alsbald drehte sich ein Stück Mauer los, so daß 
ein Mensch bequem durch die Öffnung schlüpfen und auf die Straße 
gelangen konnte. Du magst einmal das Kunststück sehen, Olivier, das 
wahrscheinlich schlaue Mönche des Klosters, welches ehemals hier lag, 
fertigen ließen, um heimlich aus‐ und einschlüpfen zu können. Es ist ein 
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Stück Holz, nur von außen gemörtelt und getüncht, in das von außenher 
eine Bildsäule, auch nur von Holz, doch ganz wie Stein, eingefügt ist, 
welches sich mitsamt der Bildsäule auf verborgenen Angeln dreht.  — 
Dunkle Gedanken stiegen in mir auf, als ich diese Einrichtung sah, es war 
mir, als sei vorgearbeitet solchen Taten, die mir selbst noch ein Geheimnis 
blieben. Eben hatt' ich einem Herrn vom Hofe einen reichen Schmuck 
abgeliefert, der, ich weiß es, einer Operntänzerin bestimmt war. Die 
Todesfolter blieb nicht aus  — das Gespenst hing sich an meine Schritte  
— der lispelnde Satan an mein Ohr!  — Ich zog ein in das Haus. In 
blutigem Angstschweiß gebadet, wälzte ich mich schlaflos auf dem Lager! 
Ich seh' im Geiste den Menschen zu der Tänzerin schleichen mit meinem 
Schmuck. Voller Wut springe ich auf  — werfe den Mantel um  — steige 
herab die geheime Treppe  — fort durch die Mauer nach der Straße 
Nicaise.  — Er kommt, ich falle über ihn her, er schreit auf, doch von 
hinten festgepackt stoße ich ihm den Dolch ins Herz  — der Schmuck ist 
mein!  — Dies getan fühlte ich eine Ruhe, eine Zufriedenheit in meiner 
Seele, wie sonst niemals. Das Gespenst war verschwunden, die Stimme 
des Satans schwieg. Nun wußte ich, was mein böser Stern wollte, ich 
mußt' ihm nachgeben oder untergehen!  — Du begreifst jetzt mein 
ganzes Tun und Treiben, Olivier!  — Glaube nicht, daß ich darum, weil ich 
tun muß, was ich nicht lassen kann, jenem Gefühl des Mitleids, des 
Erbarmens, was in der Natur des Menschen bedingt sein soll, rein entsagt 
habe. Du weißt, wie schwer es mir wird, einen Schmuck abzuliefern; wie 
ich für manche, deren Tod ich nicht will, gar nicht arbeite, ja wie ich sogar, 
weiß ich, daß am morgenden Tage Blut mein Gespenst verbannen wird, 
heute es bei einem tüchtigen Faustschlage bewenden lasse, der den 
Besitzer meines Kleinods zu Boden streckt und mir dieses in die Hand 
liefert.  — Dies alles gesprochen führte mich Cardillac in das heimliche 
Gewölbe und gönnte mir den Anblick seines Juwelen‐Kabinetts. Der König 
besitzt es nicht reicher. Bei jedem Schmuckstück war auf einem kleinen 
daran gehängten Zettel genau bemerkt, für wen es gearbeitet, wann es 
durch Diebstahl, Raub oder Mord genommen worden. An deinem 
Hochzeitstage, sprach Cardillac dumpf und feierlich, an deinem 
Hochzeitstage, Olivier, wirst du mir, die Hand gelegt auf des gekreuzigten 
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Christus Bild, einen heiligen Eid schwören, sowie ich gestorben, alle diese 
Reichtümer in Staub zu vernichten durch Mittel, die ich dir bekannt 
machen werde. Ich will nicht, daß irgend ein menschliches Wesen und am 
wenigsten Madelon und du, in den Besitz des mit Blut erkauften Horts 
komme. Gefangen in diesem Labyrinth des Verbrechens, zerrissen von 
Liebe und Abscheu, von Wonne und Entsetzen, war ich dem Verdammten 
zu vergleichen, dem ein holder Engel mild lächelnd hinaufwinkt, aber mit 
glühenden Krallen festgepackt hält ihn der Satan, und des frommen 
Engels Liebeslächeln, in dem sich alle Seligkeit des hohen Himmels 
abspiegelt, wird ihm zur grimmigsten seiner Qualen.  — Ich dachte an 
Flucht  — ja an Selbstmord  — aber Madelon!  — Tadelt mich, tadelt mich, 
mein würdiges Fräulein, daß ich zu schwach war, mit Gewalt eine 
Leidenschaft niederzukämpfen, die mich an das Verbrechen fesselte; aber 
büße ich nicht dafür mit schmachvollem Tode?  — Eines Tages kam 
Cardillac nach Hause ungewöhnlich heiter. Er liebkoste Madelon, warf mir 
die freundlichsten Blicke zu, trank bei Tische eine Flasche edlen Weins, 
wie er es nur an hohen Fest‐ und Feiertagen zu tun pflegte, sang und 
jubilierte. Madelon hatte uns verlassen, ich wollte in die Werkstatt: Bleib 
sitzen, Junge, rief Cardillac, heut' keine Arbeit mehr, laß uns noch eins 
trinken auf das Wohl der allerwürdigsten, vortrefflichsten Dame in Paris. 
Nachdem ich mit ihm angestoßen und er ein volles Glas geleert hatte, 
sprach er: Sag' an, Olivier! wie gefallen dir die Verse:  

Un amant qui craint les voleurs 
n'est point digne d'amour.  

Er erzählte nun, was sich in den Gemächern der Maintenon mit Euch und 
dem König begeben und fügte hinzu, daß er Euch von jeher verehrt habe, 
wie sonst kein menschliches Wesen, und daß Ihr, mit solch hoher Tugend 
begabt, vor der der böse Stern kraftlos erbleiche, selbst den schönsten 
von ihm gefertigten Schmuck tragend, niemals ein böses Gespenst, 
Mordgedanken in ihm erregen würdet. Höre, Olivier, sprach er, wozu ich 
entschlossen. Vor langer Zeit sollt' ich Halsschmuck und Armbänder 
fertigen für Henriette von England und selbst die Steine dazu liefern. Die 
Arbeit gelang mir wie keine andere, aber es zerriß mir die Brust, wenn ich 
daran dachte, mich von dem Schmuck, der mein Herzenskleinod 
geworden, trennen zu müssen. Du weißt der Prinzessin unglücklichen Tod 
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durch Meuchelmord. Ich behielt den Schmuck und will ihn als ein Zeichen 
meiner Ehrfurcht, meiner Dankbarkeit dem Fräulein von Scuderi senden 
im Namen der verfolgten Bande.  — Außerdem, daß die Scuderi das 
sprechende Zeichen ihres Triumphs erhält, verhöhne ich auch Desgrais 
und seine Gesellen, wie sie es verdienen.  — Du sollst ihr den Schmuck 
hintragen. Sowie Cardillac Euren Namen nannte, Fräulein, war es, als 
würden schwarze Schleier weggezogen und das schöne, lichte Bild 
meiner glücklichen Kinderzeit ginge wieder auf in bunten, glänzenden 
Farben. Es kam ein wunderbarer Trost in meine Seele, ein 
Hoffnungsstrahl, vor dem die finstern Geister schwanden. Cardillac 
mochte den Eindruck, den seine Worte auf mich gemacht, wahrnehmen 
und nach seiner Art deuten. Dir scheint, sprach er, mein Vorhaben zu 
behagen. Gestehen kann ich wohl, daß eine tief' innere Stimme, sehr 
verschieden von der, welche Blutopfer verlangt wie ein gefräßiges 
Raubtier, mir befohlen hat, daß ich solches tue.  — Manchmal wird mir 
wunderlich im Gemüte  — eine innere Angst, die Furcht vor irgend etwas 
Entsetzlichem, dessen Schauer aus einem fernen Jenseits herüber wehen 
in die Zeit, ergreift mich gewaltsam. Es ist mir dann sogar, als ob das, was 
der böse Stern begonnen durch mich, meiner unsterblichen Seele, die 
daran keinen Teil hat, zugerechnet werden könne. In solcher Stimmung 
beschloß ich, für die heilige Jungfrau in der Kirche St. Eustache eine 
schöne Diamanten‐Krone zu fertigen. Aber jene unbegreifliche Angst 
überfiel mich stärker, so oft ich die Arbeit beginnen wollte, da unterließ 
ich's ganz. Jetzt ist es mir, als wenn ich der Tugend und Frömmigkeit 
selbst demutsvoll ein Opfer bringe und wirksame Fürsprache erflehe, 
indem ich der Scuderi den schönsten Schmuck sende, den ich jemals 
gearbeitet.  — Cardillac, mit Eurer ganzen Lebensweise, mein Fräulein, 
auf das genaueste bekannt, gab mir nun Art und Weise sowie die Stunde 
an, wie und wann ich den Schmuck, den er in ein sauberes Kästchen 
schloß, abliefern solle. Mein ganzes Wesen war Entzücken, denn der 
Himmel selbst zeigte mir durch den frevelichen Cardillac den Weg, mich 
zu retten aus der Hölle, in der ich, ein verstoßener Sünder, schmachte. So 
dacht' ich. Ganz gegen Cardillacs Willen wollt' ich bis zu Euch dringen. Als 
Anne Brußons Sohn, als Euer Pflegling gedacht' ich, mich Euch zu Füßen 
zu werfen und Euch alles  — alles zu entdecken. Ihr hättet, gerührt von 
dem namenslosen Elend, das der armen, unschuldigen Madelon drohte 
bei der Entdeckung, das Geheimnis geachtet, aber Euer hoher, 
scharfsinniger Geist fand gewiß sichre Mittel, ohne jene Entdeckung der 
verruchten Bosheit Cardillacs zu steuern. Fragt mich nicht, worin diese 
Mittel hätten bestehen sollen, ich weiß es nicht  — aber daß Ihr Madelon 
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und mich retten würdet, davon lag die Überzeugung fest in meiner Seele, 
wie der Glaube an die trostreiche Hilfe der heiligen Jungfrau.  — Ihr wißt, 
Fräulein, daß meine Absicht in jener Nacht fehlschlug. Ich verlor nicht die 
Hoffnung, ein andermal glücklicher zu sein. Da geschah es, daß Cardillac 
plötzlich alle Munterkeit verlor. Er schlich trübe umher, starrte vor sich 
hin, murmelte unverständliche Worte, focht mit den Händen, Feindliches 
von sich abwehrend, sein Geist schien gequält von bösen Gedanken. So 
hatte er es einen ganzen Morgen getrieben. Endlich setzte er sich an den 
Werktisch, sprang unmutig wieder auf, schaute durchs Fenster, sprach 
ernst und düster: Ich wollte doch, Henriette von England hätte meinen 
Schmuck getragen!  — Die Worte erfüllten mich mit Entsetzen. Nun wußt' 
ich, daß sein irrer Geist wieder erfaßt war von dem abscheulichen 
Mordgespenst, daß des Satans Stimme wieder laut worden vor seinen 
Ohren. Ich sah Euer Loben bedroht von dem verruchten Mordteufel. 
Hatte Cardillac nur seinen Schmuck wieder in Händen, so war't Ihr 
gerettet. Mit jedem Augenblick wuchs die Gefahr. Da begegnete ich Euch 
auf dem Pontneuf, drängte mich an Eure Kutsche, warf Euch jenen Zettel 
zu, der Euch beschwor, doch nur gleich den erhaltenen Schmuck in 
Cardillacs Hände zu bringen. Ihr kamt nicht. Meine Angst stieg bis zur 
Verzweiflung, als andern Tags Cardillac von nichts anderm sprach, als von 
dem köstlichen Schmuck, der ihm in der Nacht vor Augen gekommen. Ich 
konnte das nur auf Euern Schmuck deuten und es wurde mir gewiß, daß 
er über irgend einem Mordanschlag brüte, den er gewiß schon in der 
Nacht auszuführen sich vorgenommen. Euch retten mußt' ich, und sollt' 
es Cardillacs Leben kosten. Sowie Cardillac nach dem Abendgebet sich 
wie gewöhnlich eingeschlossen, stieg ich durch ein Fenster in den Hof, 
schlüpfte durch die Öffnung in der Mauer und stellte mich unfern in den 
tiefen Schatten. Nicht lange dauerte es, so kam Cardillac heraus und 
schlich leise durch die Straße fort. Ich hinter ihm her. Er ging nach der 
Straße St. Honoré, mir bebte das Herz. Cardillac war mit einemmal mir 
entschwunden. Ich beschloß, mich an Eure Haustüre zu stellen. Da kommt 
singend und trillernd, wie damals, als der Zufall mich zum Zuschauer von 
Cardillacs Mordtat machte, ein Offizier bei mir vorüber, ohne mich zu 
gewahren. Aber in demselben Augenblick springt eine schwarze Gestalt 
hervor und fällt über ihn her. Es ist Cardillac. Diesen Mord will ich hindern, 
mit einem lauten Schrei bin ich in zwei  — drei Sätzen zur Stelle.  — Nicht 
der Offizier  — Cardillac sinkt zum Tode getroffen röchelnd zu Boden. Der 
Offizier läßt den Dolch fallen, reißt den Degen aus der Scheide, stellt sich, 
wähnend ich sei des Mörders Geselle, kampffertig mir entgegen, eilt aber 
schnell davon, als er gewahrt, daß ich, ohne mich um ihn zu kümmern, nur 
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den Leichnam untersuche. Cardillac lebte noch. Ich lud ihn, nachdem ich 
den Dolch, den der Offizier hatte fallen lassen, zu mir gesteckt, auf die 
Schultern und schleppte ihn mühsam fort nach Hause und durch den 
geheimen Gang hinauf in die Werkstatt.  — Das übrige ist Euch bekannt, 
Ihr seht, mein würdiges Fräulein, daß mein einziges Verbrechen nur darin 
besteht, daß ich Madelons Vater nicht den Gerichten verriet und so seinen 
Untaten ein Ende machte. Rein bin ich von jeder Blutschuld.  — Keine 
Marter wird mir das Geheimnis von Cardillacs Untaten abzwingen. Ich will 
nicht, daß der ewigen Macht, die der tugendhaften Tochter des Vaters 
gräßliche Blutschuld verschleierte, zum Trotz, das ganze Elend der 
Vergangenheit, ihres ganzen Seins noch jetzt tötend auf sie einbreche, 
daß noch jetzt die weltliche Rache den Leichnam aufwühle aus der Erde, 
die ihn deckt, daß noch jetzt der Henker die vermoderten Gebeine mit 
Schande brandmarke.  — Nein!  — mich wird die Geliebte meiner Seele 
beweinen als den unschuldig Gefallenen, die Zeit wird ihren Schmerz 
lindern, aber unüberwindlich würde der Jammer sein über des geliebten 
Vaters entsetzliche Taten der Hölle!  —  

Olivier schwieg, aber nun stürzte plötzlich ein Tränenstrom aus seinen 
Augen, er warf sich der Scuderi zu Füßen und flehte: Ihr seid von meiner 
Unschuld überzeugt  — gewiß Ihr seid es!  — Habt Erbarmen mit mir, 
sagt, wie steht es um Madelon?  — Die Scuderi rief die Martiniere, und 
nach wenigen Augenblicken flog Madelon an Oliviers Hals. Nun ist alles 
gut, da du hier bist  — ich wußt' es ja, daß die edelmütigste Dame dich 
retten würde! So rief Madelon ein Mal über das andere, und Olivier 
vergaß sein Schicksal, alles was ihm drohte, er war frei und selig. Auf das 
rührendste klagten beide sich, was sie umeinander gelitten und 
umarmten sich dann aufs neue und meinten vor Entzücken, daß sie sich 
wiedergefunden.  

Wäre die Scuderi nicht von Oliviers Unschuld schon überzeugt 
gewesen, der Glaube daran müßte ihr jetzt gekommen sein, da sie die 
beiden betrachtete, die in der Seligkeit des innigsten Liebesbündnisses 
die Welt vergaßen und ihr Elend und ihr namenloses Leiden. Nein, rief sie, 
solch seliger Vergessenheit ist nur ein reines Herz fähig.  

Die hellen Strahlen des Morgens brachen durch das Fenster. Desgrais 
klopfte leise an die Türe des Gemachs und erinnerte, daß es Zeit sei, 
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Olivier Brußon fortzuschaffen, da ohne Aufsehen zu erregen das später 
nicht geschehen könne. Die Liebenden mußten sich trennen.  —  

Die dunklen Ahnungen, von denen der Scuderi Gemüt befangen seit 
Brußons erstem Eintritt in ihr Haus, hatten sich nun zum Leben gestaltet 
auf furchtbare Weise. Den Sohn ihrer geliebten Anne sah sie schuldlos 
verstrickt auf eine Art, daß ihn vom schmachvollen Tod zu retten kaum 
denkbar schien. Sie ehrte des Jünglings Heldensinn, der lieber 
schuldbeladen sterben, als ein Geheimnis verraten wollte, das seiner 
Madelon den Tod bringen mußte. Im ganzen Reiche der Möglichkeit fand 
sie kein Mittel, den Ärmsten dem grausamen Gerichtshofe zu entreißen. 
Und doch stand es fest in ihrer Seele, daß sie kein Opfer scheuen müsse, 
das himmelschreiende Unrecht abzuwenden, das man zu begehen im 
Begriffe war.  — Sie quälte sich mit allerlei Entwürfen und Plänen, die bis 
an das Abenteuerliche streiften und die sie ebenso schnell verwarf als 
auffaßte. Immer mehr verschwand jeder Hoffnungsschimmer, so daß sie 
verzweifeln wollte. Aber Madelons unbedingtes kindliches Vertrauen, die 
Verklärung, mit der sie von dem Geliebten sprach, der nun bald, 
freigesprochen von jeder Schuld, sie als Gattin umarmen werde, richtete 
die Scuderi in eben dem Grad wieder auf, als sie davon bis tief ins Herz 
gerührt wurde.  

Um nun endlich etwas zu tun, schrieb die Scuderi an la Regnie einen 
langen Brief, worin sie ihm sagte, daß Olivier Brußon ihr auf die 
glaubwürdigste Weise seine völlige Unschuld an Cardillacs Tode dargetan 
habe, und daß nur der heldenmütige Entschluß, ein Geheimnis in das Grab 
zu nehmen, dessen Enthüllung die Unschuld und Tugend selbst verderben 
würde, ihn zurückhalte, dem Gericht ein Geständnis abzulegen, das ihn 
von dem entsetzlichen Verdacht nicht allein, daß er Cardillac ermordet, 
sondern, daß er auch zur Bande verruchter Mörder gehöre, befreien 
müsse. Alles was glühender Eifer, was geistvolle Beredsamkeit vermag, 
hatte die Scuderi aufgeboten, la Regnies hartes Herz zu erweichen. Nach 
wenigen Stunden antwortete la Regnie, wie es ihn herzlich freue, wenn 
Olivier Brußon sich bei seiner hohen, würdigen Gönnerin gänzlich 
gerechtfertigt habe. Was Oliviers heldenmütigen Entschluß betreffe, ein 
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Geheimnis, das sich auf die Tat beziehe, mit ins Grab nehmen zu wollen, 
so tue es ihm leid, daß die Chambre ardente dergleichen Heldenmut nicht 
ehren könne, denselben vielmehr durch die kräftigsten Mittel zu brechen 
suchen müsse. Nach drei Tagen hoffe er im Besitz des seltsamen 
Geheimnisses zu sein, das wahrscheinlich geschehene Wunder an den Tag 
bringen werde.  

Nur zu gut wußte die Scuderi, was der fürchterliche la Regnie mit jenen 
Mitteln, die Brußons Heldenmut brechen sollten, meinte. Nun war es 
gewiß, daß die Tortur über den Unglücklichen verhängt war. In der 
Todesangst fiel der Scuderi endlich ein, daß, um nur Aufschub zu 
erlangen, der Rat eines Rechtsverständigen dienlich sein könne. Pierre 
Arnaud d'Andilly war damals der berühmteste Advokat in Paris. Seiner 
tiefen Wissenschaft, seinem umfassenden Verstande war seine 
Rechtschaffenheit, seine Tugend gleich. Zu dem begab sich die Scuderi 
und sagte ihm alles, so weit es möglich war, ohne Brußons Geheimnis zu 
verletzen. Sie glaubte, daß d'Andilly mit Eifer sich des Unschuldigen 
annehmen werde, ihre Hoffnung wurde aber auf das bitterste getäuscht. 
D'Andilly hatte ruhig alles angehört und erwiderte dann lächelnd mit 
Boileaus Worten: Le vrai peut quelque fois n'être pas vraisemblable.  — Er 
bewies der Scuderi, daß die auffallendsten Verdachtsgründe wider 
Brußon sprächen, daß la Regnies Verfahren keineswegs grausam und 
übereilt zu nennen, vielmehr ganz gesetzlich sei, ja daß er nicht anders 
handeln könne, ohne die Pflichten des Richters zu verletzen. Er, d'Andilly, 
selbst getraue sich nicht durch die geschickteste Verteidigung Brußon von 
der Tortur zu retten. Nur Brußon selbst könne das entweder durch 
aufrichtiges Geständnis oder wenigstens durch die genaueste Erzählung 
der Umstände bei dem Morde Cardillacs, die dann vielleicht erst zu neuen 
Ausmittelungen Anlaß geben würden. So werfe ich mich dem Könige zu 
Füßen und flehe um Gnade, sprach die Scuderi außer sich mit von Tränen 
halb erstickter Stimme. Tut das, rief d'Andilly, tut das nun um des 
Himmels willen nicht, mein Fräulein!  — Spart Euch dieses letzte 
Hilfsmittel auf, das, schlug es einmal fehl, Euch für immer verloren ist. Der 
König wird nimmer einen Verbrecher der Art begnadigen, der bitterste 
Vorwurf des gefährdeten Volks würde ihn treffen. Möglich ist es, daß 
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Brußon durch Entdeckung seines Geheimnisses oder sonst Mittel findet, 
den wider ihn streitenden Verdacht aufzuheben. Dann ist es Zeit, des 
Königs Gnade zu erflehen, der nicht danach fragen, was vor Gericht 
bewiesen ist, oder nicht, sondern seine innere Überzeugung zu Rate 
ziehen wird.  — Die Scuderi mußte dem tieferfahrnen d'Andilly 
notgedrungen beipflichten.  — In tiefem Kummer versenkt, sinnend und 
sinnend, was um der Jungfrau und aller Heiligen willen sie nun anfangen 
solle, um den unglücklichen Brußon zu retten, saß sie am späten Abend in 
ihrem Gemach, als die Martiniere eintrat und den Grafen von Miossens, 
Obristen von der Garde des Königs, meldete der dringend wünsche, das 
Fräulein zu sprechen.  

Verzeiht, sprach Miossens, indem er sich mit soldatischem Anstande 
verbeugte, verzeiht, mein Fräulein, wenn ich Euch so spät, so zu 
ungelegener Zeit überlaufe. Wir Soldaten machen es nicht anders, und 
zudem bin ich mit zwei Worten entschuldigt.  — Olivier Brußon führt mich 
zu Euch. Die Scuderi, hochgespannt, was sie jetzt wieder erfahren werde, 
rief laut: Olivier Brußon? der Unglücklichste aller Menschen?  — was habt 
Ihr mit dem?  — Dacht' ich's doch, sprach Miossens lächelnd weiter, daß 
Eures Schützlings Namen hinreichen wurde, mir bei Euch ein geneigtes 
Ohr zu verschaffen. Die ganze Welt ist von Brußons Schuld überzeugt. Ich 
weiß, daß Ihr eine andere Meinung hegt, die sich freilich nur auf die 
Beteurungen des Angeklagten stützen soll, wie man gesagt hat. Mit mir 
ist es anders. Niemand als ich kann besser überzeugt sein von Brußons 
Unschuld an dem Tode Cardillacs. Redet, o redet, rief die Scuderi, indem 
ihr die Augen glänzten vor Entzücken. Ich, sprach Miossens mit 
Nachdruck, ich war es selbst, der den alten Goldschmied niederstieß in 
der Straße St. Honoré unfern Eurem Hause. Um aller Heiligen willen Ihr  — 
Ihr! rief die Scuderi. Und, fuhr Miossens fort, und ich schwöre es Euch, 
mein Fräulein, daß ich stolz bin auf meine Tat. Wisset, daß Cardillac der 
verruchteste, heuchlerische Bösewicht, daß er es war, der in der Nacht 
heimtückisch mordete und raubte und so lange allen Schlingen entging. 
Ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß ein innerer Verdacht sich in mir 
gegen den alten Bösewicht regte, als er voll sichtbarer Unruhe den 
Schmuck brachte, den ich bestellt, als er sich genau erkundigte, für wen 
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ich den Schmuck bestimmt und als er auf recht listige Art meinen 
Kammerdiener ausgefragt hatte, wann ich eine gewisse Dame zu 
besuchen pflege.  — Längst war es mir aufgefallen, daß die unglücklichen 
Schlachtopfer der abscheulichen Raubgier alle dieselbe Todeswunde 
trugen. Es war mir gewiß, daß der Mörder auf den Stoß, der 
augenblicklich töten mußte, eingeübt war und darauf rechnete. Schlug 
der fehl, so galt es den gleichen Kampf. Dies ließ mich eine 
Vorsichtsmaßregel brauchen, die so einfach ist, daß ich nicht begreife, wie 
andere nicht längst darauf fielen und sich retteten von dem bedrohlichen 
Mordwesen. Ich trug einen leichten Brustharnisch unter der Weste. 
Cardillac fiel mich von hinten an. Er umfaßte mich mit Riesenkraft, aber 
der sicher geführte Stoß glitt ab an dem Eisen. In demselben Augenblick 
entwand ich mich ihm und stieß ihm den Dolch, den ich in Bereitschaft 
hatte, in die Brust. Und Ihr schwiegt, fragte die Scuderi, Ihr zeigtet den 
Gerichten nicht an, was geschehen? Erlaubt, sprach Miossens weiter, 
erlaubt, mein Fräulein, zu bemerken, daß eine solche Anzeige mich, wo 
nicht geradezu ins Verderben, doch in den abscheulichen Prozeß 
verwickeln konnte. Hätte la Regnie, überall Verbrechen witternd, mir's 
denn geradehin geglaubt, wenn ich den rechtschaffenen Cardillac, das 
Muster aller Frömmigkeit und Tugend, des versuchten Mordes angeklagt? 
Wie, wenn das Schwert der Gerechtigkeit seine Spitze wider mich selbst 
gewandt? Das war nicht möglich, rief die Scuderi. Eure Geburt  — Euer 
Stand  — O, fuhr Miossens fort, denkt doch an den Marschall von 
Luxemburg, den der Einfall, sich von le Sage das Horoskop stellen zu 
lassen, in den Verdacht des Giftmordes und in die Bastille brachte. Nein, 
beim St. Dionys, nicht eine Stunde Freiheit, nicht meinen Ohrzipfel geh' 
ich preis dem rasenden la Regnie, der sein Messer gern an unser aller 
Kehlen setzte. Aber so bringt Ihr ja den unschuldigen Brußon aufs 
Schaffott? fiel die Scuderi ins Wort. Unschuldig, erwiderte Miossens, 
unschuldig, mein Fräulein, nennt Ihr des versuchten Cardillacs 
Spießgesellen?  — der ihm beistand in seinen Taten? der den Tod 
hundertmal verdient hat?  — Nein in der Tat, der blutet mit Recht, und 
daß ich Euch, mein hochverehrtes Fräulein, den wahren Zusammenhang 
der Sache entdeckte, geschah in der Voraussetzung, daß Ihr, ohne mich in 
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die Hände der Chambre ardente zu liefern, doch mein Geheimnis auf 
irgend eine Weise für Euren Schützling zu nützen verstehen würdet.  

Die Scuderi, im Innersten entzückt, ihre Überzeugung von Brußons 
Unschuld auf solch entscheidende Weise bestätigt zu sehen, nahm gar 
keinen Anstand, dem Grafen, der Cardillacs Verbrechen ja schon kannte, 
alles zu entdecken und ihn aufzufordern, sich mit ihr zu d'Andilly zu 
begeben. Dem sollte unter dem Siegel der Verschwiegenheit alles 
entdeckt werden, der sollte dann Rat erteilen, was nun zu beginnen.  

D'Andilly, nachdem die Scuderi ihm alles auf das genaueste erzählt 
hatte, erkundigte sich nochmals nach den geringfügigsten Umständen. 
Insbesondere fragte er den Grafen Miossens, ob er auch die feste 
Überzeugung habe, daß er von Cardillac angefallen, und ob er Olivier 
Brußon als denjenigen würde wieder erkennen können, der den Leichnam 
fortgetragen. Außerdem, erwiderte Miossens, daß ich in der mondhellen 
Nacht den Goldschmied recht gut erkannte, habe ich auch bei la Regnie 
selbst den Dolch gesehen, mit dem Cardillac niedergestoßen wurde. Es ist 
der meinige, ausgezeichnet durch die zierliche Arbeit des Griffs. Nur einen 
Schritt von ihm stehend, gewahrte ich alle Züge des Jünglings, dem der 
Hut vom Kopf gefallen, und würde ihn allerdings wieder erkennen 
können.  

D'Andilly sah schweigend einige Augenblicke vor sich nieder, dann 
sprach er: Auf gewöhnlichem Wege ist Brußon aus den Händen der Justiz 
nun ganz und gar nicht zu retten. Er will Madelons halber Cardillac nicht 
als Mordräuber nennen. Das mag er tun, denn selbst, wenn es ihm 
gelingen würde, durch Entdeckung des heimlichen Ausgangs, des 
zusammengeraubten Schatzes dies nachzuweisen, müßte ihn doch als 
Mitverbundenen der Tod treffen. Dasselbe Verhältnis bleibt stehen, wenn 
der Graf Miossens die Begebenheit mit dem Goldschmied, wie sie wirklich 
sich zutrug, den Richtern entdecken sollte. Aufschub ist das einzige, 
wonach getrachtet werden muß. Graf Miossens begibt sich nach der 
Conciergerie, läßt sich Olivier Brußon vorstellen und erkennt ihn für den, 
der den Leichnam Cardillacs fortschaffte. Er eilt zu la Regnie und sagt: In 
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der Straße St. Honoré sah ich einen Menschen niederstoßen, ich stand 
dicht neben dem Leichnam, als ein anderer hinzusprang, sich zum 
Leichnam niederbückte, ihn, da er noch Leben spürte, auf die Schultern 
lud und forttrug. In Olivier Brußon habe ich diesen Menschen erkannt. 
Diese Aussage veranlaßt Brußons nochmalige Vernehmung, 
Zusammenstellung mit dem Grafen Miossens. Genug, die Tortur 
unterbleibt und man forscht weiter nach. Dann ist es Zeit, sich an den 
König selbst zu wenden. Euerm Scharfsinn, mein Fräulein! bleibt es 
überlassen, dies auf die geschickteste Weise zu tun. Nach meinem 
Dafürhalten würd' es gut sein, dem Könige das ganze Geheimnis zu 
entdecken. Durch diese Aussage des Grafen Miossens werden Brußons 
Geständnisse unterstützt. Dasselbe geschieht vielleicht durch geheime 
Nachforschungen in Cardillacs Hause. Kein Rechtsspruch, aber des Königs 
Entscheidung, auf inneres Gefühl, das da, wo der Richter strafen muß, 
Gnade ausspricht, gestützt, kann das alles begründen.  — Graf Miossens 
befolgte genau, was d'Andilly geraten, und es geschah wirklich, was 
dieser vorhergesehen.  

Nun kam es darauf an, den König anzugehen, und dies war der 
schwierigste Punkt, da er gegen Brußon, den er allein für den 
entsetzlichen Raubmörder hielt, welcher so lange Zeit hindurch ganz Paris 
in Angst und Schrecken gesetzt hatte, solchen Abscheu hegte, daß er, nur 
leise erinnert an den berüchtigten Prozeß, in den heftigsten Zorn geriet. 
Die Maintenon, ihrem Grundsatz, dem Könige nie von unangenehmen 
Dingen zu reden, getreu, verwarf die Vermittlung, und so war Brußons 
Schicksal ganz in die Hand der Scuderi gelegt. Nach langem Sinnen faßte 
sie einen Entschluß ebenso schnell als sie ihn ausführte. Sie kleidete sich 
in eine schwarze Robe von schwerem Seidenzeug, schmückte sich mit 
Cardillacs köstlichem Geschmeide, hing einen langen, schwarzen Schleier 
über und erschien so in den Gemächern der Maintenon zur Stunde, da 
oben der König zugegen. Die edle Gestalt des ehrwürdigen Fräuleins in 
diesem feierlichen Anzuge hatte eine Majestät, die tiefe Ehrfurcht 
erwecken mußte selbst bei dem losen Volk, das gewohnt ist, in den 
Vorzimmern sein leichtsinnig nichts beachtendes Wesen zu treiben. Alles 
wich scheu zur Seite, und als sie nun eintrat, stand selbst der König ganz 
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verwundert auf und kam ihr entgegen. Da blitzten ihm die köstlichen 
Diamanten des Halsbands, der Armbänder ins Auge und er rief: Beim 
Himmel, das ist Cardillacs Geschmeide! Und dann sich zur Maintenon 
wendend, fügte er mit anmutigem Lächeln hinzu: Seht, Frau Marquise, 
wie unsere schöne Braut um ihren Bräutigam trauert. Ei, gnädiger Herr, 
fiel die Scuderi wie den Scherz fortsetzend ein, wie würd' es ziemen einer 
schmerzerfüllten Braut, sich so glanzvoll zu schmücken? Nein, ich habe 
mich ganz losgesagt von diesem Goldschmied und dächte nicht mehr an 
ihn, träte mir nicht manchmal das abscheuliche Bild, wie er ermordet 
dicht bei mir vorübergetragen wurde, vor Augen. Wie, fragte der König, 
wie! Ihr habt ihn gesehen, den armen Teufel? Die Scuderi erzählte nun mit 
kurzen Worten, wie sie der Zufall (noch erwähnte sie nicht der 
Einmischung Brußons) vor Cardillacs Haus gebracht, als eben der Mord 
entdeckt worden. Sie schilderte Madelons wilden Schmerz, den tiefen 
Eindruck, den das Himmelskind auf sie gemacht, die Art, wie sie die Arme 
unter Zujauchzen des Volks aus Desgrais' Händen gerettet. Mit immer 
steigendem und steigendem Interesse begannen nun die Szenen mit 
la Regnie  — mit Desgrais  — mit Olivier Brußon selbst. Der König, 
hingerissen von der Gewalt des lebendigsten Lebens, das in der Scuderi 
Rede glühte, gewahrte nicht, daß von dem gehässigen Prozeß des ihm 
abscheulichen Brußons die Rede war, vermochte nicht ein Wort 
hervorzubringen, konnte nur dann und wann mit einem Ausruf Luft 
machen der innern Bewegung. Ehe er sich's versah, ganz außer sich über 
das Unerhörte, was er erfahren und noch nicht vermögend alles zu 
ordnen, lag die Scuderi schon zu seinen Füßen und flehte um Gnade für 
Olivier Brußon. Was tut Ihr, brach der König los, indem er sie bei beiden 
Händen faßte und in den Sessel nötigte, was tut Ihr, mein Fräulein!  — Ihr 
überrascht mich auf seltsame Weise!  — Das ist ja eine entsetzliche 
Geschichte!  — Wer bürgt für die Wahrheit der abenteuerlichen Erzählung 
Brußons?“ Darauf die Scuderi: Miossens' Aussage  — die Untersuchung in 
Cardillacs Hause  — innere Überzeugung  — ach! Madelons tugendhaftes 
Herz, das gleiche Tugend in dem unglücklichen Brußon erkannte!  — Der 
König, im Begriff, etwas zu erwidern, wandte sich auf ein Geräusch um, 
das an der Türe entstand. Louvois, der eben im andern Gemach arbeitete, 
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sah hinein mit besorglicher Miene. Der König stand auf und verließ, 
Louvois folgend, das Zimmer. Beide, die Scuderi, die Maintenon hielten 
diese Unterbrechung für gefährlich, denn einmal überrascht, mochte der 
König sich hüten, in die gestellte Falle zum zweitenmal zu gehen. Doch 
nach einigen Minuten trat der König wieder hinein, schritt rasch ein 
paarmal im Zimmer auf und ab, stellte sich dann, die Hände über den 
Rücken geschlagen, dicht vor der Scuderi hin und sprach, ohne sie 
anzublicken, halb leise: Wohl möcht' ich Eure Madelon sehen!  — Darauf 
die Scuderi: O mein gnädiger Herr, welches hohen  — hohen Glücks 
würdigt Ihr das arme, unglückliche Kind  — ach, nur Eures Winks bedurft' 
es ja, die Kleine zu Euren Füßen zu sehen. Und trippelte dann, so schnell 
sie es in den schweren Kleidern vermochte, nach der Tür und rief hinaus, 
der König wolle Madelon Cardillac vor sich lassen, und kam zurück und 
weinte und schluchzte von Entzücken und Rührung. Die Scuderi hatte 
solche Gunst geahnt, und daher Madelon mitgenommen, die bei der 
Marquise Kammerfrau wartete mit einer kurzen Bittschrift in den Händen, 
die ihr d'Andilly aufgesetzt. In wenigen Augenblicken lag sie sprachlos 
dem Könige zu Füßen. Angst  — Bestürzung  — scheue Ehrfurcht  — 
Liebe und Schmerz  — trieben der Armen rascher und rascher das 
siedende Blut durch alle Adern. Ihre Wangen glühten in hohem Purpur  — 
die Augen glänzten von hellen Tränenperlen, die dann und wann 
hinabfielen durch die seidenen Wimpern auf den schönen Lilienbusen. Der 
König schien betroffen über die wunderbare Schönheit des Engelskindes. 
Er hob das Mädchen sanft auf, dann machte er eine Bewegung, als wolle 
er ihre Hand, die er gefaßt, küssen. Er ließ sie wieder und schaute das 
holde Kind an mit tränenfeuchtem Blick, der von der tiefsten innern 
Rührung zeugte. Leise lispelte die Maintenon der Scuderi zu: Sieht sie 
nicht der la Valliere ähnlich auf ein Haar, das kleine Ding?  — Der König 
schwelgt in den süßesten Erinnerungen. Euer Spiel ist gewonnen.  — So 
leise dies auch die Maintenon sprach, doch schien es der König 
vernommen zu haben. Eine Röte überflog sein Gesicht, sein Blick streifte 
bei der Maintenon vorüber, er las die Supplik, die Madelon ihm 
überreicht, und sprach dann mild und gütig: Ich wills wohl glauben, daß 
du, mein liebes Kind, von deines Geliebten Unschuld überzeugt bist, aber 
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hören wir, was die Chambre ardente dazu sagt!  — Eine sanfte Bewegung 
mit der Hand verabschiedete die Kleine, die in Tränen verschwimmen 
wollte.  — Die Scuderi gewahrte zu ihrem Schreck, daß die Erinnerung an 
die Valliere, so ersprießlich sie anfangs geschienen, des Königs Sinn 
geändert hatte, sowie die Maintenon den Namen genannt. Mocht' es 
sein, daß der König sich auf unzarte Weise daran erinnert fühlte, daß er im 
Begriff stehe, das strenge Recht der Schönheit aufzuopfern, oder 
vielleicht ging es dem Könige wie dem Träumer, dem, hart angerufen, die 
schönen Zauberbilder, die er zu umfassen gedachte, schnell 
verschwinden. Vielleicht sah er nun nicht mehr seine Valliere vor sich, 
sondern dachte nur an die Soeur Louise de la miséricorde (der Valliere 
Klostername bei den Karmeliternonnen), die ihn peinigte mit ihrer 
Frömmigkeit und Buße.  — Was war jetzt anders zu tun, als des Königs 
Beschlüsse ruhig abzuwarten.  

Des Grafen Miossens Aussage vor der Chambre ardente war indessen 
bekannt geworden, und wie es zu geschehen pflegt, daß das Volk leicht 
getrieben wird von einem Extrem zum andern, so wurde derselbe, den 
man erst als den verruchtesten Mörder verfluchte und den man zu 
zerreißen drohte, noch ehe er die Blutbühne bestiegen, als unschuldiges 
Opfer einer barbarischen Justiz beklagt. Nun erst erinnerten sich die 
Nachbarsleute seines tugendhaften Wandels, der großen Liebe zu 
Madelon, der Treue, der Ergebenheit mit Leib und Seele, die er zu dem 
alten Goldschmied gehegt.  — Ganze Züge des Volks erschienen oft auf 
bedrohliche Weise vor la Regnies Palast und schrien: Gib uns Olivier 
Brußon heraus, er ist unschuldig, und warfen wohl gar Steine nach den 
Fenstern, so daß la Regnie genötigt war, bei der Marechaussee Schutz zu 
suchen vor dem erzürnten Pöbel.  

Mehrere Tage vergingen, ohne daß der Scuderi von Olivier Brußons 
Prozeß nur das mindeste bekannt wurde. Ganz trostlos begab sie sich zur 
Maintenon, die aber versicherte, daß der König über die Sache schweige, 
und es gar nicht geraten scheine, ihn daran zu erinnern. Fragte sie nun 
noch mit sonderbarem Lächeln, was denn die kleine Valliere mache? so 
überzeugte sich die Scuderi, daß tief im Innern der stolzen Frau sich ein 
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Verdruß über eine Angelegenheit regte, die den reizbaren König in ein 
Gebiet locken konnte, auf dessen Zauber sie sich nicht verstand. Von der 
Maintenon konnte sie daher gar nichts hoffen.  

Endlich mit d'Andillys Hilfe gelang es der Scuderi, auszukundschaften, 
daß der König eine lange geheime Unterredung mit dem Grafen Miossens 
gehabt. Ferner, daß Bontems, des Königs vertrautester Kammerdiener 
und Geschäftsträger in der Conciergerie gewesen und mit Brußon 
gesprochen, daß endlich in einer Nacht ebenderselbe Bontems mit 
mehreren Leuten in Cardillacs Hause gewesen und sich lange darin 
aufgehalten. Claude Patru, der Bewohner des untern Stocks, versicherte, 
die ganze Nacht habe es über seinem Kopfe gepoltert und gewiß sei 
Olivier dabei gewesen, denn er habe seine Stimme genau erkannt. So viel 
war also gewiß, daß der König selbst dem wahren Zusammenhange der 
Sache nachforschen ließ, unbegreiflich blieb aber die lange Verzögerung 
des Beschlusses. La Regnie mochte alles aufbieten, das Opfer, das ihm 
entrissen werden sollte, zwischen den Zähnen festzuhalten. Das verdarb 
jede Hoffnung im Aufkeimen.  

Beinahe ein Monat war vergangen, da ließ die Maintenon der Scuderi 
sagen, der König wünsche sie heute Abend in ihren, der Maintenon, 
Gemächern zu sehen.  

Das Herz schlug der Scuderi hoch auf, sie wußte, daß Brußons Sache 
sich nun entscheiden würde. Sie sagte es der armen Madelon, die zur 
Jungfrau, zu allen Heiligen inbrünstig betete, daß sie doch nur in dem 
König die Überzeugung von Brußons Unschuld erwecken möchten.  

Und doch schien es, als habe der König die ganze Sache vergessen, 
denn wie sonst, weilend in anmutigen Gesprächen mit der Maintenon und 
der Scuderi, gedachte er nicht mit einer Silbe des armen Brußons. Endlich 
erschien Bontems, näherte sich dem Könige und sprach einige Worte so 
leise, daß beide Damen nichts davon verstanden.  — Die Scuderi erbebte 
im Innern. Da stand der König auf, schritt auf die Scuderi zu und sprach 
mit leuchtenden Blicken: Ich wünsche Euch Glück, mein Fräulein!  — Euer 
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Schützling, Olivier Brußon, ist frei!  — Die Scuderi, der die Tränen aus den 
Augen stürzten, keines Wortes mächtig, wollte sich dem Könige zu Füßen 
werfen. Der hinderte sie daran, sprechend: Geht, geht! Fräulein, Ihr solltet 
Parlamentsadvokat sein und meine Rechtshändel ausfechten, denn, beim 
heiligen Dionys, Eurer Beredsamkeit widersteht niemand auf Erden.  — 
Doch, fügte er ernster hinzu, doch, wen die Tugend selbst in Schutz 
nimmt, mag der nicht sicher sein vor jeder bösen Anklage, vor der 
Chambre ardente und allen Gerichtshöfen in der Welt!  — Die Scuderi fand 
nun Worte, die sich in den glühendsten Dank ergossen. Der König 
unterbrach sie, ihr ankündigend, daß in ihrem Hause sie selbst viel 
feurigerer Dank erwarte, als er von ihr fordern könne, denn 
wahrscheinlich umarme in diesem Augenblick der glückliche Olivier schon 
seine Madelon. Bontems, so schloß der König, Bontems soll Euch tausend 
Louis auszahlen, die gebt in meinem Namen der Kleinen als Brautschatz. 
Mag sie ihren Brußon, der solch ein Glück gar nicht verdient, heiraten, 
aber dann sollen beide fort aus Paris. Das ist mein Wille.  

Die Martiniere kam der Scuderi entgegen mit raschen Schritten, hinter 
ihr her Baptiste, beide mit vor Freude glänzenden Gesichtern, beide 
jauchzend, schreiend: Er ist hier  — er ist frei!  — o die lieben jungen 
Leute! Das selige Paar stürzte der Scuderi zu Füßen. O ich habe es ja 
gewußt, daß Ihr, Ihr allein mir den Gatten retten würdet, rief Madelon. 
Ach der Glaube an Euch, meine Mutter, stand ja fest in meiner Seele, rief 
Olivier, und beide küßten der würdigen Dame die Hände und vergossen 
tausend heiße Tränen. Und dann umarmten sie sich wieder und 
beteuerten, daß die überirdische Seligkeit dieses Augenblicks alle 
namenlosen Leiden der vergangenen Tage aufwiege und schworen, nicht 
voneinander zu lassen bis in den Tod.  

Nach wenigen Tagen wurden sie verbunden durch den Segen des 
Priesters. Wäre es auch nicht des Königs Wille gewesen, Brußon hätte 
doch nicht in Paris bleiben können, wo ihn alles an jene entsetzliche Zeit 
der Untaten Cardillacs erinnerte, wo irgend ein Zufall das böse Geheimnis, 
nun noch mehreren Personen bekannt worden, feindselig enthüllen und 
sein friedliches Leben auf immer verstören konnte. Gleich nach der 
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Hochzeit zog er, von den Segnungen der Scuderi begleitet, mit seinem 
jungen Weibe nach Genf. Reich ausgestattet durch Madelons 
Brautschatz, begabt mit seltener Geschicklichkeit in seinem Handwerk, 
mit jeder bürgerlichen Tugend, ward ihm dort ein glückliches, 
sorgenfreies Leben. Ihm wurden die Hoffnungen erfüllt, die den Vater 
getäuscht hatten bis in das Grab hinein.  

Ein Jahr war vergangen seit der Abreise Brußons, als eine öffentliche 
Bekanntmachung erschien, gezeichnet von Harloy de Chauvalon, 
Erzbischof von Paris, und von dem Parlamentsadvokaten Pierre Arnaud 
d'Andilly, des Inhalts, daß ein reuiger Sünder unter dem Siegel der 
Beichte, der Kirche einen reichen geraubten Schatz an Juwelen und 
Geschmeide übergeben. Jeder, dem etwa bis zum Ende des Jahres 1680 
vorzüglich durch mörderischen Anfall auf öffentlicher Straße ein Schmuck 
geraubt worden, solle sich bei d'Andilly melden und werde, treffe die 
Beschreibung des ihm geraubten Schmucks mit irgend einem 
vorgefundenen Kleinod genau überein, und finde sonst kein Zweifel 
gegen die Rechtmäßigkeit des Anspruchs statt, den Schmuck wieder 
erhalten.  — Viele, die in Cardillacs Liste als nicht ermordet, sondern bloß 
durch einen Faustschlag betäubt aufgeführt waren, fanden sich nach und 
nach bei dem Parlamentsadvokaten ein, und erhielten zu ihrem nicht 
geringen Erstaunen das ihnen geraubte Geschmeide zurück. Das übrige 
fiel dem Schatz der Kirche zu St. Eustache anheim.  

 


