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 Nathanael an Lothar 
 

Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange – lange 
nicht geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Klara mag glauben, 
ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes En‐
gelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. 
– Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke ich Eu‐
rer aller, und in süßen Träumen geht meines holden Klärchens 
freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren hellen 
Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch 
hineintrat. – Ach, wie vermochte ich denn Euch zu schreiben in 
der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher alle Ge‐
danken verstörte! – Etwas Entsetzliches ist in mein Leben ge‐
treten! – Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden 
Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über 
mich aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. – 
Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß es, das sehe 
ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. – 
Ach, mein herzlieber Lothar, wie fange ich es denn an, Dich nur 
einigermaßen empfinden zu lassen, daß das, was mir vor eini‐
gen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich zer‐
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stören konnte! Wärst Du nur hier, so könntest Du selbst 
schauen; aber jetzt hältst Du mich gewiß für einen aberwitzi‐
gen Geisterseher. – Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir 
geschah, dessen tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich 
vergebens bemühe, besteht in nichts anderm, als daß vor eini‐
gen Tagen, nämlich am  30. Oktober, mittags um 12 Uhr, ein 
Wetterglashändler in meine Stube trat und mir seine Ware an‐
bot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwer‐
fen, worauf er aber von selbst fortging. – 

Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingrei‐
fende Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben können, 
ja, daß wohl die Person jenes unglückseligen Krämers gar 
feindlich auf mich wirken muß. So ist es in der Tat. Mit aller 
Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus 
meiner frühern Jugendzeit so viel zu erzählen, daß Deinem 
regen Sinn alles klar und deutlich in leuchtenden Bildern auf‐
gehen wird. Indem ich anfangen will, höre ich Dich lachen und 
Klara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« – Lacht, ich bitte 
Euch, lacht mich recht herzlich aus! – ich bitt' Euch sehr! – Aber 
Gott im Himmel! die Haare sträuben sich mir, und es ist, als 
flehe ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger Verzweif‐
lung, wie Franz Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache! – 

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwis‐
ter, tagüber den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel 
beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß 
schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die 
Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten uns 
um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank ein 
großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wunderbare 
Geschichten und geriet darüber so in Eifer, daß ihm die Pfeife 
immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wie‐
der anzünden mußte, welches mir denn ein Hauptspaß war. 
Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und 
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starr in seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von 
sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Aben‐
den war die Mutter sehr traurig, und kaum schlug die Uhr 
neun, so sprach sie: »Nun Kinder! – zu Bette! zu Bette! der 
Sandmann kommt, ich merk' es schon.« 

Wirklich hörte ich dann jedesmal etwas schweren, langsa‐
men Tritts die Treppe heraufpoltern; das mußte der Sandmann 
sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern beson‐
ders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortführte: »Ei, 
Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der uns immer von 
Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus?« »Es gibt keinen 
Sandmann, mein liebes Kind«; erwiderte die Mutter, »wenn ich 
sage, der Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr seid 
schläfrig und könnt die Augen nicht offen behalten, als hätte 
man euch Sand hineingestreut.« – Der Mutter Antwort befrie‐
digte mich nicht, ja in meinem kindischen Gemüt entfaltete 
sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den Sandmann nur 
verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten sollten, ich 
hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll Neugierde, 
Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf uns 
Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die meine 
jüngste Schwester wartete, was denn das für ein Mann sei, der 
Sandmann. »Ei Thanelchen,« erwiderte diese, »weißt du das 
noch nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, 
wenn sie nicht zu Bett gehen wollen, und wirft ihnen Hände 
voll Sand in die Augen, daß sie blutig zum Kopf heraussprin‐
gen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den Halb‐
mond zur Atzung für seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest 
und haben krumme Schnäbel, wie die Eulen, damit picken sie 
der unartigen Menschenkindlein Augen auf.« – Gräßlich malte 
sich nun im Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; 
sowie es abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor 
Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tränen hergestot‐
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terten Ruf: »Der Sandmann! der Sandmann!« konnte die Mut‐
ter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, 
und wohl die ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche 
Erscheinung des Sandmanns. – Schon alt genug war ich ge‐
worden, um einzusehen, daß das mit dem Sandmann und  sei‐
nem Kindernest im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau 
erzählt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben könne; 
indessen blieb mir der Sandmann ein fürchterliches Gespenst, 
und Grauen – Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn nicht allein 
die Treppe heraufkommen, sondern auch meines Vaters Stu‐
bentür heftig aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal 
blieb er lange weg, dann kam er öfter hintereinander. Jahre‐
lang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an den 
unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des 
grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an, 
meine Phantasie immer mehr und mehr zu beschäftigen; den 
Vater darum zu befragen hielt mich eine unüberwindliche 
Scheu zurück, aber selbst – selbst das Geheimnis zu erfor‐
schen, den fabelhaften Sandmann zu sehen, dazu keimte mit 
den Jahren immer mehr die Lust in mir empor. Der Sandmann 
hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen 
gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemüt sich einnis‐
tet. Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten von 
Kobolden, Hexen, Däumlingen u.s.w. zu hören oder zu lesen; 
aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den selt‐
samsten, abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, 
Schränke und Wände mit Kreide, Kohle hinzeichnete. Als ich 
zehn Jahre alt geworden, wies mich die Mutter aus der Kinder‐
stube in ein Kämmerchen, das auf dem Korridor unfern von 
meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mußten wir uns, wenn 
auf den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause hö‐
ren ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmerchen vernahm 
ich, wie er bei dem Vater hineintrat, und bald darauf war es mir 
dann, als verbreite sich im Hause ein feiner, seltsam riechender 
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Dampf. Immer höher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf 
irgendeine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu machen. 
Oft schlich ich schnell aus dem Kämmerchen auf den Korridor, 
wenn die Mutter vorübergegangen, aber nichts konnte  ich 
erlauschen, denn immer war der Sandmann schon zur Türe 
hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir sichtbar 
werden mußte. Endlich von unwiderstehlichem Drange getrie‐
ben, beschloß ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu ver‐
bergen und den Sandmann zu erwarten. 

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte 
ich eines Abends, daß der Sandmann kommen werde; ich 
schützte daher große Müdigkeit vor, verließ schon vor neun 
Uhr das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in ei‐
nen Schlupfwinkel. Die Haustür knarrte, durch den Flur ging es, 
langsamen, schweren, dröhnenden Schrittes nach der Treppe. 
Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir vorüber. Leise – leise 
öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich, 
stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte 
mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine, die 
einem gleich neben der Türe stehenden offnen Schrank, worin 
meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. – Näher – im‐
mer näher dröhnten die Tritte – es hustete und scharrte und 
brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und 
Erwartung. – Dicht, dicht vor der Türe ein scharfer Tritt – ein 
heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd auf! – 
Mit Gewalt mich ermannend, gucke ich behutsam hervor. Der 
Sandmann steht mitten in der Stube vor meinem Vater, der 
helle Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der Sand‐
mann, der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Coppe‐
lius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt! – 

Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entset‐
zen erregen können als eben dieser Coppelius. – Denke Dir 
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einen großen breitschultrigen Mann mit einem unförmlich di‐
cken Kopf, erdgelbem Gesicht, buschichten grauen Augen‐
brauen, unter denen ein Paar grünliche Katzenaugen stechend 
hervorfunkeln, großer, starker über  die Oberlippe gezogener 
Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hämischen La‐
chen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke 
sichtbar, und ein seltsam zischender Ton fährt durch die zu‐
sammengekniffenen Zähne. Coppelius erschien immer in ei‐
nem altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, ebensol‐
cher Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze 
Strümpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine 
Perücke reichte kaum bis über den Kopfwirbel heraus, die 
Kleblocken standen hoch über den großen roten Ohren, und 
ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken 
weg, so daß man die silberne Schnalle sah, die die gefältelte 
Halsbinde schloß. Die ganze Figur war überhaupt widrig und 
abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine großen 
knotichten, haarichten Fäuste zuwider, so daß wir, was er da‐
mit berührte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt, und 
nun war es seine Freude, irgendein Stückchen Kuchen oder 
eine süße Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Tel‐
ler gelegt, unter diesem oder jenem Vorwande zu berühren, 
daß wir, helle Tränen in den Augen, die Näscherei, der wir uns 
erfreuen sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und 
Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der 
Vater ein klein Gläschen süßen Weins eingeschenkt hatte. 
Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber oder brachte wohl 
gar das Glas an die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, 
wenn wir unsern Ärger nur leise schluchzend äußern durften. 
Er pflegte uns nur immer die kleinen Bestien zu nennen; wir 
durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben und ver‐
wünschten den häßlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit 
Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die 
Mutter schien ebenso wie wir den widerwärtigen Coppelius zu 
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hassen; denn sowie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heite‐
res unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, düstern 
Ernst. Der Vater betrug sich gegen  ihn, als sei er ein höheres 
Wesen, dessen Unarten man dulden und das man auf jede 
Weise bei guter Laune erhalten müsse. Er durfte nur leise an‐
deuten, und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene 
Weine kredenzt. 

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und ent‐
setzlich in meiner Seele auf, daß ja niemand anders als er der 
Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht mehr 
jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im 
Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt, – nein! – ein häßli‐
cher gespenstischer Unhold, der überall, wo er einschreitet, 
Jammer – Not – zeitliches, ewiges Verderben bringt. 

Ich war festgezaubert. Auf die Gefahr entdeckt und, wie ich 
deutlich dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen, den 
Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater 
empfing den Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk«, rief dieser 
mit heiserer, schnarrender Stimme und warf den Rock ab. Der 
Vater zog still und finster seinen Schlafrock aus, und beide 
kleideten sich in lange schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, 
hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die Flügeltür eines 
Wandschranks; aber ich sah, daß das, was ich so lange dafür 
gehalten, kein Wandschrank, sondern vielmehr eine schwarze 
Höhlung war, in der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hin‐
zu, und eine blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. 
Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! – wie sich nun 
mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz an‐
ders aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz schien seine 
sanften ehrlichen Züge zum häßlichen widerwärtigen Teufels‐
bilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser 
schwang die glutrote Zange und holte damit hellblinkende 
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Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig hämmerte. 
Mir war es, als würden Menschengesichter ringsumher sicht‐
bar, aber ohne Augen – scheußliche, tiefe  schwarze Höhlen 
statt ihrer. »Augen her, Augen her!« rief Coppelius mit dump‐
fer dröhnender Stimme. Ich kreischte auf, von wildem Entset‐
zen gewaltig erfaßt, und stürzte aus meinem Versteck heraus 
auf den Boden. Da ergriff mich Coppelius. »Kleine Bestie! – 
kleine Bestie!« meckerte er zähnfletschend – riß mich auf und 
warf mich auf den Herd, daß die Flamme mein Haar zu sengen 
begann: »Nun haben wir Augen – Augen – ein schön Paar Kin‐
deraugen.« So flüsterte Coppelius und griff mit den Fäusten 
glutrote Körner aus der Flamme, die er mir in die Augen streu‐
en wollte. Da hob mein Vater flehend die Hände empor und 
rief: »Meister! Meister! laß meinem Nathanael die Augen – laß 
sie ihm!« Coppelius lachte gellend auf und rief: »Mag denn der 
Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in der 
Welt; aber nun wollen wir doch den Mechanismus der Hände 
und der Füße recht observieren.« Und damit faßte er mich ge‐
waltig, daß die Gelenke knackten, und schrob mir die Hände ab 
und die Füße und setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »'s 
steht doch überall nicht recht! 's gut, so wie es war! – Der Alte 
hat's verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber alles 
um mich her wurde schwarz und finster, ein jäher Krampf 
durchzuckte Nerv und Gebein – ich fühlte nichts mehr. Ein 
sanfter warmer Hauch glitt über mein Gesicht, ich erwachte 
wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich über mich hin‐
gebeugt. »Ist der Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, 
mein liebes Kind, der ist lange, lange fort, der tut dir keinen 
Schaden!« – So sprach die Mutter und küßte und herzte den 
wiedergewonnenen Liebling. 

Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll 
ich so weitläuftig einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu 
sagen übrig bleibt? Genug! – ich war bei der Lauscherei ent‐
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deckt und von Coppelius gemißhandelt worden. Angst und 
Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, an dem 
ich mehrere Wochen krank lag.  »Ist der Sandmann noch da?« – 
Das war mein erstes gesundes Wort und das Zeichen meiner 
Genesung, meiner Rettung. – Nur noch den schrecklichsten 
Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen; dann wirst 
Du überzeugt sein, daß es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, 
wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern daß ein dunkles 
Verhängnis wirklich einen trüben Wolkenschleier über mein 
Leben gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße. – 

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die 
Stadt verlassen. 

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unverän‐
derten Sitte gemäß abends an dem runden Tische saßen. Der 
Vater war sehr heiter und erzählte viel Ergötzliches von den 
Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es 
neune schlug, plötzlich die Haustür in den Angeln knarren, und 
langsame eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur 
die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine Mutter 
erblassend. »Ja! – es ist Coppelius«, wiederholte der Vater mit 
matter, gebrochener Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter 
aus den Augen. »Aber Vater, Vater!« rief sie, »muß es denn so 
sein?« – »Zum letzten Male!« erwiderte dieser, »zum letzten 
Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, geh mit 
den Kindern! – Geht – geht zu Bette! Gute Nacht!« 

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepreßt – 
mein Atem stockte! – Die Mutter ergriff mich beim Arm, als ich 
unbeweglich stehen blieb: »Komm, Nathanael, komme nur!« – 
Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, 
sei ruhig, lege dich ins Bette! – schlafe – schlafe«, rief mir die 
Mutter nach; aber von unbeschreiblicher innerer Angst und 
Unruhe gequält, konnte ich kein Auge zutun. Der verhaßte 
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abscheuliche Coppelius stand vor mir mit funkelnden Augen 
und lachte mich hämisch an, vergebens trachtete ich sein Bild 
los zu  werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein 
entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz losge‐
feuert würde. Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte und 
rauschte bei meiner Türe vorüber, die Haustüre wurde klirrend 
zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang 
aus dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem trostlosen 
Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die Türe 
stand offen, erstickenden Dampf quoll mir entgegen, das 
Dienstmädchen schrie: »Ach, der Herr! – der Herr!« – Vor dem 
dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit 
schwarz verbranntem, gräßlich verzerrtem Gesicht, um ihn 
herum heulten und winselten die Schwestern – die Mutter 
ohnmächtig daneben! – »Coppelius, verruchter Satan, du hast 
den Vater erschlagen!« – So schrie ich auf; mir vergingen die 
Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg leg‐
te, waren seine Gesichtszüge wieder mild und sanft geworden, 
wie sie im Leben waren. Tröstend ging es in meiner Seele auf, 
daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn nicht ins ewi‐
ge Verderben gestürzt haben könne. – 

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wur‐
de ruchtbar und kam vor die Obrigkeit, welche den Coppelius 
zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos 
vom Orte verschwunden. 

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund, daß jener 
Wetterglashändler eben der verruchte Coppelius war, so wirst 
Du mir es nicht verargen, daß ich die feindliche Erscheinung als 
schweres Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber 
Coppelius' Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Inners‐
tes eingeprägt, als daß hier ein Irrtum möglich sein sollte. Zu‐
dem hat Coppelius nicht einmal seinen Namen geändert. Er 
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gibt sich hier, wie ich höre, für einen piemontesischen Mecha‐
nikus aus und nennt sich Giuseppe Coppola. 

Ich bin entschlossen, es mit ihm aufzunehmen und des  Va‐
ters Tod zu rächen, mag es denn nun gehen, wie es will. 

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßli‐
chen Unholds – Grüße meine liebe holde Klara, ich schreibe ihr 
in ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. etc. 

 

Klara an Nathanael 
 

Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, 
aber dennoch glaube ich, daß Du mich in Sinn und Gedanken 
trägst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du 
Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und 
die Aufschrift statt an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach 
ich den Brief und wurde den Irrtum erst bei den Worten inne: 
»Ach, mein herzlieber Lothar!« – Nun hätte ich nicht weiter 
lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen. Aber hast 
Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgewor‐
fen, ich hätte solch ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, daß 
ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor 
schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der 
Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl 
kaum versichern, daß Deines Briefes Anfang mich tief erschüt‐
terte. Ich konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor den Au‐
gen. – Ach, mein herzgeliebter Nathanael, was konnte so Ent‐
setzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich 
niemals wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie 
ein glühender Dolchstich. – Ich las und las! – Deine Schilderung 
des widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst jetzt vernahm 
ich, wie Dein guter alter Vater solch entsetzlichen, gewaltsa‐
men Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zu‐
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stellte, suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. 
Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte mich 
auf Schritt und Tritt, und beinahe schäme ich mich, es zu ge‐
stehen, daß er selbst meinen gesunden,  sonst so ruhigen 
Schlaf in allerlei wunderlichen Traumgebilden zerstören konn‐
te. Doch bald, schon den andern Tag, hatte sich alles anders in 
mir gestaltet. Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn 
Lothar Dir etwa sagen möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen 
Ahnung, Coppelius werde Dir etwas Böses antun, ganz heitern, 
unbefangenen Sinnes bin wie immer. 

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich mei‐
ne, alles Entsetzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur 
in Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche Außenwelt aber 
daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte 
Coppelius gewesen sein, aber daß er Kinder haßte, das brachte 
in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor. 

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt 
der schreckliche Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem 
alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sand‐
mann, ein gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher Un‐
hold blieb. Das unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur 
Nachtzeit war wohl nichts anders, als daß beide insgeheim 
alchimistische Versuche machten, womit die Mutter nicht zu‐
frieden sein konnte, da gewiß viel Geld unnütz verschleudert 
und obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall 
sein soll, des Vaters Gemüt, ganz von dem trügerischen Dran‐
ge nach hoher Weisheit erfüllt, der Familie abwendig gemacht 
wurde. Der Vater hat wohl gewiß durch eigne Unvorsichtigkeit 
seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld dar‐
an. Glaubst Du, daß ich den erfahrnen Nachbar Apotheker ges‐
tern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen eine solche au‐
genblicklich tötende Explosion möglich sei. Der sagte: »Ei al‐
lerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläuftig und 
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umständlich, wie das zugehen könne, und nannte dabei so viel 
sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten 
vermochte. – Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine 
Klara, Du  wirst sagen: »In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl 
des Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren 
Armen umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt 
und freut sich wie das kindische Kind über die goldgleißende 
Frucht, in deren Innerm tödliches Gift verborgen.« 

Ach, mein herzgeliebter Nathanael, glaubst Du denn nicht, 
daß auch in heitern – unbefangenen – sorglosen Gemütern die 
Ahnung wohnen könne von einer dunklen Macht, die feindlich 
uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? – Aber ver‐
zeih' es mir, wenn ich einfältig Mädchen mich unterfange, auf 
irgendeine Weise anzudeuten, was ich eigentlich von solchem 
Kampfe im Innern glaube. – Ich finde wohl gar am Ende nicht 
die rechten Worte, und Du lachst mich aus, nicht, weil ich was 
Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, 
es zu sagen. – 

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verrä‐
terisch einen Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann 
festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen, verderblichen 
Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden – gibt es 
eine solche Macht, so muß sie in uns sich wie wir selbst gestal‐
ten, ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie 
und räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes ge‐
heime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre 
Leben gestärkten Sinn genug, um fremdes feindliches Einwir‐
ken als solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns 
Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, 
so geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergebli‐
chen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild 
sein sollte. »Es ist auch gewiß,« fügt Lothar hinzu, »daß die 
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dunkle physische Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr 
hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns in 
den Weg wirft, in unser Inneres hineinzieht, so, daß wir selbst 
nur den Geist entzünden, der, wie wir in  wunderlicher Täu‐
schung glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom 
unseres eigenen Ichs, dessen innige Verwandtschaft und des‐
sen tiefe Einwirkung auf unser Gemüt uns in die Hölle wirft 
oder in den Himmel verzückt.« – Du merkst, mein herzlieber 
Nathanael, daß wir, ich und Bruder Lothar, uns recht über die 
Materie von dunklen Mächten und Gewalten ausgesprochen 
haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne Mühe das Haupt‐
sächlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt. 
Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was 
er meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte 
Dich, schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den 
Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei 
überzeugt, daß diese fremden Gestalten nichts über Dich ver‐
mögen; nur der Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in 
der Tat feindlich machen. Spräche nicht aus jeder Zeile Deines 
Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemüts, schmerzte mich 
nicht Dein Zustand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich 
könnte über den Advokaten Sandmann und den Wetterglas‐
händler Coppelius scherzen. Sei heiter – heiter! – Ich habe mir 
vorgenommen, bei Dir zu erscheinen wie Dein Schutzgeist und 
den häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen las‐
sen, Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen 
fortzubannen. Ganz und gar nicht fürchte ich mich vor ihm und 
vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir weder als Advokat 
eine Näscherei noch als Sandmann die Augen verderben. 

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc. 

 

Nathanael an Lothar 
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Sehr unlieb ist es mir, daß Klara neulich den Brief an Dich 

aus, freilich durch meine Zerstreutheit veranlaßtem, Irrtum 
erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophi‐
schen Brief geschrieben, worin sie ausführlich  beweiset, daß 
Coppelius und Coppola nur in meinem Innern existieren und 
Phantome meines Ichs sind, die augenblicklich zerstäuben, 
wenn ich sie als solche erkenne. In der Tat, man sollte gar nicht 
glauben, daß der Geist, der aus solch hellen holdlächelnden 
Kindesaugen oft wie ein lieblicher süßer Traum hervorleuchtet, 
so gar verständig, so magistermäßig distinguieren könne. Sie 
beruft sich auf Dich. Ihr habt über mich gesprochen. Du liesest 
ihr wohl logische Kollegia, damit sie alles fein sichten und son‐
dern lerne. – Laß das bleiben! – Übrigens ist es wohl gewiß, 
daß der Wetterglashändler Giuseppe Coppola keinesweges der 
alte Advokat Coppelius ist. Ich höre bei dem erst neuerdings 
angekommenen Professor der Physik, der wie jener berühmte 
Naturforscher Spalanzani heißt und italienischer Abkunft ist, 
Kollegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen Jahren, und 
überdem hört man es auch seiner Aussprache an, daß er wirk‐
lich Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie 
mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet 
Ihr, Du und Klara, mich immerhin für einen düstern Träumer, 
aber nicht los kann ich den Eindruck werden, den Coppelius' 
verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, daß er fort ist 
aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein 
wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher Mann, das Gesicht 
mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen Lip‐
pen, kleinen stechenden Augen. Doch besser als in jeder Be‐
schreibung siehst Du ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er von 
Chodowiecki in irgendeinem berlinischen Taschenkalender 
steht, anschauest. – So sieht Spalanzani aus. – Neulich steige 
ich die Treppe herauf und nehme wahr, daß die sonst einer 
Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen 
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Spalt läßt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig 
durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß 
gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß im Zim‐
mer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide Ärme, die Hän‐
de zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe gegen‐
über, so daß ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie 
schien mich nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre 
Augen etwas Starres, beinahe möcht' ich sagen, keine Seh‐
kraft, es war mir so, als schliefe sie mit offnen Augen. Mir wur‐
de ganz unheimlich, und deshalb schlich ich leise fort ins Audi‐
torium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, daß die Ges‐
talt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter Olimpia war, die er 
sonderbarer‐ und schlechterweise einsperrt, so, daß durchaus 
kein Mensch in ihre Nähe kommen darf. – Am Ende hat es eine 
Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst. – 
Weshalb schreibe ich Dir aber das alles? Besser und ausführli‐
cher hätte ich Dir das mündlich erzählen können. Wisse näm‐
lich, daß ich über vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muß mein 
süßes liebes Engelsbild, meine Klara, wiedersehen. Wegge‐
haucht wird dann die Verstimmung sein, die sich (ich muß das 
gestehen) nach dem fatalen verständigen Briefe meiner be‐
meistern wollte. Deshalb schreibe ich auch heute nicht an sie. 

Tausend Grüße etc. etc. etc. 

 
Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, 

als dasjenige ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem 
jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, 
günstiger Leser, zu erzählen unternommen. Hast du, Geneig‐
tester, wohl jemals etwas erlebt, das deine Brust, Sinn und 
Gedanken ganz und gar erfüllte, alles andere daraus verdrän‐
gend? Es gärte und kochte in dir, zur siedenden Glut entzün‐
det, sprang das Blut durch die Adern und färbte höher deine 
Wangen. Dein Blick war so seltsam, als wolle er Gestalten, kei‐
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nem andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen, und die 
Rede zerfloß in dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: 
»Wie ist Ihnen, Verehrter? – Was haben Sie, Teurer?« Und nun 
wolltest du das innere Gebilde mit allen glühenden Farben und 
Schatten  und Lichtern aussprechen und mühtest dich ab, 
Worte zu finden, um nur anzufangen. Aber es war dir, als müß‐
test du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, 
Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht 
zusammengreifen, so daß es wie ein elektrischer Schlag alle 
treffe. Doch jedes Wort, alles, was Rede vermag, schien dir 
farblos und frostig und tot. Du suchst und suchst und stotterst 
und stammelst, und die nüchternen Fragen der Freunde schla‐
gen wie eisige Windeshauche hinein in deine innere Glut, bis 
sie verlöschen will. Hattest du aber wie ein kecker Maler erst 
mit einigen verwegenen Strichen den Umriß deines innern Bil‐
des hingeworfen, so trugst du mit leichter Mühe immer glü‐
hender und glühender die Farben auf, und das lebendige Ge‐
wühl mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort, und sie sa‐
hen, wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem Gemüt 
hervorgegangen! – Mich hat, wie ich es dir, geneigter Leser, 
gestehen muß, eigentlich niemand nach der Geschichte des 
jungen Nathanael gefragt; du weißt ja aber wohl, daß ich zu 
dem wunderlichen Geschlechte der Autoren gehöre, denen, 
tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrieben, so 
zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe kommt, und ne‐
benher auch wohl noch die ganze Welt: »Was ist es denn? Er‐
zählen Sie, Liebster!« – So trieb es mich denn gar gewaltig, von 
Nathanaels verhängnisvollem Leben zu dir zu sprechen. Das 
Wunderbare, Seltsame davon erfüllte meine ganze Seele, aber 
ebendeshalb und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt 
machen mußte, Wunderliches zu ertragen, welches nichts Ge‐
ringes ist, quälte ich mich ab, Nathanaels Geschichte, bedeu‐
tend – originell, ergreifend, anzufangen: »Es war einmal«‐ der 
schönste Anfang jeder Erzählung, zu nüchtern! – »In der klei‐
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nen Provinzialstadt S. lebte« – etwas besser, wenigstens aus‐
holend zum Klimax. – Oder gleich medias in res: »›Scher' er sich 
zum Teufel‹, rief, Wut und Entsetzen im wilden Blick, der Stu‐
dent Nathanael,  als der Wetterglashändler Giuseppe Coppola« 
– Das hatte ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem 
wilden Blick des Studenten Nathanael etwas Possierliches zu 
verspüren glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht spaßhaft. 
Mir kam keine Rede in den Sinn, die nur im mindesten etwas 
von dem Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln schien. 
Ich beschloß gar nicht anzufangen. Nimm, geneigter Leser, die 
drei Briefe, welche Freund Lothar mir gütigst mitteilte, für den 
Umriß des Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr und 
mehr Farbe hineinzutragen mich bemühen werde. Vielleicht 
gelingt es mir, manche Gestalt wie ein guter Porträtmaler so 
aufzufassen, daß du sie ähnlich findest, ohne das Original zu 
kennen, ja daß es dir ist, als hättest du die Person recht oft 
schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o 
mein Leser! dann glauben, daß nichts wunderlicher und toller 
sei als das wirkliche Leben, und daß dieses der Dichter doch 
nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Wider‐
schein, auffassen könne. 

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist 
jenen Briefen noch hinzuzufügen, daß bald darauf, als Natha‐
naels Vater gestorben, Klara und Lothar, Kinder eines weitläuf‐
tigen Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie verwaist 
nachgelassen, von Nathanaels Mutter ins Haus genommen 
wurden. Klara und Nathanael faßten eine heftige Zuneigung 
zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas einzu‐
wenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanaels den 
Ort verließ, um seine Studien in G. – fortzusetzen. Da ist er nun 
in seinem letzten Briefe und hört Kollegia bei dem berühmten 
Professor Physices, Spalanzani. 
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Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in 
dem Augenblick steht Klaras Bild so lebendig mir vor Augen, 
daß ich nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah, 
wenn sie mich holdlächelnd anblickte. – Für schön konnte Kla‐
ra keinesweges gelten; das meinten  alle, die sich von Amts 
wegen auf Schönheit verstehen. Doch lobten die Architekten 
die reinen Verhältnisse ihres Wuchses, die Maler fanden Na‐
cken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, verlieb‐
ten sich dagegen sämtlich in das wunderbare Magdalenenhaar 
und faselten überhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer 
von ihnen, ein wirklicher Phantast, verglich aber höchst selt‐
samer Weise Klaras Augen mit einem See von Ruisdael, in dem 
sich des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald‐und Blumen‐
flur, der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben 
spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und spra‐
chen: »Was See – was Spiegel! – Können wir denn das Mäd‐
chen anschauen, ohne daß uns aus ihrem Blick wunderbare 
himmlische Gesänge und Klänge entgegenstrahlen, die in un‐
ser Innerstes dringen, daß da alles wach und rege wird? Singen 
wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheites, so ist überhaupt 
nicht viel an uns, und das lesen wir denn auch deutlich in dem 
um Klaras Lippen schwebenden feinen Lächeln, wenn wir uns 
unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will, als 
sei es Gesang, unerachtet nur einzelne Töne verworren durch‐
einanderspringen.« Es war dem so. Klara hatte die lebenskräf‐
tige Phantasie des heitern unbefangenen, kindischen Kindes, 
ein tiefes weiblich‐zartes Gemüt, einen gar hellen, scharf sich‐
tenden Verstand. Die Nebler und Schwebler hatten bei ihr bö‐
ses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was überhaupt in Klaras 
schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen der helle Blick und 
jenes feine ironische Lächeln: »Lieben Freunde! wie möget ihr 
mir denn zumuten, daß ich eure verfließende Schattengebilde 
für wahre Gestalten ansehen soll mit Leben und Regung?« – 
Klara wurde deshalb von vielen kalt, gefühllos, prosaisch ge‐
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scholten; aber andere, die das Leben in klarer Tiefe aufgefaßt, 
liebten ungemein das gemütvolle, verständige, kindliche Mäd‐
chen, doch keiner so sehr als Nathanael, der sich in Wissen‐
schaft und Kunst kräftig und heiter bewegte. Klara hing an 
dem Geliebten mit  ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten 
zogen durch ihr Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem 
Entzücken flog sie in seine Arme, als er nun, wie er im letzten 
Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in seiner Vaterstadt ins 
Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so, wie Nathanael ge‐
glaubt; denn in dem Augenblick, als er Klara wiedersah, dachte 
er weder an den Advokaten Coppelius noch an Klaras verstän‐
digen Brief, jede Verstimmung war verschwunden. 

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lo‐
thar schrieb, daß des widerwärtigen Wetterglashändlers Cop‐
pola Gestalt recht feindlich in sein Leben getreten sei. Alle 
fühlten das, da Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem 
ganzen Wesen durchaus verändert sich zeigte. Er versank in 
düstre Träumereien und trieb es bald so seltsam, wie man es 
niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, das ganze Leben 
war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er da‐
von, wie jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dunklen Mäch‐
ten zum grausamen Spiel diene, vergeblich lehne man sich da‐
gegen auf, demütig müsse man sich dem fügen, was das 
Schicksal verhängt habe. Er ging so weit, zu behaupten, daß es 
töricht sei, wenn man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach 
selbsttätiger Willkür zu schaffen; denn die Begeisterung, in der 
man nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus dem eignen 
Innern, sondern sei das Einwirken irgendeines außer uns selbst 
liegenden höheren Prinzips. 

Der verständigen Klara war diese mystische Schwärmerei im 
höchsten Grade zuwider, doch schien es vergebens, sich auf 
Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies, 
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daß Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick 
erfaßt habe, als er hinter dem Vorhange lauschte, und daß die‐
ser widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise ihr Liebes‐
glück stören werde, da wurde Klara sehr ernst und sprach: »Ja, 
Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein böses, feindliches 
Prinzip, er  kann Entsetzliches wirken wie eine teuflische 
Macht, die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn 
du ihn nicht aus Sinn und Gedanken verbannst. Solange du an 
ihn glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein Glaube ist seine 
Macht.« – Nathanael, ganz erzürnt, daß Klara die Existenz des 
Dämons nur in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann 
hervorrücken mit der ganzen mystischen Lehre von Teufeln 
und grausen Mächten, Klara brach aber verdrießlich ab, indem 
sie irgend etwas Gleichgültiges dazwischenschob, zu Nathana‐
els nicht geringem Ärger. Der dachte, kalten unempfänglichen 
Gemütern verschließen sich solche tiefe Geheimnisse, ohne 
sich deutlich bewußt zu sein, daß er Klara eben zu solchen un‐
tergeordneten Naturen zähle, weshalb er nicht abließ mit Ver‐
suchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen Mor‐
gen, wenn Klara das Frühstück bereiten half, stand er bei ihr 
und las ihr aus allerlei mystischen Büchern vor, daß Klara bat: 
»Aber, lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse Prinzip 
schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt? – Denn 
wenn ich, wie du es willst, alles stehen und liegen lassen und 
dir, indem du liesest, in die Augen schauen soll, so läuft mir der 
Kaffee ins Feuer, und ihr bekommt alle kein Frühstück!« – Na‐
thanael klappte das Buch heftig zu und rannte voll Unmut fort 
in sein Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmu‐
tigen, lebendigen Erzählungen, die er aufschrieb, und die Klara 
mit dem innigsten Vergnügen anhörte; jetzt waren seine Dich‐
tungen düster, unverständlich, gestaltlos, so daß, wenn Klara 
schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie wenig 
sie davon angesprochen wurde. Nichts war für Klara tötender 
als das Langweilige; in Blick und Rede sprach sich dann ihre 
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nicht zu besiegende geistige Schläfrigkeit aus. Nathanaels 
Dichtungen waren in der Tat sehr langweilig. Sein Verdruß ü‐
ber Klaras kaltes prosaisches Gemüt stieg höher, Klara konnte 
ihren Unmut über Nathanaels dunkle, düstere, langweilige 
Mystik nicht überwinden, und so entfernten  beide im Innern 
sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu bemerken. 
Die Gestalt des häßlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst 
es sich gestehen mußte, in seiner Phantasie erbleicht, und es 
kostete ihm oft Mühe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als 
grauser Schicksalspopanz auf trat, recht lebendig zu kolorie‐
ren. Es kam ihm endlich ein, jene düstre Ahnung, daß Coppeli‐
us sein Liebesglück stören werde, zum Gegenstande eines Ge‐
dichts zu machen. Er stellte sich und Klara dar, in treuer Liebe 
verbunden, aber dann und wann war es, als griffe eine 
schwarze Faust in ihr Leben und risse irgendeine Freude her‐
aus, die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar 
stehen, erscheint der entsetzliche Coppelius und berührt Kla‐
ras holde Augen; die springen in Nathanaels Brust, wie blutige 
Funken sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und wirft 
ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der 
Schnelligkeit des Sturmes und ihn sausend und brausend fort‐
reißt. Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig hinein‐
peitscht in die schäumenden Meereswellen, die sich wie 
schwarze, weißhauptige Riesen emporbäumen in wütendem 
Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hört er Klaras Stimme: 
»Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat dich 
getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner 
Brust brannten, das waren ja glühende Tropfen deines eignen 
Herzbluts – ich habe ja meine Augen, sieh mich doch nur an!« – 
Nathanael denkt: »Das ist Klara, und ich bin ihr eigen ewiglich.« 
– Da ist es, als faßt der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis 
hinein, daß er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund ver‐
rauscht dumpf das Getöse. Nathanael blickt in Klaras Augen; 
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aber es ist der Tod, der mit Klaras Augen ihn freundlich an‐
schaut. 

Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und be‐
sonnen, er feilte und besserte an jeder Zeile, und da er sich 
dem metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles 
rein und wohlklingend sich fügte. Als er  jedoch nun endlich 
fertig worden und das Gedicht für sich laut las, da faßte ihn 
Grausen und wildes Entsetzen, und er schrie auf: »Wessen 
grauenvolle Stimme ist das?« Bald schien ihm jedoch das Ganze 
wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als 
müsse Klaras kaltes Gemüt dadurch entzündet werden, wie‐
wohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Klara entzündet und 
wozu es denn nun eigentlich führen solle, sie mit den grauen‐
vollen Bildern zu ängstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe 
zerstörendes Geschick weissagten. – Sie, Nathanael und Klara, 
saßen in der Mutter kleinem Garten, Klara war sehr heiter, weil 
Nathanael sie seit drei Tagen, in denen er an jener Dichtung 
schrieb, nicht mit seinen Träumen und Ahnungen geplagt hat‐
te. Auch Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Din‐
gen wie sonst, so daß Klara sagte: »Nun erst habe ich dich ganz 
wieder, siehst du es wohl, wie wir den häßlichen Coppelius 
vertrieben haben?« Da fiel dem Nathanael erst ein, daß er ja die 
Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen wollen. Er 
zog auch sogleich die Blätter hervor und fing an zu lesen; Kla‐
ra, etwas Langweiliges wie gewöhnlich vermutend und sich 
darein ergebend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer 
schwärzer und schwärzer das düstre Gewölk aufstieg, ließ sie 
den Strickstrumpf sinken und blickte starr dem Nathanael ins 
Auge. Den riß seine Dichtung unaufhaltsam fort, hochrot färb‐
te seine Wangen die innere Glut, Tränen quollen ihm aus den 
Augen – Endlich hatte er geschlossen, er stöhnte in tiefer Er‐
mattung – er faßte Klaras Hand und seufzte, wie aufgelöst in 
trostlosem Jammer: »Ach! – Klara – Klara!« – Klara drückte ihn 
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sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam und 
ernst: »Nathanael – mein herzlieber Nathanael! – wirf das tolle 
– unsinnige – wahnsinnige Märchen ins Feuer.« Da sprang Na‐
thanael entrüstet auf und rief, Klara von sich stoßend: »Du leb‐
loses, verdammtes Automat!« Er rannte fort, bittre Tränen 
vergoß die tief verletzte Klara. 

 »Ach er hat mich niemals geliebt, denn er versteht mich 
nicht«, schluchzte sie laut. – Lothar trat in die Laube; Klara 
mußte ihm erzählen, was vorgefallen; er liebte seine Schwes‐
ter mit ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein Fun‐
ke in sein Inneres, so daß der Unmut, den er wider den träu‐
merischen Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzün‐
dete zum wilden Zorn. Er lief zu Nathanael, er warf ihm das 
unsinnige Betragen gegen die geliebte Schwester in harten 
Worten vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwider‐
te. Ein phantastischer, wahnsinniger Geck wurde mit einem 
miserablen, gemeinen Alltagsmenschen erwidert. Der Zwei‐
kampf war unvermeidlich. Sie beschlossen, sich am folgenden 
Morgen hinter dem Garten nach dortiger akademischer Sitte 
mit scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu schlagen. Stumm und 
finster schlichen sie umher, Klara hatte den heftigen Streit ge‐
hört und gesehen, daß der Fechtmeister in der Dämmerung die 
Rapiere brachte. Sie ahnte, was geschehen sollte. Auf dem 
Kampfplatz angekommen, hatten Lothar und Nathanael so‐
eben düster schweigend die Röcke abgeworfen, blutdürstige 
Kampflust im brennenden Auge, wollten sie gegeneinander 
ausfallen, als Klara durch die Gartentür herbeistürzte. Schluch‐
zend rief sie laut: »Ihr wilden entsetzlichen Menschen! – stoßt 
mich nur gleich nieder, ehe ihr euch anfallt; denn wie soll ich 
denn länger leben auf der Welt, wenn der Geliebte den Bruder, 
oder wenn der Bruder den Geliebten ermordet hat!« – Lothar 
ließ die Waffe sinken und sah schweigend zur Erde nieder, a‐
ber in Nathanaels Innerm ging in herzzerreißender Wehmut 
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alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals in der herrlichen Ju‐
gendzeit schönsten Tagen für die holde Klara empfunden. Das 
Mordgewehr entfiel seiner Hand, er stürzte zu Klaras Füßen. 
»Kannst du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, mei‐
ne herzgeliebte Klara! – Kannst du mir verzeihen, mein herz‐
lieber Bruder Lothar!« – Lothar wurde gerührt von des Freun‐
des tiefem Schmerz; unter tausend  Tränen umarmten sich die 
drei versöhnten Menschen und schwuren, nicht voneinander 
zu lassen in steter Liebe und Treue. 

Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, 
die ihn zu Boden gedrückt, von ihm abgewälzt, ja als habe er, 
Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein 
ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei seli‐
ge Tage verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach 
G., wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach 
seiner Vaterstadt zurückzukehren gedachte. 

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, ver‐
schwiegen worden; denn man wußte, daß sie nicht ohne Ent‐
setzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den 
Tod ihres Mannes schuld gab. 

 
Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte 

und sah, daß das ganze Haus niedergebrannt war, so daß aus 
dem Schutthaufen nur die nackten Feuermauern hervorrag‐
ten. Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothe‐
kers, der im untern Stocke wohnte, ausgebrochen war, das 
Haus daher von unten herauf gebrannt hatte, so war es doch 
den kühnen, rüstigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit 
in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen 
und Bücher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten 
sie unversehrt in ein anderes Haus getragen und dort ein Zim‐
mer in Beschlag genommen, welches Nathanael nun sogleich 
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bezog. Nicht sonderlich achtete er darauf, daß er dem Profes‐
sor Spalanzani gegenüber wohnte, und ebensowenig schien es 
ihm etwas Besonderes, als er bemerkte, daß er aus seinem 
Fenster gerade hinein in das Zimmer blickte, wo oft Olimpia 
einsam saß, so daß er ihre Figur deutlich erkennen konnte, 
wiewohl die Züge des Gesichts undeutlich und verworren blie‐
ben. Wohl fiel es ihm endlich auf, daß Olimpia oft stundenlang 
in derselben Stellung, wie er sie  einst durch die Glastüre ent‐
deckte, ohne irgendeine Beschäftigung an einem kleinen Ti‐
sche saß und daß sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm 
herüberschaute; er mußte sich auch selbst gestehen, daß er 
nie einen schöneren Wuchs gesehen; indessen, Klara im Her‐
zen, blieb ihm die steife, starre Olimpia höchst gleichgültig, 
und nur zuweilen sah er flüchtig über sein Kompendium her‐
über nach der schönen Bildsäule, das war alles. – Eben schrieb 
er an Klara, als es leise an die Türe klopfte; sie öffnete sich auf 
seinen Zuruf, und Coppolas widerwärtiges Gesicht sah hinein. 
Nathanael fühlte sich im Innersten erbeben; eingedenk des‐
sen, was ihm Spalanzani über den Landsmann Coppola gesagt 
und was er auch rücksichts des Sandmanns Coppelius der Ge‐
liebten so heilig versprochen, schämte er sich aber selbst sei‐
ner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit aller Gewalt 
zusammen und sprach so sanft und gelassen, als möglich: »Ich 
kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund, gehen Sie nur!« Da 
trat aber Coppola vollends in die Stube und sprach mit heise‐
rem Ton, indem sich das weite Maul zum häßlichen Lachen 
verzog und die kleinen Augen unter den grauen langen Wim‐
pern stechend hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix Wet‐
terglas! – hab auch sköne Oke – sköne Oke!« – Entsetzt rief 
Nathanael: »Toller Mensch, wie kannst du Augen haben? – Au‐
gen – Augen? –« Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine 
Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen 
und holte Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf den Tisch 
legte. – »Nu – Nu – Brill' – Brill' auf der Nas' su setze, das sein 
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meine Oke – sköne Oke!« – Und damit holte er immer mehr 
und mehr Brillen heraus, so daß es auf dem ganzen Tisch selt‐
sam zu flimmern und zu funkeln begann. Tausend Augen blick‐
ten und zuckten krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; 
aber er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer 
mehr Brillen legte Coppola hin, und immer wilder und wilder 
sprangen flammende Blicke durcheinander und  schossen ihre 
blutrote Strahlen in Nathanaels Brust. Übermannt von tollem 
Entsetzen, schrie er auf: »Halt ein! halt ein, fürchterlicher 
Mensch!« – Er hatte Coppola, der eben in die Tasche griff, um 
noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon der gan‐
ze Tisch überdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola mach‐
te sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los und mit den 
Worten: »Ah! – nix für Sie – aber hier sköne Glas« – hatte er alle 
Brillen zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitenta‐
sche des Rocks eine Menge großer und kleiner Perspektive 
hervorgeholt. Sowie die Brillen nur fort waren, wurde Natha‐
nael ganz ruhig und, an Klara denkend, sah er wohl ein, daß 
der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern hervorgegangen, 
sowie daß Coppola ein höchst ehrlicher Mechanikus und Opti‐
kus, keinesweges aber Coppelii verfluchter Doppeltgänger und 
Revenant sein könne. Zudem hatten alle Gläser, die Coppola 
nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am wenigsten 
so etwas Gespenstisches wie die Brillen und, um alles wieder 
gutzumachen, beschloß Nathanael dem Coppola jetzt wirklich 
etwas abzukaufen. Er ergriff ein kleines, sehr sauber gearbei‐
tetes Taschenperspektiv und sah, um es zu prüfen, durch das 
Fenster. Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das 
die Gegenstände so rein, scharf und deutlich dicht vor die Au‐
gen rückte. Unwillkürlich sah er hinein in Spalanzanis Zimmer; 
Olimpia saß, wie gewöhnlich, vor dem kleinen Tisch, die Ärme 
darauf gelegt, die Hände gefaltet. – Nun erschaute Nathanael 
erst Olimpias wunderschön geformtes Gesicht. Nur die Augen 
schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch wie er immer 
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schärfer und schärfer durch das Glas hinschaute, war es, als 
gingen in Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es 
schien, als wenn nun erst die Sehkraft entzündet würde; im‐
mer lebendiger und lebendiger flammten die Blicke. Nathanael 
lag wie festgezaubert im Fenster, immer fort und fort die 
himmlisch‐schöne Olimpia betrachtend. Ein Räuspern und  
Scharren weckte ihn wie aus tiefem Traum. Coppola stand hin‐
ter ihm: »Tre Zechini – drei Dukat« – Nathanael hatte den Opti‐
kus rein vergessen, rasch zahlte er das Verlangte. »Nick so? – 
sköne Glas – sköne Glas!« frug Coppola mit seiner widerwärti‐
gen heisern Stimme und dem hämischen Lächeln. »Ja, ja, ja!« 
erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber Freund!« – 
Coppola verließ, nicht ohne viele seltsame Seitenblicke auf 
Nathanael, das Zimmer. Er hörte ihn auf der Treppe laut la‐
chen. »Nun ja,« meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich 
ihm das kleine Perspektiv gewiß viel zu teuer bezahlt habe – zu 
teuer bezahlt!« – Indem er diese Worte leise sprach, war es, als 
halle ein tiefer Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, 
Nathanaels Atem stockte vor innerer Angst. – Er hatte ja aber 
selbst so aufgeseufzt, das merkte er wohl. »Klara«, sprach er 
zu sich selber, »hat wohl recht, daß sie mich für einen abge‐
schmackten Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch – ach, 
wohl mehr als närrisch, daß mich der dumme Gedanke, ich hät‐
te das Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so son‐
derbar ängstigt; den Grund davon sehe ich gar nicht ein.« – 
Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Klara zu enden, aber 
ein Blick durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia noch da‐
säße, und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt 
getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und 
konnte nicht los von Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn 
Freund und Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem 
Professor Spalanzani. Die Gardine vor dem verhängnisvollen 
Zimmer war dicht zugezogen, er konnte Olimpia ebensowenig 
hier als die beiden folgenden Tage hindurch in ihrem Zimmer 
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entdecken, unerachtet er kaum das Fenster verließ und fort‐
während durch Coppolas Perspektiv hinüberschaute. Am drit‐
ten Tage wurden sogar die Fenster verhängt. Ganz verzweifelt 
und getrieben von Sehnsucht und glühendem Verlangen, lief 
er hinaus vors Tor. Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in 
den Lüften  und trat aus dem Gebüsch und guckte ihn an mit 
großen strahlenden Augen aus dem hellen Bach. Klaras Bild 
war ganz aus seinem Innern gewichen, er dachte nichts als 
Olimpia und klagte ganz laut und weinerlich: »Ach, du mein 
hoher herrlicher Liebesstern, bist du mir denn nur aufgegan‐
gen, um gleich wieder zu verschwinden und mich zu lassen in 
finstrer hoffnungsloser Nacht?« 

Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in 
Spalanzanis Hause ein geräuschvolles Treiben gewahr. Die Tü‐
ren standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, die Fenster 
des ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde 
kehrten und stäubten, mit großen Haarbesen hin und her fah‐
rend, inwendig klopften und hämmerten Tischler und Tapezie‐
rer. Nathanael blieb in vollem Erstaunen auf der Straße stehen; 
da trat Siegmund lachend zu ihm und sprach: »Nun, was sagst 
du zu unserem alten Spalanzani?« Nathanael versicherte, daß 
er gar nichts sagen könne, da er durchaus nichts vom Profes‐
sor wisse, vielmehr mit großer Verwunderung wahrnehme, wie 
in dem stillen düstern Hause ein tolles Treiben und Wirtschaf‐
ten losgegangen; da erfuhr er denn von Siegmund, daß Spa‐
lanzani morgen ein großes Fest geben wolle, Konzert und Ball, 
und daß die halbe Universität eingeladen sei. Allgemein ver‐
breite man, daß Spalanzani seine Tochter Olimpia, die er so 
lange jedem menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, 
zum erstenmal erscheinen lassen werde. 

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hoch‐
klopfendem Herzen zur bestimmten Stunde, als schon die Wa‐
gen rollten und die Lichter in den geschmückten Sälen schim‐
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merten, zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich und 
glänzend. Olimpia erschien sehr reich und geschmackvoll ge‐
kleidet. Man mußte ihr schöngeformtes Gesicht, ihren Wuchs 
bewundern. Der etwas seltsam eingebogene Rücken, die wes‐
penartige Dünne des Leibes schien  von zu starkem Einschnü‐
ren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie etwas Ab‐
gemessenes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; 
man schrieb es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auf‐
legte. Das Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel mit gro‐
ßer Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour‐Arie mit heller, 
beinahe schneidender Glasglockenstimme vor. Nathanael war 
ganz entzückt; er stand in der hintersten Reihe und konnte im 
blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz erkennen. 
Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und 
schaute hin nach der schönen Olimpia. Ach! – da wurde er ge‐
wahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder 
Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein 
Inneres durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem 
Nathanael das Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Ge‐
müts, und als nun endlich nach der Kadenz der lange Trillo 
recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er, wie von 
glühenden Ärmen plötzlich erfaßt, sich nicht mehr halten, er 
mußte vor Schmerz und Entzücken laut aufschreien: »Olim‐
pia!« – Alle sahen sich um nach ihm, manche lachten. Der 
Domorganist schnitt aber noch ein finstreres Gesicht als vor‐
her und sagte bloß: »Nun nun!« – Das Konzert war zu Ende, der 
Ball fing an. »Mit ihr zu tanzen! – mit ihr!« das war nun dem 
Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles Strebens; aber wie sich 
erheben zu dem Mut, sie, die Königin des Festes, aufzufor‐
dern? Doch! – er selbst wußte nicht, wie es geschah, daß er, als 
schon der Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die 
noch nicht aufgefordert worden, und daß er, kaum vermögend 
einige Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt war Olim‐
pias Hand, er fühlte sich durchbebt von grausigem Todesfrost, 
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er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll Liebe und 
Sehnsucht entgegen, und in dem Augenblick war es auch, als 
fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und des Le‐
bensblutes Ströme zu glühen. Und auch in Nathanaels Innerm  
glühte höher auf die Liebeslust, er umschlang die schöne O‐
limpia und durchflog mit ihr die Reihen. – Er glaubte sonst 
recht taktmäßig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen 
rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft 
ordentlich aus der Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr 
ihm der Takt gemangelt. Er wollte jedoch mit keinem andern 
Frauenzimmer mehr tanzen und hätte jeden, der sich Olimpia 
näherte, um sie aufzufordern, nur gleich ermorden mögen. 
Doch nur zweimal geschah dies, zu seinem Erstaunen blieb 
darauf Olimpia bei jedem Tanze sitzen, und er ermangelte 
nicht, immer wieder sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer 
der schönen Olimpia noch etwas anders zu sehen vermocht, 
so wäre allerlei fataler Zank und Streit unvermeidlich gewesen; 
denn offenbar ging das halbleise, mühsam unterdrückte Ge‐
lächter, was sich in diesem und jenem Winkel unter den jungen 
Leuten erhob, auf die schöne Olimpia, die sie mit ganz kurio‐
sen Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum. 
Durch den Tanz und durch den reichlich genossenen Wein er‐
hitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er 
saß neben Olimpia, ihre Hand in der seinigen, und sprach 
hochentflammt und begeistert von seiner Liebe in Worten, die 
keiner verstand, weder er noch Olimpia. Doch diese vielleicht; 
denn sie sah ihm unverrückt ins Auge und seufzte ein Mal ü‐
bers andere: »Ach – ach – ach!« – worauf denn Nathanael also 
sprach: »O du herrliche, himmlische Frau! – du Strahl aus dem 
verheißenen Jenseits der Liebe – du tiefes Gemüt, in dem sich 
mein ganzes Sein spiegelt« und noch mehr dergleichen, aber 
Olimpia seufzte bloß immer wieder: »Ach, ach!« – Der Profes‐
sor Spalanzani ging einigemal bei den Glücklichen vorüber und 
lächelte sie ganz seltsam zufrieden an. Dem Nathanael schien 
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es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt befand, mit 
einemmal, als würd' es hienieden beim Professor Spalanzani 
merklich finster; er schaute um sich und wurde zu seinem nicht 
geringen Schreck  gewahr, daß eben die zwei letzten Lichter in 
dem leeren Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. 
Längst hatten Musik und Tanz aufgehört. »Trennung, Tren‐
nung«, schrie er ganz wild und verzweifelt, er küßte Olimpias 
Hand, er neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte Lippen begegne‐
ten seinen glühenden! – So wie, als er Olimpias kalte Hand be‐
rührte, fühlte er sich von innerem Grausen erfaßt, die Legende 
von der toten Braut ging ihm plötzlich durch den Sinn; aber 
fest hatte ihn Olimpia an sich gedrückt, und in dem Kuß schie‐
nen die Lippen zum Leben zu erwarmen. – Der Professor Spa‐
lanzani schritt langsam durch den leeren Saal, seine Schritte 
klangen hohl wieder, und seine Figur, von flackernden Schlag‐
schatten umspielt, hatte ein grauliches gespenstisches Anse‐
hen. »Liebst du mich – liebst du mich, Olimpia? – Nur dies Wort! 
– Liebst du mich?« So flüsterte Nathanael, aber Olimpia seufz‐
te, indem sie aufstand, nur: »Ach – ach!« – »Ja du mein holder, 
herrlicher Liebesstern,« sprach Nathanael, »bist mir aufgegan‐
gen und wirst leuchten, wirst verklären mein Inneres immer‐
dar!« – »Ach, ach!« replizierte Olimpia fortschreitend. Natha‐
nael folgte ihr, sie standen vor dem Professor. »Sie haben sich 
außerordentlich lebhaft mit meiner Tochter unterhalten«, 
sprach dieser lächelnd, »nun, nun, lieber Herr Nathanael, fin‐
den Sie Geschmack daran, mit dem blöden Mädchen zu kon‐
versieren, so sollen mir Ihre Besuche willkommen sein.« – Ei‐
nen ganzen hellen strahlenden Himmel in der Brust, schied 
Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der Gegenstand 
des Gesprächs in den folgenden Tagen. Unerachtet der Pro‐
fessor alles getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wuß‐
ten doch die lustigen Köpfe von allerlei Unschicklichem und 
Sonderbarem zu erzählen, das sich begeben, und vorzüglich 
fiel man über die todstarre, stumme Olimpia her, der man, ih‐
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res schönen Äußern unerachtet, totalen Stumpfsinn andichten 
und darin die Ursache finden wollte, warum Spalanzani sie so 
lange verborgen gehalten.  Nathanael vernahm das nicht ohne 
innern Grimm, indessen schwieg er; »denn«, dachte er, »würde 
es wohl verlohnen, diesen Burschen zu beweisen, daß eben ihr 
eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches Ge‐
müt zu erkennen hindert?« »Tu mir den Gefallen, Bruder,« 
sprach eines Tages Siegmund, »tu mir den Gefallen und sage, 
wie es dir gescheiten Kerl möglich war, dich in das Wachsge‐
sicht, in die Holzpuppe da drüben zu vergaffen?« Nathanael 
wollte zornig auffahren, doch schnell besann er sich und erwi‐
derte: »Sage du mir, Siegmund, wie deinem sonst alles Schöne 
klar auffassenden Blick, deinem regen Sinn Olimpias himmli‐
scher Liebreiz entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, 
Dank sei es dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn 
sonst müßte einer von uns blutend fallen.« Siegmund merkte 
wohl, wie es mit dem Freunde stand, lenkte geschickt ein und 
fügte, nachdem er geäußert, daß in der Liebe niemals über den 
Gegenstand zu rechten sei, hinzu: »Wunderlich ist es doch, daß 
viele von uns über Olimpia ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns – 
nimm es nicht übel, Bruder! – auf seltsame Weise starr und 
seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist regelmäßig sowie ihr Ge‐
sicht, das ist wahr! – Sie könnte für schön gelten, wenn ihr 
Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, ich möchte sagen, ohne 
Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar abgemessen, jede Be‐
wegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen Räder‐
werks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm rich‐
tigen geistlosen Takt der singenden Maschine, und ebenso ist 
ihr Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir 
mochten nichts mit ihr zu schaffen haben, es war uns, als tue 
sie nur so wie ein lebendiges Wesen und doch habe es mit ihr 
eine eigne Bewandtnis.« – Nathanael gab sich dem bittern Ge‐
fühl, das ihn bei diesen Worten Siegmunds ergreifen wollte, 
durchaus nicht hin, er wurde Herr seines Unmuts und sagte 
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bloß sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr kalten prosaischen Men‐
schen, Olimpia unheimlich  sein. Nur dem poetischen Gemüt 
entfaltet sich das gleich organisierte! – Nur mir ging ihr Liebes‐
blick auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken, nur in Olimpias 
Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch mag es nicht recht 
sein, daß sie nicht in platter Konversation faselt wie die andern 
flachen Gemüter. Sie spricht wenig Worte, das ist wahr; aber 
diese wenigen Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der 
innern Welt voll Liebe und hoher Erkenntnis des geistigen Le‐
bens in der Anschauung des ewigen Jenseits. Doch für alles 
das habt ihr keinen Sinn, und alles sind verlorne Worte.« »Be‐
hüte dich Gott, Herr Bruder,« sagte Siegmund sehr sanft, bei‐
nahe wehmütig, »aber mir scheint es, du seist auf bösem We‐
ge. Auf mich kannst du rechnen, wenn alles – Nein, ich mag 
nichts weiter sagen! –« Dem Nathanael war es plötzlich, als 
meine der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er 
schüttelte daher die ihm dargebotene Hand recht herzlich. – 

Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Klara in der 
Welt gebe, die er sonst geliebt; – die Mutter – Lothar – alle 
waren aus seinem Gedächtnis entschwunden, er lebte nur für 
Olimpia, bei der er täglich stundenlang saß und von seiner Lie‐
be, von zum Leben erglühter Sympathie, von psychischer 
Wahlverwandtschaft phantasierte, welches alles Olimpia mit 
großer Andacht anhörte. Aus dem tiefsten Grunde des 
Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er jemals ge‐
schrieben. Gedichte, Phantasien, Visionen, Romane, Erzählun‐
gen, das wurde täglich vermehrt mit allerlei ins Blaue fliegen‐
den Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der O‐
limpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber 
auch noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhörerin gehabt. 
Sie stickte und strickte nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie 
fütterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, 
mit keiner Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen 
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oder sonst etwas in der Hand, sie  durfte kein Gähnen durch 
einen leisen erzwungenen Husten bezwingen – kurz! – stun‐
denlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten 
ins Auge, ohne sich zu rücken und zu bewegen, und immer 
glühender, immer lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn 
Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand, auch wohl den 
Mund küßte, sagte sie: »Ach, ach!« – dann aber: »Gute Nacht, 
mein Lieber!« – »O du herrliches, du tiefes Gemüt,« rief Natha‐
nael auf seiner Stube, »nur von dir, von dir allein wird' ich ganz 
verstanden.« Er erbebte vor innerm Entzücken, wenn er be‐
dachte, welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem 
und Olimpias Gemüt täglich mehr offenbare; denn es schien 
ihm, als habe Olimpia über seine Werke, über seine Dichterga‐
be überhaupt recht tief aus seinem Innern gesprochen, ja als 
habe die Stimme aus seinem Innern selbst herausgetönt. Das 
mußte denn wohl auch sein; denn mehr Worte als vorhin er‐
wähnt sprach Olimpia niemals. Erinnerte sich aber auch Na‐
thanael in hellen nüchternen Augenblicken, z.B. morgens 
gleich nach dem Erwachen, wirklich an Olimpias gänzliche Pas‐
sivität und Wortkargheit, so sprach er doch: »Was sind Worte – 
Worte! – Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede 
Sprache hienieden. Vermag denn überhaupt ein Kind des 
Himmels sich einzuschichten in den engen Kreis, den ein klägli‐
ches irdisches Bedürfnis gezogen?« – Professor Spalanzani 
schien hocherfreut über das Verhältnis seiner Tochter mit Na‐
thanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines 
Wohlwollens, und als es Nathanael endlich wagte, von ferne 
auf eine Verbindung mit Olimpia anzuspielen, lächelte dieser 
mit dem ganzen Gesicht und meinte, er werde seiner Tochter 
völlig freie Wahl lassen. – Ermutigt durch diese Worte, bren‐
nendes Verlangen im Herzen, beschloß Nathanael, gleich am 
folgenden Tage Olimpia anzuflehen, daß sie das unumwunden 
in deutlichen Worten ausspreche, was längst ihr holder Lie‐
besblick ihm  gesagt, daß sie sein eigen immerdar sein wolle. Er 
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suchte nach dem Ringe, den ihm beim Abschiede die Mutter 
geschenkt, um ihn Olimpia als Symbol seiner Hingebung, sei‐
nes mit ihr aufkeimenden, blühenden Lebens darzureichen. 
Klaras, Lothars Briefe fielen ihm dabei in die Hände; gleichgül‐
tig warf er sie beiseite, fand den Ring, steckte ihn ein und 
rannte herüber zu Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur 
vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien aus Spalanzanis 
Studierzimmer herauszuschallen. – Ein Stampfen – ein Klirren – 
ein Stoßen – Schlagen gegen die Tür, dazwischen Flüche und 
Verwünschungen. »Laß los – laß los – Infamer – Verruchter! – 
Darum Leib und Leben daran gesetzt? – ha ha ha ha! – so ha‐
ben wir nicht gewettet – ich, ich hab' die Augen gemacht – ich 
das Räderwerk – dummer Teufel mit deinem Räderwerk – ver‐
fluchter Hund von einfältigem Uhrmacher – fort mit dir – Satan 
– halt – Peipendreher – teuflische Bestie! – halt – fort – laß 
los!« – Es waren Spalanzanis und des gräßlichen Coppelius 
Stimmen, die so durcheinander schwirrten und tobten. Hinein 
stürzte Nathanael, von namenloser Angst ergriffen. Der Pro‐
fessor hatte eine weibliche Figur bei den Schultern gepackt, 
der Italiener Coppola bei den Füßen, die zerrten und zogen sie 
hin und her, streitend in voller Wut um den Besitz. Voll tiefen 
Entsetzens prallte Nathanael zurück, als er die Figur für Olim‐
pia erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er den Wü‐
tenden die Geliebte entreißen, aber in dem Augenblick wand 
Coppola, sich mit Riesenkraft drehend, die Figur dem Profes‐
sor aus den Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst ei‐
nen fürchterlichen Schlag, daß er rücklings über den Tisch, auf 
dem Phiolen, Retorten, Flaschen, gläserne Zylinder standen, 
taumelte und hinstürzte; alles Gerät klirrte in tausend Scher‐
ben zusammen. Nun warf Coppola die Figur über die Schulter 
und rannte mit fürchterlich gellendem Gelächter rasch fort die 
Treppe herab, so daß die häßlich herunterhängen  den Füße 
der Figur auf den Stufen hölzern klapperten und dröhnten. – 
Erstarrt stand Nathanael – nur zu deutlich hatte er gesehen, 
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Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt 
ihrer schwarze Höhlen; sie war eine leblose Puppe. Spalanzani 
wälzte sich auf der Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust 
und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen strömte das Blut 
empor. Aber er raffte seine Kräfte zusammen. – »Ihm nach – 
ihm nach, was zauderst du? – Coppelius – Coppelius, mein bes‐
tes Automat hat er mir geraubt – Zwanzig Jahre daran gear‐
beitet – Leib und Leben daran gesetzt – das Räderwerk – Spra‐
che – Gang – mein – die Augen – die Augen dir gestohlen. – 
Verdammter – Verfluchter – ihm nach – hol' mir Olimpia – da 
hast du die Augen! –« Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige 
Augen, auf dem Boden liegend, ihn anstarrten, die ergriff Spa‐
lanzani mit der unverletzten Hand und warf sie nach ihm, daß 
sie seine Brust trafen. – Da packte ihn der Wahnsinn mit glü‐
henden Krallen und fuhr in sein Inneres hinein, Sinn und Ge‐
danken zerreißend. »Hui – hui – hui! – Feuerkreis – Feuerkreis! 
dreh' dich Feuerkreis – lustig – lustig! – Holzpüppchen, hui, 
schön' Holzpüppchen, dreh' dich –« damit warf er sich auf den 
Professor und drückte ihm die Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt, 
aber das Getöse hatte viele Menschen herbeigelockt, die 
drangen ein, rissen den wütenden Nathanael auf und retteten 
so den Professor, der gleich verbunden wurde. Siegmund, so 
stark er war, vermochte nicht den Rasenden zu bändigen; der 
schrie mit fürchterlicher Stimme immerfort: »Holzpüppchen, 
dreh' dich« und schlug um sich mit geballten Fäusten. Endlich 
gelang es der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu überwältigen, 
indem sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine Worte gin‐
gen unter in entsetzlichem tierischen Gebrüll. So in gräßlicher 
Raserei tobend, wurde er nach dem Tollhause gebracht. – 

Ehe ich, günstiger Leser, dir zu erzählen fortfahre, was  sich 
weiter mit dem unglücklichen Nathanael zugetragen, kann ich 
dir, solltest du einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus 
und Automatfabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, daß 
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er von seinen Wunden völlig geheilt wurde. Er mußte indes die 
Universität verlassen, weil Nathanaels Geschichte Aufsehen 
erregt hatte und es allgemein für gänzlich unerlaubten Betrug 
gehalten wurde, vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit 
Glück besucht) statt der lebendigen Person eine Holzpuppe 
einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen feinen und 
um so härter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publi‐
kum gerichtet und so schlau angelegt worden, daß kein 
Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt 
habe, unerachtet jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tat‐
sachen berufen wollten, die ihnen verdächtig vorgekommen. 
Diese letzteren brachten aber eigentlich nichts Gescheites zu‐
tage. Denn konnte z.B. wohl irgend jemanden verdächtig vor‐
gekommen sein, daß nach der Aussage eines eleganten 
Teeisten Olimpia gegen alle Sitte öfter genießet als gegähnt 
hatte? Ersteres, meinte der Elegant, sei das Selbstaufziehen 
des verborgenen Triebwerks gewesen, merklich habe es dabei 
geknarrt, u.s.w. Der Professor der Poesie und Beredsamkeit 
nahm eine Prise, klappte die Dose zu, räusperte sich und 
sprach feierlich: »Hochzuverehrende Herren und Damen! mer‐
ken Sie denn nicht, wo der Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze ist 
eine Allegorie – eine fortgeführte Metapher! – Sie verstehen 
mich! – Sapienti sat!« Aber viele hochzuverehrende Herren 
beruhigten sich nicht dabei; die Geschichte mit dem Automat 
hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt, und es schlich sich in 
der Tat abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figuren 
ein. Um nun ganz überzeugt zu werden, daß man keine Holz‐
puppe liebe, wurde von mehrern Liebhabern verlangt, daß die 
Geliebte etwas taktlos singe und tanze, daß sie beim Vorlesen 
sticke, stricke, mit dem Möpschen spiele u.s.w., vor allen Din‐
gen aber, daß sie  nicht bloß höre, sondern auch manchmal in 
der Art spreche, daß dies Sprechen wirklich ein Denken und 
Empfinden voraussetze. Das Liebesbündnis vieler wurde fester 
und dabei anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinan‐
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der. »Man kann wahrhaftig nicht dafür stehen«, sagte dieser 
und jener. In den Tees wurde unglaublich gegähnt und niemals 
genießet, um jedem Verdacht zu begegnen. – Spalanzani muß‐
te, wie gesagt, fort, um der Kriminaluntersuchung wegen des 
der menschlichen Gesellschaft betrüglicherweise eingescho‐
benen Automats zu entgehen. Coppola war auch verschwun‐
den. – 

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem 
Traum, er schlug die Augen auf und fühlte, wie ein unbe‐
schreibliches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer Wärme ihn 
durchströmte. Er lag in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf 
dem Bette, Klara hatte sich über ihn hingebeugt, und unfern 
standen die Mutter und Lothar. »Endlich, endlich, o mein herz‐
lieber Nathanael – nun bist du genesen von schwerer Krank‐
heit – nun bist du wieder mein!« – So sprach Klara recht aus 
tiefer Seele und faßte den Nathanael in ihre Arme. Aber dem 
quollen vor lauter Wehmut und Entzücken die hellen glühen‐
den Tränen aus den Augen, und er stöhnte tief auf: »Meine – 
meine Klara!« – Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei dem 
Freunde in großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die 
Hand: »Du treuer Bruder hast mich doch nicht verlassen.« – 
Jede Spur des Wahnsinns war verschwunden, bald erkräftigte 
sich Nathanael in der sorglichen Pflege der Mutter, der Gelieb‐
ten, der Freunde. Das Glück war unterdessen in das Haus ein‐
gekehrt; denn ein alter karger Oheim, von dem niemand etwas 
gehofft, war gestorben und hatte der Mutter nebst einem 
nicht unbedeutenden Vermögen ein Gütchen in einer ange‐
nehmen Gegend unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten 
sie hinziehen, die Mutter, Nathanael mit seiner Klara, die er 
nun zu heiraten gedachte, und Lothar. Nathanael war milder, 
kindlicher  geworden, als er je gewesen, und erkannte nun erst 
recht Klaras himmlisch reines, herrliches Gemüt. Niemand er‐
innerte ihn auch nur durch den leisesten Anklang an die Ver‐
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gangenheit. Nur als Siegmund von ihm schied, sprach Natha‐
nael: »Bei Gott, Bruder! ich war auf schlimmem Wege, aber zu 
rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den lichten Pfad! – Ach, 
es war ja Klara! –« Siegmund ließ ihn nicht weiter reden, aus 
Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen möchten ihm zu hell 
und flammend aufgehen. – Es war an der Zeit, daß die vier 
glücklichen Men schen nach dem Gütchen ziehen wollten. Zur 
Mittagsstunde gingen sie durch die Straßen der Stadt. Sie hat‐
ten manches eingekauft, der hohe Ratsturm warf seinen Rie‐
senschatten über den Markt. »Ei!« sagte Klara, »steigen wir 
doch noch einmal herauf und schauen in das ferne Gebirge 
hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael und Klara, stiegen 
herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, und 
Lothar, nicht geneigt, die vielen Stufen zu erklettern, wollte 
unten warten. Da standen die beiden Liebenden Arm in Arm 
auf der höchsten Galerie des Turmes und schauten hinein in 
die duftigen Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge wie 
eine Riesenstadt sich erhob. 

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der or‐
dentlich auf uns loszuschreiten scheint«, sprach Klara. – Na‐
thanael faßte mechanisch nach der Seitentasche; er fand Cop‐
polas Perspektiv, er schaute seitwärts – Klara stand vor dem 
Glase! – Da zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen und Adern – 
totenbleich starrte er Klara an, aber bald glühten und sprühten 
Feuerströme durch die rollenden Augen, gräßlich brüllte er auf 
wie ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die Lüfte, und 
grausig dazwischen lachend, schrie er in schneidendem Ton: 
»Holzpüppchen dreh' dich – Holzpüppchen dreh' dich« – und 
mit gewaltiger Kraft faßte er Klara und wollte sie herabschleu‐
dern, aber Klara krallte sich in verzweifelnder Todesangst fest  
an das Geländer. Lothar hörte den Rasenden toben, er hörte 
Klaras Angstgeschrei, gräßliche Ahnung durchflog ihn, er rann‐
te herauf, die Tür der zweiten Treppe war verschlossen – stär‐
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ker hallte Klaras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und Angst 
stieß er gegen die Tür, die endlich aufsprang – Matter und 
matter wurden nun Klaras Laute: »Hilfe – rettet – rettet –« so 
erstarb die Stimme in den Lüften. »Sie ist hin – ermordet von 
dem Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die Tür zur Galerie war 
zugeschlagen. – Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft, er 
sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im Himmel – Klara 
schwebte, von dem rasenden Nathanael erfaßt, über der Gale‐
rie in den Lüften – nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisen‐
stäbe umklammert. Rasch wie der Blitz erfaßte Lothar die 
Schwester, zog sie hinein und schlug in demselben Augenblick 
mit geballter Faust dem Wütenden ins Gesicht, daß er zurück‐
prallte und die Todesbeute fahren ließ. 

Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den 
Armen. – Sie war gerettet. – Nun raste Nathanael herum auf 
der Galerie und sprang hoch in die Lüfte und schrie: »Feuer‐
kreis, dreh' dich – Feuerkreis, dreh' dich« – Die Menschen lie‐
fen auf das wilde Geschrei zusammen; unter ihnen ragte rie‐
sengroß der Advokat Coppelius hervor, der eben in die Stadt 
gekommen und gerades Weges nach dem Markt geschritten 
war. Man wollte herauf, um sich des Rasenden zu bemächti‐
gen, da lachte Coppelius, sprechend: »Ha ha – wartet nur, der 
kommt schon herunter von selbst«, und schaute wie die übri‐
gen hinauf. Nathanael blieb plötzlich wie erstarrt stehen, er 
bückte sich herab, wurde den Coppelius gewahr, und mit dem 
geltenden Schrei: »Ha! Sköne Oke – Sköne Oke« sprang er über 
das Geländer. – 

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem Stein‐
pflaster lag, war Coppelius im Gewühl verschwunden. – 

 Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend 
Klara gesehen haben, wie sie mit einem freundlichen Mann 
Hand in Hand vor der Türe eines schönen Landhauses saß und 
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vor ihr zwei muntre Knaben spielten. Es wäre daraus zu schlie‐
ßen, daß Klara das ruhige häusliche Glück noch fand, das ihrem 
heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im Innern 
zerrissene Nathanael niemals hätte gewähren können. 
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