Michail Jurjewitsch Lermontow
Ein Held unsrer Zeit

(Geroj nasego vremeni

1. Bela.

Ich hatte Tiflis mit einem Postfuhrwerk verlassen. Mein ganzes Gepdack
bestand aus einem kleinen Koffer, der zur Hélfte mit Reisenotizen (iber
Georgien vollgepfropft war. Zum Gliick fir dich, lieber Leser, ist der
grofte Theil dieser Manuscripte verloren gegangen, und zum Gliick fir
mich ist mir der Koffer mit den tibrigen Sachen, die er enthielt, erhalten
geblieben.

Die Sonne begann bereits hinter den schneebedeckten Bergzinnen
zu verschwinden, als ich in das Koyschauer Thal gelangte. Der Ossete,
der mir als Kutscher diente, horte nicht auf, seine Pferde anzuspornen,
um vor Einbruch der Nacht den Koyschauer Berg zu erreichen, und sang
daher unterwegs aus voller Kehle.

Welch ein prachtvolles Schauspiel gewahrt dieses Thal! Von allen
Seiten unersteigliche Berge, réthliche Felsen, bedeckt mit langen griinen
Epheuranken und gekrént mit dichtem Ahorngebiisch; hier und da auf
den Abhéngen die gelben Spuren reillender Bergstrome und dort, ganz
in der Hohe, der goldene Saum der Schneeberge, und endlich tief unten
im Thal die Aragua, welche, nachdem sie einen andern namenlosen Fluf3
in sich aufgenommen, dessen Wasser schaumend aus einer finstern, mit
nebelartigen Diinsten erfillten Schlucht hervorstiirzen, wie ein
Silberfaden sich hinzieht und schimmert wie das Schuppengewand einer
Schlange.

Am FuRe des Berges machten wir neben einem Duchan' Halt. Dort
befanden sich etwa zwanzig Georgier und Bergbewohner, welche sich
sehr laut unterhielten; und nicht weit von ihnen hielt eine
Kameelkarawane, welche hier zu tibernachten gedachte.

Ich war gendthigt, Ochsen vor meinen Wagen spannen zu lassen,
um diesen verwiinschten Berg zu erklimmen; denn es war bereits Herbst
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und der Weg mit Glatteis bedeckt, — und dieser Berg hat eine Lange von
ungefdhr zwei Werst.

Was sollte ich machen? Ich miethete mir sechs Ochsen und einige
Osseten. Einer von diesen nahm meinen Koffer, wahrend die andern das
Ochsengespann durch ihr Geschrei anspornten.

Hinter meinem Wagen fuhr eine andere Telege. Ich bemerkte, daf3,
obgleich sie schwer beladen war, sie doch von nur vier Ochsen mit
Leichtigkeit gezogen wurde. Dieser Umstand (berraschte mich. Der Herr
dieses Gefahrts folgte zu Fulle nach und rauchte aus einer kleinen,
silberbeschlagenen Kabardinerpfeife. Er trug einen Offiziermantel ohne
Epauletten und eine tscherkessische Pelzmiitze. Er mochte etwa fiinfzig
Jahre zdhlen. Seine braune Gesichtsfarbe deutete dar auf hin, daR er
bereits lange unter der kaukasischen Sonne gelebt, und sein vor der Zeit
ergrauter Schnurrbart harmonirte nicht mit seinem festen Schritt und
seiner mannlichen Physiognomie. Ich ging auf ihn zu und griRte ihn.
Schweigend erwiederte er meinen Gruf§ mit einem Kopfnicken, wobei er
eine ungeheure Rauchwolke in die Luft blies.

»Wie es scheint«, sagte ich, »sind wir Reisegefdhrten.« Wiederum
nickte er schweigend mit dem Kopfe.

»Sie gehen ohne Zweifel nach Stawropol?«

»Ja wol ... mit Sachen, welche der Regierung gehoren.«

»Sagen Sie mir gefalligst, woher kommt es, dal |hr Wagen trotz
seiner schweren Ladung von nur vier Ochsen ganz leicht gezogen wird,
wahrend der meine, obgleich er fast ganz leer ist, mit seinen sechs
Ochsen und einer Escorte von Osseten sich kaum von der Stelle
bewegt?«

Er begann verschmitzt zu lacheln und sah mich dann vielsagend an.

»Sie sind wol noch nicht lange im Kaukasus?« versetzte er.

»Seit einem Jahr,« antwortete ich.

Er lachelte zum zweiten Mal.

»Aber ich fragte ...«

»Ach,« versetzte er, »diese Asiaten sind ganz schauderhafte
Halunken. Sie glauben wol, sie spornten die Ochsen an, weil sie so
schreien? Der Teufel allein mag wissen, was sie schreien! Aber von ihren
Ochsen werden sie ganz gut verstanden. Sie kénnten getrost zwanzig
anspannen, die Thiere wiirden trotz dieses Geschreis nicht von der Stelle
kommen ... Wie gesagt, schauderhafte Spitzbuben! Aber wie soll man



ihnen entgehen? Sie verstehen es, den Reisenden das Geld aus der
Tasche zu ziehen, und Ubrigens hat man sie auch verwdéhnt! Sie sollen
sehen, sie fordern lhnen noch obendrein ein Trinkgeld ab. Ich kenne sie;
mich fiihren sie nicht mehr an!«

»Dienen Sie schon lange im Kaukasus?« fragte ich.

»lch habe schon unter Alexis Petrowitsch® gedient,« versetzte er,
und sein Gesicht erheiterte sich. »Als er das Commando (ibernahm, war
ich Second-Lieutenant; und ich habe mir in unsern Kriegen gegen die
Bergbewohner zwei Grade erworben.«

»Und jetzt?«

»Jetzt gehodre ich zum dritten Linienbataillon, und Sie, wenn ich
fragen darf2«

Ich gab ihm die gewiinschte Auskunft.

Damit schloR unsere Unterhaltung, und schweigend gingen wir von
jetzt an neben einander her.

Wir kamen auf dem Gipfel des Berges an. Er war mit Schnee
bedeckt. Die Sonne war untergegangen, und die Nacht folgte dem Tage
ohne allen Uebergang, wie das im Orient gewdhnlich der Fall ist; allein -
Dank dem Wiederschein des Schnees vermochten wir unsern Weg noch
leicht zu erkennen, der, wenn auch mit geringerer Steigung, noch immer
bergan fiihrte.

Ich lieB meinen Koffer wieder auf den Wagen binden, vertauschte
die Ochsen mit Pferden und warf einen letzten Blick in das Thal hinunter.
Aber ein dichter Nebel, der wie Wellen aus den Schluchten in den
Bergflanken aufstieg, hatte es vollstandig bedeckt, und in dieser Hohe
vermochte kein einziger Laut mehr an unser Ohr zu dringen. Die Osseten
drangten sich larmend um mich und forderten ein Trinkgeld. Aber der
Stabscapitain redete sie so energisch an, dall sie im Nu
auseinanderstoben.

»Ist das ein Volk!l« sagte er. »Ein Stlck Brod auf Russisch zu
verlangen ist ihnen vollstandig unmoglich; aber sie koénnen sehr
verstandlich sagen: >Gib mir etwas zum Trinken, Offizierc Da sind mir
doch die Tataren lieber; die sind wenigstens keine Trunkenbolde ...«

Wir hatten noch eine Werst bis zur Station. Rings um uns herrschte
ein so tiefes Schweigen, dall man den Flug einer Fliege an ihrem
Gesumme hatte verfolgen kénnen.

* Alexis Petrowitsch Jermoloff war Oberbefehlshaber im ersten kaukasischen Kriege.



Zu unserer Linken gdhnte ein tiefer Abgrund; jenseits desselben
und vor uns erhoben sich dunkelblaue, von Schluchten zerrissene und
mit Schneemassen bedeckte Bergzinnen, die sich von dem blassen
Horizont abhoben, und auf welchem noch ein letzter purpurartiger Glanz
schimmerte. An dem dunklen Himmel begannen die Sterne zu blinzeln
und - seltsam! es schien mir, als ob sie sich in einer viel weiteren
Entfernung befdnden, als bei uns im Norden.

Zu beiden Seiten des Weges ragten nackte, finstere Felsbldcke in
die Hohe; da und dort drangen schwachliche Gestrduche durch die
Schneedecke hervor; aber Alles war regungslos, nicht ein einziges
Blattchen ward vom Winde bewegt, und so war es inmitten dieses
Todtenschlafes der Natur ein Vergniigen, das Schnauben unserer miiden
Pferde und das ungleichmaRige Klingeln des russischen Gléckchens
anzuhdren.

»Morgen werden wir ein herrliches Wetter haben,« sagte ich zu
dem Hauptmann.

Ohne zu antworten zeigte dieser mit dem Finger nach einem hohen
Berge, der sich gerade vor uns erhob.

»Was ist das?« fragte ich.

»Das ist die Gut-Gora.«

»Nun ...2«

»Sehen Sie, wie sie raucht!«

Und in der That, die Gut-Gora rauchte. An ihren Flanken wogten
leichte Wolken hin und her, und auf ihrer Spitze lagerte eine so schwarze
Dunstwolke, dald sie sich wie ein Fleck an dem dunklen Himmel aus
nahm.

Schon vermochten wir die Poststation und die Dacher der sie
umgebenden Hitten zu unterscheiden: schon schimmerte uns ein
gastlicher Lichtschein entgegen, — da plétzlich erhob sich ein feuchter,
eisiger Wind, in dem Abgrunde heulte der Sturm, und ein feiner Regen
drang uns in die Kleider. Kaum hatte ich meine Burka® umgeworfen, als
es in dichten Flocken zu schneien begann. Ich warf dem Stabscapitain
einen respectvollen Blick zu ...

»Wir missen uns dazu verstehen, die Nacht hier zuzubringen,«
sagte er drgerlich. »Bei einem solchen Schneegestdber kann man nicht

3 Pelzmantel, wie er in den Kaukasuslédndern getragen wird.



daran denken, den Berg zu passiren.« Und sich dann zu dem Postillon
wendend, fuhr er fort: »Sind schon Lawinen gefallen?«

»Nein, noch nicht, Herr,« antwortete der Ossete; »aber es sind viele
im Anzuge.«

Auf der Poststation war es nicht méglich, Zimmer fiir Reisende zu
finden. Man fiihrte uns in eine verrducherte Hitte, wo ich meinen
Reisegefahrten einlud, eine Tasse Thee mit mir zu trinken; denn ich nahm
Uberall eine eiserne Theemaschine mit mir herum, — und mehr als einmal
war sie mein einziger Trost gewesen auf meinen Kreuz- und Querziigen
im Kaukasus.

Die Hitte, in welcher wir die Nacht zubringen sollten, lehnte mit
der einen Seite an einem Felsen. Drei glitschige, nasse Stufen fiihrten zu
ihrer Thir. Ich dringe zuerst tastend ein und falle Giber eine Kuh (in
diesem Lande dient der Stall als Vorzimmer). Ich wuRSte nicht, wohin ich
mich wenden sollte: von der einen Seite bléken Schafe, von der andern
bellt ein Hund. Zum Gliick gewahre ich endlich mit Hilfe eines schwachen
Lichtscheines eine andere Oeffnung, die eine Art Thiir zu sein scheint.

Ich trat ein, und da bot sich mir ein ziemlich merkwirdiges
Schauspiel: Ein weiter, saalartiger Raum, dessen Dach auf zwei von
Rauch geschwarzten Balken ruhte, war mit einer Menge Menschen
angefillt. In der Mitte brannte ein armseliges Feuer auf dem Boden, und
der in Wirbeln aufsteigende Rauch, welcher durch eine im Dache
angebrachte Oeffnung hatte hinausziehen sollen, wurde vom Winde
zurtickgetrieben und verbreitete daher eine solche Finsternif um uns
her, dal? es mir langere Zeit unmoglich war, etwas zu unterscheiden.

Um das Feuer hockten zwei alte Weiber, eine groRe Anzahl Kinder
und ein gebrechlicher Georgier; Alle in Lumpen. Was sollten wir machen?
Wir muf3ten uns mit unserm Quartier begnigen! Wir lieen uns am Feuer
nieder, steckten unsere Pfeifen an, und bald begann die Theemaschine
frohlich zu singen.

»Ein armseliges Volk!« sagte ich zu dem Stabscapitain, indem ich
auf unsere schmutzigen Wirthe zeigte, die uns mit einer gewissen
Bestlrzung stumm betrachteten.

»Und noch dazu sehr dumm!« versetzte mein Reisegefdhrte. »Sie
verstehen nichts, zu nichts sind sie fahig, ohne jede Anlage zur Cultur ...
es ist unglaublich! Da sind doch wenigstens unsere Kabardiner und
Tschetschenzen, obgleich wilde Rauber, unerschrockene Taugenichtse,



wahrend dieses Gesindel von Osseten nicht den geringsten Geschmack
an dem Waffenhandwerk hat. Sie werden nicht einmal einen halbwegs
brauchbaren Dolch bei ihnen finden. Ein heruntergekommenes Volk,
diese Osseten!«

»Sind Sie lange im Lande der Tschetschenzen gewesen?«

»Zehn Jahre war ich dort; ich stand mit meiner Compagnie in dem
Fort bei Kamenoibrod, — kennen Sie das?«

»lch habe davon gehort.«

»Ja, mein Lieber, diese Kopfabschneider machten uns zu schaffen!
Gegenwartig halten sie sich Gott sei Dank etwas ruhiger; aber friher,
wenn man sich nur hundert Schritt von den Wallen entfernte, — da lag so
ein Teufelskerl in irgend einem Versteck und lauerte einem auf: man
hatte kaum die Zeit, zu gahnen - da flog einem eine Schlinge um den
Hals oder eine Kugel in den Kopf. Sind das Bursche!«

»Da haben Sie gewill manches Abenteuer erlebt?« sagte ich
neugierig.

»Das sollt' ich meinen! Manches Abenteuer ...«

Bei diesen Worten begann er an seinem groen Schnurrbart zu
zupfen; dann stiitzte er den Kopf in die Hand und versank in
Nachdenken.

Ich hatte mir gern die eine oder andere Geschichte von ihm
erzdhlen lassen - ein Wunsch, der bei einem reisenden Schriftsteller sehr
natirlich ist. Aber der Thee war schon fertig. Ich zog aus meinem
Mantelsack zwei kleine Tassen, gol3 sie voll und stellte die eine vor
meinen Gefdhrten hin. Er schlirfte das heile Getrdnk und wiederholte
dabei, wie wenn er mit sich selbst sprache: »Ja, ja, manches Abenteuer
habe ich erlebt!«

Dieser Ausruf gab mir neue Hoffnung. Ich weil3, dal die Veteranen
des Kaukasus gern plaudern und erzdhlen. Sie haben dazu so selten
Gelegenheit! Fiinf Jahre hindurch bleibt mancher mit seiner Compagnie
auf irgend einem verlorenen Posten, und wahrend dieser ganzen fiinf
Jahre vernimmt er nicht ein einziges Mal die alltaglichen Worte: »Wie
geht's lhnen, Hauptmann?« - aus dem ganz einfachen Grunde, weil der
Unteroffizier zu seinem Vorgesetzten sagt und sagen muf3: »Ich wiinsche
lhnen guten Tag ...« Und doch hatte er so viel Stoff zum Reden! Er lebt
mitten unter einem wilden, merkwiirdigen Volke; jeder Tag bringt die
eine oder andere Gefahr, bald diese, bald jene auRerordentlichen



Ereignisse, — da mufl man sehr bedauern, dal3 tiber ein solches Leben bei
uns so wenig geschrieben wird.

»Nehmen Sie keinen Rum?« sagte ich zu meinem Reisegefahrten.
»lch habe weilen aus Tiflis mitgebracht ... und bei so kaltem Wetter ...«

»Nein, ich danke, ich trinke nie geistige Getranke.«

»Warum nicht?«

»lch hab's verschworen. Als ich noch einfacher Lieutenant war, da
fand einmal ein Zechgelage bei uns statt; und in der folgenden Nacht
wurde Alarm geschlagen. Sie kénnen sich denken, in welchem Zustande
wir ins Feuer eilten! Alexis Petrowitsch erfuhr die Geschichte, — mein
Gott, wie gerieth er in Wuth! Wenig fehlte, so hatte er uns vor ein
Kriegsgericht gestellt. Zu andern Zeiten kann oft ein ganzes Jahr
vergehen, ohne dafl man eine Seele zu sehen bekommt; aber Sie
begreifen, in einem Lande, wo man immer auf dem Posten sein muR -
sobald man da ein wenig zu viel trinkt, ist man verloren.« Als ich solche
Worte hoérte, verlor ich fast alle Hoffnung auf eine Geschichte.

»Da haben Sie z.B. die Tscherkessen,« fuhr er fort; »wenn die ihre
Busa trinken, sei's auf einer Hochzeit oder bei einem Begrabnif3, so
kommt es immer zu einem Gefecht. Einmal wurde ich fast mit Gewalt zu
einer solchen Festlichkeit hingefiihrt, wo es mir bald (ibel ergangen
ware, und noch dazu bei einem mit uns in Frieden lebenden Fiirsten.«

»Was fiel denn vor2«

»lch will's lhnen erzdhlen,« versetzte er. Hier unterbrach sich der
Hauptmann, um seine Pfeife zu stopfen; als er sie angesteckt, fuhr er
folgendermaRen fort:

»Zundchst mul ich lhnen bemerken, dall ich damals mit meiner
Compagnie in einem Fort jenseit des Terek lag — es werden bald fiinf
Jahre her sein. Eines Tages im Herbst sahen wir einen Transport Proviant
herankommen; bei demselben befand sich ein Offizier, ein junger Mann
von etwa finfundzwanzig Jahren. Er machte mir in Galauniform die
Aufwartung und theilte mir mit, dal8 er den Befehl habe, bei mir im Fort
zu bleiben.

Er hatte eine so feine weiRe Haut, einen so zarten Teint und eine so
glanzende neue Uniform, dal man es ihm sofort ansah, er miisse sich
erst seit ganz kurzer Zeit im Kaukasus befinden.«

»Sie sind vermuthlich«, sagte ich zu ihm, »hierher in die
Verbannung geschickt.«



»Ganz recht, Herr Stabscapitain,« versetzte er.

»Es freut mich sehr, Sie bei uns zu sehen,« entgegnete ich und
reichte ihm die Hand. »Sie werden sich hier ein wenig langweilen; allein
ich hoffe, wir werden als gute Freunde mit einander leben. Was mich
betrifft, nennen Sie mich einfach Maxim Maximitsch, — und diese
Galauniform, — bitte, kommen Sie ganz einfach in der Mitze zu mir.«

»Es wurde ihm ein Quartier angewiesen und er richtete sich in dem
Fort ein.«

»Wie hiel er?« fragte ich.

»Gregor Alexandrowitsch Petschorin. Ein ausgezeichneter Junge,
kann ich Ihnen sagen; nur ein wenig seltsam. So z.B. konnte er bei Frost
oder Regenwetter ganze Tage auf der Jagd zubringen. Jeder Andere
wdre von solch einer Expedition erstarrt oder todtmide
zurtickgekommen, — er wulSte von gar nichts. Ein anderes Mal zog er sich
in sein Zimmer zurlick wie ein altes Weib und firchtete sich bei dem
geringsten Lufthauch zu erkalten und fréstelte und erblafite, sobald das
Fenster ge6ffnet wurde; und dabei habe ich ihn mit eigenen Augen ganz
allein einen Eber angreifen sehen! Manchmal verbrachte er ganze
Stunden bei mir, ohne auch nur einmal den Mund aufzuthun, wogegen
er wieder zu anderen Zeiten pl6tzlich anfangen konnte Geschichten zu
erzdhlen, dafl man sich vor Lachen den Bauch halten mulite ... Ja, ja, er
war ein merkwirdiger Mensch; lbrigens mufSte er auch sehr reich sein:
er besal$ eine solche Menge kostbarer Gegenstande!«

»Und haben Sie lange mit ihm zusammengelebt?« fragte ich
wieder.

»Etwa ein Jahr. Ich werde es nie vergessen, dieses Jahr! Wie
manche Sorge hat er mir gemacht! ... Es scheint fast, als ob es Menschen
gdbe, die schon von Geburt an zu auferordentlichen Abenteuern
bestimmt sind.«

»Aullerordentliche Abenteuer!« rief ich noch neugieriger, indem ich
dem Hauptmann eine neue Tasse Thee eingol3.

»Ich will Ihnen aus unserm damaligen Leben einen Vorfall erzahlen.
Sechs Werst von dem Fort wohnte ein mit uns in Frieden lebender Fiirst.
Sein Sohn, ein Knabe von fiinfzehn Jahren, kam fast taglich zu uns, bald
unter diesem, bald unter jenem Vorwande, und wir verhdtschelten ihn
vollstandig, Petschorin und ich. So jung er auch noch war, an
Geschicklichkeit und Verwegenheit that's ihm keiner zuvor: In vollem



Galopp hob er seine Miitze von der Erde auf, und wie er zu schieflen
verstand, — das war ganz wunderbar! Nur einen Fehler hatte er an sich: Er
besal eine schreckliche Leidenschaft fiir das Geld. Eines Tages versprach
ihm Petschorin scherzend einen Dukaten, wenn er den schénsten Bock
aus den Heerden seines Vaters raube, und denken Sie sich, — in der
folgenden Nacht brachte uns der Taugenichts den Bock an den Hérnern
herbei! Sobald wir ihn ein wenig stark foppten, flammten ihm gleich die
Augen, und die Hand fuhr sofort nach dem Dolche. >Nun, nun, Asamat,«
sagte ich zuweilen zu ihm, >nicht so rasch; deine Heftigkeit kénnte dir
noch einmal Gibel bekommen!«

»Eines Tages kam der alte First, sein Vater, zu uns, um uns zur
Hochzeit seiner dltesten Tochter einzuladen. Wir sollten seine Kunaks,
Gaste, sein, und so durften wir, obgleich er ein Tatar war, uns nicht
weigern, zu kommen. Wir gingen also hin. Beim Eintritt in den Aul*
stirzten uns bellend eine Menge Hunde entgegen, und die Frauen
versteckten sich bei unserm Anblick, und diejenigen, welche wir zu
Gesicht bekamen, waren nichts weniger als schén.«

»lch hatte mir eine bessere Vorstellung von den Tscherkessinnen
gemacht!« sagte Petschorin zu mir.

»Nur Geduld,« gab ich ihm zur Antwort und lachte. Und dazu hatte
ich meine guten Griinde.

»In der Wohnung des Fiirsten war bereits eine grofe Menge
Menschen versammelt. Sie wissen, wenn diese Asiaten eine Hochzeit
feiern, so laden sie alle ein, die ihnen begegnen. Wir wurden mit allen
Zeichen der Auszeichnung empfangen und in den Ehrensaal gefiihrt. Da
ich das Land kannte, so hatte ich mir jedoch wohl gemerkt, wohin man
unsere Pferde gebracht, um sie, wenn etwas vorfallen sollte, sofort zur
Hand zu haben.«

»Und wie sind denn dort die Hochzeitsgebrauche?« fragte ich den
Hauptmann.

»Die bieten nichts Auffallendes,« versetzte er. »Zu nachst liest
ihnen der Geistliche, der Mulla, ein paar Stellen aus dem Koran vor; dann
macht man den Neuvermadhlten und allen ihren Verwandten Geschenke;
dann wird gegessen und Busa getrunken, worauf ein Nationaltanz, die
Dschigitowka, getanzt wird, wahrend ununterbrochen irgend ein
schmutziger, in Lumpen gehiillter und auf einem erbarmlichen Klepper

4 Tscherkessendorf.



sitzender Bursch die ehrenwerthe Gesellschaft mit seinen Spéafien
amisirt; und wenn die Dunkelheit eintritt, findet eine Art Ball statt, wozu
ein armer alter Musikant auf einem Instrument — der Name desselben ist
mir entfallen, es gleicht unserer Balalaika — die Musik macht. Die
Madchen und jungen Burschen stellen sich in zwei Reihen einander
gegenuber und singen und schlagen in ihre Hande. Dann treten ein
Madchen und ein Bursch in die Mitte des Kreises und fangen an, nach
einander Verse in schleppendem Tone herzusagen ... Alles, was ihnen
gerade in den Sinn kommt; und diese Verse werden dann von dem
ganzen Chor wiederholt.«

»Petschorin und ich sallen auf dem Ehrenplatze. Pl6tzlich kommt
die jingste Tochter unseres Wirthes, ein Madchen von sechzehn Jahren,
auf meinen Begleiter zu und singt ihm eine Art Compliment vor.«

»Konnen Sie sich nicht erinnern, was sie ihm eigentlich vorsang?«

»Ja, so ungefahr: >Schlank und schén sind unsere Tanzer mit ihren
silberbesetzten Kaftans; aber der junge russische Offizier ist noch
schoéner, und seine Tressen sind von Gold. Er erhebt sich unter ihnen wie
eine Pappel; aber in unseren Garten ist er nicht geboren und
aufgebliiht.«

»Bei dieser Rede stand Petschorin auf, verbeugte sich vor der
jungen Prinzessin, legte die Hand erst auf die Stirn, dann auf das Herz
und bat mich, ihr seine Antwort in ihre Sprache zu tibersetzen.«

»Nun,« raunte ich meinem jungen Freunde zu, als das Madchen sich
wieder entfernt hatte, »wie finden Sie sie?«

»Entzlickend!« antwortete er; »entziickend! Wie heil3t sie?«

»Bela,« versetzte ich.

»Und in der That, sie war sehr schon: hoch, schlank, prachtvoll
gebaut, Augen schwarz wie die der Gazelle, - ihr Blick drang einem bis
ins Innerste der Seele.

Petschorin war ganz traumerisch geworden; er verlor sie nicht
mehr aus den Augen; und auch sie richtete hdufig verstohlen den Blick
auf ihn. Aber mein Begleiter war nicht der Einzige, der Bela schén fand:
aus einem Winkel des Saales richteten sich unabldssig zwei andere
unbewegliche, flammende Augen auf die junge Firstin. Es waren die
eines jungen Mannes meiner Bekanntschaft, Kasbitsch mit Namen.

Dieser Kasbitsch, missen Sie wissen, stand zu uns in einem
eigenthimlichen Verhaltnil3; er war weder unser Freund noch unser
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Feind. Sein Benehmen war mehr als einmal sehr verdachtig gewesen;
allein er hatte sich nie bei einem Gefecht sehen lassen. Von Zeit zu Zeit
brachte er uns Schafe in das Fort und tiberliel? sie uns zu einem billigen
Preise; nur liel§ er nie mit sich handeln; was er forderte, mulite man ihm
auch geben, — man hatte ihn eher umbringen als ihm etwas abhandeln
kénnen. Man sagte ihm nach, er schlésse sich gern den Ziigen an, welche
die Abreken liber den Kuban unternahmen; und in der That, mit seiner
kleinen trockenen Gestalt und seinen breiten Schultern hatte er ganz das
Aussehen eines Rdubers ... Und zu dem besall er eine wahrhaft
diabolische Geschicklichkeit! Sein Beschmet® war immer in Fetzen
zerrissen, aber seine Waffen glanzten von Silber; und sein Pferd galt fir
das schonste und beste in der ganzen Kabardie, und in der That, es war
nicht moéglich, einen ausgezeichneteren Renner zu finden als dieses
Pferd. Nicht umsonst beneideten ihn Alle darum, und mehr als einmal
hatte man versucht, es ihm zu stehlen; allein es war nie gegliickt. Mir ist,
als sahe ich noch jetzt dieses Pferd vor mir: Pechschwarz, Beine wie
Stahl, und Augen ... ich glaube, daR Belas Augen nicht schéner waren;
und welche Kraft! Flinfzig Werst konnte es im Galopp zuriicklegen, ohne
einmal zu rasten; und dabei war es so fromm und wohldressirt, dal® es
wie ein Hund auf seinen Herrn zueilte und seiner Stimme gehorchte!
Manchmal nahm sich Kasbitsch nicht einmal die Miihe, es anzubinden;
kurz, es war das Ideal eines Rauberpferdes! ...

An diesem Abend war Kasbitsch finsterer als gewdhnlich, und ich
bemerkte, dal er unter seinem Beschmet ein Panzerhemd trug ... Dieses
Panzerhemd, sagte ich zu mir, tragt er nicht umsonst; er muf etwas im
Schilde fiihren.

Es war sehr heild im Saal, und so ging ich ein wenig hinaus in die
frische Luft. Die Nacht hatte sich bereits auf die Berge herabgesenkt,
und der Nebel begann aus den Thalschluchten heraufzuziehen.

Da kam mir der Gedanke, einmal nach unseren Pferden zu sehen,
um mich zu Uberzeugen, ob ihnen nichts fehle. Vorsicht kann nie
schaden, und ich hatte damals ein ausgezeichnetes Pferd, das mehr als
ein Kabardiner mit neidischen Blicken betrachtet hatte. Ich ging
unbemerkt auf den Hangar zu, — da hérte ich plétzlich Stimmen; die eine
erkannte ich sofort: es war die des Asamat, des Sohnes unseres Wirthes;
die andere lief sich nur selten und ziemlich leise vernehmen.

% Eine Art Tatarenmantel.
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Wovon mdgen die denn dort reden, dachte ich bei mir; etwa von
unsern Pferden?

Verstohlen naherte ich mich ihnen und begann zu lauschen, um mir
kein Wort von ihrer Unterhaltung entgehen zu lassen, was nicht sehr
leicht war; denn nicht selten machten es mir das Singen und Tanzen in
dem Saal nebenan unmdglich, etwas von ihrem Gesprach zu
unterscheiden.«

»Du hast ein herrliches Pferd!« sagte Asamat; »und wenn ich hier
Herr im Hause ware und hatte einen Tabun von dreihundert Fohlen, die
Halfte davon wiirde ich dir hingeben fiir deinen Renner, Kasbitsch!«

Aha, da ist Kasbitsch, murmelte ich vor mich hin, — und ich dachte
unwillkirlich an sein Panzerhemd.

»Ja,« antwortete Kasbitsch nach einigem Schweigen; »in der
ganzen Kabardie findet man ein solches Pferd nicht wieder. Eines Tages
- es war jenseit des Terek — hatte ich mit einigen Abreken eine Jagd auf
russische Pferde unternommen. Unser Plan mi8lang, und wir nahmen die
Flucht, der Eine hierhin, der Andere dorthin. Ich ward von vier Kosaken
verfolgt; schon hérte ich hinter mir die Rufe dieser Giauren, und vor mir
befand sich ein dichter Wald. Ich legte mich auf meinen Sattel und
empfahl mich dem Schutze Allahs, und zum ersten Mal in meinem Leben
beleidigte ich mein Pferd mit einem Peitschenschlage. Wie ein Vogel
stiirzte sich das edle Thier durch die Zweige — die Dornen zerrissen meine
Kleider, die Zweige schlugen mir ins Gesicht; mein Pferd setzte Uber alle
Hindernisse hinweg und bahnte sich mit der Brust einen Weg durch das
Dickicht.

Vielleicht hatte ich am besten daran gethan, es sich selbst zu
Uberlassen und mich in dem Dickicht zu verstecken. Aber ich konnte
mich nicht dazu entschliefen, mich von ihm zu trennen - und der
Prophet belohnte mich dafiir. Schon pfiffen mir einige Kugeln um den
Kopf; schon waren die Kosaken ganz nahe hinter mir, und sie
verdoppelten ihre Anstrengungen, um mich zu ergreifen ... Da pl6tzlich
befinde ich mich am Rande eines tiefen Abgrundes; mein Pferd macht
einen Augenblick Halt und fliegt dann hinlber. Seine Hinterbeine gleiten
am jenseitigen Rande ab und da bleibt es mit den VorderfiiBen hangen.
Ich lasse die Zigel los und stiirze mich in den Abgrund; das rettete mein
Pferd; es machte eine neue Anstrengung, und da hat es wieder festen
Grund unter den FiiRen! Die Kosaken hatten Alles mit angesehen; aber
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keiner steigt in den Abgrund hinunter, um mich zu suchen;
wahrscheinlich glaubten sie, ich hatte mir bei dem Fall das Genick
gebrochen, und ich horte, wie sie sich daran machten, mein Pferd zu
verfolgen. Alles Blut stromte mir nach dem Herzen; ich schleiche in dem
hohen dichten Grase an dem Abgrunde entlang und schaue mich um: Ich
befinde mich am Ende des Waldes, einige Kosaken jagen gerade aus
demselben hervor, aber schon galoppirt mein Karagos unten durch die
Ebene. Lange, sehr lange verfolgten sie ihn; und einer von ihnen hatte
ihm zweimal beinah seine Schlinge um den Hals geworfen. Ich zitterte
am ganzen Korper, schlof3 die Augen und begann zu beten. Einige
Augenblicke spater blicke ich wieder auf, und da sehe ich meinen
Karagos mit hocherhobenem Schweif und flatternder Mdhne frei wie der
Wind durch die Ebene fliegen, — die Giauren aber schleppen sich auf
ihren ermideten Pferden nach verschiedenen Richtungen durch die
Steppe. Bei Allah, was ich dir da erzahlte, ist die Wahrheit, die reinste
Wahrheit! Bis tief in die Nacht blieb ich in meinem Abgrunde versteckt.
Pldtzlich — stelle dir mein Erstaunen vor, Asamat! — plétzlich hore ich in
der Dunkelheit am Rande des Abgrundes ein Pferd hin und her
galoppiren: es wiehert und stampft mit den Fiif3en die Erde, ich erkannte
die Stimme meines Karagos, — und er war es, mein treuer Gefahrte! ...
Seit diesem Tage haben wir uns nie mehr getrennt.«

Bei diesen Worten klopfte Kasbitsch dem Pferde liebkosend auf
den Hals und redete es mit allen méglichen Schmeichelworten an.

»Hatte ich einen Tabun von tausend Fohlen,« sagte Asamat, »ich
wiirde ihn dir ganz hingeben fiir deinen Karagos!«

»Und ich,« antwortete Kasbitsch kalt, »wiirde ihn nicht annehmen.«

»HOr!, Kasbitsch,« sagte Asamat in bittendem Tone zu ihm, »du
bist ein braver Mensch und ein tapferer Krieger; du weifdt, mein Vater
firchtet die Russen und 1a(3t mich nicht an den Streifziigen in die Berge
theilnehmen. Gib mir dein Pferd, und ich thue fir dich Alles, was du
verlangst. Wenn du es wiinschest, stehle ich dir meines Vaters beste
Blichse oder seine Schaschka ... Du brauchst nur zu wollen, - und du
weildt, seine Schaschka ist in Kurdistan gemacht; man braucht ihr nur die
Hand nahe zu bringen, und es ist, als ob der Stahl von selbst schneiden
wollte. Ich werde dir auch noch das beste Panzerhemd meines Vaters
geben, und das ist gleich dem deinen von unschdtzbarem Werthe.«

Kasbitsch bewahrte Schweigen.
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»Seit dem Tage, wo ich dein Pferd zum ersten Mal gesehen,« fuhr
Asamat fort, »wo ich es unter dir springen und mit weit gedffneten
Nilstern stampfen sah, wahrend Kies und Funken unter seinen Hufen
stoben, - seit diesem Tage empfinde ich etwas ganz Unerklarliches in
meiner Brust, und alles Andere ist mir gleichgiltig geworden. Die
schénsten Renner meines Vaters sehe ich nur noch mit Verachtung an;
ich schdme mich, sie zu reiten und ... Traurigkeit hat mich erfat und
ganze Tage bringe ich auf einem Felsenzacken zu, und dann denke ich an
nichts Anderes, als an dein schénes Pferd mit seinem edlen Gange und
seinen glanzenden und pfeilgeraden Flanken. Mir ist, als suche sein
kluger Blick den meinen, als hatte es mir etwas zu sagen. Kurz,« rief
Asamat mit zitternder Stimme, »ich sterbe, Kasbitsch, wenn du dich
weigerst, mir dein Pferd abzutreten.«

Bei diesen Worten brach Asamat in Thranen aus und begann zu
schluchzen. Und doch hatte dieser Knabe einen eisernen Willen, und er
hatte vielleicht niemals geweint, sogar als Kind nicht.

Als Antwort auf seine Thranen hdérte ich eine Art Lachen.

»HOre,« sagte Asamat mit fester Stimme; »du siehst, ich bin zu
allem entschlossen. Wenn du willst, so entfiihre ich dir meine Schwester.
Du weildt, wie sie tanzt, wie sie singt, und welch wundervolle
Goldstickereien sie verfertigt! Nein, ein so schénes Madchen gibt es nicht
einmal in dem Serail des tiirkischen Padischah! ... Sag', Kasbitsch, willst
du? Erwarte mich morgen Abend in der Nahe der Schlucht, da, wo der
Waldbach herabstiirzt: ich werde sie nach dem benachbarten Aul
bringen — und sie ist dein ... Ist denn Bela nicht so viel werth wie dein
Karagos?«

Lange, sehr lange bewahrte Kasbitsch Schweigen. Endlich horte ich
ihn statt einer Antwort folgende Strophe eines alten Volksliedes singen:

Wol reich ist unser Land an schénen Frauen,
Und ihre Reize riihmt man weit und breit;
SufSist's, in ihrer Augen Glut zu schauen,

Zu kosten ihrer Liebe Seligkeit.
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Doch stifSer leuchten mir der Freiheit Strahlen,
Und héher schdtze ich mein braves Pferd:
Ein gutes RofS ist nimmer zu bezahlen -

Vier Frauen tauscht man ein um Geldeswerth ...

Was gleicht dem Muth des Rosses, seiner Schnelle,
Was seiner Treue und Bestdndigkeit?
Der Frauen Sinn ist launisch wie die Welle

Und wechselnd wie das Wetter und die Zeit!

Vergebens flehte und weinte Asamat; vergebens wurde er zornig ...

Endlich wurde Kasbitsch ungeduldig und rief ihm zu:

»Lass' mich in Ruh', unsinniger Knabe! Du willst mein Pferd reiten?
Keine drei Schritt wiirdest du zurticklegen, und es wiirfe dich zu Boden
und zerschmetterte dir den Kopf an einem Felsen.«

»Mirl« rief Asamat wiithend, und in demselben Augenblick hérte
ich den Dolch des Knaben an dem Panzerhemd des Bergbewohners
erklingen.

Mit kraftiger Faust schleuderte Kasbitsch seinen Gegner gegen
den Bretterzaun, - so heftig, dall dieser davon erzitterte.

Das wird einen schénen Larm geben, dachte ich bei mir. Und damit
eilte ich nach dem Stalle, machte unsere Pferde los und fiihrte sie durch
eine Hinterpforte hinaus.

Schon wenige Minuten spater war das ganze Haus des Firsten in
Aufruhr. Und das war so gekommen: Asamat war mit seinem zerrissenen
Beschmet in den Saal hineingestiirzt und hatte gesagt, Kasbitsch habe
ihn erwirgen wollen. Sofort sprangen Alle auf und griffen zu ihren
Flinten — und der Kampf begann! Schreien, Larmen, Schiisse — Alles
durcheinander! Aber schon sal} Kasbitsch auf seinem Pferde. Die
Schaschka in der Hand, bahnte er sich einen Weg mitten durch die
Menge und verschwand wie ein Damon.
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»Kommen Sie,« sagte ich zu Petschorin und ergriff ihn beim Arm;
»es ist gefahrlich unter Fremden ein Glas zu viel zu trinken; am besten,
wir entfernen uns so schnell wie méglich.«

»Wir wollen noch etwas warten,« versetzte er; »ich bin neugierig,
wie das endet.«

»Das wird schlimm enden. So sind sie alle, diese Asiaten; erst
trinken sie ihre Busa und dann brechen sie sich die Halse!«

Wir setzten uns zu Pferde und kehrten nach Hause zurtick.

»Und was ward aus Kasbitsch?« fragte ich ungeduldig den
Hauptmann.

»Eines solchen Menschen wird man nicht so leicht habhaft;«
versetzte er, indem er sein Glas Thee leerte. »Er entschliipfte!«

»Ohne verwundet zu werden?« fragte ich.

»Das mag Gott wissen! Diese Rauber haben ein zdhes Leben. Ich
habe sie im Feuer gesehen: Manche waren mit Bajonnetstichen
gleichsam durchléchert wie ein Sieb, und doch schwangen sie noch ihre
Schaschka.«

Der Hauptmann verstummte einige Augenblicke; dann fuhr er, mit
dem Fulle gegen die Erde stampfend, also fort:

»Eines kann ich mir nie vergeben: Bei unserer Riickkehr in das Fort
verfiihrte mich, ich weil nicht welcher Teufel, Petschorin das Gesprach
mitzutheilen, das ich im Stall mit angehdrt hatte.« Er begann verschmitzt
zu lacheln, — sein Plan war bereits fertig.

»Was fir ein Plan? Bitte, erzdhlen Sie weiter.«

»Nun ja, was soll man machen! Da ich einmal angefangen, muR ich
auch zu Ende erzahlen.

Vier Tage nach diesem Vorfall kam Asamat zu uns in das Fort. Wie
gewdhnlich ging er zu Petschorin, der bestandig die eine oder die andere
Leckerei fur ihn bereit hatte. Ich befand mich gerade in seiner
Wohnung.« Das Gesprach kam auf Pferde, und Petschorin hielt eine
begeisterte Lobrede auf den Karagos des Kasbitsch.

»Welche Schoénheit der Formen,« sagte er, »welch eine
gazellenartige Behendigkeit, — ein wahres Eichhdrnchen, — mit einem
Wort, in der ganzen Welt findet man ein solches Pferd nicht!«

Die Augen des jungen Tataren funkelten, aber Petschorin that, als
merke er seine Aufregung nicht. Ich versuche, der Unterhaltung eine
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andere Wendung zu geben, aber das Gesprach kehrt immer wieder auf
dieses wunderbare Pferd zuriick.

Dieser Auftritt wiederholte sich bei jedem Besuche Asamats. Nach
drei Wochen bemerkte ich, da8 der arme junge Mensch blall und mager
wurde, — wie ein verzweifelter Liebhaber in den Romanen ...

Erst spater erfuhr ich, was geschehen war: Petschorin hatte dem
jungen Manne so zugesetzt, dall er vollstandig den Kopf verlor. Eines
Tages sagte er zu ihm: »Ich sehe, Asamat, dall du an nichts Anderes, als
an dieses Pferd denkst, aber es liegt nicht in deiner Macht, es zu
besitzen! Wolan, sprich, was wiirdest du demjenigen geben, der es dir
verschaffte?«

»Alles, was er verlangte,« antwortete Asamat.

»In diesem Fall verspreche ich, es dir zu verschaffen; aber nur unter
einer Bedingung ... Willst du mir zuschwéren, dieselbe zu erfiillen?«

»lch schwore ... Aber schwdre auch dul«

»Das versteht sich von selbst! Ich schwore dir, dich in den Besitz
des Pferdes zu bringen, wenn du mir deine Schwester Bela verschaffst.
Karagos wird mein Hochzeitsgeschenk sein. Ich hoffe, daR dieser
Vorschlag dir gefallt.«

Asamat schwieg.

»Du willst nicht? Nun, wie es dir beliebt! Ich glaubte, du warest ein
Mann, aber du bist noch ein Kind, - zu jung, solch einen Renner zu reiten
TS

Asamat wurde roth vor Zorn.

»Aber mein Vater!«rief er.

»Dein Vater! Entfernt er sich vielleicht nie von Hause?«

»Allerdings ...«

»Also abgemacht?«

»Abgemacht!« murmelte Asamat todtenbleich. »Und an welchem
Tage?«

»Das erste Mal, wo Kasbitsch hierher ins Fort kommt. Er hat uns ein
Dutzend Hammel zu bringen versprochen; das Ubrige ist meine Sache.
Aber du, Asamat, denk' an dein Versprechen!«

Das Geschaft war also abgeschlossen ... Offen gestanden, eine
abscheuliche Geschichte! Als ich davon hérte, machte ich Petschorin
Vorwiirfe. Er antwortete mir, diese wilde Tscherkessin wiirde sich ganz
glucklich schatzen, einem Manne, wie ihm, anzugehéren, da er nach der
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Sitte des Landes ganz als ihr Gatte betrachtet wiirde, und daRl zudem
Kasbitsch, dieser Rauber, eine Zlichtigung verdient habe.

Sagen Sie mir was konnte ich auf eine solche Beweisfiihrung
antworten? ... Aber damals wul3te ich noch nichts von dem zwischen
Petschorin und Asamat getroffenen Uebereinkommen.

Eines Tages also kommt Kasbitsch und bietet uns Hammel und
Honig zum Kauf an. Ich lasse ihm sagen, er mdchte am folgenden Tage
wiederkommen.

»Asamat,« sprach Petschorin zu dem jungen Tscherkessen, der sich
gerade bei uns befand, »morgen ist Karagos dein, wenn du mir heut
Nacht Bela verschaffst; wenn nicht, wirst du das Pferd niemals besitzen
TS

»Es seil« sprach Asamat und kehrte in aller Eile nach dem Aul
zurlick. Gegen Abend nahm Petschorin seine Waffen und entfernte sich
aus dem Fort.

Wie sie es eigentlich angefangen haben, konnte ich nie erfahren.
Aber in der Nacht kehrten beide zurtick, und die Wache sah, dal$ sich auf
Asamats Sattel ein weibliches Wesen befand, dessen Hande und FiiRRe
gebunden und dessen Haupt mit einem Schleier verhiillt war.

»Und das Pferd?« fragte ich den Hauptmann.

»Geduld, Geduld! ... Friih am folgenden Morgen kam Kasbitsch und
bot uns seine Hammel wieder zum Kauf an. Nachdem er sein Pferd
draufen an dem Bretterzaun angebunden, kommt er zu mir. Ich lasse
ihm Thee geben; denn obgleich er nur ein Rauber war, so war er doch
immerhin mein Kunak.«®

Wir unterhielten uns ruhig Gber Dies und Jenes ... Pl6tzlich sehe ich,
dal Kasbitsch zu zittern anfangt ... Er wechselt die Farbe und stiirzt aus
Fenster, das unglicklicherweise nach dem Hofe hinaus lag.

»Was ist dir?« fragte ich.

»Mein Pferd, mein Pferd!« rief er, am ganzen Korper zitternd.

Und in der That horte ich das Galoppiren eines Pferdes.

»Das ist ohne Zweifel,« sagte ich, — »irgend ein heranreitender
Kosak ...«

»Nein! Verrath, Verrath!« schrie er und stiirzte wie ein Panther aus
meinem Zimmer.

® Kunak bedeutet Freund, Gast.
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Mit zwei Spriingen war er drauen und stiirzte auf das Thor des
Forts zu. Die Wache wollte ihm den Ausgang versperren, indem sie ihm
das Gewehr quer vorhielt; er sprang tber die Waffe hinweg und fort flog
er die Strale hinunter ...

In der Ferne sahen wir eine Staubwolke dahinrollen — es war
Asamat mit seinem Karagos. In vollem Lauf zieht Kasbitsch seinen
Karabiner hervor und schief3t.

Einen Augenblick bleibt er unbeweglich stehen, bis er sich
Uberzeugt, daR er vorbeigeschossen. Da beginnt er zu fluchen,
zerschldgt seine treulose Waffe an einem Felsblock in Stiicke, walzt sich
auf der Erde und weint und schluchzt wie ein Kind ...

Einige Bewohner des Forts ndhern sich ihm; sie machen sich mit
ihm zu schaffen und richten Fragen an ihn — aber er hort und sieht nicht.
Jene stehen noch eine Weile um ihn herum und ziehen sich dann zurick.
Ich lasse das Geld fiir die Schafe vor ihn hinlegen; aber er riihrt es gar
nicht an; er bleibt, das Gesicht zur Erde gekehrt, unbeweglich wie ein
Todter liegen; ja, sogar die ganze Nacht hindurch blieb er in derselben
Lage ... Erst am andern Morgen stand er auf, naherte sich dem Fort und
bat den Soldaten, ihm zu sagen, wer ihm sein Pferd gestohlen habe. Die
Schildwache, die gesehen, wie Asamat dasselbe losgebunden und mit
ihm davongeritten, theilte ihm unbedenklich alles mit. Bei dem Namen
Asamat funkelten Kasbitsch die Augen und er lief eiligst nach dem Aul,
wo Asamats Vater wohnte.

»Und der Vater?«

»Kasbitsch traf ihn nicht zu Hause. Er hatte sich auf einige Tage
entfernt, und eben dieser Umstand hatte Asamat die Entfiihrung
erleichert.«

Als der First zuriickkehrte, fand er weder Sohn noch Tochter. Als
schlauer Tscherkesse hatte Asamat begriffen, dal es um ihn geschehen
sei, wenn er dem Kasbitsch in die Hande fiele. Seit dieser Zeit war er
verschwunden. Wahrscheinlich hat er sich irgend einer Bande Abreken
angeschlossen und sich jenseit des Terek oder Kuban zuriickgezogen;
und dort wird er auch wol seinen Kopf gelassen haben ...

IndeR hatte ich in dieser ungliicklichen Geschichte noch eine Pflicht
zu erfillen. Sobald ich erfuhr, dal} die Tscherkessin sich in Petschorins
Wohnung befand, zog ich meine volle Uniform an und begab mich zu
ihm.
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Ich fand ihn in dem ersten Zimmer auf einem Bett ausgestreckt, die
eine Hand unter den Kopf gelegt, wdhrend die andere noch die
erloschene Pfeife hielt. Ich bemerkte, daR die Thir zu dem zweiten
Zimmer verschlossen war, und der Schlissel nicht in dem SchloR steckte.
Ich begriff sofort die ganze Situation ...

Bei meinem Eintritt hustete ich und stieR leicht mit den
Stiefelabsdtzen gegen die Diele, - er blieb noch immer unbeweglich und
that, als horte er nichts.

»Herr Lieutenant!« sagte ich in einem mdglichst strengen Tone;
»sehen Sie nicht, daf ich hier bin?«

»Ah, guten Tag, Maxim Maximitsch!« antwortete er, ohne seine
Stellung zu verandern. »Wollen Sie eine Pfeife rauchen?«

»Um Verzeihung, nicht Maxim Maximitsch steht hier, sondern Ihr
Vorgesetzter.«

»Das kommt auf Eins hinaus. Wollen Sie eine Tasse Thee? Wenn Sie
wiiBten, was mir im Kopf herumgeht ...«

»lch weild Alles,« versetzte ich und trat auf das Bett zu.

»Um so besser; denn ich bin gar nicht dazu aufgelegt, Ihnen die
Geschichte zu erzahlen.«

»Herr Lieutenant, Sie haben einen Fehler begangen, fiir den ich die
Verantwortung trage ...«

»Ach, gehen Sie doch! Ist auch ein rechtes Ungliick! Gehen wir nicht
langst bei allem Hand in Hand?«

»Wozu diese Scherze? Uebergeben Sie mir gefalligst Thren Degen!«

»Mitka, meinen Degen!«

Mitka brachte den Degen.

Nachdem ich so meiner Pflicht genlgt hatte, setzte ich mich zu
Petschorin ans Bett und sagte: »Gestehen Sie's nur, Petschorin, das ist
nicht schon.«

»Was ist nicht schon?«

»Ei, dal Sie Bela entfiihrt haben ... Und dieser verfluchte Asamat! ...
Nun, gestehen Sie's nur,« wiederholte ich.

»Aber, wenn sie mir gefallt?«

Ja, was sollte ich auf einen solchen Grund antworten? ... Ich war
ganz bestiirzt. Indel erklarte ich ihm nach einigem Schweigen, daf3,
wenn der First seine Tochter zuriickfordere, dieselbe wieder
ausgeliefert werden misse.
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»lst gar nicht ndthig!«

»Aber, wenn er erfdhrt, dal sie hier ist?«

»Wie sollte er das erfahren?«

Ich war zum zweiten Mal aus dem Felde geschlagen.

»Horen Sie, Maxim Maximitsch,« sprach Petschorin, indem er sich
ein wenig aufrichtete; »Sie sind ein braver Mensch ... wenn wir diesem
Wilden seine Tochter zuriickgeben - was geschieht dann? Er wird sie
entweder tédten oder verkaufen. Die Sache ist geschehen; wir diirfen sie
nicht leichten Herzens verschlimmern. Behalten Sie meinen Degen und
lassen Sie mir Bela ...«

»Es sei. Aber kann ich sie nicht wenigstens sehen?« fragte ich.

»Sie ist in dem anstolienden Zimmer; aber selbst ich habe mich bis
jetzt vergeblich bemiiht, mich ihr zu ndhern. Da sitzt sie in einem Winkel,
eingehillt in ihren Schleier; stumm, unbeweglich, scheu wie ein Gemse.
Ich habe eine Frau zu ihr kommen lassen, die Tatarisch kann; ich habe sie
beauftragt, fir Bela zu sorgen und sie nach und nach an den Gedanken
zu gewohnen, dal sie von nun an mir gehoére, — denn sie soll keinem
andern Menschen angehéren als einzig und allein mir,« setzte er, mit der
Faust auf den Tisch schlagend, hinzu.

Ich gab endlich nach ... Was sollte ich machen? Es gibt Menschen,
denen man unbedingt immer nachgeben muf3.

»Und hat sich Bela in der That endlich an ihn gewdhnt,« fragte ich
Maxim Maximitsch; »oder ist sie in der Gefangenschaft aus Schmerz und
Heimweh gestorben?«

»Aber ich bitte Sie, warum hétte sie sich einem solchen Schmerz
und Heimweh hingeben sollen? Vom Fort aus konnte sie ihre Berge eben
so gut sehen, wie mitten in ihrem Aul, — und das genligt diesen Wilden.
Und zudem machte ihr Petschorin tdglich das eine oder andere
Geschenk. Wéahrend der ersten Tage wies sie mit verachtlichem, stolzem
Schweigen diese Geschenke zuriick, welche nun ihrer Gesellschafterin
gegeben wurden, was deren Beredtsamkeit nicht wenig erhdhte. Ach,
die Geschenke! Was vermag ein bunter Lappen nicht tiber das Herz einer
Frau! ... Doch lassen wir diesen Punkt bei Seite.. Lange mul3te Petschorin
kdmpfen, um Bela's Widerstand zu besiegen, — so lange, dal’ er
inzwischen Tatarisch und sie Russisch lernen konnte. Nach und nach
gewohnte sie sich daran, ihn zu sehen. Sie begann ihn verstohlen, ganz
schiichtern anzublicken; aber sie blieb immer traurig; wenn sie mit leiser
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Stimme irgend ein nationales Lied sang, geschah das in so
melancholischer Weise, daf} mir ganz eigenthiimlich zu Muthe wurde.«

»Eines Tages war ich Zeuge eines Auftritts, den ich nie vergessen
werde. Ich kam zuféllig an ihrem Fenster voriiber. Dasselbe war offen;
ich blieb stehen und blickte hinein. Bela sa auf einem Schemel, das
Haupt auf die Brust gesenkt; Petschorin stand vor ihr.«

»HOre, meine Peri; da du frither oder spater doch einmal die Meine
werden muf3t — warum willst du mich da so qualen? Liebst du vielleicht
einen Tscherkessen? In dem Fall gebe ich dir augenblicklich die Freiheit.«

Sie fuhr kaum merklich zusammen und schiittelte den Kopf.

»Oder,« fuhr er fort, »hast du vielleicht eine uniberwindliche
Abneigung gegen mich?«

Sie seufzte.

»Oder verbietet dir etwa deine Religion, mich zu lieben?«

Sie erblaRte und bewahrte Schweigen.

»Glaube mir, Allah ist der gemeinsame Gott fiir alle menschlichen
Wesen, und wenn er mir erlaubt, dich so feurig zu lieben, warum sollte er
dir verbieten, mir deine Gegenliebe zu schenken?«

Da schaute sie ihm, wie betroffen von diesem neuen Gedanken,
unverwandt ins Gesicht; und in ihren Augen stand es zu lesen: sie
schwankte zwischen dem Zweifel und dem Verlangen, besiegt zu
werden. Welche Augen! Sie funkelten wie gliihende Kohlen.

»lch bitte dich, meine theure, siiRe Bela,« fuhr Petschorin fort; »du
siehst, wie ich dich liebe. Ich bin bereit, Alles zu thun, was du verlangst,
um dir deine Heiterkeit wiederzugeben. Ich will, dal§ du gliicklich seist,
und wenn du dich abermals deiner Traurigkeit hingibst, es wird mein Tod
sein! Sage mir, willst du von jetzt an heiterer sein?«

Sie fuhr fort, ihn anzusehen mit ihren schwarzen Augen,
traumerisch, stumm; aber dann irrte ein freundliches Lacheln (ber ihre
Lippen und eine Bewegung ihres Hauptes deutete an, dal? sie einwilligte.

Da ergriff er ihre Hand und bat sie um einen Kuf3. Sie strdubte sich
schwach, indem sie sagte: »Nein, nein, das ist nicht néthig.«

Er fuhr fort, in sie zu dringen, — da begann sie zu zittern und brach
in Thranen aus:

»lch bin deine Gefangene, deine Sklavin,« sprach sie; »du kannst
natdrlich mit mir machen was du willst,« — und von neuem flossen ihre
Thranen.
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Da schlug sich Petschorin heftig vor die Stirn und stiirzte in das
andere Zimmer.

Ich ging zu ihm. Er schritt, die Arme Gber die Brust gekreuzt, mit
groBen Schritten im Zimmer auf und ab.

»Aber, mein Lieber,« sagte ich zu ihm, »was bedeutet denn das?«

»Das ist kein Weib, sondern ein Damon,« antwortete er. »Aber ich
gebe Ihnen mein Wort, sie wird die Meine werden ...«

Ich schiittelte den Kopf.

»Jawol,« versetzte er; »und zwar, ehe acht Tage verflossen sind.
Wollen Sie darauf eine Wette mit mir eingehen, ja, — ja?«

Ich reichte ihm die Hand und entfernte mich.

Am folgenden Tage schickte er einen Boten nach Kislar, um sich
eine Menge kostbarer Gegenstande holen zu lassen. Es waren persische
Stoffe, der eine schoner und kostbarer als der andere.

»Was halten Sie davon, Maxim Maximitsch,« sprach Petschorin zu
mir, indem er diese Geschenke vor mir ausbreitete; »glauben Sie, daf
eine asiatische Schénheit einer solchen Batterie widerstehen kénne?«

»Sie kennen die Tscherkessinnen nicht,« antwortete ich ihm. »Sie
sind ganz anders als die Georgierinnen und die Tatarenfrauen jenseit des
Kaukasus, — ganz anders! Sie haben ihre eigenen Grundsdtze und sind
anders erzogen.«

Petschorin lachelte und begann einen Marsch zu pfeifen.

Aber der Erfolg bewies, dal} ich Recht gehabt: die Geschenke
machten nur einen schwachen Eindruck. Sie zeigte sich vertrauensvoller,
weniger wild — das war aber auch Alles.

Petschorin beschloR, ein letztes Mittel zu ergreifen.

Eines Morgens lief er sein Pferd satteln, kleidete sich nach
Tscherkessenart, nahm seine Waffen und begab sich zu ihr.

»Bela,« sagte er, »du weildt, wie ich dich liebe. Ich habe dich
entfihrt in der Hoffnung, du wiirdest, wenn du mich kennen gelernt,
meine Liebe erwiedern. Ich habe mich getduscht. Lebe wohl! Alles, was
hier ist, bleibt dein, und du kannst, sobald du willst, zu deinem Vater
zurtickkehren, — du bist frei. Ich bin ein Verbrecher in deinen Augen und
mufl mich bestrafen. Lebe wohl, ich gehe fort — wohin, das weil} ich
nicht! Vielleicht habe ich bald das Gliick, dal8 mich eine Kugel ereilt oder
die Schaschka mich trifft; dann denk' an mich und verzeihe mir.«
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Damit wandte er sich ab und reichte ihr zum Abschiede die Hand.
Sie nahm die Hand nicht an und bewahrte Schweigen. Ich beobachtete
sie durch die halbgedffnete Thir; und mir wurde ganz beklommen zu
Muthe - eine solche tédtliche Bldsse bedeckte ihr schénes Antlitz!

Da er keine Antwort erhielt, that er einige Schritt nach der Thir zu;
er zitterte, — und ich glaube, in diesem Augenblick war er fahig, den Plan
wirklich auszufiihren, den er urspriinglich nur zum Scherz ersonnen
hatte. Ein so eigenthimlicher Mensch war er! Aber kaum hatte er die
Thir bertihrt, als sie aufsprang und sich schluchzend in seine Arme warf.

»Kdnnen Sie mir's glauben, ich muflte ebenfalls weinen - das heifit,
wissen Sie, wenn ich sage weinen — kurz — eine Kindereil«

Der Hauptmann verstummte einen Augenblick.

»Ja, ich muR gestehen,« fuhr er dann fort und zupfte sich den
Schnurrbart, »ich bedauerte, dalf mich niemals ein Weib so geliebt
hatte.«

»Und war ihr Gliick von langer Dauer?« fragte ich.

»Ja. Bela gestand uns, dal? sie seit dem Tage, wo sie Petschorin im
Hause ihres Vaters gesehen, oft von ihm getraumt und dal8 nie ein Mann
einen so heftigen Eindruck auf sie gemacht habe. Ja, sie waren
gliicklich.«

»Welche Enttauschung!« rief ich unwillkirlich aus. »In der That, ich
hatte eine tragische L6sung erwartet — und da bin ich ganz unversehens
in meiner Hoffnung getduscht worden! ...«

»Aber,« fuhr ich dann laut fort, »erfuhr ihr Vater denn nie, dal? sich
seine Tochter bei lhnen im Fort befand?«

»Es scheint, dal} er einen solchen Verdacht hatte, aber er hatte
nicht Zeit, sich GewilSheit zu verschaffen; denn wenige Tage spater
erfuhren wir, dal er getodtet worden sei. Und zwar in folgender Weise
TS

Mein Interesse war von Neuem erregt.

»lch glaube, Kasbitsch hatte den alten Firsten im Verdacht, Asamat
habe ihm mit seiner Einwilligung das Pferd gestohlen; wenigstens erkldre
ich mir die Sache so. Eines Tages erwartete er ihn drei Werst vom Aul, um
seine Rache auszufiihren. Der Greis kehrte von einem seiner
vergeblichen Streifziige zurtick, die er unternommen, um seine Tochter
wiederzufinden. Es war in der ersten Dammerung; seine Begleiter waren
ein wenig hinter ihm zuriickgeblieben; traurig und in Gedanken verloren
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ritt er im Schritt des Weges daher, als pl6tzlich Kasbitsch wie eine Katze
aus dem Gebiisch hervorstirzt, hinter den Fiirsten auf das Pferd springt,
ihm einen DolchstoR versetzt, ihn zur Erde stiirzt und auf seinem Pferde
entflieht. Einige Eingeborene, die von einem Hiigel aus Alles gesehen,
verfolgen ihn, aber es war nicht méglich, ihn einzuholen.«

»So entschadigte und rachte er sich fir den Verlust seines
Pferdes,« sagte ich zu meinem Begleiter, um ihn anzuspornen, seine
Erzahlung fortzusetzen.

»Allerdings befand er sich vollstandig im Rechte, wenn man die
Sache von ihrem Gesichtspunkte betrachtet,« sprach der Hauptmann.

Diese Antwort frappirte mich unwillkirlich. Ich muflte an die
Fahigkeit des Russen denken, sich die Sitten und Gewohnheiten
derjenigen Vo6lker anzueignen, unter welchen er zufdllig lebt. Ich weil3
nicht, ob diese Eigenthiimlichkeit Lob oder Tadel verdient — aber beweist
sie nicht eine merkwirdige Schmiegsamkeit des Charakters und eine
klare, gerechte Wirdigung der Dinge, welche ihn das Bdse iberall da
entschuldigen 1aRt, wo es weder vermieden, noch ausgerottet werden
kann?

Mittlerweile hatten wir unsern Thee ausgetrunken. Unsere Pferde
waren langst angespannt und zitterten im Schnee. Der Mond verblal3te
im Westen und war bereits im Begriff, in den schwarzen Wolken zu
verschwinden, die liber den fernen Bergkdmmen hingen wie die Fetzen
eines zerrissenen Vorhanges. Wir verlielen unsere Hitte. Trotz der
Prophezeiung meines Reisegefdhrten klarte das Wetter sich auf und
versprach uns einen schénen Morgen. Die am fernen Horizont in
verschiedenen Gruppen schimmernden Sterne erloschen einer nach dem
andern in dem Mal3, als ein blasser Lichtschein sich vom Osten her (iber
das dunkelblaue Himmelsgewdlbe verbreitete und nach und nach den
jungfraulichen Schnee der Berge beleuchtete. Zur Rechten und zur
Linken thaten sich schwarze geheimnil3volle Abgriinde auf, und die Gber
sie hinrollenden Nebelwolken theilten sich und zogen wie riesige
Schlangen an den Felsenrissen entlang, als hatten sie erkannt, dal3 der
Tag im Anzuge war, und wollten sich vor ihm verstecken.

Auf der Erde wie in der Luft herrschte tiefes Schweigen, wie im
Herzen des Menschen in dem Augenblick, wo er sich seinem stillen
Morgengebet hingibt. Nur von Zeit zu Zeit blies ein frischer Luftzug von
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Osten her und erhob die vom Nachtfrost erstarrten Mdhnen unserer
Pferde.

Wir machten uns auf den Weg. Nur mit Mihe zogen finf
erbarmliche Klepper unsern Wagen auf dem vielfach sich windenden
Wege, der nach Gut-Gora fiihrt.

Wir folgten zu Fulle, und jedes Mal, wenn die Pferde ermiidet
stehen blieben, um zu verschnaufen, legten wir Steine unter die Rader.

Man hatte meinen sollen, unser Weg fiihre direct in den Himmel, -
denn Alles, was wir vor uns sahen, fiihrte noch immer bergan und endete
in einer Wolke, welche seit dem vorhergehenden Abend iber der
Bergspitze schwebte wie ein Geier, der seine Beute erspdht.

Der Schnee knirschte unter unsern FiiRen. Die Luft hatte sich so
sehr verdiinnt, daR ich nur mit Miihe zu athmen vermochte, und das Blut
mir jeden Augenblick nach dem Kopfe stieg. Und doch empfand ich ein
unerklarliches behagliches Gefiihl in allen meinen Gliedern und mir war
ganz froh zu Muthe, da ich mich so hoch iber der gemeinen Welt
befand; — ein kindisches Gefiihl, ich gebe es zu; aber wenn man sich aus
den gesellschaftlichen Schlingen befreit, um sich der Natur zu ndhern,
wird man unwillkirlich wieder ein Kind. Die Seele lal3t Alles fahren, was
kiinstlich ist, und sie ist bestrebt, sich zu verjingen und wieder so zu
werden, wie sie ohne Zweifel einst wieder sein wird. Wer wie ich das
Glick gehabt, auf einsamen Bergen umbherzuirren, sie in allen ihren
wunderbaren Formen lange zu betrachten, und die reine, belebende Luft
ihrer tiefen Schluchten zu athmen, der wird ohne Miihe begreifen, dafd
ich das BedirfnilR fihle, diese Empfindungen zu schildern, diese
groRartigen Bilder zu beschreiben.

Endlich haben wir die Spitze der Gut-Gora erreicht. Wir machen
Halt und blicken uns um. Eine graue Wolke hing iber dem Berge, und ihr
kalter Athem verkiindete einen nahen Sturm. Aber im Osten war Alles so
hell und goldig schimmernd, daR wir, das heil$t der Hauptmann und ich,
die Wolke und ihre Drohungen vollstandig vergalien ...

Ja, auch der Hauptmann bewunderte dieses Schauspiel: einfache
Herzen haben ein weit lebhafteres und machtigeres Gefihl fir die
schénen, groflen Naturbilder als wir, die wir Gber Blcher und Worte in
Begeisterung gerathen.

»Sie,« sagte ich zu meinem Begleiter, »miissen an solche grofRartige
Naturbilder gewohnt sein.«
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»Ja,« versetzte er, »man gewdhnt sich auch an das Pfeifen der
Kugel, — wie man sich daran gewdhnt, die unwillkiirlichen Regungen des
Herzens zu beherrschen.«

»Man sagt jedoch, daf fiir manchen alten Krieger eine solche Musik
sogar etwas Angenehmes sei.«

»Etwas Angenehmes ... wenn Sie wollen, ja ... aber in dem Sinne,
dall dann das Herz lebhafter schldgt als gewdhnlich ... Aber sehen Sie
doch,« setzte er, nach dem Osten zeigend, hinzu; »welch ein Land!«

Und in der That, dieses Panorama ist einzig in seiner Schdénheit.
Unter uns rollte sich das Koischauerthal auf, von der Aragua wie von
zwei Silberfaden durchschnitten. Zu beiden Seiten dieses Thals wogte
ein bldulicher Nebel, welcher vor den warmen Strahlen des Morgens
zerfloR und in benachbarte Schluchten fliichtete. Zur Rechten wie zur
Linken erhoben sich amphitheatralisch schneebedeckte oder mit
Waldungen bestandene Berge; in der Ferne eben solche Berge, aber sie
waren aus der Perspective einander ganz gleich und sahen aus wie
Felsen. Und {ber diesen Iluftigen Bergkdammen, Uber diesen
Schneemassen glanzte ein so reiner, so heiterer Purpurglanz, dal es
Einem bediinkte, hier kénnte man ewig leben. Die Sonne begann gerade
hinter den blaulichen Bergen zu erscheinen, die nur ein gelibtes Auge
von den Dunstwolken zu unterscheiden vermochte. Aber Giber der Sonne
zog sich ein rother Streifen hin, — und auf diesen lenkte mein Begleiter
meine besondere Aufmerksamkeit.

»Habe ich es lhnen nicht gesagt,« sprach er, »dall wir heut
Sturmwetter bekommen wiirden? Wir miissen uns beeilen, wenn es uns
nicht auf dem Krestowoy (berraschen soll. Vorwarts!« rief er den
Flhrern zu; »sputet euch!«

Die Rader wurden gespeicht, nicht mit Hemmschuhen, sondern mit
Ketten; die Kutscher nahmen die Pferde bei den Zigeln und das
Herabsteigen begann. Zur Rechten war der Weg von einer steilen
Felswand eingefal3t; zur Linken befand sich ein so tiefer Abgrund, daf3
ein ganzes Ossetendorf unten in einer Seitenschlucht sich ausnahm wie
ein Schwalbennest. Ich schauderte bei dem Gedanken, dal diesen Weg,
auf welchem keine zwei Wagen neben einander fahren koénnen, der
Regierungscourier oft in der finstersten Nacht passiren muf}, ohne auch
nur von seinem gebrechlichen Gefahrt herunterzusteigen.
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Der eine unserer Kutscher war ein russischer Bauer aus der Gegend
von Jaroslaff; der andere ein Ossete. Dieser Letztere hatte die
Vorderpferde abgespannt und fiihrte die Gabelpferde mit der grof3ten
Vorsicht am Zigel, — unser sorglose Russe dagegen hatte nicht einmal
seinen Sitz verlassen! Als ich ihn darauf aufmerksam machte, dal ein
wenig mehr Eifer und Vorsicht nichts schaden kénnte, und war's auch
nur wegen meines Koffers, welchen in diesem Abgrunde aufzusuchen
ich durchaus keine Lust verspire, da antwortete er mir:

»Beunruhigen Sie sich nicht, Herr! Mit Gottes Hilfe werden wir
ebenfalls ankommen; wir sind ja nicht die Ersten, welche diesen Weg
befahren.«

Er hatte Recht; mit Gottes Hilfe kamen wir an. Aber wir hatten auch
nicht ankommen kénnen ... Und wenn die Menschen nur dariber
nachdenken wollten, so wiirden sie erkennen, dal} das Leben nicht so
viel werth ist, um sich wegen seiner Erhaltung so viel Miihe zu machen ...
Aber vielleicht wiinscht der Leser das Ende von Bela's Geschichte zu
erfahren? — Da muR ich ihn zunachst darauf aufmerksam machen, daf ich
nicht eine Novelle, sondern Reisebilder schreibe, und daR ich folglich die
Erzahlung des Hauptmanns nicht eher fortsetzen kann, als bis es ihm
selbst beliebt, sie fortzusetzen. Geduldigt Euch daher noch ein wenig,
oder wenn lhr das nicht kdnnt, tGberschlagt einige Seiten; doch méchte
ich Euch nicht dazu rathen, denn der Weg tiber den Krestowoy oder den
Mont St. Christophe, wie ihn der gelehrte Gamba nennt, ist wirklich Eurer
Beachtung wiirdig.

Von dem Gut-Gora sind wir in das Teufelsthal hinabgelangt ...
Welch ein romantischer Name! Stellt Ihr Euch bei diesem Namen nicht
sofort einen Schlupfwinkel des hdllischen Geistes vor, der von
schrecklichen, unzugdnglichen Felsen umgeben ist? Aber nichts von
alledem. Der Name Tschertowaja Dolina (Teufelsthal) kommt nicht von
Tschert (Teufel), sondern von Tscherta (Linie), denn hier befindet sich
die Grenzlinie von Georgien.

Dieses mit Schnee angefiillte Thal erinnerte mich ziemlich lebhaft
an Saratoff, Tamboff und andere »schéne« Gegenden unseres
Vaterlandes.

»Da ist der Krestowoy!« rief mir, als wir in das Teufelsthal gelangt
waren, der Hauptmann zu, indem er auf einen schneebedeckten Higel
zeigte, auf welchem ein schwarzes steinernes Kreuz stand.
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Um diesen Hugel zieht sich ein Weg, den man kaum bemerkt, und
der nur dann benutzt wird, wenn die gewdhnliche Stralle durch
Schneemassen versperrt ist.

Unsere Kutscher erklarten, dal noch keine Lawinen gefallen seien;
und um unsere Pferde zu schonen, schlugen wir die Stral3e ein, welche in
Folge vieler Zickzackbewegungen weniger steil war.

In einiger Entfernung begegneten uns fiinf Osseten, die uns ihre
Dienste anboten, und welche, indem sie sich an die Rader legten, unter
Geschrei unsere Wagen bald zurlickzuhalten, bald vorwartszuschieben
begannen.

Die Stralle war hier wirklich gefahrvoll: Rechts hingen iber
unseren Képfen ungeheuere Schneemassen, im Begriff, wie es schien,
bei dem geringsten WindstoR herab in den Abgrund zu rollen; der
schmale Weg selbst war mit einem Schnee bedeckt, in welchen wir hier
bis an die Knie einsanken, und der sich an anderen Stellen in Folge der
Sonnenstrahlen und des ndchtlichen Frostes in Glatteis verwandelt
hatte, so dal3 wir nur mit der gré8ten Miihe vorwarts kamen.

Unsere Pferde strauchelten und fielen jeden Augenblick. Zu
unserer Linken that sich eine tiefe Schlucht auf, durch welche ein
Waldstrom stiirzte, der sich bald unter einer Eisdecke versteckte, bald
lUber finstere Felsbl6cke hinschoR.

Nach zwei Stunden waren wir endlich um den Krestowoy, also ein
Weg von einer halben Stunde in zwei Stunden!

Inzwischen hatten die Wolken sich immer mehr gesenkt und
sandten nun Schnee und Schlof3en auf uns herab, und in dem Abgrunde
heulte der Wind wie die Pfeife jenes russischen Raubers, von dem die
Volkssage behauptet, sie ertone von einem Ende des Reiches bis zum
andern.

Bald war das steinerne Kreuz auf dem Krestowoy von Wolken
eingehiillt, welche, eine immer finsterer als die andere, gleich Wogen
von Osten her heranstromten ... Beziiglich dieses Kreuzes behauptet
eine seltsame, aber allgemein verbreitete Sage, es sei von Peter |I.
errichtet worden, als er bis in den Kaukasus vorgedrungen sei. Aber
erstens ist Peter niemals jenseit des Dagestan gekommen, und dann
belehrt uns eine Inschrift in grolRen Buchstaben, dal’ es im Jahre 1824 auf
Jermoloffs Befehl errichtet worden ist. Aber die Sage ist trotz dieser
Aufschrift so tief in das Be wuRtsein des Volkes eingedrungen, dal} man
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in der That nicht mehr weiR, wem man Glauben schenken soll - um so
mehr, da die Inschriften nicht immer sichere Zeugnisse sind.

Um die Station Kobi zu erreichen, muf3ten wir noch einen Weg von
finf Werst zuriicklegen, — immer bergab, und auf einer felsigen Stralle,
wo wir bald tief in den Schnee einsanken, bald auf dem Glatteis
ausglitten. Unsere Pferde waren ganz ermattet, und wir starr vor Kalte.
Der Schneesturm ward mit jedem Augenblick heftiger — ganz wie in
unserm nordischen Vaterlande; nur dall sein Heulen noch trauriger und
melancholischer klang.

»Armer verbannter Wind,« dachte ich; »du trauerst um deine
fernen weiten Steppen! Dort kannst du frei deine kalten Schwingen
entfalten, hier bist du beengt, zusammengepreflt und seufzest wie ein
gefangener Adler, der mit seinem Schnabel schreiend gegen die eisernen
Stangen seines Kafigs schlagt.«

»Das lalt sich Ubel an,« rief der Hauptmann. »Sehen Sie nur,
ringsumher nichts als Nebel und Schnee; und so bleibt uns nur die
angenehme Aussicht, entweder in den Abgrund hinunterzurutschen,
oder hier an Ort und Stelle zu bleiben; zudem ist dort unten der Baidar so
sehr angeschwollen, dal} wir unmdéglich hintiber kénnen. Ist mir das ein
Land, dieses Asien! Wie die Menschen, so die Fliisse — weder dem einen,
noch dem andern kann man trauen.«

Unsere Kutscher indeld spornten durch Schreien und Fluchen die
Pferde an, welche trotz der beredten Sprache der Peitschen um keinen
Preis mehr von der Stelle wollten.

»Sehen Sie, Herr,« sprach endlich einer dieser Leute, »heute
kénnen wir nicht mehr bis Kobi kommen; wollen Sie, dal3 wir ein wenig
rechts abbiegen? Da driiben auf dem Hiigel ist ein schwarzer Punkt -
vermuthlich sind das Hiitten, wo die Reisenden bei Sturm und Wetter
Schutz suchen. Die Osseten versprechen uns hinzufiihren, wenn wir
ihnen ein Trinkgeld geben.«

»Das kenne ich, Freundchen!« sprach der Hauptmann. »So ist dies
Gesindel! Um ein Stiick Geld fiir Branntwein zu verdienen, lassen sie sich
zerreifen.«

»Aber Sie missen doch gestehen,« sagte ich, »dal$ ihre Hilfe uns
von grollem Nutzen gewesen ist.«
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»Schoén, schén,« murmelte er. »lch kenne sie, diese Helfer! Sie
wissen die Gelegenheit auszuwittern, wo es etwas zu erhaschen gibt: Als
ob man ohne sie den Weg nicht finden kénnte!«

Nach diesem Ausspruch wandten wir uns nach links und gelangten
nach vielfachen Hindernissen und Mihen zu einer erbdrmlichen
Nachtherberge, bestehend aus zwei Hiitten, welche roh aus Feldsteinen
erbaut waren und die eine Mauer von demselben Material umgab.

Die zerlumpten Bewohner dieser Hiitten nahmen uns herzlich auf.
Ich erfuhr spater, dall die Regierung ihnen Geld und Lebensmittel gibt
unter der Bedingung, dal} sie die Reisenden beherbergen, welche das
Unwetter nothigt, Zuflucht bei ihnen zu suchen.

»Hier fehlt uns ja nichts,« sagte ich zu dem Hauptmann, indem ich
mich ans Feuer setzte. »Jetzt kénnen Sie mir Bela's Geschichte zu Ende
erzdhlen; denn ich bin Giberzeugt, dal3 sie noch nicht aus ist.«

»Und warum haben Sie diese Ueberzeugung?« versetzte der
Hauptmann mit einem feinen Lacheln.

»Weil es nicht in der Ordnung der Dinge ist: was in so seltsamer
Weise begonnen hat, mul} auch ebenso enden.«

»Sie haben richtig gerathen ...«

»Das freut mich.«

»Diese Freude wird lhnen Niemand verkimmern - aber was mich
betrifft, ich kann mich einer gewissen Traurigkeit nicht erwehren, wenn
ich daran denke. Es war ein herrliches Madchen, diese Bela. Ich war bald
so weit, dal ich sie liebte wie meine Tochter, und auch sie hegte eine
groBe Zuneigung zu mir. Ich muf3 Ihnen hier bemerken, dal} ich keine
Familie habe; von meinem Vater und meiner Mutter habe ich schon seit
zwolf Jahren keine Nachricht, und mir das Herz einer Frau zu gewinnen,
daran habe ich nicht friih genug gedacht, — und jetzt, wissen Sie, kann
bei mir vom Heirathen nicht mehr die Rede sein; eben darum war es mir
so angenehm, dal? ich Jemand gefunden, den ich verhdtscheln konnte.

Sie sang uns bald die Lieder ihres Volkes vor, bald tanzte sie die
Leszinka ... Ha, und wie sie tanzte! Ich habe unsere Stutzer vom Lande
gesehen, ich bin auch einmal zu Moskau - vor nun bereits zwanzig
Jahren - auf einem grofen Adelsball gewesen. Aber welch ein
Unterschied! Wie Tag und Nacht!

Petschorin zierte und schmiickte sie wie eine Puppe und sie wurde
mit jedem Tage schéner, - ja, wunderbar schén wurde sie! Das Braun
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ihres Gesichts und ihrer Hande verlor sich, und ein lebhaftes Roth farbte
ihre Wangen ... Und dabei war sie so heiter, trieb so manchen Possen mit
mir ... Das arme Kind, Gott verzeih' ihr.«

»Aber was geschah, als sie von dem Tode ihres Vaters horte?«

»Wir verheimlichten ihr denselben lange Zeit, damit sie sich erst an
ihre neue Lage gewdhne; als wir ihr denselben dann mittheilten, weinte
sie zwei Tage um den Vater und vergall ihn dann.«

Vier Monate ging Alles herrlich. Ich glaube, ich habe lhnen schon
gesagt, dall Petschorin ein leidenschaftlicher Jager war. Unter andern
Umstdnden hdtte er alle Wélder abgestreift, um einen Eber oder ein Reh
aufzutreiben, — aber jetzt ging er iber die Walle des Forts gar nicht mehr
hinaus. Allein eines Tages bemerkte ich, dal} er wieder traurig und
melancholisch wurde; er schritt wieder, die Hinde auf dem Riicken
gekreuzt, in seinem Zimmer auf und nieder, und dann kehrte er pl6tzlich
eines Tages, ohne Jemand etwas zu sagen, in den Wald zuriick und blieb
fast den ganzen Morgen abwesend. Das wiederholte sich von Zeit zu
Zeit, und zwar immer ofter ...

Das ist ein béses Zeichen, dachte ich bei mir; da hat sich ohne
Zweifel eine schwarze Wolke zwischen ihnen erhoben.

Eines Morgens begebe ich mich in ihre Wohnung — mir ist, als war's
gestern gewesen. Bela sa auf ihrem Bett, angethan mit ihrem
schwarzseidenen Beschmet, und so bleich und so traurig, daf ich ganz
erschreckt wurde.

»Wo ist denn Petschorin?« fragte ich.

»Auf der Jagd.«

»lst er heut' fortgegangen?«

Sie schwieg, als wdre es ihr zu peinlich, mir die Ursache ihres
Kummers mitzutheilen.

»Nein,« sprach sie endlich mit einem tiefen Seufzer, »er ist schon
seit gestern Abend fort.«

»Sollte ihm denn ein Unfall begegnet sein?«

»Gestern Abend,« fuhr sie unter Thranen fort, »stellte ich mir die
traurigsten Dinge vor. Bald sah ich ihn von einem wilden Eber zerrissen,
bald von einem Tschetschenzen als Gefangenen in die Berge geschleppt
... Und heute qualt mich der Gedanke, er liebe mich nicht mehr.«

»In der That, mein liebes Kind, das wdre von Allem, was du dir
denken kannst, das Schlimmste!«
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Sie begann von neuem zu weinen; dann erhob sie stolz das Haupt,
trocknete ihre Thranen und fuhr fort:

»Wenn er mich nicht mehr liebt, was hindert ihn dann, mich in
meinen Aul zurlickzuschicken? Ich will ihm nicht im Wege stehen. Wenn
das so fortgeht, entferne ich mich von selbst. Ich bin nicht seine Sklavin -
ich bin eine Fiirstentochter!«

Ich versuchte, ihr Vernunft einzureden und sagte daher zu ihr:

»Aber bedenke doch, liebe Bela, dal er nicht ewig hier bei dir
bleiben kann, als ware er an deine Kleider gendht. Er ist jung; die Jagd
macht ihm Vergnigen; und geht er, so geschieht's, um
wiederzukommen; aber wenn du dich so betriibst, wirst du ihn bald
langweilen.«

»Das ist wahr, das ist wahr!« antwortete sie; »ich will heiter sein!«

Und lachend ergriff sie ihr Tamburin und begann zu singen, zu
tanzen und um mich herumzuspringen. Aber dieser Freudenausdruck
war nicht von langer Dauer; sie fiel auf ihr Bett zurlick und bedeckte das
Gesicht mit den Handen.

Ich wulste nicht, was ich mit ihr anfangen sollte. Ich hab's
Uberhaupt nie verstanden, mit den Weibern umzugehen. Ich sann hin
und her und suchte ein Mittel, sie zu trésten; aber nichts wollte mir in
den Sinn kommen. Eine Zeit lang sallen wir schweigend bei einander ...
Eine h6chst unangenehme, fast lacherliche Situation! Endlich sagte ich zu
ihr:

»Das Wetter ist sehr schon; willst du mit mir auf den Wallen
spazieren gehen?«

Es war im September, und in der That ein herrlicher Tag. Die
Temperatur war weder zu frisch noch zu heil3, und all die Walder ringsum
nahmen sich aus, als wdren sie auf Porzellan gemalt. Schweigend
schlenderten wir auf den Wallen umher; dann setzte sie sich auf den
Rasen, und ich setzte mich neben sie ins Gras. Ja, wahrhaftig, es war
lacherlich anzusehen, wie ich ihr so auf Schritt und Tritt nachlief wie eine
Warterin.

Unser Fort lag auf einer Anhéhe und von seinen Wallen aus hatte
man eine prachtvolle Aussicht. Von der einen Seite dehnte sich eine
grofRe, nur von einigen Schluchten zerrissene Ebene bis zum Fule eines
Berges aus, der bis zum Gipfel mit dichtem Holz bestanden war; da und
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dort gewahrte man Heerden von Pferden und den Rauch der
Tscherkessendorfer.

An der andern Seite schldngelte sich ein kleiner FluR durch die
Landschaft, und in diesem FliRBchen spiegelten sich die Gebdsche,
welche die felsigen Anhdhen bis zu dem Punkte bedecken, wo sie sich
mit der Hauptkette des Kaukasus vereinen.

Wir saen an einer Ecke der Bastion, so dall wir fast Alles
Uberschauen konnten. Plétzlich sehe ich Jemand auf einem grauen
Pferde aus dem Walde herausreiten; er kommt uns immer ndher und
macht dann endlich an der andern Seite des Flusses etwa zweihundert
Schritt von uns Halt. Und nun begann er sein Pferd zu drehen und zu
wenden wie ein Verriickter. Ein merkwirdiges Schauspiel!

»Schau' doch 'mal, Bela!« sagte ich; »deine Augen sind noch jiinger
als die meinen. Wer zum Teufel ist das, und womit amisirt sich der
Mensch?«

»Sie blickte nach der angedeuteten Richtung und rief aus: das ist
Kasbitsch.«

»Ah, der Taugenichts! Kommt der hierher, um sich lber uns lustig
zu machen?«

Ich blicke aufmerksamer hin - in der That, es war Kasbitsch mit
seinem braunen Gesicht und seinen wie immer zerrissenen Kleidern.

»Das ist das Pferd meines Vaters,« sprach Bela und ergriff meine
Hand. Sie zitterte wie Espenlaub und ihre Augen funkelten.

Aha, dachte ich, auch du, mein Taubchen, hast Rauberblut in den
Adern.

»Komm' einmal hierher,« sagte ich zur Schildwache. »Nimm dein
Gewehr und blase mir mal den Burschen da driiben (iber den Haufen, —
du bekommst einen Silberrubel, wenn du ihn triffst.«

»Zu Befehl, Herr Hauptmann ... Wenn er sich nur nicht unaufhérlich
im Kreise drehte.«

»Na, so sag' ihm, er sollte einen Augenblick stehen bleiben!« sprach
ich lachend.

»Heda, Freund,« rief die Wache und winkte mit der Hand; »halt’
einmal still; was hast du dich denn in einem fort wie ein Kreisel zu
drehen?«

Kasbitsch blieb in der That stehen und horchte auf, da er
vermuthlich glaubte, man habe ihm etwas zu sagen. Mein Grenadier
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nimmt ihn aufs Korn, es knallt ... gehorsamer Diener! In demselben
Augenblick gibt Kasbitsch seinem Pferde die Sporen und laRt es einen
Seitensprung machen. Dann richtet er sich hoch im Sattel auf, macht uns
nach seiner Weise einige Complimente, droht mit der Peitsche — und fort
ist er.

»Schamst du dich nicht!« sagte ich zur Schildwache.

»Herr Hauptmann,« versetzte der Soldat, »er war dem Tode sehr
nahe. Aber diese Menschen sind behext. Mit einem Schusse kann man es
ihnen gar nicht anthun.«

Eine Viertelstunde spater kehrte Petschorin von der Jagd zuriick.
Bela warf sich ihm in die Arme, ohne wegen seiner langen Abwesenheit
eine einzige Klage, einen einzigen Vorwurf zu duflern ... Was mich
betrifft, ich war ganz bdse auf ihn.

»HOren Sie,« sprach ich zu ihm, »soeben war Kasbitsch an der
andern Seite des FliiRchens, und wir haben auf ihn geschossen, — Sie
hatten ihm begegnen kdénnen! Diese Bergbewohner sind ein
rachstichtiges Volk. Glauben Sie, er wisse nicht, daf§ Sie dem Asamat bei
dem Pferdediebstahl geholfen haben? Und ich fiirchte, dal$ er heut Bela
erkannt hat. Ich weif3, dal sie ihm vor einem Jahre sehr gefiel, — er selbst
hat mir's gesagt, — und wenn er ein anstandiges Brautgeld hatte
zusammenbringen kdénnen, wiirde er sie wahrscheinlich geheirathet
haben ...«

Da wurde Petschorin nachdenklich.

»Ja,« versetzte er, »wir missen vorsichtiger sein ... Bela, von heut'
an gehst du nicht mehr auf den Wallen spazieren.«

Am Abend hatte ich mit ihm eine lange Auseinandersetzung. Es
that mir leid, dal? er so ganz anders geworden gegen das arme Mddchen.
Nicht blos, dal er die Hélfte seiner Zeit auf der Jagd zubrachte, — sein
Benehmen gegen sie, wenn er zuriickkehrte, war so kalt, so gleichgiltig!
Nur selten liebkoste er sie, sie verging zusehends, ihr schdnes Gesicht
verldngerte sich, ihre groen Augen wurden triibe.

»Warum seufzest und weinst du denn, Bela?« pflegte ich sie
manchmal zu fragen. »Hast du irgend einen Kummer?«

»Nein!«

»Wiinschest du dir irgend etwas Besonderes?«

»Nein!«

»Trauerst du um deine Eltern?«
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»lch habe keine Eltern mehr.«

So erhielt man oft tagelang nur ja und nein oder ganz einsilbige
Antworten.

Als ich hierliber mit Petschorin sprach, sagte er zu mir:

»Maxim Maximitsch, ich habe einen ungliicklichen Charakter. Ob
ich so durch Erziehung geworden oder ob Gott mich so geschaffen hat, -
ich weil} es nicht. Aber das weil ich, da, wenn ich Anderen Ungliick
bringe, ich selbst noch viel ungliicklicher bin. Das ist ein trauriger Trost
flr sie, werden Sie mir sagen. Freilich, aber es ist so. Noch ganz jung und
kaum der Aufsicht meiner Verwandten entschlipft, warf ich mich
begierig allen Vergniigungen und Geniissen in die Arme, die fir Geld zu
haben sind, — und natirlich fl6Rten mir diese Geniisse bald nichts als
Widerwillen ein. Dann betrat ich die groRe Welt, aber bald empfand ich in
der vornehmen Gesellschaft ebenfalls nur Langeweile. Ich verliebte mich
in elegante junge Schénheiten. Ich wurde geliebt; aber dieses eitle
Liebesgetdndel erregte nur meine Phantasie und meine Eigenliebe; das
Herz ging leer dabei aus ... Ich gab mich den Studien hin — auch der
Wissenschaft ward ich Gberdrissig. Ich erkannte, dal} weder der Ruhm
noch das Gliick von der Wissenschaft abhangt; denn die gliicklichsten
Menschen sind die unwissendsten; und Ruhm - Ruhm erlangen
diejenigen, welche geschickt sind.

Es erfalte mich eine t6édtliche Langeweile ... Da erhielt ich den
Befehl, mich nach dem Kaukasus zu begeben: das war die gliicklichste
Zeit meines Lebens. Ich hoffte, da8 die Kugeln der Tscherkessen mir die
Langeweile vertreiben wiirden, - neue Tduschung! Vier Wochen nach
meiner Ankunft in diesem Lande war ich so sehr an das Pfeifen der
Kugeln und die Ndhe des Todes gewdhnt, daf ich in der That weniger
darauf achtete, als auf das Summen der Moskitos, und ich war
gelangweilter denn je, weil ich fast meine letzte Hoffnung verloren
hatte.

Als ich Bela zum ersten Mal im Hause ihres Vaters erblickte, als ich
sie zum ersten Mal auf meinen Knieen hielt und ihre schwarzen Locken
kiiBte, da glaubte ich in meiner Thorheit, sie sei ein Engel, den das
mitleidige Schicksal mir gesandt habe ... Ich hatte mich abermals geirrt.
Die Liebe einer kleinen Wilden ist kaum besser als die einer vornehmen
Weltdame. Der Unwissenheit und Einfalt der Einen wird man eben so
Uberdrissig als der Koketterie der Andern.
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Nicht als ob ich Bela nicht mehr liebte. Ich verdanke ihr manche
stile Augenblicke und wiirde mein Leben fiir sie hingeben, - aber ich
langweile mich in ihrer Gegenwart ... Ist es Wahnsinn oder Schlechtigkeit
von mir? Ich weild es nicht; nur das steht fest, ich bin ebenfalls sehr
bedauernswerth, vielleicht noch bedauernswerther als sie. Mein
Innerstes ist durch die Welt verdorben, die Phantasie immer in Unruhe,
das Herz unersattlich. Nichts befriedigt, nichts freut mich mehr. An den
Schmerz habe ich mich eben so leicht gewdhnt wie an die Freude, und
mit jedem Tage wird mein Leben immer leerer und inhaltsloser. Mir
bleibt nur noch ein Heilmittel — das Reisen. Sobald es mir moglich ist,
beginne ich zu wandern — aber nicht durch Europa, Gott behiite! Ich reise
nach Amerika, Arabien oder Indien - vielleicht finde ich irgendwo
unterwegs den Tod! Wenigstens darf ich hoffen, dalf Dank den Stiirmen
und den schlechten Stralen die Zerstreuungen, welche ich suche, sich
nicht so bald erschépfen werden.«

In diesem Tone redete er lange fort. Seine Worte sind mir im
GedachtnilR geblieben, weil es zum ersten Mal war, dal8 ich derartige
Dinge aus dem Munde eines flinfundzwanzigjahrigen Mannes zu héren
bekam. Wollte Gott, daRl es auch das letzte Mal gewesen! ... Welch eine
Sprache! »Aber bitte, sagen Sie mir doch,« fuhr der Hauptmann zu mir
gewendet fort, »auch Sie haben, wie mir scheint, in der Hauptstadt
gelebt, und zwar vor nicht langer Zeit, — sind denn wirklich unsere jungen
Leute dort so2«

Ich antwortete ihm, daf8 es allerdings viele junge Leute gabe, die
eine solche Sprache fiihrten, und dafl allem Anschein nach mancher
darunter sei, der keine erlogenen Gefiihle zur Schau triige; dal Gbrigens
diese Erntichterung eine Art Mode geworden, die wie alle Moden in den
hochsten Klassen der Gesellschaft entstanden sei und sich von dort in
niedrigere Regionen verbreitet habe, wo man sie Ubertreibe.
Gegenwartig suchten die meisten derer, welche in der That an dieser
Krankheit litten, dieselbe wie ein Verbrechen zu verheimlichen.

Der Hauptmann begriff diese Feinheiten nicht, schiittelte den Kopf
und sagte mit einem sarkastischen Lacheln:

»Haben nicht die Franzosen die Mode der Langeweile bei uns
eingefihrt?«

»Nein,« erwiderte ich, »die stammt von den Engldandern.«
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»Aha,« rief er aus; »das wundert mich nicht; die sind immer
unverbesserliche Trunkenbolde gewesen.«

Dieser Ausfall erinnerte mich unwillkiirlich an eine Moskauer Dame,
welche behauptete, Byron sei weiter nichts als ein Trunkenbold.
Uebrigens war die Bemerkung des Hauptmanns weit eher zu
entschuldigen als die der Moskauer Dame; denn um sich in seinen
Vorsdtzen der Niichternheit zu bestdrken, suchte er sich natdirlich
einzureden, alles Ungliick dieser Welt riihre von der Trunksucht her.

Nach dieser Abschweifung fuhr er in seiner Erzdhlung
folgendermaflen fort:

Kasbitsch zeigte sich nicht wieder, aber - ich weif’ nicht warum, -
ich konnte mich des Gedankens nicht entschlagen, dal? er nicht umsonst
sich dem Fort genahert, sondern irgend etwas Bdses im Schilde fiihre.

Eines Tages bat mich Petschorin, ihn auf die Eberjagd zu begleiten.
Lange straubte ich mich; aber endlich gab ich wie immer nach.

Wir nahmen eine Escorte von fiinf Soldaten und begaben uns friih
Morgens auf den Weg. Bis zehn Uhr durchstreiften wir Wald und Sumpf
- nicht eine Spur von Wild.

»Thaten wir nicht besser, zurlickzukehren?« sagte ich.

»Wozu uns abmiihen? Wir haben einmal einen ungliicklichen Tag.«

Aber trotz Hitze und Mudigkeit wollte Petschorin ohne Wild nicht
zuriickkehren ... So war er. Wenn er sich einmal etwas in den Kopf
gesetzt hatte, so muflte er auch seinen Willen haben; offenbar muR er in
seiner Jugend schrecklich verzogen sein ... Endlich, gegen Mittag
entdecken wir einen dieser verfluchten Eber: — paff, paff! ... ja wol, er
entwischt uns ... es war wirklich ein ungliicklicher Tag! ... Aber jetzt
schlagen wir doch, nachdem wir uns ein wenig ausgeruht, den Heimweg
ein.

Wir ritten schweigend neben einander, die Zigel lose in den
Handen haltend. Schon befanden wir uns in der Ndhe des Forts, das
gerade ein Gebuisch unsern Blicken entzog, als pl6tzlich ein SchuR fiel ...
Wir sehen einander an: Petschorin wie mich durchzuckte derselbe
Gedanke ... Wir sprengen auf die Stelle zu, wo der SchuRl gefallen war.
Auf dem Walle waren die Soldaten zusammengelaufen und zeigen nach
der Ebene: — Da fliegt ein Reiter durch das Feld mit einem weilien
Gegenstande im Sattel. Petschorin war ein eben so geschickter Schiitze
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als der gewandte Tschetschenze. Im Nu hat er die Flinte am Kopfe und
gibt seinem Pferde die Sporen; ich folge ihm.

Zum Glick waren unsere Pferde Dank unserer schlechten Jagd
nicht ermiidet. Sie bdumten sich unter den Sporen und mit jedem
Augenblick wurde der Raum zwischen uns und dem Rauber kleiner ...
Endlich erkannte ich Kasbitsch; doch vermochte ich noch nicht zu
unterscheiden, was er vor sich auf dem Sattel hatte.

In demselben Augenblick hole ich Petschorin ein und rufe ihm zu:
»Es ist Kasbitsch.«

Er sieht mich an, schiittelt den Kopf und gibt seinem Pferde einen
neuen Peitschenschlag.

Da endlich sind wir nur noch einen Blichsenschufl von dem Rauber
entfernt. Sei es, dal? sein Pferd weniger kraftig war als die unsrigen, oder
bereits ermidet, - kurz, trotz aller Anstrengungen bewegte es sich nur
noch widerwillig von der Stelle. Ich glaube, daR er in diesem Augenblicke
an seinen Karagos dachte.

In vollem Rennen nimmt Petschorin den Kasbitsch aufs Korn ...

»Schiefen Sie nicht!« rief ich ihm zu; »behalten Sie lhren Schul fiir
eine andere Gelegenheit; wir bekommen ihn ohnehin in unsere Gewalt.«

Ach, die Jugend, die Jugend! Sie erhitzt sich immer zur Unzeit ...

Der Schuf? fallt, die Kugel schlagt dem Pferd in ein Hinterbein: es
bdaumt sich, macht etwa noch zehn Spriinge, wankt und stirzt auf die
Knie. Kasbitsch sprang herunter und da sahen wir, dall er eine
verschleierte Frau in seinen Armen hielt ... Es war Bela ... die arme Bela!

Er schreit uns in seiner Sprache irgend etwas zu und zilckt den
Dolch uber ihr ... es war kein Augenblick zu verlieren; ich schiel3e aufs
Gerathewohl und wahrscheinlich traf ihn meine Kugel in die Schulter;
denn plétzlich lieR er den Arm sinken. Als der Rauch meines Schusses
sich verzogen hatte, lag das verwundete Pferd auf der Erde ausgestreckt
und neben ihm Bela, wahrend Kasbitsch, seine Flinte fortwerfend, sich in
das Gebdisch stiirzt und wie eine Katze an einem Felsen emporklettert.
Gern hatte ich ihn mir von dort heruntergeholt — aber ich hatte keine Zeit
mehr zu laden. Wir sprangen von den Pferden und eilten auf Bela zu.

Sie war todtenbleich, keine Muskel regte sich und in Strémen flof§
das Blut aus ihrer Wunde ... Der verruchte Bosewicht! Wenn er sie
wenigstens ins Herz getroffen, so war's doch mit einem Mal aus
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gewesen; aber als echter Rauber hatte er ihr die Klinge in den Ricken
gestoRen!

Sie war ohne alles Bewuftsein. Wir zerrissen ihren Schleier, um
damit so fest wie moglich ihre Wunde zu verbinden. Vergebens kiiRte
Petschorin ihre kalten Lippen - nichts vermochte sie ins Bewuftsein
zuriickzubringen.

Er stieg wieder zu Pferde und ich legte die Ungliickliche vor ihn auf
den Sattel. Er legte einen Arm um sie und wir kehrten im Schritt nach
dem Fort zurlick. Nach einigen Augenblicken des Schweigens sagte
Petschorin zu mir:

»HOren Sie, Maxim Maximitsch, wenn wir uns nicht mehr beeilen,
bringen wir sie nicht lebend nach Hause.«

»Das ist wahr!« antwortete ich, — und wir lielSen unsere Pferde zum
gestreckten Galopp tbergehen.

An dem Thore des Forts erwartete uns eine Menge Menschen.
Vorsichtig trugen wir die Verwundete in Petschorins Wohnung und
schickten nach dem Arzt. Er war zwar betrunken, kam jedoch sofort,
untersuchte die Wunde und erklarte, langer als einen Tag habe die
Ungliickliche nicht mehr zu leben. Aber darin tauschte er sich ...

»Wurde sie wieder gesund?« fragte ich den Hauptmann und ergriff
in einer unwillkirlich freudigen Aufregung seinen Arm.

»Nein,« antwortete er; »der Arzt tduschte sich nur darin, daf8 sie
noch zwei Tage lebte.«

»Aber so erklaren Sie mir doch, wie hatte sie denn Kasbitsch
entfiihren kénnen?«

»Auf folgende Weise. Trotz Petschorin's Verbot hatte sie sich aus
dem Fort entfernt und war auf den Wadllen in der Ndhe des FliiRchens
spazieren gegangen. Es war sehr heil3; sie setzt sich auf einen Stein und
badet die Fiufle im Wasser. Da plotzlich stirzt Kasbitsch, der im
Hinterhalt lag, auf sie zu, verstopft ihr den Mund und schleppt sie in das
Gebiisch, wo er sein Pferd zurlickgelassen hatte. Inzwischen aber war es
ihr gegliickt, einen Schrei auszustofRen; die Schildwachen schlugen Larm
und schossen nach ihm, aber ohne ihn zu treffen ... In diesem Augenblick
kamen wir.«

»Aber warum wollte Kasbitsch sie entfiihren?«

»Wie, warum? Weil diese Tscherkessen geborene Rauber und Diebe
sind. Alles, was nicht fest ist, miissen sie nehmen, auch wenn sie nichts
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damit anfangen kénnen, schon um des Vergniigens des Raubens willen.
Das mufl man ihnen nun nicht zu sehr verargen! Uebrigens war er ja auch
schon langst in Bela verliebt.«

»Sie starb also?«

»Ja, sie starb; aber erst nach langen Qualen, und wir mufiten
ebenfalls schrecklich leiden.«

Gegen zehn Uhr Abends kehrte das BewuRtsein zuriick. Wir salRen
an ihrem Bett. Sobald sie die Augen aufschlug, begann sie Petschorins
Namen zu murmeln.

»lch bin bei dir, meine Dschanetschka!« (was in unserer Sprache
»mein Herzchen« bedeutet) antwortete er, indem er ihre Hand ergriff.

»lch sterbe,« seufzte sie.

Wir suchten sie zu beruhigen; wir sagten, der Arzt habe
versprochen, sie unfehlbar zu heilen.

Sie schiittelte das Képfchen und wandte sich nach der Wand um.
Die Arme, sie wollte so gern noch leben!

In der folgenden Nacht begann sie zu phantasiren; der Kopf
brannte ihr; von Zeit zu Zeit wurde sie von Fieberfrost geschiittelt.

Ihre Reden hatten schon keinen Zusammenhang mehr; sie sprach
bald vom Vater, bald vom Bruder und sehnte sich zuriick in ihre Berge, in
ihr Heimatsdorf: Dann sprach sie auch von Petschorin, gab ihm allerlei
zartliche Namen oder beschuldigte ihn, daR er seine Dschanetschka nicht
mehr liebe ...

Er horte sie, das Gesicht in den Handen verborgen, schweigend an.
Aber wahrend der ganzen Zeit bemerkte ich nicht eine Thrane an seinen
Wimpern, — ob er nun in der That nicht weinen konnte, oder sich
beherrschen wollte, ich weild es nicht. Was mich betrifft, nie in meinem
Leben habe ich etwas Schmerzlicheres gesehen.

Gegen Morgen horte das Phantasiren auf. Etwa eine Stunde lang
lag sie ganz blaR und regungslos und zwar in einem solchen Zustande
der Schwache, daR man kaum bemerken konnte, sie athme noch. Dann
erholte sie sich wieder ein wenig und begann wieder zu sprechen, — aber
wovon! Das wiirden Sie nie errathen ... Solche Gedanken steigen nur in
denen auf, die im Sterben liegen! ... Sie sagte, es thue ihr leid, daR sie
keine Christin sei und daR in der andern Welt ihre Seele mit der
Petschorins sich nicht wieder vereine, und dall im Paradiese eine andere
Frau seine Gattin sein werde.
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Da kam mir der Gedanke, sie vor ihrem Tode zu taufen, und ich
machte ihr den Vorschlag. Sie sah mich unentschlossen lange und
schweigend an und erwiderte dann endlich, sie wolle in dem Glauben
sterben, in welchem sie geboren sei.

So verging der ganze Tag. Welche Verdnderung war an diesem
Tage mit ihr vorgegangen! lhre blassen Wangen waren eingefallen, ihre
Augen hatten sich immer mehr erweitert; ihre Lippen brannten. Sie
empfand eine verzehrende Hitze in ihrem Innern, als ob man ihr ein
glihendes Eisen in die Brust gestol3en.

Die zweite Nacht brach herein. Wir thaten kein Auge zu und wichen
nicht von ihrem Lager. Sie litt schrecklich, seufzte und stéhnte; aber
sobald ihre Qualen sich ein wenig linderten, bemihte sie sich, Petschorin
zu versichern, dal} ihr besser sei, drang in ihn, sich schlafen zu legen,
kiRte ihm die Hand und lieB ihn nicht aus den Augen.

Gegen Morgen begann sie jenen Schrecken zu empfinden, der die
Stunde des Todes verkiindet. Sie fing wieder an zu phantasiren, rif8 sich
den Verband ab, und das Blut strémte wieder aus ihrer Wunde hervor.
Als wir dieselbe von neuem verbunden, beruhigte sie sich einen
Augenblick und bat Petschorin, sie zu kiissen. Er kniete neben ihr Bett, er
nahm sanft ihr Haupt mit dem Kissen auf und driickte einen Kuf§ auf ihre
erkaltenden Lippen. In demselben Augenblick schlang sie fest ihre
zitternden Arme um seinen Hals, als wollte sie ihre Seele in diesem Kusse
Ubergeben ...

Ach, es war ein Gliick fir sie, dald sie starb! Was wadre aus ihr
geworden, wenn Petschorin sie verlassen hatte? Und friiher oder spater
ware das ja doch geschehen.

Um die Mitte des Tages war sie ruhig und schweigsam, obgleich
unser Arzt sie mit seinen Medicamenten qualte.

»Aber ich bitte Sie,« sagte ich zu ihm, »Sie haben ja doch selbst
gesagt, dal sie unfehlbar sterben misse; warum sie also noch so
belastigen?«

»Es ist doch besser, Maxim Maximitsch,« versetzte er; »ich habe
dann wenigstens mein Gewissen beruhigt.«

Es ist eine schéne Sache um das Gewissen!

Am Nachmittage beklagte sie sich tber eine schreckliche Hitze. Wir
Offneten die Fenster; allein die Temperatur war draufRen noch heif3er als
im Zimmer. Wir lieRen Eis neben ihr Bett stellen - es half nichts. Ich
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wuflte, dal diese unertrdgliche Hitze ein Anzeichen ihres nahenden
Endes sei und sagte dies Petschorin.

»Wasser, Wasser!« sprach sie mit heiserer Stimme, indem sie sich
ein wenig auf ihrem Lager erhob.

Petschorin war kreidebleich geworden. Er gol? ihr ein Glas Wasser
ein und reichte es ihr.

Ich verbarg mein Gesicht in den Handen und begann ein Gebet zu
sprechen - ich weild nicht mehr, welches ... Ja, ich habe Manchen sterben
sehen, in Hospitdlern wie auf den Schlachtfeldern, aber das war nichts
gegen einen solchen Tod, gar nichts!

Und dann war da, ich mull es gestehen, noch etwas Anderes, das
mir das Herz beklemmte: Sie dachte in ihren letzten Stunden nicht ein
einziges Mal an mich, — und ich liebte sie doch wie ein Vater! ... Nun, Gott
wird es ihr verzeihen! ... Und die Wahrheit zu sagen, was war ich denn in
ihren Augen, dall sie im Angesicht des Todes sich mit mir hatte
beschaftigen sollen? ...

Sobald sie das Wasser ausgetrunken hatte, fiihlte sie sich
erleichert, und einige Minuten spater verschied sie. Wir hielten ihr einen
Spiegel vor die Lippen, nicht ein einziger Hauch triibte ihn.

Ich flihrte Petschorin fort aus dem Zimmer und zog ihn mit mir
hinaus auf die Walle. Lange schritten wir neben einander auf und ab, die
Arme auf dem Riicken gekreuzt, ohne ein Wort zu sagen. Sein Gesicht
zeigte den gewdhnlichen Ausdruck, und das schmerzte mich. Ich an
seiner Stelle ware vor Gram gestorben.

Endlich setzte er sich in den Schatten auf die Erde und begann mit
seinem Stocke ich weild nicht welche Figuren in den Sand zu zeichnen.

Aus Anstand glaubte ich ein paar tréstende Worte an ihn richten zu
missen. Er hob den Kopf in die Hohe und lachelte ... Bei diesem Lacheln
durchlief ein eisiger Schauder alle meine Glieder und ich entfernte mich,
um die Vorbereitungen fir das Begrabnil zu treffen.

Ich mul§ gestehen, dal} ich mich zum Theil mit diesen Sorgen
befalite, um mich ein wenig auf andere Gedanken zu bringen. Ich besall
einen kostbaren kaukasischen Stoff; damit lief3 ich ihren Sarg schmiicken
und fiigte noch tscherkessische Silberborten hinzu, welche Petschorin
eines Tages fur sie gekauft hatte.

Friih am andern Morgen begruben wir sie hinter dem Fort am Ufer
des FliRchens, nicht weit von der Stelle, wo sie zum letzten Mal
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gesessen hatte. Um ihr kleines Grab stehen jetzt Holunderstraucher und
weille Akazien. Gern hatt' ich auch ein Kreuz dorthin gestellt ... aber ich
getraute mich doch nicht recht ... sie war ja doch nicht als Christin
gestorben ...

»Und Petschorin?« fragte ich.

Petschorin wurde krank; er magerte ab; niemals sprachen wir mit
einander von Bela; ich merkte, daR ihn das unangenehm beriihren
wiirde, und so schwieg ich ...

»Drei Monate spdter wurde er in ein anderes Regiment versetzt
und reiste nach Georgien. Seitdem sind wir uns nicht wieder begegnet ...
allein man hat mir vor einiger Zeit erzahlt, er sei nach Ruflland
zurtickgekehrt, doch befinde er sich nicht mehr im activen Dienst.
Uebrigens erreichen Unsereins die Nachrichten erst sehr spat.«

Hier verbreitete sich der Capitain in eine lange Dissertation
dariiber, wie unangenehm es sei, alle Nachrichten erst ein Jahr spater zu
erhalten, — wahrscheinlich nur, um seinen Geist von diesen traurigen
Erinnerungen abzuwenden.

Ich unterbrach ihn nicht und hérte nur zu.

Eine Stunde spater war Alles zur Abreise bereit. Der Schneesturm
hatte sich gelegt, der Himmel war wieder heiter geworden. Wir reisten
weiter.

Unterwegs konnte ich es mir nicht versagen, das Gesprach
abermals auf Bela und Petschorin zu bringen.

»Und haben Sie niemals gehért,« fragte ich den Hauptmann, »was
aus Kasbitsch geworden ist?«

»Aus Kasbitsch? Nein, das weild ich nicht ... doch hat man mir
gesagt, dall in den Reihen unserer Gegner ein gewisser Kasbitsch
kampfe, ein tollkiihner Spitzbube, der einen rothen Beschmet trage,
frech bis unmittelbar unter unsere Gewehrldufe komme und mit
erstaunlicher Behendigkeit ausweiche, wenn ihm die Kugeln zu dicht um
die Ohren pfiffen ... Das kénnte er wol sein.«

In Kobi trennte ich mich von Maxim Maximitsch. Ich nahm mir
Postpferde; wegen seiner schweren Ladung vermochte er mir nicht zu
folgen. Wir hofften nicht, uns je wiederzusehen; allein wir sind uns noch
einmal begegnet; wenn ihr's wiinscht, will ich's euch erzahlen. Es ist eine
ganze Geschichte ... Allein, ihr mif3t mir zundchst gestehen, dal? dieser
Maxim Maximitsch ein sehr braver, achtungswerther Mann ist ...
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Wenn ihr mir das zugebt, bin ich vollkommen belohnt fiir meine
vielleicht etwas zu lange Erzahlung.

2. Maxim Maximitsch.

Nachdem ich von Maxim Maximitsch Abschied genommen, jagte ich
rasch an den Abgriinden des Terek und des Dareal vortber. Ich
friihstliickte zu Kasbek, nahm meinen Thee zu Lars und af in
WIladikawkas zu Abend. Ich verschone euch mit den Beschreibungen der
Berge und den Exclamationen, die nichts ausdriicken, — am wenigsten
fir diejenigen, welche nicht dieselbe Reise gemacht haben; auch will ich
euch nicht mit statistischen Notizen behelligen, die ja doch kein Mensch
liest.

Ich blieb in einer Schenke, wo alle Reisende einkehren, und in
welcher es doch Niemand gibt, der Einem eine Suppe kochen oder einen
Fasan braten konnte. Denn die drei Invaliden, welche die Aufwartung
besorgen, sind entweder zu dumm oder zu betrunken, als daf$ irgend
etwas von ihnen zu erhalten ware.

Man erkldrte mir, daf8 ich noch drei Tage dort warten misse; denn
eher komme die »Occasion« (Gelegenheit) aus Jekaterinograd’ nicht an,
und dal$ ich folglich nicht friiher abreisen kénne. Welch eine Gelegenheit!
... Um mich zu zerstreuen, kam ich auf den Einfall, Bela's Geschichte
niederzuschreiben, nicht ahnend, dafl sie das erste Glied einer langen
Reihe von Novellen werden sollte. Da sieht man, wie bisweilen der
unbedeutendste Zufall ernste Folgen hat! ... Aber ihr wif3t vielleicht nicht,
was man in jenem Lande eine Occasion nennt? Das ist eine militarische
Bedeckung, bestehend aus einer halben Compagnie Infanterie mit
einigen Kanonen, welche die Proviantziige durch die Kabardie von
Wiladikawkas bis Jekaterinograd escortirt.

Am ersten Tage langweilte ich mich recht herzlich. Am Morgen des
zweiten sehe ich einen Wagen in den Hof fahren ... Ah, Maxim
Maximitsch! ... Wir begriifiten uns wie alte Freunde. Ich stellte ihm mein
Zimmer zur Verfigung. Er nahm ohne alle Umstande an, schlug mir
vertraulich auf die Schulter und machte eine Grimasse, die fir ein
Lacheln gelten sollte. Welch ein seltsamer Mensch! ... Maxim Maximitsch
besall tiefe Kenntnisse in der culinarischen Kunst. Er verstand

7 Katharinenstadt.
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ausgezeichnet einen Fasan zu braten, den er sehr passend mit
Gurkensauce begoR, und ich muf} gestehen, dal ich ohne ihn sehr
schmal gelebt haben wiirde. Eine Flasche Kachetinerwein half uns die
Einfachheit unseres Menus vergessen, das nur aus einem einzigen
Gericht bestand. Dann steckten wir unsere Pfeifen an und setzten uns,
ich ans Fenster und er an den Ofen, denn die Temperatur war feucht und
kalt.

Wir bewahrten Beide Schweigen. Wovon hatten wir reden sollen?
... Was er Interessantes erlebt, hatte er mir bereits mitgetheilt, und ich
hatte von mir nichts zu erzdhlen. Ich sah zum Fenster hinaus. Durch die
Bdaume hindurch gewahrte man eine Menge kleiner niedriger Hauser, die
an dem Ufer des hier sehr breiten Terek zerstreut lagen, etwas weiter
erhoben sich die Berge mit ihren Felsenkdammen, und aus noch weiterer
Ferne blickte der Kasbek mit seinem weif3en Cardinalshute heriiber. Ich
nahm im Geiste von der ganzen Gegend Abschied; mir war traurig zu
Muthe ... Lange blieben wir so schweigend sitzen. Die Sonne verschwand
hinter den kalten Berggipfeln, ein weilllicher Nebel begann in die Thaler
herabzusteigen, — da pl6tzlich hére ich von der Stralie herauf die Téne
eines Postglockchens und das Geschrei mehrerer Postillone. Ein paar
Wagen, von schmutzigen Armeniern gefiihrt, fuhren auf den Hof der
Herberge. lhnen folgte eine Reisekalesche, die leer zu sein schien. Die
leichte Bewegung, die sorgfaltige Construction und die elegante Form
derselben hatten ein gewisses ausldandisches Geprage. Hinter diesem
Gefdhrt schritt ein Mann mit grofem Schnurrbart her, in polnischem
Schniirrock und tberhaupt fiir einen Bedienten ziemlich gut gekleidet.
Die Art, wie er seine Pfeife ausklopfte und den Kutscher anredete, liel
Uber seine Stellung keinen Irrthum aufkommen. Allem Anscheine nach
war er der verzogene Diener eines faulen Herrn - eine Art russischer
Figaro.

»Sage mir, Freund,« rief ich ihm aus dem Fenster zu, »ist das die
Occasion, die da soeben angekommen ist?«

Er sah mich ziemlich impertinent an, riickte seine Cravatte zurecht
und wandte mir den Riicken.

Ein Armenier, der sich neben ihm befand, begann zu lacheln und
antwortete dann statt seiner, dal es in der That die Occasion sei, und
dal? sie am folgenden Morgen wieder abreisen wiirde.
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»Gott sei Dankl« sagte Maxim Maximitsch, der in diesem
Augenblick ans Fenster trat. »Aber welch wundervolles Gefdhrt,« fligte
er hinzu. »Ohne Zweifel das irgend eines hohen Wiirdentragers, der sich
nach Tiflis begibt. Man sieht es, unsere Berge kennt er nicht. Nein, mein
Lieber, mit dem Wagelchen kommt er nicht weit und kdme es aus der
Fabrik des besten englischen Wagenbauers. Aber wem mag das Ding wol
gehoren? ... Das mussen wir doch wissen ...«

Wir gingen in den Corridor hinaus. Am Ende desselben stand die
Thiir zu einem Nebenzimmer auf, in welches der Diener und der Kutscher
Koffer hineintrugen.

»HOre, Freundchen,« sagte der Hauptmann zu dem Diener, »wem
gehort diese merkwiirdige Kalesche? ... In der That, ein sehr schénes
Fuhrwerk.«

Der Diener brummte, ohne sich umzuwenden, ein paar
unverstdndliche Worte in den Bart und setzte seine Arbeit fort.

Maxim Maximitsch wurde zornig; er schlug dem ungezogenen
Menschen auf die Schulter und sagte:

»lch spreche mit dirl«

»Wem diese Kalesche gehdrt ...2 Na, meinem Herrn ...«

»Und wer ist dein Herr2«

»Petschorin ...«

»Was sagst du, was sagst du?« rief Maxim Maximitsch. »Petschorin?
... Ach, mein Gott! ... Hat er nicht im Kaukasus gedient?«

Der Hauptmann zog mich am Aermel. Die Freude gldnzte ihm in
den Augen.

»lch glaube, ja,« antwortete der Diener; »aber ich befinde mich erst
seit kurzer Zeit bei ihm.«

»Er ist's, er ist's! Gregor Alexandrowitsch ... nicht wahr, das ist sein
Tauf- und Vatersname? ... Ich habe mit deinem Herrn zusammen
gedient,« setzte er hinzu, indem er dem Diener so freundschaftlich auf
die Schulter klopfte, daR dieser strauchelte ...

»Verzeihen Sie, mein Herr,« sprach dieser mirrisch, »Sie hindern
mich an meiner Arbeit.«

»Ach was, mein Lieber!« ... fuhr der Hauptmann fort, »du weif3t also
nicht, dall ich mit deinem Herrn innig befreundet gewesen, daR wir
zusammen gelebt haben? ... Aber wo ist er denn geblieben?«
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Der Diener erklarte, daf8 Petschorin sich bei dem Oberst N. befinde,
dal? er dort zu Abend esse und tibernachte.

»Aber kommt er denn nicht heut' Abend hierher?« sagte Maxim
Maximitsch, »oder gehst du nicht zu ihm? ... Dann sage ihm, dal3 sich hier
Maxim Maximitsch befindet, horst du? das gentigt ... Ich gebe dir auch
ein paar Griweniks® Trinkgeld ...«

Der Diener machte ein verdchtliches Gesicht bei einem so
bescheidenen Anerbieten, versprach jedoch Maxim Maximitsch, seine
Bestellung auszurichten.

»Er wird sofort herbeieilen!l« sagte Maxim Maximitsch mit
triumphirender Miene. »Ich will ihn am Thor erwarten ... Wie schade, daf3
ich mit Oberst N. nicht bekannt bin.«

Mit diesen Worten setzte sich Maxim Maximitsch auf eine Bank an
der Thir der Herberge, und ich begab mich in mein Zimmer. Ich gestehe,
dal$ auch ich mit einiger Ungeduld das Erscheinen dieses Petschorin
erwartete, obgleich mir die Erzédhlung des Hauptmannes keine sehr hohe
Meinung von ihm gegeben; allein er hatte einige Charakterziige an sich,
die mir interessant schienen.

Eine Stunde war verstrichen. Der Invalide brachte mir den
kochenden Samowar? und die Theekanne.

»Maxim Maximitsch,« rief ich durch das Fenster, »wollen Sie
keinen Thee2«

»lch danke; ich habe keine Lust.«

»Warum denn nicht? Es ist schon spat .... und dabei recht kalt.«

»lch danke ...«

»Na, wie Sie wollen!«

Und ich begann allein Thee zu trinken. Zehn Minuten spater sehe
ich meinen Alten zu mir hereintreten.

»Sie haben doch Recht; am besten, ich trinke ein Talkchen ... Ich
habe da auf Petschorin gewartet. Sein Diener mufl ihm doch schon
langst gemeldet haben, dal ich hier bin; offenbar hat er nicht abkommen
kénnen.«

Eiligst trank er eine Tasse, weigerte sich, eine zweite zu nehmen
und kehrte wieder auf seinen Posten an der Thir zuriick; jedoch mit
einer gewissen Unruhe. Offenbar fiihlte er sich durch Petschorins

8 Eine kleine Miinze.
9 Wértlich Selbstkocher. Nationalrussische Theemaschine.
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Gleichgiltigkeit gekrankt, — um so mehr, da er mir vor Kurzem von ihrer
Freundschaft erzdhlt hatte, und er noch vor einer Stunde so fest
Uberzeugt gewesen, dall Petschorin, sobald er seinen Namen hore,
sofort herbeieilen wiirde.

Es war schon spat und ziemlich dunkel, als ich nochmals das
Fenster 6ffnete, um Maxim Maximitsch zuzurufen, dall es Zeit zum
Schlafen sei. Er murmelte nur etwas Unverstandliches durch die Zdhne.
Ich wiederholte meine Aufforderung — er gab gar keine Antwort.

Ich wickelte mich in meinen Mantel und legte mich auf das Sofa.
Das Licht lief3 ich angeziindet auf der Ofenbank stehen und schlief bald
ein; und ich glaube, dall ich recht gut geschlafen hatte, wenn mich
Maxim Maximitsch, als er spat eintrat, nicht geweckt hatte. Er warf die
Pfeife auf den Tisch, schritt im Zimmer auf und ab, sah nach dem Feuer
im Ofen und legte sich endlich hin; aber noch lange hérte ich ihn husten,
ausspucken und sich auf seinem Lager hin- und herwenden ...

»Beldstigen Sie vielleicht gewisse Insekten?« fragte ich.

»Ach ja, die Insekten!« antwortete er mit einem tiefen Seufzer.

Am folgenden Morgen wachte ich frih auf; aber Maxim
Maximitsch war mir bereits zuvorgekommen. Ich fand ihn schon auf
seiner Bank an der Thiir der Herberge.

»lch mul8 mich zu dem Commandanten begeben,« sagte er; »wenn
inzwischen Petschorin kommt, so lassen Sie mir's gefalligst melden.«

Ich versprach ihm das, und er entfernte sich so rasch, als ob seine
Glieder die Gewandtheit und Kraft der Jugend wiedererlangt hatten.

Der Morgen war frisch und schon. Goldgeranderte Wolken
schwebten (iber den Bergen und nahmen sich aus wie eine neue, in der
Luft schwebende Gebirgskette. Vor unserer Schenke lag ein grolRer
Marktplatz. Es war Sonntag, und der Bazar wimmelte von Menschen.
Bald war ich von einem Haufen barfiiSiger Ossetenknaben umringt, die
auf ihren Schultern Kérbe mit Honigscheiben herumtrugen und zum
Verkauf anboten. Aber ich hielt sie mir ungeduldig vom Leibe; sie
interessirten mich nicht, — die Unruhe des braven Hauptmannes begann
sich auch meiner zu bemachtigen.

Noch waren keine zehn Minuten verflossen, als sich am andern
Ende des Platzes derjenige zeigte, den wir seit dem vorhergehenden
Abend erwarteten. Er war von dem Oberst N. begleitet, welcher,
nachdem er ihn zu unserm Wirthshause gebracht, sich von ihm
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verabschiedete und in das Fort zuriickkehrte. Ich schickte sogleich einen
der Invaliden zu Maxim Maximitsch.

Der impertinente Diener, mit dem wir am vorhergehenden Abend
geredet, ging Petschorin entgegen, theilte ihm mit, dal der Wagen im
Augenblick bereit stehen wiirde, hielt ihm ein Cigarrenkdstchen hin und
begann, nachdem er einige Befehle erhalten, Vorbereitungen zur Abreise
zu treffen.

Petschorin steckte sich eine Cigarre an, gahnte einige Mal und
setzte sich dann auf eine Bank vor der Thiir.

Dies dirfte der rechte Augenblick sein, euch sein Portrait zu
zeichnen.

Er war von mittlerer GréRe, schlank und fein gebaut; aber seine
breiten Schultern deuteten auf eine kraftige Constitution hin, fahig, die
Anstrengungen des Wanderlebens und die klimatischen Verdanderungen
ebenso zu ertragen, wie die Ausschweifungen des hauptstddtischen
Lebens und die Stiirme der Leidenschaft. Sein hellgrauer, nachldssig
zugeknopfter Sammetiiberrock lieR eine Wasche von blendender Weile
sichtbar werden, — eines der charakteristischen Zeichen eines Mannes
von Geschmack. Seine zerknitterten Handschuhe schienen extra nach
einem Modell seiner kleinen aristokratischen Hdnde gemacht zu sein,
und als er einen der Handschuhe auszog, frappirte mich die Zartheit
seiner weillen Finger. Sein Gang verrieth Gleichgiltigkeit und Faulheit;
aber ich bemerkte, dal er beim Gehen nicht die Arme schwenkte, was
ich fir einen Beweis eines verschlossenen Charakters halte. Uebrigens
sollen diese Bemerkungen nur das Ergebnifld meiner Eindriicke sein, und
ich habe durchaus nicht die Anmalung, sie fiir unfehlbar zu halten.

Als er sich auf der Bank niederliel3, schien seine Taille sich Gber sich
selbst zusammenzufalten, als ware sein Riickgrat ohne Knochen. Seine
ganze Haltung verrieth eine gewisse nervdse Schwache. Wie er so da
saf3, hatte man meinen sollen, man habe eine dreiigjahrige Balzacsche
Kokette vor sich, die sich nach einem ermidenden Ball auf ihren
Daunensessel geworfen. Auf den ersten Blick hatte ich ihm nicht mehr
als dreiundzwanzig Jahre gegeben, aber bei ndherer Betrachtung
schatzte ich ihn auf mindestens dreiSig. In seinem Lacheln lag etwas
Kindliches. Sein Teint hatte eine gewisse weibliche Zartheit. Blondes,
natirlichgelocktes Haar beschattete anmuthig seine blasse edle Stirn,
auf welcher man, aber erst bei sorgfdltiger Betrachtung, Spuren von
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durcheinanderlaufenden Falten entdeckte, die ohne Zweifel in den
Augenblicken des Zornes oder der Aufregung deutlicher hervortraten.
Trotz der hellblonden Farbe seines Haares waren Schnurrbart und
Brauen doch schwarz — was eben so sehr bei Menschen ein Racezeichen
ist, wie bei einem weillen Pferde eine schwarze Mahne und ein
schwarzer Schweif. Um das Bild zu vollenden, will ich noch sagen, daR er
eine etwas aufgeworfene Nase, untadelhaft weile Zdhne und braune
Augen hatte. Aber (iber diese Augen muf} ich mir noch ein paar Worte
gestatten.

Zunachst dies: Sie lachelten nicht mit, wenn die Lippen lachelten! ...
Ist euch diese Eigenthimlichkeit bei gewissen Menschen nicht
aufgefallen? ... Es ist das ein Zeichen eines schlechten Charakters oder
eines tiefen unheilbaren Kummers. Unter ihren halbgeschlossenen
Lidern hervor strahlten sie einen gewissen phosphorartigen Glanz aus,
wenn ich mich so ausdriicken darf. Dieser Ausdruck war weder der
Wiederschein einer gliihenden Seele noch das Aufblitzen einer erregten
Phantasie; es war der Glanz des geschliffenen Stahls, — blendend, aber
kalt. Sein Blick war nicht fest, aber durchdringend und peinlich. Er
machte den unangenehmen Eindruck einer indiscreten Frage und wadre
frech gewesen, wenn er nicht zugleich eine solche Ruhe und
Gleichgiltigkeit ausgedriickt hatte.

Vielleicht machte ich alle diese Beobachtungen nur darum, weil ich
einige Einzelheiten aus seinem Leben kannte, und es ist moglich, daR
sein Gesicht auf einen Andern einen ganz andern Eindruck gemacht
hatte. Aber da der Leser niemals von Jemand anders als von mir (ber
meinen Helden wird reden hoéren, wird er wohl oder (ibel sich dazu
verstehen missen, ihn mit meinen Augen anzusehen.

Uebrigens muR ich noch hinzufiigen, dal er im grol3en Ganzen ein
Mann von recht angenehmem Aeulleren war und eine jener
Physiognomien hatte, die vorzugsweise den Frauen gefallen.

Die Pferde waren angespannt; die Glockchen hatten sich schon
mehr als einmal vernehmen lassen; der Diener hatte Petschorin schon
zweimal gemeldet, dal} Alles zur Abfahrt bereit sei, - und Maxim
Maximitsch erschien noch immer nicht. Zum Gliick war Petschorin in eine
Traumerei versunken. Seine Blicke waren auf die blauen zackigen
Kédmme des Kaukasus gerichtet, und es schien, als ob es gar keine Eile
habe mit seiner Abreise.
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Ich trat auf ihn zu und sagte:

»Wenn Sie noch ein wenig warten wollen, werden Sie das
Vergniigen haben, einen alten Freund wiederzusehen ...«

»Ah, richtig!« antwortete er rasch; »man hat mir gestern Abend von
ihm gesprochen; aber wo ist er?«

Ich wandte mich nach dem Marktplatz um, und da sah ich Maxim
Maximitsch aus allen Kraften herbeieilen ...

Nach einigen Minuten stand er ganz athemlos bei uns; der Schweil}
stromte ihm Uber das Gesicht; die feuchten Biischel seiner grauen Haare
drangen unter seiner Miitze hervor und klebten an der Stirn; seine Knie
zitterten ... Er wollte sich Petschorin um den Hals werfen, aber dieser
streckte ihm ziemlich kalt, wenn auch mit héflichem Lacheln, die Hand
entgegen. Der Capitain schien einen Augenblick verbliifft und verletzt,
aber dann ergriff er die ausgestreckte Hand mit seinen beiden Handen
und drickte sie mit Warme; doch vermochte er noch immer kein Wort
hervorzubringen.

»Wie freut es mich, Sie wiederzusehen, mein lieber Maxim
Maximitsch,« sagte Petschorin. »Nun, wie geht es lhnen?«

»Und du ... und Sie? ...« stotterte mit Thranen in den Augen der alte
Mann. »So viele Jahre ... so viele Tage ... aber wo soll's jetzt hingehen?«

»Nach Persien ... vielleicht auch noch weiter.«

»Aber doch nicht sofort? ... Nein, Sie diirfen uns nicht so schnell
verlassen, lieber Freund; Sie miissen noch etwas bei uns bleiben! ... Wir
haben uns so lange nicht gesehen ...«

»lch habe Eile, Maxim Maximitsch,« lautete die Antwort.

»Mein Gott, wozu eine solche Hast? ... Ich habe lIhnen so viel zu
erzdhlen ... so viele Fragen an Sie zu richten ... Nun, haben Sie den Dienst
quittirt? ... Und - was ist nun aus lhnen geworden?«

»lch habe mich gelangweilt,« antwortete Petschorin lachelnd.

»Erinnern Sie sich noch der Tage, die wir miteinander in dem Fort
verlebten? ... Welch herrliche Jagdreviere! ... Und Sie waren ein so
leidenschaftlicher Jager ... Und Bela ...«

Petschorin erbla8te ein wenig und wandte sich ab ...

»Ja, ich erinnere mich,« versetzte er — und mufite fast in demselben
Augenblick gahnen.

Maxim Maximitsch drang in ihn, doch noch zwei Stunden zu
bleiben.
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»Wir werden herrlich zu Mittag speisen,« sagte er. »Ich habe noch
zwei Fasanen und es gibt hier ausgezeichneten Kachetinerwein ...
Natdrlich, so gut wie der in Georgien ist er nicht; aber er ist doch von
trefflicher Qualitat ... Wir plaudern mit einander ... Sie erzdahlen mir von
Ilhrem Leben in Petersburg ... nicht wahr2«

»Aber ich habe wirklich nichts zu erzdhlen, mein lieber Maxim
Maximitsch ... Und nun leben Sie wohl, es wird Zeit ... ich mul8 mich
beeilen ... Ich danke lhnen, dal Sie mich nicht vergessen haben,« fligte
er, seine Hand ergreifend, hinzu.

Der alte Offizier runzelte die Stirn ... Er fihlte sich verletzt und
gekrankt, obgleich er sich bemiihte, seinen Unmuth zu verheimlichen.

»Vergessen!« rief er aus. »Nein, ich habe nichts vergessen ... Nun,
Gott mit Ihnen ... Ich dachte nicht, daR wir uns so wiedersehen wiirden
eeeC

»Nun, nun!« versetzte Petschorin, indem er ihn freundschaftlich
umarmte. »Bin ich denn nicht der Alte? ... Was soll man machen? Jeder
geht seines Weges ... Ob wir uns jemals wieder begegnen werden ... Das
weild Gott!«

Mit diesen Worten nahm er Platz in seiner Kalesche und der
Kutscher hatte bereits die Zligel in den Handen.

»Halt, halt!« rief plétzlich Maxim Maximitsch und griff nach der
Wagenthir. »Das hatt' ich ja ganz vergessen ... Sie wissen, Gregor
Alexandrowitsch, Sie hatten mir lhre Papiere tibergeben ... ich trage sie
immer mit mir herum und hoffte sie lhnen in Georgien zustellen zu
kénnen, aber da ich Sie nun hier treffe ... was soll ich damit machen?«

»Was Sie wollen!« antwortete Petschorin. »Leben Sie wohl ...«

»Also nach Persien gehen Sie? ... Und wann kehren Sie zuriick?« rief
ihm Maxim Maximitsch nach.

Aber der Wagen jagte schon davon, und Petschorin machte mit der
Hand ein Zeichen, das man in folgender Weise libersetzen konnte:

»Sie sind betriibt? Ich wiite nicht warum!«

Schon langst war nichts mehr zu hdéren, weder von dem
Postgléckchen noch von dem Rasseln des Wagens auf dem steinigen
Wege, und noch immer stand der arme Greis an derselben Stelle, stumm
und in tiefes Sinnen verloren.

»Ja,« sagte er endlich, und bemihte sich eine gleichgiltige Miene
anzunehmen, obschon Thranen des Aergers von Zeit zu Zeit an seinen
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Wimpern schimmerten - »und dennoch sind wir Freunde gewesen, -
aber was ist heut zu Tage Freundschaft! ... Was kann ihn an mir
interessiren? Ich bin nicht reich, ich habe keinen hohen Rang, und an
Jahren sind wir uns erst recht nicht gleich ...«

»Und welch ein Stutzer er wahrend seines neuen Aufenthalts in
Petersburg geworden ist! ... Welch eine Kalesche! ... Und welch eine
Menge Reisegepack! ... Und welch ein impertinenter Diener!«

Diese letzteren Worte wurden mit einem ironischen Ldacheln
gesprochen.

»Sagen Sie 'mal,« fuhr er, zu mir gewendet, fort, »was halten Sie
von einem solchen Einfall? ... Was zum Teufel fihrt ihn denn nun nach
Persien! ... Es ist Idcherlich, wahrhaftig lacherlich! ... Uebrigens wullte ich
langst, dal er ein windiger Mensch ist, auf den man sich nicht verlassen
kann ... Aber schade ist es doch ... er wird ein schlimmes Ende nehmen,
ganz unzweifelhaft! ... Ich habe es immer gesagt: Wer seine alten
Freunde vergessen kann, an dem ist nichts Solides ...«

Hier wandte er sich wieder ab, um seine Regung zu verbergen, trat
in den Hof und ging um seinen Wagen herum, als ob er die Rader
untersuchen wollte ... Seine Augen hatten sich mit Thranen gefiillt.

»Maxim Maximitsch,« sagte ich, auf ihn zutretend, »was sind das
flr Papiere, die Petschorin Ihnen Gibergeben hat?«

»Das weild Gott! So eine Art Tagebuch ...«

»Was wollen Sie damit machen?«

»Nun — Patronen.«

»Geben Sie sie lieber mir.«

Er sah mich Gberrascht an, murmelte etwas zwischen den Zdhnen
und begann in einem Koffer zu wihlen.

Bald zog er ein Heft hervor, das er verdachtlich zur Erde warf; ein
zweites, ein drittes und ein viertes hatten dasselbe Schicksal. Es lag in
dem Aerger des Hauptmannes etwas Knabenhaftes; wie sehr ich mit ihm
auch sympathisirte, sein Zorn kam mir lacherlich vor ...

»Da ist die ganze Schreiberei,« sagte er; »ich gratulire Ihnen zu
diesem Schatze ...«

»Und ich kann mit diesen Papieren machen, was ich will?«

»Sie konnen sie sogar in den Zeitungen veroffentlichen. Was
gehen sie mich an? ... Bin ich etwa ein Freund oder Verwandter von ihm?
... Allerdings, wir haben lange Zeit mit einander unter einem Dache
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gelebt ... Aber mit wem hatte ich nicht schon eine Zeit lang
zusammengelebt?«

Ich beeilte mich, die Hefte aufzulesen und sie schnell in Sicherheit
zu bringen, da ich befiirchtete, der Hauptmann kénnte auf andere
Gedanken kommen. Bald meldete man uns, daf die Occasion in einer
Stunde abgehen wiirde; ich befahl, anzuspannen. Der Hauptmann trat
gerade zu mir ins Zimmer, als ich mit den letzten Vorbereitungen zur
Abreise fertig war. Er schien mir noch gar nicht zur Abreise bereit, und
sein Gesicht hatte einen gezwungenen kalten Ausdruck.

»Reisen Sie denn nicht mit uns, Maxim Maximitsch?«

»Neinl«

»Warum nicht?«

»lch habe den Commandanten noch nicht gesprochen, und ich muf§
ihm verschiedene Gegenstdnde libergeben ...«

»Sie sind aber doch in seiner Wohnung gewesen?«

»Allerdings,« versetzte er etwas verlegen; »aber er war nicht zu
Hause; und ich wollte nicht warten.«

Ich begriff. Der arme Greis hatte vielleicht zum ersten Mal in
seinem Leben eine Dienstsache personlichen Angelegenheiten
nachgesetzt, — und wie war er dafir belohnt worden!

»Es thut mir sehr leid,« sagte ich zu ihm, »sehr leid, Maxim
Maximitsch, da wir uns so bald trennen miissen.«

»Was kann Ilhnen an einem alten, ungebildeten Manne, wie ich bin,
liegen! ... Die heutige Jugend ist stolz und weltlich gesinnt; so lange ihr
den Kugeln der Tscherkessen ausgesetzt seid, meine schénen Herren,
seid ihr sehr hoflich gegen uns: aber begegnet man euch spater, so
schamt ihr euch Unsereins und reicht einem alten Kameraden kaum die
Hand.«

»lch habe diese Vorwiirfe nicht verdient, Maxim Maximitsch.«

»Ja ... nun ... achten Sie auf meine Worte nicht; ibrigens wiinsche
ich Ihnen eine angenehme Reise und alles mégliche Gliick.«

Wir schieden ziemlich trocken. Der brave Maxim Maximitsch war
wieder der harte querkdpfige Hauptmann geworden! Und warum? Weil
Petschorin ihm aus Zerstreutheit oder aus einem andern Grunde die
Hand gereicht, wahrend dieser ihm um den Hals hatte fallen wollen. Es
ist ein trauriger Augenblick, wenn ein junger Mann seine siifesten
Traume, seine schonsten Hoffnungen in nichts zerrinnen sieht, - wenn
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der Rosenschleier vor ihm zerreilt, durch welchen er die Gedanken und
das Treiben der Menschen beobachtete; und doch bleibt ihm in diesem
schmerzlichen Augenblick noch eine Hoffnung, die Hoffnung, die
Traume, die er verloren, durch neue lllusionen zu ersetzen, die zwar
nicht weniger fliichtig, aber dafir auch nicht weniger verfiihrerisch sind
... Aber womit soll man diese Gaben der Jugend in den Jahren eines
Maxim Maximitsch ersetzen? Die Seele verschlieBt sich, das Herz
verhdrtet sich ... Ich reiste allein ab.

Petschorins Tagebuch.
Vorwort.

Vor einiger Zeit habe ich erfahren, dal} Petschorin auf seiner Riickreise
aus Persien gestorben sei. Ich mufl gestehen, diese Nachricht
verursachte mir eine selbstslichtige Freude: Es hinderte mich nun nichts
mehr, die nachfolgenden Aufzeichnungen zu veréffentlichen, und ich
habe diese Gelegenheit benutzt, meinen Namen unter ein fremdes
Werk zu setzen. Gebe Gott, dal meine Leser mich wegen eines so
unschuldigen Betruges nicht zu strenge tadeln!

Ich habe nur noch einige Aufkldrungen zu geben tiber die Griinde,
die mich veranlat, dem Publikum die Herzensgeheimnisse eines Mannes
zu offenbaren, den ich nicht einmal gekannt. War' ich wenigstens noch
sein Freund gewesen! Man weil}, was sich die hinterlistige Indiscretion
eines wahren Freundes erlauben darf. Aber ich habe ihn nur ein einziges
Mal in meinem Leben gesehen, und zwar auf der Landstrale. Ich kann
also nicht in den Verdacht kommen, als hatte ich jenen dumpfen HaR
gegen ihn genahrt, der unter der Maske der Freundschaft nur den Tod
oder das Ungliick des Betreffenden erwartet, um auf dessen Haupt
einen Hagel von Vorwiirfen und Rathschlagen, von Spott und Mitleid
herabzuschleudern.

Die Lectiire dieser Aufzeichnungen hat mich von der Aufrichtigkeit
desjenigen Uberzeugt, der so unbarmherzig seine eigenen Schwachen
und Fehler offen eingestand. Die Geschichte einer Menschenseele, und
wadre es auch die der unbedeutendsten Seele, ist vielleicht interessanter
und nitzlicher, als die Geschichte eines ganzen Volkes, besonders wenn
sie das Product der Beobachtungen ist, die ein reifer Geist liber sich
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selbst angestellt hat, und wenn sie ohne den prahlerischen Wunsch
geschrieben ist, Theilnahme oder Erstaunen =zu erregen. Die
Bekenntnisse Rousseau's haben schon den Fehler, dall er sie seinen
Freunden vorlas.

Also nur der Wunsch, nitzlich zu sein, hat mich bewogen,
Bruchstiicke aus einem Tagebuche zu veréffentlichen, das mir der Zufall
in die Hande gespielt. Obgleich ich alle Eigennamen geandert habe,
werden doch wahrscheinlich diejenigen, um die es sich handelt, sich
erkennen, und vielleicht werden sie Nachsicht mit den Fehlern eines
Mannes haben, der mit dieser Welt nichts mehr zu thun hat und den sie
bis jetzt so streng beurtheilt haben. Wir entschuldigen ja fast immer das,
was wir begreifen.

Ich habe mich darauf beschrankt, diesen Aufzeichnungen nur das
zu entlehnen, was sich auf Petschorins Aufenthalt im Kaukasus bezieht.
Es befindet sich in meinem Besitz ein dickes Heft, in welchem er die
Geschichte seines ganzen Lebens erzdhlt. Eines Tages gedenke ich auch
diese dem Urtheil der Welt vorzulegen; augenblicklich wage ich es aus
viel gewichtigen Griinden nicht, die Verantwortlichkeit hierfiir auf mich
zu nehmen.

Vielleicht méchten manche meiner Leser gern erfahren, wie ich
selbst Gber Petschorins Charakter denke. Meine Antwort ist — der Titel
dieses Buches. — Aber, werden sie sagen, das ist ja nur eine boshafte
Ironie! - Wer weil3?

3. Taman.

Von allen russischen Seestddten ist Taman unbedingt die erbarmlichste.
Ich ware in diesem Nest beinah Hungers gestorben und wenig hatte
gefehlt, so hatte man mich dort ersauft.

Ich kam spat in der Nacht mit einem Postfuhrwerk an. Der Kutscher
hielt mit seinem ermiideten Dreigespann vor dem Hofthor des einzigen
steinernen Hauses, das sich in der Vorstadt befindet.

Die Schildwache, ein Kosak vom schwarzen Meer, schrie, als sie
den Ton des Postglockchens vernahm, mit einer vor Verschlafenheit
heiseren Stimme »Werdal«
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Der Kosakenunteroffizier und der Corporal kamen heraus. Ich
sagte ihnen, dal} ich Offizier sei, in Regierungsangelegenheiten reise und
als solcher Anspruch auf ein Quartier habe.

Der Corporal fiihrte uns in der ganzen Stadt umher; zu welcher
Isba™ wir auch kamen, — sie waren alle besetzt. Es war sehr kalt; schon
drei Nachte hatte ich nicht geschlafen; ich war sehr mide, und so
begann ich argerlich zu werden.

»So fiihre mich doch endlich wohin!« rief ich; »und war' es auch
zum Teufel! Wenn ich nur irgendwo ein Lager finde.«

»Da wadre wol noch so eine Hiitte,« antwortete der Corporal und
kratzte sich hinter den Ohren; »nur wird sie Euer Wohlgeboren nicht
gefallen; es ist dort nicht sauber!«

Ohne uber die eigentliche Bedeutung des letztern Wortes
nachzudenken, befahl ich ihm, mich dorthin zu fiihren, und nach einer
langen Wanderung durch schmutzige Gassen, an deren beiden Seiten ich
weiter nichts als alte verfallene Bretterzaune gewahrte, kamen wir
endlich zu einer kleinen, unmittelbar am Gestade des Meeres gelegenen
Hatte.

Der Vollmond beschien das Schilfdach und die weilen Wdnde
meines neuen Quartiers. Auf dem Hofe, der von einer Art Mauer aus
Kieselsteinen umgeben war, gewahrte ich noch eine andere, viel kleinere
und viel dltere Hitte. Von dort neigte sich der Boden fast ganz steil dem
Meere zu, das ein ununterbrochenes Gemurmel vernehmen lief§ und mit
seinen dunkelblauen Wellen fast die Mauern dieser Wohnung bespiilte.

Der Mond betrachtete ruhig das aufgeregte, aber seinem Einfluf3
unterworfene Element, und ich vermochte bei seinem Schein in ziemlich
weiter Entfernung vom Ufer zwei Schiffe zu unterscheiden, deren
schwarzes Segelwerk sich wie ein Spinngewebe an dem blassen Himmel
abzeichnete.

»Da liegen Schiffe vor Anker,« dachte ich; »das kommt mir gelegen;
morgen kann ich nach Gelendschik weiterreisen.«

Ein Kosak von der Linie versah bei mir die Functionen eines Dieners.
Ich befahl ihm, meinen Koffer hereinzubringen und den Kutscher
zurlickzuschicken; dann begann ich nach dem Besitzer des Hauses zu
rufen.

Keine Antwort.

'° Bauernhiitte.
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Ich klopfe - dasselbe Schweigen ... Was bedeutet denn das? Ich
klopfe von neuem, und da seh' ich endlich aus dem Hausflur einen
Knaben von etwa vierzehn Jahren herauskommen.

»Wo ist der Besitzer dieses Hauses?«

»lst nicht,« wird mir auf Kleinrussisch geantwortet.

»Wie! Es gibt hier gar keinen Herrn?«

»Nein!«

»Und die Herrin?«

»Die ist ins Dorf gegangen.«

»Wer wird mir denn die Thiir 6ffnen?« rief ich, indem ich mit dem
FuRBe dagegen stiell.

Aber die Thiir ging von selbst auf, und aus dem Innern der Hiitte
stromte mir ein feuchter Dunst entgegen.

Ich strich ein Ziindhdlzchen an und hielt es dem Knaben unter die
Nase: das Licht beschien zwei weille Augen. Er war blind, von Geburt an
vollstandig blind. Er stand unbeweglich vor mir, und ich begann die Ziige
seines Gesichts zu mustern.

Ich muR gestehen, ich habe eine starke Abneigung gegen alle
Blinden, Eindugigen, Tauben, Stummen, Lahmen, Einarmigen, Buckligen
u.s.w. Ich habe bemerkt, daf immer eine gewisse merkwirdige
Beziehung besteht zwischen dem Aeuflern des Menschen und seiner
Seele, — als ob durch den Verlust eines Gliedes auch die Seele die eine
oder die andere Fahigkeit eingebiif3t hatte.

Ich begann also das Gesicht des Blinden zu untersuchen; aber was
kann man in einem Gesicht lesen, das nicht durch Augen belebt wird? ...
Lange betrachtete ich es mit einem unwillkirlichen Gefiihl des Mitleids,
als plotzlich ein kaum merkliches Lacheln Gber seine diinnen Lippen
zuckte, das, ich weill nicht warum, einen hdchst unangenehmen
Eindruck auf mich machte. Der Gedanke ging mir durch den Kopf, dieser
Blinde kdnnte doch wol nicht so blind sein, als es scheine. Vergebens
sagte ich mir, dall es unmdglich sei, Blindheit zu heucheln und zudem, zu
welchem Zweck? Aber ich kann mir nicht helfen - das Vorurtheil siegt bei
mir mitunter Gber den Verstand ...

»Bist du der Sohn der Herrin vom Hause?« fragte ich endlich den
Knaben.

»Nein!«

»Wer bist du denn?«
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»Eine arme Waise.«

»Und hat die Herrin Kinder?«

»Nein, sie hatte eine Tochter; aber die ist mit einem Tataren lber
das Meer entflohen.«

»Wer war dieser Tatar?«

»Ja, wer weill das! Ein Tatar aus der Krim - ein Schiffer aus
Kertsch.«

Ich trat in die Hiitte. Zwei Bdnke, ein Tisch und ein grofer Schrank
neben dem Ofen bildeten das ganze Mobiliar. Nicht ein einziges
Heiligenbild an der Wand - ein bdses Zeichen! Durch die zerbrochenen
Scheiben blies die Seebrise.

Ich nahm ein Wachslicht aus meinem Koffer, ziindete es an und
begann auszupacken. In die eine Ecke stellte ich mein Gewehr, auf den
Tisch legte ich die Pistolen. Dann hiillte ich mich in meine Burka und
streckte mich auf eine Bank aus, wahrend mein Kosak sich auf einer
andern einrichtete. Nach zehn Minuten schnarchte er ... aber ich
vermochte nicht einzuschlafen: Mir war, als ob vor mir in der Dunkelheit
sich fortwdhrend die blinde Waise mit den weilen Augen hin und
herbewege.

So verstrich etwa eine Stunde. Der Mond schien durch das Fenster,
und sein Licht spielte auf den Dielen der Stube. Pl6tzlich huscht ein
Schatten (iber die mondbeleuchtete Stelle des Zimmers. Ich stehe auf
und blicke durchs Fenster. Eine menschliche Gestalt eilt zum zweiten Mal
an demselben voriiber und verschwindet, Gott weil wohin. Ich konnte
nicht voraussetzen, daff dieselbe an der B&schung des Ufers entlang
entschliipft sei; und doch war kein anderer Ausweg vorhanden. Ich warf
sofort meinen Beschmet um, ergriff meinen Dolch und ging ganz leise
aus der Hiitte, — und da begegnet mir der kleine Blinde.

Ich verbarg mich hinter dem Zaune, und er ging sicher aber
vorsichtig an mir voriiber. Unter dem Arm trug er etwas wie ein Biindel;
und auf den Hafen zugehend, schritt er lber einen schmalen steilen
FuRBpfad hinab.

An diesem Tage, dachte ich bei mir, werden die Stummen reden
und die Blinden sehen, und ich folgte ihm aus einiger Entfernung, um ihn
nicht aus den Augen zu verlieren.

Mittlerweile begann der Mond sich mit Wolken zu bedecken, und
liber das Meer breitete sich dichter Nebel aus; kaum vermochte man
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durch denselben die Schiffslaterne auf dem Hintertheil eines nahen
Schiffes zu unterscheiden; die weillichen Wellen schlugen schaumend
gegen das Ufer und drohten jeden Augenblick den Knaben zu
verschlingen. Nur mit Mihe vermochte ich ihm auf unserm abschiissigen
Wege zu folgen. Da blieb er einen Augenblick stehen, dann wandte er
sich nach rechts. Er schritt so nahe am Wasser hin, dal es schien, als
wirde ihn jeden Augenblick eine Welle erfassen und mit sich fortrei3en.
Aber offenbar war dies nicht sein erster Gang, nach der Sicherheit zu
urtheilen, mit welcher er von Stein zu Stein schritt und den Abgrund
vermied. Endlich blieb er von neuem stehen, als hdtte er irgend ein
Gerdusch gehdrt, setzte sich auf die Erde und legte sein Bliindel neben
sich. Hinter einem vorspringenden Felsen stehend, beobachtete ich alle
seine Bewegungen. Einige Minuten verstreichen. Da erscheint in der
entgegengesetzten Richtung eine weille Gestalt. Sie ndhert sich dem
Blinden und setzt sich neben ihn. Der Wind ist mir glinstig: er tragt mir
von Zeit zu Zeit ihr Gesprach zu.

»Welch ein heftiger Sturm!« sagte eine Frauenstimme. »Janko wird
nicht kommen.«

»Janko flrchtet den Sturm nicht,« antwortete der Blinde.

»Aber der Nebel wird immer dichter,« entgegnete die
Frauenstimme mit einem Ausdruck von Traurigkeit.

»Bei Nebelwetter ist es viel leichter die Schiffswache zu tauschen,«
war die Antwort.

»Und wenn er ertrinkt?«

»Nun - dann gehst du nachsten Sonntag ohne das neue Band zur
Kirche.«

Es trat ein Schweigen ein. Ein Umstand fiel mir sofort auf: Mit mir
hatte der Blinde Kleinrussisch gesprochen; jetzt dagegen driickte er sich
in reinem Russisch aus.

»Siehst du wol, dall ich Recht hatte,« nahm der Blinde wieder das
Wort und klatschte in die Hande. »Janko fiirchtet weder das Meer noch
den Sturmwind, weder den Nebel noch die Kiistenwache. Horch! das ist
nicht das Klatschen der Wellen; nein, ich tdusche mich nicht, — das sind
seine langen Ruderstangen.«

Die Frau sprang auf und schaute unruhig in die Ferne.

»Du traumst, Junge,« sprach sie. »lch sehe nichts.«
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Ich bemiihte mich ebenfalls in der Ferne etwas wie einen Kahn zu
entdecken; aber es gelang mir nicht. So vergingen zehn Minuten; da
zeigte sich zwischen dem Wellenberge ein schwarzer Punkt: Bald
vergroferte er sich, bald wurde er kleiner. Nach und nach unterschied
ich eine Barke, die bald oben auf den Wellenkdammen schwebte, bald
neben ihnen hinschoR und sich rasch dem Ufer naherte. Es muflte ein
verwegener Schiffer sein, der in einer solchen Nacht seinen Kahn tber
einen Meeresarm von zwanzig Werst Breite zu fiihren wagte, und ein
wichtiger Grund muf3te es sein, der ihn einer solchen Gefahr trotzen liel.

Mit diesem Gedanken beschaftigt, folgte ich mit unwillkiirlichem
Herzklopfen den Bewegungen des armen Kahns. Er tauchte bald wie
eine Ente unter, bald erhob er sich plétzlich wieder durch einen
geschickten Ruderschlag und wiegte sich auf den schaumenden Wellen
Uber dem Abgrunde. Da auf einmal schien es mir, als wiirde er gegen das
Ufer geschleudert und drohe in tausend Stiicke zertriimmert zu werden,
- aber die Barke machte sehr geschickt eine Seitenwendung und
schlipfte sicher und wohlbehalten in eine kleine Bucht.

Es stieg ein Mann von mittlerer GréRe aus, der nach Art der Tataren
eine Lammfellmiitze trug. Er winkte mit der Hand - und alle drei
begannen irgend einen Gegenstand aus dem Kahn zu ziehen. Der
Gegenstand war so schwer, daf ich jetzt noch nicht begreife, wie die
Barke ihn hatte tragen kénnen. Jeder von ihnen nahm einen Theil der
Ladung auf seine Schulter, sie entfernten sich am Ufer entlang und
waren bald meinen Blicken entschwunden.

Mir blieb weiter nichts Gbrig, als in meine Hutte zurtickzukehren;
aber ich gestehe, alle diese seltsamen Dinge hatten mich so aufgeregt,
daf? ich mit groRer Ungeduld den Morgen erwartete.

Mein Kosak war ganz erstaunt, als er mich beim Erwachen
vollstandig angekleidet fand. Allein ich erzahlte ihm nichts von meinem
nachtlichen Spaziergange. Nachdem ich eine Zeit lang durch das Fenster
den blauen, hin und wieder mit leichten Wolken bedeckten Himmel und
das ferne Gestade der Krim betrachtet, das sich am Horizont wie ein
violettes Band hinzieht und mit einem Felsen endet, auf dessen Spitze
sich der Leuchtthurm erhebt, begab ich mich nach dem Fort Fanagori,
um mich bei dem Commandanten zu erkundigen, wann ich nach
Gelendschik abfahren kénnte.
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Ader leider vermochte mir der Commandant nichts Bestimmtes zu
sagen. Die Schiffe, welche in dem Hafen lagen, waren sammtlich
entweder Wacht- oder Kauffahrteischiffe, die man noch nicht einmal zu
laden begonnen.

»Vielleicht,« setzte der Commandant hinzu, »kommt in drei oder
vier Tagen ein Postschiff, und dann werden wir sehen.«

Unmuthig, schlecht gelaunt kehrte ich in mein Quartier zurtick. Auf
der Schwelle trat mir mit ganz erschrecktem Gesicht mein Kosak
entgegen.

»Eine bose Geschichte!« sagte er zu mir.

»Ja wol, Freund!« erwiderte ich. »Weil§ Gott, wann wir von hier
fortkommen!«

Diese Worte schienen seine Unruhe noch zu vermehren. Er ndherte
sich mir und flisterte mir ins Ohr:

»Es ist hier nicht sauber! Ich traf hier heut Morgen einen Corporal
vom schwarzen Meer, mit dem ich bekannt bin, — wir standen voriges
Jahr bei demselben Regiment.« Als ich ihm sagte, wo wir in Quartier
lagen, da sprach er zu mir:

»Da, Freundchen, ist es nicht sauber, — gefdhrliche Leute! ... Und in
der That, was ist das fiir eine Geschichte mit diesem Blinden! ... Ueberall
geht er allein hin: nach dem Markt, zu dem Backer, nach dem Brunnen ...
Es scheint, hier ist man an so etwas gewd6hnt.«

»Und hat sich wenigstens die Wirthin gezeigt?«

»Ja, heut Morgen, als Sie ausgegangen waren, kam eine Alte mit
ihrer Tochter.«

»Was fir eine Tochter? Sie hat keine Tochter.«

»Dann weild ich nicht, wer sie ist, wenn sie nicht ihre Tochter ist;
aber da sitzt die Alte jetzt in ihrer Hiitte.«

Ich trat ein. In dem Ofen brannte ein tlchtiges Feuer und auf
demselben ward ein Mahl bereitet, das flir arme Leute nichts zu
wiinschen Ubrig lief3.

Auf alle meine Fragen antwortete die Alte, sie hore nichts, sie sei
taub. Was sollte ich mit ihr anfangen? Ich wandte mich an den blinden
Knaben, der vor dem Ofen sal8 und Zweige ins Feuer warf.

»Und du, blindes Teufelchen« sagte ich zu ihm, indem ich ihn am
Ohr fallte, »sag' mal, wo bist du denn heut' Nacht mit dem Biindel unter
dem Arm herumgestrichen? ... Sprich!«
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Da begann der Kleine plétzlich zu weinen und zu seufzen und
antwortete schluchzend:

»Wo ich heut' Nacht hingewesen? ... Nirgends bin ich hingewesen
... Mit einem Biindel? ... mit was fiir einem Biindel?«

Diesmal hatte die Alte sehr gut gehort, und sie begann zu murmeln:

»Was féllt Ihnen denn ein! Und sich da noch an einem ungliicklichen
armen Kinde vergreifen! Was wollen Sie von ihm? Was hat er lhnen denn
gethan?«

Diese Komddie langweilte mich, und ich ging wieder hinaus, fest
entschlossen, den Schliissel zu diesem Rathsel zu finden.

Ich wickelte mich in meine Burka und setzte mich vor der Thiir auf
einen Stein und lie} meine Blicke in die Ferne schweifen. Vor mir dehnte
sich das Meer aus, das von dem ndchtlichen Sturm noch in Aufregung
war. Das eintdnige Gemurmel der Wellen glich dem Gesumme einer
entschlummernden Stadt; es rief alte Erinnerungen in mir wach und
versetzte mich in Gedanken nach dem Norden in unsere kalte
Hauptstadt. Ich dberlief mich meinen Gedanken und versank in
Traumerei ...

Etwa eine Stunde war so verstrichen; vielleicht auch mehr ...
Plétzlich tont etwas wie Gesang an mein Ohr. Ja, es war Gesang, — und
eine so frische weibliche Stimme ... Aber von woher kam sie? ... Ich hére
aufmerksam zu. Die Melodie ist ganz rein; bald langsam und traurig, bald
rasch und lebhaft. Ich blicke mich um - ringsumher kein Mensch! Ich
lausche von neuem - es ist, als kdmen die Téne vom Himmel herab. Ich
richte die Augen empor - und da sehe ich auf dem Dach der Hiitte ein
Madchen in einem gestreiften Kleide mit tief herabfallendem Haar - eine
wahre Russalka.

Die eine Hand hatte sie lber die Augen gelegt, um sie vor den
hellen Sonnenstrahlen zu schiitzen. Unverwandt schaute sie in die Ferne,
bald mit sich selbst redend und vor sich hinlachelnd, bald ihren Gesang
fortsetzend.

Ihr Lied ist mir treu im Gedachtnis geblieben:

Schnell flieget das Schifflein
Wie Jdgers Speer

Hin liber das freie,
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Das griinliche Meer.

Kein prunkender Name
Verzieret den Bug,
Doch kennen es Alle

Am sicheren Flug.

Sie kennen es Alle,
Doch keiner wie ich,
Und naht es dem Strande,

So findet es mich.

Und st6fst es vom Ufer,
So weilet mein Fufs
Am Felsengestade, —

Es folgt ihm mein Grufs.

Wenn stlirmisch brandet
Die wogende See,
Dann fliehn die Fregatten

Zur Meereshéh';

Dann fleh' ich zum Meere:
Verschone sein Schiff,

O trage es gllicklich
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Um's fdhrliche Riff!

Verschlinge die Waaren,
Die reichlich es flihrt, -

Nur schone des Fdhrmanns,
Der kiihn es regiert.

Es wollte mir scheinen, als ob ich diese selbe Stimme in der
vorhergehenden Nacht schon gehért hatte. Diesem Gedanken hing ich
einen Augenblick nach und blickte dann wieder zu dem Dache hinauf.
Das Mdadchen war verschwunden. Plotzlich eilte sie, irgend eine andere
Weise summend, an mir vorbei und huschte, mit den Fingern schnalzend,
hinein zu der Alten. Und da begann zwischen ihnen ein Disput. Die Alte
wurde bose; das Madchen lachte hell auf. Da sehe ich meine Undine
plétzlich wieder davonhiipfen. Als sie meiner ansichtig wird, bleibt sie
stehen und blickt mir fest in die Augen, als sei sie Uber meine
Anwesenheit erstaunt. Darauf wendet sie sich gleichgiltig ab und geht
langsamen Schrittes auf das Ufer zu.

Aber damit war es noch nicht zu Ende. Wahrend des ganzen
Ubrigen Tages drehte sie sich um mein Quartier herum, in einem fort
singend und hiipfend. Seltsames Wesen! lhre Gesichtsziige zeigten
durchaus keine Spur einer Geistesstérung. Im Gegentheil, sie richtete mit
solcher Keckheit ihre durchdringenden Augen auf mich! ... und diese
Augen schienen eine magnetische Kraft auf mich auszuiiben und
bestandig irgend eine Frage zu erwarten. Aber sobald ich ein Gesprach
ankniipfen wollte, entfloh sie mit einem boshaften Lacheln.

Ein solches Mddchen hatte ich wirklich noch nie gesehen. Man
konnte sie durchaus nicht schén nennen; aber auch im Punkte der
Schénheit habe ich meine eigenen Ansichten. Es war viel Rasse an ihr ...
und bei den Frauen wie bei den Pferden ist die Rasse etwas sehr
Wichtiges; ubrigens verdanken wir diese Entdeckung der jungen
franzdsischen Poetenschule. Man erkennt sie — das heif3t die Rasse, nicht
die junge franzdsische Poetenschule - vorzugsweise am Schritt, an der
Form der Hande und Fiil3e; auch die Nase spielt hier eine sehr wichtige
Rolle. Regelmallige Nasen sind in RuSland weit seltener als kleine FiRe.
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Meine Sangerin schien kaum achtzehn Jahre zu zdhlen. Eine
aullerordentliche Schmiegsamkeit des Korpers, ihre ungewdhnlichen,
nur ihr eigenthiimlichen Kopfbewegungen, ihr langes blondes Haar, das
wie eine goldschimmernde Flut auf den Hals und die leichtgebrdaunten
Schultern herabflo3, und vor allem ihre regelmallige Nase — das Alles
hatte fur mich etwas Bezauberndes.

Mochte ich auch in ihrem Seitenblick etwas Wildes und
Verdachtiges lesen, mochte in ihrem Lacheln auch etwas Gezwungenes
liegen — das Vorurtheil trug den Sieg davon: die schénen Linien ihrer
Nase brachten meinen Verstand zum Schweigen; und ich bildete mir ein,
Goethe's Mignon, dieser wunderlichen Schépfung der deutschen
Phantasie begegnet zu sein. Und in der That, diese beiden Wesen hatten
viel Gemeinsames: Derselbe rasche Uebergang von der groften
Aufregung zur vollkommensten Ruhe und Unbeweglichkeit; dieselben
rathselhaften Reden, dieselben seltsamen Lieder ... Als ich gegen Abend
meine Undine an der Thir zum Stehen brachte, hatte ich folgendes
Gesprach mit ihr:

»Sage mir, mein schénes Kind,« sagte ich, »was machtest du heut'
auf dem Dach?«

»lch wollte sehen, woher der Wind wehte!«

»Warum denn?«

»Woher der Wind weht, daher kommt das Gliick.«

»Und wolltest du mit deinem Singen das Glick herbeirufen?«

»Wo man singt, da ist man glicklich.«

»Aber wenn dein Gesang das Ungliick herbeiriefe?«

»Was lage daran? Geht's nicht gut, so geht es schlimm, und vom
Schlimmen zum Guten ist's wieder nur ein kurzer Weg.«

»Wer hat dich deine Lieder gelehrt?«

»Niemand. Ich denke nach — und singe; wer mich verstehen soll,
wird mich schon héren, und wer mich nicht héren soll, wird mich auch
nicht begreifen.«

»Wie heillt du, meine schéne Sangerin?«

»Wer mich getauft hat, weil3 es schon.«

»Und wer hat dich getauft?«

»Das weild ich nicht.«

»Aha, du spielst die Geheimnilvolle! Aber ich weill doch schon
etwas von dir.«
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Nicht die geringste Bewegung ihres Gesichts, nicht das leiseste
Zucken ihrer Lippen, — als ob von ihr gar nicht die Rede ware.

»lch weil3, dal du heut' Nacht am Ufer des Meeres gewesen bist.«

Und nun erzadhlte ich ihr ausfiihrlich Alles, was ich gesehen; ich
hoffte sie damit zu verwirren — weit gefehlt; sie begann aus voller Kehle
zu lachen.

»Da haben Sie etwas sehr Wichtiges gesehen und wissen doch sehr
wenig; aber was Sie wissen, das halten Sie nur ja hiibsch hinter Schlof3
und Riegel.«

»Aber wenn ich es,« fuhr ich mit sehr ernster, fast strenger Miene
fort, »wenn ich es etwa dem Commandanten anzeigte?«

Da begann sie zu hipfen und zu singen und verschwand wie ein
aufgescheuchtes Vogelchen.

Mit diesen letzteren Worten hatte ich eine Unvorsichtigkeit
begangen. Damals ahnte ich noch nicht ihre Tragweite; aber spater hatte
ich gute Griinde, sie zu bereuen.

Sobald es dunkel zu werden begann, befahl ich meinem Kosaken,
den Thee zu bereiten, steckte ein Licht an, setzte mich an den Tisch und
rauchte meine Reisepfeife. Schon war ich bei meiner zweiten Tasse Thee,
als plétzlich die Thir knarrt, — das leichte Rauschen eines Kleides und das
Gerdusch von Schritten dringt an mein Ohr; ich stehe rasch auf und
wende mich um - sie ist es, meine Undine!

Langsam und ohne ein Wort zu sagen, setzte sie sich vor mich. Sie
richtete ihre Augen auf mich, und der Blick derselben schien mir, ich weif
nicht warum, wunderbar zartlich. Er erinnerte mich an andere Blicke,
welche frither eine so machtige Gewalt iber mich gehabt hatten. Sie
schien eine Frage zu erwarten; aber ich schwieg: eine unerklarliche
Erregtheit hatte mir die Zunge gelahmt. Ihr Antlitz war blal3 und deutete
auf eine grofRe innere Unruhe hin, ihre Hand irrte ziellos tiber den Tisch,
und ich bemerkte, dal? sie leicht zitterte; ihre Brust hob sich bald heftig,
bald schien sie den Athem zurtickzuhalten.

Diese Komddie begann mich zu drgern, und ich war im Begriff, das
Schweigen in der prosaischsten Weise von der Welt zu brechen, das
heillt ihr eine Tasse Thee anzubieten, — als sie plétzlich aufsprang, ihre
Arme um meinen Hals schlang und einen feurigen KuR auf meine Lippen
drickte. Vor meinen Augen wurde es dunkel, der Kopf schwindelte mir,
mit der ganzen Kraft jugendlicher Leidenschaft prefte ich sie in meine
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Arme; aber wie eine Schlange schliipfte sie mir unter den Handen weg
und raunte mir ins Ohr:

»Heut' Nacht, wenn Alles schlaft, komm' ans Ufer.«

Und schnell wie ein Pfeil war sie aus dem Zimmer verschwunden -
auf ihrer Flucht Theemaschine und Licht zu Boden schleudernd.

»Ist das ein Teufelsmddel!« rief mein Kosak, der sich auf dem Stroh
ausgestreckt, und, um sich zu erwdrmen, auf den Rest des Thees
gerechnet hatte.

Dieser Ausruf brachte mich ein wenig wieder zur Besinnung ...

Zwei Stunden spater, als drauflen Alles ruhig war, weckte ich
meinen Kosaken. »Wenn du einen Schul hdrst,« sagte ich zu ihm, »so eile
rasch ans Ufer.«

Er rieb sich die Augen und antwortete mechanisch:

»Zu Befehl, Herr Lieutenant.«

Ich steckte meine Pistole in den Giirtel und ging hinaus.

Sie erwartete mich am Rande der Bdschung. lhre Kleidung war
mehr als leicht, ein kleines Tuch war wie eine Scharpe um ihre schlanke
Taille gebunden.

»Folgen Sie mirl« sagte sie und ergriff meine Hand.

Wir begannen an der Boschung herabzusteigen. Ich begreife nicht,
wie es kam, daf? ich mir nicht den Hals brach. Am Fulle des Abhanges
angekommen, wandten wir uns nach rechts und folgten demselben
Pfade, auf welchem ich am vorhergehenden Abend dem Blinden
nachgegangen war.

Der Mond war noch nicht aufgegangen, und nur zwei kleine Sterne
schimmerten gleich schitzenden Leuchtthirmen an dem dunkelblauen
Himmelsgewdlbe. Schwere Wogen folgten einander in regelmaRigen
Zwischenrdumen und vermochten kaum einen einsamen am Ufer
befestigten Kahn zu erheben.

»Steigen wir in diesen Kahn,« sprach meine Begleiterin.

Ich zauderte; denn offen gestanden, finde ich an sentimentalen
Wasserfahrten wenig Geschmack. Aber es war bereits zu spat, noch
umzukehren.

Sie sprang in den Kahn, ich folgte ihr, und ehe ich Zeit gehabt, Gber
die Sache weiter nachzudenken, bemerkte ich, da wir schon auf dem
Wasser schwammen.

»Was bedeutet das?« sagte ich zornig.
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»Das bedeutet,« antwortete sie, indem sie mich auf einer Bank
Platz nehmen liel} und meine Taille mit ihren Armen umschlang, »das
bedeutet, dafl ich dich liebe ...«

Und ihre brennende Wange preft sich an die meine, und ich fiihle
auf meinem Gesicht ihren heiBen Athem. Plétzlich fallt etwas
gerduschvoll ins Wasser — ich greife nach dem Giirtel - die Pistole ist fort
... Da stieg ein schrecklicher Verdacht in meinem Geiste auf, alles Blut
stieg mir nach dem Kopfe! Ich blicke mich um - wir sind schon weit vom
Ufer und ich kann nicht schwimmen! Ich will sie von mir stoRen - wie
eine Katze klammert sie sich an meine Kleider, und pl6tzlich hatte sie mit
einem heftigen Stol’ mich beinah ins Meer gestiirzt. Der Kahn begann
bereits zu schwanken, aber ich gewann das Gleichgewicht wieder, — und
nun begann zwischen uns ein verzweifelter Kampf. Der Zorn verdoppelt
meine Krdfte, aber ich fiihle bald, dafR meine Gegnerin mir an
Gewandtheit Gberlegen ist.

»Was willst du denn!« schrie ich und pref$te mit aller Macht ihre
kleinen Hande. Ihre Finger krachen unter den meinen, aber sie stiel? nicht
einen einzigen Schrei aus; ihre Schlangennatur ertrug eine solche Tortur.

»Du hast uns gesehen,« antwortete sie; »du willst uns anzeigen.«

Und mit einer tbernatiirlichen Anstrengung warf sie mich auf den
Rand des Kahnes; wir hangen beide bis zum Girtel aus dem schwachen
Fahrzeug heraus; ihre Haare schwimmen bereits auf dem Wasser; es war
ein entscheidender Augenblick. Ich stemme meine Knie gegen den
Boden des Kahnes, ergreife sie mit der einen Hand bei den Haaren, mit
der andern bei der Kehle. Sie 13t endlich meine Kleider los und ich werfe
sie ins Meer ...

Es war ziemlich finster; noch zweimal erschien ihr Kopf (iber den
schaumenden Wellen, dann sah ich nichts mehr ...

Auf dem Boden des Kahnes fand ich ein altes Ruder, mit dessen
Hilfe es mir nach langer Anstrengung endlich gelang, die Kiiste wieder zu
gewinnen. Indem ich an dem Ufer entlang meiner Hitte zuschritt,
wandte ich unwillklrlich den Blick zurliick nach der Stelle, wo am
vorhergehenden Abend der blinde Knabe den ndchtlichen Schiffer
erwartet hatte.

Der Mond stand bereits am Himmel, und es schien mir, als sdfle da
am Ufer eine weille Gestalt. Von Neugier getrieben, schlich ich durch das
Gras an einer Art Vorsprung hinan. Ich erhob ein wenig den Kopf und da
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konnte ich von meiner Anh6he aus ganz gut sehen, was unter mir
vorging. Wie grof8 war mein Erstaunen — mein fast freudiges Erstaunen,
als ich meine Russalka erkannte. Sie driickte sich den Meeresschaum aus
ihrem langen Haar; ihr ganz nasses Kleid lief8 ihre schlanke Taille und ihre
hohe Brust deutlich hervortreten. In demselben Augenblick zeigte sich in
der Ferne eine Barke, die sich ihr rasch naherte. Aus derselben sprang
wie am Abend vorher ein Mann mit einer Tatarenmiitze, dessen Haare
jedoch nach Kosakenart geschnitten waren und an dessen ledernem
Gurtel ein groRes Dolchmesser hing.

»Janko,« rief sie dem Schiffer zu, »Alles ist verloren.«

Dann begannen sie mit einander zu reden, aber so leise, dal3 ich
nichts zu unterscheiden vermochte.

»Und wo ist der Blinde?« sagte endlich Janko, die Stimme
erhebend.

»Er wird wol kommen ...« war die Antwort.

Nach einigen Augenblicken erschien in der That der blinde Knabe
mit einem Packet auf dem Riicken, das er in den Kahn legte.

»HOre, Blinder,« sagte Janko; »bewache diese Stelle ... Du weil3t ja
... da sind kostbare Waaren d'rin ... Sage dem - (ich konnte den Namen
nicht verstehen) — daf ich nicht mehr in seinem Dienste wére. Die Dinge
haben eine b6se Wendung genommen; er wird mich nicht wiedersehen;
die Gefahr ist jetzt zu grof3; ich muR jetzt anderswo Arbeit suchen; aber
einen so verwegenen Burschen wie mich wird er nicht wieder finden. Du
kannst ihm sagen, dal3, wenn er die gefdhrliche Arbeit besser bezahlt
hatte, Janko ihn nicht im Stich gelassen haben wiirde. Fir mich sind alle
Wege gut; wo der Wind heult und das Meer briillt, da ist mein Revier!«

Nach einigen Augenblicken des Schweigens fuhr Janko fort:

»Sie geht mit mir; hier kann sie nicht langer bleiben; sage der Alten,
sie habe ihre Zeit hinter sich und damit misse sie zufrieden sein. Sie
wiirde uns nicht wiedersehen.«

»Und ich,« fragte der Blinde mit klagender Stimme.

»Was gehst du mich an,« war die Antwort.

Inzwischen war meine Undine in den Kahn gesprungen, und sie
winkte jetzt ihrem Begleiter. Dieser driickte dem Blinden etwas in die
Hand und murmelte:

»Da, kauf' dir daftir ein Stiick Kuchen.«

»Weiter nichts?« sagte der blinde Knabe.
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»Nun, da hast du noch etwas« — und ein Stiick Geld fiel klirrend auf
den felsigen Grund.

Der Blinde hob es nicht auf. Janko setzte sich in den Kahn; vom
Ufer wehte der Wind; sie setzten ein kleines Segel auf und das kleine
Fahrzeug flog rasch tiber die Wellen.

Noch lange folgten meine Augen beim Schein des Mondes dem
weillen Segel, das sich von den dunklen Wellen abhob. Der Blinde sal3
noch immer am Gestade, und mir war es plotzlich, als hoérte ich
schluchzen ... Lange, lange weinte der blinde Knabe ... seine Traurigkeit
ging mir zu Herzen.

Warum hatte mich denn das Schicksal in diesen friedlichen Kreis
ehrlicher Schmuggler geworfen? Wie ein Stein, den man in eine klare
Quelle wirft, die Oberfldche derselben triibt, habe ich ihr ruhiges Leben
gestort, — und wie ein Stein war' auch ich beinah auf den Grund hinunter
gesunken.

Ich kehrte nach der Hiitte zuriick. Das Licht, das ich auf einen
holzernen Teller gestellt, war im Begriff zu erléschen, und mein Kosak
lag, seine Flinte in den Armen, trotz meines Befehls in tiefstem Schlaf.
Ich wollte ihn nicht in seiner Ruhe stéren, nahm das Licht und trat in die
Hitte. Leider waren meine Schatulle, meine mit Silberborte eingefaf3te
Pelzmiitze, sowie mein Dagestaner Dolch, das Geschenk eines Freundes,
sammtlich verschwunden. Da begriff ich, was in dem Packet gewesen,
das der verfluchte Blinde in den Kahn gelegt. Ich weckte meinen
Kosaken mit einem ziemlich unsanften Stof§, machte ihm Vorwiirfe, ward
withend - aber was sollt' ich machen! Und hatte ich mich nicht noch
lacherlich gemacht, wenn ich mich beim Commandanten beschwert, dafd
ein blinder Knabe mich bestohlen, und ein achtzehnjahriges Madchen
mich beinah ertrankt hatte!

Glicklicherweise bot sich am folgenden Morgen Gelegenheit zur
Abreise, und so verlieR ich Taman. Was aus der Alten und dem armen
Blinden geworden - ich weil§ es nicht. Und was kiimmern mich auch die
Freuden und Leiden der Mitmenschen — mich, der ich in Offiziersuniform
reise, und noch dazu versehen mit einem Pal} der Regierung! ...

4. Furstin Mary.

11. Mai.
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Ich bin gestern Abend in Pjatigorsk angekommen. Ich habe mir am Ende
der Stadt auf dem hochsten Punkte, am Fulle des Maschuk eine
Wohnung gemiethet. Bei Sturmwetter werden die Wolken sogar mein
Dach beriihren. Als ich heut' Morgen gegen fiinf Uhr das Fenster
o6ffnete, fiillte sich mein Zimmer mit dem Duft der Blumen, die neben
dem Hause in einem bescheidenen Garten blihen. Die Zweige der
duftenden SiRweichselbdume schauen zu meinem Fenster herein und
heifen mich willkommen, - und von Zeit zu Zeit bestreut der Wind
meinen Schreibtisch mit ihren kleinen weillen Bldttern. Nach drei Seiten
habe ich eine herrliche Aussicht: nach Westen die fiinf Kuppen des
Beschtu mit seiner bldulichen Farbe - gleichend »der letzten Wolke,
wenn der Sturm sich gelegt«. Im Norden erhebt sich der Maschuk wie
eine persische Miitze und nimmt mir diesen ganzen Theil des Horizonts
weg. Nach Osten ist die Aussicht heiterer: Zu meinen Fiil3en liegt ein
junges hiibsches Stadtchen, worin die Warmbaderquellen sprudeln, und
die Sprachen verschiedener Lander ertdénen, - und etwas weiter
erheben sich amphitheatralisch bldauliche und neblige Berge; und am
Horizont zieht sich eine lange silberne Kette schneebedeckter
Bergkdmme  hin, die mit dem Kasbek beginnt und mit dem
doppelkdpfigen Elbrus schlief3t ... Wie herrlich mul8 es sich leben auf
einem solchen Flecken Erde! Ein gewisses Gefiihl des Wohlbehagens
durchstrémt alle meine Adern. Die Luft ist rein und frisch wie der Kul3
eines Kindes; die Sonne hell, der Himmel blau — was kann ich noch mehr
wiinschen? Warum sollte man sich durch Leidenschaften, Wiinsche oder
Bedauern aufregen lassen? ... Allein, es ist Zeit, daR ich mich nach der
Elisabethquelle begebe; dort soll sich friih morgens die ganze
Badegesellschaft versammeln.

Als ich den Mittelpunkt der Stadt erreicht hatte, ging ich iber den
Boulevard, wo ich einigen Gruppen von Badegdsten begegnete, die
einen ziemlich triibseligen Anblick gewdahrten und langsamen Schrittes
zum Berge hinanstiegen. Es waren zum groften  Theil
Gutsbesitzerfamilien aus den Steppen. Man erkennt sie als solche sofort
an den abgetragenen altmodischen Ueberrécken der Manner und den
geschmacklosen Toiletten der Frauen und Tdchter. Offenbar kennen
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diese braven Leute bereits die ganze »badende« Jugend; denn sie sahen
mich mit einer gewissen Neugier an; der Petersburger Schnitt meines
Ueberrockes schien einen lebhaften Eindruck auf sie zu machen, aber
sobald sie meine Epauletten bemerkten, wandten sie sich voll
Verachtung ab.

Die Frauen der hier angesessenen Familien, gewissermallen die
Patroninnen des Bades, zeigten sich gnadiger gegen mich. Sie tragen
Lorgnetten und haben eine weniger starke Abneigung gegen die
Uniform. Mehr als einmal haben sie hier im Kaukasus Gelegenheit
gehabt, unter dem numerirten Militdrknopfe ein glilhendes Herz und
unter der weillen Miitze einen gebildeten Kopf zu finden. Diese Damen
sind sehr anmuthig, und sie bleiben es lange Zeit! Alljahrlich wechseln sie
ihre Anbeter, und darin besteht vielleicht das Geheimnild ihrer
dauerhaften Liebenswiirdigkeit.

Dem schmalen Pfade folgend, der nach der Elisabethquelle fiihrt,
begegnete ich einem Haufen Civil-und Militarbeamten, welche, wie ich
spater erfuhr, eine besondere Menschenklasse bilden unter den Leuten,
die an die Kraft des Wassers glauben. Sie trinken, aber kein Wasser; sie
gehen wenig spazieren und beschaftigen sich mit den Frauen nur so
nebenbei, sie spielen und beklagen sich lber Langeweile. Trotzdem
spielen sie doch gern den Stutzer: Wenn sie ihr Glas in die Schwefelquelle
tauchen, nehmen sie eine akademische Haltung an. Die, welche dem
Civildienste angehoren, tragen hellblaue Cravatten; die Militdrs lassen
gern ihre Halskrause iber den Uniformskragen hervorblicken. Die Einen
wie die Andern tragen eine tiefe Verachtung gegen die Damen in der
Provinz zur Schau und seufzen nach den aristokratischen Salons der
Hauptstadt, in welchen sie niemals Zutritt haben.

Da bin ich endlich an der Quelle ... In der Ndhe derselben, auf einem
freien Platze, steht ein Hauschen mit einem rothen Dach, unter welchem
sich die Badewanne befindet, und etwas weiter eine Galerie, wo man bei
Regenwetter spazieren geht.

Auf einer Bank saflen einige verwundete Offiziere, die Kriicken
trugen - blasse triibselige Gestalten. Verschiedene Damen gingen
raschen Schrittes auf dem Platze auf und ab und erwarteten die Wirkung
des Wassers. Ich bemerkte zwei oder drei recht hiibsche Gesichtchen
unter ihnen.
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In den von Weinranken beschatteten Alleen, die sich am Abhange
des Maschuk hinziehen, zeigte sich von Zeit zu Zeit der bunte Hut einer
Dame, die vermuthlich die Einsamkeit zu zweien liebte, denn so oft sie
sichtbar wurde, bemerkte ich neben ihr eine Militdrmiitze oder einen
runden Hut. An einem steilen Abhang ist ein Pavillon erbaut, den man
mit dem Namen »Aeolische Harfe« geschmiickt hat. Dort vereinigten
sich die Liebhaber von schénen Aussichten um ein auf den Elbrus
gerichtetes Fernrohr. Unter ihnen befanden sich zwei Erzieher mit ihren
Zoglingen, die hier im Bade Genesung von den Skropheln suchten.

Ermiidet blieb ich am Ende des Berges stehen, und mit dem Riicken
an eine Ecke des Hduschens gelehnt, betrachtete ich die malerische
Landschaft, als mir pl6tzlich eine bekannte Stimme zurief:

»Petschorin! Bist du schon lange hier?«

Ich wende mich um - Gruschnitzki!

Wir umarmten uns. Ich hatte ihn bei einem Regiment der activen
Armee kennen gelernt. Er wurde durch einen Schuf} am Fufe verwundet
und befindet sich seit einer Woche hier im Bade. Gruschnitzki ist
Fahndrich. Er ist erst seit einem Jahr im Dienst. Mit einer ganz
besonderen Stutzermanier tragt er seinen dicken Soldatenmantel, an
welchem man das Militéarkreuz der Georgischen Armee bemerkt. Er ist
schon gebaut, hat einen braunen Teint und schwarzes Haar. Auf den
ersten Blick m6échte man ihn auf finfundzwanzig Jahre schatzen,
obgleich er kaum einundzwanzig hat. Beim Sprechen wirft er den Kopf
zuriick und zupft jeden Augenblick mit der linken Hand am Schnurrbart,
wahrend er sich mit der rechten auf seine Kriicke stiitzt. Er spricht
schnell und viel. Er gehért zu jenen Leuten, die fiir jede Gelegenheit
wohlklingende Phrasen in Bereitschaft haben, — die nicht begreifen, wie
schén die Einfachheit ist, und die sich wichtig machen mit erhabenen
Leidenschaften, ungewodhnlichen Gefiihlen und auflerordentlichen
Leiden. Effect machen - das ist der einzige Genul3, den sie kennen; den
Damen in der Provinz verdrehen sie die Kopfe durch ihr romantisches
Wesen. Bei herannahendem Alter werden sie entweder friedliche
Gutsbesitzer oder Trunkenbolde; zuweilen auch Beides. Sie besitzen oft
manche gute Eigenschaft, aber nicht eine Spur von Poesie.

Gruschnitzki declamirt gern. Sobald sich die Unterhaltung nur ein
wenig aus dem Kreise der gewdhnlichen Ideen entfernt, gleich
Uberschittet er Einen mit groRen schénen Worten. Es ist mir nie moglich
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gewesen, mit ihm zu disputiren. Nicht blos, dafl§ er auf die gemachten
Einwirfe nicht antwortet, er hort sie nicht einmal an. Sobald man sich
einen Augenblick unterbricht, beginnt er eine lange Tirade, die scheinbar
in einem gewissen Zusammenhange steht mit dem, was man gesagt, in
Wirklichkeit aber nur die Fortsetzung ist seiner eigenen Rede.

Es fehlt ihm nicht an Geist. Seine Epigramme sind bisweilen
amisant, aber niemals treffend und beillend: Er wird niemals seine
Gegner mit einem Worte vernichten. Er kennt weder die Menschen noch
ihre schwachen Seiten, weil er sich sein ganzes Leben lang nur mit sich
selbst beschaftigt hat. Sein Ziel ist — ein Romanheld zu werden. Er hat
sich so viel Mihe gegeben, Andere glauben zu machen, dal} er ein ganz
besonderes, fiir diese Welt nicht geschaffenes Wesen sei und an irgend
einem geheimen Kummer leide, daf? er das schlief3lich fast selbst glaubt.
Darum tragt er auch mit solchem Stolz seinen dicken Soldatenmantel.
Ich habe ihn durchschaut und deshalb mag er mich nicht leiden, obgleich
wir duflerlich in der freundschaftlichsten Weise verkehren. Man
betrachtet Gruschnitzki als einen sehr tapfern Soldaten. Ich habe ihn in
der Schlacht gesehen: er schwingt seinen Sabel, schreit und stiirzt sich
mit funkelnden Augen vorwdrts. Das ist nicht die echte russische
Tapferkeit! ...

Ich mag ihn ebenfalls nicht leiden. Ich fihle, dall wir uns eines
Tages auf einem engen Pfade stoflen werden — und dafd wird fir ihn oder
fir mich verhangnilRvolle Folgen haben.

Seine Abreise nach dem Kaukasus war eine Folge seiner
romantischen Ueberspanntheit. Ich bin (berzeugt, da er in dem
Augenblick, wo er das vaterliche Haus verliel3, mit finsterer Miene zu
irgend einer hiibschen Nachbarin sagte:

»lch gehe nicht lediglich fort, um die militarische Carriere zu
ergreifen, — nein, ich gehe fort, um den Tod zu suchen und um ...«

Und bei diesen Worten wird er, die Augen mit den Handen
bedeckend, vermuthlich also fortgefahren haben:

»Nein, Sie werden (oder du wirst) niemals den Grund meiner
Verzweiflung erfahren! lhre reine Seele wiirde erbeben! Und wozu sollte
ich es lhnen auch sagen? Was bin ich lhnen? Kénnen Sie mich verstehen?
v ULS WL
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Er selbst hat mir gesagt, daR die Veranlassung seines Eintritts in die
kaukasische Armee ewig ein Geheimnif? bleiben wiirde zwischen ihm und
dem Himmel.

Uebrigens mul’ ich hinzufiigen, dal8 Gruschnitzki dann, wenn er
seinen tragischen Mantel ablegt, recht angenehm und amusant ist. Aber
ich bin doch neugierig, ihn in Gegenwart von Frauen zu sehen; ich
glaube, dann Ubertrifft er sich selbst.

Wir begriifiten uns Gbrigens als alte Freunde. Ich fragte ihn, was fiir
ein Leben man an diesem Badeorte fiihre, und ob sich bedeutende
Persoénlichkeiten hier befanden.

»Wir leben hier ziemlich prosaisch,« versetzte er seufzend.
»Diejenigen, welche des Morgens Wasser trinken, sind blaR wie alle
Kranken; und diejenigen, welche des Abends Wein trinken, sind
unertraglich wie alle Gesunden. Es gibt einige Damengesellschaften; nur
ist von ihnen kein groles Amiisement zu erwarten; sie spielen Whist,
kleiden sich schlecht und sprechen ein schauderhaftes Franzg@sisch. In
diesem Jahr ist eigentlich nur eine hervorragende Dame gekommen - die
Farstin Ligowski — mit ihrer Tochter, — aus Moskau; aber ich bin nicht mit
ihnen bekannt. Mein Soldatenmantel ist gewissermalien ein
Proscriptionszeichen. Die Theilnahme, die er erwecken kénnte, ware nur
ein beschimpfendes Almosen.«

In diesem Augenblick kamen zwei Damen zur Quelle; die eine
bereits bejahrt, die andere jung und schlank. Ihre Gesichter vermochte
ich wegen der Hite nicht zu sehen, aber sie waren nach den strengsten
Regeln des besten Geschmacks gekleidet: nichts Ueberfliissiges. Die
jungere trug ein perlgraues Kleid; ein leichtes seidenes Tuch schlang sich
um ihren schénen Hals, flohbraune Stiefelchen schmiegten sich so
anmuthig um ihre kleinen FiRe, daR selbst derjenige, der in die
Geheimnisse der Schénheit nicht eingeweiht war, unfehlbar seufzen
muflte, wenn auch nur vor Bewunderung. lhr leichter, aber edler Gang
hatte etwas Kindliches, etwas, woflir man keinen Namen hat, und das
nur dem Auge verstandlich ist. Als sie an uns voriberging, verbreitete
sich jenes unerklarliche Aroma, das bisweilen die Briefe einer schénen
Frau ausstromen.

»Da ist die Firstin Ligowski,« sagte Gruschnitzki — »und die Dame
bei ihr ist ihre Tochter Mary; denn so nennt sie sie nach englischer Weise.
Sie sind erst drei Tage hier.«
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»Und du kennst schon ihren Namen?«

»lch habe ihn zufdllig gehort,« antwortete er erréthend. »Ich
gestehe, dal} ich kein Verlangen trage, mit ihnen Bekanntschaft zu
machen. Diese stolzen Damen betrachten uns Soldaten als Wilde. Was
kiimmert es sie, da sich unter der numerirten Miitze Geist und unter
dem dicken Soldatenmantel ein braves Herz befindet.«

»Der arme Soldatenmantel,« sagte ich lachend. »Aber wer ist der
Mann, der da auf sie zutritt und ihnen so respectvoll ein Glas Wasser
anbietet?«

»Ah, der, das ist Rajewitsch aus Moskau, ein Stutzer und Spieler.
Das sieht man gleich an der ungeheueren goldenen Kette, die sich Gber
seine blaue Weste schldngelt. Und dann dieser dicke Stock - als wenn er
ihn direct von Robinson Crusoe entlehnt hatte! Und dieser Bart und diese
Frisur a la Muschik (russischer Bauer).«

»Du bist boshaft gegen die ganze Menschheit.«

»Habe ich nicht Recht?«

»0, freilich!«

In diesem Augenblick verlieBen die Damen die Quelle und ndherten
sich uns. Gruschnitzki nahm sofort mit Hilfe seiner Kriicke eine
dramatische Haltung an und sagte laut auf Franzdsisch zu mir:

»Mon cher, je hais les hommes pour ne pas les mépriser, car
autrement la vie serait une farce trop dégoltante!«

Die schone Fiirstin wandte sich um und warf dem Redner einen
langen Blick zu. Der Ausdruck dieses Blickes war sehr schwer zu
bestimmen, aber er war wenigstens nicht ironisch, wozu ich meinem
Begleiter innerlich gratulirte.

»Diese Furstin Mary,« sagte ich zu ihm, »ist wirklich sehr schon. Sie
hat wahre Sammetaugen, - ja, ja, Sammetaugen: Ich rathe dir, diesen
Ausdruck zu gebrauchen, wenn du von ihren Augen sprichst; die
Wimpern, die obern sowol wie die untern, sind so lang, dall die
Sonnenstrahlen die Pupillen nicht erreichen kénnen. Ich liebe solche
Augen ohne Glanz: sie sind so sanft, es thut einem so wohl, sie zu
betrachten! Und dann scheint es mir, da auch alle ihre Ziige schén und
regelmaRig sind ... Aber ob sie weille Zdhne hat? Das ist ein sehr
wichtiger Punkt! Schade, dal deine schéne franzdsische Phrase sie nicht
zum Lachen gereizt hat.«
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»Du sprichst von einer schénen Frau wie von einem englischen
Pferde,« antwortete mir Gruschnitzki in vorwurfsvollem Tone.

»Mon cher,« versetzte ich und versuchte seinen Ton nachzuahmen,
»je méprise les femmes pour ne pas les aimer, car autrement la vie serait un
mélodrame trop ridicule.«

Mit diesen Worten wandte ich mich ab und ging meines Weges.
Eine halbe Stunde lang promenirte ich in der von Weinranken
beschatteten Allee, mitten unter Kalkfelsen und Buschwerk.

Es war heil geworden, und ich beeilte mich, nach Hause
zurlickzukehren. Als ich an der Schwefelquelle vorbeikam, blieb ich unter
der bedeckten Galerie stehen, um mich in ihrem Schatten ein wenig
auszuruhen, und da hatte ich Gelegenheit, Zeuge eines ziemlich
merkwdrdigen Schauspiels zu sein. Die handelnden Personen waren
folgendermafen vertheilt: Die Firstin und der Moskauer Stutzer sal3en
auf einer Bank der Galerie, und sie schienen Beide in ein sehr ernstes
Gesprach vertieft. Die Tochter der Firstin, die vermuthlich soeben ihr
letztes Glas getrunken, ging nachdenklich in der Nahe der Quelle auf und
ab. Auch Gruschnitzki befand sich bei derselben, im Ubrigen war der
Platz ganz leer.

Ich ndherte mich noch einige Schritte und verbarg mich hinter einer
Ecke der Galerie. In diesem Augenblick lie} Gruschnitzki sein Glas auf den
Sand fallen und strengte sich an, sich zu bilicken, um es wieder
aufzuheben; aber seine Wunde hinderte ihn daran. Der Aermste! Wie er
sich mit Hilfe seines Kriickstocks anstrengte — aber ganz umsonst. Sein
Gesicht driickte in der That tiefes Leiden aus.

Die Firstin Mary sah das Alles noch besser als ich.

Leichter als ein Vdgelchen eilte sie auf ihn zu, hob das Glas auf und
hielt es ihm mit einer unbeschreiblich anmuthigen Bewegung hin; dann
erréthete sie, warf einen Blick auf die Galerie, und Uberzeugt, dal§ ihre
Muttter nichts gesehen, schien sie sich sofort wie der zu fassen. Als
Gruschnitzki den Mund aufthat, um ihr zu danken, war sie bereits fort.

Einen Augenblick spater kam sie mit ihrer Mutter und dem Stutzer
aus der Galerie. Aber als sie an Gruschnitzki vorbeiging, nahm sie einen
so wiirdevollen, stolzen Ausdruck an, — - ja, sie wandte sich nicht einmal
um, bemerkte nicht einmal den leidenschaftlichen Blick, mit welchem er
ihr den Berg hinunter folgte, bis sie hinter den Linden des Boulevards
verschwunden waren ... Aber da gewahrte ich noch einmal ihren Hut, -
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sie schritt Giber die Strale und trat in eines der schénsten Hauser von
Pjatigorsk; ihre Mutter folgte ihr, und an der Thiir verabschiedete sie sich
von Rajewitsch.

Erst jetzt bemerkte der arme verliebte Fahndrich meine
Gegenwart.

»Hast du gesehen?« sagte er und driickte mir heftig die Hand. »Sie
ist ein Engel!«

»Warum denn?« fragte ich mit der aufrichtigsten Miene von der
Welt.

»Hast du's denn nicht gesehen?«

»Was denn? Dal’ sie dir dein Glas aufgehoben hat? Wenn ein
Aufseher dagewesen wdre, hatte er ganz dasselbe gethan, und zwar
noch etwas schneller, da er ein Trinkgeld erwartet haben wiirde.
Uebrigens ist es sehr natirlich, daR sie Mitleid mit dir hatte — du
machtest eine so schauderhafte Grimasse, als du dich auf dein
verwundetes Bein lehntest ...«

»Und es hat dich gar nicht afficirt, als du bemerktest, wie in diesem
Augenblick ihr Antlitz der Spiegel ihrer Seele war?«

»Nein!«

Ich log. Aber ich wollte ihn zornig machen. Ich habe eine
angeborene Neigung zum Widersprechen. Mein ganzes Leben ist nur
eine lange Kette von Widerspriichen zwischen meinem Verstande und
meinem Herzen. Der Anblick eines Enthusiasten macht mich eisig kalt,
und ich glaube, dall haufiger Verkehr mit einem tribseligen
phlegmatischen Individuum mich in einen Zustand der Exaltation
versetzen wiirde. Ich muR gestehen, daR sich in diesem Augenblick noch
ein anderes, wenig angenehmes Gefihl, das mir aber wohl bekannt ist,
leise in mein Herz geschlichen hatte. Dies Gefiihl war der Neid. Ich sage
ohne Umschweife Neid, weil ich daran gewdhnt bin, mir selbst immer
die Wahrheit zu sagen; und ich frage, gibt es einen jungen Mann, der,
wenn er einer schonen jungen Frau begegnet, die seine Aufmerksamkeit
fesselt, gleichmithig mit ansehen kénnte, wie diese schéne Frau einen
Andern, der ihr eben so unbekannt ist wie er selbst, in seiner Gegenwart
auszeichnet? ... (Es versteht sich von selbst, daf§ ein solcher junger Mann
in der groflen Welt gelebt und seine Eigenliebe vollstandig entwickelt
haben muf}).
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Schweigend schritten Gruschnitzki und ich den Berg hinunter und
gingen an dem Hause vortber, in welchem unsere schéne Prinzessin
wohnte. Sie sal am Fenster. Gruschnitzki warf ihr, indem er mir die Hand
driickte, einen jener zartlich traurigen Blicke zu, die in der Regel eine so
geringe Wirkung auf die Frauen machen.

Ich richtete meine Lorgnette auf sie und bemerkte, dal sie tiber
den Blick meines Begleiters lachelte, wahrend meine kecke Lorgnette sie
argerte. Und in der That, wie konnte sich ein Offizier der kaukasischen
Armee erlauben, sein Augenglas auf eine Moskauer Firstin zu richten? ...

* & %

13. Mai.

Heut' Morgen hat mich der Doctor besucht. Er heillt Werner, ist aber
Russe. Nun, daran ist nichts Auffallendes. Ich habe einen gewissen
Iwanoff gekannt, der ein Deutscher war.

Werner ist in mehr als einer Hinsicht ein merkwiirdiger Mensch. Er
ist Skeptiker und Materialist, wie fast alle Mediciner; aber er ist zugleich
Poet, wirklicher Poet, — immer in seinen Handlungen und oft in seinen
Reden, obgleich er niemals in seinem Leben zwei Verse geschrieben hat.
Er hat alle Falten des menschlichen Herzens untersucht, wie man die
Adern eines Kadavers untersucht, aber niemals hat er es verstanden,
seine Kenntnisse zu verwerthen. So vermag manchmal der
ausgezeichnetste Anatomiker nicht, einen Fieberkranken zu behandeln.
In der Regel macht Werner sich im Geheimen Uber seine Kranken lustig;
aber ich habe gesehen, wie er an dem Bette eines sterbenden Soldaten
weinte ... Er ist arm und traumt von Millionen und doch wiirde er des
Geldes wegen keinen einzigen Schritt thun. Er sagte mir eines Tages, dal3
er lieber einem Feinde als einem Freunde einen Dienst erweise; denn,
setzte er hinzu, einem Freunde einen Dienst erweisen, heilt seine Giite
verkaufen, wahrend nur der Hald des Menschen die Kraft habe, sich zur
Hohe eines grofmithigen Gegners zu erheben.

Er hat eine boshafte Zunge. Mehr als einmal haben seine
satirischen Ausfalle aus einem gutmiithigen Menschen einen lacherlichen
Dummkopf gemacht. Die andern Aerzte des Bades, die eifersiichtig auf
ihn sind, haben das Gerlicht verbreitet, Werner machte Caricaturen von
seinen Kranken, — und seine Kranken wurden wiithend auf ihn und
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haben ihn fast alle verabschiedet. Seine Freunde, das hei3t alle wirklich
anstandigen Beamten im Kaukasus haben sich vergeblich bemiiht, ihm
wieder Credit bei den Kranken zu verschaffen.

Werner gehdrt zu denjenigen Menschen, deren Aeulleres auf den
ersten Blick nicht gefdllt, die aber einen ganz andern Eindruck
hervorbringen, sobald man in ihren unregelmaRigen Ziigen das Geprage
eines starken edlen Herzens erkannt hat. Es ist nichts Seltenes, dal}
Frauen sich in solche Manner bis zum Wahnsinn verlieben, und daR sie
die HaRlichkeit derselben nicht mit der Schdnheit eines Endymion
vertauschen mdchten. Man muR den Frauen die Gerechtigkeit
widerfahren lassen, dal8 sie einen Instinkt flir die Schénheit der Seele
haben, — und das ist auch vielleicht der Grund, weshalb Manner wie
Werner die Frauen so leidenschaftlich lieben.

Werner ist klein, mager und schwach wie ein Kind. Wie bei Byron ist
der eine seiner FiiRe kiirzer als der andere. Im Vergleich zu dem (ibrigen
Korper ist der Kopf sehr groR. Er trédgt das Haar kurzgeschnitten und die
Unebenheiten seines Schadels, in dieser Weise blofRgelegt, wiirden
einem Phrenologen durch die Mischung der verschiedenartigsten
Neigungen in Erstaunen setzen. Seine kleinen schwarzen, immer
unruhigen Augen scheinen unsere innersten Gedanken ergriinden zu
wollen.

Sein Anzug verrdth Geschmack und Sorgfalt. Seine kleinen magern
Hande sind mit hellgelben Handschuhen bedeckt. Er tragt bestandig
einen schwarzen Ueberrock, schwarze Cravatte und schwarze Weste.
Die Jugend hat ihn Mephistopheles getauft. Zum Schein protestirt er
energisch gegen diesen Namen, aber in Wirklichkeit schmeichelt er
seiner Eitelkeit.

Wir haben einander sehr bald verstanden und sind Freunde
geworden, — eben darum, weil ich nicht zur Freundschaft geschaffen bin.
Von zwei Freunden ist der eine immer der Sklave des andern, wenngleich
oft weder der eine noch der andere das eingesteht. Aber ich kann keines
Menschen Sklave sein, und was die andere Rolle betrifft, so ist das
Herrschen zu ermidend, denn man muR nicht blos commandiren,
sondern auch zugleich tauschen, und zudem habe ich Lakaien und Geld.
Ich habe Werner's Bekanntschaft bei S. gemacht. Es gab dort eine
zahlreiche und ziemlich gerduschvolle Gesellschaft junger Leute. Das
Gesprach  kam  schliefflich  auf  philosophisch-metaphysische
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Gegenstande. Man sprach von Ueberzeugungen, und ein Jeder gab die
seine zum Besten.

»Was mich betrifft,« sprach der Doctor, »so bin ich nur einer
einzigen Ueberzeugung.«

»Und die ist?« fragte ich; denn ich war begierig, die Meinung eines
Mannes kennen zu lernen, der bis dahin den Mund nicht aufgethan
hatte.

»Dafl ich friiher oder spater eines schénen Morgens sterben
werde.«

»Nun, da bin ich reicher als Sie,« versetzte ich, »denn ich weil}
auflerdem, daR ich an einem sehr schlechten Abend das Ungliick hatte,
geboren zu wer den.«

Alle Anwesenden erklarten, dal wir dummes Zeug schwatzten,
aber es war in der That Niemand da, der etwas Verniinftigeres gesagt
hatte, als wir.

Seit diesem Tage trennten wir uns von dem grofRen Haufen. Wir
gingen oft zusammen spazieren und besprachen mit feierlichem Ernst
die abgezogensten Gegenstande, bis wir endlich bemerkten, dal8 wir uns
gegenseitig tauschten. Da blickten wir uns vielsagend in die Augen und
brachen, wie nach Cicero's Versicherung die rémischen Auguren, in
Lachen aus - und als wir uns ausgelacht, gingen wir sehr zufrieden
auseinander.

Ich lag auf einem Sofa, die Augen nach der Decke gerichtet und die
Arme unter dem Kopfe gekreuzt, als Werner in mein Zimmer trat. Er
stellte seinen Stock in die Ecke, setzte sich in einen Lehnstuhl, gahnte
und theilte mir dann mit, dafl es drauRen sehr warm sei.

Ich erwiderte, dal? ich sehr von den Miicken belastigt wiirde — und
wir beobachteten beide Schweigen.

»Haben Sie schon die Beobachtung gemacht, lieber Doctor,«
bemerkte ich endlich, »dal} es ohne die Dummkd&pfe sehr langweilig hier
auf Erden wdre? ... Da sitzen oder liegen wir zwei klugen Leute einander
gegeniiber. Wir wissen zum Voraus, dal man Uber Alles bis ins
Unendliche disputiren kann, und darum disputiren wir gar nicht. Jeder
von uns kennt fast alle geheimen Gedanken des Andern. Ein einziges
Wort geniigt, um uns eine ganze Geschichte mitzutheilen; wir erkennen
den Keim jedes unserer Geflihle durch seine dreifache Hiille hindurch.
Was Anderen traurig erscheint, finden wir lacherlich, und was lacherlich
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ist, erscheint uns betriibend, - und doch sind wir gegen Alles, was nicht
unsere eigene Person angeht, ziemlich gleichgiltig. Unter solchen
Umstanden ist auch ein gegenseitiger Austausch von Gedanken und
Geflihlen bei uns nicht méglich. Wir wissen Einer von dem Andern Alles,
was wir wissen kdnnen; und mehr wollen wir nicht wissen. Es bleibt uns
nur ein Mittel, die Unterhaltung zu beleben, namlich uns Neuigkeiten zu
erzahlen. Erzahlen Sie mir irgend eine Neuigkeit.«

Ermidet durch diese lange Rede schlof ich die Augen und gahnte.

Nach einigem Nachdenken antwortete der Doctor:

»In all dem Galimathias ist doch noch ein Gedanke.«

»Zweil« versetzte ich.

»Gut. Sagen Sie mir den einen; ich werde lhnen den andern sagen.«

»Sehr schén. Beginnen Sie,« erwiderte ich, indem ich wieder zur
Decke blickte und innerlich lachelte.

»Sie wiinschen einige ndhere Angaben Uber die Personen, die sich
hier im Bade befinden, und ich er rathe schon, mit welchen Sie sich
beschaftigen, denn sie haben sich schon nach lhnen erkundigt.«

»Doctor, wir haben wirklich nicht néthig, uns etwas zu erzahlen;
wir lesen gegenseitig in unserer Seele.«

»Und jetzt der andere Gedanke.«

»Der zweite Gedanke ist dieser: Ich wollte Sie zum Erzdhlen
veranlassen, erstens, weil das Zuhdren weniger ermiidend fiir mich ist als
das Reden; zweitens, weil ich lhnen dann nicht zu widersprechen
brauche; drittens, weil ich auf diese Weise vielleicht irgend ein fremdes
Geheimnil erfahre, und viertens, weil kluge Leute wie Sie lieber reden als
zuhoren. Und nun zur Sache: Was hat Ihnen die alte Fiirstin Ligowski von
mir erzahlt?«

»Sind Sie denn so Uberzeugt, dall die Mutter und nicht die Tochter
von lhnen gesprochen hat?«

»Vollkommen!«

»Warum?«

»Weil die Tochter sich bei Ihnen nach Gruschnitzki erkundigt hat.«

»Sie besitzen in hohem Grade die Gabe der Combination ... Nun ja,
die junge Firstin sagte zu mir, sie sei liberzeugt, dieser junge Mann im
Soldatenmantel sei wegen eines Duells degradirt worden ...«

»lch hoffe, Sie haben sie in dieser angenehmen lllusion gelassen ...«

»Selbstredend ...«
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»Der Knoten ist geschiirzt,« rief ich entzlickt aus; »fiir die L&sung
werden wir schon sorgen. Es ist klar, das Schicksal hat Mitleid mit mir; es
gibt mir ein Mittel gegen die Langeweile.«

»lch sehe voraus,« fuhr der Doctor fort, »dald der arme Gruschnitzki
Ilhr Opfer werden wird ...«

»Weiter, Doctor!«

»Die Furstin Mutter sagte mir, lhr Gesicht sei ihr nicht unbekannt.
Ich bemerkte ihr, sie wiirde lhnen wahrscheinlich in Petersburg in irgend
einem Salon begegnet sein .... und ich nannte lhren Namen. Er war ihr
bekannt. Wie es scheint, haben lhre Abenteuer viel Ldrm gemacht ... Sie
hat mir verschiedene erzahlt, indem sie, vermuthlich nach dem Recept
der bdsen Zungen, ihre Bemerkungen hinzufiigte ... lhre Tochter horte
neugierig zu. lhre Phantasie hat einen neumodischen Romanhelden aus
Ilhnen gemacht ... Ich habe der Firstin nicht widersprochen, obgleich ich
wullte, dal sie manches dumme Zeug zum Besten gab.«

»Wiirdiger Freund!« rief ich aus und streckte dem Doctor meine
Hand entgegen.

Er driickte sie mit Gefiihl und fuhr fort:

»Wenn Sie wollen, stell' ich Sie vor ...«

»Aber ich bitte Sie!« rief ich. »Stellt man denn einen Helden vor! Der
Held darf nur in dem Augen blick erscheinen, wo er seine Geliebte vom
sichern Tode errettet ...«

»Und wollen Sie in der That der jungen Fiirstin den Hof machen?«

»Durchaus nicht! ... Doctor, endlich triumphire ich. Sie haben meine
Gedanken nicht errathen! ... Und doch,« fuhr ich nach einem Augenblick
des Schweigens fort, »mischt sich ein Gefiihl der Traurigkeit in mein
Siegesbewulfltsein. Sehen Sie, ich offenbare nie selbst meine
Geheimnisse, aber es ist mir sehr lieb, wenn Andere sie errathen, denn in
diesem Fall kann ich sie immer verlaugnen, wenn ich das fiir gut finde.
Aber erzahlen Sie mir weiter von Mama und Tochter. Was sind sie fiir
Frauen?«

»Was zundchst die Mutter betrifft,« antwortete Werner, »sie ist
eine Frau von fiinfundvierzig Jahren - ausgezeichneter Magen -,
verdorbenes Blut —, rothe Flecken im Gesicht. Die letzte Halfte ihres
Lebens hat sie in Moskau verlebt und ist dort in ihrer Zurlickgezogenheit
beleibt geworden. Sie hért gern anstoRige Anekdoten erzahlen und gibt
selbst bisweilen solche zum Besten, wenn die Tochter nicht im Zimmer
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ist. Sie hat mir erklart, ihre Tochter sei unschuldig wie eine Taube. Was
geht das mich an? ... Ich hatte ihr gern geantwortet, sie mdchte sich nur
beruhigen, ich wiirde dies Geheimnif} keinem Menschen verrathen.«

»Die Filrstin Mutter 138t sich vom Rheumatismus curiren; an
welcher Krankheit die Tochter leidet, weild ich nicht. Ich habe Beiden
taglich zwei Glas schwefelhaltiges Wasser und wéchentlich zwei Bader in
dem Bassin der Quelle verordnet. Die alte Firstin ist, wie es scheint, ans
Befehlen nicht gewdhnt; sie bewundert den Geist und das Wissen ihrer
Tochter, die Byron im Original liest und Algebra versteht. Offenbar legen
sich in Moskau die jungen Damen auf ernste Studien, und daran thun sie
wohl! Im Allgemeinen sind unsere jungen Manner so unliebenswiirdig,
dal? es bei geistvollen Frauen viel Selbstverlaugnung erheischt, mit ihnen
zu kokettiren. Die Firstin sieht gern junge Leute; ihre Tochter dagegen
betrachtet sie mit einer gewissen Verachtung - eine Moskauer
Gewohnheit! In Folge ihrer Erziehung reden und benehmen sich die
Moskauer jungen Damen wie vierzigjahrige Manner.«

»Haben Sie denn in Moskau gelebt, Doctor?«

»Ja, ich hatte dort eine ziemlich gute Praxis.«

»Fahren Sie fort.«

»lch glaube, ich habe Alles gesagt ... nein, noch Eins: Die junge
Flirstin scheint es zu lieben, Uber Geflihle, Leidenschaften und
dergleichen zu reden. Sie hat einen Winter in Petersburg verlebt; aber
die Residenz hat ihr nicht gefallen, und noch weniger die dortige
Gesellschaft. Wahrscheinlich hat man sie kalt empfangen.«

»Haben Sie heut' Niemand bei ihr gesehen?«

»Ja, einen Adjutanten, einen Garde-Offizier - einen sehr
aufgeblasenen Menschen - und eine erst kirzlich angekommene Dame,
die durch ihren Mann mit der Flirstin verwandt ist, eine sehr schone Frau,
aber wie es scheint, auch sehr krank ... Haben Sie sie heut' Morgen bei
der Quelle nicht bemerkt? — mittlere Grél3e, Blondine, regelmafiige Ziige,
schwindslichtige Gesichtsfarbe und auf der rechten Wange ein kleiner
schwarzer Fleck. Der Ausdruck dieses Gesichts ist mir aufgefallen.«

»Ein kleiner Fleck,« murmelte ich durch die Zdhne. »Ist's moglich!«

Der Doctor sah mich an, legte mir die Hand aufs Herz und sagte
triumphirend:

»Sie ist Ihnen bekannt.«

Mein Herz schlug in der That heftiger als gewdhnlich.
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»Dies Mal,« versetzte ich, »ist an Ihnen die Reihe zu triumphiren.
Aber ich muR mich Ihnen anvertrauen; Sie diirfen mich nicht tauschen.
Ich habe sie noch nicht gesehen. Allein nach der Schilderung, die Sie mir
von ihr entworfen, erkenne ich in ihr eine Frau, die ich einstens liebte ...
Sagen Sie ihr kein Wort von mir; und wenn sie Sie fragen sollte, reden
Sie so ungtinstig wie mdglich von mir.«

»lhr Wille geschehe,« sprach Werner achselzuckend.

Als er fortgegangen war, schniirte mir eine schreckliche Traurigkeit
das Herz zusammen. Ist es der Zufall, der uns von neuem im Kaukasus
vereint hat? Oder ist sie hierhergekommen mit der Gewif8heit, mich hier
zu treffen? Und wie werden wir uns wieder begegnen? ... Und dann? ...

Meine Ahnungen haben mich nie getduscht. Ueber keinen
Menschen in der Welt hat die Vergangenheit eine solche Gewalt, wie
Uber mich. Jede Erinnerung an eine Freude oder ein Leid fallt unerbittlich
in meine Seele, ohne daR die Eindriicke sich abschwéchen ...

Ich bin ganz abscheulich organisirt: Ich vergesse nichts — gar nichts!

Nach dem Essen, gegen sechs Uhr, begab ich mich nach dem
Boulevard, wo sich die Mehrzahl der Badegdste vereinigt fand. Die
Prinzessin und ihre Tochter sallen auf einer Bank, umgeben von einer
Schaar junger Leute, die in Liebenswirdigkeiten mit einander
wetteiferten. Ich setzte mich in einiger Entfernung auf eine andere Bank
neben zwei Offiziere meiner Bekanntschaft und begann diesen etwas zu
erzdhlen; sie mulSten das wol sehr amiisant finden; denn sie lachten aus
vollem Halse. Die Neugier zog einige von den Curmachern der jungen
Farstin zu mir hertiber; dies Beispiel wirkte ansteckend; bald sahen sich
die Damen vollstandig verlassen. Ich blieb am Reden. Meine Anekdoten
waren witzig bis zur Albernheit; meine Bemerkungen (ber
voriibergehende originelle Badegdaste waren voll boshaftester Ironie ...
In dieser Weise fuhr ich fort, mein Publikum zu erheitern bis zum
Sonnenuntergang.

Mehr als einmal war die junge Fiirstin am Arm ihrer Mutter, die von
einem hinkenden kleinen Greise gefiihrt wurde, an uns
vorubergekommen; mehr als einmal hatte sie mir einen Blick
zugeworfen, der hellen Aerger ausdriickte, obgleich sie sich bemiihte,
ihm einen Ausdruck von Gleichgiltigkeit zu geben.

»Was hat er Ihnen denn erzahlt?« fragte sie einen der jungen Leute,
die aus Hoflichkeit zu ihr zurtickgekehrt waren. »Ohne Zweifel eine sehr
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interessante Geschichte - einige seiner Heldenthaten auf dem
Schlachtfelde ...«

Sie sagte das sehr laut, wahrscheinlich in der Absicht, mich zu
verletzen.

Aha, dachte ich. Ja, ja, meine schone Firstin, Sie haben Ursache,
b&se auf mich zu sein. Geduld, es kommt noch besser!

Gruschnitzki folgte ihr wie ein Raubthier; er verlor sie keinen
Augenblick aus den Augen. Ich mdchte wetten, dal er schon morgen
Jemand ersucht, ihn der Flrstin vorzustellen. Sie wird dariiber hoch
erfreut sein, denn sie langweilt sich.

16. Mai.

Seit zwei Tagen haben meine Angelegenheiten ganz ungewdhnliche
Fortschritte gemacht. Ganz entschieden, die junge Fiirstin hal3t mich. Sie
hat mir bereits zwei oder drei sehr beilende aber zugleich sehr
schmeichelhafte Epigramme an den Kopf geworfen. Sie findet es im
hoéchsten Grade auffallend, dald ich, der ich an die vornehmste
Gesellschaft gewdhnt bin, und auf einem sehr freundschaftlichen FulRe
stehe mit ihren Petersburger Cousinen und Tanten, nicht den Versuch
mache, mich ihrer Mutter vorstellen zu lassen.

Wir begegnen uns taglich an der Quelle und auf dem Boulevard. Ich
scheue keine Mihe, ihr nach und nach alle Anbeter zu entfiihren: die
glanzenden Adjutanten, die blassen Moskauer und die Andern — und es
glickt mir fast immer. Friiher konnte ich mich nicht dazu entschlieRen,
Gdaste bei mir zu sehen; jetzt ist mein Haus alle Tage voll. Man dinirt,
soupirt und spielt, — und leider bt mein Champagner eine machtigere
Wirkung aus als die magnetische Kraft ihrer schénen Augen.

Gestern traf ich sie in einem vornehmen Verkaufsmagazin. Sie
wollte einen prachtvollen persischen Teppich kaufen. Sie bat die Mama,
nicht auf den Preis zu sehen: der Teppich wiirde sich in ihrem Cabinet so
schon ausnehmen! ... Ich bot vierzig Rubel mehr, und der Teppich war
mein.

Ich ward mit einem Blicke belohnt, in welchem die hellste Wuth
glihte. Um die Zeit des Diners lie8 ich mein Tscherkessenpferd, bedeckt
mit diesem selben Teppich, unter ihren Fenstern voriberfiihren. Werner
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befand sich in diesem Augenblick gerade bei ihnen, und er hat mir
gesagt, der Effect sei hochst dramatisch gewesen. Fiirstin Mary will eine
Verschwoérung gegen mich anzetteln. Schon habe ich bemerkt, dal die
beiden Adjutanten mich sehr frostig griilen, wenn sie sich in ihrer
Gesellschaft befinden, was sie jedoch nicht hindert, alle Tage bei mir zu
speisen.

Gruschnitzki tragt eine geheimnilvolle Miene zur Schau. Er geht
mit auf dem Riicken gekreuzten Armen umher und erkennt keinen
Menschen. Sein Ful8 ist urplétzlich geheilt; kaum dal8 er noch ein wenig
hinkt. Er hat Gelegenheit gefunden, mit der alten Fiirstin zu reden, und
ihrer Tochter irgend ein Compliment zu sagen. Sie mufl nicht sehr
wahlerisch sein, denn seit dem Tage beantwortet sie seinen Grufl mit
dem anmuthigsten Lacheln.

»Aber, wirklich,« sagte er gestern zu mir, »willst du denn nicht die
Bekanntschaft der Fiirstin Ligowski machen?«

»Durchaus nicht.«

»Aber, ich bitte dich! Das angenehmste Haus in der ganzen Stadt!
Man sieht dort die feinste Gesellschaft ...«

»Mein Lieber, die feinste Gesellschaft langweilt mich lberall. Und
verkehrst du denn in diesem Hause?«

»Noch nicht. Ich habe zwei-, dreimal mit der jungen Firstin
gesprochen; das ist Alles. Du weil3t, es geht nicht an, sich so schnell in ein
Haus einfihren zu lassen, obgleich das hier Gblich ist ... Wenn ich
Epauletten triige, das ware etwas Anderes ...«

»Ach, geh' doch! So wie du bist, nimmst du dich viel interessanter
aus! Du weil3t einfach deine giinstige Stellung nicht auszuniitzen ... Dein
Soldatenmantel macht dich in den Augen jeder gefiihlvollen Dame zu
einem Helden und Martyrer.«

Gruschnitzki lachelte selbstgefallig.

»Welche Albernheit!« sagte er.

»lch bin iberzeugt,« fuhr ich fort, »dald die Fiirstin Mary bereits in
dich verliebt ist.«

Er err6thete bis an die Ohren und bldhte sich stolz auf.

O, Eigenliebe! Du bist der Hebel, mit welchem Archimedes die Erde
aus ihren Angeln heben wollte.

»Du machst dich Gber Alles lustig,« versetzte er und that, als ob er
bdse sei. »Erstens kennt sie mich noch so wenig ...«
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»Die Frauen lieben gerade diejenigen, die sie nicht kennen.«

»Aber ich habe gar nicht die Pratension, ihr zu gefallen; ich
wiinsche lediglich, in einem angenehmen Hause zu verkehren. Es wére
sehr lacherlich von mir, wollte ich gewisse Hoffnungen ndhren ... Mit
Euch z.B. ist es etwas Anderes; Euch umschwebt der Petersburger
Nimbus; Ihr braucht Euch nur zu zeigen, und das Eis um die
Frauenherzen schmilzt ... Aber weif3t du auch, Petschorin, dal? die junge
Firstin mir von dir gesprochen hat?«

»Wie, sie hat bereits mit dir von mir gesprochen?«

»Ja, aber freilich nicht sehr viel. Ich gerieth bei der Quelle mit ihrin
ein Gesprdch, ganz zuféllig. Kaum hatte sie drei Worte gesprochen, da
sagte sie: Wer ist der Herr, der einen so unangenehmen, finstern Blick
hat? Er war bei lhnen, als ...«

Sie errgthete und wollte nicht an den Tag erinnern, wo sie mir so
zartfiihlend das Glas aufhob.

»Sie brauchen jenen Tag nicht anzudeuten,« antwortete ich ihr; »er
wird mir ewig in der Erinnerung bleiben ...« Mein Freund Petschorin, ich
kann dich nicht beglickwiinschen, du stehst bei ihr schwarz
angeschrieben ... Und das ist wirklich schade, denn Mary ist ein so
reizendes Wesen!

Es mufR hier bemerkt werden, dall Gruschnitzki zu den Leuten
gehort, die, wenn sie von einer Dame reden, mit der sie kaum bekannt
sind, gleich meine Mary, meine Sophie sagen, wenn sie das Gliick gehabt,
ihnen zu gefallen.

Ich nahm eine ernste Miene an und antwortete:

»Ja, sie ist nicht Gbel ... aber nimm dich in Acht, Gruschnitzki! Die
russischen Aristokratinnen begniigen sich in der Regel mit der
platonischen Liebe, wenn sie's nicht auf eine Heirath abgesehen haben;
und die platonische Liebe ist die aufregendste. Die junge Fiirstin scheint
zu den Frauen zu gehdren, die amisirt sein wollen; wenn es ihr passirt,
dal? sie sich nur einmal bei dir langweilt, bist du unrettbar verloren. Dein
Schweigen muf ihre Neugier erregen und deine Unterhaltung sie
niemals vollstandig befriedigen; deine Aufgabe wird sein, sie jeden
Augenblick aufzuregen; zehnmal wird sie deinetwegen der 6ffentlichen
Meinung zu trotzen scheinen. Sie wird sich dessen spdter als eines
Opfers riihmen und sich vollkommen berechtigt halten, dich dafir zu
qudlen und dir dann eines schénen Tages ganz einfach zu erklaren, sie
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mdge dich nicht ausstehen. Wenn du nach dem ersten Kusse nicht einen
wirklichen EinfluR auf sie gewinnst, so wirst du keinen zweiten erhalten.
Nachdem sie genug mit dir kokettirt hat, wird sie in ein, zwei Jahren
irgend einen abscheulichen, hdRlichen Mann heirathen, und zwar aus
Gehorsam gegen die Mama; zugleich wird sie sich einreden, dal sie
unglicklich sei, dal sie nur einen Mann — und zwar dich - geliebt, dal
aber der Himmel es ihr nicht hatte erlauben wollen, den Einzigen zu
heirathen, weil er einen Soldatenmantel trug, obgleich unter diesem
dicken grauen Mantel ein glihendes, edles Herz schlug ...«

Gruschnitzki schlug mit der Faust auf den Tisch und ging mit
groRen Schritten im Zimmer auf und ab.

Ich lachte innerlich und lachelte sogar mehrmals, aber zum Gliick
merkte er nichts. Es lag auf der Hand, dal3 er verliebt war; denn er war
noch diinkelhafter geworden. Er trug sogar einen silbernen Ring von
ganz gewohnlicher Arbeit am Finger; er kam mir verdachtig vor; ich
betrachtete ihn genauer, und was sah ich? ... Der Name Mary, sowie das
Datum des Tages, an welchem sie ihm das beriihmte Glas aufgehoben,
waren hineingravirt. Ich behielt diese Entdeckung fir mich. Ich will ihn
nicht zu Bekenntnissen néthigen, ich will, daR er mich selbst zu seinem
Vertrauten wahlt — und dann, wie werden wir uns dann ergétzen! - - - -

Heut' bin ich spat aufgestanden; ich war an der Quelle — noch
Niemand anwesend. Es war sehr schwiil. Weile flockige Wolken kamen
von den schneebedeckten Bergen herangeeilt und verkiindeten Sturm.
Der Gipfel des Maschuk rauchte wie eine erléschende Fackel. Graue
Nebel rollten um denselben herum und wanden sich wie Schlangen, die
auf ihrem Wege aufgehalten werden, - es war, als hatten sie sich an dem
Gebusch festgehakt.

Die Luft war mit Elektricitat geladen. Ich hatte mich in die
Weinreben-Allee, die nach der Grotte fiihrt, zuriickgezogen. Ich war in
triber Stimmung. Ich dachte an die junge Frau mit dem Fleck auf der
Wange, von der mir der Doctor gesprochen ... Warum ist sie hier? Aber
ist sie's wirklich? Und wie bin ich auf den Gedanken gekommen, dal} sie
es sei? Und warum bin ich Giberzeugt, dalt sie es in der That ist? Gibt es
nicht viele Frauen, die einen Fleck auf der Wange haben?
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In dieser Weise nachgribelnd, trat ich in die Grotte. Das Erste, was
mein Auge in dem etwas feuchten Schatten derselben gewahrt, ist eine
Frau, die auf einer steinernen Bank sitzt. Sie hat einen Strohhut auf, ist in
ein schwarzes Tuch gehiillt, der Kopf hat sich auf die Brust herabgeneigt,
und so entzieht mir der Hut ihre Gesichtsziige.

Ich wollte mich wieder entfernen, um sie nicht in ihrem Sinnen zu
storen — da pl6tzlich bemerkte sie mich.

»Weral« rief ich unwillkdrlich.

Sie erbebte und wurde ganz blal.

»lch wullte, dal? Sie hier waren,« sagte sie.

Ich setzte mich neben sie und ergriff ihre Hand.

Ein Beben, wie ich es ehemals kannte, durchzuckte meine Adern
bei dem Klange dieser geliebten Stimme. Sie schaute mit ihren tiefen
ruhigen Augen in meine Augen; es lag darin ein Ausdruck des Mif3trauens
und des Tadels.

»Wir haben uns lange nicht gesehen,« sagte ich.

»Sehr lange nicht! Und wir haben uns beide sehr verandert.«

»Mit andern Worten, du liebst mich nicht mehr?«

»lch bin verheirathet!« sagte sie.

»Zum zweiten Mal? Allein vor einigen Jahren existirte dieser selbe
Grund ... und doch ...«

Sie befreite ihre Hand aus der meinigen und ihre Wangen farbten
sich mit einem lebhaften Roth.

»Vielleicht liebst du deinen zweiten Mann?«

Sie antwortete nicht und wandte sich ab.

»Oder ist er sehr eifersiichtig?«

Noch immer keine Antwort.

»Er ist wol jung, schén, wahrscheinlich sehr reich? Und du
flrchtest ...«

Ich sah sie an und erschrak: lhr Antlitz driickte tiefe Verzweiflung
aus; in ihren Augen schimmerten Thranen.

»Es macht dir also Vergniigen,« flisterte sie endlich, »mich zu
qualen? Ich sollte dich hassen. Seit wir uns kennen, hast du mir nichts als
Kummer bereitet ...«

lhre Stimme bebte; sie hatte sich mir zugeneigt und ihr Képfchen
an meine Brust sinken lassen.
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Vielleicht ist das der Grund, dachte ich, weshalb du mich liebtest;
die Freuden werden schnell vergessen, die Leiden niemals ...

Ich schloR sie fest in meine Arme, und lange blieben wir so
verschlungen. Endlich ndherten sich unsere Lippen und einten sich in
einem langen feurigen Kuf3. Ihre Hande waren kalt wie Eis, aber ihr Kopf
brannte.

Dann entspann sich zwischen uns eines jener Gesprdche, die man
weder niederschreiben, noch erzdhlen, noch vergessen kann: — der Ton
der Stimme ersetzt, andert und vervollstandigt hier die Bedeutung der
Worte, wie in einer italienischen Oper.

Sie will entschieden nicht, dal ich mit ihrem Manne Bekanntschaft
mache. Es ist jener kleine hinkende Greis, den ich flichtig auf dem
Boulevard sah. Sie hat ihn ihres Sohnes wegen geheirathet; denn er ist
reich und leidet an Rheumatismus. Ich habe mir nicht den geringsten
Scherz Gber ihn erlaubt. Sie wird ihn achten wie einen Vater und ihn um
die eheliche Treue betriigen. Ein seltsames Ding, dieses Menschenherz ...
vor allem aber das Frauenherz! Wera's Gatte, Semen Wassiljewitsch G. ist
ein entfernter Verwandter der Firstin Ligowski. Er wohnt unmittelbar
neben ihr. Wera befindet sich haufig bei der Fir stin. Ich habe ihr mein
Wort gegeben, mich mit der Firstin Ligowski bekannt und ihrer Tochter
eifrig den Hof zu machen, um die Aufmerksamkeit von ihr abzulenken.
Auf diese Weise werden meine Pléne nicht gestort und ich finde meine
Freude dabei ...

Ja, meine Freude! ... Ich habe jene Periode des Seelenlebens bereits
zuriickgelegt, wo man nur das Glick sucht, wo das Herz das
unabweisbare Bediirfnil empfindet, irgend einen Gegenstand heftig,
leidenschaftlich zu lieben. Jetzt will ich nur geliebt werden und zwar von
wenigen. Ich glaube sogar, dall eine einzige bestdndige Liebe mir
geniigen wiirde ... Erbarmliche Gewohnheit des Herzens! ... Eines ist mir
immer merkwiirdig vorgekommen: Ich bin nie der Sklave einer geliebten
Frau gewesen; im Gegentheil, ich habe immer Gber ihren Willen und ihr
Herz eine absolute Gewalt ausgelibt, und zwar ohne jede Anstrengung ...
Woher kam das? Lag der Grund vielleicht darin, dal® ich mich nie sehr
stark fesselte, und dal® die Frauen jeden Augenblick flrchteten, ich
kénnte ihnen entschliipfen? Oder ist es die magnetische Macht eines
starken Organismus? Oder sollte es daher kommen, weil ich nur Frauen
von nachgibigem Charakter begegnet bin?
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Ich mul gestehen, daf ich die Frauen von Charakter nicht liebe. So
etwas kommt ihrer Natur nicht zu ...

IndeR erinnere ich mich, daR ich ein einziges Mal eine Frau mit
festem Willen geliebt habe, - eine Frau, die mich hartnackig zuriickstiel3
... Wir schieden als Feinde ... Und doch, wenn ich sie finf Jahre spater
kennen gelernt, vielleicht hatten wir uns dann anders getrennt.

Wera ist krank, sehr krank, obgleich sie es nicht gestehen will. Ich
firchte, sie hat die Schwindsucht oder jene Krankheit, die man
»schleichendes Fieber« nennt — eine Krankheit, die in Rulland gar nicht
existirt und fir welche man daher in unserer Sprache keinen Namen hat.

Der Sturm brach aus, wahrend wir uns in der Grotte befanden. Er
hat uns langer als eine halbe Stunde (iber unsere Zeit darin
zuriickgehalten. Wera hat mich nicht gendthigt, ihr Treue zu schwoéren;
sie hat auch nicht gefragt, ob ich seit unserer Trennung andere geliebt ....
Sie hat sich mir anvertraut, wie ehemals, mit derselben Harmlosigkeit,
und ich werde sie nicht tduschen. Sie ist das einzige Weib in der Welt, das
ich nicht wiirde betriigen kdnnen. Ich weil3, dal wir uns bald wieder
trennen werden und vielleicht fir immer; jeder von uns wird einen
andern Weg nach dem Grabe einschlagen; aber ihr Andenken wird
niemals aus meiner Seele verwischt werden. Ich sage ihr das
unaufhdrlich, und sie glaubt mir, obgleich sie das Gegentheil behauptet
... Endlich trennten wir uns. Lange folgten ihr meine Blicke, bis ihr Hut
hinter den Gestrauchen und Felsen verschwunden war. Als ich sie nicht
mehr sehen konnte, preflte sich mein Herz schmerzlich zusammen, wie
damals, als wir uns zum ersten Mal trennten. O, wie gliicklich bin ich, da
ich noch dieses Gefiihls fahig bin! Sollte die Jugend mit ihren heilsamen
Stlirmen vielleicht zu mir zurtickkehren, oder ist es nur ein Scheideblick -
das letzte Geschenk, das sie mir gleichsam als Andenken vermacht? ... Es
ist seltsam! Wenn man mich sieht, sollte man mich noch fiir jung halten.
Mein Gesicht, obgleich blaR, hat noch nichts von seiner Frische verloren;
meine Glieder sind kraftig und geschmeidig; mein Haar ist noch dicht, die
Augen funkeln, rasch rollt das Blut in den Adern ...

Als ich nach Hause zurilickgekehrt war, liel8 ich mein Pferd satteln
und machte einen Ritt in die Steppe. Ich liebe es, auf einem feurigen RoR
durch hohes Gras zu galoppiren, um wider den Wind anzukdampfen. Mit
Wollust athme ich die duftige Luft der freien Ebene, wahrend mein Blick
in die blaue Ferne schweift und die unsicheren Formen der Gegenstdnde
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zu erfassen sucht, die mit jedem Augenblick klarer und deutlicher
werden. Welches Leid dann mein Herz auch bedriicken, welche Unruhe
meinen Geist dann auch verwirren mag, - Alles ist mit einem Mal
verschwunden - Alles hat sich pl6tzlich geklart; die Seele fahlt sich
leichter, die Ermidung des Koérpers triumphirt tUber die Unruhe des
Geistes. Es gibt keinen Frauenblick, den ich nicht vergessen kénnte beim
Anblick der Berge, der von sudlicher Sonne erhellten Walder, — beim
Anblick dieses blauen Himmels, dieser schaumenden Waldstréme, die
sich von Fels zu Fels herabstirzen ... Ich glaube, die Kosaken, welche
gdhnend oben auf ihren Schildwachen stehen, haben, als sie mich so
ziellos durch die Ebene sprengen sahen, sich lange (iber mich die Képfe
zerbrochen, wenn sie mich nicht wegen meines Costiims firr einen
Tscherkessen gehalten haben. Man hat mir in der That versichert, dal ich
in diesem Tscherkessenanzuge mehr einem Kabardier gleiche, als
mancher wirkliche Kabardier. Und ich mull wirklich gestehen, im Punkte
dieses edlen Kriegerkleides bin ich vollstandiger Dandy; nicht eine
einzige Uberflissige Borte, kostbare und doch einfache Waffen; nichts
Uebertriebenes an meiner Pelzmitze. Die Stickereien von grofiter
Genauigkeit; ein weiller Beschmet und ein dunkelbrauner Mantel.

Ich habe viel Zeit darauf verwendet, nach Art der Bergbewohner
reiten zu lernen, und nichts schmeichelt meiner Eigenliebe mehr, als
wenn man meine Gewandtheit in dieser Beziehung anerkennt. Ich habe
vier Pferde; eines fiir mich, die andern fiir meine Freunde, denn ich
wirde es unertraglich finden, allein durch die Felder galoppiren zu
mussen. Sie benutzen meine Pferde mit Vergniligen, hiiten sich aber
wohl, mir Gesellschaft zu leisten.

Es war bereits sechs Uhr, als ich mich erinnerte, daR es Zeit zum
Essen sei. Auch war mein Pferd miide. Ich schlug einen Weg ein, der von
Pjatijorsk nach einer deutschen Colonie fiihrt, wohin sich die Badegaste
oft begeben, um ein Picknick zu veranstalten. Dieser Weg schldngelt sich
zwischen Buschwerk und kleinen Schluchten hin, durch welche im
Schatten hohen Grases gerduschvolle Bache fliefen. Ringsum erheben
sich amphitheatralisch die blauen Kdmme des Beschtu, des Smennoy,
des Schelesnoy und des Lissoy ... Indem ich durch einen dieser Abgriinde,
die man in der Landessprache Balki nennt, hinunterritt, hielt ich an, um
mein Pferd trinken zu lassen. In demselben Augenblick bemerkte ich auf
der Stral3e eine larmende und glanzende Cavalcade; die Damen in blauen
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oder schwarzen Amazonen, die Herren in Costimen, die halb
tscherkessisch halb grof3-russisch waren. An der Spitze befanden sich
Gruschnitzki und die Furstin Mary.

Die Damen, welche die Bader besuchen, glauben noch, dal sie am
hellen Tage von den Tscherkessen angefallen werden kdnnten.
Wahrscheinlich hatte sich Gruschnitzki aus diesem Grunde einen Sabel
Uber seinen Mantel gehdangt und ein paar Pistolen in seinen Girtel
gesteckt. Er sah ziemlich lacherlich aus in dieser heldenhaften
Ausriistung. Ein hoher Busch entzog mich den Blicken der Gesellschaft;
aber durch die Zweige desselben konnte ich sie ganz deutlich sehen, und
aus dem Ausdruck ihrer Gesichter schlof8 ich, dal® die Unterhaltung eine
sentimentale Wendung genommen hatte.

Endlich naherten sie sich dem Abhange. Gruschnitzki ergriff das
Pferd der Firstin am Zigel, und da konnte ich das Ende ihres Gesprachs
verstehen.

»Sie wollen also lhr ganzes Leben im Kaukasus verbringen?« fragte
die Firstin.

»Warum sollte ich nach Rufdland zuriickkehren,« antwortete ihr
Cavalier, — »nach einem Lande, wo Tausende, weil sie reicher sind als ich,
mich mit Verachtung ansehen werden, wdhrend hier — hier hat dieses
unscheinbare Gewand mich nicht verhindert, Sie kennen zu lernen.«

»Im Gegentheil ...« sagte erréthend die Fiirstin.

Gruschnitzki's Gesicht driickte Zufriedenheit aus. Er fuhr fort:

»Hier verrinnt mein Leben gerduschvoll und unbeachtet und wird
bald unter den Kugeln der Tscherkessen enden, und wenn Gott mir auch
nur alle Jahre einen jener siiBen Frauenblicke gewdhrte, wie derjenige
eee&C

In diesem Augenblicke waren die Beiden vor mir; ich schlug mein
Pferd mit der Peitsche und es stiirzte aus dem Gebiisch heraus ...

»Mon Dieu, un Circassien!« rief erschreckt die junge Fiirstin.

Um sie vollstandig zu beruhigen, antwortete ich ihr in derselben
Sprache, indem ich mich leicht verbeugte:

»Ne craignez rien, madame, je ne suis pas plus dangereux que votre
cavalier.«

Sie schien verwirrt. Warum? Wegen des Irrthums, den sie
begangen, oder fand sie meine Antwort zu keck? Ich winschte, daR
diese letztere Vermuthung die richtige sei.
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Gruschnitzki warf mir einen unzufriedenen Blick zu.

Spat am Abend, das heilt gegen elf Uhr, ging ich in der Lindenallee
des Boulevards spazieren. Die ganze Stadt schlief; nur in einigen
Fenstern schimmerten Lichter.

Von drei Seiten umgaben mich die schwarzen Ausldufer des
Maschuk, auf dessen héchster Spitze eine unheildrauende Wolke lag. Im
Osten stieg der Mond auf. In der Ferne schimmerten die Schneeberge
wie silberner Besatz. Von Zeit zu Zeit mischten sich die Rufe der Wachen
mit dem Gemurmel der Warmbaderquellen, die man des Nachts flieRen
[aRkt. Ab und zu erténte auch auf der Stral3e der Hufschlag eines Pferdes
oder das Rasseln eines Wagens, den ein Tatar mit seinem
melancholischen Gesang begleitete.

Ich setzte mich auf eine Bank und versank in Trdumerei ... Ich fiihlte
das Bediirfnil, meinen Gedanken in einem herzlichen Gesprach Luft zu
machen ... Aber mit wem? ... Was macht jetzt Wera, dachte ich ... Was
wiirde ich nicht darum geben, wenn ich in diesem Augenblick ihre Hand
driicken koénnte.

Plétzlich hére ich rasche, ungleichmaRige Schritte
Wahrscheinlich Gruschnitzki ... Und in der That, er ist es!

»Woher?«

»lch komme von der Firstin Ligowski,« antwortete er mit sehr
wichtiger Miene. »Ha, wie Mary singt!«

»HOre mal,« sagte ich zu ihm, »ich wette, sie weils nicht einmal, da
du Fahndrich bist; sie glaubt, du seist degradirt ...«

»Mag sein. Was liegt mir daran!« sagte er zerstreut.

»Nun, ich meinte nur so ...«

»Aber weildt du auch, dal® du sie heut' sehr erziirnt hast? Sie fand
deine Handlungsweise sehr keck. Ich habe mir alle Miihe gegeben, sie zu
Uberzeugen, daR Jemand, der so wohl erzogen sei und so gut die
Gebrduche der vornehmen Welt kenne, nicht die Absicht gehabt haben
kénne, sie zu beleidigen. Sie antwortete mir, du habest einen
unverschamten Blick und missest daher eine sehr hohe Meinung von dir
selbst haben.«

»Darin hat sie sich nicht geirrt ... und du, willst du nicht Partei fiir sie
ergreifen?«

»Leider habe ich noch nicht dieses Recht.«

»0, ol« dachte ich; er hat offenbar schon Hoffnungen.
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»Uebrigens,« fuhr Gruschnitzki fort, »hast du dir durch dein
Benehmen sehr geschadet; denn jetzt wird es dir sehr schwer werden,
Zutritt bei ihnen zu erhalten; und das ist schade denn ich kenne kein
angenehmeres Haus als das ihrige.«

Ich mu3te innerlich lacheln.

»In diesem Augenblick,« versetzte ich, »gibt es fir mich kein
angenehmeres Haus als mein eigenes.«

Und damit stand ich gahnend auf, um zu gehen.

»Aber gestehe doch wenigstens, daf es dir leid thut.«

»Nicht im Mindesten! Wenn ich will, so werde ich mich schon
morgen Abend im Salon der Fiirstin befinden.«

»Das wollen wir sehen ...«

»Noch mehr, wenn dir das Vergniigen macht: Ich werde Fraulein
Mary den Hof machen ...«

»Vorausgesetzt, dafl sie mit dir sprechen wollte ...«

»lch werde nur den Augenblick abwarten, wo dein Gesprach sie
langweilt ... Gute Nacht!«

»lch habe das Bediirfni3, noch ein wenig spazieren zu gehen;
schlafen ist mir jetzt unmdéglich ... Hore, gehen wir lieber in den
Restaurant, man spielt dort ... ich muf8 mich heut' Abend aufregen ...«

»lch wiinsche, dafl du verlierst.«

Und ich ging nach Hause.

21. Mai.

Fast eine Woche ist verflossen, und ich habe noch nicht mit der Fiirstin
Ligowski Bekanntschaft gemacht. Ich erwarte eine giinstige
Gelegenheit. Gruschnitzki folgt ihr, wie ihr Schatten auf Schritt und Tritt
und fiihrt unendliche Gesprache mit ihr. Wann wird sie das langweilen?
... Inre Mutter achtet gar nicht mehr darauf; denn er ist keine »Partie.«
Das ist die Logik der Miitter! Ich habe bereits zwei oder drei zartliche
Blicke bemerkt — es ist Zeit, der Sache ein Ende zu machen.

Gestern zeigte sich Wera zum ersten Mal an der Quelle ... Seit
unserem Zusammentreffen in der Grotte war sie nicht aus dem Hause
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gegangen. Wir haben gemeinsam unsere Gldser in der Quelle gefiillt, und
sie hat mir leise zugemurmelt:

»Willst du dich denn nicht im Hause der Ligowski einfiihren lassen?
... Nur dort kénnen wir uns sehen.«

Vorwiirfe ... Wenig angenehm! Aber ich habe sie verdient.

Da bietet sich eine giinstige Gelegenheit: Morgen findet bei dem
Restaurateur ein Subscriptionsball statt. Ich werde mit der jungen
Furstin die Mazurka tanzen.

* & %k

29. Mai.

Der Saal in der Restauration ist in einen aristokratischen Salon
verwandelt worden. Gegen neun Uhr waren alle versammelt. Die Fiirstin
und ihre Tochter erschienen mit den Letzten. Viele der Damen
betrachteten sie mit einem Gefiihl der Bosheit und der Eifersucht, denn
Fraulein Mary kleidet sich sehr geschmackvoll. Diejenigen, welche sich
zu der hiesigen aristokratischen Gesellschaft rechnen, erstickten ihren
Neid und schaarten sich um sie. Ist's nicht Uberall so? Wo sich eine
Gesellschaft von Frauen befindet, bildet sich ein grofRer oder kleiner
Kreis. Neben dem Fenster, inmitten einer grofReren Schaar Menschen
stand Gruschnitzki, das Gesicht an eine Scheibe gedriickt, und seine
Gottin nicht aus den Augen lassend; als sie an ihm voriiberging, nickte
sie ihm kaum merklich mit dem Kopfe. Sofort strahlte das Gesicht des
Schmachtenden wie die Sonne ...

Der Ball begann mit einer Polonaise; dann wurde ein Walzer
gespielt. Die Sporen klirrten, die RockschéRe erhoben sich und flogen im
Wirbel umher.

Ich stand hinter einer dicken Dame, die von Rosa-Federn
beschattet war. Der Umfang ihres Kleides erinnerte mich an die Zeit, wo
die Kleider durch Fischbeinrécke aufgebauscht wurden, und die
Buntscheckigkeit ihrer Haut gemahnte an die gliickliche Periode der
Schoénpflasterchen. Auf ihrem Halse befanden sich Warzen, deren grofite
sich unter einem Fermoir versteckte. Sie sagte zu ihrem Cavalier, einem
Dragonerhauptmann:

»Diese kleine Fiirstin Ligowski ist unertraglich! Denken Sie sich, sie
stie mich, ohne sich auch nur zu entschuldigen! Im Gegentheil, sie
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wandte sich um und musterte mich sogar mit ihrer Lorgnette ... C'est
incroyable! ... Und worauf ist sie denn so stolz? Sie verdiente, dal man ihr
eine Lection gdbe.«

»Das wird nicht schwer sein,« antwortete der dienstfertige
Hauptmann und begab sich in ein anderes Zimmer.

Ich ndherte mich sofort der Firstin und mir die freien hiesigen
Gewohnheiten zu nutze machend, die es gestatten, mit unbekannten
Damen zu tanzen, bat ich sie um einen Walzer.

Sie konnte sich kaum enthalten, zu lacheln und verheimlichte nur
mit Mihe ihre triumphirenden Blicke. Doch gelang es ihr, recht bald eine
vollkommene gleichgiltige und sogar strenge Miene anzunehmen.
Nachlassig legte sie die Hand auf meine Schulter, neigte das Képfchen
ein wenig zur Seite — und der Tanz begann. Niemals hatte mein Arm eine
anmuthigere, schmiegsamere Taille beriihrt! Ihr frischer Athem streifte
mein Gesicht, und von Zeit zu Zeit glitt eine Locke, die sich im Wirbel des
Walzers von ihren Gefdhrtinnen losgeldst, liber meine brennende Wange
... Wir machten drei Touren mit einander, (sie walzte ganz wundervoll).
Am Ende der dritten Tour war sie ermuidet, ihre Augen triibten sich, und
die halbgedffneten Lippen vermochten kaum die lblichen Worte zu
flistern: Merci, monsieur!

Nach einigen Augenblicken des Schweigens sagte ich mit sehr
demithiger Miene zu ihr:

»lch habe gehdrt, Firstin, dal3 ich, obgleich ich lhnen véllig
unbekannt bin, doch bereits das Ungliick gehabt habe, mir lhre Ungnade
zu verdienen ... daf3 Sie mich keck gefunden ... Ist das wahr2«

»Und Sie modchten mich jetzt in dieser Meinung bestarken?«
antwortete sie mit einem ironischen Schmollen, das (ibrigens sehr schén
zu der Lebhaftigkeit ihrer Physiognomie pal3te.

»Wenn ich die Keckheit gehabt, Sie irgend wie zu verletzen, so
erlauben Sie mir noch eine grélRere: Sie um Verzeihung zu bitten ... Und
in der That, ich mochte Sie gern lberzeugen, dall Sie sich tiber mich in
einem Irrthum befinden.«

»Das wird ziemlich schwer sein.«

»Warum?«

»Weil Sie nicht zu uns kommen und diese Balle sich wahrscheinlich
nicht oft wiederholen werden.«
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Das bedeutet, dachte ich, dafl Ihre Thiir mir fiir immer verschlossen
ist.

»Wissen Sie auch, Firstin,« sagte ich mit einem Anflug von Aerger,
»dafl man einen Reuigen nie zurlickstoBen sollte: Aus Verzweiflung
kénnte er eine noch gréRere Schuld auf sich laden ... Und dann ...«

Das Flistern und Lachen derer, die uns umgaben, veranlaRten
mich, mich umzuwenden und erlaubten mir nicht, meine Phrase zu
vollenden. Einige Schritte von mir stand eine Gruppe von Mannern, und
unter ihnen befand sich der Dragonerhauptmann, der gegen die
reizende Firstin feindselige Absichten zu haben schien: er zeigte sich
Uber irgend etwas hocherfreut, rieb sich die Hande, lachte und tauschte
mit seinen Kameraden verstandniRvolle Zeichen aus. Pl6tzlich trat aus
ihrer Mitte ein Herr mit Frack, langem Schnurrbart und rothem Gesicht
hervor, und ging mit schwankenden Schritten gerade auf die Fiirstin zu,
— er war betrunken. Er stellte sich, die Hdnde auf dem Riicken gekreuzt,
ihr gerade gegeniiber auf, richtete seine triiben grauen Augen auf sie
und sagte mit heiserer Stimme:

»Permettez ... Aber wozu Umstdnde! ... Kurz, ich engagire Sie zu der
Mazurka ...«

»Was wiinschen Sie?« fllisterte Mary mit bebender Stimme und
warf einen flehenden Blick um sich.

Leider waren ihre Mutter oder einer von den Herren ihrer
Bekanntschaft nicht in der Ndhe. Ein Adjutant schien mir freilich Alles
gesehen zu haben, aber er versteckte sich in der Menge, um nicht in die
Geschichte verwickelt zu werden.

»Nun?« sagte der betrunkene Herr, indem er dem
Dragonerhauptmann, der ihn durch Zeichen ermuthigte, winkte.
»Schlagen Sie mir den Tanz vielleicht ab? ... Ich habe also noch einmal die
Ehre, Sie zu der Mazurka zu engagiren ... Sie glauben vielleicht, ich sei
betrunken? Durchaus nicht! ... Im Gegentheil, ich kann Sie versichern ...«

Ich bemerkte, daR Mary nahe daran war, vor Schreck und Abscheu
ohnmachtig zu werden.

Ich trat auf den betrunkenen Herrn zu, faRte ihn ziemlich derb am
Arm, sah ihm fest in die Augen und ersuchte ihn, sich zu entfernen, -
weil, fligte ich hinzu, die Firstin die Mazurka schon langst mir zugesagt
habe.
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»Nun, dann ist nichts zu machen,« versetzte er lachend ... »also das
nachste Mal.«

Und damit zog er sich zu seinen Verbiindeten zuriick, die ihn sofort
in ein anderes Zimmer fiihrten.

Ich ward mit einem tiefen entziickenden Blicke belohnt.

Mary eilte zu ihrer Mutter und erzdhlte ihr den ganzen Auftritt.
Diese suchte mich auf und dankte mir. Zugleich theilte sie mir mit, daR sie
meine Mutter kenne und mit einem halben Dutzend meiner Tanten
befreundet sei.

»lch weil nicht, wie es kommt,« setzte sie hinzu, »dal} wir noch
nicht mit einander bekannt sind; aber gestehen Sie, dal® dies lediglich
lhre Schuld ist. Sie fliehen alle Welt; das ist unbegreiflich. Ich hoffe, daf3
die Luft meines Salons Sie von lhrem Spleen heilen wird.«

Ich antwortete mit einer jener Phrasen, die man fiir solche
Gelegenheiten immer in Bereitschaft haben mufR.

Die Quadrillen zogen sich schrecklich lange hin.

Endlich gab das Orchester das Zeichen zu der Mazurka; ich nahm
meinen Platz neben der Firstin ein. Ich spielte nicht mit einem Worte auf
den betrunkenen Herrn an, ebensowenig auf mein friiheres Betragen
oder auf Gruschnitzki. Der Eindruck, den der unangenehme Auftritt auf
sie gemacht, hatte sich nach und nach verwischt; ihr Antlitz wurde
wieder heiter; sie scherzte in der anmuthigsten Weise. lhre Einfélle
waren geistreich, ohne daR sie es darauf abgesehen hatte, lebhaft und
ungezwungen, und einigen ihrer Bemerkungen fehlte es nicht an Tiefe ...

Ich gab ihr in ziemlich confusen Phrasen zu verstehen, daf? sie mir
schon seit lange gefalle. Sie neigte das Kopfchen und erréthete ein
wenig.

»Sie sind ein seltsamer Mensch!« sagte sie mit einem gezwungenen
Lacheln, indem sie mich mit ihren Sammetaugen ansah.

»lch wollte mich Thnen nicht ndhern,« fuhr ich fort, »weil Sie von
einem allzudichten Kreise von Anbetern umgeben sind, und ich in
demselben vollstandig zu verschwinden flirchtete.«

»lhre Furcht war unbegriindet; sie sind alle langweilig.«

»Alle! Alle ohne Ausnahme?«

Sie sah mich fest an, als suche sie sich an etwas zu erinnern; dann
errthete sie wieder ein wenig und sprach endlich in festem Tone:

»Alle!«
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»Sogar mein Freund Gruschnitzki?«

»Ist er Ihr Freund?« sagte sie mit etwas zweifelnder Miene.

»Ja.«

»Nun, er gehort nicht zu den Langweiligen.«

»Aber zu den Ungliicklichen,« versetzte ich lachend.

»Gewils, und dariiber kénnen Sie lachen? Ich méchte wiinschen, Sie
wadren an seiner Stelle ...«

»lch? Aber ich bin gerad' so gut wie er Fahndrich gewesen, und in
der That, es war die glicklichste Zeit meines Lebens!«

»Wie, er ist Fahndrich?« sagte sie rasch, und dann setzte sie hinzu,
»ich glaubte ...«

»Was glaubten Sie?«

»Nichts ... Wer ist diese Dame?«

Hier nahm unser Gesprach eine andere Wendung, und es war mir
nicht méglich, es wieder auf den fritheren Gegenstand zu bringen.

Die Mazurka war aus und wir trennten uns — auf Wiedersehen. Die
Damen fuhren nach Hause. Ich entfernte mich, um zu soupiren, und da
traf ich Werner.

»Aha,« sagte er, »so also geht's mit lhren Entschliissen! Sie wollten
ja die Farstin nicht anders kennen lernen, als indem Sie sie aus irgend
einer Todesgefahr retteten.«

»lch habe mehr gethan,« erwiderte ich ihm; »ich habe sie davor
bewahrt, mitten auf dem Balle in Ohnmacht zu fallen.«

»Wieso? Erzdhlen Sie.«

»Nein, Sie miissen rathen, — Sie, der Sie Alles errathen!«

* & %k

30. Mai.

Gegen sieben Uhr ging ich auf dem Boulevard spazieren. Gruschnitzki,
der mich von fern erblickte, kam mir entgegen. In seinen Augen glanzte
eine gewisse komische Begeisterung. Er driickte mir fest die Hand und
sagte in feierlichem Ton:

»lch danke dir, Petschorin. Verstehst du mich?«
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»Nein. In jedem Fall habe ich keinen Anspruch auf Dankbarkeit,«
erwiderte ich, »da ich wirklich keine einzige Wohlthat auf dem Gewissen
habe.«

»Wie! Und gestern Abend? Hast du sie etwa vergessen? Mary hat
mir Alles erzahlt.«

»Was denn? Ist vielleicht schon zwischen euch Alles
gemeinschaftlich? Sogar die Dankbarkeit?«

»Hore,« fuhr Gruschnitzki mit sehr wichtiger Miene fort, »ich bitte
dich, spotte nicht iber meine Liebe, wenn du willst, dal§ wir Freunde
bleiben ... Siehst du, ich liebe sie bis zum Wahnsinn ... Und ich glaube, ich
hoffe, sie erwiedert meine Liebe ... Und nun habe ich eine Bitte an dich.
Du gehst heut' Abend zu ihnen: Versprich mir, sie genau zu beobachten.
Ich weil}, du hast Erfahrung in solchen Dingen, du kennst die Frauen
besser als ich ... Die Frauen, die Frauen! Wer kann sie begreifen? lhr
Lacheln steht oft im Widerspruch mit den Blicken; ihre Worte ziehen uns
an und ermuthigen uns, aber der Ton ihrer Stimme st6(3t uns zuriick ...
Bald errathen sie unsere geheimsten Gedanken, bald verstehen sie die
deutlichsten Anspielungen nicht ... Hore, was mir z.B. mit Mary passirte.
Gestern funkelten ihre Augen vor Leidenschaft, wenn sie mich ansah,
heut' sind sie kalt und triibe ...«

»Das ist vielleicht die Wirkung des Bades,« antwortete ich.

»Du siehst Alles von der schlimmen Seite an ... Du bist Materialist!«
setzte er verachtlich hinzu; »aber reden wir von einer andern Materie.«

Und die Freude, die er (iber seinen ziemlich matten Wortwitz
empfand, gab ihm seine Heiterkeit wieder.

Gegen neun Uhr begaben wir uns mit einander zu der Furstin.

Als ich an Wera's Wohnung vortiberkam, erblickte ich sie am
Fenster. Wir tauschten einen fliichtigen Blick aus. Kaum waren wir in
dem Ligowski'schen Salon, als auch sie erschien. Die Firstin stellte mich
ihr als ihrer Verwandten vor. Es wurde Thee getrunken. Es waren
ziemlich viel Gaste anwesend, und Alle betheiligten sich an der
Unterhaltung. Ich war bemiiht, der Fiirstin Mutter zu gefallen, und einige
Male gelang es mir, sie mit meinen Scherzen herzlich lachen zu machen.
Auch ihre Tochter hatte offenbar manchmal gern gelacht, aber sie hielt
an sich, um nicht aus der angenommenen Rolle zu fallen. Vermuthlich
glaubt sie, ein gewisses Schmachten stehe ihr gut zu Gesicht, und
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vielleicht irrt sie sich darin nicht. Gruschnitzki schien hocherfreut, daf}
meine Fréhlichkeit sie nicht ansteckte.

Nach dem Thee begaben wir uns Alle in den Salon.

»Bist du mit meiner Folgsamkeit zufrieden, Wera?« fllsterte ich im
Vorbeigehen.

Sie sah mich mit einem Blicke voll Liebe und Dankbarkeit an. Ich bin
an diese Blicke gewdhnt; aber es gab eine Zeit, wo sie meine ganze
Seligkeit ausmachten. Die Firstin liel ihre Tochter sich an das Piano
setzen. Alle baten sie, zu singen; ich sagte nichts, benutzte diese
Gelegenheit und zog mich mit Wera in eine Fensternische zuriick, da sie,
wie sie sagte, mir etwas mitzutheilen habe, das fiir uns beide sehr
wichtig sei ...

Was wird das sein? ... Kindereien ...

Inzwischen belehrte mich ein durchdringender funkelnder Blick,
dal8 Fraulein Mary sich durch meine Gleichgiltigkeit verletzt flhlte ... O,
ich verstehe sie ausgezeichnet, diese stumme, aber ausdrucksvolle,
kurze und kraftige Sprache der Augen!

Sie sang. lhre Stimme ist nicht lbel, aber sie singt schlecht ...
Uebrigens horte ich nicht zu, wogegen Gruschnitzki, der ihr
gegentiberstand, sie mit seinen Blicken verschlang und jeden Augenblick
halblaut sagte: »Reizend, entzlickend!«

»HOre,« sprach Wera zu mir, »ich will nicht, da du mit meinem
Manne bekannt wirst; aber der Firstin muf$t du unbedingt zu gefallen
suchen. Das wird dir leicht sein; denn du kannst Alles, was du willst; und
nur hier kdnnen wir uns sprechen ...«

»Nur hier?«

Sie erréthete und fuhr fort:

»Du weildt, ich bin deine Sklavin. Ich habe dir niemals etwas
abschlagen kénnen ... und ich werde fiir diese Schwache bestraft
werden: du wirst mich vergessen! Aber ich will wenigstens meinen Ruf
bewahren ... nicht meinetwegen - du weillt das besser als irgend
Jemand! ...«

»0, ich bitte dich, quale mich nicht wie friiher durch eingebildete
Zweifel und berechnete Kalte; vielleicht lebe ich nicht mehr lange; ich
fihle, meine Krafte nehmen mit jedem Tage ab ... und doch vermag ich
nicht an das zukinftige Leben zu denken, - ich denke nur an dich ... Ihr
Manner begreift nicht, welch ein Genuf? fiir uns in einem Blick, in einem
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Handedruck liegt ... Was mich betrifft, ich schwére dir's, wenn ich nur
deine Stimme hore, empfinde ich eine so tiefe, eigenthiimliche Seligkeit,
dall selbst deine feurigsten Kiisse mich nicht dafiir entschadigen
konnten.«

Mittlerweile hatte Mary aufgehdrt zu singen. Ein Beifallsgemurmel
umgab sie. Ich ndherte mich ihr nach allen Andern und sagte ihr etwas
nachldssig irgend ein Compliment wegen ihrer Stimme.

Sie verzog ein wenig das Madulchen und verbeugte sich mit
ironischer Miene.

»Das ist um so schmeichelhafter fiir mich,« sagte sie, »als Sie mich
gar nicht gehoért haben. Vielleicht lieben Sie die Musik nicht.«

»Im Gegentheil ... besonders nach dem Diner.«

»Gruschnitzki hat Recht, wenn er sagt, Sie seien der prosaischste
Mensch von der Welt. Ich sehe, Sie betrachten die Musik nur vom
gastronomischen Gesichtspunkte.«

»Da sind Sie wieder im Irrthum. Ich bin gar nicht Gastronom. Mein
Magen erlaubt mir das nicht. Aber die Musik schldfert ein nach dem
Diner, und nach dem Diner schlafen ist gesund; folglich liebe ich die
Musik vom medicinischen Standpunkt. Am Abend dagegen erregt sie zu
sehr meine Nerven: sie macht mich entweder zu betriibt oder zu heiter.
Das Eine wie das Andere ist unangenehm, wenn kein genligender Grund
vorliegt, frohlich oder melancholisch zu sein. Zudem ist Traurigkeit in der
Gesellschaft lacherlich und zu groRe Froéhlichkeit nicht immer
wohlanstandig ...«

Sie horte mich nicht bis zu Ende an, entfernte sich und setzte sich
neben Gruschnitzki, mit dem sie irgend ein sentimentales Gesprach
anknipfte. Sie schien mir jedoch zerstreut zu sein, obgleich sie that, als
horte sie die anspruchsvollen Redensarten meines Freundes mit grof3er
Aufmerksamkeit an; denn dieser betrachtete sie wahrend seiner Rede
mit Erstaunen und suchte die Ursache der innern Aufregung, die sich
zuweilen in ihrem unruhigen Blicke kundgab, zu errathen.

Aber ich habe dich errathen, meine liebenswiirdige Prinzessin.
Nimm dich in Acht! Du willst mich mit gleicher Miinze bezahlen und
meine Eigenliebe stacheln, — es wird dir nicht gelingen! Und erkldrst du
mir den Krieg, so werde ich kein Erbarmen kennen.

Im Laufe des Abends versuchte ich mich wiederholt in ihr Gesprach
zu mischen; allein sie nahm meine Bemerkungen ziemlich trocken auf
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und ich zog mich endlich mit erzwungenem Aerger zuriick. Fraulein Mary
triumphirte; Gruschnitzki ebenfalls.

Triumphirt nur, meine Lieben! Wartet, ihr werdet nicht lange
triumphiren! ... Ja, ich habe eine Ahnung, dall ... Wenn ich die
Bekanntschaft einer Frau gemacht, kann ich immer sicher errathen, ob
sie mich liebt oder nicht ...

Den Rest des Abends verbrachte ich in Wera's Nahe, und wir
unterhielten uns lange tber die Vergangenheit ... Warum liebt sie mich
eigentlich? In der That, ich weil3 es nicht. Ich begreife es um so weniger,
als sie die einzige Frau ist, die mich vollstandig kennt, mit all meinen
kleinen Schwachen und schlechten Leidenschaften ... Sollte das Bése
denn so verfihrerisch sein? ...

Gruschnitzki und ich gingen zusammen fort. Auf der StraRRe erfafRte
er meinen Arm und sagte nach langem Schweigen:

»Nun?«

Es schwebte mir auf der Zunge, ihm zu antworten:

»Du bist ein Dummkopf!« aber ich behielt diesen Ausruf fir mich
und beschrankte mich darauf, die Achseln in die H6he zu ziehen.

* & %

6. Juni.

Wahrend all dieser Tage bin ich nicht ein einziges Mal von meinem
Verhaltungsplan abgewichen. Mary fangt an, Gefallen an meiner
Unterhaltung zu finden. Ich habe ihr einige der romantischsten
Abenteuer meines Lebens erzdhlt, und sie beginnt mich als einen
auBerordentlichen Menschen zu betrachten. Ich mache mich tiber Alles
lustig, besonders Uber Gefiihle. Das fangt an, sie zu erschrecken. In
meiner Gegenwart wagt sie es nicht mehr, sich mit Gruschnitzki in
sentimentale Regionen emporzuschwingen, und einige Mal ist es ihm
sogar passirt, daf sie seine Ergilisse mit ironischem Lacheln
beantwortete. Aber sobald ich die beiden zusammen sehe, nehme ich
eine bescheidene Miene an und entferne mich. Das erste Mal war sie
darlber erfreut oder gab sich wenigstens den Anschein; das zweite Mal
war sie erziirnt auf mich; das dritte Mal auf — Gruschnitzki.
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»Sie haben sehr wenig Eigenliebe,« sagte sie gestern zu mir.
»Warum glauben Sie, dal8 mir Gruschnitzki's Gesellschaft angenehmer sei
als die lhre2«

Ich antwortete ihr, dal ich mein eigenes Gliick dem eines Freundes
opferte.

»Und das meine!« setzte sie hinzu.

Ich blickte sie fest an und machte ein ernstes Gesicht. Dann sprach
ich den ganzen Tag kein Wort mehr mit ihr ... Am Abend war sie
nachdenklich; und heut' Morgen an der Quelle war sie's noch mehr. Als
ich mich ihr ndherte, horte sie zerstreut Gruschnitzki zu, der ihr eine
Rede zu halten schien tiber die Schénheiten der Natur. Aber kaum hatte
sie mich bemerkt, so brach sie in helles Lachen aus und gab sich doch -
ganz zur Unzeit — den Anschein, als hatte sie mich nicht gesehen. Ich
entfernte mich und beobachtete sie verstohlen. Sie wandte sich von dem
Fahndrich ab und gahnte zweimal. Entschieden, Gruschnitzki langweilt
sie. Noch zwei Tage und sie spricht kein Wort mehr mit ihm.

* & %

13. Juni.

Ich frage mich oft, warum ich so hartndckig um die Liebe eines
Madchens werbe, das ich nicht verfiihren will, und welches ich niemals
heirathen werde. Warum diese frauenartige Koketterie? Wera liebt mich
mehr als Mary mich jemals lieben wird. Wenn diese Firstin sich mir als
eine unbesiegbare Schénheit zeigte, so kdnnte mich vielleicht die
Schwierigkeit des Unternehmens anstacheln ...

Aber damit ist es nichts. Die Triebfeder meiner Handlungsweise ist
also nicht jenes unruhige Bedurfnil8 zu lieben, das uns in der ersten Zeit
unserer Jugend so qualt, das uns von einer Frau zur andern zieht, bis wir
eine finden, die uns nicht leiden mag. Dann beginnt unsere Bestandigkeit
— unsere Leidenschaft ist wahr, unendlich wie eine mathematische Linie,
die an einem bestimmten Punkte beginnt und sich in der Unendlichkeit
verliert. Das Geheimnif} einer solchen unendlichen Leidenschaft liegt in
der Unmoglichkeit, an ein Ziel, das heil3t an das Ende zu gelangen.

Was ist also der Grund meiner Aufregung? - Neid gegen
Gruschnitzki? Der Aermste! Er verdient ein solches Gefiihl gar nicht. Oder
sollte ich von jenem schlechten, aber unwiderstehlichen Gefihl
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beherrscht sein, das uns verleitet, die siResten Illusionen des
Nebenmenschen zu vernichten, um die kleine Genugthuung zu haben,
ihm sagen zu kénnen, wenn er uns voll Verzweiflung fragt, woran er in
Zukunft glauben kénne:

Lieber Freund, dasselbe Ungliick ist mir passirt; und doch siehst du,
dal? ich mit der gréf3ten Ruhe fortfahre gut zu diniren, zu soupiren und
zu schlafen, und ich hoffe, auch ohne Stohnen und Thranen zu sterben.

Aber es liegt ja ein unbegreiflicher Zauber darin, ein junges Herz zu
besitzen, das sich gerade entfaltet! Es ist wie die Blume, die ihren
suflesten Wohlgeruch ausstromt, wenn der erste Sonnenstrahl sie
bertihrt. In diesem Augenblick muf8 man sie pfliicken und sie, nachdem
man sich an ihren siiBen Diiften berauscht, auf die Strae werfen, wo der
erste beste sie aufheben wird! Ich empfinde in mir diesen nicht zu
stillenden Durst, dieses Bediirfnil, Alles zu schliirfen, was ich auf
meinem Wege finde. Fremde Freuden und Leiden betrachte ich nur in
ihrer Beziehung zu mir - als eine Speise, welche meine Seelenkrafte
nahrt. Selbst bin ich nicht mehr fdhig unter der Herrschaft der
Leidenschaft den Verstand zu verlieren; mein Ehrgeiz ist in mir durch die
Verhadltnisse zuriickgedrdngt, aber er ist in anderer Weise zu Tage
getreten; denn Ehrgeiz ist nichts Anderes, als der Durst nach Herrschaft,
- und mein gréfiter Genul3 besteht darin, Alle, die mich umgeben, unter
meinen Willen zu beugen. In einem fremden Herzen das Gefiihl der
Liebe, der Hingebung und der Furcht wach zu rufen - ist das nicht das
erste Zeichen und zugleich der groRte Triumph der Herrschsucht?

Und fiir einen Andern die Ursache der Freude und des Schmerzes
sein, ohne daR man dazu das mindeste Recht hat, — ist das nicht die
stfleste Nahrung unseres Stolzes? Und was ist Gliick? Nichts als
befriedigter Stolz. Wenn ich mich als den besten, als den machtigsten
aller Menschen betrachten konnte, so wiirde ich gliicklich sein. Wenn
alle mich liebten, so fande ich in mir selbst eine unerschépfliche Quelle
der Liebe.

Bbses gebiert Boses. Das erste Leiden gibt uns einen Begriff von
dem Vergniigen, das man empfindet, wenn man andere qualt. Die
Vorstellung des Bésen kann nicht in den Geist des Menschen eindringen,
ohne zugleich den Wunsch in ihm wachzurufen, das Bdse zu thun. Die
Vorstellungen, hat irgend Jemand gesagt, sind organische Wesen. Schon
ihre Geburt gibt ihnen eine Form und diese Form ist die That. Je mehr
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Vorstellungen (Ideen) in dem Gehirn Jemandes entstehen, um so viel
mehr ist dieser thatig als Andere. Das der Grund, weshalb ein Genie, das
an den Bureautisch gefesselt ist, entweder stirbt oder verriickt wird, -
just wie ein Mensch mit kraftiger, sanguinischer Constitution, wenn er zu
einer sel$haften Lebensweise verurtheilt ist, endlich am Schlage stirbt.

Leidenschaften sind nichts Anderes als Ideen in ihrer ersten
Entwickelung. Sie sind eine Eigenthiumlichkeit der Jugend des Herzens;
und derjenige tauscht sich gewaltig, der sie durch sein ganzes Leben
bewahren zu kénnen glaubt! Wie manche friedlichen Flisse entspringen
schdumenden Wasserféllen, - kein einziger behdlt seinen ungestiimen,
heftigen Lauf bis zum Meere bei. Aber diese Ruhe ist oft das Zeichen
einer gewaltigen, wenn auch verborgenen Kraft. Fille und Tiefe der
Gefiihle und Gedanken gestatten keine tollen Ausbriiche. In der Freude
wie im Leid gibt sich die Seele von Allem strenge Rechenschaft und
Uberzeugt sich, dal} es so sein muf3; sie weil3, dal8 ohne die Gewitter die
bestandige Hitze der Sonne sie verddrren wiirde. Sie ergriindet die
Bedingungen ihres eigenen Lebens — und schmeichelt oder bestraft sich
wie ein verwoéhntes Kind. Erst wenn der Mensch zu dieser hochsten
Selbstkenntni} gelangt ist, vermag er die gottliche Gerechtigkeit zu
wiirdigen.

Indem ich diese letzten Seiten noch einmal (iberlese, bemerke ich,
dal$ ich mich von meinem Gegenstande weit entfernt habe ... Aber was
liegt daran? ... Ich schreibe ja dieses Tagebuch fir mich selbst, und somit
wird Alles, was ich hier verzeichne, spater eine kostbare Erinnerung fir
michsein- - - - - - - - - - - - - - - - —————— ————

Gruschnitzki ist zu mir gekommen und hat sich mir an den Hals
geworfen. Er ist zum Offizier avancirt. Wir haben Champagner
getrunken. Kurz nach ihm kam auch Doctor Werner.

»lch werde lhnen nicht gratuliren,« sagte er zu Gruschnitzki.

»Warum nicht?«

»Weil der Soldatenmantel Ihnen sehr schon sitzt, und Sie werden
gestehen, dall eine hier verfertigte Offiziersuniform Sie nicht
interessanter machen wird ... Sehen Sie, bisher waren Sie eine
Ausnahme, jetzt fallen Sie unter die allgemeine Regel.«

»Reden Sie nur, Doctor, reden Sie nur! Sie werden mich darum in
meiner Freude nicht storen ... Er weild nicht,« fuhr Gruschnitzki, zu mir
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gewendet, leise fort, »welche Hoffnungen mir diese Epauletten er6ffnen
... O, Epauletten, Epauletten! Eure Sterne - eure Leitsterne werden mich
fihren zu ... Nein, jetzt bin ich vollkommen glicklich!«

»Gehst du mit uns nach der Schlucht spazieren?« fragte ich ihn.

»lch? Um keinen Preis der Welt werde ich vor den Augen der
Furstin erscheinen, ehe meine neue Uniform fertig ist.«

»Sollich ihr von deiner Freude erzahlen?«

»Nein, ich bitte dich, thue das nicht ... Ich méchte ihr diese
Ueberraschung selbst bereiten.«

»S0 sage mir wenigstens, wie du jetzt mit ihr stehst?«

Diese Frage machte ihn ein wenig verwirrt und nachdenklich. Gern
hatte er geprahlt und gelogen, — aber er machte sich doch ein Gewissen
daraus, und andererseits schamte er sich wieder, die Wahrheit zu
gestehen.

»Glaubst du, dal? sie dich liebt?«

»Mich liebt? Aber ich bitte dich, Petschorin, wo denkst du hin! ...
Wie wdre das so schnell méglich? ... Und wenn sie mich auch liebte,
wiirde ein so vornehmes, feinfiihliges Mddchen das eingestehen?«

»Sehr schon. Nach deiner Ansicht muR also ein anstdandiger Mensch
seine Leidenschaft verheimlichen?«

»Je nachdem, lieber Freund. Es gibt manche Dinge, die man nicht
durch Worte offenbart, sondern errathen laf3t.«

»Ganz richtig. Aber die Liebe, die wir in den Blicken einer Frau
lesen, bindet sie nicht wie ein gegebenes Wort ... Sei auf deiner Hut,
Gruschnitzki, sie wird dich tauschen ...«

»Siel« versetzte er, und richtete die Augen gen Himmel und
lachelte selbstzufrieden. »Du thust mir leid, Petschorin!«

Er ging.

Gegen Abend begab sich eine zahlreiche Gesellschaft zu Fufle nach
der Schlucht.

Nach der Ansicht der hiesigen Gelehrten ist diese Schlucht ein
erloschener Krater. Sie befindet sich an einem Abhang des Maschuk,
etwa eine Werst von der Stadt. Man gelangt dorthin auf einem
schmalen, felsigen Pfade. Ich bot Mary den Arm und sie lie§ ihn wahrend
der ganzen Promenade nicht wieder los.

Unser Gesprach begann mit Verleumdungen. Ich machte mich Gber
unsere Bekannten lustig, anwesende wie abwesende; wobei ich
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zundchst ihre lacherlichen und dann ihre schlechten Seiten vornahm.
Meine Galle war in Thatigkeit. Mit Scherzen hatte ich angefangen, mit
aufrichtigen Bosheiten horte ich auf. Anfangs amisirten sie meine
Ausfille, dann erschreckten sie sie.

»Sie sind ein gefdhrlicher Mensch,« sagte sie. »lch méchte lieber im
Walde unter den Dolch eines Mérders als unter die Stiche ihrer bésen
Zunge gerathen ... Ich bitte Sie ernstlich, wenn es lhnen einfallen sollte,
schlecht von mir zu reden, nehme Sie dann lieber einen Dolch und tédten
Sie mich - ich glaube, das wiirde Ihnen nicht schwer werden.«

»Sehe ich aus wie ein Mérder?«

»Sie sind noch schlimmer ...«

Ich dachte einen Augenblick nach und sagte dann in tiefbewegtem
Tone zu ihr:

»Ja, das ist von Kindheit an mein Schicksal gewesen! Alle Narben
auf meiner Stirn, die Zeichen schlechter Gefiihle, die ich nicht hatte: man
hat sie mir zugeschrieben - und endlich sind sie in mir entstanden. Ich
war aufrichtig — man schalt mich hinterlistig: da bin ich verschlossen
geworden. Ich war sehr empfindlich fir Gutes und Boses — Niemand
liebkoste mich; jeder beleidigte mich: ich wurde rachsiichtig. Ich war
murrisch inmitten einer Schaar fréhlicher, ausgelassener Kinder; ich
flhlte, dal3 ich ihnen tiberlegen war — man driickte mich unter sie herab:
ich ward neidisch. Ich hdtte gern die ganze Welt geliebt — Niemand
verstand mich: ich lernte hassen. Meine freudlose Jugend ist ein
bestandiger Kampf gewesen zwischen mir und der Welt; aus Furcht,
ausgelacht zu werden, vergrub ich meine schdnsten Gefiihle in der Tiefe
meines Herzens: dort sind sie erstorben. Ich sagte stets die Wahrheit -
man glaubte mir nicht. Ich begann zu tduschen. Als ich die Welt und die
Triebfedern der Gesellschaft kannte, ergab ich mich der Wissenschaft
des Lebens, aber ich sah, wie andere ohne Wissenschaft gliicklich waren
und alle die Vortheile genossen, um welche ich mich so eifrig bemiiht. Da
bemadchtigte sich meiner die Verzweiflung, — nicht jene Verzweiflung, die
Heilung sucht in einem Pistolenschul}, sondern jene kalte kraftlose
Verzweiflung, die sich unter héflichen Formen und liebenswiirdigem
Lacheln verbirgt. Ich war ein moralischer Kriippel geworden. Die beste
Halfte meiner Seele existirte nicht mehr; sie war verdorrt, erstorben,
vernichtet; ich ri sie aus und warf sie fort. Die andere Halfte aber
pulsirte und lebte noch zum Dienst der Menschheit; und Niemand
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bemerkte diese Veranderung, weil Niemand um die Existenz der zu
Grunde gegangenen Halfte gewulit hatte. Jetzt haben Sie die Erinnerung
an dieselbe in mir wachgerufen und ich habe Ihnen ihre Grabschrift
gelesen. Den meisten Menschen erscheinen Grabschriften lacherlich; mir
nicht; vor allen Dingen nicht, wenn ich daran denke, was unter ihnen
begraben liegt. Uebrigens bitte ich Sie, nicht meine Ansicht zu theilen:
wenn Sie meine Tirade lacherlich finden, — bitte, lachen Sie darliber; ich
versichere Sie zum Voraus, daf mich das durchaus nicht beleidigen
wird.«

In diesem Augenblick sah ich sie an. Es rollten Thranen aus ihren
Augen; ihre Hand zitterte auf meinem Arm; ihre Wangen glihten; sie
hatte Mitleid mit mir! Mitleid — ein Gefiihl, dem sich alle Frauen so leicht
hingeben! Ja, Mitleid hatte ihr unerfahrenes Herz ergriffen.

Wahrend des ganzen Restes unseres Spazierganges war sie
zerstreut und nachdenklich und vernachldssigte sogar ihre Koketterie -
ein bedeutsames Zeichen!

Wir kamen nach der Schlucht. Die anderen Damen verlieen ihre
Cavaliere, aber sie blieb auf meinen Arm gestiitzt. Die Witzeleien unserer
Dandys liel3en sie gleichgiltig; sie neigte sich lGiber den Rand des Kraters,
ohne die geringste Furcht zu zeigen, wahrend die andern Damen voll
Entsetzen aufschrien und die Augen schlossen.

Auf dem Heimwege nahm ich unsere triibselige Unterhaltung nicht
wieder auf, aber auf alle meine Fragen und Scherze antwortete sie kurz
und zerstreut.

»Haben Sie je geliebt?« fragte ich sie endlich.

Sie blickte mich fest an, schiittelte das Koépfchen und versank
wieder in ihre Traumerei. Offenbar wollte sie mir etwas sagen, aber sie
wuf3te nicht, wie sie beginnen sollte, ihre Brust hob und senkte sich ... Ja,
ja, ein Mousselinarmel ist eine schwache Schutzwehr, und ein
elektrischer Funken zuckte aus meinem Arm in den ihrigen; fast alle
Leidenschaften beginnen so, und wir tduschen uns in der Regel sehr,
wenn wir glauben, die Frauen liebten uns wegen unserer physischen
oder moralischen Vorziige. Freilich, sie bereiten uns den Boden und
machen ihr Herz geneigt, das heilige Feuer in sich aufzunehmen; allein
die erste Beriihrung entscheidet Alles.
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»Nicht wahr, ich bin heut' sehr liebenswiirdig gewesen?« sprach sie
mit gezwungenem Lacheln zu mir, als wir an ihrer Thir angekommen
waren.

Wir schieden. Sie ist unzufrieden mit sich; sie macht sich Vorwiirfe
wegen ihrer Kélte ... O, das ist der erste wichtigste Erfolg!

Morgen wird sie mich entschadigen wollen. Ich weill das Alles zum
Voraus - und das ist das Langweilige dabei.

* & %k

12. Juni.

Heut' habe ich Wera gesehen. Sie quadlte mich mit ihrer Eifersucht. Wie
es scheint, hat Mary den Einfall gehabt, ihr ihre Herzensgeheimnisse
anzuvertrauen. Ich mul} gestehen, sie hat eine glickliche Wahl
getroffen!

»lch sehe voraus, womit dies Alles enden wird,« sagte Wera zu mir.
»Sei offenherzig. Sage mir gerade heraus: liebst du sie?«

»Und wenn ich sie nicht liebe?«

»Warum sie dann verfolgen und aufregen und ihre Phantasie
erhitzen! ... O, ich kenne dich! H6re, wenn du willst, daR ich dir glaube, so
reisest du in acht Tagen nach Kislowodsk. Wir begeben uns tibermorgen
dorthin. Die Firstin bleibt hier noch einige Zeit. Miethe dir in unserer
Ndhe eine Wohnung. Wir werden ein groes Haus neben der Quelle
beziehen; die Firstin Ligowski wird die untern Rdume bewohnen; neben
unserm Hause ist noch ein anderes frei, und das kannst du dir miethen ...
Wohlan, kommst du?«

Ich versprach noch an diesem selben Tage mir das Haus miethen zu
lassen.

Gegen sechs Uhr kam Gruschnitzki zu mir und theilte mir mit, daf§
morgen, also gerade vor dem Balle, seine Uniform fertig sein werde.

»Endlich werde ich den ganzen Abend mit ihr tanzen kdnnen,«
setzte er hinzu; »und ich kann nun frei und offen mit ihr reden.«

»Wann ist dieser Ball?«

»Ei, morgen! Hast du das nicht gewuft> Morgen ist ein grofer
Festtag, und die hiesige Behdrde hat Alles in die Hand genommen.«

»Wir wollen nach dem Boulevard gehen.«

»Wie, mit diesem abscheulichen Mantel!«
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»Er gefallt dir also nicht mehr2«

Ich ging allein, begegnete der Firstin Mary und engagirte sie zu
einer Mazurka. Sie schien dariiber eben so erstaunt wie erfreut.

»lch glaubte,« versetzte sie mit einem sehr anmuthigen Lacheln,
»Sie tanzten nur aus Nothwendigkeit wie das letzte Mal.«

Die Abwesenheit Gruschnitzki's scheint sie durchaus nicht bemerkt
zu haben.

»Morgen werden Sie eine angenehme Ueberraschung haben,« fuhr
ich fort.

»Wieso?«

»Das ist ein Geheimnil} ... auf dem Balle werden Sie es selbst
errathen.«

Den Rest des Abends habe ich in dem Salon ihrer Mutter verbracht.
AuBer Wera und einem sehr amisanten Greise waren keine Gdste
anwesend. Ich war gut aufgelegt und improvisirte verschiedene
merkwirdige Historien. Mary sall mir gegeniber und hdrte meine
Albernheiten mit solch  vertrauensvoller, ja fast zartlicher
Aufmerksamkeit an, daff ich mir Vorwiirfe machte. Wo sind ihre
Lebhaftigkeit, ihre Koketterie, ihre Launen, ihre stolze Haltung, ihr
verachtliches Lacheln, ihre zerstreuten Blicke geblieben?

Das Alles hat Wera sehr wohl bemerkt. Auf ihrem leidenden
Gesichte war tiefe Traurigkeit zu lesen; sie sal} in einem breiten
Lehnstuhl vergraben in einer Fensternische. Ich hatte Mitleid mit ihr.

Und dann erzahlte ich die ganze dramatische Geschichte meiner
und Wera's Liebe, wobei ich natiirlich sammtliche Namen anderte.

Ich schilderte so lebhaft meine Zartlichkeit, die Unruhe, das
Entzliicken unserer Liebe; ich zeigte ihren Charakter, ihr Benehmen in
einem so glinstigen Lichte, dal sie mir wohl oder ibel meine Koketterie
mit Mary verzeihen mufte.

Sie stand auf und setzte sich zu uns — sie war wie neugeboren ...
Und erst um zwei Uhr Morgens erinnerten wir uns, dal die Aerzte uns
verordnet haben, um elf Uhr zu Bett zu gehen.

* & %k

13. Juni.
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Eine halbe Stunde vor dem Ball erschien Gruschnitzki bei mir im ganzen
Glanze seiner Offiziersuniform. An seinem dritten Knopfe hing eine
kleine Broncekette, an welcher sich eine Lorgnette schaukelte. Die
ungewdhnlich groBen Epauletten erhoben sich auf seinen Schultern wie
Amorettenfliigel. Seine Stiefel knarrten, und in seiner Linken hielt er
seine Miitze und zimmetfarbene Handschuhe; mit der Rechten strich er
jeden Augenblick seine Haarlocken zurecht. Sein Gesicht driickte
Selbstzufriedenheit, zugleich jedoch ein gewisses MifStrauen aus. Seine
Festtagstoilette, sein stolzer Gang hatten mich zum Lachen gereizt,
wenn dasselbe mit meinen Planen vereinbar gewesen ware.

Er warf Miitze und Handschuhe auf den Tisch, stellte sich vor den
Spiegel und begann an seinen RockschoéRen zu zupfen. Eine ungeheure
schwarze Cravatte, die einen sehr hohen Stehkragen umschlof3, prefite
ihm das Kinn und ragte einen guten halben Zoll Giber den Kragen empor.
Aber das schien ihm noch zu wenig und so zog er sie bis zu den Ohren
empor. In Folge dieser miihevollen Arbeit — denn der Uniformskragen
war sehr schmal und widerspenstig — war sein Gesicht ganz blau
angelaufen.

»Man behauptet,« sagte er ziemlich gleichgiltig und ohne mich
anzusehen, »du hattest wahrend der letzten Tage meiner Prinzessin
schrecklich den Hof gemacht?«

»Wir armen Teufel missen doch irgendwo unsern Thee trinken!«
erwiderte ich ihm, eine sprichwortlich gewordene Stelle aus einer der
reizendsten Novellen von Puschkin citirend.

»Sage einmal, wie steht mir die Uniform? ... Ach, der verdammte
Jude! ... Wie das unter den Armen kneift! .. Hast du kein
Riechflaschchen?«

»lch bitte dich, wozu noch mehr? Du stromst schon einen solchen
Duft von Rosenpomade aus!«

»Thut nichts, gib nur her ...«

Und er gol’ sich ein halbes Fldaschchen auf Cravatte, Taschentuch
und Aermel.

»Wirst du tanzen?« fragte er.

»lch denke nicht.«

»lch flrchte, ich muR mit der Fiirstin die erste Mazurka tanzen; und
ich kenne kaum eine Figur ...«

»Hast du sie zu der Mazurka engagirt?«

116



»Noch nicht.«

»So sorge, dall dir Niemand zuvorkommt.«

»Das ist auch wahrl« rief er, sich vor die Stirn schlagend. »Adieu ...
ich werde dich auf dem Perron erwarten.«

Und er ergriff seine Miitze und eilte davon.

Nach einer halben Stunde begab auch ich mich nach dem Balle. Auf
der StraRe war es triibe und leer. Die Menge drangte sich um das Haus,
in welchem getanzt werden sollte; ssammtliche Fenster desselben waren
erleuchtet; der Abendwind trug mir die Téne der Regimentsmusik zu.
Langsam schritt ich dahin; ich war triibe gestimmt ... Ist es denn méglich,
dachte ich, daR mein einziger Beruf hier auf der Welt der sein kann, die
Hoffnungen Anderer zu zerstéren? Wie oft hat das Schicksal seit dem
Tage, wo ich in das wirkliche Leben eingetreten bin, mich in fremde
Schauspiele hineinverwickelt, um die L6sung derselben zu beschleunigen
- als kénnte ohne mich Niemand sterben, Niemand in Verzweiflung
gerathen! Ich war immer die nothwendige Person des fiinften Akts; wohl
oder Ubel spielte ich die traurige Rolle des Verrathers oder Henkers. Was
kann das Schicksal mit mir vorhaben? ... Bin ich von ihm dazu ausersehen,
den Verfassern von birgerlichen Trauerspielen und Familienromanen -
oder den Lieferanten von Novellen, wie z.B. der in der »Lesebibliothek,«
den Stoff zu liefern? ... Was grible ich? ... Wie manche Menschen
trdumen sich beim Beginn ihres Lebens, sie wiirden es wie Alexander der
GroRRe, oder wie Byron schlieBen, wahrend sie bis an ihren letzten Tag
friedliche Hof- und Staatsrathe bleiben ...

Als ich in den Saal trat, versteckte ich mich in einem Haufen von
Zuschauern, um bequem meine Beobachtungen machen zu kénnen.
Gruschnitzki stand neben der Fiirstin und redete mit groer Warme. Sie
horte ihn zerstreut an, blickte zur Seite und legte ihren Facher an die
Lippen. Auf ihren Ziigen lag ein Ausdruck von Ungeduld, ihre Augen
suchten irgend Jemand. Ich ndherte mich ihr still, ohne dal sie mich sah,
um ihr Gesprach mit anhdéren zu kénnen.

»Wie Sie mich foltern, Fiirstin!« sagte Gruschnitzki. »Sie haben sich
seit einigen Tagen schrecklich geandert ...«

»Und Sie ebenfalls,« antwortete sie, indem sie einen raschen Blick
auf ihn warf, aus welchem er eine geheime Ironie nicht herauszufiihlen
verstand.
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»lch! Ich mich verdndert ... O, niemals! Sie wissen, daR das
unmoglich ist! Wer Sie einmal gesehen, wird lhr géttliches Bild ewig im
Herzen tragen.«

»Horen Sie doch aufl«

»Warum wollen Sie jetzt nicht mehr die Worte anhéren, die Sie
noch vor Kurzem so wohlwollend aufnahmen?«

»Weil ich Wiederholungen nicht liebe,« antwortete sie lachend.

»0, ich habe mich grausam getduscht! ... Thor, der ich war, ich
glaubte wenigstens, diese Epauletten wiirden mir das Recht geben zu
hoffen ... Aber nein ... es wdre besser fiir mich gewesen, wenn ich mein
ganzes Leben in diesem erbarmlichen Soldatenmantel geblieben,
welchem ich vielleicht Ihre Aufmerksamkeit zu verdanken habe.«

»Dieser Mantel stand Ihnen in der That viel besser.«

In diesem Augenblick trat ich vor und verbeugte mich vor der
Firstin. Sie erréthete ein wenig und sagte rasch:

»Nicht wahr, Herr Petschorin, der graue Mantel stand Herrn
Gruschnitzki weit besser?«

»Da bin ich nicht Ihrer Ansicht,« antwortete ich; »die Uniform
macht ihn viel jlinger.«

Diesen Schlag ertrug Gruschnitzki nicht. Wie alle Knaben hat er die
Pratension, als ein alter Mann zu erscheinen. Er meint, die
Leidenschaften hatten seinem Gesicht tiefe Spuren, die Spuren des
Alters aufgedriickt. Er warf mir einen wiithenden Blick zu, stampfte mit
dem Fulle und entfernte sich.

»Gestehen Sie,« sagte ich zu der Firstin, »daf8 er, obgleich immer
sehr lacherlich, Ihnen doch bis vor Kurzem noch interessant erschien - in
seinem grauen Mantel?«

Sie senkte die Augen und antwortete nicht.

Den ganzen Abend verfolgte sie Gruschnitzki und tanzte entweder
mit ihr oder ihr gegentiber. Er verschlang sie geradezu mit seinen Augen,
seufzte und beldstigte sie mit seinen Bitten und Vorwiirfen. Nach der
dritten Quadrille verabscheute sie ihn bereits.

»Das hdtte ich von dir nicht erwartet,« sprach er, indem er auf mich
zukam und meinen Arm ergriff.

»Was denn?«

»Du tanzest ja mit ihr die Mazurka,« rief er in tragischem Tone. »Sie
hat's gestanden.«
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»Warum denn nicht? Ist es vielleicht ein Geheimnif?«

»Aber ich hdtte das von einem solchen Madchen, einer solchen
Kokette erwarten kénnen ... Indef3, ich werde mich rachen!«

»Klage deinen Mantel oder deine Epauletten an, und nicht sie. Ist
es ihre Schuld, dal® du ihr nicht mehr gefallst?«

»Aber warum mir dann Hoffnungen machen?«

»Aber warum hast du gehofft> Man kann wiinschen und Jemand
den Hof machen - immerhin; aber wer wird da hoffen?«

»Du hast deine Wette gewonnen, — aber noch nicht ganz,« sagte er
mit einem boshaften Lacheln.

Die Mazurka begann. Gruschnitzki tanzte nur einmal mit Mary, die
andern Cavaliere forderten sie jeden Augenblick auf: das war offenbar
ein gegen mich gerichtetes Complot. Um so besser! Sie wiinscht mit mir
zu reden; man hindert sie daran - sie wird es nur um so mehr wiinschen.

Ich driickte ihr zweimal die Hand; beim zweiten Mal zog sie sie,
ohne ein Wort zu sagen, zurtick.

»lch werde heut' Nacht schlecht schlafen,« sprach sie, als die
Mazurka zu Ende war.

»Sollte Gruschnitzki daran Schuld sein?«

»0, durchaus nicht!«

Und ihr Antlitz wurde so nachdenklich, so traurig, daf8 ich mir das
Wort gab, schon an diesem Abend unbedingt ihre Hand zu kiissen.

Kurz nachher brach man auf. Als ich Mary zu ihrem Wagen fiihrte,
ergriff ich plotzlich ihre kleine Hand und driickte sie rasch an meine
Lippen. Es war dunkel, und Niemand konnte es sehen.

Sehr mit mir zufrieden kehrte ich in den Saal zuriick. An einem
groRen Tische soupirten die jungen Leute. Auch Gruschnitzki befand sich
unter ihnen. Als ich eintrat, schwieg Alles; offenbar war von mir die Rede
gewesen. Von dem vorigen Balle her sehen mich viele mit schiefen
Blicken an, besonders der Dragonerhauptmann; jetzt aber scheint sich
unter Gruschnitzki's Commando eine regelrechte Verschwdérung gegen
mich zu organisiren. Er nimmt eine so stolze martialische Miene an ...

Freut mich sehr. Ich liebe meine Feinde, wenn auch nicht im
christlichen Sinne. Sie amiisiren mich, bringen mein Blut in Wallung.
Immer auf seiner Hut sein missen, jeden Blick erspahen, den Sinn jedes
Wortes erforschen, ihre Absichten errathen, ihre Plane durchkreuzen,
eine falsche Sicherheit heucheln und pl6tzlich mit einem Stol3e das grofie
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mit so vieler Mihe errichtete Gebdude ihrer heimtickischen
Combinationen tber den Haufen werfen - das nenne ich leben!

Wahrend des ganzen Souper hérte Gruschnitzki nicht auf, dem
Dragonerhauptmann zuzuflistern und ihm verstdndniBvolle Winke zu
geben.

14. Juni.

Heut' Morgen ist Wera mit ihrem Manne nach Kislowodsk abgereist. Ich
begegnete ihrem Wagen, als ich mich zu der Firstin Ligowski begab. Sie
nickte mir mit dem Kopfe. In ihrem Blicke lag ein Vorwurf.

Wer hat die Schuld? Warum will sie mir nicht Gelegenheit geben, sie
allein zu sehen. Die Liebe ist wie das Feuer — ohne Nahrung erlischt sie.
Vielleicht bewirkt die Eifersucht, was meinen Bitten unmdéglich war.

Ich blieb Gber eine Stunde bei der Firstin. Mary kam nicht zum
Vorschein. Sie ist krank. Auch hat sie sich am Abend nicht auf dem
Boulevard gezeigt. Die neu organisirte Kabale nahm, mit Lorgnetten
bewaffnet, in der That eine drohende Haltung an. Es freut mich, daR
Mary krank ist; sie hatten die eine oder andere Frechheit begehen
kénnen. Gruschnitzki's Haar ist vernachlassigt, und sein Gesicht driickt
Verzweiflung aus. Seine Eigenliebe scheint wirklich arg gelitten zu haben;
aber es gibt Leute, die sogar in ihrer Verzweiflung lacherlich sind.

Als ich in meine Wohnung trat, fiihlte ich, dal8 mir etwas fehlte. Ich
habe sie nicht gesehen! Sie ist krank! Sollte ich in der That verliebt sein?
... Welche Albernheit!

* & %

15. Juni.

Heut' Morgen gegen elf Uhr, — die Stunde, wo die Firstin Ligowski sich
nach dem Bade zu begeben pflegt — kam ich an ihrem Hause vorbei.
Mary sall gedankenvoll am Fenster. Als sie mich erblickte, stand sie
rasch auf. Ich trat in das Vorzimmer; Niemand war da, mich anzumelden,
und so begab ich mich ohne Weiteres in das Gastzimmer.
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Eine tribe Blasse bedeckte Mary's schdnes Gesicht. Sie stand am
Piano, die Hand auf die Lehne eines Stuhls gestiitzt, und diese Hand
zitterte kaum merklich.

Ich trat auf sie zu und sagte:

»Sind Sie erzirnt auf mich?«

Sie sah mich mit ihren grofRen tiefen Augen an und schiittelte den
Kopf. lhre Lippen bewegten sich, aber ohne ein einziges Wort
hervorzubringen. Ihre Augen fillten sich mit Thranen, sie sank in den
Sessel und bedeckte das Gesicht mit den Handen.

»Was fehlt lhnen denn?« sagte ich, ihre Hand ergreifend.

»Sie achten mich nicht ... O, lassen Sie mich!«

Ich that einige Schritte zuriick. Sie richtete sich auf im Sessel; ihre
Augen funkelten.

Ich blieb stehen, griff nach der Thiir und sagte:

»Verzeihen Sie, Furstin; ich habe wie ein Unsinniger gehandelt ... Es
wird nicht zum zweiten Mal geschehen; ich werde meine Mafiregeln
ergreifen ... Und wie kdnnten Sie auch wissen, was in mir vorgegangen
ist? Nein, Sie werden es nie erfahren, und das wird fir Sie auch das Beste
sein. Leben Sie wohl.«

Als ich hinausging, schien es mir, als horte ich sie weinen.

Bis zum Abend streifte ich zu Fu8 an den Abhdngen des Maschuk
umher, so lange, bis ich vollstandig erschopft war. Nach Hause
zuriickgekehrt, warf ich mich auf das Bett.

Da trat Werner ein.

»Ist es wahr,« fragte er, »dal Sie die junge Firstin Ligowski
heirathen?«

»Welcher Einfall!«

»Die ganze Stadt sagt es; alle meine Patienten sind mit dieser
wichtigen Neuigkeit beschaftigt, - und die Kranken wissen ja immer
Alles!«

»Flr diesen Streich habe ich mich bei Gruschnitzki zu bedanken,«
dachte ich.

»Um lhnen, Doctor, die Unrichtigkeit dieser Neuigkeit zu beweisen,
theile ich lhnen im Vertrauen mit, dall ich morgen nach Kislowodsk
abreise.«

»Reist die Firstin ebenfalls?«

»Nein; sie bleibt noch acht Tage hier.«
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»Sie heirathen sie also nicht?«

»Doctor, Doctor! Betrachten Sie mich doch; sehe ich denn aus wie
ein Brdutigam, oder habe ich wenigstens einige Aehnlichkeit mit einem
solchen?«

»Das behaupte ich nicht ... Aber Sie wissen, es gibt Umstdande,«
fuhr er schlau lachelnd fort, »wo ein Ehrenmann verpflichtet ist, zu
heirathen, und es gibt Mitterchen, welche derartige Umstande
wenigstens nicht voraussehen ... Als Freund rathe ich lhnen daher,
vorsichtiger zu sein. Hier im Bade weht eine sehr gefahrliche Luft. Wie
manchen schénen jungen Mann, der eines bessern Looses wiirdig
gewesen, habe ich von hier direct in das Ehejoch sich begeben sehen ...
Sogar mich — kénnen Sie das glauben! — hat man verheirathen wollen. Es
war eine jener zdrtlichen Mitter vom Lande, deren blasse Tochter
meiner Flrsorge anvertraut war. Ich hatte eines Tages das Ungluck, ihr
zu sagen, nach der Hochzeit wiirde die frische Gesichtsfarbe ihrer
Tochter zurlickkehren; da offerirte sie mir mit Thranen der Dankbarkeit
in den Augen die Hand ihrer Tochter, sowie ihr ganzes Vermégen, das
heilt flinfzig Leibeigene. Aber ich antwortete, ich sei eines solchen
Gliickes nicht wiirdig.«

Nach dieser Rede ging Werner wieder fort, vollkommen
Uberzeugt, er habe mir einen weisen Rath gegeben.

Aus seinen Worten ging wenigstens so viel hervor, daf§ tiber mich
und Mary verschiedene dumme Gertichte verbreitet sind. Das werde ich
Gruschnitzki nicht so hingehen lassen.

* & %

18. Juni.

Seit drei Tagen befinde ich mich in Kislowodsk. Taglich sehe ich Wera an
der Quelle und auf der Promenade. Des Morgens setze ich mich an das
Fenster und richte meine Lorgnette auf ihren Balkon; sie ist schon langst
angekleidet und erwartet das verabredete Zeichen. Wir treffen uns wie
zufdllig in dem Garten, der von unseren Wohnungen nach der Quelle
flhrt. Die belebende Bergluft hat ihr Antlitz wieder geréthet und ihre
Krafte gestarkt. Nicht ohne Grund heif$t Narsan die Heldenquelle. Die
Bewohner der hiesigen Gegend behaupten, die Luft von Kislowodsk
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mache das Herz fiir die Liebe empfanglich, und hier fanden all die
Romane, die an den Abhdangen des Maschuk begonnen, ihren Abschluf3.

Und in der That, hier athmet Alles Einsamkeit; hier ist Alles so
geheimnil3voll. GrolRe schattenreiche Lindenalleen ziehen sich nach dem
Waldbach hinunter, der sich bald schaumend und larmend von Fels zu
Fels stiirzt, bald sich zwischen griinen Hiigeln dahinschlangelt. Etwas
weiter gewahrt man schweigsame nebelbedeckte Schluchten, deren
Verzweigungen sich nach allen Richtungen hin erstrecken. Das hohe
Gras, die langen Zweige der weillen Akazien erfiillen die Atmosphdre mit
aromatischen Diiften, und das Ohr erfreut sich an dem unaufhérlichen,
einschlafernden Gemurmel der Bache, welche sich in der Ebene
briiderlich vereinigen und sich gemeinschaftlich in den Podkumok
ergielen.

Nach dieser Seite erweitert sich die Schlucht und verwandelt sich in
ein griines Thal, durch welches sich ein staubiger Weg zieht. So oft ich
meine Blicke nach diesem Wege richte, ist es mir, als rollte ein Wagen
Uber denselben, und als blickte aus dem Fenster dieses Wagens ein
rosiges Gesichtchen. Aber schon viele Wagen sind liber diesen Weg
gekommen - der erwartete erscheint nicht.

In dem Dorfe, das hinter dem Fort liegt, geht es sehr lebhaft her. In
der Restauration, die auf einer Anhohe in geringer Entfernung von
meiner Wohnung sich befindet, schimmern des Abends eine Menge
Lichter durch die doppelte Pappelreihe; und bis tief in die Nacht hort
man die Stimmen der Gaste und das Klirren der Glaser.

Nirgends wird so viel Kachetinerwein und so viel Mineralwasser
getrunken als hier.

Gruschnitzki macht mit seinem Anhang grofen Ldarm in dem
Restaurant und griifRt mich kaum noch.

Er ist erst gestern Abend angekommen, und doch hat er schon
Gelegenheit gefunden, mit drei Greisen anzubinden, die vor ihm baden
wollten. Die Luft in den Badern ist ihm entschieden nicht gilinstig.

* & %k

22. Juni.

Endlich sind sie angekommen. Ich sal} am Fenster, als ich plétzlich das
Rasseln eines Wagens horte; das Herz erbebte mir ... Was bedeutet
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diese Aufregung? Sollte ich verliebt sein? ... Ich bin so dumm organisirt,
dal? ich fir nichts einstehen kann.

Ich habe bei ihnen zu Mittag gespeist. Die Firstin Mutter
betrachtete mich mit sehr zartlichen Blicken, aber sie verlieR ihre Tochter
keinen Augenblick .... schlimm! Und Wera ist eifersiichtig auf Mary — das
ist das Resultat meiner Mandver! Wessen ware eine Frau nicht fahig, um
ihre Nebenbuhlerin zu beleidigen? Ich erinnere mich, daf§ ich einmal von
einer Frau nur darum geliebt wurde, weil ich eine andere liebte. Es gibt
nichts Widerspruchsvolleres als ein Frauenverstand. Nichts ist
schwieriger, als eine Frau von etwas zu lberzeugen. Die Beweiskette,
mit deren Hilfe die Frauen ihre Vorurtheile besiegen, ist héchst originell.
Um ihnen in ihrer Dialektik zu folgen, muf8 man zunachst alle Grundsatze
der Logik bei Seite werfen. Nehmen wir ein Beispiel.

Die gewdhnliche Logik sagt:

Dieser Mann liebt mich; aber ich bin verheirathet: folglich darf ich
ihn nicht lieben.

Die Frauenlogik raisonnirt also:

Ich darf ihn nicht lieben; denn ich bin verheirathet; aber er liebt
mich — folglich ...

Hier folgen einige Punkte, denn die Vernunft hat hier nichts mehr
zu sagen, — jetzt kommen die Zunge, die Augen und das Herz an die
Reihe, — wenn ein solches vorhanden ist. —

Sollten diese Stellen meines Tagebuchs einer Frau in die Hande
fallen, so wird sie mit Abscheu ausrufen: »Verleumdung!«

Seit die Poeten singen und die Frauen sie lesen — wofiir wir ihnen
nicht genug danken kénnen - haben sie dieselben so oft Engel genannt,
dal? sie sich in ihrer Herzenseinfalt endlich eingeredet, sie hatten dieses
Compliment in der That verdient, wobei sie ganz vergessen, dal} diese
selben Poeten gegen eine pecunidre Entschadigung Nero unter die
Halbgdtter gesetzt haben.

Es steht mir jedoch kaum an, so boshaft von ihnen zu reden - mir,
der ich auBer ihnen nichts in der Welt liebe, — mir, der ich immer bereit
gewesen, ihnen meine Ruhe, meinen Ehrgeiz, mein Leben zu opfern ...
Aber selbst in einem Anfall von Aerger, oder wenn ich mich in meiner
Eigenliebe verletzt fiihle, habe ich nicht jenen magischen Schleier zu
l[iften versucht, durch welchen nur das gelbteste Auge
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hindurchzublicken vermag. Nein, Alles, was ich von ihnen sage, ist nur
die Folge:

Der Trdume, die mein Herz bewegt,
Der Schmerzen und der Tduschungen.

Es ware wiinschenswerth fir die Frauen, daR alle Manner sie so gut
kennten wie ich, denn ich liebe sie hundertmal mehr, seitdem ich ihre
schwachen Seiten kenne und sie nicht mehr flirchte.

Ich erinnere mich, dafl Werner die Frauen einmal mit dem
verzauberten Walde verglich, den Tasso in seinen Beschreibungen
Jerusalems schildert.

Gleich beim Eintritt, sagte er, werden dir Gott weill welche
Ungeheuer begegnen: Die Pflicht, der Stolz, der Anstand, die 6ffentliche
Meinung, die Lacherlichkeit, die Verachtung ...

Aber blicke nur nicht hin und gehe deines Weges ruhig weiter; nach
und nach werden diese Gespenster verschwinden, und du wirst vor dir
ein friedliches, lachendes Thal erblicken, in welchem die griine Myrthe
bliht. Aber wehe dir, wenn bei den ersten Schritten dein Herz zittert und
du zuriickblickst.

* & %k

24. Juni.

Der heutige Abend war fiir mich voller Ereignisse. Drei Werst von
Kislowodsk, in einer Schlucht, durch welche der Podkumok flief3t,
befindet sich ein Felsen, den man den »Ring« nennt. Es ist dies ein von
der Natur gebildetes Thor. Dasselbe liegt auf einem hohen Hiigel, und
des Abends wirft die Sonne durch diese Oeffnung ihren letzten
flammenden Blick auf die Ebene. Eine zahlreiche Cavalcade begab sich
dorthin, um die Sonne durch dieses steinerne Fenster untergehen zu
sehen. Die Wahrheit zu sagen, dachte keiner von der Gesellschaft an
dieses schone Schauspiel.

Ich ritt neben Mary. Auf dem Heimwege mufiten wir den
Podkumok durchwaten. Die kleinsten Waldbdche sind hier gefahrlich,
weil ihr Bett geradezu einem Kaleidoskop gleicht; jeden Tag wird
dasselbe durch das Ungestiim des kleinen Waldstromes verdndert; wo
gestern ein Stein lag, da befindet sich heut' ein Loch.
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Ich ergriff Mary's Pferd beim Ziigel und zog es ins Wasser, das ihm
kaum bis an die Knie ging. Wir ndherten uns vorsichtig der Strémung.
Bekanntlich darf man, wenn man durch ein reiBendes FliRchen geht,
nicht auf das Wasser blicken, will man nicht sofort von einem Schwindel
erfalt werden. Ich hatte vergessen, meiner Begleiterin diese
Verhaltungsmaliregel mitzutheilen.

Wir befanden uns bereits mitten in dem Fliif8chen, an der Stelle, wo
die Stromung am heftigsten war, als sie pl6tzlich in ihrem Sattel wankte.

»Mir ist Ubel,« sprach sie mit schwacher Stimme.

Ich neigte mich sofort ihr zu, um meinen Arm um ihre zarte Taille zu
legen.

»Blicken Sie empor!« flisterte ich ihr zu. »Es ist nichts; nur keine
Furcht; ich bin bei Ihnen.«

Sie fiihlte sich gleich wieder besser, und versuchte sich von
meinem Arm zu befreien; aber ich umschlang ihre zarte, weiche Gestalt
nur noch fester; meine Wange berihrte beinah die ihrige, welche wie
Feuer brannte.

»Was machen Sie?« rief sie ... »Mein Gott!«

Ohne auf ihre Aufregung zu achten, driickte ich meine Lippen auf
ihre zarte Wange. Sie erbebte, sagte aber nichts. Wir waren die Letzten;
Niemand hatte etwas gesehen.

Als wir das Ufer erreicht hatten, jagten Alle im Galopp davon. Mary
hielt ihr Pferd an; ich blieb bei ihr. Augenscheinlich beunruhigte sie mein
Schweigen; aber ich hatte mir fest vorgenommen, kein Wort zu sagen -
aus Neugier. Ich war begierig, zu sehen, wie sie sich aus dieser
schwierigen Lage herausziehen wiirde.

»Entweder verachten Sie mich, oder Sie lieben mich sehr!« sagte sie
endlich mit thranenerstickter Stimme. »Vielleicht wollen Sie sich tber
mich lustig machen, mir den Kopf verwirren und mich dann verlassen ...
Das wadre so unwiirdig, so niedrig, dald schon der blof3e Verdacht ... Aber
nein! Nicht wahr,« setzte sie in siiflem, vertrauensvollem Tone hinzu,
»nicht wahr, ich habe nichts an mir, was mir die Achtung rauben kénnte?
Ihr keckes Benehmen ... Ich mul, ich mul$ es Ihnen verzeihen, weil ich es
zugelassen habe ... Antworten Sie, reden Sie doch - ich will lhre Stimme
horen!«
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Sie sprach diese letzteren Worte mit echt weiblicher Ungeduld, so
dal ich unwillkirlich lacheln mufSte. Zum Gliick begann es schon dunkel
zu werden, so dal? sie es nicht merkte.

Ich antwortete nichts.

»Sie schweigen?« fuhr sie fort. »Vielleicht wollen Sie, daR ich zuerst
rede ... dald ich Ihnen sage, wie ich Sie liebe.«

Ich schwieg noch immer.

»Wollen Sie das?« rief sie und wandte sich pl6tzlich mir zu ...

In ihrem Blicke und in ihrer Stimme lag eine eigenthimliche
Entschiedenheit ...

»Warum?« antwortete ich achselzuckend.

Sie gab ihrem Pferde einen Schlag mit der Peitsche und sprengte in
vollem Galopp auf dem schmalen gefahrvollen Wege dahin. Das geschah
so schnell, daf ich sie kaum einholen konnte und zwar erst, als sie sich
mit der Gbrigen Gesellschaft wieder vereinigt hatte. Bis unmittelbar vor
das Haus redete und lachte sie in einem fort. Diese Lebhaftigkeit hatte
etwas Fieberhaftes. Mich sah sie mit keinem einzigen Blicke an. Allen fiel
diese ungewohnliche Frohlichkeit auf. lhre Mutter freute sich innerlich,
ihre Tochter so heiter zu sehen; und doch war es weiter nichts als ein
einfacher Nervenanfall.

Sie wird diese Nacht ohne Schlaf zubringen; sie wird weinen. Dieser
Gedanke gewdhrt mir einen eigenthimlichen Genufl: Es gibt
Augenblicke, wo ich den Vampyr verstehe ... Und doch hédlt man mich fir
ein gutes Kind, und ich will, da man diese Meinung von mir beibehalt.

Wir stiegen von den Pferden. Die Damen begaben sich zur Firstin.
Aber ich war aufgeregt; und so bin ich in dem Walde umhergejagt, um
die Gedanken zu zerstreuen, welche mir den Kopf beunruhigten.

Der Abend war still und frisch. Der Mond war soeben hinter den
dunklen Berggipfeln emporgestiegen. Jeder Hufschlag meines Pferdes
ertdnte dumpf in den schweigsamen Schluchten wieder. Bei einem
Wasserfall liel§ ich mein Pferd trinken. In langen Ziigen zog ich die frische
Luft dieser siidlichen Nacht ein. Dann setzte ich meinen Weg fort, um
mich nach Hause zuriickzubegeben. Ich ritt durch das Dorf. Die Lichter
begannen eines nach dem andern zu verléschen; die Schildwachen auf
den Wallen und die auf den Héhen aufgestellten Kosaken unterbrachen
von Zeit zu Zeit mit ihren Rufen das Schweigen der Nacht.
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Aber bei einem der Hauser des Dorfes, welche am Rande der
Schlucht lagen, tdnte ein anderer Larm an mein Ohr. Es war eine
gerduschvolle Gesellschaft, die sich zu einem Gelage eingefunden hatte.
Ich  ndherte mich vorsichtig einem Fenster. Durch die
schlechtgeschlossenen Laden konnte ich die fréhlichen Zecher sehen
und ihre Unterhaltung verstehen. Sie sprachen von mir.

Der Dragonerhauptmann, vom Weine erhitzt, schlug mit der Faust
auf den Tisch und verlangte Aufmerksamkeit.

»Meine Herren,« sagte er, »das Alles ist dummes Zeug. Petschorin
mufd eine Lection erhalten! Diese Petersburger Stutzer bilden sich Gott
weild was ein, bis man ihnen den Kopf zurechtsetzt. Er glaubt die Welt
besser zu kennen, als alle anderen Menschen, weil er Lackstiefel und
gelbe Handschuhe tragt. Und dieses unverschamte Lacheln! Und doch
bin ich Uiberzeugt, dal er eine Memme ist - ja, ja, eine Memme.«

»Das ist auch meine Ansicht,« sagte Gruschnitzki. »Er zieht sich
gern mit einem Scherze aus der Verlegenheit. Ich habe ihm schon Dinge
gesagt, dall ein Anderer mir sofort eine Kugel durch den Kopf gejagt
hatte; aber Petschorin gab Allem eine lacherliche Wendung. Ich habe ihn
natirlich nicht herausgefordert, denn das war seine Sache. Aber er
wollte nicht.«

»Gruschnitzki,« sagte ein Anderer, »ist nicht gut auf ihn zu
sprechen, weil er ihm die kleine Firstin vor der Nase weggeschnappt
hat.«

»Welcher Einfalll« rief Gruschnitzki. »Es ist wahr, ich habe der
Firstin ein wenig den Hof gemacht; aber ich habe mich streng in meinen
Grenzen gehalten, weil ich sie nicht heirathen will, und es nicht zu
meinen Grundsatzen gehort, ein Madchen zu compromittiren.«

»Ja, ich versichere Sie, er ist eine ausgemachte Memme - namlich
Petschorin, nicht Gruschnitzki, — der ist ein braver junger Mann und
zudem mein intimer Freund,« fuhr der Dragonerhauptmann fort. »Aber,
meine Herren, ist denn Niemand hier, der bereit ist, fiir Petschorin in die
Schranken zu treten? Niemand? Um so besser! Wir wollen seinen Muth
auf die Probe stellen! Das wird uns amsiren ...«

»Sehr schon; aber wie?«

»HOren Sie! Gruschnitzki hat am meisten Grund auf ihn bése zu sein
- ihm gebiihrt daher die erste Rolle! Er wird also den ersten besten
Vorwand nehmen, um Petschorin zum Duell herauszufordern ... Horen
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Sie! Nun kommt der SpaR ... Das Duell ist angenommen - schén! Alles,
was vorhergeht - Anordnungen, Verabredungen u.s.w. - wird in
moglichst feierlicher und schrecklicher Weise abgemacht, — das nehme
ich auf mich; ich werde dein Secundant sein, mein armer Freund! Schén!
Aber nun kommt die Finesse: Wir thun keine Kugeln in die Pistolen. Ich
biirge Ihnen dafir, Petschorin wird Angst haben! Ich stelle die Gegner
sechs Schritte von einander auf, hol' mich der Teufel! Einverstanden,
meine Herren?«

»Ausgezeichnet! Einverstanden! Warum nicht?« erténte es von
allen Seiten.

»Und du, Gruschnitzki?« Ich erwartete bebend Gruschnitzki's
Antwort. Ein kalter Schauder (berlief mich bei dem Gedanken, dafR,
wenn der Zufall mich nicht hergefiihrt, ich ein Gegenstand der
Lacherlichkeit fur diese Narren hatte werden kdnnen. Hatte Gruschnitzki
nicht angenommen, ich wiirde ihm um den Hals gefallen sein. Aber nach
kurzem Schweigen stand er auf, reichte dem Hauptmann die Hand und
sagte in sehr feierlichem Ton:

»Gut, ich bin einverstanden.«

Es ist schwer, die Begeisterung zu beschreiben, in welche bei
diesen Worten die ganze ehrenwerthe Gesellschaft ausbrach.

Von zwei einander widersprechenden Empfindungen aufgeregt,
kehrte ich nach Hause zuriick. Das eine Gefiihl war das der Traurigkeit:
Warum hassen mich alle diese Menschen, dachte ich - ja, warum? Habe
ich einen von ihnen beleidigt? Nein. Oder sollte ich zu jenen Leuten
gehoren, deren bloRRer Anblick schon Widerwillen einfl6Rt? ... Und
wahrend ich so griibelte, mufSte ich mir eingestehen, dafl das Gift der
Bosheit nach und nach meine ganze Seele ergriffen hat. Nehmen Sie sich
in Acht, Herr Gruschnitzki! sagte ich vor mich hin, wahrend ich in meinem
Zimmer auf-und niederschritt. Ich werde die Sache nicht als einen Scherz
behandeln. Der Beifall lhrer albernen Kameraden kdnnte Sie theuer zu
stehen kommen. Ich werde mich nicht zu Ihrem Spielzeug hergeben!

Die ganze Nacht habe ich nicht geschlafen. Am andern Morgen war
ich gelb wie eine Pomeranze.

In den Morgenstunden begegnete ich an der Quelle der jungen
Farstin.

»Sind Sie krank?« fragte sie, indem sie mich fest anblickte.

»lch habe heut' Nacht nicht geschlafen.«
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»lch ebenfalls nicht ... Ich klagte Sie an ... vielleicht mit Unrecht. -
Aber erklaren Sie sich doch. Ich kann Ihnen Alles verzeihen.«

»Alles?«

»Ja, Alles ... Aber sagen Sie mir die Wahrheit, und zwar bald ...
Sehen Sie, ich habe viel hin- und hergedacht, um mir Ihr Benehmen zu
rechtfertigen. Vielleicht fiirchten Sie Hindernisse seitens meiner
Verwandten ... Nein, sie werden keine Schwierigkeiten machen, wenn sie
erfahren, (ihre Stimme bebte) ich werde mit Bitten in sie dringen ... Oder
vielleicht Ihre eigene Lage? ... Aber, ich sage Ihnen, ich kann Alles opfern
fir den, den ich liebe ... O, antworten Sie mir schnell, — reden Sie, reden
Sie! Nicht wahr, Sie verachten mich nicht?«

Bei diesen Worten ergriff sie meine Hand.

Ilhre Mutter ging mit Wera's Gatten an uns vortber, ohne uns zu
sehen. Aber die promenirenden Badegaste, die neugierigsten Geschopfe
aus dem ganzen Geschlecht der Verleumder, konnten uns sehen, und ich
beeilte mich, meine Hand von ihrem leidenschaftlichen Druck zu
befreien.

»lch werde lhnen die ganze Wahrheit sagen,« versetzte ich; »ich
werde mein Benehmen weder rechtfertigen, noch erklaren; ich liebe Sie
nicht.«

Ihre Lippen erblaf3ten.

»Verlassen Sie mich,« sagte sie mit kaum vernehmlicher Stimme.

Ich zuckte die Achsel und entfernte mich.

25. Juni.

Zuweilen verachte ich mich. Sollte das der Grund sein, daR ich auch
Andere verachte? Ich bin edler Triebe nicht mehr fahig. Ich wiirde
firchten, mich in meinen eigenen Augen lacherlich zu machen. Ein
Anderer an meiner Stelle wiirde der Firstin »sein Herz und sein
Vermoégen« zu Fien gelegt haben; aber das Wort Heirath (bt eine
magische Wirkung auf mich. So leidenschaftlich ich eine Frau auch
lieben mag, sobald sie mir zu verstehen gibt, ich mdchte sie heirathen, -
dann fahre hin, Liebe! Mein Herz verwandelt sich dann in einen Stein,
und nichts vermag es wieder zu erweichen. Zu allen Opfern bin ich
bereit, nur zu diesem nicht. Zwanzigmal kénnte ich mein Leben, sogar
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meine Ehre aufs Spiel setzen — aber meine Freiheit werde ich niemals
verkaufen.

Warum ist sie mir denn so theuer? Was mache ich mit ihr? Habe ich
irgend etwas im Auge? Habe ich von der Zukunft irgend etwas zu
erwarten? ... Nichts, absolut nichts! Es ist dies eine angeborene Furcht,
ein unerklarliches Vorgefihl ... Es gibt Leute, die einen entsetzlichen
Abscheu vor Spinnen, Schwaben oder Madusen haben. Soll ich's
gestehen? Als ich noch Kind war, sagte mir eine alte Frau in Gegenwart
meiner Mutter meine Zukunft voraus; sie prophezeite mir, daf8 eine bése
Frau die Ursache meines Todes sein wiirde. Das machte einen tiefen
Eindruck auf mich und fl63te mir eine uniiberwindliche Abneigung gegen
die Ehe ein ... Und doch habe ich das Gefiihl, daR ihre Prophezeiung in
Erfillung gehen werde. Ich werde mich wenigstens bemiihen, daR es so
spat wie moglich geschieht.

* & %k

26. Juni.

Gestern ist der Taschenspieler Apfelbaum hier angekommen. An die
Thir des Restaurants sind lange Plakate geklebt, die einem
hochverehrlichen Publikum anzeigen, daR der weltberiihmte Kiinstler,
Akrobat, Chemiker und Optiker die Ehre haben wird, heut' Abend acht
Uhr in dem Adelssaal (das heilt bei dem Restaurateur) eine grofle
Vorstellung zu geben. Das Billet kostet zwei und einen halben Rubel.

Alle Welt will den wunderbaren Kiinstler sehen; sogar die Fiirstin
Ligowski hat sich trotz der Krankheit ihrer Tochter ein Billet holen lassen.

Nach dem Essen ging ich heut' an Wera's Fenstern voriber. Sie sal3
auf dem Balkon und warf mir folgenden Zettel zu:

»Komm' heut' Abend zehn Uhr (iber die grolRe Treppe zu mir. Mein
Mann ist nach Pjatigorsk gereist und wird erst morgen friih
zuriickkehren. Meine ganze Dienerschaft und die der Firstin wird nicht
zu Hause sein. Ich habe ihnen sammtlich Billets zu der heutigen
Vorstellung gegeben. - Ich erwarte dich; du muf3t unfehlbar kommen.«

»Aha,« dachte ich, »endlich fiigt sie sich meinen Wiinschen.«

Gegen acht Uhr begab ich mich an den Ort, wo Apfelbaum seine
Kiinste producirte. Gegen neun Uhr war der Saal mit Zuschauern
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angefillt, und die Vorstellung begann. In den hinteren Reihen erkannte
ich die Dienerschaft Wera's und der Firstin. Nicht ein einziger fehlte.

In der ersten Reihe spreizte sich Gruschnitzki mit seiner Lorgnette.
Der Taschenkiinstler wandte sich jedes Mal an ihn, wenn er ein
Taschentuch, eine Uhr, einen Ring u.s.w. gebrauchte.

Seit einiger Zeit grif$t mich Gruschnitzki gar nicht mehr, und heut'
sah er mich sogar ziemlich unverschamt an. Er soll mir das Alles
bezahlen, wenn wir unsere Rechnung ordnen. Kurz vor zehn Uhr stand
ich auf und ging.

Draufen war es so finster, dall man keine Hand vor den Augen
sehen konnte. Schwere kalte Nebelwolken lagen auf den Gipfeln der
Berge ringsum. Nur von Zeit zu Zeit bewegte der Wind die Wipfel der
Pappeln, welche die Restauration umgeben. Vor den Fenstern derselben
drangte sich eine Schaar von Neugierigen. Ich schlug den Pfad, der an
dem Abhang hinunterfiihrt, ein; in einiger Entfernung beschleunigte ich
meine Schritte. Pl6tzlich war es mir, als ginge Jemand hinter mir her. Ich
blieb stehen und sah mich um. Es war jedoch in der Dunkelheit nicht
moglich, etwas zu sehen. Aber aus Vorsicht ging ich um Wera's Haus
herum, als ob ich promenirte. Als ich unter den Fenstern der Firstin
vorbeikam, horte ich abermals Schritte. Ein Mann, der in einen Mantel
gehillt war, eilte rasch an mir voriber. Das beunruhigte mich; allein ich
Uberschritt die Schwelle des Hauses und huschte rasch die finstere
Treppe hinan. Die Thir 6ffnete sich, und eine kleine Hand ergriff die
meine ...

»Hat dich Niemand gesehen?« sagte Wera flisternd und schmiegte
sich an mich.

»Niemand.«

»Und glaubst du jetzt, dal3 ich dich liebe? O, ich habe so lange
geschwankt, so lange mit mir gekdmpft ... Aber du machst aus mir was
du willst.«

Heftig pochte ihr Herz, aber ihre Hande waren kalt wie Eis. Sie
begann damit, mir eifersiichtige Vorwiirfe zu machen, und sich tber
meine Gleichgiltigkeit zu beklagen; sie beschwor mich, ihr Alles zu
gestehen, wobei sie versicherte, sie wiirde muthig meine Untreue
ertragen, da sie ja nur mein Glick wolle. Davon bin ich nicht ganz
Uberzeugt; allein ich beruhigte sie durch Schwiire, Versprechungen
u.s.w.
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»Du wirst also Mary nicht heirathen? Du liebst sie also nicht? ... Und
sie glaubt ... Weillt du auch, dal$ sie wahnsinnig in dich verliebt ist? Das
armeKindl¢« - - - - - - - - - —

Gegen zwei Uhr Morgens 6ffnete ich das Fenster, band zwei
Shawltiicher an einander und lieR mich von dem obern Balkon auf den
untern herab, wobei ich mich an einer Saule festhielt.

In Mary's Zimmer brannte noch Licht. Ich weiR nicht, was mich
verflihrte, in dasselbe hineinzublicken. Der Vorhang war nicht ganz
heruntergelassen, und mein neugieriger Blick konnte bis in das Innere
des Zimmers dringen.

Mary sall auf ihrem Bett, die Hdnde auf den Knieen gefalten. Eine
mit Spitzen garnirte Nachthaube vermochte kaum ihr dichtes Haar
zurlickzuhalten. Ein grol3es rothes Tuch bedeckte ihre Schultern, und
ihre kleinen Fiilichen versteckten sich in kostbaren persischen
Pantoffeln. Sie sall unbeweglich, das Haupt auf die Brust gesenkt. Auf
einem Tischchen vor ihr lag ein aufgeschlagenes Buch; aber ihre starren
Blicke, welche die tiefste Traurigkeit ausdriickten, schienen zum
hundertsten Mal (iber ein und dieselbe Seite hinzueilen, als waren ihre
Gedanken weit, weit fort ... In diesem Augenblick regte sich etwas hinter
dem Gebisch. Ich sprang von dem Balkon auf das Gras hinab. Eine
unsichtbare Hand legte sich auf meine Schulter.

»Aha,« sagte eine grobe Stimme. »Ertappt! ... Also wir besuchen in
der Nacht Firstinnen!«

»Halt' ihn recht fest!« schrie ein anderes Individuum, das irgendwo
aus einem Winkel hervorsprang. Es waren Gruschnitzki und der
Dragonerhauptmann.

Ich versetzte dem Letztern einen Faustschlag an den Kopf, so dal3
er zur Erde rollte, worauf ich mich in das Gebisch stiirzte. Alle
Gartenwege waren mir vollkommen bekannt.

»Diebe, Diebe!« schrien sie; und unmittelbar darauf fiel ein Schuf3;
der noch rauchende Pfropfen fiel mir fast vor die Fiil3e.

Einige Minuten spater befand ich mich schon in meinem Zimmer.
Ich entkleidete mich und legte mich zu Bett. Kaum hatte mein Diener die
Thir abgeschlossen, als Gruschnitzki und der Hauptmann zu klopfen
anfingen.

133



»Petschorin! Schlafen Sie? Sind Sie zu Hause« schrie der
Hauptmann.

»lch schlafel« antwortete ich zornig.

»Stehen Sie auf! ... Diebe! Tscherkessen!«

»lch habe den Schnupfen,« antwortete ich, »und habe keine Lust,
mich zu erkalten.«

Sie entfernten sich.

Ich bedauerte, dal ich ihnen geantwortet; sie wiirden mich noch
Uber eine Stunde im Garten gesucht haben.

Inzwischen war ein schrecklicher Larm entstanden.

Aus dem Fort war ein Kosak herbeigelaufen. Alles war auf den
Beinen. Alle Gebiische klopfte man ab, um die Tscherkessen zu
erwischen, was natlrlich verlorene Miihe war. Trotzdem hatten ohne
Zweifel viele die feste Ueberzeugung, daf3, wenn die Garnison nur etwas
mehr Eifer und Entschlossenheit gezeigt, wenigstens ein Dutzend
Rauber auf dem Platze geblieben waren.

* & %

27. Juni.

Heute Morgen war an der Quelle von nichts Anderem die Rede, als von
dem ndchtlichen Ueberfall der Tscherkessen. Nachdem ich die
vorgeschriebene Anzahl Mineralwasser getrunken und ein Dutzend Mal
in der langen Lindenallee auf- und abgegangen war, begegnete ich
Wera's Gatten, der soeben von Pjatigorsk zuriickgekehrt war. Er nahm
mich unter den Arm, und wir traten zusammen in die Restauration, um
zu frihstiicken. Er war in sehr groBer Unruhe wegen seiner Frau.

»Welch' einen Schrecken hat sie heut' Nacht haben missen!« sagte
er. »Und da mufte das noch gerade wahrend meiner Abwesenheit
geschehen.«

Wir setzten uns an einen Tisch neben einer Thiir, die in ein
Eckzimmer fiihrte, in welchem sich etwa zehn junge Leute befanden;
unter ihnen war auch Gruschnitzki.

Der Zufall gab mir zum zweiten Mal Gelegenheit, ein Gesprach
anzuhoren, das entscheidend fiir sein Schicksal werden sollte. Er konnte
mich nicht sehen, weshalb ich auch seine Absicht nicht zu errathen
vermochte; aber das vergréf3erte nur seine Schuld in meinen Augen.
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»Aber waren es denn wirklich Tscherkessen?« fragte Einer von
ihnen. »Hat Jemand sie gesehen?«

»lch  will lThnen die ganze Wahrheit erzdhlen,« erwiderte
Gruschnitzki. »Aber, bitte, verrathen Sie mich nicht. Die Sache verhalt
sich folgendermallen: Gestern Abend kam Jemand, den ich Ihnen nicht
nennen werde, zu mir und erzdhlte mir, er habe gegen zehn Uhr Jemand
sich in das Haus der Firstin Ligowski schleichen sehen. Ich muf} hierbei
bemerken, dal8 die Fiirstin sich hier befand, und dal} ihre Tochter allein
zu Hause war. Ich folgte dem Manne, der mir diese Mittheilung gemacht,
und wir begaben uns unter die Fenster der Fiirstin, um den gliicklichen
Verfiihrer abzufassen.«

Ich gestehe, dal} ich grolle Angst hatte, obgleich mein Begleiter
sehr angelegentlich mit seinem Friihstiick beschaftigt war. Er konnte
héchst unangenehme Dinge zu héren bekommen, wenn Gruschnitzki die
Wahrheit errathen hatte. Aber durch seine Eifersucht verblendet, war er
weit entfernt, das Richtige zu argwdéhnen.

»Wir begaben uns also,« fuhr Gruschnitzki fort, »nach dem Ort der
That, bewaffnet mit einer blindgeladenen Flinte, - denn sehen Sie, wir
wollten ihm nur Angst einjagen. Bis zwei Uhr Morgens muf3ten wir
warten. Endlich — Gott mag wissen, wo er herkam; aber nicht aus dem
Fenster, denn das wurde gar nicht gedffnet — wahrscheinlich durch die
Glasthir, welche sich hinter der Saule befindet, — endlich, sage ich, sehen
wir Jemand vom Balkon heruntersteigen ... Na, was sagen Sie zu dieser
jungen Firstin? Ja, so sind sie, diese Moskauer Damen! Da traue man
noch Einer! ... Wir wollten ihn festnehmen, aber er rifk sich von uns los, —
und fort sprang er, wie ein Hase ins Geblisch; da gab ich Feuer auf ihn.«

Ein Gemurmel des Zweifels entstand nach dieser Erzdhlung.

»Sie wollen's nicht glauben?« fuhr er fort. »lch gebe lhnen mein
Ehrenwort, dal Alles die reinste Wahrheit ist, und zum Beweise werde
ich Thnen den Herrn nennen.«

»Rede, sprich, wer ist's?« erténte es von allen Seiten.

»Petschorin!« antwortete Gruschnitzki.

In diesem Augenblick blickte er auf - ich stand ihm gegeniber in
der Thiir. Er wurde feuerroth.

Ich trat auf ihn zu und sagte langsam und bestimmt:

»lch bedaure sehr, daf ich erst gekommen bin, nachdem Sie bereits
Ilhr Ehrenwort abgegeben hatten, um die unwirdigste Verleumdung von
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der Welt zu bekraftigen. Meine Gegenwart wiirde Sie abgehalten haben,
diese letztere Gemeinheit zu begehen.«

Gruschnitzki sprang von seinem Sitze auf und wollte wiithend
werden.

»lch ersuche Sie,« fuhr ich in demselben Tone fort, »augenblicklich
Ihre Worte zuriickzunehmen; Sie wissen sehr wohl, dal$ sie aus der Luft
gegriffen sind. Ich glaube nicht, dafl eine Frau, weil sie fir Ihre
glanzenden Vorziige nicht empfanglich ist, eine so abscheuliche Rache
verdient hat. Bedenken Sie es wohl! Halten Sie Ihre Behauptung
aufrecht, so haben Sie kein Recht mehr auf den Namen Ehrenmann und
setzen ihr Leben auf das Spiel.«

Gruschnitzki stand da mit gesenkten Augen und in heftiger
Aufregung. Aber der Kampf zwischen seinem Gewissen und seiner
Eigenliebe war von kurzer Dauer. Der Dragonerhauptmann, der neben
ihm sal3, stield ihn mit dem Ellenbogen an. Er erbebte und gab, ohne die
Augen zu erheben, rasch zur Antwort:

»Mein geehrter Herr, wenn ich etwas sage, so denke ich das auch,
und ich bin bereit, es zu wiederholen ... Ihre Drohungen fiirchte ich nicht,
und auf die Folgen bin ich vollkommen gefal3t.«

»Das haben Sie soeben gezeigt,« antwortete ich ihm kalt, und
damit nahm ich den Dragonerhauptmann unter den Arm und ging aus
dem Zimmer.

»Was wiinschen Sie von mir?« fragte der Hauptmann.

»Sie sind Gruschnitzki's Freund und werden wahrscheinlich sein
Secundant sein.«

Der Hauptmann verbeugte sich mit einer wichtigen Miene.

»Sie haben richtig gerathen,« antwortete er. »Ja, ich habe sogar
die Pflicht, sein Secundant zu sein, weil die Beschimpfung, die Sie ihm
angethan, sich auch auf mich bezieht. Ich war es, der ihn in der
vergangenen Nacht begleitete,« setzte er hinzu, indem er seine
ungefallige Gestalt gerade aufrichtete.

»Ah, also waren Sie es, den ich so derb auf den Kopf schlug!«

Er wurde gelb und griin, und in seinen Ziigen war die ganze Bosheit
seiner Seele zu lesen.

»lch werde die Ehre haben, Ihnen heut' meinen Secundanten zu
schicken,« setzte ich mit einer sehr héflichen Verbeugung hinzu, indem
ich that, als hatte ich seine Wuth gar nicht bemerkt.

136



Auf dem Perron der Restauration traf ich Wera's Mann. Er schien
auf mich gewartet zu haben.

Er ergriff meine Hand mit einer Art von Begeisterung.

»Edler junger Mann,« sagte er mit Thranen in den Augen. »Ich habe
Alles gehort. Welche Niedertrachtigkeit! Welche Undankbarkeit! ... Da
empfange Einer noch Jemand in einem anstdandigen Hause! Gott sei
Dank, dal? ich keine Tochter habe! Aber die, fiir welche Sie Ihr Leben aufs
Spiel setzten, wird es Ihnen danken. Seien Sie liberzeugt,« fuhr er fort,
»dal} ich Schweigen bewahren werde, bis Alles zu Ende ist. — Auch ich
war jung und Soldat: Ich weil}, es gibt Dinge, in die man sich nicht
hineinmischen darf. Leben Sie wohl!«

Der Aermste! Er freut sich, dalS er keine Tochter hat! ...

Ich begab mich sofort zu Werner, den ich auch zu Hause fand. Ich
erzahlte ihm Alles - mein VerhdltniR zu Wera und Mary, das Gesprach,
welches ich belauscht, und aus welchem ich den Plan dieser Herren
erfahren - dahingehend, mich zu mystificiren, indem sie mich mit einer
ungeladnen Waffe schielen lassen wollten. Aber jetzt, schloR ich,
handelt es sich nicht mehr um einen Scherz; einer solchen Lésung haben
sie sich wahrscheinlich nicht versehen.

Der Doctor willigte ein, mein Zeuge zu sein. Ich gab ihm einige
Aufkldarungen beziiglich des Duells; ich empfahl ihm, dafir zu sorgen,
dal Alles mit moglichster Verschwiegenheit vor sich gehe; denn wenn
ich auch bereit sei, jeden Augenblick mein Leben aufs Spiel zu setzen, so
wolle ich doch keineswegs meine Zukunft in diesem Leben fir immer
vernichten. Darauf begab ich mich nach Hause. Eine Stunde spater
kehrte er von seiner Expedition zurick.

»Es hat sich ganz richtig ein Complot gegen Sie gebildet,« sagte er,
»ich fand bei Gruschnitzki den Dragonerhauptmann und noch einen
andern Herrn, dessen Name mir entfallen ist.« Ich hielt mich einen
Augenblick im Vorzimmer auf, um meine Galoschen auszuziehen. Sie
waren in einem heftigen Streit.

»Um keinen Preis gehe ich darauf ein!« sagte Gruschnitzki. »Er hat
mich 6ffentlich beleidigt; bisher war es etwas ganz Anderes.«

»Was geht dich die Sache an?« antwortete der Hauptmann. »Ich
nehme Alles auf mich. Ich war schon bei fiinf Duells Secundant und weils,
wie's gemacht wird. Ich habe mir die ganze Sache zurecht gelegt. Aber
ich bitte dich, mische dich nicht hinein. Es kann nicht schaden, wenn er
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ein wenig erschreckt wird. Aber warum sich der Gefahr aussetzen, wenn
es vermieden werden kann.«

»In diesem Augenblick trat ich ein. Sie verstummten sofort. Unsere
Verabredungen zogen sich ziemlich in die Lange. Endlich haben wir uns
in folgender Weise geeinigt. Fiinf Werst von hier ist eine tiefe Schlucht;
dorthin werden sie sich morgen friih vier Uhr begeben und wir folgen
eine halbe Stunde spater. Die Distance ist sechs Schritt — so hat es
Gruschnitzki selbst verlangt. Der Gefallene kommt auf Rechnung der
Tscherkessen. Und nun hoéren Sie, was fiir einen Verdacht ich habe: Sie -
das heif8t die Secundanten lhres Gegners — miissen ihren friiheren Plan
ein wenig geandert haben und wollen nur Gruschnitzki's Pistole laden.
Das sieht ein wenig aus wie Mord; aber in Kriegszeiten und vor allem in
einem asiatischen Kriege ist die List erlaubt. Indel§ scheint mir
Gruschnitzki ehrenhafter zu sein als seine Kameraden. Was meinen Sie?
Sollen wir ihnen zeigen, dal} wir Alles wissen?«

»Nein, Doctor, um keinen Preis! Beruhigen Sie sich nur; sie sollen
mich nicht zum Narren haben.«

»Aber was gedenken Sie denn zu thun?«

»Das ist mein Geheimnil.«

»Seien Sie auf Ihrer Hut! Die Sache ist ernst! Bedenken Sie, sechs
Schritt!«

»Doctor, ich erwarte Sie morgen frih vier Uhr; die Pferde werden
bereit sein. Leben Sie wohl!«

Ich blieb bis zum Abend in mein Zimmer eingeschlossen. Ein Diener
kam und brachte mir eine Einladung von der Fiirstin. Ich liel§ sagen, ich
sei krank. - - - - - - - - - - - - - - - - — - ————

Zwei Uhr Nachts ... Es ist mir nicht méglich, zu schlafen, und doch
wdre es ndthig, mich ein wenig auszuruhen, damit meine Hand nicht
zittert. Uebrigens ist es schwer, auf sechs Schritt seinen Mann zu
verfehlen. Ah, Herr Gruschnitzki, lhre Mystification wird lhnen nicht
gelingen ... Wir werden die Rollen vertauschen: Jetzt werde ich auf
Ilhrem blassen Gesicht geheimen Schrecken lesen. Warum sind Sie denn
auch so versessen auf diese sechs Schritt? Glauben Sie denn, ich wiirde
meine Stirn nur so héflichst Ihrer Kugel prasentiren? Nein, wir werden
loosen ... und dann ... dann ... Wie, wenn ihm der Zufall hold ware? Wenn
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mein Glicksstern mich endlich verliel3e? ... Und in der That, er hat so
lange blindlings meine Launen begiinstigt ...

Wie, sterben! So sterben! Die Welt wird keinen grofRen Verlust an
mir erleiden, und ich selbst bin des Lebens (iberdrissig. Ich gleiche einem
Menschen, der auf dem Balle gahnt, und der nur darum noch nicht
fortgeht, weil sein Wagen noch nicht da ist. Aber mein Wagen steht
bereit ... Gute Nacht!

Ich lasse die ganze Vergangenheit an meinem Geiste
voriiberziehen, und da frage ich mich unwillkiirlich: Warum hast du
gelebt? Zu welchem Zweck bist du geboren? ... Und doch war ein Zweck
vorhanden, und doch war ich vielleicht zu etwas Hohem und Edlem
bestimmt; denn ich fiihle in mir eine aullerordentliche Kraft ... Aber ich
habe diese Bestimmung nicht begriffen, ich habe mich blenden lassen
durch schlechte und eitle Leidenschaften; aus ihrem Schmelzofen bin ich
hart und kalt wie Eisen hervorgegangen. Aber auf immer habe ich die
Flamme edler Bestrebungen, — die schonste Blume des Lebens, -
verloren. Und wie oft habe ich seitdem nicht schon die Rolle des Beils in
der Hand des Schicksals gespielt! Ein Werkzeug der Ziichtigung, bin ich
auf die Haupter unschuldiger Opfer gefallen - oft ohne Zorn, immer
ohne Mitleid ... Meine Liebe hat Niemandem Gliick gebracht, weil ich
denen, die ich liebte, nie etwas opferte .... Ich liebte nur fiir mich selbst,
zu meiner persdnlichen Genugthuung; ich suchte nur ein seltsames
Bedirfnil} meines Herzens zu befriedigen; gierig verschlang ich ihre
Empfindungen, ihre Zartlichkeiten, ihre Freuden und Leiden - und
niemals konnte ich mich sattigen. So sieht der Ungliickliche, der vom
Hunger erschopft einschldft, im Traume die schmackhaftesten Gerichte
und die auserlesensten Weine vor sich stehen; er labt sich entziickt an
diesen eingebildeten Geschenken seiner Phantasie, und er fihlt sich
erquickt. Aber sobald er erwacht, zerflieBt das Traumbild in nichts. Sein
Hunger hat sich verdoppelt, seine Verzweiflung ist gréRer denn je!

Vielleicht ist dies mein letzter Tag!.. und kein Wesen wird auf der
Erde zurlickbleiben, das mich vollkommen verstanden héatte. Die Einen
halten mich fiir schlechter, die Andern fir besser als ich in Wirklichkeit
bin ... Die Einen werden sagen: Er war ein guter Junge; die Andern: Er
war ein nichtswiirdiges Subject. Beide sind gleich weit von der Wahrheit
entfernt. Das Leben ist es nicht werth, daf man sich seinetwegen so viel
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Mduhe gibt. Und doch bleibt man am Leben — aus Neugier, in Erwartung
irgend etwas Neuem ... Das ist [acherlich und traurig zugleich!

Schon sechs Wochen befinde ich mich im Fort N. Maxim
Maximitsch ist auf der Jagd ... Ich bin allein; ich sitze am Fenster. Graue
Wolken bedecken Berge und Héhen; und die Sonne erscheint durch den
Nebel wie ein gelber Fleck. Es ist kalt; der Wind pfeift und schiittelt die
Fensterladen ... Welch eine Langeweile! ... Ich werde mein Tagebuch
fortsetzen, das durch so aullerordentliche Ereignisse unterbrochen
wurde.

Ich habe die letzte Seite wieder (iberlesen: Lacherlich! - Ich glaubte
zu sterben; das war unmoglich; ich habe das MafRR meiner Leiden noch
nicht erschopft, und jetzt fihle ich, daB ich noch lange zu leben habe.

Meine ganze Vergangenheit schwebt klar und leibhaftig an meinem
Geiste voriiber. Nicht einen Zug, nicht eine Schattirung hat die Zeit
verwischt!

Ich erinnere mich, dal3 ich in der Nacht, die dem Duell vorausging,
nicht eine Minute schlafen konnte. Auch zu schreiben vermochte ich
nicht lange; eine geheime Unruhe hatte sich meines ganzen Wesens
bemachtigt.

Etwa eine Stunde schritt ich im Zimmer auf und ab; dann setzte ich
mich wieder und schlug einen Roman von Walter Scott auf, der auf
meinem Tische lag; es waren die Puritaner von Schottland. Anfangs
machte mir das Lesen grofle Mihe; dann vergall ich mich, hingerissen
von dem Zauber dieser Erzahlung.

Endlich begann der Tag anzubrechen. Meine Nerven hatten sich
beruhigt. Ich blickte in den Spiegel; eine matte Bldsse bedeckte mein
Gesicht, das die Spuren einer schlaflosen Nacht trug; aber meine Augen,
obgleich etwas triibe, hatten noch einen Ausdruck unbeugsamen
Stolzes. Ich war mit mir zufrieden.

Als ich die Pferde hatte satteln lassen, kleidete ich mich an und eilte
nach der Quelle. Als ich dort in das frische Wasser tauchte, fiihlte ich, wie
meine physischen und moralischen Krafte zurlickkehrten. Frisch und
entschlossen, als ginge es zum Balle, verliel ich die Badewanne. Und da
sage einer noch, der Geist sei unabhangig vom Kdorper! ...

Bei meiner Riickkehr fand ich den Doctor in meiner Wohnung. Er
trug eine graue Reithose, eine Art Seidenjaquet und eine
Tscherkessenmiitze. Ich mufRte laut auflachen, als ich diese kleine Gestalt
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mit einer so ungeheuren kriegerischen Miitze bedeckt sah. Sein Gesicht
hat wirklich gar nichts Martialisches, und bei dieser Ausstaffirung
erschien es noch langer als gewdhnlich.

»Aber warum, Doctor, diese triibselige Miene?« sagte ich zu ihm.
»Haben Sie nicht hundertmal Menschen mit der gré3ten Gleichgiltigkeit
in die andere Welt befdrdert? Bilden Sie sich ein, ich litte an einem
Gallenfieber; ich kann wieder gesund werden; ich kann auch das Zeitliche
segnen; das Eine wie das Andere liegt in der Natur der Dinge. Versuchen
Sie, mich als einen Patienten zu betrachten, dessen eigentliche Krankheit
Sie noch nicht kennen, — und dann wird im héchsten Grade lhre Neugier
erregt werden; Sie haben jetzt Gelegenheit, an mir einige sehr wichtige
physiologische Beobachtungen zu machen ... Oder ist die Erwartung
eines gewaltsamen Todes nicht eine wirkliche Krankheit?«

Dieser Gedanke frappirte den Doctor, und er wurde wieder heiter.

Wir stiegen zu Pferde. Werner klammerte sich mit beiden Handen
an den Ziigel, und wir brachen auf.

Im Augenblick hatten wir das Fort und das Dorf hinter uns und
eilten dem Thalgrund zu, durch welchen sich ein Weg zieht, der zum
Theil mit hohem Grase bedeckt ist und jeden Augenblick von
rauschenden Waldbachen durchschnitten wird, durch welche wir
hindurchwaten muf3ten — zur groen Verzweiflung des Doctors, dessen
Pferd hartnackig mitten im Wasser stehen bleiben wollte.

Ich erinnere mich nicht, jemals einen frischeren, schéneren Morgen
erlebt zu haben! Die Sonne begann hinter den griinen Wipfeln der
Baume hervorzukommen, und die schmeichelnde Warme ihrer ersten
Strahlen, welche die Frische der kaum verscheuchten nachtlichen
Schatten bekampften, brachte mich in eine siiR-melancholische
Stimmung. In die Thalschlucht war das Morgenlicht des jungen Tages
noch nicht eingedrungen; es vergoldete erst die Spitzen der Felsen, die
zu beiden Seiten liber unsern Hauptern hingen. Die langen Zweige der
Gebiische, welche die Vertiefungen dieser Felsen bedeckten, bewegten
sich bei dem geringsten Windhauche und iberschitteten uns mit einem
silbernen Regen. In diesem Augenblicke fiihlte ich lebhafter als irgend
jemals, dal3 ich die Natur liebte. Mit welchem Vergniligen betrachtete ich
die Thautropfen, welche an den breiten Rebenbldttern hingen und
Millionen regenbogenfarbige Strahlen zuriickwarfen! Mit welchem
Interesse suchte mein Blick in das nebelbedeckte Thal einzudringen! Da
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wird der Weg immer schmaler; die Felsen werden immer finsterer und
furchtbarer, bis sie endlich in einander (iberzugehen scheinen, um eine
undurchdringliche Mauer zu bilden. Schweigend ritten wir unseres
Weges.

»Haben Sie |hr Testament gemacht?« fragte mich Werner plotzlich.

»Nein.«

»Und wenn Sie fallen?«

»Die Erben werden sich schon von selbst einfinden.«

»Haben Sie denn keinen Freund, an den Sie ein Abschiedswort
richten mdéchten?«

Ich schiittelte den Kopf.

»Gibt es keine Frau auf Erden, der Sie irgend ein Andenken
zuriicklassen mdéchten?«

»Wollen Sie, Doctor, dal} ich lhnen das Innerste meiner Seele
erschlieRRe? ... Sehen Sie, ich bin Giber das Alter hinaus, wo man sterbend
den Namen seiner Geliebten ausspricht, und wo man einem Freunde eine
pomadisirte oder auch nicht pomadisirte Haarlocke vermacht.
Angesichts eines nahen und mdglichen Todes denke ich nur an mich
selbst. Wie manche thun auch das nicht! - Und an wen sollte ich denken?
An Freunde, die mich morgen vergessen, oder die, was noch schlimmer
ist, Gott weill welche Albernheiten auf meine Rechnung setzen werden;
an Frauen, die in den Armen eines Andern sich ber mich lustig machen
werden, um ihnen keinen Grund zur Eifersucht zu geben ... Nun, fort mit
ihnen! Nein, aus dem Sturm des Lebens rette ich nur einige Ideen — aber
kein einziges Gefiihl. Schon langst ist mein Herz abgestorben; nur der
Kopf lebt noch. Ich priife, ich untersuche alle meine Leidenschaften und
Handlungen mit grofRer Neugier, aber ohne Interesse. Zwei Wesen leben
in meiner Brust; das eine lebt im vollen Sinne des Wortes; das andere
beobachtet und richtet das erste; dieses wird Ihnen und dieser Welt
vielleicht in einer Stunde auf immer Lebewohl sagen ... und das zweite ...
das zweite ... Sehen Sie, Doctor ... erblicken Sie da unten auf dem Felsen,
da rechts, nicht drei Gestalten? Das scheinen unsere Gegner zu sein ...«

Wir spornten unsere Pferde zu groRRerer Eile an.

Am FulBe des Felsens, mitten im Gestrauch, standen drei Pferde
angebunden. Wir banden die unsern an derselben Stelle fest und
gelangten auf einem schmalen Pfade nach einer Plattform, wo uns
Gruschnitzki mit seinem Secundanten, dem Dragonerhauptmann und
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einem gewissen Ilwan Ignajewitsch erwartete; den Namen des Letzeren
hatte ich nie gehort.

»Wir erwarten Sie schon lange,« sagte der Dragonerhauptmann
mit ironischem Lacheln.

Ich zog meine Uhr aus der Tasche und zeigte sie ihm.

Er entschuldigte sich, indem er behauptete, die seine ginge vor.

Einige Minuten verstrichen unter peinlichem Schweigen. Endlich
brach es der Doctor, indem er sich an Gruschnitzki wandte.

»Mir scheint, meine Herren,« sagte er, »daf8, nachdem Sie Beide
sich bereit gezeigt, sich zu schlagen und den Forderungen der Ehre zu
geniigen, Sie sich erkldren und diesen Streit in freundschaftlicher Weise
beenden kénnten.«

»lch bin dazu bereit,« sagte ich.

Der Hauptmann gab Gruschnitzki ein Zeichen, und dieser, in der
Meinung, ich habe Angst, nahm eine stolze Miene an, obgleich bisher
eine auferordentliche Bldsse sein Gesicht bedeckt hatte. Zum ersten Mal
seit unserer Ankunft richtete er seine Augen auf mich; aber in seinem
Blicke lag etwas Unruhiges, das seine innere Aufregung verrieth.

»Sagen Sie uns lhre Bedingungen,« sprach er; »und seien Sie
Uberzeugt, daR Alles, was ich thun kann ...«

»Meine Bedingungen sind diese: Sie nehmen heut' 6ffentlich lhre
verleumderischen Worte zurtick und bitten mich um Verzeihung ...«

»Mein geehrter Herr, ich bin erstaunt, daf Sie mir solche Dinge
vorzuschlagen wagen.«

»Und was kénnte ich IThnen denn sonst vorschlagen?«

»Gut, dann schielden wir uns.«

Ich zog die Schultern in die H6he:

»Meinetwegen; nur bedenken Sie, dall Einer von uns unfehlbar
fallen muf3.«

»lch wiinsche, dal? Sie es sind.«

»Und ich bin vom Gegentheil (iberzeugt.«

Er wurde unruhig, erréthete, und begann dann gezwungen zu
lachen.

Der Hauptmann nahm ihn unter den Arm und fiihrte ihn bei Seite.
Lange flisterten sie mit einander.

Ich war in ziemlich friedlicher Gemiithsstimmung hergekommen,
aber ein solches Benehmen fing an mich zu drgern.
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Der Doctor trat auf mich zu.

»HOren Sie,« sagte er mit sichtlicher Unruhe: »Sie haben
wahrscheinlich vergessen, was sie unter sich verabredet haben ... Ich
kann keine Pistole laden, aber in diesem Fall ... Welch ein seltsamer
Mensch Sie sind! Sagen Sie ihnen, dal$ Sie von ihrem Plane unterrichtet
sind, und sie werden's nicht wagen ... Warum so hartnackig! Sie werden
Sie todtschlagen wie einen Spatz ...«

»Seien Sie unbesorgt, Doctor; warten Sie's ab. Ich werde Alles so
einrichten, daR ihnen kein Vortheil bleibt. Kehren Sie sich nicht an ihr
Geflister.«

»Meine Herren,« sagte ich laut zu ihnen, »das fangt an mich zu
langweilen. Schlagt man sich, so schldgt man sich; Sie haben gestern Zeit
genug gehabt, sich zu verabreden.«

»Wir sind bereit,« antwortete der Hauptmann. »Nehmen Sie |hre
Pldtze ein, meine Herren! Doctor, wollen Sie gefilligst sechs Schritt
abmessen?«

»Stellen Sie sich auf,« wiederholte Iwan Ignatjewitsch mit
kreischender Stimme.

»Erlauben Sie,« sagte ich. »Noch eine Bedingung. Da wir uns auf
Leben und Tod schlagen, miissen wir alle méglichen Vorsichtsmalregeln
treffen, damit die Sache geheim bleibe und die Secundanten spater nicht
dafiir verantwortlich gemacht werden. Sind Sie nicht auch dieser
Ansicht?«

»Vollkommen.«

»lch habe daher folgenden Plan. Sehen Sie oben auf der Spitze
dieses liberhdngenden Felsens, da rechts, die schmale Plattform? Er hat
eine Hohe von mindestens zweihundert Fuf}, und unten sind spitze
Steine. Wir stellen uns Beide an dem Rande dieses Felsens auf; auf diese
Weise wird die geringste Wunde tddtliche Folgen haben. Ich glaube,
dieser Vorschlag wird mit lhren Absichten ibereinstimmen, da Sie ja
selbst sechs FuR Distance wahlten. Wer von uns beiden verwundet wird,
fallt unfehlbar in den Abgrund hinunter und wird an den Felsenzacken
zerschmettert werden. Der Doctor zieht ihm die Kugel heraus, und so
wird man seinen Tod einem ungliicklichen Falle zuschreiben. Wir werden
darum loosen, wer den ersten Schul$ hat. Ich erklare Ihnen, daf ich mich
nur unter dieser Bedingung schlage.«
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»Meinetwegen,« sagte der Hauptmann, und sah Gruschnitzki, der
durch ein Nicken seine Zustimmung zu erkennen gab, bedeutsam an.

Mein Gegner wechselte jeden Augenblick die Farbe. Ich hatte ihn in
eine sehr schwierige Lage gebracht. Wenn er sich mit mir nach den
gewohnlichen Duellregeln schlug, konnte er mir nach den Beinen zielen,
mich leicht verwunden, und auf diese Weise seinen Groll befriedigen,
ohne zu sehr sein Gewissen zu beladen. Aber jetzt mulite er entweder in
die Luft schieRen oder einen Mord begehen; oder auch endlich dem
Complot mit dem Hauptmann entsagen, und sich derselben Gefahr
aussetzen wie mich. In diesem Augenblicke hatte ich nicht an seiner
Stelle sein mégen. Er fiihrte den Hauptmann bei Seite und sagte ihm mit
groRer Heftigkeit einige Worte; ich sah, wie seine blau gewordenen
Lippen zitterten; aber der Hauptmann wandte sich mit verachtlichem
Lacheln von ihm ab.

»Du bist ein Narr,« sagte er ziemlich laut zu Gruschnitzki, »und du
begreifst nichts! ... Wohlan, meine Herren, begeben wir uns an Ort und
Stelle.«

Ein schmaler Pfad fihrte durch zerkliftetes Gestein nach der
Felsenplatte. Einzelne Felsstlicke bildeten die unsicheren Stufen dieser
natlirlichen Treppe. Wir muliten uns beim Hinaufklettern an dem
Gestrduch festhalten. Gruschnitzki ging voraus, dann kamen seine
Zeugen; hinter diesen der Doctor und ich.

»Sie setzen mich in Erstaunen,« sprach der Doctor und driickte mir
fest die Hand. »Lassen Sie mich lhren Puls fihlen! ... O, o, ein wenig
fieberhaft ... aber auf dem Gesicht ist nichts zu bemerken ... nur Ihre
Augen glanzen heller als gewdhnlich.«

Pl6tzlich rollten kleine Steine unter unsere Fiile.

Was war das? Gruschnitzki hatte gestrauchelt; der Zweig, an dem
er sich fest gehalten, war gebrochen, und wenn seine Secundanten ihn
nicht gehalten, ware er auf dem Riicken hinuntergerutscht.

»Sehen Sie sich vor,« rief ich ihm zu. »Fallen Sie nicht zu friih; das ist
ein schlimmes Vorzeichen. Denken Sie an Julius Casar!«

Da waren wir endlich auf der Felsenplatte angekommen. Sie war
mit einem feinen Sande bedeckt, als hatte die Natur alle Anordnungen zu
einem Duell getroffen. Rings um uns her drangten sich die Gipfel der
Berge, welche sich in dem goldenen Morgennebel verloren, wie eine
unzdhlige Heerde. Im Siiden erhob der Elbrus seine weilRen Haupter und
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schloR die Kette eisbedeckter Berggipfel, zwischen denen flockige, aus
dem Osten kommende Wolken hin- und herwogten.

Ich trat an den Rand der Felsenplatte und blickte in die Tiefe
hinunter: Fast hatte mich der Schwindel erfal3t. Dort unten im Abgrunde
schien es finster und kalt wie im Grabe. Das spitzige Gestein, welches
Zeit und Stirme dort aufgehduft, schien seine Beute zu erwarten.

Die Felsenplatte, auf welcher wir uns schlagen wollten, bildete
beinah ein regelmaRiges Dreieck. An dem dufern Winkel mafen wir
sechs Schritte ab und wir kamen tiberein, daf8 derjenige, der sich zuerst
dem Feuer seines Gegners aussetzen miusse, sich, den Riicken dem
Abgrunde zugewendet, in diesen Winkel stelle. Wenn er nicht getddtet
werde, solle er mit seinem Gegner den Platz wechseln.

Ich hatte mir vorgenommen, Gruschnitzki alle Vortheile zu lassen.
Ich wollte ihn auf die Probe stellen. Vielleicht befand sich in seinem
Herzen noch ein edler Funke — und dann wiirde sich Alles gltcklich gel6st
haben. Aber seine Eigenliebe und seine Charakterschwache trugen den
Sieg davon ... Ich wollte mir das volle Recht erwerben, ihn nicht zu
schonen, wenn der Zufall mich begiinstigen sollte. Wer hatte nicht schon
in solcher Weise mit seinem Gewissen verhandelt?

»Werfen Sie das Loos, Doctor,« sagte der Hauptmann.

Der Doctor nahm aus seiner Tasche eine Silbermiinze und warf sie
empor.

»Rlckseite!« schrie Gruschnitzki rasch, wie Jemand, der durch
einen heftigen Stol? plétzlich wieder zum Bewul(3tsein gebracht wird.

»Bild!« sagte ich.

Das Geldsttick rollte umher und fiel dann ténend hin. Wir Alle eilten
darauf zu.

»Das Gllick bevorzugt Sie,« sagte ich zu Gruschnitzki. »Sie schiel3en
zuerst! Aber bedenken Sie wohl: Wenn Sie mich nicht tédten, ich werde
Sie nicht fehlen — darauf gebe ich Thnen mein Ehrenwort.«

Er errothete. Er schamte sich, einen wehrlosen Menschen zu
ermorden. Ich sah ihn fest an. Einen Augenblick schien es mir, als wollte
er sich mir zu FiiRen werfen und mich um Vergebung bitten. Aber wie
sollte er einen so feigen Plan eingestehen? ... Es blieb ihm nur noch ein
Mittel Gbrig — in die Luft zu schiel3en! Ich war Uberzeugt, dal? er wirklich
in die Luft schiefen wollte! Nur Eines konnte ihn davon abhalten: der
Gedanke, dal3 ich eine Erneuerung des Kampfes fordern wiirde.
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»Es ist Zeit,« murmelte mir der Doctor zu, indem er mich am Arme
zog. »Wenn Sie jetzt nicht sagen, da wir lhren Plan kennen, ist Alles
verloren. Sehen Sie, da wird schon geladen ... Wenn Sie nichts sagen, so
werde ich ...«

»Um keinen Preis, Doctor!« sagte ich, ihn am Arm zuriickhaltend.
»Sie wiirden Alles verderben, und Sie haben mir versprochen, sich nicht
einzumischen ... Wer weil ... vielleicht will ich mich todten lassen.«

Er sah mich erstaunt an.

»Ah, das ist etwas Anderes! ... Nur machen Sie mir in jener Welt
keine Vorwiirfe ...«

Der Hauptmann hatte inzwischen seine Pistolen geladen. Die eine
gab er Gruschnitzki, indem er ihm lachelnd etwas zufliisterte; die andere
reichte er mir. Ich stellte mich am Rande der Felsenplatte auf, stlitzte
mich kraftig mit dem einen Knie gegen einen Stein und neigte den
Koérper etwas vor, um, wenn ich nur leicht verwundet werden sollte,
nicht hinten tiberzufallen.

Gruschnitzki stellte sich mir gegeniiber auf und erhob auf das
gegebene Zeichen seine Pistole. Seine Knie bebten. Er zielte mir gerade
nach der Stirn ... Eine unaussprechliche Wuth kochte in meiner Brust.
Pl6tzlich senkte er seine Waffe. Er war weil wie Schnee und wandte sich
seinem Secundanten zu.

»lch kann nicht,« sagte er mit dumpfer Stimme.

»Memme!« antwortete der Hauptmann.

Der Schul3 fiel. Die Kugel streifte mir das Knie. Ich that unwillkrlich
einige Schritt nach vorn, um mich so schnell wie méglich vom Rande des
Abgrundes zu entfernen.

»Schade, Freund Gruschnitzki, dafl du vorbeigeschossen!« sagte
der Hauptmann. »Jetzt ist an dir die Reihe, dich dort aufzustellen!
Umarme mich erst, denn wir werden uns nicht wiedersehen!«

Sie umarmten sich; der Hauptmann konnte sich kaum enthalten in
Lachen auszubrechen.

»Flrchte dich nicht,« setzte er, Gruschnitzki mit einem schlauen
Blicke ansehend, hinzu. »Es ist Alles dummes Zeug in dieser Welt ... Die
Natur ist eine Narrin, das Schicksal eine Truthenne, und das Leben eine
Kopeke!«"

" Eine sprichwértliche Redensart. Eine Variante des Salomonischen Spruches: »Alles ist eitel.«
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Nach dieser philosophischen Sentenz, die er mit affectirter
Ernsthaftigkeit gesprochen, stellte er sich wieder auf seinen Platz. Iwan
Ignatjewitsch umarmte Gruschnitzki ebenfalls, und zwar mit Thranen in
den Augen, — und da stand er mir nun allein gegeniiber.

Bis zu diesem Moment suche ich mir noch von den Gefiihlen
Rechenschaft zu geben, welche in diesem Augenblick meine Brust
bewegten: Es war das Gefiihl verletzter Eigenliebe, Verachtung und
Zorn, welche in mir entstanden bei dem Gedanken, daR dieser Mensch,
der mich jetzt so zuversichtlich, so unverschamt ruhig ansah, mich zwei
Minuten vorher wie einen Hund hatte niederschieflen wollen, ohne sich
selbst der geringsten Gefahr auszusetzen, — denn hatte die Kugel mich
etwas stdrker am FufRe verwundet, so ware ich unfehlbar in den Abgrund
hinuntergestirzt.

Einige Augenblicke sah ich ihm fest ins Gesicht, um in seinen Zligen
irgend eine Spur von Reue zu entdecken. Aber es schien mir, als ob er ein
Lacheln unterdriickte.

»lch rathe lhnen, vor Ihrem Tode zu Gott zu beten,« sagte ich dann
zu ihm.

»Sie brauchen sich wegen meiner Seele nicht mehr zu beunruhigen,
als wegen lhrer eigenen. Ich bitte Sie nur um eins: schielen Sie recht
bald.«

»Und Sie nehmen |hre Verleumdung nicht zuriick? Sie bitten mich
nicht um Verzeihung? ... Bedenken Sie's wohl ... Hat Ihr Gewissen Ihnen
nichts vorzuwerfen?«

»Herr Petschorin,« rief der Dragonerhauptmann, »erlauben Sie mir,
Ilhnen zu bemerken, dal? Sie nicht hier sind, um eine Predigt zu halten ...
Machen wir der Sache ein Ende! Es kénnte Jemand durch die Schlucht
kommen und uns sehen.«

»Schon. Doctor, kommen Sie mal her.«

Der Doctor ndherte sich mir. Der arme Doctor! Er war viel blasser
als Gruschnitzki vor zehn Minuten gewesen.

Die folgenden Worte sprach ich mit lauter, ernster, feierlicher
Stimme, wie wenn ich ein Todesurtheil verkiindet hatte. Ich sagte:

»Diese Herren haben wahrscheinlich in der Eile vergessen, eine
Kugel in meine Pistole zu thun. Ich bitte Sie, noch einmal zu laden - und
das ordentlich!«
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»Unmoglich,« rief der Hauptmann, »unmdglich! Ich habe beide
Pistolen geladen. Vielleicht ist die Kugel aus der lhrigen herausgefallen ...
das ist nicht meine Schuld! ... Aber Sie haben nicht das Recht, noch
einmal zu laden ... nicht das geringste Recht ... Das ist vollstandig gegen
alle Duellregeln; ich gebe es nicht zu ...«

»Gut,« sagte ich zu dem Hauptmann. »Wenn es sich so verhalt,
werden wir uns unter denselben Bedingungen duelliren.«

Er wurde verblifft. Gruschnitzki stand da vor mir mit finsterem
Gesicht und gesenktem Kopfe.

»Lal$ sie nurl« sagte er endlich zu dem Hauptmann, der dem Doctor
meine Pistole aus den Handen reilRen wollte. »Du weilit ja selbst, dal sie
Recht haben.«

Umsonst gab ihm der Hauptmann alle mdglichen Zeichen;
Gruschnitzki wollte sie gar nicht bemerken. Inzwischen hatte der Doctor
meine Pistole geladen und reichte sie mir.

Als der Hauptmann das sah, spuckte er aus und stampfte mit dem
FuRe.

»Ein Narr bist dul« sagte er; »ein vollendeter Narr! ... Da du dich mir
anvertraut hattest, mufStest du in allem auf mich horen ... Nun ist's deine
Sache! LaR dich nur wie eine Fliege umbringen ...«

Mit diesen Worten wandte er sich um und trat zuriick, murmelte
jedoch noch zwischen den Zdhnen:

»Und doch ist es gegen alle Duellregeln.«

»Gruschnitzki,« sagte ich; »noch ist es Zeit. Nimm deine
Verleumdung zurlick, und ich verzeihe dir Alles. Es ist dir nicht gegliickt,
mich zum Besten zu haben, damit ist meine Eigenliebe befriedigt.
Bedenke, wir waren einst Freunde ...«

Sein Gesicht gliihte, seine Augen funkelten.

»Schiellen Sie!« antwortete er. »Mich verachte und Sie hasse ich.
Wenn Sie mich nicht umbringen, so drehe ich lhnen bei der ersten
Gelegenheit den Hals um. Fiir uns beide ist kein Platz mehr auf der Welt
eee&C

Ich schol ...

Als der Dampf sich verzogen hatte, war der Platz, wo Gruschnitzki
gestanden, leer, nur eine leichte Staubwolke schwebte noch an dem
Rande des Abgrundes.

Wir stielen Alle einen Schrei aus.
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»Finita la commedia,« sagte ich zu dem Doctor.

Er antwortete mir nicht und wandte sich schaudernd von mir ab.

Ich zuckte die Achseln und verabschiedete mich mit einer
Verbeugung von den Secundanten meines Gegners.

Als ich den schmalen Pfad wieder hinunterstieg, gewahrte ich
zwischen den Felsenspalten Gruschnitzki's blutige Leiche. Unwillkirlich
schloB ich die Augen ...

Ich machte mein Pferd los und ritt im Schritt nach Hause zuriick.
Mir war, als lage ein Stein auf meinem Herzen. Die Sonne erschien mir
triibe, und ihre Strahlen erwarmten mich nicht.

Um nicht durch das Dorf reiten zu missen, schlug ich die Richtung
rechts nach der Schlucht ein. Es war mir unméglich, ein menschliches
Wesen zu sehen; ich wollte und muf3te allein sein ...

Dem Pferde die Zigel lassend, ritt ich lange gesenkten Kopfes
umher, bis ich mich endlich an einer Stelle befand, die mir vdllig
unbekannt war. Da wandte ich das Pferd um und suchte wieder die
Stralle zu gewinnen. Die Sonne war schon untergegangen, als ich,
ebenso erschopft wie mein Pferd, Kislowodsk erreichte.

Mein Diener sagte mir, dal Werner dagewesen und zwei Briefe
zurtickgelassen habe.

Der eine war von ihm - der andere von Wera.

Ich 6ffnete den ersteren; er hatte folgenden Inhalt:

»Alles ist in der besten Weise geordnet. Die Leiche, welche
vollstandig entstellt war, ist gebracht worden; und ich habe die Kugel
aus der Brust gezogen. Alle sind Uberzeugt, sein Tod sei einem
ungliicklichen Zufall zuzuschreiben. Nur der Commandant, der vielleicht
von lhrem Streit gehort hat, schiittelte den Kopf, sagte jedoch nichts.
Beweise gegen Sie liegen nicht vor, und Sie mégen ruhig schlafen — wenn
Sie's kénnen ... Leben Sie wohl!«

Lange Zeit konnte ich mich nicht dazu entschlieBen, den zweiten
Brief zu 6ffnen ... Was mochte sie mir zu schreiben haben? ... Eine
beklemmende Ahnung bedriickte mir das Herz.

Hier ist er, dieser Brief — jedes Wort wird mir unauslschlich in der
Erinnerung bleiben.

»lch schreibe dir in der festen Ueberzeugung, dal} wir uns niemals
wiedersehen werden. Als wir uns vor einigen Jahren trennten, glaubte
ich dasselbe. Aber es hat dem Himmel gefallen, mich noch einmal zu
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prifen, und ich habe diese neue Prifung nicht bestanden; mein
schwaches Herz gab abermals dieser bekannten Stimme nach ... Du wirst
mich darum nicht verachten - nicht wahr?

Dieser Brief ist zugleich ein Abschied und ein Bekenntnif3. Ich muf}
dir Alles sagen, was sich in meinem Herzen ereignet hat, seitdem es dich
liebt ...

Ich will dich nicht anklagen - du hast gegen mich gehandelt, wie
jeder andere Mann an deiner Stelle gegen mich gehandelt haben wiirde:
du liebtest mich wie dein Eigenthum, als eine Quelle von Vergniigungen,
Unruhen und Sorgen, die sich einander ablésten, und ohne welche das
Leben zu langweilig und einférmig sein wirde. Ich begriff das gleich
anfangs ... Aber du warst ungliicklich, und ich opferte mich dir in der
Hoffnung, es werde eine Zeit kommen, wo du mein Opfer anerkennen,
wo du meine unendliche Zartlichkeit, die ich dir ohne irgend eine
Bedingung gewdhrte, begreifen wiirdest.

Jahre sind seitdem verflossen; ich bin in alle Geheimnisse deiner
Seele eingedrungen, — und da habe ich die Ueberzeugung gewonnen,
dal? ich mich einer triigerischen Hoffnung hingegeben hatte. O, das war
bitter fir mich! Aber meine Liebe war in das Innerste meiner Seele
gedrungen; sie konnte leiden aber nicht erléschen.

Wir scheiden fiir immer. Aber sei liberzeugt, dal? ich niemals einen
Andern lieben werde. Mein Herz hat fiir dich alle seine Schétze, alle seine
Thranen und Hoffnungen erschépft. Die Frau, welche dich einmal geliebt
hat, kann nicht ohne eine gewisse Verachtung die andern Méanner
betrachten; nicht als ob du besser warst als sie, — 0 nein! — aber es liegt in
deinem Wesen etwas, das nur dir eigenthiimlich ist - das dir ganz allein
gehort: etwas Stolzes und GeheimnifRvolles. Was du auch sagst, in deiner
Stimme liegt immer eine unwiderstehliche Macht; Niemand versteht es
so wie du, sich immer Liebe zu erzwingen; Niemand vermag in solchem
Grade das BoOse verflihrerisch zu machen; keines Menschen Blick
verheiflt eine solche Seligkeit; Niemand kann besser seine Vorziige
geltend machen, Niemand endlich versteht so wahrhaft ungliicklich zu
sein wie du, weil Niemand sich eine solche Mihe gibt, sich vom
Gegentheil zu iberzeugen.

Ich muR dir jetzt den Grund meiner schnellen Abreise angeben. Er
wird dir wenig wichtig erscheinen, weil es sich nur um mich handelt.
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Heute morgen kam mein Mann zu mir und erzdhlte mir von
deinem Streite mit Gruschnitzki. Offenbar hat sich bei seinen Worten
meine Aufregung auf meinem Gesicht verrathen, denn er blickte mir
lange und durchdringend in die Augen. Ich wadre beinah in Ohnmacht
gefallen bei dem Gedanken, daR du dich heut' duellirst und daR ich die
Veranlassung bin; ich glaubte, ich wiirde wahnsinnig ... Aber jetzt,
nachdem ich ruhiger habe nachdenken kénnen, bin ich Giberzeugt, daR
dein Leben keine Gefahr lduft; denn es ist unméglich, daf du ohne mich
stirbst — unmaoglich!

Lange schritt mein Mann im Zimmer auf und nieder. Ich weil nicht,
was er zu mir sagte; ich erinnere mich nicht, was ich ihm antwortete ...
wahrscheinlich habe ich ihm gesagt, dal8 ich dich liebe ... Ich erinnere
mich nur, da er am Ende unseres Gesprdches mir ein schreckliches Wort
zuschleuderte und fortging. Ich horte, wie er anzuspannen befahl ... Da
sitze ich nun schon drei Stunden am Fenster und erwarte deine Riickkehr
... Aber du lebst, du kannst nicht sterben! ... Der Wagen wird sogleich zur
Abfahrt bereit sein ... Leb' wohl, leb' wohl ... Ich bin verloren - aber was
liegt daran! Wenn ich nur Uberzeugt sein kénnte, daf du mich nie
vergessen — ich sage nicht lieben wirst — nein! — mich nur nicht vergessen
... Leb" wohl; man kommt ... ich muR diesen Brief verstecken ...«

»Nicht wahr, du liebst Mary nicht, du wirst sie nicht heirathen? ...
Ja, dieses Opfer muf3t du mir bringen — mir, die ich um deinetwillen Alles
hier auf Erden geopfert habe ...«

Wie ein Wahnsinniger stirzte ich vor das Haus, schwang mich auf
mein Tscherkessenpferd, das der Diener noch auf dem Hofe
umherfihrte und jagte wie rasend auf dem Wege nach Pjatigorsk dahin.
Ohne Erbarmen driickte ich die Flanken meines erschépften Pferdes, das
mich schnaufend und schaumbedeckt auf dem felsigen Wege dahintrug.

Die Sonne hatte sich hinter schwarzen Wolken versteckt, die sich
Uber den Kammen der westlichen Gebirge aufgehduft hatten; in der
Thalschlucht war es dunkel und feucht. Der Podkumok lieR in seinem
Lauf tber die Felsen ein dumpfes, einténiges Gemurmel vernehmen. Fast
vor Ungeduld erstickend, jagte ich dahin. Der Gedanke, sie in Pjatigorsk
nicht mehr zu finden, wirkte auf mein Herz wie ein Hammerschlag. Sie
nur eine Minute, nur eine einzige Minute wiederzusehn, ihr Lebewohl zu
sagen, ihr die Hand zu driicken ... Ich betete, fluchte, weinte, lachte ...
Nein, nichts vermag meine Verzweiflung auszudriicken! ... Bei dem
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Gedanken an die Mdoglichkeit, sie auf ewig zu verlieren, war mir Wera
theurer geworden als Alles auf der Welt, — theurer als mein Leben, meine
Ehre, mein Gliick! Gott allein weiR, welche absonderlichen, welche
wahnsinnigen Gedanken in meinem Hirn entstanden ... und noch immer
jagte ich dahin, noch immer spornte ich unbarmherzig mein Pferd an ...
Endlich bemerkte ich, da es nur noch schwer athmete, und schon war
es zweimal auf ebener Stelle gestrauchelt ... Ich befand mich fiinf Werst
von Jessentukoff, einer Kosakenstation, wo ich mir ein anderes Pferd
nehmen konnte.

Ich bin gerettet, wenn mein Pferd nur noch zehn Minuten Kraft
behalt! Aber pl6tzlich, als es sich am Ende eines Waldes aus einer
Vertiefung herausarbeiten will, sinkt es zu Boden. Ich springe herunter,
will es wieder aufheben, zerre am Ziigel — vergebens! Kaum, dal} ein
schwaches Gest6hn durch das zusammengeprefite GebiR hervordringt;
nach einigen Minuten ist es verendet.

Ich befinde mich, meiner letzten Hoffnung beraubt, allein in der
Steppe. Ich versuche, meinen Weg zu Ful’ fortzusetzen — meine Beine
schwanken. Erschopft durch die Aufregungen des Tages und der
schlaflosen Nacht sinke ich in das feuchte Gras und weine wie ein Kind ...

Lange lag ich da unbeweglich, schluchzte und weinte die
bittersten Thranen; ich versuchte nicht, sie zurlickzuhalten. Mir war, als
wollte meine Brust zerspringen. Meine ganze Festigkeit, meine ganze
Kaltblitigkeit war wie Rauch verschwunden. Mein Herz war kraftlos,
mein Geist geldhmt, und wenn mich in diesem Augenblick Jemand
gesehen hatte, er wiirde voll Verachtung die Blicke abgewandt haben.

Als der Nachtthau und die Bergluft meinen gliihenden Kopf etwas
gekuhlt hatten, und ich meine Gedanken wieder sammeln konnte, da
begriff ich, dall es Wahnsinn, unniitzer Wahnsinn sei, das entfliehende
Glick wieder erhaschen zu wollen. Was wollte ich denn noch? - Sie
wiedersehen! — Warum? Ist nicht Alles zwischen uns aus? Ein bitterer
Abschiedskufd wird meine Erinnerungen nicht bereichern, — aber unsere
Trennung wirde er nur noch schmerzlicher machen.

Das eine jedoch ist noch ein Trost fir mich: dafl ich noch weinen
kann. Aber vielleicht liegt der Grund dieser Thranen in der Erschiitterung
meiner Nerven, in der schlaflosen Nacht, in den zwei Minuten, wadhrend
welcher ich dem Lauf einer Pistole gegeniberstand, und in meinem
niichternen Magen.
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Alles ist also gut gegangen. Diese neue Erregung bewirkte bei mir,
um mich eines militarischen Ausdrucks zu bedienen, eine glickliche
Diversion. Thranen erleichtern; und wenn ich nicht einen langeren Ritt
gemacht und nicht gendéthigt worden ware, fliinfzehn Werst zu Fulle
zuriickzulegen, wahrscheinlich hatte sich dann auch in dieser Nacht der
Schlaf nicht eingefunden.

Als ich zu Kislowodsk ankam, war es finf Uhr Morgens; ich warf
mich auf mein Bett und schlief wie Napoleon nach der Schlacht bei
Waterloo.

Als ich erwachte, war es bereits dunkel. Ich setzte mich an das
Fenster, hiillte mich in meinen Mantel und die Waldluft erfrischte meinen
vom Schlaf und der Ermiidung noch etwas schweren Kopf. In der Ferne
und hinter dem Flusse schimmerten durch die Zweige der dichten
Linden, die ihn mit ihrem Schatten bedeckten, die Lichter im Fort und im
Dorfe. In dem Hofe meines Hauses war Alles still; in der Wohnung der
Fiirstin schimmerte noch kein einziges Licht.

Da trat der Doctor ein. Er zeigte ein finsteres Gesicht. Ganz gegen
seine Gewohnheit reichte er mir nicht die Hand.

»Woher kommen Sie, Doctor?«

»Von der Firstin Ligowski; ihre Tochter ist krank - die Nerven ...
Aber darum komme ich nicht zu Ihnen. Hoéren Sie: die Behorden
schépfen Verdacht, und obgleich kein einziger positiver Beweis gegen
Sie vorliegt, mochte ich Ihnen doch rathen, auf lhrer Hut zu sein. Die
Furstin sagte mir heut', sie wisse, dal3 Sie sich wegen lhrer Tochter
duellirt hatten. Jener kleine Greis hat ihr Alles erzdhlt ... Wie soll man's
abldugnen? Er ist ja in der Restauration Zeuge lhres Streites mit
Gruschnitzki gewesen. Ich kam, Sie zu benachrichtigen ... Leben Sie
wohl. Vielleicht sehen wir uns nicht wieder: man wird Sie irgendwo
hinschicken.«

Auf der Schwelle blieb er stehen. Er hdtte mir gern die Hand
gedrickt ... und wenn ich das geringste Verlangen darnach zu erkennen
gegeben hatte, wiirde er sich mir an den Hals geworfen haben; aber ich
blieb kalt wie Stein, und - er ging.

So sind die Menschen! Sie sind sich alle gleich. Sie kennen zum
Voraus alle schlechten Seiten einer Handlung, sie helfen, rathen, ja
ermuthigen uns, weil sie sehen, dafl nicht anders gehandelt werden
konnte, — aber dann waschen sie sich die Hande in Unschuld und wenden
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sich entristet von dem ab, der die Verwegenheit hatte, die ganze
Schwere der Verantwortung auf sich zu nehmen. So sind sie Alle, sogar
die besten und verniinftigsten ...

Am andern Morgen erhielt ich von der héchsten Ortsbehérde den
Befehl, mich in das Fort zu begeben. Ich ging zu der Firstin, um mich von
ihr zu verabschieden.

Sie fragte mich, ob ich ihr nicht etwas besonders Wichtiges zu
sagen hdtte, und als ich mich darauf beschrankte, ihr zu antworten, ich
wiinsche ihr alles mégliche Gliick u.s.w. — da schien sie sehr iberrascht.

»Aber ich,« versetzte sie, »habe lhnen etwas sehr Ernstes zu
sagen.«

Ich nahm schweigend Platz.

Es war offenbar, dal? sie nicht wullte, wie sie beginnen sollte. lhr
Gesicht rothete sich ein wenig, wahrend ihre dicken Finger auf dem
Tische trommelten; endlich begann sie mit bewegter Stimme also:

»Hdren Sie, Herr Petschorin, ich glaube, Sie sind ein Ehrenmann.«

Ich verbeugte mich.

»lch bin sogar davon iberzeugt,« fuhr sie fort, »ob gleich Ihr
Verhalten einige Zweifel erregen konnte; aber Sie dirften vielleicht
Griinde haben, die ich nicht kenne, und jetzt bitte ich Sie, mir dieselben
anzuvertrauen. Sie haben meine Tochter wider Verleumdungen
vertheidigt, sich lhretwegen duellirt — also fiir sie Ihr Leben aufs Spiel
gesetzt ... Antworten Sie nicht, ich weil3, daf8 Sie das nicht eingestehen
werden, weil Gruschnitzki gefallen ist. (Hier bekreuzte sie sich). Gott
vergebe ihm — und Ihnen ebenfalls! ... Es ist nicht meine Sache ... ich habe
nicht den Muth, Sie anzuklagen, weil meine Tochter, obgleich
unschuldigerweise, die Veranlassung gewesen. Sie hat mir Alles erzahlt -
ja, Alles, glaube ich. Sie haben ihr lhre Liebe erkldrt ... und sie hat lhnen
die ihre gestanden. (Hier seufzte die Firstin tief auf). Aber sie ist krank,
und ich furchte, es ist nicht eine gewo6hnliche Krankheit, an der sie leidet!
Ein geheimer Schmerz nagt an ihr; sie will es nicht eingestehen, aber ich
bin tiberzeugt, daf? Sie die Ursache desselben sind ... H6ren Sie: vielleicht
glauben Sie, dal es mir auf Titel und groflen Reichthum ankdame - Sie
sind vollstandig im Irrthum; ich will nur das Glick meiner Tochter. Ihre
jetzige Stellung ist nicht gldnzend; allein sie kann besser werden; denn
Sie sind in der Lage, sich eine andere Zukunft zu schaffen. Meine Tochter
liebt Sie; sie ist so erzogen, dal sie ihren Gatten gliicklich machen wird.
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Ich bin reich, und sie ist mein einziges Kind ... Sagen Sie mir also, was halt
Sie ab? ... Ich hatte vielleicht nicht so offen mit Ihnen reden sollen; aber
ich habe Vertrauen zu lhrem Herzen und zu lhrer Ehre ... Bedenken Sie,
sie ist meine einzige Tochter ... mein einziges ...«

Sie begann zu weinen.

»Furstin,« sagte ich, »es ist mir unmdoglich, Ilhnen zu antworten;
aber gestatten Sie mir, daR ich einen Augenblick allein mit Ihrer Tochter
rede ...«

»Niemals!« rief sie aus, indem sie in heftiger Aufregung von ihrem
Sitze aufsprang.

»Wie Sie wollen,« versetzte ich — und damit ging ich auf die Thir zu.

Sie dachte einen Augenblick nach, gab mir mit der Hand ein
Zeichen zu bleiben und entfernte sich.

Finf Minuten verstrichen. Mein Herz pochte heftig; allein meine
Gedanken waren ruhig, mein Kopf kalt. Vergebens suchte ich in meinem
Herzen nach einem Funken Liebe zu der schénen Mary, - nicht das
geringste regte sich darin fir sie.

Da ging die Thiir auf, und sie trat ein.

Mein Gott, wie hatte sie sich verdndert, seitdem ich sie zuletzt
gesehen, —und in so kurzer Zeit!

Wankend ging sie bis in die Mitte des Zimmers. Ich eilte auf sie zu,
reichte ihr meinen Arm und fihrte sie zu einem Sessel.

Ich stand vor ihr. Beide beobachteten wir langes Schweigen. Ihre
groBen Augen, in welchen ein Ausdruck unaussprechlicher Traurigkeit
lag, schienen in meinen Blicken einen Schimmer von Hoffnung suchen zu
wollen. Ihre blassen Lippen versuchten vergeblich zu lacheln; ihre zarten
Uber den Knien gefalteten Hande waren so weil8 und durchsichtig, daR
ich mich eines Gefiihls des Mitleides nicht erwehren konnte.

»Firstin,« sagte ich, »Sie wissen, dald ich mir einen Scherz mit lhnen
erlaubt habe ... Sie miissen mich verachten.«

Ueber ihre Wangen verbreitete sich eine krankhafte Rothe.

»Und darum,« fuhr ich fort, »kénnen Sie mich nicht lieben.«

Sie wandte sich ab, stiitzte die Arme auf den Tisch, bedeckte das
Gesicht mit den Handen, und es schien mir, als ob Thrdnen in ihren
Augen glanzten.

»0, mein Gott,« murmelte sie mit kaum vernehmlicher Stimme.
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Das wurde unertraglich: Noch eine Minute, und - ich ware ihr zu
Fulen gefallen.

»Sie sehen also selbst,« fuhr ich mit fester Stimme und
gezwungenem Lacheln fort; »Sie sehen also selbst, dal ich Sie nicht
heirathen kann, und wenn Sie es jetzt sogar wiinschen sollten, Sie
wirden es bald bereuen. Meine Unterredung mit lhrer Mutter zwingt
mich zu dieser offenen und harten Erklarung. Ich hoffe, daf? sie sich im
Irrthum befindet; es wird lhnen leicht sein, ihr denselben zu benehmen.
Sie sehen, ich spiele in lhren Augen die bedauernswertheste und
haRlichste Rolle, und — auch das mul8 ich eingestehen — ich kann bei
Ilhnen keine andere Rolle spielen. Welche schlechte Meinung Sie von mir
auch haben mégen, ich unterwerfe mich ihr ... Sie sehen, wie niedrig ich
vor lhnen stehe! ... Nicht wahr? Selbst wenn Sie mich wirklich geliebt
hatten, jetzt wiirden Sie mich verachten?«

Sie wandte sich mir zu, bleich wie Marmor; aber ihre Augen hatten
einen furchtbaren Glanz.

»lch hasse Sie,« sagte sie.

Ich dankte ihr, verbeugte mich achtungsvoll und entfernte mich.

Eine Stunde spdter brachte mich eine mit drei Courierpferden
bespannte Kibitke aus Kislowodsk. Einige Werst von Jessentukoff
erkannte ich am Wege den Cadaver meines Pferdes. Der Sattel war
fortgenommen, wahrscheinlich von Kosaken, und statt des Sattels sal3en
zwei Raben auf dem Riicken. Ich fuhr zusammen und wandte die Augen
ab ...

Und jetzt, in diesem triibseligen, langweiligen Fort kehrt mein Geist
oft in die Vergangenheit zurtick, und ich frage mich, warum ich den Weg
nicht betreten wollte, den das Geschick mir angewiesen hatte, und wo
ich stille Freuden und die Ruhe der Seele gefunden haben wiirde ... Aber
nein, flr ein solches Leben war ich nicht geschaffen! Ich gleiche dem
Matrosen, der auf einem Piratenschiff geboren und aufgewachsen ist:
An Stirme und Schlachten gewdhnt, gramt und hdarmt er sich auf dem
festen Lande ab, mag er auch in dem schattigsten Hain lustwandeln, mag
auch die Sonne ihre friedlichsten Strahlen auf ihn herabsenden; den
ganzen Tag irrt er auf dem Sande am Gestade umher, lauscht dem
eintonigen Klatschen der heranrollenden Wellen, und sein Auge starrt in
die nebelhafte Ferne: ob nicht dort, an dem blassen Horizont, (iber dem
blauen Abgrund des Meeres das ersehnte Segel sichtbar wird ... Anfangs
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gleicht es nur dem Flugel einer Seemdwe, aber nach und nach steigt es
aus den Fluten empor und nahert sich dann in raschem Fluge dem
einsamen Gestade ...

5. Der Fatalist.

Ich befand mich einst vierzehn Tage auf dem linken Fliigel der Armee in
einer Kosakencolonie am Don. Es lag dort ein Bataillon Infanterie. Die
Offiziere fanden sich bald bei diesem bald bei jenem ein, und die Abende
wurden mit Kartenspielen zugebracht.

Als uns einst das Boston langweilte, warfen wir die Karten unter
den Tisch und unterhielten uns lange Zeit. Wir waren beim Major S. Ganz
gegen die Gewohnheit wurde die Unterhaltung interessant. Das
Gesprach drehte sich um die Behauptung, daR der muhamedanische
Glaube, des Menschen Schicksal sei in die Sterne geschrieben, auch bei
uns viele Anhdnger habe; Jeder von uns erzdhlte verschiedene
ungewdhnliche Anekdoten fiir und wider diese Behauptung.

»Das Alles, meine Herren,« sprach der alte Major, »beweist gar
nichts; ist doch nicht einmal einer von Ihnen Zeuge der merkwiirdigen
Vorfdlle gewesen, die Sie als Beweise fiir Ihre Behauptungen anfiihren.«

»Natirlich — Niemand,« versetzten mehrere; »aber sie sind uns von
durchaus glaubhaften Leuten mitgetheilt worden.«

»Das Alles ist dummes Zeug!« sagte Einer. »Wo sind diese
glaubwiirdigen Leute, welche das Register gesehen haben wollen, in
welchem die Stunde unseres Todes verzeichnet steht? ... Und wenn es in
der That eine Vorherbestimmung gibt, wozu ist uns denn der freie Wille
und die Urtheilskraft verliehen worden? Warum sollen wir unter dieser
Voraussetzung Rechenschaft von unseren Handlungen ablegen?«

In diesem Augenblick stand ein Offizier, der bisher in einem Winkel
des Zimmers gesessen, auf und trat langsam auf den Tisch zu. Alle
Giberraschte er durch die Ruhe und Feierlichkeit seines Blickes. Er war,
wie schon aus seinem Namen hervorging, von Geburt ein Serbe.

Das Aeullere des Lieutenants Wulitsch entsprach durchaus seinem
Charakter. Seine hohe Gestalt und die braune Gesichtsfarbe, das
schwarze Haar, die durchdringenden, ebenfalls schwarzen Augen, die
groRe, aber regelmdfliige Nase - eine besondere Eigenthimlichkeit
seines Volkes — das traurige und kalte Lacheln, das stets um seine Lippen
irrte, — das Alles vereinigte sich, um ihm das Geprdage eines besonderen
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Wesens zu geben, - eines Wesens, das unfdhig war, die Gedanken und
Leidenschaften derer zu theilen, welche das Schicksal ihm als Kameraden
gegeben hatte. Er war tapfer, sprach wenig, aber scharf und bestimmt.
Niemandem hatte er die Geheimnisse seines inneren Lebens oder die
seiner Familie anvertraut. Wein trank er fast gar nicht, und was die
jungen Kosakenmaddchen betraf, — deren Reize nur der zu schatzen weils,
der sie gesehen hat -, so hatte er sich nie um ihre Gunst beworben. Man
behauptete jedoch, dal die Frau des Hauptmanns nicht gleichgiltig sei
gegen seine ausdrucksvollen Augen; aber er wurde sofort ernstlich bose,
wenn darauf angespielt wurde.

Uebrigens hatte er doch eine Leidenschaft, aus welcher er kein
Geheimnil machte - die Leidenschaft des Spiels. Am griinen Tisch
vergall er Alles, und gewdhnlich verspielte er; aber sein bestandiges
Ungliick reizte ihn nur noch mehr. Man erzdhlte sich, er habe einmal
wahrend einer Expedition des Nachts auf einem Schemel eine Spielbank
improvisirt. Er hatte tber alle MalRen Gliick. PlStzlich fallen Schiisse, man
schlagt Alarm, Alle springen auf und greifen zu den Waffen.

»Setze,« rief Wulitsch, ohne sich stéren zu lassen, einem der
feurigsten Spieler zu.

»Sieben,« antwortete dieser, indem er davoneilte.

Waulitsch, ganz gelassen inmitten der allgemeinen Aufregung, hob
die Karten ab: Es war die Sieben.

Als er seine Kameraden einholte, war das Gefecht schon sehr
lebhaft. Ohne sich um die Kugeln oder Sabel der Tschetschenzen zu
kiimmern, suchte er den gliicklichen Spieler auf.

»Es war die Sieben!« rief er ihm zu, als er ihn endlich in den ersten
Reihen der Plankler entdeckte, wel che gerade den Feind aus einem
Walde zu vertreiben anfingen, und damit trat er heran, zog seine Borse,
holte seine Brieftasche hervor und bezahlte den Gewinner, trotz der
Vorstellungen, die ihm (ber das Unpassende der Zahlung gemacht
wurden. Nachdem er diese unangenehme Schuld abgetragen, stiirzte er
sich auf den Feind, ri8 seine Soldaten mit sich fort und hérte nicht auf,
ganz kaltbliitig auf die Tschetschenzen zu schieen, bis das Gefecht zu
Ende war.

Als der Lieutenant Wulitsch an den Tisch trat, verstummten Alle in
der Erwartung, irgend eine originelle Bemerkung von ihm zu héren.
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»Meine Herren,« sagte er mit ruhiger, wenn auch tieferer Stimme
als gewodhnlich, »meine Herren, wozu das leere Gerede? Sie wollen
Beweise — ich schlage Ihnen vor, die Probe folgender Alternative zu
machen: Kann der Mensch nach freiem Willen (iber sein Leben verfiigen,
oder ist Jedem von uns der verhangnilvolle Augenblick allein vom
Schicksal vorher festgesetzt? ... Wer ist zu der Probe bereit?«

»lch nicht, ich nicht!« ertonte es von allen Seiten.

»Wie kann man einen solch wunderlichen Einfall haben!«

»lch biete eine Wette,« sagte ich scherzend.

»Welche?«

»lch behaupte, dal} es keine Vorherbestimmung gibt,« sagte ich
und warf zwanzig Dukaten auf den Tisch, — das war Alles, was ich in der
Tasche hatte.

»lch halte die Wette,« versetzte Wulitsch mit dumpfer Stimme.
»Major, Sie sollen Richter sein. Da sind fiinfzehn Dukaten; die Ubrigen
finf sind Sie mir noch schuldig, und Sie werden so giitig sein, dieselben
hinzuzulegen.«

»Sehr schén,« sagte der Major. »Aber ich begreife nicht recht, um
was es sich handelt, und wie Sie die Frage entscheiden.«

Schweigend begab sich Wulitsch in das Schlafzimmer des Majors;
wir folgten ihm. Er trat an die Wand, an welcher verschiedene Waffen
hingen und wahlte aufs Gerathewohl eine Pistole.

Wir begriffen noch immer nicht, was das zu bedeuten hatte; aber
als er die Pistole mit einem Ziindhiitchen versah, schrieen mehrere von
uns unwillkirlich auf und hielten seinen Arm zurdick.

»Was hast du vor? Aber das ist ja Wahnsinn!« rief man ihm zu.

»Meine Herren,« sagte er langsam, indem er seinen Arm befreite,
»wer von lhnen ist bereit, die zwanzig Dukaten fiir mich zu bezahlen?«

Alle verstummten und entfernten sich.

Waulitsch trat in ein anderes Zimmer und setzte sich an einen Tisch;
wir folgten ihm. Er gab uns ein Zeichen, uns um ihn zu setzen.
Schweigend gehorchten wir; in diesem Augenblick Ubte er eine
geheimnil3volle Macht Gber uns aus. Ich sah ihm unverwandt in die
Augen; aber er betrachtete mich ruhigen, unbeweglichen Blickes, und
ein schwaches Lacheln zuckte um seine blassen Lippen. Allein trotz
seiner Kaltblitigkeit glaubte ich den Stempel des Todes auf seinem
blassen Gesicht zu lesen. Ich habe die Beobachtung gemacht - und viele
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alte Militdrs haben dieselbe bestatigt —, dafl auf dem Gesichte des
Menschen, der nach einigen Stunden zu sterben bestimmt ist, ein
seltsamer Ausdruck liegt, der ein gelibtes Auge nicht leicht tauscht.

»Sie werden jetzt sterben,« sagte ich zu ihm.

Er wandte sich rasch zu mir um, antwortete jedoch langsam und
ruhig:

»Vielleicht ja, vielleicht auch nicht ...«

Und sich dann an den Major wendend, fragte er:

»lst die Pistole geladen?«

Der Major erinnerte sich in seiner Verwirrung nicht recht.

»Aber nun lal es genug sein, Wulitsch!« sagte einer von uns; »sie ist
ohne Zweifel geladen, danach zu urtheilen, wie sie an der Wand hing.
Wozu dieser Scherz«

»Ein dummer Scherz!« fuhr ein Anderer fort.

»lch wette fliinfzehn Rubel gegen fiinf, dal} die Pistole nicht
geladen ist!« rief ein Dritter.

Die Wette wurde angenommen.

Diese umstandlichen Ceremonieen langweilten mich.

»HOren Sie,« sagte ich, »entweder Sie schielRen, oder Sie hdngen
die Pistole wieder an ihren Platz; und dann wollen wir zu Bett gehen.«

»Bravo, gehen wir zu Bett!« riefen mehrere.

»Meine Herren, ich bitte Sie, riihren Sie sich nicht vom Platze!«
sagte Wulitsch und hielt sich den Lauf der Pistole vor die Stirn.

Wir waren Alle wie versteinert.

»Herr Petschorin,« fuhr er, zu mir gewendet, fort: - »nehmen Sie
eine Karte und werfen Sie sie in die Hohe.«

Ich nahm, wie ich mich noch jetzt erinnere, Coeur-Al§ vom Tische
und warf es in die Hohe: Uns Allen blieb der Athem stehen; Aller Blicke
driickten Entsetzen und eine gewisse peinliche Neugier aus, indem sie
sich von der Pistole nach der verhdangniRvollen Karte wandten, welche,
sich in der Luft drehend, langsam herabfiel. In dem Augenblick, als sie
den Tisch berilihrte, driickte Wulitsch auf den Hahn ... Die Pistole
versagte!

»Gott sei Dank!« riefen mehrere; »sie war nicht geladen ...«

»Das wollen wir sehen,« sprach Wulitsch.

Er zog von neuem den Hahn zuriick und zielte nach einer Miitze,
die Gber dem Fenster hing. Der SchuR ging los — das ganze Zimmer war
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voll Rauch. Als sich derselbe vertheilt hatte, wurde die Miitze
heruntergenommen; sie war gerade in der Mitte durchl6chert, und die
Kugel tief in die Wand eingedrungen. - Wdhrend mehrerer Minuten
vermochte Niemand ein Wort hervorzubringen, Wulitsch dagegen
steckte ganz ruhig meine Dukaten in die Tasche. — Wir fragten uns,
warum die Pistole das erste Mal versagt habe. Einige behaupteten, die
Zindpfanne sei wahrscheinlich verstopft gewesen; Andere duflerten
flisternd die Meinung, das Pulver sei das erste Mal feucht gewesen, und
Waulitsch habe das zweite Mal besseres genommen. Aber ich behaupte,
dall diese letztere Annahme unbegriindet ist, denn wahrend der ganzen
Zeit hatte ich meine Blicke von der Pistole nicht abgewendet.

»Sie haben Gliick im Spiel,« sagte ich zu Wulitsch.

»Zum ersten Mal in meinem Leben,« antwortete er mit einem
selbstzufriedenen Lacheln; »es ging hier besser als beim Hazardspiel.«

»Dafiir war die Sache auch ein wenig gefahrlicher!«

»Wieso? Glauben Sie denn jetzt an die Vorherbestimmung?«

»Ja, ich glaube daran; nur begreife ich jetzt nicht, wie ich zu der
Ansicht kam, Sie mi3ten jetzt unfehlbar sterben ...«

Dieser selbe Mann, der sich soeben kaltblitig die Pistole vor die
Stirn gehalten, wurde jetzt pl6tzlich unruhig und verwirrt. »Aber lassen
wir's nun genug sein,« sagte er aufstehend: »unsere Wette ist zu Ende
und jetzt scheinen mir lhre Bemerkungen unpassend.« Er ergriff seine
Miitze und entfernte sich. Ich war erstaunt Giber den seltsamen Eindruck,
den meine Worte auf Wulitsch gemacht — und nicht ohne Grund.

Bald begaben sich Alle nach Hause, indem sie sich in verschiedener
Weise Uber das sonderbare Wesen des Kameraden Wulitsch unterhielten
und mich vermuthlich einstimmig einen Egoisten nannten, dal? ich eine
Wette angenommen, deren Einsatz das Leben eines Menschen
gewesen, als ob er ohne mich keine passende Gelegenheit gefunden
hatte, sich zu erschieflen ...

Ich kehrte durch die leeren Gdfichen der Colonie nach Hause
zurtick. Der volle Mond, roth wie der Schein eines Brandes, begann
hinter den zackigen Dachern der Hauser emporzusteigen; friedlich
schimmerten die Sterne an dem dunkelblauen Himmel, und ich lachelte
bei dem Gedanken, daR es einst weise Leute gegeben, welche glaubten,
diese himmlischen Lichter ndhmen Antheil an wunsern nichtigen
Streitigkeiten um ein Fleckchen Erde oder um irgend welche
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eingebildete Rechte. Ja, diese Leuchten, welche nach ihrer Ansicht nur
angeziindet sind, um ihre Schlachten und Triumphe zu beleuchten,
prangen noch mit dem friheren Glanze, wahrend ihre eigenen
Leidenschaften und Hoffnungen langst mit ihnen erloschen sind, - wie
ein Feuer, das ein sorgloser Wanderer am Saume des Waldes
angeziindet hat! Aber andererseits, welche Willenskraft verlieh ihnen die
Ueberzeugung, dal der ganze Himmel mit seinen zahllosen Bewohnern
auf sie, wenn auch mit stummer, aber unveranderlicher Theilnahme
herabblicke! ...

Wir aber, ihre traurigen Nachkommen, die wir auf der Erde
umherschweifen ohne Ueberzeugungen und ohne Stolz, ohne GenuR
und ohne eine andere Furcht als jene unwillkiirliche Angst, welche das
Herz bei dem Gedanken an das unvermeidliche Ende zusammenschnirt,
- wir sind nicht mehr fdhig zu groen Opfern, weder fiir das Wohl der
Menschheit, noch auch fir unser eigenes Glick, weil wir das Bewuf3tsein
haben, dal} dieses Glick unmdglich ist, — und so schwanken wir
gleichgiltig von Zweifel zu Zweifel, wie unsere Vorfahren sich aus einem
Irrthum in den andern stiirzten, ohne wie sie weder Hoffnungen, noch
auch jenen machtigen, wenn auch unbestimmten Genuf} zu haben,
welcher die Starken in ihren Kdmpfen gegen ihre Mitmenschen oder
wider das Geschick begleitet ...

Viele solcher Gedanken gingen mir durch den Kopf; ich hielt sie
nicht fest, weil ich es nicht liebe, mich bei abstrakten Gedanken
aufzuhalten. Und wozu fiihrt das auch? ... In meiner ersten Jugend war
ich ein Trdumer; ich liebte es, abwechselnd bald traurige bald freudige
Bilder, welche meine unruhige und gierige Phantasie schuf, zu hatscheln.
Aber, was ist mir davon geblieben? Nichts als jene Midigkeit, die man
nach einem ndchtlichen Kampfe mit einem Gespenst empfindet, und
eine traurige Erinnerung voller Bitterkeit.

In diesen vergeblichen Kdmpfen habe ich die Glut meiner Seele und
jene Willenskraft erschopft, welche fiir ein thatiges Leben unumganglich
nothwendig sind. Als ich in dieses Leben eintrat, hatte ich es schon im
Geiste durchlebt, und ich empfand eine Langeweile und einen
Widerwillen, wie Jemand, der eine schlechte Nachahmung eines ihm
schon langst bekannten Werkes liest.

Die Vorgange dieses Abends hatten einen tiefen Eindruck auf mich
gemacht und meine Nerven erschiittert. Ich weil3 in der That nicht, ob ich
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jetzt an Vorherbestimmung glaube oder nicht, aber an jenem Abende
glaubte ich fest daran. Der Beweis war lberzeugend, und obgleich ich
mich Uber unsere Vorfahren und ihre dienstwillige Astrologie lustig
machte, war ich doch unwillkirlich in dasselbe Geleise gefallen. Aber ich
hielt mich selbst rechtzeitig auf diesem gefahrvollen Wege an, und da es
Grundsatz bei mir war, nichts entschieden zu verwerfen oder blindlings
zu glauben, so warf ich die Metaphysik bei Seite, um die Erde unter
meinen Fiilen zu sehen. Eine solche Vorsicht war durchaus am Platze, -
denn beinah ware ich Uber etwas Dickes und Weiches, aber dem
Anschein nach, Lebloses gefallen.

Ich neige mich herab — der Mond schien bereits gerade auf den
Weg ... Und was sehe ich? Vor mir lag ein Schwein, das mit einem Sabel
mitten durchgehauen war ... Kaum hatte ich es erblickt, als ich das
Gerdusch von Schritten vernahm: Zwei Kosaken kamen aus einem
benachbarten GdRchen hervorgestiirzt. Der Eine naherte sich mir und
fragte mich, ob ich einen betrunkenen Kosaken gesehen, der ein
Schwein verfolgt hatte. Ich sagte ihnen, dal} ich dem Kosaken nicht
begegnet sei, zeigte ihnen aber das unglickliche Opfer seiner
Ubelangebrachten Tapferkeit.

»Ein solcher Rauber!« rief der zweite Kosak. »Wenn er zu viel Most
getrunken hat, vernichtet er alles, was ihm in den Weg kommt. Wir
wollen ihm nacheilen, Jeremeitsch wir miissen ihn binden, sonst ...«

Sie entfernten sich; ich setzte meinen Weg mit gréerer Vorsicht
fort und gelangte endlich gliicklich in mein Quartier.

Ich wohnte bei einem alten Corporal, den ich wegen seines guten
Charakters, vor allem aber um der hiibschen Nastja, seines Tochterchens
willen gerne leiden mochte.

Wie gewodhnlich erwartete sie mich, in ihren Pelz gehiillt, an dem
Pfortchen. Der Mond beleuchtete ihre schénen Lippen, welche von der
nachtlichen Kalte etwas blau geworden waren. Als sie mich erkannte,
lachelte sie; aber ich war nicht in der Stimmung, mich mit ihr zu befassen.

»Guten Abend, Nastja,« sagte ich, indem ich an ihr voriiberging. -
Sie wollte etwas antworten, seufzte jedoch nur.

Ich schlofR hinter mir die Thiir meines Zimmers, steckte ein Licht an
und warf mich auf das Bett. Allein der Schlaf lieR diesmal langer als
gewohnlich auf sich warten. Im Osten begann es bereits hell zu werden,
als ich endlich einschlummerte, — aber ohne Zweifel stand es im Buch des

164



Schicksals geschrieben, daR ich diese Nacht ohne Schlaf verbringen
sollte. Gegen vier Uhr Morgens klopften zwei Fduste an mein Fenster.
Ich sprang auf.

»Was gibt's?«

»Steh' auf, kleide dich an!« riefen mir mehrere Stimmen zu. Ich
kleidete mich rasch an und ging hinaus.

»Weilst du auch, was geschehen ist?« sagten zugleich drei Offiziere,
— sie waren leichenblal3.

»Was denn?«

»Wulitsch ist todt.« — Ich war wie versteinert.

»Ja, todt!« fuhren sie fort. »Komm' schnell mit.«

»Wohin denn?«

»Das wirst du unterwegs erfahren.«

Wir gingen. Sie erzdhlten mir Alles, was geschehen war, nicht ohne
verschiedene Bemerkungen einzuflechten (iber die sonderbare
Vorherbestimmung, welche ihn noch eine halbe Stunde vor seinem Tode
von einem unvermeidlichen Untergange gerettet hatte. — Wulitsch war
Uber die finstere Strale allein nach Hause gegangen. Da war ihm der
betrunkene Kosak begegnet, der das Schwein umgebracht hatte, und
vielleicht ware er, ohne ihn zu bemerken, an ihm voribergegangen,
wenn nicht Wulitsch plétzlich stehen geblieben ware und ihn gefragt
hatte: »Wen suchst du, Freund?«

»Dich!« hatte der Kosak geantwortet.

Und damit hat er ihm einen so furchtbaren Schlag mit seinem Sabel
gegeben, dalR er ihn von der Schulter bis beinah zum Herzen
durchgehauen hatte ...

Die beiden Kosaken, die mir begegnet waren und den Mdrder
verfolgt hatten, waren herbeigestirzt und hatten den Verwundeten
aufgehoben; allein dieser hatte bereits in den letzten Ziigen gelegen und
nur diese drei Worte hervorbringen kénnen: »Er hatte Recht.«

»lch allein begriff den dunklen Sinn dieser Worte - sie bezogen sich
auf mich; ich hatte dem Armen unwillkirlich sein Geschick vorausgesagt;
mein Instinkt hatte mich nicht getduscht: Ich hatte wirklich auf seinem
veranderten Gesicht den Stempel des nahen Todes gelesen.«

Der Mérder hatte sich am Ende der Colonie in eine leere Hiitte
eingeschlossen. Wir begaben uns dorthin. Ein Haufen Weiber lief
heulend nach derselben Richtung. Von Zeit zu Zeit stiirzte ein Kosak, der
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die Nacht durchschwdrmt, heraus auf die Stralle, giirtete in der Eile
seinen Kinschal und {berholte uns. Der Larm war furchtbar. Endlich
waren wir an Ort und Stelle. Die Volksmenge umgab die Hiitte, deren
Thiren und Fenster von innen verschlossen waren. Die Offiziere und
Kosaken sprechen hitzig mit einander; die Weiber heulen und kreischen.
Unter ihnen fiel mir das eigenthiimliche Gesicht einer Alten auf, das eine
geradezu wahnsinnige Verzweiflung ausdriickte. Sie salf auf einem
Balken, die Ellenbogen auf die Knie gestiitzt und den Kopf in den Handen
haltend, — es war die Mutter des Mdrders. |hre Lippen bewegten sich
von Zeit zu Zeit ... Flisterten sie ein Gebet oder einen Fluch?

Es mullte jedoch irgend ein Entschluf gefalt werden, um den
Verbrecher zu ergreifen. Aber Niemand wagte sich zuerst an die Hitte
heran. - Ich ndherte mich dem Fenster und blickte durch einen Spalt des
Ladens. Der Kosak lag bleich auf der Diele, in der Rechten eine Pistole
haltend; der blutige Sdbel lag neben ihm. Er rollte die Augen mit einem
furchtbaren Ausdruck umher; bisweilen erbebte er und griff sich an den
Kopf, als ob er sich undeutlich an das Geschehene erinnere. Ich
vermochte keine grofle Entschlossenheit in diesem unruhigen Blicke zu
lesen und sagte zu dem Major, das Beste sei, die Thir einzustoflen und
die Kosaken jetzt eindringen zu lassen, damit er nicht Zeit finde, erst
wieder zum vollen Bewul3tsein zu kommen.

['* auf die Thiir zu und rief

In diesem Augenblick trat ein alter Jessau
ihn bei Namen,; der da drinnen antwortete.

»Du hast gestindigt, Bruder Jefimitsch,« sagte der Jessaul; »es ist
also nichts mehr zu machen, — du muf3t dich ergeben!«

»lch ergebe mich nicht!« antwortete der Kosak.

»Versiindige dich nicht wider Gott! Du bist ja doch kein verfluchter
Tschetschenze, sondern ein ehrlicher Christ. Und wenn du dich zu einem
Verbrechen hast hinreilden lassen, so ist nichts zu machen, deinem
Schicksal wirst du nicht entgehen!«

»lch ergebe mich nicht!« schrie der Kosak mit drohender Stimme,
und wir hérten, wie der aufgezogene Hahn knackte.

»Heda, Mitterchen,« sagte der Jessaul zu der Alten; »rede du
deinem Sohne zu; vielleicht hort er auf dich ... Dies Alles reizt ja nur den
Zorn Gottes. Schau, die Herren warten bereits zwei Stunden.«

Die Alte sah ihn starr an und schiittelte den Kopf.

? Kosakenhauptmann.
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»Wassili Petrowitsch,« sprach der Jessaul, zu dem Major tretend,
»er wird sich nicht ergeben; ich kenne ihn, und wenn man die Thir
einschlagt, wird er mehr als Einem den Garaus machen. Ware es nicht
das Beste, ihn niederzuschiefen? Da in dem Fensterladen ist ein breiter
Spalt.«

In diesem Augenblick zuckte mir ein seltsamer Gedanke durch den
Kopf: Gerade wie Wulitsch wollte ich das Schicksal versuchen. »Warten
Sie,« sagte ich zu dem Major; »ich werde ihn lebendig ergreifen.«

Ich sagte dem Jessaul, er mége durch ferneres Reden mit ihm seine
Aufmerksamkeit ablenken, und nachdem ich drei Kosaken an der Thiir
aufgestellt, mit dem Befehl, sie auf ein gegebenes Zeichen einzustollen
und mir zur Hilfe zu kommen, ging ich um die Hiitte herum und naherte
mich dem verhangniRvollen Fenster; heftig pochte mir das Herz.

»Du verfluchter Kerl!« schrie der Jessaul. »Willst du dich noch tiber
uns lustig machen! Oder meinst du, wir wiirden mit dir nicht fertig!« Und
er begann mit aller Gewalt gegen die Thiir zu stofRen. Ich legte das Auge
an den Spalt und folgte allen Bewegungen des Kosaken, der von dieser
Seite durchaus keinen Angriff erwartete. Pl6tzlich riR ich den
Fensterladen auf und stiirzte mich mit dem Kopf nach unten in die Stube.
Es fiel ein SchuB, eine Kugel flog dicht an meinem Ohr vorbei und zerrif}
meine Epaulette. Aber der Pulverdampf, der die Stube erfiillte, hinderte
meinen Gegner, sofort seinen neben ihm liegenden Sabel zu finden. Ich
hielt ihm die Hande fest, die Kosaken stiirzten sich auf ihn, und nach drei
Minuten war der Verbrecher gebunden und unter Bedeckung abgefiihrt.
Die Menge zerstreute sich und die Offiziere begliickwiinschten mich ... In
der That, sie hatten Grund dazu.

Nach solchen Vorféllen sollte Einer nicht Fatalist werden! Aber wer
weild wirklich, ob er von etwas liberzeugt ist oder nicht? ... Wie oft halten
wir flr eine Ueberzeugung, was nur Sinnestauschung oder ein Irrthum
des Verstandes ist! ... Ich liebe es, an Allem zu zweifeln. Diese Neigung
beeintrachtigt die Entschiedenheit des Charakters nicht; im Gegentheil;
wenigstens was mich betrifft, ich gehe immer kithner vorwarts, wenn ich
nicht weil, was mich erwartet. Etwas Schlimmeres als den Tod kann es
nicht geben — und dem Tode entgeht man nicht.

In das Fort zurlickgekehrt, erzdhlte ich Maxim Maximitsch Alles,
was mir begegnet war und den Auftritt, wovon ich Zeuge gewesen; ich
wollte wissen, was er Uber die Vorherbestimmung denke. Anfangs
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begriff er dieses Wort nicht, aber ich erklarte es ihm, so gut ich konnte,
und da schiittelte er bedeutsam den Kopf und sagte:

»Ja, ja ... freilich ... das ist ein sehr wunderlicher Vorfall! ...
Uebrigens versagen diese Hdhne aus asiatischen Werkstatten sehr
haufig, wenn sie schlecht geschmiert sind oder man nicht stark genug
darauf driickt. Ich gestehe, mir gefallen diese tscherkessischen Biichsen
nicht. An eine solche Waffe kann sich Unsereins nicht gewdhnen; der
Kolben ist zu klein — und wenn man sich nicht in Acht nimmt, verbrennt
einem das Ziindpulver die Nase ... Was dagegen ihre Sabel betrifft — alle
Achtung, alle Achtung!«

Nach kurzem Schweigen setzte er hinzu:

»Ja, es thut mir leid um den armen Burschen ... Aber was zum
Teufel plagte ihn auch, des Nachts einen Betrunkenen anzureden! ...
Uebrigens war es ihm ohne Zweifel schon in der Wiege so bestimmt!« ...

Mehr konnte ich aus ihm nicht herausbringen; er war Gberhaupt
kein Freund von philosophischen Erdrterungen.

Ende.

Lermontoff, Michael: Ein Held unsrer Zeit. Ubers. v. Wilhelm Lange,
Leipzig: Verlag von Phillipp Reclam jun., [o. J.].
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