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M i c h a i l  J u r j e w i t s c h  L e r m o n t o w  

Ein Held unsrer Zeit 

(Geroj našego vremeni 

1. Bela. 

Ich hatte Tiflis mit einem Postfuhrwerk verlassen. Mein ganzes Gepäck 
bestand aus einem kleinen Koffer, der zur Hälfte mit Reisenotizen über 
Georgien vollgepfropft war. Zum Glück für dich, lieber Leser, ist der 
größte Theil dieser Manuscripte verloren gegangen, und zum Glück für 
mich ist mir der Koffer mit den übrigen Sachen, die er enthielt, erhalten 
geblieben. 

Die Sonne begann bereits hinter den schneebedeckten Bergzinnen 
zu verschwinden, als ich in das Koyschauer Thal gelangte. Der Ossete, 
der mir als Kutscher diente, hörte nicht auf, seine Pferde anzuspornen, 
um vor Einbruch der Nacht den Koyschauer Berg zu erreichen, und sang 
daher unterwegs aus voller Kehle. 

Welch ein prachtvolles Schauspiel gewährt dieses Thal! Von allen 
Seiten unersteigliche Berge, röthliche Felsen, bedeckt mit langen grünen 
Epheuranken und gekrönt mit dichtem Ahorngebüsch; hier und da auf 
den Abhängen die gelben Spuren reißender Bergströme und dort, ganz 
in der Höhe, der goldene Saum der Schneeberge, und endlich tief unten 
im Thal die Aragua, welche, nachdem sie einen andern namenlosen Fluß 
in sich aufgenommen, dessen Wasser schäumend aus einer finstern, mit 
nebelartigen Dünsten erfüllten Schlucht hervorstürzen, wie ein 
Silberfaden sich hinzieht und schimmert wie das Schuppengewand einer 
Schlange. 

Am Fuße des Berges machten wir neben einem Duchan1 Halt. Dort 
befanden sich etwa zwanzig Georgier und Bergbewohner, welche sich 
sehr laut unterhielten; und nicht weit von ihnen hielt eine 
Kameelkarawane, welche hier zu übernachten gedachte. 

Ich war genöthigt, Ochsen vor meinen Wagen spannen zu lassen, 
um diesen verwünschten Berg zu erklimmen; denn es war bereits Herbst 
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und der Weg mit Glatteis bedeckt, – und dieser Berg hat eine Länge von 
ungefähr zwei Werst. 

Was sollte ich machen? Ich miethete mir sechs Ochsen und einige 
Osseten. Einer von diesen nahm meinen Koffer, während die andern das 
Ochsengespann durch ihr Geschrei anspornten. 

Hinter meinem Wagen fuhr eine andere Telege. Ich bemerkte, daß, 
obgleich sie schwer beladen war, sie doch von nur vier Ochsen mit 
Leichtigkeit gezogen wurde. Dieser Umstand überraschte mich. Der Herr 
dieses Gefährts folgte zu Fuße nach und rauchte aus einer kleinen, 
silberbeschlagenen Kabardinerpfeife. Er trug einen Offiziermantel ohne 
Epauletten und eine tscherkessische Pelzmütze. Er mochte etwa fünfzig 
Jahre zählen. Seine braune Gesichtsfarbe deutete dar auf hin, daß er 
bereits lange unter der kaukasischen Sonne gelebt, und sein vor der Zeit 
ergrauter Schnurrbart harmonirte nicht mit seinem festen Schritt und 
seiner männlichen Physiognomie. Ich ging auf ihn zu und grüßte ihn. 
Schweigend erwiederte er meinen Gruß mit einem Kopfnicken, wobei er 
eine ungeheure Rauchwolke in die Luft blies. 

»Wie es scheint«, sagte ich, »sind wir Reisegefährten.« Wiederum 
nickte er schweigend mit dem Kopfe. 

»Sie gehen ohne Zweifel nach Stawropol?« 
»Ja wol ... mit Sachen, welche der Regierung gehören.« 
»Sagen Sie mir gefälligst, woher kommt es, daß Ihr Wagen trotz 

seiner schweren Ladung von nur vier Ochsen ganz leicht gezogen wird, 
während der meine, obgleich er  fast ganz leer ist, mit seinen sechs 
Ochsen und einer Escorte von Osseten sich kaum von der Stelle 
bewegt?« 

Er begann verschmitzt zu lächeln und sah mich dann vielsagend an. 
»Sie sind wol noch nicht lange im Kaukasus?« versetzte er. 
»Seit einem Jahr,« antwortete ich. 
Er lächelte zum zweiten Mal. 
»Aber ich fragte ...« 
»Ach,« versetzte er, »diese Asiaten sind ganz schauderhafte 

Halunken. Sie glauben wol, sie spornten die Ochsen an, weil sie so 
schreien? Der Teufel allein mag wissen, was sie schreien! Aber von ihren 
Ochsen werden sie ganz gut verstanden. Sie könnten getrost zwanzig 
anspannen, die Thiere würden trotz dieses Geschreis nicht von der Stelle 
kommen ... Wie gesagt, schauderhafte Spitzbuben! Aber wie soll man 
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ihnen entgehen? Sie verstehen es, den Reisenden das Geld aus der 
Tasche zu ziehen, und übrigens hat man sie auch verwöhnt! Sie sollen 
sehen, sie fordern Ihnen noch obendrein ein Trinkgeld ab. Ich kenne sie; 
mich führen sie nicht mehr an!« 

»Dienen Sie schon lange im Kaukasus?« fragte ich. 
»Ich habe schon unter Alexis Petrowitsch2 gedient,« versetzte er, 

und sein Gesicht erheiterte sich. »Als er das Commando übernahm, war 
ich Second‐Lieutenant; und ich habe mir in unsern Kriegen gegen die 
Bergbewohner zwei Grade erworben.« 

»Und jetzt?« 
»Jetzt gehöre ich zum dritten Linienbataillon, und Sie, wenn ich 

fragen darf?« 
Ich gab ihm die gewünschte Auskunft. 
Damit schloß unsere Unterhaltung, und schweigend gingen wir von 

jetzt an neben einander her. 
 Wir kamen auf dem Gipfel des Berges an. Er war mit Schnee 

bedeckt. Die Sonne war untergegangen, und die Nacht folgte dem Tage 
ohne allen Uebergang, wie das im Orient gewöhnlich der Fall ist; allein – 
Dank dem Wiederschein des Schnees vermochten wir unsern Weg noch 
leicht zu erkennen, der, wenn auch mit geringerer Steigung, noch immer 
bergan führte. 

Ich ließ meinen Koffer wieder auf den Wagen binden, vertauschte 
die Ochsen mit Pferden und warf einen letzten Blick in das Thal hinunter. 
Aber ein dichter Nebel, der wie Wellen aus den Schluchten in den 
Bergflanken aufstieg, hatte es vollständig bedeckt, und in dieser Höhe 
vermochte kein einziger Laut mehr an unser Ohr zu dringen. Die Osseten 
drängten sich lärmend um mich und forderten ein Trinkgeld. Aber der 
Stabscapitain redete sie so energisch an, daß sie im Nu 
auseinanderstoben. 

»Ist das ein Volk!« sagte er. »Ein Stück Brod auf Russisch zu 
verlangen ist ihnen vollständig unmöglich; aber sie können sehr 
verständlich sagen: ›Gib mir etwas zum Trinken, Offizier!‹ Da sind mir 
doch die Tataren lieber; die sind wenigstens keine Trunkenbolde ...« 

Wir hatten noch eine Werst bis zur Station. Rings um uns herrschte 
ein so tiefes Schweigen, daß man den Flug einer Fliege an ihrem 
Gesumme hätte verfolgen können. 

                                                            
2 Alexis Petrowitsch Jermoloff war Oberbefehlshaber im ersten kaukasischen Kriege. 



 4

Zu unserer Linken gähnte ein tiefer Abgrund; jenseits desselben 
und vor uns erhoben sich dunkelblaue, von Schluchten zerrissene und 
mit Schneemassen bedeckte Bergzinnen, die sich von dem blassen 
Horizont abhoben, und auf welchem noch ein letzter purpurartiger Glanz 
schimmerte. An dem dunklen Himmel begannen die Sterne zu blinzeln 
und – seltsam! es schien mir, als ob sie sich in einer viel weiteren 
Entfernung befänden, als bei uns im Norden. 

Zu beiden Seiten des Weges ragten nackte, finstere Felsblöcke in 
die Höhe; da und dort drangen schwächliche  Gesträuche durch die 
Schneedecke hervor; aber Alles war regungslos, nicht ein einziges 
Blättchen ward vom Winde bewegt, und so war es inmitten dieses 
Todtenschlafes der Natur ein Vergnügen, das Schnauben unserer müden 
Pferde und das ungleichmäßige Klingeln des russischen Glöckchens 
anzuhören. 

»Morgen werden wir ein herrliches Wetter haben,« sagte ich zu 
dem Hauptmann. 

Ohne zu antworten zeigte dieser mit dem Finger nach einem hohen 
Berge, der sich gerade vor uns erhob. 

»Was ist das?« fragte ich. 
»Das ist die Gut‐Gora.« 
»Nun ...?« 
»Sehen Sie, wie sie raucht!« 
Und in der That, die Gut‐Gora rauchte. An ihren Flanken wogten 

leichte Wolken hin und her, und auf ihrer Spitze lagerte eine so schwarze 
Dunstwolke, daß sie sich wie ein Fleck an dem dunklen Himmel aus 
nahm. 

Schon vermochten wir die Poststation und die Dächer der sie 
umgebenden Hütten zu unterscheiden: schon schimmerte uns ein 
gastlicher Lichtschein entgegen, – da plötzlich erhob sich ein feuchter, 
eisiger Wind, in dem Abgrunde heulte der Sturm, und ein feiner Regen 
drang uns in die Kleider. Kaum hatte ich meine Burka3 umgeworfen, als 
es in dichten Flocken zu schneien begann. Ich warf dem Stabscapitain 
einen respectvollen Blick zu ... 

»Wir müssen uns dazu verstehen, die Nacht hier zuzubringen,« 
sagte er ärgerlich. »Bei einem solchen Schneegestöber kann man nicht 

                                                            
3 Pelzmantel, wie er in den Kaukasusländern getragen wird. 
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daran denken, den Berg zu passiren.« Und sich dann zu dem Postillon 
wendend, fuhr er fort: »Sind schon Lawinen gefallen?« 

»Nein, noch nicht, Herr,« antwortete der Ossete; »aber es sind viele 
im Anzuge.« 

 Auf der Poststation war es nicht möglich, Zimmer für Reisende zu 
finden. Man führte uns in eine verräucherte Hütte, wo ich meinen 
Reisegefährten einlud, eine Tasse Thee mit mir zu trinken; denn ich nahm 
überall eine eiserne Theemaschine mit mir herum, – und mehr als einmal 
war sie mein einziger Trost gewesen auf meinen Kreuz‐ und Querzügen 
im Kaukasus. 

Die Hütte, in welcher wir die Nacht zubringen sollten, lehnte mit 
der einen Seite an einem Felsen. Drei glitschige, nasse Stufen führten zu 
ihrer Thür. Ich dringe zuerst tastend ein und falle über eine Kuh (in 
diesem Lande dient der Stall als Vorzimmer). Ich wußte nicht, wohin ich 
mich wenden sollte: von der einen Seite blöken Schafe, von der andern 
bellt ein Hund. Zum Glück gewahre ich endlich mit Hilfe eines schwachen 
Lichtscheines eine andere Oeffnung, die eine Art Thür zu sein scheint. 

Ich trat ein, und da bot sich mir ein ziemlich merkwürdiges 
Schauspiel: Ein weiter, saalartiger Raum, dessen Dach auf zwei von 
Rauch geschwärzten Balken ruhte, war mit einer Menge Menschen 
angefüllt. In der Mitte brannte ein armseliges Feuer auf dem Boden, und 
der in Wirbeln aufsteigende Rauch, welcher durch eine im Dache 
angebrachte Oeffnung hätte hinausziehen sollen, wurde vom Winde 
zurückgetrieben und verbreitete daher eine solche Finsterniß um uns 
her, daß es mir längere Zeit unmöglich war, etwas zu unterscheiden. 

Um das Feuer hockten zwei alte Weiber, eine große Anzahl Kinder 
und ein gebrechlicher Georgier; Alle in Lumpen. Was sollten wir machen? 
Wir mußten uns mit unserm Quartier begnügen! Wir ließen uns am Feuer 
nieder, steckten unsere Pfeifen an, und bald begann die Theemaschine 
fröhlich zu singen. 

»Ein armseliges Volk!« sagte ich zu dem Stabscapitain, indem ich 
auf unsere schmutzigen Wirthe zeigte, die uns mit einer gewissen 
Bestürzung stumm betrachteten. 

 »Und noch dazu sehr dumm!« versetzte mein Reisegefährte. »Sie 
verstehen nichts, zu nichts sind sie fähig, ohne jede Anlage zur Cultur ... 
es ist unglaublich! Da sind doch wenigstens unsere Kabardiner und 
Tschetschenzen, obgleich wilde Räuber, unerschrockene Taugenichtse, 
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während dieses Gesindel von Osseten nicht den geringsten Geschmack 
an dem Waffenhandwerk hat. Sie werden nicht einmal einen halbwegs 
brauchbaren Dolch bei ihnen finden. Ein heruntergekommenes Volk, 
diese Osseten!« 

»Sind Sie lange im Lande der Tschetschenzen gewesen?« 
»Zehn Jahre war ich dort; ich stand mit meiner Compagnie in dem 

Fort bei Kamenoibrod, – kennen Sie das?« 
»Ich habe davon gehört.« 
»Ja, mein Lieber, diese Kopfabschneider machten uns zu schaffen! 

Gegenwärtig halten sie sich Gott sei Dank etwas ruhiger; aber früher, 
wenn man sich nur hundert Schritt von den Wällen entfernte, – da lag so 
ein Teufelskerl in irgend einem Versteck und lauerte einem auf: man 
hatte kaum die Zeit, zu gähnen – da flog einem eine Schlinge um den 
Hals oder eine Kugel in den Kopf. Sind das Bursche!« 

»Da haben Sie gewiß manches Abenteuer erlebt?« sagte ich 
neugierig. 

»Das sollt' ich meinen! Manches Abenteuer ...« 
Bei diesen Worten begann er an seinem großen Schnurrbart zu 

zupfen; dann stützte er den Kopf in die Hand und versank in 
Nachdenken. 

Ich hätte mir gern die eine oder andere Geschichte von ihm 
erzählen lassen – ein Wunsch, der bei einem reisenden Schriftsteller sehr 
natürlich ist. Aber der Thee war schon fertig. Ich zog aus meinem 
Mantelsack zwei kleine Tassen, goß sie voll und stellte die eine vor 
meinen Gefährten hin. Er schlürfte das heiße Getränk und wiederholte 
dabei, wie wenn er mit sich selbst spräche: »Ja, ja, manches Abenteuer 
habe ich erlebt!« 

 Dieser Ausruf gab mir neue Hoffnung. Ich weiß, daß die Veteranen 
des Kaukasus gern plaudern und erzählen. Sie haben dazu so selten 
Gelegenheit! Fünf Jahre hindurch bleibt mancher mit seiner Compagnie 
auf irgend einem verlorenen Posten, und während dieser ganzen fünf 
Jahre vernimmt er nicht ein einziges Mal die alltäglichen Worte: »Wie 
geht's Ihnen, Hauptmann?« – aus dem ganz einfachen Grunde, weil der 
Unteroffizier zu seinem Vorgesetzten sagt und sagen muß: »Ich wünsche 
Ihnen guten Tag ...« Und doch hätte er so viel Stoff zum Reden! Er lebt 
mitten unter einem wilden, merkwürdigen Volke; jeder Tag bringt die 
eine oder andere Gefahr, bald diese, bald jene außerordentlichen 



 7

Ereignisse, – da muß man sehr bedauern, daß über ein solches Leben bei 
uns so wenig geschrieben wird. 

»Nehmen Sie keinen Rum?« sagte ich zu meinem Reisegefährten. 
»Ich habe weißen aus Tiflis mitgebracht ... und bei so kaltem Wetter ...« 

»Nein, ich danke, ich trinke nie geistige Getränke.« 
»Warum nicht?« 
»Ich hab's verschworen. Als ich noch einfacher Lieutenant war, da 

fand einmal ein Zechgelage bei uns statt; und in der folgenden Nacht 
wurde Alarm geschlagen. Sie können sich denken, in welchem Zustande 
wir ins Feuer eilten! Alexis Petrowitsch erfuhr die Geschichte, – mein 
Gott, wie gerieth er in Wuth! Wenig fehlte, so hätte er uns vor ein 
Kriegsgericht gestellt. Zu andern Zeiten kann oft ein ganzes Jahr 
vergehen, ohne daß man eine Seele zu sehen bekommt; aber Sie 
begreifen, in einem Lande, wo man immer auf dem Posten sein muß – 
sobald man da ein wenig zu viel trinkt, ist man verloren.« Als ich solche 
Worte hörte, verlor ich fast alle Hoffnung auf eine Geschichte. 

»Da haben Sie z.B. die Tscherkessen,« fuhr er fort; »wenn die ihre 
Busa trinken, sei's auf einer Hochzeit oder bei einem Begräbniß, so 
kommt es immer zu einem Gefecht.  Einmal wurde ich fast mit Gewalt zu 
einer solchen Festlichkeit hingeführt, wo es mir bald übel ergangen 
wäre, und noch dazu bei einem mit uns in Frieden lebenden Fürsten.« 

»Was fiel denn vor?« 
»Ich will's Ihnen erzählen,« versetzte er. Hier unterbrach sich der 

Hauptmann, um seine Pfeife zu stopfen; als er sie angesteckt, fuhr er 
folgendermaßen fort: 

»Zunächst muß ich Ihnen bemerken, daß ich damals mit meiner 
Compagnie in einem Fort jenseit des Terek lag – es werden bald fünf 
Jahre her sein. Eines Tages im Herbst sahen wir einen Transport Proviant 
herankommen; bei demselben befand sich ein Offizier, ein junger Mann 
von etwa fünfundzwanzig Jahren. Er machte mir in Galauniform die 
Aufwartung und theilte mir mit, daß er den Befehl habe, bei mir im Fort 
zu bleiben. 

Er hatte eine so feine weiße Haut, einen so zarten Teint und eine so 
glänzende neue Uniform, daß man es ihm sofort ansah, er müsse sich 
erst seit ganz kurzer Zeit im Kaukasus befinden.« 

»Sie sind vermuthlich«, sagte ich zu ihm, »hierher in die 
Verbannung geschickt.« 
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»Ganz recht, Herr Stabscapitain,« versetzte er. 
»Es freut mich sehr, Sie bei uns zu sehen,« entgegnete ich und 

reichte ihm die Hand. »Sie werden sich hier ein wenig langweilen; allein 
ich hoffe, wir werden als gute Freunde mit einander leben. Was mich 
betrifft, nennen Sie mich einfach Maxim Maximitsch, – und diese 
Galauniform, – bitte, kommen Sie ganz einfach in der Mütze zu mir.« 

»Es wurde ihm ein Quartier angewiesen und er richtete sich in dem 
Fort ein.« 

»Wie hieß er?« fragte ich. 
»Gregor Alexandrowitsch Petschorin. Ein ausgezeichneter Junge, 

kann ich Ihnen sagen; nur ein wenig seltsam.  So z.B. konnte er bei Frost 
oder Regenwetter ganze Tage auf der Jagd zubringen. Jeder Andere 
wäre von solch einer Expedition erstarrt oder todtmüde 
zurückgekommen, – er wußte von gar nichts. Ein anderes Mal zog er sich 
in sein Zimmer zurück wie ein altes Weib und fürchtete sich bei dem 
geringsten Lufthauch zu erkälten und fröstelte und erblaßte, sobald das 
Fenster geöffnet wurde; und dabei habe ich ihn mit eigenen Augen ganz 
allein einen Eber angreifen sehen! Manchmal verbrachte er ganze 
Stunden bei mir, ohne auch nur einmal den Mund aufzuthun, wogegen 
er wieder zu anderen Zeiten plötzlich anfangen konnte Geschichten zu 
erzählen, daß man sich vor Lachen den Bauch halten mußte ... Ja, ja, er 
war ein merkwürdiger Mensch; übrigens mußte er auch sehr reich sein: 
er besaß eine solche Menge kostbarer Gegenstände!« 

»Und haben Sie lange mit ihm zusammengelebt?« fragte ich 
wieder. 

»Etwa ein Jahr. Ich werde es nie vergessen, dieses Jahr! Wie 
manche Sorge hat er mir gemacht! ... Es scheint fast, als ob es Menschen 
gäbe, die schon von Geburt an zu außerordentlichen Abenteuern 
bestimmt sind.« 

»Außerordentliche Abenteuer!« rief ich noch neugieriger, indem ich 
dem Hauptmann eine neue Tasse Thee eingoß. 

»Ich will Ihnen aus unserm damaligen Leben einen Vorfall erzählen. 
Sechs Werst von dem Fort wohnte ein mit uns in Frieden lebender Fürst. 
Sein Sohn, ein Knabe von fünfzehn Jahren, kam fast täglich zu uns, bald 
unter diesem, bald unter jenem Vorwande, und wir verhätschelten ihn 
vollständig, Petschorin und ich. So jung er auch noch war, an 
Geschicklichkeit und Verwegenheit that's ihm keiner zuvor: In vollem 
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Galopp hob er seine Mütze von der Erde auf, und wie er zu schießen 
verstand, – das war ganz wunderbar! Nur einen Fehler hatte er an sich: Er 
besaß eine schreckliche Leidenschaft für das Geld. Eines Tages versprach 
ihm Petschorin scherzend einen Dukaten, wenn er den schönsten Bock 
aus den Heerden seines Vaters raube, und denken Sie sich, – in der 
folgenden Nacht brachte uns der Taugenichts den Bock an den Hörnern 
herbei! Sobald wir ihn ein wenig stark foppten, flammten ihm gleich die 
Augen, und die Hand fuhr sofort nach dem Dolche. ›Nun, nun, Asamat,‹ 
sagte ich zuweilen zu ihm, ›nicht so rasch; deine Heftigkeit könnte dir 
noch einmal übel bekommen!‹« 

»Eines Tages kam der alte Fürst, sein Vater, zu uns, um uns zur 
Hochzeit seiner ältesten Tochter einzuladen. Wir sollten seine Kunaks, 
Gäste, sein, und so durften wir, obgleich er ein Tatar war, uns nicht 
weigern, zu kommen. Wir gingen also hin. Beim Eintritt in den Aul4 
stürzten uns bellend eine Menge Hunde entgegen, und die Frauen 
versteckten sich bei unserm Anblick, und diejenigen, welche wir zu 
Gesicht bekamen, waren nichts weniger als schön.« 

»Ich hatte mir eine bessere Vorstellung von den Tscherkessinnen 
gemacht!« sagte Petschorin zu mir. 

»Nur Geduld,« gab ich ihm zur Antwort und lachte. Und dazu hatte 
ich meine guten Gründe. 

»In der Wohnung des Fürsten war bereits eine große Menge 
Menschen versammelt. Sie wissen, wenn diese Asiaten eine Hochzeit 
feiern, so laden sie alle ein, die ihnen begegnen. Wir wurden mit allen 
Zeichen der Auszeichnung empfangen und in den Ehrensaal geführt. Da 
ich das Land kannte, so hatte ich mir jedoch wohl gemerkt, wohin man 
unsere Pferde gebracht, um sie, wenn etwas vorfallen sollte, sofort zur 
Hand zu haben.« 

»Und wie sind denn dort die Hochzeitsgebräuche?« fragte ich den 
Hauptmann. 

»Die bieten nichts Auffallendes,« versetzte er. »Zu nächst liest 
ihnen der Geistliche, der Mulla, ein paar Stellen aus  dem Koran vor; dann 
macht man den Neuvermählten und allen ihren Verwandten Geschenke; 
dann wird gegessen und Busa getrunken, worauf ein Nationaltanz, die 
Dschigitowka, getanzt wird, während ununterbrochen irgend ein 
schmutziger, in Lumpen gehüllter und auf einem erbärmlichen Klepper 
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sitzender Bursch die ehrenwerthe Gesellschaft mit seinen Späßen 
amüsirt; und wenn die Dunkelheit eintritt, findet eine Art Ball statt, wozu 
ein armer alter Musikant auf einem Instrument – der Name desselben ist 
mir entfallen, es gleicht unserer Balalaika – die Musik macht. Die 
Mädchen und jungen Burschen stellen sich in zwei Reihen einander 
gegenüber und singen und schlagen in ihre Hände. Dann treten ein 
Mädchen und ein Bursch in die Mitte des Kreises und fangen an, nach 
einander Verse in schleppendem Tone herzusagen ... Alles, was ihnen 
gerade in den Sinn kommt; und diese Verse werden dann von dem 
ganzen Chor wiederholt.« 

»Petschorin und ich saßen auf dem Ehrenplatze. Plötzlich kommt 
die jüngste Tochter unseres Wirthes, ein Mädchen von sechzehn Jahren, 
auf meinen Begleiter zu und singt ihm eine Art Compliment vor.« 

»Können Sie sich nicht erinnern, was sie ihm eigentlich vorsang?« 
»Ja, so ungefähr: ›Schlank und schön sind unsere Tänzer mit ihren 

silberbesetzten Kaftans; aber der junge russische Offizier ist noch 
schöner, und seine Tressen sind von Gold. Er erhebt sich unter ihnen wie 
eine Pappel; aber in unseren Gärten ist er nicht geboren und 
aufgeblüht.‹« 

»Bei dieser Rede stand Petschorin auf, verbeugte sich vor der 
jungen Prinzessin, legte die Hand erst auf die Stirn, dann auf das Herz 
und bat mich, ihr seine Antwort in ihre Sprache zu übersetzen.« 

»Nun,« raunte ich meinem jungen Freunde zu, als das Mädchen sich 
wieder entfernt hatte, »wie finden Sie sie?« 

»Entzückend!« antwortete er; »entzückend! Wie heißt sie?« 
 »Bela,« versetzte ich. 
»Und in der That, sie war sehr schön: hoch, schlank, prachtvoll 

gebaut, Augen schwarz wie die der Gazelle, – ihr Blick drang einem bis 
ins Innerste der Seele. 

Petschorin war ganz träumerisch geworden; er verlor sie nicht 
mehr aus den Augen; und auch sie richtete häufig verstohlen den Blick 
auf ihn. Aber mein Begleiter war nicht der Einzige, der Bela schön fand: 
aus einem Winkel des Saales richteten sich unablässig zwei andere 
unbewegliche, flammende Augen auf die junge Fürstin. Es waren die 
eines jungen Mannes meiner Bekanntschaft, Kasbitsch mit Namen. 

Dieser Kasbitsch, müssen Sie wissen, stand zu uns in einem 
eigenthümlichen Verhältniß; er war weder unser Freund noch unser 
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Feind. Sein Benehmen war mehr als einmal sehr verdächtig gewesen; 
allein er hatte sich nie bei einem Gefecht sehen lassen. Von Zeit zu Zeit 
brachte er uns Schafe in das Fort und überließ sie uns zu einem billigen 
Preise; nur ließ er nie mit sich handeln; was er forderte, mußte man ihm 
auch geben, – man hätte ihn eher umbringen als ihm etwas abhandeln 
können. Man sagte ihm nach, er schlösse sich gern den Zügen an, welche 
die Abreken über den Kuban unternahmen; und in der That, mit seiner 
kleinen trockenen Gestalt und seinen breiten Schultern hatte er ganz das 
Aussehen eines Räubers ... Und zu dem besaß er eine wahrhaft 
diabolische Geschicklichkeit! Sein Beschmet5 war immer in Fetzen 
zerrissen, aber seine Waffen glänzten von Silber; und sein Pferd galt für 
das schönste und beste in der ganzen Kabardie, und in der That, es war 
nicht möglich, einen ausgezeichneteren Renner zu finden als dieses 
Pferd. Nicht umsonst beneideten ihn Alle darum, und mehr als einmal 
hatte man versucht, es ihm zu stehlen; allein es war nie geglückt.  Mir ist, 
als sähe ich noch jetzt dieses Pferd vor mir: Pechschwarz, Beine wie 
Stahl, und Augen ... ich glaube, daß Belas Augen nicht schöner waren; 
und welche Kraft! Fünfzig Werst konnte es im Galopp zurücklegen, ohne 
einmal zu rasten; und dabei war es so fromm und wohldressirt, daß es 
wie ein Hund auf seinen Herrn zueilte und seiner Stimme gehorchte! 
Manchmal nahm sich Kasbitsch nicht einmal die Mühe, es anzubinden; 
kurz, es war das Ideal eines Räuberpferdes! ... 

An diesem Abend war Kasbitsch finsterer als gewöhnlich, und ich 
bemerkte, daß er unter seinem Beschmet ein Panzerhemd trug ... Dieses 
Panzerhemd, sagte ich zu mir, trägt er nicht umsonst; er muß etwas im 
Schilde führen. 

Es war sehr heiß im Saal, und so ging ich ein wenig hinaus in die 
frische Luft. Die Nacht hatte sich bereits auf die Berge herabgesenkt, 
und der Nebel begann aus den Thalschluchten heraufzuziehen. 

Da kam mir der Gedanke, einmal nach unseren Pferden zu sehen, 
um mich zu überzeugen, ob ihnen nichts fehle. Vorsicht kann nie 
schaden, und ich hatte damals ein ausgezeichnetes Pferd, das mehr als 
ein Kabardiner mit neidischen Blicken betrachtet hatte. Ich ging 
unbemerkt auf den Hangar zu, – da hörte ich plötzlich Stimmen; die eine 
erkannte ich sofort: es war die des Asamat, des Sohnes unseres Wirthes; 
die andere ließ sich nur selten und ziemlich leise vernehmen. 

                                                            
5 Eine Art Tatarenmantel. 
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Wovon mögen die denn dort reden, dachte ich bei mir; etwa von 
unsern Pferden? 

Verstohlen näherte ich mich ihnen und begann zu lauschen, um mir 
kein Wort von ihrer Unterhaltung entgehen zu lassen, was nicht sehr 
leicht war; denn nicht selten machten es mir das Singen und Tanzen in 
dem Saal nebenan unmöglich, etwas von ihrem Gespräch zu 
unterscheiden.« 

»Du hast ein herrliches Pferd!« sagte Asamat; »und  wenn ich hier 
Herr im Hause wäre und hätte einen Tabun von dreihundert Fohlen, die 
Hälfte davon würde ich dir hingeben für deinen Renner, Kasbitsch!« 

Aha, da ist Kasbitsch, murmelte ich vor mich hin, – und ich dachte 
unwillkürlich an sein Panzerhemd. 

»Ja,« antwortete Kasbitsch nach einigem Schweigen; »in der 
ganzen Kabardie findet man ein solches Pferd nicht wieder. Eines Tages 
– es war jenseit des Terek – hatte ich mit einigen Abreken eine Jagd auf 
russische Pferde unternommen. Unser Plan mißlang, und wir nahmen die 
Flucht, der Eine hierhin, der Andere dorthin. Ich ward von vier Kosaken 
verfolgt; schon hörte ich hinter mir die Rufe dieser Giauren, und vor mir 
befand sich ein dichter Wald. Ich legte mich auf meinen Sattel und 
empfahl mich dem Schutze Allahs, und zum ersten Mal in meinem Leben 
beleidigte ich mein Pferd mit einem Peitschenschlage. Wie ein Vogel 
stürzte sich das edle Thier durch die Zweige – die Dornen zerrissen meine 
Kleider, die Zweige schlugen mir ins Gesicht; mein Pferd setzte über alle 
Hindernisse hinweg und bahnte sich mit der Brust einen Weg durch das 
Dickicht. 

Vielleicht hätte ich am besten daran gethan, es sich selbst zu 
überlassen und mich in dem Dickicht zu verstecken. Aber ich konnte 
mich nicht dazu entschließen, mich von ihm zu trennen – und der 
Prophet belohnte mich dafür. Schon pfiffen mir einige Kugeln um den 
Kopf; schon waren die Kosaken ganz nahe hinter mir, und sie 
verdoppelten ihre Anstrengungen, um mich zu ergreifen ... Da plötzlich 
befinde ich mich am Rande eines tiefen Abgrundes; mein Pferd macht 
einen Augenblick Halt und fliegt dann hinüber. Seine Hinterbeine gleiten 
am jenseitigen Rande ab und da bleibt es mit den Vorderfüßen hängen. 
Ich lasse die Zügel los und stürze mich in den Abgrund; das rettete mein 
Pferd; es machte eine neue Anstrengung, und da hat es wieder festen 
Grund unter den Füßen! Die Kosaken  hatten Alles mit angesehen; aber 
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keiner steigt in den Abgrund hinunter, um mich zu suchen; 
wahrscheinlich glaubten sie, ich hätte mir bei dem Fall das Genick 
gebrochen, und ich hörte, wie sie sich daran machten, mein Pferd zu 
verfolgen. Alles Blut strömte mir nach dem Herzen; ich schleiche in dem 
hohen dichten Grase an dem Abgrunde entlang und schaue mich um: Ich 
befinde mich am Ende des Waldes, einige Kosaken jagen gerade aus 
demselben hervor, aber schon galoppirt mein Karagos unten durch die 
Ebene. Lange, sehr lange verfolgten sie ihn; und einer von ihnen hätte 
ihm zweimal beinah seine Schlinge um den Hals geworfen. Ich zitterte 
am ganzen Körper, schloß die Augen und begann zu beten. Einige 
Augenblicke später blicke ich wieder auf, und da sehe ich meinen 
Karagos mit hocherhobenem Schweif und flatternder Mähne frei wie der 
Wind durch die Ebene fliegen, – die Giauren aber schleppen sich auf 
ihren ermüdeten Pferden nach verschiedenen Richtungen durch die 
Steppe. Bei Allah, was ich dir da erzählte, ist die Wahrheit, die reinste 
Wahrheit! Bis tief in die Nacht blieb ich in meinem Abgrunde versteckt. 
Plötzlich – stelle dir mein Erstaunen vor, Asamat! – plötzlich höre ich in 
der Dunkelheit am Rande des Abgrundes ein Pferd hin und her 
galoppiren: es wiehert und stampft mit den Füßen die Erde, ich erkannte 
die Stimme meines Karagos, – und er war es, mein treuer Gefährte! ... 
Seit diesem Tage haben wir uns nie mehr getrennt.« 

Bei diesen Worten klopfte Kasbitsch dem Pferde liebkosend auf 
den Hals und redete es mit allen möglichen Schmeichelworten an. 

»Hätte ich einen Tabun von tausend Fohlen,« sagte Asamat, »ich 
würde ihn dir ganz hingeben für deinen Karagos!« 

»Und ich,« antwortete Kasbitsch kalt, »würde ihn nicht annehmen.« 
 »Hör', Kasbitsch,« sagte Asamat in bittendem Tone zu ihm, »du 

bist ein braver Mensch und ein tapferer Krieger; du weißt, mein Vater 
fürchtet die Russen und läßt mich nicht an den Streifzügen in die Berge 
theilnehmen. Gib mir dein Pferd, und ich thue für dich Alles, was du 
verlangst. Wenn du es wünschest, stehle ich dir meines Vaters beste 
Büchse oder seine Schaschka ... Du brauchst nur zu wollen, – und du 
weißt, seine Schaschka ist in Kurdistan gemacht; man braucht ihr nur die 
Hand nahe zu bringen, und es ist, als ob der Stahl von selbst schneiden 
wollte. Ich werde dir auch noch das beste Panzerhemd meines Vaters 
geben, und das ist gleich dem deinen von unschätzbarem Werthe.« 

Kasbitsch bewahrte Schweigen. 
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»Seit dem Tage, wo ich dein Pferd zum ersten Mal gesehen,« fuhr 
Asamat fort, »wo ich es unter dir springen und mit weit geöffneten 
Nüstern stampfen sah, während Kies und Funken unter seinen Hufen 
stoben, – seit diesem Tage empfinde ich etwas ganz Unerklärliches in 
meiner Brust, und alles Andere ist mir gleichgiltig geworden. Die 
schönsten Renner meines Vaters sehe ich nur noch mit Verachtung an; 
ich schäme mich, sie zu reiten und ... Traurigkeit hat mich erfaßt und 
ganze Tage bringe ich auf einem Felsenzacken zu, und dann denke ich an 
nichts Anderes, als an dein schönes Pferd mit seinem edlen Gange und 
seinen glänzenden und pfeilgeraden Flanken. Mir ist, als suche sein 
kluger Blick den meinen, als hätte es mir etwas zu sagen. Kurz,« rief 
Asamat mit zitternder Stimme, »ich sterbe, Kasbitsch, wenn du dich 
weigerst, mir dein Pferd abzutreten.« 

Bei diesen Worten brach Asamat in Thränen aus und begann zu 
schluchzen. Und doch hatte dieser Knabe einen eisernen Willen, und er 
hatte vielleicht niemals geweint, sogar als Kind nicht. 

Als Antwort auf seine Thränen hörte ich eine Art Lachen. 
 »Höre,« sagte Asamat mit fester Stimme; »du siehst, ich bin zu 

allem entschlossen. Wenn du willst, so entführe ich dir meine Schwester. 
Du weißt, wie sie tanzt, wie sie singt, und welch wundervolle 
Goldstickereien sie verfertigt! Nein, ein so schönes Mädchen gibt es nicht 
einmal in dem Serail des türkischen Padischah! ... Sag', Kasbitsch, willst 
du? Erwarte mich morgen Abend in der Nähe der Schlucht, da, wo der 
Waldbach herabstürzt: ich werde sie nach dem benachbarten Aul 
bringen – und sie ist dein ... Ist denn Bela nicht so viel werth wie dein 
Karagos?« 

Lange, sehr lange bewahrte Kasbitsch Schweigen. Endlich hörte ich 
ihn statt einer Antwort folgende Strophe eines alten Volksliedes singen: 

 

Wol reich ist unser Land an schönen Frauen, 

Und ihre Reize rühmt man weit und breit; 

Süß ist's, in ihrer Augen Glut zu schauen, 

Zu kosten ihrer Liebe Seligkeit. 
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Doch süßer leuchten mir der Freiheit Strahlen, 

Und höher schätze ich mein braves Pferd: 

Ein gutes Roß ist nimmer zu bezahlen – 

Vier Frauen tauscht man ein um Geldeswerth ... 
 

Was gleicht dem Muth des Rosses, seiner Schnelle, 

Was seiner Treue und Beständigkeit? 

Der Frauen Sinn ist launisch wie die Welle 

Und wechselnd wie das Wetter und die Zeit! 
 
Vergebens flehte und weinte Asamat; vergebens wurde er zornig ... 
Endlich wurde Kasbitsch ungeduldig und rief ihm zu: 
»Lass' mich in Ruh', unsinniger Knabe! Du willst mein Pferd reiten? 

Keine drei Schritt würdest du zurücklegen, und es würfe dich zu Boden 
und zerschmetterte dir den Kopf an einem Felsen.« 

»Mir!« rief Asamat wüthend, und in demselben Augenblick hörte 
ich den Dolch des Knaben an dem Panzerhemd des Bergbewohners 
erklingen. 

 Mit kräftiger Faust schleuderte Kasbitsch seinen Gegner gegen 
den Bretterzaun, – so heftig, daß dieser davon erzitterte. 

Das wird einen schönen Lärm geben, dachte ich bei mir. Und damit 
eilte ich nach dem Stalle, machte unsere Pferde los und führte sie durch 
eine Hinterpforte hinaus. 

Schon wenige Minuten später war das ganze Haus des Fürsten in 
Aufruhr. Und das war so gekommen: Asamat war mit seinem zerrissenen 
Beschmet in den Saal hineingestürzt und hatte gesagt, Kasbitsch habe 
ihn erwürgen wollen. Sofort sprangen Alle auf und griffen zu ihren 
Flinten – und der Kampf begann! Schreien, Lärmen, Schüsse – Alles 
durcheinander! Aber schon saß Kasbitsch auf seinem Pferde. Die 
Schaschka in der Hand, bahnte er sich einen Weg mitten durch die 
Menge und verschwand wie ein Dämon. 
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»Kommen Sie,« sagte ich zu Petschorin und ergriff ihn beim Arm; 
»es ist gefährlich unter Fremden ein Glas zu viel zu trinken; am besten, 
wir entfernen uns so schnell wie möglich.« 

»Wir wollen noch etwas warten,« versetzte er; »ich bin neugierig, 
wie das endet.« 

»Das wird schlimm enden. So sind sie alle, diese Asiaten; erst 
trinken sie ihre Busa und dann brechen sie sich die Hälse!« 

Wir setzten uns zu Pferde und kehrten nach Hause zurück. 
»Und was ward aus Kasbitsch?« fragte ich ungeduldig den 

Hauptmann. 
»Eines solchen Menschen wird man nicht so leicht habhaft;« 

versetzte er, indem er sein Glas Thee leerte. »Er entschlüpfte!« 
»Ohne verwundet zu werden?« fragte ich. 
»Das mag Gott wissen! Diese Räuber haben ein zähes Leben. Ich 

habe sie im Feuer gesehen: Manche waren mit  Bajonnetstichen 
gleichsam durchlöchert wie ein Sieb, und doch schwangen sie noch ihre 
Schaschka.« 

Der Hauptmann verstummte einige Augenblicke; dann fuhr er, mit 
dem Fuße gegen die Erde stampfend, also fort: 

»Eines kann ich mir nie vergeben: Bei unserer Rückkehr in das Fort 
verführte mich, ich weiß nicht welcher Teufel, Petschorin das Gespräch 
mitzutheilen, das ich im Stall mit angehört hatte.« Er begann verschmitzt 
zu lächeln, – sein Plan war bereits fertig. 

»Was für ein Plan? Bitte, erzählen Sie weiter.« 
»Nun ja, was soll man machen! Da ich einmal angefangen, muß ich 

auch zu Ende erzählen. 
Vier Tage nach diesem Vorfall kam Asamat zu uns in das Fort. Wie 

gewöhnlich ging er zu Petschorin, der beständig die eine oder die andere 
Leckerei für ihn bereit hatte. Ich befand mich gerade in seiner 
Wohnung.« Das Gespräch kam auf Pferde, und Petschorin hielt eine 
begeisterte Lobrede auf den Karagos des Kasbitsch. 

»Welche Schönheit der Formen,« sagte er, »welch eine 
gazellenartige Behendigkeit, – ein wahres Eichhörnchen, – mit einem 
Wort, in der ganzen Welt findet man ein solches Pferd nicht!« 

Die Augen des jungen Tataren funkelten, aber Petschorin that, als 
merke er seine Aufregung nicht. Ich versuche, der Unterhaltung eine 
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andere Wendung zu geben, aber das Gespräch kehrt immer wieder auf 
dieses wunderbare Pferd zurück. 

Dieser Auftritt wiederholte sich bei jedem Besuche Asamats. Nach 
drei Wochen bemerkte ich, daß der arme junge Mensch blaß und mager 
wurde, – wie ein verzweifelter Liebhaber in den Romanen ... 

Erst später erfuhr ich, was geschehen war: Petschorin hatte dem 
jungen Manne so zugesetzt, daß er vollständig den Kopf verlor. Eines 
Tages sagte er zu ihm: »Ich sehe, Asamat, daß du an nichts Anderes, als 
an dieses  Pferd denkst, aber es liegt nicht in deiner Macht, es zu 
besitzen! Wolan, sprich, was würdest du demjenigen geben, der es dir 
verschaffte?« 

»Alles, was er verlangte,« antwortete Asamat. 
»In diesem Fall verspreche ich, es dir zu verschaffen; aber nur unter 

einer Bedingung ... Willst du mir zuschwören, dieselbe zu erfüllen?« 
»Ich schwöre ... Aber schwöre auch du!« 
»Das versteht sich von selbst! Ich schwöre dir, dich in den Besitz 

des Pferdes zu bringen, wenn du mir deine Schwester Bela verschaffst. 
Karagos wird mein Hochzeitsgeschenk sein. Ich hoffe, daß dieser 
Vorschlag dir gefällt.« 

Asamat schwieg. 
»Du willst nicht? Nun, wie es dir beliebt! Ich glaubte, du wärest ein 

Mann, aber du bist noch ein Kind, – zu jung, solch einen Renner zu reiten 
...« 

Asamat wurde roth vor Zorn. 
»Aber mein Vater!« rief er. 
»Dein Vater! Entfernt er sich vielleicht nie von Hause?« 
»Allerdings ...« 
»Also abgemacht?« 
»Abgemacht!« murmelte Asamat todtenbleich. »Und an welchem 

Tage?« 
»Das erste Mal, wo Kasbitsch hierher ins Fort kommt. Er hat uns ein 

Dutzend Hämmel zu bringen versprochen; das übrige ist meine Sache. 
Aber du, Asamat, denk' an dein Versprechen!« 

Das Geschäft war also abgeschlossen ... Offen gestanden, eine 
abscheuliche Geschichte! Als ich davon hörte, machte ich Petschorin 
Vorwürfe. Er antwortete mir, diese wilde Tscherkessin würde sich ganz 
glücklich schätzen, einem Manne, wie ihm, anzugehören, da er nach der 
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Sitte des Landes ganz als ihr Gatte betrachtet würde, und daß zudem 
Kasbitsch, dieser Räuber, eine Züchtigung verdient habe. 

Sagen Sie mir was konnte ich auf eine solche Beweisführung  
antworten? ... Aber damals wußte ich noch nichts von dem zwischen 
Petschorin und Asamat getroffenen Uebereinkommen. 

Eines Tages also kommt Kasbitsch und bietet uns Hämmel und 
Honig zum Kauf an. Ich lasse ihm sagen, er möchte am folgenden Tage 
wiederkommen. 

»Asamat,« sprach Petschorin zu dem jungen Tscherkessen, der sich 
gerade bei uns befand, »morgen ist Karagos dein, wenn du mir heut 
Nacht Bela verschaffst; wenn nicht, wirst du das Pferd niemals besitzen 
...« 

»Es sei!« sprach Asamat und kehrte in aller Eile nach dem Aul 
zurück. Gegen Abend nahm Petschorin seine Waffen und entfernte sich 
aus dem Fort. 

Wie sie es eigentlich angefangen haben, konnte ich nie erfahren. 
Aber in der Nacht kehrten beide zurück, und die Wache sah, daß sich auf 
Asamats Sattel ein weibliches Wesen befand, dessen Hände und Füße 
gebunden und dessen Haupt mit einem Schleier verhüllt war. 

»Und das Pferd?« fragte ich den Hauptmann. 
»Geduld, Geduld! ... Früh am folgenden Morgen kam Kasbitsch und 

bot uns seine Hämmel wieder zum Kauf an. Nachdem er sein Pferd 
draußen an dem Bretterzaun angebunden, kommt er zu mir. Ich lasse 
ihm Thee geben; denn obgleich er nur ein Räuber war, so war er doch 
immerhin mein Kunak.«6 

Wir unterhielten uns ruhig über Dies und Jenes ... Plötzlich sehe ich, 
daß Kasbitsch zu zittern anfängt ... Er wechselt die Farbe und stürzt aus 
Fenster, das unglücklicherweise nach dem Hofe hinaus lag. 

»Was ist dir?« fragte ich. 
»Mein Pferd, mein Pferd!« rief er, am ganzen Körper zitternd. 
Und in der That hörte ich das Galoppiren eines Pferdes. 
 »Das ist ohne Zweifel,« sagte ich, – »irgend ein heranreitender 

Kosak ...« 
»Nein! Verrath, Verrath!« schrie er und stürzte wie ein Panther aus 

meinem Zimmer. 

                                                            
6 Kunak bedeutet Freund, Gast. 
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Mit zwei Sprüngen war er draußen und stürzte auf das Thor des 
Forts zu. Die Wache wollte ihm den Ausgang versperren, indem sie ihm 
das Gewehr quer vorhielt; er sprang über die Waffe hinweg und fort flog 
er die Straße hinunter ... 

In der Ferne sahen wir eine Staubwolke dahinrollen – es war 
Asamat mit seinem Karagos. In vollem Lauf zieht Kasbitsch seinen 
Karabiner hervor und schießt. 

Einen Augenblick bleibt er unbeweglich stehen, bis er sich 
überzeugt, daß er vorbeigeschossen. Da beginnt er zu fluchen, 
zerschlägt seine treulose Waffe an einem Felsblock in Stücke, wälzt sich 
auf der Erde und weint und schluchzt wie ein Kind ... 

Einige Bewohner des Forts nähern sich ihm; sie machen sich mit 
ihm zu schaffen und richten Fragen an ihn – aber er hört und sieht nicht. 
Jene stehen noch eine Weile um ihn herum und ziehen sich dann zurück. 
Ich lasse das Geld für die Schafe vor ihn hinlegen; aber er rührt es gar 
nicht an; er bleibt, das Gesicht zur Erde gekehrt, unbeweglich wie ein 
Todter liegen; ja, sogar die ganze Nacht hindurch blieb er in derselben 
Lage ... Erst am andern Morgen stand er auf, näherte sich dem Fort und 
bat den Soldaten, ihm zu sagen, wer ihm sein Pferd gestohlen habe. Die 
Schildwache, die gesehen, wie Asamat dasselbe losgebunden und mit 
ihm davongeritten, theilte ihm unbedenklich alles mit. Bei dem Namen 
Asamat funkelten Kasbitsch die Augen und er lief eiligst nach dem Aul, 
wo Asamats Vater wohnte. 

»Und der Vater?« 
»Kasbitsch traf ihn nicht zu Hause. Er hatte sich auf  einige Tage 

entfernt, und eben dieser Umstand hatte Asamat die Entführung 
erleichert.« 

Als der Fürst zurückkehrte, fand er weder Sohn noch Tochter. Als 
schlauer Tscherkesse hatte Asamat begriffen, daß es um ihn geschehen 
sei, wenn er dem Kasbitsch in die Hände fiele. Seit dieser Zeit war er 
verschwunden. Wahrscheinlich hat er sich irgend einer Bande Abreken 
angeschlossen und sich jenseit des Terek oder Kuban zurückgezogen; 
und dort wird er auch wol seinen Kopf gelassen haben ... 

Indeß hatte ich in dieser unglücklichen Geschichte noch eine Pflicht 
zu erfüllen. Sobald ich erfuhr, daß die Tscherkessin sich in Petschorins 
Wohnung befand, zog ich meine volle Uniform an und begab mich zu 
ihm. 
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Ich fand ihn in dem ersten Zimmer auf einem Bett ausgestreckt, die 
eine Hand unter den Kopf gelegt, während die andere noch die 
erloschene Pfeife hielt. Ich bemerkte, daß die Thür zu dem zweiten 
Zimmer verschlossen war, und der Schlüssel nicht in dem Schloß steckte. 
Ich begriff sofort die ganze Situation ... 

Bei meinem Eintritt hustete ich und stieß leicht mit den 
Stiefelabsätzen gegen die Diele, – er blieb noch immer unbeweglich und 
that, als hörte er nichts. 

»Herr Lieutenant!« sagte ich in einem möglichst strengen Tone; 
»sehen Sie nicht, daß ich hier bin?« 

»Ah, guten Tag, Maxim Maximitsch!« antwortete er, ohne seine 
Stellung zu verändern. »Wollen Sie eine Pfeife rauchen?« 

»Um Verzeihung, nicht Maxim Maximitsch steht hier, sondern Ihr 
Vorgesetzter.« 

»Das kommt auf Eins hinaus. Wollen Sie eine Tasse Thee? Wenn Sie 
wüßten, was mir im Kopf herumgeht ...« 

»Ich weiß Alles,« versetzte ich und trat auf das Bett zu. 
»Um so besser; denn ich bin gar nicht dazu aufgelegt, Ihnen die 

Geschichte zu erzählen.« 
 »Herr Lieutenant, Sie haben einen Fehler begangen, für den ich die 

Verantwortung trage ...« 
»Ach, gehen Sie doch! Ist auch ein rechtes Unglück! Gehen wir nicht 

längst bei allem Hand in Hand?« 
»Wozu diese Scherze? Uebergeben Sie mir gefälligst Ihren Degen!« 
»Mitka, meinen Degen!« 
Mitka brachte den Degen. 
Nachdem ich so meiner Pflicht genügt hatte, setzte ich mich zu 

Petschorin ans Bett und sagte: »Gestehen Sie's nur, Petschorin, das ist 
nicht schön.« 

»Was ist nicht schön?« 
»Ei, daß Sie Bela entführt haben ... Und dieser verfluchte Asamat! ... 

Nun, gestehen Sie's nur,« wiederholte ich. 
»Aber, wenn sie mir gefällt?« 
Ja, was sollte ich auf einen solchen Grund antworten? ... Ich war 

ganz bestürzt. Indeß erklärte ich ihm nach einigem Schweigen, daß, 
wenn der Fürst seine Tochter zurückfordere, dieselbe wieder 
ausgeliefert werden müsse. 
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»Ist gar nicht nöthig!« 
»Aber, wenn er erfährt, daß sie hier ist?« 
»Wie sollte er das erfahren?« 
Ich war zum zweiten Mal aus dem Felde geschlagen. 
»Hören Sie, Maxim Maximitsch,« sprach Petschorin, indem er sich 

ein wenig aufrichtete; »Sie sind ein braver Mensch ... wenn wir diesem 
Wilden seine Tochter zurückgeben – was geschieht dann? Er wird sie 
entweder tödten oder verkaufen. Die Sache ist geschehen; wir dürfen sie 
nicht leichten Herzens verschlimmern. Behalten Sie meinen Degen und 
lassen Sie mir Bela ...« 

»Es sei. Aber kann ich sie nicht wenigstens sehen?« fragte ich. 
»Sie ist in dem anstoßenden Zimmer; aber selbst ich habe mich bis 

jetzt vergeblich bemüht, mich ihr zu nähern.  Da sitzt sie in einem Winkel, 
eingehüllt in ihren Schleier; stumm, unbeweglich, scheu wie ein Gemse. 
Ich habe eine Frau zu ihr kommen lassen, die Tatarisch kann; ich habe sie 
beauftragt, für Bela zu sorgen und sie nach und nach an den Gedanken 
zu gewöhnen, daß sie von nun an mir gehöre, – denn sie soll keinem 
andern Menschen angehören als einzig und allein mir,« setzte er, mit der 
Faust auf den Tisch schlagend, hinzu. 

Ich gab endlich nach ... Was sollte ich machen? Es gibt Menschen, 
denen man unbedingt immer nachgeben muß. 

»Und hat sich Bela in der That endlich an ihn gewöhnt,« fragte ich 
Maxim Maximitsch; »oder ist sie in der Gefangenschaft aus Schmerz und 
Heimweh gestorben?« 

»Aber ich bitte Sie, warum hätte sie sich einem solchen Schmerz 
und Heimweh hingeben sollen? Vom Fort aus konnte sie ihre Berge eben 
so gut sehen, wie mitten in ihrem Aul, – und das genügt diesen Wilden. 
Und zudem machte ihr Petschorin täglich das eine oder andere 
Geschenk. Während der ersten Tage wies sie mit verächtlichem, stolzem 
Schweigen diese Geschenke zurück, welche nun ihrer Gesellschafterin 
gegeben wurden, was deren Beredtsamkeit nicht wenig erhöhte. Ach, 
die Geschenke! Was vermag ein bunter Lappen nicht über das Herz einer 
Frau! ... Doch lassen wir diesen Punkt bei Seite.. Lange mußte Petschorin 
kämpfen, um Bela's Widerstand zu besiegen, – so lange, daß er 
inzwischen Tatarisch und sie Russisch lernen konnte. Nach und nach 
gewöhnte sie sich daran, ihn zu sehen. Sie begann ihn verstohlen, ganz 
schüchtern anzublicken; aber sie blieb immer traurig; wenn sie mit leiser 
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Stimme irgend ein nationales Lied sang, geschah das in so 
melancholischer Weise, daß mir ganz eigenthümlich zu Muthe wurde.« 

»Eines Tages war ich Zeuge eines Auftritts, den ich nie vergessen 
werde. Ich kam zufällig an ihrem Fenster  vorüber. Dasselbe war offen; 
ich blieb stehen und blickte hinein. Bela saß auf einem Schemel, das 
Haupt auf die Brust gesenkt; Petschorin stand vor ihr.« 

»Höre, meine Peri; da du früher oder später doch einmal die Meine 
werden mußt – warum willst du mich da so quälen? Liebst du vielleicht 
einen Tscherkessen? In dem Fall gebe ich dir augenblicklich die Freiheit.« 

Sie fuhr kaum merklich zusammen und schüttelte den Kopf. 
»Oder,« fuhr er fort, »hast du vielleicht eine unüberwindliche 

Abneigung gegen mich?« 
Sie seufzte. 
»Oder verbietet dir etwa deine Religion, mich zu lieben?« 
Sie erblaßte und bewahrte Schweigen. 
»Glaube mir, Allah ist der gemeinsame Gott für alle menschlichen 

Wesen, und wenn er mir erlaubt, dich so feurig zu lieben, warum sollte er 
dir verbieten, mir deine Gegenliebe zu schenken?« 

Da schaute sie ihm, wie betroffen von diesem neuen Gedanken, 
unverwandt ins Gesicht; und in ihren Augen stand es zu lesen: sie 
schwankte zwischen dem Zweifel und dem Verlangen, besiegt zu 
werden. Welche Augen! Sie funkelten wie glühende Kohlen. 

»Ich bitte dich, meine theure, süße Bela,« fuhr Petschorin fort; »du 
siehst, wie ich dich liebe. Ich bin bereit, Alles zu thun, was du verlangst, 
um dir deine Heiterkeit wiederzugeben. Ich will, daß du glücklich seist, 
und wenn du dich abermals deiner Traurigkeit hingibst, es wird mein Tod 
sein! Sage mir, willst du von jetzt an heiterer sein?« 

Sie fuhr fort, ihn anzusehen mit ihren schwarzen Augen, 
träumerisch, stumm; aber dann irrte ein freundliches Lächeln über ihre 
Lippen und eine Bewegung ihres Hauptes deutete an, daß sie einwilligte. 

Da ergriff er ihre Hand und bat sie um einen Kuß. Sie sträubte sich 
schwach, indem sie sagte: »Nein, nein, das ist nicht nöthig.« 

Er fuhr fort, in sie zu dringen, – da begann sie zu zittern und brach 
in Thränen aus: 

»Ich bin deine Gefangene, deine Sklavin,« sprach sie; »du kannst 
natürlich mit mir machen was du willst,« – und von neuem flossen ihre 
Thränen. 
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Da schlug sich Petschorin heftig vor die Stirn und stürzte in das 
andere Zimmer. 

Ich ging zu ihm. Er schritt, die Arme über die Brust gekreuzt, mit 
großen Schritten im Zimmer auf und ab. 

»Aber, mein Lieber,« sagte ich zu ihm, »was bedeutet denn das?« 
»Das ist kein Weib, sondern ein Dämon,« antwortete er. »Aber ich 

gebe Ihnen mein Wort, sie wird die Meine werden ...« 
Ich schüttelte den Kopf. 
»Jawol,« versetzte er; »und zwar, ehe acht Tage verflossen sind. 

Wollen Sie darauf eine Wette mit mir eingehen, ja, – ja?« 
Ich reichte ihm die Hand und entfernte mich. 
Am folgenden Tage schickte er einen Boten nach Kislar, um sich 

eine Menge kostbarer Gegenstände holen zu lassen. Es waren persische 
Stoffe, der eine schöner und kostbarer als der andere. 

»Was halten Sie davon, Maxim Maximitsch,« sprach Petschorin zu 
mir, indem er diese Geschenke vor mir ausbreitete; »glauben Sie, daß 
eine asiatische Schönheit einer solchen Batterie widerstehen könne?« 

»Sie kennen die Tscherkessinnen nicht,« antwortete ich ihm. »Sie 
sind ganz anders als die Georgierinnen und die Tatarenfrauen jenseit des 
Kaukasus, – ganz anders! Sie haben ihre eigenen Grundsätze und sind 
anders erzogen.« 

Petschorin lächelte und begann einen Marsch zu pfeifen. 
Aber der Erfolg bewies, daß ich Recht gehabt: die Geschenke  

machten nur einen schwachen Eindruck. Sie zeigte sich vertrauensvoller, 
weniger wild – das war aber auch Alles. 

Petschorin beschloß, ein letztes Mittel zu ergreifen. 
Eines Morgens ließ er sein Pferd satteln, kleidete sich nach 

Tscherkessenart, nahm seine Waffen und begab sich zu ihr. 
»Bela,« sagte er, »du weißt, wie ich dich liebe. Ich habe dich 

entführt in der Hoffnung, du würdest, wenn du mich kennen gelernt, 
meine Liebe erwiedern. Ich habe mich getäuscht. Lebe wohl! Alles, was 
hier ist, bleibt dein, und du kannst, sobald du willst, zu deinem Vater 
zurückkehren, – du bist frei. Ich bin ein Verbrecher in deinen Augen und 
muß mich bestrafen. Lebe wohl, ich gehe fort – wohin, das weiß ich 
nicht! Vielleicht habe ich bald das Glück, daß mich eine Kugel ereilt oder 
die Schaschka mich trifft; dann denk' an mich und verzeihe mir.« 
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Damit wandte er sich ab und reichte ihr zum Abschiede die Hand. 
Sie nahm die Hand nicht an und bewahrte Schweigen. Ich beobachtete 
sie durch die halbgeöffnete Thür; und mir wurde ganz beklommen zu 
Muthe – eine solche tödtliche Blässe bedeckte ihr schönes Antlitz! 

Da er keine Antwort erhielt, that er einige Schritt nach der Thür zu; 
er zitterte, – und ich glaube, in diesem Augenblick war er fähig, den Plan 
wirklich auszuführen, den er ursprünglich nur zum Scherz ersonnen 
hatte. Ein so eigenthümlicher Mensch war er! Aber kaum hatte er die 
Thür berührt, als sie aufsprang und sich schluchzend in seine Arme warf. 

»Können Sie mir's glauben, ich mußte ebenfalls weinen – das heißt, 
wissen Sie, wenn ich sage weinen – kurz – eine Kinderei!« 

Der Hauptmann verstummte einen Augenblick. 
»Ja, ich muß gestehen,« fuhr er dann fort und zupfte sich den 

Schnurrbart, »ich bedauerte, daß mich niemals ein Weib so geliebt 
hatte.« 

 »Und war ihr Glück von langer Dauer?« fragte ich. 
»Ja. Bela gestand uns, daß sie seit dem Tage, wo sie Petschorin im 

Hause ihres Vaters gesehen, oft von ihm geträumt und daß nie ein Mann 
einen so heftigen Eindruck auf sie gemacht habe. Ja, sie waren 
glücklich.« 

»Welche Enttäuschung!« rief ich unwillkürlich aus. »In der That, ich 
hatte eine tragische Lösung erwartet – und da bin ich ganz unversehens 
in meiner Hoffnung getäuscht worden! ...« 

»Aber,« fuhr ich dann laut fort, »erfuhr ihr Vater denn nie, daß sich 
seine Tochter bei Ihnen im Fort befand?« 

»Es scheint, daß er einen solchen Verdacht hatte, aber er hatte 
nicht Zeit, sich Gewißheit zu verschaffen; denn wenige Tage später 
erfuhren wir, daß er getödtet worden sei. Und zwar in folgender Weise 
...« 

Mein Interesse war von Neuem erregt. 
»Ich glaube, Kasbitsch hatte den alten Fürsten im Verdacht, Asamat 

habe ihm mit seiner Einwilligung das Pferd gestohlen; wenigstens erkläre 
ich mir die Sache so. Eines Tages erwartete er ihn drei Werst vom Aul, um 
seine Rache auszuführen. Der Greis kehrte von einem seiner 
vergeblichen Streifzüge zurück, die er unternommen, um seine Tochter 
wiederzufinden. Es war in der ersten Dämmerung; seine Begleiter waren 
ein wenig hinter ihm zurückgeblieben; traurig und in Gedanken verloren 
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ritt er im Schritt des Weges daher, als plötzlich Kasbitsch wie eine Katze 
aus dem Gebüsch hervorstürzt, hinter den Fürsten auf das Pferd springt, 
ihm einen Dolchstoß versetzt, ihn zur Erde stürzt und auf seinem Pferde 
entflieht. Einige Eingeborene, die von einem Hügel aus Alles gesehen, 
verfolgen ihn, aber es war nicht möglich, ihn einzuholen.« 

»So entschädigte und rächte er sich für den Verlust seines 
Pferdes,« sagte ich zu meinem Begleiter, um ihn anzuspornen, seine 
Erzählung fortzusetzen. 

»Allerdings befand er sich vollständig im Rechte, wenn  man die 
Sache von ihrem Gesichtspunkte betrachtet,« sprach der Hauptmann. 

Diese Antwort frappirte mich unwillkürlich. Ich mußte an die 
Fähigkeit des Russen denken, sich die Sitten und Gewohnheiten 
derjenigen Völker anzueignen, unter welchen er zufällig lebt. Ich weiß 
nicht, ob diese Eigenthümlichkeit Lob oder Tadel verdient – aber beweist 
sie nicht eine merkwürdige Schmiegsamkeit des Charakters und eine 
klare, gerechte Würdigung der Dinge, welche ihn das Böse überall da 
entschuldigen läßt, wo es weder vermieden, noch ausgerottet werden 
kann? 

Mittlerweile hatten wir unsern Thee ausgetrunken. Unsere Pferde 
waren längst angespannt und zitterten im Schnee. Der Mond verblaßte 
im Westen und war bereits im Begriff, in den schwarzen Wolken zu 
verschwinden, die über den fernen Bergkämmen hingen wie die Fetzen 
eines zerrissenen Vorhanges. Wir verließen unsere Hütte. Trotz der 
Prophezeiung meines Reisegefährten klärte das Wetter sich auf und 
versprach uns einen schönen Morgen. Die am fernen Horizont in 
verschiedenen Gruppen schimmernden Sterne erloschen einer nach dem 
andern in dem Maß, als ein blasser Lichtschein sich vom Osten her über 
das dunkelblaue Himmelsgewölbe verbreitete und nach und nach den 
jungfräulichen Schnee der Berge beleuchtete. Zur Rechten und zur 
Linken thaten sich schwarze geheimnißvolle Abgründe auf, und die über 
sie hinrollenden Nebelwolken theilten sich und zogen wie riesige 
Schlangen an den Felsenrissen entlang, als hätten sie erkannt, daß der 
Tag im Anzuge war, und wollten sich vor ihm verstecken. 

Auf der Erde wie in der Luft herrschte tiefes Schweigen, wie im 
Herzen des Menschen in dem Augenblick, wo er sich seinem stillen 
Morgengebet hingibt. Nur von Zeit zu Zeit blies ein frischer Luftzug von 
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Osten her und erhob die vom Nachtfrost erstarrten Mähnen unserer 
Pferde. 

Wir machten uns auf den Weg. Nur mit Mühe zogen  fünf 
erbärmliche Klepper unsern Wagen auf dem vielfach sich windenden 
Wege, der nach Gut‐Gora führt. 

Wir folgten zu Fuße, und jedes Mal, wenn die Pferde ermüdet 
stehen blieben, um zu verschnaufen, legten wir Steine unter die Räder. 

Man hätte meinen sollen, unser Weg führe direct in den Himmel, – 
denn Alles, was wir vor uns sahen, führte noch immer bergan und endete 
in einer Wolke, welche seit dem vorhergehenden Abend über der 
Bergspitze schwebte wie ein Geier, der seine Beute erspäht. 

Der Schnee knirschte unter unsern Füßen. Die Luft hatte sich so 
sehr verdünnt, daß ich nur mit Mühe zu athmen vermochte, und das Blut 
mir jeden Augenblick nach dem Kopfe stieg. Und doch empfand ich ein 
unerklärliches behagliches Gefühl in allen meinen Gliedern und mir war 
ganz froh zu Muthe, daß ich mich so hoch über der gemeinen Welt 
befand; – ein kindisches Gefühl, ich gebe es zu; aber wenn man sich aus 
den gesellschaftlichen Schlingen befreit, um sich der Natur zu nähern, 
wird man unwillkürlich wieder ein Kind. Die Seele läßt Alles fahren, was 
künstlich ist, und sie ist bestrebt, sich zu verjüngen und wieder so zu 
werden, wie sie ohne Zweifel einst wieder sein wird. Wer wie ich das 
Glück gehabt, auf einsamen Bergen umherzuirren, sie in allen ihren 
wunderbaren Formen lange zu betrachten, und die reine, belebende Luft 
ihrer tiefen Schluchten zu athmen, der wird ohne Mühe begreifen, daß 
ich das Bedürfniß fühle, diese Empfindungen zu schildern, diese 
großartigen Bilder zu beschreiben. 

Endlich haben wir die Spitze der Gut‐Gora erreicht. Wir machen 
Halt und blicken uns um. Eine graue Wolke hing über dem Berge, und ihr 
kalter Athem verkündete einen nahen Sturm. Aber im Osten war Alles so 
hell und goldig schimmernd, daß wir, das heißt der Hauptmann und ich, 
die Wolke und ihre Drohungen vollständig vergaßen ... 

 Ja, auch der Hauptmann bewunderte dieses Schauspiel: einfache 
Herzen haben ein weit lebhafteres und mächtigeres Gefühl für die 
schönen, großen Naturbilder als wir, die wir über Bücher und Worte in 
Begeisterung gerathen. 

»Sie,« sagte ich zu meinem Begleiter, »müssen an solche großartige 
Naturbilder gewöhnt sein.« 
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»Ja,« versetzte er, »man gewöhnt sich auch an das Pfeifen der 
Kugel, – wie man sich daran gewöhnt, die unwillkürlichen Regungen des 
Herzens zu beherrschen.« 

»Man sagt jedoch, daß für manchen alten Krieger eine solche Musik 
sogar etwas Angenehmes sei.« 

»Etwas Angenehmes ... wenn Sie wollen, ja ... aber in dem Sinne, 
daß dann das Herz lebhafter schlägt als gewöhnlich ... Aber sehen Sie 
doch,« setzte er, nach dem Osten zeigend, hinzu; »welch ein Land!« 

Und in der That, dieses Panorama ist einzig in seiner Schönheit. 
Unter uns rollte sich das Koischauerthal auf, von der Aragua wie von 
zwei Silberfäden durchschnitten. Zu beiden Seiten dieses Thals wogte 
ein bläulicher Nebel, welcher vor den warmen Strahlen des Morgens 
zerfloß und in benachbarte Schluchten flüchtete. Zur Rechten wie zur 
Linken erhoben sich amphitheatralisch schneebedeckte oder mit 
Waldungen bestandene Berge; in der Ferne eben solche Berge, aber sie 
waren aus der Perspective einander ganz gleich und sahen aus wie 
Felsen. Und über diesen luftigen Bergkämmen, über diesen 
Schneemassen glänzte ein so reiner, so heiterer Purpurglanz, daß es 
Einem bedünkte, hier könnte man ewig leben. Die Sonne begann gerade 
hinter den bläulichen Bergen zu erscheinen, die nur ein geübtes Auge 
von den Dunstwolken zu unterscheiden vermochte. Aber über der Sonne 
zog sich ein rother Streifen hin, – und auf diesen lenkte mein Begleiter 
meine besondere Aufmerksamkeit. 

»Habe ich es Ihnen nicht gesagt,« sprach er, »daß wir  heut 
Sturmwetter bekommen würden? Wir müssen uns beeilen, wenn es uns 
nicht auf dem Krestowoy überraschen soll. Vorwärts!« rief er den 
Führern zu; »sputet euch!« 

Die Räder wurden gespeicht, nicht mit Hemmschuhen, sondern mit 
Ketten; die Kutscher nahmen die Pferde bei den Zügeln und das 
Herabsteigen begann. Zur Rechten war der Weg von einer steilen 
Felswand eingefaßt; zur Linken befand sich ein so tiefer Abgrund, daß 
ein ganzes Ossetendorf unten in einer Seitenschlucht sich ausnahm wie 
ein Schwalbennest. Ich schauderte bei dem Gedanken, daß diesen Weg, 
auf welchem keine zwei Wagen neben einander fahren können, der 
Regierungscourier oft in der finstersten Nacht passiren muß, ohne auch 
nur von seinem gebrechlichen Gefährt herunterzusteigen. 
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Der eine unserer Kutscher war ein russischer Bauer aus der Gegend 
von Jaroslaff; der andere ein Ossete. Dieser Letztere hatte die 
Vorderpferde abgespannt und führte die Gabelpferde mit der größten 
Vorsicht am Zügel, – unser sorglose Russe dagegen hatte nicht einmal 
seinen Sitz verlassen! Als ich ihn darauf aufmerksam machte, daß ein 
wenig mehr Eifer und Vorsicht nichts schaden könnte, und wär's auch 
nur wegen meines Koffers, welchen in diesem Abgrunde aufzusuchen 
ich durchaus keine Lust verspüre, da antwortete er mir: 

»Beunruhigen Sie sich nicht, Herr! Mit Gottes Hilfe werden wir 
ebenfalls ankommen; wir sind ja nicht die Ersten, welche diesen Weg 
befahren.« 

Er hatte Recht; mit Gottes Hilfe kamen wir an. Aber wir hätten auch 
nicht ankommen können ... Und wenn die Menschen nur darüber 
nachdenken wollten, so würden sie erkennen, daß das Leben nicht so 
viel werth ist, um sich wegen seiner Erhaltung so viel Mühe zu machen ... 
Aber vielleicht wünscht der Leser das Ende von Bela's Geschichte zu 
erfahren? – Da muß ich ihn zunächst darauf aufmerksam machen, daß ich 
nicht eine Novelle, sondern Reisebilder  schreibe, und daß ich folglich die 
Erzählung des Hauptmanns nicht eher fortsetzen kann, als bis es ihm 
selbst beliebt, sie fortzusetzen. Geduldigt Euch daher noch ein wenig, 
oder wenn Ihr das nicht könnt, überschlagt einige Seiten; doch möchte 
ich Euch nicht dazu rathen, denn der Weg über den Krestowoy oder den 
Mont St. Christophe, wie ihn der gelehrte Gamba nennt, ist wirklich Eurer 
Beachtung würdig. 

Von dem Gut‐Gora sind wir in das Teufelsthal hinabgelangt ... 
Welch ein romantischer Name! Stellt Ihr Euch bei diesem Namen nicht 
sofort einen Schlupfwinkel des höllischen Geistes vor, der von 
schrecklichen, unzugänglichen Felsen umgeben ist? Aber nichts von 
alledem. Der Name Tschertowaja Dolina (Teufelsthal) kommt nicht von 
Tschert (Teufel), sondern von Tscherta (Linie), denn hier befindet sich 
die Grenzlinie von Georgien. 

Dieses mit Schnee angefüllte Thal erinnerte mich ziemlich lebhaft 
an Saratoff, Tamboff und andere »schöne« Gegenden unseres 
Vaterlandes. 

»Da ist der Krestowoy!« rief mir, als wir in das Teufelsthal gelangt 
waren, der Hauptmann zu, indem er auf einen schneebedeckten Hügel 
zeigte, auf welchem ein schwarzes steinernes Kreuz stand. 
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Um diesen Hügel zieht sich ein Weg, den man kaum bemerkt, und 
der nur dann benutzt wird, wenn die gewöhnliche Straße durch 
Schneemassen versperrt ist. 

Unsere Kutscher erklärten, daß noch keine Lawinen gefallen seien; 
und um unsere Pferde zu schonen, schlugen wir die Straße ein, welche in 
Folge vieler Zickzackbewegungen weniger steil war. 

In einiger Entfernung begegneten uns fünf Osseten, die uns ihre 
Dienste anboten, und welche, indem sie sich an die Räder legten, unter 
Geschrei unsere Wagen bald zurückzuhalten, bald vorwärtszuschieben 
begannen. 

Die Straße war hier wirklich gefahrvoll: Rechts hingen  über 
unseren Köpfen ungeheuere Schneemassen, im Begriff, wie es schien, 
bei dem geringsten Windstoß herab in den Abgrund zu rollen; der 
schmale Weg selbst war mit einem Schnee bedeckt, in welchen wir hier 
bis an die Knie einsanken, und der sich an anderen Stellen in Folge der 
Sonnenstrahlen und des nächtlichen Frostes in Glatteis verwandelt 
hatte, so daß wir nur mit der größten Mühe vorwärts kamen. 

Unsere Pferde strauchelten und fielen jeden Augenblick. Zu 
unserer Linken that sich eine tiefe Schlucht auf, durch welche ein 
Waldstrom stürzte, der sich bald unter einer Eisdecke versteckte, bald 
über finstere Felsblöcke hinschoß. 

Nach zwei Stunden waren wir endlich um den Krestowoy, also ein 
Weg von einer halben Stunde in zwei Stunden! 

Inzwischen hatten die Wolken sich immer mehr gesenkt und 
sandten nun Schnee und Schloßen auf uns herab, und in dem Abgrunde 
heulte der Wind wie die Pfeife jenes russischen Räubers, von dem die 
Volkssage behauptet, sie ertöne von einem Ende des Reiches bis zum 
andern. 

Bald war das steinerne Kreuz auf dem Krestowoy von Wolken 
eingehüllt, welche, eine immer finsterer als die andere, gleich Wogen 
von Osten her heranströmten ... Bezüglich dieses Kreuzes behauptet 
eine seltsame, aber allgemein verbreitete Sage, es sei von Peter I. 
errichtet worden, als er bis in den Kaukasus vorgedrungen sei. Aber 
erstens ist Peter niemals jenseit des Dagestan gekommen, und dann 
belehrt uns eine Inschrift in großen Buchstaben, daß es im Jahre 1824 auf 
Jermoloffs Befehl errichtet worden ist. Aber die Sage ist trotz dieser 
Aufschrift so tief in das Be wußtsein des Volkes eingedrungen, daß man 



 30

in der That nicht mehr weiß, wem man Glauben schenken soll – um so 
mehr, da die Inschriften nicht immer sichere Zeugnisse sind. 

Um die Station Kobi zu erreichen, mußten wir noch einen Weg von 
fünf Werst zurücklegen, – immer bergab,  und auf einer felsigen Straße, 
wo wir bald tief in den Schnee einsanken, bald auf dem Glatteis 
ausglitten. Unsere Pferde waren ganz ermattet, und wir starr vor Kälte. 
Der Schneesturm ward mit jedem Augenblick heftiger – ganz wie in 
unserm nordischen Vaterlande; nur daß sein Heulen noch trauriger und 
melancholischer klang. 

»Armer verbannter Wind,« dachte ich; »du trauerst um deine 
fernen weiten Steppen! Dort kannst du frei deine kalten Schwingen 
entfalten, hier bist du beengt, zusammengepreßt und seufzest wie ein 
gefangener Adler, der mit seinem Schnabel schreiend gegen die eisernen 
Stangen seines Käfigs schlägt.« 

»Das läßt sich übel an,« rief der Hauptmann. »Sehen Sie nur, 
ringsumher nichts als Nebel und Schnee; und so bleibt uns nur die 
angenehme Aussicht, entweder in den Abgrund hinunterzurutschen, 
oder hier an Ort und Stelle zu bleiben; zudem ist dort unten der Baidar so 
sehr angeschwollen, daß wir unmöglich hinüber können. Ist mir das ein 
Land, dieses Asien! Wie die Menschen, so die Flüsse – weder dem einen, 
noch dem andern kann man trauen.« 

Unsere Kutscher indeß spornten durch Schreien und Fluchen die 
Pferde an, welche trotz der beredten Sprache der Peitschen um keinen 
Preis mehr von der Stelle wollten. 

»Sehen Sie, Herr,« sprach endlich einer dieser Leute, »heute 
können wir nicht mehr bis Kobi kommen; wollen Sie, daß wir ein wenig 
rechts abbiegen? Da drüben auf dem Hügel ist ein schwarzer Punkt – 
vermuthlich sind das Hütten, wo die Reisenden bei Sturm und Wetter 
Schutz suchen. Die Osseten versprechen uns hinzuführen, wenn wir 
ihnen ein Trinkgeld geben.« 

»Das kenne ich, Freundchen!« sprach der Hauptmann. »So ist dies 
Gesindel! Um ein Stück Geld für Branntwein zu verdienen, lassen sie sich 
zerreißen.« 

»Aber Sie müssen doch gestehen,« sagte ich, »daß ihre Hilfe uns 
von großem Nutzen gewesen ist.« 
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 »Schön, schön,« murmelte er. »Ich kenne sie, diese Helfer! Sie 
wissen die Gelegenheit auszuwittern, wo es etwas zu erhaschen gibt: Als 
ob man ohne sie den Weg nicht finden könnte!« 

Nach diesem Ausspruch wandten wir uns nach links und gelangten 
nach vielfachen Hindernissen und Mühen zu einer erbärmlichen 
Nachtherberge, bestehend aus zwei Hütten, welche roh aus Feldsteinen 
erbaut waren und die eine Mauer von demselben Material umgab. 

Die zerlumpten Bewohner dieser Hütten nahmen uns herzlich auf. 
Ich erfuhr später, daß die Regierung ihnen Geld und Lebensmittel gibt 
unter der Bedingung, daß sie die Reisenden beherbergen, welche das 
Unwetter nöthigt, Zuflucht bei ihnen zu suchen. 

»Hier fehlt uns ja nichts,« sagte ich zu dem Hauptmann, indem ich 
mich ans Feuer setzte. »Jetzt können Sie mir Bela's Geschichte zu Ende 
erzählen; denn ich bin überzeugt, daß sie noch nicht aus ist.« 

»Und warum haben Sie diese Ueberzeugung?« versetzte der 
Hauptmann mit einem feinen Lächeln. 

»Weil es nicht in der Ordnung der Dinge ist: was in so seltsamer 
Weise begonnen hat, muß auch ebenso enden.« 

»Sie haben richtig gerathen ...« 
»Das freut mich.« 
»Diese Freude wird Ihnen Niemand verkümmern – aber was mich 

betrifft, ich kann mich einer gewissen Traurigkeit nicht erwehren, wenn 
ich daran denke. Es war ein herrliches Mädchen, diese Bela. Ich war bald 
so weit, daß ich sie liebte wie meine Tochter, und auch sie hegte eine 
große Zuneigung zu mir. Ich muß Ihnen hier bemerken, daß ich keine 
Familie habe; von meinem Vater und meiner Mutter habe ich schon seit 
zwölf Jahren keine Nachricht, und mir das Herz einer Frau zu gewinnen, 
daran habe ich nicht früh genug gedacht, – und jetzt, wissen Sie, kann 
bei mir vom Heirathen nicht mehr die Rede  sein; eben darum war es mir 
so angenehm, daß ich Jemand gefunden, den ich verhätscheln konnte. 

Sie sang uns bald die Lieder ihres Volkes vor, bald tanzte sie die 
Leszinka ... Ha, und wie sie tanzte! Ich habe unsere Stutzer vom Lande 
gesehen, ich bin auch einmal zu Moskau – vor nun bereits zwanzig 
Jahren – auf einem großen Adelsball gewesen. Aber welch ein 
Unterschied! Wie Tag und Nacht! 

Petschorin zierte und schmückte sie wie eine Puppe und sie wurde 
mit jedem Tage schöner, – ja, wunderbar schön wurde sie! Das Braun 
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ihres Gesichts und ihrer Hände verlor sich, und ein lebhaftes Roth färbte 
ihre Wangen ... Und dabei war sie so heiter, trieb so manchen Possen mit 
mir ... Das arme Kind, Gott verzeih' ihr.« 

»Aber was geschah, als sie von dem Tode ihres Vaters hörte?« 
»Wir verheimlichten ihr denselben lange Zeit, damit sie sich erst an 

ihre neue Lage gewöhne; als wir ihr denselben dann mittheilten, weinte 
sie zwei Tage um den Vater und vergaß ihn dann.« 

Vier Monate ging Alles herrlich. Ich glaube, ich habe Ihnen schon 
gesagt, daß Petschorin ein leidenschaftlicher Jäger war. Unter andern 
Umständen hätte er alle Wälder abgestreift, um einen Eber oder ein Reh 
aufzutreiben, – aber jetzt ging er über die Wälle des Forts gar nicht mehr 
hinaus. Allein eines Tages bemerkte ich, daß er wieder traurig und 
melancholisch wurde; er schritt wieder, die Hände auf dem Rücken 
gekreuzt, in seinem Zimmer auf und nieder, und dann kehrte er plötzlich 
eines Tages, ohne Jemand etwas zu sagen, in den Wald zurück und blieb 
fast den ganzen Morgen abwesend. Das wiederholte sich von Zeit zu 
Zeit, und zwar immer öfter ... 

Das ist ein böses Zeichen, dachte ich bei mir; da hat sich ohne 
Zweifel eine schwarze Wolke zwischen ihnen erhoben. 

 Eines Morgens begebe ich mich in ihre Wohnung – mir ist, als wär's 
gestern gewesen. Bela saß auf ihrem Bett, angethan mit ihrem 
schwarzseidenen Beschmet, und so bleich und so traurig, daß ich ganz 
erschreckt wurde. 

»Wo ist denn Petschorin?« fragte ich. 
»Auf der Jagd.« 
»Ist er heut' fortgegangen?« 
Sie schwieg, als wäre es ihr zu peinlich, mir die Ursache ihres 

Kummers mitzutheilen. 
»Nein,« sprach sie endlich mit einem tiefen Seufzer, »er ist schon 

seit gestern Abend fort.« 
»Sollte ihm denn ein Unfall begegnet sein?« 
»Gestern Abend,« fuhr sie unter Thränen fort, »stellte ich mir die 

traurigsten Dinge vor. Bald sah ich ihn von einem wilden Eber zerrissen, 
bald von einem Tschetschenzen als Gefangenen in die Berge geschleppt 
... Und heute quält mich der Gedanke, er liebe mich nicht mehr.« 

»In der That, mein liebes Kind, das wäre von Allem, was du dir 
denken kannst, das Schlimmste!« 
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Sie begann von neuem zu weinen; dann erhob sie stolz das Haupt, 
trocknete ihre Thränen und fuhr fort: 

»Wenn er mich nicht mehr liebt, was hindert ihn dann, mich in 
meinen Aul zurückzuschicken? Ich will ihm nicht im Wege stehen. Wenn 
das so fortgeht, entferne ich mich von selbst. Ich bin nicht seine Sklavin – 
ich bin eine Fürstentochter!« 

Ich versuchte, ihr Vernunft einzureden und sagte daher zu ihr: 
»Aber bedenke doch, liebe Bela, daß er nicht ewig hier bei dir 

bleiben kann, als wäre er an deine Kleider genäht. Er ist jung; die Jagd 
macht ihm Vergnügen; und geht er, so geschieht's, um 
wiederzukommen; aber wenn du dich so betrübst, wirst du ihn bald 
langweilen.« 

»Das ist wahr, das ist wahr!« antwortete sie; »ich will heiter sein!« 
 Und lachend ergriff sie ihr Tamburin und begann zu singen, zu 

tanzen und um mich herumzuspringen. Aber dieser Freudenausdruck 
war nicht von langer Dauer; sie fiel auf ihr Bett zurück und bedeckte das 
Gesicht mit den Händen. 

Ich wußte nicht, was ich mit ihr anfangen sollte. Ich hab's 
überhaupt nie verstanden, mit den Weibern umzugehen. Ich sann hin 
und her und suchte ein Mittel, sie zu trösten; aber nichts wollte mir in 
den Sinn kommen. Eine Zeit lang saßen wir schweigend bei einander ... 
Eine höchst unangenehme, fast lächerliche Situation! Endlich sagte ich zu 
ihr: 

»Das Wetter ist sehr schön; willst du mit mir auf den Wällen 
spazieren gehen?« 

Es war im September, und in der That ein herrlicher Tag. Die 
Temperatur war weder zu frisch noch zu heiß, und all die Wälder ringsum 
nahmen sich aus, als wären sie auf Porzellan gemalt. Schweigend 
schlenderten wir auf den Wällen umher; dann setzte sie sich auf den 
Rasen, und ich setzte mich neben sie ins Gras. Ja, wahrhaftig, es war 
lächerlich anzusehen, wie ich ihr so auf Schritt und Tritt nachlief wie eine 
Wärterin. 

Unser Fort lag auf einer Anhöhe und von seinen Wällen aus hatte 
man eine prachtvolle Aussicht. Von der einen Seite dehnte sich eine 
große, nur von einigen Schluchten zerrissene Ebene bis zum Fuße eines 
Berges aus, der bis zum Gipfel mit dichtem Holz bestanden war; da und 
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dort gewahrte man Heerden von Pferden und den Rauch der 
Tscherkessendörfer. 

An der andern Seite schlängelte sich ein kleiner Fluß durch die 
Landschaft, und in diesem Flüßchen spiegelten sich die Gebüsche, 
welche die felsigen Anhöhen bis zu dem Punkte bedecken, wo sie sich 
mit der Hauptkette des Kaukasus vereinen. 

Wir saßen an einer Ecke der Bastion, so daß wir fast  Alles 
überschauen konnten. Plötzlich sehe ich Jemand auf einem grauen 
Pferde aus dem Walde herausreiten; er kommt uns immer näher und 
macht dann endlich an der andern Seite des Flusses etwa zweihundert 
Schritt von uns Halt. Und nun begann er sein Pferd zu drehen und zu 
wenden wie ein Verrückter. Ein merkwürdiges Schauspiel! 

»Schau' doch 'mal, Bela!« sagte ich; »deine Augen sind noch jünger 
als die meinen. Wer zum Teufel ist das, und womit amüsirt sich der 
Mensch?« 

»Sie blickte nach der angedeuteten Richtung und rief aus: das ist 
Kasbitsch.« 

»Ah, der Taugenichts! Kommt der hierher, um sich über uns lustig 
zu machen?« 

Ich blicke aufmerksamer hin – in der That, es war Kasbitsch mit 
seinem braunen Gesicht und seinen wie immer zerrissenen Kleidern. 

»Das ist das Pferd meines Vaters,« sprach Bela und ergriff meine 
Hand. Sie zitterte wie Espenlaub und ihre Augen funkelten. 

Aha, dachte ich, auch du, mein Täubchen, hast Räuberblut in den 
Adern. 

»Komm' einmal hierher,« sagte ich zur Schildwache. »Nimm dein 
Gewehr und blase mir mal den Burschen da drüben über den Haufen, – 
du bekommst einen Silberrubel, wenn du ihn triffst.« 

»Zu Befehl, Herr Hauptmann ... Wenn er sich nur nicht unaufhörlich 
im Kreise drehte.« 

»Na, so sag' ihm, er sollte einen Augenblick stehen bleiben!« sprach 
ich lachend. 

»Heda, Freund,« rief die Wache und winkte mit der Hand; »halt' 
einmal still; was hast du dich denn in einem fort wie ein Kreisel zu 
drehen?« 

Kasbitsch blieb in der That stehen und horchte auf, da er 
vermuthlich glaubte, man habe ihm etwas zu sagen. Mein Grenadier 
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nimmt ihn aufs Korn, es knallt ... gehorsamer  Diener! In demselben 
Augenblick gibt Kasbitsch seinem Pferde die Sporen und läßt es einen 
Seitensprung machen. Dann richtet er sich hoch im Sattel auf, macht uns 
nach seiner Weise einige Complimente, droht mit der Peitsche – und fort 
ist er. 

»Schämst du dich nicht!« sagte ich zur Schildwache. 
»Herr Hauptmann,« versetzte der Soldat, »er war dem Tode sehr 

nahe. Aber diese Menschen sind behext. Mit einem Schusse kann man es 
ihnen gar nicht anthun.« 

Eine Viertelstunde später kehrte Petschorin von der Jagd zurück. 
Bela warf sich ihm in die Arme, ohne wegen seiner langen Abwesenheit 
eine einzige Klage, einen einzigen Vorwurf zu äußern ... Was mich 
betrifft, ich war ganz böse auf ihn. 

»Hören Sie,« sprach ich zu ihm, »soeben war Kasbitsch an der 
andern Seite des Flüßchens, und wir haben auf ihn geschossen, – Sie 
hätten ihm begegnen können! Diese Bergbewohner sind ein 
rachsüchtiges Volk. Glauben Sie, er wisse nicht, daß Sie dem Asamat bei 
dem Pferdediebstahl geholfen haben? Und ich fürchte, daß er heut Bela 
erkannt hat. Ich weiß, daß sie ihm vor einem Jahre sehr gefiel, – er selbst 
hat mir's gesagt, – und wenn er ein anständiges Brautgeld hätte 
zusammenbringen können, würde er sie wahrscheinlich geheirathet 
haben ...« 

Da wurde Petschorin nachdenklich. 
»Ja,« versetzte er, »wir müssen vorsichtiger sein ... Bela, von heut' 

an gehst du nicht mehr auf den Wällen spazieren.« 
Am Abend hatte ich mit ihm eine lange Auseinandersetzung. Es 

that mir leid, daß er so ganz anders geworden gegen das arme Mädchen. 
Nicht blos, daß er die Hälfte seiner Zeit auf der Jagd zubrachte, – sein 
Benehmen gegen sie, wenn er zurückkehrte, war so kalt, so gleichgiltig! 
Nur selten liebkoste er sie, sie verging zusehends,  ihr schönes Gesicht 
verlängerte sich, ihre großen Augen wurden trübe. 

»Warum seufzest und weinst du denn, Bela?« pflegte ich sie 
manchmal zu fragen. »Hast du irgend einen Kummer?« 

»Nein!« 
»Wünschest du dir irgend etwas Besonderes?« 
»Nein!« 
»Trauerst du um deine Eltern?« 
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»Ich habe keine Eltern mehr.« 
So erhielt man oft tagelang nur ja und nein oder ganz einsilbige 

Antworten. 
Als ich hierüber mit Petschorin sprach, sagte er zu mir: 
»Maxim Maximitsch, ich habe einen unglücklichen Charakter. Ob 

ich so durch Erziehung geworden oder ob Gott mich so geschaffen hat, – 
ich weiß es nicht. Aber das weiß ich, daß, wenn ich Anderen Unglück 
bringe, ich selbst noch viel unglücklicher bin. Das ist ein trauriger Trost 
für sie, werden Sie mir sagen. Freilich, aber es ist so. Noch ganz jung und 
kaum der Aufsicht meiner Verwandten entschlüpft, warf ich mich 
begierig allen Vergnügungen und Genüssen in die Arme, die für Geld zu 
haben sind, – und natürlich flößten mir diese Genüsse bald nichts als 
Widerwillen ein. Dann betrat ich die große Welt, aber bald empfand ich in 
der vornehmen Gesellschaft ebenfalls nur Langeweile. Ich verliebte mich 
in elegante junge Schönheiten. Ich wurde geliebt; aber dieses eitle 
Liebesgetändel erregte nur meine Phantasie und meine Eigenliebe; das 
Herz ging leer dabei aus ... Ich gab mich den Studien hin – auch der 
Wissenschaft ward ich überdrüssig. Ich erkannte, daß weder der Ruhm 
noch das Glück von der Wissenschaft abhängt; denn die glücklichsten 
Menschen sind die unwissendsten; und Ruhm – Ruhm erlangen 
diejenigen, welche geschickt sind. 

Es erfaßte mich eine tödtliche Langeweile ... Da erhielt  ich den 
Befehl, mich nach dem Kaukasus zu begeben: das war die glücklichste 
Zeit meines Lebens. Ich hoffte, daß die Kugeln der Tscherkessen mir die 
Langeweile vertreiben würden, – neue Täuschung! Vier Wochen nach 
meiner Ankunft in diesem Lande war ich so sehr an das Pfeifen der 
Kugeln und die Nähe des Todes gewöhnt, daß ich in der That weniger 
darauf achtete, als auf das Summen der Moskitos, und ich war 
gelangweilter denn je, weil ich fast meine letzte Hoffnung verloren 
hatte. 

Als ich Bela zum ersten Mal im Hause ihres Vaters erblickte, als ich 
sie zum ersten Mal auf meinen Knieen hielt und ihre schwarzen Locken 
küßte, da glaubte ich in meiner Thorheit, sie sei ein Engel, den das 
mitleidige Schicksal mir gesandt habe ... Ich hatte mich abermals geirrt. 
Die Liebe einer kleinen Wilden ist kaum besser als die einer vornehmen 
Weltdame. Der Unwissenheit und Einfalt der Einen wird man eben so 
überdrüssig als der Koketterie der Andern. 
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Nicht als ob ich Bela nicht mehr liebte. Ich verdanke ihr manche 
süße Augenblicke und würde mein Leben für sie hingeben, – aber ich 
langweile mich in ihrer Gegenwart ... Ist es Wahnsinn oder Schlechtigkeit 
von mir? Ich weiß es nicht; nur das steht fest, ich bin ebenfalls sehr 
bedauernswerth, vielleicht noch bedauernswerther als sie. Mein 
Innerstes ist durch die Welt verdorben, die Phantasie immer in Unruhe, 
das Herz unersättlich. Nichts befriedigt, nichts freut mich mehr. An den 
Schmerz habe ich mich eben so leicht gewöhnt wie an die Freude, und 
mit jedem Tage wird mein Leben immer leerer und inhaltsloser. Mir 
bleibt nur noch ein Heilmittel – das Reisen. Sobald es mir möglich ist, 
beginne ich zu wandern – aber nicht durch Europa, Gott behüte! Ich reise 
nach Amerika, Arabien oder Indien – vielleicht finde ich irgendwo 
unterwegs den Tod! Wenigstens darf ich hoffen, daß Dank den Stürmen 
und den schlechten Straßen die Zerstreuungen, welche ich suche, sich 
nicht so bald erschöpfen werden.« 

In diesem Tone redete er lange fort. Seine Worte sind mir im 
Gedächtniß geblieben, weil es zum ersten Mal war, daß ich derartige 
Dinge aus dem Munde eines fünfundzwanzigjährigen Mannes zu hören 
bekam. Wollte Gott, daß es auch das letzte Mal gewesen! ... Welch eine 
Sprache! »Aber bitte, sagen Sie mir doch,« fuhr der Hauptmann zu mir 
gewendet fort, »auch Sie haben, wie mir scheint, in der Hauptstadt 
gelebt, und zwar vor nicht langer Zeit, – sind denn wirklich unsere jungen 
Leute dort so?« 

Ich antwortete ihm, daß es allerdings viele junge Leute gäbe, die 
eine solche Sprache führten, und daß allem Anschein nach mancher 
darunter sei, der keine erlogenen Gefühle zur Schau trüge; daß übrigens 
diese Ernüchterung eine Art Mode geworden, die wie alle Moden in den 
höchsten Klassen der Gesellschaft entstanden sei und sich von dort in 
niedrigere Regionen verbreitet habe, wo man sie übertreibe. 
Gegenwärtig suchten die meisten derer, welche in der That an dieser 
Krankheit litten, dieselbe wie ein Verbrechen zu verheimlichen. 

Der Hauptmann begriff diese Feinheiten nicht, schüttelte den Kopf 
und sagte mit einem sarkastischen Lächeln: 

»Haben nicht die Franzosen die Mode der Langeweile bei uns 
eingeführt?« 

»Nein,« erwiderte ich, »die stammt von den Engländern.« 
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»Aha,« rief er aus; »das wundert mich nicht; die sind immer 
unverbesserliche Trunkenbolde gewesen.« 

Dieser Ausfall erinnerte mich unwillkürlich an eine Moskauer Dame, 
welche behauptete, Byron sei weiter nichts als ein Trunkenbold. 
Uebrigens war die Bemerkung des Hauptmanns weit eher zu 
entschuldigen als die der Moskauer Dame; denn um sich in seinen 
Vorsätzen der Nüchternheit  zu bestärken, suchte er sich natürlich 
einzureden, alles Unglück dieser Welt rühre von der Trunksucht her. 

Nach dieser Abschweifung fuhr er in seiner Erzählung 
folgendermaßen fort: 

Kasbitsch zeigte sich nicht wieder, aber – ich weiß nicht warum, – 
ich konnte mich des Gedankens nicht entschlagen, daß er nicht umsonst 
sich dem Fort genähert, sondern irgend etwas Böses im Schilde führe. 

Eines Tages bat mich Petschorin, ihn auf die Eberjagd zu begleiten. 
Lange sträubte ich mich; aber endlich gab ich wie immer nach. 

Wir nahmen eine Escorte von fünf Soldaten und begaben uns früh 
Morgens auf den Weg. Bis zehn Uhr durchstreiften wir Wald und Sumpf 
– nicht eine Spur von Wild. 

»Thäten wir nicht besser, zurückzukehren?« sagte ich. 
»Wozu uns abmühen? Wir haben einmal einen unglücklichen Tag.« 
Aber trotz Hitze und Müdigkeit wollte Petschorin ohne Wild nicht 

zurückkehren ... So war er. Wenn er sich einmal etwas in den Kopf 
gesetzt hatte, so mußte er auch seinen Willen haben; offenbar muß er in 
seiner Jugend schrecklich verzogen sein ... Endlich, gegen Mittag 
entdecken wir einen dieser verfluchten Eber: – paff, paff! ... ja wol, er 
entwischt uns ... es war wirklich ein unglücklicher Tag! ... Aber jetzt 
schlagen wir doch, nachdem wir uns ein wenig ausgeruht, den Heimweg 
ein. 

Wir ritten schweigend neben einander, die Zügel lose in den 
Händen haltend. Schon befanden wir uns in der Nähe des Forts, das 
gerade ein Gebüsch unsern Blicken entzog, als plötzlich ein Schuß fiel ... 
Wir sehen einander an: Petschorin wie mich durchzuckte derselbe 
Gedanke ... Wir sprengen auf die Stelle zu, wo der Schuß gefallen war. 
Auf dem Walle waren die Soldaten zusammengelaufen und zeigen nach 
der Ebene: – Da fliegt ein Reiter  durch das Feld mit einem weißen 
Gegenstande im Sattel. Petschorin war ein eben so geschickter Schütze 
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als der gewandte Tschetschenze. Im Nu hat er die Flinte am Kopfe und 
gibt seinem Pferde die Sporen; ich folge ihm. 

Zum Glück waren unsere Pferde Dank unserer schlechten Jagd 
nicht ermüdet. Sie bäumten sich unter den Sporen und mit jedem 
Augenblick wurde der Raum zwischen uns und dem Räuber kleiner ... 
Endlich erkannte ich Kasbitsch; doch vermochte ich noch nicht zu 
unterscheiden, was er vor sich auf dem Sattel hatte. 

In demselben Augenblick hole ich Petschorin ein und rufe ihm zu: 
»Es ist Kasbitsch.« 

Er sieht mich an, schüttelt den Kopf und gibt seinem Pferde einen 
neuen Peitschenschlag. 

Da endlich sind wir nur noch einen Büchsenschuß von dem Räuber 
entfernt. Sei es, daß sein Pferd weniger kräftig war als die unsrigen, oder 
bereits ermüdet, – kurz, trotz aller Anstrengungen bewegte es sich nur 
noch widerwillig von der Stelle. Ich glaube, daß er in diesem Augenblicke 
an seinen Karagos dachte. 

In vollem Rennen nimmt Petschorin den Kasbitsch aufs Korn ... 
»Schießen Sie nicht!« rief ich ihm zu; »behalten Sie Ihren Schuß für 

eine andere Gelegenheit; wir bekommen ihn ohnehin in unsere Gewalt.« 
Ach, die Jugend, die Jugend! Sie erhitzt sich immer zur Unzeit ... 
Der Schuß fällt, die Kugel schlägt dem Pferd in ein Hinterbein: es 

bäumt sich, macht etwa noch zehn Sprünge, wankt und stürzt auf die 
Knie. Kasbitsch sprang herunter und da sahen wir, daß er eine 
verschleierte Frau in seinen Armen hielt ... Es war Bela ... die arme Bela! 

Er schreit uns in seiner Sprache irgend etwas zu und zückt den 
Dolch über ihr ... es war kein Augenblick zu verlieren; ich schieße aufs 
Gerathewohl und wahrscheinlich  traf ihn meine Kugel in die Schulter; 
denn plötzlich ließ er den Arm sinken. Als der Rauch meines Schusses 
sich verzogen hatte, lag das verwundete Pferd auf der Erde ausgestreckt 
und neben ihm Bela, während Kasbitsch, seine Flinte fortwerfend, sich in 
das Gebüsch stürzt und wie eine Katze an einem Felsen emporklettert. 
Gern hätte ich ihn mir von dort heruntergeholt – aber ich hatte keine Zeit 
mehr zu laden. Wir sprangen von den Pferden und eilten auf Bela zu. 

Sie war todtenbleich, keine Muskel regte sich und in Strömen floß 
das Blut aus ihrer Wunde ... Der verruchte Bösewicht! Wenn er sie 
wenigstens ins Herz getroffen, so wär's doch mit einem Mal aus 
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gewesen; aber als echter Räuber hatte er ihr die Klinge in den Rücken 
gestoßen! 

Sie war ohne alles Bewußtsein. Wir zerrissen ihren Schleier, um 
damit so fest wie möglich ihre Wunde zu verbinden. Vergebens küßte 
Petschorin ihre kalten Lippen – nichts vermochte sie ins Bewußtsein 
zurückzubringen. 

Er stieg wieder zu Pferde und ich legte die Unglückliche vor ihn auf 
den Sattel. Er legte einen Arm um sie und wir kehrten im Schritt nach 
dem Fort zurück. Nach einigen Augenblicken des Schweigens sagte 
Petschorin zu mir: 

»Hören Sie, Maxim Maximitsch, wenn wir uns nicht mehr beeilen, 
bringen wir sie nicht lebend nach Hause.« 

»Das ist wahr!« antwortete ich, – und wir ließen unsere Pferde zum 
gestreckten Galopp übergehen. 

An dem Thore des Forts erwartete uns eine Menge Menschen. 
Vorsichtig trugen wir die Verwundete in Petschorins Wohnung und 
schickten nach dem Arzt. Er war zwar betrunken, kam jedoch sofort, 
untersuchte die Wunde und erklärte, länger als einen Tag habe die 
Unglückliche nicht mehr zu leben. Aber darin täuschte er sich ... 

»Wurde sie wieder gesund?« fragte ich den Hauptmann und ergriff 
in einer unwillkürlich freudigen Aufregung seinen Arm. 

 »Nein,« antwortete er; »der Arzt täuschte sich nur darin, daß sie 
noch zwei Tage lebte.« 

»Aber so erklären Sie mir doch, wie hatte sie denn Kasbitsch 
entführen können?« 

»Auf folgende Weise. Trotz Petschorin's Verbot hatte sie sich aus 
dem Fort entfernt und war auf den Wällen in der Nähe des Flüßchens 
spazieren gegangen. Es war sehr heiß; sie setzt sich auf einen Stein und 
badet die Füße im Wasser. Da plötzlich stürzt Kasbitsch, der im 
Hinterhalt lag, auf sie zu, verstopft ihr den Mund und schleppt sie in das 
Gebüsch, wo er sein Pferd zurückgelassen hatte. Inzwischen aber war es 
ihr geglückt, einen Schrei auszustoßen; die Schildwachen schlugen Lärm 
und schossen nach ihm, aber ohne ihn zu treffen ... In diesem Augenblick 
kamen wir.« 

»Aber warum wollte Kasbitsch sie entführen?« 
»Wie, warum? Weil diese Tscherkessen geborene Räuber und Diebe 

sind. Alles, was nicht fest ist, müssen sie nehmen, auch wenn sie nichts 



 41

damit anfangen können, schon um des Vergnügens des Raubens willen. 
Das muß man ihnen nun nicht zu sehr verargen! Uebrigens war er ja auch 
schon längst in Bela verliebt.« 

»Sie starb also?« 
»Ja, sie starb; aber erst nach langen Qualen, und wir mußten 

ebenfalls schrecklich leiden.« 
Gegen zehn Uhr Abends kehrte das Bewußtsein zurück. Wir saßen 

an ihrem Bett. Sobald sie die Augen aufschlug, begann sie Petschorins 
Namen zu murmeln. 

»Ich bin bei dir, meine Dschanetschka!« (was in unserer Sprache 
»mein Herzchen« bedeutet) antwortete er, indem er ihre Hand ergriff. 

»Ich sterbe,« seufzte sie. 
Wir suchten sie zu beruhigen; wir sagten, der Arzt habe 

versprochen, sie unfehlbar zu heilen. 
 Sie schüttelte das Köpfchen und wandte sich nach der Wand um. 

Die Arme, sie wollte so gern noch leben! 
In der folgenden Nacht begann sie zu phantasiren; der Kopf 

brannte ihr; von Zeit zu Zeit wurde sie von Fieberfrost geschüttelt. 
Ihre Reden hatten schon keinen Zusammenhang mehr; sie sprach 

bald vom Vater, bald vom Bruder und sehnte sich zurück in ihre Berge, in 
ihr Heimatsdorf: Dann sprach sie auch von Petschorin, gab ihm allerlei 
zärtliche Namen oder beschuldigte ihn, daß er seine Dschanetschka nicht 
mehr liebe ... 

Er hörte sie, das Gesicht in den Händen verborgen, schweigend an. 
Aber während der ganzen Zeit bemerkte ich nicht eine Thräne an seinen 
Wimpern, – ob er nun in der That nicht weinen konnte, oder sich 
beherrschen wollte, ich weiß es nicht. Was mich betrifft, nie in meinem 
Leben habe ich etwas Schmerzlicheres gesehen. 

Gegen Morgen hörte das Phantasiren auf. Etwa eine Stunde lang 
lag sie ganz blaß und regungslos und zwar in einem solchen Zustande 
der Schwäche, daß man kaum bemerken konnte, sie athme noch. Dann 
erholte sie sich wieder ein wenig und begann wieder zu sprechen, – aber 
wovon! Das würden Sie nie errathen ... Solche Gedanken steigen nur in 
denen auf, die im Sterben liegen! ... Sie sagte, es thue ihr leid, daß sie 
keine Christin sei und daß in der andern Welt ihre Seele mit der 
Petschorins sich nicht wieder vereine, und daß im Paradiese eine andere 
Frau seine Gattin sein werde. 
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Da kam mir der Gedanke, sie vor ihrem Tode zu taufen, und ich 
machte ihr den Vorschlag. Sie sah mich unentschlossen lange und 
schweigend an und erwiderte dann endlich, sie wolle in dem Glauben 
sterben, in welchem sie geboren sei. 

So verging der ganze Tag. Welche Veränderung war an diesem 
Tage mit ihr vorgegangen! Ihre blassen Wangen  waren eingefallen, ihre 
Augen hatten sich immer mehr erweitert; ihre Lippen brannten. Sie 
empfand eine verzehrende Hitze in ihrem Innern, als ob man ihr ein 
glühendes Eisen in die Brust gestoßen. 

Die zweite Nacht brach herein. Wir thaten kein Auge zu und wichen 
nicht von ihrem Lager. Sie litt schrecklich, seufzte und stöhnte; aber 
sobald ihre Qualen sich ein wenig linderten, bemühte sie sich, Petschorin 
zu versichern, daß ihr besser sei, drang in ihn, sich schlafen zu legen, 
küßte ihm die Hand und ließ ihn nicht aus den Augen. 

Gegen Morgen begann sie jenen Schrecken zu empfinden, der die 
Stunde des Todes verkündet. Sie fing wieder an zu phantasiren, riß sich 
den Verband ab, und das Blut strömte wieder aus ihrer Wunde hervor. 
Als wir dieselbe von neuem verbunden, beruhigte sie sich einen 
Augenblick und bat Petschorin, sie zu küssen. Er kniete neben ihr Bett, er 
nahm sanft ihr Haupt mit dem Kissen auf und drückte einen Kuß auf ihre 
erkaltenden Lippen. In demselben Augenblick schlang sie fest ihre 
zitternden Arme um seinen Hals, als wollte sie ihre Seele in diesem Kusse 
übergeben ... 

Ach, es war ein Glück für sie, daß sie starb! Was wäre aus ihr 
geworden, wenn Petschorin sie verlassen hätte? Und früher oder später 
wäre das ja doch geschehen. 

Um die Mitte des Tages war sie ruhig und schweigsam, obgleich 
unser Arzt sie mit seinen Medicamenten quälte. 

»Aber ich bitte Sie,« sagte ich zu ihm, »Sie haben ja doch selbst 
gesagt, daß sie unfehlbar sterben müsse; warum sie also noch so 
belästigen?« 

»Es ist doch besser, Maxim Maximitsch,« versetzte er; »ich habe 
dann wenigstens mein Gewissen beruhigt.« 

Es ist eine schöne Sache um das Gewissen! 
Am Nachmittage beklagte sie sich über eine schreckliche Hitze. Wir 

öffneten die Fenster; allein die Temperatur war draußen noch heißer als 
im Zimmer. Wir ließen Eis  neben ihr Bett stellen – es half nichts. Ich 
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wußte, daß diese unerträgliche Hitze ein Anzeichen ihres nahenden 
Endes sei und sagte dies Petschorin. 

»Wasser, Wasser!« sprach sie mit heiserer Stimme, indem sie sich 
ein wenig auf ihrem Lager erhob. 

Petschorin war kreidebleich geworden. Er goß ihr ein Glas Wasser 
ein und reichte es ihr. 

Ich verbarg mein Gesicht in den Händen und begann ein Gebet zu 
sprechen – ich weiß nicht mehr, welches ... Ja, ich habe Manchen sterben 
sehen, in Hospitälern wie auf den Schlachtfeldern, aber das war nichts 
gegen einen solchen Tod, gar nichts! 

Und dann war da, ich muß es gestehen, noch etwas Anderes, das 
mir das Herz beklemmte: Sie dachte in ihren letzten Stunden nicht ein 
einziges Mal an mich, – und ich liebte sie doch wie ein Vater! ... Nun, Gott 
wird es ihr verzeihen! ... Und die Wahrheit zu sagen, was war ich denn in 
ihren Augen, daß sie im Angesicht des Todes sich mit mir hätte 
beschäftigen sollen? ... 

Sobald sie das Wasser ausgetrunken hatte, fühlte sie sich 
erleichert, und einige Minuten später verschied sie. Wir hielten ihr einen 
Spiegel vor die Lippen, nicht ein einziger Hauch trübte ihn. 

Ich führte Petschorin fort aus dem Zimmer und zog ihn mit mir 
hinaus auf die Wälle. Lange schritten wir neben einander auf und ab, die 
Arme auf dem Rücken gekreuzt, ohne ein Wort zu sagen. Sein Gesicht 
zeigte den gewöhnlichen Ausdruck, und das schmerzte mich. Ich an 
seiner Stelle wäre vor Gram gestorben. 

Endlich setzte er sich in den Schatten auf die Erde und begann mit 
seinem Stocke ich weiß nicht welche Figuren in den Sand zu zeichnen. 

Aus Anstand glaubte ich ein paar tröstende Worte an ihn richten zu 
müssen. Er hob den Kopf in die Höhe und lächelte ... Bei diesem Lächeln 
durchlief ein eisiger Schauder  alle meine Glieder und ich entfernte mich, 
um die Vorbereitungen für das Begräbniß zu treffen. 

Ich muß gestehen, daß ich mich zum Theil mit diesen Sorgen 
befaßte, um mich ein wenig auf andere Gedanken zu bringen. Ich besaß 
einen kostbaren kaukasischen Stoff; damit ließ ich ihren Sarg schmücken 
und fügte noch tscherkessische Silberborten hinzu, welche Petschorin 
eines Tages für sie gekauft hatte. 

Früh am andern Morgen begruben wir sie hinter dem Fort am Ufer 
des Flüßchens, nicht weit von der Stelle, wo sie zum letzten Mal 
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gesessen hatte. Um ihr kleines Grab stehen jetzt Holundersträucher und 
weiße Akazien. Gern hätt' ich auch ein Kreuz dorthin gestellt ... aber ich 
getraute mich doch nicht recht ... sie war ja doch nicht als Christin 
gestorben ... 

»Und Petschorin?« fragte ich. 
Petschorin wurde krank; er magerte ab; niemals sprachen wir mit 

einander von Bela; ich merkte, daß ihn das unangenehm berühren 
würde, und so schwieg ich ... 

»Drei Monate später wurde er in ein anderes Regiment versetzt 
und reiste nach Georgien. Seitdem sind wir uns nicht wieder begegnet ... 
allein man hat mir vor einiger Zeit erzählt, er sei nach Rußland 
zurückgekehrt, doch befinde er sich nicht mehr im activen Dienst. 
Uebrigens erreichen Unsereins die Nachrichten erst sehr spät.« 

Hier verbreitete sich der Capitain in eine lange Dissertation 
darüber, wie unangenehm es sei, alle Nachrichten erst ein Jahr später zu 
erhalten, – wahrscheinlich nur, um seinen Geist von diesen traurigen 
Erinnerungen abzuwenden. 

Ich unterbrach ihn nicht und hörte nur zu. 
Eine Stunde später war Alles zur Abreise bereit. Der Schneesturm 

hatte sich gelegt, der Himmel war wieder heiter geworden. Wir reisten 
weiter. 

Unterwegs konnte ich es mir nicht versagen, das Gespräch 
abermals auf Bela und Petschorin zu bringen. 

 »Und haben Sie niemals gehört,« fragte ich den Hauptmann, »was 
aus Kasbitsch geworden ist?« 

»Aus Kasbitsch? Nein, das weiß ich nicht ... doch hat man mir 
gesagt, daß in den Reihen unserer Gegner ein gewisser Kasbitsch 
kämpfe, ein tollkühner Spitzbube, der einen rothen Beschmet trage, 
frech bis unmittelbar unter unsere Gewehrläufe komme und mit 
erstaunlicher Behendigkeit ausweiche, wenn ihm die Kugeln zu dicht um 
die Ohren pfiffen ... Das könnte er wol sein.« 

In Kobi trennte ich mich von Maxim Maximitsch. Ich nahm mir 
Postpferde; wegen seiner schweren Ladung vermochte er mir nicht zu 
folgen. Wir hofften nicht, uns je wiederzusehen; allein wir sind uns noch 
einmal begegnet; wenn ihr's wünscht, will ich's euch erzählen. Es ist eine 
ganze Geschichte ... Allein, ihr müßt mir zunächst gestehen, daß dieser 
Maxim Maximitsch ein sehr braver, achtungswerther Mann ist ... 
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Wenn ihr mir das zugebt, bin ich vollkommen belohnt für meine 
vielleicht etwas zu lange Erzählung. 

2. Maxim Maximitsch. 

 Nachdem ich von Maxim Maximitsch Abschied genommen, jagte ich 
rasch an den Abgründen des Terek und des Dareal vorüber. Ich 
frühstückte zu Kasbek, nahm meinen Thee zu Lars und aß in 
Wladikawkas zu Abend. Ich verschone euch mit den Beschreibungen der 
Berge und den Exclamationen, die nichts ausdrücken, – am wenigsten 
für diejenigen, welche nicht dieselbe Reise gemacht haben; auch will ich 
euch nicht mit statistischen Notizen behelligen, die ja doch kein Mensch 
liest. 

Ich blieb in einer Schenke, wo alle Reisende einkehren, und in 
welcher es doch Niemand gibt, der Einem eine  Suppe kochen oder einen 
Fasan braten könnte. Denn die drei Invaliden, welche die Aufwartung 
besorgen, sind entweder zu dumm oder zu betrunken, als daß irgend 
etwas von ihnen zu erhalten wäre. 

Man erklärte mir, daß ich noch drei Tage dort warten müsse; denn 
eher komme die »Occasion« (Gelegenheit) aus Jekaterinograd7 nicht an, 
und daß ich folglich nicht früher abreisen könne. Welch eine Gelegenheit! 
... Um mich zu zerstreuen, kam ich auf den Einfall, Bela's Geschichte 
niederzuschreiben, nicht ahnend, daß sie das erste Glied einer langen 
Reihe von Novellen werden sollte. Da sieht man, wie bisweilen der 
unbedeutendste Zufall ernste Folgen hat! ... Aber ihr wißt vielleicht nicht, 
was man in jenem Lande eine Occasion nennt? Das ist eine militärische 
Bedeckung, bestehend aus einer halben Compagnie Infanterie mit 
einigen Kanonen, welche die Proviantzüge durch die Kabardie von 
Wladikawkas bis Jekaterinograd escortirt. 

Am ersten Tage langweilte ich mich recht herzlich. Am Morgen des 
zweiten sehe ich einen Wagen in den Hof fahren .... Ah, Maxim 
Maximitsch! ... Wir begrüßten uns wie alte Freunde. Ich stellte ihm mein 
Zimmer zur Verfügung. Er nahm ohne alle Umstände an, schlug mir 
vertraulich auf die Schulter und machte eine Grimasse, die für ein 
Lächeln gelten sollte. Welch ein seltsamer Mensch! ... Maxim Maximitsch 
besaß tiefe Kenntnisse in der culinarischen Kunst. Er verstand 

                                                            
7 Katharinenstadt. 
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ausgezeichnet einen Fasan zu braten, den er sehr passend mit 
Gurkensauce begoß, und ich muß gestehen, daß ich ohne ihn sehr 
schmal gelebt haben würde. Eine Flasche Kachetinerwein half uns die 
Einfachheit unseres Menus vergessen, das nur aus einem einzigen 
Gericht bestand. Dann steckten wir unsere Pfeifen an und setzten uns, 
ich ans Fenster und er an den Ofen, denn die Temperatur war feucht und 
kalt. 

Wir bewahrten Beide Schweigen. Wovon hätten wir reden sollen? 
... Was er Interessantes erlebt, hatte er mir bereits mitgetheilt, und ich 
hatte von mir nichts zu erzählen. Ich sah zum Fenster hinaus. Durch die 
Bäume hindurch gewahrte man eine Menge kleiner niedriger Häuser, die 
an dem Ufer des hier sehr breiten Terek zerstreut lagen, etwas weiter 
erhoben sich die Berge mit ihren Felsenkämmen, und aus noch weiterer 
Ferne blickte der Kasbek mit seinem weißen Cardinalshute herüber. Ich 
nahm im Geiste von der ganzen Gegend Abschied; mir war traurig zu 
Muthe ... Lange blieben wir so schweigend sitzen. Die Sonne verschwand 
hinter den kalten Berggipfeln, ein weißlicher Nebel begann in die Thäler 
herabzusteigen, – da plötzlich höre ich von der Straße herauf die Töne 
eines Postglöckchens und das Geschrei mehrerer Postillone. Ein paar 
Wagen, von schmutzigen Armeniern geführt, fuhren auf den Hof der 
Herberge. Ihnen folgte eine Reisekalesche, die leer zu sein schien. Die 
leichte Bewegung, die sorgfältige Construction und die elegante Form 
derselben hatten ein gewisses ausländisches Gepräge. Hinter diesem 
Gefährt schritt ein Mann mit großem Schnurrbart her, in polnischem 
Schnürrock und überhaupt für einen Bedienten ziemlich gut gekleidet. 
Die Art, wie er seine Pfeife ausklopfte und den Kutscher anredete, ließ 
über seine Stellung keinen Irrthum aufkommen. Allem Anscheine nach 
war er der verzogene Diener eines faulen Herrn – eine Art russischer 
Figaro. 

»Sage mir, Freund,« rief ich ihm aus dem Fenster zu, »ist das die 
Occasion, die da soeben angekommen ist?« 

Er sah mich ziemlich impertinent an, rückte seine Cravatte zurecht 
und wandte mir den Rücken. 

Ein Armenier, der sich neben ihm befand, begann zu lächeln und 
antwortete dann statt seiner, daß es in der  That die Occasion sei, und 
daß sie am folgenden Morgen wieder abreisen würde. 
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»Gott sei Dank!« sagte Maxim Maximitsch, der in diesem 
Augenblick ans Fenster trat. »Aber welch wundervolles Gefährt,« fügte 
er hinzu. »Ohne Zweifel das irgend eines hohen Würdenträgers, der sich 
nach Tiflis begibt. Man sieht es, unsere Berge kennt er nicht. Nein, mein 
Lieber, mit dem Wägelchen kommt er nicht weit und käme es aus der 
Fabrik des besten englischen Wagenbauers. Aber wem mag das Ding wol 
gehören? ... Das müssen wir doch wissen ...« 

Wir gingen in den Corridor hinaus. Am Ende desselben stand die 
Thür zu einem Nebenzimmer auf, in welches der Diener und der Kutscher 
Koffer hineintrugen. 

»Höre, Freundchen,« sagte der Hauptmann zu dem Diener, »wem 
gehört diese merkwürdige Kalesche? ... In der That, ein sehr schönes 
Fuhrwerk.« 

Der Diener brummte, ohne sich umzuwenden, ein paar 
unverständliche Worte in den Bart und setzte seine Arbeit fort. 

Maxim Maximitsch wurde zornig; er schlug dem ungezogenen 
Menschen auf die Schulter und sagte: 

»Ich spreche mit dir!« 
»Wem diese Kalesche gehört ...? Na, meinem Herrn ...« 
»Und wer ist dein Herr?« 
»Petschorin ...« 
»Was sagst du, was sagst du?« rief Maxim Maximitsch. »Petschorin? 

... Ach, mein Gott! ... Hat er nicht im Kaukasus gedient?« 
Der Hauptmann zog mich am Aermel. Die Freude glänzte ihm in 

den Augen. 
»Ich glaube, ja,« antwortete der Diener; »aber ich befinde mich erst 

seit kurzer Zeit bei ihm.« 
»Er ist's, er ist's! Gregor Alexandrowitsch ... nicht wahr, das ist sein 

Tauf‐ und Vatersname? ... Ich habe mit deinem Herrn zusammen 
gedient,« setzte er hinzu, indem er dem Diener so freundschaftlich auf 
die Schulter klopfte, daß dieser strauchelte ... 

»Verzeihen Sie, mein Herr,« sprach dieser mürrisch, »Sie hindern 
mich an meiner Arbeit.« 

»Ach was, mein Lieber!« ... fuhr der Hauptmann fort, »du weißt also 
nicht, daß ich mit deinem Herrn innig befreundet gewesen, daß wir 
zusammen gelebt haben? ... Aber wo ist er denn geblieben?« 
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Der Diener erklärte, daß Petschorin sich bei dem Oberst N. befinde, 
daß er dort zu Abend esse und übernachte. 

»Aber kommt er denn nicht heut' Abend hierher?« sagte Maxim 
Maximitsch, »oder gehst du nicht zu ihm? ... Dann sage ihm, daß sich hier 
Maxim Maximitsch befindet, hörst du? das genügt ... Ich gebe dir auch 
ein paar Griweniks8 Trinkgeld ...« 

Der Diener machte ein verächtliches Gesicht bei einem so 
bescheidenen Anerbieten, versprach jedoch Maxim Maximitsch, seine 
Bestellung auszurichten. 

»Er wird sofort herbeieilen!« sagte Maxim Maximitsch mit 
triumphirender Miene. »Ich will ihn am Thor erwarten ... Wie schade, daß 
ich mit Oberst N. nicht bekannt bin.« 

Mit diesen Worten setzte sich Maxim Maximitsch auf eine Bank an 
der Thür der Herberge, und ich begab mich in mein Zimmer. Ich gestehe, 
daß auch ich mit einiger Ungeduld das Erscheinen dieses Petschorin 
erwartete, obgleich mir die Erzählung des Hauptmannes keine sehr hohe 
Meinung von ihm gegeben; allein er hatte einige Charakterzüge an sich, 
die mir interessant schienen. 

Eine Stunde war verstrichen. Der Invalide brachte mir den 
kochenden Samowar9 und die Theekanne. 

 »Maxim Maximitsch,« rief ich durch das Fenster, »wollen Sie 
keinen Thee?« 

»Ich danke; ich habe keine Lust.« 
»Warum denn nicht? Es ist schon spät .... und dabei recht kalt.« 
»Ich danke ...« 
»Na, wie Sie wollen!« 
Und ich begann allein Thee zu trinken. Zehn Minuten später sehe 

ich meinen Alten zu mir hereintreten. 
»Sie haben doch Recht; am besten, ich trinke ein Täßchen ... Ich 

habe da auf Petschorin gewartet. Sein Diener muß ihm doch schon 
längst gemeldet haben, daß ich hier bin; offenbar hat er nicht abkommen 
können.« 

Eiligst trank er eine Tasse, weigerte sich, eine zweite zu nehmen 
und kehrte wieder auf seinen Posten an der Thür zurück; jedoch mit 
einer gewissen Unruhe. Offenbar fühlte er sich durch Petschorins 

                                                            
8 Eine kleine Münze. 
9 Wörtlich Selbstkocher. Nationalrussische Theemaschine. 
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Gleichgiltigkeit gekränkt, – um so mehr, da er mir vor Kurzem von ihrer 
Freundschaft erzählt hatte, und er noch vor einer Stunde so fest 
überzeugt gewesen, daß Petschorin, sobald er seinen Namen höre, 
sofort herbeieilen würde. 

Es war schon spät und ziemlich dunkel, als ich nochmals das 
Fenster öffnete, um Maxim Maximitsch zuzurufen, daß es Zeit zum 
Schlafen sei. Er murmelte nur etwas Unverständliches durch die Zähne. 
Ich wiederholte meine Aufforderung – er gab gar keine Antwort. 

Ich wickelte mich in meinen Mantel und legte mich auf das Sofa. 
Das Licht ließ ich angezündet auf der Ofenbank stehen und schlief bald 
ein; und ich glaube, daß ich recht gut geschlafen hätte, wenn mich 
Maxim Maximitsch, als er spät eintrat, nicht geweckt hätte. Er warf die 
Pfeife auf den Tisch, schritt im Zimmer auf und ab, sah nach dem Feuer 
im Ofen und legte sich endlich hin; aber noch lange hörte ich ihn husten, 
ausspucken und sich auf seinem Lager hin‐ und herwenden ... 

 »Belästigen Sie vielleicht gewisse Insekten?« fragte ich. 
»Ach ja, die Insekten!« antwortete er mit einem tiefen Seufzer. 
Am folgenden Morgen wachte ich früh auf; aber Maxim 

Maximitsch war mir bereits zuvorgekommen. Ich fand ihn schon auf 
seiner Bank an der Thür der Herberge. 

»Ich muß mich zu dem Commandanten begeben,« sagte er; »wenn 
inzwischen Petschorin kommt, so lassen Sie mir's gefälligst melden.« 

Ich versprach ihm das, und er entfernte sich so rasch, als ob seine 
Glieder die Gewandtheit und Kraft der Jugend wiedererlangt hätten. 

Der Morgen war frisch und schön. Goldgeränderte Wolken 
schwebten über den Bergen und nahmen sich aus wie eine neue, in der 
Luft schwebende Gebirgskette. Vor unserer Schenke lag ein großer 
Marktplatz. Es war Sonntag, und der Bazar wimmelte von Menschen. 
Bald war ich von einem Haufen barfüßiger Ossetenknaben umringt, die 
auf ihren Schultern Körbe mit Honigscheiben herumtrugen und zum 
Verkauf anboten. Aber ich hielt sie mir ungeduldig vom Leibe; sie 
interessirten mich nicht, – die Unruhe des braven Hauptmannes begann 
sich auch meiner zu bemächtigen. 

Noch waren keine zehn Minuten verflossen, als sich am andern 
Ende des Platzes derjenige zeigte, den wir seit dem vorhergehenden 
Abend erwarteten. Er war von dem Oberst N. begleitet, welcher, 
nachdem er ihn zu unserm Wirthshause gebracht, sich von ihm 
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verabschiedete und in das Fort zurückkehrte. Ich schickte sogleich einen 
der Invaliden zu Maxim Maximitsch. 

Der impertinente Diener, mit dem wir am vorhergehenden Abend 
geredet, ging Petschorin entgegen, theilte ihm mit, daß der Wagen im 
Augenblick bereit stehen würde, hielt ihm ein Cigarrenkästchen hin und 
begann, nachdem er einige Befehle erhalten, Vorbereitungen zur Abreise 
zu treffen. 

 Petschorin steckte sich eine Cigarre an, gähnte einige Mal und 
setzte sich dann auf eine Bank vor der Thür. 

Dies dürfte der rechte Augenblick sein, euch sein Portrait zu 
zeichnen. 

Er war von mittlerer Größe, schlank und fein gebaut; aber seine 
breiten Schultern deuteten auf eine kräftige Constitution hin, fähig, die 
Anstrengungen des Wanderlebens und die klimatischen Veränderungen 
ebenso zu ertragen, wie die Ausschweifungen des hauptstädtischen 
Lebens und die Stürme der Leidenschaft. Sein hellgrauer, nachlässig 
zugeknöpfter Sammetüberrock ließ eine Wäsche von blendender Weiße 
sichtbar werden, – eines der charakteristischen Zeichen eines Mannes 
von Geschmack. Seine zerknitterten Handschuhe schienen extra nach 
einem Modell seiner kleinen aristokratischen Hände gemacht zu sein, 
und als er einen der Handschuhe auszog, frappirte mich die Zartheit 
seiner weißen Finger. Sein Gang verrieth Gleichgiltigkeit und Faulheit; 
aber ich bemerkte, daß er beim Gehen nicht die Arme schwenkte, was 
ich für einen Beweis eines verschlossenen Charakters halte. Uebrigens 
sollen diese Bemerkungen nur das Ergebniß meiner Eindrücke sein, und 
ich habe durchaus nicht die Anmaßung, sie für unfehlbar zu halten. 

Als er sich auf der Bank niederließ, schien seine Taille sich über sich 
selbst zusammenzufalten, als wäre sein Rückgrat ohne Knochen. Seine 
ganze Haltung verrieth eine gewisse nervöse Schwäche. Wie er so da 
saß, hätte man meinen sollen, man habe eine dreißigjährige Balzacsche 
Kokette vor sich, die sich nach einem ermüdenden Ball auf ihren 
Daunensessel geworfen. Auf den ersten Blick hätte ich ihm nicht mehr 
als dreiundzwanzig Jahre gegeben, aber bei näherer Betrachtung 
schätzte ich ihn auf mindestens dreißig. In seinem Lächeln lag etwas 
Kindliches. Sein Teint hatte eine gewisse weibliche Zartheit. Blondes, 
natürlichgelocktes Haar beschattete anmuthig seine blasse edle Stirn, 
auf welcher man, aber erst bei sorgfältiger Betrachtung,  Spuren von 
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durcheinanderlaufenden Falten entdeckte, die ohne Zweifel in den 
Augenblicken des Zornes oder der Aufregung deutlicher hervortraten. 
Trotz der hellblonden Farbe seines Haares waren Schnurrbart und 
Brauen doch schwarz – was eben so sehr bei Menschen ein Racezeichen 
ist, wie bei einem weißen Pferde eine schwarze Mähne und ein 
schwarzer Schweif. Um das Bild zu vollenden, will ich noch sagen, daß er 
eine etwas aufgeworfene Nase, untadelhaft weiße Zähne und braune 
Augen hatte. Aber über diese Augen muß ich mir noch ein paar Worte 
gestatten. 

Zunächst dies: Sie lächelten nicht mit, wenn die Lippen lächelten! ... 
Ist euch diese Eigenthümlichkeit bei gewissen Menschen nicht 
aufgefallen? ... Es ist das ein Zeichen eines schlechten Charakters oder 
eines tiefen unheilbaren Kummers. Unter ihren halbgeschlossenen 
Lidern hervor strahlten sie einen gewissen phosphorartigen Glanz aus, 
wenn ich mich so ausdrücken darf. Dieser Ausdruck war weder der 
Wiederschein einer glühenden Seele noch das Aufblitzen einer erregten 
Phantasie; es war der Glanz des geschliffenen Stahls, – blendend, aber 
kalt. Sein Blick war nicht fest, aber durchdringend und peinlich. Er 
machte den unangenehmen Eindruck einer indiscreten Frage und wäre 
frech gewesen, wenn er nicht zugleich eine solche Ruhe und 
Gleichgiltigkeit ausgedrückt hätte. 

Vielleicht machte ich alle diese Beobachtungen nur darum, weil ich 
einige Einzelheiten aus seinem Leben kannte, und es ist möglich, daß 
sein Gesicht auf einen Andern einen ganz andern Eindruck gemacht 
hätte. Aber da der Leser niemals von Jemand anders als von mir über 
meinen Helden wird reden hören, wird er wohl oder übel sich dazu 
verstehen müssen, ihn mit meinen Augen anzusehen. 

Uebrigens muß ich noch hinzufügen, daß er im großen Ganzen ein 
Mann von recht angenehmem Aeußeren war und eine jener 
Physiognomien hatte, die vorzugsweise den Frauen gefallen. 

 Die Pferde waren angespannt; die Glöckchen hatten sich schon 
mehr als einmal vernehmen lassen; der Diener hatte Petschorin schon 
zweimal gemeldet, daß Alles zur Abfahrt bereit sei, – und Maxim 
Maximitsch erschien noch immer nicht. Zum Glück war Petschorin in eine 
Träumerei versunken. Seine Blicke waren auf die blauen zackigen 
Kämme des Kaukasus gerichtet, und es schien, als ob es gar keine Eile 
habe mit seiner Abreise. 
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Ich trat auf ihn zu und sagte: 
»Wenn Sie noch ein wenig warten wollen, werden Sie das 

Vergnügen haben, einen alten Freund wiederzusehen ...« 
»Ah, richtig!« antwortete er rasch; »man hat mir gestern Abend von 

ihm gesprochen; aber wo ist er?« 
Ich wandte mich nach dem Marktplatz um, und da sah ich Maxim 

Maximitsch aus allen Kräften herbeieilen ... 
Nach einigen Minuten stand er ganz athemlos bei uns; der Schweiß 

strömte ihm über das Gesicht; die feuchten Büschel seiner grauen Haare 
drangen unter seiner Mütze hervor und klebten an der Stirn; seine Knie 
zitterten ... Er wollte sich Petschorin um den Hals werfen, aber dieser 
streckte ihm ziemlich kalt, wenn auch mit höflichem Lächeln, die Hand 
entgegen. Der Capitain schien einen Augenblick verblüfft und verletzt, 
aber dann ergriff er die ausgestreckte Hand mit seinen beiden Händen 
und drückte sie mit Wärme; doch vermochte er noch immer kein Wort 
hervorzubringen. 

»Wie freut es mich, Sie wiederzusehen, mein lieber Maxim 
Maximitsch,« sagte Petschorin. »Nun, wie geht es Ihnen?« 

»Und du ... und Sie? ...« stotterte mit Thränen in den Augen der alte 
Mann. »So viele Jahre ... so viele Tage ... aber wo soll's jetzt hingehen?« 

»Nach Persien ... vielleicht auch noch weiter.« 
»Aber doch nicht sofort? ... Nein, Sie dürfen uns nicht so schnell 

verlassen, lieber Freund; Sie müssen noch  etwas bei uns bleiben! ... Wir 
haben uns so lange nicht gesehen ...« 

»Ich habe Eile, Maxim Maximitsch,« lautete die Antwort. 
»Mein Gott, wozu eine solche Hast? ... Ich habe Ihnen so viel zu 

erzählen ... so viele Fragen an Sie zu richten ... Nun, haben Sie den Dienst 
quittirt? ... Und – was ist nun aus Ihnen geworden?« 

»Ich habe mich gelangweilt,« antwortete Petschorin lächelnd. 
»Erinnern Sie sich noch der Tage, die wir miteinander in dem Fort 

verlebten? ... Welch herrliche Jagdreviere! ... Und Sie waren ein so 
leidenschaftlicher Jäger ... Und Bela ...« 

Petschorin erblaßte ein wenig und wandte sich ab ... 
»Ja, ich erinnere mich,« versetzte er – und mußte fast in demselben 

Augenblick gähnen. 
Maxim Maximitsch drang in ihn, doch noch zwei Stunden zu 

bleiben. 
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»Wir werden herrlich zu Mittag speisen,« sagte er. »Ich habe noch 
zwei Fasanen und es gibt hier ausgezeichneten Kachetinerwein ... 
Natürlich, so gut wie der in Georgien ist er nicht; aber er ist doch von 
trefflicher Qualität ... Wir plaudern mit einander ... Sie erzählen mir von 
Ihrem Leben in Petersburg ... nicht wahr?« 

»Aber ich habe wirklich nichts zu erzählen, mein lieber Maxim 
Maximitsch ... Und nun leben Sie wohl, es wird Zeit ... ich muß mich 
beeilen ... Ich danke Ihnen, daß Sie mich nicht vergessen haben,« fügte 
er, seine Hand ergreifend, hinzu. 

Der alte Offizier runzelte die Stirn ... Er fühlte sich verletzt und 
gekränkt, obgleich er sich bemühte, seinen Unmuth zu verheimlichen. 

»Vergessen!« rief er aus. »Nein, ich habe nichts vergessen ... Nun, 
Gott mit Ihnen ... Ich dachte nicht, daß wir uns so wiedersehen würden 
...« 

 »Nun, nun!« versetzte Petschorin, indem er ihn freundschaftlich 
umarmte. »Bin ich denn nicht der Alte? ... Was soll man machen? Jeder 
geht seines Weges ... Ob wir uns jemals wieder begegnen werden ... Das 
weiß Gott!« 

Mit diesen Worten nahm er Platz in seiner Kalesche und der 
Kutscher hatte bereits die Zügel in den Händen. 

»Halt, halt!« rief plötzlich Maxim Maximitsch und griff nach der 
Wagenthür. »Das hatt' ich ja ganz vergessen ... Sie wissen, Gregor 
Alexandrowitsch, Sie hatten mir Ihre Papiere übergeben ... ich trage sie 
immer mit mir herum und hoffte sie Ihnen in Georgien zustellen zu 
können, aber da ich Sie nun hier treffe ... was soll ich damit machen?« 

»Was Sie wollen!« antwortete Petschorin. »Leben Sie wohl ...« 
»Also nach Persien gehen Sie? ... Und wann kehren Sie zurück?« rief 

ihm Maxim Maximitsch nach. 
Aber der Wagen jagte schon davon, und Petschorin machte mit der 

Hand ein Zeichen, das man in folgender Weise übersetzen konnte: 
»Sie sind betrübt? Ich wüßte nicht warum!« 
Schon längst war nichts mehr zu hören, weder von dem 

Postglöckchen noch von dem Rasseln des Wagens auf dem steinigen 
Wege, und noch immer stand der arme Greis an derselben Stelle, stumm 
und in tiefes Sinnen verloren. 

»Ja,« sagte er endlich, und bemühte sich eine gleichgiltige Miene 
anzunehmen, obschon Thränen des Aergers von Zeit zu Zeit an seinen 
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Wimpern schimmerten – »und dennoch sind wir Freunde gewesen, – 
aber was ist heut zu Tage Freundschaft! ... Was kann ihn an mir 
interessiren? Ich bin nicht reich, ich habe keinen hohen Rang, und an 
Jahren sind wir uns erst recht nicht gleich ...« 

»Und welch ein Stutzer er während seines neuen Aufenthalts in 
Petersburg geworden ist! ... Welch eine Kalesche! ...  Und welch eine 
Menge Reisegepäck! ... Und welch ein impertinenter Diener!« 

Diese letzteren Worte wurden mit einem ironischen Lächeln 
gesprochen. 

»Sagen Sie 'mal,« fuhr er, zu mir gewendet, fort, »was halten Sie 
von einem solchen Einfall? ... Was zum Teufel führt ihn denn nun nach 
Persien! ... Es ist lächerlich, wahrhaftig lächerlich! ... Uebrigens wußte ich 
längst, daß er ein windiger Mensch ist, auf den man sich nicht verlassen 
kann ... Aber schade ist es doch ... er wird ein schlimmes Ende nehmen, 
ganz unzweifelhaft! ... Ich habe es immer gesagt: Wer seine alten 
Freunde vergessen kann, an dem ist nichts Solides ...« 

Hier wandte er sich wieder ab, um seine Regung zu verbergen, trat 
in den Hof und ging um seinen Wagen herum, als ob er die Räder 
untersuchen wollte ... Seine Augen hatten sich mit Thränen gefüllt. 

»Maxim Maximitsch,« sagte ich, auf ihn zutretend, »was sind das 
für Papiere, die Petschorin Ihnen übergeben hat?« 

»Das weiß Gott! So eine Art Tagebuch ...« 
»Was wollen Sie damit machen?« 
»Nun – Patronen.« 
»Geben Sie sie lieber mir.« 
Er sah mich überrascht an, murmelte etwas zwischen den Zähnen 

und begann in einem Koffer zu wühlen. 
Bald zog er ein Heft hervor, das er verächtlich zur Erde warf; ein 

zweites, ein drittes und ein viertes hatten dasselbe Schicksal. Es lag in 
dem Aerger des Hauptmannes etwas Knabenhaftes; wie sehr ich mit ihm 
auch sympathisirte, sein Zorn kam mir lächerlich vor ... 

»Da ist die ganze Schreiberei,« sagte er; »ich gratulire Ihnen zu 
diesem Schatze ...« 

»Und ich kann mit diesen Papieren machen, was ich will?« 
 »Sie können sie sogar in den Zeitungen veröffentlichen. Was 

gehen sie mich an? ... Bin ich etwa ein Freund oder Verwandter von ihm? 
... Allerdings, wir haben lange Zeit mit einander unter einem Dache 



 55

gelebt ... Aber mit wem hätte ich nicht schon eine Zeit lang 
zusammengelebt?« 

Ich beeilte mich, die Hefte aufzulesen und sie schnell in Sicherheit 
zu bringen, da ich befürchtete, der Hauptmann könnte auf andere 
Gedanken kommen. Bald meldete man uns, daß die Occasion in einer 
Stunde abgehen würde; ich befahl, anzuspannen. Der Hauptmann trat 
gerade zu mir ins Zimmer, als ich mit den letzten Vorbereitungen zur 
Abreise fertig war. Er schien mir noch gar nicht zur Abreise bereit, und 
sein Gesicht hatte einen gezwungenen kalten Ausdruck. 

»Reisen Sie denn nicht mit uns, Maxim Maximitsch?« 
»Nein!« 
»Warum nicht?« 
»Ich habe den Commandanten noch nicht gesprochen, und ich muß 

ihm verschiedene Gegenstände übergeben ...« 
»Sie sind aber doch in seiner Wohnung gewesen?« 
»Allerdings,« versetzte er etwas verlegen; »aber er war nicht zu 

Hause; und ich wollte nicht warten.« 
Ich begriff. Der arme Greis hatte vielleicht zum ersten Mal in 

seinem Leben eine Dienstsache persönlichen Angelegenheiten 
nachgesetzt, – und wie war er dafür belohnt worden! 

»Es thut mir sehr leid,« sagte ich zu ihm, »sehr leid, Maxim 
Maximitsch, daß wir uns so bald trennen müssen.« 

»Was kann Ihnen an einem alten, ungebildeten Manne, wie ich bin, 
liegen! ... Die heutige Jugend ist stolz und weltlich gesinnt; so lange ihr 
den Kugeln der Tscherkessen ausgesetzt seid, meine schönen Herren, 
seid ihr sehr höflich gegen uns: aber begegnet man euch später, so 
schämt ihr  euch Unsereins und reicht einem alten Kameraden kaum die 
Hand.« 

»Ich habe diese Vorwürfe nicht verdient, Maxim Maximitsch.« 
»Ja ... nun ... achten Sie auf meine Worte nicht; übrigens wünsche 

ich Ihnen eine angenehme Reise und alles mögliche Glück.« 
Wir schieden ziemlich trocken. Der brave Maxim Maximitsch war 

wieder der harte querköpfige Hauptmann geworden! Und warum? Weil 
Petschorin ihm aus Zerstreutheit oder aus einem andern Grunde die 
Hand gereicht, während dieser ihm um den Hals hatte fallen wollen. Es 
ist ein trauriger Augenblick, wenn ein junger Mann seine süßesten 
Träume, seine schönsten Hoffnungen in nichts zerrinnen sieht, – wenn 
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der Rosenschleier vor ihm zerreißt, durch welchen er die Gedanken und 
das Treiben der Menschen beobachtete; und doch bleibt ihm in diesem 
schmerzlichen Augenblick noch eine Hoffnung, die Hoffnung, die 
Träume, die er verloren, durch neue Illusionen zu ersetzen, die zwar 
nicht weniger flüchtig, aber dafür auch nicht weniger verführerisch sind 
... Aber womit soll man diese Gaben der Jugend in den Jahren eines 
Maxim Maximitsch ersetzen? Die Seele verschließt sich, das Herz 
verhärtet sich ... Ich reiste allein ab. 

 

Petschorins Tagebuch. 

Vorwort. 

 Vor einiger Zeit habe ich erfahren, daß Petschorin auf seiner Rückreise 
aus Persien gestorben sei. Ich muß gestehen, diese Nachricht 
verursachte mir eine selbstsüchtige Freude: Es hinderte mich nun nichts 
mehr, die nachfolgenden Aufzeichnungen zu veröffentlichen, und ich 
habe diese Gelegenheit benutzt, meinen Namen unter ein fremdes  
Werk zu setzen. Gebe Gott, daß meine Leser mich wegen eines so 
unschuldigen Betruges nicht zu strenge tadeln! 

Ich habe nur noch einige Aufklärungen zu geben über die Gründe, 
die mich veranlaßt, dem Publikum die Herzensgeheimnisse eines Mannes 
zu offenbaren, den ich nicht einmal gekannt. Wär' ich wenigstens noch 
sein Freund gewesen! Man weiß, was sich die hinterlistige Indiscretion 
eines wahren Freundes erlauben darf. Aber ich habe ihn nur ein einziges 
Mal in meinem Leben gesehen, und zwar auf der Landstraße. Ich kann 
also nicht in den Verdacht kommen, als hätte ich jenen dumpfen Haß 
gegen ihn genährt, der unter der Maske der Freundschaft nur den Tod 
oder das Unglück des Betreffenden erwartet, um auf dessen Haupt 
einen Hagel von Vorwürfen und Rathschlägen, von Spott und Mitleid 
herabzuschleudern. 

Die Lectüre dieser Aufzeichnungen hat mich von der Aufrichtigkeit 
desjenigen überzeugt, der so unbarmherzig seine eigenen Schwächen 
und Fehler offen eingestand. Die Geschichte einer Menschenseele, und 
wäre es auch die der unbedeutendsten Seele, ist vielleicht interessanter 
und nützlicher, als die Geschichte eines ganzen Volkes, besonders wenn 
sie das Product der Beobachtungen ist, die ein reifer Geist über sich 
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selbst angestellt hat, und wenn sie ohne den prahlerischen Wunsch 
geschrieben ist, Theilnahme oder Erstaunen zu erregen. Die 
Bekenntnisse Rousseau's haben schon den Fehler, daß er sie seinen 
Freunden vorlas. 

Also nur der Wunsch, nützlich zu sein, hat mich bewogen, 
Bruchstücke aus einem Tagebuche zu veröffentlichen, das mir der Zufall 
in die Hände gespielt. Obgleich ich alle Eigennamen geändert habe, 
werden doch wahrscheinlich diejenigen, um die es sich handelt, sich 
erkennen, und vielleicht werden sie Nachsicht mit den Fehlern eines 
Mannes haben, der mit dieser Welt nichts mehr zu thun hat und den sie 
bis jetzt so streng beurtheilt haben. Wir entschuldigen ja fast immer das, 
was wir begreifen. 

 Ich habe mich darauf beschränkt, diesen Aufzeichnungen nur das 
zu entlehnen, was sich auf Petschorins Aufenthalt im Kaukasus bezieht. 
Es befindet sich in meinem Besitz ein dickes Heft, in welchem er die 
Geschichte seines ganzen Lebens erzählt. Eines Tages gedenke ich auch 
diese dem Urtheil der Welt vorzulegen; augenblicklich wage ich es aus 
viel gewichtigen Gründen nicht, die Verantwortlichkeit hierfür auf mich 
zu nehmen. 

Vielleicht möchten manche meiner Leser gern erfahren, wie ich 
selbst über Petschorins Charakter denke. Meine Antwort ist – der Titel 
dieses Buches. – Aber, werden sie sagen, das ist ja nur eine boshafte 
Ironie! – Wer weiß? 

 

3. Taman. 

Von allen russischen Seestädten ist Taman unbedingt die erbärmlichste. 
Ich wäre in diesem Nest beinah Hungers gestorben und wenig hätte 
gefehlt, so hätte man mich dort ersäuft. 

Ich kam spät in der Nacht mit einem Postfuhrwerk an. Der Kutscher 
hielt mit seinem ermüdeten Dreigespann vor dem Hofthor des einzigen 
steinernen Hauses, das sich in der Vorstadt befindet. 

Die Schildwache, ein Kosak vom schwarzen Meer, schrie, als sie 
den Ton des Postglöckchens vernahm, mit einer vor Verschlafenheit 
heiseren Stimme »Werda!« 
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Der Kosakenunteroffizier und der Corporal kamen heraus. Ich 
sagte ihnen, daß ich Offizier sei, in Regierungsangelegenheiten reise und 
als solcher Anspruch auf ein Quartier habe. 

Der Corporal führte uns in der ganzen Stadt umher; zu welcher 
Isba10 wir auch kamen, – sie waren alle  besetzt. Es war sehr kalt; schon 
drei Nächte hatte ich nicht geschlafen; ich war sehr müde, und so 
begann ich ärgerlich zu werden. 

»So führe mich doch endlich wohin!« rief ich; »und wär' es auch 
zum Teufel! Wenn ich nur irgendwo ein Lager finde.« 

»Da wäre wol noch so eine Hütte,« antwortete der Corporal und 
kratzte sich hinter den Ohren; »nur wird sie Euer Wohlgeboren nicht 
gefallen; es ist dort nicht sauber!« 

Ohne über die eigentliche Bedeutung des letztern Wortes 
nachzudenken, befahl ich ihm, mich dorthin zu führen, und nach einer 
langen Wanderung durch schmutzige Gassen, an deren beiden Seiten ich 
weiter nichts als alte verfallene Bretterzäune gewahrte, kamen wir 
endlich zu einer kleinen, unmittelbar am Gestade des Meeres gelegenen 
Hütte. 

Der Vollmond beschien das Schilfdach und die weißen Wände 
meines neuen Quartiers. Auf dem Hofe, der von einer Art Mauer aus 
Kieselsteinen umgeben war, gewahrte ich noch eine andere, viel kleinere 
und viel ältere Hütte. Von dort neigte sich der Boden fast ganz steil dem 
Meere zu, das ein ununterbrochenes Gemurmel vernehmen ließ und mit 
seinen dunkelblauen Wellen fast die Mauern dieser Wohnung bespülte. 

Der Mond betrachtete ruhig das aufgeregte, aber seinem Einfluß 
unterworfene Element, und ich vermochte bei seinem Schein in ziemlich 
weiter Entfernung vom Ufer zwei Schiffe zu unterscheiden, deren 
schwarzes Segelwerk sich wie ein Spinngewebe an dem blassen Himmel 
abzeichnete. 

»Da liegen Schiffe vor Anker,« dachte ich; »das kommt mir gelegen; 
morgen kann ich nach Gelendschik weiterreisen.« 

Ein Kosak von der Linie versah bei mir die Functionen eines Dieners. 
Ich befahl ihm, meinen Koffer hereinzubringen und den Kutscher 
zurückzuschicken; dann begann ich nach dem Besitzer des Hauses zu 
rufen. 

 Keine Antwort. 

                                                            
10 Bauernhütte. 
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Ich klopfe – dasselbe Schweigen ... Was bedeutet denn das? Ich 
klopfe von neuem, und da seh' ich endlich aus dem Hausflur einen 
Knaben von etwa vierzehn Jahren herauskommen. 

»Wo ist der Besitzer dieses Hauses?« 
»Ist nicht,« wird mir auf Kleinrussisch geantwortet. 
»Wie! Es gibt hier gar keinen Herrn?« 
»Nein!« 
»Und die Herrin?« 
»Die ist ins Dorf gegangen.« 
»Wer wird mir denn die Thür öffnen?« rief ich, indem ich mit dem 

Fuße dagegen stieß. 
Aber die Thür ging von selbst auf, und aus dem Innern der Hütte 

strömte mir ein feuchter Dunst entgegen. 
Ich strich ein Zündhölzchen an und hielt es dem Knaben unter die 

Nase: das Licht beschien zwei weiße Augen. Er war blind, von Geburt an 
vollständig blind. Er stand unbeweglich vor mir, und ich begann die Züge 
seines Gesichts zu mustern. 

Ich muß gestehen, ich habe eine starke Abneigung gegen alle 
Blinden, Einäugigen, Tauben, Stummen, Lahmen, Einarmigen, Buckligen 
u.s.w. Ich habe bemerkt, daß immer eine gewisse merkwürdige 
Beziehung besteht zwischen dem Aeußern des Menschen und seiner 
Seele, – als ob durch den Verlust eines Gliedes auch die Seele die eine 
oder die andere Fähigkeit eingebüßt hätte. 

Ich begann also das Gesicht des Blinden zu untersuchen; aber was 
kann man in einem Gesicht lesen, das nicht durch Augen belebt wird? ... 
Lange betrachtete ich es mit einem unwillkürlichen Gefühl des Mitleids, 
als plötzlich ein kaum merkliches Lächeln über seine dünnen Lippen 
zuckte, das, ich weiß nicht warum, einen höchst unangenehmen 
Eindruck auf mich machte. Der Gedanke ging mir durch den Kopf, dieser 
Blinde könnte doch wol nicht so  blind sein, als es scheine. Vergebens 
sagte ich mir, daß es unmöglich sei, Blindheit zu heucheln und zudem, zu 
welchem Zweck? Aber ich kann mir nicht helfen – das Vorurtheil siegt bei 
mir mitunter über den Verstand ... 

»Bist du der Sohn der Herrin vom Hause?« fragte ich endlich den 
Knaben. 

»Nein!« 
»Wer bist du denn?« 
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»Eine arme Waise.« 
»Und hat die Herrin Kinder?« 
»Nein, sie hatte eine Tochter; aber die ist mit einem Tataren über 

das Meer entflohen.« 
»Wer war dieser Tatar?« 
»Ja, wer weiß das! Ein Tatar aus der Krim – ein Schiffer aus 

Kertsch.« 
Ich trat in die Hütte. Zwei Bänke, ein Tisch und ein großer Schrank 

neben dem Ofen bildeten das ganze Mobiliar. Nicht ein einziges 
Heiligenbild an der Wand – ein böses Zeichen! Durch die zerbrochenen 
Scheiben blies die Seebrise. 

Ich nahm ein Wachslicht aus meinem Koffer, zündete es an und 
begann auszupacken. In die eine Ecke stellte ich mein Gewehr, auf den 
Tisch legte ich die Pistolen. Dann hüllte ich mich in meine Burka und 
streckte mich auf eine Bank aus, während mein Kosak sich auf einer 
andern einrichtete. Nach zehn Minuten schnarchte er ... aber ich 
vermochte nicht einzuschlafen: Mir war, als ob vor mir in der Dunkelheit 
sich fortwährend die blinde Waise mit den weißen Augen hin und 
herbewege. 

So verstrich etwa eine Stunde. Der Mond schien durch das Fenster, 
und sein Licht spielte auf den Dielen der Stube. Plötzlich huscht ein 
Schatten über die mondbeleuchtete Stelle des Zimmers. Ich stehe auf 
und blicke durchs Fenster. Eine menschliche Gestalt eilt zum zweiten Mal 
an demselben vorüber und verschwindet, Gott weiß  wohin. Ich konnte 
nicht voraussetzen, daß dieselbe an der Böschung des Ufers entlang 
entschlüpft sei; und doch war kein anderer Ausweg vorhanden. Ich warf 
sofort meinen Beschmet um, ergriff meinen Dolch und ging ganz leise 
aus der Hütte, – und da begegnet mir der kleine Blinde. 

Ich verbarg mich hinter dem Zaune, und er ging sicher aber 
vorsichtig an mir vorüber. Unter dem Arm trug er etwas wie ein Bündel; 
und auf den Hafen zugehend, schritt er über einen schmalen steilen 
Fußpfad hinab. 

An diesem Tage, dachte ich bei mir, werden die Stummen reden 
und die Blinden sehen, und ich folgte ihm aus einiger Entfernung, um ihn 
nicht aus den Augen zu verlieren. 

Mittlerweile begann der Mond sich mit Wolken zu bedecken, und 
über das Meer breitete sich dichter Nebel aus; kaum vermochte man 
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durch denselben die Schiffslaterne auf dem Hintertheil eines nahen 
Schiffes zu unterscheiden; die weißlichen Wellen schlugen schäumend 
gegen das Ufer und drohten jeden Augenblick den Knaben zu 
verschlingen. Nur mit Mühe vermochte ich ihm auf unserm abschüssigen 
Wege zu folgen. Da blieb er einen Augenblick stehen, dann wandte er 
sich nach rechts. Er schritt so nahe am Wasser hin, daß es schien, als 
würde ihn jeden Augenblick eine Welle erfassen und mit sich fortreißen. 
Aber offenbar war dies nicht sein erster Gang, nach der Sicherheit zu 
urtheilen, mit welcher er von Stein zu Stein schritt und den Abgrund 
vermied. Endlich blieb er von neuem stehen, als hätte er irgend ein 
Geräusch gehört, setzte sich auf die Erde und legte sein Bündel neben 
sich. Hinter einem vorspringenden Felsen stehend, beobachtete ich alle 
seine Bewegungen. Einige Minuten verstreichen. Da erscheint in der 
entgegengesetzten Richtung eine weiße Gestalt. Sie nähert sich dem 
Blinden und setzt sich neben ihn. Der Wind ist mir günstig: er trägt mir 
von Zeit zu Zeit ihr Gespräch zu. 

 »Welch ein heftiger Sturm!« sagte eine Frauenstimme. »Janko wird 
nicht kommen.« 

»Janko fürchtet den Sturm nicht,« antwortete der Blinde. 
»Aber der Nebel wird immer dichter,« entgegnete die 

Frauenstimme mit einem Ausdruck von Traurigkeit. 
»Bei Nebelwetter ist es viel leichter die Schiffswache zu täuschen,« 

war die Antwort. 
»Und wenn er ertrinkt?« 
»Nun – dann gehst du nächsten Sonntag ohne das neue Band zur 

Kirche.« 
Es trat ein Schweigen ein. Ein Umstand fiel mir sofort auf: Mit mir 

hatte der Blinde Kleinrussisch gesprochen; jetzt dagegen drückte er sich 
in reinem Russisch aus. 

»Siehst du wol, daß ich Recht hatte,« nahm der Blinde wieder das 
Wort und klatschte in die Hände. »Janko fürchtet weder das Meer noch 
den Sturmwind, weder den Nebel noch die Küstenwache. Horch! das ist 
nicht das Klatschen der Wellen; nein, ich täusche mich nicht, – das sind 
seine langen Ruderstangen.« 

Die Frau sprang auf und schaute unruhig in die Ferne. 
»Du träumst, Junge,« sprach sie. »Ich sehe nichts.« 
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Ich bemühte mich ebenfalls in der Ferne etwas wie einen Kahn zu 
entdecken; aber es gelang mir nicht. So vergingen zehn Minuten; da 
zeigte sich zwischen dem Wellenberge ein schwarzer Punkt: Bald 
vergrößerte er sich, bald wurde er kleiner. Nach und nach unterschied 
ich eine Barke, die bald oben auf den Wellenkämmen schwebte, bald 
neben ihnen hinschoß und sich rasch dem Ufer näherte. Es mußte ein 
verwegener Schiffer sein, der in einer solchen Nacht seinen Kahn über 
einen Meeresarm von zwanzig Werst Breite zu führen wagte, und ein 
wichtiger Grund mußte es sein, der ihn einer solchen Gefahr trotzen ließ. 

Mit diesem Gedanken beschäftigt, folgte ich mit unwillkürlichem 
Herzklopfen den Bewegungen des armen Kahns. Er tauchte bald wie 
eine Ente unter, bald erhob er sich  plötzlich wieder durch einen 
geschickten Ruderschlag und wiegte sich auf den schäumenden Wellen 
über dem Abgrunde. Da auf einmal schien es mir, als würde er gegen das 
Ufer geschleudert und drohe in tausend Stücke zertrümmert zu werden, 
– aber die Barke machte sehr geschickt eine Seitenwendung und 
schlüpfte sicher und wohlbehalten in eine kleine Bucht. 

Es stieg ein Mann von mittlerer Größe aus, der nach Art der Tataren 
eine Lammfellmütze trug. Er winkte mit der Hand – und alle drei 
begannen irgend einen Gegenstand aus dem Kahn zu ziehen. Der 
Gegenstand war so schwer, daß ich jetzt noch nicht begreife, wie die 
Barke ihn hatte tragen können. Jeder von ihnen nahm einen Theil der 
Ladung auf seine Schulter, sie entfernten sich am Ufer entlang und 
waren bald meinen Blicken entschwunden. 

Mir blieb weiter nichts übrig, als in meine Hütte zurückzukehren; 
aber ich gestehe, alle diese seltsamen Dinge hatten mich so aufgeregt, 
daß ich mit großer Ungeduld den Morgen erwartete. 

Mein Kosak war ganz erstaunt, als er mich beim Erwachen 
vollständig angekleidet fand. Allein ich erzählte ihm nichts von meinem 
nächtlichen Spaziergange. Nachdem ich eine Zeit lang durch das Fenster 
den blauen, hin und wieder mit leichten Wolken bedeckten Himmel und 
das ferne Gestade der Krim betrachtet, das sich am Horizont wie ein 
violettes Band hinzieht und mit einem Felsen endet, auf dessen Spitze 
sich der Leuchtthurm erhebt, begab ich mich nach dem Fort Fanagori, 
um mich bei dem Commandanten zu erkundigen, wann ich nach 
Gelendschik abfahren könnte. 



 63

Ader leider vermochte mir der Commandant nichts Bestimmtes zu 
sagen. Die Schiffe, welche in dem Hafen lagen, waren sämmtlich 
entweder Wacht‐ oder Kauffahrteischiffe, die man noch nicht einmal zu 
laden begonnen. 

»Vielleicht,« setzte der Commandant hinzu, »kommt in  drei oder 
vier Tagen ein Postschiff, und dann werden wir sehen.« 

Unmuthig, schlecht gelaunt kehrte ich in mein Quartier zurück. Auf 
der Schwelle trat mir mit ganz erschrecktem Gesicht mein Kosak 
entgegen. 

»Eine böse Geschichte!« sagte er zu mir. 
»Ja wol, Freund!« erwiderte ich. »Weiß Gott, wann wir von hier 

fortkommen!« 
Diese Worte schienen seine Unruhe noch zu vermehren. Er näherte 

sich mir und flüsterte mir ins Ohr: 
»Es ist hier nicht sauber! Ich traf hier heut Morgen einen Corporal 

vom schwarzen Meer, mit dem ich bekannt bin, – wir standen voriges 
Jahr bei demselben Regiment.« Als ich ihm sagte, wo wir in Quartier 
lägen, da sprach er zu mir: 

»Da, Freundchen, ist es nicht sauber, – gefährliche Leute! ... Und in 
der That, was ist das für eine Geschichte mit diesem Blinden! ... Ueberall 
geht er allein hin: nach dem Markt, zu dem Bäcker, nach dem Brunnen ... 
Es scheint, hier ist man an so etwas gewöhnt.« 

»Und hat sich wenigstens die Wirthin gezeigt?« 
»Ja, heut Morgen, als Sie ausgegangen waren, kam eine Alte mit 

ihrer Tochter.« 
»Was für eine Tochter? Sie hat keine Tochter.« 
»Dann weiß ich nicht, wer sie ist, wenn sie nicht ihre Tochter ist; 

aber da sitzt die Alte jetzt in ihrer Hütte.« 
Ich trat ein. In dem Ofen brannte ein tüchtiges Feuer und auf 

demselben ward ein Mahl bereitet, das für arme Leute nichts zu 
wünschen übrig ließ. 

Auf alle meine Fragen antwortete die Alte, sie höre nichts, sie sei 
taub. Was sollte ich mit ihr anfangen? Ich wandte mich an den blinden 
Knaben, der vor dem Ofen saß und Zweige ins Feuer warf. 

»Und du, blindes Teufelchen« sagte ich zu ihm, indem ich ihn am 
Ohr faßte, »sag' mal, wo bist du denn heut'  Nacht mit dem Bündel unter 
dem Arm herumgestrichen? ... Sprich!« 
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Da begann der Kleine plötzlich zu weinen und zu seufzen und 
antwortete schluchzend: 

»Wo ich heut' Nacht hingewesen? ... Nirgends bin ich hingewesen 
... Mit einem Bündel? ... mit was für einem Bündel?« 

Diesmal hatte die Alte sehr gut gehört, und sie begann zu murmeln: 
»Was fällt Ihnen denn ein! Und sich da noch an einem unglücklichen 

armen Kinde vergreifen! Was wollen Sie von ihm? Was hat er Ihnen denn 
gethan?« 

Diese Komödie langweilte mich, und ich ging wieder hinaus, fest 
entschlossen, den Schlüssel zu diesem Räthsel zu finden. 

Ich wickelte mich in meine Burka und setzte mich vor der Thür auf 
einen Stein und ließ meine Blicke in die Ferne schweifen. Vor mir dehnte 
sich das Meer aus, das von dem nächtlichen Sturm noch in Aufregung 
war. Das eintönige Gemurmel der Wellen glich dem Gesumme einer 
entschlummernden Stadt; es rief alte Erinnerungen in mir wach und 
versetzte mich in Gedanken nach dem Norden in unsere kalte 
Hauptstadt. Ich überließ mich meinen Gedanken und versank in 
Träumerei ... 

Etwa eine Stunde war so verstrichen; vielleicht auch mehr ... 
Plötzlich tönt etwas wie Gesang an mein Ohr. Ja, es war Gesang, – und 
eine so frische weibliche Stimme ... Aber von woher kam sie? ... Ich höre 
aufmerksam zu. Die Melodie ist ganz rein; bald langsam und traurig, bald 
rasch und lebhaft. Ich blicke mich um – ringsumher kein Mensch! Ich 
lausche von neuem – es ist, als kämen die Töne vom Himmel herab. Ich 
richte die Augen empor – und da sehe ich auf dem Dach der Hütte ein 
Mädchen in einem gestreiften Kleide mit tief herabfallendem Haar – eine 
wahre Russalka. 

 Die eine Hand hatte sie über die Augen gelegt, um sie vor den 
hellen Sonnenstrahlen zu schützen. Unverwandt schaute sie in die Ferne, 
bald mit sich selbst redend und vor sich hinlächelnd, bald ihren Gesang 
fortsetzend. 

Ihr Lied ist mir treu im Gedächtnis geblieben: 
 

Schnell flieget das Schifflein 

Wie Jägers Speer 

Hin über das freie, 
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Das grünliche Meer. 
 

Kein prunkender Name 

Verzieret den Bug, 

Doch kennen es Alle 

Am sicheren Flug. 
 

Sie kennen es Alle, 

Doch keiner wie ich, 

Und naht es dem Strande, 

So findet es mich. 
 

Und stößt es vom Ufer, 

So weilet mein Fuß 

Am Felsengestade, – 

Es folgt ihm mein Gruß. 
 

Wenn stürmisch brandet 

Die wogende See, 

Dann fliehn die Fregatten 

Zur Meereshöh'; 
 

Dann fleh' ich zum Meere: 

Verschone sein Schiff, 

O trage es glücklich 
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Um's fährliche Riff! 
 

Verschlinge die Waaren, 

Die reichlich es führt, – 

Nur schone des Fährmanns, 

Der kühn es regiert. 
 
Es wollte mir scheinen, als ob ich diese selbe Stimme in der 

vorhergehenden Nacht schon gehört hätte. Diesem Gedanken hing ich 
einen Augenblick nach und blickte dann wieder zu dem Dache hinauf. 
Das Mädchen war verschwunden.  Plötzlich eilte sie, irgend eine andere 
Weise summend, an mir vorbei und huschte, mit den Fingern schnalzend, 
hinein zu der Alten. Und da begann zwischen ihnen ein Disput. Die Alte 
wurde böse; das Mädchen lachte hell auf. Da sehe ich meine Undine 
plötzlich wieder davonhüpfen. Als sie meiner ansichtig wird, bleibt sie 
stehen und blickt mir fest in die Augen, als sei sie über meine 
Anwesenheit erstaunt. Darauf wendet sie sich gleichgiltig ab und geht 
langsamen Schrittes auf das Ufer zu. 

Aber damit war es noch nicht zu Ende. Während des ganzen 
übrigen Tages drehte sie sich um mein Quartier herum, in einem fort 
singend und hüpfend. Seltsames Wesen! Ihre Gesichtszüge zeigten 
durchaus keine Spur einer Geistesstörung. Im Gegentheil, sie richtete mit 
solcher Keckheit ihre durchdringenden Augen auf mich! ... und diese 
Augen schienen eine magnetische Kraft auf mich auszuüben und 
beständig irgend eine Frage zu erwarten. Aber sobald ich ein Gespräch 
anknüpfen wollte, entfloh sie mit einem boshaften Lächeln. 

Ein solches Mädchen hatte ich wirklich noch nie gesehen. Man 
konnte sie durchaus nicht schön nennen; aber auch im Punkte der 
Schönheit habe ich meine eigenen Ansichten. Es war viel Rasse an ihr ... 
und bei den Frauen wie bei den Pferden ist die Rasse etwas sehr 
Wichtiges; übrigens verdanken wir diese Entdeckung der jungen 
französischen Poetenschule. Man erkennt sie – das heißt die Rasse, nicht 
die junge französische Poetenschule – vorzugsweise am Schritt, an der 
Form der Hände und Füße; auch die Nase spielt hier eine sehr wichtige 
Rolle. Regelmäßige Nasen sind in Rußland weit seltener als kleine Füße. 
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Meine Sängerin schien kaum achtzehn Jahre zu zählen. Eine 
außerordentliche Schmiegsamkeit des Körpers, ihre ungewöhnlichen, 
nur ihr eigenthümlichen Kopfbewegungen, ihr langes blondes Haar, das 
wie eine goldschimmernde Flut auf den Hals und die leichtgebräunten 
Schultern  herabfloß, und vor allem ihre regelmäßige Nase – das Alles 
hatte für mich etwas Bezauberndes. 

Mochte ich auch in ihrem Seitenblick etwas Wildes und 
Verdächtiges lesen, mochte in ihrem Lächeln auch etwas Gezwungenes 
liegen – das Vorurtheil trug den Sieg davon: die schönen Linien ihrer 
Nase brachten meinen Verstand zum Schweigen; und ich bildete mir ein, 
Goethe's Mignon, dieser wunderlichen Schöpfung der deutschen 
Phantasie begegnet zu sein. Und in der That, diese beiden Wesen hatten 
viel Gemeinsames: Derselbe rasche Uebergang von der größten 
Aufregung zur vollkommensten Ruhe und Unbeweglichkeit; dieselben 
räthselhaften Reden, dieselben seltsamen Lieder ... Als ich gegen Abend 
meine Undine an der Thür zum Stehen brachte, hatte ich folgendes 
Gespräch mit ihr: 

»Sage mir, mein schönes Kind,« sagte ich, »was machtest du heut' 
auf dem Dach?« 

»Ich wollte sehen, woher der Wind wehte!« 
»Warum denn?« 
»Woher der Wind weht, daher kommt das Glück.« 
»Und wolltest du mit deinem Singen das Glück herbeirufen?« 
»Wo man singt, da ist man glücklich.« 
»Aber wenn dein Gesang das Unglück herbeiriefe?« 
»Was läge daran? Geht's nicht gut, so geht es schlimm, und vom 

Schlimmen zum Guten ist's wieder nur ein kurzer Weg.« 
»Wer hat dich deine Lieder gelehrt?« 
»Niemand. Ich denke nach – und singe; wer mich verstehen soll, 

wird mich schon hören, und wer mich nicht hören soll, wird mich auch 
nicht begreifen.« 

»Wie heißt du, meine schöne Sängerin?« 
»Wer mich getauft hat, weiß es schon.« 
»Und wer hat dich getauft?« 
»Das weiß ich nicht.« 
 »Aha, du spielst die Geheimnißvolle! Aber ich weiß doch schon 

etwas von dir.« 
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Nicht die geringste Bewegung ihres Gesichts, nicht das leiseste 
Zucken ihrer Lippen, – als ob von ihr gar nicht die Rede wäre. 

»Ich weiß, daß du heut' Nacht am Ufer des Meeres gewesen bist.« 
Und nun erzählte ich ihr ausführlich Alles, was ich gesehen; ich 

hoffte sie damit zu verwirren – weit gefehlt; sie begann aus voller Kehle 
zu lachen. 

»Da haben Sie etwas sehr Wichtiges gesehen und wissen doch sehr 
wenig; aber was Sie wissen, das halten Sie nur ja hübsch hinter Schloß 
und Riegel.« 

»Aber wenn ich es,« fuhr ich mit sehr ernster, fast strenger Miene 
fort, »wenn ich es etwa dem Commandanten anzeigte?« 

Da begann sie zu hüpfen und zu singen und verschwand wie ein 
aufgescheuchtes Vögelchen. 

Mit diesen letzteren Worten hatte ich eine Unvorsichtigkeit 
begangen. Damals ahnte ich noch nicht ihre Tragweite; aber später hatte 
ich gute Gründe, sie zu bereuen. 

Sobald es dunkel zu werden begann, befahl ich meinem Kosaken, 
den Thee zu bereiten, steckte ein Licht an, setzte mich an den Tisch und 
rauchte meine Reisepfeife. Schon war ich bei meiner zweiten Tasse Thee, 
als plötzlich die Thür knarrt, – das leichte Rauschen eines Kleides und das 
Geräusch von Schritten dringt an mein Ohr; ich stehe rasch auf und 
wende mich um – sie ist es, meine Undine! 

Langsam und ohne ein Wort zu sagen, setzte sie sich vor mich. Sie 
richtete ihre Augen auf mich, und der Blick derselben schien mir, ich weiß 
nicht warum, wunderbar zärtlich. Er erinnerte mich an andere Blicke, 
welche früher eine so mächtige Gewalt über mich gehabt hatten. Sie 
schien eine Frage zu erwarten; aber ich schwieg: eine unerklärliche 
Erregtheit hatte mir die Zunge gelähmt. Ihr  Antlitz war blaß und deutete 
auf eine große innere Unruhe hin, ihre Hand irrte ziellos über den Tisch, 
und ich bemerkte, daß sie leicht zitterte; ihre Brust hob sich bald heftig, 
bald schien sie den Athem zurückzuhalten. 

Diese Komödie begann mich zu ärgern, und ich war im Begriff, das 
Schweigen in der prosaischsten Weise von der Welt zu brechen, das 
heißt ihr eine Tasse Thee anzubieten, – als sie plötzlich aufsprang, ihre 
Arme um meinen Hals schlang und einen feurigen Kuß auf meine Lippen 
drückte. Vor meinen Augen wurde es dunkel, der Kopf schwindelte mir, 
mit der ganzen Kraft jugendlicher Leidenschaft preßte ich sie in meine 
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Arme; aber wie eine Schlange schlüpfte sie mir unter den Händen weg 
und raunte mir ins Ohr: 

»Heut' Nacht, wenn Alles schläft, komm' ans Ufer.« 
Und schnell wie ein Pfeil war sie aus dem Zimmer verschwunden – 

auf ihrer Flucht Theemaschine und Licht zu Boden schleudernd. 
»Ist das ein Teufelsmädel!« rief mein Kosak, der sich auf dem Stroh 

ausgestreckt, und, um sich zu erwärmen, auf den Rest des Thees 
gerechnet hatte. 

Dieser Ausruf brachte mich ein wenig wieder zur Besinnung ... 
Zwei Stunden später, als draußen Alles ruhig war, weckte ich 

meinen Kosaken. »Wenn du einen Schuß hörst,« sagte ich zu ihm, »so eile 
rasch ans Ufer.« 

Er rieb sich die Augen und antwortete mechanisch: 
»Zu Befehl, Herr Lieutenant.« 
Ich steckte meine Pistole in den Gürtel und ging hinaus. 
Sie erwartete mich am Rande der Böschung. Ihre Kleidung war 

mehr als leicht, ein kleines Tuch war wie eine Schärpe um ihre schlanke 
Taille gebunden. 

»Folgen Sie mir!« sagte sie und ergriff meine Hand. 
Wir begannen an der Böschung herabzusteigen. Ich begreife nicht, 

wie es kam, daß ich mir nicht den Hals brach.  Am Fuße des Abhanges 
angekommen, wandten wir uns nach rechts und folgten demselben 
Pfade, auf welchem ich am vorhergehenden Abend dem Blinden 
nachgegangen war. 

Der Mond war noch nicht aufgegangen, und nur zwei kleine Sterne 
schimmerten gleich schützenden Leuchtthürmen an dem dunkelblauen 
Himmelsgewölbe. Schwere Wogen folgten einander in regelmäßigen 
Zwischenräumen und vermochten kaum einen einsamen am Ufer 
befestigten Kahn zu erheben. 

»Steigen wir in diesen Kahn,« sprach meine Begleiterin. 
Ich zauderte; denn offen gestanden, finde ich an sentimentalen 

Wasserfahrten wenig Geschmack. Aber es war bereits zu spät, noch 
umzukehren. 

Sie sprang in den Kahn, ich folgte ihr, und ehe ich Zeit gehabt, über 
die Sache weiter nachzudenken, bemerkte ich, daß wir schon auf dem 
Wasser schwammen. 

»Was bedeutet das?« sagte ich zornig. 
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»Das bedeutet,« antwortete sie, indem sie mich auf einer Bank 
Platz nehmen ließ und meine Taille mit ihren Armen umschlang, »das 
bedeutet, daß ich dich liebe ...« 

Und ihre brennende Wange preßt sich an die meine, und ich fühle 
auf meinem Gesicht ihren heißen Athem. Plötzlich fällt etwas 
geräuschvoll ins Wasser – ich greife nach dem Gürtel – die Pistole ist fort 
... Da stieg ein schrecklicher Verdacht in meinem Geiste auf, alles Blut 
stieg mir nach dem Kopfe! Ich blicke mich um – wir sind schon weit vom 
Ufer und ich kann nicht schwimmen! Ich will sie von mir stoßen – wie 
eine Katze klammert sie sich an meine Kleider, und plötzlich hätte sie mit 
einem heftigen Stoß mich beinah ins Meer gestürzt. Der Kahn begann 
bereits zu schwanken, aber ich gewann das Gleichgewicht wieder, – und 
nun begann zwischen uns ein verzweifelter Kampf. Der Zorn verdoppelt 
meine Kräfte, aber ich fühle bald, daß meine Gegnerin mir an 
Gewandtheit überlegen ist. 

 »Was willst du denn!« schrie ich und preßte mit aller Macht ihre 
kleinen Hände. Ihre Finger krachen unter den meinen, aber sie stieß nicht 
einen einzigen Schrei aus; ihre Schlangennatur ertrug eine solche Tortur. 

»Du hast uns gesehen,« antwortete sie; »du willst uns anzeigen.« 
Und mit einer übernatürlichen Anstrengung warf sie mich auf den 

Rand des Kahnes; wir hängen beide bis zum Gürtel aus dem schwachen 
Fahrzeug heraus; ihre Haare schwimmen bereits auf dem Wasser; es war 
ein entscheidender Augenblick. Ich stemme meine Knie gegen den 
Boden des Kahnes, ergreife sie mit der einen Hand bei den Haaren, mit 
der andern bei der Kehle. Sie läßt endlich meine Kleider los und ich werfe 
sie ins Meer ... 

Es war ziemlich finster; noch zweimal erschien ihr Kopf über den 
schäumenden Wellen, dann sah ich nichts mehr ... 

Auf dem Boden des Kahnes fand ich ein altes Ruder, mit dessen 
Hilfe es mir nach langer Anstrengung endlich gelang, die Küste wieder zu 
gewinnen. Indem ich an dem Ufer entlang meiner Hütte zuschritt, 
wandte ich unwillkürlich den Blick zurück nach der Stelle, wo am 
vorhergehenden Abend der blinde Knabe den nächtlichen Schiffer 
erwartet hatte. 

Der Mond stand bereits am Himmel, und es schien mir, als säße da 
am Ufer eine weiße Gestalt. Von Neugier getrieben, schlich ich durch das 
Gras an einer Art Vorsprung hinan. Ich erhob ein wenig den Kopf und da 
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konnte ich von meiner Anhöhe aus ganz gut sehen, was unter mir 
vorging. Wie groß war mein Erstaunen – mein fast freudiges Erstaunen, 
als ich meine Russalka erkannte. Sie drückte sich den Meeresschaum aus 
ihrem langen Haar; ihr ganz nasses Kleid ließ ihre schlanke Taille und ihre 
hohe Brust deutlich hervortreten. In demselben Augenblick zeigte sich in 
der Ferne eine Barke, die sich ihr rasch näherte. Aus derselben sprang 
wie am Abend vorher  ein Mann mit einer Tatarenmütze, dessen Haare 
jedoch nach Kosakenart geschnitten waren und an dessen ledernem 
Gürtel ein großes Dolchmesser hing. 

»Janko,« rief sie dem Schiffer zu, »Alles ist verloren.« 
Dann begannen sie mit einander zu reden, aber so leise, daß ich 

nichts zu unterscheiden vermochte. 
»Und wo ist der Blinde?« sagte endlich Janko, die Stimme 

erhebend. 
»Er wird wol kommen ...« war die Antwort. 
Nach einigen Augenblicken erschien in der That der blinde Knabe 

mit einem Packet auf dem Rücken, das er in den Kahn legte. 
»Höre, Blinder,« sagte Janko; »bewache diese Stelle ... Du weißt ja 

... da sind kostbare Waaren d'rin ... Sage dem – (ich konnte den Namen 
nicht verstehen) – daß ich nicht mehr in seinem Dienste wäre. Die Dinge 
haben eine böse Wendung genommen; er wird mich nicht wiedersehen; 
die Gefahr ist jetzt zu groß; ich muß jetzt anderswo Arbeit suchen; aber 
einen so verwegenen Burschen wie mich wird er nicht wieder finden. Du 
kannst ihm sagen, daß, wenn er die gefährliche Arbeit besser bezahlt 
hätte, Janko ihn nicht im Stich gelassen haben würde. Für mich sind alle 
Wege gut; wo der Wind heult und das Meer brüllt, da ist mein Revier!« 

Nach einigen Augenblicken des Schweigens fuhr Janko fort: 
»Sie geht mit mir; hier kann sie nicht länger bleiben; sage der Alten, 

sie habe ihre Zeit hinter sich und damit müsse sie zufrieden sein. Sie 
würde uns nicht wiedersehen.« 

»Und ich,« fragte der Blinde mit klagender Stimme. 
»Was gehst du mich an,« war die Antwort. 
Inzwischen war meine Undine in den Kahn gesprungen, und sie 

winkte jetzt ihrem Begleiter. Dieser drückte dem Blinden etwas in die 
Hand und murmelte: 

»Da, kauf' dir dafür ein Stück Kuchen.« 
 »Weiter nichts?« sagte der blinde Knabe. 



 72

»Nun, da hast du noch etwas« – und ein Stück Geld fiel klirrend auf 
den felsigen Grund. 

Der Blinde hob es nicht auf. Janko setzte sich in den Kahn; vom 
Ufer wehte der Wind; sie setzten ein kleines Segel auf und das kleine 
Fahrzeug flog rasch über die Wellen. 

Noch lange folgten meine Augen beim Schein des Mondes dem 
weißen Segel, das sich von den dunklen Wellen abhob. Der Blinde saß 
noch immer am Gestade, und mir war es plötzlich, als hörte ich 
schluchzen ... Lange, lange weinte der blinde Knabe ... seine Traurigkeit 
ging mir zu Herzen. 

Warum hatte mich denn das Schicksal in diesen friedlichen Kreis 
ehrlicher Schmuggler geworfen? Wie ein Stein, den man in eine klare 
Quelle wirft, die Oberfläche derselben trübt, habe ich ihr ruhiges Leben 
gestört, – und wie ein Stein wär' auch ich beinah auf den Grund hinunter 
gesunken. 

Ich kehrte nach der Hütte zurück. Das Licht, das ich auf einen 
hölzernen Teller gestellt, war im Begriff zu erlöschen, und mein Kosak 
lag, seine Flinte in den Armen, trotz meines Befehls in tiefstem Schlaf. 
Ich wollte ihn nicht in seiner Ruhe stören, nahm das Licht und trat in die 
Hütte. Leider waren meine Schatulle, meine mit Silberborte eingefaßte 
Pelzmütze, sowie mein Dagestaner Dolch, das Geschenk eines Freundes, 
sämmtlich verschwunden. Da begriff ich, was in dem Packet gewesen, 
das der verfluchte Blinde in den Kahn gelegt. Ich weckte meinen 
Kosaken mit einem ziemlich unsanften Stoß, machte ihm Vorwürfe, ward 
wüthend – aber was sollt' ich machen! Und hätte ich mich nicht noch 
lächerlich gemacht, wenn ich mich beim Commandanten beschwert, daß 
ein blinder Knabe mich bestohlen, und ein achtzehnjähriges Mädchen 
mich beinah ertränkt hätte! 

 Glücklicherweise bot sich am folgenden Morgen Gelegenheit zur 
Abreise, und so verließ ich Taman. Was aus der Alten und dem armen 
Blinden geworden – ich weiß es nicht. Und was kümmern mich auch die 
Freuden und Leiden der Mitmenschen – mich, der ich in Offiziersuniform 
reise, und noch dazu versehen mit einem Paß der Regierung! ... 

4. Fürstin Mary. 
 11. Mai. 
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Ich bin gestern Abend in Pjätigorsk angekommen. Ich habe mir am Ende 
der Stadt auf dem höchsten Punkte, am Fuße des Maschuk eine 
Wohnung gemiethet. Bei Sturmwetter werden die Wolken sogar mein 
Dach berühren. Als ich heut' Morgen gegen fünf Uhr das Fenster 
öffnete, füllte sich mein Zimmer mit dem Duft der Blumen, die neben 
dem Hause in einem bescheidenen Garten blühen. Die Zweige der 
duftenden Süßweichselbäume schauen zu meinem Fenster herein und 
heißen mich willkommen, – und von Zeit zu Zeit bestreut der Wind 
meinen Schreibtisch mit ihren kleinen weißen Blättern. Nach drei Seiten 
habe ich eine herrliche Aussicht: nach Westen die fünf Kuppen des 
Beschtu mit seiner bläulichen Farbe – gleichend »der letzten Wolke, 
wenn der Sturm sich gelegt«. Im Norden erhebt sich der Maschuk wie 
eine persische Mütze und nimmt mir diesen ganzen Theil des Horizonts 
weg. Nach Osten ist die Aussicht heiterer: Zu meinen Füßen liegt ein 
junges hübsches Städtchen, worin die Warmbäderquellen sprudeln, und 
die Sprachen verschiedener Länder ertönen, – und etwas weiter 
erheben sich amphitheatralisch bläuliche und neblige Berge; und am 
Horizont zieht sich eine lange silberne Kette schneebedeckter 
Bergkämme  hin, die mit dem Kasbek beginnt und mit dem 
doppelköpfigen Elbrus schließt ... Wie herrlich muß es sich leben auf 
einem solchen Flecken Erde! Ein gewisses Gefühl des Wohlbehagens 
durchströmt alle meine Adern. Die Luft ist rein und frisch wie der Kuß 
eines Kindes; die Sonne hell, der Himmel blau – was kann ich noch mehr 
wünschen? Warum sollte man sich durch Leidenschaften, Wünsche oder 
Bedauern aufregen lassen? ... Allein, es ist Zeit, daß ich mich nach der 
Elisabethquelle begebe; dort soll sich früh morgens die ganze 
Badegesellschaft versammeln. 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Als ich den Mittelpunkt der Stadt erreicht hatte, ging ich über den 

Boulevard, wo ich einigen Gruppen von Badegästen begegnete, die 
einen ziemlich trübseligen Anblick gewährten und langsamen Schrittes 
zum Berge hinanstiegen. Es waren zum größten Theil 
Gutsbesitzerfamilien aus den Steppen. Man erkennt sie als solche sofort 
an den abgetragenen altmodischen Ueberröcken der Männer und den 
geschmacklosen Toiletten der Frauen und Töchter. Offenbar kennen 
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diese braven Leute bereits die ganze »badende« Jugend; denn sie sahen 
mich mit einer gewissen Neugier an; der Petersburger Schnitt meines 
Ueberrockes schien einen lebhaften Eindruck auf sie zu machen, aber 
sobald sie meine Epauletten bemerkten, wandten sie sich voll 
Verachtung ab. 

Die Frauen der hier angesessenen Familien, gewissermaßen die 
Patroninnen des Bades, zeigten sich gnädiger gegen mich. Sie tragen 
Lorgnetten und haben eine weniger starke Abneigung gegen die 
Uniform. Mehr als einmal haben sie hier im Kaukasus Gelegenheit 
gehabt, unter dem numerirten Militärknopfe ein glühendes Herz und 
unter der weißen Mütze einen gebildeten Kopf zu finden. Diese Damen 
sind sehr anmuthig, und sie bleiben es lange Zeit! Alljährlich wechseln sie 
ihre Anbeter, und darin besteht vielleicht das Geheimniß ihrer 
dauerhaften Liebenswürdigkeit. 

Dem schmalen Pfade folgend, der nach der Elisabethquelle führt, 
begegnete ich einem Haufen Civil‐und Militärbeamten, welche, wie ich 
später erfuhr, eine besondere Menschenklasse bilden unter den Leuten, 
die an die Kraft des Wassers glauben. Sie trinken, aber kein Wasser; sie 
gehen wenig spazieren und beschäftigen sich mit den Frauen nur so 
nebenbei, sie spielen und beklagen sich über Langeweile. Trotzdem 
spielen sie doch gern den Stutzer: Wenn sie ihr Glas in die Schwefelquelle 
tauchen, nehmen sie eine akademische Haltung an. Die, welche dem 
Civildienste angehören, tragen hellblaue Cravatten; die Militärs lassen 
gern ihre Halskrause über den Uniformskragen hervorblicken. Die Einen 
wie die Andern tragen eine tiefe Verachtung gegen die Damen in der 
Provinz zur Schau und seufzen nach den aristokratischen Salons der 
Hauptstadt, in welchen sie niemals Zutritt haben. 

Da bin ich endlich an der Quelle ... In der Nähe derselben, auf einem 
freien Platze, steht ein Häuschen mit einem rothen Dach, unter welchem 
sich die Badewanne befindet, und etwas weiter eine Galerie, wo man bei 
Regenwetter spazieren geht. 

Auf einer Bank saßen einige verwundete Offiziere, die Krücken 
trugen – blasse trübselige Gestalten. Verschiedene Damen gingen 
raschen Schrittes auf dem Platze auf und ab und erwarteten die Wirkung 
des Wassers. Ich bemerkte zwei oder drei recht hübsche Gesichtchen 
unter ihnen. 
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In den von Weinranken beschatteten Alleen, die sich am Abhange 
des Maschuk hinziehen, zeigte sich von Zeit zu Zeit der bunte Hut einer 
Dame, die vermuthlich die Einsamkeit zu zweien liebte, denn so oft sie 
sichtbar wurde, bemerkte ich neben ihr eine Militärmütze oder einen 
runden Hut. An einem steilen Abhang ist ein Pavillon erbaut, den man 
mit dem Namen »Aeolische Harfe« geschmückt  hat. Dort vereinigten 
sich die Liebhaber von schönen Aussichten um ein auf den Elbrus 
gerichtetes Fernrohr. Unter ihnen befanden sich zwei Erzieher mit ihren 
Zöglingen, die hier im Bade Genesung von den Skropheln suchten. 

Ermüdet blieb ich am Ende des Berges stehen, und mit dem Rücken 
an eine Ecke des Häuschens gelehnt, betrachtete ich die malerische 
Landschaft, als mir plötzlich eine bekannte Stimme zurief: 

»Petschorin! Bist du schon lange hier?« 
Ich wende mich um – Gruschnitzki! 
Wir umarmten uns. Ich hatte ihn bei einem Regiment der activen 

Armee kennen gelernt. Er wurde durch einen Schuß am Fuße verwundet 
und befindet sich seit einer Woche hier im Bade. Gruschnitzki ist 
Fähndrich. Er ist erst seit einem Jahr im Dienst. Mit einer ganz 
besonderen Stutzermanier trägt er seinen dicken Soldatenmantel, an 
welchem man das Militärkreuz der Georgischen Armee bemerkt. Er ist 
schön gebaut, hat einen braunen Teint und schwarzes Haar. Auf den 
ersten Blick möchte man ihn auf fünfundzwanzig Jahre schätzen, 
obgleich er kaum einundzwanzig hat. Beim Sprechen wirft er den Kopf 
zurück und zupft jeden Augenblick mit der linken Hand am Schnurrbart, 
während er sich mit der rechten auf seine Krücke stützt. Er spricht 
schnell und viel. Er gehört zu jenen Leuten, die für jede Gelegenheit 
wohlklingende Phrasen in Bereitschaft haben, – die nicht begreifen, wie 
schön die Einfachheit ist, und die sich wichtig machen mit erhabenen 
Leidenschaften, ungewöhnlichen Gefühlen und außerordentlichen 
Leiden. Effect machen – das ist der einzige Genuß, den sie kennen; den 
Damen in der Provinz verdrehen sie die Köpfe durch ihr romantisches 
Wesen. Bei herannahendem Alter werden sie entweder friedliche 
Gutsbesitzer oder Trunkenbolde; zuweilen auch Beides. Sie besitzen oft 
manche gute Eigenschaft, aber nicht eine Spur von Poesie. 

 Gruschnitzki declamirt gern. Sobald sich die Unterhaltung nur ein 
wenig aus dem Kreise der gewöhnlichen Ideen entfernt, gleich 
überschüttet er Einen mit großen schönen Worten. Es ist mir nie möglich 
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gewesen, mit ihm zu disputiren. Nicht blos, daß er auf die gemachten 
Einwürfe nicht antwortet, er hört sie nicht einmal an. Sobald man sich 
einen Augenblick unterbricht, beginnt er eine lange Tirade, die scheinbar 
in einem gewissen Zusammenhange steht mit dem, was man gesagt, in 
Wirklichkeit aber nur die Fortsetzung ist seiner eigenen Rede. 

Es fehlt ihm nicht an Geist. Seine Epigramme sind bisweilen 
amüsant, aber niemals treffend und beißend: Er wird niemals seine 
Gegner mit einem Worte vernichten. Er kennt weder die Menschen noch 
ihre schwachen Seiten, weil er sich sein ganzes Leben lang nur mit sich 
selbst beschäftigt hat. Sein Ziel ist – ein Romanheld zu werden. Er hat 
sich so viel Mühe gegeben, Andere glauben zu machen, daß er ein ganz 
besonderes, für diese Welt nicht geschaffenes Wesen sei und an irgend 
einem geheimen Kummer leide, daß er das schließlich fast selbst glaubt. 
Darum trägt er auch mit solchem Stolz seinen dicken Soldatenmantel. 
Ich habe ihn durchschaut und deshalb mag er mich nicht leiden, obgleich 
wir äußerlich in der freundschaftlichsten Weise verkehren. Man 
betrachtet Gruschnitzki als einen sehr tapfern Soldaten. Ich habe ihn in 
der Schlacht gesehen: er schwingt seinen Säbel, schreit und stürzt sich 
mit funkelnden Augen vorwärts. Das ist nicht die echte russische 
Tapferkeit! ... 

Ich mag ihn ebenfalls nicht leiden. Ich fühle, daß wir uns eines 
Tages auf einem engen Pfade stoßen werden – und daß wird für ihn oder 
für mich verhängnißvolle Folgen haben. 

Seine Abreise nach dem Kaukasus war eine Folge seiner 
romantischen Ueberspanntheit. Ich bin überzeugt, daß er in dem 
Augenblick, wo er das väterliche Haus verließ,  mit finsterer Miene zu 
irgend einer hübschen Nachbarin sagte: 

»Ich gehe nicht lediglich fort, um die militärische Carrière zu 
ergreifen, – nein, ich gehe fort, um den Tod zu suchen und um ...« 

Und bei diesen Worten wird er, die Augen mit den Händen 
bedeckend, vermuthlich also fortgefahren haben: 

»Nein, Sie werden (oder du wirst) niemals den Grund meiner 
Verzweiflung erfahren! Ihre reine Seele würde erbeben! Und wozu sollte 
ich es Ihnen auch sagen? Was bin ich Ihnen? Können Sie mich verstehen? 
...« u.s.w. 
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Er selbst hat mir gesagt, daß die Veranlassung seines Eintritts in die 
kaukasische Armee ewig ein Geheimniß bleiben würde zwischen ihm und 
dem Himmel. 

Uebrigens muß ich hinzufügen, daß Gruschnitzki dann, wenn er 
seinen tragischen Mantel ablegt, recht angenehm und amüsant ist. Aber 
ich bin doch neugierig, ihn in Gegenwart von Frauen zu sehen; ich 
glaube, dann übertrifft er sich selbst. 

Wir begrüßten uns übrigens als alte Freunde. Ich fragte ihn, was für 
ein Leben man an diesem Badeorte führe, und ob sich bedeutende 
Persönlichkeiten hier befänden. 

»Wir leben hier ziemlich prosaisch,« versetzte er seufzend. 
»Diejenigen, welche des Morgens Wasser trinken, sind blaß wie alle 
Kranken; und diejenigen, welche des Abends Wein trinken, sind 
unerträglich wie alle Gesunden. Es gibt einige Damengesellschaften; nur 
ist von ihnen kein großes Amüsement zu erwarten; sie spielen Whist, 
kleiden sich schlecht und sprechen ein schauderhaftes Französisch. In 
diesem Jahr ist eigentlich nur eine hervorragende Dame gekommen – die 
Fürstin Ligowski – mit ihrer Tochter, – aus Moskau; aber ich bin nicht mit 
ihnen bekannt. Mein Soldatenmantel ist gewissermaßen ein 
Proscriptionszeichen. Die Theilnahme, die er erwecken könnte, wäre nur 
ein beschimpfendes Almosen.« 

 In diesem Augenblick kamen zwei Damen zur Quelle; die eine 
bereits bejahrt, die andere jung und schlank. Ihre Gesichter vermochte 
ich wegen der Hüte nicht zu sehen, aber sie waren nach den strengsten 
Regeln des besten Geschmacks gekleidet: nichts Ueberflüssiges. Die 
jüngere trug ein perlgraues Kleid; ein leichtes seidenes Tuch schlang sich 
um ihren schönen Hals, flohbraune Stiefelchen schmiegten sich so 
anmuthig um ihre kleinen Füße, daß selbst derjenige, der in die 
Geheimnisse der Schönheit nicht eingeweiht war, unfehlbar seufzen 
mußte, wenn auch nur vor Bewunderung. Ihr leichter, aber edler Gang 
hatte etwas Kindliches, etwas, wofür man keinen Namen hat, und das 
nur dem Auge verständlich ist. Als sie an uns vorüberging, verbreitete 
sich jenes unerklärliche Aroma, das bisweilen die Briefe einer schönen 
Frau ausströmen. 

»Da ist die Fürstin Ligowski,« sagte Gruschnitzki – »und die Dame 
bei ihr ist ihre Tochter Mary; denn so nennt sie sie nach englischer Weise. 
Sie sind erst drei Tage hier.« 
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»Und du kennst schon ihren Namen?« 
»Ich habe ihn zufällig gehört,« antwortete er erröthend. »Ich 

gestehe, daß ich kein Verlangen trage, mit ihnen Bekanntschaft zu 
machen. Diese stolzen Damen betrachten uns Soldaten als Wilde. Was 
kümmert es sie, daß sich unter der numerirten Mütze Geist und unter 
dem dicken Soldatenmantel ein braves Herz befindet.« 

»Der arme Soldatenmantel,« sagte ich lachend. »Aber wer ist der 
Mann, der da auf sie zutritt und ihnen so respectvoll ein Glas Wasser 
anbietet?« 

»Ah, der, das ist Rajewitsch aus Moskau, ein Stutzer und Spieler. 
Das sieht man gleich an der ungeheueren goldenen Kette, die sich über 
seine blaue Weste schlängelt. Und dann dieser dicke Stock – als wenn er 
ihn direct von Robinson Crusoe entlehnt hätte! Und dieser Bart und diese 
Frisur à la Muschik (russischer Bauer).« 

 »Du bist boshaft gegen die ganze Menschheit.« 
»Habe ich nicht Recht?« 
»O, freilich!« 
In diesem Augenblick verließen die Damen die Quelle und näherten 

sich uns. Gruschnitzki nahm sofort mit Hilfe seiner Krücke eine 
dramatische Haltung an und sagte laut auf Französisch zu mir: 

»Mon cher, je hais les hommes pour ne pas les mépriser, car 
autrement la vie serait une farce trop dégoûtante!« 

Die schöne Fürstin wandte sich um und warf dem Redner einen 
langen Blick zu. Der Ausdruck dieses Blickes war sehr schwer zu 
bestimmen, aber er war wenigstens nicht ironisch, wozu ich meinem 
Begleiter innerlich gratulirte. 

»Diese Fürstin Mary,« sagte ich zu ihm, »ist wirklich sehr schön. Sie 
hat wahre Sammetaugen, – ja, ja, Sammetaugen: Ich rathe dir, diesen 
Ausdruck zu gebrauchen, wenn du von ihren Augen sprichst; die 
Wimpern, die obern sowol wie die untern, sind so lang, daß die 
Sonnenstrahlen die Pupillen nicht erreichen können. Ich liebe solche 
Augen ohne Glanz: sie sind so sanft, es thut einem so wohl, sie zu 
betrachten! Und dann scheint es mir, daß auch alle ihre Züge schön und 
regelmäßig sind ... Aber ob sie weiße Zähne hat? Das ist ein sehr 
wichtiger Punkt! Schade, daß deine schöne französische Phrase sie nicht 
zum Lachen gereizt hat.« 
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»Du sprichst von einer schönen Frau wie von einem englischen 
Pferde,« antwortete mir Gruschnitzki in vorwurfsvollem Tone. 

»Mon cher,« versetzte ich und versuchte seinen Ton nachzuahmen, 
»je méprise les femmes pour ne pas les aimer, car autrement la vie serait un 
mélodrame trop ridicule.« 

Mit diesen Worten wandte ich mich ab und ging meines Weges. 
Eine halbe Stunde lang promenirte ich in  der von Weinranken 
beschatteten Allee, mitten unter Kalkfelsen und Buschwerk. 

Es war heiß geworden, und ich beeilte mich, nach Hause 
zurückzukehren. Als ich an der Schwefelquelle vorbeikam, blieb ich unter 
der bedeckten Galerie stehen, um mich in ihrem Schatten ein wenig 
auszuruhen, und da hatte ich Gelegenheit, Zeuge eines ziemlich 
merkwürdigen Schauspiels zu sein. Die handelnden Personen waren 
folgendermaßen vertheilt: Die Fürstin und der Moskauer Stutzer saßen 
auf einer Bank der Galerie, und sie schienen Beide in ein sehr ernstes 
Gespräch vertieft. Die Tochter der Fürstin, die vermuthlich soeben ihr 
letztes Glas getrunken, ging nachdenklich in der Nähe der Quelle auf und 
ab. Auch Gruschnitzki befand sich bei derselben, im übrigen war der 
Platz ganz leer. 

Ich näherte mich noch einige Schritte und verbarg mich hinter einer 
Ecke der Galerie. In diesem Augenblick ließ Gruschnitzki sein Glas auf den 
Sand fallen und strengte sich an, sich zu bücken, um es wieder 
aufzuheben; aber seine Wunde hinderte ihn daran. Der Aermste! Wie er 
sich mit Hilfe seines Krückstocks anstrengte – aber ganz umsonst. Sein 
Gesicht drückte in der That tiefes Leiden aus. 

Die Fürstin Mary sah das Alles noch besser als ich. 
Leichter als ein Vögelchen eilte sie auf ihn zu, hob das Glas auf und 

hielt es ihm mit einer unbeschreiblich anmuthigen Bewegung hin; dann 
erröthete sie, warf einen Blick auf die Galerie, und überzeugt, daß ihre 
Muttter nichts gesehen, schien sie sich sofort wie der zu fassen. Als 
Gruschnitzki den Mund aufthat, um ihr zu danken, war sie bereits fort. 

Einen Augenblick später kam sie mit ihrer Mutter und dem Stutzer 
aus der Galerie. Aber als sie an Gruschnitzki vorbeiging, nahm sie einen 
so würdevollen, stolzen Ausdruck an, – – ja, sie wandte sich nicht einmal 
um, bemerkte nicht einmal den leidenschaftlichen Blick, mit welchem  er 
ihr den Berg hinunter folgte, bis sie hinter den Linden des Boulevards 
verschwunden waren ... Aber da gewahrte ich noch einmal ihren Hut, – 
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sie schritt über die Straße und trat in eines der schönsten Häuser von 
Pjätigorsk; ihre Mutter folgte ihr, und an der Thür verabschiedete sie sich 
von Rajewitsch. 

Erst jetzt bemerkte der arme verliebte Fähndrich meine 
Gegenwart. 

»Hast du gesehen?« sagte er und drückte mir heftig die Hand. »Sie 
ist ein Engel!« 

»Warum denn?« fragte ich mit der aufrichtigsten Miene von der 
Welt. 

»Hast du's denn nicht gesehen?« 
»Was denn? Daß sie dir dein Glas aufgehoben hat? Wenn ein 

Aufseher dagewesen wäre, hätte er ganz dasselbe gethan, und zwar 
noch etwas schneller, da er ein Trinkgeld erwartet haben würde. 
Uebrigens ist es sehr natürlich, daß sie Mitleid mit dir hatte – du 
machtest eine so schauderhafte Grimasse, als du dich auf dein 
verwundetes Bein lehntest ...« 

»Und es hat dich gar nicht afficirt, als du bemerktest, wie in diesem 
Augenblick ihr Antlitz der Spiegel ihrer Seele war?« 

»Nein!« 
Ich log. Aber ich wollte ihn zornig machen. Ich habe eine 

angeborene Neigung zum Widersprechen. Mein ganzes Leben ist nur 
eine lange Kette von Widersprüchen zwischen meinem Verstande und 
meinem Herzen. Der Anblick eines Enthusiasten macht mich eisig kalt, 
und ich glaube, daß häufiger Verkehr mit einem trübseligen 
phlegmatischen Individuum mich in einen Zustand der Exaltation 
versetzen würde. Ich muß gestehen, daß sich in diesem Augenblick noch 
ein anderes, wenig angenehmes Gefühl, das mir aber wohl bekannt ist, 
leise in mein Herz geschlichen hatte. Dies Gefühl war der Neid. Ich sage 
ohne Umschweife Neid,  weil ich daran gewöhnt bin, mir selbst immer 
die Wahrheit zu sagen; und ich frage, gibt es einen jungen Mann, der, 
wenn er einer schönen jungen Frau begegnet, die seine Aufmerksamkeit 
fesselt, gleichmüthig mit ansehen könnte, wie diese schöne Frau einen 
Andern, der ihr eben so unbekannt ist wie er selbst, in seiner Gegenwart 
auszeichnet? ... (Es versteht sich von selbst, daß ein solcher junger Mann 
in der großen Welt gelebt und seine Eigenliebe vollständig entwickelt 
haben muß). 
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Schweigend schritten Gruschnitzki und ich den Berg hinunter und 
gingen an dem Hause vorüber, in welchem unsere schöne Prinzessin 
wohnte. Sie saß am Fenster. Gruschnitzki warf ihr, indem er mir die Hand 
drückte, einen jener zärtlich traurigen Blicke zu, die in der Regel eine so 
geringe Wirkung auf die Frauen machen. 

Ich richtete meine Lorgnette auf sie und bemerkte, daß sie über 
den Blick meines Begleiters lächelte, während meine kecke Lorgnette sie 
ärgerte. Und in der That, wie konnte sich ein Offizier der kaukasischen 
Armee erlauben, sein Augenglas auf eine Moskauer Fürstin zu richten? ... 

 
* * * 

13. Mai. 
 

Heut' Morgen hat mich der Doctor besucht. Er heißt Werner, ist aber 
Russe. Nun, daran ist nichts Auffallendes. Ich habe einen gewissen 
Iwanoff gekannt, der ein Deutscher war. 

Werner ist in mehr als einer Hinsicht ein merkwürdiger Mensch. Er 
ist Skeptiker und Materialist, wie fast alle Mediciner; aber er ist zugleich 
Poet, wirklicher Poet, – immer in seinen Handlungen und oft in seinen 
Reden, obgleich er niemals in seinem Leben zwei Verse geschrieben hat. 
Er hat alle Falten des menschlichen Herzens untersucht, wie man die 
Adern eines Kadavers untersucht, aber niemals hat er es verstanden, 
seine Kenntnisse zu verwerthen. So vermag manchmal der 
ausgezeichnetste Anatomiker  nicht, einen Fieberkranken zu behandeln. 
In der Regel macht Werner sich im Geheimen über seine Kranken lustig; 
aber ich habe gesehen, wie er an dem Bette eines sterbenden Soldaten 
weinte ... Er ist arm und träumt von Millionen und doch würde er des 
Geldes wegen keinen einzigen Schritt thun. Er sagte mir eines Tages, daß 
er lieber einem Feinde als einem Freunde einen Dienst erweise; denn, 
setzte er hinzu, einem Freunde einen Dienst erweisen, heißt seine Güte 
verkaufen, während nur der Haß des Menschen die Kraft habe, sich zur 
Höhe eines großmüthigen Gegners zu erheben. 

Er hat eine boshafte Zunge. Mehr als einmal haben seine 
satirischen Ausfälle aus einem gutmüthigen Menschen einen lächerlichen 
Dummkopf gemacht. Die andern Aerzte des Bades, die eifersüchtig auf 
ihn sind, haben das Gerücht verbreitet, Werner machte Caricaturen von 
seinen Kranken, – und seine Kranken wurden wüthend auf ihn und 
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haben ihn fast alle verabschiedet. Seine Freunde, das heißt alle wirklich 
anständigen Beamten im Kaukasus haben sich vergeblich bemüht, ihm 
wieder Credit bei den Kranken zu verschaffen. 

Werner gehört zu denjenigen Menschen, deren Aeußeres auf den 
ersten Blick nicht gefällt, die aber einen ganz andern Eindruck 
hervorbringen, sobald man in ihren unregelmäßigen Zügen das Gepräge 
eines starken edlen Herzens erkannt hat. Es ist nichts Seltenes, daß 
Frauen sich in solche Männer bis zum Wahnsinn verlieben, und daß sie 
die Häßlichkeit derselben nicht mit der Schönheit eines Endymion 
vertauschen möchten. Man muß den Frauen die Gerechtigkeit 
widerfahren lassen, daß sie einen Instinkt für die Schönheit der Seele 
haben, – und das ist auch vielleicht der Grund, weshalb Männer wie 
Werner die Frauen so leidenschaftlich lieben. 

Werner ist klein, mager und schwach wie ein Kind. Wie bei Byron ist 
der eine seiner Füße kürzer als der andere.  Im Vergleich zu dem übrigen 
Körper ist der Kopf sehr groß. Er trägt das Haar kurzgeschnitten und die 
Unebenheiten seines Schädels, in dieser Weise bloßgelegt, würden 
einem Phrenologen durch die Mischung der verschiedenartigsten 
Neigungen in Erstaunen setzen. Seine kleinen schwarzen, immer 
unruhigen Augen scheinen unsere innersten Gedanken ergründen zu 
wollen. 

Sein Anzug verräth Geschmack und Sorgfalt. Seine kleinen magern 
Hände sind mit hellgelben Handschuhen bedeckt. Er trägt beständig 
einen schwarzen Ueberrock, schwarze Cravatte und schwarze Weste. 
Die Jugend hat ihn Mephistopheles getauft. Zum Schein protestirt er 
energisch gegen diesen Namen, aber in Wirklichkeit schmeichelt er 
seiner Eitelkeit. 

Wir haben einander sehr bald verstanden und sind Freunde 
geworden, – eben darum, weil ich nicht zur Freundschaft geschaffen bin. 
Von zwei Freunden ist der eine immer der Sklave des andern, wenngleich 
oft weder der eine noch der andere das eingesteht. Aber ich kann keines 
Menschen Sklave sein, und was die andere Rolle betrifft, so ist das 
Herrschen zu ermüdend, denn man muß nicht blos commandiren, 
sondern auch zugleich täuschen, und zudem habe ich Lakaien und Geld. 
Ich habe Werner's Bekanntschaft bei S. gemacht. Es gab dort eine 
zahlreiche und ziemlich geräuschvolle Gesellschaft junger Leute. Das 
Gespräch kam schließlich auf philosophisch‐metaphysische 
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Gegenstände. Man sprach von Ueberzeugungen, und ein Jeder gab die 
seine zum Besten. 

»Was mich betrifft,« sprach der Doctor, »so bin ich nur einer 
einzigen Ueberzeugung.« 

»Und die ist?« fragte ich; denn ich war begierig, die Meinung eines 
Mannes kennen zu lernen, der bis dahin den Mund nicht aufgethan 
hatte. 

»Daß ich früher oder später eines schönen Morgens sterben 
werde.« 

 »Nun, da bin ich reicher als Sie,« versetzte ich, »denn ich weiß 
außerdem, daß ich an einem sehr schlechten Abend das Unglück hatte, 
geboren zu wer den.« 

Alle Anwesenden erklärten, daß wir dummes Zeug schwätzten, 
aber es war in der That Niemand da, der etwas Vernünftigeres gesagt 
hätte, als wir. 

Seit diesem Tage trennten wir uns von dem großen Haufen. Wir 
gingen oft zusammen spazieren und besprachen mit feierlichem Ernst 
die abgezogensten Gegenstände, bis wir endlich bemerkten, daß wir uns 
gegenseitig täuschten. Da blickten wir uns vielsagend in die Augen und 
brachen, wie nach Cicero's Versicherung die römischen Auguren, in 
Lachen aus – und als wir uns ausgelacht, gingen wir sehr zufrieden 
auseinander. 

Ich lag auf einem Sofa, die Augen nach der Decke gerichtet und die 
Arme unter dem Kopfe gekreuzt, als Werner in mein Zimmer trat. Er 
stellte seinen Stock in die Ecke, setzte sich in einen Lehnstuhl, gähnte 
und theilte mir dann mit, daß es draußen sehr warm sei. 

Ich erwiderte, daß ich sehr von den Mücken belästigt würde – und 
wir beobachteten beide Schweigen. 

»Haben Sie schon die Beobachtung gemacht, lieber Doctor,« 
bemerkte ich endlich, »daß es ohne die Dummköpfe sehr langweilig hier 
auf Erden wäre? ... Da sitzen oder liegen wir zwei klugen Leute einander 
gegenüber. Wir wissen zum Voraus, daß man über Alles bis ins 
Unendliche disputiren kann, und darum disputiren wir gar nicht. Jeder 
von uns kennt fast alle geheimen Gedanken des Andern. Ein einziges 
Wort genügt, um uns eine ganze Geschichte mitzutheilen; wir erkennen 
den Keim jedes unserer Gefühle durch seine dreifache Hülle hindurch. 
Was Anderen traurig erscheint, finden wir lächerlich, und was lächerlich 
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ist, erscheint uns betrübend, – und doch sind wir gegen Alles, was nicht 
unsere eigene Person angeht, ziemlich gleichgiltig. Unter solchen 
Umständen ist auch ein gegenseitiger  Austausch von Gedanken und 
Gefühlen bei uns nicht möglich. Wir wissen Einer von dem Andern Alles, 
was wir wissen können; und mehr wollen wir nicht wissen. Es bleibt uns 
nur ein Mittel, die Unterhaltung zu beleben, nämlich uns Neuigkeiten zu 
erzählen. Erzählen Sie mir irgend eine Neuigkeit.« 

Ermüdet durch diese lange Rede schloß ich die Augen und gähnte. 
Nach einigem Nachdenken antwortete der Doctor: 
»In all dem Galimathias ist doch noch ein Gedanke.« 
»Zwei!« versetzte ich. 
»Gut. Sagen Sie mir den einen; ich werde Ihnen den andern sagen.« 
»Sehr schön. Beginnen Sie,« erwiderte ich, indem ich wieder zur 

Decke blickte und innerlich lächelte. 
»Sie wünschen einige nähere Angaben über die Personen, die sich 

hier im Bade befinden, und ich er rathe schon, mit welchen Sie sich 
beschäftigen, denn sie haben sich schon nach Ihnen erkundigt.« 

»Doctor, wir haben wirklich nicht nöthig, uns etwas zu erzählen; 
wir lesen gegenseitig in unserer Seele.« 

»Und jetzt der andere Gedanke.« 
»Der zweite Gedanke ist dieser: Ich wollte Sie zum Erzählen 

veranlassen, erstens, weil das Zuhören weniger ermüdend für mich ist als 
das Reden; zweitens, weil ich Ihnen dann nicht zu widersprechen 
brauche; drittens, weil ich auf diese Weise vielleicht irgend ein fremdes 
Geheimniß erfahre, und viertens, weil kluge Leute wie Sie lieber reden als 
zuhören. Und nun zur Sache: Was hat Ihnen die alte Fürstin Ligowski von 
mir erzählt?« 

»Sind Sie denn so überzeugt, daß die Mutter und nicht die Tochter 
von Ihnen gesprochen hat?« 

»Vollkommen!« 
»Warum?« 
 »Weil die Tochter sich bei Ihnen nach Gruschnitzki erkundigt hat.« 
»Sie besitzen in hohem Grade die Gabe der Combination ... Nun ja, 

die junge Fürstin sagte zu mir, sie sei überzeugt, dieser junge Mann im 
Soldatenmantel sei wegen eines Duells degradirt worden ...« 

»Ich hoffe, Sie haben sie in dieser angenehmen Illusion gelassen ...« 
»Selbstredend ...« 
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»Der Knoten ist geschürzt,« rief ich entzückt aus; »für die Lösung 
werden wir schon sorgen. Es ist klar, das Schicksal hat Mitleid mit mir; es 
gibt mir ein Mittel gegen die Langeweile.« 

»Ich sehe voraus,« fuhr der Doctor fort, »daß der arme Gruschnitzki 
Ihr Opfer werden wird ...« 

»Weiter, Doctor!« 
»Die Fürstin Mutter sagte mir, Ihr Gesicht sei ihr nicht unbekannt. 

Ich bemerkte ihr, sie würde Ihnen wahrscheinlich in Petersburg in irgend 
einem Salon begegnet sein .... und ich nannte Ihren Namen. Er war ihr 
bekannt. Wie es scheint, haben Ihre Abenteuer viel Lärm gemacht ... Sie 
hat mir verschiedene erzählt, indem sie, vermuthlich nach dem Recept 
der bösen Zungen, ihre Bemerkungen hinzufügte ... Ihre Tochter hörte 
neugierig zu. Ihre Phantasie hat einen neumodischen Romanhelden aus 
Ihnen gemacht ... Ich habe der Fürstin nicht widersprochen, obgleich ich 
wußte, daß sie manches dumme Zeug zum Besten gab.« 

»Würdiger Freund!« rief ich aus und streckte dem Doctor meine 
Hand entgegen. 

Er drückte sie mit Gefühl und fuhr fort: 
»Wenn Sie wollen, stell' ich Sie vor ...« 
»Aber ich bitte Sie!« rief ich. »Stellt man denn einen Helden vor! Der 

Held darf nur in dem Augen blick erscheinen, wo er seine Geliebte vom 
sichern Tode errettet ...« 

 »Und wollen Sie in der That der jungen Fürstin den Hof machen?« 
»Durchaus nicht! ... Doctor, endlich triumphire ich. Sie haben meine 

Gedanken nicht errathen! ... Und doch,« fuhr ich nach einem Augenblick 
des Schweigens fort, »mischt sich ein Gefühl der Traurigkeit in mein 
Siegesbewußtsein. Sehen Sie, ich offenbare nie selbst meine 
Geheimnisse, aber es ist mir sehr lieb, wenn Andere sie errathen, denn in 
diesem Fall kann ich sie immer verläugnen, wenn ich das für gut finde. 
Aber erzählen Sie mir weiter von Mama und Tochter. Was sind sie für 
Frauen?« 

»Was zunächst die Mutter betrifft,« antwortete Werner, »sie ist 
eine Frau von fünfundvierzig Jahren – ausgezeichneter Magen –, 
verdorbenes Blut –, rothe Flecken im Gesicht. Die letzte Hälfte ihres 
Lebens hat sie in Moskau verlebt und ist dort in ihrer Zurückgezogenheit 
beleibt geworden. Sie hört gern anstößige Anekdoten erzählen und gibt 
selbst bisweilen solche zum Besten, wenn die Tochter nicht im Zimmer 
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ist. Sie hat mir erklärt, ihre Tochter sei unschuldig wie eine Taube. Was 
geht das mich an? ... Ich hätte ihr gern geantwortet, sie möchte sich nur 
beruhigen, ich würde dies Geheimniß keinem Menschen verrathen.« 

»Die Fürstin Mutter läßt sich vom Rheumatismus curiren; an 
welcher Krankheit die Tochter leidet, weiß ich nicht. Ich habe Beiden 
täglich zwei Glas schwefelhaltiges Wasser und wöchentlich zwei Bäder in 
dem Bassin der Quelle verordnet. Die alte Fürstin ist, wie es scheint, ans 
Befehlen nicht gewöhnt; sie bewundert den Geist und das Wissen ihrer 
Tochter, die Byron im Original liest und Algebra versteht. Offenbar legen 
sich in Moskau die jungen Damen auf ernste Studien, und daran thun sie 
wohl! Im Allgemeinen sind unsere jungen Männer so unliebenswürdig, 
daß es bei geistvollen Frauen viel Selbstverläugnung erheischt, mit ihnen 
zu kokettiren. Die Fürstin sieht gern junge Leute; ihre Tochter dagegen 
betrachtet sie mit einer gewissen Verachtung – eine Moskauer 
Gewohnheit! In Folge ihrer Erziehung reden und benehmen sich die 
Moskauer jungen Damen wie vierzigjährige Männer.« 

»Haben Sie denn in Moskau gelebt, Doctor?« 
»Ja, ich hatte dort eine ziemlich gute Praxis.« 
»Fahren Sie fort.« 
»Ich glaube, ich habe Alles gesagt ... nein, noch Eins: Die junge 

Fürstin scheint es zu lieben, über Gefühle, Leidenschaften und 
dergleichen zu reden. Sie hat einen Winter in Petersburg verlebt; aber 
die Residenz hat ihr nicht gefallen, und noch weniger die dortige 
Gesellschaft. Wahrscheinlich hat man sie kalt empfangen.« 

»Haben Sie heut' Niemand bei ihr gesehen?« 
»Ja, einen Adjutanten, einen Garde‐Offizier – einen sehr 

aufgeblasenen Menschen – und eine erst kürzlich angekommene Dame, 
die durch ihren Mann mit der Fürstin verwandt ist, eine sehr schöne Frau, 
aber wie es scheint, auch sehr krank ... Haben Sie sie heut' Morgen bei 
der Quelle nicht bemerkt? – mittlere Größe, Blondine, regelmäßige Züge, 
schwindsüchtige Gesichtsfarbe und auf der rechten Wange ein kleiner 
schwarzer Fleck. Der Ausdruck dieses Gesichts ist mir aufgefallen.« 

»Ein kleiner Fleck,« murmelte ich durch die Zähne. »Ist's möglich!« 
Der Doctor sah mich an, legte mir die Hand aufs Herz und sagte 

triumphirend: 
»Sie ist Ihnen bekannt.« 
Mein Herz schlug in der That heftiger als gewöhnlich. 
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»Dies Mal,« versetzte ich, »ist an Ihnen die Reihe zu triumphiren. 
Aber ich muß mich Ihnen anvertrauen; Sie dürfen mich nicht täuschen. 
Ich habe sie noch nicht gesehen. Allein nach der Schilderung, die Sie mir 
von ihr entworfen, erkenne ich in ihr eine Frau, die ich einstens liebte ... 
Sagen Sie ihr kein Wort von mir; und wenn  sie Sie fragen sollte, reden 
Sie so ungünstig wie möglich von mir.« 

»Ihr Wille geschehe,« sprach Werner achselzuckend. 
Als er fortgegangen war, schnürte mir eine schreckliche Traurigkeit 

das Herz zusammen. Ist es der Zufall, der uns von neuem im Kaukasus 
vereint hat? Oder ist sie hierhergekommen mit der Gewißheit, mich hier 
zu treffen? Und wie werden wir uns wieder begegnen? ... Und dann? ... 

Meine Ahnungen haben mich nie getäuscht. Ueber keinen 
Menschen in der Welt hat die Vergangenheit eine solche Gewalt, wie 
über mich. Jede Erinnerung an eine Freude oder ein Leid fällt unerbittlich 
in meine Seele, ohne daß die Eindrücke sich abschwächen ... 

Ich bin ganz abscheulich organisirt: Ich vergesse nichts – gar nichts! 
Nach dem Essen, gegen sechs Uhr, begab ich mich nach dem 

Boulevard, wo sich die Mehrzahl der Badegäste vereinigt fand. Die 
Prinzessin und ihre Tochter saßen auf einer Bank, umgeben von einer 
Schaar junger Leute, die in Liebenswürdigkeiten mit einander 
wetteiferten. Ich setzte mich in einiger Entfernung auf eine andere Bank 
neben zwei Offiziere meiner Bekanntschaft und begann diesen etwas zu 
erzählen; sie mußten das wol sehr amüsant finden; denn sie lachten aus 
vollem Halse. Die Neugier zog einige von den Curmachern der jungen 
Fürstin zu mir herüber; dies Beispiel wirkte ansteckend; bald sahen sich 
die Damen vollständig verlassen. Ich blieb am Reden. Meine Anekdoten 
waren witzig bis zur Albernheit; meine Bemerkungen über 
vorübergehende originelle Badegäste waren voll boshaftester Ironie ... 
In dieser Weise fuhr ich fort, mein Publikum zu erheitern bis zum 
Sonnenuntergang. 

Mehr als einmal war die junge Fürstin am Arm ihrer Mutter, die von 
einem hinkenden kleinen Greise geführt wurde, an uns 
vorübergekommen; mehr als einmal hatte  sie mir einen Blick 
zugeworfen, der hellen Aerger ausdrückte, obgleich sie sich bemühte, 
ihm einen Ausdruck von Gleichgiltigkeit zu geben. 

»Was hat er Ihnen denn erzählt?« fragte sie einen der jungen Leute, 
die aus Höflichkeit zu ihr zurückgekehrt waren. »Ohne Zweifel eine sehr 
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interessante Geschichte – einige seiner Heldenthaten auf dem 
Schlachtfelde ...« 

Sie sagte das sehr laut, wahrscheinlich in der Absicht, mich zu 
verletzen. 

Aha, dachte ich. Ja, ja, meine schöne Fürstin, Sie haben Ursache, 
böse auf mich zu sein. Geduld, es kommt noch besser! 

Gruschnitzki folgte ihr wie ein Raubthier; er verlor sie keinen 
Augenblick aus den Augen. Ich möchte wetten, daß er schon morgen 
Jemand ersucht, ihn der Fürstin vorzustellen. Sie wird darüber hoch 
erfreut sein, denn sie langweilt sich. 

 
* * * 

16. Mai. 
 

Seit zwei Tagen haben meine Angelegenheiten ganz ungewöhnliche 
Fortschritte gemacht. Ganz entschieden, die junge Fürstin haßt mich. Sie 
hat mir bereits zwei oder drei sehr beißende aber zugleich sehr 
schmeichelhafte Epigramme an den Kopf geworfen. Sie findet es im 
höchsten Grade auffallend, daß ich, der ich an die vornehmste 
Gesellschaft gewöhnt bin, und auf einem sehr freundschaftlichen Fuße 
stehe mit ihren Petersburger Cousinen und Tanten, nicht den Versuch 
mache, mich ihrer Mutter vorstellen zu lassen. 

Wir begegnen uns täglich an der Quelle und auf dem Boulevard. Ich 
scheue keine Mühe, ihr nach und nach alle Anbeter zu entführen: die 
glänzenden Adjutanten, die blassen Moskauer und die Andern – und es 
glückt mir fast immer. Früher konnte ich mich nicht dazu entschließen, 
Gäste bei mir zu sehen; jetzt ist mein Haus alle Tage voll.  Man dinirt, 
soupirt und spielt, – und leider übt mein Champagner eine mächtigere 
Wirkung aus als die magnetische Kraft ihrer schönen Augen. 

Gestern traf ich sie in einem vornehmen Verkaufsmagazin. Sie 
wollte einen prachtvollen persischen Teppich kaufen. Sie bat die Mama, 
nicht auf den Preis zu sehen: der Teppich würde sich in ihrem Cabinet so 
schön ausnehmen! ... Ich bot vierzig Rubel mehr, und der Teppich war 
mein. 

Ich ward mit einem Blicke belohnt, in welchem die hellste Wuth 
glühte. Um die Zeit des Diners ließ ich mein Tscherkessenpferd, bedeckt 
mit diesem selben Teppich, unter ihren Fenstern vorüberführen. Werner 
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befand sich in diesem Augenblick gerade bei ihnen, und er hat mir 
gesagt, der Effect sei höchst dramatisch gewesen. Fürstin Mary will eine 
Verschwörung gegen mich anzetteln. Schon habe ich bemerkt, daß die 
beiden Adjutanten mich sehr frostig grüßen, wenn sie sich in ihrer 
Gesellschaft befinden, was sie jedoch nicht hindert, alle Tage bei mir zu 
speisen. 

Gruschnitzki trägt eine geheimnißvolle Miene zur Schau. Er geht 
mit auf dem Rücken gekreuzten Armen umher und erkennt keinen 
Menschen. Sein Fuß ist urplötzlich geheilt; kaum daß er noch ein wenig 
hinkt. Er hat Gelegenheit gefunden, mit der alten Fürstin zu reden, und 
ihrer Tochter irgend ein Compliment zu sagen. Sie muß nicht sehr 
wählerisch sein, denn seit dem Tage beantwortet sie seinen Gruß mit 
dem anmuthigsten Lächeln. 

»Aber, wirklich,« sagte er gestern zu mir, »willst du denn nicht die 
Bekanntschaft der Fürstin Ligowski machen?« 

»Durchaus nicht.« 
»Aber, ich bitte dich! Das angenehmste Haus in der ganzen Stadt! 

Man sieht dort die feinste Gesellschaft ...« 
»Mein Lieber, die feinste Gesellschaft langweilt mich überall. Und 

verkehrst du denn in diesem Hause?« 
»Noch nicht. Ich habe zwei‐, dreimal mit der jungen  Fürstin 

gesprochen; das ist Alles. Du weißt, es geht nicht an, sich so schnell in ein 
Haus einführen zu lassen, obgleich das hier üblich ist ... Wenn ich 
Epauletten trüge, das wäre etwas Anderes ...« 

»Ach, geh' doch! So wie du bist, nimmst du dich viel interessanter 
aus! Du weißt einfach deine günstige Stellung nicht auszunützen ... Dein 
Soldatenmantel macht dich in den Augen jeder gefühlvollen Dame zu 
einem Helden und Märtyrer.« 

Gruschnitzki lächelte selbstgefällig. 
»Welche Albernheit!« sagte er. 
»Ich bin überzeugt,« fuhr ich fort, »daß die Fürstin Mary bereits in 

dich verliebt ist.« 
Er erröthete bis an die Ohren und blähte sich stolz auf. 
O, Eigenliebe! Du bist der Hebel, mit welchem Archimedes die Erde 

aus ihren Angeln heben wollte. 
»Du machst dich über Alles lustig,« versetzte er und that, als ob er 

böse sei. »Erstens kennt sie mich noch so wenig ...« 
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»Die Frauen lieben gerade diejenigen, die sie nicht kennen.« 
»Aber ich habe gar nicht die Prätension, ihr zu gefallen; ich 

wünsche lediglich, in einem angenehmen Hause zu verkehren. Es wäre 
sehr lächerlich von mir, wollte ich gewisse Hoffnungen nähren ... Mit 
Euch z.B. ist es etwas Anderes; Euch umschwebt der Petersburger 
Nimbus; Ihr braucht Euch nur zu zeigen, und das Eis um die 
Frauenherzen schmilzt ... Aber weißt du auch, Petschorin, daß die junge 
Fürstin mir von dir gesprochen hat?« 

»Wie, sie hat bereits mit dir von mir gesprochen?« 
»Ja, aber freilich nicht sehr viel. Ich gerieth bei der Quelle mit ihr in 

ein Gespräch, ganz zufällig. Kaum hatte sie drei Worte gesprochen, da 
sagte sie: Wer ist der Herr, der einen so unangenehmen, finstern Blick 
hat? Er war bei Ihnen, als ...« 

 Sie erröthete und wollte nicht an den Tag erinnern, wo sie mir so 
zartfühlend das Glas aufhob. 

»Sie brauchen jenen Tag nicht anzudeuten,« antwortete ich ihr; »er 
wird mir ewig in der Erinnerung bleiben ...« Mein Freund Petschorin, ich 
kann dich nicht beglückwünschen, du stehst bei ihr schwarz 
angeschrieben ... Und das ist wirklich schade, denn Mary ist ein so 
reizendes Wesen! 

Es muß hier bemerkt werden, daß Gruschnitzki zu den Leuten 
gehört, die, wenn sie von einer Dame reden, mit der sie kaum bekannt 
sind, gleich meine Mary, meine Sophie sagen, wenn sie das Glück gehabt, 
ihnen zu gefallen. 

Ich nahm eine ernste Miene an und antwortete: 
»Ja, sie ist nicht übel ... aber nimm dich in Acht, Gruschnitzki! Die 

russischen Aristokratinnen begnügen sich in der Regel mit der 
platonischen Liebe, wenn sie's nicht auf eine Heirath abgesehen haben; 
und die platonische Liebe ist die aufregendste. Die junge Fürstin scheint 
zu den Frauen zu gehören, die amüsirt sein wollen; wenn es ihr passirt, 
daß sie sich nur einmal bei dir langweilt, bist du unrettbar verloren. Dein 
Schweigen muß ihre Neugier erregen und deine Unterhaltung sie 
niemals vollständig befriedigen; deine Aufgabe wird sein, sie jeden 
Augenblick aufzuregen; zehnmal wird sie deinetwegen der öffentlichen 
Meinung zu trotzen scheinen. Sie wird sich dessen später als eines 
Opfers rühmen und sich vollkommen berechtigt halten, dich dafür zu 
quälen und dir dann eines schönen Tages ganz einfach zu erklären, sie 



 91

möge dich nicht ausstehen. Wenn du nach dem ersten Kusse nicht einen 
wirklichen Einfluß auf sie gewinnst, so wirst du keinen zweiten erhalten. 
Nachdem sie genug mit dir kokettirt hat, wird sie in ein, zwei Jahren 
irgend einen abscheulichen, häßlichen Mann heirathen, und zwar aus 
Gehorsam gegen die Mama; zugleich wird sie sich einreden, daß sie 
unglücklich sei, daß sie nur einen Mann – und zwar dich – geliebt, daß 
aber der Himmel es ihr nicht hätte erlauben wollen, den Einzigen  zu 
heirathen, weil er einen Soldatenmantel trug, obgleich unter diesem 
dicken grauen Mantel ein glühendes, edles Herz schlug ...« 

Gruschnitzki schlug mit der Faust auf den Tisch und ging mit 
großen Schritten im Zimmer auf und ab. 

Ich lachte innerlich und lächelte sogar mehrmals, aber zum Glück 
merkte er nichts. Es lag auf der Hand, daß er verliebt war; denn er war 
noch dünkelhafter geworden. Er trug sogar einen silbernen Ring von 
ganz gewöhnlicher Arbeit am Finger; er kam mir verdächtig vor; ich 
betrachtete ihn genauer, und was sah ich? ... Der Name Mary, sowie das 
Datum des Tages, an welchem sie ihm das berühmte Glas aufgehoben, 
waren hineingravirt. Ich behielt diese Entdeckung für mich. Ich will ihn 
nicht zu Bekenntnissen nöthigen, ich will, daß er mich selbst zu seinem 
Vertrauten wählt – und dann, wie werden wir uns dann ergötzen! – – – – 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Heut' bin ich spät aufgestanden; ich war an der Quelle – noch 

Niemand anwesend. Es war sehr schwül. Weiße flockige Wolken kamen 
von den schneebedeckten Bergen herangeeilt und verkündeten Sturm. 
Der Gipfel des Maschuk rauchte wie eine erlöschende Fackel. Graue 
Nebel rollten um denselben herum und wanden sich wie Schlangen, die 
auf ihrem Wege aufgehalten werden, – es war, als hätten sie sich an dem 
Gebüsch festgehakt. 

Die Luft war mit Elektricität geladen. Ich hatte mich in die 
Weinreben‐Allee, die nach der Grotte führt, zurückgezogen. Ich war in 
trüber Stimmung. Ich dachte an die junge Frau mit dem Fleck auf der 
Wange, von der mir der Doctor gesprochen ... Warum ist sie hier? Aber 
ist sie's wirklich? Und wie bin ich auf den Gedanken gekommen, daß sie 
es sei? Und warum bin ich überzeugt, daß sie es in der That ist? Gibt es 
nicht viele Frauen, die einen Fleck auf der Wange haben? 
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 In dieser Weise nachgrübelnd, trat ich in die Grotte. Das Erste, was 
mein Auge in dem etwas feuchten Schatten derselben gewahrt, ist eine 
Frau, die auf einer steinernen Bank sitzt. Sie hat einen Strohhut auf, ist in 
ein schwarzes Tuch gehüllt, der Kopf hat sich auf die Brust herabgeneigt, 
und so entzieht mir der Hut ihre Gesichtszüge. 

Ich wollte mich wieder entfernen, um sie nicht in ihrem Sinnen zu 
stören – da plötzlich bemerkte sie mich. 

»Wera!« rief ich unwillkürlich. 
Sie erbebte und wurde ganz blaß. 
»Ich wußte, daß Sie hier waren,« sagte sie. 
Ich setzte mich neben sie und ergriff ihre Hand. 
Ein Beben, wie ich es ehemals kannte, durchzuckte meine Adern 

bei dem Klange dieser geliebten Stimme. Sie schaute mit ihren tiefen 
ruhigen Augen in meine Augen; es lag darin ein Ausdruck des Mißtrauens 
und des Tadels. 

»Wir haben uns lange nicht gesehen,« sagte ich. 
»Sehr lange nicht! Und wir haben uns beide sehr verändert.« 
»Mit andern Worten, du liebst mich nicht mehr?« 
»Ich bin verheirathet!« sagte sie. 
»Zum zweiten Mal? Allein vor einigen Jahren existirte dieser selbe 

Grund ... und doch ...« 
Sie befreite ihre Hand aus der meinigen und ihre Wangen färbten 

sich mit einem lebhaften Roth. 
»Vielleicht liebst du deinen zweiten Mann?« 
Sie antwortete nicht und wandte sich ab. 
»Oder ist er sehr eifersüchtig?« 
Noch immer keine Antwort. 

»Er ist wol jung, schön, wahrscheinlich sehr reich? Und du 
fürchtest ...« 
Ich sah sie an und erschrak: Ihr Antlitz drückte tiefe Verzweiflung 

aus; in ihren Augen schimmerten Thränen. 
»Es macht dir also Vergnügen,« flüsterte sie endlich,  »mich zu 

quälen? Ich sollte dich hassen. Seit wir uns kennen, hast du mir nichts als 
Kummer bereitet ...« 

Ihre Stimme bebte; sie hatte sich mir zugeneigt und ihr Köpfchen 
an meine Brust sinken lassen. 
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Vielleicht ist das der Grund, dachte ich, weshalb du mich liebtest; 
die Freuden werden schnell vergessen, die Leiden niemals ... 

Ich schloß sie fest in meine Arme, und lange blieben wir so 
verschlungen. Endlich näherten sich unsere Lippen und einten sich in 
einem langen feurigen Kuß. Ihre Hände waren kalt wie Eis, aber ihr Kopf 
brannte. 

Dann entspann sich zwischen uns eines jener Gespräche, die man 
weder niederschreiben, noch erzählen, noch vergessen kann: – der Ton 
der Stimme ersetzt, ändert und vervollständigt hier die Bedeutung der 
Worte, wie in einer italienischen Oper. 

Sie will entschieden nicht, daß ich mit ihrem Manne Bekanntschaft 
mache. Es ist jener kleine hinkende Greis, den ich flüchtig auf dem 
Boulevard sah. Sie hat ihn ihres Sohnes wegen geheirathet; denn er ist 
reich und leidet an Rheumatismus. Ich habe mir nicht den geringsten 
Scherz über ihn erlaubt. Sie wird ihn achten wie einen Vater und ihn um 
die eheliche Treue betrügen. Ein seltsames Ding, dieses Menschenherz ... 
vor allem aber das Frauenherz! Wera's Gatte, Semen Wassiljewitsch G. ist 
ein entfernter Verwandter der Fürstin Ligowski. Er wohnt unmittelbar 
neben ihr. Wera befindet sich häufig bei der Für stin. Ich habe ihr mein 
Wort gegeben, mich mit der Fürstin Ligowski bekannt und ihrer Tochter 
eifrig den Hof zu machen, um die Aufmerksamkeit von ihr abzulenken. 
Auf diese Weise werden meine Pläne nicht gestört und ich finde meine 
Freude dabei ... 

Ja, meine Freude! ... Ich habe jene Periode des Seelenlebens bereits 
zurückgelegt, wo man nur das Glück sucht, wo das Herz das 
unabweisbare Bedürfniß empfindet,  irgend einen Gegenstand heftig, 
leidenschaftlich zu lieben. Jetzt will ich nur geliebt werden und zwar von 
wenigen. Ich glaube sogar, daß eine einzige beständige Liebe mir 
genügen würde ... Erbärmliche Gewohnheit des Herzens! ... Eines ist mir 
immer merkwürdig vorgekommen: Ich bin nie der Sklave einer geliebten 
Frau gewesen; im Gegentheil, ich habe immer über ihren Willen und ihr 
Herz eine absolute Gewalt ausgeübt, und zwar ohne jede Anstrengung ... 
Woher kam das? Lag der Grund vielleicht darin, daß ich mich nie sehr 
stark fesselte, und daß die Frauen jeden Augenblick fürchteten, ich 
könnte ihnen entschlüpfen? Oder ist es die magnetische Macht eines 
starken Organismus? Oder sollte es daher kommen, weil ich nur Frauen 
von nachgibigem Charakter begegnet bin? 
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Ich muß gestehen, daß ich die Frauen von Charakter nicht liebe. So 
etwas kommt ihrer Natur nicht zu ... 

Indeß erinnere ich mich, daß ich ein einziges Mal eine Frau mit 
festem Willen geliebt habe, – eine Frau, die mich hartnäckig zurückstieß 
... Wir schieden als Feinde ... Und doch, wenn ich sie fünf Jahre später 
kennen gelernt, vielleicht hätten wir uns dann anders getrennt. 

Wera ist krank, sehr krank, obgleich sie es nicht gestehen will. Ich 
fürchte, sie hat die Schwindsucht oder jene Krankheit, die man 
»schleichendes Fieber« nennt – eine Krankheit, die in Rußland gar nicht 
existirt und für welche man daher in unserer Sprache keinen Namen hat. 

Der Sturm brach aus, während wir uns in der Grotte befanden. Er 
hat uns länger als eine halbe Stunde über unsere Zeit darin 
zurückgehalten. Wera hat mich nicht genöthigt, ihr Treue zu schwören; 
sie hat auch nicht gefragt, ob ich seit unserer Trennung andere geliebt .... 
Sie hat sich mir anvertraut, wie ehemals, mit derselben Harmlosigkeit, 
und ich werde sie nicht täuschen. Sie ist das einzige Weib in der Welt, das 
ich nicht würde betrügen können. Ich weiß, daß wir uns bald wieder 
trennen werden  und vielleicht für immer; jeder von uns wird einen 
andern Weg nach dem Grabe einschlagen; aber ihr Andenken wird 
niemals aus meiner Seele verwischt werden. Ich sage ihr das 
unaufhörlich, und sie glaubt mir, obgleich sie das Gegentheil behauptet 
... Endlich trennten wir uns. Lange folgten ihr meine Blicke, bis ihr Hut 
hinter den Gesträuchen und Felsen verschwunden war. Als ich sie nicht 
mehr sehen konnte, preßte sich mein Herz schmerzlich zusammen, wie 
damals, als wir uns zum ersten Mal trennten. O, wie glücklich bin ich, daß 
ich noch dieses Gefühls fähig bin! Sollte die Jugend mit ihren heilsamen 
Stürmen vielleicht zu mir zurückkehren, oder ist es nur ein Scheideblick – 
das letzte Geschenk, das sie mir gleichsam als Andenken vermacht? ... Es 
ist seltsam! Wenn man mich sieht, sollte man mich noch für jung halten. 
Mein Gesicht, obgleich blaß, hat noch nichts von seiner Frische verloren; 
meine Glieder sind kräftig und geschmeidig; mein Haar ist noch dicht, die 
Augen funkeln, rasch rollt das Blut in den Adern ... 

Als ich nach Hause zurückgekehrt war, ließ ich mein Pferd satteln 
und machte einen Ritt in die Steppe. Ich liebe es, auf einem feurigen Roß 
durch hohes Gras zu galoppiren, um wider den Wind anzukämpfen. Mit 
Wollust athme ich die duftige Luft der freien Ebene, während mein Blick 
in die blaue Ferne schweift und die unsicheren Formen der Gegenstände 
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zu erfassen sucht, die mit jedem Augenblick klarer und deutlicher 
werden. Welches Leid dann mein Herz auch bedrücken, welche Unruhe 
meinen Geist dann auch verwirren mag, – Alles ist mit einem Mal 
verschwunden – Alles hat sich plötzlich geklärt; die Seele fühlt sich 
leichter, die Ermüdung des Körpers triumphirt über die Unruhe des 
Geistes. Es gibt keinen Frauenblick, den ich nicht vergessen könnte beim 
Anblick der Berge, der von südlicher Sonne erhellten Wälder, – beim 
Anblick dieses blauen Himmels, dieser schäumenden Waldströme, die 
sich von Fels zu Fels herabstürzen ...  Ich glaube, die Kosaken, welche 
gähnend oben auf ihren Schildwachen stehen, haben, als sie mich so 
ziellos durch die Ebene sprengen sahen, sich lange über mich die Köpfe 
zerbrochen, wenn sie mich nicht wegen meines Costüms für einen 
Tscherkessen gehalten haben. Man hat mir in der That versichert, daß ich 
in diesem Tscherkessenanzuge mehr einem Kabardier gleiche, als 
mancher wirkliche Kabardier. Und ich muß wirklich gestehen, im Punkte 
dieses edlen Kriegerkleides bin ich vollständiger Dandy; nicht eine 
einzige überflüssige Borte, kostbare und doch einfache Waffen; nichts 
Uebertriebenes an meiner Pelzmütze. Die Stickereien von größter 
Genauigkeit; ein weißer Beschmet und ein dunkelbrauner Mantel. 

Ich habe viel Zeit darauf verwendet, nach Art der Bergbewohner 
reiten zu lernen, und nichts schmeichelt meiner Eigenliebe mehr, als 
wenn man meine Gewandtheit in dieser Beziehung anerkennt. Ich habe 
vier Pferde; eines für mich, die andern für meine Freunde, denn ich 
würde es unerträglich finden, allein durch die Felder galoppiren zu 
müssen. Sie benutzen meine Pferde mit Vergnügen, hüten sich aber 
wohl, mir Gesellschaft zu leisten. 

Es war bereits sechs Uhr, als ich mich erinnerte, daß es Zeit zum 
Essen sei. Auch war mein Pferd müde. Ich schlug einen Weg ein, der von 
Pjätijorsk nach einer deutschen Colonie führt, wohin sich die Badegäste 
oft begeben, um ein Picknick zu veranstalten. Dieser Weg schlängelt sich 
zwischen Buschwerk und kleinen Schluchten hin, durch welche im 
Schatten hohen Grases geräuschvolle Bäche fließen. Ringsum erheben 
sich amphitheatralisch die blauen Kämme des Beschtu, des Smennoy, 
des Schelesnoy und des Lissoy ... Indem ich durch einen dieser Abgründe, 
die man in der Landessprache Balki nennt, hinunterritt, hielt ich an, um 
mein Pferd trinken zu lassen. In demselben Augenblick bemerkte ich auf 
der Straße eine lärmende und glänzende Cavalcade; die Damen in blauen  
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oder schwarzen Amazonen, die Herren in Costümen, die halb 
tscherkessisch halb groß‐russisch waren. An der Spitze befanden sich 
Gruschnitzki und die Fürstin Mary. 

Die Damen, welche die Bäder besuchen, glauben noch, daß sie am 
hellen Tage von den Tscherkessen angefallen werden könnten. 
Wahrscheinlich hatte sich Gruschnitzki aus diesem Grunde einen Säbel 
über seinen Mantel gehängt und ein paar Pistolen in seinen Gürtel 
gesteckt. Er sah ziemlich lächerlich aus in dieser heldenhaften 
Ausrüstung. Ein hoher Busch entzog mich den Blicken der Gesellschaft; 
aber durch die Zweige desselben konnte ich sie ganz deutlich sehen, und 
aus dem Ausdruck ihrer Gesichter schloß ich, daß die Unterhaltung eine 
sentimentale Wendung genommen hatte. 

Endlich näherten sie sich dem Abhange. Gruschnitzki ergriff das 
Pferd der Fürstin am Zügel, und da konnte ich das Ende ihres Gesprächs 
verstehen. 

»Sie wollen also Ihr ganzes Leben im Kaukasus verbringen?« fragte 
die Fürstin. 

»Warum sollte ich nach Rußland zurückkehren,« antwortete ihr 
Cavalier, – »nach einem Lande, wo Tausende, weil sie reicher sind als ich, 
mich mit Verachtung ansehen werden, während hier – hier hat dieses 
unscheinbare Gewand mich nicht verhindert, Sie kennen zu lernen.« 

»Im Gegentheil ...« sagte erröthend die Fürstin. 
Gruschnitzki's Gesicht drückte Zufriedenheit aus. Er fuhr fort: 
»Hier verrinnt mein Leben geräuschvoll und unbeachtet und wird 

bald unter den Kugeln der Tscherkessen enden, und wenn Gott mir auch 
nur alle Jahre einen jener süßen Frauenblicke gewährte, wie derjenige 
...« 

In diesem Augenblicke waren die Beiden vor mir; ich schlug mein 
Pferd mit der Peitsche und es stürzte aus dem Gebüsch heraus ... 

»Mon Dieu, un Circassien!« rief erschreckt die junge Fürstin. 
 Um sie vollständig zu beruhigen, antwortete ich ihr in derselben 

Sprache, indem ich mich leicht verbeugte: 
»Ne craignez rien, madame, je ne suis pas plus dangereux que votre 

cavalier.« 
Sie schien verwirrt. Warum? Wegen des Irrthums, den sie 

begangen, oder fand sie meine Antwort zu keck? Ich wünschte, daß 
diese letztere Vermuthung die richtige sei. 
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Gruschnitzki warf mir einen unzufriedenen Blick zu. 
Spät am Abend, das heißt gegen elf Uhr, ging ich in der Lindenallee 

des Boulevards spazieren. Die ganze Stadt schlief; nur in einigen 
Fenstern schimmerten Lichter. 

Von drei Seiten umgaben mich die schwarzen Ausläufer des 
Maschuk, auf dessen höchster Spitze eine unheildräuende Wolke lag. Im 
Osten stieg der Mond auf. In der Ferne schimmerten die Schneeberge 
wie silberner Besatz. Von Zeit zu Zeit mischten sich die Rufe der Wachen 
mit dem Gemurmel der Warmbäderquellen, die man des Nachts fließen 
läßt. Ab und zu ertönte auch auf der Straße der Hufschlag eines Pferdes 
oder das Rasseln eines Wagens, den ein Tatar mit seinem 
melancholischen Gesang begleitete. 

Ich setzte mich auf eine Bank und versank in Träumerei ... Ich fühlte 
das Bedürfniß, meinen Gedanken in einem herzlichen Gespräch Luft zu 
machen ... Aber mit wem? ... Was macht jetzt Wera, dachte ich ... Was 
würde ich nicht darum geben, wenn ich in diesem Augenblick ihre Hand 
drücken könnte. 

Plötzlich höre ich rasche, ungleichmäßige Schritte ... 
Wahrscheinlich Gruschnitzki ... Und in der That, er ist es! 

»Woher?« 
»Ich komme von der Fürstin Ligowski,« antwortete er mit sehr 

wichtiger Miene. »Ha, wie Mary singt!« 
»Höre mal,« sagte ich zu ihm, »ich wette, sie weiß nicht einmal, daß 

du Fähndrich bist; sie glaubt, du seist degradirt ...« 
»Mag sein. Was liegt mir daran!« sagte er zerstreut. 
 »Nun, ich meinte nur so ...« 
»Aber weißt du auch, daß du sie heut' sehr erzürnt hast? Sie fand 

deine Handlungsweise sehr keck. Ich habe mir alle Mühe gegeben, sie zu 
überzeugen, daß Jemand, der so wohl erzogen sei und so gut die 
Gebräuche der vornehmen Welt kenne, nicht die Absicht gehabt haben 
könne, sie zu beleidigen. Sie antwortete mir, du habest einen 
unverschämten Blick und müssest daher eine sehr hohe Meinung von dir 
selbst haben.« 

»Darin hat sie sich nicht geirrt ... und du, willst du nicht Partei für sie 
ergreifen?« 

»Leider habe ich noch nicht dieses Recht.« 
»O, o!« dachte ich; er hat offenbar schon Hoffnungen. 
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»Uebrigens,« fuhr Gruschnitzki fort, »hast du dir durch dein 
Benehmen sehr geschadet; denn jetzt wird es dir sehr schwer werden, 
Zutritt bei ihnen zu erhalten; und das ist schade denn ich kenne kein 
angenehmeres Haus als das ihrige.« 

Ich mußte innerlich lächeln. 
»In diesem Augenblick,« versetzte ich, »gibt es für mich kein 

angenehmeres Haus als mein eigenes.« 
Und damit stand ich gähnend auf, um zu gehen. 
»Aber gestehe doch wenigstens, daß es dir leid thut.« 
»Nicht im Mindesten! Wenn ich will, so werde ich mich schon 

morgen Abend im Salon der Fürstin befinden.« 
»Das wollen wir sehen ...« 
»Noch mehr, wenn dir das Vergnügen macht: Ich werde Fräulein 

Mary den Hof machen ...« 
»Vorausgesetzt, daß sie mit dir sprechen wollte ...« 
»Ich werde nur den Augenblick abwarten, wo dein Gespräch sie 

langweilt ... Gute Nacht!« 
»Ich habe das Bedürfniß, noch ein wenig spazieren zu gehen; 

schlafen ist mir jetzt unmöglich ... Höre, gehen wir lieber in den 
Restaurant, man spielt dort ... ich muß mich heut' Abend aufregen ...« 

 »Ich wünsche, daß du verlierst.« 
Und ich ging nach Hause. 
 

* * * 
 

 
21. Mai. 

 

Fast eine Woche ist verflossen, und ich habe noch nicht mit der Fürstin 
Ligowski Bekanntschaft gemacht. Ich erwarte eine günstige 
Gelegenheit. Gruschnitzki folgt ihr, wie ihr Schatten auf Schritt und Tritt 
und führt unendliche Gespräche mit ihr. Wann wird sie das langweilen? 
... Ihre Mutter achtet gar nicht mehr darauf; denn er ist keine »Partie.« 
Das ist die Logik der Mütter! Ich habe bereits zwei oder drei zärtliche 
Blicke bemerkt – es ist Zeit, der Sache ein Ende zu machen. 

Gestern zeigte sich Wera zum ersten Mal an der Quelle ... Seit 
unserem Zusammentreffen in der Grotte war sie nicht aus dem Hause 
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gegangen. Wir haben gemeinsam unsere Gläser in der Quelle gefüllt, und 
sie hat mir leise zugemurmelt: 

»Willst du dich denn nicht im Hause der Ligowski einführen lassen? 
... Nur dort können wir uns sehen.« 

Vorwürfe ... Wenig angenehm! Aber ich habe sie verdient. 
Da bietet sich eine günstige Gelegenheit: Morgen findet bei dem 

Restaurateur ein Subscriptionsball statt. Ich werde mit der jungen 
Fürstin die Mazurka tanzen. 

 
* * * 

29. Mai. 
 

Der Saal in der Restauration ist in einen aristokratischen Salon 
verwandelt worden. Gegen neun Uhr waren alle versammelt. Die Fürstin 
und ihre Tochter erschienen mit den Letzten. Viele der Damen 
betrachteten sie mit einem Gefühl der Bosheit und der Eifersucht, denn 
Fräulein Mary kleidet sich sehr geschmackvoll. Diejenigen, welche sich 
zu der hiesigen aristokratischen Gesellschaft rechnen, erstickten ihren 
Neid und schaarten sich um sie. Ist's nicht  überall so? Wo sich eine 
Gesellschaft von Frauen befindet, bildet sich ein großer oder kleiner 
Kreis. Neben dem Fenster, inmitten einer größeren Schaar Menschen 
stand Gruschnitzki, das Gesicht an eine Scheibe gedrückt, und seine 
Göttin nicht aus den Augen lassend; als sie an ihm vorüberging, nickte 
sie ihm kaum merklich mit dem Kopfe. Sofort strahlte das Gesicht des 
Schmachtenden wie die Sonne ... 

Der Ball begann mit einer Polonaise; dann wurde ein Walzer 
gespielt. Die Sporen klirrten, die Rockschöße erhoben sich und flogen im 
Wirbel umher. 

Ich stand hinter einer dicken Dame, die von Rosa‐Federn 
beschattet war. Der Umfang ihres Kleides erinnerte mich an die Zeit, wo 
die Kleider durch Fischbeinröcke aufgebauscht wurden, und die 
Buntscheckigkeit ihrer Haut gemahnte an die glückliche Periode der 
Schönpflästerchen. Auf ihrem Halse befanden sich Warzen, deren größte 
sich unter einem Fermoir versteckte. Sie sagte zu ihrem Cavalier, einem 
Dragonerhauptmann: 

»Diese kleine Fürstin Ligowski ist unerträglich! Denken Sie sich, sie 
stieß mich, ohne sich auch nur zu entschuldigen! Im Gegentheil, sie 
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wandte sich um und musterte mich sogar mit ihrer Lorgnette ... C'est 
incroyable! ... Und worauf ist sie denn so stolz? Sie verdiente, daß man ihr 
eine Lection gäbe.« 

»Das wird nicht schwer sein,« antwortete der dienstfertige 
Hauptmann und begab sich in ein anderes Zimmer. 

Ich näherte mich sofort der Fürstin und mir die freien hiesigen 
Gewohnheiten zu nutze machend, die es gestatten, mit unbekannten 
Damen zu tanzen, bat ich sie um einen Walzer. 

Sie konnte sich kaum enthalten, zu lächeln und verheimlichte nur 
mit Mühe ihre triumphirenden Blicke. Doch gelang es ihr, recht bald eine 
vollkommene gleichgiltige und sogar strenge Miene anzunehmen. 
Nachlässig legte sie die  Hand auf meine Schulter, neigte das Köpfchen 
ein wenig zur Seite – und der Tanz begann. Niemals hatte mein Arm eine 
anmuthigere, schmiegsamere Taille berührt! Ihr frischer Athem streifte 
mein Gesicht, und von Zeit zu Zeit glitt eine Locke, die sich im Wirbel des 
Walzers von ihren Gefährtinnen losgelöst, über meine brennende Wange 
... Wir machten drei Touren mit einander, (sie walzte ganz wundervoll). 
Am Ende der dritten Tour war sie ermüdet, ihre Augen trübten sich, und 
die halbgeöffneten Lippen vermochten kaum die üblichen Worte zu 
flüstern: Merci, monsieur! 

Nach einigen Augenblicken des Schweigens sagte ich mit sehr 
demüthiger Miene zu ihr: 

»Ich habe gehört, Fürstin, daß ich, obgleich ich Ihnen völlig 
unbekannt bin, doch bereits das Unglück gehabt habe, mir Ihre Ungnade 
zu verdienen ... daß Sie mich keck gefunden ... Ist das wahr?« 

»Und Sie möchten mich jetzt in dieser Meinung bestärken?« 
antwortete sie mit einem ironischen Schmollen, das übrigens sehr schön 
zu der Lebhaftigkeit ihrer Physiognomie paßte. 

»Wenn ich die Keckheit gehabt, Sie irgend wie zu verletzen, so 
erlauben Sie mir noch eine größere: Sie um Verzeihung zu bitten ... Und 
in der That, ich möchte Sie gern überzeugen, daß Sie sich über mich in 
einem Irrthum befinden.« 

»Das wird ziemlich schwer sein.« 
»Warum?« 
»Weil Sie nicht zu uns kommen und diese Bälle sich wahrscheinlich 

nicht oft wiederholen werden.« 
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Das bedeutet, dachte ich, daß Ihre Thür mir für immer verschlossen 
ist. 

»Wissen Sie auch, Fürstin,« sagte ich mit einem Anflug von Aerger, 
»daß man einen Reuigen nie zurückstoßen  sollte: Aus Verzweiflung 
könnte er eine noch größere Schuld auf sich laden ... Und dann ...« 

Das Flüstern und Lachen derer, die uns umgaben, veranlaßten 
mich, mich umzuwenden und erlaubten mir nicht, meine Phrase zu 
vollenden. Einige Schritte von mir stand eine Gruppe von Männern, und 
unter ihnen befand sich der Dragonerhauptmann, der gegen die 
reizende Fürstin feindselige Absichten zu haben schien: er zeigte sich 
über irgend etwas hocherfreut, rieb sich die Hände, lachte und tauschte 
mit seinen Kameraden verständnißvolle Zeichen aus. Plötzlich trat aus 
ihrer Mitte ein Herr mit Frack, langem Schnurrbart und rothem Gesicht 
hervor, und ging mit schwankenden Schritten gerade auf die Fürstin zu, 
– er war betrunken. Er stellte sich, die Hände auf dem Rücken gekreuzt, 
ihr gerade gegenüber auf, richtete seine trüben grauen Augen auf sie 
und sagte mit heiserer Stimme: 

»Permettez ... Aber wozu Umstände! ... Kurz, ich engagire Sie zu der 
Mazurka ...« 

»Was wünschen Sie?« flüsterte Mary mit bebender Stimme und 
warf einen flehenden Blick um sich. 

Leider waren ihre Mutter oder einer von den Herren ihrer 
Bekanntschaft nicht in der Nähe. Ein Adjutant schien mir freilich Alles 
gesehen zu haben, aber er versteckte sich in der Menge, um nicht in die 
Geschichte verwickelt zu werden. 

»Nun?« sagte der betrunkene Herr, indem er dem 
Dragonerhauptmann, der ihn durch Zeichen ermuthigte, winkte. 
»Schlagen Sie mir den Tanz vielleicht ab? ... Ich habe also noch einmal die 
Ehre, Sie zu der Mazurka zu engagiren ... Sie glauben vielleicht, ich sei 
betrunken? Durchaus nicht! ... Im Gegentheil, ich kann Sie versichern ...« 

Ich bemerkte, daß Mary nahe daran war, vor Schreck und Abscheu 
ohnmächtig zu werden. 

Ich trat auf den betrunkenen Herrn zu, faßte ihn ziemlich derb am 
Arm, sah ihm fest in die Augen und ersuchte  ihn, sich zu entfernen, – 
weil, fügte ich hinzu, die Fürstin die Mazurka schon längst mir zugesagt 
habe. 
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»Nun, dann ist nichts zu machen,« versetzte er lachend ... »also das 
nächste Mal.« 

Und damit zog er sich zu seinen Verbündeten zurück, die ihn sofort 
in ein anderes Zimmer führten. 

Ich ward mit einem tiefen entzückenden Blicke belohnt. 
Mary eilte zu ihrer Mutter und erzählte ihr den ganzen Auftritt. 

Diese suchte mich auf und dankte mir. Zugleich theilte sie mir mit, daß sie 
meine Mutter kenne und mit einem halben Dutzend meiner Tanten 
befreundet sei. 

»Ich weiß nicht, wie es kommt,« setzte sie hinzu, »daß wir noch 
nicht mit einander bekannt sind; aber gestehen Sie, daß dies lediglich 
Ihre Schuld ist. Sie fliehen alle Welt; das ist unbegreiflich. Ich hoffe, daß 
die Luft meines Salons Sie von Ihrem Spleen heilen wird.« 

Ich antwortete mit einer jener Phrasen, die man für solche 
Gelegenheiten immer in Bereitschaft haben muß. 

Die Quadrillen zogen sich schrecklich lange hin. 
Endlich gab das Orchester das Zeichen zu der Mazurka; ich nahm 

meinen Platz neben der Fürstin ein. Ich spielte nicht mit einem Worte auf 
den betrunkenen Herrn an, ebensowenig auf mein früheres Betragen 
oder auf Gruschnitzki. Der Eindruck, den der unangenehme Auftritt auf 
sie gemacht, hatte sich nach und nach verwischt; ihr Antlitz wurde 
wieder heiter; sie scherzte in der anmuthigsten Weise. Ihre Einfälle 
waren geistreich, ohne daß sie es darauf abgesehen hatte, lebhaft und 
ungezwungen, und einigen ihrer Bemerkungen fehlte es nicht an Tiefe ... 

Ich gab ihr in ziemlich confusen Phrasen zu verstehen, daß sie mir 
schon seit lange gefalle. Sie neigte das Köpfchen und erröthete ein 
wenig. 

»Sie sind ein seltsamer Mensch!« sagte sie mit einem gezwungenen 
Lächeln, indem sie mich mit ihren Sammetaugen ansah. 

 »Ich wollte mich Ihnen nicht nähern,« fuhr ich fort, »weil Sie von 
einem allzudichten Kreise von Anbetern umgeben sind, und ich in 
demselben vollständig zu verschwinden fürchtete.« 

»Ihre Furcht war unbegründet; sie sind alle langweilig.« 
»Alle! Alle ohne Ausnahme?« 
Sie sah mich fest an, als suche sie sich an etwas zu erinnern; dann 

erröthete sie wieder ein wenig und sprach endlich in festem Tone: 
»Alle!« 
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»Sogar mein Freund Gruschnitzki?« 
»Ist er Ihr Freund?« sagte sie mit etwas zweifelnder Miene. 
»Ja.« 
»Nun, er gehört nicht zu den Langweiligen.« 
»Aber zu den Unglücklichen,« versetzte ich lachend. 
»Gewiß, und darüber können Sie lachen? Ich möchte wünschen, Sie 

wären an seiner Stelle ...« 
»Ich? Aber ich bin gerad' so gut wie er Fähndrich gewesen, und in 

der That, es war die glücklichste Zeit meines Lebens!« 
»Wie, er ist Fähndrich?« sagte sie rasch, und dann setzte sie hinzu, 

»ich glaubte ...« 
»Was glaubten Sie?« 
»Nichts ... Wer ist diese Dame?« 
Hier nahm unser Gespräch eine andere Wendung, und es war mir 

nicht möglich, es wieder auf den früheren Gegenstand zu bringen. 
Die Mazurka war aus und wir trennten uns – auf Wiedersehen. Die 

Damen fuhren nach Hause. Ich entfernte mich, um zu soupiren, und da 
traf ich Werner. 

»Aha,« sagte er, »so also geht's mit Ihren Entschlüssen! Sie wollten 
ja die Fürstin nicht anders kennen lernen, als indem Sie sie aus irgend 
einer Todesgefahr retteten.« 

»Ich habe mehr gethan,« erwiderte ich ihm; »ich habe  sie davor 
bewahrt, mitten auf dem Balle in Ohnmacht zu fallen.« 

»Wieso? Erzählen Sie.« 
»Nein, Sie müssen rathen, – Sie, der Sie Alles errathen!« 
 

* * * 
 
 
 

30. Mai. 
 

Gegen sieben Uhr ging ich auf dem Boulevard spazieren. Gruschnitzki, 
der mich von fern erblickte, kam mir entgegen. In seinen Augen glänzte 
eine gewisse komische Begeisterung. Er drückte mir fest die Hand und 
sagte in feierlichem Ton: 

»Ich danke dir, Petschorin. Verstehst du mich?« 
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»Nein. In jedem Fall habe ich keinen Anspruch auf Dankbarkeit,« 
erwiderte ich, »da ich wirklich keine einzige Wohlthat auf dem Gewissen 
habe.« 

»Wie! Und gestern Abend? Hast du sie etwa vergessen? Mary hat 
mir Alles erzählt.« 

»Was denn? Ist vielleicht schon zwischen euch Alles 
gemeinschaftlich? Sogar die Dankbarkeit?« 

»Höre,« fuhr Gruschnitzki mit sehr wichtiger Miene fort, »ich bitte 
dich, spotte nicht über meine Liebe, wenn du willst, daß wir Freunde 
bleiben ... Siehst du, ich liebe sie bis zum Wahnsinn ... Und ich glaube, ich 
hoffe, sie erwiedert meine Liebe ... Und nun habe ich eine Bitte an dich. 
Du gehst heut' Abend zu ihnen: Versprich mir, sie genau zu beobachten. 
Ich weiß, du hast Erfahrung in solchen Dingen, du kennst die Frauen 
besser als ich ... Die Frauen, die Frauen! Wer kann sie begreifen? Ihr 
Lächeln steht oft im Widerspruch mit den Blicken; ihre Worte ziehen uns 
an und ermuthigen uns, aber der Ton ihrer Stimme stößt uns zurück ... 
Bald errathen sie unsere geheimsten Gedanken, bald verstehen sie die 
deutlichsten Anspielungen nicht ... Höre, was mir z.B. mit Mary passirte. 
Gestern funkelten ihre Augen vor Leidenschaft, wenn sie mich ansah, 
heut' sind sie kalt und trübe ...« 

 »Das ist vielleicht die Wirkung des Bades,« antwortete ich. 
»Du siehst Alles von der schlimmen Seite an ... Du bist Materialist!« 

setzte er verächtlich hinzu; »aber reden wir von einer andern Materie.« 
Und die Freude, die er über seinen ziemlich matten Wortwitz 

empfand, gab ihm seine Heiterkeit wieder. 
Gegen neun Uhr begaben wir uns mit einander zu der Fürstin. 
Als ich an Wera's Wohnung vorüberkam, erblickte ich sie am 

Fenster. Wir tauschten einen flüchtigen Blick aus. Kaum waren wir in 
dem Ligowski'schen Salon, als auch sie erschien. Die Fürstin stellte mich 
ihr als ihrer Verwandten vor. Es wurde Thee getrunken. Es waren 
ziemlich viel Gäste anwesend, und Alle betheiligten sich an der 
Unterhaltung. Ich war bemüht, der Fürstin Mutter zu gefallen, und einige 
Male gelang es mir, sie mit meinen Scherzen herzlich lachen zu machen. 
Auch ihre Tochter hätte offenbar manchmal gern gelacht, aber sie hielt 
an sich, um nicht aus der angenommenen Rolle zu fallen. Vermuthlich 
glaubt sie, ein gewisses Schmachten stehe ihr gut zu Gesicht, und 



 105

vielleicht irrt sie sich darin nicht. Gruschnitzki schien hocherfreut, daß 
meine Fröhlichkeit sie nicht ansteckte. 

Nach dem Thee begaben wir uns Alle in den Salon. 
»Bist du mit meiner Folgsamkeit zufrieden, Wera?« flüsterte ich im 

Vorbeigehen. 
Sie sah mich mit einem Blicke voll Liebe und Dankbarkeit an. Ich bin 

an diese Blicke gewöhnt; aber es gab eine Zeit, wo sie meine ganze 
Seligkeit ausmachten. Die Fürstin ließ ihre Tochter sich an das Piano 
setzen. Alle baten sie, zu singen; ich sagte nichts, benutzte diese 
Gelegenheit und zog mich mit Wera in eine Fensternische zurück, da sie, 
wie sie sagte, mir etwas mitzutheilen habe, das für uns beide sehr 
wichtig sei ... 

 Was wird das sein? ... Kindereien ... 
Inzwischen belehrte mich ein durchdringender funkelnder Blick, 

daß Fräulein Mary sich durch meine Gleichgiltigkeit verletzt fühlte ... O, 
ich verstehe sie ausgezeichnet, diese stumme, aber ausdrucksvolle, 
kurze und kräftige Sprache der Augen! 

Sie sang. Ihre Stimme ist nicht übel, aber sie singt schlecht ... 
Uebrigens hörte ich nicht zu, wogegen Gruschnitzki, der ihr 
gegenüberstand, sie mit seinen Blicken verschlang und jeden Augenblick 
halblaut sagte: »Reizend, entzückend!« 

»Höre,« sprach Wera zu mir, »ich will nicht, daß du mit meinem 
Manne bekannt wirst; aber der Fürstin mußt du unbedingt zu gefallen 
suchen. Das wird dir leicht sein; denn du kannst Alles, was du willst; und 
nur hier können wir uns sprechen ...« 

»Nur hier?« 
Sie erröthete und fuhr fort: 
»Du weißt, ich bin deine Sklavin. Ich habe dir niemals etwas 

abschlagen können ... und ich werde für diese Schwäche bestraft 
werden: du wirst mich vergessen! Aber ich will wenigstens meinen Ruf 
bewahren ... nicht meinetwegen – du weißt das besser als irgend 
Jemand! ...« 

»O, ich bitte dich, quäle mich nicht wie früher durch eingebildete 
Zweifel und berechnete Kälte; vielleicht lebe ich nicht mehr lange; ich 
fühle, meine Kräfte nehmen mit jedem Tage ab ... und doch vermag ich 
nicht an das zukünftige Leben zu denken, – ich denke nur an dich ... Ihr 
Männer begreift nicht, welch ein Genuß für uns in einem Blick, in einem 
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Händedruck liegt ... Was mich betrifft, ich schwöre dir's, wenn ich nur 
deine Stimme höre, empfinde ich eine so tiefe, eigenthümliche Seligkeit, 
daß selbst deine feurigsten Küsse mich nicht dafür entschädigen 
könnten.« 

 Mittlerweile hatte Mary aufgehört zu singen. Ein Beifallsgemurmel 
umgab sie. Ich näherte mich ihr nach allen Andern und sagte ihr etwas 
nachlässig irgend ein Compliment wegen ihrer Stimme. 

Sie verzog ein wenig das Mäulchen und verbeugte sich mit 
ironischer Miene. 

»Das ist um so schmeichelhafter für mich,« sagte sie, »als Sie mich 
gar nicht gehört haben. Vielleicht lieben Sie die Musik nicht.« 

»Im Gegentheil ... besonders nach dem Diner.« 
»Gruschnitzki hat Recht, wenn er sagt, Sie seien der prosaischste 

Mensch von der Welt. Ich sehe, Sie betrachten die Musik nur vom 
gastronomischen Gesichtspunkte.« 

»Da sind Sie wieder im Irrthum. Ich bin gar nicht Gastronom. Mein 
Magen erlaubt mir das nicht. Aber die Musik schläfert ein nach dem 
Diner, und nach dem Diner schlafen ist gesund; folglich liebe ich die 
Musik vom medicinischen Standpunkt. Am Abend dagegen erregt sie zu 
sehr meine Nerven: sie macht mich entweder zu betrübt oder zu heiter. 
Das Eine wie das Andere ist unangenehm, wenn kein genügender Grund 
vorliegt, fröhlich oder melancholisch zu sein. Zudem ist Traurigkeit in der 
Gesellschaft lächerlich und zu große Fröhlichkeit nicht immer 
wohlanständig ...« 

Sie hörte mich nicht bis zu Ende an, entfernte sich und setzte sich 
neben Gruschnitzki, mit dem sie irgend ein sentimentales Gespräch 
anknüpfte. Sie schien mir jedoch zerstreut zu sein, obgleich sie that, als 
hörte sie die anspruchsvollen Redensarten meines Freundes mit großer 
Aufmerksamkeit an; denn dieser betrachtete sie während seiner Rede 
mit Erstaunen und suchte die Ursache der innern Aufregung, die sich 
zuweilen in ihrem unruhigen Blicke kundgab, zu errathen. 

Aber ich habe dich errathen, meine liebenswürdige Prinzessin. 
Nimm dich in Acht! Du willst mich mit gleicher  Münze bezahlen und 
meine Eigenliebe stacheln, – es wird dir nicht gelingen! Und erklärst du 
mir den Krieg, so werde ich kein Erbarmen kennen. 

Im Laufe des Abends versuchte ich mich wiederholt in ihr Gespräch 
zu mischen; allein sie nahm meine Bemerkungen ziemlich trocken auf 
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und ich zog mich endlich mit erzwungenem Aerger zurück. Fräulein Mary 
triumphirte; Gruschnitzki ebenfalls. 

Triumphirt nur, meine Lieben! Wartet, ihr werdet nicht lange 
triumphiren! ... Ja, ich habe eine Ahnung, daß ... Wenn ich die 
Bekanntschaft einer Frau gemacht, kann ich immer sicher errathen, ob 
sie mich liebt oder nicht ... 

Den Rest des Abends verbrachte ich in Wera's Nähe, und wir 
unterhielten uns lange über die Vergangenheit ... Warum liebt sie mich 
eigentlich? In der That, ich weiß es nicht. Ich begreife es um so weniger, 
als sie die einzige Frau ist, die mich vollständig kennt, mit all meinen 
kleinen Schwächen und schlechten Leidenschaften ... Sollte das Böse 
denn so verführerisch sein? ... 

Gruschnitzki und ich gingen zusammen fort. Auf der Straße erfaßte 
er meinen Arm und sagte nach langem Schweigen: 

»Nun?« 
Es schwebte mir auf der Zunge, ihm zu antworten: 
»Du bist ein Dummkopf!« aber ich behielt diesen Ausruf für mich 

und beschränkte mich darauf, die Achseln in die Höhe zu ziehen. 
 

* * * 
6. Juni. 

 

Während all dieser Tage bin ich nicht ein einziges Mal von meinem 
Verhaltungsplan abgewichen. Mary fängt an, Gefallen an meiner 
Unterhaltung zu finden. Ich habe ihr einige der romantischsten 
Abenteuer meines Lebens erzählt, und sie beginnt mich als einen 
außerordentlichen Menschen zu betrachten. Ich mache mich über Alles 
lustig,  besonders über Gefühle. Das fängt an, sie zu erschrecken. In 
meiner Gegenwart wagt sie es nicht mehr, sich mit Gruschnitzki in 
sentimentale Regionen emporzuschwingen, und einige Mal ist es ihm 
sogar passirt, daß sie seine Ergüsse mit ironischem Lächeln 
beantwortete. Aber sobald ich die beiden zusammen sehe, nehme ich 
eine bescheidene Miene an und entferne mich. Das erste Mal war sie 
darüber erfreut oder gab sich wenigstens den Anschein; das zweite Mal 
war sie erzürnt auf mich; das dritte Mal auf – Gruschnitzki. 
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»Sie haben sehr wenig Eigenliebe,« sagte sie gestern zu mir. 
»Warum glauben Sie, daß mir Gruschnitzki's Gesellschaft angenehmer sei 
als die Ihre?« 

Ich antwortete ihr, daß ich mein eigenes Glück dem eines Freundes 
opferte. 

»Und das meine!« setzte sie hinzu. 
Ich blickte sie fest an und machte ein ernstes Gesicht. Dann sprach 

ich den ganzen Tag kein Wort mehr mit ihr ... Am Abend war sie 
nachdenklich; und heut' Morgen an der Quelle war sie's noch mehr. Als 
ich mich ihr näherte, hörte sie zerstreut Gruschnitzki zu, der ihr eine 
Rede zu halten schien über die Schönheiten der Natur. Aber kaum hatte 
sie mich bemerkt, so brach sie in helles Lachen aus und gab sich doch – 
ganz zur Unzeit – den Anschein, als hätte sie mich nicht gesehen. Ich 
entfernte mich und beobachtete sie verstohlen. Sie wandte sich von dem 
Fähndrich ab und gähnte zweimal. Entschieden, Gruschnitzki langweilt 
sie. Noch zwei Tage und sie spricht kein Wort mehr mit ihm. 

 
* * * 

13. Juni. 
 

Ich frage mich oft, warum ich so hartnäckig um die Liebe eines 
Mädchens werbe, das ich nicht verführen will, und welches ich niemals 
heirathen werde. Warum diese frauenartige Koketterie? Wera liebt mich 
mehr als Mary  mich jemals lieben wird. Wenn diese Fürstin sich mir als 
eine unbesiegbare Schönheit zeigte, so könnte mich vielleicht die 
Schwierigkeit des Unternehmens anstacheln ... 

Aber damit ist es nichts. Die Triebfeder meiner Handlungsweise ist 
also nicht jenes unruhige Bedürfniß zu lieben, das uns in der ersten Zeit 
unserer Jugend so quält, das uns von einer Frau zur andern zieht, bis wir 
eine finden, die uns nicht leiden mag. Dann beginnt unsere Beständigkeit 
– unsere Leidenschaft ist wahr, unendlich wie eine mathematische Linie, 
die an einem bestimmten Punkte beginnt und sich in der Unendlichkeit 
verliert. Das Geheimniß einer solchen unendlichen Leidenschaft liegt in 
der Unmöglichkeit, an ein Ziel, das heißt an das Ende zu gelangen. 

Was ist also der Grund meiner Aufregung? – Neid gegen 
Gruschnitzki? Der Aermste! Er verdient ein solches Gefühl gar nicht. Oder 
sollte ich von jenem schlechten, aber unwiderstehlichen Gefühl 
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beherrscht sein, das uns verleitet, die süßesten Illusionen des 
Nebenmenschen zu vernichten, um die kleine Genugthuung zu haben, 
ihm sagen zu können, wenn er uns voll Verzweiflung fragt, woran er in 
Zukunft glauben könne: 

Lieber Freund, dasselbe Unglück ist mir passirt; und doch siehst du, 
daß ich mit der größten Ruhe fortfahre gut zu diniren, zu soupiren und 
zu schlafen, und ich hoffe, auch ohne Stöhnen und Thränen zu sterben. 

Aber es liegt ja ein unbegreiflicher Zauber darin, ein junges Herz zu 
besitzen, das sich gerade entfaltet! Es ist wie die Blume, die ihren 
süßesten Wohlgeruch ausströmt, wenn der erste Sonnenstrahl sie 
berührt. In diesem Augenblick muß man sie pflücken und sie, nachdem 
man sich an ihren süßen Düften berauscht, auf die Straße werfen, wo der 
erste beste sie aufheben wird! Ich empfinde in mir diesen nicht zu 
stillenden Durst, dieses Bedürfniß, Alles zu schlürfen, was ich auf 
meinem Wege finde. Fremde Freuden  und Leiden betrachte ich nur in 
ihrer Beziehung zu mir – als eine Speise, welche meine Seelenkräfte 
nährt. Selbst bin ich nicht mehr fähig unter der Herrschaft der 
Leidenschaft den Verstand zu verlieren; mein Ehrgeiz ist in mir durch die 
Verhältnisse zurückgedrängt, aber er ist in anderer Weise zu Tage 
getreten; denn Ehrgeiz ist nichts Anderes, als der Durst nach Herrschaft, 
– und mein größter Genuß besteht darin, Alle, die mich umgeben, unter 
meinen Willen zu beugen. In einem fremden Herzen das Gefühl der 
Liebe, der Hingebung und der Furcht wach zu rufen – ist das nicht das 
erste Zeichen und zugleich der größte Triumph der Herrschsucht? 

Und für einen Andern die Ursache der Freude und des Schmerzes 
sein, ohne daß man dazu das mindeste Recht hat, – ist das nicht die 
süßeste Nahrung unseres Stolzes? Und was ist Glück? Nichts als 
befriedigter Stolz. Wenn ich mich als den besten, als den mächtigsten 
aller Menschen betrachten könnte, so würde ich glücklich sein. Wenn 
alle mich liebten, so fände ich in mir selbst eine unerschöpfliche Quelle 
der Liebe. 

Böses gebiert Böses. Das erste Leiden gibt uns einen Begriff von 
dem Vergnügen, das man empfindet, wenn man andere quält. Die 
Vorstellung des Bösen kann nicht in den Geist des Menschen eindringen, 
ohne zugleich den Wunsch in ihm wachzurufen, das Böse zu thun. Die 
Vorstellungen, hat irgend Jemand gesagt, sind organische Wesen. Schon 
ihre Geburt gibt ihnen eine Form und diese Form ist die That. Je mehr 
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Vorstellungen (Ideen) in dem Gehirn Jemandes entstehen, um so viel 
mehr ist dieser thätig als Andere. Das der Grund, weshalb ein Genie, das 
an den Bureautisch gefesselt ist, entweder stirbt oder verrückt wird, – 
just wie ein Mensch mit kräftiger, sanguinischer Constitution, wenn er zu 
einer seßhaften Lebensweise verurtheilt ist, endlich am Schlage stirbt. 

Leidenschaften sind nichts Anderes als Ideen in ihrer  ersten 
Entwickelung. Sie sind eine Eigenthümlichkeit der Jugend des Herzens; 
und derjenige täuscht sich gewaltig, der sie durch sein ganzes Leben 
bewahren zu können glaubt! Wie manche friedlichen Flüsse entspringen 
schäumenden Wasserfällen, – kein einziger behält seinen ungestümen, 
heftigen Lauf bis zum Meere bei. Aber diese Ruhe ist oft das Zeichen 
einer gewaltigen, wenn auch verborgenen Kraft. Fülle und Tiefe der 
Gefühle und Gedanken gestatten keine tollen Ausbrüche. In der Freude 
wie im Leid gibt sich die Seele von Allem strenge Rechenschaft und 
überzeugt sich, daß es so sein muß; sie weiß, daß ohne die Gewitter die 
beständige Hitze der Sonne sie verdörren würde. Sie ergründet die 
Bedingungen ihres eigenen Lebens – und schmeichelt oder bestraft sich 
wie ein verwöhntes Kind. Erst wenn der Mensch zu dieser höchsten 
Selbstkenntniß gelangt ist, vermag er die göttliche Gerechtigkeit zu 
würdigen. 

Indem ich diese letzten Seiten noch einmal überlese, bemerke ich, 
daß ich mich von meinem Gegenstande weit entfernt habe ... Aber was 
liegt daran? ... Ich schreibe ja dieses Tagebuch für mich selbst, und somit 
wird Alles, was ich hier verzeichne, später eine kostbare Erinnerung für 
mich sein – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Gruschnitzki ist zu mir gekommen und hat sich mir an den Hals 

geworfen. Er ist zum Offizier avancirt. Wir haben Champagner 
getrunken. Kurz nach ihm kam auch Doctor Werner. 

»Ich werde Ihnen nicht gratuliren,« sagte er zu Gruschnitzki. 
»Warum nicht?« 
»Weil der Soldatenmantel Ihnen sehr schön sitzt, und Sie werden 

gestehen, daß eine hier verfertigte Offiziersuniform Sie nicht 
interessanter machen wird ... Sehen Sie, bisher waren Sie eine 
Ausnahme, jetzt fallen Sie unter die allgemeine Regel.« 

 »Reden Sie nur, Doctor, reden Sie nur! Sie werden mich darum in 
meiner Freude nicht stören ... Er weiß nicht,« fuhr Gruschnitzki, zu mir 
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gewendet, leise fort, »welche Hoffnungen mir diese Epauletten eröffnen 
... O, Epauletten, Epauletten! Eure Sterne – eure Leitsterne werden mich 
führen zu ... Nein, jetzt bin ich vollkommen glücklich!« 

»Gehst du mit uns nach der Schlucht spazieren?« fragte ich ihn. 
»Ich? Um keinen Preis der Welt werde ich vor den Augen der 

Fürstin erscheinen, ehe meine neue Uniform fertig ist.« 
»Soll ich ihr von deiner Freude erzählen?« 
»Nein, ich bitte dich, thue das nicht ... Ich möchte ihr diese 

Ueberraschung selbst bereiten.« 
»So sage mir wenigstens, wie du jetzt mit ihr stehst?« 
Diese Frage machte ihn ein wenig verwirrt und nachdenklich. Gern 

hätte er geprahlt und gelogen, – aber er machte sich doch ein Gewissen 
daraus, und andererseits schämte er sich wieder, die Wahrheit zu 
gestehen. 

»Glaubst du, daß sie dich liebt?« 
»Mich liebt? Aber ich bitte dich, Petschorin, wo denkst du hin! ... 

Wie wäre das so schnell möglich? ... Und wenn sie mich auch liebte, 
würde ein so vornehmes, feinfühliges Mädchen das eingestehen?« 

»Sehr schön. Nach deiner Ansicht muß also ein anständiger Mensch 
seine Leidenschaft verheimlichen?« 

»Je nachdem, lieber Freund. Es gibt manche Dinge, die man nicht 
durch Worte offenbart, sondern errathen läßt.« 

»Ganz richtig. Aber die Liebe, die wir in den Blicken einer Frau 
lesen, bindet sie nicht wie ein gegebenes Wort ... Sei auf deiner Hut, 
Gruschnitzki, sie wird dich täuschen ...« 

»Sie!« versetzte er, und richtete die Augen gen Himmel und 
lächelte selbstzufrieden. »Du thust mir leid, Petschorin!« 

 Er ging. 
Gegen Abend begab sich eine zahlreiche Gesellschaft zu Fuße nach 

der Schlucht. 
Nach der Ansicht der hiesigen Gelehrten ist diese Schlucht ein 

erloschener Krater. Sie befindet sich an einem Abhang des Maschuk, 
etwa eine Werst von der Stadt. Man gelangt dorthin auf einem 
schmalen, felsigen Pfade. Ich bot Mary den Arm und sie ließ ihn während 
der ganzen Promenade nicht wieder los. 

Unser Gespräch begann mit Verleumdungen. Ich machte mich über 
unsere Bekannten lustig, anwesende wie abwesende; wobei ich 
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zunächst ihre lächerlichen und dann ihre schlechten Seiten vornahm. 
Meine Galle war in Thätigkeit. Mit Scherzen hatte ich angefangen, mit 
aufrichtigen Bosheiten hörte ich auf. Anfangs amüsirten sie meine 
Ausfälle, dann erschreckten sie sie. 

»Sie sind ein gefährlicher Mensch,« sagte sie. »Ich möchte lieber im 
Walde unter den Dolch eines Mörders als unter die Stiche ihrer bösen 
Zunge gerathen ... Ich bitte Sie ernstlich, wenn es Ihnen einfallen sollte, 
schlecht von mir zu reden, nehme Sie dann lieber einen Dolch und tödten 
Sie mich – ich glaube, das würde Ihnen nicht schwer werden.« 

»Sehe ich aus wie ein Mörder?« 
»Sie sind noch schlimmer ...« 
Ich dachte einen Augenblick nach und sagte dann in tiefbewegtem 

Tone zu ihr: 
»Ja, das ist von Kindheit an mein Schicksal gewesen! Alle Narben 

auf meiner Stirn, die Zeichen schlechter Gefühle, die ich nicht hatte: man 
hat sie mir zugeschrieben – und endlich sind sie in mir entstanden. Ich 
war aufrichtig – man schalt mich hinterlistig: da bin ich verschlossen 
geworden. Ich war sehr empfindlich für Gutes und Böses – Niemand 
liebkoste mich; jeder beleidigte mich: ich wurde rachsüchtig. Ich war 
mürrisch inmitten einer Schaar  fröhlicher, ausgelassener Kinder; ich 
fühlte, daß ich ihnen überlegen war – man drückte mich unter sie herab: 
ich ward neidisch. Ich hätte gern die ganze Welt geliebt – Niemand 
verstand mich: ich lernte hassen. Meine freudlose Jugend ist ein 
beständiger Kampf gewesen zwischen mir und der Welt; aus Furcht, 
ausgelacht zu werden, vergrub ich meine schönsten Gefühle in der Tiefe 
meines Herzens: dort sind sie erstorben. Ich sagte stets die Wahrheit – 
man glaubte mir nicht. Ich begann zu täuschen. Als ich die Welt und die 
Triebfedern der Gesellschaft kannte, ergab ich mich der Wissenschaft 
des Lebens, aber ich sah, wie andere ohne Wissenschaft glücklich waren 
und alle die Vortheile genossen, um welche ich mich so eifrig bemüht. Da 
bemächtigte sich meiner die Verzweiflung, – nicht jene Verzweiflung, die 
Heilung sucht in einem Pistolenschuß, sondern jene kalte kraftlose 
Verzweiflung, die sich unter höflichen Formen und liebenswürdigem 
Lächeln verbirgt. Ich war ein moralischer Krüppel geworden. Die beste 
Hälfte meiner Seele existirte nicht mehr; sie war verdorrt, erstorben, 
vernichtet; ich riß sie aus und warf sie fort. Die andere Hälfte aber 
pulsirte und lebte noch zum Dienst der Menschheit; und Niemand 
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bemerkte diese Veränderung, weil Niemand um die Existenz der zu 
Grunde gegangenen Hälfte gewußt hatte. Jetzt haben Sie die Erinnerung 
an dieselbe in mir wachgerufen und ich habe Ihnen ihre Grabschrift 
gelesen. Den meisten Menschen erscheinen Grabschriften lächerlich; mir 
nicht; vor allen Dingen nicht, wenn ich daran denke, was unter ihnen 
begraben liegt. Uebrigens bitte ich Sie, nicht meine Ansicht zu theilen: 
wenn Sie meine Tirade lächerlich finden, – bitte, lachen Sie darüber; ich 
versichere Sie zum Voraus, daß mich das durchaus nicht beleidigen 
wird.« 

In diesem Augenblick sah ich sie an. Es rollten Thränen aus ihren 
Augen; ihre Hand zitterte auf meinem Arm; ihre Wangen glühten; sie 
hatte Mitleid mit mir! Mitleid  – ein Gefühl, dem sich alle Frauen so leicht 
hingeben! Ja, Mitleid hatte ihr unerfahrenes Herz ergriffen. 

Während des ganzen Restes unseres Spazierganges war sie 
zerstreut und nachdenklich und vernachlässigte sogar ihre Koketterie – 
ein bedeutsames Zeichen! 

Wir kamen nach der Schlucht. Die anderen Damen verließen ihre 
Cavaliere, aber sie blieb auf meinen Arm gestützt. Die Witzeleien unserer 
Dandys ließen sie gleichgiltig; sie neigte sich über den Rand des Kraters, 
ohne die geringste Furcht zu zeigen, während die andern Damen voll 
Entsetzen aufschrien und die Augen schlossen. 

Auf dem Heimwege nahm ich unsere trübselige Unterhaltung nicht 
wieder auf, aber auf alle meine Fragen und Scherze antwortete sie kurz 
und zerstreut. 

»Haben Sie je geliebt?« fragte ich sie endlich. 
Sie blickte mich fest an, schüttelte das Köpfchen und versank 

wieder in ihre Träumerei. Offenbar wollte sie mir etwas sagen, aber sie 
wußte nicht, wie sie beginnen sollte, ihre Brust hob und senkte sich ... Ja, 
ja, ein Mousselinärmel ist eine schwache Schutzwehr, und ein 
elektrischer Funken zuckte aus meinem Arm in den ihrigen; fast alle 
Leidenschaften beginnen so, und wir täuschen uns in der Regel sehr, 
wenn wir glauben, die Frauen liebten uns wegen unserer physischen 
oder moralischen Vorzüge. Freilich, sie bereiten uns den Boden und 
machen ihr Herz geneigt, das heilige Feuer in sich aufzunehmen; allein 
die erste Berührung entscheidet Alles. 
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»Nicht wahr, ich bin heut' sehr liebenswürdig gewesen?« sprach sie 
mit gezwungenem Lächeln zu mir, als wir an ihrer Thür angekommen 
waren. 

Wir schieden. Sie ist unzufrieden mit sich; sie macht sich Vorwürfe 
wegen ihrer Kälte ... O, das ist der erste wichtigste Erfolg! 

Morgen wird sie mich entschädigen wollen. Ich weiß  das Alles zum 
Voraus – und das ist das Langweilige dabei. 

 
* * * 

12. Juni. 
 

Heut' habe ich Wera gesehen. Sie quälte mich mit ihrer Eifersucht. Wie 
es scheint, hat Mary den Einfall gehabt, ihr ihre Herzensgeheimnisse 
anzuvertrauen. Ich muß gestehen, sie hat eine glückliche Wahl 
getroffen! 

»Ich sehe voraus, womit dies Alles enden wird,« sagte Wera zu mir. 
»Sei offenherzig. Sage mir gerade heraus: liebst du sie?« 

»Und wenn ich sie nicht liebe?« 
»Warum sie dann verfolgen und aufregen und ihre Phantasie 

erhitzen! ... O, ich kenne dich! Höre, wenn du willst, daß ich dir glaube, so 
reisest du in acht Tagen nach Kislowodsk. Wir begeben uns übermorgen 
dorthin. Die Fürstin bleibt hier noch einige Zeit. Miethe dir in unserer 
Nähe eine Wohnung. Wir werden ein großes Haus neben der Quelle 
beziehen; die Fürstin Ligowski wird die untern Räume bewohnen; neben 
unserm Hause ist noch ein anderes frei, und das kannst du dir miethen ... 
Wohlan, kommst du?« 

Ich versprach noch an diesem selben Tage mir das Haus miethen zu 
lassen. 

Gegen sechs Uhr kam Gruschnitzki zu mir und theilte mir mit, daß 
morgen, also gerade vor dem Balle, seine Uniform fertig sein werde. 

»Endlich werde ich den ganzen Abend mit ihr tanzen können,« 
setzte er hinzu; »und ich kann nun frei und offen mit ihr reden.« 

»Wann ist dieser Ball?« 
»Ei, morgen! Hast du das nicht gewußt? Morgen ist ein großer 

Festtag, und die hiesige Behörde hat Alles in die Hand genommen.« 
»Wir wollen nach dem Boulevard gehen.« 
 »Wie, mit diesem abscheulichen Mantel!« 
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»Er gefällt dir also nicht mehr?« 
Ich ging allein, begegnete der Fürstin Mary und engagirte sie zu 

einer Mazurka. Sie schien darüber eben so erstaunt wie erfreut. 
»Ich glaubte,« versetzte sie mit einem sehr anmuthigen Lächeln, 

»Sie tanzten nur aus Nothwendigkeit wie das letzte Mal.« 
Die Abwesenheit Gruschnitzki's scheint sie durchaus nicht bemerkt 

zu haben. 
»Morgen werden Sie eine angenehme Ueberraschung haben,« fuhr 

ich fort. 
»Wieso?« 
»Das ist ein Geheimniß ... auf dem Balle werden Sie es selbst 

errathen.« 
Den Rest des Abends habe ich in dem Salon ihrer Mutter verbracht. 

Außer Wera und einem sehr amüsanten Greise waren keine Gäste 
anwesend. Ich war gut aufgelegt und improvisirte verschiedene 
merkwürdige Historien. Mary saß mir gegenüber und hörte meine 
Albernheiten mit solch vertrauensvoller, ja fast zärtlicher 
Aufmerksamkeit an, daß ich mir Vorwürfe machte. Wo sind ihre 
Lebhaftigkeit, ihre Koketterie, ihre Launen, ihre stolze Haltung, ihr 
verächtliches Lächeln, ihre zerstreuten Blicke geblieben? 

Das Alles hat Wera sehr wohl bemerkt. Auf ihrem leidenden 
Gesichte war tiefe Traurigkeit zu lesen; sie saß in einem breiten 
Lehnstuhl vergraben in einer Fensternische. Ich hatte Mitleid mit ihr. 

Und dann erzählte ich die ganze dramatische Geschichte meiner 
und Wera's Liebe, wobei ich natürlich sämmtliche Namen änderte. 

Ich schilderte so lebhaft meine Zärtlichkeit, die Unruhe, das 
Entzücken unserer Liebe; ich zeigte ihren Charakter, ihr Benehmen in 
einem so günstigen Lichte, daß sie mir wohl oder übel meine Koketterie 
mit Mary verzeihen mußte. 

 Sie stand auf und setzte sich zu uns – sie war wie neugeboren ... 
Und erst um zwei Uhr Morgens erinnerten wir uns, daß die Aerzte uns 
verordnet haben, um elf Uhr zu Bett zu gehen. 

 
* * * 

 
 
 

13. Juni. 
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Eine halbe Stunde vor dem Ball erschien Gruschnitzki bei mir im ganzen 
Glanze seiner Offiziersuniform. An seinem dritten Knopfe hing eine 
kleine Broncekette, an welcher sich eine Lorgnette schaukelte. Die 
ungewöhnlich großen Epauletten erhoben sich auf seinen Schultern wie 
Amorettenflügel. Seine Stiefel knarrten, und in seiner Linken hielt er 
seine Mütze und zimmetfarbene Handschuhe; mit der Rechten strich er 
jeden Augenblick seine Haarlocken zurecht. Sein Gesicht drückte 
Selbstzufriedenheit, zugleich jedoch ein gewisses Mißtrauen aus. Seine 
Festtagstoilette, sein stolzer Gang hätten mich zum Lachen gereizt, 
wenn dasselbe mit meinen Plänen vereinbar gewesen wäre. 

Er warf Mütze und Handschuhe auf den Tisch, stellte sich vor den 
Spiegel und begann an seinen Rockschößen zu zupfen. Eine ungeheure 
schwarze Cravatte, die einen sehr hohen Stehkragen umschloß, preßte 
ihm das Kinn und ragte einen guten halben Zoll über den Kragen empor. 
Aber das schien ihm noch zu wenig und so zog er sie bis zu den Ohren 
empor. In Folge dieser mühevollen Arbeit – denn der Uniformskragen 
war sehr schmal und widerspenstig – war sein Gesicht ganz blau 
angelaufen. 

»Man behauptet,« sagte er ziemlich gleichgiltig und ohne mich 
anzusehen, »du hättest während der letzten Tage meiner Prinzessin 
schrecklich den Hof gemacht?« 

»Wir armen Teufel müssen doch irgendwo unsern Thee trinken!« 
erwiderte ich ihm, eine sprichwörtlich gewordene Stelle aus einer der 
reizendsten Novellen von Puschkin citirend. 

»Sage einmal, wie steht mir die Uniform? ... Ach, der verdammte 
Jude! ... Wie das unter den Armen kneift! ... Hast du kein 
Riechfläschchen?« 

»Ich bitte dich, wozu noch mehr? Du strömst schon einen solchen 
Duft von Rosenpomade aus!« 

»Thut nichts, gib nur her ...« 
Und er goß sich ein halbes Fläschchen auf Cravatte, Taschentuch 

und Aermel. 
»Wirst du tanzen?« fragte er. 
»Ich denke nicht.« 
»Ich fürchte, ich muß mit der Fürstin die erste Mazurka tanzen; und 

ich kenne kaum eine Figur ...« 
»Hast du sie zu der Mazurka engagirt?« 
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»Noch nicht.« 
»So sorge, daß dir Niemand zuvorkommt.« 
»Das ist auch wahr!« rief er, sich vor die Stirn schlagend. »Adieu ... 

ich werde dich auf dem Perron erwarten.« 
Und er ergriff seine Mütze und eilte davon. 
Nach einer halben Stunde begab auch ich mich nach dem Balle. Auf 

der Straße war es trübe und leer. Die Menge drängte sich um das Haus, 
in welchem getanzt werden sollte; sämmtliche Fenster desselben waren 
erleuchtet; der Abendwind trug mir die Töne der Regimentsmusik zu. 
Langsam schritt ich dahin; ich war trübe gestimmt ... Ist es denn möglich, 
dachte ich, daß mein einziger Beruf hier auf der Welt der sein kann, die 
Hoffnungen Anderer zu zerstören? Wie oft hat das Schicksal seit dem 
Tage, wo ich in das wirkliche Leben eingetreten bin, mich in fremde 
Schauspiele hineinverwickelt, um die Lösung derselben zu beschleunigen 
– als könnte ohne mich Niemand sterben, Niemand in Verzweiflung 
gerathen! Ich war immer die nothwendige Person des fünften Akts; wohl 
oder übel spielte ich die traurige Rolle des Verräthers oder Henkers. Was 
kann das Schicksal mit mir vorhaben? ... Bin ich von ihm dazu ausersehen, 
den Verfassern von bürgerlichen  Trauerspielen und Familienromanen – 
oder den Lieferanten von Novellen, wie z.B. der in der »Lesebibliothek,« 
den Stoff zu liefern? ... Was grüble ich? ... Wie manche Menschen 
träumen sich beim Beginn ihres Lebens, sie würden es wie Alexander der 
Große, oder wie Byron schließen, während sie bis an ihren letzten Tag 
friedliche Hof‐ und Staatsräthe bleiben ... 

Als ich in den Saal trat, versteckte ich mich in einem Haufen von 
Zuschauern, um bequem meine Beobachtungen machen zu können. 
Gruschnitzki stand neben der Fürstin und redete mit großer Wärme. Sie 
hörte ihn zerstreut an, blickte zur Seite und legte ihren Fächer an die 
Lippen. Auf ihren Zügen lag ein Ausdruck von Ungeduld, ihre Augen 
suchten irgend Jemand. Ich näherte mich ihr still, ohne daß sie mich sah, 
um ihr Gespräch mit anhören zu können. 

»Wie Sie mich foltern, Fürstin!« sagte Gruschnitzki. »Sie haben sich 
seit einigen Tagen schrecklich geändert ...« 

»Und Sie ebenfalls,« antwortete sie, indem sie einen raschen Blick 
auf ihn warf, aus welchem er eine geheime Ironie nicht herauszufühlen 
verstand. 
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»Ich! Ich mich verändert ... O, niemals! Sie wissen, daß das 
unmöglich ist! Wer Sie einmal gesehen, wird Ihr göttliches Bild ewig im 
Herzen tragen.« 

»Hören Sie doch auf!« 
»Warum wollen Sie jetzt nicht mehr die Worte anhören, die Sie 

noch vor Kurzem so wohlwollend aufnahmen?« 
»Weil ich Wiederholungen nicht liebe,« antwortete sie lachend. 
»O, ich habe mich grausam getäuscht! ... Thor, der ich war, ich 

glaubte wenigstens, diese Epauletten würden mir das Recht geben zu 
hoffen ... Aber nein ... es wäre besser für mich gewesen, wenn ich mein 
ganzes Leben in diesem erbärmlichen Soldatenmantel geblieben, 
welchem ich vielleicht Ihre Aufmerksamkeit zu verdanken habe.« 

 »Dieser Mantel stand Ihnen in der That viel besser.« 
In diesem Augenblick trat ich vor und verbeugte mich vor der 

Fürstin. Sie erröthete ein wenig und sagte rasch: 
»Nicht wahr, Herr Petschorin, der graue Mantel stand Herrn 

Gruschnitzki weit besser?« 
»Da bin ich nicht Ihrer Ansicht,« antwortete ich; »die Uniform 

macht ihn viel jünger.« 
Diesen Schlag ertrug Gruschnitzki nicht. Wie alle Knaben hat er die 

Prätension, als ein alter Mann zu erscheinen. Er meint, die 
Leidenschaften hätten seinem Gesicht tiefe Spuren, die Spuren des 
Alters aufgedrückt. Er warf mir einen wüthenden Blick zu, stampfte mit 
dem Fuße und entfernte sich. 

»Gestehen Sie,« sagte ich zu der Fürstin, »daß er, obgleich immer 
sehr lächerlich, Ihnen doch bis vor Kurzem noch interessant erschien – in 
seinem grauen Mantel?« 

Sie senkte die Augen und antwortete nicht. 
Den ganzen Abend verfolgte sie Gruschnitzki und tanzte entweder 

mit ihr oder ihr gegenüber. Er verschlang sie geradezu mit seinen Augen, 
seufzte und belästigte sie mit seinen Bitten und Vorwürfen. Nach der 
dritten Quadrille verabscheute sie ihn bereits. 

»Das hätte ich von dir nicht erwartet,« sprach er, indem er auf mich 
zukam und meinen Arm ergriff. 

»Was denn?« 
»Du tanzest ja mit ihr die Mazurka,« rief er in tragischem Tone. »Sie 

hat's gestanden.« 
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»Warum denn nicht? Ist es vielleicht ein Geheimniß?« 
»Aber ich hätte das von einem solchen Mädchen, einer solchen 

Kokette erwarten können ... Indeß, ich werde mich rächen!« 
»Klage deinen Mantel oder deine Epauletten an, und nicht sie. Ist 

es ihre Schuld, daß du ihr nicht mehr gefällst?« 
»Aber warum mir dann Hoffnungen machen?« 
»Aber warum hast du gehofft? Man kann wünschen  und Jemand 

den Hof machen – immerhin; aber wer wird da hoffen?« 
»Du hast deine Wette gewonnen, – aber noch nicht ganz,« sagte er 

mit einem boshaften Lächeln. 
Die Mazurka begann. Gruschnitzki tanzte nur einmal mit Mary, die 

andern Cavaliere forderten sie jeden Augenblick auf: das war offenbar 
ein gegen mich gerichtetes Complot. Um so besser! Sie wünscht mit mir 
zu reden; man hindert sie daran – sie wird es nur um so mehr wünschen. 

Ich drückte ihr zweimal die Hand; beim zweiten Mal zog sie sie, 
ohne ein Wort zu sagen, zurück. 

»Ich werde heut' Nacht schlecht schlafen,« sprach sie, als die 
Mazurka zu Ende war. 

»Sollte Gruschnitzki daran Schuld sein?« 
»O, durchaus nicht!« 
Und ihr Antlitz wurde so nachdenklich, so traurig, daß ich mir das 

Wort gab, schon an diesem Abend unbedingt ihre Hand zu küssen. 
Kurz nachher brach man auf. Als ich Mary zu ihrem Wagen führte, 

ergriff ich plötzlich ihre kleine Hand und drückte sie rasch an meine 
Lippen. Es war dunkel, und Niemand konnte es sehen. 

Sehr mit mir zufrieden kehrte ich in den Saal zurück. An einem 
großen Tische soupirten die jungen Leute. Auch Gruschnitzki befand sich 
unter ihnen. Als ich eintrat, schwieg Alles; offenbar war von mir die Rede 
gewesen. Von dem vorigen Balle her sehen mich viele mit schiefen 
Blicken an, besonders der Dragonerhauptmann; jetzt aber scheint sich 
unter Gruschnitzki's Commando eine regelrechte Verschwörung gegen 
mich zu organisiren. Er nimmt eine so stolze martialische Miene an ... 

Freut mich sehr. Ich liebe meine Feinde, wenn auch nicht im 
christlichen Sinne. Sie amüsiren mich, bringen mein Blut in Wallung. 
Immer auf seiner Hut sein müssen,  jeden Blick erspähen, den Sinn jedes 
Wortes erforschen, ihre Absichten errathen, ihre Pläne durchkreuzen, 
eine falsche Sicherheit heucheln und plötzlich mit einem Stoße das große 
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mit so vieler Mühe errichtete Gebäude ihrer heimtückischen 
Combinationen über den Haufen werfen – das nenne ich leben! 

Während des ganzen Souper hörte Gruschnitzki nicht auf, dem 
Dragonerhauptmann zuzuflüstern und ihm verständnißvolle Winke zu 
geben. 

 
* * * 

14. Juni. 
 

Heut' Morgen ist Wera mit ihrem Manne nach Kislowodsk abgereist. Ich 
begegnete ihrem Wagen, als ich mich zu der Fürstin Ligowski begab. Sie 
nickte mir mit dem Kopfe. In ihrem Blicke lag ein Vorwurf. 

Wer hat die Schuld? Warum will sie mir nicht Gelegenheit geben, sie 
allein zu sehen. Die Liebe ist wie das Feuer – ohne Nahrung erlischt sie. 
Vielleicht bewirkt die Eifersucht, was meinen Bitten unmöglich war. 

Ich blieb über eine Stunde bei der Fürstin. Mary kam nicht zum 
Vorschein. Sie ist krank. Auch hat sie sich am Abend nicht auf dem 
Boulevard gezeigt. Die neu organisirte Kabale nahm, mit Lorgnetten 
bewaffnet, in der That eine drohende Haltung an. Es freut mich, daß 
Mary krank ist; sie hätten die eine oder andere Frechheit begehen 
können. Gruschnitzki's Haar ist vernachlässigt, und sein Gesicht drückt 
Verzweiflung aus. Seine Eigenliebe scheint wirklich arg gelitten zu haben; 
aber es gibt Leute, die sogar in ihrer Verzweiflung lächerlich sind. 

Als ich in meine Wohnung trat, fühlte ich, daß mir etwas fehlte. Ich 
habe sie nicht gesehen! Sie ist krank! Sollte ich in der That verliebt sein? 
... Welche Albernheit! 

 
* * * 

 15. Juni. 
 

Heut' Morgen gegen elf Uhr, – die Stunde, wo die Fürstin Ligowski sich 
nach dem Bade zu begeben pflegt – kam ich an ihrem Hause vorbei. 
Mary saß gedankenvoll am Fenster. Als sie mich erblickte, stand sie 
rasch auf. Ich trat in das Vorzimmer; Niemand war da, mich anzumelden, 
und so begab ich mich ohne Weiteres in das Gastzimmer. 
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Eine trübe Blässe bedeckte Mary's schönes Gesicht. Sie stand am 
Piano, die Hand auf die Lehne eines Stuhls gestützt, und diese Hand 
zitterte kaum merklich. 

Ich trat auf sie zu und sagte: 
»Sind Sie erzürnt auf mich?« 
Sie sah mich mit ihren großen tiefen Augen an und schüttelte den 

Kopf. Ihre Lippen bewegten sich, aber ohne ein einziges Wort 
hervorzubringen. Ihre Augen füllten sich mit Thränen, sie sank in den 
Sessel und bedeckte das Gesicht mit den Händen. 

»Was fehlt Ihnen denn?« sagte ich, ihre Hand ergreifend. 
»Sie achten mich nicht ... O, lassen Sie mich!« 
Ich that einige Schritte zurück. Sie richtete sich auf im Sessel; ihre 

Augen funkelten. 
Ich blieb stehen, griff nach der Thür und sagte: 
»Verzeihen Sie, Fürstin; ich habe wie ein Unsinniger gehandelt ... Es 

wird nicht zum zweiten Mal geschehen; ich werde meine Maßregeln 
ergreifen ... Und wie könnten Sie auch wissen, was in mir vorgegangen 
ist? Nein, Sie werden es nie erfahren, und das wird für Sie auch das Beste 
sein. Leben Sie wohl.« 

Als ich hinausging, schien es mir, als hörte ich sie weinen. 
Bis zum Abend streifte ich zu Fuß an den Abhängen des Maschuk 

umher, so lange, bis ich vollständig erschöpft war. Nach Hause 
zurückgekehrt, warf ich mich auf das Bett. 

Da trat Werner ein. 
 »Ist es wahr,« fragte er, »daß Sie die junge Fürstin Ligowski 

heirathen?« 
»Welcher Einfall!« 
»Die ganze Stadt sagt es; alle meine Patienten sind mit dieser 

wichtigen Neuigkeit beschäftigt, – und die Kranken wissen ja immer 
Alles!« 

»Für diesen Streich habe ich mich bei Gruschnitzki zu bedanken,« 
dachte ich. 

»Um Ihnen, Doctor, die Unrichtigkeit dieser Neuigkeit zu beweisen, 
theile ich Ihnen im Vertrauen mit, daß ich morgen nach Kislowodsk 
abreise.« 

»Reist die Fürstin ebenfalls?« 
»Nein; sie bleibt noch acht Tage hier.« 
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»Sie heirathen sie also nicht?« 
»Doctor, Doctor! Betrachten Sie mich doch; sehe ich denn aus wie 

ein Bräutigam, oder habe ich wenigstens einige Aehnlichkeit mit einem 
solchen?« 

»Das behaupte ich nicht ... Aber Sie wissen, es gibt Umstände,« 
fuhr er schlau lächelnd fort, »wo ein Ehrenmann verpflichtet ist, zu 
heirathen, und es gibt Mütterchen, welche derartige Umstände 
wenigstens nicht voraussehen ... Als Freund rathe ich Ihnen daher, 
vorsichtiger zu sein. Hier im Bade weht eine sehr gefährliche Luft. Wie 
manchen schönen jungen Mann, der eines bessern Looses würdig 
gewesen, habe ich von hier direct in das Ehejoch sich begeben sehen ... 
Sogar mich – können Sie das glauben! – hat man verheirathen wollen. Es 
war eine jener zärtlichen Mütter vom Lande, deren blasse Tochter 
meiner Fürsorge anvertraut war. Ich hatte eines Tages das Unglück, ihr 
zu sagen, nach der Hochzeit würde die frische Gesichtsfarbe ihrer 
Tochter zurückkehren; da offerirte sie mir mit Thränen der Dankbarkeit 
in den Augen die Hand ihrer Tochter, sowie ihr ganzes Vermögen, das 
heißt fünfzig Leibeigene. Aber ich antwortete, ich sei eines solchen 
Glückes nicht würdig.« 

 Nach dieser Rede ging Werner wieder fort, vollkommen 
überzeugt, er habe mir einen weisen Rath gegeben. 

Aus seinen Worten ging wenigstens so viel hervor, daß über mich 
und Mary verschiedene dumme Gerüchte verbreitet sind. Das werde ich 
Gruschnitzki nicht so hingehen lassen. 

 
* * * 

18. Juni. 
 

Seit drei Tagen befinde ich mich in Kislowodsk. Täglich sehe ich Wera an 
der Quelle und auf der Promenade. Des Morgens setze ich mich an das 
Fenster und richte meine Lorgnette auf ihren Balkon; sie ist schon längst 
angekleidet und erwartet das verabredete Zeichen. Wir treffen uns wie 
zufällig in dem Garten, der von unseren Wohnungen nach der Quelle 
führt. Die belebende Bergluft hat ihr Antlitz wieder geröthet und ihre 
Kräfte gestärkt. Nicht ohne Grund heißt Narsan die Heldenquelle. Die 
Bewohner der hiesigen Gegend behaupten, die Luft von Kislowodsk 
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mache das Herz für die Liebe empfänglich, und hier fänden all die 
Romane, die an den Abhängen des Maschuk begonnen, ihren Abschluß. 

Und in der That, hier athmet Alles Einsamkeit; hier ist Alles so 
geheimnißvoll. Große schattenreiche Lindenalleen ziehen sich nach dem 
Waldbach hinunter, der sich bald schäumend und lärmend von Fels zu 
Fels stürzt, bald sich zwischen grünen Hügeln dahinschlängelt. Etwas 
weiter gewahrt man schweigsame nebelbedeckte Schluchten, deren 
Verzweigungen sich nach allen Richtungen hin erstrecken. Das hohe 
Gras, die langen Zweige der weißen Akazien erfüllen die Atmosphäre mit 
aromatischen Düften, und das Ohr erfreut sich an dem unaufhörlichen, 
einschläfernden Gemurmel der Bäche, welche sich in der Ebene 
brüderlich vereinigen und sich gemeinschaftlich in den Podkumok 
ergießen. 

Nach dieser Seite erweitert sich die Schlucht und verwandelt sich in 
ein grünes Thal, durch welches sich ein  staubiger Weg zieht. So oft ich 
meine Blicke nach diesem Wege richte, ist es mir, als rollte ein Wagen 
über denselben, und als blickte aus dem Fenster dieses Wagens ein 
rosiges Gesichtchen. Aber schon viele Wagen sind über diesen Weg 
gekommen – der erwartete erscheint nicht. 

In dem Dorfe, das hinter dem Fort liegt, geht es sehr lebhaft her. In 
der Restauration, die auf einer Anhöhe in geringer Entfernung von 
meiner Wohnung sich befindet, schimmern des Abends eine Menge 
Lichter durch die doppelte Pappelreihe; und bis tief in die Nacht hört 
man die Stimmen der Gäste und das Klirren der Gläser. 

Nirgends wird so viel Kachetinerwein und so viel Mineralwasser 
getrunken als hier. 

Gruschnitzki macht mit seinem Anhang großen Lärm in dem 
Restaurant und grüßt mich kaum noch. 

Er ist erst gestern Abend angekommen, und doch hat er schon 
Gelegenheit gefunden, mit drei Greisen anzubinden, die vor ihm baden 
wollten. Die Luft in den Bädern ist ihm entschieden nicht günstig. 

 
* * * 

22. Juni. 
 

Endlich sind sie angekommen. Ich saß am Fenster, als ich plötzlich das 
Rasseln eines Wagens hörte; das Herz erbebte mir ... Was bedeutet 
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diese Aufregung? Sollte ich verliebt sein? ... Ich bin so dumm organisirt, 
daß ich für nichts einstehen kann. 

Ich habe bei ihnen zu Mittag gespeist. Die Fürstin Mutter 
betrachtete mich mit sehr zärtlichen Blicken, aber sie verließ ihre Tochter 
keinen Augenblick .... schlimm! Und Wera ist eifersüchtig auf Mary – das 
ist das Resultat meiner Manöver! Wessen wäre eine Frau nicht fähig, um 
ihre Nebenbuhlerin zu beleidigen? Ich erinnere mich, daß ich einmal von 
einer Frau nur darum geliebt wurde, weil ich eine andere liebte. Es gibt 
nichts Widerspruchsvolleres als ein Frauenverstand. Nichts ist 
schwieriger, als  eine Frau von etwas zu überzeugen. Die Beweiskette, 
mit deren Hilfe die Frauen ihre Vorurtheile besiegen, ist höchst originell. 
Um ihnen in ihrer Dialektik zu folgen, muß man zunächst alle Grundsätze 
der Logik bei Seite werfen. Nehmen wir ein Beispiel. 

Die gewöhnliche Logik sagt: 
Dieser Mann liebt mich; aber ich bin verheirathet: folglich darf ich 

ihn nicht lieben. 
Die Frauenlogik raisonnirt also: 
Ich darf ihn nicht lieben; denn ich bin verheirathet; aber er liebt 

mich – folglich ... 
Hier folgen einige Punkte, denn die Vernunft hat hier nichts mehr 

zu sagen, – jetzt kommen die Zunge, die Augen und das Herz an die 
Reihe, – wenn ein solches vorhanden ist. – 

Sollten diese Stellen meines Tagebuchs einer Frau in die Hände 
fallen, so wird sie mit Abscheu ausrufen: »Verleumdung!« 

Seit die Poeten singen und die Frauen sie lesen – wofür wir ihnen 
nicht genug danken können – haben sie dieselben so oft Engel genannt, 
daß sie sich in ihrer Herzenseinfalt endlich eingeredet, sie hätten dieses 
Compliment in der That verdient, wobei sie ganz vergessen, daß diese 
selben Poeten gegen eine pecuniäre Entschädigung Nero unter die 
Halbgötter gesetzt haben. 

Es steht mir jedoch kaum an, so boshaft von ihnen zu reden – mir, 
der ich außer ihnen nichts in der Welt liebe, – mir, der ich immer bereit 
gewesen, ihnen meine Ruhe, meinen Ehrgeiz, mein Leben zu opfern ... 
Aber selbst in einem Anfall von Aerger, oder wenn ich mich in meiner 
Eigenliebe verletzt fühle, habe ich nicht jenen magischen Schleier zu 
lüften versucht, durch welchen nur das geübteste Auge 
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hindurchzublicken vermag. Nein, Alles, was ich von ihnen sage, ist nur 
die Folge: 

Der Träume, die mein Herz bewegt, 
Der Schmerzen und der Täuschungen. 

 
Es wäre wünschenswerth für die Frauen, daß alle Männer sie so gut 

kennten wie ich, denn ich liebe sie hundertmal mehr, seitdem ich ihre 
schwachen Seiten kenne und sie nicht mehr fürchte. 

Ich erinnere mich, daß Werner die Frauen einmal mit dem 
verzauberten Walde verglich, den Tasso in seinen Beschreibungen 
Jerusalems schildert. 

Gleich beim Eintritt, sagte er, werden dir Gott weiß welche 
Ungeheuer begegnen: Die Pflicht, der Stolz, der Anstand, die öffentliche 
Meinung, die Lächerlichkeit, die Verachtung ... 

Aber blicke nur nicht hin und gehe deines Weges ruhig weiter; nach 
und nach werden diese Gespenster verschwinden, und du wirst vor dir 
ein friedliches, lachendes Thal erblicken, in welchem die grüne Myrthe 
blüht. Aber wehe dir, wenn bei den ersten Schritten dein Herz zittert und 
du zurückblickst. 

 
* * * 

24. Juni. 
 

Der heutige Abend war für mich voller Ereignisse. Drei Werst von 
Kislowodsk, in einer Schlucht, durch welche der Podkumok fließt, 
befindet sich ein Felsen, den man den »Ring« nennt. Es ist dies ein von 
der Natur gebildetes Thor. Dasselbe liegt auf einem hohen Hügel, und 
des Abends wirft die Sonne durch diese Oeffnung ihren letzten 
flammenden Blick auf die Ebene. Eine zahlreiche Cavalcade begab sich 
dorthin, um die Sonne durch dieses steinerne Fenster untergehen zu 
sehen. Die Wahrheit zu sagen, dachte keiner von der Gesellschaft an 
dieses schöne Schauspiel. 

Ich ritt neben Mary. Auf dem Heimwege mußten wir den 
Podkumok durchwaten. Die kleinsten Waldbäche sind hier gefährlich, 
weil ihr Bett geradezu einem Kaleidoskop gleicht; jeden Tag wird 
dasselbe durch das Ungestüm des  kleinen Waldstromes verändert; wo 
gestern ein Stein lag, da befindet sich heut' ein Loch. 
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Ich ergriff Mary's Pferd beim Zügel und zog es ins Wasser, das ihm 
kaum bis an die Knie ging. Wir näherten uns vorsichtig der Strömung. 
Bekanntlich darf man, wenn man durch ein reißendes Flüßchen geht, 
nicht auf das Wasser blicken, will man nicht sofort von einem Schwindel 
erfaßt werden. Ich hatte vergessen, meiner Begleiterin diese 
Verhaltungsmaßregel mitzutheilen. 

Wir befanden uns bereits mitten in dem Flüßchen, an der Stelle, wo 
die Strömung am heftigsten war, als sie plötzlich in ihrem Sattel wankte. 

»Mir ist übel,« sprach sie mit schwacher Stimme. 
Ich neigte mich sofort ihr zu, um meinen Arm um ihre zarte Taille zu 

legen. 
»Blicken Sie empor!« flüsterte ich ihr zu. »Es ist nichts; nur keine 

Furcht; ich bin bei Ihnen.« 
Sie fühlte sich gleich wieder besser, und versuchte sich von 

meinem Arm zu befreien; aber ich umschlang ihre zarte, weiche Gestalt 
nur noch fester; meine Wange berührte beinah die ihrige, welche wie 
Feuer brannte. 

»Was machen Sie?« rief sie ... »Mein Gott!« 
Ohne auf ihre Aufregung zu achten, drückte ich meine Lippen auf 

ihre zarte Wange. Sie erbebte, sagte aber nichts. Wir waren die Letzten; 
Niemand hatte etwas gesehen. 

Als wir das Ufer erreicht hatten, jagten Alle im Galopp davon. Mary 
hielt ihr Pferd an; ich blieb bei ihr. Augenscheinlich beunruhigte sie mein 
Schweigen; aber ich hatte mir fest vorgenommen, kein Wort zu sagen – 
aus Neugier. Ich war begierig, zu sehen, wie sie sich aus dieser 
schwierigen Lage herausziehen würde. 

»Entweder verachten Sie mich, oder Sie lieben mich sehr!« sagte sie 
endlich mit thränenerstickter Stimme. »Vielleicht wollen Sie sich über 
mich lustig machen, mir den Kopf verwirren und mich dann verlassen ... 
Das wäre  so unwürdig, so niedrig, daß schon der bloße Verdacht ... Aber 
nein! Nicht wahr,« setzte sie in süßem, vertrauensvollem Tone hinzu, 
»nicht wahr, ich habe nichts an mir, was mir die Achtung rauben könnte? 
Ihr keckes Benehmen ... Ich muß, ich muß es Ihnen verzeihen, weil ich es 
zugelassen habe ... Antworten Sie, reden Sie doch – ich will Ihre Stimme 
hören!« 
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Sie sprach diese letzteren Worte mit echt weiblicher Ungeduld, so 
daß ich unwillkürlich lächeln mußte. Zum Glück begann es schon dunkel 
zu werden, so daß sie es nicht merkte. 

Ich antwortete nichts. 
»Sie schweigen?« fuhr sie fort. »Vielleicht wollen Sie, daß ich zuerst 

rede ... daß ich Ihnen sage, wie ich Sie liebe.« 
Ich schwieg noch immer. 
»Wollen Sie das?« rief sie und wandte sich plötzlich mir zu ... 
In ihrem Blicke und in ihrer Stimme lag eine eigenthümliche 

Entschiedenheit ... 
»Warum?« antwortete ich achselzuckend. 
Sie gab ihrem Pferde einen Schlag mit der Peitsche und sprengte in 

vollem Galopp auf dem schmalen gefahrvollen Wege dahin. Das geschah 
so schnell, daß ich sie kaum einholen konnte und zwar erst, als sie sich 
mit der übrigen Gesellschaft wieder vereinigt hatte. Bis unmittelbar vor 
das Haus redete und lachte sie in einem fort. Diese Lebhaftigkeit hatte 
etwas Fieberhaftes. Mich sah sie mit keinem einzigen Blicke an. Allen fiel 
diese ungewöhnliche Fröhlichkeit auf. Ihre Mutter freute sich innerlich, 
ihre Tochter so heiter zu sehen; und doch war es weiter nichts als ein 
einfacher Nervenanfall. 

Sie wird diese Nacht ohne Schlaf zubringen; sie wird weinen. Dieser 
Gedanke gewährt mir einen eigenthümlichen Genuß: Es gibt 
Augenblicke, wo ich den Vampyr verstehe ... Und doch hält man mich für 
ein gutes Kind, und ich will, daß man diese Meinung von mir beibehält. 

 Wir stiegen von den Pferden. Die Damen begaben sich zur Fürstin. 
Aber ich war aufgeregt; und so bin ich in dem Walde umhergejagt, um 
die Gedanken zu zerstreuen, welche mir den Kopf beunruhigten. 

Der Abend war still und frisch. Der Mond war soeben hinter den 
dunklen Berggipfeln emporgestiegen. Jeder Hufschlag meines Pferdes 
ertönte dumpf in den schweigsamen Schluchten wieder. Bei einem 
Wasserfall ließ ich mein Pferd trinken. In langen Zügen zog ich die frische 
Luft dieser südlichen Nacht ein. Dann setzte ich meinen Weg fort, um 
mich nach Hause zurückzubegeben. Ich ritt durch das Dorf. Die Lichter 
begannen eines nach dem andern zu verlöschen; die Schildwachen auf 
den Wällen und die auf den Höhen aufgestellten Kosaken unterbrachen 
von Zeit zu Zeit mit ihren Rufen das Schweigen der Nacht. 
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Aber bei einem der Häuser des Dorfes, welche am Rande der 
Schlucht lagen, tönte ein anderer Lärm an mein Ohr. Es war eine 
geräuschvolle Gesellschaft, die sich zu einem Gelage eingefunden hatte. 
Ich näherte mich vorsichtig einem Fenster. Durch die 
schlechtgeschlossenen Läden konnte ich die fröhlichen Zecher sehen 
und ihre Unterhaltung verstehen. Sie sprachen von mir. 

Der Dragonerhauptmann, vom Weine erhitzt, schlug mit der Faust 
auf den Tisch und verlangte Aufmerksamkeit. 

»Meine Herren,« sagte er, »das Alles ist dummes Zeug. Petschorin 
muß eine Lection erhalten! Diese Petersburger Stutzer bilden sich Gott 
weiß was ein, bis man ihnen den Kopf zurechtsetzt. Er glaubt die Welt 
besser zu kennen, als alle anderen Menschen, weil er Lackstiefel und 
gelbe Handschuhe trägt. Und dieses unverschämte Lächeln! Und doch 
bin ich überzeugt, daß er eine Memme ist – ja, ja, eine Memme.« 

»Das ist auch meine Ansicht,« sagte Gruschnitzki. »Er zieht sich 
gern mit einem Scherze aus der Verlegenheit. Ich habe ihm schon Dinge 
gesagt, daß ein Anderer mir  sofort eine Kugel durch den Kopf gejagt 
hätte; aber Petschorin gab Allem eine lächerliche Wendung. Ich habe ihn 
natürlich nicht herausgefordert, denn das war seine Sache. Aber er 
wollte nicht.« 

»Gruschnitzki,« sagte ein Anderer, »ist nicht gut auf ihn zu 
sprechen, weil er ihm die kleine Fürstin vor der Nase weggeschnappt 
hat.« 

»Welcher Einfall!« rief Gruschnitzki. »Es ist wahr, ich habe der 
Fürstin ein wenig den Hof gemacht; aber ich habe mich streng in meinen 
Grenzen gehalten, weil ich sie nicht heirathen will, und es nicht zu 
meinen Grundsätzen gehört, ein Mädchen zu compromittiren.« 

»Ja, ich versichere Sie, er ist eine ausgemachte Memme – nämlich 
Petschorin, nicht Gruschnitzki, – der ist ein braver junger Mann und 
zudem mein intimer Freund,« fuhr der Dragonerhauptmann fort. »Aber, 
meine Herren, ist denn Niemand hier, der bereit ist, für Petschorin in die 
Schranken zu treten? Niemand? Um so besser! Wir wollen seinen Muth 
auf die Probe stellen! Das wird uns amüsiren ...« 

»Sehr schön; aber wie?« 
»Hören Sie! Gruschnitzki hat am meisten Grund auf ihn böse zu sein 

– ihm gebührt daher die erste Rolle! Er wird also den ersten besten 
Vorwand nehmen, um Petschorin zum Duell herauszufordern ... Hören 
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Sie! Nun kommt der Spaß ... Das Duell ist angenommen – schön! Alles, 
was vorhergeht – Anordnungen, Verabredungen u.s.w. – wird in 
möglichst feierlicher und schrecklicher Weise abgemacht, – das nehme 
ich auf mich; ich werde dein Secundant sein, mein armer Freund! Schön! 
Aber nun kommt die Finesse: Wir thun keine Kugeln in die Pistolen. Ich 
bürge Ihnen dafür, Petschorin wird Angst haben! Ich stelle die Gegner 
sechs Schritte von einander auf, hol' mich der Teufel! Einverstanden, 
meine Herren?« 

 »Ausgezeichnet! Einverstanden! Warum nicht?« ertönte es von 
allen Seiten. 

»Und du, Gruschnitzki?« Ich erwartete bebend Gruschnitzki's 
Antwort. Ein kalter Schauder überlief mich bei dem Gedanken, daß, 
wenn der Zufall mich nicht hergeführt, ich ein Gegenstand der 
Lächerlichkeit für diese Narren hätte werden können. Hätte Gruschnitzki 
nicht angenommen, ich würde ihm um den Hals gefallen sein. Aber nach 
kurzem Schweigen stand er auf, reichte dem Hauptmann die Hand und 
sagte in sehr feierlichem Ton: 

»Gut, ich bin einverstanden.« 
Es ist schwer, die Begeisterung zu beschreiben, in welche bei 

diesen Worten die ganze ehrenwerthe Gesellschaft ausbrach. 
Von zwei einander widersprechenden Empfindungen aufgeregt, 

kehrte ich nach Hause zurück. Das eine Gefühl war das der Traurigkeit: 
Warum hassen mich alle diese Menschen, dachte ich – ja, warum? Habe 
ich einen von ihnen beleidigt? Nein. Oder sollte ich zu jenen Leuten 
gehören, deren bloßer Anblick schon Widerwillen einflößt? ... Und 
während ich so grübelte, mußte ich mir eingestehen, daß das Gift der 
Bosheit nach und nach meine ganze Seele ergriffen hat. Nehmen Sie sich 
in Acht, Herr Gruschnitzki! sagte ich vor mich hin, während ich in meinem 
Zimmer auf‐und niederschritt. Ich werde die Sache nicht als einen Scherz 
behandeln. Der Beifall Ihrer albernen Kameraden könnte Sie theuer zu 
stehen kommen. Ich werde mich nicht zu Ihrem Spielzeug hergeben! 

Die ganze Nacht habe ich nicht geschlafen. Am andern Morgen war 
ich gelb wie eine Pomeranze. 

In den Morgenstunden begegnete ich an der Quelle der jungen 
Fürstin. 

»Sind Sie krank?« fragte sie, indem sie mich fest anblickte. 
»Ich habe heut' Nacht nicht geschlafen.« 
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»Ich ebenfalls nicht ... Ich klagte Sie an ... vielleicht  mit Unrecht. – 
Aber erklären Sie sich doch. Ich kann Ihnen Alles verzeihen.« 

»Alles?« 
»Ja, Alles ... Aber sagen Sie mir die Wahrheit, und zwar bald ... 

Sehen Sie, ich habe viel hin‐ und hergedacht, um mir Ihr Benehmen zu 
rechtfertigen. Vielleicht fürchten Sie Hindernisse seitens meiner 
Verwandten ... Nein, sie werden keine Schwierigkeiten machen, wenn sie 
erfahren, (ihre Stimme bebte) ich werde mit Bitten in sie dringen ... Oder 
vielleicht Ihre eigene Lage? ... Aber, ich sage Ihnen, ich kann Alles opfern 
für den, den ich liebe ... O, antworten Sie mir schnell, – reden Sie, reden 
Sie! Nicht wahr, Sie verachten mich nicht?« 

Bei diesen Worten ergriff sie meine Hand. 
Ihre Mutter ging mit Wera's Gatten an uns vorüber, ohne uns zu 

sehen. Aber die promenirenden Badegäste, die neugierigsten Geschöpfe 
aus dem ganzen Geschlecht der Verleumder, konnten uns sehen, und ich 
beeilte mich, meine Hand von ihrem leidenschaftlichen Druck zu 
befreien. 

»Ich werde Ihnen die ganze Wahrheit sagen,« versetzte ich; »ich 
werde mein Benehmen weder rechtfertigen, noch erklären; ich liebe Sie 
nicht.« 

Ihre Lippen erblaßten. 
»Verlassen Sie mich,« sagte sie mit kaum vernehmlicher Stimme. 
Ich zuckte die Achsel und entfernte mich. 
 

* * * 
25. Juni. 

 

Zuweilen verachte ich mich. Sollte das der Grund sein, daß ich auch 
Andere verachte? Ich bin edler Triebe nicht mehr fähig. Ich würde 
fürchten, mich in meinen eigenen Augen lächerlich zu machen. Ein 
Anderer an meiner Stelle würde der Fürstin »sein Herz und sein 
Vermögen« zu Füßen gelegt haben; aber das Wort Heirath übt eine 
magische Wirkung auf mich. So leidenschaftlich ich eine Frau  auch 
lieben mag, sobald sie mir zu verstehen gibt, ich möchte sie heirathen, – 
dann fahre hin, Liebe! Mein Herz verwandelt sich dann in einen Stein, 
und nichts vermag es wieder zu erweichen. Zu allen Opfern bin ich 
bereit, nur zu diesem nicht. Zwanzigmal könnte ich mein Leben, sogar 
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meine Ehre aufs Spiel setzen – aber meine Freiheit werde ich niemals 
verkaufen. 

Warum ist sie mir denn so theuer? Was mache ich mit ihr? Habe ich 
irgend etwas im Auge? Habe ich von der Zukunft irgend etwas zu 
erwarten? ... Nichts, absolut nichts! Es ist dies eine angeborene Furcht, 
ein unerklärliches Vorgefühl ... Es gibt Leute, die einen entsetzlichen 
Abscheu vor Spinnen, Schwaben oder Mäusen haben. Soll ich's 
gestehen? Als ich noch Kind war, sagte mir eine alte Frau in Gegenwart 
meiner Mutter meine Zukunft voraus; sie prophezeite mir, daß eine böse 
Frau die Ursache meines Todes sein würde. Das machte einen tiefen 
Eindruck auf mich und flößte mir eine unüberwindliche Abneigung gegen 
die Ehe ein ... Und doch habe ich das Gefühl, daß ihre Prophezeiung in 
Erfüllung gehen werde. Ich werde mich wenigstens bemühen, daß es so 
spät wie möglich geschieht. 

 
* * * 

26. Juni. 
 

Gestern ist der Taschenspieler Apfelbaum hier angekommen. An die 
Thür des Restaurants sind lange Plakate geklebt, die einem 
hochverehrlichen Publikum anzeigen, daß der weltberühmte Künstler, 
Akrobat, Chemiker und Optiker die Ehre haben wird, heut' Abend acht 
Uhr in dem Adelssaal (das heißt bei dem Restaurateur) eine große 
Vorstellung zu geben. Das Billet kostet zwei und einen halben Rubel. 

Alle Welt will den wunderbaren Künstler sehen; sogar die Fürstin 
Ligowski hat sich trotz der Krankheit ihrer Tochter ein Billet holen lassen. 

Nach dem Essen ging ich heut' an Wera's Fenstern vorüber. Sie saß 
auf dem Balkon und warf mir folgenden Zettel zu: 

»Komm' heut' Abend zehn Uhr über die große Treppe zu mir. Mein 
Mann ist nach Pjätigorsk gereist und wird erst morgen früh 
zurückkehren. Meine ganze Dienerschaft und die der Fürstin wird nicht 
zu Hause sein. Ich habe ihnen sämmtlich Billets zu der heutigen 
Vorstellung gegeben. – Ich erwarte dich; du mußt unfehlbar kommen.« 

»Aha,« dachte ich, »endlich fügt sie sich meinen Wünschen.« 
Gegen acht Uhr begab ich mich an den Ort, wo Apfelbaum seine 

Künste producirte. Gegen neun Uhr war der Saal mit Zuschauern 
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angefüllt, und die Vorstellung begann. In den hinteren Reihen erkannte 
ich die Dienerschaft Wera's und der Fürstin. Nicht ein einziger fehlte. 

In der ersten Reihe spreizte sich Gruschnitzki mit seiner Lorgnette. 
Der Taschenkünstler wandte sich jedes Mal an ihn, wenn er ein 
Taschentuch, eine Uhr, einen Ring u.s.w. gebrauchte. 

Seit einiger Zeit grüßt mich Gruschnitzki gar nicht mehr, und heut' 
sah er mich sogar ziemlich unverschämt an. Er soll mir das Alles 
bezahlen, wenn wir unsere Rechnung ordnen. Kurz vor zehn Uhr stand 
ich auf und ging. 

Draußen war es so finster, daß man keine Hand vor den Augen 
sehen konnte. Schwere kalte Nebelwolken lagen auf den Gipfeln der 
Berge ringsum. Nur von Zeit zu Zeit bewegte der Wind die Wipfel der 
Pappeln, welche die Restauration umgeben. Vor den Fenstern derselben 
drängte sich eine Schaar von Neugierigen. Ich schlug den Pfad, der an 
dem Abhang hinunterführt, ein; in einiger Entfernung beschleunigte ich 
meine Schritte. Plötzlich war es mir, als ginge Jemand hinter mir her. Ich 
blieb stehen und sah mich um. Es war jedoch in der Dunkelheit nicht 
möglich, etwas zu sehen. Aber aus Vorsicht ging ich um Wera's Haus 
herum, als ob ich promenirte. Als ich unter  den Fenstern der Fürstin 
vorbeikam, hörte ich abermals Schritte. Ein Mann, der in einen Mantel 
gehüllt war, eilte rasch an mir vorüber. Das beunruhigte mich; allein ich 
überschritt die Schwelle des Hauses und huschte rasch die finstere 
Treppe hinan. Die Thür öffnete sich, und eine kleine Hand ergriff die 
meine ... 

»Hat dich Niemand gesehen?« sagte Wera flüsternd und schmiegte 
sich an mich. 

»Niemand.« 
»Und glaubst du jetzt, daß ich dich liebe? O, ich habe so lange 

geschwankt, so lange mit mir gekämpft ... Aber du machst aus mir was 
du willst.« 

Heftig pochte ihr Herz, aber ihre Hände waren kalt wie Eis. Sie 
begann damit, mir eifersüchtige Vorwürfe zu machen, und sich über 
meine Gleichgiltigkeit zu beklagen; sie beschwor mich, ihr Alles zu 
gestehen, wobei sie versicherte, sie würde muthig meine Untreue 
ertragen, da sie ja nur mein Glück wolle. Davon bin ich nicht ganz 
überzeugt; allein ich beruhigte sie durch Schwüre, Versprechungen 
u.s.w. 
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»Du wirst also Mary nicht heirathen? Du liebst sie also nicht? ... Und 
sie glaubt ... Weißt du auch, daß sie wahnsinnig in dich verliebt ist? Das 
arme Kind!« – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Gegen zwei Uhr Morgens öffnete ich das Fenster, band zwei 

Shawltücher an einander und ließ mich von dem obern Balkon auf den 
untern herab, wobei ich mich an einer Säule festhielt. 

In Mary's Zimmer brannte noch Licht. Ich weiß nicht, was mich 
verführte, in dasselbe hineinzublicken. Der Vorhang war nicht ganz 
heruntergelassen, und mein neugieriger Blick konnte bis in das Innere 
des Zimmers dringen. 

Mary saß auf ihrem Bett, die Hände auf den Knieen gefalten. Eine 
mit Spitzen garnirte Nachthaube vermochte kaum ihr dichtes Haar 
zurückzuhalten. Ein großes rothes  Tuch bedeckte ihre Schultern, und 
ihre kleinen Füßchen versteckten sich in kostbaren persischen 
Pantoffeln. Sie saß unbeweglich, das Haupt auf die Brust gesenkt. Auf 
einem Tischchen vor ihr lag ein aufgeschlagenes Buch; aber ihre starren 
Blicke, welche die tiefste Traurigkeit ausdrückten, schienen zum 
hundertsten Mal über ein und dieselbe Seite hinzueilen, als wären ihre 
Gedanken weit, weit fort ... In diesem Augenblick regte sich etwas hinter 
dem Gebüsch. Ich sprang von dem Balkon auf das Gras hinab. Eine 
unsichtbare Hand legte sich auf meine Schulter. 

»Aha,« sagte eine grobe Stimme. »Ertappt! ... Also wir besuchen in 
der Nacht Fürstinnen!« 

»Halt' ihn recht fest!« schrie ein anderes Individuum, das irgendwo 
aus einem Winkel hervorsprang. Es waren Gruschnitzki und der 
Dragonerhauptmann. 

Ich versetzte dem Letztern einen Faustschlag an den Kopf, so daß 
er zur Erde rollte, worauf ich mich in das Gebüsch stürzte. Alle 
Gartenwege waren mir vollkommen bekannt. 

»Diebe, Diebe!« schrien sie; und unmittelbar darauf fiel ein Schuß; 
der noch rauchende Pfropfen fiel mir fast vor die Füße. 

Einige Minuten später befand ich mich schon in meinem Zimmer. 
Ich entkleidete mich und legte mich zu Bett. Kaum hatte mein Diener die 
Thür abgeschlossen, als Gruschnitzki und der Hauptmann zu klopfen 
anfingen. 
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»Petschorin! Schlafen Sie? Sind Sie zu Hause?« schrie der 
Hauptmann. 

»Ich schlafe!« antwortete ich zornig. 
»Stehen Sie auf! ... Diebe! Tscherkessen!« 
»Ich habe den Schnupfen,« antwortete ich, »und habe keine Lust, 

mich zu erkälten.« 
Sie entfernten sich. 
Ich bedauerte, daß ich ihnen geantwortet; sie würden mich noch 

über eine Stunde im Garten gesucht haben. 
Inzwischen war ein schrecklicher Lärm entstanden. 
 Aus dem Fort war ein Kosak herbeigelaufen. Alles war auf den 

Beinen. Alle Gebüsche klopfte man ab, um die Tscherkessen zu 
erwischen, was natürlich verlorene Mühe war. Trotzdem hatten ohne 
Zweifel viele die feste Ueberzeugung, daß, wenn die Garnison nur etwas 
mehr Eifer und Entschlossenheit gezeigt, wenigstens ein Dutzend 
Räuber auf dem Platze geblieben wären. 

 
* * * 

27. Juni. 
 

Heute Morgen war an der Quelle von nichts Anderem die Rede, als von 
dem nächtlichen Ueberfall der Tscherkessen. Nachdem ich die 
vorgeschriebene Anzahl Mineralwasser getrunken und ein Dutzend Mal 
in der langen Lindenallee auf‐ und abgegangen war, begegnete ich 
Wera's Gatten, der soeben von Pjätigorsk zurückgekehrt war. Er nahm 
mich unter den Arm, und wir traten zusammen in die Restauration, um 
zu frühstücken. Er war in sehr großer Unruhe wegen seiner Frau. 

»Welch' einen Schrecken hat sie heut' Nacht haben müssen!« sagte 
er. »Und da mußte das noch gerade während meiner Abwesenheit 
geschehen.« 

Wir setzten uns an einen Tisch neben einer Thür, die in ein 
Eckzimmer führte, in welchem sich etwa zehn junge Leute befanden; 
unter ihnen war auch Gruschnitzki. 

Der Zufall gab mir zum zweiten Mal Gelegenheit, ein Gespräch 
anzuhören, das entscheidend für sein Schicksal werden sollte. Er konnte 
mich nicht sehen, weshalb ich auch seine Absicht nicht zu errathen 
vermochte; aber das vergrößerte nur seine Schuld in meinen Augen. 
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»Aber waren es denn wirklich Tscherkessen?« fragte Einer von 
ihnen. »Hat Jemand sie gesehen?« 

»Ich will Ihnen die ganze Wahrheit erzählen,« erwiderte 
Gruschnitzki. »Aber, bitte, verrathen Sie mich nicht. Die Sache verhält 
sich folgendermaßen: Gestern Abend kam Jemand, den ich Ihnen nicht 
nennen werde, zu mir und  erzählte mir, er habe gegen zehn Uhr Jemand 
sich in das Haus der Fürstin Ligowski schleichen sehen. Ich muß hierbei 
bemerken, daß die Fürstin sich hier befand, und daß ihre Tochter allein 
zu Hause war. Ich folgte dem Manne, der mir diese Mittheilung gemacht, 
und wir begaben uns unter die Fenster der Fürstin, um den glücklichen 
Verführer abzufassen.« 

Ich gestehe, daß ich große Angst hatte, obgleich mein Begleiter 
sehr angelegentlich mit seinem Frühstück beschäftigt war. Er konnte 
höchst unangenehme Dinge zu hören bekommen, wenn Gruschnitzki die 
Wahrheit errathen hatte. Aber durch seine Eifersucht verblendet, war er 
weit entfernt, das Richtige zu argwöhnen. 

»Wir begaben uns also,« fuhr Gruschnitzki fort, »nach dem Ort der 
That, bewaffnet mit einer blindgeladenen Flinte, – denn sehen Sie, wir 
wollten ihm nur Angst einjagen. Bis zwei Uhr Morgens mußten wir 
warten. Endlich – Gott mag wissen, wo er herkam; aber nicht aus dem 
Fenster, denn das wurde gar nicht geöffnet – wahrscheinlich durch die 
Glasthür, welche sich hinter der Säule befindet, – endlich, sage ich, sehen 
wir Jemand vom Balkon heruntersteigen ... Na, was sagen Sie zu dieser 
jungen Fürstin? Ja, so sind sie, diese Moskauer Damen! Da traue man 
noch Einer! ... Wir wollten ihn festnehmen, aber er riß sich von uns los, – 
und fort sprang er, wie ein Hase ins Gebüsch; da gab ich Feuer auf ihn.« 

Ein Gemurmel des Zweifels entstand nach dieser Erzählung. 
»Sie wollen's nicht glauben?« fuhr er fort. »Ich gebe Ihnen mein 

Ehrenwort, daß Alles die reinste Wahrheit ist, und zum Beweise werde 
ich Ihnen den Herrn nennen.« 

»Rede, sprich, wer ist's?« ertönte es von allen Seiten. 
»Petschorin!« antwortete Gruschnitzki. 
In diesem Augenblick blickte er auf – ich stand ihm gegenüber in 

der Thür. Er wurde feuerroth. 
 Ich trat auf ihn zu und sagte langsam und bestimmt: 
»Ich bedaure sehr, daß ich erst gekommen bin, nachdem Sie bereits 

Ihr Ehrenwort abgegeben hatten, um die unwürdigste Verleumdung von 
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der Welt zu bekräftigen. Meine Gegenwart würde Sie abgehalten haben, 
diese letztere Gemeinheit zu begehen.« 

Gruschnitzki sprang von seinem Sitze auf und wollte wüthend 
werden. 

»Ich ersuche Sie,« fuhr ich in demselben Tone fort, »augenblicklich 
Ihre Worte zurückzunehmen; Sie wissen sehr wohl, daß sie aus der Luft 
gegriffen sind. Ich glaube nicht, daß eine Frau, weil sie für Ihre 
glänzenden Vorzüge nicht empfänglich ist, eine so abscheuliche Rache 
verdient hat. Bedenken Sie es wohl! Halten Sie Ihre Behauptung 
aufrecht, so haben Sie kein Recht mehr auf den Namen Ehrenmann und 
setzen ihr Leben auf das Spiel.« 

Gruschnitzki stand da mit gesenkten Augen und in heftiger 
Aufregung. Aber der Kampf zwischen seinem Gewissen und seiner 
Eigenliebe war von kurzer Dauer. Der Dragonerhauptmann, der neben 
ihm saß, stieß ihn mit dem Ellenbogen an. Er erbebte und gab, ohne die 
Augen zu erheben, rasch zur Antwort: 

»Mein geehrter Herr, wenn ich etwas sage, so denke ich das auch, 
und ich bin bereit, es zu wiederholen ... Ihre Drohungen fürchte ich nicht, 
und auf die Folgen bin ich vollkommen gefaßt.« 

»Das haben Sie soeben gezeigt,« antwortete ich ihm kalt, und 
damit nahm ich den Dragonerhauptmann unter den Arm und ging aus 
dem Zimmer. 

»Was wünschen Sie von mir?« fragte der Hauptmann. 
»Sie sind Gruschnitzki's Freund und werden wahrscheinlich sein 

Secundant sein.« 
Der Hauptmann verbeugte sich mit einer wichtigen Miene. 
»Sie haben richtig gerathen,« antwortete er. »Ja, ich  habe sogar 

die Pflicht, sein Secundant zu sein, weil die Beschimpfung, die Sie ihm 
angethan, sich auch auf mich bezieht. Ich war es, der ihn in der 
vergangenen Nacht begleitete,« setzte er hinzu, indem er seine 
ungefällige Gestalt gerade aufrichtete. 

»Ah, also waren Sie es, den ich so derb auf den Kopf schlug!« 
Er wurde gelb und grün, und in seinen Zügen war die ganze Bosheit 

seiner Seele zu lesen. 
»Ich werde die Ehre haben, Ihnen heut' meinen Secundanten zu 

schicken,« setzte ich mit einer sehr höflichen Verbeugung hinzu, indem 
ich that, als hätte ich seine Wuth gar nicht bemerkt. 
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Auf dem Perron der Restauration traf ich Wera's Mann. Er schien 
auf mich gewartet zu haben. 

Er ergriff meine Hand mit einer Art von Begeisterung. 
»Edler junger Mann,« sagte er mit Thränen in den Augen. »Ich habe 

Alles gehört. Welche Niederträchtigkeit! Welche Undankbarkeit! ... Da 
empfange Einer noch Jemand in einem anständigen Hause! Gott sei 
Dank, daß ich keine Töchter habe! Aber die, für welche Sie Ihr Leben aufs 
Spiel setzten, wird es Ihnen danken. Seien Sie überzeugt,« fuhr er fort, 
»daß ich Schweigen bewahren werde, bis Alles zu Ende ist. – Auch ich 
war jung und Soldat: Ich weiß, es gibt Dinge, in die man sich nicht 
hineinmischen darf. Leben Sie wohl!« 

Der Aermste! Er freut sich, daß er keine Töchter hat! ... 
Ich begab mich sofort zu Werner, den ich auch zu Hause fand. Ich 

erzählte ihm Alles – mein Verhältniß zu Wera und Mary, das Gespräch, 
welches ich belauscht, und aus welchem ich den Plan dieser Herren 
erfahren – dahingehend, mich zu mystificiren, indem sie mich mit einer 
ungeladnen Waffe schießen lassen wollten. Aber jetzt, schloß ich, 
handelt es sich nicht mehr um einen Scherz; einer solchen Lösung haben 
sie sich wahrscheinlich nicht versehen. 

 Der Doctor willigte ein, mein Zeuge zu sein. Ich gab ihm einige 
Aufklärungen bezüglich des Duells; ich empfahl ihm, dafür zu sorgen, 
daß Alles mit möglichster Verschwiegenheit vor sich gehe; denn wenn 
ich auch bereit sei, jeden Augenblick mein Leben aufs Spiel zu setzen, so 
wolle ich doch keineswegs meine Zukunft in diesem Leben für immer 
vernichten. Darauf begab ich mich nach Hause. Eine Stunde später 
kehrte er von seiner Expedition zurück. 

»Es hat sich ganz richtig ein Complot gegen Sie gebildet,« sagte er, 
»ich fand bei Gruschnitzki den Dragonerhauptmann und noch einen 
andern Herrn, dessen Name mir entfallen ist.« Ich hielt mich einen 
Augenblick im Vorzimmer auf, um meine Galoschen auszuziehen. Sie 
waren in einem heftigen Streit. 

»Um keinen Preis gehe ich darauf ein!« sagte Gruschnitzki. »Er hat 
mich öffentlich beleidigt; bisher war es etwas ganz Anderes.« 

»Was geht dich die Sache an?« antwortete der Hauptmann. »Ich 
nehme Alles auf mich. Ich war schon bei fünf Duells Secundant und weiß, 
wie's gemacht wird. Ich habe mir die ganze Sache zurecht gelegt. Aber 
ich bitte dich, mische dich nicht hinein. Es kann nicht schaden, wenn er 
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ein wenig erschreckt wird. Aber warum sich der Gefahr aussetzen, wenn 
es vermieden werden kann.« 

»In diesem Augenblick trat ich ein. Sie verstummten sofort. Unsere 
Verabredungen zogen sich ziemlich in die Länge. Endlich haben wir uns 
in folgender Weise geeinigt. Fünf Werst von hier ist eine tiefe Schlucht; 
dorthin werden sie sich morgen früh vier Uhr begeben und wir folgen 
eine halbe Stunde später. Die Distance ist sechs Schritt – so hat es 
Gruschnitzki selbst verlangt. Der Gefallene kommt auf Rechnung der 
Tscherkessen. Und nun hören Sie, was für einen Verdacht ich habe: Sie – 
das heißt die Secundanten Ihres Gegners – müssen ihren früheren Plan 
ein wenig geändert haben und wollen nur Gruschnitzki's  Pistole laden. 
Das sieht ein wenig aus wie Mord; aber in Kriegszeiten und vor allem in 
einem asiatischen Kriege ist die List erlaubt. Indeß scheint mir 
Gruschnitzki ehrenhafter zu sein als seine Kameraden. Was meinen Sie? 
Sollen wir ihnen zeigen, daß wir Alles wissen?« 

»Nein, Doctor, um keinen Preis! Beruhigen Sie sich nur; sie sollen 
mich nicht zum Narren haben.« 

»Aber was gedenken Sie denn zu thun?« 
»Das ist mein Geheimniß.« 
»Seien Sie auf Ihrer Hut! Die Sache ist ernst! Bedenken Sie, sechs 

Schritt!« 
»Doctor, ich erwarte Sie morgen früh vier Uhr; die Pferde werden 

bereit sein. Leben Sie wohl!« 
Ich blieb bis zum Abend in mein Zimmer eingeschlossen. Ein Diener 

kam und brachte mir eine Einladung von der Fürstin. Ich ließ sagen, ich 
sei krank. – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
Zwei Uhr Nachts ... Es ist mir nicht möglich, zu schlafen, und doch 

wäre es nöthig, mich ein wenig auszuruhen, damit meine Hand nicht 
zittert. Uebrigens ist es schwer, auf sechs Schritt seinen Mann zu 
verfehlen. Ah, Herr Gruschnitzki, Ihre Mystification wird Ihnen nicht 
gelingen ... Wir werden die Rollen vertauschen: Jetzt werde ich auf 
Ihrem blassen Gesicht geheimen Schrecken lesen. Warum sind Sie denn 
auch so versessen auf diese sechs Schritt? Glauben Sie denn, ich würde 
meine Stirn nur so höflichst Ihrer Kugel präsentiren? Nein, wir werden 
loosen ... und dann ... dann ... Wie, wenn ihm der Zufall hold wäre? Wenn 
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mein Glücksstern mich endlich verließe? ... Und in der That, er hat so 
lange blindlings meine Launen begünstigt ... 

Wie, sterben! So sterben! Die Welt wird keinen großen Verlust an 
mir erleiden, und ich selbst bin des Lebens überdrüssig. Ich gleiche einem 
Menschen, der auf dem Balle  gähnt, und der nur darum noch nicht 
fortgeht, weil sein Wagen noch nicht da ist. Aber mein Wagen steht 
bereit ... Gute Nacht! 

Ich lasse die ganze Vergangenheit an meinem Geiste 
vorüberziehen, und da frage ich mich unwillkürlich: Warum hast du 
gelebt? Zu welchem Zweck bist du geboren? ... Und doch war ein Zweck 
vorhanden, und doch war ich vielleicht zu etwas Hohem und Edlem 
bestimmt; denn ich fühle in mir eine außerordentliche Kraft ... Aber ich 
habe diese Bestimmung nicht begriffen, ich habe mich blenden lassen 
durch schlechte und eitle Leidenschaften; aus ihrem Schmelzofen bin ich 
hart und kalt wie Eisen hervorgegangen. Aber auf immer habe ich die 
Flamme edler Bestrebungen, – die schönste Blume des Lebens, – 
verloren. Und wie oft habe ich seitdem nicht schon die Rolle des Beils in 
der Hand des Schicksals gespielt! Ein Werkzeug der Züchtigung, bin ich 
auf die Häupter unschuldiger Opfer gefallen – oft ohne Zorn, immer 
ohne Mitleid ... Meine Liebe hat Niemandem Glück gebracht, weil ich 
denen, die ich liebte, nie etwas opferte .... Ich liebte nur für mich selbst, 
zu meiner persönlichen Genugthuung; ich suchte nur ein seltsames 
Bedürfniß meines Herzens zu befriedigen; gierig verschlang ich ihre 
Empfindungen, ihre Zärtlichkeiten, ihre Freuden und Leiden – und 
niemals konnte ich mich sättigen. So sieht der Unglückliche, der vom 
Hunger erschöpft einschläft, im Traume die schmackhaftesten Gerichte 
und die auserlesensten Weine vor sich stehen; er labt sich entzückt an 
diesen eingebildeten Geschenken seiner Phantasie, und er fühlt sich 
erquickt. Aber sobald er erwacht, zerfließt das Traumbild in nichts. Sein 
Hunger hat sich verdoppelt, seine Verzweiflung ist größer denn je! 

Vielleicht ist dies mein letzter Tag!.. und kein Wesen wird auf der 
Erde zurückbleiben, das mich vollkommen verstanden hätte. Die Einen 
halten mich für schlechter, die Andern für besser als ich in Wirklichkeit 
bin ... Die  Einen werden sagen: Er war ein guter Junge; die Andern: Er 
war ein nichtswürdiges Subject. Beide sind gleich weit von der Wahrheit 
entfernt. Das Leben ist es nicht werth, daß man sich seinetwegen so viel 
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Mühe gibt. Und doch bleibt man am Leben – aus Neugier, in Erwartung 
irgend etwas Neuem ... Das ist lächerlich und traurig zugleich! 

 
Schon sechs Wochen befinde ich mich im Fort N. Maxim 

Maximitsch ist auf der Jagd ... Ich bin allein; ich sitze am Fenster. Graue 
Wolken bedecken Berge und Höhen; und die Sonne erscheint durch den 
Nebel wie ein gelber Fleck. Es ist kalt; der Wind pfeift und schüttelt die 
Fensterläden ... Welch eine Langeweile! ... Ich werde mein Tagebuch 
fortsetzen, das durch so außerordentliche Ereignisse unterbrochen 
wurde. 

Ich habe die letzte Seite wieder überlesen: Lächerlich! – Ich glaubte 
zu sterben; das war unmöglich; ich habe das Maß meiner Leiden noch 
nicht erschöpft, und jetzt fühle ich, daß ich noch lange zu leben habe. 

Meine ganze Vergangenheit schwebt klar und leibhaftig an meinem 
Geiste vorüber. Nicht einen Zug, nicht eine Schattirung hat die Zeit 
verwischt! 

Ich erinnere mich, daß ich in der Nacht, die dem Duell vorausging, 
nicht eine Minute schlafen konnte. Auch zu schreiben vermochte ich 
nicht lange; eine geheime Unruhe hatte sich meines ganzen Wesens 
bemächtigt. 

Etwa eine Stunde schritt ich im Zimmer auf und ab; dann setzte ich 
mich wieder und schlug einen Roman von Walter Scott auf, der auf 
meinem Tische lag; es waren die Puritaner von Schottland. Anfangs 
machte mir das Lesen große Mühe; dann vergaß ich mich, hingerissen 
von dem Zauber dieser Erzählung. 

Endlich begann der Tag anzubrechen. Meine Nerven hatten sich 
beruhigt. Ich blickte in den Spiegel; eine matte Blässe bedeckte mein 
Gesicht, das die Spuren einer schlaflosen  Nacht trug; aber meine Augen, 
obgleich etwas trübe, hatten noch einen Ausdruck unbeugsamen 
Stolzes. Ich war mit mir zufrieden. 

Als ich die Pferde hatte satteln lassen, kleidete ich mich an und eilte 
nach der Quelle. Als ich dort in das frische Wasser tauchte, fühlte ich, wie 
meine physischen und moralischen Kräfte zurückkehrten. Frisch und 
entschlossen, als ginge es zum Balle, verließ ich die Badewanne. Und da 
sage einer noch, der Geist sei unabhängig vom Körper! ... 

Bei meiner Rückkehr fand ich den Doctor in meiner Wohnung. Er 
trug eine graue Reithose, eine Art Seidenjaquet und eine 
Tscherkessenmütze. Ich mußte laut auflachen, als ich diese kleine Gestalt 
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mit einer so ungeheuren kriegerischen Mütze bedeckt sah. Sein Gesicht 
hat wirklich gar nichts Martialisches, und bei dieser Ausstaffirung 
erschien es noch länger als gewöhnlich. 

»Aber warum, Doctor, diese trübselige Miene?« sagte ich zu ihm. 
»Haben Sie nicht hundertmal Menschen mit der größten Gleichgiltigkeit 
in die andere Welt befördert? Bilden Sie sich ein, ich litte an einem 
Gallenfieber; ich kann wieder gesund werden; ich kann auch das Zeitliche 
segnen; das Eine wie das Andere liegt in der Natur der Dinge. Versuchen 
Sie, mich als einen Patienten zu betrachten, dessen eigentliche Krankheit 
Sie noch nicht kennen, – und dann wird im höchsten Grade Ihre Neugier 
erregt werden; Sie haben jetzt Gelegenheit, an mir einige sehr wichtige 
physiologische Beobachtungen zu machen ... Oder ist die Erwartung 
eines gewaltsamen Todes nicht eine wirkliche Krankheit?« 

Dieser Gedanke frappirte den Doctor, und er wurde wieder heiter. 
Wir stiegen zu Pferde. Werner klammerte sich mit beiden Händen 

an den Zügel, und wir brachen auf. 
Im Augenblick hatten wir das Fort und das Dorf hinter uns und 

eilten dem Thalgrund zu, durch welchen  sich ein Weg zieht, der zum 
Theil mit hohem Grase bedeckt ist und jeden Augenblick von 
rauschenden Waldbächen durchschnitten wird, durch welche wir 
hindurchwaten mußten – zur großen Verzweiflung des Doctors, dessen 
Pferd hartnäckig mitten im Wasser stehen bleiben wollte. 

Ich erinnere mich nicht, jemals einen frischeren, schöneren Morgen 
erlebt zu haben! Die Sonne begann hinter den grünen Wipfeln der 
Bäume hervorzukommen, und die schmeichelnde Wärme ihrer ersten 
Strahlen, welche die Frische der kaum verscheuchten nächtlichen 
Schatten bekämpften, brachte mich in eine süß‐melancholische 
Stimmung. In die Thalschlucht war das Morgenlicht des jungen Tages 
noch nicht eingedrungen; es vergoldete erst die Spitzen der Felsen, die 
zu beiden Seiten über unsern Häuptern hingen. Die langen Zweige der 
Gebüsche, welche die Vertiefungen dieser Felsen bedeckten, bewegten 
sich bei dem geringsten Windhauche und überschütteten uns mit einem 
silbernen Regen. In diesem Augenblicke fühlte ich lebhafter als irgend 
jemals, daß ich die Natur liebte. Mit welchem Vergnügen betrachtete ich 
die Thautropfen, welche an den breiten Rebenblättern hingen und 
Millionen regenbogenfarbige Strahlen zurückwarfen! Mit welchem 
Interesse suchte mein Blick in das nebelbedeckte Thal einzudringen! Da 
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wird der Weg immer schmaler; die Felsen werden immer finsterer und 
furchtbarer, bis sie endlich in einander überzugehen scheinen, um eine 
undurchdringliche Mauer zu bilden. Schweigend ritten wir unseres 
Weges. 

»Haben Sie Ihr Testament gemacht?« fragte mich Werner plötzlich. 
»Nein.« 
»Und wenn Sie fallen?« 
»Die Erben werden sich schon von selbst einfinden.« 
»Haben Sie denn keinen Freund, an den Sie ein Abschiedswort 

richten möchten?« 
Ich schüttelte den Kopf. 
 »Gibt es keine Frau auf Erden, der Sie irgend ein Andenken 

zurücklassen möchten?« 
»Wollen Sie, Doctor, daß ich Ihnen das Innerste meiner Seele 

erschließe? ... Sehen Sie, ich bin über das Alter hinaus, wo man sterbend 
den Namen seiner Geliebten ausspricht, und wo man einem Freunde eine 
pomadisirte oder auch nicht pomadisirte Haarlocke vermacht. 
Angesichts eines nahen und möglichen Todes denke ich nur an mich 
selbst. Wie manche thun auch das nicht! – Und an wen sollte ich denken? 
An Freunde, die mich morgen vergessen, oder die, was noch schlimmer 
ist, Gott weiß welche Albernheiten auf meine Rechnung setzen werden; 
an Frauen, die in den Armen eines Andern sich über mich lustig machen 
werden, um ihnen keinen Grund zur Eifersucht zu geben ... Nun, fort mit 
ihnen! Nein, aus dem Sturm des Lebens rette ich nur einige Ideen – aber 
kein einziges Gefühl. Schon längst ist mein Herz abgestorben; nur der 
Kopf lebt noch. Ich prüfe, ich untersuche alle meine Leidenschaften und 
Handlungen mit großer Neugier, aber ohne Interesse. Zwei Wesen leben 
in meiner Brust; das eine lebt im vollen Sinne des Wortes; das andere 
beobachtet und richtet das erste; dieses wird Ihnen und dieser Welt 
vielleicht in einer Stunde auf immer Lebewohl sagen ... und das zweite ... 
das zweite ... Sehen Sie, Doctor ... erblicken Sie da unten auf dem Felsen, 
da rechts, nicht drei Gestalten? Das scheinen unsere Gegner zu sein ...« 

Wir spornten unsere Pferde zu größerer Eile an. 
Am Fuße des Felsens, mitten im Gesträuch, standen drei Pferde 

angebunden. Wir banden die unsern an derselben Stelle fest und 
gelangten auf einem schmalen Pfade nach einer Plattform, wo uns 
Gruschnitzki mit seinem Secundanten, dem Dragonerhauptmann und 
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einem gewissen Iwan Ignajewitsch erwartete; den Namen des Letzeren 
hatte ich nie gehört. 

 »Wir erwarten Sie schon lange,« sagte der Dragonerhauptmann 
mit ironischem Lächeln. 

Ich zog meine Uhr aus der Tasche und zeigte sie ihm. 
Er entschuldigte sich, indem er behauptete, die seine ginge vor. 
Einige Minuten verstrichen unter peinlichem Schweigen. Endlich 

brach es der Doctor, indem er sich an Gruschnitzki wandte. 
»Mir scheint, meine Herren,« sagte er, »daß, nachdem Sie Beide 

sich bereit gezeigt, sich zu schlagen und den Forderungen der Ehre zu 
genügen, Sie sich erklären und diesen Streit in freundschaftlicher Weise 
beenden könnten.« 

»Ich bin dazu bereit,« sagte ich. 
Der Hauptmann gab Gruschnitzki ein Zeichen, und dieser, in der 

Meinung, ich habe Angst, nahm eine stolze Miene an, obgleich bisher 
eine außerordentliche Blässe sein Gesicht bedeckt hatte. Zum ersten Mal 
seit unserer Ankunft richtete er seine Augen auf mich; aber in seinem 
Blicke lag etwas Unruhiges, das seine innere Aufregung verrieth. 

»Sagen Sie uns Ihre Bedingungen,« sprach er; »und seien Sie 
überzeugt, daß Alles, was ich thun kann ...« 

»Meine Bedingungen sind diese: Sie nehmen heut' öffentlich Ihre 
verleumderischen Worte zurück und bitten mich um Verzeihung ...« 

»Mein geehrter Herr, ich bin erstaunt, daß Sie mir solche Dinge 
vorzuschlagen wagen.« 

»Und was könnte ich Ihnen denn sonst vorschlagen?« 
»Gut, dann schießen wir uns.« 
Ich zog die Schultern in die Höhe: 
»Meinetwegen; nur bedenken Sie, daß Einer von uns unfehlbar 

fallen muß.« 
»Ich wünsche, daß Sie es sind.« 
»Und ich bin vom Gegentheil überzeugt.« 
Er wurde unruhig, erröthete, und begann dann gezwungen zu 

lachen. 
 Der Hauptmann nahm ihn unter den Arm und führte ihn bei Seite. 

Lange flüsterten sie mit einander. 
Ich war in ziemlich friedlicher Gemüthsstimmung hergekommen, 

aber ein solches Benehmen fing an mich zu ärgern. 
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Der Doctor trat auf mich zu. 
»Hören Sie,« sagte er mit sichtlicher Unruhe: »Sie haben 

wahrscheinlich vergessen, was sie unter sich verabredet haben ... Ich 
kann keine Pistole laden, aber in diesem Fall ... Welch ein seltsamer 
Mensch Sie sind! Sagen Sie ihnen, daß Sie von ihrem Plane unterrichtet 
sind, und sie werden's nicht wagen ... Warum so hartnäckig! Sie werden 
Sie todtschlagen wie einen Spatz ...« 

»Seien Sie unbesorgt, Doctor; warten Sie's ab. Ich werde Alles so 
einrichten, daß ihnen kein Vortheil bleibt. Kehren Sie sich nicht an ihr 
Geflüster.« 

»Meine Herren,« sagte ich laut zu ihnen, »das fängt an mich zu 
langweilen. Schlägt man sich, so schlägt man sich; Sie haben gestern Zeit 
genug gehabt, sich zu verabreden.« 

»Wir sind bereit,« antwortete der Hauptmann. »Nehmen Sie Ihre 
Plätze ein, meine Herren! Doctor, wollen Sie gefälligst sechs Schritt 
abmessen?« 

»Stellen Sie sich auf,« wiederholte Iwan Ignatjewitsch mit 
kreischender Stimme. 

»Erlauben Sie,« sagte ich. »Noch eine Bedingung. Da wir uns auf 
Leben und Tod schlagen, müssen wir alle möglichen Vorsichtsmaßregeln 
treffen, damit die Sache geheim bleibe und die Secundanten später nicht 
dafür verantwortlich gemacht werden. Sind Sie nicht auch dieser 
Ansicht?« 

»Vollkommen.« 
»Ich habe daher folgenden Plan. Sehen Sie oben auf der Spitze 

dieses überhängenden Felsens, da rechts, die schmale Plattform? Er hat 
eine Höhe von mindestens  zweihundert Fuß, und unten sind spitze 
Steine. Wir stellen uns Beide an dem Rande dieses Felsens auf; auf diese 
Weise wird die geringste Wunde tödtliche Folgen haben. Ich glaube, 
dieser Vorschlag wird mit Ihren Absichten übereinstimmen, da Sie ja 
selbst sechs Fuß Distance wählten. Wer von uns beiden verwundet wird, 
fällt unfehlbar in den Abgrund hinunter und wird an den Felsenzacken 
zerschmettert werden. Der Doctor zieht ihm die Kugel heraus, und so 
wird man seinen Tod einem unglücklichen Falle zuschreiben. Wir werden 
darum loosen, wer den ersten Schuß hat. Ich erkläre Ihnen, daß ich mich 
nur unter dieser Bedingung schlage.« 
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»Meinetwegen,« sagte der Hauptmann, und sah Gruschnitzki, der 
durch ein Nicken seine Zustimmung zu erkennen gab, bedeutsam an. 

Mein Gegner wechselte jeden Augenblick die Farbe. Ich hatte ihn in 
eine sehr schwierige Lage gebracht. Wenn er sich mit mir nach den 
gewöhnlichen Duellregeln schlug, konnte er mir nach den Beinen zielen, 
mich leicht verwunden, und auf diese Weise seinen Groll befriedigen, 
ohne zu sehr sein Gewissen zu beladen. Aber jetzt mußte er entweder in 
die Luft schießen oder einen Mord begehen; oder auch endlich dem 
Complot mit dem Hauptmann entsagen, und sich derselben Gefahr 
aussetzen wie mich. In diesem Augenblicke hätte ich nicht an seiner 
Stelle sein mögen. Er führte den Hauptmann bei Seite und sagte ihm mit 
großer Heftigkeit einige Worte; ich sah, wie seine blau gewordenen 
Lippen zitterten; aber der Hauptmann wandte sich mit verächtlichem 
Lächeln von ihm ab. 

»Du bist ein Narr,« sagte er ziemlich laut zu Gruschnitzki, »und du 
begreifst nichts! ... Wohlan, meine Herren, begeben wir uns an Ort und 
Stelle.« 

Ein schmaler Pfad führte durch zerklüftetes Gestein nach der 
Felsenplatte. Einzelne Felsstücke bildeten die unsicheren Stufen dieser 
natürlichen Treppe. Wir mußten uns  beim Hinaufklettern an dem 
Gesträuch festhalten. Gruschnitzki ging voraus, dann kamen seine 
Zeugen; hinter diesen der Doctor und ich. 

»Sie setzen mich in Erstaunen,« sprach der Doctor und drückte mir 
fest die Hand. »Lassen Sie mich Ihren Puls fühlen! ... O, o, ein wenig 
fieberhaft ... aber auf dem Gesicht ist nichts zu bemerken ... nur Ihre 
Augen glänzen heller als gewöhnlich.« 

Plötzlich rollten kleine Steine unter unsere Füße. 
Was war das? Gruschnitzki hatte gestrauchelt; der Zweig, an dem 

er sich fest gehalten, war gebrochen, und wenn seine Secundanten ihn 
nicht gehalten, wäre er auf dem Rücken hinuntergerutscht. 

»Sehen Sie sich vor,« rief ich ihm zu. »Fallen Sie nicht zu früh; das ist 
ein schlimmes Vorzeichen. Denken Sie an Julius Cäsar!« 

Da waren wir endlich auf der Felsenplatte angekommen. Sie war 
mit einem feinen Sande bedeckt, als hätte die Natur alle Anordnungen zu 
einem Duell getroffen. Rings um uns her drängten sich die Gipfel der 
Berge, welche sich in dem goldenen Morgennebel verloren, wie eine 
unzählige Heerde. Im Süden erhob der Elbrus seine weißen Häupter und 
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schloß die Kette eisbedeckter Berggipfel, zwischen denen flockige, aus 
dem Osten kommende Wolken hin‐ und herwogten. 

Ich trat an den Rand der Felsenplatte und blickte in die Tiefe 
hinunter: Fast hätte mich der Schwindel erfaßt. Dort unten im Abgrunde 
schien es finster und kalt wie im Grabe. Das spitzige Gestein, welches 
Zeit und Stürme dort aufgehäuft, schien seine Beute zu erwarten. 

Die Felsenplatte, auf welcher wir uns schlagen wollten, bildete 
beinah ein regelmäßiges Dreieck. An dem äußern Winkel maßen wir 
sechs Schritte ab und wir kamen überein, daß derjenige, der sich zuerst 
dem Feuer seines Gegners aussetzen müsse, sich, den Rücken dem 
Abgrunde zugewendet,  in diesen Winkel stelle. Wenn er nicht getödtet 
werde, solle er mit seinem Gegner den Platz wechseln. 

Ich hatte mir vorgenommen, Gruschnitzki alle Vortheile zu lassen. 
Ich wollte ihn auf die Probe stellen. Vielleicht befand sich in seinem 
Herzen noch ein edler Funke – und dann würde sich Alles glücklich gelöst 
haben. Aber seine Eigenliebe und seine Charakterschwäche trugen den 
Sieg davon ... Ich wollte mir das volle Recht erwerben, ihn nicht zu 
schonen, wenn der Zufall mich begünstigen sollte. Wer hätte nicht schon 
in solcher Weise mit seinem Gewissen verhandelt? 

»Werfen Sie das Loos, Doctor,« sagte der Hauptmann. 
Der Doctor nahm aus seiner Tasche eine Silbermünze und warf sie 

empor. 
»Rückseite!« schrie Gruschnitzki rasch, wie Jemand, der durch 

einen heftigen Stoß plötzlich wieder zum Bewußtsein gebracht wird. 
»Bild!« sagte ich. 
Das Geldstück rollte umher und fiel dann tönend hin. Wir Alle eilten 

darauf zu. 
»Das Glück bevorzugt Sie,« sagte ich zu Gruschnitzki. »Sie schießen 

zuerst! Aber bedenken Sie wohl: Wenn Sie mich nicht tödten, ich werde 
Sie nicht fehlen – darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort.« 

Er erröthete. Er schämte sich, einen wehrlosen Menschen zu 
ermorden. Ich sah ihn fest an. Einen Augenblick schien es mir, als wollte 
er sich mir zu Füßen werfen und mich um Vergebung bitten. Aber wie 
sollte er einen so feigen Plan eingestehen? ... Es blieb ihm nur noch ein 
Mittel übrig – in die Luft zu schießen! Ich war überzeugt, daß er wirklich 
in die Luft schießen wollte! Nur Eines konnte ihn davon abhalten: der 
Gedanke, daß ich eine Erneuerung des Kampfes fordern würde. 
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»Es ist Zeit,« murmelte mir der Doctor zu, indem er mich am Arme 
zog. »Wenn Sie jetzt nicht sagen, daß  wir Ihren Plan kennen, ist Alles 
verloren. Sehen Sie, da wird schon geladen ... Wenn Sie nichts sagen, so 
werde ich ...« 

»Um keinen Preis, Doctor!« sagte ich, ihn am Arm zurückhaltend. 
»Sie würden Alles verderben, und Sie haben mir versprochen, sich nicht 
einzumischen ... Wer weiß ... vielleicht will ich mich tödten lassen.« 

Er sah mich erstaunt an. 
»Ah, das ist etwas Anderes! ... Nur machen Sie mir in jener Welt 

keine Vorwürfe ...« 
Der Hauptmann hatte inzwischen seine Pistolen geladen. Die eine 

gab er Gruschnitzki, indem er ihm lächelnd etwas zuflüsterte; die andere 
reichte er mir. Ich stellte mich am Rande der Felsenplatte auf, stützte 
mich kräftig mit dem einen Knie gegen einen Stein und neigte den 
Körper etwas vor, um, wenn ich nur leicht verwundet werden sollte, 
nicht hinten überzufallen. 

Gruschnitzki stellte sich mir gegenüber auf und erhob auf das 
gegebene Zeichen seine Pistole. Seine Knie bebten. Er zielte mir gerade 
nach der Stirn ... Eine unaussprechliche Wuth kochte in meiner Brust. 
Plötzlich senkte er seine Waffe. Er war weiß wie Schnee und wandte sich 
seinem Secundanten zu. 

»Ich kann nicht,« sagte er mit dumpfer Stimme. 
»Memme!« antwortete der Hauptmann. 
Der Schuß fiel. Die Kugel streifte mir das Knie. Ich that unwillkürlich 

einige Schritt nach vorn, um mich so schnell wie möglich vom Rande des 
Abgrundes zu entfernen. 

»Schade, Freund Gruschnitzki, daß du vorbeigeschossen!« sagte 
der Hauptmann. »Jetzt ist an dir die Reihe, dich dort aufzustellen! 
Umarme mich erst, denn wir werden uns nicht wiedersehen!« 

Sie umarmten sich; der Hauptmann konnte sich kaum enthalten in 
Lachen auszubrechen. 

 »Fürchte dich nicht,« setzte er, Gruschnitzki mit einem schlauen 
Blicke ansehend, hinzu. »Es ist Alles dummes Zeug in dieser Welt ... Die 
Natur ist eine Närrin, das Schicksal eine Truthenne, und das Leben eine 
Kopeke!«11 

                                                            
11 Eine sprichwörtliche Redensart. Eine Variante des Salomonischen Spruches: »Alles ist eitel.« 
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Nach dieser philosophischen Sentenz, die er mit affectirter 
Ernsthaftigkeit gesprochen, stellte er sich wieder auf seinen Platz. Iwan 
Ignatjewitsch umarmte Gruschnitzki ebenfalls, und zwar mit Thränen in 
den Augen, – und da stand er mir nun allein gegenüber. 

Bis zu diesem Moment suche ich mir noch von den Gefühlen 
Rechenschaft zu geben, welche in diesem Augenblick meine Brust 
bewegten: Es war das Gefühl verletzter Eigenliebe, Verachtung und 
Zorn, welche in mir entstanden bei dem Gedanken, daß dieser Mensch, 
der mich jetzt so zuversichtlich, so unverschämt ruhig ansah, mich zwei 
Minuten vorher wie einen Hund hatte niederschießen wollen, ohne sich 
selbst der geringsten Gefahr auszusetzen, – denn hätte die Kugel mich 
etwas stärker am Fuße verwundet, so wäre ich unfehlbar in den Abgrund 
hinuntergestürzt. 

Einige Augenblicke sah ich ihm fest ins Gesicht, um in seinen Zügen 
irgend eine Spur von Reue zu entdecken. Aber es schien mir, als ob er ein 
Lächeln unterdrückte. 

»Ich rathe Ihnen, vor Ihrem Tode zu Gott zu beten,« sagte ich dann 
zu ihm. 

»Sie brauchen sich wegen meiner Seele nicht mehr zu beunruhigen, 
als wegen Ihrer eigenen. Ich bitte Sie nur um eins: schießen Sie recht 
bald.« 

»Und Sie nehmen Ihre Verleumdung nicht zurück? Sie bitten mich 
nicht um Verzeihung? ... Bedenken Sie's wohl ... Hat Ihr Gewissen Ihnen 
nichts vorzuwerfen?« 

»Herr Petschorin,« rief der Dragonerhauptmann, »erlauben Sie mir, 
Ihnen zu bemerken, daß Sie nicht hier  sind, um eine Predigt zu halten ... 
Machen wir der Sache ein Ende! Es könnte Jemand durch die Schlucht 
kommen und uns sehen.« 

»Schön. Doctor, kommen Sie mal her.« 
Der Doctor näherte sich mir. Der arme Doctor! Er war viel blasser 

als Gruschnitzki vor zehn Minuten gewesen. 
Die folgenden Worte sprach ich mit lauter, ernster, feierlicher 

Stimme, wie wenn ich ein Todesurtheil verkündet hätte. Ich sagte: 
»Diese Herren haben wahrscheinlich in der Eile vergessen, eine 

Kugel in meine Pistole zu thun. Ich bitte Sie, noch einmal zu laden – und 
das ordentlich!« 
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»Unmöglich,« rief der Hauptmann, »unmöglich! Ich habe beide 
Pistolen geladen. Vielleicht ist die Kugel aus der Ihrigen herausgefallen ... 
das ist nicht meine Schuld! ... Aber Sie haben nicht das Recht, noch 
einmal zu laden ... nicht das geringste Recht ... Das ist vollständig gegen 
alle Duellregeln; ich gebe es nicht zu ...« 

»Gut,« sagte ich zu dem Hauptmann. »Wenn es sich so verhält, 
werden wir uns unter denselben Bedingungen duelliren.« 

Er wurde verblüfft. Gruschnitzki stand da vor mir mit finsterem 
Gesicht und gesenktem Kopfe. 

»Laß sie nur!« sagte er endlich zu dem Hauptmann, der dem Doctor 
meine Pistole aus den Händen reißen wollte. »Du weißt ja selbst, daß sie 
Recht haben.« 

Umsonst gab ihm der Hauptmann alle möglichen Zeichen; 
Gruschnitzki wollte sie gar nicht bemerken. Inzwischen hatte der Doctor 
meine Pistole geladen und reichte sie mir. 

Als der Hauptmann das sah, spuckte er aus und stampfte mit dem 
Fuße. 

»Ein Narr bist du!« sagte er; »ein vollendeter Narr! ... Da du dich mir 
anvertraut hattest, mußtest du in allem auf mich hören ... Nun ist's deine 
Sache! Laß dich nur wie eine Fliege umbringen ...« 

 Mit diesen Worten wandte er sich um und trat zurück, murmelte 
jedoch noch zwischen den Zähnen: 

»Und doch ist es gegen alle Duellregeln.« 
»Gruschnitzki,« sagte ich; »noch ist es Zeit. Nimm deine 

Verleumdung zurück, und ich verzeihe dir Alles. Es ist dir nicht geglückt, 
mich zum Besten zu haben, damit ist meine Eigenliebe befriedigt. 
Bedenke, wir waren einst Freunde ...« 

Sein Gesicht glühte, seine Augen funkelten. 
»Schießen Sie!« antwortete er. »Mich verachte und Sie hasse ich. 

Wenn Sie mich nicht umbringen, so drehe ich Ihnen bei der ersten 
Gelegenheit den Hals um. Für uns beide ist kein Platz mehr auf der Welt 
...« 

Ich schoß ... 
Als der Dampf sich verzogen hatte, war der Platz, wo Gruschnitzki 

gestanden, leer, nur eine leichte Staubwolke schwebte noch an dem 
Rande des Abgrundes. 

Wir stießen Alle einen Schrei aus. 
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»Finita la commedia,« sagte ich zu dem Doctor. 
Er antwortete mir nicht und wandte sich schaudernd von mir ab. 
Ich zuckte die Achseln und verabschiedete mich mit einer 

Verbeugung von den Secundanten meines Gegners. 
Als ich den schmalen Pfad wieder hinunterstieg, gewahrte ich 

zwischen den Felsenspalten Gruschnitzki's blutige Leiche. Unwillkürlich 
schloß ich die Augen ... 

Ich machte mein Pferd los und ritt im Schritt nach Hause zurück. 
Mir war, als läge ein Stein auf meinem Herzen. Die Sonne erschien mir 
trübe, und ihre Strahlen erwärmten mich nicht. 

Um nicht durch das Dorf reiten zu müssen, schlug ich die Richtung 
rechts nach der Schlucht ein. Es war mir unmöglich, ein menschliches 
Wesen zu sehen; ich wollte und mußte allein sein ... 

Dem Pferde die Zügel lassend, ritt ich lange gesenkten  Kopfes 
umher, bis ich mich endlich an einer Stelle befand, die mir völlig 
unbekannt war. Da wandte ich das Pferd um und suchte wieder die 
Straße zu gewinnen. Die Sonne war schon untergegangen, als ich, 
ebenso erschöpft wie mein Pferd, Kislowodsk erreichte. 

Mein Diener sagte mir, daß Werner dagewesen und zwei Briefe 
zurückgelassen habe. 

Der eine war von ihm – der andere von Wera. 
Ich öffnete den ersteren; er hatte folgenden Inhalt: 
»Alles ist in der besten Weise geordnet. Die Leiche, welche 

vollständig entstellt war, ist gebracht worden; und ich habe die Kugel 
aus der Brust gezogen. Alle sind überzeugt, sein Tod sei einem 
unglücklichen Zufall zuzuschreiben. Nur der Commandant, der vielleicht 
von Ihrem Streit gehört hat, schüttelte den Kopf, sagte jedoch nichts. 
Beweise gegen Sie liegen nicht vor, und Sie mögen ruhig schlafen – wenn 
Sie's können ... Leben Sie wohl!« 

Lange Zeit konnte ich mich nicht dazu entschließen, den zweiten 
Brief zu öffnen ... Was mochte sie mir zu schreiben haben? ... Eine 
beklemmende Ahnung bedrückte mir das Herz. 

Hier ist er, dieser Brief – jedes Wort wird mir unauslöschlich in der 
Erinnerung bleiben. 

»Ich schreibe dir in der festen Ueberzeugung, daß wir uns niemals 
wiedersehen werden. Als wir uns vor einigen Jahren trennten, glaubte 
ich dasselbe. Aber es hat dem Himmel gefallen, mich noch einmal zu 
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prüfen, und ich habe diese neue Prüfung nicht bestanden; mein 
schwaches Herz gab abermals dieser bekannten Stimme nach ... Du wirst 
mich darum nicht verachten – nicht wahr? 

Dieser Brief ist zugleich ein Abschied und ein Bekenntniß. Ich muß 
dir Alles sagen, was sich in meinem Herzen ereignet hat, seitdem es dich 
liebt ... 

Ich will dich nicht anklagen – du hast gegen mich gehandelt, wie 
jeder andere Mann an deiner Stelle gegen  mich gehandelt haben würde: 
du liebtest mich wie dein Eigenthum, als eine Quelle von Vergnügungen, 
Unruhen und Sorgen, die sich einander ablösten, und ohne welche das 
Leben zu langweilig und einförmig sein würde. Ich begriff das gleich 
anfangs ... Aber du warst unglücklich, und ich opferte mich dir in der 
Hoffnung, es werde eine Zeit kommen, wo du mein Opfer anerkennen, 
wo du meine unendliche Zärtlichkeit, die ich dir ohne irgend eine 
Bedingung gewährte, begreifen würdest. 

Jahre sind seitdem verflossen; ich bin in alle Geheimnisse deiner 
Seele eingedrungen, – und da habe ich die Ueberzeugung gewonnen, 
daß ich mich einer trügerischen Hoffnung hingegeben hatte. O, das war 
bitter für mich! Aber meine Liebe war in das Innerste meiner Seele 
gedrungen; sie konnte leiden aber nicht erlöschen. 

Wir scheiden für immer. Aber sei überzeugt, daß ich niemals einen 
Andern lieben werde. Mein Herz hat für dich alle seine Schätze, alle seine 
Thränen und Hoffnungen erschöpft. Die Frau, welche dich einmal geliebt 
hat, kann nicht ohne eine gewisse Verachtung die andern Männer 
betrachten; nicht als ob du besser wärst als sie, – o nein! – aber es liegt in 
deinem Wesen etwas, das nur dir eigenthümlich ist – das dir ganz allein 
gehört: etwas Stolzes und Geheimnißvolles. Was du auch sagst, in deiner 
Stimme liegt immer eine unwiderstehliche Macht; Niemand versteht es 
so wie du, sich immer Liebe zu erzwingen; Niemand vermag in solchem 
Grade das Böse verführerisch zu machen; keines Menschen Blick 
verheißt eine solche Seligkeit; Niemand kann besser seine Vorzüge 
geltend machen, Niemand endlich versteht so wahrhaft unglücklich zu 
sein wie du, weil Niemand sich eine solche Mühe gibt, sich vom 
Gegentheil zu überzeugen. 

Ich muß dir jetzt den Grund meiner schnellen Abreise angeben. Er 
wird dir wenig wichtig erscheinen, weil es sich nur um mich handelt. 
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 Heute morgen kam mein Mann zu mir und erzählte mir von 
deinem Streite mit Gruschnitzki. Offenbar hat sich bei seinen Worten 
meine Aufregung auf meinem Gesicht verrathen, denn er blickte mir 
lange und durchdringend in die Augen. Ich wäre beinah in Ohnmacht 
gefallen bei dem Gedanken, daß du dich heut' duellirst und daß ich die 
Veranlassung bin; ich glaubte, ich würde wahnsinnig ... Aber jetzt, 
nachdem ich ruhiger habe nachdenken können, bin ich überzeugt, daß 
dein Leben keine Gefahr läuft; denn es ist unmöglich, daß du ohne mich 
stirbst – unmöglich! 

Lange schritt mein Mann im Zimmer auf und nieder. Ich weiß nicht, 
was er zu mir sagte; ich erinnere mich nicht, was ich ihm antwortete ... 
wahrscheinlich habe ich ihm gesagt, daß ich dich liebe ... Ich erinnere 
mich nur, daß er am Ende unseres Gespräches mir ein schreckliches Wort 
zuschleuderte und fortging. Ich hörte, wie er anzuspannen befahl ... Da 
sitze ich nun schon drei Stunden am Fenster und erwarte deine Rückkehr 
... Aber du lebst, du kannst nicht sterben! ... Der Wagen wird sogleich zur 
Abfahrt bereit sein ... Leb' wohl, leb' wohl ... Ich bin verloren – aber was 
liegt daran! Wenn ich nur überzeugt sein könnte, daß du mich nie 
vergessen – ich sage nicht lieben wirst – nein! – mich nur nicht vergessen 
... Leb' wohl; man kommt ... ich muß diesen Brief verstecken ...« 

»Nicht wahr, du liebst Mary nicht, du wirst sie nicht heirathen? ... 
Ja, dieses Opfer mußt du mir bringen – mir, die ich um deinetwillen Alles 
hier auf Erden geopfert habe ...« 

Wie ein Wahnsinniger stürzte ich vor das Haus, schwang mich auf 
mein Tscherkessenpferd, das der Diener noch auf dem Hofe 
umherführte und jagte wie rasend auf dem Wege nach Pjätigorsk dahin. 
Ohne Erbarmen drückte ich die Flanken meines erschöpften Pferdes, das 
mich schnaufend und schaumbedeckt auf dem felsigen Wege dahintrug. 

 Die Sonne hatte sich hinter schwarzen Wolken versteckt, die sich 
über den Kämmen der westlichen Gebirge aufgehäuft hatten; in der 
Thalschlucht war es dunkel und feucht. Der Podkumok ließ in seinem 
Lauf über die Felsen ein dumpfes, eintöniges Gemurmel vernehmen. Fast 
vor Ungeduld erstickend, jagte ich dahin. Der Gedanke, sie in Pjätigorsk 
nicht mehr zu finden, wirkte auf mein Herz wie ein Hammerschlag. Sie 
nur eine Minute, nur eine einzige Minute wiederzusehn, ihr Lebewohl zu 
sagen, ihr die Hand zu drücken ... Ich betete, fluchte, weinte, lachte ... 
Nein, nichts vermag meine Verzweiflung auszudrücken! ... Bei dem 
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Gedanken an die Möglichkeit, sie auf ewig zu verlieren, war mir Wera 
theurer geworden als Alles auf der Welt, – theurer als mein Leben, meine 
Ehre, mein Glück! Gott allein weiß, welche absonderlichen, welche 
wahnsinnigen Gedanken in meinem Hirn entstanden ... und noch immer 
jagte ich dahin, noch immer spornte ich unbarmherzig mein Pferd an ... 
Endlich bemerkte ich, daß es nur noch schwer athmete, und schon war 
es zweimal auf ebener Stelle gestrauchelt ... Ich befand mich fünf Werst 
von Jessentukoff, einer Kosakenstation, wo ich mir ein anderes Pferd 
nehmen konnte. 

Ich bin gerettet, wenn mein Pferd nur noch zehn Minuten Kraft 
behält! Aber plötzlich, als es sich am Ende eines Waldes aus einer 
Vertiefung herausarbeiten will, sinkt es zu Boden. Ich springe herunter, 
will es wieder aufheben, zerre am Zügel – vergebens! Kaum, daß ein 
schwaches Gestöhn durch das zusammengepreßte Gebiß hervordringt; 
nach einigen Minuten ist es verendet. 

Ich befinde mich, meiner letzten Hoffnung beraubt, allein in der 
Steppe. Ich versuche, meinen Weg zu Fuß fortzusetzen – meine Beine 
schwanken. Erschöpft durch die Aufregungen des Tages und der 
schlaflosen Nacht sinke ich in das feuchte Gras und weine wie ein Kind ... 

Lange lag ich da unbeweglich, schluchzte und weinte die  
bittersten Thränen; ich versuchte nicht, sie zurückzuhalten. Mir war, als 
wollte meine Brust zerspringen. Meine ganze Festigkeit, meine ganze 
Kaltblütigkeit war wie Rauch verschwunden. Mein Herz war kraftlos, 
mein Geist gelähmt, und wenn mich in diesem Augenblick Jemand 
gesehen hätte, er würde voll Verachtung die Blicke abgewandt haben. 

Als der Nachtthau und die Bergluft meinen glühenden Kopf etwas 
gekühlt hatten, und ich meine Gedanken wieder sammeln konnte, da 
begriff ich, daß es Wahnsinn, unnützer Wahnsinn sei, das entfliehende 
Glück wieder erhaschen zu wollen. Was wollte ich denn noch? – Sie 
wiedersehen! – Warum? Ist nicht Alles zwischen uns aus? Ein bitterer 
Abschiedskuß wird meine Erinnerungen nicht bereichern, – aber unsere 
Trennung würde er nur noch schmerzlicher machen. 

Das eine jedoch ist noch ein Trost für mich: daß ich noch weinen 
kann. Aber vielleicht liegt der Grund dieser Thränen in der Erschütterung 
meiner Nerven, in der schlaflosen Nacht, in den zwei Minuten, während 
welcher ich dem Lauf einer Pistole gegenüberstand, und in meinem 
nüchternen Magen. 
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Alles ist also gut gegangen. Diese neue Erregung bewirkte bei mir, 
um mich eines militärischen Ausdrucks zu bedienen, eine glückliche 
Diversion. Thränen erleichtern; und wenn ich nicht einen längeren Ritt 
gemacht und nicht genöthigt worden wäre, fünfzehn Werst zu Fuße 
zurückzulegen, wahrscheinlich hätte sich dann auch in dieser Nacht der 
Schlaf nicht eingefunden. 

Als ich zu Kislowodsk ankam, war es fünf Uhr Morgens; ich warf 
mich auf mein Bett und schlief wie Napoleon nach der Schlacht bei 
Waterloo. 

Als ich erwachte, war es bereits dunkel. Ich setzte mich an das 
Fenster, hüllte mich in meinen Mantel und die Waldluft erfrischte meinen 
vom Schlaf und der Ermüdung  noch etwas schweren Kopf. In der Ferne 
und hinter dem Flusse schimmerten durch die Zweige der dichten 
Linden, die ihn mit ihrem Schatten bedeckten, die Lichter im Fort und im 
Dorfe. In dem Hofe meines Hauses war Alles still; in der Wohnung der 
Fürstin schimmerte noch kein einziges Licht. 

Da trat der Doctor ein. Er zeigte ein finsteres Gesicht. Ganz gegen 
seine Gewohnheit reichte er mir nicht die Hand. 

»Woher kommen Sie, Doctor?« 
»Von der Fürstin Ligowski; ihre Tochter ist krank – die Nerven ... 

Aber darum komme ich nicht zu Ihnen. Hören Sie: die Behörden 
schöpfen Verdacht, und obgleich kein einziger positiver Beweis gegen 
Sie vorliegt, möchte ich Ihnen doch rathen, auf Ihrer Hut zu sein. Die 
Fürstin sagte mir heut', sie wisse, daß Sie sich wegen Ihrer Tochter 
duellirt hätten. Jener kleine Greis hat ihr Alles erzählt ... Wie soll man's 
abläugnen? Er ist ja in der Restauration Zeuge Ihres Streites mit 
Gruschnitzki gewesen. Ich kam, Sie zu benachrichtigen ... Leben Sie 
wohl. Vielleicht sehen wir uns nicht wieder: man wird Sie irgendwo 
hinschicken.« 

Auf der Schwelle blieb er stehen. Er hätte mir gern die Hand 
gedrückt ... und wenn ich das geringste Verlangen darnach zu erkennen 
gegeben hätte, würde er sich mir an den Hals geworfen haben; aber ich 
blieb kalt wie Stein, und – er ging. 

So sind die Menschen! Sie sind sich alle gleich. Sie kennen zum 
Voraus alle schlechten Seiten einer Handlung, sie helfen, rathen, ja 
ermuthigen uns, weil sie sehen, daß nicht anders gehandelt werden 
konnte, – aber dann waschen sie sich die Hände in Unschuld und wenden 
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sich entrüstet von dem ab, der die Verwegenheit hatte, die ganze 
Schwere der Verantwortung auf sich zu nehmen. So sind sie Alle, sogar 
die besten und vernünftigsten ... 

 Am andern Morgen erhielt ich von der höchsten Ortsbehörde den 
Befehl, mich in das Fort zu begeben. Ich ging zu der Fürstin, um mich von 
ihr zu verabschieden. 

Sie fragte mich, ob ich ihr nicht etwas besonders Wichtiges zu 
sagen hätte, und als ich mich darauf beschränkte, ihr zu antworten, ich 
wünsche ihr alles mögliche Glück u.s.w. – da schien sie sehr überrascht. 

»Aber ich,« versetzte sie, »habe Ihnen etwas sehr Ernstes zu 
sagen.« 

Ich nahm schweigend Platz. 
Es war offenbar, daß sie nicht wußte, wie sie beginnen sollte. Ihr 

Gesicht röthete sich ein wenig, während ihre dicken Finger auf dem 
Tische trommelten; endlich begann sie mit bewegter Stimme also: 

»Hören Sie, Herr Petschorin, ich glaube, Sie sind ein Ehrenmann.« 
Ich verbeugte mich. 
»Ich bin sogar davon überzeugt,« fuhr sie fort, »ob gleich Ihr 

Verhalten einige Zweifel erregen könnte; aber Sie dürften vielleicht 
Gründe haben, die ich nicht kenne, und jetzt bitte ich Sie, mir dieselben 
anzuvertrauen. Sie haben meine Tochter wider Verleumdungen 
vertheidigt, sich Ihretwegen duellirt – also für sie Ihr Leben aufs Spiel 
gesetzt ... Antworten Sie nicht, ich weiß, daß Sie das nicht eingestehen 
werden, weil Gruschnitzki gefallen ist. (Hier bekreuzte sie sich). Gott 
vergebe ihm – und Ihnen ebenfalls! ... Es ist nicht meine Sache ... ich habe 
nicht den Muth, Sie anzuklagen, weil meine Tochter, obgleich 
unschuldigerweise, die Veranlassung gewesen. Sie hat mir Alles erzählt – 
ja, Alles, glaube ich. Sie haben ihr Ihre Liebe erklärt ... und sie hat Ihnen 
die ihre gestanden. (Hier seufzte die Fürstin tief auf). Aber sie ist krank, 
und ich fürchte, es ist nicht eine gewöhnliche Krankheit, an der sie leidet! 
Ein geheimer Schmerz nagt an ihr; sie will es nicht eingestehen, aber ich 
bin überzeugt, daß Sie die Ursache  desselben sind ... Hören Sie: vielleicht 
glauben Sie, daß es mir auf Titel und großen Reichthum ankäme – Sie 
sind vollständig im Irrthum; ich will nur das Glück meiner Tochter. Ihre 
jetzige Stellung ist nicht glänzend; allein sie kann besser werden; denn 
Sie sind in der Lage, sich eine andere Zukunft zu schaffen. Meine Tochter 
liebt Sie; sie ist so erzogen, daß sie ihren Gatten glücklich machen wird. 
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Ich bin reich, und sie ist mein einziges Kind ... Sagen Sie mir also, was hält 
Sie ab? ... Ich hätte vielleicht nicht so offen mit Ihnen reden sollen; aber 
ich habe Vertrauen zu Ihrem Herzen und zu Ihrer Ehre ... Bedenken Sie, 
sie ist meine einzige Tochter ... mein einziges ...« 

Sie begann zu weinen. 
»Fürstin,« sagte ich, »es ist mir unmöglich, Ihnen zu antworten; 

aber gestatten Sie mir, daß ich einen Augenblick allein mit Ihrer Tochter 
rede ...« 

»Niemals!« rief sie aus, indem sie in heftiger Aufregung von ihrem 
Sitze aufsprang. 

»Wie Sie wollen,« versetzte ich – und damit ging ich auf die Thür zu. 
Sie dachte einen Augenblick nach, gab mir mit der Hand ein 

Zeichen zu bleiben und entfernte sich. 
Fünf Minuten verstrichen. Mein Herz pochte heftig; allein meine 

Gedanken waren ruhig, mein Kopf kalt. Vergebens suchte ich in meinem 
Herzen nach einem Funken Liebe zu der schönen Mary, – nicht das 
geringste regte sich darin für sie. 

Da ging die Thür auf, und sie trat ein. 
Mein Gott, wie hatte sie sich verändert, seitdem ich sie zuletzt 

gesehen, – und in so kurzer Zeit! 
Wankend ging sie bis in die Mitte des Zimmers. Ich eilte auf sie zu, 

reichte ihr meinen Arm und führte sie zu einem Sessel. 
Ich stand vor ihr. Beide beobachteten wir langes Schweigen. Ihre 

großen Augen, in welchen ein Ausdruck unaussprechlicher Traurigkeit 
lag, schienen in meinen Blicken einen Schimmer von Hoffnung suchen zu 
wollen. Ihre blassen Lippen versuchten vergeblich zu lächeln; ihre zarten 
über den Knien gefalteten Hände waren so weiß und durchsichtig, daß 
ich mich eines Gefühls des Mitleides nicht erwehren konnte. 

»Fürstin,« sagte ich, »Sie wissen, daß ich mir einen Scherz mit Ihnen 
erlaubt habe ... Sie müssen mich verachten.« 

Ueber ihre Wangen verbreitete sich eine krankhafte Röthe. 
»Und darum,« fuhr ich fort, »können Sie mich nicht lieben.« 
Sie wandte sich ab, stützte die Arme auf den Tisch, bedeckte das 

Gesicht mit den Händen, und es schien mir, als ob Thränen in ihren 
Augen glänzten. 

»O, mein Gott,« murmelte sie mit kaum vernehmlicher Stimme. 
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Das wurde unerträglich: Noch eine Minute, und – ich wäre ihr zu 
Füßen gefallen. 

»Sie sehen also selbst,« fuhr ich mit fester Stimme und 
gezwungenem Lächeln fort; »Sie sehen also selbst, daß ich Sie nicht 
heirathen kann, und wenn Sie es jetzt sogar wünschen sollten, Sie 
würden es bald bereuen. Meine Unterredung mit Ihrer Mutter zwingt 
mich zu dieser offenen und harten Erklärung. Ich hoffe, daß sie sich im 
Irrthum befindet; es wird Ihnen leicht sein, ihr denselben zu benehmen. 
Sie sehen, ich spiele in Ihren Augen die bedauernswertheste und 
häßlichste Rolle, und – auch das muß ich eingestehen – ich kann bei 
Ihnen keine andere Rolle spielen. Welche schlechte Meinung Sie von mir 
auch haben mögen, ich unterwerfe mich ihr ... Sie sehen, wie niedrig ich 
vor Ihnen stehe! ... Nicht wahr? Selbst wenn Sie mich wirklich geliebt 
hätten, jetzt würden Sie mich verachten?« 

 Sie wandte sich mir zu, bleich wie Marmor; aber ihre Augen hatten 
einen furchtbaren Glanz. 

»Ich hasse Sie,« sagte sie. 
Ich dankte ihr, verbeugte mich achtungsvoll und entfernte mich. 
Eine Stunde später brachte mich eine mit drei Courierpferden 

bespannte Kibitke aus Kislowodsk. Einige Werst von Jessentukoff 
erkannte ich am Wege den Cadaver meines Pferdes. Der Sattel war 
fortgenommen, wahrscheinlich von Kosaken, und statt des Sattels saßen 
zwei Raben auf dem Rücken. Ich fuhr zusammen und wandte die Augen 
ab ... 

Und jetzt, in diesem trübseligen, langweiligen Fort kehrt mein Geist 
oft in die Vergangenheit zurück, und ich frage mich, warum ich den Weg 
nicht betreten wollte, den das Geschick mir angewiesen hatte, und wo 
ich stille Freuden und die Ruhe der Seele gefunden haben würde ... Aber 
nein, für ein solches Leben war ich nicht geschaffen! Ich gleiche dem 
Matrosen, der auf einem Piratenschiff geboren und aufgewachsen ist: 
An Stürme und Schlachten gewöhnt, grämt und härmt er sich auf dem 
festen Lande ab, mag er auch in dem schattigsten Hain lustwandeln, mag 
auch die Sonne ihre friedlichsten Strahlen auf ihn herabsenden; den 
ganzen Tag irrt er auf dem Sande am Gestade umher, lauscht dem 
eintönigen Klatschen der heranrollenden Wellen, und sein Auge starrt in 
die nebelhafte Ferne: ob nicht dort, an dem blassen Horizont, über dem 
blauen Abgrund des Meeres das ersehnte Segel sichtbar wird ... Anfangs 
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gleicht es nur dem Flügel einer Seemöwe, aber nach und nach steigt es 
aus den Fluten empor und nähert sich dann in raschem Fluge dem 
einsamen Gestade ... 

5. Der Fatalist. 

 Ich befand mich einst vierzehn Tage auf dem linken Flügel der Armee in 
einer Kosakencolonie am Don. Es lag dort ein Bataillon Infanterie. Die 
Offiziere fanden sich bald bei diesem bald bei jenem ein, und die Abende 
wurden mit Kartenspielen zugebracht. 

Als uns einst das Boston langweilte, warfen wir die Karten unter 
den Tisch und unterhielten uns lange Zeit. Wir waren beim Major S. Ganz 
gegen die Gewohnheit wurde die Unterhaltung interessant. Das 
Gespräch drehte sich um die Behauptung, daß der muhamedanische 
Glaube, des Menschen Schicksal sei in die Sterne geschrieben, auch bei 
uns viele Anhänger habe; Jeder von uns erzählte verschiedene 
ungewöhnliche Anekdoten für und wider diese Behauptung. 

»Das Alles, meine Herren,« sprach der alte Major, »beweist gar 
nichts; ist doch nicht einmal einer von Ihnen Zeuge der merkwürdigen 
Vorfälle gewesen, die Sie als Beweise für Ihre Behauptungen anführen.« 

»Natürlich – Niemand,« versetzten mehrere; »aber sie sind uns von 
durchaus glaubhaften Leuten mitgetheilt worden.« 

»Das Alles ist dummes Zeug!« sagte Einer. »Wo sind diese 
glaubwürdigen Leute, welche das Register gesehen haben wollen, in 
welchem die Stunde unseres Todes verzeichnet steht? ... Und wenn es in 
der That eine Vorherbestimmung gibt, wozu ist uns denn der freie Wille 
und die Urtheilskraft verliehen worden? Warum sollen wir unter dieser 
Voraussetzung Rechenschaft von unseren Handlungen ablegen?« 

In diesem Augenblick stand ein Offizier, der bisher in einem Winkel 
des Zimmers gesessen, auf und trat langsam  auf den Tisch zu. Alle 
überraschte er durch die Ruhe und Feierlichkeit seines Blickes. Er war, 
wie schon aus seinem Namen hervorging, von Geburt ein Serbe. 

Das Aeußere des Lieutenants Wulitsch entsprach durchaus seinem 
Charakter. Seine hohe Gestalt und die braune Gesichtsfarbe, das 
schwarze Haar, die durchdringenden, ebenfalls schwarzen Augen, die 
große, aber regelmäßige Nase – eine besondere Eigenthümlichkeit 
seines Volkes – das traurige und kalte Lächeln, das stets um seine Lippen 
irrte, – das Alles vereinigte sich, um ihm das Gepräge eines besonderen 
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Wesens zu geben, – eines Wesens, das unfähig war, die Gedanken und 
Leidenschaften derer zu theilen, welche das Schicksal ihm als Kameraden 
gegeben hatte. Er war tapfer, sprach wenig, aber scharf und bestimmt. 
Niemandem hatte er die Geheimnisse seines inneren Lebens oder die 
seiner Familie anvertraut. Wein trank er fast gar nicht, und was die 
jungen Kosakenmädchen betraf, – deren Reize nur der zu schätzen weiß, 
der sie gesehen hat –, so hatte er sich nie um ihre Gunst beworben. Man 
behauptete jedoch, daß die Frau des Hauptmanns nicht gleichgiltig sei 
gegen seine ausdrucksvollen Augen; aber er wurde sofort ernstlich böse, 
wenn darauf angespielt wurde. 

Uebrigens hatte er doch eine Leidenschaft, aus welcher er kein 
Geheimniß machte – die Leidenschaft des Spiels. Am grünen Tisch 
vergaß er Alles, und gewöhnlich verspielte er; aber sein beständiges 
Unglück reizte ihn nur noch mehr. Man erzählte sich, er habe einmal 
während einer Expedition des Nachts auf einem Schemel eine Spielbank 
improvisirt. Er hatte über alle Maßen Glück. Plötzlich fallen Schüsse, man 
schlägt Alarm, Alle springen auf und greifen zu den Waffen. 

»Setze,« rief Wulitsch, ohne sich stören zu lassen, einem der 
feurigsten Spieler zu. 

»Sieben,« antwortete dieser, indem er davoneilte. 
 Wulitsch, ganz gelassen inmitten der allgemeinen Aufregung, hob 

die Karten ab: Es war die Sieben. 
Als er seine Kameraden einholte, war das Gefecht schon sehr 

lebhaft. Ohne sich um die Kugeln oder Säbel der Tschetschenzen zu 
kümmern, suchte er den glücklichen Spieler auf. 

»Es war die Sieben!« rief er ihm zu, als er ihn endlich in den ersten 
Reihen der Plänkler entdeckte, wel che gerade den Feind aus einem 
Walde zu vertreiben anfingen, und damit trat er heran, zog seine Börse, 
holte seine Brieftasche hervor und bezahlte den Gewinner, trotz der 
Vorstellungen, die ihm über das Unpassende der Zahlung gemacht 
wurden. Nachdem er diese unangenehme Schuld abgetragen, stürzte er 
sich auf den Feind, riß seine Soldaten mit sich fort und hörte nicht auf, 
ganz kaltblütig auf die Tschetschenzen zu schießen, bis das Gefecht zu 
Ende war. 

Als der Lieutenant Wulitsch an den Tisch trat, verstummten Alle in 
der Erwartung, irgend eine originelle Bemerkung von ihm zu hören. 
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»Meine Herren,« sagte er mit ruhiger, wenn auch tieferer Stimme 
als gewöhnlich, »meine Herren, wozu das leere Gerede? Sie wollen 
Beweise – ich schlage Ihnen vor, die Probe folgender Alternative zu 
machen: Kann der Mensch nach freiem Willen über sein Leben verfügen, 
oder ist Jedem von uns der verhängnißvolle Augenblick allein vom 
Schicksal vorher festgesetzt? ... Wer ist zu der Probe bereit?« 

»Ich nicht, ich nicht!« ertönte es von allen Seiten. 
»Wie kann man einen solch wunderlichen Einfall haben!« 
»Ich biete eine Wette,« sagte ich scherzend. 
»Welche?« 
»Ich behaupte, daß es keine Vorherbestimmung gibt,« sagte ich 

und warf zwanzig Dukaten auf den Tisch, – das war Alles, was ich in der 
Tasche hatte. 

»Ich halte die Wette,« versetzte Wulitsch mit dumpfer  Stimme. 
»Major, Sie sollen Richter sein. Da sind fünfzehn Dukaten; die übrigen 
fünf sind Sie mir noch schuldig, und Sie werden so gütig sein, dieselben 
hinzuzulegen.« 

»Sehr schön,« sagte der Major. »Aber ich begreife nicht recht, um 
was es sich handelt, und wie Sie die Frage entscheiden.« 

Schweigend begab sich Wulitsch in das Schlafzimmer des Majors; 
wir folgten ihm. Er trat an die Wand, an welcher verschiedene Waffen 
hingen und wählte aufs Gerathewohl eine Pistole. 

Wir begriffen noch immer nicht, was das zu bedeuten hatte; aber 
als er die Pistole mit einem Zündhütchen versah, schrieen mehrere von 
uns unwillkürlich auf und hielten seinen Arm zurück. 

»Was hast du vor? Aber das ist ja Wahnsinn!« rief man ihm zu. 
»Meine Herren,« sagte er langsam, indem er seinen Arm befreite, 

»wer von Ihnen ist bereit, die zwanzig Dukaten für mich zu bezahlen?« 
Alle verstummten und entfernten sich. 
Wulitsch trat in ein anderes Zimmer und setzte sich an einen Tisch; 

wir folgten ihm. Er gab uns ein Zeichen, uns um ihn zu setzen. 
Schweigend gehorchten wir; in diesem Augenblick übte er eine 
geheimnißvolle Macht über uns aus. Ich sah ihm unverwandt in die 
Augen; aber er betrachtete mich ruhigen, unbeweglichen Blickes, und 
ein schwaches Lächeln zuckte um seine blassen Lippen. Allein trotz 
seiner Kaltblütigkeit glaubte ich den Stempel des Todes auf seinem 
blassen Gesicht zu lesen. Ich habe die Beobachtung gemacht – und viele 
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alte Militärs haben dieselbe bestätigt –, daß auf dem Gesichte des 
Menschen, der nach einigen Stunden zu sterben bestimmt ist, ein 
seltsamer Ausdruck liegt, der ein geübtes Auge nicht leicht täuscht. 

»Sie werden jetzt sterben,« sagte ich zu ihm. 
 Er wandte sich rasch zu mir um, antwortete jedoch langsam und 

ruhig: 
»Vielleicht ja, vielleicht auch nicht ...« 
Und sich dann an den Major wendend, fragte er: 
»Ist die Pistole geladen?« 
Der Major erinnerte sich in seiner Verwirrung nicht recht. 
»Aber nun laß es genug sein, Wulitsch!« sagte einer von uns; »sie ist 

ohne Zweifel geladen, danach zu urtheilen, wie sie an der Wand hing. 
Wozu dieser Scherz?« 

»Ein dummer Scherz!« fuhr ein Anderer fort. 
»Ich wette fünfzehn Rubel gegen fünf, daß die Pistole nicht 

geladen ist!« rief ein Dritter. 
Die Wette wurde angenommen. 
Diese umständlichen Ceremonieen langweilten mich. 
»Hören Sie,« sagte ich, »entweder Sie schießen, oder Sie hängen 

die Pistole wieder an ihren Platz; und dann wollen wir zu Bett gehen.« 
»Bravo, gehen wir zu Bett!« riefen mehrere. 
»Meine Herren, ich bitte Sie, rühren Sie sich nicht vom Platze!« 

sagte Wulitsch und hielt sich den Lauf der Pistole vor die Stirn. 
Wir waren Alle wie versteinert. 
»Herr Petschorin,« fuhr er, zu mir gewendet, fort: – »nehmen Sie 

eine Karte und werfen Sie sie in die Höhe.« 
Ich nahm, wie ich mich noch jetzt erinnere, Coeur‐Aß vom Tische 

und warf es in die Höhe: Uns Allen blieb der Athem stehen; Aller Blicke 
drückten Entsetzen und eine gewisse peinliche Neugier aus, indem sie 
sich von der Pistole nach der verhängnißvollen Karte wandten, welche, 
sich in der Luft drehend, langsam herabfiel. In dem Augenblick, als sie 
den Tisch berührte, drückte Wulitsch auf den Hahn ... Die Pistole 
versagte! 

»Gott sei Dank!« riefen mehrere; »sie war nicht geladen ...« 
»Das wollen wir sehen,« sprach Wulitsch. 
 Er zog von neuem den Hahn zurück und zielte nach einer Mütze, 

die über dem Fenster hing. Der Schuß ging los – das ganze Zimmer war 
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voll Rauch. Als sich derselbe vertheilt hatte, wurde die Mütze 
heruntergenommen; sie war gerade in der Mitte durchlöchert, und die 
Kugel tief in die Wand eingedrungen. – Während mehrerer Minuten 
vermochte Niemand ein Wort hervorzubringen, Wulitsch dagegen 
steckte ganz ruhig meine Dukaten in die Tasche. – Wir fragten uns, 
warum die Pistole das erste Mal versagt habe. Einige behaupteten, die 
Zündpfanne sei wahrscheinlich verstopft gewesen; Andere äußerten 
flüsternd die Meinung, das Pulver sei das erste Mal feucht gewesen, und 
Wulitsch habe das zweite Mal besseres genommen. Aber ich behaupte, 
daß diese letztere Annahme unbegründet ist, denn während der ganzen 
Zeit hatte ich meine Blicke von der Pistole nicht abgewendet. 

»Sie haben Glück im Spiel,« sagte ich zu Wulitsch. 
»Zum ersten Mal in meinem Leben,« antwortete er mit einem 

selbstzufriedenen Lächeln; »es ging hier besser als beim Hazardspiel.« 
»Dafür war die Sache auch ein wenig gefährlicher!« 
»Wieso? Glauben Sie denn jetzt an die Vorherbestimmung?« 
»Ja, ich glaube daran; nur begreife ich jetzt nicht, wie ich zu der 

Ansicht kam, Sie müßten jetzt unfehlbar sterben ...« 
Dieser selbe Mann, der sich soeben kaltblütig die Pistole vor die 

Stirn gehalten, wurde jetzt plötzlich unruhig und verwirrt. »Aber lassen 
wir's nun genug sein,« sagte er aufstehend: »unsere Wette ist zu Ende 
und jetzt scheinen mir Ihre Bemerkungen unpassend.« Er ergriff seine 
Mütze und entfernte sich. Ich war erstaunt über den seltsamen Eindruck, 
den meine Worte auf Wulitsch gemacht – und nicht ohne Grund. 

Bald begaben sich Alle nach Hause, indem sie sich in verschiedener 
Weise über das sonderbare Wesen des Kameraden Wulitsch unterhielten 
und mich vermuthlich einstimmig einen Egoisten nannten, daß ich eine 
Wette angenommen, deren  Einsatz das Leben eines Menschen 
gewesen, als ob er ohne mich keine passende Gelegenheit gefunden 
hätte, sich zu erschießen ... 

Ich kehrte durch die leeren Gäßchen der Colonie nach Hause 
zurück. Der volle Mond, roth wie der Schein eines Brandes, begann 
hinter den zackigen Dächern der Häuser emporzusteigen; friedlich 
schimmerten die Sterne an dem dunkelblauen Himmel, und ich lächelte 
bei dem Gedanken, daß es einst weise Leute gegeben, welche glaubten, 
diese himmlischen Lichter nähmen Antheil an unsern nichtigen 
Streitigkeiten um ein Fleckchen Erde oder um irgend welche 
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eingebildete Rechte. Ja, diese Leuchten, welche nach ihrer Ansicht nur 
angezündet sind, um ihre Schlachten und Triumphe zu beleuchten, 
prangen noch mit dem früheren Glanze, während ihre eigenen 
Leidenschaften und Hoffnungen längst mit ihnen erloschen sind, – wie 
ein Feuer, das ein sorgloser Wanderer am Saume des Waldes 
angezündet hat! Aber andererseits, welche Willenskraft verlieh ihnen die 
Ueberzeugung, daß der ganze Himmel mit seinen zahllosen Bewohnern 
auf sie, wenn auch mit stummer, aber unveränderlicher Theilnahme 
herabblicke! ... 

Wir aber, ihre traurigen Nachkommen, die wir auf der Erde 
umherschweifen ohne Ueberzeugungen und ohne Stolz, ohne Genuß 
und ohne eine andere Furcht als jene unwillkürliche Angst, welche das 
Herz bei dem Gedanken an das unvermeidliche Ende zusammenschnürt, 
– wir sind nicht mehr fähig zu großen Opfern, weder für das Wohl der 
Menschheit, noch auch für unser eigenes Glück, weil wir das Bewußtsein 
haben, daß dieses Glück unmöglich ist, – und so schwanken wir 
gleichgiltig von Zweifel zu Zweifel, wie unsere Vorfahren sich aus einem 
Irrthum in den andern stürzten, ohne wie sie weder Hoffnungen, noch 
auch jenen mächtigen, wenn auch unbestimmten Genuß zu haben, 
welcher die Starken in ihren Kämpfen gegen ihre Mitmenschen oder 
wider das Geschick begleitet ... 

Viele solcher Gedanken gingen mir durch den Kopf; ich hielt sie 
nicht fest, weil ich es nicht liebe, mich bei abstrakten  Gedanken 
aufzuhalten. Und wozu führt das auch? ... In meiner ersten Jugend war 
ich ein Träumer; ich liebte es, abwechselnd bald traurige bald freudige 
Bilder, welche meine unruhige und gierige Phantasie schuf, zu hätscheln. 
Aber, was ist mir davon geblieben? Nichts als jene Müdigkeit, die man 
nach einem nächtlichen Kampfe mit einem Gespenst empfindet, und 
eine traurige Erinnerung voller Bitterkeit. 

In diesen vergeblichen Kämpfen habe ich die Glut meiner Seele und 
jene Willenskraft erschöpft, welche für ein thätiges Leben unumgänglich 
nothwendig sind. Als ich in dieses Leben eintrat, hatte ich es schon im 
Geiste durchlebt, und ich empfand eine Langeweile und einen 
Widerwillen, wie Jemand, der eine schlechte Nachahmung eines ihm 
schon längst bekannten Werkes liest. 

Die Vorgänge dieses Abends hatten einen tiefen Eindruck auf mich 
gemacht und meine Nerven erschüttert. Ich weiß in der That nicht, ob ich 
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jetzt an Vorherbestimmung glaube oder nicht, aber an jenem Abende 
glaubte ich fest daran. Der Beweis war überzeugend, und obgleich ich 
mich über unsere Vorfahren und ihre dienstwillige Astrologie lustig 
machte, war ich doch unwillkürlich in dasselbe Geleise gefallen. Aber ich 
hielt mich selbst rechtzeitig auf diesem gefahrvollen Wege an, und da es 
Grundsatz bei mir war, nichts entschieden zu verwerfen oder blindlings 
zu glauben, so warf ich die Metaphysik bei Seite, um die Erde unter 
meinen Füßen zu sehen. Eine solche Vorsicht war durchaus am Platze, – 
denn beinah wäre ich über etwas Dickes und Weiches, aber dem 
Anschein nach, Lebloses gefallen. 

Ich neige mich herab – der Mond schien bereits gerade auf den 
Weg ... Und was sehe ich? Vor mir lag ein Schwein, das mit einem Säbel 
mitten durchgehauen war ... Kaum hatte ich es erblickt, als ich das 
Geräusch von Schritten vernahm: Zwei Kosaken kamen aus einem 
benachbarten Gäßchen hervorgestürzt. Der Eine näherte sich mir und 
fragte mich, ob ich einen betrunkenen Kosaken gesehen, der ein  
Schwein verfolgt hätte. Ich sagte ihnen, daß ich dem Kosaken nicht 
begegnet sei, zeigte ihnen aber das unglückliche Opfer seiner 
übelangebrachten Tapferkeit. 

»Ein solcher Räuber!« rief der zweite Kosak. »Wenn er zu viel Most 
getrunken hat, vernichtet er alles, was ihm in den Weg kommt. Wir 
wollen ihm nacheilen, Jeremeitsch wir müssen ihn binden, sonst ...« 

Sie entfernten sich; ich setzte meinen Weg mit größerer Vorsicht 
fort und gelangte endlich glücklich in mein Quartier. 

Ich wohnte bei einem alten Corporal, den ich wegen seines guten 
Charakters, vor allem aber um der hübschen Nastja, seines Töchterchens 
willen gerne leiden mochte. 

Wie gewöhnlich erwartete sie mich, in ihren Pelz gehüllt, an dem 
Pförtchen. Der Mond beleuchtete ihre schönen Lippen, welche von der 
nächtlichen Kälte etwas blau geworden waren. Als sie mich erkannte, 
lächelte sie; aber ich war nicht in der Stimmung, mich mit ihr zu befassen. 

»Guten Abend, Nastja,« sagte ich, indem ich an ihr vorüberging. – 
Sie wollte etwas antworten, seufzte jedoch nur. 

Ich schloß hinter mir die Thür meines Zimmers, steckte ein Licht an 
und warf mich auf das Bett. Allein der Schlaf ließ diesmal länger als 
gewöhnlich auf sich warten. Im Osten begann es bereits hell zu werden, 
als ich endlich einschlummerte, – aber ohne Zweifel stand es im Buch des 
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Schicksals geschrieben, daß ich diese Nacht ohne Schlaf verbringen 
sollte. Gegen vier Uhr Morgens klopften zwei Fäuste an mein Fenster. 
Ich sprang auf. 

»Was gibt's?« 
»Steh' auf, kleide dich an!« riefen mir mehrere Stimmen zu. Ich 

kleidete mich rasch an und ging hinaus. 
»Weißt du auch, was geschehen ist?« sagten zugleich drei Offiziere, 

– sie waren leichenblaß. 
»Was denn?« 
»Wulitsch ist todt.« – Ich war wie versteinert. 
»Ja, todt!« fuhren sie fort. »Komm' schnell mit.« 
 »Wohin denn?« 
»Das wirst du unterwegs erfahren.« 
Wir gingen. Sie erzählten mir Alles, was geschehen war, nicht ohne 

verschiedene Bemerkungen einzuflechten über die sonderbare 
Vorherbestimmung, welche ihn noch eine halbe Stunde vor seinem Tode 
von einem unvermeidlichen Untergange gerettet hatte. – Wulitsch war 
über die finstere Straße allein nach Hause gegangen. Da war ihm der 
betrunkene Kosak begegnet, der das Schwein umgebracht hatte, und 
vielleicht wäre er, ohne ihn zu bemerken, an ihm vorübergegangen, 
wenn nicht Wulitsch plötzlich stehen geblieben wäre und ihn gefragt 
hätte: »Wen suchst du, Freund?« 

»Dich!« hatte der Kosak geantwortet. 
Und damit hat er ihm einen so furchtbaren Schlag mit seinem Säbel 

gegeben, daß er ihn von der Schulter bis beinah zum Herzen 
durchgehauen hatte ... 

Die beiden Kosaken, die mir begegnet waren und den Mörder 
verfolgt hatten, waren herbeigestürzt und hatten den Verwundeten 
aufgehoben; allein dieser hatte bereits in den letzten Zügen gelegen und 
nur diese drei Worte hervorbringen können: »Er hatte Recht.« 

»Ich allein begriff den dunklen Sinn dieser Worte – sie bezogen sich 
auf mich; ich hatte dem Armen unwillkürlich sein Geschick vorausgesagt; 
mein Instinkt hatte mich nicht getäuscht: Ich hatte wirklich auf seinem 
veränderten Gesicht den Stempel des nahen Todes gelesen.« 

Der Mörder hatte sich am Ende der Colonie in eine leere Hütte 
eingeschlossen. Wir begaben uns dorthin. Ein Haufen Weiber lief 
heulend nach derselben Richtung. Von Zeit zu Zeit stürzte ein Kosak, der 
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die Nacht durchschwärmt, heraus auf die Straße, gürtete in der Eile 
seinen Kinschal und überholte uns. Der Lärm war furchtbar. Endlich 
waren wir an Ort und Stelle. Die Volksmenge umgab die Hütte, deren 
Thüren und Fenster von innen verschlossen waren. Die Offiziere und 
Kosaken sprechen hitzig mit einander; die Weiber  heulen und kreischen. 
Unter ihnen fiel mir das eigenthümliche Gesicht einer Alten auf, das eine 
geradezu wahnsinnige Verzweiflung ausdrückte. Sie saß auf einem 
Balken, die Ellenbogen auf die Knie gestützt und den Kopf in den Händen 
haltend, – es war die Mutter des Mörders. Ihre Lippen bewegten sich 
von Zeit zu Zeit ... Flüsterten sie ein Gebet oder einen Fluch? 

Es mußte jedoch irgend ein Entschluß gefaßt werden, um den 
Verbrecher zu ergreifen. Aber Niemand wagte sich zuerst an die Hütte 
heran. – Ich näherte mich dem Fenster und blickte durch einen Spalt des 
Ladens. Der Kosak lag bleich auf der Diele, in der Rechten eine Pistole 
haltend; der blutige Säbel lag neben ihm. Er rollte die Augen mit einem 
furchtbaren Ausdruck umher; bisweilen erbebte er und griff sich an den 
Kopf, als ob er sich undeutlich an das Geschehene erinnere. Ich 
vermochte keine große Entschlossenheit in diesem unruhigen Blicke zu 
lesen und sagte zu dem Major, das Beste sei, die Thür einzustoßen und 
die Kosaken jetzt eindringen zu lassen, damit er nicht Zeit finde, erst 
wieder zum vollen Bewußtsein zu kommen. 

In diesem Augenblick trat ein alter Jessaul12 auf die Thür zu und rief 
ihn bei Namen; der da drinnen antwortete. 

»Du hast gesündigt, Bruder Jefimitsch,« sagte der Jessaul; »es ist 
also nichts mehr zu machen, – du mußt dich ergeben!« 

»Ich ergebe mich nicht!« antwortete der Kosak. 
»Versündige dich nicht wider Gott! Du bist ja doch kein verfluchter 

Tschetschenze, sondern ein ehrlicher Christ. Und wenn du dich zu einem 
Verbrechen hast hinreißen lassen, so ist nichts zu machen, deinem 
Schicksal wirst du nicht entgehen!« 

»Ich ergebe mich nicht!« schrie der Kosak mit drohender Stimme, 
und wir hörten, wie der aufgezogene Hahn knackte. 

»Heda, Mütterchen,« sagte der Jessaul zu der Alten; »rede du 
deinem Sohne zu; vielleicht hört er auf dich ... Dies  Alles reizt ja nur den 
Zorn Gottes. Schau, die Herren warten bereits zwei Stunden.« 

Die Alte sah ihn starr an und schüttelte den Kopf. 

                                                            
12 Kosakenhauptmann. 
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»Wassili Petrowitsch,« sprach der Jessaul, zu dem Major tretend, 
»er wird sich nicht ergeben; ich kenne ihn, und wenn man die Thür 
einschlägt, wird er mehr als Einem den Garaus machen. Wäre es nicht 
das Beste, ihn niederzuschießen? Da in dem Fensterladen ist ein breiter 
Spalt.« 

In diesem Augenblick zuckte mir ein seltsamer Gedanke durch den 
Kopf: Gerade wie Wulitsch wollte ich das Schicksal versuchen. »Warten 
Sie,« sagte ich zu dem Major; »ich werde ihn lebendig ergreifen.« 

Ich sagte dem Jessaul, er möge durch ferneres Reden mit ihm seine 
Aufmerksamkeit ablenken, und nachdem ich drei Kosaken an der Thür 
aufgestellt, mit dem Befehl, sie auf ein gegebenes Zeichen einzustoßen 
und mir zur Hilfe zu kommen, ging ich um die Hütte herum und näherte 
mich dem verhängnißvollen Fenster; heftig pochte mir das Herz. 

»Du verfluchter Kerl!« schrie der Jessaul. »Willst du dich noch über 
uns lustig machen! Oder meinst du, wir würden mit dir nicht fertig!« Und 
er begann mit aller Gewalt gegen die Thür zu stoßen. Ich legte das Auge 
an den Spalt und folgte allen Bewegungen des Kosaken, der von dieser 
Seite durchaus keinen Angriff erwartete. Plötzlich riß ich den 
Fensterladen auf und stürzte mich mit dem Kopf nach unten in die Stube. 
Es fiel ein Schuß, eine Kugel flog dicht an meinem Ohr vorbei und zerriß 
meine Epaulette. Aber der Pulverdampf, der die Stube erfüllte, hinderte 
meinen Gegner, sofort seinen neben ihm liegenden Säbel zu finden. Ich 
hielt ihm die Hände fest, die Kosaken stürzten sich auf ihn, und nach drei 
Minuten war der Verbrecher gebunden und unter Bedeckung abgeführt. 
Die Menge zerstreute sich und die Offiziere beglückwünschten mich ... In 
der That, sie hatten Grund dazu. 

Nach solchen Vorfällen sollte Einer nicht Fatalist werden!  Aber wer 
weiß wirklich, ob er von etwas überzeugt ist oder nicht? ... Wie oft halten 
wir für eine Ueberzeugung, was nur Sinnestäuschung oder ein Irrthum 
des Verstandes ist! ... Ich liebe es, an Allem zu zweifeln. Diese Neigung 
beeinträchtigt die Entschiedenheit des Charakters nicht; im Gegentheil; 
wenigstens was mich betrifft, ich gehe immer kühner vorwärts, wenn ich 
nicht weiß, was mich erwartet. Etwas Schlimmeres als den Tod kann es 
nicht geben – und dem Tode entgeht man nicht. 

In das Fort zurückgekehrt, erzählte ich Maxim Maximitsch Alles, 
was mir begegnet war und den Auftritt, wovon ich Zeuge gewesen; ich 
wollte wissen, was er über die Vorherbestimmung denke. Anfangs 
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begriff er dieses Wort nicht, aber ich erklärte es ihm, so gut ich konnte, 
und da schüttelte er bedeutsam den Kopf und sagte: 

»Ja, ja ... freilich ... das ist ein sehr wunderlicher Vorfall! ... 
Uebrigens versagen diese Hähne aus asiatischen Werkstätten sehr 
häufig, wenn sie schlecht geschmiert sind oder man nicht stark genug 
darauf drückt. Ich gestehe, mir gefallen diese tscherkessischen Büchsen 
nicht. An eine solche Waffe kann sich Unsereins nicht gewöhnen; der 
Kolben ist zu klein – und wenn man sich nicht in Acht nimmt, verbrennt 
einem das Zündpulver die Nase ... Was dagegen ihre Säbel betrifft – alle 
Achtung, alle Achtung!« 

Nach kurzem Schweigen setzte er hinzu: 
»Ja, es thut mir leid um den armen Burschen ... Aber was zum 

Teufel plagte ihn auch, des Nachts einen Betrunkenen anzureden! ... 
Uebrigens war es ihm ohne Zweifel schon in der Wiege so bestimmt!« ... 

Mehr konnte ich aus ihm nicht herausbringen; er war überhaupt 
kein Freund von philosophischen Erörterungen. 

 
Ende. 
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