ALEXANDER PUSCHKIN

Der Postmeister

Wer hétte nicht schon die Postmeister verflucht? Wer hatte sich nicht mit ihnen gezankt? Wer hat nicht
in zornigen Augenblicken von ihnen das verhangnisvolle Buch gefordert, um eine unnitze Klage uber
Grobheit, Bedriickung, Fahrlassigkeit und Unzuverlassigkeit einzutragen? Wer hétte sie nicht fir
Scheusale in Menschengestalt gehalten oder sie doch wenigstens mit den Vizesekretaren in
Kanzleien oder mit Raubern zusammengestellt?

Doch laf3t uns gerecht sein. Versetzen wir uns nur in ihre Lage, und unser Urteil wird vielleicht milder
ausfallen.

Was ist denn ein Postmeister? Ein wahrer Martyrer vierzehnter Klasse, den nur sein Amt vor Schlagen
schitzt, und auch das nicht immer (ich frage meine Leser auf Ehr' und Gewissen). Was fir ein Amt
hat denn ein solcher ,Diktator”, wie Furst Wjdsemski scherzhaft den Postmeister nennt? Lebt er nicht
in Wahrheit wie ein Galeerenstrafling? Weder Tag noch Nacht hat er Ruhe. Allen Arger, den ein
Passagier auf einer langweiligen Fahrt aufspeichert, 1aRt er am Postmeister aus. Ist das Wetter
miserabel, der Weg schlecht, der Kutscher betrunken, die Pferde storrisch — der Postmeister ist an
allem schuld. Sobald der Passagier die Wohnung betritt, betrachtet er ihn wie einen Feind. Gut ist's
noch, wenn es ihm gelingt, den ungebetenen Gast wieder los zu werden.

Aber wenn es keine Pferde gibt?... Gott, welche Schimpfworter, welche Drohungen fallen da aufs
Haupt des armen Postmeisters. In Schmutz und Regen muf3 er auf den H6fen herumrennen; in Sturm
und Frost geht er in seine Stube, um nur einige Minuten von dem Geschimpfe und den RippensttRen
des Passagiers auszuruhen. Es kommt ein General, der zitternde Postmeister gibt ihm die beiden
letzten Dreigespanne mit den Kurierpferden. Ohne zu danken, féhrt der General ab. FUnf Minuten
spater... es klingelt schon wieder — und ein Feldjager wirft seinen Fahrbefehl auf den Tisch.

Uber das alles wollen wir gerecht urteilen, und statt mit Zorn wird sich unser Herz mit Mitleid fullen.
Zwanzig Jahre lang habe ich RuR3land nach allen Richtungen durchzogen. Fast alle PoststralRen sind
mir bekannt. Ich kenne einige Generationen von Postkutschern, beinahe alle Postmeister habe ich
persodnlich gesehen. Und nur wenige mégen es sein, mit denen ich nicht zu tun hatte.

Im Mai des Jahres 1816 reiste ich gerade durch das Gouvernement N. auf einer Poststral3e, die nicht
mehr existiert. Ich bekleidete damals nur ein unbedeutendes Amt, reiste mit der Post und bezahlte fiir
zwei. Darum machten auch die Postmeister nicht viel Umstande mit mir, und oft muf3te ich mit Gewalt
erkampfen, was mir von Rechts wegen zustand. Ich war damals noch jung und lustig und nicht wenig
erziurnt auf den gemeinen und unverschamten Postmeister, wenn er die Pferde, die eigentlich fir mich
bestimmt waren, vor den Wagen eines Beamten spannte, der einen hoheren Rang hatte. Genauso
konnte ich mich lange Zeit nicht damit abfinden, daR bei den Mahlzeiten beim Gouverneur der
Bediente dem Range nach vorlegte. Jetzt scheint mir beides in Ordnung zu sein. Wie wirde es um
uns stehen, wenn statt der verniinftigen Regel: ,Der Rang ehre den Rang!“ eine andere eingefihrt
wirde, etwa: ,Der Verstand ehre den Verstand!" Was fir Streitigkeiten wiirden da entstehen und bei
wem sollten die Bediensteten anfangen, das Essen zu servieren? Doch ich will meine Erzahlung
beginnen.

Es war ein heil3er Tag. Drei Werst von der Station fielen einzelne Tropfchen, und alsbald durchnai3te
mich ein Platzregen durch und durch. Bei der Ankunft an der Station war es daher meine erste Sorge,
mich so rasch als méglich umzukleiden und dann Tee zu verlangen. ,He, Dunja!” rief der Postmeister.
.Setze den Teekessel auf und hole Rahm!“ Auf dieses Wort erschien ein Madchen von vierzehn
Jahren und trat in den Flur. Ich staunte Uber ihre Schonheit. ,Ist das lhre Tochter?* fragte ich den
Postmeister. ,Jawohl”, antwortete er selbstgefallig, ,und wie sie verstandig ist und so rasch, ganz die
verstorbene Mutter.” Drauf schrieb er meinen PaR3 ab. Ich besah mir indes die Bilder, welche die Wand
der Behausung schmiickten. Sie stellten die Geschichte vom verlorenen Sohn dar. Auf dem ersten
entlaft ein ehrwirdiger Greis in Schlafrock und Schlafmitze den ungestiimen Jiingling, der eiligst den
Segen und einen Sack voll Geld dahinnimmt. Auf dem zweiten ist in grellen Farben das liederliche
Leben des Jiunglings geschildert. Er sitzt an einem Tische, umgeben von falschen Freunden und
schamlosen Weibern. Weiter hitet der Jingling, nachdem er sein Gut verpral3te, die Schweine. Er ist
in Lumpen gehillt und teilt mit den Tieren das Futter. Auf seinem Gesicht ist tiefe Trauer und Reue
ausgepragt. Endlich wird die Rickkehr zum Vater dargestellt. Der gute Greis eilt ihm in demselben



Schlafrock und derselben Schlafmitze entgegen. Der verlorene Sohn liegt vor ihm auf den Knien; in
einiger Entfernung schlachtet der Koch das gemastete Kalb, und der &altere Bruder fragt die Diener
nach dem Grunde dieser Freude. Unter jedem Bilde las ich passende deutsche Verse. Das alles blieb
fest in meinem Gedachtnis, auch die Blumentopfe mit den Balsaminen und das Bett mit der bunten
Gardine und alle tbrigen Gegenstande auch. Noch sehe ich den Wirt, als wenn es heute ware, einen
Mann von funfzig Jahren, frisch und gesund, mit einem langen, griinen Rock bekleidet, auf dem drei
Medaillen an verblichenen Bandern prangten.

Ich hatte noch keine Zeit gehabt, den Kutscher zu bezahlen, als Dunja schon mit der Teemaschine
hereintrat. Beim zweiten Blick bereits merkte die kleine Kokette, welchen Eindruck sie auf mich
gemacht hatte. Sie schlug die groRen blauen Augen nieder und unterhielt sich mit mir. Sie antwortete
ohne jede Schichternheit wie ein Madchen, das schon die groRe Welt gesehen hat. Dem Vater gab
ich ein Glas Punsch, ihr reichte ich eine Tasse Tee, und wir sprachen so vertraulich zusammen, als ob
wir schon eine Ewigkeit miteinander bekannt waren.

Die Pferde standen bereit, obschon ich nicht eben groRe Lust hatte abzureisen. Endlich aber nahm ich
doch Abschied. Der Vater winschte eine gliickliche Reise, die Tochter begleitete mich bis an den
Wagen. Im Hausflur blieb ich stehen und bat sie um einen Kuf3. Dunja willigte ein. — Ich habe schon
manchen Kul3 gegeben, aber keiner lie? in mir eine so lange und so angenehme Erinnerung zuriick.

Mehrere Jahre vergingen. Umstande fihrten mich auf dieselbe StralBe, an denselben Ort. Ich
gedachte der Tochter des alten Postmeisters und freute mich schon im voraus, sie wiederzusehen.
Doch, dachte ich wieder, der Alte ist vielleicht versetzt setzt worden, die Tochter ist verheiratet.
Bisweilen dachte ich auch, einer von ihnen kann ja gestorben sein. Mit banger Ahnung néherte ich
mich der Station. Die Pferde hielten am Posthause, ich ging in die Stube, da sah ich wieder die Bilder
vom verlorenen Sohne. Tisch und Bett standen noch auf demselben Platz. Aber am Fenster waren
keine Blumen mehr, alles umher war veraltet und vernachlassigt. Der Postmeister, in einen Schafpelz
gehllt, lag da und schlief. Meine Ankunft weckte ihn. Er stand auf... Ja, es war wirklich Simeo Wyrich.
Aber wie sehr war er gealtert! Wahrend er da safl3 und meinen Pal3 abschrieb, schaute ich auf sein
graues Haar, sein mit tiefen Furchen durchzogenes Gesicht, das seit langem kein Rasiermesser mehr
gesehen hatte, den gebeugten Riicken — und ich konnte mich nicht genug wundern, wie drei, vier
Jahre einen ristigen Mann in einen schwachen Greis umgewandelt hatten. ,Kennst du mich nicht?*
fragte ich ihn. ,Wir sind ja alte Bekannte!" — ,Das ist mdglich“, entgegnete er duster. ,Es geht ja hier
eine belebte Poststral3e voriiber.” — ,Ist denn deine Dunja noch gesund?* fragte ich weiter. Die Zlge
des Greises veranderten sich. ,Ach, Gott weil3“, antwortete er. ,Also ist sie verheiratet?" sagte ich. Der
Alte tat, als hatte er meine Frage gar nicht gehdrt, und las murmelnd meinen Pal3 weiter. Ich fragte
nicht mehr und liel3 die Teemaschine aufsetzen. Neugier peinigte mich, und ich hoffte, der Punsch
werde die Zunge des Alten schon |8sen. Ich irrte mich nicht. Der Alte schlug das Glas nicht aus.
Merklich heiterte der Rum seine distere Miene auf. Schon beim zweiten Glase wurde er gesprachiger;
er sann nach, stellte sich, als ob er mich kenne, und ich erfuhr von ihm eine Geschichte, die mich
damals tief bewegte.

»Sie kannten ja alle meine Dunja“, begann er. ,Wer sollte sie auch nicht gekannt haben. Ach, Dunja,
Dunja! Was war es fur ein Madchen! Wer hier nur immer durchfuhr, jeder lobte sie, niemand tadelte
sie. Durchreisende Damen schenkten ihr bald ein Taschentuch, bald Ohrringe. Die Herren hielten
absichtlich an, um hier Mittag- oder Abendessen zu nehmen, in Wahrheit aber nur, um sie langer zu
sehen. Und wenn ein Herr auch noch so zornig war, in ihrer Nahe wurde er still und sprach freundlich
mit ihr. Sie mdgen es glauben oder nicht, mein Herr, aber Kuriere und Feldjager plauderten oft halbe
Stunden lang mit ihr. Sie besorgte den Haushalt, raumte alles auf und kam mit allem zurecht. Auch ich
alter Narr, ich konnte mich an ihr nicht satt sehen, ich konnte mich nicht genug tber sie freuen. Habe
ich meine Dunja nicht geliebt? Habe ich mein Kind nicht gut behandelt? Hatte sie es nicht gut bei mir?
Aber nein, vor aller Not kann man sich nicht hiiten. Dem Schicksal kann niemand entgehen.” Hier fing
er nun an, mir sein Leid ausfihrlicher zu erzahlen. Vor drei Jahren, an einem Winterabend war es
gewesen, als der Postmeister gerade ein neues Postbuch liniierte und seine Tochter sich ein neues
Kleid nahte, da hielt ein Dreigespann, und ein Passagier stieg aus mit einer Tscherkessenmiitze und
einem Militdrmantel. Er trat in die Stube und verlangte Pferde. Alle Pferde waren auswarts. Fast hatte
bei dieser Nachricht der Passagier seine Peitsche erhoben. Doch Dunja, solche Szenen gewohnt, trat
heran und wendete sich sanft an den Passagier mit der Frage: ,Wollen Sie nicht etwas essen?"
Dunjas Erscheinung wirkte, wie gewohnlich. Der Zorn des Passagiers legte sich, er beschlof3, auf die
Pferde zu warten, und bestellte Abendbrot.



Er nahm die durchnaRte wollene Miitze ab, zog den Mantel aus, und ein schlanker junger Husar stand
da mit schwarzem Schnurrbéartchen. Er blieb beim Postmeister, sprach fréhlich und lustig mit ihm und
seiner Tochter. Das Abendessen wurde aufgetragen. Unterdessen kamen die Pferde an, und der
Postmeister befahl, sie nicht erst zu fittern, sondern gleich an den Wagen des Passagiers zu
spannen. Als er aber zuriickkam, da lag der junge Mann fast besinnungslos auf der Bank. Es war ihm
Ubel geworden, er hatte Kopfschmerzen und konnte in solcher Lage unmdéglich die Reise fortsetzen.
Was war da zu tun? Der Postmeister gab sein Bett her, und wenn das Befinden des Kranken sich
nicht besserte, wollte man am anderen Morgen aus S. den Arzt kommen lassen.

Tags darauf wurde es dem Husaren noch schlechter. Sein Diener ritt in die Stadt zum Arzt. Dunja
band ihm ein Tuch, mit Essig befeuchtet, um den Kopf und setzte sich mit dem Nahzeug ans Bett. Der
Kranke sah zu ihr auf, seufzte und sprach kein Wort. Doch trank er zwei Tassen Kaffee und bestellte
seufzend das Mittagessen. Standig forderte er zu trinken, und Dunja reichte ihm einen Krug mit
Limonade, die sie selbst zubereitet hatte. Der Arme netzte seine Lippen, und sooft er den Krug
zuriickgab, driickte er leise Dunjas Hand. Zur Mittagszeit erschien der Arzt. Er fihlte ihm den Puls,
sprach deutsch mit ihm und erklarte auf russisch, nur Ruhe sei nétig, in zwei Tagen kdnne er getrost
seine Reise fortsetzen. Der Husar gab ihm 25 Rubel fur den Besuch und lud ihn zum Mittagessen ein.
Er war's zufrieden. Beide alRen mit grof3em Appetit, tranken eine Flasche Wein und trennten sich sehr
vergnugt.

Noch ein Tag verging, und der Husar wurde voéllig gesund. Er war nun sehr aufgerdumt, machte
Spafe bald mit Dunja, bald mit dem Postmeister, pfiff Lieder, unterhielt sich mit den Durchreisenden,
schrieb ihren Paf? ins Postbuch, so dal3 es am dritten Tage dem Postmeister gar schwer ankam, sich
von seinem lieben Gaste zu trennen. Es war gerade Sonntag. Dunja war im Begriff, zur Kirche zu
gehen. Der Wagen fuhr vor. Er nahm Abschied vom Postmeister, nachdem er ihn reichlich belohnt
hatte, nahm auch Abschied von Dunja und wollte sie bis zur Kirche fahren, die am Ende des Dorfes
lag. Dunja aber zogerte. ,Warum firchtest du dich?" fragte der Vater. ,Der Herr ist ja kein Wolf, der
dich auffressen kénnte. Fahre immer hin bis zur Kirche.” Dunja setzte sich in den Wagen, neben den
Husaren, der Bedienstete sprang hinten auf, der Kutscher pfiff, und die Pferde eilten davon.

Der arme Postmeister konnte nicht begreifen, daf? er es selbst Dunja erlaubt hatte, mit dem Husaren
zu fahren. Keine halbe Stunde verging, und sein Herz wurde unruhig. Die Angst stieg, er ging zur
Kirche. Dort sah er, wie die Leute schon wieder auseinandergingen, aber Dunja war weder am Zaune
noch am Eingang der Kirche. Er betrat das Gotteshaus. Der Priester kam hinter dem Altar hervor, der
Kuster l6schte die Kerzen, zwei alte Frauen beteten noch in einer Ecke; aber Dunja war nicht zu
sehen. Der arme Vater fragte den Kister, ob seine Tochter beim Gottesdienst gewesen sei. Der
verneinte. In einer peinlichen Lage begab sich der Postmeister wieder nach Hause. Nur eine Hoffnung
blieb ihm noch. Vielleicht, dachte er, hat Dunja im jugendlichen Leichtsinn Lust bekommen, bis zur
nachsten Station mitzufahren, wo ihre Pate wohnte. In einem schrecklichen Seelenzustand erwartete
er die Ruckkehr des Gespannes, mit dem er sie entlassen hatte. Endlich am Abend kam der Kutscher,
etwas berauscht, mit der Schreckensnachricht zuriick: ,Dunja ist mit dem Husaren von der andern
Station weitergereist!”

Das Ungliick des Greises war gro3. Er legte sich alsbald ins Bett, in dem am vorigen Tage der junge
Betriiger gelegen hatte. Jetzt, als er sich alle Ereignisse aneinanderreihte, sah er nur zu gut ein, daf}
die Krankheit nur vorgeschiitzt war. Er verfiel in ein schreckliches Nervenfieber, man brachte ihn nach
S., und sein Posten wurde inzwischen von einem andern versehen. Derselbe Arzt, der den Kranken
besucht hatte, kurierte ihn, und er versicherte dem Postmeister, der junge Mann sei ganz gesund
gewesen und habe ihm schon damals das boshafte Vorhaben verraten; doch habe er aus Furcht vor
der Peitsche geschwiegen. Mochte nun auch der Deutsche die Wahrheit sagen oder nur damit
prahlen wollen, genug, trosten konnte er den armen Kranken nicht im geringsten. Kaum war er wieder
gesund, so bat er um Urlaub auf zwei Monate, und ohne jemandem von seinem Vorhaben etwas zu
sagen, machte er sich zu Fu auf den Weg, um seine Tochter zu suchen. Aus dem Passe wulite er,
daf3 der Rittmeister Minsky von Smolensk nach Petersburg reiste. Der Kutscher, welcher ihn gefahren
hatte, sagte, Dunja habe den ganzen Weg geweint, doch sei es ihm vorgekommen, als sei sie mit der
Flucht einverstanden gewesen. ,Vielleicht’, dachte der Postmeister, ,bringe ich mein verirrtes
Schéafchen wieder nach Hause.” Mit diesem Gedanken kam er in Petersburg an, bezog das Haus
eines verabschiedeten Unteroffiziers, seines alten Kameraden, und begann nachzuforschen. Es
dauerte nicht lange, so erfuhr er, daf3 der Rittmeister sich wirklich in Petersburg aufhalte und im Hotel
Demutow wohne. Der Postmeister beschlof3, zu ihm zu gehen.



Am frithen Morgen stand er im Vorzimmer und bat, der Exzellenz zu melden, ein alter Soldat wiinsche
sie zu sprechen. Der Diener, der gerade Stiefel putzte, erklarte, sein Herr schlafe noch und werde vor
elf Uhr niemanden vorlassen. Der Postmeister ging fort, kam aber zur bestimmten Zeit wieder. Minsky
erschien in einem Schlafrock und einer roten Miitze. ,Was willst du denn, Bruder?“ fragte er. Das Herz
des Greises schlug zum Zerspringen. Tranen rollten aus seinen Augen, und mit zitternder Stimme
sprach er: ,Euer Exzellenz, erweisen Sie mir ein groRes Zeichen der Gnade!“ Minsky blickte auf,
wurde rot, ergriff seine Hand, fuhrte ihn in sein Zimmer und schloR die Tur. ,Euer Exzellenz®, fuhr der
Greis fort, ,was vom Wagen gefallen, ist verloren. Geben Sie mir wenigstens meine arme Dunja
wieder, Sie haben sich ja nun an ihr erfreut. Lassen Sie meine Tdochter nicht zugrunde gehen.” —,Das
Geschehene a3t sich nicht ungeschehen machen”, sagte der junge Mann in groRer Verlegenheit.
~Wohl bin ich schuldig und mulR dich um Verzeihung bitten. Aber glaube mir, ich konnte nicht von
Dunja lassen. Sie wird glucklich sein, darauf gebe ich dir mein Ehrenwort. Was willst du mit ihr? Sie
liebt mich, ist ganz aus ihrem friheren Leben herausgewachsen, und weder du noch sie wird
vergessen, was geschehen ist.* Darauf steckte er dem Postmeister etwas in den Armel, 6ffnete die
Tar, und ehe er sich's versah, stand der Postmeister pl6tzlich wieder auf der Stral3e. Lange stand er
da. Endlich bemerkte er unter seinem Armelaufschlag eine Papierrolle. Er nahm sie heraus und
entfaltete einige Rubelscheine. Aus seinen Augen rannen wieder Trénen, es waren Tranen der
Entristung. Er knillte die Papiere zusammen, warf sie zur Erde, trat sie mit den Stiefeln und ging
davon. Nach wenigen Schritten aber besann er sich wieder und kehrte um. Allein die Geldscheine
waren schon weg. Nur noch einmal wollte er seine arme Dunja sehen, bevor er wieder zu seiner
Station fand. Darum ging er zwei Tage spater wieder zu Minsky. Allein der Bedienstete sagte, sein
Herr empfange niemanden, stield ihn zum Hause hinaus und schlug ihm die Tur vor der Nase zu.

Am selben Abend ging er zur Kirche und lieR ein Te Deum singen. Pl6tzlich jagte eine elegante
Droschke an ihm vorlber, und er erkannte Minsky. Vor einem grof3en Hause wurde gehalten. Der
Husar eilte die Treppe hinauf. Da kam dem Postmeister ein gliicklicher Gedanke. Er kehrte um, stellte
sich zum Kutscher und fragte ihn: ,Wem gehort das Pferd, Bruder? Dem Minsky, nicht wahr?* — ,Ja,
freilich”, antwortete der Kutscher, ,aber was geht es dich an?* — ,Das geht mich wohl an, dein Herr hat
mir aufgetragen, seiner Dunja ein Briefchen zu bringen, und ich habe vergessen, wo sie wohnt.” —
.Hier in der zweiten Etage. Du hast dich aber verspatet, Bruder, er ist jetzt selbst bei ihr." — ,Das
schadet nichts”, antwortete der Postmeister angstlich. ,Ich danke dir, da du mich auf den rechten
Weg gebracht hast, ich werde meinen Auftrag schon besorgen.” Und so stieg er die Treppe hinauf.
Die Tur war verschlossen. Er klingelte; einige Sekunden vergingen in peinlicher Erwartung. Da knarrte
der Schlissel, die Tur offnete sich. ,Wohnt denn Awodotja Samsonowa hier?* fragte er. ,Ja“,
antwortete ein junges Madchen, ,was willst du aber von ihr?* Ohne zu antworten, betrat der
Postmeister den Saal. ,Du kannst nicht zu ihr, sie hat Gaste", schrie das Dienstmadchen. Allein der
Postmeister beachtete ihre Rede nicht und ging weiter. Die beiden ersten Zimmer waren dunkel und
erst das dritte erleuchtet. Er trat der offenen Tur naher und blieb dann stehen. Im reich geschmiickten
Zimmer safd Minsky, in Gedanken versunken; Dunja aber, angetan mit aller Modepracht, sal3 auf der
Armstiitze des Lehnstuhls wie eine Reiterin auf englischem Sattel. Zartlich blickte sie ihren Minsky an
und wickelte seine schwarzen Locken um ihren Finger. O, der arme Postmeister! Noch nie war ihm
seine Dunja so schon vorgekommen. Ohne es zu wollen, muf3te er sie anstaunen. ,Wer ist da?" fragte
sie, ohne das Kopfchen zu heben. Der Vater schwieg. Weil sie keine Antwort erhielt, blickte sie auf
und fiel mit einem Schrei auf den Teppich. Minsky sprang erschrocken empor, um sie aufzuheben.
Doch als er den Postmeister gewahrte, stiirzte er vor Wut zitternd auf diesen los. ,Was schleichst du
hinter mir her wie ein Rauber?“ donnerte er ihn zahneknirschend an. ,Willst du mich ermorden? Fort
mit dir!'* — Und mit nerviger Faust ergriff er den Greis und stiel3 ihn die Treppe hinab.

Der Alte kam in sein Quartier. Der Freund riet ihm, zu klagen. Allein das wollte er nicht. Zwei Tage
spater reiste er von Petersburg ab und versah seinen Posten auf der Station wie vorher. ,Es ist jetzt
schon das dritte Jahr* — schlof3 er —, ,daR ich ohne Dunja lebe, und man hoért und sieht nichts von ihr.
Gott mag wissen, ob sie noch lebt oder tot ist. Das ist nichts Neues. Sie ist nicht die erste und nicht die
letzte, die ein durchreisender Lump verfuhrte und dann verlie3. In Petersburg gibt es ja viele solcher
Torinnen; heute in Samt und Seide, und morgen kehren sie die Stra3en in tiefster Armut. Wenn ich
bisweilen daran denke, daf} auch meiner Dunja ein solches Los zugefallen ist, dann wiinsche ich mir
freilich lieber den Tod, wenn dieser Wunsch auch eine Siinde ist!*

Das war die Geschichte meines Freundes, eine Geschichte, die mehr als einmal durch Trénen
unterbrochen wurde, die er mit dem Rockzipfel abtrocknete. Wenn auch diese Tranen zum Teil durch
den Punsch entstanden waren — denn er hatte finf Glaser getrunken —, so rihrten sie doch stark mein
Herz, und nach der Trennung konnte ich den armen Postmeister gar lange nicht vergessen, und lange
Zeit dachte ich an Dunja.



Erst neulich, als ich wieder durch das Dorf fuhr, erinnerte ich mich seiner. Ich erfuhr, daR jene Station
nicht mehr existierte. Auf meine Frage, ob der alte Postmeister noch am Leben sei, konnte mir
niemand Antwort geben. So beschlof3 ich, die bekannte Gegend zu besuchen. Ich nahm die Pferde
und fuhr nach dem Dorf.

Es war im Herbst. Graue Wolken bedeckten den Himmel, ein kalter Wind wehte Uber die kahlen
Felder und blies rote und gelbe Blatter von den Baumen. Die Sonne ging gerade unter, als ich ins Dorf
kam. Am Posthaus machte ich halt. Eine beleibte Frau erschien im Flur, wo Dunja mich einst kuRte,
und auf meine Frage nach dem alten Postmeister entgegnete sie, er sei schon ein Jahr tot. In seinem
Hause aber habe sich ein Bierbrauer angesiedelt und sie sei dessen Frau. Die vergebliche Fahrt fir
sieben Rubel reute mich. ,Woran ist er gestorben?" fragte ich die Frau. ,Er hat sich zu Tode
getrunken“, war die Antwort. ,Wo liegt er begraben?* — ,Hinter dem Zaune neben seiner Hausfrau.” —
.Kann mich jemand an sein Grab fiuhren?“ — ,Warum nicht! He, Johann! Hor' doch auf, dich mit der
Katze herumzuschleppen. Fihre den Herrn da zum Kirchhof und zeig' ihm das Grab des
Postmeisters.”

Bei diesen Worten kam ein zerlumpter rothaariger Junge herbei und fiihrte mich zum Friedhof.
.Hast du den Verstorbenen gekannt?* fragte ich ihn auf dem Wege.

~Warum sollte ich ihn nicht gekannt haben? Er hat mir ja gezeigt, wie man Pfeifen schneidet. Gott
gebe ihm Frieden! Wenn er aus der Schenke kam, liefen wir hinter ihm her und schrien:
>GroRvaterchen, GroRvaterchen, Niisse?« Und er teilte sie unter uns. Immer spielte er mit uns.”

.Denken denn die Reisenden noch an ihn?*

~Jetzt kommen nur wenige hier vorbei. Bisweilen fahrt ein Gerichtsassessor hierher, aber der kimmert
sich nicht um die Toten. Diesen Sommer kam eine Dame vortiber, sie erkundigte sich nach ihm und
besuchte sein Grab."

~Wer war die Dame?* fragte ich neugierig.

.Eine schéne Dame", antwortete der Junge, ,sie fuhr in einem Wagen mit sechs Pferden, hatte drei
kleine Herrchen bei sich, eine Amme und einen schwarzen Hund, und als man ihr sagte, dal® der alte
Postmeister gestorben sei, weinte sie und sprach zu den Kindern: >Bleibt ruhig, ich will auf den
Kirchhof gehen.< Ich bot mich zum Fihrer an. Aber sie sagte: >Ich kenne den Weg schong, und gab mir
funf Silber-Kopeken. Die gute Dame!”

Wir langten auf dem Kirchhofe an; es war ein 6der Platz mit hdlzernen Kreuzen. In meinem ganzen
Leben hatte ich nie einen so traurigen Kirchhof gesehen.

.Hier ist sein Grab!“ sagte der Junge und sprang auf einen Sandhiigel, in dem ein schwarzes Kreuz
mit einem eisernen Heiligenbild eingegraben war.

,und die Dame war auch hier?" fragte ich. ,Ja“, sagte Johann. ,Ich betrachtete sie aus der Ferne. Sie
hat sich hier niedergeworfen und blieb eine lange Zeit liegen. Dann ging sie ins Dorf zuriick, rief den
Priester, gab ihm Geld und mir finf Silber-Kopeken. Eine nette Dame!”

Auch ich gab dem Jungen funf Kopeken, und die Fahrt reute mich nun nicht mehr, auch nicht die
sieben Rubel, die sie gekostet hatte.

in: Alexander Puschkin: Der Postmeister und andere ErzahlungenWiesbaden: Agrippina-Blcherei [1954].



