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Einleitung 
Der Öffentlichkeit werden hiermit die von Annette von Droste-Hülshoff an Levin 

Schücking geschriebenen Briefe übergeben, die sich in seinem Nachlasse vorfan-
den. Leider haben sich von seinen eigenen an die Dichterin gerichteten nur einzelne 
und auch diese nicht immer vollständig erhalten. So sind es vor allem die mit der 
mikroskopisch kleinen Schrift Annettens bedeckten Blätter, denen wir den Einblick in 
ein Freundschaftsverhältnis verdanken, das nicht nur für das Schaffen der Dichterin 
die höchste Bedeutung gewann, sondern das auch eine Kraft der Empfindung, einen 
Reichtum des Gemüts in sich barg, wie sie der moderne Mensch in seiner Unrast 
und Zersplitterung nur schwer nachzufühlen vermag. 

Annette von Droste war um viele Jahre älter als ihr junger Freund. In einem nach 
ihrem Tode in memoriam geschriebenen Büchlein1  sowie in seinen „Lebenserinne-
rungen“ berichtet Levin Schücking von seinem ersten Besuche, den er im Jahre 
1830 als Münsterscher Gymnasiast der Freundin seiner Mutter machte. Erst acht 
Jahre später, als er seine juristischen Studien beendet hatte und in die Heimat zu-
rückgekehrt war, trat er Annetten näher. Ein reger persönlicher Verkehr entspann 
sich. Allwöchentlich am Dienstage wanderte er um die Nachmittagszeit hinaus nach 
dem ungefähr eine Stunde westlich von Münster gelegnen kleinen Edelhofe Rüsch-
haus, wo die Dichterin lebte. Der Weg führte zuerst über Ackerkämpe und Heide-
strecken, dann durch ein Gehölz. Dort stand eine alte Bank, bis zu der ihm Annette 
gewöhnlich entgegenging. 

Einmal in jeder Woche, am Samstage, brachte auch die alte Botenfrau dem jun-
gen Freunde einen Brief, ein Paket mit durchgelesenen Büchern und nahm eine 
neue Sendung mit hinaus. Auch Arbeiten der beiden wurden zwischen Münster und 
Rüschhaus hin- und hergesandt; aus gemeinsamen Neigungen und Interessen er-
wuchs gemeinsames Schaffen. Für das damals von Levin Schücking herausgege-
bene „Malerische und romantische Westfalen“ dichtete Annette von Droste die meis-
ten ihrer herrlichen Balladen. Für dasselbe Werk beschrieb sie auch einzelne ihr 
besonders bekannte und vertraute Landschafts- und Ortsszenerien, und der kleinen 
Schrift, in der Levin Schücking für die Vollendung des Kölner Doms eintrat, fügte sie 
den Meister Gerhard von Köln ein. 

Unterdessen hatte das Verhältnis zwischen ihnen eine Vertiefung erfahren, die 
ihm von da an seinen charakteristischen Zug verlieh. Annette erfuhr von einer Lie-
besneigung ihres Freundes zu einer anmutigen jungen Frau. Nach ihrer ganzen Le-
bensanschauung, ihrer hohen Auffassung der Ehe musste sie diese Neigung als 
eine schwere sittliche Gefahr für ihn betrachten. Ihrem Einflusse gelang es denn 
auch, die beiden jungen Menschen allmählich in die Bahn einer gehaltenen, reinen 
Freundschaftsempfindung hinüberzuführen. Dabei hatte sie zum erstenmale den 
mütterlichen Ton angeschlagen, der fortan in ihrem Verkehr weiterklang, und ein 

                                            
1 L. Schücking, Annette von Droste. Ein Lebensbild. Hannover, Carl Rümpler, 1862; zweite Auflage, 
1871. 
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Spiel der Natur trug dazu bei, die mütterliche Beraterin ihrem jungen Genossen be-
sonders teuer zu machen: sie glich im Äußern sehr seiner verstorbenen Mutter. 

Den Winter von 1841 bis 1842 verlebten die Freunde gemeinsam auf der Meers-
burg am Bodensee. Annettens Schwager, der Gatte ihrer einzigen Schwester Jenny, 
Freiherr Joseph von Laßberg, hatte Levin Schücking mit der Katalogisierung seiner 
wertvollen und umfangreichen Bibliothek betraut. Der weitaus größte Teil von Annet-
tens lyrischen Poesien entstand in jener Zeit. In seiner Einleitung zu ihren „Gesam-
melten Schriften“ erzählt Schücking, wie die Wette, die sie ihm antrug, dass sie in 
einigen Wochen einen Band lyrischer Gedichte zu schreiben vermöchte, den äußern 
Anlass zu dieser Produktivität ohne gleichen gab. Wie schon oft in früheren Tagen 
fanden auch damals zwischen dem Freundespaare lebhafte Gespräche über den 
Mangel an Klarheit und Glätte des Ausdrucks in Annettens Gedichten statt. Schü-
cking suchte die Freundin immer wieder zu emsigerer Feile zu veranlassen, aber 
immer wieder ohne Erfolg. Viele Jahre später bemerkte er in der oben genannten 
Einleitung: „Heute würde ich es nicht mehr tun, weil die Form viel mehr zum charak-
teristischen Wesen dieser unvergleichlichen Poesie gehört, als ich damals einsah. 
Auch drang ich mit meinen Wünschen wenig durch. Sint ut sunt! sagte selbstbe-
wusst die Dichterin.“ 

Im April 1842 endete das Zusammenleben auf der romantischen alten Burg. Le-
vin Schücking folgte dem anscheinend sehr vorteilhaften Antrage, die Erziehung der 
Söhne eines fürstlichen Hauses in Bayern zu übernehmen. 

In jenen Tagen lebendigsten persönlichen Verkehrs auf der Meersburg, von de-
nen Schücking sagt, dass er damals „mit Empfindungen, die über sich nicht ganz 
klar gewesen seien, in das große und leuchtende Auge der besten Freundin ge-
blickt, die er im Leben gefunden habe“ – in jener Zeit war es auch, dass sein erster 
Roman „Eine dunkle Tat“ entstand. Die Schilderung des Stiftsfräuleins, die Annette 
von Droste für diesen Roman schrieb, gibt uns in manchen Zügen ihr Selbstporträt, 
wie uns hinwieder in Bernhard, dem jungen Freunde des Stiftsfräuleins, der Verfas-
ser selbst begegnet. Auch gemeinsame Erlebnisse und Erinnerungen hat Schücking 
in diesen Roman eingewoben. Und hier lässt er das Stiftsfräulein zu Bernhard Worte 
sagen, die, vielleicht einstmals von Annettens eignen Lippen gesprochen, uns einen 
Schlüssel für das Verhältnis der Dichterin zu Levin Schücking geben, das so eigen-
tümlicher Art ist, dass es nicht leicht wird, es mit einem gangbaren Worte zu be-
zeichnen, geschweige denn zu erschöpfen. „Ich will wie eine Verwandte für Sie sor-
gen; ich will Sie wie einen Bruder lieb haben; ich will jemand haben, für den ich sor-
gen kann wie ein Weib; an dem ich eine geistige Stütze habe, denn meine Umge-
bung reicht nicht für mich aus; meine Gedanken gehen darüber hinaus und bewe-
gen sich in einem Felde, das nur Sie auch betreten; aber wenn ich auch so gedan-
kenarm wäre wie meine Köchin – es wär' doch dasselbe, ich will jemand haben, der 
mein ist, und dem ich wie einem geduldigen Kamele alles aufpacken kann, was an 
Liebe und Wärme, an Drang zu pflegen und zu hegen, zu beschützen und zu leiten 
in mir ist und übersprudelt! . . . Aber wenn Sie Kamel deshalb glauben oder jemals 
sich einbilden, ich wäre verliebt in Sie, ich wäre eine Törin und würfe mich Ihnen an 
den Hals, so sind Sie nicht nur ein eitler Geck, sondern Sie sind etwas Schlimmeres; 
ein verdorbener Mensch, der von einem reinen und edlen Verhältnis keinen Begriff 
hat.“ 

So rein und edel Annettens Verhältnis zu ihrem Freunde auch war, seine Innigkeit 
musste dennoch vor ihren Angehörigen verschleiert bleiben. Ihre Mutter war eine 
gescheute, energische Frau von gebietendem Auftreten, das ihrer Umgebung eine 
gewisse Zurückhaltung aufzwang. Annette von Droste liebte und verehrte diese Mut-
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ter von ganzer Seele, aber sie hat, so lange sie lebte, niemals die Befangenheit im 
Verkehre mit ihr überwunden. Auch ihrem gelehrten, ritterlichen Schwager gegen-
über vermochte sie sich nicht frei gehen zu lassen. Aus dieser Scheu, die Ihrigen in 
die ganze Tiefe ihrer Freundschaftsempfindung blicken zu lassen, erklärt sich der 
Umstand, dass so wenige von Levin Schückings Briefen an sie und unter ihnen nur 
einzelne intimer Natur enthalten sind. Zu den letzten gehören vornehmlich die von 
Münster nach Hülshoff und Rüschhaus geschriebenen Billets am Anfange des vor-
liegenden Buches. In dem Briefe Annettens vom 11. September 1842 findet sich die 
Erklärung, warum die ihren aus jenen Jahren fehlen. Aus der Zeit wöchentlicher Kor-
respondenz zwischen Münster und Rüschhaus stammen außerdem noch einige an 
Annette gerichtete kurze, lateinisch geschriebene Zettel, wie z. B.: Nil nisi salutem 
pro tam splendida matutina diei hujus hora tibi dicere volui, nunc dum jam in itinere 
ad ecclesiam migras et equidem vix e lectulo resurrexi evectus nuntio tuo. Usque ad 
diem dei Ziu (Dienstag) vale sine capitis dolore ubi circa 2 horam in sylva ante villam 
tuam sedens in banculo isto te peto. 

O gravissimum exercitium in intoxicatione somni adhuc. Ich wollte Dir nur meinen 
Gruß senden um diese schöne Morgenstunde, jetzt wo Du bereits auf dem Wege 
zur Kirche bist und ich, geweckt durch Deinen Boten, kaum aus dem Bette aufge-
standen bin. Lebe wohl ohne Kopfschmerz bis Dienstag, wo ich gegen zwei Uhr im 
Walde vor Deinem Landhause auf jener Bank sitzend Dich erwarte.  

O höchst mühsames Exerzitium, noch in der Schlaftrunkenheit!  
Nach Annettens Tode wurde von ihrer Familie die Aufforderung an Levin Schü-

cking gerichtet, ihre Briefe zurückzugeben. Dieser Forderung durfte er nicht nach-
kommen, da die Verstorbene zeitlebens die tiefe Innigkeit dieser Freundschaftsbe-
ziehung so sorgfältig vor den Ihrigen verdeckt hatte. Er sagte deshalb, um dem An-
suchen der Auslieferung auszuweichen, die Vernichtung der Briefe zu. Vielleicht hat 
nur ein glücklicher Zufall den kostbaren Schatz vor diesem Schicksal gerettet. Aber 
die größere Wahrscheinlichkeit spricht dafür, dass eine spätere mündliche Verstän-
digung zwischen Schücking und Annettens Bruder, dem Freiherrn Werner von Dros-
te-Hülshoff, diese Zusage aufhob. Das Vorhandensein der Briefe war jederzeit all-
gemein bekannt, wie u. a. auch aus den von der Freiin Elisabeth von Droste-
Hülshoff herausgegebnen „Gesammelten Werken von Annette Freiin von Droste-
Hülshoff,“ S. 470, hervorgeht. Schücking selbst hat sie in seiner Einleitung zu den 
„Gesammelten Schriften“ als noch vorhanden erwähnt, indem er eine Stelle aus ei-
nem der Briefe mit Angabe des Datums wörtlich anzieht. 

Was die Art der Herausgabe der vorliegenden Briefe betrifft, so muss noch ge-
sagt werden, dass sie den Wortlaut unverändert und treu wiedergibt; nur ein paar 
Stellen sind mit Rücksicht auf noch Lebende ausgelassen worden. Neben den Pro-
vinzialismen, in denen beide Briefsteller sich offenbar mit bewusster Behaglichkeit 
gehen lassen, finden sich bei Annette Absonderlichkeiten der Orthografie und Un-
ebenheiten der Sprache, die als Fehler erscheinen könnten, die aber ohne Zweifel 
dem Sprachgebrauche Annettens entstammten, und an denen deshalb nichts geän-
dert worden ist. Dass es gelang, einen so genauen Abdruck herzustellen, ist größ-
tenteils der freundlichen Unterstützung Dr. Gustav Eschmanns, des Herausgebers 
des „Geistlichen Jahres“„ zu verdanken. Mit bereitwilliger Güte unterzog er sich der 
Mühe, die Abschrift, die dem Drucke zu Grunde liegt, mit dem Originaltexte auf das 
sorgfältigste zu vergleichen. Außerdem sei ihm warmer Dank ausgesprochen für 
manchen wertvollen Rat in Bezug auf andre Schwierigkeiten der Herausgabe. Pro-
fessor Hermann Hüffer, der Biograf Annettens, hatte ebenso die Güte, durch lie-
benswürdig erteilte Auskunft zur Vervollständigung der Fußnoten beizutragen.  T. S. 
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Unkel am Rhein,  
Sonnabend, den 12ten September 1840. 

Liebes Fräulein! 
Der alte deutsche Stromgott mit dem grünen Haar, dem rebenumkränzten, lässt 

das deutsche Fräulein, die blondlockige Schwanhilde in der Ferne grüßen – es ist 
doch ein prächtiges, altes, wenn nicht bemoostes, doch betangtes Haupt, der Rhein, 
an dessen Ufern mit ihrer sonnig heitren, reinen Luft, mit dem Glast des Abendrotes 
auf ihren Felsenmassen mir unendlich leicht und heiter zu Mute geworden ist. Wäh-
rend Freiligrath der Post entgegenspaziert, schreibe ich Ihnen nun zum ersten Male 
aus der weiten Welt heraus, und bin dabei so eigentümlich froh, dass ich Ihnen ein-
mal förmlich schreiben kann, so was man schreiben nennt – denn von Münster aus 
gab es immer nur Billets, wenn auch noch so lang, jetzt aber schreib ich Ihnen zum 
erstenmal, wie meinem Täntchen, das mir böse wird, wenn der leichtsinnige Neffe 
nichts von sich hören lässt. 

Ich kam erst Montag Morgen von Münster weg, Abends in Wesel an, Dienstag mit 
dem Dampfschiff weiter, die Nacht durch, bis ich Mittwoch Morgen in Köln anlangte. 
Hier wurde mir im Laden bei Dumont ein merkwürdiges Kerlchen mit einem wunder-
lichen Gesichtchen als Dr . . . vorgestellt, und ich hatte dann in den nächsten fünf 
Minuten das Vergnügen zu vernehmen, wie seine Gedichte bei Cotta erschienen 
sein, aber horribile dictu! dreißig Druckfehler hätten. Ich ermangelte nicht, meine 
dialektische Begabtheit bis aufs äußerste anzustrengen, um ihn zu trösten. Es liegt 
immer eine eigentümliche Art von Satisfaktion darin, wenn junge Autoren über 
Druckfehler und Nachdruck klagen! Das Kerlchen scheint sonst eine gutmütige Haut 
zu sein. In Köln hatte ich den Ärger, meine „Poetischen Frauen“, ein Aufsatz, der 
Ihnen gefallen wird und deshalb mir Spaß macht – weil ich hier doch sicher bin, 
dass Sie nicht sagen, es läge etwas Verletzendes für Sie darin, – verworren und 
durch die Nachlässigkeit eines Redakteurs des Jahrbuchs verstümmelt abgedruckt 
zu sehen; doch war ich nach einiger Zeit getröstet genug, um mir mit dieser Schnel-
ligkeit des Trostes, der Eitelkeit (wegen solchen Mangels an Schriftstellereitelkeit), 
einige Befriedigung verschaffen zu können. – Um wahr zu sein – ich habe auch die-
se Eitelkeit nicht gehabt, aber ich habe das so hingeschrieben, weil es eine hübsche 
psychologische Bemerkung war. 

Abends fuhr ich nach Unkel, wo ich um zwölf in der Nacht ankam. Die Löwenburg 
war im Schlummer, und ein Spektakel, dass ganz Unkel erwachte, mit aufgebroche-
nen Fensterläden u. s. w., konnte sie nicht wecken. Da erschien eine lange, hagere 
und vermummte Gestalt hinter mir, ein wahrer Busemann, der sich anheischig 
machte, mich einzuquartieren; ich folgte ihm zu einem düstren Gebäude, mit vergit-
terten Fensterlöchern und einer niedren Spitzbogentür, durch die ich in einen düst-
ren Raum trat, wo mir plötzlich die Überzeugung als einziges Licht aufging, dass ich 
mich in der Scharwache, in einer malhonesta custodia als nächtlicher Ruhestörer 
befände, was mich laut lachen ließ ob des unerhörten Abenteuers, das ich nun doch 
daheim erzählen könnte. Aber ach, die Zeit der Aventiuren ist vorbei! Es war eine 
ganz gemeine Herberge, wahrhaftig eine ganz gemeine. – 

Freiligrath freute sich sehr, mich wiederzusehen und ich auch, als ich am andren 
Morgen sein Quartier betrat; es ist ein allerliebstes Häuschen, das er allein bewohnt, 
mit einem rebenbeschatteten poetischen Gartensalon, worin ich jetzt sitze und in 
mein Heimatland diese Grüße an mein heimatlichstes Herz entsende. O schreiben 
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Sie mir einmal, liebes Fräulein – ich harre mit Schmerzen auf einige Zeilen von Ih-
nen, von wegen der Schweiz! – 

Der Westfälische Frieden ist geschlossen – ich schreibe den Text, Freiligrath ge-
denkt einige Gedichte dazu zu liefern, und weil ich ihm erzählt habe, dass Sie so 
viele Stoffe wüssten, hofft er von Ihnen durch mich einige zu erfahren. Ich habe 
mich so darüber gefreut, dass Freiligrath so solide geworden ist. Wodurch, erzähle 
ich Ihnen mündlich; es sind sogar alle Aussichten vorhanden, dass er fleißig wird. Er 
reist über acht Tage nach Stuttgart; ich möchte in seiner Villa dann noch einige Ta-
ge bleiben und arbeiten. Es wird Einem so wohl hier; ich war mit meiner Gesundheit 
sehr herunter in Münster, so denke ich vor dem fünfundzwanzigsten nicht wieder zu 
kommen, wenn ich nicht Contre-Ordre von Ihnen bekomme. Ich wollte, Sie wären 
auch hier in diesem wunderschönen Herbst – können Sie Ihre Mutter nicht bis Bonn 
hinauf begleiten? 

Ich freue mich auf die „Dichter, Verleger und Blaustrümpfe!“ Denken Sie auch ein 
bisschen an mein Westfalen, und lassen sich allenfalls von der Botenfrau von einem 
Münsterschen Buchhändler zur Ansicht Dingelstedts „Malerisches und romantisches 
Wesertal“ oder Simrocks „Maler. und romant. Rhein“ holen, nicht, um es so machen 
zu können, sondern um zu sehen, wie es nicht werden muss. 

Ich lege einen Anfang einer Kritik, die Freiligrath einmal angefangen über Ihre 
Gedichte zu schreiben, bei; ich wollte, dass Sie einmal den prächtigen, lieben Poe-
ten sähen. Er hat hier eine Popularität ohne Grenzen. Responde, precor, solum 
quod deficit adhuc ad omnis curae defectum est ut mihi dicas quomodo sim. 

tuus Lebuinus. 
 

Donnerstag2.   
Es ist acht – nun sind Sie doch allein, mein liebes, liebes Mütterchen, dass ich 

etwas mit Ihnen plaudern kann, – ich wollte, es könnte Sie so aufrichten, wie ich es 
möchte, so recht Ihnen allen Kummer für eine halbe oder ganze Stunde fortschwat-
zen – es ist heute Ihr Namenstag ja, ich denke deshalb auch, Sie sind heute in einer 
Stimmung, die so ernst beschaulich und großartig ist, dass alles Unangenehme um 
Sie her nicht mehr auf Sie wirken kann, dass es zu Ihrer Höhe nicht hinaufkann; 
halb freue ich mich, dass Sie diesen Abend nicht schon diese Zeilen zu lesen be-
kommen, denn ich bin bange, mein Geschwätz käme auch nicht bis zu Ihrer Stim-
mung hinauf. Soll ich Ihnen Glück zu Ihrem Namenstage wünschen? Das würde 
sich schön machen, lächerlich in Ihrem Trubel, Ihrem Schmerz um die Ihrigen, e-
goistisch von mir, der sich selber damit Glück wünschte – soll ich Ihnen was schen-
ken? Ich habe kaum den Mut – doch, einige vertrocknete Blumen, womit es also 
zusammenhängt: sie sind gestern, Mittwoch, schon aus dem Schlossgarten geholt, 
ich wollte heute Morgen sie Ihnen schicken, wenn keine Gelegenheit wäre, express, 
da höre ich gestern Abend von der Bornstedt,3  dass Ihr armer kleiner Ferdinand tot 
                                            
2 Münster den 19ten November 1840. 
3 Luise von Bornstedt, geb. 1807, trat 1830 in Berlin zur katholischen Kirche über und kam Ende der 
dreißiger Jahre nach Münster. L. Schücking sagt von ihr in seinen »Lebenserinnerungen« (Breslau, 
1886): . . . . »und die âme damnée unseres Kreises war eine Konvertitin, ein Frl. v. Bornstedt aus Ber-
lin, die unter dem Titel »Pilgerklänge einer Heimatlosen« Gedichte herausgegeben hatte – einer der 
wunderlichsten Frauencharaktere, der mir je vorgekommen ist . . . Ein wirkliches lyrisches Naturell, 
Gemüt und aufrichtiger Enthusiasmus vereinigten sich in ihr mit Schlauheit, Komödiantentum und 
einem Geist der Intrigue, der alles gegeneinander zu hetzen liebte . . . Später im Leben ist sie Karl 
Gutzkow begegnet, und er hat ihr Züge zum Charakter seiner Lucinde in dem Zauberer von Rom ent-
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ist, und nun hatte ich keinen Mut mehr, so gern ich auch mit Ihnen geplaudert hätte 
– ich bin so bange, dass Sie sich zu sehr abäschern und plagen und als einzige 
Person, die den Kopf frei behält in jeder Lage, für Alle und Alles nun sorgen müs-
sen. Um Gottes willen, Mütterchen, Sie sollen sich etwas mehr schonen, meinetwil-
len schon, darf ich das nicht fordern? Und weil ich mich immer mehr anlasse, als 
hätte ich die Literatur im Münsterlande allein gepachtet, so verbiete ich Ihnen hiermit 
irgend etwas jetzt zu schreiben, außer Briefen an mich. – 

   
Freitag Abend. 

Die Blumen halten sich passablement frisch, drum sollen Sie sie auch haben, zu-
dem ein Exemplar vom Malerischen. Was haben Sie mit meinem Heiligen vor? Wol-
len Sie mir den ungehärmt lassen? Das ist gar so'n „Schryer“ nicht, wie Sie glauben: 
in Wittii hist. Westph. finden Sie eine schöne Legende von ihm, wie er vor den rohen 
Heiden von einem großen Baume schützend umschlossen wird. Wahrscheinlich hat 
er sich drin verkrochen, daran erkenn' ich meine Pappenheimer! Ferner ist er Patron 
von Gent und Deventer V. vitq ejus a Bonifacio apud Mabillon saecul: II p. 251. Le 
Cointe Annal. Franc. ad annum 651. Fleury's hist. eccl. I 38 und 58. Le Mire festi 
Belg. Das echte Leben des h. Livin, Lebuin, Levin von Huchauld, Mönch von Elnon 
oder St. Amand unter der Regierung Karls des Kahlen. Ekloge auf ihn von Radbod, 
Bischof von Utrecht. Wollen Sie noch mehr Quellen, woraus hervor geht, dass der 
erste Bischof von Utrecht, oder der von Augsburg, ebenfalls ein heiliger Levin, ein 
rechter echter Heiliger ist? Bönhase! Sie sollen schön ankommen. Er ist mir noch 
weit lieber, als Ihre berühmten gefeierten Heiligen: Sankta Elisabeth z. B. oder An-
toinetta, die ja wohl gar nicht existiert. Grade weil ihn kein Mensch kennt, darum ist 
er desto poetischer: es ist eine verkannte Seele, würde die Bornstedt sagen. 
A propos des bottes: worum ich Sie neulich bat, sollen Sie mir jetzt nicht schreiben; 
Sie sollen sich nicht noch mehr plagen. 

Die Bornstedt hat's wieder gut mit mir vor; sie will mir eine Novelle schreiben, 
ganz nach meinem Geschmack – die ich dafür dann an's Morgenblatt senden kann 
– einen Roman ferner, worin ich der Held sein soll, – dann soll ich bei einer großen 
Tragödie ihr zu Gevatter stehn – mit der kommt man doch sein Lebtage nicht aus, 
ich bin wahrhaftig kalt, zurückschreckend, grob, genug gewesen, und was ich damit 
erlangt habe, ist nichts als ihre vollkommene Zufriedenheit mit sich selbst, dass sie 
doch Alles überwinde. Zuweilen denk ich freilich, sie ist nicht imputationsfähig, man 
muss sie nicht richten, da sie doch gutmütig ist – aber lästig ist sie doch bis zum 
totgehen. 

Ich schicke Ihnen einen Brief von Gutzkow mit, der von dem sonst so menschen-
feindlich verschlossenen Menschen merkwürdig ist. Seinen Telegraf hab' ich aber 
gar keine Lust zu nehmen . . . . . Zudem ist der Telegraf ein Organ von allerhand 
ultraliberalen Ansichten, die ich nicht als Redakteur gutheißen und in die Welt sen-
den mag; verbanne ich die daraus, so bekomme ich ein Wespennest literarischer 
Feinde auf den Hals, alle frühern Mitarbeiter. Ich hatte Gutzkow geschrieben, ich 
ginge im Frühjahr vielleicht nach Weimar, wenn Freiligrath dort bliebe als solider 
Mensch: er macht eine hübsche Schilderung davon! Und dann das schlimme kauf-
männische Hamburg! Können wir nicht zusammen nach dem Rhein, oder nach Ber-
lin etwa, wo die Grimms hinziehen und Hassenpflug? 

                                                                                                                                        
lehnt.« Nach einem von allerlei Schicksalen bewegten Dasein starb sie 1870 im Bade Rehme.  
   
 

 6



Bin müde, Mütterchen, erzählen Sie mir etwas; ich will die Augen zumachen und 
hören, wie Sie sprechen, oder von Ihnen träumen. Gestern Nacht träumt' ich von 
Ihnen, Sie saßen und schrieben, ich fragte Sie mehrmals ob Sie denn wüssten, wie 
es zusammen hing, dass die Drosten früher von Tekenbroch sich genannt? Ob Sie 
wohl was von Hermann Manenschien wüssten? . . Sie sagten nichts und schrieben 
weiter, hinter zwei Wachskerzen wie die weiße Frau. Mütterchen, lieb Mütterchen, 
ich habe gewiss im Schlafe Sie gesehen und bin magnetisch bei Ihnen gewesen, 
wie Sie an mich geschrieben haben. Bekomme ich morgen das? Gottes Segen über 
Sie, mein armes geplagtes Mütterchen. 

   
Sonnabend Morgen. 

Guten Morgen, lieb Mütterchen, wie haben Sie geschlafen? Wunderbar, dass 
man immer in seinen Fragen banal wird, wenn man Jemand recht lieb hat. Wie 
geht's Ihnen? dieser gemeinste aller Gemeinplätze ist meine reichste Gefühlsäuße-
rung, die Sie, glaub ich, je von mir gehört haben, ohne es vielleicht zu wissen. 

Mir geht's gut; ich hoffe, ich bekomme heute einen Brief von Ihnen, ein paar Zei-
len, mehr haben Sie gewiss nicht schreiben können. Vorigen Samstag war ich er-
schreckt förmlich, dass Sie nicht etwas wenigstens geschrieben: der Brief kam 
Sonntags. 

Ich habe mich frisch und wohl an's Tageslicht gemacht: denken Sie, ich schlafe 
jetzt wie ein Einsiedler auf einem Strohsack, als Remplaçant für nicht zu habende 
Matratzen. Das muss ich meinem Mütterchen deshalb erzählen, weil ich denke, wie 
das meine Mutter freute, wenn ich es ihr erzählen könnte. Die hätte so gern mich auf 
dem kühlen Rosshaar früher gebettet, weil ich immer ein etwas schwächlich und 
zart Gebäude war, konnte mich aber nicht dazu bringen, weil es sich in den weichen 
Federn so hübsch bis in den hellen Morgen tief hinein schlief – bis sie mir endlich 
eine Vogelflinte, prächtig und kostbar gearbeitet mit allen möglichen modernsten 
Zierraten und Perkussionsschloss von unsrem Dorfvulkan, dem tausendkünstelnden 
Meister, dafür versprach. 

Ich weiß noch lebhaft, wie ich ihr meine Verse – die sonst Niemand zu sehen be-
kommen hätte, für die ganze Welt nicht – zeigte, und wie sie eines Abends, indem 
ihre kleine zarte Figur sich auf meine Schulter stützte und mit mir die lange Allee 
nach dem Dorfe hinabwandelte, sagte, wenn ich nun nächstens wieder solch eine 
mittelmäßige Scharade machte und mich anstrengte, sie noch besser zu machen, 
dann sollte sie in den Merkur geschickt werden. Ich hatte eine merkwürdige Freude 
darüber, denn dass meine Verse in dies so höchst gediegene und geistreiche Blatt 
kommen sollten, wo die ihrigen standen, mein Gott, welche Ehre, an die ich nicht im 
Traume gedacht. Merkwürdig war ihre Art, mich zu ermuntern, ohne je zu loben. 
Das tat sie nie, dafür musste ich bei jeder passenden Gelegenheit hören, wie häss-
lich ich armer Teufel sei, dass ich oft seelenbetrübt wurde. Zum Troste hieß es 
dann, das schadete einem Mann nicht, wenn der nur edler Haltung und gelehrt sei. 
Ich rangierte nun danach alle Gesichter in zwei Kategorien; die mir im Habitus ähnli-
chen waren hässlich, die ganz verschiedenen, ovalen, mit einer Habichtnase verse-
henen, schön – und kam nur mit meiner Ansicht in's Gedränge, als einmal behaup-
tet wurde, der Gilou sei ein so hübscher Bursche (ein belgischer Lakai); den hatte 
ich schon längst von der Natur so stiefmütterlich behandelt erklärt, wie gewisse and-
re Leute. Die Großen fragten mich kleinen Kerl aber doch immer, ob Einer hübsch 
oder hässlich sei, wenn die seltne Rede darauf kam; ich musste auch immer Stahlen 
aussuchen helfen. Hatte dann Einer ein regelmäßiges Gesicht, das Geist aus-
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sprach, und ungewöhnliche Züge, so war er schön; Sie hätte ich für die dame sou-
veraine de la beauté erklärt. Meine gute arme Mutter! Ich wollte, sie lebte noch, wir 
wohnten zusammen, und ich hätte sie durch meine Feder zu ernähren! Dann wollt' 
ich einmal mit Lust arbeiten – Sie, mein lieb Mütterchen, bekämen gewiss so lange 
Briefe voll unsinnigen Geplauders nicht – sie sollte erst Alles durchsehen, und ich 
hätte dann auch nie etwas geschrieben, was Ihnen nicht recht gewesen wäre. Dann 
kämen Sie mal oft hierher und besuchten uns, nicht wahr? Und wie freute meine 
Mutter sich, dass Sie mich auch lieb hätten – 

S. 
An der Stelle wo Gutzkow's Brief liegt, steht etwas über Adele Schopenhauer,4 

was Sie interessieren dürfte. 
Schreiben Sie mir Ihr Urteil über mein Westfalenheft. 
 

Montag Abend5. 
Ich wollte, Sie wären eben ein Viertelstündchen hier gewesen, mein Mütterchen, 

es war so wunderhübsch hier auf meinem Zimmer. Durch meine Wappenscheiben 
warf der Mond die tageshellen, blanken Strahlen wie in ein Gemach aus dem 15 
ten Jahrhundert, ein Funke glühte auf dem Rande Ihres Bechers wie ein goldner 
Tropfen, das rote Licht aus dem Ofen in der Ecke huschte über die Wände und Bil-
der her, der Sonderrat6  sah ganz düster schwarz von seiner beschatteten Mauer 
herab und – nun, wenn ich so malen könnte wie Sie, könnte ich Ihnen einen Begriff 
geben, wie hübsch es war. 

Lieb Mütterchen, malen Sie mir doch in Ihrem nächsten Brief einen Grundriss von 
Ihrem Zimmer, ich möchte so gern wissen, wie Sie so zuhalten, ich will Ihnen mei-
nes auch hier hin malen7.  

Die Art brauner Tapete, die einmal im bon vieux temps ihre Geschmackvollheit 
behauptet haben mag, ist noch jetzt so übel nicht, dass man sie nicht für eine Cou-
leur halten sollte, wie in Clemenswert in der Klosterkirche herrschte, die „seit den 
Tagen des Guardian Nicolaus,“ wie es in Scott's Kloster heißt, „nicht mehr geweißt 
war.“ Nun müssen Sie, liebes Mütterchen, mit Ihrer blühenden Fantasie die Vorhän-
ge so hübsch einräuchern, wie ich es mit meinen Pfeifen tue, die grellgemalten 
Wappenscheiben blitzen lassen, vornehmlich die Drostesche Karpfe, die Bücher 
etwas in Unordnung bringen, die grüne Wolldecke des Tisches mit diversen Papie-
ren, Heften, Federn, Pfennigen, Lack, Briefen, Ringen, Karten, das Kanapee ebenso 
mit Büchern und Sachen wie Ihr Klavier in Rüschhaus belasten, und voilà tout! 

Wenn wir doch einmal zusammen wieder sagen könnten: „Es war tief in die Nacht 
hinein, und draußen heulte noch der Sturm“, so wäre das in den mannigfachsten 
Beziehungen sehr ersprießlich. Denn erstens hörte ich Sie wieder so hübsch plau-
dern, und das höre ich so gern, und dann wäre das so bequem, o so bequem, Sie 
glauben's gar nicht, und endlich würde ich dabei so nett schläfrig, wie nur je ein un-
artiger Junge, wenn ihm seine Mutter gute Lehren gibt; und dann hätt' ich mich auch 
                                            
4 Freundin Annettens, geb. 1797, Tochter der Schriftstellerin Johanna Schopenhauer, Schwester des 
berühmten Philosophen. In Weimar aufgewachsen, hatte sie im Hause Goethes, der sie früh zu sich 
heranzog, viel verkehrt. Sie war sehr begabt und versuchte sich in spätern Jahren auch als Schriftstel-
lerin. Sie starb zu Bonn am 25. August 1849. 
5 Ende November 1840 geschrieben. 
6 Scherzname für Freiligrath. 
7 Hier schließt sich im Original eine Federzeichnung an. 
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gleich gegen den Vorwurf verteidigen können, ich sei ein Windbeutel mit allen mei-
nen Zitaten. Das ist ein schreiendes Unrecht, sie sind echt wie 24karätiges Gold, 
alle mit großer Mühe aus ich weiß nicht mehr welchem Schweinsleder zusammen-
gesucht auf der Münchener Universitätsbibliothek, wo ich nur zu viele Stunden mit 
solchen fruchtbringenden Studien verquängelt habe. Den Zettel, worauf ich's aufge-
schrieben habe, könnte ich Ihnen mit beilegen, wenn Sie's noch nicht glauben. Ein 
Andres ist's mit meinem Handbuch der Strickkunst; die sind aus der Maue, oder 
vielmehr dem Strumpf geschüttelt. 

Ich habe zum Merlin einen ausführlichen Brief von Schnaase, Immermann's ge-
lehrtem Freund in Düsseldorf, bekommen, den ich nächstens Ihnen beilege. 

Ihr Levin. 
 

–   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –8 
Ich habe mir auch vorgenommen, mal meinem Körper mich zu widmen; es ist 

doch eine Hauptsache, denn alle Kraft und Schaffensfreudigkeit kommt von ihm. Bei 
mir wenigstens, ich kann keine Verse machen, als wenn ich etwas Übermaß von 
Gesundheit habe. Wenn ich gesund bin, sing' ich auf der Stelle was mir einfällt, und 
schmetternd ströme ich es aus, „das Sehnen meiner Nachtigallenbrust!“ das unmu-
sikalische Menschen mit allerhand schlechten Eigenschaftswörtern benennen, als 
da sind: heiser, quäkend, heulend, gräulich u. s. w. Wenn ich aber Übermaß von 
Gesundheit habe, dann mach ich mir die Verse selber, und nun lass Einen mir mit 
Eigenschaftswörtern kommen! Ich bin so triumphesfreudig dann, dass ich über alle 
Eigenschaften in der Welt hinausschmettre; es wird wahrhaft grandios. 

Es ist bald elf, Mütterchen; schreiben Sie noch? Sie müssen zu Bett, und nicht in 
der Kälte waschen. 

Mütterchen, helfen Sie mir, ich habe so viel zu tun. Bis 15 ten Dezember muss ich 
meinen Aufsatz über Merlin fertig haben für das Immermanns-Album von Freiligrath, 
dann einen Aufsatz für den historischen Verein hier, dann haben sie mich zum Mit-
glied des Westfälischen großen Vereins für Altertumskunde erwählt oder ernannt 
vielmehr, dann soll ich weiß der Himmel was Alles für die Bornstedt tun und die 
ganze Welt besuchen. 

Neulich war eine prächtige große Gesellschaft bei der Lombard9. Die Leute unter-
lassen nichts, mir meinen guten goldnen Stolz in die schlechte Kupfermünze der 
Eitelkeit umzuschlagen, und darüber wird die arme Bornstedt unglücklich, wie's 
Wasser tief. Ich war dieser Tage bei ihr, sie war bis in die Unendlichkeit froh, denn 
sie hatte sich ausgedacht, ein alter schmeichelhafter Brief von einem Unbekannten 
aus Schwaben über ein Gedicht von ihr im Morgenblatt sei – vom König von Bayern! 
Gründe? Keine! Was der Mensch wünscht, das glaubt er. Darauf fragte sie nach den 
Damen, die ich auf der Reise kennen gelernt, und ich erzählte viel von der Liebens-
würdigkeit der Stolterfoth und Freiligraths Braut. Siehe da – keine fünf Minuten, und 
das gnädige Fräulein beschweren sich über ihre großartige Melancholie! Zuweilen 
kommt mich ein Grauen an vor der Eitelkeit, wozu die Menschen das Versemachen 
bringt! Auch du Brutus – Zeddel? – nein, nimmermehr. Brutus schläft – wie viel mehr 

                                            
8 Wahrscheinlich stammt dieser Brief aus den ersten Dezembertagen 1840. Der Anfang ging verloren. 
9 Karoline Lombard, geb. 1802, lebte zu Münster als Witwe des Geh. Rates Aug. Lombard, des Soh-
nes von Johann Wilhelm Lombard, dem bekannten Geh. Kabinetsrate. Sie übersetzte Werke von Ma-
lebranche, Ozanam und St. Martin, Sie starb zu Köln 1881.  
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der faule Zeddel! Auch du, Bruta? – Bruta nicht, sie wacht – über sich mit Herren-
gewalt. Liebes Mütterchen! (dies sprech ich mit einer sehr kleinlauten Stimme) – 
mein lieb, lieb Mütterchen, ich habe was kaputt gemacht – bist Du auch böse – ich 
will's ja nicht wieder tun, mein Leben nicht – ich habe Dir was kaputt geschmissen, 
eine Ballade! „Wenn's weiter nichts ist“, hör' ich die wachende Bruta sagen, „ich 
dachte schon, es wäre die holländische Teetasse mit den schönen gemalten, blauen 
Blumen darauf!“ Es ist von einer Dame doch unendlich edler, schöner, weiblicher 
über eine kaputte Teetasse sich zu ärgern, als über eine kaputte Ballade. Überhaupt 
ist der Stoizismus eine schöne Sache, wenn man ihn auf seine Balladen anwendet: 
virtus est in nobis, was gehen uns also unsre Balladen an, die außer uns (d. h. ge-
schrieben und fertig) sind? Auch die Quelle der Balladen ist in uns, die cvirtus balla-
dificandi, und wir lassen eine neue wachsen, wenn eine alte kaputt geht. Die Stoa ist 
eine unendlich erhabene Philosophie; die Kritik vermag nichts gegen sie. Die Kritik 
ist die Verneinung, d. h. mit andren Worten, die ewige Negation, der Teufel – gegen 
wen nun der Teufel nichts vermag, ist der nicht selig? Gegen den Stoiker vermag 
aber der Teufel oder die verneinende Kritik nichts; er lässt eine neue Ballade wach-
sen, wenn man ihm die alte kaputt gemacht hat. Ich will morgen zu Fräulein 
Bornstedt gehn, damit zu dieser express für Poeten erfundenen Weltweisheit sie 
sich bekehre. Aber Sie lassen mich nicht entschlüpfen – ich muss gestehen – doch 
denk ich, Sie sind jetzt vorbereitet und dürfen nichts mehr sagen: ich habe nämlich 
Ihre Ballade „Der Graue“ in's Westfalen gesetzt und daraus, um Raum zu gewinnen, 
die Verse von Nr. 3, „Den Brüssler Kaufherrn freut es kaum“ – (kommt darin vor, ich 
habe die erste Zeile von Nr. 3 vergessen) bis: „Es war tief in die Nacht hinein“ weg-
gelassen! Wenn Sie's aber übel nehmen, ist's noch früh genug, in die Presse ge-
sandt ist's noch nicht. – 

Gute Nacht – Gottes Segen über mein Mütterchen. 
Ihr Levin. 

Montag Abend. 
 

Montag10. 
Liebes Mütterchen, nun wollte ich Ihnen noch gern diesen ganzen Bogen voll 

schreiben, aber ich muss an die Arbeit; ich habe gestern und heute nichts getan, als 
Briefe geschrieben. Eben lese ich in Gustav von Heeringen, der das Malerische und 
romantische Franken beschrieben hat, und sauge daraus die erneute Überzeugung, 
dass Westfalen von allen diesen Sektionen die gediegenste wird; der Text von den 
andren ist gar nicht zu lesen, dies Franken ist noch das Beste, aber auch wie lahm, 
wie müde geschrieben! Ich bin jetzt bei Münster, gehe dann nach Cappenberg, 
Dortmund, Soest, Paderborn und Lippstadt. 

Über den Freiligrath habe ich gestern einen Brief vom Maler Schlickum bekom-
men, der in Unkel ist und schreibt, ein sehr leichtsinniger Bursche, Dralle, der lange 
schon an Freiligrath sich gehängt hatte und fast nur auf seine Kosten lebte, sei nun 
von Unkel aufgebrochen unter dem Vorgeben, nach Stuttgart zu gehen, aber richtig 
in Weimar angelangt, wo Freiligrath das alte Leben führe und Champagnerkorkme-
lodienexperimente mache, auch im Frühjahr heiraten wolle. Doch ich will das Blatt 
beilegen. Auch den Merlin schicke ich Ihnen nebst Schnaase's Brief; meine Abhand-

                                            
10 Ebenfalls aus dem Dezember 1840. 
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lung ist abgegangen. Schlüter11 war wie noch mit keiner meiner Arbeiten zufrieden 
damit. Wenn nur der Freiligrath sein Gedicht macht auf den Immermann; sonst 
kommt unser Andenken zu spät und ist auch tot, ehe es lebendig ward. 

Schreiben Sie nicht so viele Briefe, Mütterchen, man verzettelt Kräfte und Stim-
mungen damit, es ist eine abscheuliche Sache. Denken Sie mehr daran, für sich zu 
sorgen, als immer für Andre – ausgenommen Ihren kleinen Jungen, das dumme 
Pferd, der nicht genug von Ihnen hören kann. 

Es ist doch Tebelholmer wunderbar mit unsrer Ähnlichkeit! Grade so wie Ihnen 
mit dem Lachen ist es mir gegangen; ich weiß noch, dass es einmal in unsrem Hau-
se hieß, ich hätte den Lachkrampf, weil ich im Bette liegend vor lauter Lachen um 
nichts Ersichtliches gar nicht wieder zur Vernunft zu bringen war. Dass unsre Ähn-
lichkeiten noch herab gehn, bis auf die Eselliebhaberei, es ist kurios! Ich will's Ihnen 
übrigens erklären: es ist erstens die westfälische, zweitens vielleicht auch etwas von 
Dichternatur in mir, wenn Sie wollen – zudem etwas weiblich Geduldiges, An-
schmiegsames in meiner Natur, was mich unter meinen Freunden immer die philis-
terhaften Charakter- und Gesinnungsfesten hat aussuchen lassen, die gewöhnlich 
sehr beschränkt, aber durch Fleiß und markiertes, festes Wesen sich auszeichne-
ten.. Mit Junkmann12  z. B. komme ich gar nicht aus, der ist mir viel zu weiblich, nicht 
Mann genug. Sie dagegen haben zu weiblicher Beobachtungsgabe einen männlich 
klaren, ordnenden Verstand bekommen, einen Geist, der mit dem weiblichen Inte-
resse für das Einzelne, Geringe, die Mieszelle, – den männlichen Aufschwung von 
diesem Einzelnen zum Ganzen, von der Mieszelle zum System möcht' ich sagen, 
verbindet. Darum ist mein Mütterchen so'n Genie, und ich will mich angeben, auch 
so klug zu werden. Es ist aber keine Freude; das Bewusstsein, nun so Vieles zu 
kennen, zu durchschauen, dadurch ein Gefühl von Macht, die man aber doch nicht 
ausüben kann, hat etwas Trostloses. Ich habe neulich schon eine Viertelstunde dar-
über verdrießlich in die Wolken geschaut und dachte dabei, wie langweilig das Ihnen 
erst sein müsste. Hätte man bei solchem eigentlichen Klugsein wieder eine so große 
geistige Begabung wie Shakespeare, um, was man erkannt, auch gleich lebendig 
werden zu lassen in sprechender Figur, dann wär's schon angenehm: so aber ist's 
nur ein gemischtes Gefühl von Kraft und Schwäche und Illusionenflucht. 

Nun habe ich doch den Bogen bald vollgeschrieben. Was wird der Vater Lange-
wiesche13   sagen! 

Ihr Levin. 
In Beziehung auf die Ballade: die Veränderungen habe ich so gemacht, wie Sie 

wünschten – alte Garde war nicht gut, weil man dabei an die alte Garde Napoleons 
auf der Stelle denkt, graue ist viel besser. Wie dank' ich Ihnen für den blonden Wal-

                                            
11 Christoph Bernhard Schlüter, geb. 1801, Professor an der Akademie zu Münster, erblindete schon 
vor seinem dreißigsten Lebensjahre. Ein schönes Denkmal der Freundschaft, die Annette für ihn heg-
te, bilden ihre Briefe an ihn. (Münster, 1877 und 1880). Zusammen mit Wilhelm Junkmann gab er 
nach dem Tode der Dichterin aus ihrem Nachlasse »Das geistliche Jahr« heraus. (Stuttgart, 1851.) Er 
starb 1884 zu Münster.  
12 Wilhelm Junkmann. geb. 1811 zu Münster, studierte Philologie und Geschichte, war von 1839–1843 
Hilfslehrer am Gymnasium zu Coesfeld und starb 1886 als Professor der Geschichte zu Breslau. »Die 
lyrische Poesie, eine weiche und schwermütige Poesie der Gemütsinnigkeit, vertrat ein junger Dichter, 
W. Junkmann, eine reiche Seele voll Romantik und paradoxer Lebensanschauungen« . . . 
L. Schücking. »Lebenserinnerungen.« 
13 Der Verleger des Malerischen und romantischen Westfalen. 
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ler!14 Wenn der aber in die Damenzeitung kommt, so ist er ja juris publici geworden 
und ich brauchte mich dann an Ihrem Zorn gar nicht mehr zu stören! 

Soll ich Ihnen die Memoiren der Markgräfin von Bayreuth senden, oder kennen 
Sie sie? Schelmuffsky? Simplicissimus? Oder neue Sachen? Was sagen Sie zum 
Merlin? 

 
------------15 

Mütterchen, ich wollte, ich könnte einmal in Ihres Bruders Bibliothek kommen, da 
fänd' ich gewiss viel. Es ist schlimm überhaupt, dass ich mich so beeilen muss mit 
meinem Westfalen; von Brenken ist ausgeblieben und wird wohl erst zum Landtage 
kommen, zu welchem gewiss noch manche prächtige lebende Quelle hierher 
kommt. 

Die Jungfer Eli hab' ich schon in Kürze erwähnt; des Arnsbergers Tod ist wohl 
nicht begeisternd, er ist unästhetisch, so viel ich davon weiß. Was ist mit dem Dort-
munder Bäcker? Wo steht was über ihn? Sagen Sie mir auch, liebes Mütterchen, 
was meinen Versen noch fehlt, mir schadet's nicht, ich kann mich danach verbes-
sern; Junkmann dürfen Sie nicht auf Freiligrath, diesen nicht auf Junkmann weisen – 
obwohl Freiligrath ganz außerordentlich viel Victor Hugo nachmacht –, ich habe nur 
Talent, und das ist wie Wachs und lässt sich bilden, biegen, das Genie ist Kristall 
und bricht. – 

Adieu, Mütterchen, morgen und übermorgen erzähl' ich Ihnen wieder was, wenn 
Sie die kindischen Reminiszenzen, die uns selbst so angenehm sind, aber Andren 
so langweilig scheinen möchten wie erzählte Träume, anhören mögen. 

Ihr Levin. 
 

Montag.16 
O Mütterchen, nun nehmen Sie mir die Wevelsburg nicht wieder, was kümmern 

uns die Spiegel? Hab' ich darum mein Leben lang in keinen gesehen, um ihm nun 
so viel zuzugestehen? Die Wevelsburg ist viel zu schön, die wird gedruckt und ist 
schon abgegangen. Das ist auch gar nicht aristokratisch von Ihnen, dass Sie mei-
nen, die Spiegel kränke das, – einen echten Aristokraten kränkt es nie, wenn schon 
in frühern Jahrhunderten sein Name vorkommt, es sei unter welchen Umständen es 
wolle. Bin nicht auch ich stolz auf meinen Urgroßvater, den Friedrich der Große ehr-
te – weil er die Teilung von Polen sehr geistreich und sehr elegant verteidigte? So 
sind die Spiegel stolz darauf, dass der Kurt ein Marschalk war, und dass die Leute 
davon lesen und sagen, es ist doch 'ne alte Familie, die Spiegel. Sehen Sie, Mütter-
chen, das begreifen Sie nicht, weil Sie eigentlich gar keine Aristokratin sind, sondern 
eine Monokratin. Und nun gar für Ihren Arnsberger, den gräulichen Schlingel, soll 
ich den kecken Kurt geben! Nein, Mütterchen, der Arnsberger, der könnte schön 
sein, aber es fehlt ihm, was Hutterus „die Pojente“ nennt: der ist zu rasch gemacht, 
bei allen Federn meines Helms! Dabei ist mir ein Vers aus Shakespeare eingefallen, 
der ist zu hübsch: 

 

                                            
14 Die Ballade »Der Graue.«  
15 Vielleicht im Januar 1841 geschrieben. 
16 Wahrscheinlich ist dieser Brief in das Frühjahr 1841 zu verlegen. 
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Dichten? ich wär' ein Kitzlein lieber und schrie Miau 
Als einer von den Versballadenkrämern.  
Ich hör' 'nen ehrnen Leuchter lieber drehn,  
Oder ein trocknes Rad die Achse kratzen,  
Das würde mir die Zähne so nicht stumpfen,  
So sehr nicht, als gezierte Poesie. –  
Singen – führt euch grades Wegs dazu,  
Schneider zu werden oder Rotkehlchen abzurichten.  
Lieben? Ist dies 'ne Welt  
Zum Puppenspielen und mit Lippen fechten? 

Es ist doch ein einzig humoristischer Mensch, der alte William! – So, liebes Müt-
terchen, nun ich Ihnen den Arnsberger recht schlecht gemacht habe, dass Sie Ihren 
Augen nicht trauen und denken: 

 

O fromme Poetin, was ließest so hoch 
Deiner Kritik frevelen Mut du steigen? 

will ich Ihnen auch sagen, wie mich gerührt hat, dass Sie mir so viel machen, 
schicken und arbeiten; wenn ich Ihnen danken sollte, ich käme ja nie zu Ende! Und 
vor Ihren Balladen hab' ich innerlich so viel Respekt – denken Sie, auf Ihre Verhei-
ßung von mehreren noch, hab' ich, um desto mehr Raum dafür zu haben, auf der 
Stelle ein eigenes langes Gedicht mit großartig kräftigen Zügen im Manuskripte 
durchgestrichen. Sind Sie nun wieder zufrieden, mein Mütterchen? Mehr kann ein 
Poet des 19ten Jahrhunderts doch nicht tun, und ich weiß auch nicht, ob ich dies ü-
ber mich vermocht hätte, hätte der Tieck oder der Lenau sich erboten den Raum zu 
füllen. Sehen Sie, Mütterchen, das kommt daher: ich habe Sie zwar so lieb, dass ich 
leichter als andre Menschen geneigt bin, Ihre Gedichte schlecht zu finden – grade 
weil ich meine, was Sie machten, müsste immer gleich ein Wunder von Vortrefflich-
keit sein. Aber trotzdem glaube ich, dass unter unsren Zeitgenossen Niemand mehr 
ist, der eigentlich klassisch schreiben kann, Sie allein ausgenommen. Ich weiß Ih-
nen nicht ganz auszudrücken, wie ich das fühle. Bei allen Dichtern unsrer Zeit fühle 
ich ein Dilettantenhaftes, hier und da Mattes, Gemachtes, Freiligrath und Lenau 
nicht ausgenommen. Das ist nie bei Ihren Sachen der Fall: was Sie schreiben ge-
hört in das Ganze, wie jede einzelne Zacke in einen Dom. Der Dom ist auch nicht 
aus der Erde gewachsen, sondern von Menschenhänden aufgeführt, aber er ist 
doch ein Ganzes, Organisches, der außer dem Bereiche aller Willkür liegt, die hier 
und da einen Stein auch anders hätte setzen können. Und dann ist s noch etwas mit 
Ihren Gedichten. Les ich ein's vom Freiligrath, vom Dingelstedt, so ist's etwa, als 
wenn ich etwas läse, was ich mir verwandt, ebenbürtig fühle – es kann mich wohl 
überraschen, aber nicht mir den Eindruck des Tiefen und Gediegenen, mit wunder-
barer Intuition auf einem fremden Felde Gepflückten machen, was Poesien von 
Shakespeare, W. Scott (Byron nicht, Coleridge zuweilen) und von Ihnen für mich 
haben. Ich muss dabei bleiben, sie sind klassisch, Ihre Gedichte. Vielleicht kann ich 
so mich explizieren: wie der Jünger Tieck zum Meister Goethe, wie der Jünger Im-
mermann in seinen frühern Sachen zum Meister Tieck, so kommt mir Alles, was 
jetzt an Sagen und Balladen gedichtet wird, zu Ihren Gedichten sich verhaltend vor. 
Ihre Sachen sind mir jetzt noch, nachdem alle literarischen Illusionen mir geschwun-
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den sind, was dem Menschen, der nie einen Vers zu machen sich erkühnt hat, Ge-
dichte überhaupt sind, wunderbare Sachen, von deren Entstehen er recht keinen 
Begriff hat, und von denen er zu glauben geneigt ist, sie werden wie die Kinder aus 
dem Brunnen geholt. 

Was ich aber sagen wollte, Mütterchen, so was Schönes, wie Sie machen können 
und im „ Grafen von Tal,“ in der „ Vorgeschichte„ und andren gemacht haben, das in 
seiner Art eben so vollendet ist, wie ein Werk Shakespeares, macht sich nicht ohne 
Mühe. Shakespeare selbst hat unendlich ausgearbeitet und gefeilt. Wenn Sie mir 
auch einwerfen: aber ich habe den Grafen von Tal, die Vorgeschichte in zwei Stun-
den gemacht, so täuschen Sie sich selbst. Der Zeitraum mag nur zwei Stunden lang 
gewesen sein, aber in dieser kurzen Zeit sind Sie so intensiv lebendig dann gewe-
sen, dass Ihr Leben in diesen zwei Stunden so gut ist wie ein Leben von acht Tagen 
in weniger angeregter, angespannter Stimmung. Sie irren, wenn Sie schließen: ich 
habe den Grafen von Tal in zwei Stunden gemacht, also kann ich jetzt von zwei bis 
vier Uhr auch ein ähnliches Gedicht machen, weil von zwei bis vier zwei Stunden 
sind. Sie mögen bei Ihrer Geisteskraft und Lebendigkeit immer drei Stunden verle-
ben in zwei; wenn Sie ein Gedicht machen, vier bis fünf in den zwei. Aber zu einem 
von Ihren schönen Gedichten kommen Sie doch mit vier bis fünf nicht aus. Deshalb 
müssen Sie mit mehr Muße die Sache überlegen, wenden, feilen, liebes Mütterchen, 
und ich bin überzeugt, Sie schaffen in jedem neuen Gedicht eine Art von ganz ex-
klusiver Poesie, die Ihnen Niemand nachmacht, ein Meisterstück. Wie wunderschön 
würde Ihr Arnsberger geworden sein, hätten Sie ein paar Tage den Stoff erst im 
Kopfe herumgetragen! Jetzt ist er für die Weiberzeitung ein glänzender Beitrag. 

Mütterchen, sind Sie mir auch bös, dass ich so kritisch scharf werde? Ich will 
auch kein Wort mehr sagen, sondern ganz egoistisch denken, es kommt ja nicht 
darauf an, dass Sie fremden Leuten schöne Gedichte machen, sondern nur, dass 
Sie tun, was Ihnen Freude macht, nach dem Kopf ist, Sie amüsiert. Der Arnsberger, 
der dies hervor gerufen hat, der Streitbare, der noch im Grabe die Leute beunruhigt, 
ist eigentlich ein ganz schönes Gedicht; ich freute mich wahrscheinlich außerordent-
lich darüber, läs' ich es irgendwo, ich hielte es für meisterhaft gelungen, hätte es die 
Bornstedt gemacht. Denn es ist keine Schmeichelei, wenn man der Leute Gedichte 
gleich so schön findet, man liebt sie dann nicht, oder traut ihnen so viel nicht zu: da-
her die Verwunderung. 

Liebes Mütterchen, nun hab' ich auf meine dumme Art wieder einen dummen 
Streich gemacht, dass ich Ihnen das Alles geschrieben habe. Warum hab' ich nicht 
gleich geantwortet, als ich Ihren letzten Brief bekam, in der ersten vollen Freude ü-
ber mein lieb sorgsam Mütterchen, das mir so schöne Balladen macht! Jetzt werden 
Sie sagen: der Tebelholmer, wenn ich dem kleinen Pferde noch eine Zeile wieder 
schreibe, da es, statt zu danken, kritisiert! Unterdrück mal Einer seine Natur. Sie 
haben ja selbst geschrieben, ich sei ein Kritiker – Pardon deshalb, Mütterchen. 

Der Eugen Aram ist, so viel ich weiß, wieder da; er steht wenigstens nicht mehr 
auf meinem Blatte in der Bibliothek. 

Diesen Morgen hab' ich endlich einen sehr kurzen Brief von Besser erhalten; er 
bittet mich seine Proklamation mit der ehrenreichen Jungfrau Elisabeth Schleierma-
cher in der hiesigen Kirche zu besorgen, da er im Begriffe stehe zu heiraten. Das ist 
Alles was der Brief enthält, nebst Grüßen an seine Bekannten und der Versiche-
rung, dass er öfter an Münster denke, als dahin schreibe. Gute Nacht, Mütterchen, 
ich will zu Bett, es ist spät geworden und das Licht ist am Erlöschen. – 
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Guten Morgen, liebes Mütterchen, haben Sie gut geschlafen und auch hübsch 
lange genug? Ich habe bis an den lichten Tag geträumt und muss jetzt zur Biblio-
thek laufen, um zu sehen, ob ich den Nöggerath bekomme, damit ich dies Packet 
früh genug nach Ahlers schaffe. Mütterchen, wie kommt es, dass alle meine Verse 
sich um Dome und Kirchen bewegen: es ist merkwürdig, aber meine Stoffe wachsen 
einzig wie altes Lauch auf den Schieferdächern und aus den Mauerspalten der Ka-
thedralen. 

 

Wie vor des Grales sagenhafter Schale  
Die Hände einst Templeisen fromm gefalten,  
So steh ich scheu im Chor der Kathedrale,  
Vor ihren mondbeglänzten Steingestalten,  
Umhuscht, umatmet wie von Geisterweben,  
Vor dem die riesenhaften Schatten schweben  
Gleich eines Vorhangs wallend langen Falten. 

Rings um wie still! – ich hör' des Funkens Sprühen,  
Schür' ich der ew'gen Lampe bleiches Glimmen,  
In das des Mondes Lichter überglühen,  
Um gelb und matt die Quadern zu umschwimmen;  
Die Schatten selbst, wag' ich den Docht zu schaukeln, 
Beginnen hörbar am Gewölb zu gaukeln,  
Und auf und ab die Gurten anzuklimmen17.   

Mütterchen, ich wollt' ein Gedicht für Sie machen, aber ich komme nicht weiter, 
ich muss zur Paulinischen. Adieu, Adieu. – 

Denken Sie, von der Bibliothek ist der Nöggerath gestohlen! Que faire mainte-
nant? Hätten Sie nur Ihre Beschreibung nicht zerrissen! Wollen Sie sie mir noch 
einmal machen? so gut wie's geht? Mein Onkel wird mir schon sagen, was nicht 
recht ist. Ich habe eben Ihren Arnsberger wieder gelesen: er ist doch schön – der 
Stoff taugte nur wenig. – Die Geschichte vom Kurt habe ich in Bessen18 gefunden, 
der Bischof ist Ferdinand von Fürstenberg. 

Liebstes Mütterchen, in Eile sag ich Ihnen noch tausend Dank für Ihr Packet von 
diesem Morgen und antworte nächstens ausführlich. Heut will ich Ihnen nur noch 
sagen, wie lieb ich Sie habe, und wie gut Sie sind, und wie Ihr französisches Motto 
eben ein französisches ist, und wie ich gar nicht aus Gefälligkeit Ihre Gedichte will, 
sondern aus Not, und denke, der Engelbert ist der beste Stoff, der interessanteste, – 
der Vollmer ist unsichtbar und hat deshalb kein eigentliches menschliches Interesse. 
Wegen der Geschichte mit dem Engelbert lassen Sie mich nur machen, wenn ich 
das Gedicht voraussende und die Historie als Erläuterung daran knüpfe, so macht 
sich das schon. Die andren Sachen sind nicht gut, der Bäcker, das ist zu spät, die 
Glocke etwa, das stell ich Ihnen anheim. Wie gesagt, der Engelbert ist mir der liebs-
te, weil ich weiß, dass er Sie am Meisten inspirieren wird. Ebenso stelle ich Ihnen 
das „Fegefeuer“ anheim; es hat aber Zeit (bis Sonnabend nur müsste ich das Fege-

                                            
17 Die beiden ersten Strophen des Gedichts. »Nachts im Dome.« Gedichte von Levin Schücking. 
Stuttgart und Tübingen, 1846. 
18 Joseph Bessen, Geschichte des Bistums Paderborn. Paderborn, 1820.  

 15



feuer haben, die andren Sachen eilen nicht). Noch einmal Adieu, liebes Mütterchen, 
den Grimm will ich ganz schön wahren. 

Ihr Levin 
 

---------------19 
Liebes, liebes Mütterchen, um Gotteswillen, plagen Sie sich so nicht, das muss 

ich Ihnen noch heute sagen und hoffe, dass Sie diese Zeilen morgen früh bekom-
men. Mit dem, was Sie mir aufschreiben wollen, hat's jedenfalls Zeit bis Sie Zeit ha-
ben, ich bin bange, Sie machen sich krank mit Ihrem nächtlichen Arbeiten, und das 
könnte ich mir nie vergeben, wenn ich mit Schuld daran wäre. Schreiben Sie mir, 
wenn Sie so viel zu tun habend nur die eine Linie, dass Sie mich noch lieb haben, 
und wenn Sie sich erholen, an mich zuweilen denken, aber plagen dürfen Sie sich 
so nicht mehr! 

Ich schicke Ihnen hier Nr. 4 und 5 von den Heften des Malerischen und romanti-
schen. Bitte, lesen Sie jetzt es durch; um die vielen Abschweifungen darin schelten 
Sie mich nicht, ich bereue sie jetzt schon. – Adieu Mütterchen, es ist bald halbzwei, 
ich muss zu Tisch. 

Ihr treues Pferd. 
Sonntag Morgen, oder Nachmittag vielmehr. 

Montag Abends. 
Dass ich auch Alles von Ihnen erben muss, mein liebes Mütterchen, sogar jetzt 

auch das Briefschreiben! Sechs Briefe müssen noch morgen fertig werden, aber ich 
mache sie freilich nicht so ausführlich, wie Sie es tun, und komme deshalb schon 
eher durch. Sie sind auch so gar schlimm daran mit den kleinen Schriftzügen, die 
freilich Ihrer elfenhaft kleinen Hand schon adäquat sind, aber Sie zwingen unendlich 
viel mehr als andre Leute zu schreiben, dass es wie ein ordentlicher Brief aussieht. 

Es tut mir so leid, dass dieser Brief am Sonntag zu spät nach Ahlers kam; ich ha-
be das Packet wieder aufgebrochen, und da also meine Abmahnung vom Schreiben 
zu spät kommt, schwanke ich zwischen der Befürchtung, Sie seien so fortgefahren, 
sich zu quälen und das um meinetwillen, der Hoffnung, Sie haben's mit der Unge-
duld gekriegt und Papier und Feder fortgeworfen, um sich zu verschnaufen (schöner 
Ausdruck für so'n Elfenmütterchen!) und dem leisen, frohen Erwarten, dass ich mor-
gen doch wenigstens eine Zeile noch von Ihnen als Begleitung vom Manuskript be-
komme. So mischt sich der egotism, wie die Engländer sagen, in unsre gentlest 
sensations, aber ich hoffe, diesmal waschen Sie mir den Kopf nicht so wieder über 
das Geständnis, wie in Ihrem letzten Briefe mit der ätzenden savon à la August 
Wilh. von Schlegel. Das ist doch ein Kopfwaschen gar zu schreckhaft, und es hat 
mir lebhaft frühere Samstagabende zurückgerufen, wo Mutter uns waschen ließ und 
wusch, dass Einem Hören und Sehen verging; dann wurde Einem die ganze Wo-
chenladung von Staub und Schmutz „abgeschwemmset“, und schon am Mittwoch 
stieg dämmernd eine trübe Ahnung in uns auf bei dem Gedanken an das Ende der 
Woche, am Donnerstag verdüsterte sie sich, am Freitag wurde man unruhig, der 
Samstag wurde hingebracht mit Plänen, wie sich einmal die Sache noch auf acht 
Tage vertagen ließ, aber das ging nur selten durch, – es war aber auch 'ne Wonne, 
wenn man nun geschwemmset war und im Bette sich dehnen konnte, dass die wei-
                                            
19 Wohl ebenfalls aus dem Frühjahr 1841. 
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dengeflochtenen Korbwände krachten. Es war doch 'ne Lust, als man noch ein Kind 
war und im Bette lag! – Abends wurde bei uns vorgelesen aus W. Scott meist, dann 
setzten wir uns an den Ofen oder Kaminfeuer und hörten erzählen von der alten 
Klosterherrlichkeit von „Märrjenfeld“ und Liesborn, oder von der Wahl von Victor An-
ton. Ich kann Ihnen nicht beschreiben, wie unendlich genussreich diese kurze Zeit 
für mich gewesen ist, wenn wir vor dem Zubettgehen uns erst die Füße wärmen 
durften und unterdes hörten, wie der Domprobst vom Apostelgange den neuen 
Fürsten proklamiert, wie dann der gedrängt volle Dom von Vivatjauchzen erschollen, 
wie die Kanonen von allen Wällen gedonnert und eine Reihe auf dem Domplatz auf-
gestellter Estafetten die Kunde in alle Ämter zu bringen, auseinandergesprengt sei-
en. Ich habe nur einmal wieder etwas Ähnliches empfunden: es war zu Mannheim, 
als Eßlair den Wallenstein spielte, aber kein Glanz, keine Hoheit, die moderner Zeit 
angehört, kann mir das träumerische Hangen an früherer Reichs- und Stiftsherrlich-
keit verdrängen, und Alles was dahin gehört . . . . 

 
 

Münster den 17ten August 1841. 
Ich habe die Vision „Notturno“ genannt und den armen Organisten sie allen de-

nen who have music in themselves vorspielen lassen. Sie ist in der Tat unvergleich-
lich schön. Übrigens ist sie schon fort. Das „schwirbelt“ hab' ich stehen lassen, be-
komm' ich aber die Korrektur, so will ich die beste Lesart aussuchen. Salve usque 
ad diem martis. – Der Familienschild20 erfolgt hierbei vollständig – er ist doch zu 
flüchtig geschrieben, ohne tiefere Charakteristik! – 

 
21–   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   –   – 

Das wäre von hiesigen Zuständen so ziemlich Alles, was ich zu erzählen wüsste 
und deshalb gehe ich dazu über Ihnen, liebes Fräulein, Bericht über meine Stuttgar-
ter Verrichtungen zu erstatten. Nachdem ich in Friedrichshafen noch das Vergnügen 
gehabt, näher mit dem wackern Reuchlin bekannt zu werden, dessen erstes mit be-
sondrer Lebhaftigkeit geäußertes Wort war: ob Sie noch da seien? worauf er eben 
so rasch seinen Entschluss aussprach, nun allernächstens die Meersburg besuchen 
zu wollen – Sie haben in der Tat eine Eroberung an dem guten Geschichtsschreiber 
von Port Royal gemacht –, fuhr ich halbvier Uhr von Friedrichshafen fort und kam 
am andern Tag um Mittag nach Stuttgart. Dort besuchte ich zuerst Gustav Pfizer, 
mit dem ich sehr warm befreundet worden bin – er war zweimal bei mir im Hôtel 
Marquard –, Menzel war nicht zu Hause; eine Zusammenkunft mit A. Schott und 
Pfeiffer missglückte, dagegen fand ich in dem Prof. Ludwig Bauer eine sehr biedere 
und angenehme Persönlichkeit; nur für sein Unternehmen: Deutschland im 19ten 
Jahrhundert, scheint es mir, fehlt ihm wohl die nötige Redakteur-Energie. (Auch 
Reuchlin hat ihm eine Beschreibung des Bodensees dazu geliefert.) Ich habe ihm 
meinen Beitrag: „Westfalen“ zugesagt und, außer einigen Freiexemplaren, 
33 Gulden Honorar verlangt und zugesichert erhalten. Den Plan, den ich ihm mitteil-
te und den Sie kennen, werde ich beibehalten. Am andren Morgen nun besuchte ich 
Hauff, eine gute anspruchlose Haut, den ich mich freue kennen gelernt zu haben, 
                                            
20 Der Familienschild von L. Schücking. Morgenblatt 1841. Von dieser Arbeit schrieb Annette ein Stück 
des zweiten Teils.  
21 Nach L. Schückings Abreise von der Meersburg geschrieben. Der Anfang fehlt.  
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weil er von allen Literaten der am wenigsten Literatenhafte ist. Sodann Drallum. 
Dieser war wie aus den Wolken gefallen; er hatte eine große Freude, mich wieder-
zusehen, und nachdem er diese ausgedrückt, fing er an, auf's Gräulichste zu re-
nommieren. Er lebt ganz anständig dort. Mit Drallus war nun aber der große Litera-
tenschwarm in Stuttgart aufgeweckt. Zu Tisch hatte ich im Gasthaus einen ganzen 
Haufen um mich, worunter ich nur zwei nenne, den Oberregisseur Moritz, den Büh-
nengewaltigen in Stuttgart, dessen Bekanntschaft mir sehr ersprießlich werden kann 
bei späteren dramatischen Arbeiten, und Hackländer, einen ganz prächtigen Men-
schen, ein andres Exemplar von Freiligrath, obwohl er freilich nicht dessen Talente 
hat. Ich bin sehr befreundet mit ihm geworden und habe zum Andenken seine „Vier 
Könige“ mitgenommen für meine Sammlung dona autorum. Meine Steinsammlung 
hat sich diesen Morgen vermehrt mit einem ganz unzweifelhaft antiken, sehr hüb-
schen, vertieft geschnittenen Karniol, einem Rokokoring und zwei merkwürdigen 
Steinen, die ich für Sie gekauft habe – alles zusammen für einen Gulden. Auch 
Pflanzenabdrücke habe ich schon für Sie. In Engelszell, wohin wir von hier gehen, 
hat der Fürst eine Perlenfischerei, auf die ich begierig bin. 

Ihre Erzählung, gnädiges Fräulein, habe ich Hauff gelassen und lege Ihnen bei, 
was er mir darüber schrieb. Ich hatte nicht die Zeit, einen Titel zu erfinden und habe 
es ihm überlassen müssen. Mit dem Cotta aber ist nichts anzufangen, wenn man 
ihm nicht das ganze Manuskript geben kann. Auf dies ganze Manuskript freue ich 
mich nun ganz außerordentlich; es ist die erste bedeutende Freude, welche ich jetzt 
von meiner einförmigen nächsten Zukunft hoffen darf. 

Das Immermanns-Album, welches ich fertig mitzunehmen gedachte, liegt noch in 
weitem Felde. Krabbe, der Verleger, verzweifelte ganz und gar an seiner jemaligen 
Vollendung. 

Es muss Ihnen, liebes gnädiges Fräulein, dieser Brief einen eigentümlichen Ein-
druck von Trockenheit und Herzensdürre machen, aber er wird ganz dem Zustande 
entsprechen, in welchen mich immer die Versetzung in eine neue Lage bringt. Ich 
bin unfähig zu denken und zu fühlen, ich könnte keine Zeile schriftstellern, mein 
Kopf ist mir förmlich ausgesaugt, und ich habe so wenig Gemütsbewegungen wie 
ein glückseliger Dummkopf. Ich bin deshalb bange, dass es mir unmöglich sein wird, 
an Herrn von Laßberg zu schreiben, da es bei einem Briefe an ihn mir hauptsächlich 
darum zu tun ist, wenigstens etwas von der Verehrung und Dankbarkeit und dem 
Gefühle herzlichster Anhänglichkeit auszudrücken, womit dieser edle, ritterliche und 
kenntnisreiche Mann, der in unsrem Jahrhundert doch eine Erscheinung ganz einzig 
in ihrer Art bildet, mich für immer erfüllt hat. Der Abschied von Meersburg ist mir au-
ßerordentlich schwer geworden! 

Für diesmal also bitte ich Sie, mir zu vergeben, wenn ich Ihnen nichts als diese 
trockenen und gefühllosen Notizen überschicke und keine Worte finde, um Ihnen 
und Ihrer verehrten Frau Schwester Alles das auszudrücken, was ich möchte und 
was mir hoffentlich das nächste Mal möglich sein wird, wenn ich aus meinem wa-
chenden Traum, diesem stupor, der mich befangen hält, aufgerüttelt bin. Jetzt dem-
nach nur noch, dass ich nie die Meersburg und alle ihre Bewohner vergessen wer-
de, vielmehr mit meinen Gedanken mehr dort als hier bin, und ewig sein werde Ihr 
dankbarster und gehorsamster 

Eßlingen den 12ten April 1842.           L. Schücking 
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Meersburg den 4ten Mai 184222.   

Es muss meinem guten Jungen, an den ich doch fortwährend denke, wohl sehr 
unerwartet sein, dass ich erst heute den ersten Brief an ihn beginne, und doch ist 
nichts Schuld daran, als der Wunsch, ihm nur einen recht guten, recht erfreulichen 
zu schreiben, worin ich von vielen langen und schönen Gedichten prahlen und aus 
dieser Ferne in einem hübschen Nimbus leuchten könnte. Bis jetzt habe ich aber nur 
ein sehr schwaches Scheinchen um mich, bin eigentlich erst in den letzten Tagen 
recht fleißig gewesen und darf mit der Antwort nicht warten, bis die Glorie sich gehö-
rig ausgebildet hat. Weshalb ich so spät wieder an die Arbeit komme? Hör zu! In 
den ersten acht Tagen war ich todbetrübt und hätte keine Zeile schreiben können, 
wenn es um den Hals gegangen wäre; ich lag wie ein Igel auf meinem Kanapee und 
fürchtete mich vor den alten Wegen am See wie vor dem Tode; dann kam Louise 
Streng, die mich fast keine Minute allein ließ, mich immer hinauszog, und binnen der 
ganzen Woche, die sie hier blieb, mich auf eine freilich keineswegs angenehme 
Weise, durch ihre werte Begleitung und aus endlosen Fragen bestehende Unterhal-
tung, über die schwersten Momente gewaltsam wegspazierte. Jetzt kam aber eine 
andere Not: Dein Brief von Ellingen hätte längst da sein können – d. h. der verspro-
chene, gleich nach der Ankunft – und du nachlässiger Schlingel bist es wirklich gar 
nicht wert, wie wir uns um Dich geängstigt haben. Jeden Morgen habe ich an der 
Treppe dem Postboten aufgelauert, und Jenny und Laßberg waren fast ebenso be-
kümmert als ich. Letzterer war schon entschlossen dem Fürsten zu schreiben, bei 
seiner Umständlichkeit gewiss ein großer Beweis von Liebe und Sorge – „ob denn 
bewusster Jüngling wirklich angekommen sei, oder ob man seine betrübten Reste in 
einem See, Hohlwege oder sonstigem Mordloche aufzusuchen habe?“ als Dein El-
linger Brief ankam. Da war denn große Freude im Hause! obwohl Laßberg wohl den 
ersten Brief für sich erwartet hätte; für den zweiten erwartete ich selber seine Adres-
se und sage Dir hiermit an, dass Du Dich nur auf der Stelle hinsetzen und das Ver-
säumte nachholen magst; denn Du darfst nicht undankbar scheinen für die seltne 
Anhänglichkeit und wahrhaft väterliche Liebe, die dieser alte Mann Dir zugewendet 
hat. Deine Entschuldigung im vorigen Schreiben, wo Du Dich für simpel erklärst, hat 
er nur für den Augenblick gelten lassen, und wirklich kann Dich auch nichts von der 
Verpflichtung, ihm wenigstens einmal zu schreiben, lossprechen; also nur frisch und 
gleich ans Werk! Jetzt weiter in meiner einfachen Chronik. Gleich nach Empfang 
Deines Briefes, als ich eben die Federn spitzte, um mit frischem Mute an die Arbeit 
zu gehn, kam Gaugreben, entführte mich nach Berg, erkältete sich auf dem See, 
musste sich gleich am Abende mit geschwollenem Halse legen, und ich habe vier-
zehn Tage nichts Anderes tun können, als von einem Bette zum andern wandern, in 
dem einen die lahme Frau, im andern der dem Ersticken nahe Mann. Vor zehn Ta-
gen nun bin ich unter Donner und Blitz zurückgekehrt und habe seitdem zwei Fahr-
ten – nach Heiligenberg und Langenargen – und zwei Besuche – Wessenberg und 
Starzen – abmachen müssen. NB. Auch die beiden Brenken waren hier; sie kamen 
gleich nach Deiner Abreise und blieben zehn Tage; ich weiß nichts davon zu erzäh-
len, als dass sie mir in meiner damaligen Stimmung furchtbar lästig waren. Du 
kannst denken, dass ich unter diesen Umständen nicht viel habe arbeiten können; 
doch habe ich grade jetzt einen guten kräftigen Anlauf genommen und seit einigen 
Tagen das angenehme Gefühl wieder etwas zu leisten, habe aber heute, mit Dei-
nem Briefe zugleich, einen von der Mama bekommen, der mich bestimmt, alles And-
re bei Seite zu legen, um unverzüglich meinen Anteil an Deinen Beiträgen fürs 
                                            
22 Hiermit setzen Annettens Briefe ein. 
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„Deutschland im 19ten Jahrhundert“ auszuarbeiten. Meines Bleibens hier wird näm-
lich nur noch kurze Zeit sein; Mama schreibt, dass sie sich sehr nach mir sehne und 
einsam fühle, und dass ich deshalb mit den Fräulein von Wintgen, die den Rhein 
hinauf bis nach Meersburg reisen, am 15ten Juni bei uns eintreffen und von da zu-
rückreisen würden, zu ihr heimkehren möge. Ich bleibe also nicht volle sechs Wo-
chen mehr hier, und da meine Muße so sehr von Umständen abhängt, muss ich 
drauf denken, das durchaus Notwendige vorerst zu vollenden; mit dem Andern 
komme ich dann so weit es geht. Vielleicht schicke ich Dir das zweite Manuskript – 
die Gedichte – noch von hier, vielleicht erst von Rüschhaus, das erste – Deutsch-
land – schicke ich jedenfalls von hier ab, sobald es fertig ist. 

Ob ich mich freue nach Haus zu kommen? Nein, Levin, nein – was mir diese Um-
gebungen vor sechs Wochen noch so traurig machte, macht sie mir jetzt so lieb, 
dass ich mich nur mit schwerem Herzen von ihnen trennen kann. Hör, Kind! Ich ge-
he jeden Tag den Weg nach Haltenau, setze mich auf die erste Treppe, wo ich Dich 
zu erwarten pflegte, und sehe, ohne Lorgnette, nach dem Wege bei Vogels Garten 
hinüber. Kömmt dann Jemand, was jeden Tag ein paar Mal passiert, so kann ich 
mir, bei meiner Blindheit, lange einbilden, Du wärst es, und Du glaubst nicht, wie viel 
mir das ist. Auch Dein Zimmer habe ich hier, wo ich mich stundenlang in Deinen 
Sessel setzen kann, ohne dass mich Jemand stört, – und den Weg zum Turm, den 
ich so oft Abends gegangen bin, – und mein eignes Zimmer mit dem Kanapee und 
Stuhl am Ofen – ach Gott, überall! – kurz, es wird mir sehr schwer von hier zu gehn, 
obendrein noch zweihundert Stunden weiter als wir jetzt schon getrennt sind. Soll-
test Du es wohl recht wissen, wie lieb ich Dich habe? Ich glaube kaum. 

Von Elisen23 habe ich zwei Briefe, den ersten schon vor einigen Wochen; doch 
mir fällt eben ein, dass Du noch hier warst und ich ihn Dir mitgeteilt habe. Jetzt nun 
habe ich einen zweiten, vom 18ten April; er betrifft den jungen Braun, den sie gern zu 
Deinem Nachfolger machen möchte. Der ganze Brief ist fast ausgefüllt mit der Le-
bensgeschichte, den Verhältnissen, Kenntnissen &c. dieses jungen Mannes; es war 
mir äußerst leid, ihr diesen Wunsch so unbedingt zerstören zu müssen, dass ich 
nicht einmal mit Laßberg davon habe reden mögen; Du weißt selbst, wie wenig man 
Jemand zweihundert Stunden weit zu dem noch übrigen Restchen Arbeit und Ein-
nahme einladen kann. Jenny, mit der ich doch, um Elisen wenigstens möglichst ge-
fällig zu sein, davon sprach, meinte auch, die Sache sei so gänzlich unmöglich, dass 
es bei Laßberg nur mein sanum judicium in Misskredit bringen würde, wenn ich da-
von anfinge. Ich habe also der guten Elise, die eine ganz falsche Ansicht von die-
sem Geschäft hat, was sie für eine bleibende Versorgung zu halten scheint und „die 
Bibliothekarstelle bei Ihrem Herrn Schwager“ nennt, gleich geantwortet und alle ihre 
schönen Pläne mit ein paar Federstrichen zerstören müssen. Du weißt, sie schrieb 
schon im vorigen Briefe so obenhin von dieser Idee, und hat sie zur selben Zeit ihrer 
Mutter mitgeteilt, die nun nichts eiliger zu tun wusste, als mit erster Post den Braun 
zu benachrichtigen, aus dessen Antwort mir Elise einen Auszug gemacht hat, der 
mich wirklich betrübt; so voll Jubel und Glückseligkeit ist der arme Mensch über die 
Aussicht zu einer festen Versorgung, wofür er das offenbar hält. Da sieht man, was 
aus einer Sache werden kann, wenn sie durch mehrere Hände, respektive Federn, 
geht; sowohl Du wie ich haben doch Elisen die Verhältnisse dieser Stellung deutlich 
genug mitgeteilt, und nun ist sie schon in der dritten Feder zu einem förmlichen Am-

                                            
23 Elise Rüdiger, geb. 1812, Tochter des Frh. L. v. Hohenhausen und der Schriftstellerin Elise v. H., 
Gattin des Oberregierungsrats Rüdiger in Münster. Sie war mit Annette v. D. eng befreundet und hat 
in spätern Jahren unter dem Namen Fr. v. Hohenhausen vieles über die Dichterin veröffentlicht.  
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te geworden. Übrigens schreibt Elise sehr gefasst, kritisiert meine – ihr von Dir ge-
schickten – Gedichte, unter denen ihr „Die junge Mutter“ am Besten gefällt, aufs 
Ausführlichste, schreibt von Büchern, die sie gelesen &c. Ferner schreibt sie: „Lut-
terbeck ist nun auch fort, als Professor nach Siegen, wie Sie im Merkur werden ge-
lesen haben; er soll sehr froh sein. Die arme Bornstedt hat ihr Quartier gekündigt, 
ihre Möbeln anderwärts untergebracht und sich selbst für den ganzen Sommer nach 
Herbern exliiert. Der Schweizer scheint abermals umgeschlagen zu sein, doch soll 
sie noch immer auf die Heirat im Herbste hoffen. Die Einladung der Gräfin Bocarmé 
war auch nicht weit her, und so mag die Arme denn verstimmt und bedauernswert 
genug sein. Schlüters sind wieder in Grefrath. Annchen Junkmann sagte neulich 
seufzend: Ja, wenn man nur immer jung bleiben könnte, dann wollte ich gewiss lie-
ber nicht heiraten!“ (NB. Levin, Du weißt doch schon, dass Annchen den Schulte, 
ihres Bruders Freund, heiratet?) „Hierbei fällt mir ein, dass ich schon seit langer Zeit 
einen alten Brief von Junkmann an Schücking für Sie zurecht gelegt habe; wenn 
dieser nicht zu dick dadurch wird, will ich ihn beilegen.“ Dieser Brief lag nun wirklich 
bei, und ich schicke ihn Dir; steinalt ist er, aber schön – denn ich habe, nachdem ich 
aus dem auf der einen Seite von Elisen Hinzugefügten gesehn, dass sie ihn gele-
sen, mir gleichfalls diese Freiheit genommen; der Junkmann ist doch ein ganz ei-
gentümlich liebenswürdiges Naturprodukt! Von den darin berührten Gedichten ist 
mir aber nichts zugekommen; hast Du sie schon auf anderm Wege erhalten, oder 
liegen sie noch in Elisens Schreibtisch? Es ist ein kleiner schlauer Streich von Eli-
sen, Dir auf diese Weise indirekt zu schreiben. Sie ist ein liebes Herz, und ich habe 
ihr auch gleich Alles von Deiner Abreise, und aus Deinem Briefe so viel mitgeteilt, 
als ich ohne Indiskretion glaubte tun zu können, und ihr noch dabei eingeknüpft, 
Niemanden zu sagen, wenn ich ihr schreibe, und noch weniger eine Silbe aus mei-
nen Briefen, wem es auch sei, mitzuteilen. Obwohl ich nun viel Vorsicht gebraucht 
und in dem Auszuge sehr Vieles fortgelassen habe, wünschte ich doch von Dir, lie-
bes Herz, in Zukunft angemerkt, was ich ihr nicht sagen soll. Nach unserer Überein-
kunft bei Deiner Abreise sollte ich ihr eigentlich Alles zu wissen tun, was Deine Lage 
beträfe, da Du früher doch wohl gewohnt warst Dich vollkommen auf ihre Ver-
schwiegenheit zu verlassen, und es war nur mein eigner Instinkt, der mich veran-
lasste Manches nicht zu berühren. In Deinem letzten Briefe scheint aber der Aus-
druck „Keinem, wer es auch sei“, auch Elise von mancher Mitwissenschaft aus-
schließen zu wollen; ich wünsche also, dass Du fortan dasjenige, auf Deine Lage 
und Stimmung Bezügliche, was auch sie nicht wissen soll, mir durch Einklammern 
bezeichnest. – Ich freue mich darauf, Elisen das Filigranbüchschen zu geben, von 
dem ich ihr schon geschrieben, des lockigen Inhalts aber nicht erwähnt habe, teils 
aus Vorsicht, teils um ihr noch eine Überraschung aufzuheben. Von der Versetzung 
ihres Mannes schreibt sie nichts dieses Mal, – hoffentlich ein Zeichen, dass dieser 
Plan gescheitert ist, was mir sowohl um ihret- als meinetwillen sehr lieb wäre; mag 
sie anderwärts ihr mehr zusagenden Umgang als den meinigen finden – möglicher 
Weise – sie wird doch Niemanden finden, dem sowohl natürliche Neigung als Ver-
hältnisse es so zur Pflicht und Vorsatz gemacht haben, unter allen Umständen an 
ihr zu halten. Auch würde ich sie selbst sehr schwer entbehren; besonders jetzt, wo 
von Allem, woran ich mich vier Jahre erfrischt und geistig genährt habe, sie und 
Schlüters mir allein geblieben sind. Gott, was können ein paar Monate Alles mit-
nehmen! Ich habe wohl Recht, an jedem Neujahrstage zu schaudern. Man findet 
zwar in jedem Jahre wohl irgend etwas Gutes und Ungeahndetes, – wie Du Deine 
Stelle, den Reuchlin, Uhland, alle die Stuttgarter Freunde, und Deine zwei lieben 
Jungens, – aber weiß Gott, man verliert auch, was Einen ganz niederdrücken wür-
de, wenn man es so mit einem Male voraus wüsste. Aber man kann doch ungeheu-
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er viel vertragen, wenn es allmählich kömmt, und man arbeitet sich doch durchs Le-
ben voran, ungefähr wie durch den Winter, wenns mit dem Sommer ab und alle ist. 
Levin, wenn Du kannst, wenn Du immer kannst, bleib bei Deinem Plane, in zwei 
Jahren nach Münster zu kommen; meine Gesundheit ist jetzt nicht so übel, ich wer-
de dann wohl noch am Leben sein. Hörst Du? Denke, dass ich alle Tage zähle. Es 
ist schlimm, dass ich den Winter nicht hier bleiben kann; aber ich will auch nicht in 
Rüschhaus bleiben, sondern nach Hülshoff, und mir täglich Bewegung machen, 
dann denke ich wird es schon gehen. Wenigstens einmal wirst Du mir doch noch 
hierher schreiben? Es muss aber wieder auf dem alten Fuße sein; Laßberg be-
kömmt alle Briefe zuerst in die Hände und ist viel zu begierig nach Nachrichten von 
Dir, als dass ich ihn mit trocknem Munde könnte abziehn lassen; aber verkürze den 
offiziellen Bericht und lass dieses dem privaten zu Gute kommen. Schreib mir aber 
nicht eher nach Rüschhaus, bis ich Dir von dort meine Ankunft gemeldet; eine so 
weite Reise kann hundert Zufällen und Verzögerungen unterworfen sein. NB. Mama 
schreibt mir von einem dicken Briefe, der für mich von Bielefeld von einem Buch-
händler – woraus sie dieses schließt, sagt sie nicht – angekommen, und ob sie mir 
ihn nachschicken solle? Antwort: ja. Was könnte das sein? Weißt Du etwas davon? 

Ich gehe jetzt täglich ins Museum, setze mich auf Deinen Stuhl am Fenster und 
sehe, was das Morgenblatt bringt. Vorgefunden: erstens Dein Gedicht auf die 
Meersburg, was mir aber schon eine schöne Verlegenheit zugezogen hat, und zwar 
eine wohlverdiente, da die Idee, den guten Laßberg nebst Uhland auszumerzen 
zwar nicht von mir ausgegangen, aber doch approbiert worden ist; und jetzt fiel es 
mir wie ein Stein aufs Herz: Gott, das sieht ja ganz aus, als ob Levin sich öffentlich 
seiner schämte, als zu unbedeutend für ein Gedicht; und nun grade im Morgenblatt, 
das Laßberg gleich vor Augen kömmt! Es währte auch nicht lange, so waren die 
Puppen am Tanz; von allen Seiten wurde dem alten Herrn die schmeichelhafte 
Nachricht von Levin Schückings schönem Gedicht auf seine Dagobertsburg zuge-
tragen, schriftlich und mündlich; Pfeiffer, Baumbach, Stanz, die Meersburger Hono-
ratioren, – Jeder wollte ihn zuerst darüber bekomplimentieren, und ich wusste mir 
nicht anders zu helfen, als indem ich gestand es gelesen und von der Redaction des 
Morgenblattes – die ja auch von Deinem „Jagdstreit“ über die Hälfte eigenmächtig 
gestrichen – auf eine Weise verkürzt gefunden zu haben, dass alle Strophen, die 
sich nicht auf das bloß Landschaftliche und Historische bezogen, ausgelassen wor-
den. Der arme Laßberg, der so kindisch froh war, sich vor aller Welt besungen zu 
sehn, dass er mich fast aus dem Bette ins Museum gejagt hätte, um „das Blatt sei-
ner Glorie“ zu holen, war, wie mir schien, fast dem Weinen nah, als er dies hörte, 
und sagte mit der kläglichsten Stimme von der Welt: „Wenn auf diese Art vielleicht 
Uhland und ich auch ausgemerzt sein sollten, so sollte mich das sehr freuen; denn 
ich mag nicht, dass man von mir spricht.“ Er dauerte mich ordentlich, aber ich glau-
be nicht, dass er Verdacht auf Deine eigne lieblose Hand hat; Jenny eben so wenig, 
die auch ganz grimmig auf die perfide Redaction ist; ich weiß aber auch wirklich 
nicht, wo wir Beide unsre Gedanken gehabt haben, da wir doch Laßberg so gut 
kannten und dies Alles an den Fingern abzählen konnten. Um desto nötiger ist es, 
dass Du ihm jetzt gleich schreibst, und zwar recht herzlich. Das menschliche Gefühl 
geht wunderliche Wege! Laßberg fühlt sich, aus Veranlassung Deines Gedichts, 
geärgert und gleichsam beleidigt, und ich meine, davon wird immer ein kleiner 
Schatten auf Dich zurückfallen, wenn Du dem nicht durch einen Beweis Deiner 
Hochachtung und anhänglichen Erinnerung zuvor kömmst. Am Besten wäre es, 
wenn Du das Gedicht, in seiner ersten Gestalt, noch einem andern Blatte, was Laß-
berg vor Augen oder wenigstens nach Meersburg kömmt, – z. B. dem Unterhal-
tungsblatt des Merkur oder der Didaskalia, – gäbst; dann wäre das Unglück ziemlich 

 22



repariert und allem etwa nachträglichen Verdachte vorgebeugt. Ferner fand ich im 
Morgenblatt mein Gedicht an Junkmann, was sich ganz gut macht; und dann füttert 
es seit 10–12 Tagen sein Publikum so unbarmherzig mit meiner Erzählung – von 
Hauff „Die Judenbuche“ getauft –, dass alle Dichter, die sich gedruckt sehen möch-
ten, mich verwünschen müssen; denn ich und noch ein anderer Prosaist haben vor-
läufig das Blatt unter uns geteilt und werden wohl in diesem ganzen Monat auch 
nicht ein fremdes Hälmchen aufkommen lassen. 

Ich finde, dass sich meine gedruckte Prosa recht gut macht, besser und originel-
ler als die Poesie, aber anders wie ich mir gedacht, und Dein früheres Urteil hat 
sich, im Gegensatz zu dem meinigen, bestätigt. Der Dialog – dem ich jetzt einsehe 
durch Betonung beim Vorlesen sehr nachgeholfen zu haben – ist gut, aber doch 
unter meiner Erwartung und keineswegs außerordentlich; dagegen meine eignen 
Gedanken und Wendungen, im erzählenden Stile, weit origineller und frappanter als 
ich sie früher angeschlagen, und ich hoffe darin mit einiger Übung bald den Besten 
gleich zu stehn, – wenigstens nach meinem Geschmacke, der freilich immer ein Pri-
vatgeschmack bleibt, aber übrigens mir nicht schmeichelt, und nur mit dem zufrie-
den sein wird, was ihn auch bei Andern völlig befriedigen würde. Lachst Du mich 
aus, impertinenter Schlingel? Wer zuletzt lacht, lacht am Besten! Es wird doch et-
was Tüchtiges aus mir. Aber Du musst zuweilen per Feder nachschieben – weiß der 
Henker, was Du für eine inspirierende Macht über mich hast; seit ich bei diesem 
Briefe sitze, brennts mir ordentlich in den Fingern, sobald das Siegel darauf ist, wie 
eine hungrige Löwin über die mir zugewiesenen Stoffe – Deutschland im 19ten 
Jahrhundert – herzufallen, und dann, meine ich, müsse es nur so in einem Strome 
fortgehen: Gedichte, Lyrisches, Balladen, Drama, was weiß ich Alles, – das leibhaf-
tige Eiermädchen! Wärst Du noch hier, mein Buch wäre längst fertig, denn jedes 
Wort von Dir ist mir wie ein Spornstich. 

NB. Die Kölner Zeitung kömmt Dir wohl nicht zu Gesichte? Es steht eine anony-
me Rezension Deines „Doms“ darin, die ich Dir abschreiben will; das Blatt kann ich 
nicht schicken, da Laßberg jetzt die Kölner Zeitung auch aufhebt. Also: „Der Dom zu 
Köln“ &c. Die Anzeige dieses vortrefflichen Büchleins, welches als Vorläufer des von 
Tag zu Tag sich immer großartiger kund gebenden Nationalinteresses für den Aus-
bau des Kölner Doms erschien, kommt etwas spät; der Verfasser dieser Zeilen hat-
te, aufrichtig gesprochen, nichts Anderes erwartet, als dass des geistreichen Schü-
cking Schrift in Köln, wo sie der Natur der Sache nach am Lebhaftesten anklingen 
musste, ja, wo sie gedruckt worden ist, von der dortigen Tagespresse nicht unbe-
achtet bleiben würde. Da dieses nun doch bis jetzt der Fall war, so kömmt auch un-
sere Anzeige noch immer nicht zu spät, – eine Anzeige, die nicht zum Zwecke ha-
ben kann, die Eigentümlichkeit des Autors in allen Phasen seiner reichen Ideenent-
wicklung zu beobachten und zu zeigen, wie seine dichterische Weltanschauung das 
Thema nach allen Seiten hin auf eine geistreiche und glänzende Weise beleuchtet, 
sondern sie gewisser Maßen bloß einzuregistrieren in das Zeitbuch, worin alle Be-
strebungen für einen großen religiösen und nationalen Zweck verzeichnet sind; es 
wäre eine Ungerechtigkeit, stände Levin Schückings Name nicht darin, und diese 
Ungerechtigkeit wäre um so größer, da dieser Autor in seiner Schrift sein religiöses 
Lebenselement, das katholische nämlich, nicht verleugnet. Wie schön z. B. weiß er 
die Symbolik der Kirchenbaukunst nachzuweisen! Wie wahr sind und bleiben die 
Worte, mit denen er die lebendige Idee von der bloßen Mode, von der Ostentation 
zu trennen versteht, die sich leider bereits hier und da in die Dombausache mengt. 
Es ist nicht genug, sagt Schücking, ein dürftig Almosen herzugeben, um mit der Idee 
sich abzukaufen &c.“ (hier folgt ein kurzer Auszug bis zu „das Himmelreich für eine 
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Tat!“) „Wahrlich, dieses Büchlein sollte in der Kajüte jedes Dampfschiffs zu finden 
sein, und jeder Deutsche, der den Rhein befährt, sollte, wenn er der heiligen Stadt 
ansichtig wird, wenn der Kran auf dem Dome vor ihm auftaucht, das herrliche Ein-
gangsgedicht Schückings „Der Bettler am Rhein“ lesen, welches wir seiner Vortreff-
lichkeit wegen zum Schlusse unserer Anzeige vollständig mitteilen. Wir sind über-
zeugt, dass er dann, wenn er gelandet, gewiss seine Gabe, sei sie groß oder klein, 
in den Gotteskasten legt!“ (Dann folgt „Der Bettler am Rhein“). NB. Ich bemerke e-
ben, dass der Auszug aus dem Deinigen, den ich aus Faulheit nicht abgeschrieben, 
nur einzelne Phrasen enthält, vielleicht weit getrennte, ich will ihn also nachholen. 
„Es ist nicht genug,“ sagt L. S., „ein dürftig Almosen herzugeben, um mit der Idee 
sich abzukaufen, um desto ruhigeren Gewissens dann das ganze Sein der Materie 
zuzuwenden. Ihr sollt aus innerem Drange und aus Liebe um des Glaubens willen 
euer Opfer bringen; ihr sollt euer bestes Silbergerät in den Tiegel werfen, um den 
Klang der neu zu gießenden Glocke des deutschen Geistes wohl und volltönender 
zu machen . . . Alle sollen ihren Namen in das Buch des Lebens schreiben, das mit 
sieben Siegeln verschlossen war, und das die dreiste Hand des Jahrhunderts vor 
ihnen aufreißt. Eine Tat, eine Tat! Das Himmelreich für eine Tat!“ – Lachst Du über 
meinen Eifer, Dir dies kleine Stückchen Lorbeerkranz zu schicken? Du steckst es 
doch ganz gern in Dein Strohdach zu dem Übrigen! Auch in der Konstanzer Zeitung 
(leider ist das Blatt zerrissen) beklagt ein anonymes Genie – ich denke, es ist der 
Baumbach – von Meersburg datierend „die Abreise des geistreichen Verfassers des 
Doms &c., Levin Schücking, den wir so glücklich waren während der Dauer des 
Winters in unsern Mauern, in der Dagobertsburg unseres Laßberg, zu besitzen, und 
der jetzt einem ehrenvollen Rufe nach Bayern gefolgt ist“ – es sind nicht genau die 
Worte, aber doch der Inhalt –, und der Merkur – man hält also auch in Münster die 
Konstanzer Zeitung – hat sich beeilt es aufzunehmen, so dass wir es jetzt schon 
zweimal verspeist haben. NB. Mein Gedicht „An die Weltverbesserer“ ist auch, zu-
erst von der Karlsruher Zeitung, dann vom Merkur abgedruckt worden; das macht 
wohl die Tendenz – oder ist es so viel besser als die übrigen? 

Den 5ten. Guten Morgen, Levin! Ich habe schon zwei Stunden wachend gelegen 
und in einem fort an Dich gedacht; ach, ich denke immer an Dich, immer. Doch 
punctum davon, ich darf und will Dich nicht weich stimmen, muss mir auch selbst 
Courage machen und fühle wohl, dass ich mit dem ewigen Tränenweiden-Säuseln 
sowohl meine Bestimmung verfehlen als auch Deine Teilnahme am Ende verlieren 
würde; denn Du bist ein hochmütiges Tier und hast Einen doch nur lieb, wenn man 
was Tüchtiges ist und leistet. Schreib mir nur oft, mein Talent steigt und stirbt mit 
Deiner Liebe; was ich werde, werde ich durch Dich und um Deinetwillen; sonst wäre 
es mir viel lieber und bequemer mir innerlich allein etwas vorzudichten. Sobald ich 
diesen Brief geschlossen, gehts con furore ans Werk; ich bin wieder in der fruchtba-
ren Stimmung, wo die Gedanken und Bilder mir ordentlich gegen den Hirnschädel 
pochen und mit Gewalt ans Licht wollen, und denke Dir die Beiträge sehr bald schi-
cken zu können, obwohl gewiss der Psalm wieder um zwei Drittel zu lang werden 
wird, die Du dann mit wahrer Chirurgen-Kälte amputierst. Mich dünkt, könnte ich 
Dich alle Tage nur zwei Minuten sehn, – o Gott, nur einen Augenblick! – dann würde 
ich jetzt singen, dass die Lachse aus dem Bodensee sprängen, und die Möwen sich 
mir auf die Schulter setzten! Wir haben doch ein Götterleben hier geführt, trotz Dei-
ner periodischen Brummigkeit! Ob ich Dir bös bin? Ach Du gut Kind, was habe ich 
schon für bittere Tränen darüber geweint, dass ich Dir noch zuletzt so harte Dinge 
gesagt hatte! Und doch war viel Wahres darin. Aber mich vergisst Du doch nicht, 
was die Zeit auch daran ändern mag; wenn der eine Haken bricht, so hält der andre: 
Dein Mütterchen bleibe ich doch, und wenn ich auch noch vierzig Jahre lebe; nicht 
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wahr, mein Junge? mein Schulte, mein kleines Pferdchen, – was hängen alles für 
Erinnerungen, die nie verlöschen können, an diesen Titeln! Schreib mir, dass Du 
mich lieb hast; ich habe es so lange nicht ordentlich gehört und bin so hungrig dar-
auf, Du dummes, nichtswürdiges kleines Pferd! Aber an Laßberg musst Du auch 
schreiben, an Laßberg, ich kann Dich nicht dringend genug antreiben. Jenny war 
schon zweimal hier aus demselben Grunde, da sie weiß, dass ich Dir grade schrei-
be; das arme Ding ist ordentlich kümmerlich darüber, in der doppelten Not um Laß-
bergs Betrübnis – ich kann dir sagen, er ist betrübt, denn er hat Dich wirklich lieb – 
und um Deine Unehre; also: &c. – 

Ich habe Dir schon gesagt, dass Wessenberg hier war. Seine Persönlichkeit ist 
jetzt weder angenehm noch bedeutend; indessen habe ich ihn zu spät kennen ge-
lernt, da er offenbar schon sehr stumpf ist. Man sagt, er behandle Frauen gewöhn-
lich mit großer Geringschätzung und fast wie unmündige Kinder; mit mir hat er aber 
eine ehrenvolle Ausnahme gemacht, und nachdem er mir schon durch Baumbach 
viel Verbindliches über meine Gedichte und den Wunsch, meine Bekanntschaft zu 
machen, hatte zukommen lassen, trat er mir jetzt, ziemlich taktlos und geziert, mit 
den Worten entgegen: „Sie sind also die Dichterin! Wahrlich, Sie haben eine herrli-
che Ader, von seltner Kraft! &c.“, und Du glaubst nicht, mit welcher koketten, kleinli-
chen Ostentation er mich den übrigen Tag, halb protegierend, halb huldigend, zu 
unterhalten suchte, was ihm offenbar bitter schwer wurde; denn er muss jeden 
fremden Gedanken einige Minuten verarbeiten, ehe er ihn kapiert, und kömmt dann 
hintennach mit seinem schallenden Beifalle, wenn längst von Anderem die Rede ist. 
Zudem scheint er mir unbegrenzt eitel; jede Miene, jede Kopfbewegung hat etwas 
Gnädiges; sein Gespräch ist durchspickt mit Hindeutungen auf seine literarische und 
kirchliche Stellung, erlebten Verfolgungen &c., und er bringt, passend oder unpas-
send, überall „seinen intimen Freund, den Erzbischof Spiegel“ an, dem er sich auch 
so genau im Äußern nachgebildet hat, dass die Ähnlichkeit wirklich frappant ist, nur 
dass der angeborne unnachahmlich schlaue Blick in Jenes Gesichte in diesem sich 
fast lächerlich ausnimmt, weil die natürlichen Züge dagegen protestieren. Kurz, ich 
meine, diese große Eitelkeit und die allzeit damit verbundene Kleinlichkeit und 
Schwäche müssen Wessenbergs Bedeutendheit doch immer sehr geschadet ha-
ben, und ich kann mich, seit ich ihn gesehen, nicht enthalten, weit mehr diese für 
das Motiv seiner auffallenden Schritte zu halten als irgend etwas Anderes. Er hat 
mich, bei meiner nächsten Fahrt nach Konstanz, aufs Höflichste zu Tische geladen; 
ich werde aber wohl keinen Gebrauch davon machen. Und doch – soll ich es ge-
stehn? – doch habe ich mich bemüht, liebenswürdig und geistreich vor ihm zu er-
scheinen, des Rufes wegen, den er nun einmal hat. So sind wir Menschen; wir las-
sen uns auch eine papierne Krone gefallen, wenn wir wissen, dass Andere sie für 
Gold halten. 

Laßberg hat mich nach Heiligenberg24 geführt, – eine kalte, schlechte Partie! – 
überall nichts Merkwürdiges dort zu sehn; das Schloss recht schön, aber gewöhn-
lich, die Anlagen unbedeutend, Regenwetter, die Aussicht völlig bewölkt, in den lee-
ren Sälen eine wahre Kellerluft, und obendrein musste ich den ganzen Tag die Kin-
der hüten, weil Jenny zu Hause geblieben war. Laßberg dagegen war höchst be-
wegt, was mich halb stieß, halb rührte. Er führte mich durch alle Appartements, die 
seine Fürstin nach einander bewohnt, zog alle Schiebläden los, die sie gebraucht, 
und berührte, ich möchte sagen liebkoste Alles, was er als ihr früheres Eigentum 
erkannte. Endlich, in einem kleinen Kabinette, fragte ich ihn: „Wo ist die Fürstin Eli-
                                            
24 Schloß Heiligenberg, ehemalige Besitzung der Fürstin-Witwe Elisabeth von Fürstenberg, geborene 
Fürstin von Thurn und Taxis. Sie starb 1822.  
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sabeth gestorben?“ ich meinte, es sei in Italien gewesen. Da sah er mich starr an; 
legte die Hand in eine kleine Mauernische neben uns, sagte: „Hier! hier lag ihr Kopf!“ 
und hinkte fort, so schnell er konnte. Später zeigte er mir ein hübsches, freundliches 
Haus, mit einer breiten Linde davor: „Dort habe ich vierzehn Jahre lang mit meiner 
Frau gewohnt; die oberen Fenster dort waren unser Wohn- und Schlafzimmer; unter 
dem Baume haben meine vier Jungens den ganzen Tag gespielt.“ Es war sonder-
bar, dass ihn diese Erinnerung äußerst friedlich und wohltuend zu berühren schien; 
es musste das Bewusstsein des Rechtmäßigen, vor Gott und Menschen Ehrenwer-
ten des Verhältnisses sein, was so alles Andere versöhnend wirkte. 

Einige Tage später fuhren wir über Friedrichshafen nach Langenargen, acht 
Stunden von Meersburg, dieses Mal Jenny mit. Wie habe ich da an Dich gedacht, 
altes Herz, wie hundertmal habe ich Dich hergewünscht! Da hättest Du erst erfah-
ren, was ein echt romantischer Punkt am Bodensee ist. Von so etwas habe ich 
durch hier noch gar nicht mal eine Idee erhalten. Denk Dir den See wenigstens 
dreimal so breit wie bei Meersburg, ein ordentliches Meer, so breit, dass selbst ein 
scharfes Auge, Laßberg z. B., von jenseits nichts erkennen kann als die Alpen, die 
nach ihrer ganzen Länge, sogar die Jungfrau mit, in einer durchaus neuen und pitto-
resken Gruppierung wie aus dem Spiegel auftauchen. Du sitzest auf dem sehr schö-
nen Balkone eines stattlichen Hauses – früher Kloster, jetzt Gasthof –, hinter Dir die 
Flügeltüren des ehemaligen Refektoriums geöffnet, was seiner ganzen Länge nach 
mit den lebend großen Bildern der alten Grafen von Montfort, in schweren goldenen 
Rahmen, wie getäfelt ist; unter Dir, über ein Stückchen flachen Strandes weg, die 
endlose Wasserfläche, wo Du 10–12 Kähne und Fahrzeuge zugleich segeln siehst, 
denn hier ist die Fahrt anders belebt wie bei Meersburg; links der sehr reiche und 
städtisch elegante Marktflecken; tief im See ein Badehaus, zu dem ein äußerst 
zierlicher schmaler Steg führt, der sich im Wasser spiegelt, und gleich dahinter ein 
Seebusen, voll Segel und Masten, ganz wie ein Hafen, aber ohne das un-
angenehme Gemäuer; und endlich rechts, nicht zweihundert Schritte vom Gasthofe, 
der Hauptpunkt, die herrliche Ruine Montfort, auf einer Landzunge, die schönste, die 
ich je gesehn habe, mit drei Toren, zackichten Zinnen und einer dreifachen Reihe 
durch ihre Höhe und Tiefe ordentlich imponierender Fensternischen, in denen die 
herrlichste Stuckaturarbeit dem Winde und Regen noch zum Teil widerstanden hat 
und man sie so mit einem Male, über die Nischen streifend, wie eine grandiose Sti-
ckerei übersehen kann. Die Ruine ist als solche noch nicht alt, obwohl sonst ein 
sehr altes Gebäude. Vor fünfzig Jahren wohnte noch ein Schaffner darin; dann ward 
das Schloss zum Abbruch verkauft, und nachdem das Dach und die innern Mauern 
niedergerissen waren, kam ein Befehl von Stuttgart – es ist württembergische Do-
mäne – damit inne zu halten. Seitdem steht es nun in seiner verfallenden Pracht und 
lässt sich nach und nach von den Wellen unterminieren, die schon viele Fuß tief in 
die Mauern gewühlt haben und, wenn man drinnen ist, wie unterirdisch brausen, 
weshalb auch ein Anschlag vor dem Hineingehen als gefährlich warnt; man tuts a-
ber doch. Jetzt hat sich ein armer Blumenhändler mit Frau und Kind dort angesie-
delt; in der notdürftig hergestellten Pförtnerstube unter dem Torgewölbe hockt die 
Familie zusammen; auf den Mauern und Basteien, wo nur ein Fleckchen Erde ist, 
steht alles voll Blumen in Beeten und Töpfen; aus einem der Kellerlöcher meckert 
eine Ziege, und ein halbes Dutzend weißer Kaninchen schlüpft zu den untern Fens-
ternischen aus und ein. Du kannst Dir das Malerische des Ganzen nicht denken; es 
ist so romantisch, dass man es in einem Romane nicht brauchen könnte, weil es gar 
zu romanhaft klänge, und ein fremder Kaufmann, den wir gestern beim Figel trafen, 
und der grades Weges aus dem südlichen Frankreich durch Italien und in letzter 
Station von Langenargen kam, war ganz entzückt davon und sagte, er könne es nur 
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den schönsten Aussichten bei Genua und Neapel vergleichen. Auch ich kann Dir 
nicht sagen, wie klein und armselig mir seitdem die hiesige Landschaft vorkömmt. 
Wenn Du mit Deinen Zöglingen übers Jahr kömmst, versäume ja Langenargen 
nicht. Laßberg meint, in höchstens ein paar Jahren werde die Unterminierung voll-
endet sein, und an einem schönen Tage die ganze Ruine zusammenprasseln. Lie-
ber Himmel, warum habe ich einen so schönen Tag ohne Dich genießen müssen! 
Ich habe immer, immer an Dich gedacht, und je schöner es war, je betrübter wurde 
ich, dass Du nicht neben mir standest und ich Deine gute Hand fassen konnte und 
zeigen Dir – hierhin – dorthin – – Levin, Levin, Du bist ein Schlingel und hast mir 
meine Seele gestohlen; Gott gebe, dass Du sie gut bewahrst. Aber Du hast mich 
auch lieb und denkst auch an mich an Deiner Donau, – suchst Muscheln, die wahr-
scheinlich nicht da sind, und hast schon Pflanzenabdrücke und zwei Steine für mich 
zusammen gehütet, – so ists recht! und wären es am Ende auch simple Kiesel, so 
soll man immer für einander denken und schaffen, um die Liebe in sich selbst frisch 
zu erhalten; ich will auch für Dich zusammenscharren, geschnittene Steine, Pasten, 
Rokoko, wie ich nur kann. Sobald man soviel zusammen hat, dass man es auf die 
ordinäre Post geben kann, ist es das Porto immer leicht wert, und es ist eine gar zu 
große Freude, das Empfangen wie das Geben. Du altes Herz, Deine Müschelchen, 
die Du mir hier gesucht und in den Schwefelholzkästchen gegeben hast, kann ich 
kaum ohne Tränen ansehn, und sie sind mir lieber wie alle die schönen seltnen 
Meermuscheln in meinem Glasschranke zu Rüschhaus. Adieu, Levin, behalt Dein 
Mütterchen lieb, stelle Dir oft vor, dass ich bei Dir wäre und Du mir Alles erzähltest 
und vertrautest, wie da wir zusammen waren; bitte, denk das oft, so wird in Deinem 
Herzen nie eine Falte gegen mich kommen; ich will Dir auch immer Alles sagen. A-
dieu, lieb Herz. Was Du von der Beichte und Kommunion sagst, ist gewiss sehr rich-
tig, und es liegt ein großes, tiefes Heil in dieser unumwundenen Selbsterforschung 
und Anklage; meinst Du, ich fühlte das nicht? An der Heilsamkeit habe ich nie ge-
zweifelt, und auch der Glaube an die Heiligkeit kömmt häufig wie eine unwiderstehli-
che Gewalt über mich. Adieu! 

Hier ist Alles beim Alten; aber in Münster ist der alte Bürgermeister Münstermann 
gestorben, sonst Niemand, den Du kennen könntest. – Laßberg, Jenny, die Kinder 
grüßen herzlich. – Ich habe bei meiner alten Trödlerin für einen Gulden ein altes 
Leben Christi mit fünfundvierzig herrlichen Kupfern von Sadeler, demselben, von 
dem die Eremiten in Rüschhaus sind, gekauft. – Schreib mir doch, was Du vom Va-
ter hörst, auch von Freiligrath, und wo er sich am Rhein aufhält; ich reise sonst 
durch und weiß es nicht. Hast Du ihm schon die fünf Taler geschickt? Ich fürchte, 
Du vergisst es bei dem unruhigen Leben, und er ist gewiss in Not darum. 

Mondsee den 13ten Mai 1842. 
Es sind jetzt sechs Wochen, seit ich von Meersburg fort bin – mir scheinen es 

sechs Monate – und bis auf diese Stunde habe ich noch keine Zeile von Ihnen 
erhalten . . . was ist das? Wissen Sie, dass ich recht ängstlich besorgt deshalb bin? 
Mein einziger Trost ist die Annahme, dass Sie das schöne Wetter benutzt haben zu 
Ihrer intendierten Mailänder Reise – oder hat man Ihren Brief auf der Post verloren? 
Oder sind Sie krank? Bitte, wenn Sie können, nur ein paar winzige Zeilen, dass ich 
nicht länger unruhig sein brauche! Ich hoffe, Ihr Brief ist verloren gegangen, – der 
Portier in Ellingen, der mir Briefe nachschicken soll, ist sehr im Stande dazu – ich 
hoffe es, so traurig es auch wäre, wenn mir eine Zeile von dem verloren ginge, was 
Sie mit so viel Mühe zu Stande bringen müssen: deshalb bitte ich ja auch nur um ein 
paar kurze Zeilen, um eine Seite höchstens, dass es Ihnen wohl geht. 
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Unterdes muss ich fortfahren, Sie von mir zu unterhalten. Am 24sten vorigen Mo-
nats bin ich von Engelszell mit den beiden Prinzen nach Wien abgereist und am 
andren Tage Nachmittags angekommen, aber krank. Die schwere Krankheit, welche 
ich zu Heidelberg im Mai 1834 zu überstehen hatte, kam von Erkältung und Aufent-
halt in frisch gefärbten Zimmern. Das war jetzt wieder die Ursache, denn in Engels-
zell war ein frischer Farbengeruch nicht zum aushalten, und dazu kam eine Erkäl-
tung auf der Donau. Nun denken Sie sich einen Menschen, der sehr krank ist, und 
trotzdem den ganzen Tag durch das Gewühl einer ungeheuren Stadt fiakern und 
Merkwürdigkeiten sehen muss, zum Teil in winterlich kalten, wüsten Räumen – der 
grimmiges Zahnweh hat und die Mundfäule dazu! Und nun des Nachts diese quä-
lenden Träume von ungeheuren, nie endenden Sälen mit Merkwürdigkeiten und lau-
ter Merkwürdigkeiten bis in die aschgraue Unendlichkeit hinein! – Was habe ich ge-
seufzt, aus dieser Tortur fort, in Rüschhaus aus Ihrem Fenster nur eine Viertelstun-
de lang die grüne Wiese ansehen zu können und keinen Laut zu hören – es wäre 
ein Himmel für mich gewesen! 

Was ich gesehen habe oder vielmehr angestarrt in Wien, ist folgendes: Die k. k. 
Bildergalerie im obern Belvedere; die Ambrasersammlung im untern Belvedere, – 
ganz was Herrliches!! – eine Kunstausstellung, die Galerie des Fürsten Liechten-
stein. Die Bibliothek. Den k. k. Marstall. Die Galawägen. Das Naturalienkabinett. 
Den k. k. Schatz mit der Krone Karls des Großen. Das Antikenkabinett mit Medaillen 
und Münzen – o die hätten Sie sehen sollen! –, mit der kostbarsten erhabenen 
Gemme der Welt, einer Apotheose des August, – und köstlichen andren Sachen. 
St. Stephan; zweimal den Prater; Schönbrunn; das k. k. Zeughaus, das bürgerliche 
Zeughaus u. s. w. und endlich Wien, eine köstliche Stadt! Übrigens sieht man nicht 
viel in Wien. Jede dieser Sammlungen ist an irgend einem Tage offen und dann 
strömt eine ganze Menschenmasse zusammen, der man sich anschließen muss, 
um von dem Ciceronen rasch durchgeführt zu werden, der nur eilt, ein andres Hun-
dert Neugieriger einzulassen und dazu sind alle diese Sammlungen so unendlich, so 
fabelhaft reich, dass man sich bald ganz stumpf sieht. 

Das Einzige, was mich trotz meines Zustandes recht freute, war die Bekannt-
schaft Lenau's. Ich trieb ihn in einem Kaffeehause auf, wo er am Billardspiel war; er 
war sehr freundlich, sogar so sehr, meine Gedichte zu loben. Leider war ich nicht im 
Stande, länger als eine Viertelstunde mich mit ihm zu unterhalten. Auch den Dichter 
Seidl lernte ich kennen; er ist Kustos des Antikenkabinetts. Sonst habe ich von be-
rühmten Leuten Niemand gesehen, mit Ausnahme des Erzherzog Karl im Burgthea-
ter. 

Am Montag waren wir angekommen, am Samstag fuhr ein Dampfschiff die Donau 
hinauf, und dies benutzte ich zur Rückkehr, da es mir nicht möglich war, länger aus-
zuhalten und meine Krankheit drohte mich außer Stand zu setzen, die Prinzen in 
Wien beaufsichtigen zu können. Die Donaufahrt ist schön, doch nur stellenweise 
das, was der Rhein ist. Vor Allem interessant waren mir Mölk, Göttweih, Klosterneu-
burg und die Ruinen von Dürrenstein, worauf Richard Löwenherz gefangen saß, 
gehütet von den Chuenringen. Dann die schöne Gegend von Linz. Von diesem letz-
teren Ort gings landeinwärts nach Mondsee, wo wir am Montag Nachmittag anka-
men, leider noch hundert östr. Gulden Reisegeld in der Tasche, die ohne meine 
Krankheit mit uns nach Ungarn gewandert wären. Nachdem ich hier nun acht Tage 
einsam und verlassen das Bett gehütet, bin ich wiederhergestellt, nur noch etwas 
angegriffen, und ich glaube, dass über eine schwere Krankheit die Aufregung des 
Wiener Aufenthalts mir hinübergeholfen hat. Wie habe ich mich während dieser acht 
öden Tage nach der Meersburg gesehnt und mir ausgemalt, wie Sie mich gewiss 
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nicht so allein liegen lassen würden, wie Sie mir freundlich was vorplaudern würden, 
wenn ich auch keine Silbe hätte antworten können, um Ihnen zu danken, denn diese 
„Stomachace“, wie der Arzt es nennt, macht einem das Sprechen unmöglich. 

Hier in Mondsee ist es wunderschön, das ist wahr, aber öde! Ich bin bange vor 
dem Heimweh, oder mindestens davor, dass ich meine fortwährende leise Wehmut 
im Andenken an alle fernen Freunde nicht wieder los werde. Aber sonst bin ich zu-
frieden: il faut supporter la vie. 

Haben Sie Freiligraths Denkmal – sein „1862“ und eine Notiz über mich in Nr. 117 
der Kölnischen gelesen? Dass letztere von ihm herrührt, muss ich voraussetzen. 
Ihre „Warnung“ steht auch in der Kölnischen (1. April). Smets ist Domherr in Aachen 
geworden, Lutterbeck in Gießen; ich wollte, Junkmann wär' auch etwas geworden! 
Aber nun geht mir der Mut zum Schreiben aus, im Gedanken an Ihr beunruhigendes 
langes Schweigen: o bitte, bitte, reißen Sie mich heraus! Meine Adresse ist jetzt: 
„Mondsee bei Salzburg in Österreich, frei Grenze.“ Wie stehts mit Lasaregg? Hier 
weiß Niemand von diesem Gute. 

Bitte, schreiben Sie mir doch, liebes Fräulein, vor Allem schreiben Sie mir, dass 
Sie und Alle auf der alten Meersburg gesund sind. Ich möchte verzweifeln, wenn ich 
denke, wie weit es noch hinaus ist, bis mir der Bote, der zweimal in der Woche von 
hier nach Salzburg geht, eine Antwort auf diesen Brief mitbringen kann. 

Ich weiß gar nicht, was ich dem Lewald für seine Dombausteine schicken soll; 
ohne Bibliothek hier, in einem großen nackten Zimmer, ist es mir unmöglich, irgend 
einen Stoff aus der Luft zu greifen; und doch drängt Lewald. Wie gehts Ihrer Arbeit? 
Von Lenau kommen nächstens die Albigenser bei Cotta in die Presse. Was macht 
das Morgenblatt? Hat es Ihre Novelle schon? Ich bekomme nur die Kölner Zeitung 
hierher. Was haben Sie Neues aus Münster gehört und was macht der Merkur? 

 
Gott segne Sie, liebes Fräulein, mit seinem besten Schutze und aller Liebe, die 

Sie verdienen. Könnten die tausend herzlichen Grüße, die ich Ihnen zurufe, so warm 
an Ihr Ohr klingen, wie sie mir aus dem Herzen kommen! 

Apropos. Während meiner Krankheit habe ich den ganzen Washington Irving 
wieder gelesen. Er ist doch ein angenehmes Talent, aber gar kein bedeutendes. 
Sein Bracebridge ist höchst gemütlich aufgefasst, aber auch höchst arm an Erfin-
dung. Irving ist ein weiblich empfänglicher, aber gar kein schaffender Geist. Von Ih-
rem „Westfalen“ erwarte ich weit mehr, als sein Bracebridge ist. Die Tinte geht mir 
aus, ich kann nur noch aufs Angelegentlichste „der edlen Burgfrau“ mich empfehlen 
lassen und daneben sein Ihr 

treuergebenster        
S. 

 
Meersburg den 25sten Mai 1842. 

Soeben habe ich Deinen guten, lieben Brief erhalten, mein altes Herz, und ant-
worte auf der Stelle, obwohl ich Dir einige Tage später den Aufsatz fürs Deutschland 
hätte mitschicken können, der fast beendigt ist. Aber es geht hier jetzt so bunt zu, 
fast kein Tag ohne Besuch ( NB. zumeist Damen), wo meine Unterhaltung das Bes-
te tun muss, da Jenny den ganzen Tag in der Erde kratzt, – dass man beim Aufste-
hen Morgens nie weiß, ob man nach der Dampfbootstunde noch zu einer einzigen 
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Zeile kömmt, und es ist mir jetzt um Deinen klugen Ratschlag noch vor meiner Ab-
reise zu tun. Der Buchhändlerbrief ist nämlich angekommen und war wirklich ein 
solcher, von der Compagnie Velhagen & Klasing, und bereits vom 5ten April datiert. 
Da er kurz ist, schreibe ich ihn ab, damit Du den Grad ihres guten Willens, in literari-
scher und pekuniärer Hinsicht, selbst abmessen kannst. „Ew. Hochwohlg. vor eini-
gen Jahren erschienene Gedichtsammlung erregte schon damals unsre höchste 
Aufmerksamkeit, und zwar nicht bloß als Produkt eines vaterländischen, sondern 
überhaupt sehr bedeutenden dichterischen Talentes; die Absicht, welche beim Le-
sen des Bändchens in uns aufstieg, der Verfasserin die Gefühle der Freude und des 
Danks für so viel Genuss auszusprechen, kam im Drange der Geschäfte nicht zur 
Ausführung, wurde aber jetzt beim Lesen Ihres Gedichts an die Weltverbesserer, 
welches im Morgenblatt so wie in der Kölnischen Zeitung stand, wieder angeregt. 
Sollten Sie, hochgeehrteste Dame, für fernere literarische Produktionen unsere 
Dienste als Verleger annehmen wollen, so würden wir uns dadurch geehrt fühlen. 
Vielleicht darf dieses Anerbieten mit einigem Rechte den Charakter der Uneigennüt-
zigkeit ansprechen, da Gedichtsammlungen wohl nur in den seltensten Fällen zu 
den gewinntragenden buchhändlerischen Unternehmen gezählt werden können. 
Hier mindestens ist das Motiv persönlicher Genugtuung dasjenige, welches uns ge-
leitet hat. Genehmigen Sie, hochgeehrteste Dame, die Versicherung ausgezeichne-
ter Hochachtung, mit der wir verharren Ew. Hochw. gehorsamste Velhagen & Kla-
sing.“ Was sagst Du dazu? Fürs Erste: Ist die Buchhandlung reell und von gehöriger 
Ausbreitung? Viel zahlen scheint sie nicht zu wollen, am Liebsten gar nichts. Und 
wie stehts eigentlich mit dem Cotta? Du musst nach dem Gespräche mit ihm und 
Hauff dieses so ziemlich wissen oder mindestens ahnden, nämlich ob ihm meine 
bereits eingesandten Gedichte, nebst denen aus dem „Malerischen und romanti-
schen“, „Kölner Dom“, „Musenalmanach“, – so gut gefallen haben, dass er, wenn 
das Ganze ihnen entspricht, wohl zur Annahme geneigt wäre, oder ob er umgekehrt 
hierauf noch nichts gibt und ganz andere Zeichen und Wunder erwartet, in welchem 
Falle man die Sache für abgemacht ansehn müsste, da Du selbst jene Gedichte ja 
als die besseren ausgelesen hast und ich auch wohl nie eine schönere Ballade ma-
chen werde als den Grafen von Tal, den Erzbischof Engelbert von Köln, den Geier-
pfiff und das Second Sight. Schreib mir doch, ich bitte, ganz offen hierüber; du 
weißt, dieses ist nicht meine Achillesferse. 

Grade als ich den Bielefelder Brief bekommen, ließ sich ein Landsmann bei mir 
melden. Ich flog wie ein Pfeil hinüber und stand vor einem wildfremden Menschen, 
den ich um seinen Namen fragen musste, zu seiner größten Verlegenheit, da er mir 
glaubte eine Karte geschickt zu haben, die aber Laßberg gebracht worden war. „Er 
sei Bernhard Meyer“, – nun wusste ich so viel wie zuvor, und er musste mir wieder 
selbst erzählen, „dass er ein Literat sei, Dichter, Rezensent, Mitarbeiter an verschie-
denen Blättern, und geglaubt habe, mir durchreisend seine Aufwartung machen zu 
müssen.“ Was ist denn an dem Menschen? Hat er denn wirklich mit seinen zwei-
undzwanzig Jahren schon einen Ruf und ist im Stande, reife Schriftsteller zu beurtei-
len? Dich hatte er auch flüchtig gesehn, bei einem münsterischen Pseudogenie, was 
unter dem Namen Achat schreibe, meine ich, oder gar beim Fraling, ich weiß selbst 
nicht mehr. Er schien mir unmäßig eitel, taktlos, auch habe ich ihn im Verdacht der 
Prahlerei; aber offen war er übrigens, und ein Gedicht auf Napoleon, was er uns 
vordeklamierte, wirklich hübsch, sofern man etwas durch einen begeisterten Vortrag 
Gehobenes richtig beurteilen kann. Er kam aus Zürich, wo er sich sechs Monate 
aufgehalten, und ging nach Stuttgart, wo er vom Cotta die eben vakante Redaction 
eines Blattes zu erhalten hofft. Er schien des Erfolgs, falls die Stelle nicht grade jetzt 
vergeben, und jedenfalls einer Beschäftigung durch Cotta ziemlich gewiss zu sein, 
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wie er überhaupt wie einer sprach, der durch seine bisherigen Erfolge über seine 
künftige pekuniäre Stellung völlig beruhigt ist. Am Telegrafen war er auch beschäf-
tigt und machte sein nahes, wie er sagte vertrautes Verhältnis zu Gutzkow auf eine 
Weise geltend, die mich glauben machte, es sei sein einziges. Kurz, er ließ alle sei-
ne Künste vor mir spielen, vernachlässigte aber Laßberg dermaßen, dass dieser 
höchst pikiert sich in seine Fensterecke zum Schreiben krümelte, und ich nötig fand, 
ihn – den Meyer – auf den „Herausgeber des Liedersaals“ aufmerksam zu machen, 
wo er dann etwas höflicher und in Folge dessen zu Tisch geladen wurde. Er will 
nächstens eine Tragödie herausgeben, Julius Caesar, rein antirepublikanischer 
Tendenz, wo er den Brutus am Ende seine Irrtümer einsehen und die Portia bewun-
dernd vor dem Caesar niederknien lässt. Ich habe ihm geradezu gesagt, wie wenig 
Erfolg ich dieser krassen Neuerung prophezeie, und vermute, dieses wird mir noch 
mal eine schlechte Rezension eintragen. Schon früher hatte ich ihm, da er mich um 
meine gegenwärtigen Arbeiten fragte, von meinen Unterhandlungen mit Cotta, so 
wie von dem Bielefelder Brief gesagt; von Velhagen und Klasing riet er mir ohne 
Weiteres ab, nannte sie eine untergeordnete Firma, die sich fast nur mit Überset-
zungen befasse und noch kein einziges bedeutendes Originalwerk gegeben habe; 
vom Cotta dagegen sprach er eben so windbeutelig in Beziehung auf mich wie auf 
sich selbst, nämlich, dass es mir gar nicht fehlen könne, dass Cotta sich glücklich 
schätzen müsse &c. Ich erwarte von Dir nun die eigentliche Wahrheit. 

Gottlob, dass ich die literarische Prosa dieses Briefes hinter mir habe und von et-
was Anderem reden kann. Also krank bist Du gewesen, mein armes gutes Herz, und 
so verlassen und gelangweilt dazu! Es ist jetzt vorüber, aber ich werde die Angst, 
dass Du wieder krank werden könntest, nicht los werden, besonders wenn ich noch 
zweihundert Stunden weiter fort bin. Gott, was ist das Getrenntsein doch für eine 
harte Sache! Wäre ich da gewesen, Niemand hätte mich von Deinem Bette fortge-
bracht, und Dir wäre auch wohler gewesen, wenn Du Dein Mütterchen gesehen hät-
test. O ich kann wohl Kranke pflegen und bin dann gar nicht hilflos, sondern, ich darf 
es wohl sagen, recht entschlossen und ausdauernd, wie überhaupt in allen Fällen, 
wo es Not tut; Du hast mich nur noch in keinem solchen gesehn. Und Deine schöne 
Wiener Reise ist Dir mit der Gelegenheit auch so lumpig verhunzt worden! Jenny 
und Laßberg, bei denen Du Dich durch Deinen schönen langen Brief wieder ganz 
weiß gewaschen hast, sind auch ganz betrübt darüber und trösten sich nur damit, 
dass Du die Tour wohl bald mal wieder unter besseren Umständen machen wür-
dest. Beide haben Dich herzlich lieb, und Laßberg ergreift jede Gelegenheit von Dir 
zu sprechen, wäre es auch nur, um mich auf eine harmlose Weise ein wenig mit 
meinem „Seelenfreunde“ zu necken. 

Von meiner Abreise habe ich weiter nichts gehört, da die Wintgens gegenwärtig 
in Frankreich sind, zweifle aber nicht, dass sie, bei ihrer großen Pünktlichkeit, am 
festgesetzten Tage – den 15ten Juni – wirklich wie Steine vom Himmel fallen und 
mich mit sich fortkollern werden. Dann bin ich wieder in Rüschhaus, und für die jet-
zigen Erinnerungen treten die alten ein, wo Du mein Schulte warst; – denkst Du 
noch an mein Kanapee mit den Harfen, – meine Bank unter den Eichen? von der ich 
so schwer Abschied genommen habe, als ob es mich geahndet hätte, dass ich Dir 
dort nie wieder mit meinem Fernrohr auflauern würde, wenn Du durch den Schlag-
baum trabtest, Deinen Rock auf dem Stocke. Das Vergehen und nie so Wieder-
kommen ist etwas Schreckliches! Wenn Du wieder nach Rüschhaus kömmst, bin ich 
ein altes Madämchen, und auch Dir sind derweil hundert Dinge durch den Kopf ge-
gangen, und meine dicke Milch und zusammen gespartes Obst werden Dir nicht 
halb so gut mehr schmecken.. 
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Weißt Du schon, dass mein Onkel Werner Haxthausen25 gestorben ist? Am 
Schlagflusse; Mama wusste in ihrem letzten Briefe noch nichts davon, obwohl sie es 
der Zeit nach längst hätte wissen können, sondern schrieb nur: „Sie erwarte täglich 
ihre Schwester Zuidtwig, die plötzlich den charmanten Einfall bekommen, sie zu be-
suchen.“ Ohne Zweifel ist diese abgesandt, ihr die Nachricht beizubringen, und ich 
bin recht unruhig. bis ich einen Brief von Hause habe. Mama ist apprehensiv, na-
mentlich vor dem Schlage, an dem nun schon binnen einem Jahre der zweite ihrer 
Brüder stirbt; zudem hatte sie Wernern sehr lieb. Mir hat dieser Tod einen mehr 
ernsten als traurigen Eindruck gemacht. Werner hatte sich gänzlich überlebt und 
schlich umher als eine klägliche Ruine glänzender Fähigkeiten und zahlloser im 
Keime verdorrter Entwürfe. Gott, wenn ich bedenke, was der Mann Alles vorgehabt, 
und dagegen halte, was er wirklich geleistet und erstrebt hat! Vanitas vanitatum! 
Und doch hat er sich geplagt und intrigiert, wie er schon kaum mehr auf den Füßen 
stehn konnte, und gewiss sind ein Dutzend solcher unreifen Embryone mit ihm zu 
Grabe gegangen. Vom August Haxthausen26 erzählte Reinhard Brenken grandiose 
Dinge, „wie gnädig er in Berlin vom Könige aufgenommen sei,“ und sprach von ich 
weiß nicht mehr was, Präsidentur, Gesandtschaft oder gar Eintritt ins Ministerium; 
kurz, es lautete fabelhaft, und da Mama keine Silbe davon schreibt, habe ich es 
auch ohne Weiteres ins Reich der fabelhaften Metamorphosen verwiesen. 

Den Tod der Thielmann27 wusste ich schon; requiescat in pace! Sie war mal sehr 
liebenswürdig und beinahe glücklich, seit Jahren aber keines von beiden mehr, da 
eine periodische Geistesverwirrung, die alle 7–8 Jahre auf einige Wochen eintrat 
und früher nur ein gesteigertes inneres Leben, einen höchst anziehenden Fantasie- 
und Gemütsreichtum hinterließ, nach dem letzten Anfalle (vor 3–4 Jahren) ihr einen 
fortwährenden Zustand von Konfusion und Grillenhaftigkeit zu Wege gebracht hatte, 
so dass sie sich selbst und Andern zur Last war und mein letztes Zusammentreffen 
mit ihr auf unsrer Herreise mir einen traurigen und unheimlichen Eindruck hinterlas-
sen hat. Übrigens hat sie unendlich viel erlebt, ihren Mann als Unterleutnant gegen 
den Willen ihrer Verwandten geheiratet, ihr erstes Kind in einer elenden Hütte auf 
Stroh geboren, und ist eine sehr glückliche arme und sehr unglückliche reiche Frau 
gewesen. Ihre Erfahrungen, sowohl was Lebens- und Zeitverhältnisse als Bezie-
hungen zu bedeutenden Menschen betrifft, waren höchst merkwürdig und ausge-
breitet; sie hat mir früher Vieles davon mitgeteilt, was ich aber nie benutzen möchte, 
nicht weil es Geheimnisse wären, sondern weil es mir wie eine Grausamkeit vor-
kömmt, Poesie aus dem Unglücke seiner Freunde zu pressen. Requiescat! Ihr ist 
wohler unter der Erde als darüber. 

                                            
25 Graf Werner v. Haxthausen, geb. 1780, studierte in Münster und Prag die Rechte, in Göttingen und 
Halle orientalische Sprachen und Medizin. Er gehörte zu den Stiftern des Tugendbundes, musste von 
Kassel über Schweden nach London flüchten, kehrte 1812 zurück, um an den Freiheitskriegen teilzu-
nehmen, wurde Offizier und zuletzt Generaladjutant Wallmodens. Auf dem Wiener Kongresse verkehr-
te er mit Stein, dem Grafen Münster, Arndt und verlegte sich auf die Sammlung neugriechischer 
Volkslieder, der auch Goethe seine Teilnahme zuwandte. 1815 kam er als preußischer Regierungsrat 
nach Köln. Nach seinem Austritt aus dem Staatsdienste gab er sein Buch: »Über die Grundlagen uns-
rer Verfassung« heraus. Er starb 1842 auf seinem Gute Neuhaus in Franken.  
26 Frh. August v. Haxthausen, Bruder des Vorhergehenden, gleich ihm ein genialer, hochbegabter 
Mann, der »insbesondre sich einen rühmlichen Namen durch seine Forschungen und Studien über 
älteste Agrarverfassungen, über Rußland und über die Länder jenseits des Kaukasus machte.« Schü-
cking, Einleitung zu den Ges. Schriften v. A. v. Dr.-H.  
27 Wilhelmine Thielmann, geb. 1772, Witwe des aus den Freiheitskriegen rühmlich bekannten Gene-
rals v. Thielmann. Aus Freiberg in Sachsen stammend, war sie der Hardenbergschen Familie be-
freundet, ihre Schwester Julie v. Charpentier war die Braut von Novalis gewesen. Sie starb 1842 zu 
Godesberg am Rhein.  
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Den 26sten (Fronleichnamstag). Ich schreibe Dir unter Kanonendonner, unter Pau-
ken- und Trompetenschall. Die Bürgermiliz hat sich vor der Pfarrkirche aufgepflanzt 
und lässt ihr Geschütz, wirklich ordentliche Kanonen, seit vier Uhr Morgens, sechs 
Messen lang, so unbarmherzig zu Gottes Ehre knallen, dass fast in jedem Hause 
ein Kind schreit; und wir auf dieser Seite haben alle Fenster aufsperren müssen, 
damit sie nicht springen. In den Schwaben ist doch mehr Lust und Leben wie in un-
sern guten Pumpernickeln! Stiele hat sich in eine Uniform gezwängt, die aus allen 
Nähten bersten möchte, und malträtiert die große Trommel mordsmäßig. Als ich aus 
der Kirche kam, salutierte er höchst militärisch und sagte dabei höchst bürgerlich: 
„Guten Morgen, gnädiges Fräulein!“ Da höre ich soeben die Prozession kommen. – 
Sie ist vorüber gegangen, meine gute Jenny mitten drin, zwischen lauter alten Frau-
en, unter denen sie, mit ihren zwei schneeweißen Kinderchen an der Hand, ordent-
lich wie ein frommes anmutiges Madönnchen aussah; sie kann mich oft recht rüh-
ren, besonders wenn ich denke, wie bald sie Witwe sein wird. Stell Dir vor, Laßberg 
machte sich, wie ich von den Strengs erfahren, bedeutend jünger als er ist; sein 
Bruder Alexander, der zwei Jahr jünger war und schon vor drei Jahren starb, hat, 
wie auf den Totenzetteln stand, das Alter von zweiundsiebzig Jahren erreicht; also 
muss Laßberg nahe an achtzig sein. Ich kann ihn, seit ich dieses weiß, nie ohne 
Sorge ansehn, und seine Eigenheiten scheinen mir verzeihlicher sowie seine innere 
Frische viel bewundernswerter als zuvor, und ich fühle, dass ich von einem so 
steinalten Manne viel zu viel verlangt habe. Um so mehr leid ist es mir, dass Karl 
Laßberg jetzt plötzlich nach Böhmen versetzt ist, und ich begreife Laßbergs große 
Verstimmung bei dieser Nachricht, da er jetzt den Sohn wohl schwerlich in seinem 
Leben wiedersehn wird; auch ich denke jetzt: einmal in Meersburg, zum ersten und 
letzten Male. Die Kessels werden wahrscheinlich fortziehn, da seit der Eleven-
Entlassung um Pfingsten ihr junges Personale auf zwei oder drei zusammen ge-
schrumpft ist, und nach ein paar Jahren würde ich hier wahrscheinlich keinen Men-
schen mehr finden, der mir nur einen Stuhl böte; der gute Herr Hufschmidt möchte 
denn noch am Leben sein und mir „ä Tässle Kaffee“ präsentieren. Das ist auch Va-
nitas vanitatum! Was dann aus Jenny und den Kindern werden wird, muss ich mit 
Geduld und geringer Hoffnung abwarten, da es leider nur zu gewiss ist, dass Laß-
berg sein Vermögen nicht angelegt hat; und mit Lasaregg ist es auch nichts, die Be-
sitzer dürfen bürgerlich sein, und so tritt der Sohn der Erblasserin ohne Hindernis 
ein. Viele meinen, Laßberg hätte früher große Summen eingepökelt, und es würden 
sich ganze Tonnen voll Geld finden. Gott gebe es! aber ich glaube nicht daran, ob-
wohl man aus seinem oft ausgesprochenen Wunsche, dass Jenny nach seinem To-
de die Meersburg behalten möge, schließen sollte, dass er auch ohne dieses ihre 
Zukunft gesichert wüsste. Aber wer so leichtsinnig Geld vertrödelt wie er, pflegt sich 
überall mit der Rechenkunst nicht viel abzugeben. 

Neues gibt es hier sonst nicht. Unser Liebhabertheater hat um Ostern seine letzte 
Darstellung, den Till Eulenspiegel, gegeben, wo Herr Grimm zum letzten Male als 
Till alle Herzen bezaubert, dann Jennyn seine Nachtigall verkauft hat und am fol-
genden Tage auf den Tränen aller Meersburgerinnen nach Karlsruhe geschwom-
men ist, wo ihn weniger Ruhm, aber ein hübsches Ämtchen erwartet, was er leider 
keine unserer schönen Damen eingeladen hat mit ihm zu genießen. Herr Stiele 
scheint etwas betroffen über den Verlust seiner glänzenden Theaterstellung, macht 
sich aber desto breiter bei andern Späßen und hat z. B. am vorigen Sonntage, wo 
beim Figel große Fete mit türkischer Musik war, aus reiner Kunstliebe die große 
Trommel gehandhabt, dass alle Bänke zitterten; er sah köstlich aus in seinen 
Hemdärmeln, seine dicken Arme schwingend, rot um den Kopf wie ein Puter, und 
die Wahlverwandtschaft mit seinem Instrumente war gar nicht zu verkennen. Jetzt 
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habe ich seit vierzehn Tagen seine angenehme Nachbarschaft; es ist nämlich ein 
langer Tisch in mein Vorzimmer gestellt worden, auf dem er für Laßberg den Bauriss 
des Kölner Doms illuminiert. Ich gäbe für das Ding keinen Gulden, und er bekömmt 
zwölf Kronen dafür, ist aber so faul, dass er wenigstens sechs Wochen darüber pin-
seln wird und also doch dabei Hunger leiden muss; denn Laßberg hat ihn dieses 
Mal nicht in Kost und Logis genommen, wie früher beim Kopieren seiner beiden Mis-
sale-Deckel, wo Stiele es möglich gemacht hat, vier Monate drüber zu arbeiten, so 
dass Laßberg ihn vor Ungeduld fast zum Hause hinaus geworfen hätte. Es ist doch 
ein Windbeutel in folio. Er ist so kühn, dass er anfangs unter allerlei Vorwänden 
mehrere Male in mein Zimmer kam; jetzt habe ich mich aber abgesperrt, gehe durch 
das Kämmerchen und die Küche aus und ein, und er kann seiner Allemannskokette-
rie nur durch die künstlichsten Arien und Läufe Lust machen, die er während der 
Arbeit so gleichsam hinwirft, und die oft seltsam verunglücken. 

Ich habe seit Kurzem enormes Glück mit Kaufen und Schenken gehabt. Z. B. im 
vorigen Jahre wünschte der arme Sprick28 zwölf köstliche alte Kupferstiche zu ver-
kaufen, für die er – wie er meinte ein Spottpreis – fünfzehn Taler gegeben hatte, sie 
aber aus Not für fünf wieder ablassen wollte. Jetzt lasse ich auf ein mir unbekanntes 
Kupferwerk in Schaffhausen bieten; es kömmt vorigen Dienstag an, drei Folianten, 
Preis vier Gulden, und enthält – außer den zwölfen noch hundert gleich herrliche 
Kupfer, alle von demselben Meister. Wat segst du over nu? Noch wohlfeiler wären 
die Geschenke, wenn ich nicht den hinkenden Boten, ich meine die frühere oder 
spätere Revanche, fürchtete. Wären die guten Leute alle Sammler, dann hülfe ich 
mir mit meinen Dubletten durch, nun aber wird noch mancher Groschen im Laden 
springen müssen. Alles macht mir Abschiedsgeschenke und Abschiedsbesuche, so 
dass ich mein Leben mit melancholischem Lächeln und Händedrücken hinbringen 
muss; lächerlich wär es, wenn die Wintgens nun ausblieben. Lottchen Ittner hat mir 
zweiundzwanzig prächtige Kupferstiche geschenkt, Stanzen, eine Medaille, die sich 
öffnen lässt und zwölf wunderhübsch gemalte Augsburger Trachten enthält, Rüplins 
eine ganz ähnliche mit neunzehn Legendendarstellungen, der Oberst Ensberg Mu-
scheln, Mineralien, Mosaik, Helene Laßberg, Fritzens Witwe, dito Muscheln; kurz, 
ich bin überreich, und werde in Folge dessen bald blutarm sein, wenn ich mir nicht 
mit dem Dir so verhassten Ausschneiden teilweise durchhelfe. Du siehst, an Besu-
chen hat es uns nicht gefehlt; außerdem war Reuchlin – der Dich herzlich grüßt – 
zweimal hier und will vor meiner Abreise noch einmal kommen. Strengs haben uns 
vier Tage etwas vorgegähnt, und dann noch zwei alte Freunde von Laßberg mit 
Frau und Kind, die auch mehrere Tage blieben; ich bewundere mich selber, dass ich 
doch noch etwas derweil gearbeitet habe. Ob viel? „Den Umständen nach“, wie es 
in den ärztlichen Bulletins heißt. Die bewussten Aufsätze erhältst Du indessen ganz 
nächstens; antworte mir nur ja jetzt gleich, wegen Cotta und Velhagen, was ich von 
dem Ersteren zu erwarten habe, um meine notwendig baldige Antwort an den Zwei-
ten danach einzurichten. Soll ich etwa, wenn es mit dem Cotta sehr zweifelhaft und 
Velhagen nicht annehmbar wäre, bei Adelen wegen des (nescio ob Jenaers oder 
Leipzigers) anfragen? Es ist doch immer etwas, dass er sich mal angeboten hat, 
und zwar „für jedes Genre“, wie der Brief ausdrücklich sagte, was doch ein gutes 
Vertrauen auf meine Feder verrät. 

Im Museum war ich seit einigen Tagen nicht, bis dahin war meine Judenbuche 
beendigt, von der ich nur das im vorigen Briefe Gesagte wiederholen kann, nämlich: 
dass ich den Effekt fand, wo ich ihn nicht suchte, und umgekehrt, das Ganze aber 
                                            
28 Der Maler Sprick in Münster, der, mit einer zahlreichen Familie gesegnet, schwer mit Lebenssorgen 
zu ringen hatte. Annette stand ihm und den Seinen treulichst und oft über ihre Kräfte hinaus bei.  
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sich gut macht. Es ist mir eine Lehre für die Zukunft und mir viel wert, die Wirkung 
des Drucks kennen gelernt zu haben. Gestrichen hat man mir nur einmal ein paar 
Zeilen, nämlich das zweite Verhör ein wenig abgekürzt; wenn Du es nicht schon ge-
tan hattest, worüber ich ungewiss bin. Zuerst war ich zürnig, grimmig wie eine wilde 
Katze, und brauste im Sturmschritt nach Deisendorf; auf dem Rückwege war ich 
aber schon abgekühlt, und gab dem Operateur – Hauff, Dir, oder gar mir selbst – 
Recht; sonst ist Wort für Wort abgedruckt. Unmittelbar hinterdrein erschien „Die Ju-
denstadt in Prag“ von Kohl. Ich erschrak und dachte, es sei eine gute Erzählung, mit 
der man die Leser für meine schlechte entschädigen wolle; statt dessen war es aber 
ein meiner Geschichte gleichsam angereihter Aufsatz über die Stellung der Juden 
überall und namentlich in Prag. Jetzt schien mir eher etwas Günstiges darin zu lie-
gen, als ob man das Interesse der Leser durch meine Judenbuche für diesen Ge-
genstand angeregt glaube; habe ich Recht oder nicht? Auch die „Bilder aus dem 
Soldatenleben im Frieden“ fangen wieder an sich fortzuspinnen. Poetisches? Sehr 
schlechte Deutsche Lieder von Knapp und ein Gedicht von Freiligrath; den Titel ha-
be ich leider vergessen, es hat mir aber durchaus nicht gefallen. Der Held aus der 
Reformationszeit, ich glaube Ulrich v. Hutten, würfelt auf einer Felsplatte mit Fels-
blöcken, wo jetzt ein Bad steht, und auch die Würfel klingen; der Refrain: „ich habs 
gewagt“ zuweilen ziemlich bei den Haaren herbeigezogen; von Dir oder mir noch 
keine Zeile. 

Der Merkur ist seit einigen Tagen ausgeblieben; was mag das bedeuten? Nach 
den vielen Bränden überall wird man ordentlich apprehensiv. Bisher stand, außer 
dem Hamburger Unglück, was alle Blätter anfüllt, nichts darin als Heringe und Bück-
linge und diverse Schuster und Schneider, die die Welt durch ihr Abscheiden betrübt 
oder mit Nachkommenschaft erfreut hatten. 

Den 27sten. Soeben komme ich vom Museum, voll Jubel über Dein Westfalen, 
was in Nr. 122 (23sten Mai) steht und sich ganz köstlich macht. Du bist doch ein 
Baasjunge! Meine Mütze kann ich nicht in die Luft werfen wie Freiligrath, weil ich 
keine trage, aber ich möchte Dich zu Brei zusammen drücken, wenn ich Dich nur 
hätte! Du Schlingel, warum bist Du nicht bei mir! Es ist doch sonderbar, wie das 
Drucken metamorphosiert; für so unendlich schöner wie Deine „Meersburg“ hätte ich 
das Gedicht nicht gehalten, obwohl Du dieser auch Unrecht tust, die immerhin eine 
hübsche Poesie bleibt. 

Deine Idee mit den Reisebriefen, wo Du dem guten Laßberg seinen Verlust er-
statten willst, lobe und billige ich; lass ihn aber nur nicht in der Feder bleiben. Dass 
Du so dumm geworden bist und nichts für den Lewald weißt, tut mir leid; ich habe 
dieses aber schon an mehreren alten Leuten erlebt, z. B. dem Wessenberg, und 
mir, die auch nichts für den Lewald weiß, – wenn ich ihm nämlich noch was liefern 
muss, worüber Du mich bisher im Dunkel gelassen hast. 

Von Elisen habe ich einen neuen Brief, wo sie mir für meine Nachrichten dankt 
und große Freude über meine nahe Zurückkunft äußert. Die Bornstedt ist nicht in 
Herbern geblieben, – auf Anraten ihrer Freunde, wie sie sagt – sondern fortwährend 
in Münster, wo sie Elisen und mir alles gebrannte Herzeleid anzutun sucht. Aber 
wart, du schwarze Hexe, ich will dich schon zusammensetzen, wenn ich erst da bin! 
Rüdigers Versetzung liegt im weiten Felde, und Elise glaubt nicht mehr daran. Aber 
– wie doch der literarische Geschmack verschieden ist! – meine „Weltverbesserer“, 
das einzige meiner Gedichte, was mir auswärts wirkliche Beachtung zu Wege ge-
bracht hat, scheint in Münster höchst klattrig fortzukommen; wenigstens gibt mir Eli-
se allerlei verschleierte Winke über „Unverständlichkeit“ und „vernagelte Köpfe“. – 
Im Lafleur hat sie die Bornstedt auf der Stelle erkannt und meint, es werde Jedem 
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so gehn, außer ihr selbst. Schlüters sind mit etwas besseren Hoffnungen von 
Grefrat zurückgekommen. Die Bornstedt scheint sich ganz dort eingenistet zu ha-
ben, wie sie jetzt auch höchst intim mit der Lombard ist; es wird doch etwas dazu 
gehören, sie in die Luft zu sprengen. Mit Junkmann geht es schlecht; zweimal hat er 
gehofft, befördert zu werden, und zweimal ist Einschub gekommen. Adieu, mein lie-
bes altes Herz; ich habe Alles so voll gequackelt, dass ich Dir kaum noch sagen 
kann, wie unmenschlich lieb ich Dich habe, und wie ich immer an Dich denke. A-
dieu. 

Jenny und Laßberg grüßen tausendmal. 
 

Meersburg den 13ten Juni 1842. 
Vorgestern habe ich Deinen Brief erhalten, mein gutes Herz, und heute sitze ich 

schon wieder hinter der Feder, und zwar auch einmal „in flüchtigster Hingeschmis-
senheit“, damit mein Brief wo möglich noch vor oder mindestens zugleich mit dem-
jenigen anlangt, den Dir Laßberg schreiben wird. Dieser hat nämlich soeben einen 
Brief vom alten Hug aus Freiburg erhalten, des Inhalts: dass ihm eine Anfrage vom 
Regierungsdirektor von Recke in Freiburg geschehn hinsichtlich der moralischen 
und politischen Richtung des Levin Schücking, dem man, im Falle man hierüber 
gleich sichre und günstige Zeugnisse zu erhalten vermöge, als man bereits über 
andre erwünschte Eigenschaften eingeholt, die Redaction der Freiburger Zeitung 
anzubieten gedenke. Laßberg, der natürlich eine gelehrte Beschäftigung jeder an-
dern vorzieht, auch, nach seinem Charakter, Selbständigkeit höher als jeder Andre 
anschlagen muss, und endlich, obwohl Hug nicht das Geringste über die Verhältnis-
se jener Stellung sagt, diese sich doch als sehr vorteilhaft – z. B. etwa fünfzehnhun-
dert Gulden Gehalt, und nach gewissen Jahren eine schöne Pension – vorstellt, ist 
außer sich vor Freude, und da Hug ihn als Mann von Ehre, dessen Zeugnis den 
Ausschlag gibt, befragt, sitzt er in diesem Augenblicke hinter seinem Schreibtisch 
und gibt dem Herrn von Recke sein Ehrenwort hinsichtlich Deiner moralischen und 
politischen Ansichten, und mit diesem zugleich soll ein Brief an Dich abgehn, worin 
er Dir alles dieses und das Bevorstehen des Antrages mitteilt. In dem Schreiben an 
Recke wird er die Vorteile Deiner jetzigen Stellung und vorzüglich die Gewissheit 
lebenslänglicher Pension nach acht Jahren hervorheben, um ihre Anträge dadurch 
zu steigern. Lieber Levin, ich kenne Dich zehnmal besser wie Laßberg und weiß, 
dass Du, obwohl weder Demagog noch Freigeist, doch nicht zur Hälfte so loyal und 
orthodox bist, wie der gute alte Herr es meint; bedenke, dass ein Mann, der Dich 
liebt und allgemein geachtet ist, sein Ehrenwort für Dich gibt, und geh auf nichts ein, 
wenn Du fühlst, es nicht erfüllen zu können. Vielleicht ist das Blatt gänzlich von der 
Regierung abhängig, und eine entgegengesetzte Handlungsweise würde Dich sehr 
bald um Deine Stelle bringen, wo Du dann zwischen zwei Stühlen säßest. Vielleicht 
steht es auch frei da, die Regierung mischt sich unberufen hinein, Du hättest bloß 
die Verpflichtung, Inserate aufzunehmen, und könntest ihr übrigens, wenn Du erst 
fest säßest, ein Schnippchen schlagen; dann bleibt aber immer meines Schwagers 
Ehrenwort, was Du nicht in Schande bringen darfst. Meine Zweifel Laßberg mitteilen 
konnte ich natürlich nicht, und es hätte auch nichts bewirkt, als dass ein Antrag 
rückgängig geworden wäre, der Dir doch jedenfalls angenehm sein muss und Dich 
in mancher Beziehung vorteilhafter stellt, beim Fürsten wie in der literarischen Welt, 
und der, wenn er Dir nicht ansteht, mit einem Lobe Deiner jetzigen Stellung so leicht 
zurückzuweisen ist, was noch zugleich ein schönes Kompliment für den Fürsten wä-
re und Dir einen guten Stein im Brette gäbe. Hug schreibt übrigens, wie gesagt, 
nicht das Geringste, weder über die pekuniären noch literarischen Verhältnisse des 
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Blatts, weder über seine Verbreitung noch Haltbarkeit; ich spreche also allerdings 
wie die Blinde von der Farbe, bis auf den Punkt des Ehrenworts, der klar und ein-
fach daliegt. Das Übrige wird der Brief des Herrn von Recke an Dich ohne Zweifel 
hinlänglich beleuchten, bis auf das Letztere, die Haltbarkeit, die jedes Blatt natürlich 
hofft und mindestens seine Zweifel darüber Niemanden mitteilt. So kann es mir auch 
nicht einfallen, Dir eigentlich ab- oder zuzuraten, da ich die Freiburger Verhältnisse 
gar nicht und Deine jetzigen jedenfalls nicht halb so gut kenne wie Du selbst; aber 
Du wirst Deinem Mütterchen nicht böse werden, wenn sie Dich daran erinnert, dass 
Du jetzt in dem Alter stehst, wo eine gesicherte Stellung anfängt äußerst wün-
schenswert zu werden, und dass Du Dir in keinem Falle das Brett unter den Füßen 
wegziehen darfst. Du kannst noch fünfzig Jahre leben; so lange muss das Blatt also 
noch bedeutend florieren, wenn Dir nicht Deine Pension – ohne diese würde ich 
mich auf keinen Fall einlassen – übers Freiburger Münster fliegen soll, und Du viel-
leicht in einem Alter brotlos werden, wo Dir Mut und Kraft zu einer neuen Karriere 
längst gebrochen sind. Kömmt das Blatt aber vielleicht unter Garantie der Regierung 
heraus oder wird mindestens so von ihr protegiert, dass es nicht wohl je eingehen 
kann, so dürfte Deine Stelle bei demselben allerdings einem festen Amte nahe 
stehn. Ich bin nur neugierig, ob die Anerbietungen wirklich so verlockend lauten 
werden, wie Laßberg es sich denkt; anderseits – werde nicht ungeduldig, liebes 
Herz – liegt es mir sehr im Kopfe, ob Deine Stellung beim Fürsten auch wohl so ge-
sichert ist, wie sie scheint. Man hat mir gesagt, er sei sehr verschuldet, und was Du 
mir Alles schreibst von den vielen Reisen &c., scheint mir eben nicht zur Verbesse-
rung seiner Lage geeignet; man kann ein prächtiger Mann und doch ein sehr 
schlechter Wirt sein, und in solchen Fällen sieht es, selbst bei dem größten Grund-
besitz, mit den Zahlungen der Pensionen wenn nicht geradezu unsicher, doch min-
destens sehr unregelmäßig und beengend aus. Ich habe dieses beim Grafen Plet-
tenberg-Nordkirchen gesehn, dessen Tochter dem guten alten Steinmann einen 
zwanzigjährigen Pensionsrückstand grade wollte auszahlen lassen, als er am Tage 
zuvor begraben war. Es muss Dir ja leicht sein, hierüber Auskunft zu erhalten, und 
der Fürst ist doch wohl ein Mann, der von selbst an seine Anerbieten denkt, oder 
wenigstens leiden kann, dass man ihn daran erinnert? und nicht etwa wie z. B. mein 
Herr Schwager, von dem, so viel er von „Festmachen und Schriftliches in Händen 
haben“ spricht, doch durchaus nichts Schriftliches in die Hände zu bekommen ist? 
Denke vor Allem daran, wenn das halbe Jahr um ist, und dass eine Vormundschaft 
mit dem besten Willen Dir nicht einen Heller auf bloß mündliche und selbst briefliche 
Versprechungen herausrücken dürfte. Auch gäbe ich Vieles darum, dass die Fürstin 
schon da wäre; diese Art Junggesellen-Wirtschaft hört dann auf – wenn sie bleibt, 
für immer –, und es mag leicht ein solcher Abstich eintreten, wie beim Freiligrath vor 
und nach seiner Heirat. Denn eine tugendhafte Frau hat immer großen Einfluss auf 
ihren Mann, wenn er sie auch nicht liebt; und jedenfalls ist sie die gebietende Fürstin 
und hat den geselligen Ton anzugeben, der möglichen Falls so ungesellig ausfallen 
könnte, dass er Dir Alles verleidet. Kurz, liebes Herz, ich bitte Dich dringend, tappe 
nicht blind zu, nach keiner Seite; mache es nicht wie die jungen Mädchen, die die 
ersten Freier en bagatelle behandeln, weil sie meinen, jetzt müssten sie nur so 
schockweise nachkommen; suche Dich über die schwierigen Punkte beider Stellun-
gen möglichst ins Klare und Sichere zu setzen, und dann werden ja wohl Ehre und 
Vorteil den Ausschlag nach irgend einer Seite geben. Bist Du ungeduldig? Hast Du 
den Brief schon zehnmal fortgeworfen? Levin, ich bin Dein treues Mütterchen, was 
Dich lieber erzürnt oder sich von Dir auslachen lässt, als schweigt, wo sie denkt, 
Reden könnte gut für Dich sein. 

 37



Es hat schon drei geschlagen, mein Brief muss auf der Stelle fort; also nur noch: 
die Arbeit für das „Deutschland“ ist fertig und muss nur noch abgeschrieben werden; 
Du erhältst sie ganz nächstens. Elisen hat Dein Lafleur gefallen, doch, wie mir 
scheint, nur lau, da ihr wirklich der Sinn fürs Humoristische abgeht. An Adelen wer-
de ich sofort schreiben und nach erhaltener Antwort Dir, wie Du vorgeschlagen, 
mein Manuskript zur Verfügung übersenden; an die Bielefelder schreibe ich also 
vorläufig gar nicht. Meine Abreise zieht sich in die Länge; die Wintgen schreiben 
vom „Ankommen zu Ende dieses Monats und dann noch Ausflügen in die Schweiz“, 
sodass ich noch wohl vier Wochen bleiben und Dir hoffentlich binnen dieser Zeit das 
Manuskript überschicken werde. Lewald möchte ich aber von dem Vorhandenen 
nicht gern etwas geben, da, wie Du weißt, die Lieferanten der Bausteine sich ver-
bindlich machen müssen, das Gelieferte nie in ihrem Leben anderwärts zu benut-
zen; wenn ich kann, mache ich noch etwas Eigenes für ihn. – Freiligrath werde ich in 
St. Goar aufsuchen, den Aufsatz von Dingelstedt mir verschaffen, wenn ich kann . . . 
Adieu, bestes Herz; es schlägt halbvier, und die Feder zittert mir in der Hand vor Eil; 
Adieu, Adieu, Gottes Segen tausendfach über Dich. 

Ich habe von Deinem letzten Briefe nichts an Laßberg gesagt, so wenig wie er 
weiß, dass ich Dir jetzt schreibe; denke daran, wenn Du ihm antwortest – auf den 
Brief, den er jetzt eben schreibt; der an Recke ist schon fort. Vergiss aber nur ja das 
Antworten nicht, an Laßberg meine ich. Nächstens mit dem „Deutschland“ mehr; ich 
habe Dir tausenderlei zu erzählen. 

 
Meersburg den 7ten Juli 1842. 

Ich bin gewiss, mein guter Junge ist nicht nur ungeduldig, sondern auch besorgt 
wegen meines langen Stillschweigens. Es hat auch einen recht schlimmen Grund 
gehabt, nämlich die furchtbarsten Gesichtsschmerzen, an denen ich jetzt schon ü-
ber drei Wochen Tag und Nacht leide, und die erst seit gestern so weit nachgelas-
sen haben, dass ich heute hoffe, dieses Blättchen ohne Unterbrechung voll schrei-
ben zu können; bisher war mir, sobald ich mich zum Schreiben bückte, grade als 
wenn ich den Kopf in siedendes Wasser steckte. Unter welchen Schmerzen und in 
wie einzelnen Zeilen ich die beikommende Abschrift zusammen gestoppelt habe, 
kannst Du sonach wohl denken und wirst mir deshalb nicht nur die Verzögerung, 
sondern auch die vielen Korrekturen verzeihn, da ich oft kaum wusste, was ich 
schrieb, und jedenfalls nicht wagen durfte, das Geschriebene nachzulesen oder gar 
darüber nachzudenken. Da ich nun den ersten Aufsatz nur flüchtig hingeworfen und 
mich hinsichtlich der feineren Ausführung, sowohl was den Stil als die Folgenreihe 
betrifft, hauptsächlich auf den freieren Überblick während des Abschreibens verlas-
sen hatte, so weiß Gott, aber ich nicht, wie es damit aussehn mag, und Du musst 
Dir den Rummel arrangieren, so gut Du kannst. Vielleicht rundet es sich auch schon 
so ziemlich; im Einzelnen ist wenigstens wahrscheinlich, soviel ich im halben Dusel 
darüber urteilen kann, das Meiste zu gebrauchen, wenn auch vielleicht erst anders 
zusammengestellt und mit Stilverbesserungen. Ich habe übrigens keineswegs, wie 
Du mir rietest, „hübsch zusammengedichtet“, was mir doch für ein geschichtliches 
Werk zu gewagt schien, sondern mich streng an Tatsachen gehalten und, wo ich 
mich selbst als Augenzeugin anführe, sie auch wirklich miterlebt. Dieses brocken-
hafte Niederschreiben hat eine Menge Beschreibungen und Auslassungen zur Folge 
gehabt, und diese vieles Durchstreichen und Bekreuzen, so dass Du Dich erst or-
dentlich herein oder vielmehr heraus lesen musst, ehe Du selbst wissen kannst, was 
daran ist. Wäre es etwas Anderes gewesen, so hätte mir Jenny die Abschrift ma-
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chen können; so aber durfte ich meine Kollegenschaft mit Dir doch nicht kund wer-
den lassen. 

Die Wintgens sind jetzt angekommen, vorgestern. Sie bleiben noch einige Tage 
und machen dann Touren in die Schweiz, die auch einige Wochen hinnehmen wer-
den; ich bleibe derweil hier und erwarte ihre Zurückkunft. Unsere Abreise wird dem-
nach wohl nicht vor Ende dieses Monats oder dem Anfang des folgenden Statt ha-
ben; wenn Du mir also gleich antwortest, kann ich den Brief noch bequem hier erhal-
ten. Laßberg ist auch sehr gespannt auf eine Antwort von Dir, und als ich ihm vor-
stellte, Du würdest wahrscheinlich erst den Antrag von Freiburg abwarten, um dann, 
nach Einsicht der Bedingungen, ihm Deinen Entschluss mitteilen zu können, sagte 
er „er habe Dich um Zurücksendung eines Briefes gebeten, und darauf hättest Du 
doch antworten müssen.“ Sei nicht so saumselig, liebstes Herz, und verschleudre 
nicht so mutwillig goldne Meinungen, die doch immer wenigstens so viel wert als 
uns die Personen lieb sind. 

Meine Mutter hat kürzlich geschrieben, aber kein Wort von unsern Freunden. Die 
Wintgens konnten mir nur sagen, dass die Bornstedt sich in Münster gewaltig le-
bendig und kraus macht und unzertrennlich von der Lombard ist; ferner dass Schlü-
ter so blind nach der Operation wie vor derselben ist, aber fortwährend von Grefrath 
aus mit Hoffnungen gefüttert wird; dass die Spricksche Familie mit Sack und Pack 
nach Brüssel gezogen, und Elise, grade vor der Wintgens Abreise, von einem länge-
ren Aufenthalt in Oldenburg zurückgekommen sei und recht wohl ausgesehn habe; 
dies sind meine vaterländischen Nachrichten alle. 

Hier gehts einen Tag wie den andern; das Gespräch dreht sich ohne Abwechse-
lung um die Kinder, die Blumen, die Vögel und die Manuskripte. Ich habe auch zwei 
halbe oder ganze Gelehrte kennen gelernt. Erstlich Bothe, den Herausgeber vieler 
Klassiker, einen wunderlichen, schnauzigen, dürren, alten Kauz, mit einem Stelzfu-
ße, der nur einen Tag blieb, und den Jenny, nachdem sie ihn einen Augenblick al-
lein gelassen, antraf, wie er mitten im Zimmer stehend sich meinen Grafen von Tal 
laut vordeklamierte und ganz entzückt davon schien, worauf ihm Jenny das Buch 
mit nach Konstanz gab, von wo er es mit einem so begeisterten Briefe zurück ge-
schickt hat, dass ich eitel darauf werden könnte, wenn ich wüsste, ob der Mann Ge-
schmack hat. Ferner Albert Schott, der vor acht Tagen ankam und längere Zeit blei-
ben wird, um allerlei Exzerpte für irgend ein Werk, was er unter der Feder hat, zu 
machen. Er ist noch jung, oder scheint es, hat ein feines, blondes, kränkliches Aus-
sehn, ist im Umgang etwas überzart, aber gemütlich und spricht vorzüglich gern von 
seiner jungen Frau und seinen drei Kinderchen, was mir bei meiner Denkweise na-
türlich einen sehr angenehmen Eindruck macht und mich auf recht freundlichen Fuß 
zu ihm gestellt hat. Er ist ein großer Verehrer Freiligraths und der beste Freund 
Reuchlins. Ad vocem Freiligrath: diesen werde ich freilich nicht sehen können, da 
das Dampfboot an St. Goar vorbei schnurrt, was mir äußerst leid ist; ich hätte dem 
guten dicken Patron so gern mal in seine treuherzigen Augen gesehn. 

Wenn meine Gesichtsschmerzen jetzt wirklich dauernd nachlassen, werde ich 
weiter an meinen Gedichten schreiben und hoffe sie Dir doch noch vor meiner Ab-
reise schicken zu können. Schott ist übrigens dagegen, dass ich mich viel um den 
Cotta abmühe; die bei ihm erscheinenden Bücher hätten bei Weitem nicht mehr den 
Kredit wie früher, und er sei gleich misstrauisch und mache schlechte Bedingungen, 
sobald er sehe, dass man ihm nachgehe. Mache aber ja Schott keinen Verdruss 
dadurch, dass Du etwas hiervon gegen Hauff äußerst. Und nun Adieu, mein bestes, 
teuerstes Herz; meine Gedanken sind viel, viel bei Dir und immer auch in den größ-
ten Schmerzen gewesen. Aber ich kann nicht mehr schreiben, mein Kopf siedet. 
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Liebes Herz, wundere Dich nicht, wenn ich Dich fortan Sie nenne und Dich um 
ein Gleiches bitte; die gefährliche Zeit unserer Korrespondenz fängt jetzt an, und es 
ist mir zu empfindlich, alle Deine lieben Briefe des Du's wegen verbrennen zu müs-
sen. 

 
Ellingen den 29sten August 1842. 

Ich habe so lange nichts von Ihnen vernommen, dass ich ganz unruhig deshalb 
bin. Doch hoffe ich, es ist die zwischen Ihren letzten Brief und jetzt fallende Reise 
Schuld daran, mein liebes Fräulein, sonst könnte ich nicht denken, dass Sie mich so 
lange vergessen haben.. Dass Sie nach Westfalen abgereist sind, und zwar am 
10ten dieses Monats, habe ich aus einem gnädigen Handschreiben von Laßberg ge-
sehen, welches vorgestern bei mir einlief, begleitend sein neuestes Opus: „Der Oet-
tinger“, in welchem mich die Vorrede wegen ihrer klassischen Gemütlichkeit unge-
mein gefreut hat. Es ist außerordentlich viel kindlich Liebenswürdiges in dem alten 
Herrn, so scharf er auch sonst sein kann, wie ich neulich erfahren habe, wo er böse 
war, dass ich den Brief von Hug nicht gleich zurückgeschickt, und wo nur mein 
Armmalheur29 mich gerettet hat vor ewiger Ungnade. 

Wie es mir geht? Gut und auch nicht. Ich bin oft melancholisch und sehr traurig, 
so allein zu sein „zwischen den Ungläubigen“, aber dann auch wieder heiter und 
körperlich sehr wohl. Werde ich von Ihnen dasselbe hören? Ich habe so oft an Sie 
gedacht und an Ihre abscheulichen Gesichtsschmerzen! Wenn Sie die Reise nur 
nicht wieder so angegriffen hat, dass die Wirkung des guten Meersburger Klimas 
erschüttert ist, da Sie dieselbe noch für den ganzen langen Winter nötig haben! 

Ich habe unterdes zwei kleine Schächtelchen, eine mit Münzen, die andre mit 
Salzen, für Sie zusammengespart. Dagegen sind meine Mondseer Mineralien noch 
nicht angekommen; jene hoffe ich Ihnen sehr bald durch einen nach Hamburg rei-
senden Stallmeister senden zu können. 

Für die Dombausteine habe ich meinen ganzen Roman hergegeben. Leider er-
scheint das Taschenbuch erst gegen Neujahr. Freiligraths Immermanns-Album ist 
noch immer nicht da! Sehr begierig bin ich, was Sie mir in Ihrem nächsten Briefe von 
Ihren Gedichten schreiben. Ihren literarischen Bekannten B. Meyer habe ich wieder-
holt in der Augsburger Allgemeinen von Zürich aus verfolgt gefunden; dort hat er als 
Schauspieler agiert und scheint durchgegangen wie Courion Moris, schäbigen An-
denkens, aus Pforzheim. 

Ich muss sehr mit diesem Briefe eilen, denn ich spare die Zeit dazu meinen Stun-
den ab. Deshalb will ich rasch einige Bitten, die ich an Sie habe, mein liebes gnädi-
ges Fräulein, vorausschicken, um zu sehen, was dann an Zeit übrig bleibt. 

Auf der Hohenhausenschen Auktion hab' ich die Bücher gekauft; dieselben lie-
gen, wie mir Frau v. Hohenhausen30 schreibt, bei ihrer Tochter in Münster, und ich 
soll auch an diese den Betrag dafür einsenden. Nun habe ich neulich respondendo 
nach Münster geschrieben, und da ich nicht gern so bald einen zweiten Brief nach-
folgen lassen mag, bitte ich Sie, den anliegenden Betrag von sechs Talern ihr zu-
kommen lassen zu wollen. Von den Büchern ist eins Manuskript. Damit möchte ich 

                                            
29 Ein durch einen Sturz vom Pferde herbeigeführter Armbruch.  
30 Elise v. Hohenhausen, geb. 1789, Tochter des Generals v. Ochs, Gattin des Regierungsrats Frh. 
v. Hohenhausen. Als Dichterin und Schriftstellerin ihren Zeitgenossen wohl bekannt, bethätigte sie 
sich außerdem auch als Übersetzerin.  
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Laßberg eine Freude machen, und deshalb geht mein Ansuchen dahin: ob Sie von 
Münster aus ihm dasselbe (eine Wiedertäufergeschichte – ist was dran?) bald zu-
kommen lassen zu wollen die Gnade haben? Die übrigen Bücher erbitte ich mir 
nebst einem Exemplar des Bornstedtschen Ludgers31, und ferner: 

Ich werde wegen meines Westfalens gedrängt und habe gar kein Material. Wenn 
Sie einmal Rüdiger sprächen, dass er vielleicht manche Quelle für die Abteilungen: 
Industrielle Verhältnisse, Statistisches, Verdienste und Fehler der jetzigen Regie-
rung, mir angeben, oder für mich erhalten könnte. Der alte Hüffer hat auch gewiss 
Manches, was er Rüdiger gern mitteilte. Junkmann würde mir Materialien wegen der 
Eisenbahnen geben können; Wirksamkeit der Landstände und Gesetzgebung sind 
Punkte, die ich auch berühren möchte, wenn ich die Quellen hätte. Ich möchte in 
dieser Beziehung wohl Ihren Onkel August um Materialien bitten, – was meinen Sie 
dazu? Bitte, erkundigen Sie sich einmal, und wenn Einer oder der Andre etwas 
Taugliches hat, so würde es mich sehr glücklich machen, wenn es mit den in Müns-
ter liegenden Büchern von irgend einer mitleidigen Seele eingepackt und mir bald-
möglich direkt hierher geschickt würde. 

Wie geht's Adelen? Grüßen Sie recht herzlich, wenn Sie schreiben. Ich bin zwei 
Tage in München gewesen. 

Wenn wir nur nicht nach Mondsee brauchen, diesen Winter! Der Fürst kann's 
kaum mehr abwarten, in seine Löwengrube zurückzukommen. Doch hat er hoffent-
lich die Rücksicht, seine Kinder hier zu lassen. Es muss im Winter schrecklich dort 
sein! 

Mit tausend Wünschen für Ihr Wohl und tausend Grüßen bin ich in großer Span-
nung auf Ihren nächsten Brief von allen die Welt durchstreifenden Dichterstrolchen 
wer am zuverlässigsten und treuesten ist 

Ihr                  
Levin Schücking. 

Es ist hier kein Fleck im Hause gemütlich. Diesem Brief werden Sie's ansehen; er 
ist ein Philister, den man als Kalkulator bei einem Eisenbahnbüro anstellen sollte. 

Lassen Sie mich bald von Ihren Gedichten hören; haben wir nur das Manuskript 
erst, der Verleger ist Nebensache. 

Herzliche Grüße an Alle, besonders an die beiden Junkmann, dem Wilhelm lass 
ich danken für einen Brief, den ich in Mondsee bekam, und der mich sehr gefreut 
hat; er soll mich nicht vergessen – dann vor Allen an Schlüters. 

Meine gehorsamste Empfehlung an Ihre Frau Mutter. 
 

Rüschhaus den 11ten September 1842. 
Endlich ein Brief von dem kleinen Pferde! Wissen Sie, Levin, dass ich ganz zürnig 

war? Obwohl ich es generöser Weise, vielleicht auch mit aus Hochmut, in meiner 
königlichen Brust verschlossen hielt und tat, als könne ich noch gar keinen Brief er-
warten. Wer hätte denken sollen, dass der Klüngelpeter von Laßberg sein Breve, 
dem schon bei meiner Abreise nicht viel mehr als das Kuvert fehlte, erst nach Wo-
chen vom Stapel lassen sollte! Mein Junge darf sich also nicht wundern, dass ich 

                                            
31 L. v Bornstedt, » Der h. Ludgerus, erster Bischof von Münster, und die Bekehrungsgeschichte der 
Friesen und Westfalen.« Münster, 1842.  
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mich wunderte, etwas ängstete und ziemlicher Maßen erzürnte; denn eine innere 
Stimme sagte mir, dass er gesund wie ein Fisch und rund wie ein Kegel sei, und 
bloß grenzenlos faul. Ich gäbe viel darum, liebes Herz, wenn Sie grade dieses Mal 
so recht offen und ausführlich geschrieben hätten, ganz wie zu Ihrem Mütterchen; 
denn ich sitze hier seit sechs Wochen mutterseelenallein, und weder Hahn noch 
Huhn kräht nach den Briefen, die ich bekomme, und mich verlangte so nach einem 
recht langen, warmen, lieben; aber das konnten Sie freilich nicht wissen, das Erstere 
nämlich. Von der Mitte dieses Monats an bin ich nicht mehr allein, also schon in der 
Woche, die heute beginnt. Dass Briefe an mich erbrochen würden, ist fortan gar kei-
ne Gefahr mehr vorhanden, selbst wenn ich grade abwesend sein sollte; aber ich 
wünsche dennoch dringend sie allein zu bekommen, um nicht genötigt zu sein, sie 
vorzulesen, wo man dann, noch unvertraut mit dem Inhalte, beim Übergehen so 
leicht ungeschickt stockt, was allerlei Fatalitäten nach sich ziehn könnte. Lassen Sie 
uns also, wenn es Ihrerseits möglich ist, einen regelmäßigen Briefwechsel verabre-
den, wo es mir dann leicht wird den Moment abzupassen; schreiben Sie den ersten 
jedes Monats, ich will dann jeden fünfzehnten die Antwort zur Post schicken; so fällt 
auch das fatale Kreuzen fort, was Einen desperat macht, wenn man so eben sein 
Schiff mit defekter Ladung hat absegeln lassen. 

Liebes Herz, Sie werden von Elisen einen Brief erhalten haben, worin sie ihre 
Briefe und Portrait, so wie auch Beides von mir, zurück wünscht. Sie können sich 
auf mein Wort verlassen, dass diesem Wunsch Elisens keine Bitterkeit zum Grunde 
liegt, sondern nur eine natürliche Furcht vor dem Schwerte des Damokles, das ihr 
durch die Klatscherei der Bornstedt erst recht sichtbar geworden ist. Dass diese 
Klatscherei, die übrigens nur Wenigen bekannt war, fast in der Geburt erstickt ist, 
haben wir teils Schlüters zu verdanken, teils dem Umstande, dass die Bornstedt 
mich ganz auf dieselbe Weise angegriffen und dadurch ihrem boshaften Plane zwei 
Köpfe gegeben hat, die sich einander auffraßen. Ich habe übrigens Elisens Wunsch 
nicht angeregt, aber ihr allerdings Recht gegeben: Beides ist besser bei ihr aufge-
hoben. Dazu kömmt der fatale Umstand, dass Jedermann das Bild kennt; Rüdiger 
glaubt, es sei in Minden, ihre Eltern, es sei in Münster, und so muss sie sich damit 
durchlügen, was auf die Dauer gar nicht geht, sobald die beiden Parteien zusam-
men kommen; es liegt also Alles daran, dass sie es gelegentlich vorzeigen kann, 
während es doch Dein Eigentum bleibt. Ich habe Elisen über Erwartung gut gefun-
den, wohl aussehend, und nicht trübsinniger, als dieses einmal in ihrer Natur liegt. 
Sie hat Deine Absicht vollkommen begriffen und geht mit einer Klarheit darauf ein, 
die ich hauptsächlich dem durch die Klatscherei der Bornstedt gewonnenen Gefühl, 
wie wenig sie dazu gemacht sei, der Meinung der Welt zu trotzen, zuschreibe; doch 
haben auch ihre religiösen Ansichten, die jetzt sehr klar und bestimmt sind, großen 
Anteil daran. Sie ist Dir vielleicht herzlicher zugetan als je, aber in einer andern Wei-
se. Auch in ihrer äußern Lage hat sich Manches besser gestaltet. Sie hat das Band 
mit Schlüters – mit Thereschen32 duzt sie sich jetzt –, mit Annchen Junkmann und 
Louise Delius, die jetzt mit ihr gemeinschaftlich schriftstellert, was Beiden viel Erhei-
terung gibt, viel enger gezogen und in Nanny Scheibler eine neue Freundin gewon-
nen. Sie liest viel, schreibt, wie gesagt, zuweilen kleine Aufsätze, wozu ich sie mög-
lichst ermuntere, obwohl ihr Talent sich nicht so entwickelt, wie ich es erwartete, und 
vielmehr sie gleich anfangs die Grenzen ihrer Leistungen scheint erreicht zu haben, 
was aber immer schon ganz hübsch und hinlänglich ist, ihr eine angenehme geselli-
ge Stellung zu sichern. Auch hat sie jetzt die Hoffnung, beide Kinder ihrer Schwester 
in Kost und Erziehung zu bekommen, worauf sie sich sehr freut. Dass ich ihr ge-

                                            
32 Therese, Schwester des Professor Schlüter, die von Junkmann später als Gattin heimgeführt wurde.  
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treuer Pylades bin, darfst Du wohl voraussetzen; ich habe sie sehr, sehr lieb, und 
sie mich auch. Wir schreiben uns jede Woche, und sie wird übermorgen, schon zum 
drittenmal in dieser kurzen Zeit, auf mehrere Tage zu mir kommen – ich denke, der 
Gewinn ist auf beiden Seiten –, wir sind dann froh wie Kinder, fangen allerlei dum-
mes Zeug an, reden fast immer von Dir, und es tut mir unsäglich wohl, anzuhören, 
wie heiter, herzlich und doch ganz im Gefühle ihrer jetzigen Stellung Elise von Dir 
spricht. Darüber, dass Du mir auf vier Briefe nicht geantwortet, schien sie mir pikier-
ter, als sie es sich gegen mich wollte dünken lassen, und vielmehr behauptete, es 
müsse ein Brief verloren gegangen sein; ich dagegen machte auch bonne mine à 
mauvais jeu und sagte, Du seist bloß ein fauler Schlingel, obwohl mir innerlich 
schlecht genug dabei zu Mute war. Zu Deiner Rechtfertigung habe ich ihr nun, nebst 
dem Gelde, den ganzen Brief geschickt, sie aufmerksam darauf gemacht, dass 
Laßbergs Brief mit meiner Aufforderung an Dich statt vor sechs Wochen erst jetzt 
eingelaufen, einige Reue über eine Pikiertheit, die ich wohl nicht ganz verbergen 
können, geäußert, schließlich alle Deine Aufträge, nach denen sie nur die Hand 
auszustrecken braucht, da Junkmann in Münster ist, ich aber meine armen Füße 
durch Regen und Kot treiben müsste, bei ihr nieder gelegt und erwarte nun stündlich 
die Antwort. Du wunderst Dich wohl, dass ich auch mein Bild und Briefe zurückver-
langt habe? Mein gutes Herz, das habe ich bloß aus Rücksicht für Elisen getan; 
mich dünkte, es war ein Opfer, was ich ihrem Selbstgefühl schuldig war, um der Sa-
che so ganz das trübe Ansehn eines Austausches alter Liebespfänder zu nehmen. 
Zum Glücke ist jetzt von ihr selbst die Idee ausgegangen, dass dieses ja gar nicht 
nötig sei, und sie ist in ihrem letzten Briefe ganz der Meinung, dass ich Dir mein 
Porträt doch ja lassen solle; ich brauche Dir nicht zu sagen, wie angenehm mir die-
ses zu lesen war, und mit wie betrübtem Herzen ich es würde haben wieder anrü-
cken sehn. Mit den Briefen ist es ein Andres; manche sind gefährlich für Elisen, und 
diese müssen durchaus aus der Welt – auch dieser Brief darf das Leben nicht 
behalten; deshalb lasse ich mich auch so ruhig gehn mit dem lieben alten Du, dem 
es mir recht schwer wird fortan zu entsagen. – Wenn ich sicher wüsste, dass Du 
Deine Faulheit so weit bezwingen könntest, sie alle, d. h. die meinigen, 
gewissenhaft wieder durchzulesen und nebst jenen, worin von Elisen die Rede ist, 
noch alle zu verbrennen, worin ich Dich duze, oder die sonst Missverständnisse und 
Spöttereien über mich schütten könnten, so wollte ich Dir die andern gern lassen. 
Aber das kannst Du nicht, Du kannst keine alten Briefe lesen, das geht gegen Deine 
Natur; darum sind sie Dir auch zu nichts nütze. Wenn die vor-Meersburglichen aber 
noch in Münster sind, und Du auf Elisens Vorschlag, dass wir, mit einem Passe von 
Dir versehn, hingehn und Jeder das Seinige zu sich nehmen soll, eingehst, so kann 
ich nach geschehener Auswahl Dir den Rest ja zuschicken, wenn Du es wünschest, 
obwohl Du noch neue Briefe genug von mir bekommen wirst. NB. Richte Deine Brie-
fe von jetzt an doch so ein, dass ich sie, wenigstens zuweilen, Elisen zeigen kann; 
es wird Dir nicht schwer werden, denn da sie einerseits Dein volles Vertrauen besitzt 
und anderseits wohl weiß, wie lieb Du mich hast, so kannst Du Dich ja fast ganz 
gehn lassen, und willst Du mir ein Extrablatt einlegen, nun, so leugne ich nicht, dass 
dies mir um so lieber ist, und ich es wohl eher lesen werde als alles Übrige. Mein 
altes Kind! mein liebes, liebstes Herz! Ich denke in meiner Einsamkeit alle Tage 
wohl zehnmal an Dich und wette, Du Schlingel denkst alle zehn Tage kaum einmal 
an mich; darum mag ich es Dir auch gar nicht sagen, wie lieb ich Dich habe, denn 
„Spiegelberg, ich kenne Dir!“ Ich bin zwar eine unvergleichliche Person, und Rüsch-
haus ist ein höchst grandioses Schloss, aber die zuletzt aus dem Nile gestiegenen 
Kühe Pharaonis fraßen auch die alten auf, so hundsmager und schäbicht sie selbst 
waren, und so schön fett und gleißend die andern. Und NB. was stellt das für, dass 
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Du behauptest, gar kein Material zu haben? Wo sind denn diejenigen glänzenden, 
poetischen, gediegenen, mit (Gesichts-) Schmerzen gebornen „jüngsten Kinder 
meiner Laune“, die ich Dir in meinem letzten Briefe von Meersburg gesendet? Heißt 
es hier wirklich: parturiunt montes, nascetur ridiculus mus? zu Deutsch: kannst Du 
wirklich ganz und gar nichts davon brauchen? Mich dünkt, es kamen doch eine 
Masse schöner Gebräuche darin vor, die es nicht verdienten, so ganz für die Hunde 
zu gehn; wirklich, konntest Du nicht wenigstens Einiges umarbeiten? Sag' es mir nur 
frei heraus; Du weißt, ich hülle mich dann in meine Größe und tröste mich mit Dei-
nem schlechten Geschmacke. Wegen meines Onkels August kann ich nichts sagen, 
bis ich durch Mama erfahre, wo er steckt; ob noch in Berlin, berauscht von der neu-
en Gnade und bis über die Ohren in Akten, in welchem Falle nichts von ihm zu hof-
fen ist, oder ob für kurze Zeit in Abbenburg, wo er dann ebenfalls nur Geschäfte 
halber und zu Extraarbeiten weder fähig noch lustig sein wird, aber vielleicht aus 
früherer Zeit noch halb ausgearbeitetes Material vorrätig haben könnte, wie Du es 
eben brauchst. In diesem Falle – wenn er in Abbenburg ist – will ich ihm selbst 
sogleich schreiben, da er gewiss nicht lange bleibt, und hoffe ihm mit Hülfe Deines 
Briefes und Erläuterung des Zwecks der ganzen Schrift Deine Wünsche schon be-
greiflich zu machen. 

Da kömmt soeben Hermann mit Elisens Antwort. Das ist schlimm. Sie will, dass 
ich nichts von Zurückgabe ihres Bildes schreibe – ein Zeichen, dass sie also auch 
nichts davon geschrieben –, sondern bloß von den Briefen, und ich kann doch mein 
langes Sendschreiben deshalb nicht zerreißen; tue also, als wüsstest Du nichts da-
von. Nach meiner Meinung ist das Bild zwar geeignet, nicht den größten, aber wohl 
den nächsten Verdruss herbeizuführen; indessen – wie sie will! Übrigens zeugt es 
freilich nicht so entschieden wie Briefe, besonders wenn es nicht gleicht. Es scheint, 
sie fürchte, Dich mit diesem Wunsche, obschon die Gründe dazu auf der Hand lie-
gen und durchaus nichts Kränkendes haben, doch zu beleidigen.. Ich soll Dich auch 
fragen, ob Du den Brief quaestionis, vom 5ten September, dem sie einen hübschen 
Thomas a Kempis als Namenstagsgeschenk hinzugefügt, auch erhalten hättest. 
Man hatte Annchen Junkmann, die ihn zur Post gebracht, dort das Überkommen der 
Entfernung halber als sehr bedenklich vorgestellt; schöne Posten! Ferner soll ich Dir 
ausdrücklich sagen, dass sie nie einen Augenblick daran gezweifelt, dass Du Deine 
guten Gründe zu dem langen Stillschweigen gegen mich gehabt; ich sei ihr dieses 
wahrlich schuldig, zur Rechtfertigung einiger Stellen ihres Briefes, die sie unter mei-
nem zweifelsüchtigen Einflusse geschrieben; sie freue sich jetzt doppelt, dass sie 
noch ein herzliches Blättchen über meine Sorge um Deinen Kahlkopf und unser letz-
tes Zusammensein in Rüschhaus hinzugefügt habe. Ferner: Rüdiger würde gern 
Statistisches beitragen, – Anderes schwerlich, – verreise aber morgen auf acht Ta-
ge, könne also nicht sogleich; an Hüffer möchtest Du doch ein paar Worte schrei-
ben, der würde sich dadurch grenzenlos geschmeichelt fühlen und könnte Dir ge-
wiss die pikantesten Details geben; ferner: mit Junkmann wolle sie reden, die Bü-
cher für Dich seien soeben angekommen, und sie werde sie übermorgen mit hierher 
bringen; und endlich: sie habe wegen Paulinen an Antonie Ziegler geschrieben, die 
ihr, da sie katholisch sei, in Frankreich vielleicht eine gute Stelle verschaffen könne. 
Und jetzt bin ich müde, als ob ich gedroschen hätte; es ist auch elf Uhr vorüber. Gu-
te Nacht, mein liebstes Herz, Gott segne Dich. 

Den 12ten. Guten Morgen, Levin, es regnet draußen, in mir aber ist heller Son-
nenschein, weil ich bei Dir bin und Dein gutes Affengesicht mir so recht vor Augen 
tritt. NB. Dein Porträt ist mir doch jetzt von großem Werte, und ich gäbe es um Vie-
les nicht hin, obwohl Du mich ansturst wie ein grimmiger Leu, dass ich immer sagen 
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möchte: friss mich nicht, kleines Pferd! Um jetzt auch mal auf mich selbst zu kom-
men: es geht mir denn so leidlich; von meinen Gesichtsschmerzen bin ich, Gottlob, 
total geheilt, durch eine wahrhaft wunderbar wirkende Salbe, die mir ein altes Laien-
schwesterchen in Meersburg gegeben. Aber übrigens ist mir doch zuweilen hunds-
schlecht, und ich kann des Klimas noch ganz und gar nicht gewöhnen, obwohl ich 
alle Tage renne wie ein Postbote, immer den Weg durch die Heide entlang, bis zu 
dem Schlagbaum, wo ich Dich zuerst konnte kommen sehn, – ich denke doch auch 
jedes Mal daran! – was zusammen anderthalb Stunde macht, siebenmal auf und 
nieder nämlich; dennoch ist mir häufig übel, schwindlig, ohrensauserig, und auch 
zuweilen beklemmt; doch ists schon etwas besser geworden, und ich habe es für 
den Anfang gar nicht anders erwartet. 

Zu meinem Gedichten ist noch manches recht Gelungene hinzugekommen, und 
die Pastete bald gar. Dann habe ich aber einen Plan damit, den ich Dir nur im Ver-
trauen mitteile, und über den ich voraussehe, sehr ausgeschumpfen zu werden. 
Liebes Herz, die arme – freilich nicht besonders schätzbare – Bornstedt ist sehr, 
sehr unglücklich, von Jedermann verlassen, in eine Melancholie versunken, dass 
man allgemein für ihren Verstand fürchtet, von ihrem Liebhaber fortwährend schänd-
lich betrogen und geplündert – während man in ihrem jetzigen Zustande es nicht 
wagen darf, eine Aufklärung herbeizuführen – und gewiss in großer Geldnot, viel-
leicht hungernd, obwohl sie alle dergleichen Andeutungen mit stolzer Empörung zu-
rückweist; aber sie hat keine einzige Stunde mehr. Nähern werde ich mich ihr nie 
wieder, aber ich müsste ein Stein sein, um kein Mitleid zu fühlen. Zum letzten Mittel, 
dem Erwerb durch Schriftstellerei, ist sie jetzt auch unfähig, obwohl sie sich noch 
einmal zusammen gerafft und bei Anwesenheit des Königs ins Unterhaltungsblatt 
ein gar nicht schlechtes Lobgedicht hat rücken lassen, auf das sie die glänzendsten 
Luftschlösser von Gnade, Pension &c. baute, was ihr aber nichts eingebracht hat als 
Spott und einen dummen, unverdienten Ekelnamen vom Publikum. Nun hat sie sich, 
gewiss mehr aus Not als Eitelkeit, an Velhagen und Klasing um eine zweite Auflage 
ihrer „Pilgerklänge“ gewendet – durch Nanny Scheibler – und die furchtbar demüti-
gende Antwort erhalten, „dass er dieses nicht anders übernehmen könnte, als wenn 
sie ein Empfehlungsschreiben von mir beibrächte.“ (Ich bitte Dich, Levin, sei jetzt 
nicht malitiös, sondern setz Dich einmal in ihre Lage und was sie leiden muss.) Nan-
ny hat ihr dieses getreulich wieder gesagt, und es versteht sich, dass die Bornstedt 
lieber erfriert und verhungert, als mir darum ankömmt. Was meinst Du nun, liebes 
Herz, – Du bist doch, Gottlob, auch einer von denen, die den glimmenden Docht 
nicht verlöschen und das geknickte Rohr nicht zerbrechen, – soll ich nicht, unter 
Forderung der strengsten Verschwiegenheit, Velhagen meine Gedichte umsonst 
anbieten, falls er der Bornstedt ein ordentliches Honorar zukommen lässt, ohne ihr 
den Grund anzugeben? Da mir dieses Rettungsmittel einmal eingefallen ist, glaube 
ich es, nach meinem Gewissen, nicht zurückweisen zu dürfen und gewissermaßen 
verantwortlich zu sein für Alles, was aus einem Übermaß von Bedrängnis entstehn 
könnte. Elise und Schlüter, in deren Gegenwart mir der Einfall kam, wissen darum 
und billigen ihn, haben aber die gewissenhafteste Verschweigung gelobt und auch 
so nötig gefunden, dass Elise meint, ich dürfe selbst Dir nicht sagen; das geht aber 
nicht anders, da Du die Sache unter Händen hast, und ich bitte Dich nur dringend, 
Dich gegen sie nichts merken zu lassen. Velhagen scheint, seinem Briefe nach, 
zwar mir selbst nichts geben zu wollen, Cotta gibt mir aber gewiss nichts, und von 
Velhagen denke ich, er wird sich schon dazu herbeilassen; denn aus bloßer Liebe 
zur Literatur verlangt kein Buchhändler so demütig einen Verlag. Wenigstens kann 
ich es versuchen, und weigert er sich, dann immer noch zu Cotta übergehn; ich 
brauche ja Velhagen auch nur die erste Auflage zu überlassen, und jedenfalls wird 
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wird mein Buch über Westfalen schnell nachfolgen, was dann Cotta bekommen 
kann. Ruf, oder wie Du es lieber nennst, Ruhm, bekomme ich doch, dessen bin ich 
jetzt sicher; denn ich habe ihn schon zum Teil, Dank dem von mir so verachteten 
Morgenblatt, und es ist mir seit Deiner Abreise in dieser Hinsicht viel Angenehmes 
passiert. Dass Wessenberg nach Meersburg gekommen ist, eigens meinetwegen, 
wie er selbst an Laßberg schrieb, habe ich Dir schon früher gesagt, aber auch Bot-
he, der bekannte Herausgeber der Klassiker, hat einen förmlich exaltierten Brief an 
Laßberg geschrieben, worin es fortwährend heißt: diese objektive Anschaulichkeit, 
diese Naivität und Innigkeit, diese Kraft der Sprache, diese Lebendigkeit der Darstel-
lung, fern von aller Manier &c.; doch ich fürchte Dir auch dieses schon einmal abge-
schrieben zu haben. Was Du aber sicher noch nicht weißt, da ich Dir seitdem noch 
nicht geschrieben, ist, dass, wie ich in Münster gehört, eine Kritik über meine Ju-
denbuche in der „Revue“ stehn soll, wo sie dem Besten, was Immermann in seinem 
Münchhausen geleistet, an die Seite gestellt wird; selber gelesen habe ich sie nicht. 
(Sie ist doch nicht am Ende von meinem kleinen Jungen? Ich bin verhenkert miss-
trauisch in solchen Dingen.) Ferner hat mich auch Pfeiffer in Stuttgart aufgesucht, 
nachdem er sich vorher durch Schott die Erlaubnis dazu erbeten, und Simrock, mein 
alter Feind, hat mir nun vollends die unerwartetere Ehre angetan, indem er, während 
meiner Anwesenheit in Bonn verreist und erst am Vorabend meiner Abreise zurück-
kommend, mir durch seine Frau schreiben ließ, „dass er so dringend wünsche, mei-
ne Bekanntschaft zu machen, dass, falls ich mit dem frühesten Dampfboot reise, er, 
obwohl er schon am Abend wieder in Koblenz sein müsse, mich doch bis Düsseldorf 
begleiten wolle.“ Ich musste dies ablehnen und ging statt dessen gleich zu Sim-
rocks, wo ich Ursache hatte, mit meiner Aufnahme vollkommen zufrieden zu sein, 
und Simrock mir, als auf meine Judenbuche die Rede kam, und ich sagte, sie sei 
nur ein Bruchstück eines größeren Werks, dessen Inhalt ich andeutete, äußerte, – 
wie es schien, mit großem Ernste – er sei überzeugt, dass ich in diesem Genre das 
Beste leisten würde, was sich nur leisten ließ. Ich muss Dich aber ernstlich bitten, 
nichts hierüber an Freiligrath zu schreiben; Du würdest mich doch ungern lächerlich 
machen? Und dies Ausposaunen einzelner Schmeicheleien müsste mir notwendig 
einen miserabeln, kleinlichen Anstrich bei ihm geben und könnte auch Simrock verd-
rießen und seine alte Aversion wieder herbeiführen. Aber kurz, Du siehst, liebes 
Herz, dass ich Cottas wenigstens nicht so dringend und augenblicklich bedarf, um in 
ein gutes Gleis zu kommen, und die Bornstedt das Nachschieben jetzt unendlich 
nötiger hat. Selbst der Narr Fraling33 hat, wie ein rechter Esel, der verscheidenden – 
zwar nicht Löwin – noch einen Nackenschlag gegeben und in ich weiß nicht wel-
chem Blatte den armen hochmütigen Wurm so arg zertreten als mich hervorgeho-
ben; das Beste ist noch, dass er sie „die schöne (groß gedruckt) F. v. Bornstedt, mit 
ihrem hochadligen Schwanenhalse“ nennt – freilich eine bittre, furchtbar gemeine 
Ironie, von der Elise und Schlüter meinen, dass sie der Bornstedt eben das Härteste 
sein müsse; ich aber bin überzeugt, dass sie es à la pied de lettre nimmt und daraus 
noch einigen Trost saugt. 

Nun muss ich Dir noch sagen, dass Simrock mit mir über Freiligrath sprach, des-
sen Umständen mit der kleinen Pension noch lange nicht aufgeholfen sei, und ob 
Du ihn nicht irgendwo empfehlen könntest; Simrock meint, als Hofmeister. Kenntnis-
se besitze er hinlänglich und sei übrigens jetzt sehr verändert und von den wilden 
Ranken gesäubert. Ich machte ihn aufmerksam darauf, dass dieses nicht hinlänglich 

                                            
33 Fraling, ein in Münster lebender Journalist. Mit seinen Versuchen in der Literatur hatte er ebenso 
wenig Glück wie mit einem von ihm konstruirten Perpetuum mobile und einem nach seinem Plane 
gebauten Schiffe, das sofort verunglückte. als es auf der Ems auslaufen sollte.  
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sei, und ein Hofmeister geradezu vorleuchten müsse durch musterhafte Ordnung, 
musterhafte Sitten, Konsequenz &c., und endlich ein feines, höchst taktvolles Be-
nehmen unerlässlich sei. Simrock schien es hierbei etwas gelb und grün vor den 
Augen zu werden, doch meinte er, Manches hiervon habe sich bereits durch den 
Umgang mit der Frau eingefunden, die ihm auch immer hilfreich und überwachend 
zur Seite stehn würde, und – der Hauptgrund blieb, dass die Sache sehr erwünscht 
wäre. Lieber Levin, der arme Freiligrath dauert mich selber, Du kennst ihn durch und 
durch: kannst Du ihm mit Ehre und gutem Gewissen anhelfen, so brauche ich Dich 
gewiss nicht dazu anzutreiben; aber gib Dich nicht ans Rekommandieren ins Zeug 
hinein; bedenk, dass Deine eigne Stellung noch sehr unsicher ist, und Du diese und 
Dich selbst arg kompromittieren könntest, ohne dem Freiligrath dauernd zu nützen, 
wenn Du ihn unter eine Bürde schöbst, die vielleicht durchaus nicht für seine Schul-
tern gemacht ist. Du würdest als töricht und unzuverlässig erscheinen – grade in 
Deiner Stellung zwei fatale Voraussetzungen –, und Freiligrath würde, einmal als 
unbrauchbar fortgeschickt, es auch nachher weit schwerer finden, irgendwo unter zu 
kommen. Nicht wahr, da ist Dein Mütterchen wieder recht im Zuge? Aber wozu wäre 
sie auch sonst da, als, wie es alten Leuten zukömmt, zu moralisieren und die Erfah-
rungen ihrer schönen langen Jahre für das junge Volk in Münze auszuprägen. Bist 
Du nicht mein kleiner Junge? Und hast Du nicht zwei Schächtelchen mit Münzen 
und Salzen für mich zusammen gespart? Gutes, gutes, liebes Herz! Du glaubst 
nicht, wie mich dieses gerührt und in dem Glauben an Deine treue Anhänglichkeit 
und Erinnerung gestärkt hat. Ich habe auch allerlei für Dich, Du wirst schon sehn; 
jetzt kriegst Du's noch nicht, aber etwas später. 

Lass mich doch etwas von Vater hören! Paulinchen schreibe ich, sobald ich wie-
der Geld habe, um ihr das bewusste Foulardtuch zu kaufen; ich habe noch genug 
bei Werner zu fordern, kann es aber nicht sogleich kriegen. 

 
 

--------------------------------34 
Über unsre pseudonyme Dichterin sind wir jetzt im Klaren, sie heißt Louise Mi-

chels und ist allerdings von der Natur wenig begünstigt, aber doch weder bucklig 
noch einäugig, wie ich so liebevoll vorausgesetzt hatte, sondern eben wie andre 
Leute, die nicht jung und hübsch sind, auch, übrigens wohlhabend, doch darüber 
wird Dir Elise gewiss geschrieben haben. Sie muss sich seit ihrem romantischen 
Auftreten in Meersburg ungemein heraus gemacht haben; denn die von Dir mitge-
teilte Strophe ist vortrefflich und hat mich gereizt, ihre alten Gedichte wieder vorzu-
nehmen, die mir aber jetzt gar und ganz nicht zusagen wollten. – Sonderbar! Ist 
denn mehreres so Gutes in der neuen Sendung, oder ist dieses eine einzelne dem 
Pegasus ausgefallene Feder, die sie aufgelesen hat? Die meisten der alten Sachen 
sind wirklich recht gründlich elend, wie ich mich jetzt, wo ich sie aufmerksam und mit 
günstigem Vorurteil durchlas, habe überzeugen müssen. Ich habe das Packet durch 
Elisen und demnächst die Tabouillot ihr wieder zukommen lassen, aber sie interes-
siert mich seitdem, ihres Janusgesichts halber; eine Schwalbe macht zwar keinen 
Sommer, doch ist die Strophe zu durchgeführt schön, um das einzige Lamm zwi-
schen so vielen Böcken zu sein. Schreib mir doch mehr über die neue Sendung! 

Adelen habe ich noch nicht schreiben können und muss erst ihre Adresse durch 
die Mertens35  abwarten, da sie grade nach Karlsbad reiste, als ich in Bonn war, und 
                                            
34 Wahrscheinlich einige Tage später geschrieben.   
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der Mertens diese dann zu schicken versprochen. – Ich werde dieser doch in den 
nächsten Tagen schreiben, da ich einen in Betracht der Umstände sehr langen Brief 
von ihr erhalten, wenige Tage, nachdem man ihren Mann, der mir in Bonn schon 
sehr bedenklich vorkam, auf einer kleinen Geschäftsreise Morgens todt im Bette 
gefunden. Sie ist doch sehr erschüttert, und mit Recht, denn sie haben eine wahre 
Höllenehe geführt, und die Schuld stand ganz zu gleichen Teilen. Vielleicht wird sie 
jetzt wieder liebenswürdiger, da der wenigstens angebliche Grund zu dem ewigen 
innern Grimmkochen wegfällt; doch fürchte ich, es sei ihr mehr Natur, wie überhaupt 
das Unglück dem Menschen gewöhnlich fester angewachsen ist, als er sich selber 
zugeben will, und sich selten mit einem einzelnen Blocke aus dem Wege rollen 
lässt. 

Auch der arme Sprick ist tot, und die Umstände dabei sind so traurig als rührend. 
Es ist ihm nämlich so elend in Belgien gegangen, dass er kaum das trockne Brod 
erschwingen konnte; dennoch hat er seiner Frau, die mit den Kindern in Hohenholte 
saß und wieder gesegnet war, aus Schonung immer sehr heiter und hoffnungsreich 
geschrieben und auch zuweilen ein paar Taler geschickt, die er sich mit Hungern 
abdarbte. Den Briefen nach hat nun Jedermann gemeint, er könne zehnmal so viel 
schicken, und so hat er sich noch müssen in Münster grundschlecht machen lassen, 
wie der ärgste Lump; endlich hat die Frau die Geduld verloren und ist ihm nachge-
reist, wo sie ihn dann im höchsten Elende gefunden und durch ihre Ankunft so er-
schüttert hat, dass er einen Blutsturz bekam und binnen vierzehn Tagen tot war Sit 
illi terra levis! Er hat ein trauriges aber ehrenvolles, pflichtgetreues Ende genommen 
und einen jugendlichen Fehltritt furchtbar gebüßt. Was nun aus der Frau und den – 
bald sieben – Kindern wird? Es heißt, sie werden wieder nach Münster kommen, 
weil sie als Stadtkind Ansprüche auf Unterstützung auf den Fonds hat. Ich fürchte, 
mein Pätchen wird mir zufallen; was fange ich dann damit an? Es zur Dienstmagd 
erziehen lassen, das geht doch nicht, und ein Institut kann ich nicht bezahlen; Gott 
weiß wie ich geplagt bin, als hätte ich Tausende zu verzehren. Seit ich zurück bin, 
hat schon Alles wieder an mir gerupft, und ich habe mir überall mit geliehenem Gel-
de durchhelfen müssen. Tangermann, der Gottlob jetzt nach München abgezogen 
ist, meinte gar, „ich solle ihm gefälligst selbst 130 Taler geben oder sie zusammen 
terminieren, um sie seinen Eltern zu hinterlassen“; der aber hat grade nichts be-
kommen, weil ich nichts mehr hatte und auch aus einer von Mama hinterlassenen 
Note sah, dass sie 25 Taler, die während meiner Abwesenheit mir Jemand unerwar-
tet nachbezahlt, ihm schon fast ganz in meinem Namen gegeben hat. Gottlob, dass 
er fort ist, er hatte sich wirklich eine Art Possessionsrecht fortwährender Steigerung 
bei mir usurpiert. 

Junkmann habe ich noch nicht gesehn, hoffe aber täglich auf besseres Wetter, 
das mir seinen Besuch bringt. Er soll wohl, aber äußerst aufgeregt sein; der arme 
Schelm sitzt wieder gleichsam umsonst in Münster, da sein Ferienaufenthalt mit 
Schlüters Ferienreise zum Bruder Arnold wieder zusammentrifft, und diese seit 
Sonnabend fort sind. Schlüters sind die alten treuen Freunde, ohne Falsch und 
durch nichts wankend zu machen. Ich traf die Lombard bei ihnen, die sich fast über-
schlug vor Bestreben geistreich zu sein und auch vor Freundlichkeit gegen mich 
sowohl wie Elisen, die ihren Augen und Ohren kaum traute; denn sie ist sonst jetzt 

                                                                                                                                        
35 Frau Sibylle Mertens-Schaafhausen, geb. 1797 zu Köln, eine originelle Frau, die eine Fülle gelehrter 
Kenntnisse besaß. Auf ihrem Landsitze bei Plittersdorf nächst Bonn hat Annette sie oft besucht und 
einmal sechs Wochen zugebracht, um sie in einer schweren Krankheit zu pflegen. Der Erinnerung an 
diese Zeit gilt das schöne Gedicht: » Nach fünfzehn Jahren.« Frau Mertens-Schaafhausen starb am 
22. Oktober 1857 zu Rom. 
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unser Beider entschiedene Feindin, was aber, wie Elise sagt, auf Schlüters nicht 
mehr Eindruck macht noch je gemacht hat, wie ein Sandkorn auf einen Felsen. Sol-
che Zuverlässigkeit ist doch nicht hoch genug anzuschlagen! 

Die Bornstedt lässt sich jetzt vom gleichfalls etwas einsam stehenden Sohne des 
Vaterlandes fleißig besuchen, unter vier Augen schmeicheln und hinterm Rücken 
gräulich durchziehn; sie ist doch wirklich durch und durch unglücklich und selbst von 
denen, die noch ihr letzter Trost und Stolz sind, verraten und missbraucht. Doch 
freue ich mich immer, wenn ich noch von irgend einer glücklichen Täuschung höre; 
es hilft ihr doch das Leben ertragen, wie z. B. der Bräutigam, der Sohn des Vater-
landes, und gewiss auch der „hochadlige Schwanenhals“. Jetzt ist sie in Herbern, 
und Manche meinen, sie werde ganz dort bleiben, aus Liebe zum Landleben, da sie 
in Münster durchaus nicht mehr subsistieren könne. 

Von Meersburg habe ich vor drei Wochen die letzte Nachricht, wo Jenny mir 
schrieb, dass Laßberg Dir den „Oettinger“ geschickt, und sie hoffe, Du werdest doch 
gleich antworten. (Du hast es doch getan?) Das gute Ding schreibt so herzlich und 
kläglich, wie betrübt es ihr sei, so oft sie die Vögel füttere, meine verschlossene Tür 
anzusehn und dann meinen leeren Platz bei Tisch; sie ist doch sehr herzig! Sonst 
war Alles beim Alten, nur das Kesselsche Institut macht so unglückliche Rückschrit-
te, dass es wohl nächstens vor dem Tore stehn wird; ich glaube, sie haben jetzt 
noch eine Pensionäre, und die geht auf Michaelis fort. Herr Stiele hat, während ich 
noch dort war, seinen Malergeschmack auf eine glänzende Weise bekundet, indem 
er sich in eine hässliche, ältliche Kammerjungfer verliebt hat, die auf einen Tag nach 
Meersburg zum Besuch kam. Sie ging durchs Vorzimmer, in dem er den Kölner 
Domriss illuminierte, um mit ihren schönen Händen mein Haar zu flechten: venit, 
vidit, vicit! Am Nachmittage suchte er sie beim Figel auf, am andern Tage folgte er 
ihr nach Konstanz und gibt seitdem alle Zeichen tiefster Erschütterung von sich: 
Reue über sein voriges Leben, Tiefsinn, Begeisterung, und die ernstesten hausvä-
terlichen Pläne. Kann das einem andern Künstler passieren, als der wie Stiele ein 
geborner Schneider ist und vor zehn Jahren statt mit dem Pinsel mit dem Bügelei-
sen hin und her fuhr? Ich glaube wohl, – Künstler und Dichter nehmen gewöhnlich 
Frauen, vor denen sich jeder Andre bedanken würde. 

Nun komme ich zu etwas, was mir eigentlich am Meisten auf dem Herzen liegt, 
weshalb grade ich es bis zuletzt verschoben habe, Deine Lage nämlich. Wüsstest 
Du es, wie viel ich an Dich denke, wie manche Stunde ich wach in meinem Bette 
liege und mich über Deine Zukunft zergrübele und zersorge! Levin, mein einziges 
geliebtes Kind, Du bist in sehr schlimmer Umgebung. Das Herz ist mir so voll, ich 
möchte Dir so Alles auf einmal sagen, und doch ists am Besten, ich warte ab, wie 
sich die Dinge gestalten; was nutzt's Fälle zu erörtern, die vielleicht nicht eintreten! 
Aber ich fürchte, mit dem Tode der guten, wahrscheinlich todgequälten Fürstin 
weicht das letzte sittlich edle Bild, an dem sich eine ehrliche Seele noch aufrichten 
kann, aus Eurem Hause; mehr will ich für jetzt nicht sagen und Dich nur noch bitten, 
ihres Sterbebettes und dessen, was sie darauf gebracht hat, nie zu vergessen und 
Dich fest zu Deinen Zöglingen zu halten. Es ist die ehrenvollste und in Zukunft viel-
leicht die einzig ehrenvolle Stellung, die Du nehmen kannst, wenn Jeder vorausset-
zen darf, Du seist da aus Liebe zu den armen Kindern und um ihnen reell zu nützen. 
Ich wollte, ich könnte bei Dir sein, dann wär mir nicht bange; was mir vielleicht an 
Klugheit abginge, würde meine Liebe und Sorge ersetzen, die Dein Bestes zehnmal 
schärfer im Auge hält, als ihr eigenes. Könnte ich Dich nur einmal eine Stunde wie-
der hier haben, hinter dem Teller mit aufgesparten Birnen und Nüssen! Es ist doch 
ein lieber, heimlicher Ort, das Rüschhaus! Zwar klein kam es mir nach dem großen 
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Meersburger Schlosse vor, klein wie ein Mauseloch, aber doch sehr lieb. Ich hatte 
es so kurz nach Dir verlassen, dass mir war, als wärst Du gestern erst fortgegangen 
und Alles, Bücher, Papiere, noch von Deiner Hand so hingelegt, was auch mit Eini-
gem sein mochte; denn mein Zimmer ist seitdem unbewohnt geblieben und war 
noch nicht aufgeräumt; mein Alleinsein – Mama ist noch immer in Abbenburg – 
nährt diese Täuschung fortwährend. Neulich war mir so ungewohnt wohl zu Mute, 
ich wusste selbst nicht warum, endlich merkte ich, dass es Dienstag war und ich 
Dich erwartete. Lieber Gott, wo sind die Zeiten hin! Ich konnte es denn doch nicht 
lassen, mit meinem Fernrohr zu meiner Bank zu wandern, und das Herz klopfte mir 
ordentlich, als ich etwas durch den Schlagbaum kommen sah; es war aber nur ein 
sehr schäbiger Bauer mit einem noch schäbigeren Hunde. Habe ich Dir nun törich-
tes Zeug genug vorgeschwätzt? Bist Du ungeduldig, alter Philister? In Deinem 
nächsten Briefe, den ich nun etwa am fünften nächsten Monats erwarte, musst Du 
mir aber mal recht ausführlich schreiben. Die anfangs vorgefundene Hausgesell-
schaft hast Du so genau porträtiert, und von der neuen sagst Du kein Wort, auch 
schon in Deinem Briefe an Laßberg nicht, wo sie doch schon da war. Als ich Laß-
bergs Brief mit mir zugleich abgesegelt glaubte und in Folge dessen mich als nächs-
tens antwortend dachte, summte mir die schönste Reisebeschreibung im Kopfe, die 
mir jetzt aber so trocken und abgestanden scheint, dass ich Dir keinen Brocken da-
von schicken mag, außer einen Gruß vom Reuchlin, der jetzt nicht weit von Tübin-
gen wohnt und, als ich Morgens zwischen Vier und Fünf auf der Schnellpost durch-
kam, schon eine Stunde auf Schusters Rappen abgetrabt hatte, um uns an der 
Landstraße zu erwarten und noch eine Stunde weit als blinder Passagier mitzufah-
ren, von wo er dann mit Siebenmeilenschritten seinem Dorfe zustieg, wo er noch um 
Neun predigen sollte. Ich habe versprochen, ihm ein oder anderes Mal zu schreiben; 
es wird aber wohl nicht viel daraus werden, denn ich bin gar faul, außer wenn ich an 
Dich schreibe. – Ob es wohl gehn wird mit unsrer Verabredung? Ich weiß, es ist Dir 
schwer, einen Brief zu beantworten, wenn er schon etwas alt ist; Du siehst dann 
nicht mehr hinein und schreibst nur, was Dir dann grade einfällt: ist es Dir vielleicht 
lieber, mir immer auf der Stelle zu antworten? Das geht auch. Oder bist Du gar so 
tugendhaft, Dir mehr als einen Brief im Monate zuzumuten? Das wäre sehr schön, 
ich traue es Dir aber nicht zu; mir wohl, mir ist Alles recht und lieb, sobald sich nur 
die Briefe nicht kreuzen. Auch werde ich wo möglich Vorsorge treffen, dass mir alle 
Briefe allein zugestellt werden, so dass ein irregulärer auch ziemlich gesichert ist. 
Adieu, mein lieb Herz, Du merkst wohl, ich kann es eigentlich nicht abwarten, dass 
Du schreibst. Adieu! 

 
Rüschhaus den 10(?)ten Oktober 1842. 

Die bösen kurzen Tage sind jetzt gekommen, lieber Levin, und die noch schlim-
mere Heizungszeit, wo mein warmer Ofen – NB. nicht mehr der mit dem Loche, 
durch das man die Flamme so artig spielen sah, sondern ein ganz prosaischer, rund 
um zu, wie andre gemeine Öfen – mir jeden Augenblick Gäste bringt; so fange ich 
heute schon an, Ihnen zu schreiben, um durch alle Interruptionen, durch zahllose 
Stürme und Quarantänen diesen Brief doch sicher bis zum fünfzehnten in den Hafen 
der Poststube zu bringen. Wie es mir geht? Jetzt schon gut; ich habe mich wieder 
in's Klima eingeübt, qualifiziere mich täglich mehr zur Schnellläuferin, gehe ganz 
bequem in einem Tage nach Hülshoff oder Münster und zurück und setze Alle außer 
Atem, die Schritt mit mir halten müssen. Qu'en dites-vous? Ich denke, die acht und 
achtzig Jahre, die Sie mir angewünscht haben, werden mir wirklich nach und nach 
auf den Rücken steigen. Was soll ich Ihnen von meiner Lebensweise sagen? Sie ist 
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so einförmig, wie Sie sie kennen und sie mir grade zusagt: Rüschhaus in seiner be-
kannten melancholischen Freundlichkeit, im Garten die letzten Rosen, die mich im-
mer rühren, wenn ich denke, wie ich sie Ihnen vor nun schon zwei Jahren beim Ab-
schiede gab, als Sie Ihr Schultenamt niederlegten und ich nach Hülshoff zog, um 
den einen kleinen Ferdinand sterben und den andern geboren werden zu sehn. – 
Lieber Levin, unser Zusammenleben in Rüschhaus war die poetischeste und das in 
Meersburg gewiss die heimischeste und herzlichste Zeit unseres beiderseitigen Le-
bens, und die Welt kömmt mir seitdem gewaltig nüchtern vor. 

Ich war, um das bewusste Packet zu holen, in Münster bei Ihrer Tante, die ich 
noch immer hübsch und sehr angenehm finde. Ich hoffte, bei dieser Gelegenheit 
Manches von Ihren Sachen, woran mir liebe Erinnerungen hängen, mal wieder vor 
Augen zu bekommen, Ihr Schreibzeug, Ihre Bücher, alle die kleinen Andenken von 
Ihrem Nippestische: aber wahrscheinlich war Alles in einer Plunderkammer aufge-
stapelt, denn die Tante setzte mich in den Kanapee und holte das Bezeichnete her-
bei. Ich tat natürlich, als sei mir der Inhalt unbekannt, und als wünschten Sie nur Ihre 
wichtigsten Papiere an einem Ort, wo sie binnen den acht Jahren nicht durch Um-
ziehn dem möglichen Verlust ausgesetzt wären; doch schien die Tante etwas pikiert 
und meinte, auf die Diskretion Ihres Onkels könnten Sie sich sonst verlassen. Ich 
fand das natürlich ganz unzweifelhaft und machte nebenbei auf die guten festen 
Siegel aufmerksam, die eine derartige Sorge gar nicht zuließen. Sonst war die Tante 
sehr freundlich, fand mich Ihrer Mutter sehr ähnlich, bat, ich möge Sie der Zögerung 
Ihres Onkels wegen beruhigen, Alles geschehe in der größten Ordnung, nur etwas 
langsam; auch das geschickte Geld sei nach Ihrer Anweisung verwendet, und wir 
schieden mit dem ausgesprochenen Wunsch und Willen, uns öfter zu sehn. Sollte 
Ihnen dennoch ein pikiertes Wort zukommen, so, bitte, geben Sie mir kein Dementi; 
denn meine Kenntnis des Inhalts würde dann gleich viel Stoff zu Grübeleien geben, 
weil ich sie verleugnet habe. 

Schlüters sind jetzt wieder in Münster, der arme Professor fast blinder als vorher 
und doch fortwährend in einer Kur, die ihn sehr angreift, ich glaube mit weniger eig-
ner Hoffnung und mehr aus Gewissenhaftigkeit, um nichts versäumt zu haben. 
Wenn ich die Kraft sehe, mit der er seine Schmerzen und trübe Stimmung bewältigt, 
immer gleich heiter, geistig angeregt, teilnehmend bleibt, so kann ich mich zuweilen 
ordentlich ehrfurchtsvoll gegen ihn fühlen. Junkmann war zweimal hier, zu Anfang 
und Ende der Ferien; das erste Mal furchtbar verändert, stockmager, das ganze Ge-
sicht eine Falte, und so nervös aufgeregt, dass mir ängstlich dabei wurde. Annchen 
und die Rüdiger waren mit ihm; sie sahen, wie es in ihm kochte, und ließen uns al-
lein; da brach sogleich der Lavastrom los: Ob? wann? wie? und ich musste ihm zum 
tausendsten Male wiederholen: Ja, ja, sie hat Sie lieb; ja, Sie bekommen sie, sobald 
die Umstände es zulassen! Ich war froh, als die Andern wieder hereinkamen, wo er 
dann umgänglich wurde und mich bat, meine Heidebilder vorzulesen, von denen er 
fürchtete, sie möchten auf seinem Acker schmarotzen, und sehr froh war, sie durch-
aus auf eigenem Boden zu finden. Das zweite Mal war er ein andrer Mensch, hatte 
wieder sein feines Jungferngesichtchen, seine schüchternen Augen, war teilneh-
mend und geistreich, überall höchst liebenswürdig, und versicherte, in diesen sechs 
Wochen jeden Morgen bis zwölf geschlafen zu haben, was ihn frisch wie eine neu-
gehäutete Raupe gemacht. Es heißt jetzt in Münster, Thereschen habe sich dahin 
erklärt, ihn heiraten zu wollen, falls ihr Bruder geheilt werde, andern Falls aber die-
sen nie zu verlassen; ich glaube dieses nicht, Junkmann würde dann nicht so wohl-
gemut sein, da er durchaus keine Hoffnung für Schlüter hat. Das Verhältnis ist übri-
gens jetzt allgemein bekannt, obwohl Schlüters meinen, außer Gott und ihnen wisse 
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es nur ihr Beichtvater, und fast komisch vorsichtig sind. Auf Annchens Hochzeit 
z. B., die in der vorigen Woche stattfand, durfte Thereschen nicht erscheinen, um 
dem möglichen Argwohn vorzubeugen, und der Professor ging allein hin, obwohl 
außer mir, die auch geladen war, alle Freunde Junkmanns dort versammelt waren; 
auch die Rüdiger, die mir sagte, man habe allen Leuten die Verwunderung über 
Thereschens Abwesenheit sehr anmerken können, und der Pastor von Martini habe 
laut gerufen: „Aber wo bleibt denn Junkmanns Thereschen?“ Sie habe sich erschro-
cken nach dem Professor umgesehn, der aber grade zur Tür hinausgewesen. Es 
war doch gut, dass Thereschen nicht da war; der fidele Pastor hätte vielleicht die 
Gesundheit des zweiten Brautpaars ausgebracht und die ganze Sache rückgängig 
gemacht; denn der Papa und Stoffer sind nur schwankend geworden, aber durchaus 
noch nicht zur bestimmten Anerkennung geneigt, und ein öffentliches Widerspre-
chen hätte notwendig Alles traurig beendigt. Man muss ihnen Ruhe lassen, dann 
macht sich Alles von selbst; das sage ich Junkmann hundertmal, er scheint es auch 
jedes Mal zu begreifen und sündigt doch in der nächsten Stunde dagegen. 

Die Rüdiger ist wohl; sie war gestern hier, und wir sprachen viel von Ihnen; Mama 
hat sie sehr lieb. Sie erzählte viel von Annchens Hochzeit, von Nanny Scheibler, mit 
der sie sich immer näher tritt, auch von Nanny Brockhausen, mit der sie zwar weni-
ger eng, aber doch auch befreundet ist. Meine Liebe zu ihr und die Enge unsers 
Verhältnisses steigt fortwährend; sie hat mir ihr Bild zum Aufheben gegeben und ich 
ihr das meinige, so sind beide nötigen Falls immer zur Hand, wenn Nachfrage dar-
nach geschehn sollte, und zwar an einem ganz passenden Orte. Das gute Herz hät-
te jetzt wohl eine Stelle für Paulinchen, in Belgien, mit schönem Gehalte; aber Ka-
tholizismus und musikalische Fertigkeit und Kenntnisse sind streng geforderte Re-
quisite, und die Rüdiger wird sich deshalb bei ihrer Tante erkundigen, wie es mit 
Letzterem steht, da eine Antwort von Ihnen zu spät kommen würde, weil schnelle 
Auskunft gefordert wird. Man scheint viel zu verlangen, eine Art Meisterschaft, und 
ich fürchte sehr, dass hieran die sonst sehr lockende Aussicht scheitert; deshalb 
wird die Rüdiger auch schwerlich der Sache gegen Sie erwähnen, aber gewiss ihr 
Möglichstes tun. Sie können überhaupt auf ihre unwandelbare Freundschaft und 
Sorge für immer und in jeder Beziehung rechnen, obwohl sie völlig im Klaren ist, so 
fest wie auf die meinige, deren Sie doch wohl hinlänglich versichert sind, und Ihre 
Lage, ob gut oder schlimm, geht und wird uns immer zu Herzen gehn wie die eigne. 

Doch Sie suchen mit Ungeduld nach Auskunft über Ihre Bücher (die gekauften) 
und das Material zum Deutschland. Wenn dieser Brief den Ersteren und dem bis 
jetzt mobil gemachten Teile des Letzteren nicht beigeschlossen ist, so werden sie 
fast unmittelbar folgen. Rüdiger und Junkmann schicken, was sie haben; mit mei-
nem Onkel August ists mir verkehrt gegangen: er ist in Abbenburg, und ich adres-
sierte, da er oft abwesend ist, und die Briefe dann lange liegen, den meinigen an die 
Tante Sophie, die der Haushaltung wegen sonst nie fort kömmt, damit er ihm 
sogleich nötigen Falls nachgeschickt würde; statt dessen ist er nun zu Hause, die 
Tante gegen alle Regel in Hannover, und mein Brief macht einen Fleischergang, 
muss aber doch jetzt längst angekommen sein. Deshalb hoffe ich, der Onkel schicke 
etwas, weil ich ihn gebeten, widrigen Falls auf der Stelle zu antworten, damit Sie 
andern Rat schaffen könnten; auch sonst hatte ich ihn zur Eil angetrieben, aber das 
Ordnen und vielleicht Abschreiben verlangt seine Zeit. Doch ist mein Brief vor mehr 
als drei Wochen abgegangen, und ich hoffe immer noch auf eine Sendung vor Ab-
gang der Bücher; wo nicht, schicke ich sogleich nach, was mir zukömmt. Das Manu-
skript über Westfalen ist leider nur eine späte Übersetzung des Kerssenbrock, den 
Laßberg schon mehrfach, deutsch und lateinisch, gedruckt und handschriftlich be-
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sitzt; ihn kann es also nicht freuen, Ihnen aber vielleicht jetzt nützen, und die Rüdi-
ger ist der Meinung, dass man es den übrigen Büchern beipacken solle, was wohl 
geschehn wird. An einem andern der Bücher, was eine Menge sehr roh vorgetrage-
ner Geschichtchen enthält, nahm die gute reine Seele großen Skandal und möchte 
es lieber gar nicht abschicken; viel verloren wäre nicht daran. Was ich Ihnen über 
die Bornstedt und meine Plane für sie geschrieben, scheint von selbst zu zerfallen; 
sie ist unsichtbar geworden, nicht in Herbern, wie Jedermann glaubte, auch nicht 
dort gewesen, sondern seit zwei Monaten total verschollen, so dass sie von Velha-
gens fataler Antwort, die mündlich durch Nanny Scheibler ging, nichts weiß und viel-
leicht nie darum nachfragt; denn ich vermute sehr, sie habe Münster für immer ver-
lassen, obwohl ihr einsames Quartier fortwährend auf sie wartet. Ob, wie Einige be-
haupten, der Schweizer ihr rein abgeschrieben, und sie, um ihre Scham und den 
Verdruss zu zerstreuen, zu einer entfernten Verwandten an den Rhein gegangen? 
Ob, wie Andre meinen, über das bloße Trainieren ungeduldig, in die Schweiz, um 
der Sache selbst auf den Grund zu fühlen? Nescio! und Keiner weiß es, sie hat Kei-
nem etwas vertraut, von Keinem Abschied genommen; nur der Pastor von Herbern 
scheint im Geheimnis. Ist sie in Luzern, so freue ich mich tausendmal, weder Zunge 
noch Finger verbrannt zu haben, sonst möchte Gott dem armen Liebenau beistehn; 
jetzt mag sie selber zusehn, und kann sie Kiesel herunter bringen, so ists nicht mei-
ne Schuld, wenn sie ihr nachher im Magen liegen. Jedenfalls, Frau oder Exbraut, 
haben wir wenig Aussicht, sie wieder zu sehn, und mit ihren „Pilgerklängen“ wird sie 
sich dann auch wohl anderwärts umsehn, wo ich, mit dem besten Willen, keine 
Hand darin haben kann. 

Meine Gedichte werden denn doch gegen Ostern erscheinen können. Bis vor 
Kurzem habe ich wenig daran getan, aber seit es draußen kalt und kotig geworden 
ist, habe ich mich in meine Winterpoesie gehüllt; es ist doch sonderbar, dass zum 
Dichten eigentlich schlechtes Wetter gehört, – ein neuer Beweis, dass nur die Sehn-
sucht poetisch ist und nicht der Besitz. Säß mein liebstes Kind mir noch gegenüber, 
ich würde wieder zwei Gedichte täglich machen; jetzt lasse ich es langsamer an-
gehn, aber es gibt doch was, und ich bin neugierig auf Ihr Urteil über das Spätere. 
NB. Velhagen scheint doch an dem Verlage meiner Gedichte etwas gelegen; die 
Rüdiger sagt, dass er Nanny Scheibler angegangen, ihm denselben zu verschaffen; 
dies zur Nachricht, wegen Cotta, der nicht halb so bereit scheint, und Sie mögen 
nun selbst bestimmen, was ich tun soll. An Adele habe ich, Gott sei's geklagt, noch 
nicht geschrieben, aber will es nun ganz ganz gewiss morgen tun und dann wegen 
des Leipzigers oder Jenaers nachfragen; bisher war sie auch wohl noch in Karlsbad, 
und ich hatte ihre Adresse nicht. Dass meine Beisteuer zum „Deutschland“ viel ver-
rufene Münze enthält, habe ich weniger bei der Absendung gefühlt, wo ich viel zu 
krank zum Nachdenken war, als jetzt bei Durchlesung des Brouillons; es ist wahr, 
Sie werden unendlich mildern und Manches ganz streichen müssen. 

Auf das procul a Jove verlassen Sie sich ja nicht; Ihre Lage scheint mir nicht halb 
so fest, als sie sich anfangs anließ, und Sie könnten unversehends wieder fulmini 
proximus werden. Sie haben doch wohl, bei Beendigung des Halbjahrs, nicht ver-
säumt, sich bündig fest zu stellen? Ich bitte, antworten Sie mir hierauf, denn ich bin 
in großer Unruhe deshalb; ohne dieses könnten Sie um Alles kommen, und selbst 
ein schriftlicher Kontrakt kann unter Umständen trügen, wie ich Ihnen früher ein Bei-
spiel vom alten Steinmann angeführt. Sind Sie aber noch nicht gebunden und fürch-
ten Veränderungen, die Ihre ohnedies delikate Lage bis zum Bedenklichen, ich wa-
ge es zu sagen: bis zum fast Unehrenhaften steigern könnten, so bitte ich Sie, um 
alle der treuen Sorge und Liebe willen, die ich Ihnen immer bewiesen, sprechen Sie 
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es ehrlich gegen mich aus, und ich will dann mein Möglichstes tun, Ihnen durch Au-
gust, der ja jetzt alle sein Konnexionen wieder im Gange hat, eine gleich gute Stel-
lung aufzufinden; er hat Sie lieb und vermag viel, wenn nicht politisch und im Allge-
meinen, doch im Einzelnen und mündlich durch den klaren bon sens seiner Darstel-
lungsgabe. Die sehr gute Sekretär- und späterhin Justizratstelle bei der Gräfin Stol-
berg-Stolberg z. B. wäre Ihnen nicht entgangen, wenn die Agnaten nicht mit einem 
lange vorher gewählten Bewerber durchgedrungen wären. In diesem Falle dürften 
Sie jedoch den einen Faden nicht loslassen, bis Sie den andern in der Hand hielten, 
und könnten nur die Saumseligkeit des Fürsten benutzen. Sind Sie aber schon ge-
bunden, nun, dann muss ich Alles in Gottes Hand stellen und hoffen, dass er mir 
nicht den für meine Kräfte zu schweren Kummer auflegen wird, Sie durch meinen 
Rat ins Unglück gebracht zu haben. Für Ihren Charakter fürchte ich nichts, einem 
edlen Gemüte kann diese krasse Verderbtheit nur Ekel erregen, und die Freundin 
und Stellvertreterin Ihrer Mutter ist Ihnen hoffentlich auch zu lieb, als dass Sie nicht 
immer gern mit freiem Mute an sie denken möchten. Aber Ihre Stellung wird und 
muss in Mondsee sehr einsam sein, denn es würde doch gar zu miserabel lauten: 
„der Mann, dem die Kinder der seligen Fürstin anvertraut sind, ist der Pylades des 
Bruders, der Schwester, des Vettern jener Person, die der Fürstin den Sarg gezim-
mert hat“, und deshalb betrübt mich Ihre Einsamkeit. Doch vielleicht gibt's noch 
honnette Leute dort, die unter wenig Politur wo nicht Kenntnisse, doch einen regen 
Geist und klaren Verstand verbergen; mir wäre dieses nun hinlänglich und grade als 
Schriftstellerin das Naturwüchsige interessanter als ein Anstrich von Bildung ohne 
eigentlichen Fond. Sie haben sich um so mehr zu hüten, da Leute wie der Fürst im-
mer, von ihren Günstlingen angetrieben, voll fataler Plane für diese stecken und ih-
nen ein Sort machen, wie und wo sie können. Ich rede nicht von den Liebschaften 
des Fürsten, d. h. in direkter Beziehung zu Ihnen, obwohl Sie auch hierbei nicht 
glauben dürfen, heraus zu wittern, was man Ihnen und Jedem, sobald ein Plan da 
ist, gewiss auf's Schlauste verbergen wird; aber möchten Sie der Pseudo-Schwager, 
Vetter, Neffe des Fürsten werden? Heute lachen Sie über diese Frage, und in Kur-
zem sind Sie vielleicht so umsponnen – es könnte wenigstens so kommen –, dass 
Sie weder vor noch rückwärts wissen; ich habe leider ein Haus genau gekannt, wo 
es Jedem so ging, der sich hineingab, grade den Besten und Arglosesten am Ers-
ten. Lieber Levin, mein liebstes Kind, werfen Sie dieses Blatt fort? Oder sehe ich Sie 
noch mit den Augen Ihrer Mutter an, hören Sie noch die Stimme derjenigen aus mir, 
die mir jetzt vielleicht eingibt, was ich schreibe? Ich weiß, Sie tun es und nehmen 
meine dargebotene Hand als Zeichen der Anerkennung freundlich an. Mein Wille 
war immer gut; habe ich in der Weise zuweilen gefehlt, so wäre die Strafe zu hart, 
wenn meine Worte dadurch alle Kraft verloren hätten. Bedenken Sie, dass ich mich 
im Innern für Sie verantwortlich gemacht habe, sowohl für Ihr äußeres als inneres 
Wohl, und jeder Ihrer Fehlschritte mir mitten durchs Herz geht. Gott weiß, wie gern 
ich Sie unter diesen Umständen von einer honnetten Neigung befangen säh, aber 
nur von einer recht honnetten. Ich will Sie nicht ermüden und bitte nur noch, denken 
Sie recht oft an mich, es ist gewiss gut; ich denke sehr, sehr viel an Sie. 

Mein Stübchen ist jetzt so traulich, so ganz wie für Sie geordnet, das flackernde 
Feuer im Ofen, auf dem Tische am Fenster ein Teller voll Vergissmeinnicht, auf dem 
vor mir einer mit den besten Pflaumen, die ich je gegessen, – es kömmt mir fast un-
natürlich vor, dass sie nicht für Sie da stehn. – Dann noch ein Busch Blumen, aus 
denen ich ein Kränzchen für Mama winden will; denn morgen ist ihr Namenstag, und 
ich habe mir durch die Bückersche36 Geschenke eingeschmuggelt, von denen ich 
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großen Effekt erwarte: eine Wärmflasche, einen Rokoko-Ring, ein silbernes Kruzifix, 
hübsche Kupfer, – ich sollte, es wäre schon morgen, Geben ist doch viel seliger als 
Nehmen! Ich freue mich auch darauf, Paulinchen das Foulardtuch zu schicken, was 
die Rüdiger für mich einkaufen wird; denn in meinem Geldbeutel sieht es jetzt wie-
der ziemlich brillant aus, und ich darf mir schon ein Pläsier erlauben; schreiben Sie 
mir dann doch, ob es ihr gefallen hat, sonst werde ich nichts davon gewahr. 

Hören Sie nichts von Freiligrath? Was macht Dralle? Schlickum? Es kömmt mir 
wunderlich vor, jetzt von allen diesen Leuten so ganz abgeschnitten zu sein. Sobald 
ich nach Münster komme, will die Rüdiger mir den Hutterus bitten, und ich freue 
mich schon auf seine Manieren, die Sie mir so oft voragiert haben. Auch Nanny 
Scheibler werde ich kennen lernen und hoffentlich schon das gute Tante Ittchen37 
treffen, was auf einige Zeit zur Rüdiger kömmt, aber dieses Mal noch ohne die Dü-
ringschen Kinder. Hier erwarten wir nächstens viel Besuch: einen weiblichen Goliat, 
Fräulein v. Dücker, meine Tante Ludowine und endlich Tony Galieris, die leider das 
schlesische Klima nicht vertragen kann und deshalb ihre gute Stelle beim Grafen 
Schaffgotsch hat aufgeben müssen. Die Gräfin war sehr zufrieden mit ihr, hat beim 
Abschiede sehr geweint und ihr tausend Taler geschenkt, – ein schönes Präsent, 
aber freilich keine Versorgung, und da Tonys Gesundheit überall dem Lehramt nicht 
gewachsen scheint, wird Rüschhaus in Zukunft wohl ihre beste Zuflucht bleiben, und 
Mama rechnet schon gar nicht anders. Von Meersburg habe ich keine neueren 
Nachrichten; nach den letzten war Alles wohl und beim Alten. Und nun Adieu, mein 
lieber Levin, ich freue mich schon auf den fünften, wo ich Ihre gute Pfote wieder 
sehn werde; bis dahin habe ich schon fleißig gearbeitet und denke in meinem 
nächsten Briefe resolut zu prahlen. Ich habe nur keine rechte Freude an der einsa-
men Begeisterung; es rollte doch anders, wie wir jeden Abend vor einander trium-
phierten, und ich kann nicht ohne Erbitterung daran denken, dass jetzt vielleicht ir-
gend ein dicker Schweizer auf meinem Kanapee seine knolligen Glieder streckt. 
Tempora mutantur et nos mutamur in illis! Das Letztere kann ich indessen von mir 
nur äußerlich zugeben; nicht wahr, Levin? Gott segne Sie mit seinem besten Segen. 
Adieu, Adieu. 

Sie wollen ein Roman-Messias werden und tun gar nichts; was sage ich aber da-
zu? Die gebratenen Tauben fliegen Einem nicht in den Mund! NB. Sie haben doch 
meinen letzten Brief von der Mitte September erhalten? Ich bin etwas unsicher mit 
der Adresse. 

 
Rüschhaus den 15ten November 1842. 

Ich komme soeben von Münster, wo ich mich einige Tage bei meinen Freunden 
habe sehn lassen, damit sie nicht denken, ich sei gar tot und begraben, und sehe 
nun mit Schrecken, dass mir derweil der fünfzehnte heimtückisch über den Hals ge-
kommen ist. Sie werden deshalb dieses Mal meinen Brief einige Tage später erhal-
ten, was mir schon ganz recht ist; warum? Das will ich Ihnen nachher sagen. Also: 
guten Morgen, mein liebstes Kind! si vales, bene est, ego valeo; Gottlob dass wir 
uns Beide so glücklich durchgebissen haben, aber Unkraut vergeht nicht. Von un-
sern Lieben in Münster kann ich leider nicht ganz dasselbe sagen; Alles hustet, 
halsweht, katarrht, auch in Hülshoff sind nicht weniger als vier Kinder unwohl, eins 
sogar ernstlich an einem gastrischen Fieber; in den Kirchen überwältigt das Niesen, 

                                            
37 Henriette von Hohenhausen, lebte einige Jahre zu Münster und starb daselbst am 21. April 1843. 
Sie schrieb Erzählungen, Gedichte und Jugendschriften.  
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Schnäuzen und Räuspern sogar die falschen Orgeltöne, – also doch ein Gutes beim 
Übel – kurz: ich allein bin gesund, Mama klagt über Schwindel und Herzklopfen, drei 
unsrer Leute haben sich in dieser Woche die diversesten Zähne ausziehn lassen, 
und zwar von der Schmiedstochter, einer so hübschen Amazone, dass ein zweiter 
Ulrich von Lichtenstein wahrscheinlich sein ganzes Gebiss geopfert hätte „Um einen 
Blick, ein süß Berühren dieser selgen Frauen“. Was sagen Sie dazu, – kriegen Sie 
nicht selbst Lust auf Ihrem Schimmelchen herzutrotten, um Ihre Kinnlade zu präsen-
tieren? Bei Schlüters fand ich auch Alles im herrschenden Stile; Thereschen, mit 
einer dicken Halsbinde, sah aus wie ein artiges Fahnenjünkerchen; mein lieber Pro-
fessor, den ich übrigens sehr wohlaussehend und fast schön fand, klagte, dass sei-
ne Körperdürre sich auf den Geist geworfen habe und alle Welt ihn langweile, er 
selbst sich am Allermeisten. Zum Glück war in seiner Unterhaltung nichts davon zu 
spüren, vielmehr zeigte er Interesse für Dinge, die ich längst bei Seite geschoben 
glaubte, z. B. seine Mineralien &c.; auch begönnert die gute treue Seele, die sich an 
jedem unerwarteten Geistesfunken ihrer Freunde so kindlich freut, wieder ein paar 
miserable Heckenpoeten, – ein namenloses Fräulein, deren noch ungedruckte Ge-
dichte wie Spülwasser schmecken, und einen gewissen Lappe – den Namen mit der 
Tat –, der sich Gottdank nur in einem kleinen Bändchen blamiert hat, wo unter an-
dern die Ode des Horaz Integer vitae und eine des Anakreon in plattdeutscher Ü-
bersetzung vorkommen, – der Gipfel des monströs Lächerlichen! 

Ich habe die ganze Zeit bei Elisen logiert, die auch katarrhös unwohl war und ü-
ber Magenschmerzen klagte. Die grenzenlose Verwirrung der Düringschen Angele-
genheit und die vielen fatalen Briefe, die sie fortwährend darüber erhält, wo der 
Konkurs immer von Neuem an die Tür gepocht hat und wieder auf einige Wochen 
abgeschoben ist, lassen sie gar nicht aus der Sorge kommen, da die Kinder ihr jetzt 
fast am Herzen liegen wie eigne. Ich wollte, das Unvermeidliche wäre erst ge-
schehn, Düring wieder wohlbestallter Leutnant, die Kinder bei der Rüdiger, mit der 
Aussicht auf das großelterliche Erbe; denn diese Lage zwischen Hängen und Wür-
gen ist schlimmer als Alles was kommen kann. Wir haben eine sehr liebe Zeit zu-
sammen verlebt; Tante Ittchen war noch nicht da, und ich kroch derweil in ihr Bette, 
vor das sich Elise dann jeden Abend setzte, wo uns unter Ernst und Lachen oft die 
Mitternacht über den Hals kam, ehe wir es dachten; ich denke recht bald wieder hin 
zu gehen; es sollte mich wundern, wenn einem gewissen kleinen Pferdchen die Oh-
ren nicht fleißig geklungen hätten, besonders, obwohl wider Verdienst, das rechte. 
Einen Brief erwartet Elise eigentlich nicht von Ihnen, da sie die an mich geschriebe-
nen als für uns Beide bestimmt ansieht, doch würde er sie gewiss sehr freuen. Die 
Ausführlichkeit des letzten an mich hat ihr sehr wohl gefallen, und sie hat es mir in 
Rechnung gebracht, durch ihre Mercuriale so viel dazu beigetragen zu haben. Ja 
wohl ist sie seelengut; ich weiß sonst Niemanden, der so durch und durch gut und 
mild wäre, außer etwa Schlüter, und ich glaube auch nie eine Freundin so, ohne 
Schwärmerei, herzlich und wie mein eignes Blut geliebt zu haben; und von ihr glau-
be ich das Gleiche zu empfangen. Sie freut sich an jedem meiner kleinen Triumphe 
dreimal mehr, als wäre er ihr selbst zu Teil geworden, sammelt alle einzelnen Lob-
sprüche wie Kleinode, schrieb mir sogleich ein Stück Briefes ihrer Mutter ab, worin 
diese meine Judenbuche hochstellt &c. Gott gebe, dass sie nur immer in Münster 
bleibt, ich würde sie sehr schwer vermissen. Louise Delius brachte ein paar Abende 
mit uns zu; sie ist doch ein gutes und auch gescheutes Persönchen, das nur ganz in 
Andern lebt, und somit auch le bois dont on fait les anges. Nanny Scheibler musste 
zweimal absagen, weil ihr Vater ernstlich krank geworden ist, an der Brustentzün-
dung, die ihn jedes Jahr befällt und jedes Mal auf gefährliche Weise; er war, als ich 
fortging, etwas besser, und es tut mir leid, Sie für heute so gleichsam in der Krisis 
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von ihm scheiden zu lassen, da er Ihnen wahrscheinlich bekannt und lieb ist. 
Schnittger war einen Abend bei der Rüdiger, aber so steif und verlegen, dass er sich 
völlig ausnahm wie ein anderer Mensch und sich nicht ein einziges Mal in die Seite 
griff; es war Schade darum, – ich hätte so gern, der Erinnerung halber, das Original 
zu Ihrer Kopie gesehn! 

Jetzt muss ich Ihnen sagen, dass Sie von meinem Onkel August leider keine 
Aushülfe bei Ihrer Arbeit erwarten können; es ist ihm aber selbst so leid, und die 
Verzögerung der Antwort so ohne seine Schuld, dass Sie ihm deshalb nicht zürnen 
dürfen. Mein Brief an ihn ist nämlich in Münster ohne mein Wissen in eine 
Hutschachtel gelegt worden, die auf der Stelle abgehn sollte, durch eine Verkettung 
von Umständen aber erst nach Wochen geöffnet ist, wo August dann am selben 
Tage geantwortet hat, „dass er zwar über die fraglichen Gegenstände wohl ein di-
ckes Buch schreiben könne, bis jetzt aber noch keine Zeile darüber niedergeschrie-
ben habe, außer was sich in seinen gedruckten Werken zerstreut finde; und jetzt, 
auf dem Lande, ohne Hilfsbücher, etwas irgend Gründliches darüber aufzusetzen 
fühle er sich mit dem besten Willen doch nicht im Stande; es tue ihm sehr leid, denn 
er würde sich Herrn Schücking sehr gern gefällig gezeigt haben, – Ich hoffe, das 
Ausfallen dieser Nachrichten gibt keine gar zu große Lücke, da Sie doch nur von 
„flüchtigem Berühren“ sprachen. Rüdiger hat, wie ich höre, Einiges geliefert, und 
Junkmann Vieles; aber haben Sie nicht an Hüffer geschrieben? Der hätte gewiss 
recht Tüchtiges beigesteuert. 

Von Meersburg haben wir neuerlich Nachrichten, aber wenig Erhebliches. Der al-
te Direktor Napholz ist gestorben, an dem letzten seiner zahllosen Schlaganfälle, 
sonst Alles beim Alten, nur das Kesselsche Institut täglich kümmerlicher und hoff-
nungsloser. Die alte Burg und der See fallen mir doch hundertmal ein, wenn ich die 
Regentropfen so an den trüben Scheiben niederrinnen sehe und denke, wie farbig, 
winterklar und poetisch dort Alles war; – wohl, wohl war es eine schöne Zeit! – und 
so Alles zusammen: die himmlische Gegend, die fast fabelhafte Burg, – und drinnen 
die „fruchtbringende Gesellschaft“, der alte Ritter, Sie und ich; – es waren die schö-
nen Tage von Aranjuez; habe ich Ihnen nicht immer gesagt, Sie seien sich des 
traumartigen Glücks Ihrer Lage nicht halb bewusst? 

Den 16ten. Gestern, als ich von Kopfweh überwältigt eben die Feder weggelegt 
hatte, kam Ihr Kistchen an. Mein altes, gutes Herz, wie haben Sie sich geplagt, das 
Alles zusammen zu bringen! Sie sind doch ein gar liebes kleines Pferdchen, – bloß 
klein, weil klein lieb ist, – und wie schön ist Alles, besonders die Münzen! Sie wissen 
vielleicht selbst nicht, dass eine ganz vortreffliche altgriechische darunter ist: die 
kleine grasgrüne; die übrigen sind römisch, alle so prächtig erhalten, und mehrere 
darunter von der größten Seltenheit; auch die neugriechischen Münzen sind mir 
sehr lieb, und fast noch mehr die Mineralien und Versteinerungen, weil mein gutes 
Kind sie teilweise mit seinen eignen guten Händen für mich herausgeklopft hat. Lie-
ber Levin, Deine treue Sorge und Liebe tut Deinem Mütterchen sehr wohl; sie hat ja 
auch nur den einen Jungen, auf den sie Alles, was von Mutterliebe in ihr ist, kon-
zentrieren muss. Gott segne Dich, mein Kind, Du weißt nicht, wie es mich rührt, 
dass Du so oft an mich gedacht und Deine Freude in der meinigen gefunden hast. 
Ich bin etwas misstrauisch und gar nicht eitel, darum glaube ich immer, schnell ver-
gessen zu sein. 

Die beiden Bücher werde ich sofort besorgen, und Schlüter wird sich fast eben so 
sehr freuen wie Elise. Als ich ihm Ihren langen und herzlichen Gruß aus dem letzten 
Briefe vorlas, ging es wie Verklärung über sein armes Gesicht, und er sagte: Das tut 
mir recht im Innersten wohl. Sie haben hier einfache, aber treue Menschen zurück 
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gelassen, Levin, – gründlich in ihrer Liebe wie in ihrem wenn auch etwas einseitigen 
Wissen. 

Das niedliche Kistchen mit der allerdings sehr schönen und wohlfeilen Tuchnadel 
werde ich, nebst dem Briefe, jetzt mit dem Foulardtuche zusammen packen und 
nicht dazu schreiben, da mein Brief das fünfte Rad am Wagen sein würde, wo jetzt 
Alles in einem Male unter Ihrem Namen gehn kann. 

Sie fragen nach der Bornstedt? Die ist hoffentlich für immer von unserm Horizon-
te verschwunden; ihr Flügel, Briefe, Bilder sind wohlverpackt fortgerumpelt, alles 
Übrige verkauft, und keine Seele hat darauf geboten, außer der Rüdiger und Schlü-
ters, so dass ihr wohlbekanntes Schmachtkanapee für fünf Taler fortgegangen ist, 
was mir doch leid tut. Wissen Sie schon, dass der bewusste Saumaige ganz anders 
heißt und ein ziemlich genauer Bekannter der Rüdiger ist? Ein uninteressanter, 
höchst roher Mensch, der zwei Frauen geprügelt, aber nicht die geringste Lust zur 
dritten hat. Die Rüdiger hatte diesen Argwohn schon ein paar Mal gegen die 
Bornstedt ausgesprochen, die dann aber immer schnell geantwortet: Nein, nein, der 
Meinige heißt Saumaige! Jetzt, bei der Auktion, hat seine Karte auf dem Boden ge-
legen, und, um jeden Zweifel zu heben, auf der Rückseite mit Bleistift jene fatale 
Aufkündigung: Il m'est de toute impossibilité etc.; was sagen Sie zu dieser Scharla-
tanerie? Die gute Rüdiger war ganz betrübt nach der Auktion, ganz ergriffen von 
dem völligen Ausscheiden eines so bekannten und stereotyp gewordenen Bildes; es 
war ihr fast wie Heimweh, und sie hätte eigentlich gern nach Luzern geschrieben; 
ein Besuch meines Bruders hat aber diese Gefühle – ich glaube für immer – tot-
geschlagen. Er erzählte so viele törichte und boshafte Streiche (mir bis dahin auch 
noch unbekannt), mit denen die Bornstedt seine und seiner Frauen Freundlichkeit 
vergolten: wie sie sie bei allen Leuten schlecht gemacht; wie sie, auf feine und gro-
be Weise, mich mit ihnen in Unfrieden zu bringen gesucht; wie sie die Gouvernante 
bei ihnen verschwärzt und anderseits dieser in den Ohren gelegen, „diese stupiden 
Leute zu verlassen, denen sie ja doch nur fatal wäre“, wobei sie ihre eignen boshaf-
ten Worte meiner Schwägerin in den Mund gelegt hat; wie sie endlich, und zwar am 
Begräbnistage der kleinen Anna, nachdem sie den beiden trostlosen Eltern durch 
ein Benehmen, das an Verrücktheit grenzt, durch tolles Lachen, Umherhopsen, 
Händeklatschen und den immer wiederholten Schrei: „O glücklicher Tag! 
o schönster Tag im Leben! ein neuer Engel im Himmel!“ fast das Herz gebrochen 
hatte; endlich, aus Depit über die geringe Wirkung ihrer Künste, erzählt hat, Sie hät-
ten von Meersburg geschrieben, Sie stürben vor Langeweile bei den beiden alten, 
stumpfen Leuten; worauf ihr Werner geantwortet: „Gnädiges Fräulein, ich erinnere 
mich meiner eignen jungen Jahre noch hinlänglich, um zu wissen, wie einsam man 
sich dann ohne einen Umgang gleichen Alters fühlt; zudem ist mein Schwager et-
was taub, meine Schwester von sehr wenigen Worten; wenn Herr Schücking also 
wirklich dergleichen Jemandem im Vertrauen geschrieben hat, so nenne ich das 
noch keine Beleidigung; wissen Sie aber, wie ich Ihr Benehmen nenne? Ohrenblä-
serei!“ Worauf die Bornstedt sich in die Brust geworfen, gesagt, das täten viele Leu-
te, und eine lange Reihe angeführt hat, wo ich und die Rüdiger oben an gestanden. 
Mein Bruder hat ihr, noch immer gelassen, geantwortet: „Ich wollte als ganz junger 
Mensch einmal auf der Jagd etwas Widerrechtliches tun und führte das Beispiel ei-
nes guten Bekannten an; da sagte mir mein eigner Jäger, ein sehr ehrlicher Mann: 
›Gnädiger Herr, wenn der Herr von . . . ins Wasser springt und sich ersäuft, müssen 
Sie es deswegen auch tun?‹ und das habe ich dem Manne nicht übel genommen, 
sondern ihn deshalb sein Leben lang in Ehren gehalten.“ So hat ein Wort das andre 
gegeben, und das Ende vom Liede war, dass die Bornstedt mit dem würdevollen 
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Anstande einer verkannten Seele heimgefahren ist. Welche Perfidie wohnt doch in 
dieser schwarzen Katze! Gott Lob und Dank, dass sie unsre gute westfälische Luft 
nicht mehr verpestet! Elise sagt mir, dass etwas ganz Anderes, nur schwach hiermit 
Verwandtes und keineswegs Beleidigendes in einem Briefe an sie gestanden, – ich 
wusste dieses schon; Werner hatte mir vor der Tür die Rüdiger genannt, was er nur 
in ihrer eignen Gegenwart aus Diskretion nicht anführen mögen, – den sie mehreren 
Leuten vorgelesen, da er durchaus unverfänglich gewesen, und das gute Ding hat 
jetzt rechte Not und Sehnsucht, mir den Brief zu zeigen, der in Tante Ittchens Hän-
den ist. Die verleumderischen Briefe, über welche die Bornstedt klagt, haben sich 
übrigens jetzt als verleumderische Nachrichten herausgestellt und mögen ihren 
Grund haben, da Carvacchi, mit dem sie seit einem Jahre in offner Feindschaft leb-
te, binnen dieser Zeit in Luzern war. Doch genug von dieser Person, und Übles wol-
len wir ihr auch nicht wünschen, vielmehr, dass die schwere Strafrute, die über ih-
rem Haupte hängt, nicht allzu hart niederfalle; denn ein solches Elend kann kaum 
Jemand verdienen. Ich glaube schwerlich, dass ihr in Luzern Aufklärung werden 
wird; wer will die Kastanien aus den Kohlen holen für eine wildfremde Person? Und 
die Verwandten denken sich ein großes Glück an dieser reichen Braut; wer soll da 
sprechen? Es dauert mich doch! 

Von Adelen habe ich Antwort, eine höchst unerwartete: mein buchhändlerischer 
Verehrer ist – ein Schlagschatten, ein Doppelgänger, kurz, Velhagen und Klasing, 
der sich vor drei Jahren hinter Adelen steckte, wie jetzt hinter Nanny Scheibler. Ade-
le schreibt: „Der Buchhändler, der vor ein paar Jahren O. L. B. Wolff in Leipzig traf 
und sprach, der so entschieden den Wunsch aussprach, Ihr Verleger zu werden, 
durch mich und Wolff sich Ihnen anbot, ist – eben Ihr Bielefelder. Der Mann hat we-
nigstens eine seltne Ausdauer. O. L. B. Wolff trägt mir auf, Ihnen zu sagen, der 
Mann sei redlich, die Firma solid und nicht unbedeutend; indessen seien sowohl Ihre 
Gedichte wie Ihre Novelle ›Die Judenbuche‹ mit so großem Beifalle aufgenommen 
worden, dass er Ihnen ganz entschieden rate, Cotta den Verlag zu geben. Er be-
merkt Ihnen als Sachkundiger, dass eine etwa abschlägige Antwort in einer rein 
kaufmännischen Angelegenheit Sie weder verletzen noch ärgern könne, da der Vor-
teil ja auf Seiten beider Kontrahenten sei; also möchten Sie doch vor Allem bei Cotta 
anfragen lassen; Sie seien jetzt schon ganz bekannt, höchst vorteilhaft erwähnt und 
rezensiert; Honorar für Gedichte bekomme man schwer, doch möchten die Ihrigen 
wohl eine Ausnahme machen. Also, liebe Nette, frisch voran! Einzelne Ihrer Gedich-
te im Morgenblatt habe ich mit großer Freude gelesen, nicht alle, da ich viermal in 
Karlsbad war. Ihre Judenbuche ist überaus schön, Sie haben eine himmlische 
Wahrheit in Ihrer Darstellung; bloß etwas massenhafter gearbeitet wünschte ich die 
Geschichte, die Hauptmomente treten, dünkt mich, nicht scharf genug vor; die De-
tails sind wunderbar wahr und schön gegeben. Ich in Ihrer Stelle, liebe Nette, würde 
vielleicht beide Bücher – die Gedichte und das prosaische ›Bei Uns zu Lande‹ &c. – 
zugleich herausgeben.“ So weit Adele; was sagen Sie zu dem letzten Vorschlage, 
lieber Levin? Ich glaube, Adele hat Recht; Cotta würde denken, dass entweder das 
eine oder das andre der Bücher bestimmt reüssieren werde, und deshalb vielleicht 
beide gut honorieren. Aber in diesem Falle kann ich kaum unter Jahresfrist auftreten 
und dann doch nur mit dem ersten Bande des Prosaischen; wenigstens fürchte ich 
nicht weiter zu kommen, da es im Frühling wieder nach Abbenburg geht, und ein 
Buch, in einem fremden Hause geschrieben, schon alles Mögliche ist. Adele 
schreibt auch von Ihnen, mit vieler Liebe, und meint, unser Zusammenleben und 
Dichten in der alten Burg müsse etwas fabelhaft Schönes gewesen sein. Sie ist üb-
rigens leider noch immer nicht geheilt, obwohl besser, und eben jetzt einer ärztli-
chen Konsultation wegen in Bonn. 
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Den 17ten. Guten Tag, Levin; endlich ist angekommen, was meinen Brief jeden-
falls einige Tage verzögern musste. Vivat Sünte Kloos! Er hält seinen Umzug etwas 
früher wie gewöhnlich, wahrscheinlich des guten Frosts wegen, der seit gestern ein-
getreten ist; freut es Dich auch? Nicht wahr, der Ring ist hübsch gefasst? Der Stein 
freilich etwas unbedeutend, aber gut zum Siegeln. „Toujours sincère“ – das ist mein 
liebstes Kind gegen mich und wird es immer bleiben; wo sollte es sich besser hin-
wenden, ein Mutterherz ist nicht so leicht aus dem Ärmel zu schütteln. Wahrschein-
lich lege ich noch eins meiner beiden Exemplare des Ludgerus bei, werde mich aber 
erst erkundigen, ob nicht schon eines für Sie abgegangen ist: ein Rütchen darf auch 
nicht fehlen, obwohl es immer kleiner wird, je größer die Kinder. Auf dem Teller vor 
mir blühn im Moose so prächtige Vergissmeinnicht, dass ich mich kaum enthalten 
kann, ein Paar mitzuschicken; aber sie würden doch nur als Stroh ankommen. Das 
sind aber nicht meine Künste alle; ich habe noch ganz niedliche Niedlichkeiten, die 
ich für eine andre Gelegenheit aufspare, – ich will zweimal Pläsier davon haben. 
Tragen Sie den Ring nicht immer; ich habe ihn zwar stark bestellt, aber solche Rin-
ge sind immer mehr oder minder hohl, verbiegen und schaben sich ab, wo dann alle 
Schönheit und Freude herunter ist. 

Nun noch zur Beantwortung einzelner Punkte Ihres Briefes. Brentanos Totenamt 
von Freiligrath habe ich gelesen und jetzt auch das Gedicht im Immermanns Album; 
das Erstere finde ich wohl hübsch, das Zweite kaum; hier ist wirklich mitunter nur 
„gereimte Prosa“, und wenn ich das finde, die selbst so sehr nach dieser Seite neigt, 
so muss es wohl auffallend sein. Ich fürchte, Freiligraths Ader fängt an sich zu er-
schöpfen; auch das erste Gedicht hat mich mehr durch seine Pietät gerührt, als 
durch eigentliche Kraft oder Lieblichkeit erfreut; doch ist es noch immer besser, als 
was man so gewöhnlich sieht. Ihr Aufsatz über den Merlin ist desto schöner, und 
Adele meint „Meersburg mit all seiner feenhaften Romantik“ herauszufühlen; andre 
Urteile habe ich noch nicht gehört. Auch das überschickte Lied ist recht schön und 
mein junger Adler Gottlob wieder im frischesten Fluge. Einzelne Worte möchte ich 
wegwünschen, z. B. knirscht eine Saite nicht, wobei wir unwillkürlich an Zähne den-
ken müssen; „schwirrend“, „klirrend“ wäre besser; auch das „höh'r“ statt „höher“ 
macht sich etwas ungeschickt; ich glaube: „er reckt sich hoch empor“, „stolz empor“, 
„wild empor &c.“ würde nichts verderben und viel besser ins Ohr fallen. Sonst wüss-
te ich nichts zu tadeln und bin seelenfroh, Ihren Pegasus wieder so stolz und lustig 
traben zu sehn. „Frisch auf, mein edler Zweig!“ wie's im Minneliede heißt; lassen Sie 
die Lethargie nicht wieder über sich kommen, sie verdirbt Seele und Leib. Auf Ihren 
Strandroman bin ich Unmaßen neugierig; der Stoff ist freilich schon zweimal bear-
beitet, aber vor uralten Zeiten, wie der Teufel noch ein kleiner Junge war, und beide 
Male schlecht: von Kotzebue als eins seiner Legion kleiner Theaterpiecen „Das 
Strandrecht“ und von einem – nescio – als Roman „Der Baron von Ungst“, den ich 
mit etwa dreizehn Jahren als schon veraltetes Buch las. 

Aber was brauchen Sie sich mit allen Schriftstellerinnen anzulegen? Mein kleines 
Pferd schlägt mir über die Stränge! Die Michels noch in vollem Flor, und nun gar die 
Gall dazu! Elise hat Ihnen gleich eine der Beiden als Frau zugedacht; meinetwegen, 
ich gebe meinen edelmütigen Konsens. Die Michels soll wohlhabend sein und viel 
interessanter, wie man sie uns anfangs geschildert; von der Gall wissen wir nichts, 
können sie uns also so reizend denken, wie wir wollen; wer weiß, ob sie nicht ein 
gebratener Engel ist! 

Ich schrieb gern noch Vieles: über den Tod der Fürstin, Ihr seltsames Nachtge-
sicht, vor Allem über Ihren guten Vater, der mir sehr am Herzen liegt; aber ich darf 
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kein neues Blatt anlegen, sonst kömmt der Brief gar nicht fort. Adieu, mein lieb Kind, 
meine beste Freude auf der Welt. Gott segne Dich. 

Im Morgenblatte sind noch zwei meiner Gedichte erschienen: „ Die Taxuswand„ 
und „ Junge Liebe„. – Die Judenbuche hat endlich auch hier das Eis gebrochen und 
meine sämtlichen Gegner zum Übertritt bewogen, so dass ich des Andrängens fast 
keinen Rat weiß, und meine Mama anfängt, ganz stolz auf mich zu werden. – 
O tempora, o mores! Bin ich denn wirklich jetzt besser oder klüger wie vorher? 

 
Hülshoff den 27sten Dezember 1842. 

Es ist schon fast dunkel, lieber Levin, und ich fange doch noch an Ihnen zu 
schreiben; denn die Augenblicke sind rar. Schon mehrere Tage vor dem fünfzehnten 
musste ich nach Münster, um meine Tante Ludowine zu pflegen, die dort recht 
krank geworden ist und erst gestern hat hierher gebracht werden können; deshalb 
meine Zögerung und die wahrscheinliche Kürze dieses Briefes; ich werde jetzt hier 
bleiben bis zum h. Dreikönigstage, auf den Ludowinens Abreise festgesetzt ist. In 
Münster traf ich Schlüters am Umziehen; der alte Scheffer, Arnold Schlüters 
Schwiegervater, ist vor ein paar Monaten gestorben, seine Tochter Marie dadurch 
ganz einsam gestellt und so trostlos, das elterliche Haus zu verlassen, dass Arnold 
die Seinigen bewogen hat, zu ihr zu ziehn, damit sie anständig bleiben kann. In Zu-
kunft müssen Sie sich also diese guten Leutchen aus dem alten Steinwege denken 
und Marie Scheffer als stehendes Familienglied. Unser armer Professor hat ungern 
daran gewollt und wird sich noch manche Beule holen. Das Lokal ist auch, obwohl 
hübsch, besonders ungünstig, voll Krümmen, Winkel und Schrankecken; vor Allem 
macht mir eine tückische Stiege, grade neben seiner Tür, Sorge; er sah auch ängst-
lich und beklommen aus, und doch anderseits kregel, weil es was Neues gab, – sein 
Leben ist so einförmig! Grüßen Sie ihn doch in Ihrem nächsten Briefe; ich teilte ihm 
aus Ihrem letzten Einiges mit und sah mit Betrübnis, wie er auf ein freundliches Wort 
für sich lauerte, was leider nicht darin stand. 

Denken Sie sich das Malheur: die Bornstedt kömmt wieder!! und ich möchte 
schreien wie Frau Kratzefoot im Reineke de Voß: O waih, o waih, se is allerdinge 
do! Da ist sie zwar noch nicht, aber wir können sie jede Stunde erwarten, und ich 
glaube jetzt beinahe, dass sie schon lange im Klaren ist und nur gehofft hat, die de-
speraten Umstände durch eine vom Könige ersungene Pension noch heiratbar zu 
machen; Sie wissen, dass sie bei der Anwesenheit desselben sich in Neufchatel 
eingestellt, mit scharfen Rekommandationen dem General Pfuhl ein Gedicht über-
geben, und dieser ihr dafür hundert Taler vom Könige verschafft hat. Zum Dank da-
für hat sie ihm jetzt einen groben Brief geschrieben: „So seis nicht gemeint gewe-
sen! was ihr die lumpigen hundert Taler helfen könnten? Sie hätte wohl eine Pensi-
on verdient, und er hätte sie ihr auch verschaffen können! Wie die Umstände jetzt 
wären, würde wohl aus ihrer Heirat nichts werden und sie nach Münster zurück-
kommen“ &c. Gegen die Madame Glass hat sie allmählicher eingelenkt; zuerst ein 
Brief voll Überdruss der Schweiz: „die Alpen machten ihr Blut erstarren, das Klima 
sie krank und noch melancholischer wie in Münster“; dann einer: „die Verwandten 
ihres Nicolaus seien fatale, habgierige Leute, die Hindernisse auftürmten, er selbst 
aber beharre in heißer, standhafter Liebe und bemühe sich mit allen Kräften um ein 
Amt“; und zuletzt vor vierzehn Tagen: „es sei ein Familienrat gehalten, wo man he-
rausgebracht, dass sie wohl kein sicheres Einkommen habe; somit sei, wenigstens 
vorläufig, Alles aus, und sie werde wahrscheinlich nach Münster zurück kommen“. 
Sie dauert mich doch vom Herzen; wovon soll das arme Ding leben, da ihre paar 
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Stunden jetzt längst besetzt sind! Und ihre Möbel sind auch hin, für so elendes 
Spottgeld, dass sie nicht mal ihren müden Körper dafür wieder in ein Bette bringen 
kann. Dass sie sich der schweren und dabei nutzlosen Aufgabe unterwirft, wieder in 
Münster aufzutreten, wo sie weder Brod noch Freunde findet, kann ich mir nur dar-
aus erklären, dass ihr Flügel noch dort steht, – ihr Wagen und Pflug, ohne den sie 
gradewegs betteln oder verhungern muss, und zu dessen Transport sie gewiss kein 
Geld hat; denn sie lebt schon lange nicht mehr bei Verwandten in spe sondern im 
Gasthofe. Der Schrecken in Münster ist so allgemein, dass Einem überall wie ein 
Freimaurergruß entgegenkömmt: „Haben Sie schon gehört! Um Gotteswillen, die 
Bornstedt kömmt wieder!“ Alle, die, so lange sie hier war, aus Barmherzigkeit noch 
gut von ihr sprachen, haben nachher ihr Herz so derb ausgeschüttet, dass sie so-
wohl ihrer eignen Reden als dessen, was sie jetzt von Andern erfahren, wegen sich 
nicht mehr mit ihr befassen können; kurz, sie ist in der öffentlichen Meinung gänzlich 
ruiniert und fortan ein so armes Geschöpf, dass man viel schlimmer sein müsste als 
sie selbst, um ihr etwas nachzutragen. Umgehen werde ich nicht mehr mit ihr, aber 
– wird mein gutes Kind mir böse, nennt es mich eine langweilige, inkonsequente 
Person, wenn ich wieder auf den alten Velhagenschen Plan zurück komme? Sie ist 
so gar arm, und mein Beutelchen sonst viel zu klein! Wollte mir Cotta ein ordentli-
ches Honorar geben, so könnte ich dieses an Velhagen schicken mit der Bitte, es 
der Bornstedt unter der bewussten Rubrik einzuhändigen, und das Versprechen ei-
ner späteren Arbeit für seinen Verlag hinzufügen. So wäre der Sache nach allen 
Seiten genug getan; aber Cotta wird mir nichts geben! Jedenfalls muss ich erst ab-
warten, ob die Bornstedt wirklich kömmt, wie sich ihre Lage gestaltet, und ob sie die 
Unterhandlung mit Velhagen wieder aufnimmt; durch Nanny Scheibler erfahre ich 
das Alles, d. h. indirekt, durch die Rüdiger, denn Nanny weiß natürlich nichts von 
meinem Plane. 

Bis dahin arbeite ich rüstig voran, und zur Ostermesse kann jedenfalls das Buch 
erscheinen. Ich habe soeben ein größeres Gedicht beendigt von ungefähr 600–
700 Versen, „Der Spiritus familiaris des Rosstäuschers“, sieben Abteilungen, eine 
Grimmsche Sage zum Grunde; sie gefällt sehr. Meine späteren Gedichte sind fast 
alle zu lang, um Ihnen eins davon zu schicken; ich habe mich Ihrer Mahnung erin-
nert, die Sammlung durch einiges recht Hervorstechende zu komplettieren. NB. Die 
Auflage bei Hüffer38 ist vergriffen, und Werner meint, ich soll jetzt Alles zusammen 
herausgeben; was meinen Sie? Den Grafen von Tal mal gewiss, auch die Schlacht 
im Loener Bruch; ich hätte aber auch Lust, die andern Sachen durchzuarbeiten und 
nur die geistlichen Lieder fortzulassen. Qu'en dites-vous? Im Morgenblatte sind 
noch zwei Gedichte von mir erschienen, „ Junge Liebe„ und „ Am Turme„, also sie-
ben im Ganzen, und fehlen nur noch zwei, „Der Korse“ und „Am See“ – mehr haben 
wir nicht geschickt –; legt mir dieses eine Verbindlichkeit auf, jene zwei nicht dru-
cken zu lassen? 

Ihre Gedichte in der Europa – glaub ich – habe ich gelesen, sie machen sich sehr 
gut und finden großen Beifall. Vom „Paul“39 habe ich bis jetzt nur das erste Blatt er-
halten. Sie nehmen einen prächtigen Anlauf; können Sie es so durchhalten, dann 
gibt es ein sehr schönes Buch, das Beste, was ich in Prosa von Ihnen kenne. Nur 
die Anekdote vom tapfern Rekruten, der sich wundert, dass der Feind scharf ladet, 
hätte ich, – da sie hübsch ist, – anderwärts angebracht gewünscht, wozu sich ge-

                                            
38 Gedichte von Annette Elisabeth v. D . . . . H . . . . Münster, 1838.  
39 Auf welches Werk L. Schückings sich diese Äußerungen beziehen, ließ sich nicht mit Sicherheit 
feststellen, sie passen aber durchaus auf »Paul Bronckhorst,« der freilich erst 1859 veröffentlicht wur-
de.  
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wiss noch Gelegenheit gefunden hätte; hier fühlt man ihr das gewaltsame Einschal-
ten an; mein Junge ist immer eiliger wie sein Pferd, und wenn er was Nettes weiß, 
so hat die arme Seele keine Ruhe, bis er es auf den ersten besten Zaun gehängt 
hat. Deshalb drängen Ihre Erzählungen auch leicht übereilt dem Ende zu; der “Paul“ 
z. B. lässt sich jetzt so gemächlich an wie ein dreibändiger Roman, und ich fürchte, 
Sie schlagen uns mit einem Male die Tür vor der Nase zu, wenn wir meinen, es solle 
erst recht angehn. Bitte, schlagen Sie dieses nicht in den Wind; Ihr Stiftsfräulein40 
leidet auch etwas an dem Fehler, hundert Federn in den Gang zu setzen und sich 
dann davon zu machen, ehe die Maschine ihre gehörige Wirkung hat tun können. 
Beim Paul haben Sie jetzt noch alle Fäden in der Hand, lassen Sie keinen fallen; ich 
weiß, Sie verstehn es recht gut, Jedem seinen wirksamen Platz im Gewebe anzu-
zeigen, wenn Sie sich nur Zeit und Ruhe dazu gönnen. Ich bin sehr begierig auf den 
Paul, der Anfang ist wirklich köstlich. – 

Die Tabouillot41 hat neulich ein Stück auf die Bühne gebracht; den Titel habe ich 
vergessen, es ist ein Männername,* der Held Architekt, baut eine Kathedrale, die 
von seinen Neidern untergraben wird und zusammenstürzt; es soll über alle Be-
schreibung erbärmlich gewesen sein. Das Publikum ist outriert, dennoch hat es ihr 
Alles gebracht, was sie wünschen konnte: ein volles Haus, Lob und Geld. Sie hatte 
das Manuskript einem etwas obskuren Verleger, ich glaube in Detmold oder Minden, 
angeboten und die Übereinkunft getroffen, dass, falls sie es zur Ausführung bringen 
könne und dann der allgemeine Beifall sich heraus stelle, er ihr zweihundert Taler 
dafür geben, widrigenfalls aber Jeder das Seine behalten solle. Das Erste gelang ihr 
durch Hegels, mit denen sie durch Amelungens scharf liiert worden ist. Der Verleger 
kam also zur Aufführung herbei, das wusste die ganze Stadt, und Jeder interessierte 
sich mehr für die arme Tabouillot wie für den dummen Teufel von Verleger, der dem 
Stücke nicht selbst ansehn konnte, was daran war. Das Haus füllte sich zum Ersti-
cken, ihre besten Freunde nahmen hinter dem guten Schafskopf Platz und wurden 
fast ohnmächtig vor Entzücken, alle Andern klatschten sich die Hände wund. Am 
andern Morgen erschien eine lobende Rezension; kurz, mein Verleger hat von sei-
nem Geldsacke scheiden müssen und wird, zur Vermeidung größeren Schadens, 
am Besten tun, sein heilloses Manuskript in den Ofen zu stecken. Mein Bruder hatte 
auch, um Gotteswillen, Billets für sich und die Seinigen genommen und sagt, er wis-
se nicht, was kolossaler gewesen sei, die Dummheit oder Langweiligkeit des Stücks. 

* Jetzt fällt mirs ein: Oithono. 
Fraling hat neulich einen Hahnenkampf mit einigen Schauspielern gehabt – von 

der hiesigen Truppe –, die er in einem Leipziger Blatte grundschlecht gemacht hatte, 
grade als sie von der Truppe abgingen, Engagements suchten und deshalb nir-
gends ankommen konnten. Sie sind zurückgekehrt, haben ihn überall aufgesucht, 
anfangs aber nicht finden können, weil seine Eltern, ehrliche Bauersleute aus Nord-
walde, ihn beim Kragen genommen und zu Hause eingespundet hatten. Endlich bit-
tet er seine Mutter so lange, dass sie ihn einmal mit nach Münster nimmt; da grade 
packen ihn die Komödianten auf der Straße, und es ist ein Lärm gewesen, dass alle 
Fenster und Türen aufgeflogen sind. Die alte Frau hat bitterlich geweint und immer 
gerufen: „Frans, ik bidde Di um Goertswillen, schwyg still!“ und er dagegen: „Moder, 

                                            
40 Diesen Titel führte Schückings erster, 1843 in den »Dombausteinen« abgedruckter Roman; er er-
schien als »Eine dunkle That« als Buch. (Leipzig 1846.)  
41 Mathilde v. Tabouillot, geb. Giesler, 1817 geboren, war in erster Ehe mit dem Weinhändler A. v. T. 
zu Mülheim und in zweiter mit dem Artillerieleutnant Annecke zu Münster verheiratet, mit dem sie 
1850 nach Amerika auswanderte. Sie gab neben Übersetzungen aus dem Englischen einen Damen-
almanach sowie zwei Gebetbücher heraus.  
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Moder, Jy wiettet dat nich; ik mott kritiseren oder sterven!“ Jetzt will er nach Bremen, 
wo er auf eine Lehrerstelle hofft. – 

Den 29sten. Erst heute komme ich dazu, meinem guten Jungen mal wieder guten 
Tag sagen zu können; das Haus wimmelt wie ein Bienenstock, gestern sind sechs 
Gäste abgezogen, und es hilft noch nicht viel; ich behaupte, die Zimmer werden or-
dentlich finster von alle den Köpfen, die zwischen Mauer und Licht stehn. Zuerst 
also: den Auftrag für Prosper habe ich in so weit erfüllt, dass ich ihm in Ihrem Na-
men ein hübsches Reißzeug geschickt habe, aber nicht aus dem Laden, sondern 
mein pröperliches Eigentum, womit mich die Mertens mal beglückt hat, und was, da 
ich bisher keine Anstellung als Geometer finden konnte, noch nagelneu ist. Leg also 
Deine zwei Taler nett in Dein Sparbeutelchen, mi fili; ich wollte, ich könnte Hecktaler 
daraus machen, id est ich wollte, ich hätte den Mut dazu; denn können kann ich es, 
vermöge eines gräulichen Schweinsleders, das mir neulich in die Hände gefahren 
ist, fürchte mich aber vor dem Klauenkasper, dem gläumigen42 Kuhschwanz. Fer-
ner: Mein Konterfei ist und bleibt Dein eigen, mein lieb Herz, nur hängt die gute Elise 
so sehr daran, dass sie es nicht unkopiert abgeben will, und kann doch in diesem 
Augenblicke keinen Maler herbei hexen. Die Wenning verändert sehr unter dem Ko-
pieren und ist teuer dazu; es kann aber nicht fehlen, dass bald irgend ein vakieren-
des Genie einrückt, und dann, lieber Levin, wissen Sie selbst wohl, dass mich dar-
nach verlangt, mich, wenigstens gemalt, mal wieder recht freundlich von Ihnen an-
sehn zu lassen; es ist mir ganz betrübt, wenn ich denke, Sie könnten vergessen, wie 
Ihr Mütterchen aussieht. Neulich traf ich bei der Rüdiger den neuen französischen 
Lion, M. Cherouit; das Bild wurde umher gezeigt, und Monsieur meinte, „die Züge 
seien da, die Seele aber fehle“. Der Mann hat sich in einem Male dadurch bei mir 
ruiniert; wollte Gott, ich sähe so edel aus wie das Bild! Aber der geistreichste Fran-
zose meint, Damen gegenüber zuweilen fade werden zu müssen. Dieser gute 
Mann, Hofmeister des Prinzen Hatzfeld, macht jetzt in manchen Kreisen Regen und 
Sonnenschein. Dass er sehr geliebt wird, glaube ich kaum; denn er ist scharf, sen-
tenziös, sehr moquant, dabei ziemlich alt und garstig; aber sein Urteil, dem der 
feinste Geschmack zugeschrieben wird, stellt die geistige wie moralische Renom-
mee der Damen fest, und es ist deshalb eine Ehrensache, ihm zu gefallen. Er 
schließt sehr vom Äußern – Stimme, Haltung, Kleidung – aufs Innere: ob zu gesucht 
oder zu nachlässig, zu modern oder zu altfränkisch; und ich glaube, dass keine Da-
me aus jenen Kreisen, bei Du-Vigneaus, Scheiblers &c. – sich mit gleicher Ängst-
lichkeit für einen keimenden Liebhaber putzt wie für das funkelnde Inquisitorauge 
des Herrn Cherouit. Nur Elise macht eine rühmliche Ausnahme, gibt sich unbefan-
gen, wie sie ist, und wird ihm deshalb ohne Zweifel am Besten gefallen, d. h. nächst 
Nanny Brockhausen, die er so vorzieht, dass Jedermann die Beiden wie ein Braut-
paar en herbe betrachtet. Ich muss Ihnen doch von jenem Abende bei Elisen erzäh-
len, wo ich viele Leute kennen gelernt, Nanny Scheibler, ihre schöne Schwester 
Frau v. Tabouillot (Schwägerin der schreibenden), Nanny Brockhausen und 
M. Cherouit. Ich wollte ein paar stille, gemütliche Stunden mit Elisen und Tante Itt-
chen zubringen, war im ordinärsten Kostüm, dabei noch verregnet und verpluddert; 
an der Treppe kömmt mir Elise hastig entgegen, führt mich durch die Küche ins Ka-
binettchen, wo mir schon der französische caquet vom Saale entgegen schallt, und 
bittet mich vom Himmel zur Erde nicht umzukehren; Gott behüte! linksum kehrt 
Euch! Tante Ittchen und Nanny Scheibler werden zur Hülfe gerufen, und ich fahre 
endlich in den Saal, grimmig wie eine wilde Katze, unter der Bedingung, mir Nie-
manden vorstellen zu lassen und kein Wort französisch zu sprechen. So pflanze ich 

                                            
42 glühenden. In der Volkssprache ist »gläumig« stehendes Eigenschaftswort des Teufels.  
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mich möglichst weit ab zwischen Tante Ittchen und Nanny Scheibler, drehe den 
ganzen Abend dem Franzosen den Rücken zu und mache zur Rechten deutsche 
Konversation, während er zur Linken französische. Das war zu viel für einen Lion! 
Mit en Mal lässt er seine Damen sitzen und plumpt wie ne Bombe in unser Ge-
spräch, mit dem halsbrechendsten Deutsch. Ich geriet in eine wahre Bärenlaune, 
antwortete ihm nur grade das Nötigste und war aus Malice desto freundlicher gegen 
alle Übrigen. Als die Gesellschaft auseinander gegangen war, taten Elise und Tante 
Ittchen doch ein bisschen kleinlaut; an dem Cherouit war ihnen nichts gelegen, aber 
sie fürchteten seine Zunge für mich – und was geschah? Hören Sie mein Urteil! Ich 
sei „une véritable dame de qualité“, habe „l'air noble d'une reine“, habe (hört! hört!) 
in meiner Kleidung „une simplicité du meilleur goût“ und sei überall la femme la plus 
aimable et intéressante qu'il eût jamais vue“. Nichts natürlicher als das! Der Franzo-
se war durch alle die Augendienerei bis ins Mark blasiert, ergo! Nanny Scheibler 
gefällt mir sehr wohl; sie ist eine idealisierte Louise Delius, gleich liebevoll und be-
geisterungsfähig wie diese und weit gescheuter und selbstständiger; sie ist von gro-
ßer Ressource für Elisen, der sie mit Leib und Seele zugetan ist. Ihre Schwester ist 
eine frische Schönheit, soll mitunter schnippisch und hochmütig sein können, war 
aber an diesem Abende das Gegenteil, natürlich, freundlich und fast demütig, so 
dass ich ein recht liebenswürdiges Bild von ihr bekommen habe. Nur dass sie so auf 
ihre Schwägerin hackte, missfiel mir, und ich verfocht das arme Ding deshalb, so 
viel man es unbekannter Weise kann; ich dachte, sie hielt mit dem Schwager zu, 
aber Gott behüte! sie findet ihn abscheulich, sein Betragen gegen die Frau gräss-
lich. Der durchgefallene Oithono ist aber schlimmer wie ein Laster; das hat mich 
denn doch empört! Nanny Brockhausen muss mal recht schön gewesen sein; gegen 
ihren Franzosen war sie sehr redselig, wovon ich aber nichts verstanden habe; 
nachher war sie still, sprach wenig und in etwas gesuchten Ausdrücken, hat mir a-
ber doch einen sehr anständigen und fast würdevollen Eindruck gemacht; sie sieht 
wahrhaft vornehm aus. Louischen Delius hatte Kopfweh und hielt sich den ganzen 
Abend so still wie ein Heimchen im Herdloche. Tante Ittchen war dagegen sehr auf-
geregt und gab eine Menge mitunter recht guter Bemerkungen von sich, die aber 
leider nicht gemeinnützig wurden, da ihr Grillenstimmchen in dem caquet förmlich 
verdunstete; hätte ich nicht neben ihr gesessen und mein Gehör angestrengt, so 
wäre Alles für die Hunde gegangen. 

Die Lombard hat vielen Verdruss von ihren Buben, die weder lernen noch sonst 
gut tun wollen; vielleicht ist sie deshalb noch starrer wie früher. Mit der Bornstedt hat 
sie zuletzt impertinente Briefe gewechselt, wo beide mal die gründliche Wahrheit, 
leider wohl ohne Nutzen, gehört haben. Eifersucht wegen Cherouit, um dessen Vo-
tum sich Beide mit gleich wütendem Ehrgeize beworben haben, ist der eigentliche 
unsichtbare und doch allbekannte Zankapfel gewesen und an keinen Rückschritt zu 
denken; denn die Bornstedt hat die Lombard „langweilig“ und diese jene „lächerlich“ 
genannt, – das sind Sünden, die selbst der Papst nicht vergeben kann. Jetzt verhei-
ratet das Gerücht die Lombard mit einem gewissen Franzius; es soll aber von bei-
den Seiten nichts daran sein. Ebenso macht es ein Paar aus Nanny Scheibler und 
Schnittger, auch ohne Grund und zu Elisens Ärger, der dies Gerücht für Nanny lan-
ge nicht brillant genug ist. Da die Zeitungen jetzt nichts Wichtiges enthalten, müssen 
die Leute sich mit Klatschen behelfen. NB. – aber dieses ist ein großes Geheimnis – 
die Lombard schriftstellert, dass es pufft, nur anonym, und Übersetzungen erbauli-
cher Werke aus dem Französischen, die ihr aber ein horrendes Geld einbringen, 
mehr wie uns jemals alle unsre Original-Kleinodien; sie kömmt mir vor wie Hüffer, 
der durch Fastendispensen und Katechismen ein reicher Mann geworden ist. 
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Junkmann bekomme ich dieses Mal nicht zu sehn, obwohl er unfehlbar zu den 
Weihnachtsferien in Münster ist. Ihr allerliebstes Gedicht habe ich Annchen überge-
ben, die das artigste Ladenröschen von der Welt darstellt und anfängt, förmlich Fu-
rore zu machen, so dass Alles hinströmt pour ses beaux yeux“; sie ist auch wirklich 
wieder recht hübsch, scheint recht zufrieden und macht sich in ihrer neuen Stellung 
so keck, originell und zugleich bescheiden, dass ihr Mann immer in Bewunderung 
steht und mit leuchtenden Augen ihre Triumphe einerntet. Ihr Laden ist in dem 
Gässchen vom Markte zum Domplatze, grade zwischen Coppenrath und Keller-
manns ehemaliger Bude. 

Von der armen Adele habe ich einen recht trüben Brief; sie ist noch in Bonn; 
Wolff, der ihr Übel immer am Günstigsten beurteilte und in einer Kur zu heben hoff-
te, hat jetzt leider diese Ansicht aufgegeben und schiebt sie von sich ab, wie die Üb-
rigen, dem Karlsbade zu. Ich fürchte mit ihr, dass an Heilung nicht zu denken ist, nur 
an Hinhalten, vielleicht Lindern, auf längere oder kürzere Zeit; es geht mir sehr na-
he. Vielleicht kömmt sie auf einige Zeit nach Rüschhaus; Mama hat sie wenigstens 
dringend einladen lassen, und der Umweg ist unbedeutend; ich wünsche es natür-
lich sehr. Sie hat mir von eigner Hand ein wunderschön gemaltes Blatt geschickt, 
Randgemälde: ein Blumenkranz mit den zierlichsten Insekten durchsprenkelt, Alles 
in Gold und brennenden Farben; es ist das Schönste, was ich je in dieser Art ge-
sehn, und so mühsam ausführlich, dass ich mich eben so viel darüber betrübt wie 
gefreut habe. Aber so lange sie ihre armen kranken Hände noch rühren kann, wird 
sie es für Andre tun. Weiß Gott, sie hat bei einigen zwar auffallenden aber harmlo-
sen Schwächen doch ein großes Teil vom Engel in sich! Auch den zweiten und lei-
der letzten Band des selig entschlafenen Frauenspiegels schickt sie. Er ist etwas 
besser wie der erste, hauptsächlich durch eine ganz hübsche Erzählung von Adelen 
selbst, – etwas im Tieckschen Stil, wie man sie vor zwanzig Jahren würde himmlisch 
gefunden haben, jetzt ein wenig veraltet, doch mit guter Charakterzeichnung. Ich 
glaube, in Prosa könnte Adele etwas ganz Artiges leisten: beliebte Damenlektüre, 
von Männern freilich wenig beachtet; etwa so viel wie Caroline Pichler, doch in an-
derm Genre, weniger verständig, aber geistreicher. Kraft hat sie nicht, aber Ge-
schmack, und jene minutiöse Zierlichkeit, die Frauen eben so anziehend wie der 
männlichen Kritik fatal ist. Kennen Sie Laubes Roman „Die Gräfin von Chateaubri-
and“? Adele empfiehlt mir ihn zu lesen und warnt dagegen vor der Paalzow neues-
tem Produkt (Thomas – &c. – nescio), was übrigens wieder fureur macht, worin die 
Böhmen sämtlich Rheinländer seien, sogar im Dialekt. Nach Ihnen frägt sie mit gro-
ßem Interesse. Jetzt habe ich Ihnen so viel vorgeklatscht, lieber Levin, dass mir 
kaum Raum zu viel Lieberem und Nötigerem bleibt. Vorerst: Wollen Sie nicht mal 
einen kleinen offnen Zeddel an Elisen einlegen? Einen Brief erwartet sie nicht und 
wünscht ihn wohl kaum, da die Korrespondenz, wie Sie selbst fühlen, vorläufig noch 
etwas Peinliches haben würde und sie durch meine Briefe viel ungenierter au cou-
rant Ihrer Lage bleibt; aber dieses wäre doch eine Freundlichkeit. Zwingen sollen 
Sie sich indessen nicht; beengt es Sie, so lassen Sie es. Dann eine Bitte, mein Kind: 
Du hast Deinen Brief zerrissen, um mir das Herz nicht schwer zu machen; meinst 
Du, dass mir etwas schwerer auf dem Herzen liegen könnte wie die Angst ohne be-
stimmten Gegenstand, wenn Du mir nicht offen mehr schreibst? Ein Glück magst Du 
allenfalls für Dich behalten, aber Deine Prüfungen will ich teilen und mit tragen, wie 
es einer ehrlichen Mutter zukömmt. Und nun segne Dich Gott, mein liebes, liebstes 
Kind, meine Gedanken sind immer bei Dir. Adieu. 

Mein Brief wird jetzt gegen den 5–6ten ankommen; am Besten ists, mir wechseln 
nun: Sie schreiben am fünfzehnten, ich fortan am ersten. Leider habe ich Ihre Ad-
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resse nach Mondsee vergessen; der Brief, in dem sie steht, liegt in Rüschhaus; ich 
muss Elisen bitten, sie zu berichtigen. Adieu. 

Von der Gall habe ich noch nichts gelesen; schreibt sie gut? Auch hübsche Brie-
fe? Und ists dieselbe Dame, von der Ihnen Freiligrath mal schrieb? Schreiben Sie 
mir doch etwas Genaueres über sie; wie sind Sie mit ihr bekannt geworden? 

 
Rüschhaus den 15ten Februar 1843. 

Ich denke mir, mein gutes Kind ist besorgt über mein langes Schweigen, und 
auch mit Recht; denn ich bin wirklich sechs Wochen lang wieder recht miserabel 
daran gewesen, habe mich halbtot gehustet, mitunter Fieber gehabt und sogar die 
Leute dahin erschreckt, dass sie einige Nächte bei mir gewacht haben. Unerwartet 
kam mir das freilich nicht, da ich wohl weiß, dass man einen kurzen Aufenthalt in 
besserem Klima immer schwer nachbezahlen muss, aber doch sehr unbequem. 
Jetzt ists um Vieles besser, ich bin von Herzen wieder gesund, und der Husten lässt 
auch nach. Die Fatalität kam recht mal à propos mitten in der Arbeit, und ich habe 
sechs Wochen meines Lebens gleichsam in den Brunnen werfen müssen. Vielleicht 
ists gut; denn ich fand des Dichtens und Korrigierens gar kein Ende, sehe jetzt aber 
wohl ein, dass ich mit dem Vorhandenen vorläufig zufrieden sein und nur rasch die 
Vollendung der Abschrift besorgen muss, ein Entschluss, zu dem ich sonst wohl 
nicht so bald gekommen wäre. Ihr Brief, lieber Levin, kam grade im schlimmsten 
Augenblicke an, und die Ungeduld und Unruhe, Ihnen nicht zur rechten Zeit antwor-
ten zu können, hat mich vielleicht eher gestärkt und heraus gerissen, wenigstens zu 
vernünftiger Schonung gebracht, als dieses sonst wohl meine widerhaarige Natur 
gestattet hätte. Ich darf mich nicht bücken, das ist das Elend, sonst hätte ich weit 
eher geschrieben; denn eigentlich krank bin ich nur acht Tage lang gewesen, und 
das Übrige, Husten, Andrang zum Kopfe &c., sind nur Kongestionen aus Mangel an 
Bewegung, da dieser ohne Gleichen warme, dreckige Winter leider meine schwa-
chen Spazier-Entschlüsse überwunden hat. Ich sehe, wie Sie die Stirn runzeln; aber 
bedenken Sie: bis an die Knöchel im Kote! und obenher feucht von Nebel und 
Staubregen wie eine unglückliche Najade, die halbtrocken aus ihrem verschlammten 
Weiher flieht! Kälte hätte ich gewiss nicht gescheut. Wie ist der Winter bei Ihnen 
drüben? Der hiesige verdient den Namen gar nicht, und vor mir im Glase stehn blü-
hende Vergissmeinnicht, die gar nicht fort gewesen, und Schneeglöckchen, die be-
reits da sind. Das lautet ganz romantisch und sonnicht, und ist doch nur die kotigste 
Prosa. – In Münster kranken gar viele Leute, doch keine nähere Bekannte. Haben 
Sie den Kaplan Bormann gekannt, den ausgezeichneten Prediger? Oder den Pastor 
Halsband? Ich glaube wohl kaum. Beide hat das Nervenfieber hingerafft, und sie 
werden sehr betrauert. Desgleichen Herrn Ester, der hintennach sehr gelobt wird, 
als vortrefflicher Sohn gegen seine alte und kränkliche Mutter, um derentwillen er 
unverheiratet geblieben. Er ist im Unglauben an die Bornstedtische Glorie gestor-
ben, was ihm hoffentlich in der andern Welt nicht schaden wird. – Das älteste Fräu-
lein v. Druffel, Lisette, was schon seit einem Jahre verrückt war, hat seinem Leben 
durch einen Sprung vom dritten Stocke herab ein Ende gemacht; die Verwandten 
sind sehr niedergebeugt. – Das sind lauter traurige Nachrichten, aber eine sehr, 
sehr erfreuliche kann ich von unserm lieben Schlüter melden, dem der König zwei-
hundert Taler Gnadengehalt gibt. Sie können denken, wie glücklich und sonnenhell 
jetzt Alles in diesem Hause ist; Mama Schlüter hat alle ihre Ängsten verloren und 
weint nur noch Freudentränen, um so mehr, da auch Junkmann eine bedeutende 
Zulage erhalten soll. Mich verlangt recht, mal in ihren Sonnenschein herein zu fah-
ren; es muss ein liebenswürdiger und rührender Anblick sein, diese frommen Men-
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schen in ihrer dankbaren Freude, ich kann mir nichts Lieberes denken. Ihre Grüße 
habe ich noch nicht ausrichten können und darf auch in den ersten vierzehn Tagen 
nicht daran denken, weiß aber, dass ich große Sensation damit machen werde; 
denn diese Familie ist wirklich ganz Liebe und wehmütige Treue gegen Alle, die ih-
nen je nahe gestanden, und man muss eben eine Bornstedt sein, um sich nicht 
weich und, gradezu gesagt, klein zwischen ihnen zu fühlen. Jenes angenehme Mus-
ter – die Bornstedt – hat wieder neue Schicksäler, die aber zu unserm Vorteile aus-
fallen; sie kömmt jetzt nicht nach Münster, sondern hat sich für den Winter eine Ein-
ladung von der Bocarmé zu prokurieren gewusst, bei der sie wahrscheinlich schon 
in Paris sitzt; im Sommer will diese sie dann nach Luzern zurück bringen, wenigs-
tens lautet ihr Brief an die Präsidentin Scheibler so. Ich wette, sie hofft dort auf eine 
Gelegenheit, ihren Nicolaus mit Vorteil zu vertauschen. Nach demselben Briefe soll 
die Tante Bismarck eine schriftliche Erklärung von sich gegeben haben, sie zu ihrer 
Erbin einzusetzen. Das kann allerdings Sensation machen, – wahr oder unwahr, 
wenn sie es nur geschickt ausbeutet – sowohl in Luzern als Frankreich, wo es Aven-
turiers genug gibt, die für zehntausend Taler des Teufels Großmutter heiraten wür-
den, und ich glaube jetzt wirklich, sie bringt ihr rostiges Räderwerk noch in Gang. Ich 
wünsche ihr all das Gute, das sie nicht verdient, nur weit weg! – Das Verhältnis zwi-
schen Cherouit und Nanny Brockhausen hat Jedermann falsch beurteilt: der Fran-
zose ist bereits als Bräutigam hier gekommen; Nanny kannte seine Braut, eine Düs-
seldorferin war die Vertraute Beider; daher diese offne Annäherung und sehr merkli-
ches Einverständnis. In diesem Augenblicke ist Cherouit bereits verheiratet, und 
man erwartet mit einiger Spannung seine Rückkehr mit der jungen Frau, an der man 
Alles zu finden hofft, was man einmal überein gekommen war, als Forderungen sei-
nerseits vorauszusetzen. Fingen die Bornstedt und das Reden über sie nicht an mir 
gründlich langweilig zu werden, so könnte ich Ihnen einige höchst lächerliche Efforts 
erzählen, die sie gemacht hat, um dem Franzosen zu gefallen, und die so über alle 
Beschreibung klatrig ausgefallen sind; als Bornstedtiana hat das Alles kein Interesse 
mehr, aber für einen komischen Roman gäb' es himmlische Szenen. 

Die Rüdiger war gestern hier, und wir haben einen sehr angenehmen Tag verlebt. 
Das gute Herz hat viele Sorgen; ihr Schwager Düring steht durchaus zum Bankrott, 
und sie fürchtet jetzt die Kinder nicht zu bekommen, da die Mama Hohenhausen 
sich verraten hat, dass sie nur auf diesen Augenblick warte, um zuzufahren und sie 
selbst an sich zu nehmen, wogegen Düring aufs Äußerste ist und es nun nicht mehr 
wagt, die Kinder von sich zu lassen. Für Elisen selbst kann eine Sache so kaum 
mehr wünschenswert sein, die ihr in der Perspektive völlige Spannung mit den El-
tern zeigt. Die Hohenhausen ist doch eine egoistische, gewalttätige Person! Mich 
freut nur, dass Tante Ittchen dagegen sich fast überschlägt vor gutem Willen und 
Liebe gegen Elisen; sie ist noch immer in Münster, wird wohl bis zum Sommer blei-
ben, und das Verhältnis ist überaus zärtlich und erheiternd für Beide. Ihren Brief ha-
be ich gleich übergeben und denke, Sie werden wohl bald Antwort erhalten. Über 
Ihre Lage ist Elise ebenso betrübt und empört wie ich. Sie haben auch an Laßberg 
darüber geschrieben, und Jenny meint, er werde Ihnen zu einer offnen Erklärung mit 
dem Fürsten raten, und zu der Forderung, entweder Sie mit den Kindern zu entfer-
nen oder Ihres Amtes zu entlassen. Das ist leicht gesagt, aber wohin dann? Ich 
würde zu einer so halsbrechenden Katastrophe nicht raten, bevor es Ihnen gelun-
gen ist, sich irgend eine Aussicht zu eröffnen; dahin aber muss freilich aus allen 
Kräften gearbeitet werden. – Elise meint, Sie sollten sich an die verschiedenen ös-
terreichischen oder auch bayerischen Gesandtschaften um eine Stelle als Gesandt-
schaftssekretär wenden, das sei ein leichtes Amt mit schöner Einnahme; ich denke 
mir aber, darum bewerben sich Hunderte, und die Eingebornen und von Empfehlun-
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gen Unterstützten laufen Ihnen den Rang ab. Zudem müssten Sie dann eine Menge 
Menschen zu Vertrauten – Ihres Vorhabens wenigstens – machen, auf deren Ver-
schwiegenheit Sie um so weniger rechnen dürften, da diese doch notwendig Erkun-
digungen über Sie einziehen müssten; und misslingt es dann, so ist Ihre Lage be-
deutend verschlimmert, und Sie haben erst völlig die Hölle im Hause. Mein Onkel 
August steht zwar jetzt sehr gut beim Könige, wird aber schon in den nächsten Wo-
chen auf königliche Kosten eine Reise nach Persien antreten, die ihn wohl mehrere 
Jahre auswärts halten wird; doch habe ich ihm geschrieben; will das Glück, dass 
ihm grade eine Gelegenheit vor der Hand liegt – so wird er gewiss sein Möglichstes 
tun; das wäre aber ein Zufall, auf den ich wenig rechne. Ein paar andre Aussichten 
sind noch zu windig und unbestimmt, als dass ich sie Ihnen schon mitteilen möchte; 
mein gutes Kind weiß aber wohl, dass ich unermüdet sinnen und suchen werde, und 
vielleicht segnet Gott meinen guten Willen. 

Am 16ten. Guten Morgen, mein alter Levin, ich habe so eben das gestern Ge-
schriebene nachgelesen, und es kömmt mir sehr abgerissen und dürre vor; ich war 
aber auch gestern hundskrank und ungefähr in der angenehmen Lage eines Halb-
erdrosselten. Jetzt weiß ich, dass es in der Luft lag; denn in dieser Nacht ist eine 
dicke Schneedecke gefallen, und wir sind mit einem Male mitten im Winter. Die 
Blumen und gelben Schmetterlinge – denken Sie, deren gab es schon! – müssen 
alle erfrieren; das ist ein perfider Streich von unserm Herrgott! Wieder auf Ihren 
Fürsten zu kommen: ich bitte Sie dringend, liebes Herz, nehmen Sie sich etwas mit 
ihm zusammen, sagen Sie ihm keine absichtlichen Anzüglichkeiten und zeigen sich 
nicht durchweg nachlässig gegen alle seine Wünsche, – ich meine auch solche, de-
nen Sie bei einem achtungswerten Hausherrn gewiss die feinste Berücksichtigung 
schenken würden. Sie geraten sonst auch Ihrerseits ins Unrecht, und ich möchte 
doch gern, dass Sie so nobel als möglich aus diesem Konflikt hervor gingen, und 
Ihre Delikatesse und taktvolle Haltung so leuchtend als möglich ihm gegenüber 
stände. Dass er Sie hasst, daran zweifle ich nicht, und auch nicht daran, dass er 
seine Augen schon lange nach einem Subjekt umher wirft, das Sie ihm entbehrlich 
machen könnte, und ich denke mir, wenn er sich wieder in's Ausland wendet, wo 
man sein Privatleben nicht kennt, werden sich talentvolle junge Leute genug finden, 
die diesen Antrag so gut für ein Glück halten, wie Freiligrath und Sie dies getan ha-
ben. Es wäre aber nicht gut, wenn die Trennung von ihm ausginge, am Wenigsten, 
wenn Sie ihm durch absichtliche Grobheit oder Willkür zu einem Scheine Rechts 
verhülfen, da er gewiss so klug sein würde, seine Löwin &c. aus dem Spiel zu las-
sen und als Anlass des Bruchs eine Gelegenheit zu benutzen, wo ihm vielleicht je-
der Hausherr beistimmen würde. Lieber Levin, mein liebstes Herz, Sie haben noch 
immer Alles freundlich aufgenommen, was Ihr Mütterchen Ihnen gesagt hat; Sie 
wissen wohl, dass es aus einem treuen, für Sie unablässig sinnenden und sorgen-
den Herzen kömmt. Nicht wahr, mein lieb Kind, Du wirst mir nicht tückisch? Wenn 
ich anfing, meine Sermone einzupacken, dann könnten Sie nur denken, dass es 
auch anfing mit der Liebe schlecht zu stehn; denn es ist mir immer hart, Ihnen der-
gleichen zu schreiben, und ich würde es schwerlich um jemand Anderes tun; aber 
Du bist mein einzig lieb Kind, und ich will Dir lieber mal lästig und langweilig er-
scheinen, als mich durch Schweigen an der Treue zu versündigen. Noch Eins muss 
ich Dir sagen, und zwar wieder als Dein Mütterchen: wie ists, dass Du so wenig Lie-
be zu den Kindern hast? Rühren Dich diese armen Geschöpfe nicht, deren einziger 
Halt und einziger moralischer Leitstern Du bist? Es kömmt mir vor, als sähst Du die 
Pflicht, ihre Unschuld zu überwachen und ihren Geist zu entwickeln, fast als eine 
unbillig aufgebürdete Last an, und doch bist Du deshalb da, und grade dies ist das-
jenige, was Deine Stellung adelt und sie in allen honnetten Augen ehrwürdig und 
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schön macht. Mich dünkt, ich in Deiner Lage würde die Kinder schon aus Mitleid lieb 
haben, und wenn sie Kretins wären, und das sind sie doch wahrlich nicht; ich habe 
noch gestern einen Deiner früheren Briefe nachgelesen, wo Du sagst, Beide seien 
sehr gehorsame, gutartige Kinder; Karl besitze viel Talent, sein Bruder zwar keins, 
aber dafür eine wahrhaft rührende Herzensgüte. Unterricht geben ist zwar, wie ich 
aus Erfahrung weiß, eine höchst unangenehme Sache, besonders wenn man ande-
re Arbeiten vor der Hand hat; aber Du hast es doch einmal übernommen, und die 
Kinder dürfen nicht dabei zu kurz kommen, dass Du lieber schriftstellerst. Ich zweifle 
zwar nicht, dass Du Deine Stunden pünktlich abhältst, aber mit Ungeduld: die Kinder 
sind Dir hinderlich, und dadurch werden Dir die armen unschuldigen Dinger fatal; ich 
wette, Du hältst sie Dir außer den Stunden so weit vom Leibe, wie Du kannst, und 
doch liegt ein so unendlicher Schatz von Liebe in Kinderseelen. Selbst wenn sie – 
wie z. B. diese, beim Tode der Mutter – etwas dickhäutig erscheinen sollten, so liegt 
das in den Umgebungen, die ihre Gefühle eher unterdrückt wie geweckt haben; die 
Weichheit steckt doch heimlich drinnen; Du brauchst ihnen nur halbwegs entgegen 
zu kommen, so werden sie sich in Kurzem für Dich totschlagen lassen, und Du wirst 
dann mehr Trost und Milderung Deiner Lage hierin finden, als Du es Dir jetzt denkst. 
Schlag das nicht so über die leichte Achsel, Levin, es ist ein sehr ernsthafter Ge-
genstand, für Dein Gewissen sowohl wie für Deine eigne innere Ruhe und Selbst-
achtung. Und nun gib mir Deine Hand und sag mir, dass ich immer Dein liebes Müt-
terchen bin und bleibe. 

Die Memoiren des H. v. Lang habe ich gelesen; das ist sauberer Janhagel unter 
einander, und der Schriftsteller selbst, der sich z. B. von schlechten Weibern Geld 
schenken lässt, eben so gemein und verkommen wie seine Herrschaften, so dass 
man nicht weiß, wem er die klatrigste Schandsäule gesetzt hat, sich oder ihnen. – 
Elise hat mir gestern die Abschrift zweier Gedichte von Alfred Tennyson – übersetzt 
von Freiligrath, im Morgenblatte – überschickt, von denen sie meint, sie seien genau 
wie von mir. Es ist wahr, die Ähnlichkeit in Sprache und Bildern ist sehr auffallend; 
aber ich wollte, ich schrieb so schön. Wissen Sie etwas von dem Patron, so teilen 
Sie es mir mit, wo er lebt, ob er schon Mehreres geschrieben oder ein ganz neues 
Licht ist. Vergessen Sie ja nicht hierauf zu antworten; es ist Elise, die sich auf diese 
Nachrichten entetiert und mir die Frage dringend ans Herz gelegt hat. 

Ihren Syndikus von Zweibrücken habe ich jetzt auch gelesen; er ist außerordent-
lich gut geschrieben, und ich habe nichts daran auszusetzen, als dass er, wie alle 
Ihre Erzählungen, wieder zu kurz ist. Sie werden diese Bemerkung bei einer „Anek-
dote“ – wie Sie ihn mir selbst bezeichnet haben, wahrscheinlich damit er mir durch 
den Kontrast desto länger vorkommen möchte – unpassend finden; aber es liegt 
etwas in allen Ihren Anfängen, ein gewisses bequemes Austreten, ein leises Schür-
zen von hundert Knoten, das uns unwillkürlich dreimal so viel, d. h. so Langes er-
warten lässt, als Sie nachher geben; so erregen Sie hier z. B. ein zu großes Interes-
se für die Liebenden, als dass Sie nachher ihr Schicksal so en bagatelle behandeln 
und übers Knie brechen dürften, wie Sie tun. Nehmen Sie sich nur mit dem „Paul“ in 
Acht, der so wunderschön, aber – ich sage es Ihnen, weil es noch Zeit ist – so breit 
und Vieles versprechend wie ein Bozscher Roman anfängt, und bleiben Sie mir ja 
mit Ihrem Galopp zum Ende und Ihrem Alexanderschwerte fort; der gordische Kno-
ten ist nur einmal mit Beifall zerhauen worden, und dann waren es noch Schmeich-
ler, die das sagten. Paul muss durchaus eine lange und nach allen Verschlingungen 
mit Ruhe und Geschick ausgearbeitete Geschichte werden, sonst ärgere ich mich 
tot über Ihr mulier formosa superne, quae atram desinit in piscem. Es ist mir fast 
lieb, dass die Sache eine Weile ruht, so fangen Sie mit neuer Lust und Geduld an; 
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denn es ist keineswegs Mangel an Erfindungsgabe, sondern reinweg Ungeduld, was 
Sie am Ende mit beiden Füßen hereinspringen lässt, und da es nur bei Ihnen steht, 
das Beste zu leisten, so wäre es doch ne Schande, wenn Sie sich mit dem bloß 
Hübschen begnügten. Der Syndikus ist übrigens mehr als hübsch, da der Humor 
hier doch schon zu bald als Hauptnerv hervortritt als dass man noch viel Anderes 
erwarten sollte, – meiner Bemerkung unbeschadet, die sich auf den Anfang bezieht; 
aber eben deshalb ist und bleibt er eine „Kleinigkeit“, und Ihr Paul muss eine Größe 
werden, worauf Sie selbst und Ihr Mütterchen stolz sein können. 

Das Schicksal des „19ten Jahrhunderts“ ist schwer zu beklagen; ich meine aber, 
die Skizzen dürfen anderwärts nicht erscheinen. Sie sind zu scharf, und mir war oh-
nedies schon bange dabei, doch ists ein himmelweiter Unterschied, ob in einem ge-
wichtigen Geschichtswerke, was strenge Wahrheit bedingt, nur von ernsten Män-
nern gelesen wird, obendrein wahrscheinlich nie nach Westfalen gekommen wäre, 
und wo sich endlich ein einzelner Aufsatz zwischen so vielen andern halbwege ver-
steckt, oder in einem Journale, wo alle Laffen und Weiber drüber kommen und der 
Aufsatz sich nach meinem eignen Gefühle als eine taktlose Impertinenz machen 
würde, die unser Beider hiesige Stellung gänzlich verderben und mir wenigstens 
tausend Feinde und Verdruss zu ziehn würde, da, selbst wenn Sie den Sündenbock 
machen wollten, meine Mitwirkung hier zu Lande gar nicht bezweifelt werden könn-
te, der vielen Anekdoten wegen, die grade nur mir und den Meinigen passiert sind. 
Es tut mir leid um Ihren gewiss schönen Kragen, aber er muss in der Tat zerrissen 
werden, wenn Sie ihn nicht anderwärts brauchen können. Unverschuldeter Verdruss 
ließ sich noch allenfalls tragen, aber hier würde er uns mit Recht treffen; denn wer 
gibt uns die Erlaubnis, Leute, die uns nie beleidigt haben, in ihrem eignen Lande zu 
höhnen, außer etwa unter der Ägide eines tiefernsten, wissenschaftlichen Zweckes. 
In meinem Westfalen kann ich allerdings mit Auswahl Manches von den Skizzen 
brauchen; aber Sie trauen mir wohl zu, dass dieses nicht den geringsten Einfluss 
auf meine Ansicht hat, da ich überreich an Material bin und Ihnen von Herzen gern 
noch Mehreres abgäbe, wenn Sie es irgend brauchen könnten. 

Nun zu der Gall; ob sie zu meiner Schwiegertochter passt? Das könnte ganz wohl 
sein; schön und geistreich scheint sie wenigstens unwidersprechlich, und ich wäre 
sehr begierig, sie zu sehn; wo steckt sie denn jetzt? Nach Darmstadt denkt sie 
schwerlich so bald zurück zu kommen, da sie ihren Flügel verkauft hat. Es ist mir 
äußerst erfreulich, Levin, dass Sie in Ihrer jetzigen Verlassenheit einen geistigen 
Anhalt und Trost in ihr gefunden haben, und wenn es Gottes Wille ist, kann sie Ih-
nen allerdings dereinst vielleicht noch mehr werden. Dennoch muss ich Dich bitten, 
liebstes Kind, sei vorsichtig mit der Feder und hüte Dich vor jedem Worte, was Dich 
binden könnte; die Liebe wird weder durch Schönheit noch Talent noch selbst Acht-
barkeit bedingt, sondern liegt einzig in den eignen Augen und eignem Herzen, und 
wo diese nicht das gewisse Unbeschreibliche finden, was sie grade anspricht, da 
hilft alle Engelhaftigkeit nichts. Was meinst Du, wenn Freiligrath Dir seine Franziska 
oder seine Frau hätte zufreien wollen? Von der Letzteren wenigstens ist er gewiss 
noch mehr begeistert gewesen wie von der Gall, und sie hat ebenfalls für bildschön 
passiert, ist geistreich, talentvoll, gut und schreibt gewiss vortreffliche Briefe. Oder 
gar die Bornstedt, von der Du selbst mir gesagt, sie würde ihm besser gefallen wie 
eine von uns Andern, und er sich wahrscheinlich rasend in sie verlieben? Ich sage 
dieses nicht zum Nachteil der Gall, von der ich mir das beste und liebenswürdigste 
Bild mache, sondern nur um Dich vor blinden Schritten zu warnen; denn sie kann 
vollkommen schön, überhaupt tadellos liebenswürdig sein und doch irgend einen 
kleinen Haken haben, – einen Zug um den Mund, Blick, Ton der Stimme, – der es 
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Dir gänzlich unmöglich macht, sie zu heiraten; der gleichen kommt ja alle Tage vor. 
Übrigens ist mir Dein Verhältnis zu ihr sehr lieb, da sie schlimmsten Falls doch im-
mer eine wertvolle Freundin bleiben muss. Aber mehr lass sie Dir um Gotteswillen 
vorläufig äußerlich nicht werden; – was sie Dir vielleicht jetzt schon innerlich ist, dar-
über habe weder ich ein Recht, noch Du selbst Macht – denn Du bist am wenigsten 
der Mann, der sich, einmal verwickelt, zu einer Ehe gegen seinen Geschmack re-
signieren und leidlich glücklich darin leben könnte. Doch wünsche ich mir nichts 
Besseres und Lieberes, als dass die Gall wirklich, nach Freiligraths Ausdruck, „die 
rechte Casawaika“ sein möge. 

NB. Ihr Freund Schwarz hat mir neulich einen ganzen Ballen seiner Gedichte zur 
Ansicht überschickt; sie sind, einzeln genommen, mitunter ganz hübsch, als Ganzes 
aber äußerst einförmig, und es ängstet mich, etwas darüber sagen zu müssen, um 
so mehr, da ich den guten Mann gar nicht kenne. Sie müssen Ihren Freunden viel 
Gutes von mir gesagt haben; denn wieder ein Andrer, Hase, englischer Sprachleh-
rer, wünscht, wie er sich geäußert, so sehr mich kennen zu lernen, dass er deshalb 
Tony Galieris angeboten hat, diesen Sommer wöchentlich zweimal hierher zu kom-
men, für nicht höheren Preis, als wenn er ihr die Stunde in der Stadt gäbe. Das habe 
ich gewiss meinem guten, treuen Jungen zu danken; und nun Adieu, lieb Herz, Gott 
segne Dich tausendmal. Schreib mir bald, aber die Mineralien schicke vorerst nicht; 
wenn ich nach Meersburg kommen sollte, ists näher, und ich packe sie dann nach-
her mit andern Sachen zusammen. Adieu, Adieu. 

Mit meinen Gedichten bin ich nun bald in Ordnung. – Ich habe diesen Winter Ih-
ren alten Tischgenossen, den verrückten Herrn v. Kainach sive Kanne auf dem Hal-
se gehabt, ungefähr wie früher den Plönnies, und er lag hier immer auf den Kämpen 
zu lauern, weil wir ihn nicht im Hause haben wollten; jetzt bin ich ihn Gottlob los; ich 
weiß nicht, was sich in meinen alten Tagen alle verrückten Wittwer auf mich entêtie-
ren. – Adele hat geschrieben; sie ist noch recht krank und sehr niedergeschlagen. – 
NB. Wenn ich meine früheren Gedichte alle wieder durcharbeiten und folglich ab-
schreiben muss, so gibt das noch ein gutes Stück Arbeit; denn auf dem Druckpapier 
lässt sich doch nicht bedeutend korrigieren; oder lege ich weiße Blätter ein? 

 
Mondsee den 1sten Mai 1843. 

Der erste Mai heute, und am letzten Februar hab' ich geschrieben, und noch im-
mer keine Antwort! Sie glauben nicht, wie ich darüber in Unruhe bin; ich hätte schon 
längst wieder geschrieben, hätte ich nicht befürchtet, Sie wären sehr krank, und 
mein Brief käm' nicht in Ihre Hände gleich. Sed non potuisti per alium quendam in 
tam longo temporis spatio me certiorem facere de tua valetudine et quod mei non 
oblita es? Nescisne quantopere tuarum literarum cupidus sim, nescisne quod 
scriptum sit: „an potest mater filii oblivisci“? Et none tu mater mihi etsi parvula?43  

Weiß Gott, es ist recht bös von Ihnen, mich hier in Mondsee ohne eine Zeile zu 
lassen. Denn wenn auch ein Brief verloren ist, so ist es doch so lange, dass ich 
schon eine Anfrage hätte bekommen können, ob er verloren sei? Nur etwas weiß 
ich von Ihnen. Carvacchi hat mir am ersten April geschrieben, die Frau Mertens sei 

                                            
43 Aber konntest Du nicht in so langer Zeit mir durch irgend jemand Nachricht geben von Deinem Be-
finden und dass Du mich nicht vergessen hast? Weißt Du nicht, wie sehr ich mich nach einem Briefe 
von Dir sehne? Weißt Du nicht, dass geschrieben steht: »Kann wohl die Mutter des Sohnes verges-
sen«? und bist Du nicht mein Mütterchen?  
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da und führe alle Tage zu Ihnen. Ist sie's in Schuld, dass Sie nicht schreiben, so 
steh' ihr Gott bei. 

Mit dem Fürsten bin ich im Reinen. Ich scheide freundlich von ihm. Ich hab ihm 
gesagt, unter den hier bestehenden Verhältnissen müssten die Kinder aus dem 
Haus; er hat mir durch ein langes Geschwätz geantwortet, das auf meine einfachen 
Gründe passte wie die Faust auf's Auge, und das Ende war, dass ich ihm sagte, er 
möge mir einen Nachfolger geben. Er hat mich gebeten, ihm einen zu verschaffen. 
Ich schrieb deshalb an Stieve, hab' aber noch keine Antwort. Ich gehe mit großer 
Freude von hier fort; ich bin sehr angegriffen, es ist wunderbar, wie Melancholie so 
heftig auf meine Nerven wirkt – ich habe im letzten Briefe darüber geschrieben, 
glaub' ich, und bin immer noch nicht viel besser. Ich glaube, ich bin in dem einen 
Winter ein anderer Mensch geworden! – 

Für's Erste geh ich nach St. Goar, um im Juni und Juli dort Rheinbäder zu neh-
men. Ende Mai denk' ich von hier abzureisen und werde danach – raten Sie einmal, 
was? – vielleicht Redakteur der Augsburger Allgemeinen Zeitung. Wenigstens hat 
mir Dr. Kolb, der erste Redakteur, dahin gehende Eröffnungen gemacht und mich 
um ein Rendezvous gebeten. Ich habe ihm dies auf den 29sten in München, wohin er 
von Augsburg kommen will, zugesagt, und ich will Ihnen dann gleich schreiben, was 
das Resultat war. Es ist zwar eine schlimme Sache mit dieser Augsburger; sie wür-
de mich ganz absorbieren, befürcht' ich, – doch ich muss erst den Kolben anhören. 

Meinen Roman hab' ich fix und fertig; er wird in einigen Wochen, hoff' ich, er-
scheinen. Es ist zu angenehm, so etwas ohne größere Weiterungen in die Presse 
schicken zu können. Jetzt beschäftigt mich eine Novelle für die Urania; bin aber 
bange, dass sie zu spät kommt. Könnt' ich doch Ihnen die Arbeiten alle erst zeigen! 
Sie würden doppelt so gut. Übrigens seh' ich zu meiner Freude, dass mir die reinen 
Erfindungen jetzt ganz anders aus dem Ärmel gehen als früher. 

Ich werde morgen mit meinen Jungens nach Berchtesgaden gehen, um dies erst 
noch zu sehen; bis Salzburg im Wagen, von da wollen wir zu Fuß; es soll wunder-
schön sein. Überhaupt hat dies Land Schönheiten! Diese Vegetation sollten Sie se-
hen! Alle Tage finden wir die Masse neuer prachtvoller Blumenarten; nur keine 
Nachtigallen gibt's. Aber die Kehlen der Almerinnen ersetzen sie. Ich hab' in der 
Augsburger Zeitung – vom 14ten April glaub' ich – darüber etwas mitgeteilt unter dem 
Titel: Ein Album aus Österreich ob der Enns. 

Ich muss aufhören – o Gott, wann seh ich Sie wieder, um einmal wieder mit Ihnen 
Alles von Anfang bis zu Ende durchschwatzen zu können, ich habe Ihnen so unend-
lich viel zu erzählen – es wär' eine wahre Wonne! O Harfen Sions, weshalb hangt 
Ihr nicht an den Weiden des Mondsee! – 

Tausend Grüße an Alle, an Sie zuerst und in zweiter Reihe an Junkmann, Schlü-
ters und wen Sie sonst noch sehen, das gute Täntchen nicht zu vergessen. Ich habe 
wieder eine Poetin aufgetrieben. Ein Ladenmädchen in einem Tabakladen in Salz-
burg, die ein großes Talent hat. Unter den Österreichern bin ich schon bekannt; ei-
ner hat mir sein Werk über das Mozartfest in Salzburg dediziert. Vive la plume! Auch 
'ne Frau werd' ich am Ende ihr verdanken – bloß meiner Feder! – 

Gottes reichster Segen über Sie, – vergessen Sie mich nicht, Sie wissen, was ich 
damit sagen will und nicht sage, weil ich nicht weiß, ob Sie diesen Brief bekommen 
– vielleicht sind Sie ja nach Abbenburg oder nach der Meersburg verreist. Bis zum 
27sten ist meine Adresse noch Mondsee, danach St. Goar am Rhein, poste restante. 

Ihr Levin. 
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Am Pfingstmorgen werde ich in Frankfurt a. M. die Gall sehen – 
Die Münze ist in den Ruinen der nahen Burg Hüttenstein gefunden. 

 
Hülshoff den 11ten Mai 1843. 

Vorgestern habe ich endlich Ihren Brief erhalten, mein liebstes Kind, der mich von 
großer Unruhe befreit hat. Schlüters hatten nämlich aus Ihrem Briefe an Stieve zu 
lesen geglaubt, Sie würden schon am ersten Mai abgehn; so wusste ich Sie nir-
gends zu finden, und es drängte mich doch um so mehr zum Schreiben, da ich mei-
nen letzten Brief in die Löwengrube versunken glaubte, wo er, nach Verhältnis des 
mehr oder minder feindlichen Abschiedes, besten Falls sehr versäumt, schlimmsten 
erbrochen und missbraucht werden konnte; wer gemein und neugierig genug ist, an 
der Tür zu lauschen, der kann sich auch eines nachzügelnden Schreibens bemäch-
tigen. Sie sehn wohl schon aus meinen Federzügen, lieb Kind, dass ich wenigstens 
teilweise hergestellt bin; der Aufenthalt in Münster hat mir sehr wohl getan, was ein 
halbes Wunder ist, unter den täglichen Erschütterungen, die ich am Sterbelager und 
Sarge des guten Täntchens mit Elisen teilte. Ich tat mir über Macht Gewalt an und 
dachte, der hinkende Bote würde nachkommen; statt dessen hat diese Widersetz-
lichkeit gegen mein Nervenübel es gleichsam in Konfusion gebracht, die so übel 
behandelten Anfälle sind es müde geworden, wieder zu kommen, und jetzt bin ich 
wohl noch schwach, schändlich reizbar, aber doch nicht eigentlich krank mehr. 
Freuts meinen Jungen nicht? Es ist mir ordentlich ein Fest, es ihm zu schreiben, da 
ich weiß, wie mir zu Mute wäre, wenn ich ihn so elend wüsste. Lieber Levin, ich woll-
te, Sie hätten mein Krankenlager gesehn und jetzt meine rasche Genesung, um sich 
über Ihr eignes Befinden aller Apprehensionen zu entschlagen. Die Nerven sind 
schändliche Biester, zu denen Gott gesagt hat, wie zum Satan im Buche Hiob: „Plag 
ihn, schlag ihn, zehre ihm das Fleisch von den Gebeinen, aber über sein Leben 
sollst du keine Macht haben.“ Drei Wochen freiwilligen Zwanges haben mich erlöst, 
Sie werden vierzehn Tage glücklicher Ungebundenheit am Rhein – der Main ist 
doch auch ein schöner Fluss? – kurieren. Jetzt bin ich seit acht Tagen hier; Rüsch-
haus habe ich noch nicht gesehn, weshalb ich Ihnen das bewusste Blatt nicht schi-
cken kann, denke aber Sonntag hin. Unser armes Mariechen bessert sich etwas; ich 
habe ihr ein silberbeschlagenes Gebetbuch geschickt, wo sie sich halbtot daran ge-
freut hat, das gute Ding. 

Mein treuloser Abschreiber hat sich so lange in den Ferien verlustiert, dass ich 
ihn in Münster nur noch einen Tag habe packen können; um Pfingsten kömmt er 
aber auf 8–14 Tage nach Rüschhaus, und von da an bin ich jede Stunde bereit, 
meine Künste auf dem schlaffen Seile zu produzieren. „Ei, was werden die Leute die 
Augen aufreißen, was der Schelmuffsky für ein brav Kerl ist!“ Übrigens erwarte ich, 
ernstlich gesprochen, keinen so schlagenden Erfolg, wie Ihre Liebe Ihnen vorspie-
gelt; zuvörderst keinen schnellen, ich muss Zeit haben und mich, wie andre schlech-
te Poeten, mit der Nachwelt trösten. Ich wollte, wir könnten unsern Nachruhm wie 
einen Pfauenschweif hinter uns ausbreiten und beäugeln; aber da würde freilich 
Mancher einen traurigen Gänseschwanz zu sehn bekommen oder gar nichts. 

Gleich nach Pfingsten gehn wir nach Abbenburg und im Herbste nach Meers-
burg; könnten wir uns nicht unter Weges irgendwo treffen? Mich verlangt sehr dar-
nach. Schreiben Sie mir gleich, wie Ihnen die Gall gefallen hat; bin ich schon in Ab-
benburg, so wird mir der Brief doch unmittelbar nachgeschickt. Wir, Elise und ich, 
sind natürlich äußerst gespannt darauf, und unsre Wünsche und Gebete werden Sie 
an jenem Tage begleiten. – Gott gebe, dass die Gall ist, wie wir sie uns ausmalen, 
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namentlich Elise: feurig ohne Exaltation, neben ihrem Geiste voll bon sens, und ob-
wohl glänzend in Gesellschaft, doch ruhig und wohltuend im häuslichen Leben. Lieb 
Kind, Dein Mütterchen hat carte blanche, zu sagen, was es will, nicht wahr? So bitte 
ich Dich, wie ich bitten kann, suche die Gall genau zu ergründen, ehe Dein Wort und 
Urteil unwiederbringlich gefangen sind; es geht hier ums ganze Leben. Ich bin voll 
der besten Hoffnungen und so herzensfroh, dass Deine Neigung sich so ehrenvoll 
fixiert hat, und doch ist mir jetzt, wo die Entscheidung bevorsteht, so ängstlich und 
ernst zu Mute, als sollte ich selbst heiraten. Sollte die Gall – ich hoffe es nicht, aber 
möglich war es, und Deine eignen Beschreibungen widersprechen dem wenigstens 
nicht – zu jenen Menschen gehören, denen das Bedürfnis steter Aufregung – ob 
sentimental oder leidenschaftlich, kömmt zu Einem aus – angeboren ist, so bedenk 
Dich zehnmal, eh Du Dich bindest. Du bist ein Westfale, deshalb ein geborner 
Philister, und das Bedürfnis nach heitrer Ruhe ist bei Dir auf die Dauer das 
allervorherrschendste. Du bist zart von Nerven, deshalb auch kurzen Aufregungen 
sehr zugänglich, aber bald überreizt; eine derartige Frau würde Dich im ersten 
Vierteljahre vielleicht bis zur Vergötterung exaltieren, im zweiten und dritten 
bedeutend ermüden, und endlich würdest Du lieber in die erste beste 
Pfahlbürgerkneipe gehn, um nur mal eine ruhige ordinäre Stunde zu verleben. Auch 
ihre Anforderungen an die Welt sind, bei Deiner vorläufig bescheidenen Lage, sehr 
zu prüfen; sie scheint mir glänzend erzogen und an einen bewundernden Kreis 
gewöhnt; dergleichen entwöhnt sich nicht leicht. Ihre Unlust an Hofbällen und der 
großen Welt will nichts beweisen; sehr lebhafte und dabei, wie Du selbst sagst, 
etwas eitle Personen, die an einen engern Zirkel, wo sie die erste Rolle spielen, 
gewöhnt sind, fühlen sich nie wohl, wo sie sich schmählich genieren und mit so 
vielen pari gehn müssen. Aber diese täglichen kleineren Zirkel im eignen Hause sind 
grade das Geldfressende, und ich weiß kaum, was kläglicher ist: in Schulden 
geraten oder jeden Mittag Wassersuppe essen, um Abends die Leute mit 
Zuckerbrezeln bewirten zu können. Mein gutes Herz, Du darfst mir nichts übel 
nehmen und begreifst die Angst Deines Mütterchens, wo ihr einziges liebes Kind auf 
dem Punkte steht, über seine ganze Zukunft zu entscheiden. Beobachte die Gall 
zwischen Menschen, und wie sie Dir da zuerst erscheint, ehe sie sich noch 
ausschließlich mit Dir beschäftiget; nachher ists zu spät. Völlig Verliebte oder gar 
Verlobte sind immer einsamer Natur und möchten nur in einer Hütte unter vier 
Augen leben; aber das hält nicht an, und die alte angeborne Natur kömmt über kurz 
oder lang immer wieder durch. Es sind noch zwei Umstände, die ich jetzt, wo Dein 
Geschick an einem Haare schwebt, nicht übergehn darf, magst Du meine Liebe 
darin nun erkennen oder verkennen. Die Gall ist protestantisch; das macht zwar mir 
wenigstens für ihre Person nichts aus; aber sie könnte fordern, dass ihre Kinder in 
gleicher Religion erzogen würden. Wärs möglich, Levin, dass Du in einem 
Augenblicke der Leidenschaft oder des Leichtsinns darauf eingingst? Ich weiß, Du 
bist kein orthodoxer Katholik, hast es aber doch oft gegen mich und Andre 
ausgesprochen, dass Du Deine angeborne Glaubensform bei Weitem für die 
bessere und der Moralität zuträglichere hältst. Darum bitte ich Dich, wie ich bitten 
kann, Levin, gib kein solches öffentliches Zeichen einer Schwäche, die Dich in 
Deinen eignen und Andrer Augen herabsetzen müsste. Bedenk, was Du Alles für 
den Besitz eines Herzens aufgäbst: alle Deine hiesigen Lieben, die Du tödlich 
betrüben und den freien Äußerungen ihrer Zuneigung fast unübersteigliche Hinder-
nisse in den Weg wälzen würdest. Mein liebes, liebes Kind, Du weißt, dass dieses 
keine Drohung sein soll, nur ein Auffrischen des Dir wohl Bekannten, ein Erinnern 
an Verhältnisse, die Du vielleicht halb vergessen hast, deren Resultate aber wenigs-
tens Einer fast das Herz brechen würden. Nun zu dem andern Punkte. Lieber Levin, 
Du bist leichtsinnig, oder vielmehr, wenn Du etwas lebhaft wünschest, so machst Du 
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Dir selbst was weiß und siehst, im umgekehrten Sprichwort, ein Kamel für eine Mü-
cke an. Du bist Deiner beiden Eltern achtes Kind; ich will hiermit Deinem armen gu-
ten Vater nicht zu nahe treten, den ich vielleicht grade deshalb so lieb habe und be-
greife, weil ich an Dir sehe, wie man ihm in manchen Stücken ähnlich und doch gro-
ßer Anhänglichkeit wert sein kann. Deshalb bitte ich, wie nur eine Mutter bitten 
kann, verlobe Dich, wann Du willst, heute – morgen – aber heirate nicht ohne recht 
festen Grund unter den Füßen, nicht auf einige hundert Gulden, die bei sparsamer 
Wirtschaft allenfalls für Zweie ausreichen. Gott kann Dir elf Kinder geben wie mei-
nem Bruder, und es ist nichts schrecklicher, wie Frau und Kinder darben zu sehn 
oder, in Schulden versunken, alle Tage erwarten, ausgepfändet zu werden; und hast 
Du einmal leichtsinnig angefangen, so musst Du, wohl oder übel, allen bittern Ernst 
mit durchhalten. Aus Deine Schriftstellerei darfst Du nicht zuviel rechnen; jede 
Kränklichkeit kann Dich unfähig dazu machen, und grade Sorge und Niedergeschla-
genheit würden diese Quelle gewiss sogleich verstopfen. Auch Dein eigentlicher 
Broderwerber, Dein Amt, muss sicher sein, von der Regierung oder sonst vermö-
genden Kräften garantiert; ich weiß nicht, ob die Augsburger Zeitung dies ist, aber 
jedenfalls würde ich, faute de mieux, hier zugreifen, wenn die Bedingungen irgend 
annehmlich wären; Du hast vorläufig für Dich und die nächste Zukunft zu sorgen, 
und diese ist jedenfalls eine Stelle, die Dich sehr an's Licht heben und eher wie jede 
andre den Weg zu einer wirklich genügenden Lage bahnen wird. Nun genug hier-
von, liebstes Kind, ich habe offner zu Dir gesprochen als je und hätte es schon gern 
im vorigen Briefe getan; aber da war ich noch äußerst matt, hatte mich an andern 
Dingen todmüde geschrieben und nur noch eben die Kraft, Dir zu einer Verbindung, 
die mir im Ganzen, aufrichtig, überaus erwünscht ist, meinen Segen zu geben. 
Denn, lieb Kind, ich glaubte nicht an meine Genesung und dachte, dies wäre der 
letzte Brief, den Dir Dein Mütterchen schreiben könnte; jetzt bin ich aber wirklich fast 
hergestellt. 

In Münster ist Alles beim Alten, Elise die meiste Zeit über ziemlich wohl, nur nach 
jeder Gemütsbewegung sehr angegriffen, aber immer von Nanny und Louischen 
umgeben, die dergleichen zu verhüten suchen. Sie lässt Sie herzlich grüßen und ist 
äußerst gespannt auf Ihre Zusammenkunft mit der Gall. Diese indirekten Mitteilun-
gen regen sie keineswegs auf, sondern erheitern und beruhigen sie, da die Sprache 
in Ihren Briefen an mich durchgängig heiter, ruhig und herzlich ist, und die jetzige 
Wendung Ihres Schicksals sie wahrhaft freut, um so mehr, da es ihr fast vorkömmt, 
als habe sie die Sache gemacht, da sie schon lange von den Schriften der Gall ein-
genommen war – „Die Maske“ im Morgenblatt – und bei Ihrer ersten flüchtigen Er-
wähnung derselben sich gleich in den Kopf gesetzt hatte, diese müsse Ihre Frau 
werden und keine Andre. Kurz, lieber Levin, der Himmel hat es auch hier sehr gnä-
dig mit Ihnen gemacht, verderben Sie nur selbst nichts! 

Von der Bornstedt ist kürzlich ein ellenlanger Brief an die Lombard gekommen, 
der den Zweck erreicht hat, diese tiefbeleidigte Frau wieder vollkommen auf ihre 
Seite zu bringen, des Inhalts: „Sie habe Paris, wo es ihr anfangs so gefallen, und wo 
sie so sehr fetiert worden, aus Ekel über dessen Immoralität und Irreligiosität verlas-
sen. Die Gräfin Bocarmé habe den Franzosen weiß gemacht, sie sei gegenwärtig 
die berühmteste deutsche Schriftstellerin, und diese, in ihrer grenzenlosen Unwis-
senheit und Unkenntnis des Auslandes, hätten es auch geglaubt. Sie habe Cha-
teaubriand, Balzac und Anderson44 kennen gelernt, von denen ihr aber nur der Letz-
te zugesagt; Balzac habe ihr Gedicht von den „Totenschädeln im Schreine“ am 
Schönsten gefunden, Chateaubriand das, wo die mit ihrem Kinde halberfrorne Frau 
                                            
44 Wahrscheinlich der dänische Dichter Hans Christian Andersen.  
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darin vorkömmt. Dennoch sei es ihr bald öde und ekelhaft dort geworden, und sie 
sei bereits wieder in Luzern. Mit ihren Aussichten stehe es sehr schwankend, wenn 
es ihrem Nicolaus nicht gelinge, in der Schweiz – zivil – angestellt zu werden oder in 
Rom unter der Garde des Papstes, so könne aus der Heirat nichts werden. Ersteres, 
in Luzern, wünsche sie schon gar nicht mehr; in Rom, das wäre freilich herrlich, und 
sie würde dann im Vatikan wohnen; doch ach, im Grunde gehe doch nichts über 
Deutschland und die alten Freunde &c.“ Die Lombard schwört jetzt wieder nicht hö-
her wie bei der Bornstedt, der Tugendhaften, Herrlichen, die alle Triumphe Sodomas 
von sich stößt, alle Lorbeerkränze aus unreinen Händen verschmäht, nennt sie die 
glücklichste Schweizerbraut, da ihr Nicolaus gewiss ein herrlicher Mensch sei &c. Ist 
diese Frau, die so gut wie wir Andern weiß, dass die Bornstedt noch vor Kurzem die 
Franzosen zu Engeln gemacht und uns armen Münsterschöpfe mit Hohn überschüt-
tet hat, dass ihr Abzug aus Paris keineswegs freiwillig und höchst klatrig, und dass 
der liebe Nicolaus ein vollkommnes mauvais sujet ist, – ich sage, ist diese Frau wirk-
lich so stupide oder nur bis zur Absurdität tugendhaft und bemüht, glühende Kohlen 
auf das Haupt ihrer Feindin zu sammeln? Wir Andern sehn in diesem Briefe leider 
nur ein Vorspiel zu der Tragödie: „Die Bornstedt zum zweiten Male in Münster“, und 
der Schrecken ist allgemein, doch nicht so groß wie früher; da per Klatscherei jetzt 
Jeder dahintergekommen ist, dass er sie mit gutem Gewissen negligieren darf, und 
sie es um jeden Einzelnen verdient hat, so sind die Leute jetzt im Klaren mit sich, 
und die Bornstedt wird von einer Mauer gefällter Speere erwartet. Ihres Bleibens 
wird nicht lange sein, doch wird sie gewiss noch Übels anrichten, wie und wo sie 
kann, und gleich der Pferdefuß durch ein unheilbares Loch in der Mauer abziehn. 
Meine einzige Hoffnung ist noch, dass sie mit Nicolaus nach Rom kömmt; er war ja 
schon mal Schweizergardist in Paris, und wenn seine ganze angesehne Sippschaft 
nachschiebt, könnte dies, mein' ich, noch am ersten glücken; Gott gebe es! 

Schlüters, Junkmann, Carvacchi et Comp. Alles wohl, und so sehr im alten Glei-
se, dass ich auch nicht ein Wörtchen darüber zu sagen wüsste. Die Mertens war 
allerdings vier Wochen lang in Münster; hören Sie die Veranlassung, und Sie haben 
ihren Charakter von der besten und schlimmsten Seite. Ich hatte ihr in Bonn griechi-
sche Münzen versprochen, die ich nicht alle für echt halte, aber doch einige darun-
ter, hatte sie ihr auch geschickt und den dankbarsten Brief erhalten, worin sie 
zugleich mein Urteil über Echtheit und Nichtechtheit bestätigte. Hierauf verhinderte 
mich meine Krankheit, zu antworten, und nun erhielt ich den allerimpertinentesten 
Brief; sie schickte mir die Münzen zurück: „sie seien alle unecht und nichts wert, 
würden auch, wenn sie echt wären, von so großer Seltenheit sein, dass sie dann 
kein Sammler, selbst als Dubletten, verschenkt hätte.“ In diesem Tone gings fort, 
schließlich: „da ich ihr, wie es scheine, sonst nicht mehr zu schreiben denke, bitte 
sie sich wenigstens der Ordnung halber einen Empfangschein über die Münzen 
aus.“ Ich ärgerte mich so schmählich, dass ich Fieber bekam wie ein Pferd, und 
antwortete ihr, so krank ich war, mit ein paar Zeilen, wie elend ich sei, dass ich des-
halb nicht geschrieben &c. Am fünften Tage war sie in Rüschhaus, in Tränen zer-
fließend, mit Geschenken bepackt, hatte sich gleich nach Empfang meines Briefs 
aufs Dampfboot gesetzt, Tag und Nacht durchgefahren, noch keine Stunde geschla-
fen; bei Nölken hatte sie Quartier bestellt und fuhr von dort jeden Tag zu mir heraus, 
mit dem besten Willen, wenn auch nicht sonderlichem Geschick, mich zu pflegen. 
Sie ist eine sonderbare Frau; es sind grandiose Elemente in ihr, aber wunderlich 
durcheinander gewürfelt und mit Widersprechendem versetzt; sie erläutert mehr als 
sonst Jemand, wie sich die Extreme berühren. Sie hat mich dringend nach Bonn 
eingeladen und erwartet mich jetzt wohl stündlich; es ist aber nicht daran zu denken, 
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ich bin noch zu sehr an ein Regime gebunden und muss auch gleich nach Pfingsten 
nach Abbenburg. 

Lieber Levin, mein Onkel August hat mir ein Blatt für Sie geschickt, die Antwort 
auf ein früheres Zuschreiben; es ist sehr freundlich, enthält aber nichts als Entschul-
digungen, dass und weshalb er Ihnen nichts über Westfalen schicken könne. Es ist 
schon steinalt und von so wenigem Interesse, dass ich anstehe, es Ihnen zu sen-
den; wollen Sie es noch? Dann schicke ich es nach St. Goar, wo es wenigstens 
nicht so viel weggeworfenes Porto kostet. – Ich habe Ihnen noch nicht für die sehr 
gute, mir bisher unbekannte Münze gedankt, und doch, liebes Kind, hat mich dieses 
Zeichen Deiner Anhänglichkeit tief gerührt; Du bist und bleibst mein guter kleiner 
Junge, daran können Jahre Gottlob nichts ändern. – Ihren Aufsatz in der Augsbur-
ger habe ich mir gleich verschafft, finde ihn sehr gut geschrieben und erwarte nun 
mit größter Spannung den Roman und die Novelle. Frisch zu, mein Falk, Deine 
Schwingen tragen gut, und Dein Mütterchen macht sich vor Hochmut drüber so breit 
wie ein Truthahn; das Leben, was man in Andern lebt, ist doch das liebste und loh-
nendste! – Sie werden im Kölner Feuilleton wahrscheinlich einen poetischen Nach-
ruf an Tantchen von mir finden; sie selbst hatte vor ihrem Tode noch so naiv geäu-
ßert, dass sie dergleichen erwarte, weshalb Elise an der Erfüllung dieses fast letzten 
Wunsches hing; er ist sehr einfach, aber das Tantchen war auch einfach, ihr Lorbeer 
höchstens ein Blatt, und kaum von ihrem Sterbebette kommend, tief ergriffen, war 
es mir auch nicht möglich, mich in schönen Phrasen zu ergehn. 

Lieber Levin, Sie schreiben mir nichts von dem Schicksale des Aufsatzes über 
Westfalen; ist er in ein Journal gekommen? Gott gebe, nein! Jedenfalls aber muss 
ich nun die Wahrheit wissen. Und nun Adieu; ich bin noch schwach und habe es mir 
mit diesem Briefe recht sauer werden lassen; möge er mein lieb Kind froh und ge-
sund antreffen. Grüße kann ich ihm, außer Elisens, keine neueren schicken, denn 
nach Hülshoff kommen die Bekannten nicht, aber alte eingepökelte genug, von 
Junkmann, Lutterbeck und vor Allem sämtlichen Schlüters, die mir so zahllose 
Freundlichkeiten für Sie gesagt haben, dass ich Eins über das Andre vergessen. 
Nur Eins weiß ich noch: Schlüter lässt Ihnen sagen, wie hoch er Sie deshalb schät-
ze, dass Sie ihrem reinen moralischen Gefühle eine sonst vorteilhafte Stelle so un-
bedenklich aufopferten. Und nun, lieb Kind, antworte mir bald, Dein Mütterchen weiß 
nichts Lieberes wie Deine Briefe. Gott segne Dich. 

NB. Duzen Sie mich nicht in den Antworten, es nötigt mir eine Vorsicht mit den 
Briefen auf, die sonst mitunter ganz unnötig wäre; Du oder Sie, ich weiß doch, dass 
ich Dir immer gleich nahe stehe, lieb Kind. Am Montag gehe ich nach Rüschhaus 
zurück. 

 
Darmstadt, 45 

Zimmer Nr. 21 in der Traube. 
Seit vier Tagen bin ich hier – und eines jener verwunderlichen Geschöpfe, welche 

man „Bräutigam“ nennt! Mein Mütterchen, mein herziges, gutes, liebes, mein ewiges 
Mütterchen, was sagst Du dazu? Ich will Dir Alles der Reihe nach erzählen! 

Als ich meinen vorigen Brief auf die Post brachte, fand ich den Ihrigen und sah 
daraus zu meinem Schrecken, wie schlecht es Ihnen erging. O Gott, mein Mütter-
                                            
45 Diesen Brief, den Annette Fr. v. Hohenhausen damals zur Einsichtnahme übergeben hatte, veröf-
fentlichte diese im Hannoverschen Courier vom 10. September 1884. Vermutlich wurde er am 3. oder 
4. Juni 1843 begonnen.             

 78



chen, wär' ich doch bei Dir, um den Arzt zu machen, ich meine, ich verstände es zu 
leisten, dass Du gesund bliebest – wenn wir zusammen spazieren liefen und ich Dir 
die kalten Pasteten aufessen hülfe, wie in Meersburg, bloß aus der sorgfältigen 
Rücksicht, dass mein Mütterchen sich nicht den Magen verderbe! Gott Dank, dass 
es nun vorüber ist. Nur über Eins muss ich mit Ihnen zanken, weshalb gehen Sie 
nicht, wie andere angegriffene Leute, in ein Bad? Ich muss auch in eins, können wir 
nicht zusammen hin? 

Mit Ihrem Briefe marschierte ich ins Gebirge und war drei Tage in Berchtesgaden, 
wo ich zum Zeichen, dass ich stets an Sie denke, eine Schachtel voll prachtvoller 
Mineralien für Sie einkaufte; ich habe noch zwei Kistchen voll für Sie, die aber noch 
in Mondsee stehen und mir erst im Herbst von dort nachgesendet werden. 

Am 20sten ging ich mit meinen beiden Jungens nach Ischl, Gmunden am Traun-
see und über den Abersee zurück. Von diesen Naturherrlichkeiten, die mir den Ge-
schmack an allen anderen verdorben haben, sage ich diesmal nichts, denn sie sind 
über alle Beschreibung erhaben. Der Bodensee imponiert mir nur noch durch seine 
Größe. 

Da mir der Fürst schrieb, dass mein Nachfolger, Herr Löbker, demnächst eintref-
fen würde, ließ ich mich nicht mehr halten. Am 23sten bin ich abgereist, war anderen 
Tags in München, zwei Stunden später in Augsburg, wo ich die näheren Verhältnis-
se der Allgemeinen Zeitung kennen lernte. Der Redakteur en chef ist ein höchst lie-
benswürdiger Mann. Meine Stellung an der Zeitung würde mir anfangs aber alle 
Muße nehmen und mich ganz in eine mir noch fremde politische Laufbahn ziehen. 
Um zu sehen, ob ich's aushalten kann, gehe ich nun wahrscheinlich auf einige Mo-
nate nach Augsburg. 

In Stuttgart kam ich am 25sten an und besuchte Herrn von Cotta; er war nicht an-
wesend, schickte mir aber gleich nachher eine Einladung für den anderen Tag zum 
Diner, zu dem er auch Menzel, Hauff und einige andere Leute geladen. . . . . . Ich 
bin gut mit ihm ausgekommen, er hat mir auch ein Exemplar von einem neuen Ge-
dicht Zedlitzens, „Das Waldfräulein“, geschenkt, er war außerordentlich aimable ge-
gen mich. 

Hauff behauptete, Ihre „Judenbuche“ hätte ich geschrieben – der Pinsel! 
(Am zweiten Pfingsttage 1843 fortgesetzt.) 

Seien Sie mir nicht böse, dass ich Ihnen so fahrig und hastig schreibe, – meine 
Hand hat das Schreiben verlernt, mein Kopf das Denken. Stellen Sie sich aber auch 
diesen Kontrast vor; in Mondsee lebte ich völlig wie ein Gefangener, der Niemanden 
sieht und immer allein in seiner Zelle sitzt – und nun seit vierzehn Tagen diese ewi-
ge Aufregung durch hunderterlei Menschen und Dinge, dies Besuchen, Sprechen, 
Abäschern: so lange ich hier bin, werde ich täglich zu einem andern Diner gebeten 
und gehe in Darmstadt herum wie ein armer Student, der in sieben Häusern die 
Kost hat! 

Dass ich Eins nicht vergesse; ich finde, dass Sie unterdes rasend berühmt ge-
worden sind! Alles spricht von Ihnen, Menschen sogar, von denen man gar nicht 
glauben sollte, dass sie für Literatur sich interessierten. Und nun lassen Sie Ihre 
Gedichte wieder sorglos in Abbenburg liegen, wie Schade ist das! 

Ich fahre in den Stuttgarter Erlebnissen fort; ich besuchte noch am Abend meiner 
Ankunft Dingelstedt, ein Mensch, so liebenswürdig, wie es ein etwas blasierter, eitler 
Mensch sein kann. Entsetzlich lang, nervenschwach von allerlei Abenteuern in Eu-
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ropas Hauptstädten und von den bitteren Angriffen der Journale, ist er recht geist-
reich, Vorleser des Königs mit 1500 Gulden jährlich. Er führte mich zur Frau Obristin 
von Suckow, Emma von Niendorf, wo auch seine Freundin, Stiftsfräulein von Se-
ckendorf, war; die Freundschaft ist von ihrer Seite sehr rosenrot. Er aber gibt vor, in 
die reiche Sängerin Jenny Lutzer verliebt zu sein. 

Mit Emma Niendorf, einer jungen, sehr hübschen und liebenswürdigen Frau, bin 
ich in dicke Freundschaft geraten, ich darf kaum erzählen, wie sehr! Sie hat mir ihr 
Bild und ihr neuestes Buch geschenkt, und wir haben uns zwei Abende im Theater 
lauter Gespenstergeschichten erzählt. Wir versprachen uns auch, dieselben zu be-
arbeiten und drucken zu lassen, wozu ich aber schon wieder die Lust verloren habe. 
Brentano nannte dieses kindlich harmlose Wesen einst eine Anmutstrampel! Sie 
führte mich auch an einem Abend zu Reinbeck's, wo Lenau wohnt. Letzterer be-
suchte mich am andern Tage und blieb mehrere Stunden bei mir. Seine Freund-
schaft ist mir außerordentlich erfreulich gewesen, denn er ist der erste eigentlich 
tiefe, gedankenunergründliche Mensch, den ich nach Ihnen und Freund Junkmann 
kennen lernte. Freilich ist Letzterer mehr einem stillen Gebirgssee zu vergleichen, 
während Lenau einen Vulkan in sich birgt. 

Nachdem ich drei Tage lang in Stuttgart Cotta den Brodherrn kultiviert hatte, reis-
te ich am 29sten ab und stand am 30sten um sechs Uhr Abends vor meiner Dame, 
deren nähere Bekanntschaft Sie mit Folgendem machen sollen, denn ich gehe jetzt 
zu ihr, um diesen Brief bei ihr zu vollenden. Werden Sie nicht bange, wenn Sie hier 
plötzlich eine andere Handschrift erblicken, ich lasse mein Hühnchen weiter schrei-
ben. 

  
Ich muss Ihnen gestehen, mein liebes Fräulein, dass mir das Herz gewaltig klopft, 

indem ich Levin die Feder aus der Hand nehme, um mich Ihnen persönlich vorzu-
stellen. Meine Scheu vor Ihnen ist durch seine Schilderung von Ihnen entstanden, 
ich wage kaum, um ein geringes Teilchen jener Liebe Sie zu bitten, wodurch Sie 
meinen Freund so glücklich und so stolz gemacht haben. Ich weiß nicht, was ich 
darum gäbe, wenn ich mir Ihre Teilnahme und Ihren Rat erringen könnte. Sie ken-
nen meinen Levin so gut und sind ihm eine so treuliebende Freundin, dass Sie ge-
wiss die bangen Zweifel beseitigen würden, die mich oft bestürmen, ob ich sein Herz 
auch für immer zu fesseln vermag. Ich würde Ihnen eine aufmerksame und gelehri-
ge Schülerin sein, denn mein Wille ist gewiss sehr gut. Doch wage ich nicht, Sie län-
ger zu belästigen, liebes, teures Fräulein, leben Sie recht wohl. 

Ihre ergebene Louise. 
  
Mein Hühnchen kann aus Angst nicht weiterschreiben, ich muss also fortfahren, 

sie setzt sich unterdessen an den Flügel und spielt mir etwas vor. Denken Sie sie 
sich aber nicht als ein schüchterns Backfischchen, sie ist schon siebenundzwanzig 
Jahre alt. Was für ein Staatsmädel sie aber ist, davon haben Sie aber gar keinen 
Begriff, aber auch gar keinen Begriff. Unser erstes Sehen war indessen doch im 
höchsten Grade peinlich. . . . Für mich, glaube ich, weniger, obwohl ich nicht recht 
wusste, wo mir der Kopf stand. Nach ein paar Stunden war ich aber rein weg, 
durchaus verschossen in mein Hühnchen, das nebenbei auch meine Königin ist – 
und das ist heilsam, denn Sie wissen, ich habe Anlage zum Tyrannen, es ist gut, 
wenn man mir zu imponieren versteht. 
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Aber im Ernst, meine Louise ist eine ganz außerordentliche Erscheinung, sie ist 
etwas größer als ich, stark und doch sehr schlank, höchst lebhaft und überhaupt 
zum Glänzen geboren. Sie zeichnet sehr hübsch, schreibt, wie Sie bereits gedruckt 
gelesen haben, und singt, – ja außer Ihnen habe ich noch Niemand so singen hö-
ren, ganz wundervoll, und bei alledem ist sie so gut, so kindlich, so lieb, so mein 
treues, süßes Lieb, dass ich's gar nicht begreife – in einigen Dingen habe ich doch 
rasendes Glück – wie ich in dieser Brust, die früher nie geliebt, mit dem Mosesstab 
die Quelle eines Gefühls habe sprudeln machen können, das mich so unmaßen 
glücklich macht. Glauben Sie nicht, ich sei exaltiert: Sie wissen, das kann ich eigent-
lich gar nicht werden, ich weiß mit dem kältesten kritischen Bewusstsein, dass Nie-
mand wie Louise zu mir passt, – da diese Mischung von äußerem Glanz der Er-
scheinung und tiefem dichterischen Gefühl, vereint mit vernünftigem, ruhigem We-
sen, was mir Hauptsache ist, immerdar mein Ideal sein wird. Louise ist an Glänzen 
gewöhnt, aber sie dürstet nicht darnach, sie ist fern von jener lächerlichen Unersätt-
lichkeit nach Eitelkeitstriumphen, welche leider jetzt so oft vorkommt. Louisens gan-
zer Charakter ist in großen, noblen, einfachen Zügen gezeichnet, sie ist mehr Statue 
als Ölbild, mehr klassisch als romantisch. 

In der Familie bin ich sehr freundlich aufgenommen; ich weiß nicht, ob ich Ihnen 
schon schrieb, dass Louisens Vater großherzoglich hessischer General war, dass er 
tot ist, ebenso wie ihre Mutter, und dass sie bei einem Onkel, dem Landjägermeister 
von Gall, wohnt. Ich bin nun zwar in der Familie erklärter Bräutigam, der alte Onkel 
hat uns höchst rührend seinen Segen gegeben und sich naiverweise dahin geäu-
ßert, dass er unter einem Schriftsteller sich einen weit weniger soliden und manierli-
chen Patron gedacht hätte, – aber eigentlich bekannt gemacht wurde die Verlobung 
nicht, nur dem preußischen Gesandten bin ich offiziell als Bräutigam vorgestellt. Ich 
verkehre hier mit lauter intelligenten Leuten, mit Felsing, Buchners, Jaups, mit Frau 
von Plönnies u. A. Auch Freiligrath ist mit seiner Frau hier zum Besuche. . . . 

Nun leb wohl, mein liebes Mütterchen, wenn die Leute nach mir fragen, erzähle 
ihnen, dass ich verlobt sei, aber sage nicht mit einer Schriftstellerin, das würde eine 
verkehrte Idee von meiner Louise geben. Ach, hätte ich doch meiner teuren verstor-
benen Mutter meine Braut und meinen ersten Roman zeigen können! Nicht wahr, 
Du weißt, wie viel Freude ihr das gemacht haben würde! 

Ihr treuergebener                        
Levin. 

 
Abbenburg den 24sten Juni 1843. 

Ihren Brief, liebster Levin, habe ich grade bei meiner Abreise empfangen, oder 
vielmehr auf der ersten Station, in Münster, habe ihn gleich Elisen ganz und Schlü-
ters größtenteils mitgeteilt und Letztere in der Konfusion teilnehmender Verwunde-
rung stehn lassen, um mich durch zwei regnichte Reisetage und nachher ein sol-
ches Volumen von Besuchen, Erzählen, sogar sehr ernsten Geschäften zu arbeiten, 
dass eben heute der erste freie Augenblick, und auch nur zufällig, eintritt, wo ich 
wenigstens den Anfang zu einer Antwort machen kann. Sie sind also Bräutigam, 
und zwar einer höchst wahrscheinlich sehr guten und ganz gewiss höchst liebens-
würdigen Braut, die nach Ihrer Beschreibung wirklich grade das zu besitzen scheint, 
was zu Ihrem innern Glück und äußeren Wohle Not tut, und wonach mein Auge lan-
ge ängstlich für Sie umher gesucht hat. Nun, Gott segne Sie und gebe Ihnen alles 
Glück, was Ihr Herz so reichlich verdient; wenn meine Wünsche für Sie nur erfüllt 
werden, dann will ich auch nicht zanken, dass Sie meinen warmen, angstvollen Rat, 
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wie gewöhnlich, mit aller Hochachtung bei Seite geschoben und dem Schicksal den 
Handschuh gradezu ins Gesicht geworfen haben. Jetzt bittet Dein Mütterchen Dich 
aber noch einmal, und es ist die letzte Bitte, von deren Erfüllung noch Vieles abhän-
gen kann; nachher ist Alles abgeschlossen, und was Dich Schweres treffen mag, 
muss hoffnungslos getragen werden: heirate nicht so leichtsinnig, wie Du Dich ver-
lobt hast. Hat der Himmel es gnädig mit Dir gemacht, statt Deiner geprüft und ge-
wählt und Dir in Louisen ein Kleinod gegeben, was Du wohl ahnden, aber durchaus 
noch nicht als echt erkennen konntest – bei Deiner Verlobung –, so fordre ihn nicht 
zum zweiten Male heraus, durch den Bau einer Häuslichkeit auf den armseligen lo-
ckern Triebsand bloß literarischer Erfolge. Sieh Freiligrath an; Du sagst, er sei glück-
lich –, es mag sein; soviel weiß ich aber, dass er trotz seiner Pension, die Deiner 
Braut Vermögen ungefähr aufwiegt, und trotz seiner Kinderlosigkeit in sehr beengter 
Lage ist, und Alles, was Dich an ihm stört, seine veränderte Stimmung so wie die 
bittre seiner Frau, sind ohne Zweifel teilweise, wo nicht ganz Folgen derselben. Ach 
Levin, mir sinkt unter dem Schreiben aller Mut, wenn ich selbst fühle, wie schwach 
meine Stimme unter dem Jubel des Glücks und der Leidenschaft an Dein Herz rüh-
ren wird. Wär ich eine Millionärin, wie ich Deinetwegen, einzig Deinetwegen sehn-
lichst wünschte, so ließ ich Dich gewähren und wartete ruhig den Augenblick ab, wo 
der Sohn sich mit einem „ mea culpa“ in die immer offnen Arme seiner Mutter flüch-
tete; aber meine eigne Hilflosigkeit für den schlimmsten Fall macht mir das Herz 
zentnerschwer. Ich bitte Dich mit gefalteten Händen: suche festen Grund, ehe Du 
Dein Haus baust; vergegenwärtige Dir nur einmal recht lebhaft Deine frühere Lage, 
und doch hattest Du da für keine Familie zu sorgen. Ich mag nicht mehr darüber 
sagen, mein letzter Brief enthält Alles, was sich darüber sagen lässt, und diesen 
hast Du wahrscheinlich schon verworfen oder mindestens gewiss vergessen, und so 
wird es diesem auch gehn, und ich finde mehr Trost in dem von Dir gerühmten prak-
tischen Sinne Deiner lieben Braut, die von selbst meine Ansichten teilen muss, als 
dass ich hoffte, großen Eindruck auf Dich zu machen. Du wirst es natürlich finden, 
dass ich mich mit dem höchsten Interesse nach dem Gegenstande Deiner Wahl er-
kundigt habe, jedoch ohne Jemand treffen zu können, der mehr von ihr kannte als 
ihre Arbeiten im Morgenblatt; so bleiben außer Deinem Zeugnis, dem ich gern und 
freudig trauen will, ihre wenigen, aber Gottlob höchst herzlichen und einfachen Zei-
len an mich das Einzige, was meiner Fantasie und den Hoffnungen für Deine Zu-
kunft die Richtung gibt. Sag Louisen, dass ich ihr danke, dass ich sie schon jetzt 
herzlich liebe und das feste Vertrauen habe, sie immer mehr zu lieben, weil sie Dich 
immer glücklicher machen wird. Wann und wie uns das Schicksal zusammen führen 
wird, weiß Gott allein; aber der hoffentlich gegenseitige lebhafte Wunsch wird die 
Gelegenheit schon herbei zu führen wissen. Sag ihr, dass ich sehr viel an sie denke 
und ihr Bild mir so vertraut und lieb vor Augen steht, wie die vereinte Liebe eines 
Bräutigams und einer Mutter es nur malen können, und dass ich sie bitte, mir für das 
persönliche Zusammenfinden einen offnen Platz in ihrem Herzen zu bewahren, wie 
ich ihr mit aller Treue einen in dem meinigen bewahren werde. Du, Levin, musst ihr 
bezeugen, dass dies keine leeren Worte sind, und wie wenig ich mich überall mit 
leeren Worten befasse. Und somit Gottes Segen über Euch Beide! 

Von Münster kann ich Ihnen wenig sagen. Schlüters sind gesund und, seit die 
Geldsorgen von ihnen gewichen sind, sehr heiter; sie tun sich etwas zu Gute, ma-
chen kleine Reisen, sogar – mirabile dictu –! bis Aachen, kaufen Spielkästchen, 
Kupferstiche, Bücher und freuen sich kindlich an einer grässlichen Daguerrotypplat-
te, von der Einen die ganze Familie wie ein Nest voll gemarterter Katzen anschaut; 
Gott weiß, die Leute haben keinen Funken von Eitelkeit, und ihr unendlich liebens-
würdiges Ergötzen an all den kleinen bescheidenen Befriedigungen, die sie sich 
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bisher haben versagen müssen, tut Einem in der Seele wohl. Junkmann dagegen 
hat wieder einen argen Spleen-Anfall; die Gehaltserhöhung bekömmt er, obwohl er 
noch nicht in den Genuss getreten ist, aber die Hoffnung auf eine höhere Stelle ist 
ihm fehl geschlagen und diese einem seiner Kollegen, entfernten Verwandten des 
Directors Sökeland – somit auch Lutterbecks, dessen Schwester Sökelands Frau 
ist –, zugeteilt worden. Schlüter findet die Sache höchst natürlich und billig, da Je-
ner, ein überaus verdienter Mann, bereits sechs Jahre länger als Junkmann auf Be-
förderung wartet; Junkmann hingegen träumt von nichts wie Kabalen, begreift nicht, 
wie Lutterbeck und Sökeland so schwarz an ihm handeln können, verzeiht ihnen 
jedoch aus christlicher Liebe, ist aber, vor Kummer, in den Pfingstferien nur auf ei-
nen Tag nach Münster gekommen und hat Schlüters nicht besucht. Bei der Rüdiger 
war er und lässt Sie bitten, ihm doch einmal zu schreiben, da er sehr verstimmt sei, 
und ein Wort der Liebe sowie der Anblick fremden Glücks ihm Not tue; von dem 
Grunde seines Kummers sollten Sie nichts wissen, da er Lutterbeck schonen will. 
Wie seltsam vereinen sich in diesem problematischen Gemüte die edelste Offenheit 
mit dem törichtesten Misstrauen, die höchste weichste Milde im Vergeben mit dem 
ungerechtesten Erdichten der Anlässe zum Vergeben! Es ist ebenso schwer, mit 
ihm auszukommen, wie natürlich, ihn zu lieben und zu bewundern. 

Die Bornstedt hat sich jetzt mehr als halb entschlossen, ihre Zuflucht zur Tante 
Bismarck zu nehmen – Gottlob! Übrigens sollen Sie sehn, wir erleben noch, dass 
irgend ein hübscher Prediger, dessen Herz sie, irriger Weise, gerührt zu haben 
glaubt, sie wieder protestantisch macht und in demselben Buchladen von derselben 
Hand Katharine und Ludgerus und eine wütende reuige Kontroversschrift sich 
grimmig anblicken. Meinetwegen! An ihr ist nichts weder zu gewinnen noch zu ver-
lieren, und wo sie immer sein mag, die Rolle des räudigen Schafes wird nicht von ihr 
weichen. 

Schlüter hat jetzt einen sehr netten schöngeistigen Vorleser, der ein faux air von 
Ihnen hat, wie Sie so vor fünf Jahren zuerst auftraten. Er soll bedeutende Kenntnis-
se besitzen, ist ein Hannoveraner, dem Verstand und ein brennender Ehrgeiz aus 
den Augen leuchten, und der sich gewiss noch mal in der Literatur versuchen wird. 
Es tut mir leid, dass ich seinen Namen vergessen habe; sonst könnten Sie sich mei-
ne Prophezeiung notieren, und es würde uns Beiden Spaß machen, nach Jahren 
mal wieder darauf zurück zu kommen. 

Den 26sten. Guten Morgen, Levin; es regnet – regnet – regnet – den Blumen 
(Pensées) vor meinem Fenster sind ihre Samtkleider so platt und fleckicht geregnet, 
als hätten sie drei Generationen mitgemacht, und die Vögel flattern so windschief 
und mühselig wie verunglückte Luftballons; pfui! ich habe mich schwer entschlos-
sen, aufzustehn. Soeben wird mir ein Brief mit dem Postzeichen „Dresden“ ge-
bracht, von dem neuen Redakteur der Abendzeitung, – Steigmieder – wenn ich die 
Hahnenfüße recht lese. Er bittet um Beiträge, und es ist komisch zu sehn, wie darin 
finanzielle Vorsicht mit der Furcht, durch ein schlechtes Gebot zu entfremden, 
kämpfen. Schönes Papier hat er genommen, mit Goldschnitt und Vignette: dafür 
muss ich wenigstens einen Taler per Bogen nachlassen; demütig ist er wie eine 
Schuhbürste und weiß das „Untertänigst“ und „Gehorsamst“ nicht genug anzubrin-
gen: dafür mindestens zwei Taler Rabatt. Aber nun kömmt es zum Klappen: „Indem 
wir Hochdenenselben zwar die Stellung der Bedingungen, behufs definitiver Eini-
gung, lediglich überlassen, offerieren wir Ihnen doch im Allgemeinen vorläufig ein 
Honorar von mindestens fünfzehn Taler à einen Bogen, in der Voraussetzung, dass 
das der Redaction überlassene Manuskript vor Ablauf eines Jahres, von der Zeit 
des Abdrucks in der Abendzeitung an gerechnet, nicht anderweitig abgedruckt 
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wird &c.“ Finden Sie das unterstrichene „mindestens“ nicht komisch? Mir kömmt es 
vor wie der Aussatzpreis bei Auktionen, worauf nun gesteigert wird. Ich habe aber 
keine Lust zu dem Handel. Fürerst wüsste ich nicht zu mäkeln, dann auch nicht, was 
ich geben könnte; meine Gedichte müssen zusammen bleiben, und aus meinem 
„Bei uns zu Lande“ habe ich schon die Judenbuche fortgegeben und darf es nicht 
ferner zersplittern, wenn das Ganze noch Wert behalten soll. Dann habe ich auch 
etwaige spätere Nachzügler an Gedichten schon halbwege dem Kölner Feuilleton 
zugesagt, obwohl ich gar nicht weiß, was dieses gibt; aber Elise wünschte es, weil 
die Redaction sie um ihre Vermittlung gebeten hatte. Noch Eins, der gute Herr 
Steigmieder schreibt schließlich: „Indem wir uns der schmeichelhaften Hoffnung hin-
zugeben wagen, dass Hochdies. unsre Bitte erfüllen und uns bald geneigte beifällige 
Erklärung werden zukommen lassen, erlauben wir uns schon jetzt, und bis zu einer 
gegenteiligen Benachrichtigung, Hochd. den Mitarbeitern der Abendzeitung zuzu-
zählen“; id est: ich werde auf dem neuen Schema stehen, wenn ich auch keine Zeile 
liefre. Qu'en dites vous? – Nun aber zu andern Dingen. Doch noch Eins: die Ab-
schrift meiner Gedichte ist fast fertig, Alles mit meiner eignen Pfote. Die Interpunkti-
onen? Kyrie eleison! Da muss der Korrektor nachhelfen. Aber mit den Abschreibern 
das war nichts; der Eine ließ mir z. B. die Tränen in „den Winter“ steigen und „die 
Räder“ bellen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Nun noch zur Beantwortung einiger Stellen des Briefes. Sie schreiben mir, Hauff 
habe behauptet, die Judenbuche sei von Ihnen; folglich ist die Rede von mir und 
ohne Zweifel auch von meinen Gedichten und meiner Absicht, sie Cotta anzubieten, 
gewesen. Warum schreiben Sie mir nichts Näheres darüber? Ich begreife dieses 
nicht; günstige Äußerungen würden Sie sich gewiss eine Freude gemacht haben mir 
mitzuteilen, und ungünstige mir eben so wenig vorenthalten haben, da Sie mich 
doch gewiss nicht der Demütigung einer abschlägigen Antwort oder eben so demü-
tigender schlechter Bedingungen aussetzen wollen, während mir doch jetzt, Gottlob, 
hoffentlich viele Buchhandlungen Deutschlands offen stehn. Hüffer und Velhagen 
sind mir gewiss, und ich glaube auch auf die Verleger der Kölner Zeitung und des 
Abendblatts rechnen zu können; wer sich so eifrig um einzelne Brocken bewirbt, 
wird das Ganze nicht von der Hand weisen. Vergessen Sie doch nicht, mir hierauf 
zu antworten. Auch haben Sie mir nichts Näheres von den Verhältnissen eines Mit-
Redakteurs der Augsburger Allgemeinen gesagt: was die Stelle einbringt, ob sie 
vom Staate garantiert oder wenigstens direkt vom Verleger ausgehend ist oder nur 
vom Haupt-Redakteur als Privathilfe zu seiner Bequemlichkeit, und der Wechsel 
lediglich von seiner Laune abhängend. Ich bin weit entfernt, sie Ihnen in diesem Fal-
le abzuraten, da sie immer ein guter Leuchter ist, um sein Licht darauf zu stecken, 
auch vielleicht ein gutes Brod; aber ich möchte doch gern wissen, in wie fern Sie 
sich ihrer als einer reellen Versorgung freuen könnten. – Adieu, lieb Kind, grüß Dei-
ne Louise tausend und wieder tausend Mal von mir; ich habe jetzt Eine mehr, für die 
meine Gebete täglich aufsteigen; sag ihr dies aber nicht, sie möchte es sentimental 
finden. Du weißt aber wohl, wie es gemeint ist, nicht wahr, mein guter kleiner Junge 
– Adieu, Adieu. 

Wir haben heute schon den 30sten, so abgebrochen habe ich schreiben müssen; 
Sie glauben nicht, wie ich hin und her gezogen werde, beinahe wie Sie in Darm-
stadt. – Im Merkur steht ein Artikel, wo Sie lang und breit als Verlobter einer Schrift-
stellerin ausposaunt werden; denken Sie also nicht, dass ich Sie so aufgeführt habe, 
wenn etwa Ihre Freunde Sie in dieser Art beglückwünschen. 
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Augsburg den 2ten November 1843. 

Ich habe bis jetzt aufgeschoben, Ihnen zu schreiben, liebes Mütterchen, aus aller-
lei Gründen, die ich hier unangedeutet lasse. Nun aber – nachdem ich so lange 
nichts von Ihnen gehört, drängt mich's, Sie recht von Herzen um einige Zeilen zu 
bitten, wie es Ihnen geht? 

Was mich betrifft, mir geht's gut, wie es nicht anders kann! Ich bin ganz glücklich 
und so gesund und wohl wie seit Jahren nicht mehr; wenn mich etwas drückt, so 
ist's nichts anders, als nicht zu wissen, was Sie machen, und ob Sie noch mein gut 
Mütterchen sind? Gelt, ja? Sie verlassen Ihren Jungen nicht, der Sie so lieb hat! Wie 
oft sprach ich nicht von Ihnen, es vergeht kein Tag – und wenn ich's nicht noch 
mehr tue, so ist es nur die Furcht, dass man mir doch nicht glaubt, wenn ich so voll 
von Ihnen bin, bis Sie mal siegreich Ihre Gedichte losgelassen haben. 

Seit ich Ihnen zuletzt schrieb, hab' ich folgendes getan und erlebt: 
Zuerst eine Tour nach Frankfurt mit meiner Braut und ihrer Cousine. Den wun-

derbar schönen „Huß in Konstanz“ von Lessing gesehen. Gutzkow bat ich zu uns zu 
Tisch . . . . . . . . . . . . . . 

Mit dem Warten auf eine Resolution von Kassel wards mir endlich zu lange. Von 
Augsburg wurde ich gedrängt, und so entschlossen wir uns, diesem provisorischen 
Verweilen in Darmstadt, wo ich zu nichts kam, ein Ende zu machen, zu heiraten und 
abzureisen. Meine nötigen Papiere dazu kamen an, und so ließen wir uns denn am 
7ten Oktober Mittags um ein Uhr trauen, in der katholischen Kirche durch den Ober-
schulrat Lüft, der eine treffliche Rede dabei hielt. Meine Zeugen waren zwei Vettern 
Louisens, ein Kammerherr v. Gall und ein Hofgerichtsanwalt Sues; eine Menge Leu-
te waren in der Kirche, der preußische Gesandte und seine Frau „und andre Excel-
lenzen“, von der Literatur Duller und Frau, Justizrat Buchner und Professor Felsing. 
Vor Allem war Buchner über die Maßen gerührt. 

Meine Braut sah, kann man sagen, ideal schön aus, in einfachem Kleide von ost-
indischem Mousselin und weißem Atlas darunter, den reichen Myrtenkranz à la Ce-
res. Nach der Trauung – das Ganze erfüllte mich mit einer douce émotion, einer 
sehr angenehmen Aufgeregtheit, und ich sage seitdem, es tut mir leid, dass ich mich 
nicht noch mal trauen lassen kann – gab uns der Oberstjägermeister, der Guteste, 
bei dem ich auch die Zeit in Darmstadt zwar nicht logierte, aber doch den ganzen 
Tag zubrachte, ein kleines Diner, und danach reisten wir fort. Die drei nächsten Ta-
ge brachten wir bei Justinus Kerner zu, wo auch Geibel war. 

Dieser Brief ist angefangen am Todestage meiner Mutter, wo ich zuerst wieder 
mit meinem Mütterchen sprechen wollte; ich wusste, an dem Tage wär's ihr am 
liebsten, dass ich ihr nach langer Pause wieder schrieb – an mein Mütterchen, das 
mir selber so lieb und heilig ist wie das Andenken an meine Mutter! Seitdem bin ich 
abgehalten weiter zu schreiben; hier herrscht ein Typhus, an dem zwei Redakteure 
erkrankt sind, und da habe ich nun eintreten müssen, gehe Morgens bei Zeiten fort 
und komme oft erst gegen drei Uhr wieder. Abends gibts Schreibereien zu Haus, 
oder Kolb ist zum Tee bei uns. Ich habe Großbritannien und fange allmorgendlich 
mit den Riesenspalten der Times an. 

Um diesen Brief zu Ende zu bringen, erzähle ich kurz weiter. Von Weinsberg über 
Ellwangen und Nördlingen hierher. Äußerst freundlich aufgenommen. Kolb, der Re-
dakteur en chef, der eine Art literarischer König hier ist, ist fast täglich bei uns. E-
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benso Binzers. Sie, die Binzer, ist eine Art Bornstedt, gemildert, liebenswürdiger, 
weil ruhiger. Ein sehr interessanter Hausfreund ist der Oberstleutnant 
v. Hailbronner, Verfasser von Morgen- und Abendland; er lügt zwar viel, ist aber im 
höchsten Grade unterhaltend. 

Dieser Tage habe ich endlich die Dombausteine mit meinem Roman: Das Stifts-
fräulein erhalten. Leider hat Lewald die davor stehende Dedikation an Ihre gute, 
verehrte Schwester fortgelassen. Das muss mich gegen diese in ein falsches Licht 
setzen; bitte, sagen Sie es ihr; als ich sie darum fragte, wollte ich das Buch noch für 
sich allein drucken lassen. Die Geschichte macht sich gut. Was machen aber Ihre 
Gedichte? Zaudern Sie doch nicht länger, liebes Mütterchen!!! – 

Junkmann hat ja auch seine zweite Auflage gegeben. Wenn er sie mir doch 
schickte! 

Ich habe neulich von Herrn v. Laßberg einen Brief bekommen, der mich außeror-
dentlich gefreut hat; danken Sie ihm doch auf's Herzlichste dafür – vergesst mich 
auf der Meersburg nicht! Ich denke so viel an den Kreis dort! 

Meine Chiffre in der Allgemeinen Zeitung ist S. vor dem ersten Wort jedes Aufsat-
zes. Dieser Tage – übermorgen – erscheint einer über einen Aufsatz der Revue des 
deux mondes, den Sie lesen müssen. Ich war sehr geneigt, den französischen Kriti-
ker glimpflich zu behandeln, weil er mich mit Simrock zu den hoffnungsvollen Poe-
ten Deutschlands rechnet. 

Will mein Mütterchen die Dombausteine lesen, so schicke ich sie ihr. Ich habe sie 
nicht beigelegt, weil Manches darin, was sie unangenehm berühren könnte. Tau-
send Grüße von 

Ihrem treuen Jungen. 
Mit Cotta hab' ich noch keinen Kontrakt abgeschlossen; er kommt dazu nächs-

tens hierher. – Das Morgenblatt bringt dieser Tage ein Gedicht von mir: Ludwig vor 
Augsburg. 

Meersburg den 14ten Dezember 1843. 
Lachen Sie nicht über die wahrscheinlich ungehörige Aufschrift dieses Briefes, 

mein guter Levin; Sie haben vergessen, mir Ihre Augsburger Adresse zu geben, und 
da ich nicht denken kann, dass nach so kurzem Aufenthalte der „Levin Schücking“ 
allein ausreichen sollte, muss ich versuchen, ob der „Redakteur“ mir durchhilft. Wa-
rum ich Ihnen so lange nicht geschrieben? Liebes Kind, zwischen Ihren zwei ersten 
und dem letzten Briefe liegen zwei Reisen, zwei Krankheiten und Geschäfte so 
ernster und anhaltender Art, wie ich nie daran gewöhnt und deshalb doppelt unge-
schickt und von ihnen beschwert war. Nehmen Sie dazu, dass ich schweren Her-
zens Sie an der Katastrophe Ihres Schicksals sah, mit dem Gefühl, bei meiner 
durchaus oberflächlichen Kenntnis aller äußern und innern Verhältnisse, kein Wort – 
weder pro noch contra – sagen zu können, was mich nicht vielleicht nachher bitter 
gereut hätte, d. h. falls es berücksichtigt worden wäre, was freilich unter diesen Um-
ständen kaum zu erwarten war. So schwieg ich lieber und überließ Alles der Fügung 
des Himmels und dem Urteile derer, die die Sache in der Nähe sahen – Ihnen, Ihrer 
lieben Braut und den vielen Freunden und Verwandten, deren Rat Ihnen so nahe 
zur Hand wie ihre Teilnahme unbezweifelt war. . . . 

. . . . Ich habe mich durch die Billigkeit des Preises verleiten lassen, das am Wege 
„zum Frieden“ liegende Fürstenhäuschen mit allen dazu gehörigen Reben zu kau-
fen, – allerdings wohlfeil, aber doch um weit mehr als einen jährlichen Betrag meiner 
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Leibrente, weshalb ich eine Anleihe bei meinem Bruder machen musste. Dafür habe 
ich nun freilich bei allen denkbaren Wechselfällen ein niedliches Asyl von fünf Zim-
mern, einer Küche, Keller, Bodenraum, und zwar in der Luft, die mir allein zusagt 
und endlich wohl meine heimische werden muss, – dabei in guten Jahren einen 
Weinertrag von etwa vierzig Ohm. Die Vorteile des Kaufs kommen erst später, die 
Reben sind schlecht gehalten – zuerst alles gute Sorten gewesen, aber die ausge-
gangenen durch ganz gemeine ersetzt, so muss ich sowohl an Verbesserung des 
Bodens als junge edlere Stöcke noch Vieles verwenden, auch im Hause Einiges 
reparieren lassen, und darf mich freuen, wenn in den ersten Jahren der Ertrag die 
Ausgaben deckt und ich nicht zuschießen muss. Am härtesten ist es mir, so viele 
reichlich tragende Stöcke ausroden und durch solche ersetzen zu lassen, die mir 
noch Jahre lang nichts einbringen, aber es muss sein! Die schlechten Trauben zwi-
schen den guten verderben den ganzen Wein, der sonst der Lage nach zu den bes-
ten hiesigen gehören könnte. Das sind Schattenseiten! – Dennoch bin ich über 
glücklich, und die Aussicht auf mein künftiges kleines Tusculum macht mir alles 
leicht! 

Was soll ich Ihnen sonst von hier und Münster schreiben? Dort ist Alles beim Al-
ten, nur Louise Delius sehr betrübt über den plötzlichen Tod ihres Onkels, der eine 
zahlreiche unversorgte Familie hinterlässt; sie ist den ganzen Tag im Trauerhause, 
ihre Freunde bekommen sie fast nicht zu sehn. Junkmann hat aus, wie ich glaube, 
übertriebener Empfindlichkeit, wegen vermeinter Zurücksetzung, seine Stelle in 
Coesfeld aufgegeben, obendrein einen derben Brief an die Regierung geschrieben 
und sitzt nun mit sehr knappen Aussichten wieder bei seinen Eltern. Die Lombard 
verbreitet geflissentlich, Thereschen Schlüter mache sich nichts aus ihm, und an 
eine Heirat sei nun und nimmermehr zu denken. Ersteres ist freilich nicht wahr, Letz-
teres aber, fürchte ich, ominös, da die Lombard mutmaßlich im Einverständnisse mit 
Schlüters handelt. Junkmann tut mir herzlich leid, obwohl ich selbst immer mehr des 
Glaubens werde, dass er nie festen Grund unter den Füßen bekommen wird. Ich las 
kürzlich eine Biografie Heinrichs von Kleist, wo fast jede Zeile mich an ihn erinnerte: 
überwallend von Liebe, und doch mit Jedermann in Zank und Missverständnis, bis 
zur Peinlichkeit solide und um die Zukunft sorgend, und doch aus kränklichem 
Missmut jedes kümmerlich Erworbene wieder von sich stoßend. Auch seine Liebe 
zu Thereschen würde mir wenigstens eine Geißel sein; sie ist die überschwänglichs-
te Geduld und Milde gegen ihn, und doch weiß er aus jedem ihrer Worte Gift zu 
saugen und geht nie anders als grimmig von ihr. Dergleichen Menschen können 
sehr liebenswürdig sein und sind gewöhnlich edler und wärmer als Andre; aber Gott 
gnade dem, der sein Leben mit ihnen hinbringen muss. Glück würde ihm schwerlich 
helfen, – dann gibts ja noch Fliegen an der Wand und Grübeleien über des Kaisers 
Bart – aber Gesundheit, und die kann ihm nur Gott geben, wozu ich leider noch kei-
ne Anstalten sehe. 

Von der Bornstedt weiß man nur, dass sie ohne Zweifel lebt, da sie Gedichte ins 
Abendblatt geben kann. Sonst sind die neuesten Nachrichten steinalt und des In-
halts, dass vor mehreren Monaten der Generalvikar von Luzern ihrem Freunde, 
Pastoren von Herbern, geschrieben hat, „er möge, wenn er einiges christliches Inte-
resse für dieses Frauenzimmer fühle, sie bereden, Luzern zu verlassen, wo alle 
Umstände – ihre einsame aventurière-mäßige Stellung, der gräuliche Ruf ihres ganz 
herabgekommenen Bräutigams und die Abneigung und das Gerede seiner Ver-
wandten über sie – ihren Aufenthalt zu einem völligen Skandal machten“; worauf 
dieser ihr etwas derb zugeredet, respektive geschrieben und, als letzten schlagen-
den Grund seiner Gewalt, eine gewisse Pension – von der sie, wie es scheint, in 
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Münster zumeist gelebt – einzuziehen erwähnt, was sie dann auch richtig nach 
Magdeburg zur Tante Bismarck getrieben hat, doch nicht ohne zuvor ihr Herz in ei-
nem langen Briefe an Madame Glass zu entladen, der von nichts als „Neid und dem 
schwarzen Komplott gegen zwei Beneidete, dem sich sogar hohe Geistliche ange-
schlossen“, spricht. Hoffentlich erwähne ich hiermit ihrer zum letzten Male, sie 
möchte sich denn noch durch einige Erfolge in der Literatur uns bemerklich machen, 
was ich dem armen Dinge doch von Herzen gönnen möchte, da die Feder am Ende 
ihr einziger Wagen und Pflug bleibt, und bisher ihre kurzen Triumphe immer von so 
langen und reellen Leidensperioden gefolgt wurden, dass das Schicksal ihr wirklich 
einige nachhaltige Freude schuldig ist. Lieber Levin, ich weiß, Sie werden nie von 
selbst darauf kommen, etwas von ihr zu rezensieren, weder gut noch schlimm, aber 
sie könnte Ihnen als Teil eines Ganzen, in Taschenbüchern &c., unter die Feder ge-
raten; dann bitte, seien Sie nachsichtig, bedenken Sie, dass Sie ihr mit ein paar 
Worten das Brod aus dem Munde nehmen können. Schämt sich Wolfgang Menzel 
nicht, L. Wieses gräulichen Märchenwald und Beda Weber uns als Muster vorzustel-
len, werden sogar Laurian Moreis und Fraling (!!!) hier und dort als Autoritäten ange-
führt, so darf man doch auch der Bornstedt zuerkennen, was ihr wirklich gehört: im-
mer viel Fantasie, zuweilen Lebendigkeit, und mitunter sogar einige Feinheit in Sa-
lon-Charakteren. Ich sehe hier Ihr Gesicht, Levin, – etwas spöttisch, etwas verdrieß-
lich. Sie haben das Alles auch mal gefunden und schämen sich dessen beinahe. 
Lieb Kind, die ausgezeichnete Schreibart Ihrer Frau hat Sie verwöhnt; es geht Ihnen 
wie einem table d'hôte-Gaste, der wieder Hausmannskost versuchen soll und nun 
nicht begreift, wie er dergleichen jemals hat herunter bringen können; aber hinter 
vortrefflich folgt noch gut und dann noch löblich in Einzelheiten. 

Von Ihrer lieben Frau habe ich die Reisebilder, die Maske und die Primadonna 
gelesen und mich an Allen sehr gefreut. Ich sollte es vielleicht nicht sagen, dass ich 
der Maske den Vorzug gebe, da die letzte Arbeit, als noch im Gemüte nachklingend, 
uns vorläufig die liebste zu sein pflegt; aber die Fabel dieser Geschichte ist einfa-
cher, anspruchloser als die der andern, so auch der ganze Gang, deshalb spricht sie 
mich vorzugsweise an. Sie sehn, mein Privatgeschmack macht sich wieder laut, 
man kann nicht aus seiner Haut hinaus; doch habe ich mich durch diese dreifache 
Lektüre überzeugt, dass aus der Feder Ihrer Frau nur Ausgezeichnetes kommen 
kann. Gott erhalte Sie so glücklich, wie Sie es jetzt sind, und ich habe Gottlob allen 
Grund, dies zu hoffen. Sie können vermuten, dass ich mir alle Mühe gegeben, über 
Ihre Lage klar zu werden, und der Erfolg hat meinen wärmsten Wünschen entspro-
chen; ich bin über Louisens Fähigkeiten, mein liebstes Kind glücklich zu machen, 
durch unparteiische Zeugnisse völlig beruhigt, und dazu gehört nicht wenig für das 
Herz einer Mutter. Sagen Sie der lieben Frau, dass ich ihr für jede frohe Stunde, die 
sie Ihnen macht, tief dankbar bin und unsrer persönlichen Bekanntschaft mit freudi-
ger Spannung entgegensehe. Sie können mir nichts Lieberes erzählen als von ihr 
und überhaupt Ihrem häuslichen Leben, was, wie Sie wissen, mir unendlich höher 
steht als alle äußern Verhältnisse, so ruhmvoll und glänzend sie sich je gestalten 
möchten. Für Ehleute gibts nur einen Himmel und eine Hölle im eignen Hause, alles 
Andre ist fortan nur Zugabe – selbst die bestgemeinte Liebe Anderer –; das ist die 
Ehe in ihrer vollen Heiligkeit, und wer nur um ein Haar davon ändern möchte, kennt 
sie nicht oder hat nicht nachgedacht. 

Ihr „Schloss am Meere“ habe ich gelesen und recht schön gefunden; es ist ein 
höchst brillanter Roman, voll Geist und Leben, der, wie ich höre, auch schon überall 
gelesen wird. Nur von Einem, was Ihren Schriften allzu leicht anhängt, ist auch diese 
nicht ganz frei: Sie halten sich nicht immer in gleicher Höhe; große Wahrheit wird 
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mitunter durch Affektiertes – oft nur einzelne Ausdrücke – gestört; Szenen voll der 
tiefsten Feinheit durch solche, nach denen man wenig Menschenkenntnis voraus-
setzen sollte. Zu den letzten gehört die Unvorsichtigkeit der Gräfin, ihr schweres 
politisches Geheimnis schiffbrüchig, auf feindlichem Boden, und nachdem sie noch 
eben von der Gefahr der Entdeckung gesprochen, dem ersten Besten preis zu ge-
ben, und zwar einem Manne, der ihr fatal und unheimlich erscheint, und ganz ohne 
Not, da er ihr auch als einer Fremden die Aufnahme nicht verweigert und sie sonst 
nichts von ihm will. Ich denke mir, Levin, Sie haben diese Szene und die damit ver-
bundene, von der etwas weniger aber doch hinlänglich unstatthaften Offenherzigkeit 
Louisens, in einer verdrießlichen Stunde geschrieben, wo Ihnen die Arbeit zum Hal-
se heraus hing und Sie nur eilig etwas von der Hand schlagen wollten. Ich kenne 
meine Pappenheimer! Sie greifen dann gleichsam mit der vollen Hand in die Tinte 
und setzen dem reizendsten Gesichte einen Flecken auf, der schwerlich für ein 
Schönpflästerchen durchgeht. Danken Sie Gott, dass so viel Vortreffliches diesem 
entgegenwirkt; aber warum soll ich nicht mal etwas ganz Vollkommenes von Ihnen 
sehn? Warum spielen Sie sich selbst solche Streiche? „Nur keine Liebe“ in der Ura-
nia ist höchst anmutig und, wie mich dünkt, fehlerlos; dennoch rechne ich es unter 
Ihre leichteren Produkte. Das „Frauenherz“ hat mehr Tiefe, größere Schönheiten; 
aber das Ende, der Heilungsplan der Heldin, ist allzu exzentrisch, kopfloser unter-
nommen, als man es der glühendsten Fantasie einer sonst so gescheuten Person 
zumuten darf; doch hat grade diese Szene wieder ihre große Schönheit in dem Un-
terscheiden von Wahn und Wirklichkeit. Jetzt eben lese ich in den neu angekomme-
nen Dombausteinen Ihr „Stiftsfräulein“. Sie haben Recht, es macht sich gedruckt 
sehr gut und bezeichnet, neben das Spätere gehalten, genau Ihren Übergang aus 
einer Schreibart in die andre, aus dem wilden westfälischen Wuchs in die anmutige 
Form der heutigen Literatur. Sie haben einerseits bedeutend gewonnen an Geist, 
Stil, klarer Form und Harmonie des Ganzen; das Stiftsfräulein hat noch viel Zerstü-
ckeltes, viel, wenn nicht den Schüler, doch den angehenden Doctor legens Verra-
tendes, aber auch große Originalität: es steht noch der Hauch der Heide mit ihren 
abgeschlossenen Charakteren, ihren bald barocken, bald träumerischen Wolkenbil-
dern darüber; hüten Sie sich, ihn ganz zu verlieren – das Eine behalten, und das 
Andre nicht lassen! –, er ist Ihr eigenstes Eigentum, mit dem ersten Hauche einge-
sogen, und kein Fremder machts Ihnen nach. Ich will damit nicht sagen, Ihre Gestal-
ten sollten und müssten auf westfälischem Boden wandeln, sondern bringen Sie die 
westfälische Naturwüchsigkeit in die Fremde mit, sehn und hören Sie – d. h. lassen 
Sie Ihre Gestalten hören und sehn – mit der unblasierten Gemütlichkeit westfäli-
scher Sinne, reden Sie mit den einfachen Lauten, handeln Sie in der einfachen Wei-
se Ihres Vaterlands, und die Überzeugung wird sich immer mehr in Ihnen befesti-
gen, dass nur das Einfache großartig, nur das ganz Ungesuchte wahrhaft rührend 
und eindringlich ist. – Ich habe mich ganz warm gesprochen, Levin, und eigentlich 
umsonst; Sie denken wahrscheinlich ganz wie ich und sind auch nur wenig von die-
sem Wege abgewichen; aber ein Wort zur rechten Zeit mag es doch sein, denn Sie 
werden fortan in Umgebungen leben, die Ihnen keins der alten Bilder zurückrufen, 
und es hält schwer, mitten durch einen reißenden Strom graden Strich zu halten. 

Wegen der weggeschnittenen Dedikation machen Sie sich keine Sorge, selbst 
wenn Sie es gradezu vergessen hätten, würde Ihnen dies bei einer so gutartigen 
Person wie Jenny keinen Eintrag tun; sie sowohl wie Laßberg denken fortwährend 
mit dem herzlichsten Wohlwollen an Sie, haben mir tausend Grüße aufgetragen und 
freun sich mit mir auf Ihre Herüberkunft im Frühling. Ich bin recht gern hier, obwohl 
außer Laßberg und Jenny, der alten Burg und dem See eben Alles anders ist wie 
vor'm Jahre, als läge ein Dezennium dazwischen: lauter neue Domestiken, außer 
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Augusten und dem alten Fasser, der noch immer seinen Kopf aus dem Guckloche 
unter der blutigen Hand hervorstreckt; – die Kinder sehr langbeinig und verändert, 
Hildel auch moralisch sehr zu ihrem Vorteile, äußerlich Beide durch Zähne und eine 
hübsche Haartracht; – das Kesselsche Institut fort, nach Karlsruhe verlegt, am neu-
en Schlosse alle Läden zu, nichts als Gefangene und Ratten darin; – der unermüdli-
che maître de plaisir, Stiele, in Konstanz verheiratet, nur einmal, mit dem Dampfboo-
te, als sehr dicker, ernster Hausvater sichtbar geworden; – Doktor Luschka und der 
Physikus beide fort; – das Liebhabertheater aufgelöst; – Mama hier, und im untern 
Stock drei Zimmer für sie eingerichtet, die mir wie ein ganz neues Stück Welt vor-
kommen; – Figel fast bankrott, will sein Häuschen verkaufen; Niemand besucht ihn 
mehr, wir sind nur einmal aus alten Erinnerungen hingegangen, fanden Niemand 
dort und konnten kaum etwas erhalten; sein Zöpfchen steht vor Melancholie ganz 
schief, während seine gezwungenen Späße in der traurigen Lage einen unheimli-
chen Eindruck machen und ich nicht wieder habe hingehn mögen; – meine alte 
Trödlerin Bankrott gemacht; – ich in das neue Turmzimmer logiert, das damals für 
Sie ausgebaut wurde, und das jetzt, möbliert, gar nicht mehr an die leeren Wände 
erinnert, die wir anguckten; – mein früheres Zimmer sowie das Ihrige jetzt als Frem-
denzimmer immer verschlossen, also für mich so gut wie gar nicht mehr da; – eben-
so die Gewölbe, in denen wir herumkletterten, und Ihr Turmzimmer, in dem Sie den 
Lafleur und das Stiftsfräulein schrieben; in beide letztere habe ich bei einer allge-
meinen Hausschau mal einen Blick getan, und es war mir wie „eine Geschichte ver-
gangener Zeiten.“ Das sind doch viele Veränderungen für ein kurzes Jahr! denn 
grade ein Jahr nach meiner Abreise bin ich wieder hier eingezogen. Freilich ist auch 
Manches geblieben; vor Allem heimelte mich das Speisezimmer an, Alles als wärs 
gestern: das kleine Kanapee am Ofen, unter dem die Lachtauben gurren, – das Kla-
vier, ganz mit denselben Notenblättern, die ein Jahr Rast gehalten, – Laßbergs Noli 
me tangere-Winkel, – die alte Uhr auf dem Schreibtische, die immer Zwölf schlägt. 
Dort ist die Zeit eben so unbegreiflich still gestanden, wie sie anderwärts unbegreif-
lich gerannt ist. Herr Hufschmid, um keinen Tag älter geworden, kömmt noch jeden 
Abend im selben braunen Rocke, spielt langen Puff und bittet uns, nicht zu früh auf-
zustehn. Und jeden Nachmittag geh ich meine alten Wege am Seeufer, zwar mut-
terseelenallein, aber doch vergnügt, weil mich nichts stört, nicht mal ein neuer Reb-
pfahl. Ungestörtheit habe ich überhaupt hier, so viel mein Herz verlangt; ich bin in 
meinem Turm wie begraben und komme nur hervor, wenn ich nach dem Läuten des 
Dampfboots alte Freunde habe die Steig herauf traben gesehn, was aber selten 
vorkömmt. Herr v. Baumbach ist ganz fort, nach Karlsruhe gezogen; Gaugrebens 
waren einmal hier, Stanz ein paar Mal und erkundigte sich sehr eifrig nach Ihnen – 
er hat Jenny'n eine sehr schöne Scheibe geschenkt, gotische Bogenhallen, darunter 
eine Frau mit zwei Kindern in blauen und roten Kleidchen –; sonst waren Besuche 
genug hier, meistens fremde Gesichter und Namen und mir nur sichtbar, wenn sie 
über Tisch blieben. 

Was ich in meiner Einsamkeit treibe? Ich lese, beendige die Abschrift meiner Ge-
dichte und sehe mir in der Dämmerung über den See das Abendrot an, was eigends 
mir zu Liebe in diesem Jahre unvergleichlich schön glüht; ich wollte, Sie könnten's 
mit ansehn; auch der See und die Alpen waren im September und Oktober fast täg-
lich mit Tinten überhaucht, von denen ich früher keine Vorstellung gehabt: alle Za-
cken der Alpenreihe rot wie glühendes Eisen und scheinbar durchsichtig, andre Ma-
le der See vollkommen smaragdgrün, auf jeder Welle einen goldnen Saum. Es ist 
mir unbegreiflich, dass ich habe ein rundes Jahr hier sein können, ohne dass nur ein 
solcher Moment eintrat, und jetzt war es mindestens ein um den andern Tag, und 
ich habe mir fast die Augen schwach daran gesehn. Ach, es ist doch eine schöne, 
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schöne Gegend! Sie kennen sie nur noch gar nicht in ihrem beau jour. Sie sehn, die 
Natur tut Alles, mir an Poesie von Außen zu ersetzen, was mir in den Mauern fehlt; 
denn in dieser Beziehung stehe ich hier allein, wie Sie am Besten wissen. Zwar 
soll's hier jetzt ein Genie in der Stadt geben, Dichter, Musiker, der meine Bekannt-
schaft eifrig sucht und unter Herrn Jungs Auspizien schon zweimal an verschlosse-
ne Türen – ich war spazieren – gepocht hat; aber ich habe kein Zutrauen zu dem 
Handel hier zu Lande, habe mich auch nach gar nichts erkundigt und das zufällig 
Gehörte vergessen, so dass ich ihn nicht weiter bezeichnen kann, weder nach Na-
men, Stand, Alter, noch ob er poetischer Dilettant oder bereits unter der Presse ge-
legen. Doch werde ich ihn wahrscheinlich im Laufe der Zeit sehn, da er Mitglied ei-
nes wöchentlichen – neuetablierten – Liebhaber-Konzerts ist, zu dem ich höflichst 
eingeladen bin und doch wohl einige Mal hin gehn werde; ich werde dann ja sehn, 
ob ich mir einige geistige Ressource von ihm versprechen kann; einen Junkmann 
darf ich hier nicht erwarten, höchstens einen Lutterbeck oder Schnittger, was aber in 
dieser Dürre schon Gold wert wäre. 

Nun noch ein Wort von meinen Gedichten. Die Abschrift ist fast fertig, aber Sie, 
mein armes gutes Kind, sollen sich damit nicht plagen; Sie haben jetzt eine immer 
wachsende Haushaltung in Aussicht, müssen zu diesem Zweck Ihre eignen und Ih-
rer lieben Frau Schriften zu poussieren suchen, ohne sich Ihrem Verleger durch Pro-
tektion Fremder, deren Erfolg noch sehr zweifelhaft ist, unangenehm zu machen. Ich 
habe dies längst gedacht und muss mich schämen, dass Laßberg es mir zuerst hat 
deutlich aussprechen müssen, der sich dann auch erboten hat, sobald Alles fix und 
fertig, meinetwegen mit Cotta zu unterhandeln. So ists am Besten, und ich bitte Sie 
nur, mir zu sagen, was ich nach Hauffs Äußerungen etwa von Cotta zu erwarten 
hätte. Sie haben damals in Stuttgart mit ihm von mir geredet, wenigstens von meiner 
Judenbuche, und müssen so mindestens Ahndungen darüber geschöpft haben; ei-
ner abschlägigen Antwort mag ich mich nicht aussetzen, eben so wenig mein Buch 
umsonst geben; soll ich mich nicht einem der Andern zuwenden, die mir nachgehn, 
statt ich ihnen? Vergessen Sie die Antwort hierauf nicht und senden Sie Ihrem Müt-
terchen recht bald einen lieben, freundlichen Levinsbrief. Gott segne mein gutes 
Kind und die, welche ihm am Nächsten und Teuersten ist. Adieu. 

Ihr Gedicht im Morgenblatt habe ich noch nicht lesen können, so wenig wie Ihren 
Aufsatz in der Allgemeinen, will mich aber gleich morgen darum bemühn. – Sind Sie 
mit Cotta noch immer nicht im Reinen? Und wenn, so teilen Sie mir doch die Bedin-
gungen Ihrer Stellung mit. 

 
Meersburg den 8ten Januar 1844. 

Dieser Brief, mein guter Levin, ist der Vorläufer eines größeren, den ich absen-
den werde, sobald ich auf diesen Antwort erhalten. Zuerst tausend, tausend Dank, 
mein gutes Kind, für die Liebe, mit der Sie Ihres Mütterchens gedacht und ihr eine 
Freude bereitet haben, eine recht große Freude, und das würde es immer bleiben, 
selbst wenn die Mineralien nicht so schön und die Autografen nicht so zahlreich und 
mir sonst so unmöglich zu erhalten gewesen wären. Vor Allen freut mich Zedlitz, 
auch Laube und Duller sehr, und für die Stolterfoth haben Sie längst ein persönli-
ches Interesse in mir angeregt, was mir ihre Handschrift sehr wert macht. Und wo 
hat mein Junge den guten Steingeschmack hergenommen? Das hat ihm ein Ande-
rer eingeblasen, er selbst ist viel zu dumm dazu. Die Verfeinerungen sind köstlich, 
und alle die Spate ganz vollkommen in ihrer Art. Aber wie haben Sie sich von etwas 
trennen können, was so complet wie brauner Zucker aussieht? Es muss Ihnen zu 
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Mute gewesen sein, als sollten Sie das Porträt Ihrer Geliebten fortschenken. Unter 
uns: was war Ihre erste Bewegung, als Sie ihn, den Spat, in die Hand bekamen? So 
sollten Sie lithografiert und Ihren sämtlichen Werken beigegeben werden, als schla-
gender Beweis der Kindlichkeit eines Poetenherzens. Während Ihr, liebes Volk, so 
freundlich an mich dachtet, habe ich indessen auch an Euch gedacht, d. h. für dies-
mal zumeist an Ihr Frauchen, der ich so gern ein Zeichen meiner herzlichen Zunei-
gung geben möchte. Wär ich nur in Rüschhaus, dann wär mir hunderterlei zur Hand, 
– Levins Mütterchen hat wohl schöne Sachen! – aber hier bin ich arm wie eine 
Kirchmaus. Da habe ich denn meine Feder der ersten besten Gans in den Flügel 
gesteckt, meine blauen Strümpfe ausgezogen und ganz ordinärweg ein Paar 
Pantoffeln gestickt, die auch fertig sind, und die ich schicken will – kleines Pferd-
chen, jetzt stell Deine langen Ohren auf! – die ich schicken will mit der gleichfalls 
fertigen Abschrift meiner sämtlichen Gedichte, sobald ich sicher bin, dass selbiges 
Hotto weder ausschlägt noch durchgeht. Ausschlagen heißt hier gräulich räsonieren, 
wogegen ich allerdings ziemlich verhärtet bin; aber Durchgehn ist schlimmer, dann 
wird in der Regel der Reuter abgeworfen, und grade die kleinen Pferdchen sind 
dann die schlimmsten mit Abgrasen, Vertrampeln &c. Ernstlich, Levin, ich erkenne 
Ihre Güte herzlich an, und sie ist mir Gottlob nichts Neues, bin auch jetzt selbst der 
Ansicht, dass es für alle Parteien am Besten sein möchte, wenn meine 
Unterhandlungen mit Cotta durch Sie gehen. Laßberg ist hierin mit mir einverstan-
den; er hat sich anfangs sehr freudig angeboten, und nun kömmts ihm wie ein Rie-
senwerk vor, – Sie kennen seine Umständlichkeit, – er liest schon seit acht Tagen 
an dem Manuskripte, und mir kömmts vor, als blieb sein Zeichen, eine fladdrige 
Karlsruher Zeitung, die fast mit dem Hefte fortfliegt, immer auf derselben Stelle; und 
doch sagt er: „Ich beeile mich bestens, aber nachher wollen wir das Ganze etwas 
umständlicher durchgehn.“ Sie sehn, es wird mir gehn wie den Heiligen, die erst 
nach dem Tode zu Ansehn kommen; zudem wird ihm der Gedanke, Cotta'n Geld-
forderungen zu machen, jede Stunde beklemmender, – kurz, er passt miserabel zu 
seinem Amte und wirds so gern niederlegen wie Sancho Pansa seine Statthalte-
rschaft. Dass mir dann auch besser geholfen ist, versteht sich von selbst, und Ihnen, 
mein guter Levin, wollen wir suchen, die Sache möglichst vorteilhaft zu stellen, und 
ich möchte um Ihretwillen herzlich wünschen, dass Cotta recht große Lust zu dem 
Handel hätte, d. h. nicht nur zu diesem, sondern auch zu den westfälischen 
Gemälden, woran ich nun gleich fortarbeiten werde, und was mir sonst noch 
prädestiniert ist. Sie könnten dann immer für denjenigen gelten, durch den ich allein 
mobil zu machen wäre, und ich würde jederzeit – und will auch jetzt – auf 
Bedingungen eingehn, wie ich sie mir von keinem Andern würde gefallen lassen; 
d. h. so lange Ihr Schicksal von Cotta abhängt, sonst, gestehe ich Ihnen, bin ich um 
einen Verleger gar nicht verlegen, und war mir unter gegenwärtigen tristen 
Umständen der Meistbietende der liebste. Machen Sie ihm, Cotta, also gemäßigte 
Forderungen, und geht er nicht darauf ein, so sagen Sie ihm, aber erst hintennach, 
dass ich nicht der Art wäre, dergleichen unvernünftiger Weise übel zu nehmen – 
einen plausiblen Vorwand wird er ja schon stellen – und deshalb seinem 
Morgenblatt nach wie vor Beiträge schicken würde; kurz, erhalten Sie ihn möglichst 
bei guter Laune und sich in dem Ansehn einer höchst einflussreichen Person. 
Laßberg will jetzt, dass ich seinen „Liedersaal“ – heißts nicht so? – 
verhochdeutschen soll, und zwar unter seinen Augen, wo er dann für die Richtigkeit 
und ich für die Harmonie zu stehen hätte; dies könnte dann Cotta auch bekommen, 
d. h. wenn ihn darnach gelüstet, sonst nimmts ein Anderer, oder ich lasse die ganze 
Arbeit, die mir doch nicht sonderlich ansteht, auf der langen Bank liegen. Sie sehn, 
Levin, ich möchte gern Alles für Sie tun, was ich kann; nun geben Sie mir dagegen 
aber auch ein Versprechen, und zwar ein ernstes, unverbrüchliches, Ihr Ehrenwort, 
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Ehrenwort, wie Sie es einem Manne geben und halten würden, dass Sie an meinen 
Gedichten auch nicht eine Silbe willkürlich ändern wollen. Ich bin in diesem Punkte 
unendlich empfindlicher, als Sie es noch wissen, und würde grade jetzt, nachdem 
ich Sie so dringend gewarnt, höchstens mich äußerlich zu fassen suchen, aber es 
Ihnen nie vergeben und einer innern Erkältung nicht vorbeugen können. Habe ich 
bei Ihrem romantischen und malerischen Westfalen über Manches weggesehn, so 
traten dort Umstände ein, die besondere Berücksichtigung verlangten: wir waren 
uns noch um Vieles fremder; Sie, ein angehender Schriftsteller in unbequemen Ver-
hältnissen, der seine ganze Hoffnung auf diese Arbeit setzte, hatten mich um die 
Balladen gebeten – von den prosaischen Notizen spreche ich nicht, das waren eben 
nur Notizen, zu beliebigem Gebrauch – und waren nun, sobald sie Ihnen missfielen, 
in der verzweifelten Lage, aus Höflichkeit mit blutendem Herzen Ihr eignes Werk, 
nach Ihrer Ansicht, verderben zu müssen. Fühlen Sie nicht, dass, sobald ich dies 
einsah, meine Lage noch viel epinöser war als die Ihrige und ich meinen Schultern 
um keinen Preis eine solche Verantwortung aufladen durfte? Sie können also keine 
Parallele von damals zu jetzt ziehn, und wenn Sie es dennoch tun, so täuschen Sie 
sich auf eine für unser so liebes und fruchtbringendes Verhältnis höchst traurige Art. 
Haben Sie mir aber Ihr Ehrenwort gegeben, so stelle ich Ihnen Alles mit dem volls-
ten Vertrauen zu und will Ihnen dann die Sache möglichst erleichtern. Sie mögen 
mir nämlich, da ich sämtliche korrigierte Brouillons bewahrt habe, nur Gedicht, Stro-
phe und Zeile bezeichnen, wo Sie Veränderungen durchaus nötig finden, – eine Ar-
beit, die sich beim Durchlesen auf einem zur Seite liegenden Blatte schnell und 
leicht macht, – und ich schicke Ihnen dann mit der nächsten Post wo möglich meh-
rere Lesarten zur Auswahl. Diese Korrekturen dürfen aber nicht von Ihrer Hand ge-
macht werden, d. h. im Manuskript, was Cotta geschickt wird, sondern eine fremde 
muss es tun. Den Grund begreifen Sie: hat Hauff seinen Glauben an meine Scharla-
tanerie so weit getrieben, Ihnen meine Judenbuche zuzuschreiben, so würde er 
hiernach keinen Augenblick zweifeln, dass Sie meine Gedichte erst durcharbeiten, 
eh sie sich dürfen sehn lassen, und einen so kränkenden und, wie Sie am Besten 
wissen, so durchaus ungerechten Argwohn werden Sie doch nicht auf Ihr Mütter-
chen bringen wollen. Es mag mir mitunter schaden, dass ich so starr meinen Weg 
gehe und nicht die kleinste Pfauenfeder in meinem Krähenpelz leide; aber dennoch 
wünschte ich, dies würde anerkannt. Es wäre mir deshalb lieb, Sie könnten Kolb, 
der ja doch so oft zu Ihnen kömmt, auf eine ungezwungene Weise meine einge-
schickten Varianten zeigen; sonst bleibt es doch immer verdächtig, dass eine frem-
de Hand drüber her gewesen ist. 

Nun sagen Sie mir noch, wie ich mich bei Cottas schönem Geschenke zu be-
nehmen habe. Die Herrn Verleger sind zwar keine Freunde von überflüssigen Zu-
schriften, aber hierauf gehört doch wohl eine Antwort? Und schreibe ich in diesem 
Falle an den Herrn v. Cotta selbst oder an seine Buchhandlung? Wird der Brief den 
Gedichten fürs Morgenblatt – die ich Ihrer Auswahl überlasse – beigelegt oder, da 
die Redaction des Morgenblatts etwas Getrenntes ist, einzeln abgeschickt? Hierin, 
wie in Allem, was zum literarischen Verkehr gehört, überlasse ich mich gänzlich Ih-
rer Leitung und mache durchaus keinen Anspruch auf Gedankenoriginalität. 

Und nun, mein liebstes Kind, Adieu; dieser Brief kömmt je eher je besser zur 
Post. Tausend Liebes an Ihre bessere Hälfte, der ich in der nächsten Woche, id est 
sobald ich Ihre Antwort habe, mit der ganzen Sendung so herzlich schreiben werde, 
wie es mir zu Mute ist, und sie es durch ihre Freundlichkeit um mich tausendmal 
verdient hat. Adieu. 
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Augsburg den 11(?)ten Januar 1844. 
Mein liebes und teures Mütterchen, soeben erhalte ich Ihren prächtigen Brief, und 

eile nun auf der Stelle zu antworten, obwohl mir von der Kälte die Hände klamm 
sind. Also das Manuskript ist fertig? Victoria und nochmals Victoria! Ich habe solche 
Freude drüber, dass ich's gar nicht sagen kann! Ich muss jetzt nur rasch Ihre Be-
fürchtungen stillen, also: wenn Sie mir das Manuskript schicken, lese ich's durch 
und notiere mir, was ich vielleicht vorzutragen hätte als untertänigstes Bedenken. 
Dann geht auf der Stelle das Manuskript, wie es aus Ihren Händen kommt, nach 
einem Tage an Cotta ab; er lässt es drucken, vielleicht hier, jedenfalls besorge ich 
die Korrektur, und wenn Sie dann unterdes über Korrekturen mit mir einverstanden 
geworden sind, so mache ich diese in die Korrekturbögen. Da letztere nun in Nie-
mands Hände, als meine kommen, so wird auch Niemand sagen, ich hätte irgend an 
Ihren Gedichten etwas getan, überhaupt eine ganz kuriose Befürchtung bei Ihrer die 
meinige so anerkannt, zweifellos und entschieden überragenden poetischen Bega-
bung. Ich werde auch Kolb Ihre Varianten zeigen. Nur die Kommas und Punkte &c. 
müsste ich wohl auf eigne Gefahr in die Korrekturbögen machen? 

Dass die Sache durch mich an Cotta geht, möchte wohl schon deshalb besser 
sein, weil er mein, als seines Kritikers an der Allgemeinen Zeitung Urteil, dann als 
das Urteil eines Dritten (nicht Verwandten) gewiss anzuerkennen und darauf zu 
bauen geneigt ist. Die Honorarforderung will ich höher stellen; jedenfalls so, dass 
Sie erfreut die Früchte Ihrer Mühen besser in Ähren stehen sehen, als Sie gedacht. 
Mich freut das Alles so, was ich hierin für Sie tun kann! 

Mit Schreibereien belästigen Sie sich nicht. Wollen Sie auf das Geschenk antwor-
ten – erwartet wird es nicht –, so schreiben Sie ein paar Zeilen an „Hrn. Baron Ge-
org von Cotta zu Stuttgart“ selbst, kurz und wie an den Mann von Stande, nicht wie 
an den Buchhändler, was Ihre Gedichtsammlung angeht, nur andeutend, dass ich 
ihm das dahin Gehörende vortragen würde. Sie müssten dann nur gleich direkt 
schreiben, aber wie gesagt, erwartet wird es nicht! Was wollen Sie sich mithin pla-
gen? Seine Briefe an mich über den Antrag Ihrer Gedichte will ich Ihnen später 
gleich zukommen lassen. Mit dem Namen „Freiin v. Droste“ ist bei ihm schon von 
vornherein viel gewonnen. 

Was wollte ich Ihnen nun noch in der Eile sagen? Ja, Louise ist tief gerührt über 
die Pantoffeln, und außerordentlich froh über Ihre Güte; sie sagt, sie hätte sich gra-
de danach gesehnt, da sie ein Paar in unsrer kurzen Ehe schon aufgebraucht! Sie 
sehen, wie's mir geht! – 

Auch von meinem Vater habe ich gute Nachrichten. Er ist literarisch jetzt tätig; in 
der Allgemeinen Zeitung habe ich in Nr. 2 und 12 dieses Jahres und Monats „Briefe 
über amerikanische Poesie“ von ihm abdrucken lassen, welche Kolb sehr gefallen 
haben. Nr. 13 enthält von mir ein Wort über G. Sand. Meine kurzen Aufsätze über 
die „Dorfgeschichten“ – kennen Sie sie? – und die „Bernsteinhexe“ haben Sie wohl 
nicht gelesen? Sie standen im Dezember drin. Die beiden genannten Bücher will ich 
Ihnen schicken, wenn Sie sie nicht kennen, da Sie sie durchaus lesen müssen. 

Was die Mineralien angeht, so freut es mich, dass sie Ihnen Freude machen, 
mein liebes Mütterchen scheint sogar mehr darüber froh, als über die Prachtausga-
be der Nibelungen, die doch viel wertvoller ist! Haben Sie auch bemerkt, dass in 
einem der Steine – einem mittelgroßen schwarzen – kleine Smaragde sitzen? Das 
ist aber „mein Best noch nicht“, wie die Penäle sagen, wenn man ihre Schönschrif-
ten bewundert: anbei erfolgt ein zweiter Kasten Mineralien, den ich aber freilich nicht 
selbst, sondern der Apotheker Hinterhuber in Mondsee gesammelt und für Sie ge-
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stiftet hat. (Die Sie schon haben, sind aus Berchtesgaden hergeholt.) Dann habe ich 
auch wieder Autografen für Sie, die mit den Steinen kommen, und zwar nicht 
schlechte: Varnhagen, Heine, Fürst Pückler, Fürst Felix Lichnowsky; Letzterer war 
lange in Spanien, General des Don Carlos und schrieb „Erinnerungen aus der pyre-
näischen Halbinsel“, „Erinnerungen aus Portugal“. Nächstens schicke ich Ihnen 
auch Lenau und vielleicht Jean Paul, dann, da ich vorhabe, mit Geibel einen Mu-
senalmanach für 1845 herauszugeben – welche von allen möglichen Poeten. Von 
Ihnen hätte ich gern durch Adele Schopenhauer gelegentlich und mit der Zeit mal 
Schiller, Herder, Wieland, wenn sich das möglich machen ließe? Wo ist Adele 
Schopenhauer jetzt? Und wie geht's ihr? Wie geht's Ihrer andern Freundin Male 
Hassenpflug? Hassenpflug, heißt's, würde wieder Minister des Innern in Kassel. 

Nun zum Schlusse also noch das geforderte Ehrenwort, dass ich nichts korrigie-
re, ändere, flicke, und ich bin, wenn ich einmal mein Wort gegeben, so gewissen-
haft, dass Sie mir dagegen versprechen müssen, sobald Ihnen doch im Abdruck 
Ihrer Gedichte etwas geändert vorkommt, mir es grade heraus gleich zu erklären, 
damit ich durch Ihr eigenes Manuskript, das ich dann einfordere, mich rechtfertigen 
kann. Es könnte das leicht geschehen. 

Ich habe Cotta bemerklich gemacht, dass ja Ihre „Korsenrache“ noch nicht ge-
druckt sei im Morgenblatt. – Wenn ich für's Morgenblatt fünf bis sechs Gedichte 
noch wähle, wär's zuviel? 

Taufend herzliche Grüße von Louise! Empfehlen Sie mich herzlichst! Ich bin, was 
immer, das treueste Pferd, so je gewesen. 

Wir müssen eilen mit Ihren Gedichten, da Cotta daran gelegen sein wird, sie noch 
zur Ostermesse bringen zu können. – Den Liedersaal übersetzen? Das kann nicht 
Ihr Ernst sein! Ich bitte Sie!!! 

 
Meersburg den 17ten Januar 1844. 

(An Louise Schücking.) 
Zürnen Sie mir nicht, meine liebe junge Freundin, wenn ich Ihre mir so herzlich 

lieben Briefe dieses Mal nur sehr kurz beantworte. Diese Zeilen sollen keinen Brief 
weder bedeuten noch dafür gelten. Sie sind nur ein flüchtiges Zeichen, dass ich Sie 
liebe und Ihrer gedenke, – ein Gruß, ohne den ich das Packet, mit dem es, wie Le-
vin behauptet, große Eile hat, dennoch nicht mag abgehn lassen, und vor Allem eine 
Warnung, die Pantoffeln doch ja nicht zu schonen. Ich bin eine Person, die gern zu 
guten Zwecken beiträgt, und werde mit Vergnügen fortwährend den nötigen Bedarf 
liefern. Deshalb brauchen Sie sie, liebe Louise, brauchen Sie sie mutig und wach-
sam! Es werden schon neue heranwachsen. Striegeln und streicheln Sie das kleine 
Pferd wenigstens bis zum Zebra. Er ist zwar – um Ihnen zu zeigen, dass ich auch in 
andern Zweigen der Naturwissenschaft kein Hund bin – im Grunde edles Metall, 
aber Sie wissen auch, wie das traktiert und mit Spitzhacke und Schüreisen noch 
anders gestriegelt werden muss. Ich freue mich schon darauf, Ostern in selbige Stu-
fe hinein zu sehn wie in einen goldenen Becher. Freuen Sie sich nicht auf Ostern, 
Louise? Freuen Sie sich nicht auf mich? Ich freue mich ungeheuer auf Sie, und da 
müssen Sie schon aus Billigkeit ein Übriges tun. Dann kennen Sie nachher Alles, 
was mir lieb ist: die Meinigen, mein Zimmer, meine Beschäftigungen, sogar meinen 
dicken, schwarzen Überrock, und vor Allem meine Gedanken und kleinen Freuden, 
und es gibt fortan so manche Erinnerung, so unzählige Berührungspunkte zwischen 
uns, dass ich fürchte, der arme, kleine Junge wird nachher an Briefen zu kurz kom-
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men. Halten Sie bis dahin die Liebe warm, die Levin in Ihnen zu mir angeregt hat, 
ich halte es treulich so mit der meinigen zu Ihnen. 

Adieu, meine teure Louise, dies ist, wie gesagt, kein Brief, nur ein Gruß, ein ehrli-
ches Handreichen in die Ferne, – der Brief soll in einer ruhigen Stunde nachfolgen. 
Gott segne Sie, mein gutes neues Kind, eben so warm und reichlich wie den, der 
Ihnen der Allernächste und uns Beiden so wert ist. Nicht wahr, er ist ein guter Jun-
ge? Adieu. 

Ihre Annette. 
 

Meersburg den 17ten Januar 1844. 
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Ich schreibe Ihnen aber jetzt nur eben das Nötige, lieber Levin, denn das Packet 
muss wirklich fort; Gottlob, dass ich es Laßbergs Fingern entwunden habe; er mach-
te aber die Pfoten ganz artig auf, als er hörte, dass es ein Anderer aufhocken wollte, 
und hat kein Wort mehr von „zusammen durchnehmen“ gesprochen. Ich habe des-
halb – der Eil wegen – auch nur sehr kurz an Louisen geschrieben; aber wenn sie 
nur halbweg Herzenssprache versteht, so muss sie wohl sehn, dass ich es echt mit 
ihr meine und sie schon ganz viel lieb habe. Was ich noch vorläufig über das Manu-
skript zu sagen hätte, habe ich auf dem Blatte, das wahrscheinlich aus diesem ge-
fallen ist, notiert; ich bitte jedes Einzelne zu beherzigen und beantworten und erwar-
te Ihre Zusätze. Wundern Sie sich nicht über die Cölestine; die Erklärung werden 
Sie auch in selbigem Blatte finden. Das Buch gehört übrigens meiner Schwester, sie 
muss es zurück haben und wo möglich in erträglichem Zustande; die Druckfehler 
habe ich mit Bleistift verbessert, um es nicht zu verderben. An den gedruckten Ge-
dichten habe ich überall wenig korrigiert, aber doch Einiges, zumeist nur einzelne 
Worte, die leicht übersehn werden können, aber nicht dürfen, da es oft krasse 
Druckfehler sind, die den Sinn entstellen. Ich habe im Manuskript überall, wo ich sie 
hinrangiert wünschte, dies auf einem weißen Blatte bezeichnet, auch ein Inhaltsver-
zeichnis nach der Folge beigelegt, zur Erleichterung des Ordnens, wenn mal ein 
Blatt davon fliegen oder die ganze Pastete vom Tische rutschen sollte. Kleckse sind 
genug auf dem Manuskript, – es ist so viel umher geschleppt! Korrekturen noch 
mehr: besser so bunt wie eine Elster, als schlechtes Zeug stehn lassen. Wollen Sie 
die Gedichte anders ordnen, so steht dies bei Ihnen; Sie werden es aber schwieriger 
finden, als Sie denken. Ich habe sie auf hunderterlei Weise durcheinander probiert, 
und immer wurden die Nachbarn zu ungleich oder zu ähnlich, oder es trafen zwei 
gleiche Versmaße zusammen; wie es jetzt ist, geschieht, wie mich dünkt, jedem 
noch am ersten sein Recht. Zuerst hatte ich die Gedichte an und über Verstorbene 
zusammen rangiert, es nahm sich aber gräulich monoton und trübselig aus; man 
hätte denken sollen, sie seien die schlechtesten im ganzen Buche, während sie 
doch alle zu den bessern gehören. Ich fürchte, mit den „Zeitbildern“ ists derselbe 
Fall – siehe einliegendes Blatt –, vielleicht sogar mit „Fels, Wald und See“; wenigs-
tens nehmen sich die „Vermischten Gedichte“ unendlich besser aus und sind doch 
an sich nicht schöner; aber ich merke leider selbst, dass ich über ähnliche 
Gegenstände auch immer in ähnlichem Tone schreibe und deshalb kein 
Zusammenstellen vertragen kann. Hätte ich jede Abteilung in einem Anlauf 
gemacht, wie die „Heidebilder“, so wär mir dies nicht passiert; ich hätte es gemerkt 
und ihm vorgebaut. Nun habe ich Alles ohne Plan durcheinander gemacht und, 
wenn recht Fremdartiges dazwischen lag, gemeint, Gott weiß wie neu zu sein, und 
es war doch zuweilen nur das Echo eines alten, halbvergessnen Gedichts, das in 
der Kommode lag. Sehen Sie selbst, was Ihnen am Besten scheint, und teilen Sie 
mir Ihre Ansicht mit. Die Interpunktionen bitte ich Sie sehr zu machen; es steht 



Interpunktionen bitte ich Sie sehr zu machen; es steht gewiss keine einzige recht. 
Cotta'n schreibe ich nicht, wenn es nicht nötig ist; aber danken Sie ihm in meinem 
Namen. Freiexemplare, außer dreien: für Sie, Jenny und mich selbst, wünsche ich 
ganz und gar nicht; das ist nur eine teure, unbequeme und undankbare Geschichte. 
Erstlich werden sie doch gewiss das Honorar schmälern; dann sinds natürlich nur 
rohe Ballen, die man erst muss für sein teures Geld einbinden lassen, und dann, 
nachdem man sich an Briefen halb todt geschrieben, alle die dicken Pakete noch 
frankieren, wenn man nicht den Leuten mehr zur Last als zur Lust sein will. Und 
wem müsste ich sie schicken? Meinen Freunden, die sich daran freuen würden? 
Gott bewahre! Da gibts eine Menge Verwandter und alter Bekannter, die sich die 
Haare ausreißen möchten, wenn sie das Ding kriegen – der Antwort halber –, und 
doch rabiat würden, wenn ich sie überging. Da gehts wie mit den Kondolenzbesu-
chen, über die Jedermann jammert und sie doch verlangt. 

Fürs Morgenblatt nehmen Sie nach Gutdünken Gedichte, aber nicht alle die bes-
ten heraus, dass das Übrige nachher nur Ausschuss scheint; mich dünkt, das könn-
te Cotta'n selbst nicht lieb sein; es ist doch, leider, schon gar Vieles gedruckt: das 
ganze Bändchen und Alles, was im Malerischen und romantischen Westfalen, im 
Morgenblatt, im Frauenspiegel, Musenalmanach, Cölestine, Kölner Dom und seine 
Vollendung steht. Übrigens hat das Morgenblatt nicht nur „Den Korsen“ – jetzt „ Die 
Vendetta„; scheint Ihnen das nicht besser? –, sondern auch „Am See“ und „ Das alte 
Schloss„ erhalten und nicht eingerückt; ich hoffe, sie haben Alles verloren, dann 
kann man es ihnen zum zweiten Male geben oder gewinnt drei Gedichte neu für die 
Sammlung. Der „Korse“ hat sich übrigens etwas verändert, ist vom Esel aufs Pferd 
gestiegen, weil der Delinquent an „den Schecken“ gebunden wird, was für ein Maul-
tier doch eine neue Farbe sein möchte. 

Die guten Nachrichten von Ihrem Vater haben mich außerordentlich gefreut; Gott-
lob! mein Junge ist jetzt recht im Glücke, und dass er mir noch mehr Mineralien und 
Autografen schicken will, ist fast allzu gut und rührt mich. Die beiden Bücher, Bern-
steinhexe und Dorfgeschichten, schicken Sie mir aber nicht; der Weg ist zu weit für 
Sachen, die man zurückschicken muss. Ich will schon sehn, dass ich sie irgendwo 
auftreibe; wahrscheinlich hat sie die Leihbibliothek in Konstanz, die sich sehr her-
ausgemacht hat. – Von Adelen habe ich lange keine Nachrichten, will ihr aber jetzt 
der drei gewünschten Autografe wegen schreiben. – Male Hassenpflug gehts leid-
lich; sie kann ihre rheumatischen Übel noch immer nicht los werden, ist gegenwärtig 
in Hannover und wollte im Frühling wieder nach Berlin zu ihrem Bruder; sie wird ü-
berglücklich sein, wenn sie statt dessen wieder mit ihm ihr liebes Kassel beziehen 
kann; ich kann nur noch nicht an diesen Wechsel glauben. – NB. Wissen Sie, dass 
Reuchlin seit einem halben Jahre auch verheiratet ist? Sehr glücklich, hat eine rei-
che und liebenswürdige Frau, die er sehr liebt. Schotts habens mir in Stuttgart er-
zählt. – Den Brief Ihres lieben Vaters in der Beilage zur Allgemeinen haben wir ges-
tern erhalten und Alle sehr hübsch gefunden, sehr einfach, klar und gedrängt. Sie 
sollen sehn, er wird allgemein Glück mit seiner Schreibart machen; das Hochtra-
bende hat sich überstürzt, und der Umschwung des Geschmacks vom Blumenrei-
chen zum Klar-Koncisen ist bereits mehr als halbvollendet und wird es in Kurzem 
ganz sein. – Adieu, liebes Kind, ich darf nicht auf die andre Seite, wenn nicht die 
Feder mit mir davon laufen soll; sonst sagte ich noch gern etwas über Ihren schönen 
Aufsatz über die Dudevant, jetzt muss ichs aber für den nächsten Brief aufheben. 
Adieu, Gott segne meinen lieben Jungen. 
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Ich siegle die Briefe in die Cölestine ein, weil Laßberg das Packet selbst zuma-
chen will und es also vielleicht ein paar Stunden offen auf seinem Schreibtische 
bleibt. 

 
Meersburg den 6ten Februar 1844. 

Soeben erhalte ich Ihr Packet, lieber Levin, und eile, es auf der Stelle zu beant-
worten; da ich so schwerfällig im Briefschreiben bin, darf ich mich kaum darauf ein-
lassen, den mir sonst so lieben Inhalt einzeln zu berühren, wenn dieser Brief noch 
heute zur Post soll, was ich doch dringend wünsche. Nehmen Sie also vorerst nur 
meinen flüchtigen aber warmen Dank für die Handschriften, sowie für alles Liebe 
und Wohltuende, was diese Sendung sonst in Ihren und Ihrer Louise Worten für 
mich enthält; ich hoffe Zeit zu gewinnen, später darauf zurück zu kommen, muss 
aber zuerst mir das Nötigste von der Seele schreiben, sonst packt mich die Post 
noch an Ihrem Teetisch. 

Ich habe Laßberg die beiden Cottaischen Briefe und aus dem Ihrigen das Betref-
fende mitgeteilt, und, sollten Sie es denken? es war ihm Alles nicht halb recht, d. h. 
von Cottas Seite. Von 550 Gulden mochte er mal gar nichts hören, selbst 700 
schien ihm wenig, da dann, falls die Sammlung, wie Uhlands Gedichte, achtund-
dreißig Bogen enthielt, nicht mal zwei Louisdor auf den Bogen kämen, da mir doch 
selbst die obskure Abendzeitung schon drei Louisdor vorläufig geboten und sich 
obendrein einer willkürlichen Steigerung meinerseits unterworfen habe; auch Hüffer 
habe mich ja durch die dritte Hand wissen lassen, dass er den Verlag wünsche und, 
wenn ich es verlange, 500 preußische Taler geben würde; von Velhagen sowohl wie 
Dumont lasse sich zwar nichts Bestimmtes sagen, da sie mir die Forderung überlas-
sen, doch berechtige mich besonders der Eifer des Ersteren zu günstigen Voraus-
setzungen. Auch fand er die Auflage von tausend Exemplaren sehr stark, meint, ich 
müsse selbst im günstigsten Falle mehrere Jahre lang warten, ehe sie vergriffen; 
jene Auflagen, von denen man zuweilen lese, dass sie in 6–8 Wochen vergriffen 
worden, hätten immer nur 200–300 Exemplare enthalten; das Gewöhnliche sei 750, 
was drüber, schon eine starke Auflage, und ich müsse, falls Sie sich schon auf 
700 Gulden eingelassen, mindestens um keinen Heller davon abgehn und eine Auf-
lage von 750 Exemplaren verlangen; so schenke ich Cotta doch noch 200 Gulden, 
die mir Hüffer mehr geboten &c. Ich bin dadurch in die peinlichste Verlegenheit 
geraten und kann nun wirklich nicht unter 700 Gulden fordern, wenn ich es mir nicht 
nachher täglich soll vorhalten lassen, da natürlich Mama und Jenny nun auch ganz 
auf seiner Seite sind und ich ihnen, da ich grade sehr schwach bei Kasse bin, in 
Betreff dessen, was ich erhalte, nicht durch geheime Ergänzungen ein X für ein U 
vormachen kann. Wegen der Stärke der Auflage hat es weniger zu bedeuten, davon 
werden sie nichts gewahr, und wenn auch – falls dies wahrscheinlich im Kontract 
vorkömmt, den ich gewiss nicht vorzuzeigen vermeiden kann –, so möchte ich um 
des willen keineswegs mit einem Manne in Spannungen geraten, dem Sie jetzt so 
nahe stehn. Das Schlimmste, d. h. mir Unangenehmste, was erfolgen könnte, wäre, 
dass Cotta späterhin so sehr unter den Anträgen anderer Buchhändler blieb, dass 
ich schon Friedens halber genötigt wär, bei späteren Produktionen oder auch nur 
späteren Auflagen meiner Gedichte von ihm zu diesen überzugehn. Ich lege übri-
gens Alles in Ihre Hände, mein guter Levin, glaube nicht, dass Cotta von der Zahl 
der Exemplare abgehn wird, verlange deshalb auch keineswegs, dass Sie einen 
derartigen Vorschlag machen sollen; nur wünschte ich, dass Sie einmal in einem 
Briefe darauf hindeuteten, als hätten Sie ihn gemacht, damit die Geschichte nicht 
eine Leier wird, die ich mein Leben lang muss spielen hören. Ich erkenne übrigens 
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Ihre Bemühungen ganz vollkommen an und bin Ihnen höchst dankbar dafür, und 
auch die Andern sehen wohl ein, wie eifrig Sie, mein gutes Kind, sich für mich be-
zeigen, und haben Sie deshalb doppelt lieb. Das können Sie mir glauben, ihr ganzer 
Unwille trifft den Cotta. Ich begreife übrigens sehr wohl, dass ein Verleger die erste 
Auflage einer Gedichtsammlung nicht bezahlen kann wie gute Beiträge zu einem 
Journal, wo für jeden Geschmack gesorgt und jeder Abonnent das Eine oder Andere 
finden muss, was ihn reizt, das Blatt zu halten, da hingegen, sobald einer der Mitar-
beiter für sich allein auftritt, mit Sicherheit nur auf so viele Käufer zu rechnen ist, als 
sich für ihn im Journal interessiert haben, – vielleicht kaum der zehnte Teil der Le-
ser, allerhöchstens die Hälfte. Und auch dies kann trügen, da sich Manches zur Ab-
wechselung sehr angenehm liest, was in größeren Massen bald ermüdet, und man 
auch in der Regel für einzelne Einsendungen das Ansprechendste auswählt. Kurz, 
ich bin, wie Sie sehn, ganz vernünftig, – eben so zweifelhaft über den Erfolg meiner 
Gedichte, wie Cotta selbst es nur irgend sein kann, da sie noch lange, lange nicht 
das erreichen, wonach ich strebe und immer gleich gewissenhaft streben werde, so 
lange Körper und Geist mir ihre Kräfte nicht versagen. Machen Sie also nur nach 
Ihrer Weise voran, ich habe das vollkommenste Vertrauen nicht nur zu Ihrem Eifer, 
sondern auch zu Ihrer Kenntnis der Sachlage und dessen, was vernünftig zu erwar-
ten steht. Gott gebe indessen, dass Cotta auf die 700 Gulden eingeht; jedenfalls 
müssen Sie, falls er es nicht tut, auch nicht kontrahieren, bevor Sie mir darüber ge-
schrieben. Und bitte, machen Sie, dass das Exemplar, was ich behalte, auf recht 
gutem Papier abgedruckt wird; ich möchte es gern als Andenken in die Hülshofer 
Bibliothek stiften. Ach, es liegt mir so auf dem Herzen, Ihnen recht gründlich zu sa-
gen, wie ich Ihre Liebe und treue Sorge für mich fühle; aber ich muss mit dem Fle-
derwisch drüber weg, sonst unterbleibt das augenblicklich Nötigere. Also zu Ihren 
Anmerkungen. 

1. Gegen die Versetzung der Einleitungsgedichte habe ich nichts. 
2. Bei Ungastlich oder nicht? mag immerhin „in Westfalen“ zugesetzt werden, a-
ber, wie mich dünkt, eingeklammert als eine Art Erläuterung; als Stück des Titels 
scheints mir etwas albern zu lauten; ich meine so: „Ungastlich oder nicht? (In 
Westfalen)“ – oder wie meinten Sie es eigentlich? 
3. Bei Meinem Beruf scheinen mir die beiden Strophen nicht unverständlich; die 
eine schildert ein Ehepaar, das die Liebe, die andre einen innerlich früh Gealter-
ten, der die Empfänglichkeit teilweise, aber nicht das Gefühl seiner Lage verloren 
hat. Ich habe dieses Gedicht Vielen vorgelesen, sowohl einfachen als fast über-
bildeten Menschen; es wurde von Allen für eins der besten gehalten, und obwohl 
ich selbst fürchtete, es sei nicht hinlänglich klar, hat dies doch bis dahin noch 
Niemand zugeben wollen. Sie müssen also einen besondern Gesichtspunkt ge-
fasst haben, aus dem es Ihnen so vorkömmt, glaube aber wirklich, dass dies bei 
Wenigen der Fall sein wird. 
4. Katharine Schücking mag „zusammen“ statt „selbander“ stehn, obwohl das 
letztere nicht so veraltet ist, als Sie denken; Stolberg, Bürger &c. bedienen sich 
häufig seiner. 
5. Der Prediger, Strophe 3. Hier ist „Stock und Brille“ allerdings unzweifelhaft 
besser. 
6. Stadt und Dom. Strophe 1 ist „der Liederklänge Froh“ so ganz im Anfange al-
lerdings verkehrt und eine Vorausnahme der späteren Stimmung; denn wenn 
auch Jeder glaubt, ehrenhalber dazu fronen zu müssen, um „seinem Herzen das 
Diplom“ zu sichern, so war doch an dieser Stelle das Gedicht noch weit von die-

 99



ser Enttäuschung entfernt. Setzen Sie: „Und wer die Liederklänge schon“ oder 
„Die Liederklänge wer, die schon Den Nachhall (das Echo) dieses Rufs ergänzt?“ 
Ferner: Str. 2 habe ich die bereits angekommenen, sich fast erdrückenden Provi-
antschiffe, – wie dies bei Hamburg wirklich der Fall gewesen, wo man die Le-
bensmittel, wie es heißt, hat endlich in den Strom werfen müssen, der Fäulung 
halber, – wollen „Mast an Mast ragen“ lassen, doch machts mir nichts aus, wenn 
sie statt dessen „ziehen“ oder „kommen.“ Str. 4 ist wahrscheinlich durch verkehrte 
Interpunktion undeutlich geworden; es heißt: „O werte Einheit, bist du Eins?* Der 
Lorbeerkron, des Heil'genscheins Wer steht dann würdiger als du, Gesegnete, 
auf deutschem Grund! Du trägst den goldnen46 zu Des Himmels Hort in deinem 
Bund!“ Ich denke, so ists nicht unverständlich; in schlichter Prosa: Werte Einheit, 
wenn du wirklich Eins bist, wer stände dann auf deutschem Grunde würdiger der 
Lorbeerkron und des Heilgenscheins als du &c. 
* Eigentlich hier kein Fragzeichen, sondern nur Komma oder desgleichen, als 
nach einem Vordersatz; aber ein Fragzeichen macht es vielleicht verständlicher. 
Wie es Ihnen am Besten scheint. 
7. Vor vierzig Jahren, Str. 6. Ein Schreibfehler; es heißt nicht „überwehrte“, son-
dern (ironisch) „überwerte“, soviel wie übervortreffliche, überglückliche. 
8. Knabe im Moor hat früher auch gestanden „die Ranke häkelt am Strauche“ 
statt „vom Strauche“, und dies war an sich offenbar besser; weshalb ich es geän-
dert, weiß ich nicht mehr. Wahrscheinlich kömmt das Wort „am“ sehr nah dabei 
nochmals vor; sehn Sie, bitte, nach, und wenn das nicht ist, so stellen Sie die alte 
Lesart her. 
9. Das öde Haus. Str. 4 setzen Sie statt „einzle“ „wirre (graue)“, obwohl es nicht 
ganz denselben Sinn gibt und dies Herabrutschen einzelner Schober das Verfall-
ne mehr andeutet; „einzle“ statt einzelne“ ist allerdings nicht hübsch, und ich wür-
de es nicht gesetzt haben, wenn ich es nicht grade zuvor in einem andern sehr 
hübschen Gedicht – ich meine von Uhland oder Schwab 47– auch gefunden hätte. 
„Schluft“ ist vielleicht ein Provinzialismus, aber kein westfälischer, da es schon in 
der alten bekannten Romanze: „Zu Steffen sprach im Traume“ heißt: „Gespenster 
quiekten aus Schluften“; aber setzen Sie statt dessen „Schlucht“. NB. Wär es 
nicht vielleicht besser, wenn die vierte Strophe zur dritten würde? Man weiß nicht, 
wie man auf einmal aus der Schlucht an den Heerd kömmt; nach dem Fensterlo-
che wär dies natürlicher, – oder meinen Sie nicht? 
10. Die beste Politik, Str. 5. „Fortun“ ist nicht hübsch, aber was soll ich statt des-
sen setzen? „das Glück“ kömmt unmittelbar nachher und zwar als Reim; viel-
leicht: „Dass dem Geschick zumeist gewogen“? oder: „das Heil“? Wissen Sie ein 
anderes Wort, das den gleichen Gedanken gibt? Mir fällt keins ein. „Geschick“ 
kömmt gezwängt heraus, „das Heil“ auch etwas gesucht und bringt drei „das“ in 
dieselbe Strophe. Doch mögen Sie selbst entscheiden, und können Sie gar ein 
anderes Wort auffinden, so teilen Sie es mir doch ja mit. Was sagen Sie zu: „ die 
Welt zumeist gewogen, Der sie am mindesten gehetzt“? oder: „Jeder dem zu-
meist gewogen, Der ihn &c.“? oder: „Dass dem die Gunst zumeist gewogen, Der 
sie &c.“? 

                                            
46 Hier fehlt das Wort »Schlüssel.«  
47 [Vermutlich ist " Sehn'n Sie, Bester, dort um's Eck" in den "Liedern eines kosmopolitischen Nacht-
wächters" von Franz Dingelstedt gemeint, die 1842 erschienen waren.]  
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11. Cappenberg, Str.3. „Doppellasten“ ist viel hübscher, und ich hatte es selbst 
schon mal gewählt, dann schien es mir undeutlich, wird aber doch wohl besser 
sein. 
12. Der Fundator, Str. 7. „Der Familie Nutz“ ist allerdings spießbürgerlich, sollte 
es aber auch sein, als feststehender Kanzleistil, wie ich diese Formel in derarti-
gen Stiftungsurkunden aus dem 17ten Jahrhundert immer gefunden habe. „Des-
sentwegen fundiere und vermache ich zu der Familie Nutzen &c.“; wenn es Sie 
aber sehr stößt, setzen Sie „Geschlechtes“. –“Der Sessel knallt“: da haben Sie 
sich verlesen oder ich mich erbärmlich verschrieben; es heißt „ knackt“, – weil das 
Gespenst ihn angreift; – ein knallender Sessel!! – „Der Lade Spalten“. Ich habe 
mir eine halbgeöffnete Schieblade gedacht, wie mans wohl tut, wenn man ver-
stohlen liest, um das Buch rasch hinein schieben zu können, wenn Jemand 
kömmt, und dachte mir dabei die Lade des „güldenen48 Tisches“, vor dem er sitzt; 
setzen Sie aber: „des Faches Spalten“, so kann man sich ein Büchergestelle an 
der Wand denken.. 
13. Der Barmekiden Untergang. „Rosenöl“ ist allerdings ein Buch und machte vor 
zwanzig Jahren Aufsehen; meine Onkels Haxthausen besaßen es, waren ent-
zückt davon, und es wurde damals in allen Zeitschriften rühmlich erwähnt, als 
höchst wertvoller Beitrag zur Kenntnis orientalischer Sitten und Sagen; leider ha-
be ich den Namen des Verfassers vergessen. Was ist da zu machen? Wahr-
scheinlich weiß Cotta ihn, denn es war ein damals berühmter Gelehrter, der es 
aus dem Arabischen entweder übersetzt oder die Sagen selbst im Oriente ge-
sammelt hatte. 49 
14. Der zu früh geborne Dichter. „Und Alles, was er sah, das sang Von einem 
Weidenstumpfen.“ Hier fällt mir das Unverständliche nicht auf, Laßberg und Jen-
ny auch nicht. Der im Zeitalter des schlechten Geschmacks geborne Dichter fin-
det nirgends Anleitung zu Höherem; er sieht „ringsum keine Palme“, deshalb 
klimmt er an der Weide auf und jauchzt in die Alme (singt Idyllen &c.); und wenn 
ihm dies kläglich scheint (zuweilen), so nennt man es Hochmut, Schwulst, 
Schwärmerei, und Alles, was er ringsum von Dichtervolke sieht, sitzt auch nur auf 
Weidenstümpfen und singt von dort herab. Wirds vielleicht deutlicher, wenn es 
heißt: „Und Alles, was er sah (oder „hörte“), das sang Herab vom Weidenstump-
fen“? Mich dünkt nicht. 
15. Nach fünfzehn Jahren. Str. 4 setzen Sie statt „ boulingreene“ „Rasenstreifen 

(Blütenraine)“, wenns Ihnen besser scheint. 
16. Schloss Berg lassen Sie ganz fort; es ist doch mordschlecht; den Verfehlten 
fr. Roman desgleichen, auch allenfalls Die Mutter am Grabe, obwohl diese ihre 
großen Liebhaber hat – sogar Adele Schopenhauer –, besonders die letzten 
Strophen Manchem sehr gefallen. Aber ich habe doch so viele trübselige Gedich-
te, dass dieses, wie mich dünkt, die Trübsal nur auf eine unangenehme brühige 
Weise verlängert. Ich habe es schon hin und her geschoben, und überall schlos-
sen die Gedichte besser an einander, wenn ich es wieder heraus nahm; doch 
bleibt dies Ihrem Gutdünken überlassen. – Der Spekulant muss auch fort. – Das 
Lied vom braven Manne heißt besser: Ein braver Mann. Ihre Bemerkung ist ganz 

                                            
48 In der Ausgabe der Gedichte vom Jahre 1844 heißt es im »Fundator« Str. 3 »Der güldne Tisch.« Als 
Druckfehler hat sich in die vom Jahre 1879 »grüne« anstatt »güldne« eingeschlichen.  
49 [Joseph Freiherr von Hammer-Purgstall: Rosenöl. Erstes Fläschchen und Zweytes Fläschchen Oder 
Sagen und Kunden des Morgenlandes aus arabischen, persischen und türkischen Quellen gesam-
melt. Stuttgart und Tübingen 1813.]  
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richtig; aber was ist undeutlich darin? Der Eid? So schreiben Sie als Note: Der 
Huldigungseid, den er als Grundbesitzer hätte leisten müssen. – Was mir mit der 
Schmiede machen, weiß ich selbst noch nicht; soll sie nicht ganz bleiben, was mir 
selbst bedenklich scheint, so muss auch alles Plumpe daraus fort. Ob dann die 
ersten Strophen bleiben können? Ich meine bis zum „langen blonden Knaben“. 
So ist kein Schluss daran; ich will sehn, ob mir noch eine oder ein paar Strophen 
einfallen, die dies Fragment abrunden; in diesem Augenblicke fehlt mir die Zeit 
dazu; schicke ich sie mit dem nächsten Briefe nicht ein, oder gefallen sie Ihnen 
nicht, – da es bekanntlich schwerer ist, einen alten Rock aufzustutzen wie einen 
neuen zu machen, – so mag dies Schmiedefeuer total ausgehn. 
Von Des Pfarrers Woche haben Sie mir nicht geschrieben, was darüber bestimmt 

worden ist; soll sie bleiben, so verliert sie an der Schmiede eine sehr günstige Folie 
und kann dann, wie mich dünkt, nur auf die Stubenburschen folgen, und zwar noch 
knapp genug; lesen Sie es selbst mal nach. – Auch was Sie sonst von bereits Ge-
drucktem in Händen haben, z. B. die Gedichte im Morgenblatt, besonders die Balla-
den im Malerischen und romantischen Westfalen, hätte ich sehr gern durch Sie mit 
meinem Manuskripte verglichen, da ich der Güte meiner Abänderungen keineswegs 
sicher bin und dies lieber Ihrem Urteile überlassen möchte, jedoch die Lücke im 
Grauen ausgenommen. Überhaupt hätten Sie, mein braves kleines Pferdchen, die-
ses Mal nur mehr Courage haben und mir ihre ferneren „rechtlichen Bedenken“ nur 
kecklich vortragen sollen; hilfts nicht immer, so hilfts doch zuweilen, und hätte mir 
noch wohl einigen Vorteil und meinem guten Jungen, dem mein Ansehn fast so lieb 
ist wie sein eigenes, noch eine oder die andre Herzenserleichterung gebracht. Jetzt 
wirds wohl zu spät sein, sonst nähme ich Ihre Gutachten noch gern entgegen. Sie 
dürfens mir nur nicht übel nehmen, wenn ich nicht mehr davon verwende, als mir 
selber in den Kopf gehn will. Aber es ist immer sehr gut, eine Sache von mehreren 
Seiten zu betrachten, besonders wenn man durch zu öfteres Überlesen stumpf ge-
worden ist; deshalb ist auch das Korrigieren so schwer, weil der alte Gedanke im-
mer wieder kömmt. Sie müssen nur genauer angeben; Ihr „ist mir undeutlich“ mag 
Ihnen ganz deutlich sein, gibt mir aber, wenns zuweilen ganze Strophen betrifft, nur 
gar geringe Anleitung, wenn ich gar nicht ahnde, wo das Undeutliche steckt, und ich 
würde oft Ihrer Absicht sehr schlecht entsprechen, wenn ich Eins mit dem Andern 
todtschlüg, während Ihnen nur ein einzelner Ausdruck anstößig war. 

Soeben fallen mir ein paar Schlussstrophen für die Schmiede ein; sie sind nicht 
besonders, aber ich glaube nicht, dass sie mir ein anderes Mal besser gelingen. Al-
so (das Ende war: „Gekrümmt zu Hufes Ringen“): „Am Pförtchen scharrt der Rappe, 
schnaubt Dem Schlackenstaub entgegen, Wo hinterm Hagen dichtbelaubt Sich Lie-
derklänge regen. (Nun kann das Lied folgen oder auch wegbleiben.) 'S ist eine 
Stimme fest und klar, Wie Morgenfrische heiter (oder „Morgenluft so heiter“); Nun 
durch die Spalten (Zweige) fliegen gar Maßlieben, Dold' und Kräuter. Da wilder 
scharrt der Rappe, schwallt Am Dach der Funkenreigen, Und eine dunkle Nachtge-
stalt Scheint aus dem Schlot zu steigen. Und lockend (zitternd) schwankt (sucht) der 
Äpfel Schein Den Hagen zu berühren: Will Pluto hier am Blütenrain Proserpina (oder 
„der Ceres Kind“) entführen?“ oder: „Will etwa Dis vom Blütenrain Persephone ent-
führen?“ Besser weiß ichs nicht zu machen; gefällts Ihnen nicht, so mag die 
Schmiede springen; denn die ersten Strophen allein werden Ihnen doch auch wohl 
gar zu fragmentarisch vorkommen? – Noch fällt mir ein, dass ich zweierlei an den 
Heidebildern ändern wollte und es vielleicht vergessen habe. Erstens in der 
Vogelhütte, wie er das Backwerk findet, würde da nicht besser „Brezel“ stehn?“ 
Backwerk“ lautet so holprig. Dann beim Hirtenfeuer Str. 1: „Nur das rieselnde Rohr 
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Neben der Schleuse wacht, Und an des Rades Speichen Schwellende Tropfen 
schleichen“ – begreift man da gleich, dass vom Mühlenrade die Rede ist, oder muss 
ich statt der “Schleuse“ lieber „Mühle“ setzen? Aber es macht sich nicht ganz so gut, 
da die Schleusen vorzugsweise mit Rohr umwachsen sind und dies dort so hübsch 
einsam flüstert. Machen Sie es, wie Sie wollen. 

Jetzt habe ich das Nötige gesagt, wenigstens fällt mir nichts mehr ein, und 
zugleich ists mit Papier und Zeit auf die äußerste Neige gekommen. Bei Ihnen, mein 
guter Levin, der mich so durch und durch kennt, brauchts wohl keiner Entschuldi-
gung, dass ich Ihre lieben Geschenke und noch liebere Sorge für mich diesmal so 
leichthin überfahren muss; Sie wissen, wie schwer es mir selbst werden musste, 
schon weil ich viel lieber schwätze als arbeite, und dies Korrigieren oder wenigstens 
nach möglichen Korrekturen Fischen mir immerhin schon eine Arbeit ist. Bei Ihrem 
Frauchen müssen Sie es für mich gut machen; ich erwarte jetzt erst von Ihnen eine 
Antwort hierauf, und dann kann ich mich mal recht wieder gehn lassen. Ihrer lieben 
Frau schreibe ich schon wohl früher, wenn nämlich Ihre Antwort hierauf nicht sehr 
rasch kömmt; sagen Sie ihr vorläufig tausend Liebes von mir. Gottlob, Gottlob, dass 
Sie es so glücklich getroffen haben! Deshalb lebe ich, glaube ich, wenigstens zehn 
Jahre länger. Nun Adieu, mein bestes, liebstes Kind; seien Sie nicht verdrießlich 
über das, was ich wegen Cotta geschrieben; ich konnte nicht anders, es wurde ge-
radezu von mir verlangt, und ich hatte nichts Schlagendes dagegen zu sagen. Gott 
segne Sie, und antworten Sie mir doch recht bald, denn ich bin nicht ohne Sorge um 
den Handel; wenns nur keinen Verdruss gibt, d. h. für Sie, für mich wär mir weniger 
daran gelegen. Überwerfen Sie sich um Gotteswillen nicht mit Cotta um der dum-
men 700 Gulden, 's ist zehnmal besser, ich gerate in Spannung mit ihm. Hätte ich 
doch Laßberg die Briefe nicht gezeigt; aber er hatte sie schon vor mir in Händen 
gehabt, da konnte ich nicht anders. 

Wenn Sie das Malerische und romantische Westfalen nicht bei sich haben, so 
kann ich es Ihnen ja von hier schicken. – Laßberg und Jenny grüßen Sie herzlich. – 
Übersehn Sie doch nichts beim Lesen, es ist so durcheinander geschrieben; z. B. 
überschlug ich eben selbst beim Überlesen die Worte: „Der Spekulant muss fort“, 
was doch grade sehr gelesen werden muss. 

 
Meersburg den 6ten Februar 1844. 

Sie wundern sich wohl, mein guter Levin, fast zugleich zwei Briefe von mir zu er-
halten; aber der von diesem Morgen war mir selbst so unangenehm zu schreiben 
und muss Ihnen notwendig so unangenehm zu lesen gewesen sein, dass ich es 
weder mir selbst noch meinem kleinen Jungen zu Leide tun mag, ihn ohne einen 
verbessernden Appendix zu lassen. Ach, Sie glauben nicht, wie geplagt man ist, 
sobald man Laßberg einige Einmischung gestattet hat, gleichviel in welcher Sache, 
– was hier schon durch Annahme seines früheren Anerbietens geschehn war; er 
meints gut, nur zu gut, sieht die Sache dann ganz wie seine eigne an und wird zu 
einem unerschöpflichen Bronnen unbrauchbaren Rats, den er gleich in praxi sehn 
will und es nicht leicht vergibt, wenn man ihn auch nur einmal ad acta legt. Doch Sie 
kennen ihn ja hinlänglich. Heute Morgen war er eigens zwei Stunden früher aufge-
standen, – sobald er die Cotta'schen Briefe gelesen, – um mir dies köstliche Förde-
rungsmittel in meinen Turm zu bringen. Es ist ihm gewiss sauer geworden, da er 
noch obendrein seit drei Wochen erbärmlich hustet, und hintennach rührt mich die-
ser Eifer im Grunde; aber er hat mich doch so konfus und verdrießlich geschwatzt, 
dass ich die ganze Geschichte lieber aufgegeben hätte und, um nur wenigstens 
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vorerst zur Ruhe zu kommen, mich gleich hinsetzte und noch in seiner Gegenwart 
die erste Seite des vorigen Briefes schrieb; da war er denn zufrieden und ging. Übri-
gens sagte Mama heute Nachmittag mir zu meinem größten Erstaunen, denn ich 
glaubte sie durchaus auf Laßbergs Seite, sie würde sich in meiner Stelle gar nicht 
an Laßberg kehren, sondern Ihnen die Sache unbedingt überlassen; Sie verständen 
derartige Dinge weit besser als Laßberg, der sich bei seinen literarischen Unter-
nehmungen noch immer selbst in Schaden gebracht hätte &c. Somit ist mir der 
schwerste Stein vom Herzen, und ich kann Ihnen nun ganz leichten Mutes sagen: 
„Machen Sie es ganz nach Ihrem Gutdünken, so weiß ich, dass ich nicht nur treu-
lich, sondern auch verständig versorgt bin“; und da Mama diese Überzeugung teilt 
und, wie ich jetzt merke, Jenny auch, – der die dicken Ballen von Laßbergs Lieder-
saal im Magen liegen, – so sehe ich eben keinen sonderlichen Kämpfen mehr ent-
gegen und fühle mich so leicht wie diesen Morgen beengt. Mir kommen 700 Gulden 
als recht viel vor, und ich habe sie nicht erwartet; Mama und Jenny finden es auch 
ganz honett; und die Verbindung mit einer so bedeutenden Firma hat so große an-
derweitige Vorteile, dass ich auch mit Cottas Gebot würde zufrieden gewesen sein, 
dann aber freilich lieber eine sofortige Annahme als Zurücktreten von einmal ge-
machter Forderung – der 700 Gulden – gewünscht hätte. Sollte indessen Cotta Ihre 
freundlichen Hoffnungen zu Schanden machen und sich weigern, so schreiben Sie 
mir ungescheut, ohne Beklemmung, – denn es wird mich nicht so arg affizieren, – 
und Ihre Ansicht dabei, die ich dann vermutlich zur Richtschnur nehmen werde; 
denn so eigensinnig ich in Dingen sein mag, die ich zu verstehn glaube, so wenig 
fällts mir ein mitsprechen zu wollen, wo ich mich als Ignorantin fühle. 

Mir ist derweil auch noch eine Variante für eine anstößige Stelle der „Stadt und 
Doms“ eingefallen, die mir allgemeiner verständlich scheint: „O werte Einheit, bist 
Du Eins, – Wer stände dann des Heil'genscheins, Des Kranzes würdiger als Du, 
Gesegnete, auf deutschem Grund! &c.“; ist das nicht besser? Wahrscheinlich fallen 
mir noch andre Aushülfen gegen Ihre Seelenschmerzen über meine Mängel ein; ich 
war diesen Morgen zu bedrängt und eilig und musste recht eigentlich aus dem Är-
mel schütteln. Manches, was mir – und auch den bisher Befragten – verständlich 
schien, hat doch in Ihnen zu sehr den Repräsentanten einer zu großen und achtba-
ren Gegenpartei zu respektieren, als dass ich nicht eine Klarmachung wenigstens 
ernstlich versuchen sollte. Nur müssen Sie berücksichtigen, wie schwer dies ist, – 
zehnmal schwerer als ganz neu. Nun, der Druck geht ja langsam, und die ersten 
Bogen sind ja nun nach Ihrem Wunsche gesäubert. NB. Wegen des „Schnarchens 
der Schwäne“ im „ Fundator„ habe ich noch nicht geantwortet. Ich ließ hier den Aus-
druck „tauschen“ ungern fort; denn er ist sehr bezeichnend. Schwäne haben keine 
andre Stimme als ein leises Schnarchen, mit dem sie sich einander anrufen, was 
man im Sommer – zu Hülshoff nämlich – die ganze Nacht durch hört, da sie fast gar 
nicht schlafen, sondern am Ufer umherziehn, wo sie sich im Dunkel einander verlie-
ren und dann auf diese Weise durch Wechselrufe orientieren, – es lautet hübsch 
und graulich, – und wäre hier „tauschen“ nicht die passende Bezeichnung für Wech-
selrufe? Das meine ich doch. Sollte aber „Schnarchen“ zu dem Begriffe von Schlaf 
verleiten, so kann man ja „dumpfes Schnarren“ setzen; da merkt hoffentlich doch 
Jeder, dass es ein Ruf ist, – oder meinen Sie nicht? Mich dünkt, Schwäne sind doch 
so bekannte Vögel, dass man sich nicht scheuen darf, ihre gewöhnlichen Manieren 
als der Überzahl bekannt anzunehmen. – Ich bin diesen Abend besonders klüftig 
von Kopf, da fällt mir ein, von wegen des Weidenstumpfen im „ zu früh gebornen 
Dichter„ Str. 4, würde Ihnen mehr zusagen: „Doch ließ man dies als Schwärmerei 
(krankes Blut) Und Hochmut ihn entgelten; Da musst' er wohl mit bittrer Reu (Mut) 
Sich einen Toren schelten“? Dann käm der Weidenstumpf ganz fort. Ferner von we-
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gen der „Fortun“ in der „ besten Politik„, ob man nicht doch zuerst „Glück“ setzen 
und nachher „Geschick“ substituieren könnte; z. B. „Dass dem das Glück zumeist 
gewogen, Der es am Mindesten gehetzt, Und dass wo Handeln (Wirken) ein Ge-
schick Nach eigner Willkür mag50 bereiten, Nur Offenheit zu allen Zeiten Die aller-
beste Politik“., So wären ja wohl die ärgsten Steine schon beseitigt, wenn Sie dazu 
nehmen, was der vorige Brief schon nachgibt; notieren Sie sichs nur ja zusammen, 
damit die corpora delicti nicht durch Ihr eignes Versehn über der Erde bleiben. 

Sie denken wohl, ich sei heute Abend nicht nur besonders erleuchtet, sondern 
auch ungewöhnlich guten Willens. Ja, lieb Kind, das bin ich auch: ich habe meinem 
armen guten Jungen weh getan, und zwar grade wie er so froh war, mir eine Freude 
gemacht zu haben; das kann ich mir nicht vergeben. Hochmütig war ich? Gewiss 
nicht, wo ich mich im Unrecht fühle; das ist eine so niedrige und grausame Art von 
Hochmut, dass ich deren Gottlob nicht fähig bin. Benutzen Sie diese gute Stim-
mung, Levin, und schicken noch mehr rechtliche Bedenken ein, wenns nicht zu spät 
ist; wo mir Veränderung nicht gradezu Verschlimmerung scheint, werde ich Sie zu 
befriedigen suchen, Sie habens wohl um mich verdient. Auch kann ich Sie versi-
chern, und zwar auf Ehre, dass ich mich diesen Morgen königlich über Ihre Sendung 
gefreut habe, über Alles, Ihren, Ihrer Frau Brief, die Autografen, die Cottaischen 
Nachrichten, und sogleich Jenny habe rufen und sie im Triumph mit den Letzteren 
nach Laßberg wandern lassen. Wie es dann weiter ging, wissen Sie und begreifen, 
dass, obwohl ich noch immer 700 Gulden für recht viel hielt, mir doch diese Szene 
als häuslicher Verdruss zu fatal war, als dass sie mich nicht hätte verstimmt werden 
und in Gottes Namen Alles hinschreiben lassen, was man verlangte. Aber es ist 
spät, lieb Kind, und für ein Mütterchen habe ich mich lange genug gegen meinen 
kleinen Jungen entschuldigt; so gehts, wenn man nichtsnutzig gewesen ist. Morgen 
beantworte ich nun recht eigentlich Ihren Brief, da der meinige doch erst am Nach-
mittage abgehn kann. Gott schütze Euch liebes Volk. 

Den 7ten. Guten Morgen, Levin! Guten Morgen, Louise! Eure Briefe liegen vor mir, 
und von Euren lieben Gesichtern sehe ich wenigstens das eine recht deutlich; von 
dem andern meine ich es auch, es wird aber wohl eine optische Täuschung sein; ein 
liebes Gesicht ists jedenfalls und hoffentlich recht bald auch ein bekanntes und hei-
misches. Liebe Louise, ich weiß, dass, was ich dem Einen von Euch schreibe, der 
Andre auch liest; dennoch mag ich Sie lieber von Mund zu Mund grüßen als durch 
das kleine Pferd, was erst das Beste davon liest. Es drängt mich innerlich, hier we-
nigstens auf einige Stellen Ihres lieben, warmen Briefes einzugehn, aber ich darf 
nicht; der Anfang wär leicht zu finden, das Ende gewiss nicht; so nehmen Sie vor-
läufig nur meinen wärmsten Händedruck bis zum nächsten Korrespondenz-Termin, 
wo ich Ihnen statt Levinen schreiben werde. Es ist im Grunde dasselbe, und doch so 
ganz anders, dass ich mir eine neue große Freude davon verspreche. Sie wissen 
nicht, wie lieb ich Sie habe, wie viel Gutes ich Ihnen wünsche und antun möchte, 
dafür, dass Sie meinem armen Jungen, dems oft schlecht und nie vollkommen gut 
gegangen ist, ein so echtes friedliches Glück bereiten. Ich wollte, Sie hätten meine 
nicht genug zu schätzende Freundin, seine Mutter, gekannt, das würde mich eine 
gute Stufenzahl in Ihrer Liebe voran bringen; denn Levin hat Ihnen ja wohl gesagt, 
dass wir uns äußerlich sehr gleichen. Ich muss abbrechen, sonst schreibe ich wider 
Willen Ihnen statt Levinen, dem ich doch so Manches zu sagen habe, ehe die Post 
anschirrt. Adieu. Lieber Levin, jetzt kann ich Ihnen erst recht herzlich für die Auto-
grafen danken, – die statiösesten Premierminister! Meine Sammlung wird sich am 
                                            
50 In dem Manuskripte, das dem Drucke der Gedichte zu Grunde lag, hat Annette hier anstatt »mag« 
das Wort»kann« niedergeschrieben.  
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Ende vor Hochmut selber nicht mehr kennen. Der Heine! Und Pückler, der Schlingel 
mit seiner Zirkassierin! Aber als Autograf doch ein Baas! Auch die drei Andern sind 
sehr gut und wenigstens wirkliche Geheimeräte. Aber wie ist das mit dem Lich-
nowsky? Träume ich oder ist Lynar seine eigne Pseudonymität? Das wäre doch arg. 
Gotts Wunder, was bekömmt man für Dinge zu sehn, wenn Einem mal die rechte 
Linse für das literarische Treiben vorgehalten wird! Ich möchte mich tot wundern, 
wills aber doch verschieben, bis ich weiß, dass kein krasser Irrtum vorwaltet. 
O Schlüter, o Junkmann, was würdet Ihr sagen! O Münster, dein Lambertiturm wür-
de gleich vor Schrecken auf die Nase fallen und dein Drübbelchen noch einmal so 
dicht zusammen kriechen! Ad vocem Junkmann: er hat mir geschrieben, einen so 
originellen Brief, wie er einem Andern seine Lebtage nicht eingefallen wäre, – ist 
seelenvergnügt, da sein Anstellungsgesuch beim Ministerium liegt und er sich nun 
bewusst ist, nichts weiter tun zu können und reinweg in Gottes Hand zu stehn, – 
hofft jedoch einigermaßen auf eine Privatdozentschaft und widrigenfalls wenigstens 
auf eine Kapuzinerkutte; so ist ja jedenfalls für ihn gesorgt, wie er meint. Ich versi-
chere Sie, das ist nicht Ironie, er ist wirklich brillanter Laune, wie immer, wenn er 
sich dem Schicksal überlassen darf; nur sorgen, eingreifen mag er nicht, das macht 
ihn krank. Ich glaube nicht, dass es unserm Herrgott gelingt, noch mal einen Dito zu 
erschaffen. 

Alle unsre Bekannten sind wohl, doch wüsste ich von keinem Besonderes zu 
melden, Jeder lebt in der gewohnten Weise fort; ich will nächstens an Schlüter 
schreiben, dann erfahre ich noch wohl Einzelheiten, die Sie interessieren könnten. 
Aber hier ist ein Fall, der uns des guten Herrn Hufschmids wegen sehr nahe geht: 
seine Frau hat vorgestern einen Schlaganfall bekommen, ist anfangs sprachlos ge-
wesen und noch immer auf der einen Seite gelähmt. Wir schicken täglich zweimal 
hin; denn vom langen Puff kann natürlich keine Rede sein. Der alte Mann sitzt ganz 
ratlos neben dem Bette seiner alten Frau, mit der er sehr glücklich gelebt hat, und 
es ist zweifelhaft, ob sie binnen einigen Tagen sterben oder noch Jahre lang so hin-
siechen wird. Für sie wär gewiss das Erstere am Besten; von ihm glaube ich aber 
kaum, dass er es ertragen würde, sie nicht wenigstens noch zu sehn, und dass sie 
ihn bald nachholen würde. Es sind ein Paar ehrenwerter Leute, und ich mag mir 
Meersburg ohne den guten Hufschmid gar nicht denken. Die Stadt hat überhaupt 
gar sehr abgenommen, wie ich Ihnen schon früher geschrieben, und es ist mir lieb, 
dass ich immer in so geringer Verbindung mit ihr gestanden, sonst würde es mir 
wirklich weh tun. Auch Herr Vogel sieht so trübselig aus und sein Laden noch trüb-
seliger; man sagt, er werde Bankrott machen. Das kömmt vom Lotterieglück! Da 
werden gleich Plane gemacht, die doch nur durch zwei Drittel Borg realisiert werden 
können: neues Haus und Laden, was den Kunden ganz gleich ist; elegante Artikel, 
für die es hier keine Käufer gibt; in die ärgste Pfütze hat ihn Stiele geritten, mit der 
Badeanstalt, die, wie sich jetzt auszeigt, in den warmen Monaten trocken liegt und 
Winters durch den Sturm abgedeckt und unterspült wird. Es tut mir leid; ich habe 
den Vogel gern, er ist so freundlich und fleißig. Pour comble de malheur tut sich jetzt 
ein gewisser Zimmermann in denselben Artikeln viel reeller und großartiger hervor, 
und Alles läuft ihm zu – nur ich nicht; ich will lieber etwas schlechtere Schokolade 
trinken &c. als ein Gesicht noch betrübter machen, was ich so freundlich gekannt 
habe. Mir fällt aber eben ein, dass Vogel Vieles in Kommission haben soll, was ihn 
vielleicht jetzt allein noch hält; Augsburg ist nicht so weit, vielleicht bezieht er auch 
von dorther: lassen Sie deshalb doch nicht zufällig etwas von seiner – vermutlichen 
– Lage über die Lippen gleiten. Ich weiß, es ist keine Sache zum Erzählen, aber die 
unbedeutendsten Dinge können zufällig ausgesprochen werden. 

 106



Ihr sehr schönes Gedicht in der Allgemeinen (1. Februar) habe ich gelesen, – erst 
gestern, da ich wieder seit vier Tagen Hustens halber im Turme stecke, – und kann 
Ihnen sagen, dass ich es für eins Ihrer allerbesten halte; da ist mal Leben und Feuer 
darin! Laßberg ist auch ganz enthusiasmiert davon, wie er Sie denn überhaupt so 
lieb hat wie wenig Menschen. Noch gestern, als er, ein zweiter Zevs, über den Cotta 
seine Locken – hier etwas kurz und dünn geraten – schüttelte, dass mein Turm zit-
terte, und Jenny sagte: „Aber Schücking hat es doch sehr gut gemeint“, rief er 
grimmiglich: „Schücking? Wer könnte am Schücking zweifeln? Ich möchte wissen, 
wer es versuchen möchte, des Schückings Eifer in der Sache nahe zu treten! Aber 
man redet vom Cotta; vom Schücking denkt jeder das Allerbeste.“ Dann sah er her-
ausfordernd umher und setzte nachdrücklich hinzu: „hoffe und setze ich mit Grund 
voraus, oder man müsste ihn nicht kennen.“ – Es war lächerlich und rührend 
zugleich, dieses Fechten in leerer Straße von dem alten Manne. Auf Ihren Günther 
bin ich sehr neugierig; aber warum verlassen Sie den Roman? Diese Form sagt Ih-
rem Talent doch so sehr zu, was von der dramatischen, nach den früheren Proben, 
mir noch keineswegs ausgemacht scheint. Ihr Lustspiel hatte allerdings einzelne 
sehr gelungene Szenen, gute Prognostika für die Zukunft, aber das Ritterschauspiel 
war nicht viel wert; seitdem haben Sie freilich erst den rechten literarischen Kursus 
durchgemacht, – kurz, ich bin sehr gespannt. Den Novellen Ihrer Frau sehe ich da-
gegen mit ruhigem Vergnügen entgegen; ich weiß, sie werden schön sein. Aber 
können Sie mir nicht mal eins von ihren Gedichten zusteuern? Oder kann ich sie 
nächstens im Morgenblatt antreffen? Lieber Levin, Sie mussten durchaus grade die-
se Frau haben, Sie sind eine Art Amphibie, die zum Leben mehr Elemente bedarf 
als andre Kreaturen, und ich habe immer für Sie das Ermüdende einer gewöhnli-
chen oder das Überreizende einer poetischen Ehe gleich sehr gefürchtet. Aber der 
Himmel hats gnädig mit Ihnen gemeint, und mit Ihrem Mütterchen auch, das nun 
mal seine Wünsche und Sorgen in dem kleinen dummen Jungen konzentriert hat. 
Wüsste ich nicht, dass Ihre Frau jede Zeile dieses Briefes liest, so würde ich viel-
leicht breiter darüber werden, wie lieb und ansprechend ich mir ihr Bild ausmale, 
und wie und was ich Alles darüber in meinem Turme träume; aber nun schäme ich 
mich – Ihr seid liebes Volk, Ihr Teetrinker und Spazierläufer! Da kann der Levin den 
Mund wohl zu etwas Anderm auftun als: „To, to, to, Möderken; ajas, nich still stohn, 
dat is niks; un den Mund tohollen, süs verfrüst dat Hert in nen Live“. Schöne Remi-
niszenzen! Wenn im Frühling die Louise dabei ist, dann sollen Sie wohl anders artig 
gegen mich tun, dass sie nicht merkt, was sie für einen ehemaligen Ajas zum Man-
ne hat. Aber die Stiegen haben Sie mich doch immer schön herauf geleitet; das fällt 
mir jeden Sonntag ein, wenn ich auch grade gar keine Luft habe, an Sie zu denken, 
– altes Kind! liebes Kind! – Und jetzt hat er sich wieder so für mich geplagt! Er ist 
doch brav! Ärgern Sie sich nur nicht, wenn mir der Cotta die 700 Gulden nicht gibt; 
ich gestehe Ihnen, ich glaube nicht, dass ers tut, und nun ich wegen Mamas sicher 
bin, mag der Laßberg sein Haupt meinetwegen schütteln, dass der Dagobertsturm 
einfällt. Es schlägt Zwölf, ich muss zu Tische, mein Fix zieht mich schon am Kleide. 
NB. Ich habe jetzt einen kleinen Fix; Rasse: Wachtelhund, – Farbe: schwarz, weiß 
und gelb, wie ein dreifarbiger Kater, – sehr schön, wie Andre, und sehr klug, wie ich 
selbst behaupte, – stiehlt Nachts meine Pantoffeln und trägt sie in seinen Heukorb, 
um den Kopf darauf zu legen. 

Nachmittags. Ich habe Ihren letzten Brief; es ist Alles sehr gut und schön so, 
Laßberg auch hintennach zufrieden, – ein wunderlicher Patron, aber doch gut. Also 
Cotta hat nachgegeben! zwar wie ein schlauer Fuchs, und auch gleich die Auflage 
verstärkt. Aber es macht nichts, ich räsoniere so: Verkauft sich die Auflage sehr 
langsam, so hat Cotta doch wenig Profit, und es ist eigentlich eine verunglückte 
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Spekulation für ihn, wo es mich dann freuen muss, dass ich ihn nicht wenigstens 
gradezu in Schaden gebracht; verkauft sie sich gut, so kömmts ja auch wohl zur 
zweiten, wo mir dann ja ganz freie Hand gelassen ist; und ich finde 700 Gulden viel, 
besonders da sie mir jetzt so überaus gut zu statten kommen, d. h. im Verlauf des 
Jahres, auf ein paar Monate kömmts hier gar nicht an. Wissen Sie noch, wie Sie im 
vorigen Winter meinten, ich solle dem Cotta, wenn er nichts biete, mein Manuskript 
umsonst geben, nur um in seinen Verlag zu kommen? Wie soll ich mich denn nun 
nicht freuen, wenn er mir 700 Gulden gibt, wo ich sie grade so nötig brauche? Ich 
freue mich – und freue mich sehr, und Niemand solls mir wehren. Aber es wehrts 
mir auch Niemand; tout le monde ist hintennach zufrieden. Aber jetzt dürfen wohl 
ohne Cottas bestimmte Einwilligung keine Gedichte aus der Sammlung genommen 
werden? Will er z. B. den Spekulanten, als sein Porträt, nicht umkommen lassen, 
meinetwegen! Aber es ist sein eigner Schade, wenn das schlechte Zeug drinnen 
bleibt. NB. Wenn ich so etwas über Cotta sage, was mehr cavalièrement als höflich 
gesagt ist, so hüten Sie sich, es Jemanden, z. B. dem Kolb, mitzuteilen. Kolb mag 
ein ganz guter Mann sein, vielleicht eine Perle von einem Manne, aber er bleibt im-
mer Cottas rechte Hand, und man kann Niemanden stechen, ohne dass die Hand, 
wenigstens heimlich, mitzuckt. Ein Mann, der sich zwischen so vielen Leuten und 
ihren korrupten Grillen durchwinden muss, kann seiner Stellung nach unmöglich das 
Herz auf der Zunge tragen, obwohl ein scheinbares Eingehn auf die Ansichten An-
derer ebenso notwendig ihm zur andern Natur werden muss. Ich zweifle nicht, dass 
Kolb den Cotta im Grunde gern hat, wenigstens sehr empfindlich für dessen Ehre 
ist, und möchte Sie dringend bitten, dieses, selbst in den freundschaftlichsten Ver-
hältnissen, nie zu vergessen; jedenfalls gebrauchen Sie in Rücksicht auf meine et-
waigen Äußerungen der Art die größte Vorsicht, wenn nicht aus Überzeugung der 
Notwendigkeit, doch mir zu Liebe, weil ich es wünsche und Sie darum bitte. Es liegt 
für mich etwas Schimpfliches in jedem, selbst einem bloßen Geschäftsverhältnisse, 
wo nicht jeder Teil von der Achtung des andern überzeugt zu sein glaubt, und ich 
würde mich auf eine solche Veranlassung augenblicklich herausziehn, so weit mir 
Freiheit gelassen wäre. Zwar habe ich gar keinen Grund, Cotta'n nicht zu achten, 
aber ich möchte doch nicht genötigt sein, jedes Wort gegen Sie auf die Goldwaage 
zu legen. – Sagen Sie mir, um noch einmal auf das Geschäft zurückzukommen: 
muss ich denn nichts unterschreiben? Haben Sie für mich unterschrieben? Und ist 
die Handlung damit zufrieden? 

Wissen Sie wohl, dass ich von Ihren Gedichten eigentlich nur sehr wenige ken-
ne? Vielleicht nicht zwanzig Stück im Ganzen. So würde Ihre Sammlung also sehr 
viel Neues für mich enthalten, und Sie können denken, dass ich gespannt darauf 
bin. 

Ich will jetzt auch nur wieder fleißig an mein „Bei uns zu Lande“ gehn; ich denke, 
es wird gut; aber wie sich die Ansichten ändern – hoffentlich reifen –! Das Buch wird 
gewiss ein ganz anderes, als es vor zwei Jahren, wo ich den Entwurf machte, ge-
worden wäre, und doch lag es auch damals wahrlich nicht an meinen Kinderschu-
hen. Aber die Manier Washington Irvings und einiger französischen Genremaler hat-
te doch mehr auf mich influiert, als ich mir bewusst war, und keine Manier hält vor; 
ist sie nach einigen Jahren verbraucht, so wird sie vorläufig um so viel widriger als 
die eigentliche veraltete Schreibart, wie altmodig widriger ist als altfränkisch, und 
jeder, dem damals ein Plan stecken geblieben ist, freut sich hintennach, dass er den 
Purzelbaum nicht hat mitmachen müssen. 
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Nun Adieu, mein lieb Kind, Gott segne Sie und Ihre Louise und Alles, was Ihnen 
lieb ist. – Louise meint, Sie hätten mich ihr51 zu vorteilhaft beschrieben; ich mag mit 
keiner Retourchaise fahren, aber was wird Louise sagen, wenn sie mich altes, di-
ckes Madämchen sieht – Ich wette, Sie haben eine Fürstin, eine Glorienträgerin aus 
mir gemacht, und ich bin doch wirklich nichts als ein altes, krankes, dickes Madäm-
chen, – was das Äußere anbelangt. Adieu, Adieu. Schreiben Sie mir bald wieder, 
besonders wenn ich noch über Veränderungen nachsinnen soll; das geht oft rasch, 
oft fällt mir erst nach acht Tagen zufällig das Passende ein. NB. Sagen Sie mir, wie 
viele von den Freiexemplaren Sie nötig zu haben glauben. Bekomme ich einige, so 
ists mir lieb, wo nicht, schwätze ich mich drum weg. Aber für Jenny muss ich eins 
haben, und für Pauline Droste in Bonn, den Beiden hab' ich es zugesagt. 

Die Kölner Zeitung wird hier noch gehalten; weshalb fragen Sie darnach? Schrei-
ben Sie oder Louise zuweilen hinein? Die Allgemeine auch. 

 
Meersburg den 29sten Februar 1844. 

(An Louise Schücking.) 
Zum ersten Male, meine liebe junge Freundin, setze ich mich mal recht fest hin, 

um Ihnen in Ruhe zu schreiben; dieser Brief gilt natürlich für Levin mit, aber Sie sind 
es doch, an die ich meine Gedanken eigentlich richte, und Ihre Augen, groß, klar 
und freundlich, wie ich sie mir denke, sehen mich an, während ich zu Ihnen rede. Es 
ist etwas Seltsames um einen vertrauten Briefwechsel, ohne sich persönlich zu ken-
nen, etwas höchst Reizendes und doch wieder Beklemmendes, da selbst die glück-
lichste Fantasie uns grade über die feinsten und reizbarsten Seiten des Andern 
nichts sagen kann. Sie habens darin besser wie ich: Levin kennt mich sehr genau, 
weiß immer voraus, was ich denken werde, und errät vielleicht aus einem halben 
Worte mehr, als ich mir selbst klar bewusst war; ich hingegen bin ganz mir selbst 
überlassen und einer Fantasie, die mich vielleicht irre führt. Nur Eins steht fest, liebe 
Louise, dass ich den wärmsten Wunsch und Willen habe, ein möglichst nahes, lie-
bes Verhältnis unter uns zu begründen; Sie haben dies ja auch, – was wollen wir 
mehr für den Anfang? Dass Ihr beiden Leutchen reich werden wollt, ist prächtig, und 
mehr als die Hälfte des Wegs dazu; kennen Sie das spanische Sprichwort, dass 
jeder Papst werden kann, der einen festen Willen dazu hat? Sagen Sie Levin doch, 
dass ich wegen Uhlands mit Laßberg gesprochen habe; dieser meint aber, so wie er 
Uhland kennt, würde es weit sicherer zum Ziele führen, wenn ihm Levin selbst dar-
um schrieb. Fürs Erste sei Uhland viel zu bescheiden und zu wenig von der Aner-
kennung der modernen Literaten überzeugt, anderseits zu bekannt mit Laßbergs 
alter Vorliebe für ihn, als dass er nicht leicht glauben sollte, Laßberg habe Levinen 
zu diesem Ansuchen stimuliert oder es ihm gar halbwege in den Mund gelegt; dann 
erleichtre ihm Levin durch die Vermittlung eines Dritten gar sehr die abschlägige 
Antwort, zu der er sonst auf direktem Wege zu schüchtern und freundlicher Natur 
sei, um so mehr, da er Levinen persönlich kenne. Ich glaube, Laßberg hat Recht, 
und Levin wird dies wahrscheinlich auch finden, wenn er sichs recht überlegt. 

Dass Cottas Generösetät mich höchlichst überrascht und gefreut hat, können Sie 
denken; ich würde mich außerordentlich darüber freuen, wenn ich nicht fürchtete, 
Levin habe mir zu seinem eignen Nachteile genutzt. Ach, Louise, Cotta ist verdrieß-
lich, sehr verdrießlich! Die Worte: „Ziehen Sie aber vor, den Kontrakt ganz aufzuhe-
ben, so steht dies auch zu Dienst“ sind mir schwer aufs Herz gefallen. Was helfen 
                                            
51 Wohl verschrieben anstatt »sie mir.«  
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mir alle Vorteile, wenn es dem armen Jungen nachher heimkömmt! Geschäftsleute 
pflegen zwar zumeist auf Brauchbarkeit zu sehn, ohne sich viel mit Sympathien und 
Antipathien abzugeben; aber ich sehe aus dem Briefe, dass Levin selbst mit Cotta in 
Unterhandlungen wegen des „Günthers“ steht, und da, fürchte ich, behandelt dieser 
ihn fortan wie einen hartnäckigen Forderer, dem man sich entgegen stemmen und 
ihn vor Allem nicht verwöhnen muss. Wie mache ichs nur wieder gut? Ich denke, am 
Besten ists, ich liefere eine Zeitlang unentgeltlich ins Morgenblatt und helfe ihm die-
ses etwas altersschwache Journal wieder auffrischen. Es liegt mir doch allerlei im 
Sinne, was ich nur heraus schreiben muss, um es los zu werden, und dann doch 
nichts Anderes damit anzufangen weiß, da es sich meiner gegenwärtigen größeren 
Arbeit nicht anpassen lässt, z. B. einige Stoffe zu kleineren Gedichten (5–
6 Strophen), die mich plagen, und wo es auch Schade darum wäre, wenn ich sie 
verkommen ließ, da sie mir zusagen. Dann hat Laßberg mich gradezu ersucht, ein 
altes Gedicht – nicht Manuskript –“Kaiser Otto mit dem Barte“ in unser heutiges 
Deutsch zu übersetzen, und ich kanns ihm durchaus nicht abschlagen. Es ist auch 
eine geringe Arbeit, etwa 700 Verse; Reim und Vers können fast unverändert blei-
ben, und doch ist es in seiner jetzigen Gestalt nur gar Wenigen zugänglich. Auf die-
se Arbeit rechne ich, das Abschreiben eingeschlossen, höchstens vierzehn Tage. 
Endlich will mir eine englische gar hübsche Gespenstergeschichte nicht aus dem 
Kopfe, seit ein Sir Pearsall sie mir erzählt hat, und wohin soll ich sonst mit diesem 
Findling? Ich werde nie etwas schreiben, dem ich ihn anpassen könnte. Wenn Sie 
diesen Brief erhalten, bin ich wahrscheinlich schon mit der einen oder andern dieser 
kleinen Arbeiten im Zuge, und wenn Levin nicht ganz besondere Gründe hat, mir 
abzuraten, so möchte ichs sehr gern mit ihnen machen, wie ich eben gesagt, um 
doch dem Cotta nicht gar zu lumpig gegenüber zu stehn, und vor Allem um den Ge-
danken nicht aufkommen zu lassen, ich sei eben für seinen Geldbeutel eine mise-
rable Akquisition. Wachen Sie etwas über unsern guten Jungen, liebes Frauchen, 
wenn er seine generösen Anfälle bekömmt, sonst opfert er den Rock vom Leibe und 
geht selbst in Hemdärmeln. Ein Philister ist er freilich wohl, wer zweifelt daran! – 
aber eben deshalb ein um so besserer Ehemann, und je weniger sich seine westfä-
lische Natur lange in den Wolken halten kann, ohne seekrank zu werden, um so fes-
ter wurzelt sie in Allem, was ihr einmal heimisch und eigen geworden ist. Bei ihm 
liegen sich der Poet und der Philister immer in den Haaren; der Erste trägt, wie billig, 
den Sieg davon, lässt aber doch vom Andern noch genug übrig, um das Leben zu 
würzen, ohne es zu versalzen oder verpfeffern. Er hat mich oft miserabel en baga-
telle behandelt, und doch hat der Schlingel anderseits etwas Herzliches an sich, 
weshalb man schon anderthalb Augen zudrückt. Wir wollen einander unser Leid kla-
gen, da trägt sichs leichter, und hinter seinem Rücken ratschlagen, da raten oder 
schlagen wir vielleicht einige Besserung heraus. In unsre Briefe wird er seine indis-
krete Nase stecken, das kann ich mir ganz klärlich vorbilden; aber wenn wir erst mal 
beisammen sind, dann gnade ihm Gott! Wären wir erst beisammen! Der Frühling 
scheint so langsam zu kommen, und ich fürchte, Sie treffen die Gegend noch im 
halben Negligé, was mich doch ärgern würde, denn sie kann süperbe Toilette ma-
chen, das kann ich Sie versichern! Doch spürt man auch den Winter hier weniger als 
anderwärts; das immer lebendige, rollende Gewässer und die immer gleich grau 
durchklüfteten Alpen ersetzen Vieles. Mein Turm ist köstlich, d. h. meinem Ge-
schmacke nach: einsam, graulich, – heimliche Stiegen in den Mauern, – Fenster-
scheiben mit Sprüchen von Gefangenen eingeschnitten, – eine eiserne Tür, die zu 
Gewölben führt, wo es Nachts klirrt und rasselt, – und nun drinnen mein lieber, 
warmer Ofen, – mein guter, großer Tisch mit Allem darauf, was mein Herz verlangt, 
Bücher, Schreibereien, Mineralien, – und als Hospitant mein klein Kanarienvögel-
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chen, das mir aus der Hand frisst und die Federn verschleppt. O es ist ein prächti-
ges Ding, der runde Turm; ich sitze darin wie ein Vogel im Ei, und mit viel weniger 
Lust herauszukommen. Mein Wachtelhündchen habe ich abgeben müssen; Laßberg 
meinte, es würde endlich Flöhe bringen, obwohl es noch so rein und seiden war wie 
eine Boa von petit-gris. Es ist mir leid gewesen, aber mein Vögelchen ist auch gut 
und singt unendlich besser als Ali, so oft die Glocken läuteten. Sie sehen, ich tue 
dick mit meinen Schätzen, aber das muss man reichen Leuten schon übersehn. 

Meersburg fängt übrigens seit Kurzem an sich heraus zu machen; wir haben ein 
Theater, und – denken Sie! – ein sehr gutes. Das Lokal ist allerdings lächerlich e-
lend, eine große Tanzstube im Wilden Manne, – Levin kennt ihn, dem Schiffe ge-
genüber, – wo die Schauspieler zwei Fuß über dem Boden agieren und doch mit 
den Federbüschen die Decke fegen; aber die zwölf Mann starke Truppe ist wirklich 
gut und im Lustspiel sogar vorzüglich. Der Direktor, Herr Wurschbauer, ein Schau-
spieler von Ruf, früher verhätscheltes Mitglied eines bedeutenden Theaters – ich 
meine in Dresden – dem's aber wie der Geis „zu wohl im Stalle“ geworden ist, und 
der jetzt mit seiner Familie und einigen andern gleich freiheitsdürstenden Freunden 
zur Abwechslung mal eine Art Vagabundenleben versucht. Ich denke, es wird nicht 
lange währen, so haben sie es satt; die Besseren kriechen wieder bei ordentlichen 
Theatern unter, und die Andern kommen auch schon fort; denn entschieden 
schlecht spielt Keiner. Gestern gaben sie den „Heiratsantrag auf Helgoland“, ganz 
vortrefflich. Ihre Garderobe ist noch gut, die Dekorationen nicht störend, und sie be-
schränken sich auf kleine Stücke. So habe ich seltsamer Weise Gelegenheit, wö-
chentlich dreimal für vierundzwanzig Kreuzer einen Komiker zu sehn, bei dessen 
Auftreten noch vor drei Jahren in Dresden die Preise erhöht wurden. Dergleichen 
romantische Wunderlichkeiten können nur in Meersburg passieren; sie gehören zum 
wunderlichen alten Schlosse mit dem wunderlichen alten Gerümpel darin, zu Laß-
berg, den Alpen und dem Herrn Figel, der NB. auch wieder aufblüht, d. h. seine 
Schulden bezahlt, und wieder con amore mit seinem Zöpfchen wedelt. 

Ich habe zwei neue Bekanntschaften gemacht, die mir zusagen; nur liegt leider 
ein Stückchen Weges zwischen uns, was mich doch für die meiste Zeit auf meine 
gewohnte Einsamkeit beschränkt. Die eine, Fürstin Salm, anderthalb Stunde von 
hier, kömmt jeden Sonntag, ist eine sehr gute und durchaus fein gebildete Frau von 
etwa sechsunddreißig Jahren – eine geborne Hohenlohe –, malt sehr hübsch, liest 
viel, ist passioniert für Musik und möchte mich, da sie furchtsam im Fahren ist, viel 
lieber auf einige Zeit herüber verlocken, als jeden Sonntag unter Stöhnen und Zit-
tern den Berg hinan fahren; ich habe aber keine Zeit und weiß wohl, was es mit den 
schönen Redensarten von „ganz ungeniert, ganz für sich, soviel man will, sein“ auf 
sich hat, – man kömmt doch zu nichts; sonst habe ich sie sehr gern und freue mich 
schon am Samstag auf ihren Besuch. Noch lieber ist mir die andre, Miss Philippa 
Pearsall, Tochter eines englischen Baronets, der sich im Kanton St. Gallen ange-
kauft hat, ein höchst geniales, liebenswürdiges Mädchen von zwanzig Jahren, in der 
eine tüchtige Malerin und Gesangkomponistin steckt. Sie entwirft ganz reizende 
Skizzen, sowohl im Genre als nach der heiligen Geschichte, ist von ihrem Vater, 
einem originellen Musikenthusiasten, in alle Geheimnisse des Kontrapunkts einge-
weiht und singt ihre einfachen aber rührenden Kompositionen mit einer wunderbar 
tiefen, erschütternden Stimme. Hübsch ist sie nicht, aber sehr angenehm, beschei-
den und geistreich, und so frisch in allen ihren Gefühlen, dass es Einem wohl tut, 
nur ihr Gesicht zu sehn, wenn sie etwas interessiert. Die Gelegenheit wird bestim-
men, ob sie noch mal einen bedeutenden Ruf erlangen oder ihre Talente halb aus-
gebildet fürs Haus verbrauchen wird. Es wär jammerschade, wenns beim Letzten 
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bleiben müsste! Vater und Tochter waren auf vierzehn Tage hier, und es wird wohl 
lange anstehn, bis sie wiederkommen, – vielleicht gar nicht vor unsrer Abreise, ob-
wohl Philippa Himmel und Hölle in Bewegung setzen will; denn sie scheint mir eben 
so attachiert, als ich es ihr in der kurzen Zeit wirklich geworden bin. Warum haben 
die Leute nur nicht das neue Schloss gekauft, wie sie anfangs Willens waren! Aber 
Sir Pearsall wollte ein Landgut, und so wohnen sie jetzt in einer alten beturmten Rit-
terburg – Wartensee –, sehr romantisch, wie ich höre, aber ohne alle Mittel zu Phi-
lippas Talentausbildung, d. h. im Malen; denn was Musik betrifft, besitzt der Papa 
die Kenntnisse von einem und den Eifer von sechs Lehrern; aber sie hört nie ein 
Orchester, das ist doch schlimm! 

Meine männliche halbe Bekanntschaft in Meersburg, von der ich Levinen schrieb, 
habe ich kaum angeknüpft und wieder aufgegeben. Der gute Mann ist allerdings ein 
Schöngeist, aber ein sehr gezierter und, ich fürchte, auch oberflächlicher. Seine 
größere Eleganz in Sprache, Anstand und auch Geschmacksrichtung zeichnen ihn 
freilich hier vorteilhaft aus; aber ich glaube, damit ists auch all, und so halte ich mich 
lieber an meinen alten Freund, Herrn Jung, der doch gründliche Kenntnisse und ei-
ne frische, lebendige Begeistrung für sein Fach – Musik – hat. Doch sehe ich diesen 
auch nur selten und zufällig, da ich keine Besuche mache, in meinem Turme keine 
annehme und bei den Besuchen droben im Hause nur zufällig zugegen bin; so blei-
be ich denn auf die wöchentlichen Zusammenkünfte mit der Salm reduziert. Es ist 
mir aber auch genug so; ich habe zu arbeiten, auszuruhn und viel, viel zu denken 
nach Augsburg und Münster hinüber. Wir sind jetzt grade sehr besorgt wegen Man-
gel an Nachrichten von Hause. Meine Mutter hatte ihrer Kammerjungfer, die sie 
Kränklichkeit halber zurück lassen musste, Schreibtermine gesetzt, die bis jetzt 
pünktlich eingehalten wurden; Fastnacht war nun wieder einer gewesen, und der 
Brief bleibt aus; entweder ist das arme Ding selbst viel kränker geworden, oder 
sonst etwas passiert, vielleicht meiner Alten 52– Levin wird Ihnen sagen, wer diese 
Person ist, und wie vielen Grund ich hätte, mir ihren Verlust sehr nahe zu nehmen –; 
ich will mich indessen nicht vielleicht unnötig abängsten und schlage es mir aus dem 
Sinn, so gut ich kann. 

Zu etwas Anderem! Den 4ten März. Wir haben Damenbesuch gehabt, keinen der 
Rede werten, aber um desto zeitraubenderen, da ich natürlich um so mehr muss 
ziehen helfen, je schwerer die Unterhaltung rutscht; so komme ich erst heute wieder 
zum Schreiben. Wir hatten die ganze Woche durch ein Mordwetter; meine Fenster 
klirrten und krachten Tag und Nacht wie Vogelscheuchen, und ich hörte sogar durch 
die fünf Fuß dicke Mauer hinter meinem Bette den Schneeregen anschlagen, als 
wenn Mäuse im Stroh knisterten. Gestern, Sonntag, nun vollends schneite es ganze 
Wolkenfetzen und regnete Ziegel, so dass ich gar nicht auf meine gute Salm 
rechnete, und doch kam sie, aber halbtot vor Kälte und Angst. Sie ist eine gute, 
freundliche Seele, und ich habe ihr nun auch versprochen, auf einige Tage zu ihr zu 
kommen, wenns erst sonnig und grün draußen ist, obwohl ich meine Zeit sehr nötig 
habe. Nicht als wenn ich so fleißig wäre; Sie würden mich faul nennen, liebe Louise; 
es geht mancher Tag hin, wo ich keine Feder ansetze. Aber dann bin ich unwohl, 
nicht grade krank, aber auf dem Punkt es zu werden, und muss ohne Gnade meinen 
Tag zwischen Spazieren und Ausruhen verteilen, um über solche halbe Anfälle weg 
zu kommen. Die Zeiten, wo ich arbeiten kann, sind mir gar zu karg zugemessen und 
ein Schatz, den ich nur mit blutendem Herzen auswärts verschleudere, während es 
                                            
52 Annettens Amme, eine alte Bauernfrau, die seit dem Jahre 1834 ständige Hausgenossin in Rüsch-
haus war und dort im Februar 1845 starb. Ihr ist die vorletzte Strophe der »Grüße« und die letzte des 
Gedichtes »Was bleibt« gewidmet.  
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doch doppelt fatal ist, in der Schwebe zwischen gesund und krank unter Fremden 
noch charmant sein zu müssen; deshalb hake ich mich in meinem Stalle fest wie 
eine störrige Geis. 

Nun zu einigen Punkten aus Levins soi-disant Brief. Zuerst wunderts mich, dass 
ich noch nirgends eine Anzeige meiner Gedichte lese, oder geschieht dies nicht vor 
vollendetem Drucke? Cotta ist doch nicht in Differenzen mit Levin geraten und hat 
den Kontrakt aufgehoben? Antworten Sie mir doch hierauf, denn es macht mich be-
sorgt. 

Mit den beiden Veränderungen in „ Stadt und Dom„ bin ich schon deshalb zufrie-
den, weil mein Einspruch gewiss zu spät gekommen wäre, da der bewusste erste 
Druckbogen dies Gedicht unfehlbar enthielt; auch mag „Weltensinn“ statt „Weltsinn“ 
(irdischer Sinn), ein Ausdruck, der mindestens in religiösen Schriften oft vorkömmt, 
mehr als gewagt, nämlich gradezu unverständlich sein. Mir schiens selbst halbwege 
so, und der „irdische Sinn“ hat schon mal dagestanden; aber mein Bruder et Konsor-
ten stimmten für den weicheren Vers, da ihnen als frommen Leuten der „Weltsinn“ 
sehr bekannt war und sie der allerdings mehr freisinnigen als praktischen Ansicht 
waren, auf eine Handvoll Buchstaben komme es nicht an, wenn Jeder doch merke, 
was die Glocke geschlagen: so ließ ichs gut und lasse es jetzt besser sein. Dem 
Niagara hätte ich jetzt aber wohl einen andern Remplaçanten als „wie ein gewaltger 
Wogenschwall“ gegeben. Die Zeit ist soeben ein „Strom“ genannt, und nun gleich 
darauf: „wie ein Wogenschwall“, das ist eine matte Wiederholung, ein Pleonasmus 
und keine Vergleichung, wie der Niagara doch sein sollte; etwa als wenn man statt: 
„Der Aafluss fließt einer Gassenrinne gleich“ sagen wollte: „Der Aafluss fließt einem 
trägen Flusse gleich“. Ich würde, wäre ich zur Hand gewesen, entweder einen ganz 
andern Vergleich gesucht oder vielleicht gesagt haben: „Es ist ein Zug, es ist ein 
Schall, Ein ungemessner Wogenschwall“; so wäre es nur eine Erweiterung des alten 
Bildes gewesen, kein Anspruch auf ein neues, was nicht da ist. Doch macht es nicht 
viel aus und wird dem ganzen Gedichte nicht schaden. – Zweitens kann das achte 
Heidebild nicht „Die Raben“ heißen, sondern muss wieder zu dem Früheren „ 
Krähen„ degradiert werden. Levin hat diese Abänderung damals gemacht, ohne sich 
des Inhalts recht zu erinnern, wo Krähen und Raben einander gegenübergestellt 
werden, – nämlich ein Schwarm Heidekrähen, geschwätzig, gemein, und dem Alter 
nach nur noch Kinder gegen den vornehmen, ernsthaften, tausendjährigen Raben, 
der sie von seiner dürren Fichte mit Verachtung betrachtet; dieses ist der Haupthu-
mor des Gedichts und, da er durch das Ganze geht, durchaus nicht wegzuschaffen, 
selbst wenn er nichts taugte. Die Überschrift „Raben“ ist also gradezu dem Inhalt 
widersprechend; lesen Sie es nur selbst nach. – Drittens. Im „ Traum„, Str. 5, Z. 7–8 
heißt es: „Und meinen Namen ließ im Flug Sie sacht durch ihre Spalte gehen“; was 
meinen Sie, könnte man sagen: „Sie über ihre Spalte gehen“? Gleich nachher 
kömmt: „Mit leisem Schlage dich zu strafen“; das „sacht“ und „leise“ so schnell nach 
einander macht sich nicht gut. – Viertens. Im „ zu früh gebornen Dichter„ darf vor 
Allem die Variante: „Doch ließ man dies als krankes Blut &c.“ nicht gebraucht wer-
den, wo dann immer derselbe Reim in selber Strophe und sogar zweimal „Mut“ als 
Endreim vorkam, was mir erst hintennach aufgefallen ist. (Levin soll mich nicht aus-
lachen, dass ich ihn aufmerksam darauf mache; ich habe es ja selbst erst hinten-
nach bemerkt.) Vielleicht wäre aber die ganze Strophe am Besten so: „Zwar dünkt 
ihn oft in krankem (düsterm) Mut53 &c.“, und zuletzt: „So musst er wohl in (mit) trüber 
Scheu Sich einen Toren schelten.“ Oder nicht? Aber das „kranke Blut“ kann jeden-
falls nicht bleiben. – Fünftens. Im „ Spiritus familiaris“, Nro. II, Str. 6, Z. 3 heißts: „Ein 
                                            
53 Im Manuskripte der Gedichte: »Zwar dünkt ihn oft bei trütem Muth &c.«   
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irres Leben . . [ nescio] . . und klingelt.“ Habe ich dort vielleicht „zieht“ gesetzt? Dann 
muss es fort; „zieht“ kömmt in der vorigen Strophe vor und in der folgenden wieder. 
Es hieß zuerst: „Ein irres Leben schwirrt und klingelt“; weil aber gleich nachher das 
„Glöckchen schwirrt“, wollte ich es ändern; mich dünkt „streift“ oder “streicht“ wär 
schon gut, „zieht“ darf aber nicht bleiben, wenns da steht. – Ich wollte, liebste 
Freundin, Levin schrieb alle die verschiedenen in so viele Briefe zerstreuten Anmer-
kungen auf ein Blatt zusammen, sonst übersieht er vielleicht grade das Passendste, 
und es ärgert ihn nachher selber. Über die Abänderungen in meinen bereits ge-
druckten Gedichten habe ich kein klares Urteil; man wird durch zu öfteres Überlesen 
abgestumpft, gegen Gelungenes wie Verfehltes; auch Levinen sind diese Gedichte 
fast zu bekannt, und ich möchte mich hier am Liebsten auf Ihr noch ganz frisches 
Urteil verlassen. Stellen Sie, ich bitte darum, von dem Alten her, soviel Ihnen ent-
schieden besser dünkt als das Neuere. Aber „Der Graue“ darf mir nicht wieder auf 
die alte Weise verstümmelt werden, damit mache ich eine feierliche Ausnahme. 

Sie denken wohl, ich packe Ihnen da eine Last auf, ohne Sie nur zu fragen: ja, 
lieb Herz, Levins Frau steht mir viel zu nahe, als dass ichs auch nur einen Brief lang 
in halbweg zeremoniösem Tone mit ihr aushalten könnte; packen Sie mir wieder 
aus, wo ich irgend kann tragen helfen, und Sie sollen sehn, wie freudig ich es tun 
werde. Ich meinte anfangs, ein Blättchen für Levin einlegen zu müssen, über Dinge, 
die Sie zwar lesen, die ich aber doch nicht gradeweg zu Ihnen sagen dürfe; nun ists 
mir aber unter dem Schreiben zu Mute geworden, als kennte ich Sie bereits seit 
Jahren, und so sage ich Ihnen denn, meine Louise, dass ich mit Ihrem Vorschlage, 
für längeren Aufenthalt in Meersburg ein Quartier zu nehmen, völlig einverstanden 
bin. Nicht als ob ich glaubte, Sie bedürften dessen; ich zweifele viel mehr nicht, dass 
Laßberg Ihnen sofort freundliche Vorwürfe hierüber machen und Sie schon in den 
ersten Tagen ins Schloss holen wird, wohin Sie ja auch aufs Herzlichste eingeladen 
sind und mit Freuden erwartet werden; aber für so lange Zeit – sechs Wochen bis 
zwei Monate – ists doch besser, seine bestimmte Einladung abzuwarten, die gewiss 
nicht ausbleiben wird. Levin weiß das Alles eben so gut wie ich, und zugleich, welch 
ein lieber Gast man dem gutlaunigen, nur etwas pünktlichen alten Herrn ist. Wahr-
scheinlich werden Sie ein paar Zimmer ganz hier zunächst, beim Herrn Hufschmid 
erhalten können, dessen Frau leider nur noch wenige Tage zu leben hat, oder im 
Schussenriether Hofe am Schlossplatze; ich würde Ihnen dann raten, nur wöchent-
lich zu mieten, und werde Ihnen Alles in Ordnung bringen, wenn die Zeit heranrückt, 
wo wir Gottlob endlich mal beisammen sind. Dann frage ich Sie auch gradezu, ob 
Levin Gedichte von mir für seinen Musenalmanach wünscht? Er weiß, wie herzlich 
gern ich sie ihm gebe, und andrerseits auch, wie wenig Ambition ich habe, so dass 
mein Antrag sich lediglich auf die Frage reduziert, ob ich mich ihm nützlich machen 
könne. Gelingts ihm, so viele Zelebritäten zusammen zu bringen, wie er braucht, so 
darf ich jetzt noch nicht darin erscheinen, – ob später, muss die Zeit lehren; vielleicht 
fehlts ihm aber an Beiträgen, oder wenigstens an unentgeltlichen, um doch auch 
einigen Vorteil bei der Sache zu finden. Sagen Sie dem guten Jungen, dass mich 
seine Bemühungen für mich so rühren, dass ich nicht mal darüber schreiben mag; 
ich fühle, dass es scheinbar geziert und überschwänglich herauskommen würde; 
aber Gott segne ihn für seine Treue, ich habe ihn außerordentlich lieb, außerordent-
lich, und Sie auch schon sehr, meine gute Herzenslouise, meine Levinsfrau! Gottlob, 
das Eis ist gebrochen, ich habe Ihnen vertraut geschrieben wie einer Tochter, und 
könnte jetzt eben so wenig in einen noch halb fremden Ton zurück, wie es mir an-
fangs schwer war, die rechte Linie zwischen vertraut und doch wieder fremd zu tref-
fen; es ist vorüber, und ich wüsste jetzt kein Wort, was ich nicht eben so frei gegen 
Sie aussprechen würde wie gegen Levin selbst. Adieu, meine liebe Freundin, ant-

 114



worten Sie mir bald, oder lassen Sie Levin antworten: mein nächster Brief wird an 
ihn sein, da ich nicht Stoff genug habe für zwei Briefe an Zweie, die nur Eins sind. 
Adieu, 

Ihre treue Annette. 
O die Stolterfoth! So habe ich sie mir nicht gedacht. Mama, Jenny, Laßberg, Alle 

grüßen tausendmal. 
 
 

Meersburg den 24sten März 1844. 
Ich schreibe Ihnen nur ein paar Worte, lieber Levin, nur um Sie selbst zum 

Schreiben zu bringen. Warum lassen Sie mich so ganz ohne Nachricht? Sollte mein 
Brief an Ihre liebe Frau vom Ende Februar oder Anfange März, – ich notiere leider 
dergleichen nie – der doch so vieles der Antwort Benötigte enthielt, verloren gegan-
gen sein? Ihr Schweigen beunruhigt mich ungemein; es ist mir wahrhaftig, als wären 
Sie todt oder doch nicht mehr in Augsburg oder mindestens ganz aus allen Geschäf-
ten mit Cotta geschieden. Ihre Chiffre ist seit lange aus den Beilagen zur Allgemei-
nen verschwunden, die Ihres Vaters ebenfalls, die Erzählung Ihrer Frau lässt sich 
auch vergebens im Morgenblatt erwarten, sowie eine Annonce oder Probegedichte, 
die das Fortrücken meiner eignen Angelegenheit zeigten: Alles gleich tot und 
stumm, während die Ostermesse vor der Hand ist! Sollten Sie in Differenzen mit 
Cotta geraten sein, welche die Zurücknahme meines Manuskripts oder gar das Auf-
geben Ihrer Stellung oder Beides zur Folge gehabt hätten? Jedenfalls muss ich 
doch dringend wünschen, davon benachrichtigt zu werden, und will Gott tausendmal 
danken, wenn die Unannehmlichkeit mein Manuskript allein betroffen hat. Schreiben 
Sie also nur frisch von der Leber weg; schlimmer, wie ich es mir denke, stehts doch 
schwerlich, und leicht besser. Noch Eins veranlasst mich, auf schleunige Antwort zu 
dringen, Ihr lieber uns angekündigter Besuch, über den einige Verabredungen nötig 
geworden sind, um nicht mit einem andern Besuche zu karambolieren, der uns die 
ganze Freude verderben würde. Das Fräulein Minna v. Ochs aus Kassel hat nämlich 
in den nächsten Monaten eine Rheinreise vor, und ihre Nichte aus Münster, die Rä-
tin Rüdiger, die sie begleitet, hat ihr zugeredet, dieselbe bis Meersburg auszudeh-
nen, wo sie einige – ich denke etwa acht – Tage bleiben und dann die Rückreise 
antreten werden. Letztere schreibt mir hierüber: „Der Plan stehe fest, den Zeitpunkt 
aber möge ich bestimmen, wie er Laßbergen am bequemsten und mir am pas-
sendsten sei, um mich einer Rigi-Tour anzuschließen, bei der sie ganz sicher auf 
meine Gesellschaft rechneten; am Liebsten würden sie kurz vor unserer Rückreise 
eintreffen, um diese gemeinschaftlich mit uns zu machen &c.“ Ich brauche Ihnen 
nicht auseinander zu setzen, lieber Levin, wie durchaus fatal und Alles verderbend 
das Zusammentreffen beider Besuche sein würde; mich wenigstens würde es höl-
lenmäßiger Laune machen und keins der Andern guter. Mit einem Worte: es geht 
gar nicht. Die beiden Damen ahnden nichts von der Lage der Dinge, und ein Wink 
von mir würde allerdings hinreichen, den Plan in seine früheren Schranken zurück-
zuführen, wozu ich mich aber um so weniger entschließen kann, da Beide sich eine 
große Freude dabei denken. Können Sie mir nun, genau und unabänderlich, fest 
stellen, wann und auf wie lange wir Sie hier erwarten dürfen, so bestelle ich meine 
Damen vor oder nachher. Steht dies nicht in Ihrer Macht, so muss – Laßberg wird alt 
und schwach, ein lieber Besuch ist ihm sehr lieb, aber Alles, was an Getreibe 
grenzt, macht ihn durchaus konfus und unglücklich – jener Wink gegeben werden, 
was am Ende auch nicht so viel ausmacht, da den Beiden doch immer eine schöne 
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Rheinreise, wahrscheinlich dann vermehrt durch eine Mosel- oder Neckarfahrt oder 
einen Ausflug nach Brüssel, bleibt. Nur Antwort muss ich sogleich haben, denn ich 
bin selbst um schleunige Antwort angegangen. Unsre Rückreise wird wohl im Juni 
stattfinden – ist wenigstens vorläufig so festgestellt –, sich aber jedenfalls nach Zeit-
punkt und Dauer Ihres Aufenthalts modifizieren. Die Damen sprechen von April oder 
Mai, weil sie sich dann die Zeit unsrer Rückreise denken; das scheint aber der ein-
zige Grund und ihnen sonst jeder Monat gleich zu sein. Antworten Sie mir doch 
sogleich, liebster Levin, und zwar so, dass ich mit Sicherheit darnach handeln kann; 
doch dies hätte ich nicht zweimal sagen dürfen, da Ihnen alle hierbei zu berücksich-
tigenden Umstände und Stimmungen ja eben so bekannt sind als mir. Adieu, mein 
liebstes Kind, Gott segne Sie und Ihr Frauchen! Adieu, Adieu, – es ist gleich fünf 
Uhr, dann wird die Post geschlossen. Aber nur gleich Antwort. 

A. D. 
Madame Hufschmid bessert sich, wenn man den Übergang von schneller Erlö-

sung zu wahrscheinlicher Wassersucht Besserung nennen kann. Doch gibts noch 
genug andre statt dieses Quartiers, sobald ich nur Auftrag habe. 

Ich habe schon ein halbes Dutzend Gedichte liegen fürs Morgenblatt, – vide den 
Brief an Frau Louise, der überhaupt bei Ihrer Antwort zur Hand genommen werden 
muss. Vergessen Sie nur nicht übers Letzte das Erste, nämlich mir wegen des Ma-
nuskripts zu antworten, und sein Sie vor Allem, ich bitte aufs Herzlichste darum, 
ganz offen gegen mich hinsichtlich Ihrer Stellung zu Cotta. 

Laßberg und Jenny grüßen tausendmal. 
 
Meersburg den 17ten April 1844. 
Ich bin krank gewesen, Levin, schon vor der Karwoche piano angefangen, und 

die Karwoche hat mich ganz kaputt gemacht, seit Ostermontag im Bette, mit zuge-
schwollenem Halse und Fieber, vorgestern zum erstenmal aufgestanden, gestern 
die Gedichte abgeschrieben, und heute noch geschwind ein Appendix und dann zur 
Post! Wozu viel schreiben, da es mich noch sehr angreift, und Gottlob, Gottlob wir 
uns in vierzehn Tagen Alles mündlich tausendmal besser sagen können? Ein Quar-
tier habe ich, klein, aber reinlich und billig, und immer See und Alpen vor Augen. Die 
Sache war schwieriger, als ich gedacht: Niemand wollte anders wie halbjährig ver-
mieten; zudem überall Zimmer genug, im Schussenriether Hof &c., aber leere Wän-
de, blank und bar, und auch anderwärts fast nirgends Möbel, und gar nirgends Bet-
ten und Weißzeug, außer in der Traube, was, wie Sie wissen, früher ein Wirtshaus 
war. So hatte ich eigentlich gar keine Wahl und habe nun dort das Quartier für Sie 
genommen, was früher nacheinander Stiele, Hannea und die Rätin Waldmann be-
wohnten: zwei Zimmer, gar nicht zu klein, wenn sie nicht an der hier unvermeidli-
chen Niedrigkeit litten, das kleinere mit zwei sehr guten neuen Betten, in beiden kein 
Sofa, aber das Nötige an Tischen, Stühlen, Kommode, Kleiderschrank &c., und 
Weißzeug dazu, das Ganze wöchentlich für zwei und einen halben Gulden – das 
scheint mir doch nicht teuer! und das ganz gleiche Quartier unter Ihnen hat eine 
sehr elegante Frau von Friedrichs aus Konstanz, die Seebäder brauchen will, ge-
mietet und ist froh, es zu haben. Man hat mir hier für um nichts bessere, unmöblierte 
und lange nicht so reinlich gehaltene mitunter mehr abgefordert, was ich freilich 
auch unverschämt gefunden habe. Frühstück können Sie im Hause bekommen, so 
oft Sie wollen, Mittagsessen aber nicht, haben aber ganz nahe zum Löwen. Die 
Tochter vom Hause – der Traube – wird sich gewiss besonderer Aufmerksamkeit 
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befleißigen, da sie hier im Schlosse das Kochen gelernt hat; kurz, ich habe es so gut 
gemacht, wie ich konnte, und meine, es gehe auch schon recht gut so. 

Von den Gedichten54 die Gedichte „ Einer wie Viele und Viele wie Einer„ (in den 
„Letzten Gaben“ als „Stille Größe“ erschienen), und „ Der Nachtwandler„ ausgefüllt 
sind. nehmen Sie, was Ihnen ansteht. Sie sehn, an Varianten habe ich's nicht fehlen 
lassen, bald darüber, bald daneben geschrieben, wie es der Raum mit sich brachte. 
Sie müssen hierbei immer die vorhergehende und folgende Strophe berücksichtigen 
und können – vielleicht – nicht alle Ihnen besser scheinenden Lesarten zugleich be-
nutzen, sonst könnte es Wiederholungen geben, – Endreime oder einzelne Ausdrü-
cke, die an beiden Stellen offenbar bezeichnender wären, aber der Nachbarschaft 
wegen einmal geopfert werden müssen, und es fragt sich nur wo? Kurz, brechen Sie 
die Sache nicht gar zu arg übers Knie; es sind ja nur sechs Gedichte, die können 
Sie mir zu Gefallen wohl ein paar Mal überlesen. Wenn ich von einem Dutzend ge-
schrieben habe, so war dies halbwege nur in spe; ich habe zu sechs oder achten 
noch die Ideen und die eine oder andere Strophe fertig und wollte nach Ihrem letz-
ten Briefe gleich Alles klar und nett machen, um nicht wie ein Prahlhans dazustehn; 
das ist aber Alles in Haferschleim untergegangen, und ich habe, wie gesagt, statt 
Poesie Trübsal blasen müssen. Ich mache übrigens die Dinger doch noch fertig, da 
sie mir mal im Kopfe rumoren; aber dann ists zu spät für Ihren Almanach. NB. Die 
überschickten müssen Sie in dieser Reihenfolge lassen; ich habe sie oft genug an-
ders probiert. wo sie dann immer zu heterogen oder zu ähnlich zusammen kamen. 
Der „ sterbende General„ z. B. nimmt sich nach jedem der andern – durchgängig 
etwas sentimentalen – plump aus, steht vornan aber recht gut. Der „ Nachtwandler„ 
macht sich auch nirgends als am Ende, am Wenigsten neben dem „General“, wohin 
er sonst seiner Balladennatur nach gehörte, und „ Gemüt„ und „Einer aus Vielen“ 
haben zu große Ähnlichkeit, sogar in einzelnen Ausdrücken, um neben einander zu 
stehen. Auch macht sich, wie ich es geordnet, die Abwechslung des Versmaßes bei 
Weitem am Besten. Sollten Sie aber das eine oder andere Gedicht ganz ausmus-
tern, so entstehen freilich wieder verbotene Annäherungen, und ich muss mich dann 
auf Ihren Geschmack verlassen, da ich nicht weiß, wen die schwarze Kugel trifft. 

Aber mit meinen andern Gedichten geht der Cotta mal artig um! Das ist mal saub-
res Papier! und auch nicht viele Druckfehler. Ich will Ihnen die gefundenen herset-
zen, obwohl ich meine, Niemand sieht die Liste nach, wenn ihm nicht grade etwas 
Sinnentstellendes aufgefallen ist, weshalb sie Ihnen auch entgehn mussten, da Sie 
das Manuskript nicht zur Hand haben. Also: S. 7 Z. 15 statt „trugst“ lies „trügst“. – 
S. 10 Z. 3 st. „Zinnenhang“ l. „Zinnenhag“ (dies haben Sie auch angestrichen). – 
S. 16 Z. 10 st. „ein Geist im echten Gleise“ l. „ein Christ im echten Gleise“ (ein fata-
ler Druckfehler, da das Gedicht dadurch einen eben so modern philosophischen An-
strich bekömmt, als ich es grade orthodox christlich zu halten wünschte). – S. 20 
Z. 24 st. „Singt, aber zitternd wie vor'm Weih die Tauben“ l. „wie vom Weih“ und auf 
derselben Seite Z. 26 st. „Ihr ward die Zeugen“ l. „ wart die Zeugen.“ – S. 48 Z. 10 ist 
eigentlich kein Druckfehler, sondern eine in der Feder gebliebene, mir besser schei-
nende Variante, die ich auf diese Weise einschmuggeln möchte. Es heißt nämlich: „ 
Fundus! Bei Gott, ein Fund das Backwerk drin!“ da hat mich das holprige „Back-
werk“ immer gestoßen; wärs nicht fließender: „die Brezel“? oder lasse ich's beim 
Alten? – S. 51 Z. 16 st. „Ufergrün, hab gute Wacht“ l. „ halt gute Wacht.“ – S. 64 Z. 8 
(die Krähen) st. „Mich dünkt, man müsst' es hören, wenn nur ein Kranker schlich“ l. 
                                            
54 Dieser Brief ist von Annette auf zwei Dritteile der zweiten Seite eines einzelnen Blattes niederge-
schrieben, dessen erste Seite mitsamt dem ersten Drittel der zweiten durch die letzten Zeilen des 
Gedichtes » Silvesterabend,« 
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„ein Kanker“ (die langbeinigen Spinnen im Heidekraut). – S. 73 Z. 7 st. „Heidewei-
sen“ l. „Heideweise“ (sonst reimt sichs nicht). Das ist Alles, aber freilich habe ich 
auch nur ein kleines Stück vom Ganzen unter Händen gehabt. Lachen Sie nicht, 
dass ich immer die ganzen Stellen anführe; das ist nur für Sie, zu Ihrer Beruhigung, 
damit Sie nicht denken, ich korrigiere Fatalitäten hinein. Übrigens ist im „ Prediger„ 
eine ganze Strophe weggeblieben, offenbar, weil ich selbst sie ausgelassen habe, 
ob absichtlich oder aus Versehen, weiß ich nicht. Ich erinnere mich, dass ich einmal 
Lust hatte, sie zu streichen, und sie mir dann wieder sehr gut schien. Wenn Sie hier 
kommen, will ich sie Ihnen vorsagen; jetzt ist doch nichts mehr daran zu machen. 
Ich will sie Ihnen doch zum Spaß hersetzen; es war die vorvorletzte: „Enthüllt hat er 
der Rechnung Moderschimmel, Mit der wir abgeschlossen für den Himmel, Die feige 
Güte, halbe Rechtlichkeit. Es waren Worte wie der Lava Gluten, Man hörte seines 
Herzens Adern bluten, Wie ein Prophet stand er der alten Zeit.“ Das „Blutenhören“ 
gefiel mir nicht, weil man schon früher „seines Heilands Blut tröpfeln“ hört; sonst 
wärs schon gut. Aber Gott im Himmel, das Papier ist zu Ende, Postschluss vor der 
Tür, und ich habe Ihnen noch nichts über Ihren Günther gesagt. Mit ein paar Worten 
geht das jetzt nicht mehr; denn er hat keine fehlerhaften Stellen, ist überhaupt un-
vergleichlich besser als Ihre früheren Proben in diesem Fache, und doch möchte 
ich, dass Sie ihm noch im Ganzen etwas nachhülfen. Das lässt sich aber eigentlich 
nur mündlich, das Buch zur Hand, bereden, wenn Sie erst hier sind. Ach, Levin, ich 
freue mich viel zu arg auf unser Beisammensein, sodass es mir oft vorkömmt, als 
könnte deshalb nichts daraus werden, und dann scheints mir doch wieder so nah 
vor der Hand, dass ich gar nicht schreiben mag. Hätte es nicht mit den Almanachs-
gedichten und vor Allem den Korrekturen auf den Nagel gebrannt, ich hätte wahrhaf-
tig nicht mehr geschrieben oder höchstens: Guten Tag, Levin, kommen Sie, kom-
men Sie! Wenn ich nur wüsste, um welche Stunde am ersten Mai Sie ankommen, 
ob per Post oder Dampf! Tausend Liebes an Louise; Alles freut sich hier auf Sie – 
auf alle Beide. Adieu, Adieu, mein Kind. Gottes Segen über Euch. 

Wenn Sie per Dampf kommen, denken Sie doch an die Zollgeschichten, dass 
man nichts Neues einführen darf und Alles durcheinander geworfen wird. Laßberg, 
Mama, Jenny, Alle grüßen viel tausendmal. 

Das Journal mit der brillanten Rezension schließe ich nicht bei; Sie kommen ja! 
NB. „Mondesaufgang“ und „Gemüt“ haben auch etwas zu viel Ähnliches; was 

meinen Sie, wenn das Letzte (Gemüt) und „Einer aus Vielen“ die Plätze wechsel-
ten? Sehn Sie mal selbst nach. 

 
Augsburg den 26sten April 1844. 
Tausend Dank, mein geliebtes Mütterchen, für Ihre Vorsorglichkeit, was Musen-

almanach und Quartier angeht! Es tut mir nur immer so leid, dass Sie sich so plagen 
und nun trotz Ihrer Krankheit sogar sich aufgerappelt und die Verse abgeschrieben 
haben, – Gott Dank aber, dass Sie wieder auf und wohl sind; ich nehme das Letzte-
re wenigstens an, der Sommer kommt so schön in's Land, und die reine, ungetrübte 
Luft muss Ihnen wohl tun, nicht wahr? Für die Verse danke ich noch einmal, denn 
sie sind sehr schön, besonders aber der „ Nachtwandler„, und „ Einer wie Viele„. Ich 
denke sie in der Ordnung, wie Sie sie angegeben haben, abdrucken zu lassen, 
wenn überhaupt der Musenalmanach gedruckt wird. Es scheint, dass dazu 
E. Geibels Name zu anrüchig bei den Poeten ist, denn bis jetzt laufen wenig Beiträ-
ge ein, und so ist die Sache immer noch prekär. Lenau, der neulich einen Abend bei 
mir war, nannte ihn die „letzte Eule auf den Trümmern von Thron und Altar“, und 
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nach ihm scheint man ein großes Vorurteil gegen ihn zu haben. Nun, mündlich mehr 
von dem Allen. 

Was ich Ihnen heute nur sagen wollte, ist, dass wir unser Kommen nicht fest auf 
einen Tag bestimmen können, und dass darüber das Ende der folgenden Woche 
kommen wird, wenn nicht Sonntag oder Montag der andern, nämlich der 5te oder 
6te Mai. Montag den 29sten ziehen wir um, und das dauert doch immer einige Tage, 
bis wir so weit in Ordnung sind, um reisen zu können. 

Natürlich dränge ich Alles, was ich kann, aber eher ließ es sich nicht tun. Gott, 
was haben wir uns Alles zu erzählen, vom Hundertsten ins Tausendste, zwei Jahre 
liegen zwischen heut und der Zeit, wo ich Sie zum letzten Mal sah, und was ist darin 
für mich Alles passiert! Wie ist es mir schlecht und wie gut ist es mir gegangen in 
der Zeit! Aber ich will nicht antizipieren. – Leben Sie wohl, liebes treues Mütterchen, 
– also bis über ein paar Tage, wo wir per Dampfer von Lindau her in Meersburgs 
Tore ziehen werden! 

Ihr treuester Junge. 
Über die Druckfehler hab' ich mich weidlich geärgert; die zweite Hälfte des Bu-

ches werden wir zusammen in Meersburg revidieren. Bekommen Sie Bogen zuge-
schickt, so lassen Sie dieselben nur liegen, bis ich komme, ich will sie an Sie adres-
sieren lassen. 

 
Augsburg den 26sten April 1844. 

Tausend Dank, mein geliebtes Mütterchen, für Ihre Vorsorglichkeit, was Musen-
almanach und Quartier angeht! Es tut mir nur immer so leid, dass Sie sich so plagen 
und nun trotz Ihrer Krankheit sogar sich aufgerappelt und die Verse abgeschrieben 
haben, – Gott Dank aber, dass Sie wieder auf und wohl sind; ich nehme das Letzte-
re wenigstens an, der Sommer kommt so schön in's Land, und die reine, ungetrübte 
Luft muss Ihnen wohl tun, nicht wahr? Für die Verse danke ich noch einmal, denn 
sie sind sehr schön, besonders aber der „ Nachtwandler„, und „ Einer wie Viele„. Ich 
denke sie in der Ordnung, wie Sie sie angegeben haben, abdrucken zu lassen, 
wenn überhaupt der Musenalmanach gedruckt wird. Es scheint, dass dazu 
E. Geibels Name zu anrüchig bei den Poeten ist, denn bis jetzt laufen wenig Beiträ-
ge ein, und so ist die Sache immer noch prekär. Lenau, der neulich einen Abend bei 
mir war, nannte ihn die „letzte Eule auf den Trümmern von Thron und Altar“, und 
nach ihm scheint man ein großes Vorurteil gegen ihn zu haben. Nun, mündlich mehr 
von dem Allen. 

Was ich Ihnen heute nur sagen wollte, ist, dass wir unser Kommen nicht fest auf 
einen Tag bestimmen können, und dass darüber das Ende der folgenden Woche 
kommen wird, wenn nicht Sonntag oder Montag der andern, nämlich der 5te oder 6te 
Mai. Montag den 29sten ziehen wir um, und das dauert doch immer einige Tage, bis 
wir so weit in Ordnung sind, um reisen zu können. 

Natürlich dränge ich Alles, was ich kann, aber eher ließ es sich nicht tun. Gott, 
was haben wir uns Alles zu erzählen, vom Hundertsten ins Tausendste, zwei Jahre 
liegen zwischen heut und der Zeit, wo ich Sie zum letzten Mal sah, und was ist darin 
für mich Alles passiert! Wie ist es mir schlecht und wie gut ist es mir gegangen in 
der Zeit! Aber ich will nicht antizipieren. – Leben Sie wohl, liebes treues Mütterchen, 
– also bis über ein paar Tage, wo wir per Dampfer von Lindau her in Meersburgs 
Tore ziehen werden! 
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Ihr treuester Junge. 
Über die Druckfehler hab' ich mich weidlich geärgert; die zweite Hälfte des Bu-

ches werden wir zusammen in Meersburg revidieren. Bekommen Sie Bogen zuge-
schickt, so lassen Sie dieselben nur liegen, bis ich komme, ich will sie an Sie adres-
sieren lassen. 

Rüschhaus den 29sten September 1844. 
Lieber Levin! Erst gestern Abend hier angekommen, und mit einem Kopfweh, von 

dem mir die Augen überlaufen, schreibe ich Ihnen doch schon heute, um die Reali-
sierung des Wechsels nicht aufzuhalten, da die Bestätigung meines Meersburger 
Kaufs noch immer sich verzögert, und es deshalb möglich wäre, dass das Geld 
noch grade recht zum Zahlungstermine käme, was mir sehr angenehm wäre, weil 
sonst Laßberg für mich eintreten muss. Beeilen Sie deshalb, ich bitte, die Auszah-
lung und Absendung möglichst; Jenny wünscht dieses auch. Leider sehe ich eben, 
dass ich bei Endossierung des Wechsels statt „Rüschhaus bei Münster“ bloß 
„Rüschhaus“ geschrieben habe; ich hoffe, das bringt doch keine Schwierigkeiten? 
Jedenfalls ist's nicht mehr zu ändern. Das Bücherpaket habe ich noch nicht erhal-
ten, kann dieses aber schon abwarten, um so mehr, da ich weiß, dass kein Brief von 
Euch Lieben beigeschlossen ist. 

Lieber Levin, Sie sehen also jetzt der allerwichtigsten Veränderung Ihres häusli-
chen Lebens entgegen; ich freue mich herzlich darüber und weiß, dass es grade für 
Sie ein unbeschreiblich festes Band an Frau und Haus sein wird. Jetzt geht erst das 
rechte Glück an und bringt freilich auch erst die rechten Sorgen mit, die aber noch 
Niemand mit dem Glücke zugleich hätte los sein mögen. Es wäre ein Wunder, wenn 
die in Ihrer Familie ohnedies schon erbliche Poesie jetzt nicht doppelt aufschießen 
sollte. Sechs schriftstellernde Schückinge gibt es schon, Ihre Eltern, Sie und Louise, 
Alfred und Pauline; das wird werden wie bei den Grafen von Reuß, „Schücking 
XVII.–XVIII.“ Hüten Sie Louisen jetzt nur wie Ihren Augapfel; Sie müssen bedenken, 
dass sie selbst noch unerfahren ist, nicht weiß, was ihr gut oder schädlich sein 
könnte, und ihr keine Mutter mit Rat zur Hand geht. Vor Allem lassen Sie sie nichts 
Schweres heben und überhaupt nie über sich hinauf heben oder langen; es soll 
schaden, wenn man es nicht für möglich hielt und gar keine Anstrengung fühlte. 

Ich habe in Meersburg noch allerlei namhafte Leute kennen gelernt, unter Andern 
Guido Görres, der mit seiner eben angetrauten Frau, einer Tochter der berühmten 
Metzger-Vespermann, drei Flitterwochen bei uns verlebte. Er hat eine ungeheure 
Ähnlichkeit mit meinem Onkel August Haxthausen, und zwar, auf den ersten abord, 
nicht von der vorteilhaftesten Seite, gewinnt aber ungemein im Umgange, wo er be-
deutenden Geist nebst großer Gutmütigkeit und Offenheit entwickelt. Sie ist blut-
jung, hat la beauté du diable, und nichts Bedeutendes, aber so viel Kindliches und 
Neulingartiges in Physiognomie und Benehmen, dass Einem dadurch Alles, was sie 
sagt, auch das mitunter recht Gescheute, fast kindisch vorkömmt. Wir hatten sie 
gern, und ihr schüchternes Gemüt hatte sich uns so angeschlossen, dass sie beim 
Abschiede bitterlich weinte. Seltsam macht sich zu ihrem kleinen blonden Figürchen 
ein ausgezeichnetes musikalisches Talent; sie spielt nicht nur süperbe Klavier, son-
dern fantasiert auch ganz hinreißend und war eben daran, eine Sammlung sehr 
schöner Liederkompositionen auf Texte ihres Mannes heraus zu geben. Sie arbeiten 
überhaupt gern gemeinschaftlich; Görres machte ein Gedicht auf die alte Meers-
burg, und nach einer halben Stunde war ihre Komposition mit Klavierbegleitung fer-
tig; zu einem Gedichte, das er mir niederschrieb, setzte sie sogar in einem Morgen 
die durch alle Strophen gehende Musik. Es ist sonderbar, dass unter allen Talenten 
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grade die Musik, das zarteste und unkörperlichste von allen, sich häufig bei schein-
bar unbedeutenden Persönlichkeiten einquartiert; denn so lieb und gut die Görres 
ist, kann ich sie doch unmöglich für durchgängig genial halten. 

Sie fragen nach Junkmann? Schlüters? Lieber Freund, wir sind gestern bei stock-
finstrer Nacht durch Münster gekommen, und ich weiß noch von nichts. Über Jo-
hanna Droste aber kann ich Ihnen genaue Auskunft geben; denn mein Bruder ist 
hier, und der Mund ihm noch warm vom Erzählen. Die Sache ist unleugbar und auch 
durch die Kraft des Glaubens bewirkt, die freilich aber noch kein Wunder bedingt. 
Die verstorbene Gräfin Droste war sehr schwächlich und hat – außer einem – lauter 
schwächliche Kinder hinterlassen, einen blindgeborenen Sohn und vier Töchter, von 
denen bereits drei, durch allerlei Übel, Lähmungen, Nervenschwäche &c. gepeinigt, 
abgezehrt und gestorben sind. Johanna ist die letzte Überlebende, achtzehn Jahr 
alt, und schon seit Jahren am Beine gelähmt, was zugleich im Knie bereits ganz 
krumm gewachsen und verknorpelt war; auch im Übrigen war ihre Gesundheit 
höchst elend, und man legte ihr schon seit zwei Jahren immer nur wochen-, höchs-
tens monatsweise Lebensfristung zu. Dennoch brachte man sie diesen Sommer in 
ein Bad am Rhein, – welches, habe ich schon vergessen, obwohl ich es erst eben 
hörte, – ohne Hoffnung, nur um Alles versucht zu haben. Dort hörte sie von der 
Ausstellung des heiligen Rockes (Christi) in Trier, einer Reliquie, die für gewöhnlich 
in einer Nische vermauert ist und nur nach betrechtlichen Zwischenräumen – ich 
glaube alle fünfzig Jahr – in der aufgebrochenen und vergitterten Nische auf einige 
Wochen ausgestellt wird. Sie sah das beständige Vorüberfahren der Wallfahrter in 
Kähnen und auf großen Flößen, mit aufgepflanztem Kreuze in der Mitte, und in ihr 
setzte sich die Überzeugung fest, sie werde vor dem heiligen Schreine unfehlbar 
geheilt werden. Ihre Begleiter waren gegen dies Unternehmen, das weit über ihre 
Kräfte zu gehn schien: als aber die Ärzte erklärten, keine Anstrengung könne ihr so 
schaden wie diese unbefriedigte Sehnsucht, ward sie mit großer Beschwerde nach 
Trier transportiert, in die Kirche getragen und dort vor dem Schreine auf ihr gesun-
des Knie niedergelassen. Dass sie dann mit großer Inbrunst und Aufregung gebetet 
hat, lässt sich denken. Man hatte ihr erlaubt, die Reliquie zu berühren; es kam aber 
nicht dazu, weil grade eine Prozession in die Kirche zog. Dennoch kömmt ihr auf 
einmal unter dem Beten die Überzeugung, sie sei geheilt; sie richtet sich an ihren 
Krücken auf, streckt das gekrümmte Bein aus, stellt sich dann grade hin und ruft: 
„Jesus Maria, ich stehe auf beiden Füßen!“ Man springt zu, sie zu stützen; aber sie 
weist Alle zurück, lehnt sich nur leicht auf den Arm ihrer Großmutter, der alten 
Erbdrostin, und die ganze Gesellschaft verlässt laut weinend die Kirche, nachdem 
Johanna ihre Krücken dort zurück gelassen hat. Seitdem ist das krumme Knie ganz 
grade, gelenkig und so brauchbar wie das andere; nur hinkt sie stark, da sich der 
eine Fuß jetzt als bedeutend kürzer als der andre ausgewiesen hat, und ist auch 
sonst fortwährend ein schwaches Persönchen geblieben. Indessen ist die Streckung 
und Wiedergelenkigkeit eines bereits ganz verknorpelten und verkrümmten Gliedes 
etwas, bei dem sich bis jetzt sowohl die Macht der Arzneikunst als die der Fantasie 
als gänzlich erfolglos bewiesen haben, und der Fall gehört jedenfalls unter die aller-
außerordentlichsten. Dies ist der wahre Hergang einer Begebenheit, die fast in je-
dem Munde variiert und selbst in öffentlichen Blättern so seltsam entstellt worden 
ist. 

Lieber Levin, ich kann diesen Brief nicht beendigen; wir haben uns mit der Bü-
ckersche brouilliert und deshalb nur zufällige Gelegenheit nach Münster, und die 
heutige will auf der Stelle fort. Adieu, Adieu; das nächste Mal schreibe ich mehr und 
Sie mehr Interessierendes, dann auch, wie es mit dem Doktorieren in Münster steht, 
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wonach ich mich jetzt natürlich noch nicht habe erkundigen können. Tausend Liebes 
an Louisen, Gott segne Euch Beide. 

Mit alter Treue                                  
Eure Annette.           

PS. Wenn meine Gedichte sollen rezensiert werden, so ists allerdings besser, 
wenn dies von einem Andern als Sie ausgeht. – Liebes Kind, dieser Brief ist kurz 
und hölzern; aber teils kann ich vor Kopfweh kaum einen Gedanken fassen, teils 
dachte ich, das rechte Schreiben solle noch erst angehn, und muss nun unverse-
hens abbrechen. Das nächste Mal solls besser werden, jetzt bin ich zu kaputt und 
zu eilig. 

 
Augsburg, an meinem Trauungstage,  

den 7ten Oktober 1844.           
Mein liebes, gutes Mütterchen! 
Ich schreibe Ihnen diesmal nur, um Ihnen kurz den richtigen Empfang Ihres Brie-

fes und des Wechsels anzuzeigen; der letztere ist abgegeben, und übermorgen, am 
9ten Oktober, wird das Geld ausbezahlt und nach Meersburg abgehen. 

Wie geht es Ihnen nach der Reise? Schreiben Sie uns ja bald darüber, die Rei-
sen haben Sie noch immer so angegriffen! Wir sind wohl, Louise klagt vor und nach, 
das ist aber unter ihren Umständen nicht anders zu erwarten. 

Gestern Morgen war Zedlitz bei uns; er war ganz außer sich vor Entzücken über 
Ihre Gedichte, – Frau v. Binzer säße zu Hause darüber mit Tränen in den Augen, 
sagte er. Er war sehr bereit, eine Besprechung derselben für die Allgemeine Zeitung 
zu übernehmen, und ich habe ihm zu dem Ende ein Exemplar geschenkt. 

Meine Sachen habe ich jetzt von Münster bekommen, – aber nicht Ihr Bild, mein 
liebes Mütterchen, und bis ich das wiederhabe, werde ich in jedem Briefe schreiben: 
Caeterum censeo – &c. 

Was machen die Freunde in Münster? Sagen Sie Schlüter, er glaube nicht, wie 
oft und mit welcher herzlichen Liebe ich ihn in Gedanken grüßte. Wie geht's Junk-
mann? 

Außer Ihren Gedichten wird die Welt mit dem „Glaubensbekenntnis“ Freiligraths 
und „Neuen Gedichten“ von H. Heine beschäftigt sein. Was sagt man bei Ihnen zu 
Freiligrath? Ich höre noch immer nichts von ihm. – Wollen Sie nicht jetzt ein paar 
Zeilen an Cotta schreiben, um ihm für seine Bücher und seine Bemühung, Ihre Ge-
dichte in Zug zu bringen, zu danken? 

Louise grüßt tausendmal; sie hat jetzt zwei Mädchen und eine Gehilfin im Haus-
halt, mithin zweimal so viel zu tun wie früher! Empfehlen Sie aufs Angelegentlichste 
mich Ihrer Mutter und Ihrem Bruder. 

Ihr treuester Levin S. 
Einen Freund habe ich von Stuttgart hierher gezogen, Dr. Röse aus Lübeck, auf 

dessen „Lebensbilder“, Stuttgart bei Hallberger, ich Sie aufmerksam mache. 
Rüschhaus den 31ten (letzten) Oktober 1844. 

Lieber Levin! 
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Nun in Eil zwei Zeilen Antwort auf Ihren Brief, der mich natürlich aufs Unange-
nehmste überraschen musste. Ich habe ihn gestern Abend erhalten, heute früh mei-
nen Bruder herüber bitten lassen und schicke Ihnen jetzt statt aller Auseinanderset-
zung die Kopie des Briefs, den derselbe so eben beendet und an Herrn Hüffer ge-
schickt hat; wollen Sie dieselbe gefälligst vorläufig der Cottaischen Buchhandlung 
mitteilen, so wird die Sache dadurch ohne weitere Weitläufigkeiten erklärt und 
zugleich die Buchhandlung aller Sorge enthoben werden. Ich bitte, dass Sie dersel-
ben mein Bedauern über einen Vorfall ausdrücken wollen, der durch meinen Mangel 
an Geschäftskenntnis herbei geführt worden ist. Übrigens muss ich auch so anstän-
diges Lehrgeld bezahlen, dass mir in Betracht dessen ein durchaus unwillkürliches 
und bei einem Frauenzimmer begreifliches Versehn wohl zu verzeihen ist. Werners 
Brief, dessen Entwurf er mir zur Durchsicht zurückgelassen, ist übrigens in der Eil 
unrichtig vom 28sten datiert. Es ist eine ekelhafte Geschichte, bei der Hüffern, wie 
mich dünkt, ein großer Mangel an Rücksicht zur Last bleiben muss, da er doch nicht 
zweifeln konnte, dass eine Anzeige der Sachlage und des vorhabenden Schrittes, 
gleichviel ob an mich oder meinen Bruder, ihm den letzteren erspart und die Ge-
schichte weit anständiger beendigt haben würde. Es kömmt mir vor, als habe er es 
darauf angelegt, mich zu blamieren, – weshalb weiß Gott. Ich mag nicht weitläufiger 
über die Sache werden, sie ist mir zu ärgerlich; sonst könnte ich Ihnen mehr als eine 
Äußerung von Hüffern selbst, z. B. gegen meinen Bruder, anführen, die mir die Aus-
sage des Buchhalters, „es seien nur etwa noch 17–18 Exemplare vorhanden“, – 
denn dies war die genannte Zahl, – als ganz glaublich erscheinen lassen musste. 
Da ich das meiner Bestimmung überlassene Honorar mit der Bemerkung, ich fürch-
te, ihn in Nachteil zu bringen, völlig abgelehnt hatte, so will ich gern glauben, dass 
Delikatesse und Schonung ihm nun seinerseits diese Versicherungen der Zufrie-
denheit mit dem Geschäft eingegeben hatten; um desto schlimmer ist es, dass er 
zuletzt so schmählich aus der Rolle gefallen ist. Genug von der Sache! Übrigens ist 
mir jetzt höchst ärgerlich und drückend, dass Cotta durch meine, freilich nicht zu 
dem Zwecke gegen Sie geäußerte Bemerkung, „Hüffer würde mir fünfhundert Taler 
gegeben haben“, zu einer Änderung des Kontrakts bewogen ist; denn seit gestern 
glaube ich dies selbst nicht mehr, obwohl der Freund, der ihn deshalb sondierte, mit 
so fester Überzeugung, die Sache sei abgemacht, zurückkam, dass er lebhaft in 
mich drang, Hüffern nur sofort das Manuskript einzuhändigen, wo dann der Druck 
sogleich beginnen solle. Ich hatte dem guten Manne keinen Auftrag gegeben und 
längst alle Lust am Hüfferschen Verlage verloren; so machte ich es wie die Spröden 
und schlug mich in einer, wie ich jetzt fürchten muss, leeren Straße. Ach, Levin, ich 
bin ganz betrübt, dass Alles zusammen kömmt, um mich in Jedermanns – wahrhaf-
tig, fast in meinen eignen – Augen als eine Renommistin erscheinen zu lassen, wäh-
rend doch, bei allem Hochmut, die Furcht, meine Verleger durch die geringe Popula-
rität meiner Werke in Schaden zu bringen, mich nie verlassen hat. Was Hüffer ei-
gentlich damals gesagt hat, weiß ich nicht und mag es auch jetzt nicht wissen; dem 
freiwilligen Unterhändler schien es eine Zusage, d. h. kein Antrag, sondern eine Äu-
ßerung seiner entschiedenen Geneigtheit, mir fünfhundert Taler zu geben, wenn ihm 
die Gelegenheit geboten würde. Alles wohl nur Wind vor der Hoftür! Trösten Sie 
mich ein wenig, mein gutes Kind, ich gehöre jetzt zu den leider von mir so oft ver-
lachten „verkannten Seelen“. Punktum, es ist mehr zum Hängen wie zum Lachen. 
Wollen Sie mich trösten, so schreiben Sie mir einen recht langen, lieben Brief, einen 
rechten Kleinejungensbrief an sein Mütterchen. – Ists denn wahr oder doch wahr-
scheinlich, dass die Redaction der Allgemeinen von Augsburg fortkömmt und Sie 
natürlich mit? Es stand im Merkur. Und wohin würden Sie dann Ihren Stab setzen? 
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Hier gibts wenig Neues. Herr von Wintgen ist sehr unerwartet gestorben, aber 
das interessiert Sie nicht. Junkmann ist seit vier Wochen in Bonn, wo er für ein Jahr 
ein königliches Stipendium zur Vollendung seiner Studien für das Doktorexamen 
genießt; später will er nach Berlin. Ich erhielt vor seiner Abreise einen durchaus un-
verständlichen, aber ganz desperaten Brief von ihm, der mich gewaltig erschreckte, 
und erfuhr von andern Seiten, dass Thereschen ihn entschieden und für immer aus-
geschlagen haben soll; ich wär gern nach Münster geflogen – hatte aber schon mei-
nen Winterhusten, der mich noch heute plagt, zwar nicht heftig, aber unausgesetzt, 
und mich in meinem betrübten, aber längst gewohnten Stubenarrest hält. Könnte ich 
nur irgend Einen von Schlüters sprechen! Der arme Schelm dauert mich schrecklich 
und liegt mir bleischwer auf dem Herzen. 

Denken Sie, ich habe Münster noch nicht gesehn, außer im Mondschein, als ich 
vor drei Monaten um Neune durchfuhr; Alles der Husten in Schuld, den ich vom 
Dampfboot mitbrachte. Wegen Ihres Doktorierens habe ich mich bei Schlüter erkun-
digen lassen, d. h. im Allgemeinen, und leider nur mündliche Antwort erhalten, bei 
der ich schon nach einer Stunde meinem Gedächtnisse nicht recht mehr traute und 
deswegen neue und auch ausführlichere Antworten abwarten wollte, Alles in der 
Hoffnung auf Besserung, von einem Tage zum andern. Jetzt glaube ich an kein 
Münstergehn vor dem Frühling mehr und will nochmals schreiben, wenn Ihnen wirk-
lich an der Auskunft gelegen ist. Soviel weiß ich noch: das Doktorieren kostet hun-
dert Taler, und es müssen zwei Abhandlungen dazu eingesandt werden, eine philo-
sophische, dünkt mich, und die andre? nescio! 

Wollen Sie auch von der Bornstedt hören? Ein junger Arzt, Verwandter von 
Scheiblers, hat die neuesten Nachrichten gebracht. Sie hat sich mit der Tante so 
schlecht vertragen, dass diese mit Freuden ein anderes Quartier für sie bezahlt und 
sie dort unterhält. Ihre Stellung ist wo möglich noch schlimmer als in Münster, und 
Paris scheint nicht vorteilhaft gewirkt zu haben. Sie hat dort ein flammenrotes Samt-
kleid und einige Toques mit Schwungfedern akquiriert, die viel Aufsehn und wenig 
Beifall erregen, und bricht jede Gelegenheit vom Zaun, zu erklären, ihr Nicolaus sei 
zwar durch ein schriftliches Eheversprechen an sie gebunden, sie dagegen sei frei 
und könne jeden andern Antrag annehmen. Entweder ist der Herr Doktor ein Witz-
bold, dem es auf eine Hand voll Worte nicht ankömmt, oder wir haben die Bornstedt 
im goldnen Zeitalter gekannt, und sie ist jetzt mindestens zum bronzenen gediehen. 
Der Glass hat sie geschrieben, „sie habe ihren Nicolaus Gott aufgeopfert“; derglei-
chen ekelt mich doch sehr – tausendmal besser hautement kokett und unverschämt! 

Jetzt auch einige Worte von meinem Treiben. Mit den Erzählungen will es nicht 
recht voran, ich bin noch an der ersten, – recht schöner Stoff, aber nicht auf westfä-
lischem Boden, und nun fehlen mir alle Quellen, Bücher wie Menschen, um mich 
wegen der Lokalitäten Rats zu erholen; so fällt mir alle Augenblicke der Schlagbaum 
vor der Nase zu. Wär ich in Hülshoff! Aber hier kucken mich meine kahlen Wände 
an und sagen kein Wort, und von Schlütern ist nichts zu haben; der ist, seit Sie, Lut-
terbeck und Junkmann ihn verlassen haben, selbst hilflos wie ein Kind und weiß sich 
selbst nichts zu verschaffen, viel weniger Andern. Hätte ich diese Erzählungen nicht 
versprochen – und bald –, ich ließ sie wenigstens vorläufig ruhn; nun aber quäle ich 
mich umsonst ab, wie ein im Traum Laufender. Zwischendurch mache ich Gedichte; 
die geraten gut, ich werde sie aber zum Teile ins Kölner Feuilleton geben müssen, 
und zwar umsonst, um eine schlechte Erzählung der Frau v. Hohenhausen flott zu 
machen; diese weiß aber NB. nichts davon. Die arme Frau ist sehr betrübt, hat nach 
vielen Kämpfen das Söhnchen ihrer verstorbenen Tochter an sich gebracht, und 
nach drei Wochen stirbt ihr das Kind; da kömmt nun Alles zusammen, Kummer, 
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Verdruß, Nachrede, um sie fast verrückt vor Schmerz zu machen. Die Ihrigen reden 
ihr zu, sich durch gemeinnütziges Wirken aufzurichten, und da hat sie nun eine Er-
zählung geschrieben, die fast noch langweiliger als tugendhaft ist, was hier viel sa-
gen will. Nun heißts aber: Flottgemacht! Aber wie? Da will ich denn versuchen, der 
Kölner Zeitung, die sich wiederholt um meine Mitwirkung bemüht hat, dieselbe für 
einige Zeit unentgeltlich anzubieten; dafür muss sie die Erzählung gegen anständi-
ges Honorar nehmen. Das Letztere der Ehre wegen, denn es wäre doch zu hart für 
eine früher so beliebte Schriftstellerin, jetzt höchstens umsonst geduldet zu werden; 
noch härter freilich, wenn sie diese kleine Intrige ahnden könnte. Deshalb, um Got-
teswillen, Levin, lesen Sie dieses Niemanden vor, auch Louisen nicht; es gereut 
mich schon durch und durch, dass ich es geschrieben habe. 

Schreiben Sie mir doch in Ihrem nächsten Briefe, den ich hoffentlich bald erwar-
ten darf, recht viel von Louisen, – was sie treibt, was sie schreibt, sonst arbeitet, – 
kurz, führen Sie mir Ihre Häuslichkeit mal wieder recht vor Augen, dass ich mich 
daran erquicken kann. Mein Leben ist immer das gleiche, abgeschlossen, heimlich, 
ganz wie ich es mag; zög nur der Husten fort und statt dessen zuweilen etwas Neu-
es aus der Literatur ein, oder ein freundlicher Besuch, der mich ein bisschen au cou-
rant mit dem Weltlaufe hielt, ich wollte es mir nicht besser wünschen. So werde ich 
freilich am Ende so eckicht werden wie meine Kristalldrusen. „Wollte Gott, auch so 
klar!“ denkt der Levin – Spiegelberg, ich kenne Dir! Nun Adieu, mein lieb Kind, tau-
send Liebes an Louise. Meine „zwei Zeilen“ haben sich vermehrt wie die Blattmil-
ben, und doch möchte ich noch nicht aufhören; aber ich muss, die oben berührte 
„Kopie“ ist noch gar nicht gemacht, und es ist zehn Uhr, und morgen in aller Frühe 
soll Hermann mit dem Briefe fort. Gute Nacht. Mit alter Treue 

Ihr Mütterchen. 
Ich habe Cotta'n vor etwa drei Wochen oder vierzehn Tagen für sein Bücherge-

schenk schriftlich gedankt; es hat mich auch wirklich sehr gefreut, namentlich Le-
naus Gedichte. Aber, ach Gott, welch schreckliches Unglück mit dem! Wissen Sie 
etwas Näheres über seinen jetzigen Zustand? 

 
Augsburg den 20sten Dezember 1844. 

Sollten Sie denken, liebes Mütterchen, dass ich in einer Kinderstube sitze und 
diesen Brief unter dem Geschrei eines Prachtstücks von einem Buben anfange? 
Gestern Abend sieben Uhr ist Louise niedergekommen; hauptsächlich seit ein Uhr – 
obwohl schon um drei Uhr in der Nacht zur Hebamme geschickt war – litt Louise 
gewaltig, denn die Geburt war eine schwere, doch ganz regelmäßige. Der Bube 
wurde mit 'ner Haube geboren, an Louisen's Glückstag, dem 19ten, und hatte die 
Diskretion, sich erst durch die Wehen grade in dem Augenblicke anzukündigen, als 
das Mädchen die letzte Hand an die Herrichtung der Wochenstube legte. Er ist auf-
fallend groß und stark, und lange Hände, Füße und Ohren kündigen an, dass er in 
die Familie der baumlangen Galls schlagen will. Tant mieux! Auch sein Gesichtchen 
gleicht Louise, und eine Stimme zum Kriölen hat er – ich sage Ihnen, wie'n Alter! Sie 
können sich meine Freude denken! Gott erhalte ihn nur und lass ihn mir nur recht 
gesund werden! Und Sie – Mütterchen, Sie müssen ihn lieb haben und ihn segnen, 
das wird ihm gut tun, wissen Sie, und da Sie nun doch sein Großmütterchen sind, so 
müssen Sie ihm ein Gedicht in seine Wiege legen als Talisman! Wenn Sie sich ihn 
dazu vorstellen wollen, so denken Sie sich nur einen kleinen roten Chinesen, der 
schon seine eignen eigensinnigen Allüren hat, obwohl er nicht vierundzwanzig 
Stunden alt ist, und der fürchterlichen Appetit besitzt. 
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Sie haben mir geschrieben, ich sollte Ihnen einen kleinen Jungensbrief schicken 
– und sehen Sie, da haben Sie einen im eigentlichsten Sinne der Rede; ich könnte 
Ihnen den ganzen Brief voll schreiben von allen seinen Künsten, Manieren und Ei-
genschaften. Louise ist fürchterlich stolz auf ihn – ich bin es auch, und Kolb, der für 
sein Mädchen ums Leben gern einen Buben hätte, beneidet uns überaus. 

Jetzt, liebes Mütterchen, müssen Sie auch bald zu uns kommen, damit ich Ihnen 
mein Prachtstück zeigen kann! 

Aus dem Kerl, denk' ich, soll was Rechtes werden, vor allen Dingen ein braver 
Mensch und kein Genie! Ne vous en déplaise! Sie wissen aber auch Beides zu ver-
einigen, und das wissen nicht Alle! 

Schreiben Sie mir doch, was Sie von Freiligrath und seinem Glaubensbekenntnis 
halten. Das fällt mir bei Genie ein. – Auch, dass Sie durchaus Stifters „Studien“ 
(Pest bei Heckenast) lesen müssen. 

Was hören Sie über Ihre Gedichte? Werden sie viel gekauft? Die Kritik in der All-
gemeinen Zeitung war von Zedlitz; jetzt wird noch eine von Kühne kommen; Sie ha-
ben doch jene gelesen? Die Urteile, die ich höre, stimmen darin überein, dass Sie 
am größten in den kleinen ernsthaften Gedichten sind, auch55. . . . . 

Sie müssen mir recht bald schreiben, wie es Ihnen geht, liebes Mütterchen, denn 
nach Ihrem letzten Brief bin ich beunruhigt darüber. Sie sollten doch so vernünftig 
sein und keinen Winter mehr in Westfalen zubringen – es ist ja eine Sünde von Ih-
nen. Den folgenden Winter wohnen Sie bei uns in Augsburg, das sag' ich Ihnen 
hiermit feierlich an! Nicht wahr, Sie tuen's? 

Ihr treuester Levin. 
 

Augsburg den 14ten Februar 1845. 
Um Gotteswillen, was ist das, mein liebes Mütterchen, dass Sie gar nicht schrei-

ben, – anfangs dachte ich, Sie unterließen es aus sündigem Hochmut, denn ich ha-
be Sie oft sagen gehört, wenn den Leuten ganz was Besonderes passiert wäre, so 
schrieben Sie ihnen anfangs nicht, damit Ihr Brief nicht im Trubel anderer Gedanken 
in Missachtung und Vergessenheit fiele, jetzt wird mir's aber zu lang! Mein kleiner 
Junge ist fast schon dem Puck entwachsen und im Diskurieren der große Kerl ge-
worden und Sie haben mir noch nicht einmal dazu gratuliert! Und wissen obendrein 
noch nicht einmal, dass Sie Patin sind: ja, denken Sie, als zweite Patin habe ich, um 
neben dem Hauptpaten, dem Landjägermeister v. Gall, der die Prosa des Lebens 
bei dem Jungen vertreten muss, auch das poetische Element, das westfälische ver-
wandte Blut nicht fehlen zu lassen – habe ich Sie keck in's Kirchenbuch schreiben 
lassen, Ihrer Erlaubnis sicher, und so sind Sie nun mit uns in geistige affinitas und 
Verwandtschaft gekommen! 

Louise war recht vernünftig bei der Taufe, und obwohl es ihr freilich eine kleine 
Alteration machte, dass ihr Lothärchen nun ein „katholisch Bübchen“ werden sollte, 
gab sie sich doch mit Geduld darin. Er heißt Karl Lothar Levin, der kleine Schlingel, 
befindet sich à merveille, wird alle Tage dicker und schöner und ist ein Prachtkerl; 
isst aber auch alle Tage sechs Zwiebäcke und trinkt anderthalb Maß Milch dazu, 
obwohl er erst acht Wochen alt ist. Louise konnte ihn nicht stillen, weil er zu große 
Ansprache zu machen begann. O ich könnte Ihnen noch drei Seiten lang Geschich-

                                            
55 An dieser Stelle ist die untere Hälfte des Blattes abgeschnitten.   
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ten von ihm erzählen, wenn ich wüsste, dass es andere Leute so interessierte wie 
den glücklichen Papa. Gott erhalte uns den Jungen! 

Für den Paten hat Doktor Kolb und für Sie die Doktorin Kolb ihn auf die Taufe 
gehalten, die im Hause ganz ohne weitere Feierlichkeit abgemacht worden ist. 

Louise hat sich sehr erholt. Anfangs war sie sehr herunter; jetzt aber geht es ihr 
nach Wunsch, und ihr früheres Magenleiden hat sie verloren. 

Gegen Ostern wird die Cotta'sche Buchhandlung die Sammlung meiner Gedichte 
herausgeben. Auch Dingelstedt's werden gedruckt. Da fällt mir ein, sagen Sie doch 
Ihrem Bruder, wenn er, wie viele Leute hier, auch noch an der Wirklichkeit der preu-
ßischen Verfassung zweifelt, dass wir hier an der Allgemeinen Zeitung so gut wie 
offiziell wissen, dass der König zur Erteilung derselben entschlossen ist. In Berlin 
glaubt man es auch noch nicht. Es wird Ihren Bruder interessieren, da es auch auf 
Westfalen von großen Folgen sein wird. 

Nun beschwöre ich Sie aber, mir recht bald mit ein paar Zeilen zu sagen, was Ih-
nen ist, liebes Mütterchen, damit ich beruhigt darüber werde. Einen langen Brief, 
wenn Sie unwohl sind, verlange ich ja nicht – nur ein paar Zeilen! Louise fragt auch 
täglich: warum nur Annette nicht schreibt? – Das westfälische Klima hat Ihnen in 
diesem Winter gewiss wieder recht zugesetzt, nicht wahr? Der Winter ist aber auch 
so streng, hier ist's fürchterlich kalt, und eine ungeheure Masse Schnee gefallen. Mir 
geht es sonst gut, ich bin sehr tätig an einem großen dreibändigen Roman. Haben 
Sie meine Kritik über die Paalzow gelesen? 

Welches Abkommen haben Sie nun mit Hüffer getroffen? 
Ein großes Genie aus Westfalen ist hier: Beermann aus Osnabrück, ein wirklich 

bedeutendes Talent. Er hat einen Abend in einer Gesellschaft bei uns Proben sei-
nes Talents abgelegt und gibt morgen eine öffentliche Akademie. Ein Improvisator 
aus Westfalen, wer hätte das gedacht! – 

Neulich las ich in der Leipziger Allgemeinen Zeitung, dass Frau Mertens in Rom 
Aufsehen mache durch ihre Kunstkennerschaft und ihre Ankäufe. 

Ein Herr Dräxler-Manfred hat für ein hübsches Taschenbuch, das Rheinische, um 
Gedichte von mir und um Ihre Adresse gebeten, um Sie auch um einen Beitrag er-
suchen zu können. Ich habe nun von den Gedichten, die Sie mir für den Musenal-
manach geschenkt haben, ihm das herrliche „Mondesaufgang“ gegeben. Sie be-
kommen dafür ein schönes Exemplar mit ausgezeichneten Stahlstichen, und so, 
denke ich, werden Sie nichts dawider haben, nicht wahr? Sonst sagen Sie mir's 
recht bald! 

Von Prosper habe ich gute Nachrichten. Es ist mir eine wahre Freude, etwas zu 
opfern, um ihm ein Sort zu machen. Welchen Eindruck hat Prosper auf Sie ge-
macht? 

Ihr treuer Levin. 
 

Rüschhaus den 5ten März 1845. 
Sie denken wohl nicht, mein guter Levin, dass Ihr Brief erst gestern in meine 

Hände gekommen ist. Der Dräxler Manfred hat ihn erst am 24sten vorigen Monats 
abgeschickt, und hier hat er auch einige Tage brach gelegen, weil ich Gesundheits- 
oder vielmehr Krankheitshalber bis gestern in Hülshoff war. Ich habe eine lange 
recht schwere Zeit verlebt, krank, sehr betrübt und gänzlich unfähig zum Schreiben, 
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was mir auf der Stelle Erbrechen zu Wege brachte. Wie oft habe ich an Euch Lieben 
gedacht und mich abgesorgt um Louise und das Kindchen, von denen mir auch 
Niemand etwas sagen konnte. Ihr Brief an Hutterus gab mir die erste und einzige 
indirekte Beruhigung, da doch wohl Alles gut stehn musste, wenn Sie an die Her-
ausgabe Ihrer Gedichte denken konnten. Gott segne Mutter und Kind und lasse was 
Gutes wachsen aus dem kleinen dicken Fresser! Levin, schreiben Sie mir doch, wie 
der Junge jetzt aussieht. Ich muss den Schlingel sehen, wenn ich nach Meersburg 
komme, auf die eine oder andre Weise, – Sie zu uns oder ich zu Ihnen. Mein Paten-
junge! Sobald ich soweit zu Verstande komme, will ich ein schönes großes Gedicht 
auf den Jungen machen, der wird mal besungen werden! Papa, Mama und Patin 
gegen einander an. Ich will ihm auch ein Patenstück schenken, etwa einen hüb-
schen silbernen Becher oder dergleichen; aber dazu muss er erst etwas größer 
sein, dass er wenigstens die Hände ausstrecken und darnach zappeln kann, sonst 
macht es mir nur halbes Vergnügen. Ich wollte, der Junge gliche mir ein klein wenig 
mit; aber da wird wohl nichts aus werden, er möchte denn auf seine Großmutter 
kommen. Schreiben Sie mir nur fleißig von ihm, es wird mir nie zuviel. 

Hier ist Alles wohl, nur ich habe viel Trübsal gehabt: schon vom Dampfboot einen 
Husten mitgebracht, meine liebe alte Amme sehr kümmerlich gefunden; nach eini-
gen Wochen brach die Brustwassersucht völlig bei ihr aus, und seitdem habe ich ein 
Leben gehabt, wie ich es keinem Türken gönnen möchte, – Tag und Nacht das 
Jammern gehört, und das Elend vor Augen. Mama wollte mich umquartieren, aber 
die Köchin, die neben der Alten schlief, hatte einen gar zu festen Schlaf und konnte 
es auch der Alten nicht recht machen; so setzte ich es durch, unten zu bleiben. Es 
ist überstanden, aber es war eine harte Zeit, vom Ende Oktobers bis zum 23sten Feb-
ruar, wo wir meine gute Alte begraben haben. Mama brachte mich gleich nach 
Hülshoff, denn ich war die ganze Zeit über krank gewesen und die letzten Wochen 
bettlägerig – schreiben konnte ich schon seit dem November nicht mehr –; dort habe 
ich mich in acht Tagen unglaublich erholt und bin kaum noch krank zu nennen, nur 
sehr schwach, – ein sichrer Beweis, dass Alles rein nervös war. 

Von Meersburg haben wir ganz gute Nachrichten; der alte Laßberg hält sich wie 
ein Held gegen den kalten Winter und hustet nicht mal so viel wie sonst. – Hier ist 
die alte Frau v. Aachen gestorben, steinalt, ich glaube in den Neunzigern. Die An-
zeige in der Zeitung sprach viel von dem großen Kummer der Ihrigen und der allge-
meinen Verehrung, die sie mit ins Grab genommen; das Papier ist geduldig! – Der 
arme Junkmann ist wirklich rein um sein Thereschen; es ist nichts mehr zu hoffen, 
denn sie liebt ihn nicht mehr. Seine jahrelang unausgesetzte Verstimmung, Bitterkeit 
und wirklich nicht zu ertragende Suszeptibilität – wenigstens in Beziehung auf sie – 
haben endlich ihre Liebe tot gemacht oder ihr wenigstens die Überzeugung gege-
ben, dass sie eine höchst unglückliche Frau mit ihm sein würde. Ich habe es ihm 
lange vorausgesagt; hätte er sich ruhig verhalten, er hätte sie so sicher gekriegt, wie 
zweimal zwei vier sind. Anfangs hat er sehr über Unrecht geschrien: „Schlüter habe 
ihn missbraucht, seine teure Zeit an sich gerissen zu Übungen in Sprachen &c.“ 
(Wieder verschiedene Lesarten: Schlüter glaubt gleichfalls seine Zeit geopfert und 
Junkmann quasi unentgeltlich Privatstunden gegeben zu haben.) Jetzt ist Junkmann 
in Bonn, wo er für ein Jahr ein königliches Stipendium genießt und dann promovie-
ren will. Er soll ganz heitre Briefe schreiben; ich habe noch keinen von ihm, weil ich 
seinen letzten desperaten – gleich nach der Entscheidung – schon nicht mehr be-
antworten konnte; jetzt aber will ich ihm schreiben, denn ich merke, es geht wieder, 
mir ist noch gar nicht übel. Junkmann bleibt immerhin mit seiner Treue, Reinheit, 
Gewissenszartheit und tiefen Religiosität ein nicht genug zu schätzender Charakter, 
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und wer weiß, vielleicht wird er jetzt noch hintennach fröhlich und gesund, da seine 
ärgste Selbstqual keine Nahrung mehr findet. Gott gebe es! – Dass Schnittger ver-
heiratet ist, werden Sie wissen. Eine wissenschaftlich gebildete, vermögende Frau, 
so originell wie er selber; 's ist eine langjährige Liebe oder doch Verbindung gewe-
sen; sie haben sich schon einige Brautjahre durch gezankt und zanken sich jetzt in 
die Ehe hinein. „Ach Gott, hätte ich Dich so gekannt, ich hätte Dich mein Lebtage 
nicht genommen!“ ( NB. hautement, vor allen Leuten). Eine Hauptgeschichte, die sie 
sehr ernsthaft und kläglich vorträgt: „wie sie, eine halbe Stunde vor der Kopulation, 
Schnittgern habe ganz fürchterlich auf dem Gange schreien und toben hören, und 
ihn gefunden im Schlafrock, beide Hände in den Haaren, weil ihm die Bräutigams-
hosen gestohlen worden, und wie er da so widerspenstig gewesen und sich nir-
gends nach einem Surrogate habe umhören wollen &c.“ Dennoch gilt die Ehe nicht 
für unglücklich; Beide sollen sich keine zwei Stunden entbehren können, und ihre 
besten Freunde sind nicht bekümmert, sondern wollen sich tot lachen. – Bei Schlü-
ters ist Alles beim Alten, – immer gleich wohlwollend, mildtätig und ehrenwert, nur 
hat die Lombard – die alle französischen Theologen nach einander übersetzt – den 
steif gelehrt frommen Ton dort sehr gesteigert, – wenigstens gibt sie ihn an und hält 
ihn fest, wenn sie dort ist, d. h. täglich; und zudem leidet die frühere Harmlosigkeit 
des guten Schlüterchens jetzt sehr unter Autor-Ärger und Sorgen, denn er ist über-
aus ehrgeizig, und von seinen vielen gelehrten oder frommen Broschuren, bald Ü-
bersetzungen, bald propre crû, hat noch keine besonders Glück gemacht. NB. Die 
endlosen Sonette „Welt und Glaube“ sind auch von ihm; er leugnets zwar, aber ich 
und viele Andre wissen es aus ganz sichrer Quelle, nämlich von Demjenigen, dem 
er sie diktiert hat; nur einige wenige darunter sollen von der Lombard sein. Man hat 
mir gesagt, Sie seien um eine Rezension angegangen worden, aber vergebens; Sie 
haben sich doch nicht allzu hart ausgedrückt? Obwohl die Sonette zum Sterben 
langweilig sind. Dennoch habe ich ihnen, ihrer Tendenz und teilweisen Derbheit hal-
ber, bei einer gewissen Klasse einigen Erfolg prophezeit, und es trifft auch schon 
ein. Die „wohlfeile katholische Bibliothek“, ein Ihnen wahrscheinlich unbekanntes, 
aber viel gelesenes, endloses Werk, das im Ganzen nicht ohne Geschmack wählt, 
hat in ihrem letzterschienenen Bändchen drei der Sonette abgedruckt und bedauert 
„Raumes halber nicht Mehreres aufnehmen zu können, aus einem so schätzbaren 
Buche voll der tiefsten, nicht genug zu beherzigenden Wahrheiten &c.“; das freut 
mich doch! – Wollen Sie auch von der Bornstedt hören? Es ist doch immer eine alte 
Bekannte. Sie ist nicht mehr in Magdeburg, – mitsamt der Tante fortgezogen, ich 
meine nach Leipzig oder Dresden, – und schreibt der Madame Glass: „Alle möchten 
doch fleißig für sie beten; sie sei in größter Gefahr, wieder protestantisch zu werden, 
da ein höchst liebenswürdiger, steinreicher Vetter sich um ihre Liebe bewerbe und 
offenbar nur durch ihre Religion geniert werde.“ Schlüters waren sehr bekümmert 
über diese große Versuchung, aber die Lombard sagte ganz trocken: „Lassen Sie 
sich nicht bange machen, der Vetter denkt nicht daran!“ und Doktor Gräver: „So ge-
wiss nicht, wie ich eine Nase vorm Kopfe habe; aber es kann ihr doch gehn, wie 
dem Hunde mit dem Stück Fleisch: sie wird protestantisch, und der Vetter empfiehlt 
sich“; und so kann es auch leicht kommen, wenn er ihr nicht etwa noch zur rechten 
Zeit von seiner Braut erzählt. Meinetwegen! – Die Tabouillot ist jetzt in besserer La-
ge; ihre Eltern sind nach Münster gezogen, sie wohnt bei ihnen und genießt über-
haupt viele persönliche Teilnahme. Aber von ihrer Prosa habe ich neulich die erste 
Probe gelesen, eine Erzählung im Unterhaltungsblatt des Merkurs; – o weh, o weh! 
Sie hat mich so oft um Beiträge zu ihrem westfälischen Jahrbuche angehn lassen, 
dass ich endlich ein paar Gedichte versprochen habe; Gott weiß, wie ich sie noch 
aus dem Ärmel schütteln werde, denn zu Kopfanstrengungen bin ich noch viel zu 
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schwach, und doch drängt die Zeit. – NB. Der Dräxler-Manfred mag das Gedicht nur 
gern behalten; aber es wäre mir hart, wenn ich seinen allerdings sehr höflichen Brief 
beantworten müsste, jetzt, wo mich das Schreiben noch so angreift. Lieber Levin, 
Sie schreiben gewiss oft nach Darmstadt, könnten Sie das nicht für mich ausrich-
ten? Und auch, dass ich – worum Dräxler-Manfred mich ersucht hat – zu den künfti-
gen Jahrgängen beitragen wolle. Bitte, tun Sie es, lieb Kind, es würde mir so sauer 
werden. – Aber wer ist denn der Doktor Boas, der mir vor etwa vierzehn Tagen ei-
nen langen Brief, datiert „Landsberg an der Warthe“, schreibt, des Inhalts: „dass er 
im Verein mit dänischen, schwedischen und niederländischen Dichtern ein Werk – 
vielleicht ein Jahrbuch? – betitelt „Die Stammverwandten“, herausgeben wolle, wozu 
Sie, lieber Levin, ihm eben jene Gedichte, von denen jetzt Dräxler-Manfred eins be-
kömmt, zugesagt hätten &c.“? Wahr muss es wohl sein, obwohl Sie seiner mit kei-
ner Silbe erwähnen; wie wüsste er sonst von den Gedichten in Ihren Händen? Lieb 
Kind, Sie wissen in dieser Hinsicht am Besten, was mir gut und nütze ist; wenn es 
Ihnen recht ist, ists mir auch recht. Nur Eins möchte ich gern: der Boas spricht selbst 
nur von einem Plane, – somit, da die Teilnehmer so zerstreut wohnen und Boas ge-
wiss nicht mit Allen in näherer Verbindung steht, eine weitaussehende Geschichte, 
die sich vielleicht erst nach Jahren realisiert. Bis dahin wäre es doch immer möglich, 
dass die erste Auflage meiner Gedichte vergriffen wäre, wo ich dann gern geringere 
ausmerzen und durch bessere aus den späteren ersetzen möchte; und dann würde 
ich diese, wenigstens einige derselben, z. B. „ Halt fest„ und „ Der Nachtwandler„, 
ungern vermissen, wenn der Boas vielleicht noch immer über seinem Plane brütete 
und vielleicht sein und mein Leben lang am Brüten bliebe. Dem möchte ich nun gern 
vorbeugen; lässt sich nichts darüber festsetzen? Hierbei fällt mir Hüffer ein; hören 
Sie, wie es mir mit dem gegangen ist. Er antwortete sehr höflich, dass er keines-
wegs den Ladenpreis verlange, sondern sich als meinen Kommissionär ansehe und 
neben Druck- und sonstigen Kosten nur gewisse Prozente – ich weiß nicht mehr wie 
viel – nehmen werde. Die Bücher kamen an, – es waren statt 300 nur 172, – dabei 
die Rechnung, und diese machte, trotz der minutiösesten Berechnung, nur 63 Taler; 
im Laden kostete das Buch 25 Silbergroschen. Die Auflage war 500* Exemplare 
stark. Hüffer hat also 328 Exemplare verkauft und dafür 272 Taler eingenommen; so 
war er doch längst wieder zu seiner Auslage oder vielmehr hatte schon entschiede-
nen Profit gehabt, was mir sehr tröstlich ist. Denn die 63 Taler waren bei Weitem 
nicht die Druckkosten für die 172 Exemplare; das krümelte sich so zusammen, seine 
Abzüge für den sämtlichen Verkauf, Porto – die ganze Pastete lag in Leipzig – &c. 
Werner hat ihn auf der Stelle bezahlt, und nun, bitte, wenn Sie mich lieb haben, re-
den Sie gegen Niemanden darüber; die Sache ist und bleibt mir schimpflich, und 
hier in Münster weiß, glaube ich, Niemand darum. 

* Eben fällt mir ein, dass ich dem Hüffer eine Auflage von 500 Exemplaren erlaubt 
habe, jedoch nicht sicher weiß, ob er sie gedruckt hat, meine dies aber doch gewiss. 
In der Berechnung hat es wohl gestanden, die habe ich aber nicht zur Hand. 

Nun sagen Sie mir doch auch, wie es dem Cotta mit dem Verkaufe meiner Ge-
dichte geht. Hier in Münster werden sie, gegen meine Erwartung, sehr stark gele-
sen; ob gekauft, ist eine andere Frage, und ich weiß darüber nichts zu sagen. Es ist 
leider münsterische Manier, sogar bei den reichsten Leuten, sich auf das Leihen zu 
verlassen und, selbst wenn sie sehr begierig auf ein Buch sind, ganz naiv zu sagen: 
„Ich habe mich schon Jahre lang um das Buch bemüht und kann es noch immer 
nicht bekommen“, während es in allen Läden am Fenster steht. Auch jetzt haben mir 
ein paar sehr vornehme und reiche Damen geklagt, dass ihre Exemplare von all 
dem Ausleihen schon ganz zerlumpt wären, und meinten mir noch ein Kompliment 
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damit zu machen, während mir doch Cotta's wegen ein Stich durchs Herz ging. 
Doch höre ich auch ab und zu, dass Jemand sie gekauft oder geschenkt bekommen 
hat. – NB. Ich erhielt vor etwa sechs Wochen einen zuerst an die Cottaische Buch-
handlung gekommenen und dann von Ihnen richtig adressierten Brief aus Paris; der 
hat Sie gewiss neugierig gemacht. Er war von einem gewissen Theodor Klein, ei-
nem poetischen Dilettanten, wie mir scheint, – denn er spricht von seinen „Geschäf-
ten entübrigten Stunden der Muße, in denen er sich mit Poesie beschäftigt“, – dem 
„im Gewühle der Weltstadt, wo er seit Jahren zu leben gezwungen ist“, meine Ge-
dichte zu Händen gekommen sind und ihn zu einliegenden Strophen begeistert ha-
ben, in denen er mir den unverwelklichen Lorbeer aufs Haupt setzt. Das Gedicht war 
mittelmäßig, d. h. so, wie man es vor fünfzehn Jahren würde allerliebst gefunden 
haben, der Brief etwas schwülstig, aber doch rührend durch sein offenbar vom Her-
zen kommendes Gefühl und eine große Nüchternheit. Er hatte seine Adresse fast 
unleserlich klein und verstohlen beigefügt; ein paar freundlich anerkennende Zeilen 
würden ihn gewiss ungeheuer gefreut haben, und da es mir nach einigen Ausdrü-
cken schien, er müsse ein Westphal sein, war es mir fast leid, dass ich ihm diesen 
unschuldigen Spaß doch nicht machen konnte. Hätte ich nur irgend etwas über ihn 
gewusst, so hätte ich es vielleicht getan. 

Hier im Merkur erschien mit einem Male auch eine Rezension meiner Gedichte, 
so ungemein parteiisch, dass ich mich schämte und meinte, nur Schlüterchen könne 
so blind sein; sie war aber von einem Schlesier, einem gewissen Kynast, der seit 
vier Wochen als Assessor nach Münster gekommen und gleich für mich ins Geschirr 
gegangen war. Ich habe ihn nachher einmal gesehn und gesprochen, – einen selt-
samen, heftigen Menschen, der vor Aufgeregtheit zitterte wie Espenlaub. Sie 
schrieben mir früher, Kühne werde noch eine Rezension in die Allgemeine rücken; 
hat er es ausgeschlagen, oder ist sie so unvorteilhaft, dass Cotta sie nicht hat einrü-
cken wollen? Wenn das Letztere ist, so sagen Sie es mir doch; ich sehe gern klar 
und kann es ganz wohl tragen. Ich fürchte mich jetzt – in literarischer Hinsicht – vor 
nichts als vor unrichtigen und törichten Ansichten in Betreff meiner Erfolge; das hat 
mir zuviel Beschämung bei Hüffer eingetragen. 

Lieber Levin, hier in Rüschhaus kömmt es mir jetzt ganz öde vor; ich kann mich 
noch nicht daran gewöhnen, dass meine Alte fort ist. Ich wohne nun oben im Hause, 
auf dem kleinen Zimmer, vis-à-vis von Ihrem Quartier dort; in meinem Zimmer unten 
ist die gute Alte auf dem schwarzen Kanapee gestorben, und ihre Leiche hat da ge-
standen; so ist es jetzt gescheuert und verschlossen, und ich soll fürs Erste nicht 
wieder hinein. Ich wollte, ich wäre vier Wochen weiter; jetzt liegt es mir noch sehr im 
Sinne. 

Von Adele weiß ich nur, dass sie in Rom bei der Mertens ist; ich habe leider – 
durch eigne Schuld, denn ich hatte ihren letzten vor anderthalb Jahren erhaltenen 
Brief nicht beantwortet – ihre Adresse nicht, weiß sie auch nirgends zu bekommen 
und hörte doch so gern mal wieder von ihr. Diese Nachricht habe ich durch meine 
Cousine in Bonn. Wie schnell doch in diesen umtreibenden Zeiten Alles auseinan-
derstäubt! Adele hat zehn Jahre in Bonn gewohnt, ist erst seit vier bis fünf Jahren 
fort, und schon gibts dort Keinen ihres früheren Kreises mehr, bei dem ich nachfra-
gen könnte. Auch die Mertens hat ihre Haushaltung auseinandergehn lassen und ihr 
Haus zum Verkauf ausgesetzt, ebenso ihr Gut Plitersdorf, ihr früheres bijou und 
Herzblatt, wo ich sie so manchen Tag habe selbst im Garten arbeiten sehn; wahr-
scheinlich denkt sie ganz in Italien zu bleiben. 

Sie fragen, wie mir Prosper gefällt? Das will ich Ihnen sagen: er gefällt mir gut, 
wird mir aber nach zehn Jahren viel besser gefallen. Er ist jetzt in der Zeit, wo die 
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Knaben gern über ihr Alter hinauswollen, – sieht aus wie zwölfjährig und möchte 
gern keck und schöngeisterisch tun wie ein Zwanziger; das macht sich etwas selt-
sam. Übrigens darf er nur wachsen und Farbe bekommen, um recht hübsch zu sein, 
sieht klug und entschlossen aus, und ich glaube, es steckt viel in dem Jungen. Sie 
können denken, dass es mich freute und sehr bewegte, ihn zu sehn; leider kam er 
erst Nachmittags und musste bald wieder fort. Schreiben Sie mir doch immer, was 
Sie von ihm hören. 

Ihre Rezension über die Paalzow ist mir noch nicht zu Augen gekommen; aber 
auf Ihre Gedichte bin ich äußerst begierig, ich kenne eigentlich erst höchstens ein 
Dutzend derselben. Und wie heißt denn der dicke Roman? Wie weit sind Sie? Wes 
Inhalts? Wer verlegt ihn? Sie müssen nicht so kurzab sein; schickt sich das für einen 
kleinen Jungen seinem Mütterchen gegenüber? Aber jetzt denkt der kleine Junge an 
nichts als an den allerkleinsten Jungen! Adieu, lieb Kind, tausend Liebes an Loui-
sen. Mama lässt Euch Beide herzlich grüßen; sie ist Gottlob sehr wohl, ihr Herzklop-
fen viel geringer als in Meersburg. Nochmals Adieu, und nehmen Sie beim Antwor-
ten meinen Brief zur Hand. Gott segne Euch alle Drei. Antworten Sie bald. 

Ihr treues Mütterchen. 
Sagen Sie mir doch, wer mein Anteil am Taufgelde ausgelegt hat und wie viel es 

macht; vergessen Sie aber doch nicht. 
 
 

Augsburg den 15ten Juni 1845. 
Mein liebes Mütterchen! 
Es ist 'ne wahre Schande, dass ich Ihnen bis jetzt auf zwei liebe freundliche Brie-

fe noch nicht geantwortet habe. Erst war's Mangel an Zeit und seitdem Aufschub, da 
ich Ihnen gern genau den Zeitpunkt sagen wollte, wann wir an den Rhein kommen 
werden. Dies ist jetzt festgesetzt, nämlich in den ersten Tagen des Juli. Könnten Sie 
dann nicht nach Köln oder Bonn kommen? Es wäre gar zu schön! Am liebsten wäre 
es mir, wenn ich Sie dann ganz mitnehmen könnte, nämlich nach Ostende, wo wir 
einen Monat zu bleiben gedenken. Wenn Sie auch nicht Seebäder nehmen wollten, 
so denk' ich, müsste Ihnen doch die Seeluft allein wunderbar gut tun! Von Ostende 
haben wir stark vor, nach Paris zu gehen und dort die Herbstmonate zu bleiben, nur 
ist da der große Umstand: das Kind, das wir nicht gern zurücklassen und doch auch 
nicht mitnehmen können. Obwohl Louise Verwandte in Hanau hat, denen sie es mit 
gutem Vertrauen lassen kann, so fürchtet sie doch alles Vergnügen der Reise ver-
gällt, wenn der Junge nicht da ist. 

Was diesen selbst angeht, so danken wir Gott täglich dafür und bitten, ihn uns 
nur so zu erhalten, denn bis jetzt macht er uns nur Freude. Er ist dick und stark und 
lacht den ganzen Tag, wenn er nicht schläft, heißt das, was seine Hauptbeschäfti-
gung ist. Abends um halb acht schläft er seit fünf Monaten schon ein und in einem 
Stück fort, bis am andern Morgen um sechs Uhr, was, wie alle Welt sagt, etwas Un-
erhörtes ist. So hat er uns bis jetzt noch keine Sorge und Last, sondern nur Freude 
gemacht. Er ist sehr lebhaft, sehr hochmütig und sehr gefräßig und gleicht mir auf 
ein Haar, sagen die Leute. Jetzt leidet er etwas am Zahnen, und merkwürdiger Wei-
se kommen, scheint es, die Augenzähne zuerst. 

Ich bin den Winter sehr fleißig gewesen und habe nicht allein meine Aufsätze für 
die Allgemeine Zeitung und die Ergänzungsblätter derselben geschrieben, sondern 
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auch einen Band Gedichte fertig gemacht, der nun bei Cotta im Herbst erscheint, 
und ferner einen Roman geschrieben, der im Herbst bei Brockhaus herauskommt 
und „Die Ritterbürtigen“ heißt; er hat drei Bände, war also ein hübsch Stück Arbeit. 
Er spielt in Westfalen; eine ehrgeizige, politische Dame steht im Vordergrunde; der 
Roman ist überhaupt halb politischer Roman, halb Intrigenstück. Na, Sie werden 
sehen. – Jetzt bin ich beschäftigt, zwei Bände Novellen zusammen zu stellen, die 
gegen Weihnachten erscheinen. Der Roman „Die Ritterbürtigen“ beginnt den Reigen 
eines Zyklus von Romanen unter dem Gesamttitel „Zeiten und Sitten“; nach ihm, 
sehr bald, wird kommen: „Eine dunkle Tat“, ein andrer Name für das Stiftsfräulein, 
das ich wieder abdrucken lasse. 

Das Juniheft der Monatblätter zur Ergänzung der Allgemeinen Zeitung enthält ei-
nen Aufsatz über Gutzkow von mir, den Sie lesen müssen. Haben Sie auch den Stif-
ter gelesen, den ich in der Allgemeinen herausgestrichen habe? Das ist ein Buch, 
welches Ihnen Vergnügen machen würde, liebes Mütterchen – eine merkwürdige 
Naturmalerei. Eben lese ich den „Paul“ von Sternberg, der fürchterlich langweilig ist. 
„Anna“ von der Adele Schopenhauer hat Louise gelesen und lobt es sehr. 

Von Ihnen habe ich in der Kölnischen Zeitung die Pyrenäengedichte gelesen, die 
samt und sonders sehr schön sind! Sind Sie hübsch fleißig? Und wie geht es Ihnen 
jetzt? Wenn Sie irgend angegriffen sind, faulenzen Sie ja und tun sich einen rechten 
guten Tag an, liebes Mütterchen, – das Schreiben greift doch gewaltig die Nerven 
an! 

Was hören Sie von Laßbergs? Und wie geht es Schlüterchen und Junkmann? 
Grüßen Sie sie recht herzlich von mir. 

Auf Ihre Fragen, liebes Mütterchen, ob Sie Gedichte, die Sie Dräxler-Manfred o-
der E. Boas in Berlin für sein Album geben, auch später wieder drucken lassen kön-
nen, antworte ich Ihnen schon gar nicht mehr! 

Bis den ersten Juli treffen Briefe mich noch hier, dann ist meine Adresse während 
des Juli: Ostende, royaume des Belgiques. 

Gute Nacht, liebes Mütterchen, – ich bin todtmüde, ich bin ein Faulenzer im Brief-
schreiben, aber halten Sie nicht weniger lieb darum 

Ihren alten treuen Levin. 
Tausend Herzliches von Louise. Meine Frau und ich lassen uns angelegentlichst 

Ihrer Frau Mutter empfehlen. 
56Ich muss Ihnen auf dem kleinen freien Plätzchen noch guten Abend sagen und 

dass Ihr Patchen jetzt schon, obgleich noch nicht ein halb Jahr alt, Papa und Ma– 
sagt, Papa, wenn er satt ist, und Ma–, wenn er Hunger hat. Er sieht aus wie ein klei-
ner Westfale, son père tout craché. Wir haben ein unmenschliches Pläsier mit ihm; 
geben Sie ihm auch etwas von Ihrem reichen Herzen und behalten Sie mir mein 
Teilchen. 

Ihre Louise. 
 

Abbenburg den 25sten August 1845. 
Ich habe Ihnen einen ellenlangen Brief schreiben wollen, mein liebster Levin; a-

ber Gott weiß, es ist mir nicht möglich gewesen, und ich muss jetzt nur eilen, was 
                                            
56 Von Louise Schückings Hand hinzugefügt.  
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ich kann, dieses Wenige zur Post zu schicken. Machen Sie damit, was Sie wollen, 
d. h. drucken Sie es oder nicht; ich mache gar keine Prätensionen mit diesen Ge-
dichten57 und – mit II bezeichnet – das geistliche Lied „ Gethsemane.“ , die in einem 
Wirrwarr gemacht sind, wie ich desgleichen nie erlebt und nie wieder zu erleben hof-
fe. Seit zwei Monaten, wo der Onkel so weit hergestellt ist, dass er täglich einige 
Stunden Besuch ertragen kann, ists hier zum Schwindligwerden. Alle Tage 3–
4 Besuche und jeder 3–4 Mann stark: neun verwandte Familien, vier benachbarte, 
nebst diversen Pastoren, die sich Alle einbilden, jede Woche wenigstens einmal 
nachsehn zu müssen, wie die Besserung fortschreitet. Der Onkel hats bequem: so-
bald ihm der Lärm zu arg wird, zieht er sich als Rekonvaleszent in seine Privatzim-
mer zurück, wohin Niemand folgen darf; aber Mama und ich führen ein wahres 
Schenkwirtsleben, – wir liegen oft noch im Bette, wenn schon ein Wagen anrollen 
kömmt, und Alle bleiben bis zum späten Abend. Denken Sie, Mama'n bekömmt dies 
Leben à merveille; sie ist so kregel wie ein Bienchen geworden, und wenn ich an 
Rüschhaus denke, wo ihr eigentlich jeder Besuch zu viel war, so steht mir der 
Verstand still. Ich hingegen kanns gar nicht aushalten; ich bin den ganzen Sommer 
leidend gewesen und muss mich täglich über Nacht aufrappeln. Wenn ich mich dar-
in zugäbe, könnte ich jeden Abend bitterlich weinen. Gegen den 20sten nächsten 
Monats denkt Mama indessen abzureisen, NB. wenn sie es durchsetzt; der Onkel 
weiß noch nichts davon, und ich sehe bedeutenden Widerspruch voraus. Schreiben 
Sie mir also später nicht mehr hierhin, sondern wieder nach unserm guten Rüsch-
haus, was mir jetzt wie ein Paradies vorkömmt; ein Brief nach unserer Abreise an-
kommend wäre so gut wie sicher verloren, denn der Onkel ist über die Maßen ver-
gesslich, und es gibt Eckchen oben auf seinem Schreibtisch, wo er Alles hinsteckt, 
und woraus keine Erlösung zu hoffen ist. 

Ich habe die Gedichte Abends im Bette machen müssen, wenn ich todmüde war; 
es ist deshalb auch nicht viel Warmes daran, und ich schicke sie eigentlich nur, um 
zu zeigen, dass ich für Sie, liebster Levin, gern tue, was ich irgend kann. Zum 
Durchfeilen ist mir nun vollends weder Zeit noch Geistesklarheit geblieben, doch 
sind mir, wie Sie sehen, unter dem Schreiben allerlei Varianten eingefallen, unter 
denen Sie, – falls Sie die Gedichte aufnehmen, was ich aber, aufrichtig gesagt, nicht 
erwarte, – wählen mögen. Am Liebsten wäre es mir, wenn in diesem Falle meine 
liebe Louise die Auswahl träfe. Sie, lieber Levin, sind gar zu sehr mit Arbeiten über-
häuft, um lange kreuz und quer zu überlegen, wie sämtliche Abänderungen sich zu 
einander verhalten müssen, damit sich nicht dasselbe Bild wiederholt, oder dasselbe 
Wort zu schnell wiederkehrt. Und meine Arbeit ist doch schwach genug auch ohne 
solche Verstöße. In die späteren Jahrgänge will ich wenn Sie es wünschen, größere 
Aufsätze liefern, prosaische, weil Ihnen das am liebsten ist, – ich denke, westfäli-
sche Sittenschilderungen, entweder in Erzählungen oder Genrebildern. Wenn ich 
diesen Winter nicht zu krank werde, werde ich tüchtig in Rüschhaus arbeiten kön-
nen; denn ich habe jetzt Niemanden mehr, der mich besucht, da Rüdigers, die nach 
Minden versetzt sind, schon vor meiner Ankunft fort sein werden, und Schlüter gar 
nicht mehr über Land geht. Ich hoffe, Letzterer hat Ihnen Beiträge geschickt; ich ha-
be es ihm früh genug geschrieben und weiß auch schon, dass er sehr erfreut und 
bereitwillig gewesen ist. 

Im Frühling gehn wir wieder nach Meersburg; ich freue mich recht darauf, dort bin 
ich immer viel gesünder und kann auch viel mehr und leichter arbeiten; Ruhe, poeti-
                                            
57 Das obere Drittel des einzelnen Blattes, auf dem dieser Brief steht, ist auf beiden Seiten mit Versen 
beschrieben, es sind dies die letzten einundzwanzig Zeilen des erzählenden Gedichtes » Das verlore-
ne Paradies« 
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sche Umgebung und besseres Befinden wirken dann zusammen. Auch in Ihrer Nä-
he bin ich dann, höre oft von Ihnen und kann es vielleicht möglich machen, Sie zu 
besuchen und mein lieb Patenjüngelchen zu sehn, – lauter Dinge, wonach ich mich 
herzlich sehne, aber in diesem Augenblicke lange nicht Kraft und Mut genug habe, 
es recht lebendig zu hoffen. Sie glauben nicht, wie konfus mich diese Lebensweise 
macht; ich bin so schwindlig wie eine Eule – nicht metaphorisch, sondern wirklich, 
körperlich; es klingelt mir seit lange fortwährend in den Ohren, und ich sehe Alles 
doppelt. Wie würde es mich interessieren, die mir von Ihnen bezeichneten Aufsätze 
zu lesen; aber, lieb Kind, hierhin kommen keine Journale und auch keine Zeitungen 
außer der Kölner und dem Merkur; ich muss schon noch vier Wochen warten und 
dann in Münster Jemanden aufzutreiben suchen, der mir ab und an etwas zukom-
men lässt. 

Aber, lieber Levin, soll ich fortan alle Briefe an Sie nach Köln schicken? Sie 
schreiben mir: „Bis zum 20sten ist meine Adresse Ostende &c., Ihre späteren Briefe 
bitte ich nach Köln, Adresse &c. zu schicken.“ Dazu Ihre lange Abwesenheit von 
Augsburg, – der Plan, den Winter in Paris zuzubringen: sind Sie vielleicht aus der 
Verbindung mit Cotta getreten? Bitte, antworten Sie mir doch hierauf; Sie können 
denken, wie es mich interessiert. 

Nun habe ich noch einen Auftrag von meinem Onkel August, d. h. einen Auftrag 
für mich, für Sie nur eine Anfrage. Er hat mir die Hauptpunkte notiert, und ich lege 
den Zettel bei, da er mir hinlänglich ausführlich scheint, um Ihnen, mit einigen Erläu-
terungen von mir, klar zu machen, was er zu wissen wünscht. Er hat nämlich ers-
tens ein bereits sehr vorgeschrittenes Werk über russische Zustände unter der Fe-
der, das Ergebnis seiner auf Kosten der Regierung gemachten Reisen in Russland; 
er will es auf eigene Kosten herausgeben, in deutscher und französischer Sprache, 
und wünscht nun den Betrag dieser Kosten und dann ferner zu wissen, ob vielleicht 
Cotta oder sonst eine Ihnen bekannte bedeutende Buchhandlung geneigt sein dürf-
te, beide Auflagen in Kommission zu nehmen, und wie die Verhältnisse des Heraus-
gebers zu dem Kommissionär (Prozente und sonstige Verbindlichkeiten) zu sein 
pflegen, oder noch besser – wenn Sie sich entschließen könnten, direkt anzufragen 
– grade in diesem Falle sein würden. Das Buch beschäftigt sich mit den verschie-
densten Interessen, – bald politisch, bald wissenschaftlich, mitunter hochpoetisch, 
wenn es auf die Sitten, Gebräuche, Volksglauben, Volkspoesie kömmt. Ich habe 
hier und dort darin gelesen; es ist gut geschrieben, nicht sehr fließend, aber leben-
dig und mit vielem Geist. Die Illustrationen sind unbedeutend, meistens Häuser, Ge-
räte &c. der verschiedenen Stämme, vielleicht ein paar Trachten, Alles in sehr klei-
nem Format, um so an der Seite oder zwischen den Zeilen angebracht zu werden. 
Dann hat August zweitens einen einzelnen Aufsatz ähnlichen Inhalts: „Über die frei-
en Kosaken-Gemeinden“ – möglicher Weise nur als Probe aus dem größeren Wer-
ke entlehnt, was ich nicht weiß und ihn jetzt nicht fragen kann –, den er irgendwo 
einzurücken und zu diesem Behufe die Honorare der verschiedenen bei Cotta er-
scheinenden Zeitschriften zu erfahren wünscht. Diesen Aufsatz habe ich ganz gele-
sen und daraus Alles anwendbar gefunden, was ich über das größere Werk – so 
weit ich es kenne – gesagt. Mit dem Beiblatt zur Allgemeinen ists nichts; der Aufsatz 
lässt sich nicht in kleine Absätze teilen, er muss in einem Stück durchgelesen wer-
den. Desto passender scheint er mir aber für irgend eine politisch-wissenschaftlich-
belletristische Vierteljahrsschrift oder Jahrbuch, nur nicht für das Rheinische, dessen 
Tendenz zu ausschließlich belletristisch ist. Bitte, helfen Sie ihm doch mit einiger 
Auskunft aus, damit er weiß, wo er sich am Passendsten hinwenden kann; Sie kön-
nen mir die Antworten schreiben, oder wenn lieber ihm selbst, so ist seine Adresse 
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in den nächsten Monaten „Bökendorf bei Brakel“ (liegt sieben Stunden von Pader-
born). 

Nun Adieu, liebster Levin, ärgern sie Sich nicht über meinen Papiergeiz; ich habe 
so gar kleine Kuverts und kann selbst keine andern machen. Tausend Liebes an 
Louisen; zuerst von mir, und dann von Mama. Sie wollen mich rezensieren? Ach, 
Sie sind gar gut, aber ich bin auch 

Ihr treues Mütterchen. 
 

Köln den 6ten Februar 1846. 
Liebes Mütterchen! 
Ich weiß wohl, weshalb Sie mir nicht schreiben: Sie meinen, Sie müssten mir ei-

nen ganz langen Brief schreiben, wenigstens eine Seite Entschuldigung und Erklä-
rung, weshalb Sie nicht geschrieben, und das Schreiben greift Sie an. Das sollen 
Sie aber nicht – nur ein paar Worte, wie es Ihnen geht, und dass Sie uns nicht ganz 
vergessen haben. 

Meine Louise hat mich mit einem Töchterchen beschenkt. Diesmal ist es rascher 
und leichter gegangen als das erste Mal. – Louise hat sich auch ziemlich wieder er-
holt und ist schon wieder auf. Das Kindchen ist sehr hübsch und stark und gesund 
und heißt Gerhardine nach der Tante in Kiel, die Pate ist. 

Junkmann war gestern bei uns, er war lustig und wohl. Der Minister hat ihm zu 
Weihnachten vierzig Taler zum Ersatz seiner Kosten in der Wasserkuranstalt in Ro-
landseck geschenkt. 

Wir leben den einen Tag so wie den anderen, in stiller Häuslichkeit, – in so weit 
eine Häuslichkeit, die zwei kleine Schreihälse beleben, still genannt werden kann. 
Ich habe ein neues Lustspiel geschrieben: Drei Landesväter oder die Belagerung 
von Graßlingen betitelt, das in den nächsten Tagen hier gegeben wird. 

Fr. Dingelstedt hat einen Artikel über mich in der Allgemeinen Zeitung geschrie-
ben, den ich Sie einmal sich zu verschaffen bitte, in Nr. 6 und 7 laufenden Jahres. 

Sie werden an Arbeiten während des Winters nicht viel haben denken können, 
nicht wahr, mein armes Mütterchen –? Darum habe ich Sie auch nicht um Beiträge 
für mein Feuilleton geplagt. 

Ich hoffe, dies Blatt, das voll der wärmsten Anhänglichkeit in die Einsamkeit von 
Rüschhaus flattert, trifft Sie möglichst wohl, sonst kommen Sie – fort aus schädlicher 
Luft – zu uns, die wir Sie treulich pflegen wollen! 

Ihr alter Levin. 
 
 

Rüschhaus den 7ten Februar 1846. 
Mein lieber Levin! 
Ich habe soeben einen Brief zerrissen, weil er sich gar zu kläglich ausnahm, – ei-

nen bereits fertigen Brief an Sie, mein gutes Kind, worin ich zur Entschuldigung 
meines Stillschweigens das ganze Heer von Trubeln und wirklichen Unfällen, das 
uns seit vier Monaten verstört hat, aufmarschieren ließ. Wozu das? Es ist ja jetzt 
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vorüber, Manches am Ende nur leere Angst gewesen, und Anderes bereits halb 
verschmerzt. Lassen Sie mich lieber Ihnen danken für Ihr liebes Geschenk. Wie es 
mich gefreut hat, mögen Sie daraus abnehmen, dass ich es unter Umständen, die 
wohl geeignet waren, mich allen Interessen, außer den allernächsten, zu entrücken, 
bereits dreimal durchgelesen habe. Es ist ein schönes Buch, kein einziges schlech-
tes oder auch nur mittelmäßiges Gedicht darin, und dagegen Vieles von überra-
schender Schönheit; z. B. unter den Balladen: „Ebbo Wittingau, Hiarni, Herzog Lud-
wig vor Augsburg, Sage von Boppard, Ein Besuch, Missklänge“; unter den andern: 
„Linde und Eiche58, Warst Du im Wald, Meinen Lothar, O'Connell, Westfalen, Das 
alte Stift, Die politischen Dichter, Die Prozession, Landsknechtslieder“. NB. Warum 
haben Sie denn über Ihrem Gedichte an Junkmann ihn nicht mit vollem Namen ge-
nannt, wie ich? Junkmann hat ein zwar abnormes und deshalb nur von Wenigen 
goutiertes, aber sonst doch unbestreitbares Talent. Vielleicht geht er im Strom der 
Zeiten völlig unter, d. h. wird völlig unsichtbar durch Verlorengehn der sehr geringen 
Anzahl kursierender Exemplare seiner Gedichte; vielleicht dagegen gräbt man ihn 
nach einem paar hundert Jahren wieder auf, und er wird dann als höchst merkwür-
dige Reliquie hoch geehrt. Jedenfalls ist seine völlige Anerkennung erst von der Zu-
kunft zu erwarten; er wird sie nicht mehr erleben, und doch ist grade ihm Anerken-
nung ein so großes Bedürfnis. Warum haben Sie ihm die kleine Freude nicht ge-
macht, die wahrscheinlich für ihn eine sehr große gewesen wäre? Bürger, Stolberg 
und Matthisson haben durch ihre poetischen Zuschriften den sonst ganz obskuren 
Namen Boie zu einem fast klassischen gemacht. Es setzt schon eine bedeutende 
Persönlichkeit voraus, der Freund eines geachteten Schriftstellers zu sein: der meh-
rerer hat einen Firman, der anerkannt wird, so weit jene Namen reichen. Hüten Sie 
sich aber, diesen Brief nicht etwa aus Vergessenheit des Inhalts Junkmann in die 
Hände zu geben; diese absichtliche Nachhülfe seines Ruhms würde ihn höchlich 
empören, und wir wissen ja auch Beide, dass er unendlich Besseres wert ist, aber – 
il faut faire son mieux! Oder ist er am Rhein jetzt bekannter? Hier, in seinem Vater-
lande, noch immer kein Prophet. 

Wie gehts Louisen? Wann sieht sie denn ihren neuen Mutterfreuden entgegen? 
Ich denke sehr viel an Euch und habe immer zwischendurch an Euch gedacht, wenn 
mir auswärtiges Denken sonst wohl vergehen musste. Wir haben binnen wenigen 
Monaten viel Angst ausgestanden, doch ist Gottlob nur ein Schlag niedergefallen: 
wir haben den guten Onkel Fritz Haxthausen verloren, – ein recht betrübender Ver-
lust, jedoch einer, wie viele im Leben vorkommen, und womit man sich abfinden 
muss. Aber dass Mama und ich, seine einzigen Pfleger – denn er war zuletzt hier in 
Münster – zwei Monate voraus wussten, er sterbe an Magenkrebs und werde wahr-
scheinlich zuletzt verhungern, das war sehr hart und überstieg zuweilen, wenn er so 
geduldig und voll Hoffnung war, wirklich unsre Kräfte. Der Himmel ließ es nicht zum 
Äußersten kommen, ein Schlagfluss trat früher hinzu. Wohl ein Glück, aber doch ein 
mit vielem Schrecken verbundenes. Seitdem – auch schon früher – waren Mama 
und ich Beide sehr unwohl und konnten uns auch nicht erholen, da das Unglück es 
förmlich auf uns gemünzt zu haben schien und ein Schlag nach dem andern drohte, 
jedoch, wie gesagt, Gottlob keiner mehr niederfiel. Manches nimmt sich hintennach 
fast lächerlich aus, z. B. dass Werner glaubte, von einem tollen Hunde gebissen zu 
sein. Das Biest hatte ihn ohne zu bellen und mit hängendem Schwanze angefallen, 
ihm förmlich ein Stück aus der Wade gerissen, war dann, den Schwanz zwischen 
den Beinen, von seinem Bauernhofe herunter getrottet und seitdem verschollen. 
Das sah doch verdächtig aus! Werner ließ sich die Wunde ausbrennen. die natürlich 

                                            
58 Der Titel dieses Gedichtes ist »Waldsprache«.  
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dadurch sehr schlimm und schwärend wurde. Das halbe Dienstpersonale war immer 
auf der Jagd nach dem verschollenen Hunde; Wunde und Angst brachten Fieber mit 
ungeheuren Wallungen, der Arzt war selbst nicht wenig beängstet und unsicher. Mit 
einem Male stellt sich der Bauer ein, seinen ganz gesunden Hund am Stricke – der 
am vorigen Abende wieder gekommen war –, und stammelt ganz verlegen von des 
gnädigen Herrn großem Barte und wunderlichem Hut und Rock (Tirolerhut und Pale-
tot), und dass der Hund alle Bettler beiße. Werner machte ein Gesicht wie Bürgers 
Kaiser, als Hans Bendix ihn zu neunundzwanzig Silberlingen anschlug, und damit 
war die Sache zu Ende, wir aber drei Wochen lang mehr tot als lebendig gewesen. 
Wie uns überhaupt das Pech zu Leibe wollte, mögen Sie aus einem Beispiel sehn. 
Werner bemerkt vor etwa vier Wochen, dass sein sechsjähriger Moritz stark hinkt; 
man sieht nichts an dem Beinchen, aber das Kind ist skrophulös und das furchtbare 
„freiwillige Hinken“ der zunächst liegende Gedanke. Während der Junge zu Bette 
gebracht wird, tritt Werner vor die Haustür, rutscht auf dem Glatteise aus und ver-
letzt sich so hart am Knie, dass ihn zwei Menschen ins Haus führen müssen. Wie er 
sich eben gesetzt hat und man daran ist, die Verletzung zu untersuchen, wird ihm 
ein Brief von München gebracht, „Heinrich sei so schwer am Schleimfieber erkrankt, 
dass man ihn ins Hospital gebracht habe“. Lautet das nicht fabelhaft? Wir sind zwar 
immer zumeist mit der Angst davongekommen: Werner und Moritzchen sind herge-
stellt, auch von Heinrich laufen immer bessere Nachrichten ein, obwohl er das Hos-
pital noch nicht verlassen kann, und so hat sich noch manches Andre, zum Schrei-
ben zu Weitläufige, passabel beigezogen; aber die Angst ist selbst ein großes Übel, 
und ohne einigen Verdruß oder Schmerzen ist es doch nirgends abgegangen. 

Den 11ten. Soeben erhalte ich Ihren Brief. Also ein Mädchen! Nun, Gott segne 
Mutter und Kind. Ich bin herzlich froh, dass Alles so weit ist. Aber mein Lotharchen 
kömmt nun ganz drunter, der ist nun fortan „der große Junge“ und soll viel verstän-
diger und artiger sein, als er kann. Das leide ich aber nicht. Sie erwähnen des ar-
men Stümpchens gar nicht in Ihrem letzten Briefe; das geht nicht, ein Brief ohne 
meinen Patenjungen! Versucht er schon, sich auf seine Beinchen zu stellen? Wie 
gehts mit dem Zahnen? Und wie mit dem Sprechen? Das nächste Mal muss ich ei-
nen ordentlichen Bericht haben, oder die Freundschaft hat ein Ende. 

Wie gern wäre ich in Köln und sähe Ihr Lustspiel aufführen! Aber hierhin kömmt 
nichts; nach Münster schon wenig, und nach Rüschhaus – ich meine Bücher und 
Zeitungen – gar nichts, seit alle meine Eliasraben fortgeflogen sind. Ich habe mir 
zwar einen neuen angeschafft, einen gewissen Assessor Kynast, der den besten 
Willen, aber blutwenig Gelegenheiten hat oder sie nicht zu benutzen weiß. Er fasst 
meine Wünsche mit dem brennendsten Eifer auf, rennt sich die Beine ab und berich-
tet mir sehr umständlich seine Erfolge in der stereotypen Form: „Ich war dort, 
dort, &c, habe aber bis jetzt noch nicht das Glück gehabt &c.“ Auch Nanny Scheibler 
und Louischen Delius, mit denen ich eine zwar etwas nachlässig kultivierte, aber 
doch von Zeit zu Zeit sich regende Verbindung unterhalte, bieten mir nur zum Er-
schrecken gelehrte Werke: Dahlmann, Tiers &c., an. Ob sie selbst keine andern le-
sen oder sie mir nicht anzubieten wagen, meiner übersoliden Jahre wegen? Ich 
glaube fast das Letzte und studiere auf eine gute Manier, vom Throne meiner Ehr-
würdigkeit herab zu steigen. Überhaupt ist dieses Verhältnis obwohl gewiss von bei-
den Seiten herzlich wohlgemeint, noch zu wenig unbefangen, als dass es mir 
eigentliche Erholung bringen könnte; es war zu wenig vorbereitet, sollte mit einem 
Male, wie ein Pilz über Nacht, da sein, und nun fühlen sich die guten Mädchen ge-
niert, meinen wie die schönsten Bücher sprechen zu müssen und haben neulich 
über eine Viertelstunde vor unserer Haustür gestanden, ohne den Mut hineinzutre-
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ten. Wenn sich das erst gegeben hat, hoffe ich noch viel Erfreuliches von ihrem 
Umgange. Der langen Rede kurzer Sinn ist, dass ich somit vorläufig etwas auf dem 
Trocknen sitze und allerdings nur vom süßen Merkur gespeist werde. Ich habe auch 
in den vier Monaten, seit wir von Abbenburg zurückgekehrt sind, mich nach keiner 
bloß unterhaltenden Lektüre umsehen mögen; es kam mir bisher noch fast un-
schicklich vor. Heute kömmt indessen unser Assessor und wird mir ja die Nummern 
der Allgemeinen doch wohl verschaffen können, hoffentlich auch Louisens Frauen-
novellen; auf das Rheinische Jahrbuch ist jedoch schon diverse Male die oben be-
rührte stereotype Form angewendet worden. 

Wissen Sie denn, dass Nanny Brockhausen den Wittwer Zurmühlen, Paulinens 
Bruder, geheiratet hat? Und haben Sie in der Allgemeinen die verrückte Anzeige 
von meines armen Onkels Tode gelesen, wo Mama und ich und Laßberg bei den 
Haaren hinein gezogen sind? Diesen verunglückten Liebesdienst soll mir die Ta-
bouillot erwiesen haben, die mir noch immer nachstellt wie der Teufel der Seele und 
mich noch immer nicht erwischen kann. Mama wünscht diese Bekanntschaft zu 
vermeiden, und ich fühle eben auch keine große Sehnsucht, wenn ich ihre Gedichte 
lese, und die Prosa ist noch schlechter. 

Von Schlüters höre ich blutwenig; das Professorchen wird älter, kälter, und immer 
kränklicher, mag keine Fußtouren mehr unternehmen, – schreiben hat es nie ge-
mocht, – ich kann jetzt auch weder schreiben noch kommen: so bleibt es beim Hin-
undhergrüßen, wenn sich die seltne Gelegenheit dazu findet. Doch weiß ich, dass 
Schlüterchen vergnügt ist, – vergnügt in seinem Gott, seinem Bewusstsein, „Welt 
und Glauben“ geschrieben zu haben, und der Diktatur über ein neues Elf-Uhr-
Kränzchen, das dem früheren bedeutend nachsteht und ihm somit ein um so ange-
nehmeres Gefühl von Überlegenheit gibt. Das soll kein Spott sein, Levin: ich habe 
Schlüterchen von Herzen lieb, stelle seinen Charakter und seine Kenntnisse sehr 
hoch; so war es mir sehr leid, dass er sich in ein Feld wagte, wo keine Lorbeern für 
ihn wachsen konnten, und freut es mich jetzt sehr, dass die Umstände eine ange-
nehme und natürliche Täuschung herbeiführen; denn seine jetzige Umgebung 
schwört nicht höher als bei den endlosen Sonetten. Die Lombard ist unzertrennlich 
von ihm und hat mit an dem Buche geschrieben. Dies zur Nachricht, wenn Sie mit 
ihr zusammentreffen sollten, wie auch, dass fortwährend die strengste Anonymität 
behauptet wird und Schlüterchen von den grausamsten Unglücksfällen – Verlust 
seines Gnadengehalts, gänzliche Leere seines Hörsaals &c. – fantasiert, wenn er 
auf der Poeterei ertappt würde. Bewahren Sie also dieses öffentliche Geheimnis, ich 
mag nicht als die Verräterin genannt werden. 

Dass Sie Ihre Gedichte nicht wohl nach Meersburg schicken können, sehe ich 
ein; doch wäre es sehr freundlich von Ihnen, wenn Sie dem alten Laßberg mal 
schrieben und dies anführten. Das ehrt ihn, er sieht dann, dass Sie an ihn gedacht, 
und ist vielleicht so hitzig auf das „Donum Autoris“, dass er es sich dennoch ausbit-
tet; vielleicht auch lässt er es statt dessen aus Tübingen kommen – in Konstanz ist 
ja nichts – und schreibt hinein „Ex Intentione Autoris“. Wir gehn diesen Sommer 
wieder hin. Diese öftere Wiederkehr ist doch merkwürdig! Bei meinem ersten Auf-
enthalt dort habe ich wahrlich auf keinen dritten zu rechnen gewagt. Sie werden sich 
erinnern, wie oft ich gesagt, man müsse die Gegend recht genießen, die Wahr-
scheinlichkeit des Wiedersehns verhalte sich wie eins zu hundert. Das sind ein paar 
eiserne Naturen, mein Mamachen und der Laßberg! Die Eine würde, mit ihren drei-
undsiebzig Jahren, noch vor keiner Reise nach Amerika erschrecken, und der Andre 
hustet sich zwar jeden Winter halbtot, aber es schadet ihm nichts; Gott erhalte Beide 
noch lange so rüstig! Ich weiß nicht, wie Mama sich darin finden will, wenn endlich 
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das gar zu hohe Alter sie weniger mobil macht. Da kömmt Besuch von Hülshoff! Al-
so in schnellster Eile Adieu, lieber Levin; der Brief muss heute fort, morgen und ü-
bermorgen ist keine Gelegenheit. Tausend Liebes an Louisen von 

Ihrem treuen Mütterchen 
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