Annette von Droste-Hiulshoff

Die Judenbuche

Ein Sittengemalde
aus dem gebirgichten Westfalen

Wo ist die Hand so zart, daf$ ohne Irren

Sie sondern mag beschrénkten Hirnes Wirren,
So fest, daf’ ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkiimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wégen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zihen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Gliicklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal', nimmer dir erlaubt!
Lafd ruhn den Stein - er trifft dein eignes Haupt! -

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines
sogenannten Halbmeiers oder Grundeigentiimers geringerer Klasse
im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es sein mag, doch
das Auge jedes Reisenden fesselt durch die i{iberaus malerische
Schonheit seiner Lage in der griinen Waldschlucht -eines
bedeutenden und geschichtlich merkwiirdigen Gebirges. Das
Landchen, dem es angehorte, war damals einer jener
abgeschlossenen Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne
HeerstrafSen, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte, und
eine Reise von dreifsig Meilen selbst den Vornehmeren zum Ulysses
seiner Gegend machte - kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so viele in
Deutschland gab, mit all den Méangeln und Tugenden, all der



Originalitdt und Beschrdnktheit, wie sie nur in solchen Zustinden
gedeihen. Unter hochst einfachen und hédufig unzuldnglichen
Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht
einigermaflen in Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich
neben dem gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der
offentlichen Meinung, der Gewohnheit und der durch
Vernachldssigung entstandenen Verjahrung. Die Gutsbesitzer, denen
die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach
ihrer in den meisten Fillen redlichen Einsicht; der Untergebene tat,
was ihm ausfiihrbar und mit einem etwas weiten Gewissen
vertraglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in
alten staubichten Urkunden nachzuschlagen. Es ist schwer, jene Zeit
unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Verschwinden
entweder hochmiitig getadelt oder albern gelobt worden, da den, der
sie erlebte, zuviel teure FErinnerungen blenden und der
Spatergeborene sie nicht begreift. Soviel darf man indessen
behaupten, daf die Form schwicher, der Kern fester, Vergehen
haufiger, Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner
Uberzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie ganz
zugrunde gehen, wogegen nichts seelentotender wirkt, als gegen das
innere Rechtsgefiihl das dufSere Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine
Nachbarn, lief§ in dem kleinen Staate, von dem wir reden, manches
weit greller hervortreten als anderswo unter gleichen Umstédnden.
Holz-und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei den haufig
vorfallenden Schlédgereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen
Kopfes zu trosten. Da jedoch grofie und ergiebige Waldungen den
Hauptreichtum des Landes ausmachten, ward allerdings scharf iiber
die Forsten gewacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege, als in stets



erneuten Versuchen, Gewalt und List mit gleichen Waffen zu
iiberbieten.

Das Dorf B. galt fiir die hochmiitigste, schlauste und kiihnste
Gemeinde des ganzen Fiirstentums. Seine Lage inmitten tiefer und
stolzer Waldeinsamkeit mochte schon frith den angeborenen
Starrsinn der Gemiiter ndhren; die Ndhe eines Flusses, der in die See
miindete und bedeckte Fahrzeuge trug, grof$ genug, um Schiffbauholz
bequem und sicher aufSer Land zu fiihren, trug sehr dazu bei, die
natiirliche Kithnheit der Holzfrevler ermutigen, und der Umstand, daf3
alles umher von Forstern wimmelte, konnte hier nur aufregend
wirken, da bei den hédufig vorkommenden Scharmiitzeln der Vorteil
meist auf seiten der Bauern blieb. Dreiflig, vierzig Wagen zogen
zugleich aus in den schonen Mondndchten, mit ungefdhr doppelt
soviel Mannschaft jedes Alters, vom halbwiichsigen Knaben bis zum
siebzigjdhrigen Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock den Zug
mit gleich stolzem Bewufitsein anfiihrte, als er seinen Sitz in der
Gerichtsstube einnahm. Die Zuriickgebliebenen horchten sorglos
dem allméhligen Verhallen des Knarrens und Stofiens der Rider in
den Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schufs,
ein schwacher Schrei liefSen wohl einmal eine junge Frau oder Braut
auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten Morgengrau
kehrte der Zug ebenso schweigend heim, die Gesichter glithend wie
Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was weiter nicht in
Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von
dem MifSgeschick eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus dem
Walde getragen wurden, zerschlagen, mit Schnupftabak geblendet
und fiir einige Zeit unfahig, ihrem Berufe nachzukommen.



In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem
Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und minder
kleiner Glasscheiben die Anspriiche seines Erbauers, sowie durch
seine gegenwartige Verkommenbheit die kiimmerlichen Umsténde des
jetzigen Besitzers bezeugte. Das frithere Gelinder um Hof und Garten
war einem vernachldssigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft,
fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem
Acker zunidchst am Hofe, und der Garten enthielt, aufSer ein paar
holzichten Rosenstdcken aus besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut.
Freilich hatten Ungliicksfdlle manches hiervon herbeigefiihrt; doch
war auch viel Unordnung und bose Wirtschaft im Spiel. Friedrichs
Vater, der alte Hermann Mergel, war in seinem Junggesellenstande
ein sogenannter ordentlicher Saufer, d.h. einer, der nur an Sonn- und
Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war
wie ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um ein recht
hiibsches und wohlhabendes Mddchen ihm nicht erschwert. Auf der
Hochzeit ging's lustig zu. Mergel war gar nicht zu arg betrunken, und
die Eltern der Braut gingen abends vergniigt heim; aber am néachsten
Sonntage sah man die junge Frau schreiend und blutriinstig durchs
Dorf zu den Ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider und neues
Hausgerét im Stich lassend. Das war freilich ein grofer Skandal und
Arger fiir Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch
am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man
sah ihn noch bis spédt in die Nacht vor der Tiirschwelle liegen, einen
abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde fithrend
und sich Gesicht und Hénde jammerlich zerschneidend. Die junge
Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald verkiimmerte und starb. Ob
nun den Mergel Reue quilte oder Scham, genug, er schien der



Trostmittel immer bediirftiger und fing bald an, den ginzlich
verkommenen Subjekten zugezéhlt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Migde brachten Schimpf und
Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener
und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einemmale wieder
als Briautigam auftrat. War die Sache an und fiir sich unerwartet, so
trug die Personlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu
erhohen. Margareth Semmler war eine brave, anstdndige Person, so in
den Vierzigen, in ihrer Jugend eine Dorfschénheit und noch jetzt als
sehr klug und wirtlich geachtet, dabei nicht unvermégend; und so
mufite es jedem unbegreiflich sein, was sie zu diesem Schritte
getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer
selbstbewufSten Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor der
Hochzeit soll sie gesagt haben: »Eine Frau, die von ihrem Manne iibel
behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: wenn's mir schlecht geht,
so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte leider, daf$ sie ihre Kréfte
iiberschitzt hatte. Anfangs imponierte sie ihrem Manne; er kam nicht
nach Haus oder kroch in die Scheune, wenn er sich iibernommen
hatte; aber das Joch war zu driickend, um lange getragen zu werden,
und bald sah man ihn oft genug quer iiber die Gasse ins Haus
taumeln, horte drinnen sein wiistes Lirmen und sah Margreth eilends
Tiir und Fenster schliefSen. An einem solchen Tage - keinem Sonntage
mehr - sah man sie abends aus dem Hause stiirzen, ohne Haube und
Halstuch, das Haar wild um den Kopf hidngend, sich im Garten neben
ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Hianden aufwiihlen,
dann &dngstlich um sich schauen, rasch ein Biindel Krduter brechen
und damit langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht hinein,
sondern in die Scheune. Es hiefs, an diesem Tage habe Mergel zuerst
Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie iiber ihre Lippen kam.



Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit einem Sohne,
man kann nicht sagen erfreut, denn Margreth soll sehr geweint
haben, als man ihr das Kind reichte. Dennoch, obwohl unter einem
Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes, hiibsches
Kind, das in der frischen Luft kriftig gedieh. Der Vater hatte ihn sehr
lieb, kam nie nach Hause, ohne ihm ein Stiickchen Wecken oder
dergleichen mitzubringen, und man meinte sogar, er sei seit der
Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens ward der
Larmen im Hause geringer.

Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der
heiligen drei Konige, eine harte, stiirmische Winternacht. Hermann
war zu einer Hochzeit gegangen und hatte sich schon beizeiten auf
den Weg gemacht, da das Brauthaus Dreiviertelmeilen entfernt lag.
Obgleich er versprochen hatte, abends wiederzukommen, rechnete
Frau Mergel doch um so weniger darauf, da sich nach
Sonnenuntergang dichtes Schneegestober eingestellt hatte. Gegen
zehn Uhr schiirte sie die Asche am Herde zusammen und machte sich
zum Schlafengehen bereit. Friedrich stand neben ihr, schon halb
entkleidet und horchte auf das Geheul des Windes und das Klappen
der Bodenfenster.

»Mutter, kommt der Vater heute nicht?« fragte er. - »Nein, Kind,
morgen.« - »Aber warum nicht, Mutter? er hat's doch versprochen.« -
»Ach Gott, wenn der alles hielte, was er verspricht! Mach, mach voran,
dafs du fertig wirst.«

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut,
als ob sie das Haus mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte und im
Schornstein rasselte es wie ein Kobold. - »Mutter - es pocht draufden!«
- »Still, Fritzchen, das ist das lockere Brett im Giebel, das der Wind



jagt.« - »Nein, Mutter, an der Tiirl« - »Sie schlief3t nicht; die Klinke ist
zerbrochen. Gott, schlaf doch! Bring mich nicht um das armselige
bifichen Nachtruhe.« - »Aber wenn nun der Vater kommt?« - Die
Mutter drehte sich heftig im Bett um. - »Den hélt der Teufel fest
genug!« - »Wo ist der Teufel, Mutter?« - »Wart du Unrast! Er steht vor
der Tiir und will dich holen, wenn du nicht ruhig bist!«

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann
ein. Nach einigen Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet
und zischte jetzt wie eine Schlange durch die Fensterritze an seinem
Ohr. Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief unters Deckbett und lag
aus Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkte er, daf$ die Mutter
auch nicht schlief. Er horte sie weinen und mitunter: »Gegriifst seist
du, Marial« und: »Bitte fiir uns arme Siinder!« Die Kiigelchen des
Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht hin. - Ein unwillkiirlicher
Seufzer entfuhr ihm. - »Friedrich, bist du wach?« - »Ja, Mutter.« -
»Kind, bete ein wenig - du kannst ja schon das halbe Vaterunser - dafd
Gott uns bewahre vor Wasser- und Feuersnot.«

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen moge. Das
mannigfache Gerdusch und Getdse im Hause kam ihm wunderlich
vor. Er meinte, es miisse etwas Lebendiges drinnen sein und draufsen
auch. »Hor, Mutter, gewifs, da sind Leute, die pochen.« - »Ach nein,
Kind; aber es ist kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.« - »Hor!
horst du nicht? Es ruft! Hér doch!«

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms liefs einen
Augenblick nach. Man horte deutlich an den Fensterliden pochen
und mehrere Stimmen: »Margreth! Frau Margreth, heda, aufgemacht!«
- Margreth stief$ einen heftigen Laut aus: »Da bringen sie mir das
Schwein wieder!«



Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider
wurden herbeigerissen. Sie fuhr zum Herde und bald darauf horte
Friedrich sie mit trotzigen Schritten iiber die Tenne gehen. Margreth
kam gar nicht wieder; aber in der Kiiche war viel Gemurmel und
fremde Stimmen. Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer und
schien dngstlich etwas zu suchen. Mit einemmale ward eine Lampe
hereingebracht. Zwei Ménner fiihrten die Mutter. Sie war weif$ wie
Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich meinte, sie sei tot;
er erhob ein fiirchterliches Geschrei, worauf ihm jemand eine
Ohrfeige gab, was ihn zur Ruhe brachte, und nun begriff er nach und
nach aus den Reden der Umstehenden, daf$ der Vater vom Ohm Franz
Semmler und dem Hiilsmeyer tot im Holze gefunden sei und jetzt in
der Kiiche liege.

Sobald Margreth wieder zur Besinnung kam, suchte sie die
fremden Leute loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr und Friedrich,
dem bei strenger Strafe im Bett zu bleiben geboten war, horte die
ganze Nacht hindurch das Feuer in der Kiiche knistern und ein
Gerdusch wie von Hin- und Herrutschen und Biirsten. Gesprochen
ward wenig und leise, aber zuweilen drangen Seufzer heriiber, die
dem Knaben, so jung er war, durch Mark und Bein gingen. Einmal
verstand er, dafS der Oheim sagte: »Margreth, zieh dir das nicht zu
Gemiit; wir wollen jeder drei Messen lesen lassen, und um Ostern
gehen wir zusammen eine Bittfahrt zur Muttergottes von Werl.«

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, safS Margreth
am Herde, das Gesicht mit der Schiirze verhiillend. Nach einigen
Minuten, als alles still geworden war, sagte sie in sich hinein: »Zehn
Jahre, zehn Kreuze. Wir haben sie doch zusammen getragen, und jetzt
bin ich allein!« dann lauter: »Fritzchen, komm her!« - Friedrich kam



scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich geworden mit den
schwarzen Biandern und den verstorten Ziigen. »Fritzchen,« sagte sie,
»willst du jetzt auch fromm sein, daf$ ich Freude an dir habe, oder
willst du unartig sein und liigen, oder saufen und stehlen?« - »Mutter,
Hiilsmeyer stiehlt.« - »Hiilsmeyer? Gott bewahre! Soll ich dir auf den
Riicken kommen? wer sagt dir so schlechtes Zeug?« - »Er hat neulich
den Aaron gepriigelt und ihm sechs Groschen genommen.« - »Hat er
dem Aaron Geld genommen, so hat ihn der verfluchte Jude gewifs
zuvor darum betrogen. Hiilsmeyer ist ein ordentlicher, angesessener
Mann, und die Juden sind alle Schelme.« - »Aber, Mutter, Brandis sagt
auch, daf} er Holz und Rehe stiehlt.« - »Kind, Brandis ist ein Forster.« -
»Mutter, liigen die Forster?«

Margreth schwieg eine Weile; dann sagte sie: »Hore, Fritz, das Holz
143t unser Herrgott frei wachsen und das Wild wechselt aus eines
Herren Lande in das andere; die kénnen niemand angehoren. Doch
das verstehst du noch nicht; jetzt geh in den Schoppen und hole mir
Reisig.«

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man
sagt, blau und fiirchterlich ausgesehen haben soll. Aber davon
erzihlte er nie und schien ungern daran zu denken. Uberhaupt hatte
die Erinnerung an seinen Vater eine mit Grausen gemischte
Zartlichkeit in ihm zuriickgelassen, wie denn nichts so fesselt, wie die
Liebe und Sorgfalt eines Wesens, das gegen alles Ubrige verhirtet
scheint, und bei Friedrich wuchs dieses Gefiihl mit den Jahren, durch
das Gefiihl mancher Zuriicksetzung von seiten anderer. Es war ihm
dufSerst empfindlich, wenn, solange er Kind war, jemand des
Verstorbenen nicht allzu 16blich gedachte; ein Kummer, den ihm das
Zartgefiihl der Nachbarn nicht ersparte. Es ist gewohnlich in jenen



Gegenden, den Verungliickten die Ruhe im Grabe abzusprechen. Der
alte Mergel war das Gespenst des Brederholzes geworden; einen
Betrunkenen fiihrte er als Irrlicht bei einem Haar in den Zellerkolk
(Teich); die Hirtenknaben, wenn sie nachts bei ihren Feuern kauerten
und die Eulen in den Griinden schrieen, horten zuweilen in
abgebrochenen Tonen ganz deutlich dazwischen sein: »H6r mal an,
feins Lieseken,« und ein unprivilegierter Holzhauer, der unter der
breiten Eiche eingeschlafen und dem es dariiber Nacht geworden war,
hatte beim Erwachen sein geschwollenes blaues Gesicht durch die
Zweige lauschen sehen. Friedrich mufste von andern Knaben vieles
dariiber horen; dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit
seinem Messerchen und wurde bei dieser Gelegenheit jammerlich
gepriigelt. Seitdem trieb er seiner Mutter Kiihe allein an das andere
Ende des Tales, wo man ihn oft stundenlang in derselben Stellung im
Grase liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen sah.

Er war zwolf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem
jungern Bruder erhielt, der in Brede wohnte und seit der torichten
Heirat seiner Schwester ihre Schwelle nicht betreten hatte. Simon
Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor dem Kopf
liegenden Fischaugen und iiberhaupt einem Gesicht wie ein Hecht,
ein unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende Verschlossenheit oft
mit ebenso gesuchter Treuherzigkeit wechselte, der gern einen
aufgekliarten Kopf vorgestellt hdtte und statt dessen fiir einen fatalen,
Héndel suchenden Kerl galt, dem jeder um so lieber aus dem Wege
ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin beschriankte Menschen
leicht an Anspriichen gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren.
Dennoch freute sich die arme Margreth, die sonst keinen der Ihrigen
mehr am Leben hatte.
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»Simon, bist du da?« sagte sie, und zitterte, daf$ sie sich am Stuhle
halten mufste. »Willst du sehen, wie es mir geht und meinem
schmutzigen Jungen?« - Simon betrachtete sie ernst und reichte ihr
die Hand: »Du bist alt geworden, Margreth!« - Margreth seufzte: »Es ist
mir derweil oft bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.« - »]a,
Maidchen, zu spat gefreit, hat immer gereut! Jetzt bist du alt und das
Kind ist klein. Jedes Ding hat seine Zeit. Aber wenn ein altes Haus
brennt, dann hilft kein Loschen.« - Uber Margreths vergrimtes
Gesicht flog eine Flamme so rot wie Blut.

»Aber ich hore, dein Junge ist schlau und gewichst,« fuhr Simon
fort. - »Ei nun so ziemlich, und dabei fromm.« - »Hum, 's hat mal einer
eine Kuh gestohlen, der hief auch Fromm. Aber er ist still und
nachdenklich, nicht wahr? Er lauft nicht mit den andern Buben?« - »Er
ist ein eigenes Kind,« sagte Margreth wie fiir sich; »es ist nicht gut.« -
Simon lachte hell auf: »Dein Junge ist scheu, weil ihn die andern ein
paarmal gut durchgedroschen haben. Das wird ihnen der Bursche
schon wieder bezahlen. Hiillsmeyer war neulich bei mir; der sagte, es
ist ein Junge wie 'n Reh.«

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben
hort? Der armen Margreth ward selten so wohl, jedermann nannte
ihren Jungen tiickisch und verschlossen. Die Trdnen traten ihr in die
Augen. »]a, gottlob, er hat gerade Glieder.« - »Wie sieht er aus?« fuhr
Simon fort. - »Er hat viel von dir, Simon, viel.«

Simon lachte: »Ei, das muf$ ein rarer Kerl sein, ich werde alle Tage
schoner. An der Schule soll er sich wohl nicht verbrennen. Du laf$t ihn
die Kiihe hiiten? Ebenso gut. Es ist doch nicht halb wahr, was der
Magister sagt. Aber wo hiitet er? Im Telgengrund? im Roderholze? im
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Teutoburger Wald? auch des Nachts und frith?« - »Die ganzen Néchte
durch; aber wie meinst du das?«

Simon schien dies zu uiberhoren; er reckte den Hals zur Tiire
hinaus. »Ei, da kommt der Gesell! Vaterssohn! er schlenkert gerade so
mit den Armen wie dein seliger Mann. Und schau mal an! Wahrhaftig,
der Junge hat meine blonden Haare!«

In der Mutter Ziige kam ein heimliches, stolzes Licheln; ihres
Friedrichs blonde Locken und Simons rétliche Biirsten! Ohne zu
antworten, brach sie einen Zweig von der ndchsten Hecke und ging
ihrem Sohne entgegen, scheinbar, eine trige Kuh anzutreiben, im
Grunde aber, ihm einige rasche, halbdrohende Worte zuzuraunen;
denn sie kannte seine storrische Natur, und Simons Weise war ihr
heute einschiichternder vorgekommen als je. Doch ging alles iiber
Erwarten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt, noch frech,
vielmehr etwas bléde und sehr bemiiht, dem Ohm zu gefallen. So kam
es denn dahin, dafS nach einer halbstiindigen Unterredung Simon
eine Art Adoption des Knaben in Vorschlag brachte, vermoge deren er
denselben zwar nicht gédnzlich seiner Mutter entziehen, aber doch
iiber den grofsten Teil seiner Zeit verfiigen wollte, wofiir ihm dann am
Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm freilich
ohnedies nicht entgehen konnte. Margreth liefS sich geduldig
auseinandersetzen, wie grofS der Vorteil, wie gering die Entbehrung
ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wufSste am besten, was eine
kriankliche Witwe an der Hiilfe eines zwolfjahrigen Knaben entbehrt,
den sie bereits gewohnt hat, die Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch
sie schwieg und gab sich in alles. Nur bat sie den Bruder, streng, doch
nicht hart gegen den Knaben zu sein.
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»Er ist gut,« sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind ist
nicht, wie einer, iiber den Vaterhand regiert hat.« Simon nickte schlau
mit dem Kopf: »Laf mich nur gewdhren, wir wollen uns schon
vertragen, und weifSt du was? Gib mir den Jungen gleich mit, ich habe
zwei Sdcke aus der Miihle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht,
und so lernt er mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen, zieh deine
Holzschuh' anl« - Und bald sah Margreth den beiden nach, wie sie
fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die Luft
durchschneidend, wihrend ihm die Schofie des roten Rocks wie
Feuerflammen nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen eines
feurigen Mannes, der unter dem gestohlenen Sacke biifdt; Friedrich
ihm nach, fein und schlank fiir sein Alter, mit zarten, fast edlen Ziigen
und langen blonden Locken, die besser gepflegt waren, als sein
iibriges Aufiere erwarten liefs; iibrigens zerlumpt, sonneverbrannt und
mit dem Ausdruck der Vernachlidssigung und einer gewissen rohen
Melancholie in den Ziigen. Dennoch war eine grofie
Familiendhnlichkeit beider nicht zu verkennen, und wie Friedrich so
langsam seinem Fiihrer nachtrat, die Blicke fest auf denselben
geheftet, der ihn gerade durch das Seltsame seiner Erscheinung
anzog, erinnerte er unwillkiirlich an jemand, der in einem
Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit verstérter Aufmerksamkeit
betrachtet.

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo
das Brederholz den Abhang des Gebirges niedersteigt und einen sehr
dunkeln Grund ausfiillt. Bis jetzt war wenig gesprochen worden.
Simon schien nachdenkend, der Knabe zerstreut, und beide keuchten
unter ihren Sédcken. Plotzlich fragte Simon: »Trinkst du gern
Branntwein?« - Der Knabe antwortete nicht. »Ich frage, trinkst du gern
Branntwein? Gibt dir die Mutter zuweilen welchen?« - »Die Mutter hat
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selbst keinen,« sagte Friedrich. - »So, so, desto besser! - Kennst du das
Holz da vor uns?« - »Das ist das Brederholz.« - »Weif$t du auch, was
darin vorgefallen ist?« - Friedrich schwieg. Indessen kamen sie der
diistern Schlucht immer nédher. »Betet die Mutter noch so viel?« hob
Simon wieder an. - »Ja, jeden Abend zwei Rosenkrdnze.« - »So? Und
du betest mit?« - Der Knabe lachte halb verlegen mit einem
durchtriebenen Seitenblick. - »Die Mutter betet in der Ddmmerung
vor dem Essen den einen Rosenkranz, dann bin ich meist noch nicht
wieder da mit den Kiithen, und den andern im Bette, dann schlaf' ich
gewoOhnlich ein.« - »So, so, Geselle!«

Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche
gesprochen, die den Eingang der Schlucht iiberwdlbte. Es war jetzt
ganz finster; das erste Mondviertel stand am Himmel, aber seine
schwachen Schimmer dienten nur dazu, den Gegenstdnden, die sie
zuweilen durch eine Liicke der Zweige beriihrten, ein fremdartiges
Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich dicht hinter seinem Ohm; sein
Odem ging schnell, und wer seine Ziige hitte unterscheiden kénnen,
wiirde den Ausdruck einer ungeheuren, doch mehr phantastischen als
furchtsamen Spannung darin wahrgenommen haben. So schritten
beide riistig voran, Simon mit dem festen Schritt des abgehéarteten
Wanderers, Friedrich schwankend und wie im Traum. Es kam ihm
vor, als ob alles sich bewegte und die Bdume in den einzelnen
Mondstrahlen bald zusammen, bald voneinander schwankten.
Baumwurzeln und schliipfrige Stellen, wo sich das Wegwasser
gesammelt, machten seinen Schritt unsicher; er war einige Male nahe
daran, zu fallen. Jetzt schien sich in einiger Entfernung das Dunkel zu
brechen, und bald traten beide in eine ziemlich grofie Lichtung. Der
Mond schien klar hinein und zeigte, daf$ hier noch vor kurzem die Axt
unbarmherzig gewiitet hatte. Uberall ragten Baumstiimpfe hervor,
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manche mehrere Fuf$ iiber der Erde, wie sie gerade in der Eile am
bequemsten zu durchschneiden gewesen waren; die verponte Arbeit
mufSte unversehens unterbrochen worden sein, denn eine Buche lag
quer iiber dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch iiber sich
streckend und im Nachtwinde mit den noch frischen Blittern
zitternd. Simon blieb einen Augenblick stehen und betrachtete den
gefillten Stamm mit Aufmerksamkeit. In der Mitte der Lichtung stand
eine alte Eiche, mehr breit als hoch; ein blasser Strahl, der durch die
Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, dafd er hohl sei, was ihn
wahrscheinlich vor der allgemeinen Zerstorung geschiitzt hatte. Hier
ergriff Simon plotzlich des Knaben Arm.

»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« -
Friedrich fuhr zusammen und klammerte sich mit kalten Hinden an
seinen Ohm. - »Sieh,« fuhr Simon fort, »hier haben Ohm Franz und
der Hiilsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit
ohne Bufle und Olung zum Teufel gefahren war.« - »Ohm, Ohm!«
keuchte Friedrich. - »Was féllt dir ein? Du wirst dich doch nicht
fiirchten? Satan von einem Jungen, du kneipst mir den Arm! Laf los,
losl« - Er suchte den Knaben abzuschiitteln. - »Dein Vater war
ibrigens eine gute Seele; Gott wird's nicht so genau mit ihm nehmen.
Ich hatt' ihn so lieb wie meinen eigenen Bruder.« - Friedrich liefs den
Arm seines Ohms los; beide legten schweigend den iibrigen Teil des
Waldes zuriick und das Dorf Brede lag vor ihnen, mit seinen
Lehmhiitten und den einzelnen bessern Wohnungen von
Ziegelsteinen, zu denen auch Simons Haus gehorte.

Am nichsten Abend safS Margreth schon seit einer Stunde mit
ihrem Rocken vor der Tiir und wartete auf ihren Knaben. Es war die
erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne den Atem ihres Kindes
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neben sich zu horen, und Friedrich kam noch immer nicht. Sie war
argerlich und &ngstlich und wufite, dafd sie beides ohne Grund war.
Die Uhr im Turm schlug sieben, das Vieh kehrte heim; er war noch
immer nicht da und sie mufste aufstehen, um nach den Kithen zu
schauen. Als sie wieder in die dunkle Kiiche trat, stand Friedrich am
Herde; er hatte sich vorniibergebeugt und wiarmte die Hinde an den
Kohlen. Der Schein spielte auf seinen Ziigen und gab ihnen ein
widriges Ansehen von Magerkeit und dngstlichem Zucken. Margreth
blieb in der Tennentiir stehen, so seltsam verdndert kam ihr das Kind
vor.

»Friedrich, wie geht's dem Ohm?« - Der Knabe murmelte einige
unverstdndliche Worte und drdngte sich dicht an die Feuermauer. -
»Friedrich, hast du das Reden verlernt! Junge, tu das Maul auf! Du
weifSt ja doch, dafd ich auf dem rechten Ohr nicht gut hore.« - Das
Kind erhob seine Stimme und geriet dermafSen ins Stammeln, dafs
Margreth es um nichts mehr begriff. - »Was sagst du? Einen Gruf$ von
Meister Semmler? Wieder fort? Wohin? Die Kiihe sind schon zu
Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verstehen. Wart, ich
mufd einmal sehen, ob du keine Zunge im Munde hast!« - Sie trat
heftig einige Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf, mit dem
Jammerblick eines armen, halbwiichsigen Hundes, der Schildwacht
stehen lernt, und begann in der Angst mit den FiifSen zu stampfen und
den Riicken an der Feuermauer zu reiben.

Margreth stand still; ihre Blicke wurden &ngstlich. Der Knabe
erschien ihr wie zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren
nicht dieselben, nein, das war ihr Kind nicht! Und dennoch -
»Friedrich, Friedrich!« rief sie.
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In der Schlatkammer klappte eine Schranktiir und der Gerufene
trat hervor, in der einen Hand eine sogenannte Holzschenvioline, d.h.
einen alten Holzschuh, mit drei bis vier zerschabten Geigensaiten
iiberspannt, in der andern einen Bogen, ganz des Instruments wiirdig.
So ging er gerade auf sein verkiimmertes Spiegelbild zu, seinerseits
mit einer Haltung bewufSter Wiirde und Selbsténdigkeit, die in diesem
Augenblicke den Unterschied zwischen beiden sonst merkwiirdig
dhnlichen Knaben stark hervortreten liefS.

»Da, Johannes!« sagte er und reichte ihm mit einer G6nnermiene
das Kunstwerk; »da ist die Violine, die ich dir versprochen habe. Mein
Spielen ist vorbei, ich muf$ jetzt Geld verdienen.« - Johannes warf
noch einmal einen scheuen Blick auf Margreth, streckte dann langsam
seine Hand aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und
brachte es wie verstohlen unter die Fliigel seines armseligen
Jackchens.

Margreth stand ganz still und liefS die Kinder gewdhren. Ihre
Gedanken hatten eine andere, sehr ernste Richtung genommen, und
sie blickte mit unruhigem Auge von einem auf den andern. Der
fremde Knabe hatte sich wieder iiber die Kohlen gebeugt mit einem
Ausdruck augenblicklichen Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte,
wéhrend in Friedrichs Ziigen der Wechsel eines offenbar mehr
selbstischen als gutmiitigen Mitgefiihls spielte und sein Auge in fast
glasartiger Klarheit zum erstenmale bestimmt den Ausdruck jenes
ungebidndigten Ehrgeizes und Hanges zum Grofitun zeigte, der
nachher als so starkes Motiv seiner meisten Handlungen hervortrat.
Der Ruf seiner Mutter storte ihn aus Gedanken, die ihm ebenso neu
als angenehm waren. Sie saf$ wieder am Spinnrade.
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»Friedrich,« sagte sie zogernd, »sag einmal -« und schwieg dann.
Friedrich sah auf und wandte sich, da er nichts weiter vernahm,
wieder zu seinem Schiitzling. »Nein, hore -« und dann leiser: »Was ist
das fiir ein Junge? Wie heif3t er?« - Friedrich antwortete ebenso leise:
»Das ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an den
Hiilsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein Paar Schuhe und eine Weste von
Drillich gegeben; die hat mir der Junge unterwegs getragen; dafiir hab'
ich ihm meine Violine versprochen; er ist ja doch ein armes Kind;
Johannes heifdt er.« - »Nun -?« sagte Margreth. - »Was willst du,
Mutter?« - »Wie heif$t er weiter?« - »Ja - weiter nicht - oder, warte -
doch: Niemand, Johannes Niemand heifst er. - Er hat keinen Vater,«
fiigte er leiser hinzu.

Margreth stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam
sie heraus, mit einem harten, finstern Ausdruck in den Mienen. - »So,
Friedrichg, sagte sie, »laf$ den Jungen gehen, dafS er seine Bestellung
machen kann. - Junge, was liegst du da in der Asche? Hast du zu
Hause nichts zu tun?« - Der Knabe raffte sich mit der Miene eines
Verfolgten so eilfertig auf, daf$ ihm alle Glieder im Wege standen und
die Holschenvioline bei einem Haar ins Feuer gefallen wire.

»Warte, Johannes,« sagte Friedrich stolz, »ich will dir mein halbes
Butterbrod geben, es ist mir doch zu grof3, die Mutter schneidet
allemal {ibers ganze Brod.« - »Laf$ doch,« sagte Margreth, »er geht ja
nach Hause.« - »Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon if$st um
sieben Uhr.« Margreth wandte sich zu dem Knaben: »Hebt man dir
nichts auf? Sprich, wer sorgt fiir dich?« - »Niemand,« stotterte das
Kind. - »Niemand?« wiederholte sie; »da nimm, nimm!« fiigte sie
heftig hinzu; »du heif$t Niemand und Niemand sorgt fiir dich! Das sei
Gott geklagt! Und nun mach dich fort! Friedrich, geh nicht mit ihm,
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horst du, geht nicht zusammen durchs Dorf.« - »Ich will ja nur Holz
holen aus dem Schuppen,« antwortete Friedrich. - Als beide Knaben
fort waren, warf sich Margreth auf einen Stuhl und schlug die Hande
mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers zusammen. Ihr Gesicht war
bleich wie ein Tuch. »Ein falscher Eid, ein falscher Eid!« stéhnte sie.
»Simon, Simon, wie willst du vor Gott bestehen!«

So safd sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in volliger
Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und hatte sie schon
zweimal angeredet. »Was ist's? Was willst du?« rief sie auffahrend. -
»Ich bringe Euch Geld,« sagte er, mehr erstaunt als erschreckt. -
»Geld? Wo?« Sie regte sich und die kleine Miinze fiel klingend auf den
Boden. Friedrich hob sie auf. »Geld vom Ohm Simon, weil ich ihm
habe arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber was verdienen.« - »Geld
vom Simon? Wirf's fort, fort! - Nein, gib's den Armen. Doch, nein,
behalt's,« fliisterte sie kaum horbar; »wir sind selber arm. Wer weif, ob
wir bei dem Betteln vorbeikommen!« - »Ich soll Montag wieder zum
Ohm und ihm bei der Einsaat helfen.« - »Du wieder zu ihm? Nein,
nein, nimmermehrl« - Sie umfafite ihr Kind mit Heftigkeit. - »Doch,«
fiigte sie hinzu, und ein Tridnenstrom stiirzte ihr plotzlich tiber die
eingefallenen Wangen; »geh, er ist mein einziger Bruder, und die
Verleumdung ist grofd! Aber halt Gott vor Augen und vergif3 das
tidgliche Gebet nichtl«

Margreth legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte
manche harte Last getragen, ihres Mannes iible Behandlung, noch
schwerer seinen Tod, und es war eine bittere Stunde, als die Witwe das
letzte Stiick Ackerland einem Gldubiger zur NutzniefSung iiberlassen
mufste und der Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so war ihr nie
zumute gewesen; dennoch, nachdem sie einen Abend durchgeweint,
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eine Nacht durchwacht hatte, war sie dahin gekommen, zu denken,
ihr Bruder Simon kénne so gottlos nicht sein, der Knabe gehore gewif
nicht ihm, Ahnlichkeiten wollen nichts beweisen. Hatte sie doch selbst
vor vierzig Jahren ein Schwesterchen verloren, das genau dem
fremden Hechelkrdmer glich. Was glaubt man nicht gern, wenn man
so wenig hat und durch Unglauben dies wenige verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon
schien alle warmern Gefiihle, deren er fahig war, dem Schwestersohn
zugewendet zu haben; wenigstens vermifSte er ihn sehr und liefS nicht
nach mit Botschaften, wenn ein hdusliches Geschift ihn auf einige
Zeit bei der Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt, das
trdumerische Wesen gidnzlich von ihm gewichen, er trat fest auf, fing
an, sein Aufieres zu beachten und bald in den Ruf eines hiibschen,
gewandten Burschen zu kommen. Sein Ohm, der nicht wohl ohne
Projekte leben konnte, unternahm mitunter ziemlich bedeutende
offentliche Arbeiten, z.B. beim Wegbau, wobei Friedrich fiir einen
seiner besten Arbeiter und iiberall als seine rechte Hand galt; denn
obgleich dessen Korperkrédfte noch nicht ihr volles MafS erreicht
hatten, kam ihm doch nicht leicht jemand an Ausdauer gleich.
Margreth hatte bisher ihren Sohn nur geliebt, jetzt fing sie an, stolz auf
ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung vor ihm zu fiihlen, da
sie den jungen Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah,
sogar ohne ihren Rat, den sie, wie die meisten Menschen, fiir
unschétzbar hielt und deshalb die Fahigkeiten nicht hoch genug
anzuschlagen wufSte, die eines so kostbaren Forderungsmittels
entbehren konnten.

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen
bedeutenden Ruf in der jungen Dorfwelt gesichert, durch den
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Ausgang einer Wette, infolge deren er einen erlegten Eber iiber zwei
Meilen weit auf seinem Riicken trug, ohne abzusetzen. Indessen war
der Mitgenufd des Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil, den
Margreth aus diesen giinstigen Umstdnden zog, da Friedrich immer
mehr auf sein Aufieres verwandte und allmihlich anfing, es schwer zu
verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend jemand im Dorf darin
nachzustehen. Zudem waren alle seine Krifte auf den auswirtigen
Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im Widerspiel mit
seinem sonstigen Rufe, jede anhaltende Beschéftigung ldstig, und er
unterzog sich lieber einer harten, aber kurzen Anstrengung, die ihm
bald erlaubte, seinem friihern Hirtenamte wieder nachzugehen, was
bereits begann, seinem Alter unpassend zu werden, und ihm
gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar derbe
Zurechtweisungen mit der Faust Ruhe verschaffte. So gewthnte man
sich daran, ihn bald geputzt und frohlich als anerkannten Dorfelegant
an der Spitze des jungen Volks zu sehen, bald wieder als zerlumpten
Hirtenbuben einsam und trdumerisch hinter den Kiihen
herschleichend, oder in einer Waldlichtung liegend, scheinbar
gedankenlos und das Moos von den Baumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch
einigermafien aufgeriittelt durch eine Bande von Holzfrevlern, die
unter dem Namen der Blaukittel alle ihre Vorgidnger so weit an List
und Frechheit iibertraf, dafS es dem Langmiitigsten zuviel werden
mufite. Ganz gegen den gewohnlichen Stand der Dinge, wo man die
stirksten Bocke der Herde mit dem Finger bezeichnen konnte, war es
hier trotz aller Wachsamkeit bisher nicht moglich gewesen, auch nur
ein Individuum namhaft zu machen. Ihre Benennung erhielten sie
von der ganz gleichféormigen Tracht, durch die sie das Erkennen
erschwerten, wenn etwa ein Forster noch einzelne Nachziigler im
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Dickicht verschwinden sah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe,
ganze Waldstrecken wurden in einer Nacht gefdllt und auf der Stelle
fortgeschafft, so daf$ man am andern Morgen nichts fand, als Spédne
und wiiste Haufen von Topholz, und der Umstand, dafl nie
Wagenspuren einem Dorfe zufiihrten, sondern immer vom Flusse her
und dorthin zuriick, bewies, dafs man unter dem Schutz und vielleicht
mit dem Beistande der Schiffeigentiimer handelte. In der Bande
mufiten sehr gewandte Spione sein, denn die Forster konnten
wochenlang umsonst wachen; in der ersten Nacht, gleichviel, ob
stlirmisch oder mondhell, wo sie vor Ubermiidung nachliefSen, brach
die Zerstorung ein. Seltsam war es, daf$ das Landvolk umher ebenso
unwissend und gespannt schien, als die Forster selber. Von einigen
Dorfern ward mit Bestimmtheit gesagt, dafd sie nicht zu den
Blaukitteln gehorten, aber keines konnte als dringend verdéchtig
bezeichnet werden, seit man das verddchtigste von allen, das Dorf B.,
freisprechen muf$te. Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine Hochzeit, auf
der fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht
hatten, wiahrend zu eben dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer starksten
Expeditionen ausfiihrten.

Der Schaden in den Forsten war indes allzu grof3, deshalb wurden
die MafSregeln dagegen auf eine bisher unerhorte Weise gesteigert;
Tag und Nacht wurde patrolliert, Ackerknechte, Hausbediente mit
Gewehren versehen und den Forstbeamten zugesellt. Dennoch war
der Erfolg nur gering und die Wachter hatten oft kaum das eine Ende
des Forstes verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern
einzogen. Das wihrte ldnger als ein volles Jahr, Wichter und
Blaukittel, Blaukittel und Wachter, wie Sonne und Mond, immer
abwechselnd im Besitz des Terrains und nie zusammentreffend.
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Es war im Juli 1756 frith um drei; der Mond stand klar am Himmel,
aber sein Glanz fing an zu ermatten und im Osten zeigte sich bereits
ein schmaler gelber Streif, der den Horizont besdumte und den
Eingang einer engen Talschlucht wie mit einem Goldbande schlofs.
Friedrich lag im Grase, nach seiner gewohnten Weise, und schnitzelte
an einem Weidenstabe, dessen knotigem Ende er die Gestalt eines
ungeschlachten Tieres zu geben versuchte. Er sah iibermiidet aus,
gihnte, lief mitunter seinen Kopf an einem verwitterten
Stammknorren ruhen und Blicke, ddimmeriger als der Horizont, iiber
den mit Gestriipp und Aufschlag fast verwachsenen Eingang des
Grundes streifen. Ein paarmal belebten sich seine Augen und nahmen
den ihnen eigentiimlichen glasartigen Glanz an, aber gleich nachher
schlof$ er sie wieder halb und gdhnte und dehnte sich, wie es nur
faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in einiger Entfernung nah bei
den Kiihen, die unbekiimmert um die Forstgesetze ebenso oft den
jungen Baumspitzen als dem Grase zusprachen und in die frische
Morgenluft schnaubten. Aus dem Walde drang von Zeit zu Zeit ein
dumpfer, krachender Schall; der Ton hielt nur einige Sekunden an,
begleitet von einem langen Echo an den Bergwidnden und wiederholte
sich etwa alle funf bis acht Minuten. Friedrich achtete nicht darauf;
nur zuweilen, wenn das Getése ungewdhnlich stark oder anhaltend
war, hob er den Kopf und liefS seine Blicke langsam {iiber die
verschiedenen Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde
fanden.

Es fing bereits stark zu dimmern an; die Vogel begannen leise zu
zwitschern und der Tau stieg fiihlbar aus dem Grunde. Friedrich war
an dem Stamm hinabgeglitten und starrte, die Arme iiber den Kopf
verschlungen in das leise einschleichende Morgenrot. Plotzlich fuhr er
auf: tiber sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit
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vorgebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund, dem die Luft Witterung
zutrdgt. Dann schob er schnell zwei Finger in den Mund und pfiff
gellend und anhaltend. - »Fidel, du verfluchtes Tier!« - Ein Steinwurf
traf die Seite des unbesorgten Hundes, der, vom Schlafe
aufgeschreckt, zuerst um sich bif$ und dann heulend auf drei Beinen
dort Trost suchte, von wo das Ubel ausgegangen war. In demselben
Augenblicke wurden die Zweige eines nahen Gebiisches fast ohne
Gerdusch zuriickgeschoben und ein Mann trat heraus, im griinen
Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die gespannte Biichse
in der Hand. Er lief$ schnell seine Blicke iiber die Schlucht fahren und
sie dann mit besonderer Schirfe auf dem Knaben verweilen, trat dann
vor, winkte nach dem Gebiisch, und allmihlich wurden sieben bis
acht Ménner sichtbar, alle in dhnlicher Kleidung, Weidmesser im
Giirtel und die gespannten Gewehre in der Hand.

»Friedrich, was war das?« fragte der zuerst Erschienene. - »Ich
wollte, dafS der Racker auf der Stelle krepierte. Seinetwegen konnen
die Kiithe mir die Ohren vom Kopf fressen.« - »Die Kanaille hat uns
gesehen,« sagte ein anderer. - »Morgen sollst du auf die Reise mit
einem Stein am Halse,« fuhr Friedrich fort und stief$ nach dem Hunde.
- »Friedrich, stell dich nicht an wie ein Narr! Du kennst mich und du
verstehst mich auch!« - Ein Blick begleitete diese Worte, der schnell
wirkte. - »Herr Brandis, denkt an meine Mutter!« - »Das tu ich. Hast
du nichts im Walde gehort?« - »Im Walde?« - Der Knabe warf einen
raschen Blick auf des Forsters Gesicht. - »Eure Holzfiller, sonst
nichts.« - »Meine Holzfaller!«

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Forsters ging in tiefes
Braunrot iiber. »Wie viele sind ihrer, und wo treiben sie ihr Wesen?« -
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»Wohin Thr sie geschickt habt; ich weif$ es nicht.«<- Brandis wandte
sich zu seinen Gefdhrten: »Geht voran; ich komme gleich nach.«

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat
Brandis dicht vor den Knaben: »Friedrich,« sagte er mit dem Ton
unterdriickter Wut, »meine Geduld ist zu Ende; ich mochte dich
priigeln wie einen Hund, und mehr seid ihr auch nicht wert. Thr
Lumpenpack, dem kein Ziegel auf dem Dach gehort! Bis zum Betteln
habt ihr es, gottlob, bald gebracht, und an meiner Tiir soll deine
Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte Brodrinde bekommen.
Aber vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch!«

Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich und
seine Augen schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schiefSen zu
wollen. Doch nur einen Augenblick. Dann kehrte die grofite, an
Erschlaffung grenzende Ruhe zuriick. - »Herr,« sagte er fest, mit fast
sanfter Stimme; »Ihr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten konnt,
und ich vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen lassen,
und nun will ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn Ihr die Holzfdller
nicht selbst bestellt habt, so miissen es die Blaukittel sein; denn aus
dem Dorfe ist kein Wagen gekommen; ich habe den Weg ja vor mir,
und vier Wagen sind es. Ich habe sie nicht gesehen, aber den Hohlweg
hinauffahren hoéren.« - Er stockte einen Augenblick. - »Koénnt Ihr
sagen, dafd ich je einen Baum in Eurem Revier geféllt habe?
Uberhaupt, daft ich je anderwirts gehauen habe, als auf Bestellung?
Denkt nach, ob Ihr das sagen kénnt?«

Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Forsters, der
nach Art der meisten rauhen Menschen leicht bereute. Er wandte sich
unwirsch und schritt dem Gebiische zu. - »Nein, Herr,« rief Friedrich,
»wenn Ihr zu den andern Forstern wollt, die sind dort an der Buche
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hinaufgegangen.« - »An der Buche?« sagte Brandis zweifelhaft, »nein,
dort hiniiber, nach dem Mastergrunde.« - »Ich sage Euch, an der
Buche; des langen Heinrich Flintenriemen blieb noch am krummen
Ast dort hidngen; ich hab's ja gesehen!«

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die
ganze Zeit hindurch seine Stellung nicht verlassen, halb liegend, den
Arm um einen diirren Ast geschlungen, sah er dem Fortgehenden
unverriickt nach, wie er durch den halbverwachsenen Steig glitt, mit
den vorsichtigen weiten Schritten seines Metiers, so gerduschlos wie
ein Fuchs die Hiihnerstiege erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm,
dort einer; die Umrisse seiner Gestalt schwanden immer mehr. Da
blitze es noch einmal durchs Laub. Es war ein Stahlknopf seines
Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Gesicht hatte wahrend dieses
allméhligen Verschwindens den Ausdruck seiner Kélte verloren und
seine Ziige schienen zuletzt unruhig bewegt. Gereute es ihn vielleicht,
den Forster nicht um Verschweigung seiner Angaben gebeten zu
haben? Er ging einige Schritte voran, blieb dann stehen. »Es ist zu
spét,« sagte er vor sich hin und griff nach seinem Hute. Ein leises
Picken im Gebiische, nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der
Forster, der den Flintenstein scharfte. Friedrich horchte. - »Nein'«
sagte er dann mit entschlossenem Tone, raffte seine Siebensachen
zusammen und trieb das Vieh eilfertig die Schlucht entlang.

Um Mittag saf$ Frau Margreth am Herd und kochte Tee. - Friedrich
war krank heimgekommen, er klagte iiber heftige Kopfschmerzen und
hatte auf ihre besorgte Nachfrage erzdhlt, wie er sich schwer gedrgert
iiber den Forster; kurz den ganzen eben beschriebenen Vorgang, mit
Ausnahme einiger Kleinigkeiten, die er besser fand, fiir sich zu
behalten. Margreth sah schweigend und triibe in das siedende Wasser.
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Sie war es wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu horen, aber
heute kam er ihr so angegriffen vor, wie sonst nie. Sollte wohl eine
Krankheit im Anzuge sein? Sie seufzte tief und liefs einen eben
ergriffenen Holzblock fallen.

»Mutter!« rief Friedrich aus der Kammer. - »Was willst du?« - »War
das ein Schuf$?« - »Ach nein, ich weifs nicht, was du meinst.« - »Es
pocht mir wohl nur so im Kopfe,« versetzte er.

Die Nachbarin trat herein und erzdhlte mit leisem Fliistern
irgendeine unbedeutende Klatscherei, die Margreth ohne Teilnahme
anhorte. Dann ging sie. - »Mutter!« rief Friedrich. Margreth ging zu
ihm hinein. »Was erzdhlte die Hiilsmeyer?« - »Ach gar nichts, Liigen,
Wind!« - Friedrich richtete sich auf. - »Von der Gretchen Siemers; du
weifst ja wohl die alte Geschichte; und ist doch nichts Wahres dran.« -
Friedrich legte sich wieder hin. »Ich will sehen, ob ich schlafen kann,«
sagte er.

Margreth saf$ am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches.
Im Dorfe schlug es halb zwolf; die Tiire klinkte und der
Gerichtsschreiber Kapp trat herein. - »Guten Tag, Frau Mergel,« sagte
er; »konnt Thr mir einen Trunk Milch geben? Ich komme von M.« - Als
Frau Mergel das Verlangte brachte, fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie
war gerade beschiftigt, einen Teller hervorzulangen und {iiberhorte
die Frage. Er trank z6gernd und in kurzen Absitzen. »Wif$t Ihr wohl, «
sagte er dann, »dafd die Blaukittel in dieser Nacht wieder im
Masterholze eine ganze Strecke so kahl gefegt haben, wie meine
Hand?« - »Ei, du frommer Gottl« versetzte sie gleichgiiltig. »Die
Schandbuben,« fuhr der Schreiber fort, »ruinieren alles; wenn sie noch
Riicksicht ndhmen auf das junge Holz, aber Eichenstaimmchen wie
mein Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drin steckt! Es ist,
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als ob ihnen andrer Leute Schaden ebenso lieb wire wie ihr Profit!« -
»Es ist schadel« sagte Margreth.

Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer nicht. Er
schien etwas auf dem Herzen zu haben. »Habt Ihr nichts von Brandis
gehort?« fragte er plotzlich. - »Nichts; er kommt niemals hier ins
Haus.« - »So wif$t Thr nicht, was ihm begegnet ist?« - »Was denn?«
fragte Margreth gespannt. - »Er ist totl« - »Totl« rief sie, »was, tot? Um
Gotteswillen! Er ging ja noch heute morgen ganz gesund hier voriiber
mit der Flinte auf dem Riicken!« - »Er ist tot,« wiederholte der
Schreiber, sie scharf fixierend; »von den Blaukitteln erschlagen. Vor
einer Viertelstunde wurde die Leiche ins Dorf gebracht.«

Margreth schlug die Hinde zusammen. - »Gott im Himmel, geh
nicht mit ihm ins Gericht! Er wufite nicht, was er tat!« - »Mit ihm!« rief
der Amtsschreiber, »mit dem verfluchten Morder, meint Thr?« Aus der
Kammer drang ein schweres Stohnen. Margreth eilte hin und der
Schreiber folgte ihr. Friedrich saf$ aufrecht im Bette, das Gesicht in die
Hénde gedriickt und dchzte wie ein Sterbender. - »Friedrich, wie ist
dir?« sagte die Mutter. - »Wie ist dir?« wiederholte der Amtsschreiber.
- »0 mein Leib, mein Kopfl« jammerte er. - »Was fehlt ihm?« - »Ach,
Gott weifd es,« versetzte sie; »er ist schon um vier mit den Kiithen
heimgekommen, weil ihm so iibel war. - Friedrich - Friedrich,
antworte doch, soll ich zum Doktor?« - »Nein, nein,« dchzte er, »es ist
nur Kolik, es wird schon besser.«

Er legte sich zuriick; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz;
dann kehrte die Farbe wieder. - »Geht,« sagte er matt; »ich muf
schlafen, dann geht's voriiber.« - »Frau Mergel,« sagte der
Amtsschreiber ernst, »ist es gewifs, daf$ Friedrich um vier zu Hause
kam und nicht wieder fortging?« - Sie sah ihn starr an. »Fragt jedes
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Kind auf der Strafle. Und fortgehen? - wollte Gott, er konnt' es!« - »Hat
er Euch nichts von Brandis erzdhlt?« - »In Gottes Namen, ja, daf$ er
ihn im Walde geschimpft und unsere Armut vorgeworfen hat, der
Lump! - Doch Gott verzeih mir, er ist tot! - Gehtl« fuhr sie heftig fort;
»seid Thr gekommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!« - Sie
wandte sich wieder zu ihrem Sohne; der Schreiber ging. - »Friedrich,
wie ist dir?« sagte die Mutter; »hast du wohl gehort? Schrecklich,
schrecklich! Ohne Beichte und Absolution!« - »Mutter, Mutter, um

Gottes willen laf$ mich schlafen; ich kann nicht mehr!«

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer;
diinn und lang wie eine Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu wie
wir ihn vor fiinf Jahren gesehen. Sein Gesicht war noch bleicher als
gewoOhnlich. »Friedrich,« stotterte er, »du sollst sogleich zum Ohm
kommen; er hat Arbeit fiir dich; aber sogleich.« - Friedrich drehte sich
gegen die Wand. - »Ich komme nicht,« sagte er barsch, »ich bin
krank.« - »Du muf3t aber kommen,« keuchte Johannes; »er hat gesagt,
ich miifste dich mitbringen.« - Friedrich lachte h6hnisch auf: »Das will
ich doch sehen!« - »Laf$ ihn in Ruhe, er kann nicht,« seufzte Margreth,
»du siehst ja, wie es steht.« - Sie ging auf einige Minuten hinaus; als sie
zuriickkam, war Friedrich bereits angekleidet. - »Was féllt dir ein?« rief
sie, »du kannst, du sollst nicht gehen!« - »Was sein muf$, schickt sich
wohl,« versetzte er und war schon zur Tiire hinaus mit Johannes. -
»Ach Gott,« seufzte die Mutter, »wenn die Kinder klein sind, treten sie
uns in den Schof$, und wenn sie grofs sind, ins Herz!«

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die
Tat lag klar am Tage; iiber den Tédter aber waren die Anzeigen so
schwach, daf}, obschon alle Umstinde die Blaukittel dringend
verddchtigten, man doch nicht mehr als Mutmafiungen wagen
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konnte. Eine Spur schien Licht geben wollen: doch rechnete man aus
Griinden wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte den
Gerichtschreiber gendétigt, auf eigene Hand die Sache einzuleiten. Er
saf am Tische; die Stube war gedrdngt voll von Bauern, teils
neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung
eigentlicher Zeugen einigen Aufschlufd zu erhalten hoffte. Hirten, die
in derselben Nacht gehiitet, Knechte, die den Acker in der Nihe
bestellt, alle standen stramm und fest, die Hinde in den Taschen,
gleichsam als stillschweigende Erkldrung, dafS sie nicht einzuschreiten
gesonnen seien. Acht Forstbeamte wurden vernommen. Ihre
Aussagen waren vollig gleichlautend: Brandis habe sie am zehnten
abends zur Runde bestellt, da ihm von einem Vorhaben der Blaukittel
miisse Kunde zugekommen sein; doch habe er sich nur unbestimmt
dariiber gedufiert. Um zwei Uhr in der Nacht seien sie ausgezogen und
auf manche Spuren der Zerstorung gestofsen, die den Oberforster sehr
iibel gestimmt; sonst sei alles still gewesen. Gegen vier Uhr habe
Brandis gesagt: »Wir sind angefiihrt, lafst uns heimgehen.« - Als sie
nun um den Bremerberg gewendet und zugleich der Wind
umgeschlagen, habe man deutlich im Masterholz féllen geh6rt und
aus der schnellen Folge der Schlidge geschlossen, daf$ die Blaukittel
am Werk seien. Man habe nun eine Weile beratschlagt, ob es tunlich
sei, mit so geringer Macht die kithne Bande anzugreifen, und sich
dann ohne bestimmten Entschluff dem Schalle langsam gené&hert.
Nun folgte der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem Brandis sie
ohne Weisung fortgeschickt, seien sie eine Weile vorangeschritten und
dann, als sie bemerkt, daff das Getose im noch ziemlich weit
entfernten Walde ginzlich aufgehért, stille gestanden, um den
Oberforster zu erwarten. Die Zogerung habe sie verdrossen, und nach
etwa zehn Minuten seien sie weitergegangen und so bis an den Ort der
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Verwiistung. Alles sei voriiber gewesen, kein Laut mehr im Walde, von
zwanzig gefillten Stimmen noch acht vorhanden, die {ibrigen bereits
fortgeschafft. Es sei ihnen unbegreiflich, wie man dieses ins Werk
gestellt, da keine Wagenspuren zu finden gewesen. Auch habe die
Diirre der Jahreszeit und der mit Fichtennadeln bestreute Boden
keine FufSstapfen wunterscheiden lassen, obgleich der Grund
ringsumher wie festgestampft war. Da man nun iiberlegt, daf$ es zu
nichts niitzen konne, den Oberforster zu erwarten, sei man rasch der
andern Seite des Waldes zugeschritten, in der Hoffnung, vielleicht
noch einen Blick von den Frevlern zu erhaschen. Hier habe sich
einem von ihnen beim Ausgange des Waldes die Flaschenschnur in
Brombeerranken verstrickt, und als er umgeschaut, habe er etwas im
Gestriipp blitzen sehen; es war die Gurtschnalle des Oberforsters, den
man nun hinter den Ranken liegend fand, grad ausgestreckt, die
rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere geballt und die
Stirn von einer Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bauern an die
Reihe, aus denen jedoch nichts zu bringen war. Manche behaupteten,
um vier Uhr noch zu Hause oder anderswo beschiftigt gewesen zu
sein, und keiner wollte etwas bemerkt haben. Was war zu machen? sie
waren sdamtlich angesessene, unverdiachtige Leute. Man mufSte sich
mit ihren negativen Zeugnissen begniigen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich
durchaus nicht von seinem gewdhnlichen unterschied, weder
gespannt noch keck. Das Verh6r wéhrte ziemlich lange und die Fragen
waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete sie jedoch
alle offen und bestimmt und erzdhlte den Vorgang zwischen ihm und
dem Oberforster ziemlich der Wahrheit gemdfs, bis auf das Ende, das
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er geratener fand, fiir sich zu behalten. Sein Alibi zur Zeit des Mordes
war leicht erwiesen. Der Forster lag am Ausgange des Masterholzes;
iiber dreiviertel Stunden Weges von der Schlucht, in der er Friedrich
um vier Uhr angeredet und aus der dieser seine Herde schon zehn
Minuten spéter ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle
anwesenden Bauern beeiferten sich, es zu bezeugen; mit diesem hatte
er geredet, jenem zugenickt.

Der Gerichtsschreiber saf$ unmutig und verlegen da. Plétzlich fuhr
er mit der Hand hinter sich und brachte etwas Blinkendes vor
Friedrichs Auge. »Wem gehort dies?« - Friedrich sprang drei Schritt
zuriick. »Herr Jesus! Ich dachte Ihr wolltet mir den Schéadel
einschlagen.« Seine Augen waren rasch iiber das todliche Werkzeug
gefahren und schienen momentan auf einem ausgebrochenen Splitter
am Stiele zu haften. »Ich weifS es nicht,« sagte er fest. - Es war die Axt,
die man in dem Schédel des Oberforsters eingeklammert gefunden
hatte. - »Sieh sie genau an,« fuhr der Gerichtschreiber fort. Friedrich
fafdte sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte sie um. »Es ist
eine Axt wie andere,« sagte er dann und legte sie gleichgiiltig auf den
Tisch. Ein Blutfleck ward sichtbar; er schien zu schaudern, aber er
wiederholte noch einmal sehr bestimmt: »Ich kenne sie nicht.« Der
Gerichtschreiber seufzte vor Unmut. Er selbst wuf$te um nichts mehr,
und hatte nur einen Versuch zu moglicher Entdeckung durch
Uberraschung machen wollen. Es blieb nichts iibrig, als das Verhor zu
schliefsen.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit
gespannt sind, mufd ich sagen, daf$ diese Geschichte nie aufgeklart
wurde, obwohl noch viel dafiir geschah und diesem Verhore mehrere
folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der Vorgang
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gemacht und die darauf folgenden geschirften Mafsregeln der Mut
genommen; sie waren von nun an wie verschwunden, und obgleich
spaterhin noch mancher Holzfrevler erwischt wurde, fand man doch
nie Anlaf$, ihn der beriichtigten Bande zuzuschreiben. Die Axt lag
zwanzig Jahre nachher als unniitzes Corpus delicti im Gerichtsarchiv,
wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren Rostflecken. Es wiirde in
einer erdichteten Geschichte unrecht sein, die Neugier des Lesers so
zu tduschen. Aber dies alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann
nichts davon oder dazutun.

Am néchsten Sonntage stand Friedrich sehr frith auf, um zur
Beichte zu gehen. Es war Marid Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen
schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle. Nachdem er sich im
Finstern angekleidet, verliefs er so gerduschlos wie moglich den engen
Verschlag, der ihm in Simons Hause eingerdumt war. In der Kiiche
mufite sein Gebetbuch auf dem Sims liegen und er hoffte, es mit Hiilfe
des schwachen Mondlichts zu finden; es war nicht da. Er warf die
Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der Kammertiir stand
Simon, fast unbekleidet, seine diirre Gestalt, sein ungekdmmtes,
wirres Haar und die vom Mondschein verursachte Blidsse des Gesichts
gaben ihm ein schauerlich verdndertes Ansehen. »Sollte er
nachtwandeln?« dachte Friedrich, und verhielt sich ganz still. -
»Friedrich, wohin?« fliisterte der Alte. - »Ohm, seid Ihr's? Ich will
beichten gehen.« - »Das dacht' ich mir; geh in Gottes Namen, aber
beichte wie ein guter Christ.« - »Das will ich,« sagte Friedrich. - »Denk
an die zehn Gebote: du sollst kein Zeugnis ablegen gegen deinen
Néachsten.« - »Kein falsches!« - »Nein, gar keines; du bist schlecht
unterrichtet; wer einen andern in der Beichte anklagt, der empfiangt
das Sakrament unwiirdig.«
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Beide schwiegen. - »Ohm, wie kommt Ihr darauf?« sagte Friedrich
dann; »Eur Gewissen ist nicht rein; Ihr habt mich belogen.« - »Ich?
So?%« - »Wo ist Eure Axt?« - »Meine Axt? Auf der Tenne.« - »Habt Ihr
einen neuen Stiel hineingemacht? Wo ist der alte?« - »Den kannst du
heute bei Tag im Holzschuppen finden. Geh,« fuhr er verédchtlich fort,
»ich dachte du seist ein Mann; aber du bist ein altes Weib, das gleich
meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf raucht. Sieh,« fuhr er fort,
»wenn ich mehr von der Geschichte weif3, als der Tiirpfosten da, so
will ich ewig nicht selig werden. - Langst war ich zu Haus,« fligte er
hinzu. - Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er hitte viel darum
gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu kénnen. Aber wihrend sie
flisterten, hatte der Himmel sich bewdlkt.

»Ich habe schwere Schuld,« seufzte Friedrich, »daf ich ihn den
unrechten Weg geschickt - obgleich - doch, dies hab' ich nicht
gedacht, nein, gewifS nicht. Ohm, ich habe Euch ein schweres
Gewissen zu danken.« - »So geh, beichtl« fliisterte Simon mit
bebender Stimme; »verunehre das Sakrament durch Angeberei und
setze armen Leuten einen Spion auf den Hals, der schon Wege finden
wird, ihnen das Stiickchen Brod aus den Zihnen zu reifSen, wenn er
gleich nicht reden darf - geh!« - Friedrich stand unschliissig; er horte
ein leises Gerdusch; die Wolken verzogen sich, das Mondlicht fiel
wieder auf die Kammertiir: sie war geschlossen. Friedrich ging an
diesem Morgen nicht zur Beichte. -

Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch
leider nur zu bald. Wer zweifelt daran, dafd Simon alles tat, seinen
Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er selber ging? Und in
Friedrich lagen Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleichterten:
Leichtsinn, Erregbarkeit, und vor allem ein grenzenloser Hochmut,
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der nicht immer den Schein verschmihte, und dann alles daran
setzte, durch Wahrmachung des Usurpierten moglicher Beschdmung
zu entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewo6hnte sich, die
innere Schande der duflern vorzuziehen. Man darf nur sagen, er
gewoOhnte sich zu prunken, wiahrend seine Mutter darbte.

Diese ungliickliche Wendung seines Charakters war indessen das
Werk mehrerer Jahre, in denen man bemerkte, daf Margreth immer
stiller {iber ihren Sohn ward und allmihlich in einen Zustand der
Verkommenheit versank, den man frither bei ihr fiir unmdéglich
gehalten hitte. Sie wurde scheu, saumselig, sogar unordentlich, und
manche meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward desto lauter;
er versaumte keine Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr
empfindliches Ehrgefiihl ihn die geheime Mif3billigung mancher nicht
iibersehen lief$, war er gleichsam immer unter Waffen, der
offentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als sie den Weg zu
leiten, der ihm gefiel. Er war &uferlich ordentlich, niichtern,
anscheinend treuherzig, aber listig, prahlerisch und oft roh, ein
Mensch, an dem niemand Freude haben konnte, am wenigsten seine
Mutter, und der dennoch durch seine gefiirchtete Kithnheit und noch
mehr gefiirchtete Tiicke ein gewisses Ubergewicht im Dorfe erlangt
hatte, das um so mehr anerkannt wurde, je mehr man sich bewuft
war, ihn nicht zu kennen und nicht berechnen zu kénnen, wessen er
am Ende fahig sei. Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm Hiilsmeyer, wagte
im Bewufitsein seiner Kraft und guter Verhdltnisse ihm die Spitze zu
bieten; und da er gewandter in Worten war, als Friedrich, und immer,
wenn der Stachel saf, einen Scherz daraus zu machen wufSte, so war
dies der einzige, mit dem Friedrich ungern zusammentraf.
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Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst
von 1760, der alle Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein fiillte,
hatte seinen Reichtum auch iiber diesen Erdwinkel stromen lassen,
und man sah mehr Betrunkene, horte von mehr Schldgereien und
dummen Streichen, als je. Uberall gab's Lustbarkeiten; der blaue
Montag kam in Aufnahme, und wer ein paar Taler eriibrigt hatte,
wollte gleich eine Frau dazu, die ihm heute essen und morgen
hungern helfen kénne. Da gab es im Dorfe eine tiichtige, solide
Hochzeit, und die Géste durften mehr erwarten, als eine verstimmte
Geige, ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune selber
mitbrachten. Seit frith war alles auf den Beinen; vor jeder Tiir wurden
Kleider geliiftet, und B. glich den ganzen Tag einer Trodelbude. Da
viele Auswirtige erwartet wurden, wollte jeder gern die Ehre des
Dorfes oben halten.

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und
Gelédchter an allen Enden, die niedern Stuben zum Ersticken angefiillt
mit blauen, roten und gelben Gestalten, gleich Pfandstillen, in denen
eine zu grofie Herde eingepfercht ist. Auf der Tenne ward getanzt, das
heifst, wer zwei Fuff Raum erobert hatte, drehte sich darauf immer
rundum und suchte durch Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung
fehlte. Das Orchester war gldnzend, die erste Geige als anerkannte
Kiinstlerin prddominierend, die zweite und eine grofie Bafiviole mit
drei Saiten von Dilettanten ad libitum gestrichen; Branntwein und
Kaffee im Uberfluf3, alle Giste von Schweif} triefend; kurz, es war ein
kostliches Fest. Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen
himmelblauen Rock, und machte sein Recht als erster Elegant geltend.
Als auch die Gutsherrschaft anlangte, safd er gerade hinter der
Bafigeige und strich die tiefste Saite mit grofier Kraft und vielem
Anstand.
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»Johannes!« rief er gebieterisch, und heran trat sein Schiitzling von
dem Tanzplatze, wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern
und eins zu jauchzen versucht hatte. Friedrich reichte ihm den Bogen,
gab durch eine stolze Kopfbewegung seinen Willen zu erkennen und
trat zu den Tanzenden. »Nun lustig, Musikanten: den Papen van
Istrup!« - Der beliebte Tanz ward gespielt und Friedrich machte Satze
vor den Augen seiner Herrschaft, dafy die Kiihe an der Tenne die
Hoérner zuriickzogen und Kettengeklirr und Gebrumm an ihren
Stdandern herlief. Fuf$hoch iiber die andern tauchte sein blonder Kopf
auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser iiberschlédgt; an
allen Enden schrien Madchen auf, denen er zum Zeichen der
Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein langes Flachshaar
ins Gesicht schleuderte.

»Jetzt ist es gutl« sagte er endlich und trat schweifStriefend an den
Kredenztisch; »die gnddigen Herrschaften sollen leben und alle die
hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen, und wer's nicht mittrinkt,
den will ich an die Ohren schlagen, dafS er die Engel singen hort!« -
Ein lautes Vivat beantwortete den galanten Toast. - Friedrich machte
seinen Biickling. - »Nichts fiir ungut, gnddige Herrschaften; wir sind
nur ungelehrte Bauersleutel« In diesem Augenblick erhob sich ein
Getummel am Ende der Tenne, Geschrei, Schelten, Geldchter, alles
durcheinander. »Butterdieb, Butterdieb!« riefen ein paar Kinder, und
heran drangte sich, oder vielmehr ward geschoben, Johannes
Niemand, den Kopf zwischen die Schultern ziehend und mit aller
Macht nach dem Ausgange strebend. - »Was ist's? Was habt ihr mit
unserem Johannes?« rief Friedrich gebieterisch.

»Das sollt Ihr frith genug gewahr werden,« keuchte ein altes Weib
mit der Kiichenschiirze und einem Wischhader in der Hand. -
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Schande! Johannes, der arme Teufel, dem zu Hause das Schlechteste
gut genug sein mufite, hatte versucht, sich ein halbes Pfiindchen
Butter fur die kommende Diirre zu sichern, und ohne daran zu
denken, daf$ er es, sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der Tasche
geborgen, war er ans Kiichenfeuer getreten und nun rann das Fett
schmihlich die Rockschofie entlang. Allgemeiner Aufruhr; die
Maidchen sprangen zuriick, aus Furcht, sich zu beschmutzen, oder
stieflen den Delinquenten vorwirts. Andere machten Platz, sowohl
aus Mitleid als Vorsicht. Aber Friedrich trat vor: »Lumpenhund!« rief
er; ein paar derbe Maulschellen trafen den geduldigen Schiitzling;
dann stief$ er ihn an die Tiir und gab ihm einen tiichtigen Fuf$tritt mit
auf den Weg.

Er kehrte niedergeschlagen zuriick; seine Wiirde war verletzt, das
allgemeine Geldchter schnitt ihm durch die Seele, ob er sich gleich
durch einen tapfern Juchheschrei wieder in den Gang zu bringen
suchte - es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im Begriff, sich
wieder hinter die Bafdviole zu fliichten; doch zuvor noch ein
Knalleffekt: er zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein
seltener und kostbarer Schmuck. »Es ist bald zehn,« sagte er. »Jetzt
den Brautmenuett! Ich will Musik machen.«

»Eine prichtige Uhrl« sagte der Schweinehirt und schob sein
Gesicht in ehrfurchtsvoller Neugier vor. - »Was hat sie gekostet?« rief
Wilm Hiilsmeyer, Friedrichs Nebenbuhler. - »Willst du sie bezahlen?«
fragte Friedrich. - »Hast du sie bezahlt?« antwortete Wilm. Friedrich
warf einen stolzen Blick auf ihn und griff in schweigender Majestit
zum Fidelbogen. - »Nun, nun,« sagte Hiilsmeyer, »dergleichen hat
man schon erlebt. Du weifst wohl, der Franz Ebel hatte auch eine
schone Uhr, bis der Jude Aaron sie ihm wieder abnahm.« Friedrich
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antwortete nicht, sondern winkte stolz der ersten Violine, und sie
begannen aus Leibeskréften zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der
Braut von den Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes, die
weifSe Stirnbinde, umgelegt wurde. Das junge Blut weinte sehr, teils
weil es die Sitte so wollte, teils aus wahrer Beklemmung. Sie sollte
einem verworrenen Haushalt vorstehen, unter den Augen eines
mirrischen alten Mannes, den sie noch obendrein lieben sollte. Er
stand neben ihr, durchaus nicht wie der Brautigam des Hohen Liedes,
der »in die Kammer tritt wie die Morgensonne.« - »Du hast nun genug
geweint,« sagte er verdriefilich; »bedenk, du bist es nicht, die mich
gliicklich macht, ich mache dich gliicklich!« - Sie sah demiitig zu ihm
auf und schien zu fithlen, dafd er recht habe. - Das Geschaft war
beendigt; die junge Frau hatte ihrem Manne zugetrunken, junge
Spafivogel hatten durch den Dreifuf$ geschaut, ob die Binde gerade
sitze, und man drdngte sich wieder der Tenne zu, von wo
unausloschliches Geldchter und Larm heriiberschallte. Friedrich war
nicht mehr dort. Eine grofie, unertrdgliche Schmach hatte ihn
getroffen, da der Jude Aaron, ein Schlichter und gelegentlicher
Althdndler aus dem néchsten Stddtchen, plétzlich erschienen war,
und nach einem kurzen, unbefriedigenden Zwiegesprich ihn laut vor
allen Leuten um den Betrag von zehn Talern fiir eine schon um Ostern
gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war wie vernichtet
fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: »O weh mir!
Warum hab' ich nicht gehort auf verniinftige Leute! Haben sie mir
nicht hundertmal gesagt, Ihr hittet all Eur Gut am Leibe und kein
Brod im Schranke!« - Die Tenne tobte von Geldchter; manche hatten
sich auf den Hof nachgedringt. - »Packt den Juden! Wiegt ihn gegen
ein Schwein!« riefen einige; andere waren ernst geworden. - »Der

39



Friedrich sah so blafd aus wie ein Tuch,« sagte eine alte Frau, und die
Menge teilte sich, wie der Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte.

Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige
Folge, wenn der Wunsch, seine Popularitit aufrecht zu erhalten, ihn
bewog, solchen Festen beizuwohnen. Er sah schweigend aus dem
Wagen. »Was sind denn das fiir ein paar Figuren?« - Er deutete auf
zwei dunkle Gestalten, die vor dem Wagen rannten wie Straufie. Nun
schliipften sie ins SchlofS. - »Auch ein paar selige Schweine aus
unserm eigenen Stalll« seufzte Herr von S. Zu Hause angekommen,
fand er die Hausflur vom ganzen Dienstpersonal eingenommen, das
zwei Kleinknechte umstand, welche sich blaff und atemlos auf der
Stiege niedergelassen hatten. Sie behaupteten, von des alten Mergels
Geist verfolgt worden zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten.
Zuerst hatte es iiber ihnen an der Hohe gerauscht und geknistert;
darauf hoch in der Luft ein Geklapper wie von aneinander
geschlagenen Stocken; plotzlich ein gellender Schrei und ganz
deutlich die Worte: »O weh, meine arme Seele!« hoch von oben herab.
Der eine wollte auch glithende Augen durch die Zweige funkeln
gesehen haben, und beide waren gelaufen, was ihre Beine
vermochten.

»Dummes Zeug!« sagte der Gutsherr verdriefdlich und trat in die
Kammer, sich umzukleiden. Am andern Morgen wollte die Fontdne
im Garten nicht springen, und es fand sich, daf§ jemand eine Rohre
verriickt hatte, augenscheinlich um nach dem Kopfe eines vor vielen
Jahren hier verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der fiir ein
bewdhrtes Mittel wider allen Hexen-und Geisterspuk gilt. »Hm,« sagte
der Gutsherr, »was die Schelme nicht stehlen, das verderben die
Narren.«
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Drei Tage spéter tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht,
aber alles im Schlosse aufSer dem Bett. Der Gutsherr stand am Fenster
und sah besorgt ins Dunkle, nach seinen Feldern hiniiber. An den
Scheiben flogen Blédtter und Zweige her; mitunter fuhr ein Ziegel
hinab und schmetterte auf das Pflaster des Hofes. - »Furchtbares
Wetter!« sagte Herr von S. Seine Frau sah dngstlich aus. »Ist das Feuer
auch gewifs gut verwahrt?« sagte sie; »Gretchen, sieh noch einmal
nach, gief$ es lieber ganz aus! - Kommt, wir wollen das Evangelium
Johannis beten.« Alles kniete nieder und die Hausfrau begann: »Im
Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und Gott war das
Wort.« Ein furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann
furchtbares Geschrei und Getiimmel die Treppe heran. - »Um Gottes
willen! Brennt es?« rief Frau von S. und sank mit dem Gesichte auf den
Stuhl. Die Tiire ward aufgerissen und herein stiirzte die Frau des
Juden Aaron, bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von
Regen triefend. Sie warf sich vor dem Gutsherrn auf die Knie.
»Gerechtigkeit!« rief sie, »Gerechtigkeit! Mein Mann ist erschlagen!«
und sank ohnmaéchtig zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies,
dafS der Jude Aaron durch einen Schlag an die Schlife mit einem
stumpfen Instrumente, wahrscheinlich einem Stabe, sein Leben
verloren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der linken Schlife war
der blaue Fleck, sonst keine Verletzung zu finden. Die Aussagen der
Jiidin und ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron war vor drei
Tagen am Nachmittage ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte
dabei gesagt, er werde wohl iiber Nacht ausbleiben, da noch einige
bése Schuldner in B. und S. zu mahnen seien. In diesem Falle werde
er in B. beim Schldchter Salomon iibernachten. Als er am folgenden
Tage nicht heimkehrte, war seine Frau sehr besorgt geworden und
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hatte sich endlich heute um drei nachmittags in Begleitung ihres
Knechtes und des grofien Schldchterhundes auf den Weg gemacht.
Beim Juden Salomon wuf3te man nichts von Aaron; er war gar nicht da
gewesen. Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie
wuflten, daf$ Aaron einen Handel mit ihnen im Auge hatte. Nur zwei
hatten ihn gesehen, und zwar an demselben Tage, an welchem er
ausgegangen. Es war dariiber sehr spdt geworden. Die grofie Angst
trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine
schwache Hoffnung ndhrte. So waren sie im Brederholz vom Gewitter
iiberfallen worden und hatten unter einer grofien, am Berghange
stehenden Buche Schutz gesucht; der Hund hatte unterdessen auf
eine auffallende Weise umhergestébert und sich endlich, trotz allem
Locken, im Walde verlaufen. Mit einemmale sieht die Frau beim
Leuchten des Blitzes etwas WeifSes neben sich im Moose. Es ist der
Stab ihres Mannes, und fast im selben Augenblicke bricht der Hund
durchs Gebiisch und trdgt etwas im Maule: es ist der Schuh ihres
Mannes. Nicht lange, so ist in einem mit diirrem Laube gefiillten
Graben der Leichnam des Juden gefunden. - Dies war die Angabe des
Knechtes, von der Frau nur im allgemeinen unterstiitzt; ihre
iibergrofie Spannung hatte nachgelassen und sie schien jetzt halb
verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig. - »Aug' um Auge, Zahn um
Zahn!« dies waren die einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstiefs.

In derselben Nacht noch wurden die Schiitzen aufgeboten, um
Friedrich zu verhaften. Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr von S.
selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war, der den dringendsten
Verdacht auf ihn werfen mufste; zudem die Gespenstergeschichte von
jenem Abende, das Aneinanderschlagen der Stdbe im Brederholz, der
Schrei aus der Hohe. Da der Amtsschreiber gerade abwesend war, so
betrieb Herr von S. selbst alles rascher, als sonst geschehen wire.
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Dennoch begann die Dammerung bereits anzubrechen, bevor die
Schiitzen so gerduschlos wie moglich das Haus der armen Margreth
umstellt hatten. Der Gutsherr selber pochte an; es wahrte kaum eine
Minute, bis gedffnet ward und Margreth vollig gekleidet in der Tiire
erschien. Herr von S. fuhr zuriick; er hitte sie fast nicht erkannt, so
blafd und steinern sah sie aus.

»Wo ist Friedrich?« fragte er mit unsicherer Stimme. - »Sucht ihn,«
antwortete sie und setzte sich auf einen Stuhl. Der Gutsherr zogerte
noch einen Augenblick. »Herein, herein!« sagte er dann barsch;
»worauf warten wir?« Man trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht da,
aber das Bett noch warm. Man stieg auf den Séller, in den Keller, stief3
ins Stroh, schaute hinter jedes Fafs, sogar in den Backofen; er war
nicht da. Einige gingen in den Garten, sahen hinter den Zaun und in
die Apfelbdume hinauf; er war nicht zu finden. - »Entwischt!« sagte
der Gutsherr mit sehr gemischten Gefiihlen: der Anblick der alten
Frau wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den Schliissel zu jenem Koffer.« -
Margreth antwortete nicht. - »Gebt den Schliissell« wiederholte der
Gutsherr, und merkte jetzt erst, daf$ der Schliissel steckte. Der Inhalt
des Koffers kam zum Vorschein: des Entflohenen gute
Sonntagskleider und seiner Mutter &drmlicher Staat; dann zwei
Leichenhemden mit schwarzen Bindern, das eine fiir einen Mann,
das andere fiir eine Frau gemacht. Herr von S. war tief erschiittert.
Ganz zu unterst auf dem Boden des Koffers lag die silberne Uhr und
einige Schriften von sehr leserlicher Hand, eine derselben von einem
Manne unterzeichnet, den man in starkem Verdacht der Verbindung
mit den Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur Durchsicht,
und man verliefS das Haus, ohne dafS Margreth ein anderes
Lebenszeichen von sich gegeben hitte, als daf$ sie unaufhérlich die
Lippen nagte und mit den Augen zwinkerte.
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Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der
schon am vorigen Abend heimgekommen war und behauptete, die
ganze Geschichte verschlafen zu haben, da der gniddige Herr nicht
nach ihm geschickt. - »Sie kommen immer zu spét,« sagte Herr von S.
verdriefSlich. »War denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das Ihrer
Magd die Sache erzdhlte? Und warum weckte man Sie dann nicht?« -
»Gnadiger Herr,« versetzte Kapp, »allerdings hat meine Anne Marie
den Handel um eine Stunde frither erfahren als ich; aber sie wufSte,
daf$ Thre Gnaden die Sache selbst leiteten, und dann,« fiigte er mit
klagender Miene hinzu, »dafS ich so todmiide war.« - »Schéne Polizei!«
murmelte der Gutsherr, »jede alte Schachtel im Dorf weifs Bescheid,
wenn es recht geheim zugehen soll.« Dann fuhr er heftig fort: »Das
miifSte wahrhaftig ein dummer Teufel von Delinquenten sein, der sich
packen liefse!«

Beide schwiegen eine Weile. - »Mein Fuhrmann hatte sich in der
Nacht verirrt,« hob der Amtsschreiber wieder an; »liber eine Stunde
lang hielten wir im Walde; es war ein Mordwetter; ich dachte, der
Wind werde den Wagen umreifien. Endlich, als der Regen nachliefs,
fahren wir in Gottes Namen darauf los, immer in das Zellerfeld hinein,
ohne eine Hand vor den Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher: wenn
wir nur nicht den Steinbriichen zu nahe kommen! Mir war selbst
bange; ich liefS halten und schlug Feuer, um wenigstens etwas
Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben. Mit einemmale horten wir
ganz nah, perpendikuldr unter uns die Glocke schlagen. Ew. Gnaden
mogen glauben, daf$ mir fatal zu Mut wurde. Ich sprang aus dem
Wagen, denn seinen eigenen Beinen kann man trauen, aber denen
der Pferde nicht. So stand ich, in Kot und Regen, ohne mich zu riihren,
bis es gottlob sehr bald anfing zu dédmmern. Und wo hielten wir? dicht
an der Heerser Tiefe und den Turm von Heerse gerade unter uns.
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Wiren wir noch zwanzig Schritt weiter gefahren, wir wéren alle Kinder
des Todes gewesen.« - »Das war in der Tat kein Spafs,« versetzte der
Gutsherr, halb versohnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen.
Es waren Mahnbriefe um geliehene Gelder, die meisten von
Wucherern. - »Ich hitte nicht gedacht,« murmelte er, »dafS die
Mergels so tief drinsteckten.« - »Ja, und daf$ es so an den Tag kommen
mufs,« versetzte Kapp; »das wird kein kleiner Arger fiir Frau Margreth
sein,« - »Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!« - Mit diesen Worten
stand der Gutsherr auf und verlief$ das Zimmer, um mit Herrn Kapp
die gerichtliche Leichenschau vorzunehmen. - Die Untersuchung war
kurz, gewaltsamer Tod erwiesen, der vermutliche Tédter entflohen, die
Anzeigen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne personliches
Gestdndnis nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr verdachtig.
So mufite die gerichtliche Verhandlung ohne geniigenden Erfolg
geschlossen werden.

Die Juden der Umgegend hatten grofien Anteil gezeigt. Das Haus
der Witwe ward nie leer von Jammernden und Ratenden. Seit
Menschengedenken waren nicht so viel Juden beisammen in L.
gesehen worden. Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs
Auflerste erbittert, hatten sie weder Miihe noch Geld gespart, dem
Tdter auf die Spur zu kommen. Man weifS sogar, daf$ einer derselben,
gemeinhin der Wucherjoel genannt, einem seiner Kunden, der ihm
mehrere Hunderte schuldete und den er fiir einen besonders listigen
Kerl hielt, Erlaf der ganzen Summe angeboten hatte, falls er ihm zur
Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war
allgemein unter den Juden, dafd der Tdter nur mit guter Beihiilfe
entwischt und wahrscheinlich noch in der Umgegend sei. Als dennoch
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alles nichts half und die gerichtliche Verhandlung fiir beendet erklart
worden war, erschien am ndchsten Morgen eine Anzahl der
angesehensten Israeliten im Schlosse, um dem gnédigen Herrn einen
Handel anzutragen. Der Gegenstand war die Buche, unter der Aarons
Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich veriibt worden war. -
»Wollt ihr sie fdllen? So mitten im vollen Laube?« fragte der Gutsherr.
- »Nein, Ihro Gnaden, sie muf$ stehenbleiben im Winter und Sommer,
solange ein Span daran ist.« - »Aber wenn ich nun den Wald hauen
lasse, so schadet es dem jungen Aufschlag.« - »Wollen wir sie doch
nicht um gewo6hnlichen Preis.« - Sie boten 200 Taler. Der Handel ward
geschlossen und allen Forstern streng eingeschérft, die Judenbuche
auf keine Weise zu schadigen. Darauf sah man an einem Abende wohl
gegen sechzig Juden, ihren Rabbiner an der Spitze, in das Brederholz
ziehen, alle schweigend und mit gesenkten Augen. Sie blieben iiber
eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso ernst und feierlich
zuriick, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie sich zerstreuten
und jeder seines Weges ging. Am ndchsten Morgen stand an der
Buche mit dem Beil eingehauen:

Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die
kurzen Arme einer so schwachen Polizei nicht mehr fiirchten zu
diirfen. Er war bald verschollen, vergessen. Ohm Simon redete selten
von ihm, und dann schlecht; die Judenfrau trostete sich am Ende und
nahm einen andern Mann. Nur die arme Margreth blieb ungetrostet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben
erhaltene Briefe in Gegenwart des Amtsschreibers. - »Sonderbar,
sonderbar!« sagte er. »Denken Sie sich, Kapp, der Mergel ist vielleicht
unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der Prdsident des
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Gerichtes zu P.: >Le vrai n'est pas toujours vraisemblable; das erfahre
ich oft in meinem Berufe und jetzt neuerdings. Wissen Sie wohl, dafd
Ihr lieber Getreuer, Friedrich Mergel, den Juden mag ebensowenig
erschlagen haben, als ich oder Sie? Leider fehlen die Beweise, aber die
Wabhrscheinlichkeit ist grofS. Ein Mitglied der Schlemmingschen
Bande (die wir jetzt, nebenbei gesagt, grofitenteils unter Schlofd und
Riegel haben), Lumpenmoises genannt, hat im letzten Verhore
ausgesagt, dafd ihn nichts so sehr gereue, als der Mord eines
Glaubensgenossen, Aaron, den er im Walde erschlagen und doch nur
sechs Groschen bei ihm gefunden habe. Leider ward das Verhér durch
die Mittagsstunde unterbrochen, und wihrend wir tafelten, hat sich
der Hund von einem Juden an seinem Strumpfband erhingt. Was
sagen Sie dazu? Aaron ist zwar ein verbreiteter Name usw.« - Was
sagen Sie dazu?« wiederholte der Gutsherr; »und weshalb wire der
Esel von einem Burschen denn gelaufen?« - Der Amtsschreiber dachte
nach. - »Nun, vielleicht der Holzfrevel wegen, mit denen wir ja gerade
in Untersuchung waren. HeifSt es nicht: der Bose lduft vor seinem
eigenen Schatten? Mergels Gewissen war schmutzig genug auch ohne
diesen Flecken.«

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden und -
Johannes Niemand, der arme, unbeachtete Johannes, am gleichen
Tage mitihm.

Eine schone, lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast
die Hailfte eines Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und grau
geworden, sein gutmiitiger Gehiilfe Kapp ldngst begraben. Menschen,
Tiere und Pflanzen waren entstanden, gereift, vergangen, nur Schlofd
B. sah immer gleich grau und vornehm auf die Hiitten herab, die wie
alte hektische Leute immer fallen zu wollen schienen und immer
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standen. Es war am Vorabende des Weihnachtfestes, den 24sten
Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den Hohlwegen, wohl an zwolf
Fuf hoch, und eine durchdringende Frostluft machte die
Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren. Mitternacht war
nahe, dennoch flimmerten {iberall matte Lichtchen aus den
Schneehiigeln, und in jedem Hause lagen die Einwohner auf den
Knien, um den Eintritt des heiligen Christfestes mit Gebet zu
erwarten, wie dies in katholischen Landern Sitte ist, oder wenigstens
damals allgemein war. Da bewegte sich von der Breder Hohe herab
eine Gestalt langsam gegen das Dorf; der Wanderer schien sehr matt
oder krank; er stohnte schwer und schleppte sich dufierst mithsam
durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen
Kriickenstab und starrte unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war so
still tiberall, so tot und kalt; man mufdte an Irrlichter auf Kirchhéfen
denken. Nun schlug es zwolf im Turm; der letzte Schlag verdrohnte
langsam und im néchsten Hause erhob sich ein leiser Gesang, der,
von Hause zu Hause schwellend, sich iiber das ganze Dorf zog:

Ein Kindelein so 16belich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau sduberlich,

Des freun sich alle Leute;

Und wiér' das Kindelein nicht geborn,
So wiren wir alle zusammen verlorn:
Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,
Erl6s uns von der Holle!
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Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit
zitternder Stimme einzufallen; es ward nur ein lautes Schluchzen
daraus, und schwere, heifse Tropfen fielen in den Schnee. Die zweite
Strophe begann; er betete leise mit; dann die dritte und vierte. Das
Lied war geendigt und die Lichter in den Hausern begannen sich zu
bewegen. Da richtete der Mann sich miihselig auf und schlich
langsam hinab in das Dorf. An mehreren Hausern keuchte er voriiber,
dann stand er vor einem still und pochte leise an.

»Was ist denn das?« sagte drinnen eine Frauenstimme; »die Tiire
klappert und der Wind geht doch nicht.« - Er pochte starker: »Um
Gottes willen, laf$t einen halberfrorenen Menschen ein, der aus der
tiirkischen Sklaverei kommt!« - Gefliister in der Kiiche. »Geht ins
Wirtshaus,« antwortete eine andere Stimme, »das fiinfte Haus von
hierl« - »Um Gottes Barmherzigkeit willen, laf$t mich ein! Ich habe
kein Geld.« - Nach einigem Zogern ward die Tiir getffnet und ein
Mann leuchtete mit der Lampe hinaus. - »Kommt nur herein!« sagte
er dann, »Ihr werdet uns den Hals nicht abschneiden.«

In der Kiiche befanden sich aufier dem Manne eine Frau in den
mittlern Jahren, eine alte Mutter und fiinf Kinder. Alle dréngten sich
um den Eintretenden her und musterten ihn mit scheuer Neugier.
Eine armselige Figur! Mit schiefem Halse, gekrimmtem Riicken, die
ganze Gestalt gebrochen und kraftlos; langes, schneeweifSes Haar hing
um sein Gesicht, das den verzogenen Ausdruck langen Leidens trug.
Die Frau ging schweigend an den Herd und legte frisches Reisig zu. -
»Ein Bett konnen wir Euch nicht geben,« sagte sie; »aber ich will hier
eine gute Streu machen; Ihr miif$t Euch schon so behelfen.« - »Gott's
Lohnl!« versetzte der Fremde; »ich bin's wohl schlechter gewohnt.« -
Der Heimgekehrte ward als Johannes Niemand erkannt, und er selbst
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bestitigte, dafd er derselbe sei, der einst mit Friedrich Mergel
entflohen.

Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so
lange Verschollenen. Jeder wollte den Mann aus der Tiirkei sehen,
und man wunderte sich beinahe, dafd er noch aussehe wie andere
Menschen. Das junge Volk hatte zwar keine Erinnerungen von ihm,
aber die Alten fanden seine Ziige noch ganz wohl heraus, so
erbarmlich entstellt er auch war. »Johannes, Johannes, was seid Ihr
grau geworden!« sagte eine alte Frau. »Und woher habt Thr den
schiefen Hals?« - »Vom Holz- und Wassertragen in der Sklaverei,«
versetzte er. - »Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch
zusammen fortgelaufen?« - »Freilich wohl; aber ich weifS nicht, wo er
ist, wir sind voneinander gekommen. Wenn Ihr an ihn denkt, betet fiir
ihn,« fiigte er hinzu, »er wird es wohl n6tig haben.«

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube
gemacht, da er den Juden doch nicht erschlagen? - »Nicht?« sagte
Johannes und horchte gespannt auf, als man ihm erzdhlte, was der
Gutsherr geflissentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels
Namen zu léschen. »Also ganz umsonst,« sagte er nachdenkend,
»ganz umsonst so viel ausgestanden!« Er seufzte tief und fragte nun
seinerseits nach manchem. Simon war lange tot, aber zuvor noch ganz
verarmt, durch Prozesse und bdse Schuldner, die er nicht gerichtlich
belangen durfte, weil es, wie man sagte, zwischen ihnen keine reine
Sache war. Er hatte zuletzt Bettelbrod gegessen und war in einem
fremden Schuppen auf dem Stroh gestorben. Margreth hatte linger
gelebt, aber in volliger Geistesdumpfheit. Die Leute im Dorf waren es
bald miide geworden, ihr beizustehen, da sie alles verkommen liefs,
was man ihr gab, wie es denn die Art der Menschen ist, gerade die
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Hiilflosesten zu verlassen, solche, bei denen der Beistand nicht
nachhaltig wirkt und die der Hiilfe immer gleich bediirftig bleiben.
Dennoch hatte sie nicht eigentlich Not gelitten; die Gutsherrschaft
sorgte sehr fiir sie, schickte ihr tdglich das Essen und liefS ihr auch
arztliche Behandlung zukommen, als ihr kiimmerlicher Zustand in
vollige Abzehrung iibergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt
der Sohn des ehemaligen Schweinehirten, der an jenem
ungliicklichen Abende Friedrichs Uhr so sehr bewundert hatte. -
»Alles hin, alles tot!« seufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah
man ihn im Schnee auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei
keinem Grabe, ging auch an keines dicht hinan, aber auf einige schien
er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der Forster
Brandis, der Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft
abgeschickt hatte, ihn ins Schlof$ zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom
Licht geblendet, und dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen
in seinem Lehnstuhl saf}, aber noch immer mit den hellen Augen und
dem roten Kdppchen auf dem Kopfe wie vor achtundzwanzig Jahren;
neben ihm die gnddige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

»Nun, Johannes,« sagte der Gutsherr, »erzdhl mir einmal recht
ordentlich von deinen Abenteuern. Aber,« er musterte ihn durch die
Brille, »du bist ja erbdrmlich mitgenommen in der Tiirkeil« Johannes
begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen und gesagt,
er miisse mit ihm fort. - »Aber warum lief der dumme Junge denn? Du
weif$t doch, dafd er unschuldig war?« - Johannes sah vor sich nieder:
»Ich weif$ nicht recht, mich diinkt, es war wegen Holzgeschichten.
Simon hatte so allerlei Geschéfte; mir sagte man nichts davon, aber
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ich glaube nicht, dafs alles war, wie es sein sollte.« - »Was hat denn
Friedrich dir gesagt?« - »Nichts, als daf$ wir laufen miifSten, sie wiren
hinter uns her. So liefen wir bis Heerse; da war es noch dunkel und wir
versteckten uns hinter das grofSe Kreuz am Kirchhofe, bis es etwas
heller wiirde, weil wir uns vor den Steinbriichen am Zellerfelde
fiirchteten; und wie wir eine Weile gesessen hatten, horten wir mit
einem Male {iber uns schnauben und stampfen und sahen lange
Feuerstrahlen in der Luft gerade iiber dem Heerser Kirchturm. Wir
sprangen auf und liefen, was wir konnten in Gottes Namen gerade
aus, und wie es ddmmerte, waren wir wirklich auf dem rechten Wege
nach P.«

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der
Gutsherr dachte an seinen seligen Kapp und dessen Abenteuer am
Heerser Hange. - »Sonderbar!« lachte er, »so nah wart ihr einander!
Aber fahr fort.« - Johannes erzdhlte nun, wie sie gliicklich durch P.
und iiber die Grenze gekommen. Von da an hatten sie sich als
wandernde Handwerksbursche durchgebettelt bis Freiburg im
Breisgau. »Ich hatte meinen Brodsack bei mir,« sagte er, »und
Friedrich ein Biindelchen; so glaubte man uns.« - In Freiburg hatten
sie sich von den Osterreichern anwerben lassen; ihn hatte man nicht
gewollt, aber Friedrich bestand darauf. So kam er unter den Train.
»Den Winter iiber blieben wir in Freiburg,« fuhr er fort, »und es ging
uns ziemlich gut; mir auch, weil Friedrich mich oft erinnerte und mir
half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Friihling mufiten wir
marschieren, nach Ungarn, und im Herbst ging der Krieg mit den
Tiirken los. Ich kann nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde
gleich in der ersten Affaire gefangen und bin seitdem
sechsundzwanzig Jahre in der tiirkischen Sklaverei gewesen!« - »Gott
im Himmel! Das ist doch schrecklich!« sagte Frau von S. - »Schlimm
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genug; die Tiirken halten uns Christen nicht besser als Hunde; das
schlimmste war, daf$ meine Kréfte unter der harten Arbeit vergingen;
ich ward auch élter und sollte noch immer tun wie vor Jahren.«

Er schwieg eine Weile. »Ja,« sagte er dann, »es ging iber
Menschenkrifte und Menschengeduld; ich hielt es auch nicht aus. -
Von da kam ich auf ein holldndisches Schiff.« - »Wie kamst du denn
dahin?« fragte der Gutsherr. - »Sie fischten mich auf, aus dem
Bosporus,« versetzte Johannes. Der Baron sah ihn befremdet an und
hob den Finger warnend auf; aber Johannes erzdhlte weiter. Auf dem
Schiffe war es ihm nicht viel besser gegangen. »Der Skorbut rifS ein;
wer nicht ganz elend war, mufite iiber Macht arbeiten, und das
Schiffstau regierte ebenso streng wie die tiirkische Peitsche. Endlich,«
schlof} er, »als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam, liefd man
mich frei, weil ich unbrauchbar war, und der Kaufmann, dem das
Schiff gehorte, hatte auch Mitleiden mit mir und wollte mich zu
seinem Pfortner machen. Aber« - er schiittelte den Kopf - »ich bettelte
mich lieber durch bis hieher.« - »Das war dumm genug,« sagte der
Gutsherr. - Johannes seufzte tief: »O Herr, ich habe mein Leben
zwischen Tiirken und Ketzern zubringen miissen, soll ich nicht
wenigstens auf einem katholischen Kirchhofe liegen?« Der Gutsherr
hatte seine Borse gezogen: »Da, Johannes, nun geh und komm bald
wieder. Du muf$t mir das alles noch ausfiihrlicher erzdhlen; heute ging
es etwas konfus durcheinander. Du bist wohl noch sehr miide?« -
»Sehr miide,« versetzte Johannes; »und,« er deutete auf seine Stirn,
»meine Gedanken sind zuweilen so kurios, ich kann nicht recht sagen,
wie es so ist.« - »Ich weifd schon,« sagte der Baron, »von alter Zeit her.
Jetzt geh. Hiilsmeyers behalten dich wohl noch die Nacht iiber,
morgen komm wieder.«
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Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm; bis
zum folgenden Tage war iiberlegt worden, wo man ihn einmieten
konne; essen sollte er tdglich im Schlosse, und fiir Kleidung fand sich
auch wohl Rat. »Herr,« sagte Johannes, »ich kann auch noch wohl
etwas tun; ich kann hoélzerne Loffel machen, und Ihr konnt mich auch
als Boten schicken.« Herr von S. schiittelte mitleidig den Kopf: »Das
wiirde doch nicht sonderlich ausfallen.« - »O doch Herr, wenn ich erst
im Gange bin - es geht nicht schnell, aber hin komme ich doch, und es
wird mir auch nicht so sauer, wie man denken sollte.« - »Nun,« sagte
der Baron zweifelnd, »willst du's versuchen? Hier ist ein Brief nach P.
Es hat keine sonderliche Eile.«

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kimmerchen bei einer
Witwe im Dorfe. Er schnitzelte Loffel, aR auf dem Schlosse und
machte Botengédnge fiir den gnddigen Herrn. Im ganzen ging's ihm
leidlich; die Herrschaft war sehr giitig, und Herr von S. unterhielt sich
oft lange mit ihm iiber die Tiirkei, den 6sterreichischen Dienst und die
See. - »Der Johannes konnte viel erzdhlen,« sagte er zu seiner Frau,
»wenn er nicht so grundeinfiltig wire.« - »Mehr tiefsinnig als
einfiltig,« versetzte sie; »ich fiirchte immer, er schnappt noch iiber.« -
»Ei bewahrel« antwortete der Baron, »er war sein Leben lang ein
Simpel; simple Leute werden nie verriickt.«

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange iiber
Gebiihr lange aus. Die gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn und
wollte schon Leute aussenden, als man ihn die Treppe heraufstelzen
horte. - »Du bist lange ausgeblieben, Johannes,« sagte sie; »ich dachte
schon, du hittest dich im Brederholz verirrt.« - »Ich bin durch den
Fohrengrund gegangen.« - »Das ist ja ein weiter Umweg; warum gingst
du nicht durchs Brederholz?« - Er sah triibe zu ihr auf: »Die Leute
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sagten mir, der Wald sei geféllt, und jetzt seien so viele Kreuz- und
Querwege darin, da fiirchtete ich, nicht wieder hinauszukommen. Ich
werde alt und du selig,« fiigte er langsam hinzu. - »Sahst du wohl,«
sagte Frau von S. nachher zu ihrem Manne, »wie wunderlich und quer
er aus den Augen sah? Ich sage dir, Ernst, das nimmt noch ein
schlimmes Ende.«

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das
Laub begann abzufallen und mancher Hektische fiihlte die Schere an
seinem Lebensfaden. Auch Johannes schien unter dem Einflusse des
nahen Aquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen Tagen sahen, sagen,
er habe auffallend verstort ausgesehen und unaufhorlich leise mit sich
selber geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber selten. Endlich
kam er eines Abends nicht nach Hause. Man dachte, die Herrschaft
habe ihn verschickt, am zweiten auch nicht, am dritten Tage ward
seine Hausfrau dngstlich. Sie ging ins Schlof$ und fragte nach. - »Gott
bewahre,« sagte der Gutsherr, »ich weifd nichts von ihm; aber
geschwind den Jdger gerufen und Forsters Wilhelm! Wenn der
armselige Kriippel,« setzte er bewegt hinzu, »auch nur in einen
trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht wieder heraus. Wer
weifS, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen gebrochen hat!
- Nehmt die Hunde mit,« rief er den abziehenden Jagern nach, »und
sucht vor allem in den Graben; seht in die Steinbriiche!« rief er lauter.

Die Jager kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur
gefunden. Herr von S. war in grofSer Unruhe: »Wenn ich mir denke,
daf$ einer so liegen mufd wie ein Stein, und kann sich nicht helfen!
Aber er kann noch leben; drei Tage hilt's ein Mensch wohl ohne
Nahrung aus.« - Er machte sich selbst auf den Weg; in allen Hdusern
wurde nachgefragt, iiberall in die Horner geblasen, gerufen, die
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Hunde zum Suchen angehetzt - umsonst! - Ein Kind hatte ihn
gesehen, wie er am Rande des Brederholzes saf$ und an einem Loffel
schnitzelte; »er schnitt ihn aber ganz entzwei,« sagte das kleine
Midchen. Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags fand sich
wieder eine Spur: abermals ein Kind, das ihn an der andern Seite des
Waldes bemerkt hatte, wo er im Gebiisch gesessen, das Gesicht auf
den Knien, als ob er schliefe. Das war noch am vorigen Tage. Es
schien, er hatte sich immer um das Brederholz herumgetrieben.

»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wire! da kann
keine Seele hindurch,« sagte der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den
jungen Schlag; man blies und hallote und kehrte endlich mifSvergntigt
heim, als man sich iiberzeugt, dafl die Tiere den ganzen Wald
abgesucht hatten. - »Laf$t nicht nach! laf$t nicht nach!« bat Frau von S.;
»besser ein paar Schritte umsonst, als daf$ etwas versaumt wird.« - Der
Baron war fast ebenso bedngstigt wie sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar
nach Johannes' Wohnung, obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu
finden. Er lief8 sich die Kammer des Verschollenen aufschliefen. Da
stand sein Bett noch ungemacht, wie er es verlassen hatte; dort hing
sein guter Rock, den ihm die gnddige Frau aus dem alten Jagdkleide
des Herrn hatte machen lassen; auf dem Tische ein Napf, sechs neue
holzerne Loffel und eine Schachtel. Der Gutsherr offnete sie; fiinf
Groschen lagen darin, sauber in Papier gewickelt, und vier silberne
Westenknopfe; der Gutsherr betrachtete sie aufmerksam. »Ein
Andenken von Mergel,« murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward
ganz beengt in dem dumpfen, engen Kidmmerchen. Die
Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich {iberzeugt hatte,
Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig. So
war er denn zum zweitenmal verschwunden; ob man ihn
wiederfinden wiirde - vielleicht einmal nach Jahren seine Knochen in
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einem trockenen Graben? Ihn lebend wieder zu sehen, dazu war
wenig Hoffnung, und jedenfalls nach achtundzwanzig Jahren gewif3
nicht.

Vierzehn Tage spéter kehrte der junge Brandis morgens von einer
Besichtigung seines Reviers durch das Brederholz heim. Es war ein fiir
die Jahreszeit ungewohnlich heifSer Tag; die Luft zitterte, kein Vogel
sang, nur die Raben krichzten langweilig aus den Asten und hielten
ihre offenen Schnibel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermiidet.
Bald nahm er seine von der Sonne durchgliihte Kappe ab, bald setzte
er sie wieder auf. Es war alles gleich unertréaglich, das Arbeiten durch
den kniehohen Schlag sehr beschwerlich. Ringsumher kein Baum
aufler der Judenbuche. Dahin strebte er denn auch aus allen Kréften
und lief$ sich todmatt auf das beschattete Moos darunter nieder. Die
Kiihle zog so angenehm durch seine Glieder, daf$ er die Augen schlofS.
»Schédndliche Pilze!« murmelte er halb im Schlaf. Es gibt ndmlich in
jener Gegend eine Art sehr saftiger Pilze, die nur ein paar Tage stehen,
dann einfallen und einen unertriglichen Geruch verbreiten. Brandis
glaubt solche unangenehmen Nachbarn zu spiiren, er wandte sich ein
paarmal hin und her, mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund
sprang unterdessen umbher, kratzte am Stamm der Buche und bellte
hinauf. - »Was hast du da, Bello? Eine Katze?« murmelte Brandis. Er
offnete die Wimper halb und die Judenschrift fiel ihm ins Auge, sehr
ausgewachsen, aber doch noch ganz kenntlich. Er schlof§ die Augen
wieder; der Hund fuhr fort zu bellen und legte endlich seinem Herrn
die kalte Schnauze ans Gesicht. - »Lafd mich in Ruh'! Was hast du
denn?« Hiebei sah Brandis, wie er so auf dem Riicken lag, in die Hohe,
sprang dann mit einem Satze auf und wie besessen ins Gestriipp
hinein. Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche
hinge ein Mensch; er habe die Beine gerade iiber seinem Gesichte

57



hdngen sehen. - »Und du hast ihn nicht ab geschnitten, Esel?« rief der
Baron. - »Herr,« keuchte Brandis, »wenn Ew. Gnaden dagewesen
wiren, so wifSten Sie wohl, dafd der Mensch nicht mehr lebt. Ich
glaubte anfangs, es seien die Pilze.« Dennoch trieb der Gutsherr zur
grofsten Eile und zog selbst mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts,« sagte Herr
von S. - »Hierher miissen Sie treten, hierher, an diese Stellel« -
Wirklich, dem war so: der Gutsherr erkannte seine eigenen
abgetragenen Schuhe. - »Gott, es ist Johannes! - Setzt die Leiter an! -
So - nun herunter! - Sacht, sacht! Laf3t ihn nicht fallen! - Lieber
Himmel, die Wiirmer sind schon daran! Macht dennoch die Schlinge
auf und die Halsbinde.« - Eine breite Narbe ward sichtbar; der
Gutsherr fuhr zuriick. - »Mein Gottl« sagte er; er beugte sich wieder
iiber die Leiche, betrachtete die Narbe mit grofSer Aufmerksamkeit
und schwieg eine Weile in tiefer Erschiitterung. Dann wandte er sich
zu den Forstern: »Es ist nicht recht, daf$ der Unschuldige fiir den
Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten: der da« - er deutete auf den
Toten - »war Friedrich Mergel.« - Die Leiche ward auf dem
Schindanger verscharrt.

Dies hat sich nach allen Hauptumstdnden wirklich so begeben im
September des Jahrs 1788. - Die hebrdische Schrift an dem Baume
heifSt:

»Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du
mir getan hast.«
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