Friedrich Nietzsche
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Wie man wird, was man ist
Vorwort
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In Voraussicht, daR ich tber kurzem mit der
schwersten Forderung an die Menschheit herantreten muR, die je an
sie gestellt wurde, scheint es mir unerlafilich, zu sagen, wer ich bin.
Im Grunde dirfte man's wissen: denn ich habe mich nicht
»unbezeugt gelassen«. Das Mildverhaltnis aber zwischen der GréR3e
meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum
Ausdruck gekommen, dal man mich weder gehdért, noch auch nur
gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen Kredit hin, es ist vielleicht
blo ein Vorurteil, da8 ich lebe?... Ich brauche nur irgendeinen
»Gebildeten« zu sprechen, der im Sommer ins Ober-Engadin kommt,
um mich zu {berzeugen, dal ich nicht lebe... Unter diesen
Umstanden gibt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine
Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte revoltiert,
namlich zu sagen: H6rt mich! denn ich bin der und der. Verwechselt
mich vor allem nicht!
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Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer -
ich bin sogar eine Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man
bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns, es scheint mir, daf
gerade das zu meinem Stolz gehort. Ich bin ein Jinger des
Philosophen Dionysos, ich zége vor, eher noch ein Satyr zu sein als
ein Heiliger. Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es mir,
vielleicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen
Gegensatz zu einer heitren und menschenfreundlichen Weise zum



Ausdruck zu bringen. Das letzte, was ich versprechen wiirde, ware,
die Menschheit zu »verbessern«. Von mir werden keine neuen
Gotzen aufgerichtet; die alten moégen lernen, was es mit tonernen
Beinen auf sich hat. G6tzen (mein Wort fiir »Ideale«) umwerfen - das
gehort schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realitdt in
dem Grade um ihren Wert, ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht,
als man eine ideale Welt erlog... Die »wahre Welt« und die
»scheinbare Welt« — auf deutsch: die erlogne Welt und die Realitét...
Die Lige des ldeals war bisher der Fluch Gber die Realitat, die
Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein
verlogen und falsch geworden - bis zur Anbetung der umgekehrten
Werte, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die Zukunft, das
hohe Recht auf Zukunft verbiirgt ware.
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— Wer die Luft meiner Schriften zu atmen weils, weilR, dal es eine
Luft der Hohe ist, eine starke Luft. Man mufR fiir sie geschaffen sein,
sonst ist die Gefahr keine kleine, sich in ihr zu erkalten. Das Eis ist
nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer — aber wie ruhig alle Dinge im
Lichte liegen! wie frei man atmet! wieviel man unter sich fahlt! -
Philosophie, wie ich sie bisher verstanden und gelebt habe, ist das
freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge — das Aufsuchen alles
Fremden und Fragwiirdigen im Dasein, alles dessen, was durch die
Moral bisher in Bann getan war. Aus einer langen Erfahrung, welche
eine solche Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen,
aus denen bisher moralisiert und idealisiert wurde, sehr anders
ansehn, als es erwiinscht sein mag: die verborgene Geschichte der
Philosophen, die Psychologie ihrer groflen Namen kam fir mich ans
Licht. — Wieviel Wahrheit ertrdgt, wieviel Wahrheit wagt ein Geist?
das wurde fiir mich immer mehr der eigentliche Wertmesser. Irrtum
(- der Glaube ans Ideal -) ist nicht Blindheit, Irrtum ist Feigheit...
Jede Errungenschaft, jeder Schritt vorwarts in der Erkenntnis folgt
aus dem Mut, aus der Harte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen
sich... Ich widerlege die Ideale nicht, ich ziehe blo Handschuhe vor



ihnen an... Nitimur in vetitum: in diesem Zeichen siegt einmal meine
Philosophie, denn man verbot bisher grundsatzlich immer nur die
Wabhrheit. -
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- Innerhalb meiner Schriften steht fiir sich mein Zarathustra. Ich
habe mit ihm der Menschheit das gré3te Geschenk gemacht, das ihr
bisher gemacht worden ist. Dies Buch, mit einer Stimme (ber
Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das hdchste Buch, das es gibt,
das eigentliche Hohenluft-Buch - die ganze Tatsache Mensch liegt in
ungeheurer Ferne unter ihm —, es ist auch das tiefste, das aus dem
innersten  Reichtum der Wahrheit heraus geborene, ein
unerschépflicher Brunnen, in den kein Eimer hinabsteigt, ohne mit
Gold und Giite gefiillt heraufzukommen. Hier redet kein »Prophets,
keiner jener schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur
Macht, die man Religionsstifter nennt. Man muf3 vor allem den Ton,
der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton richtig
héren, um dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswirdig
unrecht zu tun. »Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm
bringen, Gedanken, die mit Taubenfiilen kommen, lenken die Welt -

«

Die Feigen fallen von den Baumen, sie sind gut und sif: und
indem sie fallen, reilt ihnen die rote Haut. Ein Nordwind bin
ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine
Freunde: nun trinkt ihren Saft und ihr siiRes Fleisch! Herbst ist
es umher und reiner Himmel und Nachmittag -

Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht »gepredigt«, hier wird nicht
Glauben verlangt: aus einer unendlichen Lichtfille und Gliickstiefe
fallt Tropfen fir Tropfen, Wort fiir Wort - eine zartliche Langsamkeit
ist das Tempo dieser Reden. Dergleichen gelangt nur zu den
Auserwahltesten; es ist ein Vorrecht ohnegleichen, hier Horer zu
sein; es steht niemandem frei, flir Zarathustra Ohren zu haben... Ist



Zarathustra mit alledem nicht ein Verfiihrer?... Aber was sagt er doch
selbst, als er zum ersten Male wieder in seine Einsamkeit
zuriickkehrt? Genau das Gegenteil von dem, was irgendein »Weiser,
»Heiliger«, »Welt-Erléser« und andrer décadent in einem solchen
Falle sagen wiirde... Er redet nicht nur anders, er ist auch anders...

Allein gehe ich nun, meine Jiinger! Auch ihr geht nun davon
und allein! So will ich es.
Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und
besser noch: schamt euch seiner! Vielleicht betrog er euch.
Der Mensch der Erkenntnis muf nicht nur seine Feinde lieben,
er mul3 auch seine Freunde hassen kdnnen.
Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der
Schiiler bleibt. Und warum wollt ihr nicht an meinem Kranze
rupfen?
Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages
umfdllt? Hitet euch, daf? euch nicht eine Bildsdule erschlage!
Ilhr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an
Zarathustra! Ihr seid meine Glaubigen, aber was liegt an allen
Glaubigen!
Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So tun
alle Glaubigen; darum ist es so wenig mit allem Glauben.
Nun heiRe ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst,
wenn ihr mich alle verleugnet habt, will ich euch
wiederkehren...

Friedrich Nietzsche

An diesem vollkommnen Tage, wo alles reift und nicht nur die
Traube braun wird, fiel mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben: ich
sah riickwarts, ich sah hinaus, ich sah nie so viel und so gute Dinge
auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute mein vierundvierzigstes
Jahr, ich durfte es begraben — was in ihm Leben war, ist gerettet, ist
unsterblich. Das erste Buch der Umwertung aller Werte, die Lieder
Zarathustras, die Goétzen-Dammerung, mein Versuch, mit dem
Hammer zu philosophieren - alles Geschenke dieses Jahrs, sogar
seines letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht meinem ganzen Leben
dankbar sein? — Und so erzdhle ich mir mein Leben.



Warum ich so weise bin

1

Das Glick meines Daseins, seine Einzigkeit
vielleicht, liegt in seinem Verhdngnis: ich bin, um es in Ratselform
auszudriicken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter
lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus
der obersten und der untersten Sprosse an der Leiter des Lebens,
décadent zugleich und Anfang - dies, wenn irgend etwas, erklart jene
Neutralitat, jene Freiheit von Partei im Verhdltnis zum
Gesamtproblem des Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich
habe fiir die Zeichen von Aufgang und Niedergang eine feinere
Witterung als je ein Mensch gehabt hat, ich bin der Lehrer par
excellence hierfir - ich kenne beides, ich bin beides. - Mein Vater
starb mit sechsunddreilig Jahren: er war zart, liebenswiirdig und
morbid, wie ein nur zum Voriibergehn bestimmtes Wesen — eher
eine gltige Erinnerung an das Leben, als das Leben selbst. Im
gleichen Jahre, wo sein Leben abwarts ging, ging auch das meine
abwarts: im sechsunddreifligsten Lebensjahre kam ich auf den
niedrigsten Punkt meiner Vitalitdt — ich lebte noch, doch ohne drei
Schritt weit vor mich zu sehn. Damals — es war 1879 — legte ich meine
Basler Professur nieder, lebte den Sommer (iber wie ein Schatten in
St. Moritz und den nachsten Winter, den sonnendarmsten meines
Lebens, als Schatten in Naumburg. Dies war mein Minimum: »Der
Wanderer und sein Schatten« entstand wahrenddem. Unzweifelhaft,
ich verstand mich damals auf Schatten... Im Winter darauf, meinem
ersten Genueser Winter, brachte jene VerstiBung und Vergeistigung,
die mit einer extremen Armut an Blut und Muskel beinahe bedingt
ist, die »Morgenrdte« hervor. Die vollkommne Helle und Heiterkeit,
selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk
widerspiegelt, vertragt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten
physiologischen Schwache, sondern sogar mit einem Exzel} von
Schmerzgefiihl. Mitten in Martern, die ein ununterbrochner
dreitagiger Gehirn-Schmerz samt mihseligem Schleim-Erbrechen mit
sich bringt — besal ich eine Dialektiker-Klarheit par excellence und



dachte Dinge sehr kaltbliitig durch, zu denen ich in gesitinderen
Verhdltnissen nicht Kletterer, nicht raffiniert, nicht kalt genug bin.
Meine Leser wissen vielleicht, inwiefern ich Dialektik als Décadence-
Symptom betrachte, zum Beispiel im allerberiihmtesten Fall: im Fall
des Sokrates. — Alle krankhaften Stoérungen des Intellekts, selbst
jene Halbbetaubung, die das Fieber im Gefolge hat, sind mir bis
heute ganzlich fremde Dinge geblieben, Gber deren Natur und
Haufigkeit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte.
Mein Blut lduft langsam. Niemand hat je an mir Fieber konstatieren
kénnen. Ein Arzt, der mich langer als Nervenkranken behandelte,
sagte schlieBlich: »Nein! an Ihren Nerven liegt's nicht, ich selber bin
nur nervos«. Schlechterdings unnachweisbar irgendeine lokale
Entartung; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch
immer, als Folge der Gesamterschdpfung, die tiefste Schwache des
gastrischen Systems. Auch das Augenleiden, dem Blindwerden
zeitweilig sich gefahrlich annahernd, nur Folge, nicht ursachlich: so
daR mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft wieder
zugenommen hat. - Eine lange, allzulange Reihe von Jahren
bedeutet bei mir Genesung - sie bedeutet leider auch zugleich
Ruckfall, Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich, nach
alledem, zu sagen, dald ich in Fragen der décadence erfahren bin? Ich
habe sie vorwarts und riickwarts buchstabiert. Selbst jene Filigran-
Kunst des Greifens und Begreifens Ulberhaupt, jene Finger fir
nuances, jene Psychologie des »Um-die-Ecke-sehns« und was sonst
mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk
jener Zeit, in der alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung
selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von der Kranken-Optik aus
nach gesiinderen Begriffen und Werten, und wiederum umgekehrt
aus der Fiille und SelbstgewilRheit des reichen Lebens hinuntersehn
in die heimliche Arbeit des Décadence-Instinkts — das war meine
langste Ubung, meine eigentliche Erfahrung, wenn irgendworin
wurde ich darin Meister. Ich habe es jetzt in der Hand, ich habe die
Hand dafiir, Perspektiven umzustellen: erster Grund, weshalb fiir
mich allein vielleicht eine »Umwertung der Werte« uberhaupt
moglich ist. -
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Abgerechnet namlich, daR ich ein décadent bin, bin ich auch dessen
Gegensatz. Mein Beweis dafir ist, unter anderem, daR ich instinktiv
gegen die schlimmen Zustdande immer die rechten Mittel wahlte:
wadhrend der décadent an sich immer die ihm nachteiligen Mittel
wahlt. Als summa summarum war ich gesund, als Winkel, als
Spezialitdt war ich décadent. Jene Energie zur absoluten
Vereinsamung und Herauslésung aus gewohnten Verhdltnissen, der
Zwang gegen mich, mich nicht mehr besorgen, bedienen, bedrzteln
zu lassen - das verrdt die unbedingte Instinkt-Gewif3heit dariber,
was damals, vor allem not tat. Ich nahm mich selbst in die Hand, ich
machte mich selber wieder gesund: die Bedingung dazu - jeder
Physiologe wird das zugeben — ist, daf$ man im Grunde gesund ist. Ein
typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden, noch weniger
sich selbst gesund machen; fiir einen typisch Gesunden kann
umgekehrt Kranksein sogar ein energisches Stimulans zum Leben,
zum Mehrleben sein. So in der Tat erscheint mir jetzt jene lange
Krankheits-Zeit: ich entdeckte das Leben gleichsam neu, mich selber
eingerechnet, ich schmeckte alle guten und selbst kleinen Dinge, wie
sie andre nicht leicht schmecken kénnten - ich machte aus meinem
Willen zur Gesundheit, zum Leben, meine Philosophie... Denn man
gebe acht darauf: die Jahre meiner niedrigsten Vitalitat waren es, wo
ich aufhérte, Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbst-
Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie der Armut und
Entmutigung... Und woran erkennt man im Grunde die
Wohlgeratenheit! Dall ein wohlgeratner Mensch unsern Sinnen
wohltut: dal3 er aus einem Holze geschnitzt ist, das hart, zart und
wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt nur, was ihm zutraglich ist;
sein Gefallen, seine Lust hort auf, wo das Mal8 des Zutrdglichen
Uberschritten wird. Er errdt Heilmittel gegen Schadigungen, er niitzt
schlimme Zufdlle zu seinem Vorteil aus; was ihn nicht umbringt,
macht ihn starker. Er sammelt instinktiv aus allem, was er sieht, hort,
erlebt, seine Summe: er ist ein auswdhlendes Prinzip, er IaRt viel
durchfallen. Er ist immer in seiner Gesellschaft, ob er mit Blichern,
Menschen oder Landschaften verkehrt: er ehrt, indem er widhlt,



indem er zuldf$t, indem er vertraut. Er reagiert auf alle Art Reize
langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange Vorsicht und ein
gewollter Stolz ihm angeziichtet haben - er prift den Reiz, der
herankommt, er ist fern davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt
weder an »Ungliick«, noch an »Schuld«: er wird fertig, mit sich, mit
anderen, er weild zu vergessen, — er ist stark genug, dafl ihm alles
zum Besten gereichen mufS. - Wohlan, ich bin das Gegenstlick eines
décadent: denn ich beschrieb eben mich.
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Diese doppelte Reihe von Erfahrungen, diese Zuganglichkeit zu
anscheinend getrennten Welten wiederholt sich in meiner Natur in
jeder Hinsicht — ich bin ein Doppelganger, ich habe auch das
»zweite« Gesicht noch auer dem ersten. Und vielleicht auch noch
das dritte... Schon meiner Abkunft nach ist mir ein Blick erlaubt
jenseits aller blof3 lokal, bloR national bedingten Perspektiven, es
kostet mich keine Mihe, ein »guter Europder« zu sein. Andrerseits
bin ich vielleicht mehr deutsch, als jetzige Deutsche, blof3e
Reichsdeutsche es noch zu sein vermdchten - ich, der letzte
antipolitische Deutsche. Und doch waren meine Vorfahren polnische
Edelleute: ich habe von daher viel Rassen-Instinkte im Leibe, wer
weil3? zuletzt gar noch das liberum veto. Denke ich daran, wie oft ich
unterwegs als Pole angeredet werde und von Polen selbst, wie
selten man mich fir einen Deutschen nimmt, so kénnte es scheinen,
dal8 ich nur zu den angesprenkelten Deutschen gehdrte. Aber meine
Mutter, Franziska Oehler, ist jedenfalls etwas sehr Deutsches;
insgleichen meine Grolmutter vaterlicherseits, Erdmuthe Krause.
Letztere lebte ihre ganze Jugend mitten im guten alten Weimar,
nicht ohne Zusammenhang mit dem Goetheschen Kreise. Ihr Bruder,
der Professor der Theologie Krause in Koénigsberg, wurde nach
Herders Tod als Generalsuperintendent nach Weimar berufen. Es ist
nicht unmaéglich, dall ihre Mutter, meine Urgrofimutter, unter dem
Namen »Muthgen« im Tagebuch des jungen Goethe vorkommt. Sie
verheiratete sich zum zweiten Mal mit dem Superintendent



Nietzsche in Eilenburg; an dem Tage des grof3en Kriegsjahrs 1813, wo
Napoleon mit seinem Generalstab in Eilenburg einzog, am 10.
Oktober hatte sie ihre Niederkunft. Sie war, als Sachsin, eine grofle
Verehrerin Napoleons; es konnte sein, dal ich's auch noch bin. Mein
Vater, 1813 geboren, starb 1849. Er lebte, bevor er das Pfarramt der
Gemeinde Rocken unweit Litzen ibernahm, einige Jahre auf dem
Altenburger Schlosse und unterrichtete die vier Prinzessinnen
daselbst. Seine Schiilerinnen sind die Konigin von Hannover, die
Groffirstin Constantin, die Grof3herzogin von Oldenburg und die
PrinzeR Therese von Sachsen-Altenburg. Er war voll tiefer Pietdt
gegen den preulBischen Koénig Friedrich Wilhelm den Vierten, von
dem er auch sein Pfarramt erhielt; die Ereignisse von 1848 betriibten
ihn Uber die MaRen. Ich selber, am Geburtstage des genannten
Kdénigs geboren, am 15. Oktober, erhielt, wie billig, die Hohenzollern-
Namen Friedrich Wilhelm. Einen Vorteil hatte jedenfalls die Wahl
dieses Tages: mein Geburtstag war meine ganze Kindheit hindurch
ein Festtag. — Ich betrachte es als ein grol3es Vorrecht, einen solchen
Vater gehabt zu haben: es scheint mir sogar, dal sich damit alles
erklart, was ich sonst an Vorrechten habe — das Leben, das grol3e Ja
zum Leben nicht eingerechnet. Vor allem, daR es fiir mich keiner
Absicht dazu bedarf, sondern eines bloBen Abwartens, um
unfreiwillig in eine Welt hoher und zarter Dinge einzutreten: ich bin
dort zu Hause, meine innerste Leidenschaft wird dort erst frei. DaR
ich fir dies Vorrecht beinahe mit dem Leben zahlte, ist gewil? kein
unbilliger Handel. — Um nur etwas von meinem Zarathustra zu
verstehn, muf} man vielleicht dhnlich bedingt sein, wie ich es bin -
mit einem FuRe jenseits des Lebens...
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Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen - auch
das verdanke ich meinem unvergleichlichem Vater -, und selbst
noch, wenn es mir von grolRem Werte schien. Ich bin sogar, wie sehr
immer das unchristlich scheinen mag, nicht einmal gegen mich
eingenommen, man mag mein Leben hin- und herwenden, man wird



darin nur selten, im Grunde nur einmal Spuren davon entdecken, dal?
jemand bosen Willen gegen mich gehabt hatte - vielleicht aber
etwas zu viel Spuren von gutem Willen... Meine Erfahrungen selbst
mit solchen, an denen jedermann schlechte Erfahrungen macht,
sprechen ohne Ausnahme zu deren Gunsten; ich zahme jeden Bar,
ich mache die Hanswiirste noch sittsam. In den sieben Jahren wo ich
an der obersten Klasse des Basler Padagogiums Griechisch lehrte,
habe ich keinen AnlaR gehabt, eine Strafe zu verhangen; die Faulsten
waren bei mir fleilig. Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich muR
unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein. Das Instrument, es sei,
welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das Instrument
»Mensch« verstimmt werden kann - ich miite krank sein, wenn es
mir nicht gelingen sollte, ihm etwas Anhérbares abzugewinnen. Und
wie oft habe ich das von den »Instrumenten« selber gehort, daf sie
sich noch nie so gehort hatten... Am schonsten vielleicht von jenem
unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich von Stein, der einmal, nach
sorgsam eingeholter Erlaubnis, auf drei Tage in Sils-Maria erschien,
jedermann erklarend, dal er nicht wegen des Engadins komme.
Dieser ausgezeichnete Mensch, der mit der ganzen ungestiimen
Einfalt eines preuflischen Junkers in den Wagnerschen Sumpf
hineingewatet war (- und aufRerdem noch in den Dihringschen!) war
diese drei Tage wie umgewandelt durch einen Sturmwind der
Freiheit, gleich einem, der pl6tzlich in seine Hohe gehoben wird und
Fligel bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier
oben, so gehe es jedem, man sei nicht umsonst 6000 Ful3 Gber
Bayreuth — aber er wollte mirs nicht glauben... Wenn trotzdem an
mir manche kleine und grolRe Missetat veriibt worden ist, so war
nicht »der Wille«, am wenigsten der bése Wille Grund davon: eher
schon hatte ich mich - ich deutete es eben an - Gber den guten
Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in meinem Leben
angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf
Mifstrauen Uberhaupt hinsichtlich der sogenannten »selbstlosen«
Triebe, der gesamten zu Rat und Tat bereiten »Ndchstenliebe«. Sie
gilt mir an sich als Schwadche, als Einzelfall der Widerstands-
Unfahigkeit gegen Reize — das Mitleiden heil3t nur bei décadents eine
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Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, daR ihnen die Scham, die
Ehrfurcht, das Zartgefihl vor Distanzen leicht abhanden kommt, daf§
Mitleiden im Handumdrehn nach Pébel riecht und schlechten
Manieren zum Verwechseln dhnlich sieht — dafl mitleidige Hande
unter Umstanden geradezu zerstorerisch in ein grol3es Schicksal, in
eine Vereinsamung unter Wunden, in ein Vorrecht auf schwere
Schuld hineingreifen kénnen. Die Uberwindung des Mitleids rechne
ich unter die vornehmen Tugenden: ich habe als »Versuchung
Zarathustras« einen Fall gedichtet, wo ein grofRer Notschrei an ihn
kommt, wo das Mitleiden wie eine letzte Siinde ihn (berfallen, ihn
von sich abspenstig machen will. Hier Herr bleiben, hier die H6he
seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren und
kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen
Handlungen tatig sind, das ist die Probe, die letzte Probe vielleicht,
die ein Zarathustra abzulegen hat -sein eigentlicher Beweis von
Kraft...
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Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloff mein Vater noch
einmal und gleichsam sein Fortleben nach einem allzufriihen Tode.
Gleich jedem, der nie unter seinesgleichen lebte und dem der Begriff
»Vergeltung« so unzugdnglich ist wie etwa der Begriff »gleiche
Rechte«, verbiete ich mir in Fdllen, wo eine kleine oder sehr grofie
Torheit an mir begangen wird, jede Gegenmaliregel, jede
Schutzmallregel - wie billig, auch jede Verteidigung, jede
»Rechtfertigung«. Meine Art Vergeltung besteht darin, der
Dummbheit so schnell wie méglich eine Klugheit nachzuschicken: so
holt man sie vielleicht noch ein. Im Gleichnis geredet: ich schicke
einen Topf mit Konfitliren, um eine sauere Geschichte loszuwerden...
Man hat nur etwas an mir schlimm zu machen, ich »vergelte« es,
dessen sei man sicher: ich finde tber kurzem eine Gelegenheit, dem
»Missetdter« meinen Dank auszudriicken (mitunter sogar fir die
Missetat) — oder ihn um etwas zu bitten, was verbindlicher sein kann
als etwas geben... Auch scheint es mir, dal das grobste Wort, der
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grobste Brief noch gutartiger, noch honetter sind als Schweigen.
Solchen, die schweigen, fehlt es fast immer an Feinheit und
Hoflichkeit des  Herzens; Schweigen ist ein  Einwand,
Hinunterschlucken macht notwendig einen schlechten Charakter -
es verdirbt selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. -
Man sieht, ich méchte die Grobheit nicht unterschatzt wissen, sie ist
bei weitem die humanste Form des Widerspruchs und, inmitten der
modernen Verzartelung, eine unsrer ersten Tugenden. — Wenn man
reich genug dazu ist, ist es selbst ein Gliick, unrecht zu haben. Ein
Gott, der auf die Erde kame, dirfte gar nichts andres tun als Unrecht
- nicht die Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen ware erst
gottlich.

6

Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklarung Uber das
Ressentiment — wer weil}, wie sehr ich zuletzt auch darin meiner
langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das Problem ist nicht
gerade einfach: man mufl es aus der Kraft heraus und aus der
Schwédche heraus erlebt haben. Wenn irgend etwas (berhaupt
gegen Kranksein, gegen Schwachsein geltend gemacht werden
mul, so ist es, dal in ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist der
Wehr- und Waffen-Instinkt im Menschen miirbe wird. Man weif§ von
nichts loszukommen, man weil mit nichts fertig zu werden, man
weild nichts zurlickzustoen - alles verletzt. Mensch und Ding
kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen zu tief, die
Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Kranksein ist eine Art
Ressentiment selbst. — Hiergegen hat der Kranke nur ein grofles
Heilmittel — ich nenne es den russischen Fatalismus, jenen Fatalismus
ohne Revolte, mit dem sich ein russischer Soldat, dem der Feldzug
zu hart wird, zuletzt in den Schnee legt. Nichts tberhaupt mehr
annehmen, an sich nehmen, in sich hineinnehmen - tiberhaupt nicht
mehr reagieren... Die grofle Vernunft dieses Fatalismus, der nicht
immer nur der Mut zum Tode ist, als lebenerhaltend unter den
lebensgefahrlichsten Umstdnden, ist die Herabsetzung des
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Stoffwechsels, dessen Verlangsamung, eine Art Wille zum
Winterschlaf. Ein paar Schritte weiter in dieser Logik, und man hat
den Fakir, der wochenlang in einem Grabe schldft... Weil man zu
schnell sich verbrauchen wiirde, wenn man uberhaupt reagierte,
reagiert man gar nicht mehr: dies ist die Logik. Und mit nichts brennt
man rascher ab, als mit den Ressentiments-Affekten. Der Arger, die
krankhafte Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur Rache, die Lust, der
Durst nach der Rache, das Giftmischen in jedem Sinne — das ist fiir
Erschopfte sicherlich die nachteiligste Art zu reagieren: ein rapider
Verbrauch von Nervenkraft, eine krankhafte Steigerung schadlicher
Ausleerungen, zum Beispiel der Galle in den Magen, ist damit
bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene an sich fiir den Kranken
— sein Boses: leider auch sein natirlichster Hang. — Das begriff jener
tiefe Physiolog Buddha. Seine »Religion«, die man besser als eine
Hygiene bezeichnen diirfte, um sie nicht mit so erbarmungswiirdigen
Dingen wie das Christentum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung
abhangig von dem Sieg (iber das Ressentiment: die Seele davon frei
machen - erster Schritt zur Genesung. »Nicht durch Feindschaft
kommt Feindschaft zu Ende, durch Freundschaft kommt Feindschaft
zu Ende«: das steht am Anfang der Lehre Buddhas - so redet nicht
die Moral, so redet die Physiologie. - Das Ressentiment, aus der
Schwéche geboren, niemandem schadlicher als dem Schwachen
selbst — im andern Falle, wo eine reiche Natur die Voraussetzung ist,
ein tberfliissiges Gefiihl, ein Gefiihl, Gber das Herr zu bleiben beinahe
der Beweis des Reichtums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine
Philosophie den Kampf mit den Rach- und Nachgefiihlen bis in die
Lehre vom »freien Willen« hinein aufgenommen hat - der Kampf mit
dem Christentum ist nur ein Einzelfall daraus -, wird verstehn,
weshalb ich mein persénliches Verhalten, meine Instinkt-Sicherheit in
der Praxis hier gerade ans Licht stelle. In den Zeiten der décadence
verbot ich sie mir als schadlich; sobald das Leben wieder reich und
stolz genug dazu war, verbot ich sie mir als unter mir. Jener
»russische Fatalismus«, von dem ich sprach, trat darin bei mir hervor,
dall ich beinahe unertrdgliche Lagen, Orte, Wohnungen,
Gesellschaften, nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben waren,
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jahrelang zah festhielt — es war besser, als sie dndern, als sie
veranderbar zu fiihlen - als sich gegen sie aufzulehnen... Mich in
diesem Fatalismus stéren, mich gewaltsam aufwecken nahm ich
damals tddlich tbel - in Wahrheit war es auch jedesmal tddlich
gefahrlich. — Sich selbst wie ein Fatum nehmen, nicht sich »anders«
wollen - das ist in solchen Zustanden die grofie Vernunft selbst.

7

Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch.
Angreifen gehort zu meinen Instinkten. Feind sein kdnnen, Feind sein
- das setzt vielleicht eine starke Natur voraus, jedenfalls ist es
bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht Widerstande, folglich
sucht sie Widerstand: das aggressive Pathos gehoért ebenso
notwendig zur Starke als das Rach- und Nachgefiihl zur Schwache.
Das Weib zum Beispiel ist rachsiichtig: das ist in seiner Schwache
bestimmt, so gut wie seine Reizbarkeit fiir fremde Not. — Die Starke
des Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er nétig hat, eine Art
Mafs; jedes Wachstum verrat sich im Aufsuchen eines gewaltigen
Gegners — oder Problems: denn ein Philosoph, der kriegerisch ist,
fordert auch Probleme zum Zweikampf heraus. Die Aufgabe ist
nicht, iberhaupt iber Widerstdnde Herr zu werden, sondern Gber
solche, an denen man seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit und
Waffen-Meisterschaft einzusetzen hat - (ber gleiche Gegner...
Gleichheit vor dem Feinde - erste Voraussetzung zu einem
rechtschaffnen Duell. Wo man verachtet, kann man nicht Krieg
flihren; wo man befiehlt, wo man etwas unter sich sieht, hat man
nicht Krieg zu fihren. — Meine Kriegs-Praxis ist in vier Satze zu
fassen. Erstens: ich greife nur Sachen an, die siegreich sind - ich
warte unter Umstanden, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich greife
nur Sachen an, wo ich keine Bundesgenossen finden wiirde, wo ich
allein stehe — wo ich mich allein kompromittiere... Ich habe nie einen
Schritt 6ffentlich getan, der nicht kompromittierte: das ist mein
Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife nie Personen an
- ich bediene mich der Person nur wie eines starken
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Vergroflerungsglases, mit dem man einen allgemeinen, aber
schleichenden, aber wenig greifbaren Notstand sichtbar machen
kann. So griff ich David Straul} an, genauer den Erfolg eines
altersschwachen Buchs bei der deutschen »Bildung« — ich ertappte
diese Bildung dabei auf der Tat... So griff ich Wagner an, genauer die
Falschheit, die Instinkt-Halbschlachtigkeit unsrer »Kultur«, welche
die Raffinierten mit den Reichen, die Spdten mit den GrofRen
verwechselt. Viertens: ich greife nur Dinge an, wo jedwede
Personen-Differenz ausgeschlossen ist, wo jeder Hintergrund
schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegenteil, angreifen ist bei mir ein
Beweis des Wohlwollens, unter Umstanden der Dankbarkeit. Ich
ehre, ich zeichne aus damit, daR ich meinen Namen mit dem einer
Sache, einer Person verbinde: fiir oder wider — das gilt mir darin
gleich. Wenn ich dem Christentum den Krieg mache, so steht dies
mir zu, weil ich von dieser Seite aus keine Fatalitaten und
Hemmungen erlebt habe - die ernstesten Christen sind mir immer
gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Christentums de
rigueur, bin ferne davon, es dem einzelnen nachzutragen, was das
Verhangnis von Jahrtausenden ist. -

8

Darf ich noch einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen,
der mir im Umgang mit Menschen keine kleine Schwierigkeit macht?
Mir eignet eine vollkommen unheimliche Reizbarkeit des
Reinlichkeits-Instinkts, so dal3 ich die Ndhe oder — was sage ich? — das
Innerlichste, die »Eingeweide« jeder Seele physiologisch wahrnehme
— rieche... Ich habe an dieser Reizbarkeit psychologische Fiihlhdrner,
mit denen ich jedes Geheimnis betaste und in die Hand bekomme:
der viele verborgene Schmutz auf dem Grunde mancher Natur,
vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber durch Erziehung
Ubertiincht, wird mir fast bei der ersten Berlihrung schon bewuf3t.
Wenn ich recht beobachtet habe, empfinden solche meiner
Reinlichkeit unzutrdgliche Naturen die Vorsicht meines Ekels auch
ihrerseits: sie werden damit nicht wohlriechender... So wie ich mich

15



immer gewdhnt habe - eine extreme Lauterkeit gegen mich ist
meine Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter unreinen
Bedingungen -, schwimme und bade und platschere ich gleichsam
bestandig im Wasser, in irgendeinem vollkommen durchsichtigen
und gldnzenden Elemente. Das macht mir aus dem Verkehr mit
Menschen keine kleine Geduldsprobe; meine Humanitat besteht
nicht darin, mitzufiihlen, wie der Mensch ist, sondern es auszuhalten,
dall ich ihn mitfihle... Meine Humanitdt ist eine bestdndige
Selbstiiberwindung. — Aber ich habe Einsamkeit noétig, will sagen,
Genesung, Rickkehr zu mir, den Atem einer freien leichten
spielenden Luft... Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf
die Einsamkeit, oder, wenn man mich verstanden hat, auf die
Reinheit... Zum Glick nicht auf die reine Torheit. - Wer Augen fir
Farben hat, wird ihn diamanten nennen. — Der Ekel am Menschen,
am »Gesindel« war immer meine gré(te Gefahr... Will man die Worte
hdren, in denen Zarathustra von der Erlésung vom Ekel redet?

Was geschah mir doch? Wie erléste ich mich vom Ekel? Wer
verjingte mein Auge? Wie erflog ich die H6he, wo kein
Gesindel mehr am Brunnen sitzt?

Schuf mein Ekel selber mir Fliigel und quellenahnende Krafte?
Wahrlich, ins Hochste muf3te ich fliegen, daf8 ich den Born der
Lust wiederfande! -

O ich fand ihn, meine Briider! Hier im Hochsten quillt mir der
Born der Lust! Und es gibt ein Leben, an dem kein Gesindel
mittrinkt!

Fast zu heftig stromst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du
den Becher wieder, dadurch, daf du ihn fillen willst.

Und noch mufR ich lernen, bescheidener dir zu nahen:
allzuheftig stromt dir noch mein Herz entgegen:

— mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heille,
schwermiitige, Uberselige: wie verlangt mein Sommer-Herz
nach deiner Kihle!

Vorbei die zégernde Triibsal meines Friihlings! Voriiber die
Schneeflocken meiner Bosheit im Juni! Sommer wurde ich
ganz und Sommer-Mittag, -
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- ein Sommer im Hdéchsten mit kalten Quellen und seliger
Stille: o kommt, meine Freunde, dal} die Stille noch seliger
werde!

Denn dies ist unsre H6he und unsre Heimat: zu hoch und steil
wohnen wir hier allen Unreinen und ihrem Durste.

Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr
Freunde! Wie sollte er darob triibe werden? Entgegenlachen
soll er euch mit seiner Reinheit.

Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen
uns Einsamen Speise bringen in ihren Schnabeln!

Wabhrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen diirften!
Feuer wiirden sie zu fressen wdhnen und sich die Mauler
verbrennen.

Wabhrlich, keine Heimstatten halten wir hier bereit fir
Unsaubere! Eish6hle wiirde ihren Leibern unser Gliick heifen
und ihren Geistern!

Und wie starke Winde wollen wir Gber ihnen leben, Nachbarn
den Adlern, Nachbarn dem Schnee, Nachbarn der Sonne: also
leben starke Winde.

Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie
blasen und mit meinem Geiste ihrem Geiste den Atem
nehmen: so will es meine Zukunft.

Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen:
und solchen Rat rat er seinen Feinden und allem, was spuckt
und speit: hiitet euch, gegen den Wind zu speien....

Warum ich so klug bin

1

- Warum ich einiges mehr wei? Warum ich tberhaupt so klug bin?
Ich habe nie Giber Fragen nachgedacht, die keine sind —ich habe mich
nicht verschwendet. — Eigentliche religiése Schwierigkeiten zum
Beispiel kenne ich nicht aus Erfahrung. Es ist mir ganzlich entgangen,
inwiefern ich »siindhaft« sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein
zuverldssiges Kriterium dafir, was ein Gewissensbil ist: nach dem,
was man dariber hoért, scheint mir ein Gewissensbi nichts
Achtbares... Ich méchte nicht eine Handlung hinterdrein in Stich
lassen, ich wirde vorziehn, den schlimmen Ausgang, die Folgen
grundsatzlich aus der Wertfrage wegzulassen. Man verliert beim
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schlimmen Ausgang gar zu leicht den richtigen Blick fiur das, was
man tat: ein Gewissensbill scheint mir eine Art »bdser Blick«. Etwas,
das fehlschldgt, um so mehr bei sich in Ehren halten, weil es
fehlschlug - das gehort eher schon zu meiner Moral. - »Gott,
»Unsterblichkeit der Seele«, »Erl6sung«, »Jenseits«, lauter Begriffe,
denen ich keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe,
selbst als Kind nicht - ich war vielleicht nie kindlich genug dazu? - Ich
kenne den Atheismus durchaus nicht als Ergebnis, noch weniger als
Ereignis: er versteht sich bei mir aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu
fragwiirdig, zu Gbermiitig, um mir eine faustgrobe Antwort gefallen
zu lassen. Gott ist eine faustgrobe Antwort, eine Undelikatesse
gegen uns Denker —, im Grunde sogar bloR ein faustgrobes Verbot an
uns: ihr sollt nicht denken!... Ganz anders interessiert mich eine
Frage, an der mehr das »Heil der Menschheit« hdngt, als an
irgendeiner Theologen-Kuriositdt: die Frage der Erndhrung. Man
kann sie sich, zum Handgebrauch, so formulieren: »wie hast gerade
du dich zu erndhren, um zu deinem Maximum von Kraft, von virtt im
Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend zu kommen?« — Meine
Erfahrungen sind hier so schlimm als méglich; ich bin erstaunt, diese
Frage so spat gehort, aus diesen Erfahrungen so spdt »Vernunft«
gelernt zu haben. Nur die vollkommne Nichtswirdigkeit unsrer
deutschen Bildung - ihr »ldealismus«- erklart mir einigermafen,
weshalb ich gerade hier riickstandig bis zur Heiligkeit war. Diese
»Bildung«, welche von vornherein die Redlitdten aus den Augen
verlieren lehrt, um durchaus problematischen, sogenannten
»idealen« Zielen nachzujagen, zum Beispiel der »klassischen Bildung«
— als ob sie nicht von vornherein verurteilt ware, »klassisch« und
»deutsch« in einen Begriff zu einigen! Mehr noch, es wirkt erheiternd
- man denke sich einmal einen »klassisch gebildeten« Leipziger! - In
der Tat, ich habe bis zu meinen reifsten Jahren immer nur schlecht
gegessen — moralisch ausgedriickt »unpersonlich«, »selbstlos,
»altruistisch«, zum Heil der Kéche und andrer Mitchristen. Ich
verneinte zum Beispiel durch Leipziger Kiche, gleichzeitig mit
meinem ersten Studium Schopenhauers (1865), sehr ernsthaft
meinen »Willen zum Leben«. Sich zum Zweck unzureichender
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Erndhrung auch noch den Magen verderben - dies Problem schien
mir die genannte Kiiche zum Verwundern gliicklich zu 16sen. (Man
sagt, 1866 habe darin eine Wendung hervorgebracht -.) Aber die
deutsche Kiiche (berhaupt - was hat sie nicht alles auf dem
Gewissen! Die Suppe vor der Mahlzeit (noch in venetianischen
Kochbiichern des 16. Jahrhunderts alla tedesca genannt); die
ausgekochten Fleische, die fett und mehlig gemachten Gemise; die
Entartung der Mehlspeise zum Briefbeschwerer! Rechnet man gar
noch die geradezu viehischen NachguR-Bediirfnisse der alten,
durchaus nicht blof8 alten Deutschen dazu, so versteht man auch die
Herkunft des deutschen Geistes — aus betriibten Eingeweiden... Der
deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird mit nichts fertig. — Aber
auch die englische Diat, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst
der franzosischen, eine Art »Rlickkehr zur Natur«, ndamlich zum
Kannibalismus ist, geht meinem eignen Instinkt tief zuwider; es
scheint mir, daR sie dem Geist schwere Fiil3e gibt — Englanderinnen-
FuRe... Die beste Kiiche ist die Piemonts. — Alkoholika sind mir
nachteilig; ein Glas Wein oder Bier des Tags reicht vollkommen aus,
mir aus dem Leben ein »Jammertal« zu machen - in Miinchen leben
meine Antipoden. Gesetzt, daf ich dies ein wenig spat begriff, erlebt
habe ich's eigentlich von Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich,
Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger
Manner, spater eine schlechte Gewdhnung. Vielleicht, dal3 an diesem
herben Urteil auch der Naumburger Wein mit schuld ist. Zu glauben,
dall der Wein erheitert, dazu mufte ich Christ sein, will sagen
glauben, was gerade fiir mich eine Absurditdt ist. Seltsam genug, bei
dieser extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdiinnte
Dosen Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann, wenn es sich um
starke Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich hierin meine
Tapferkeit. Eine lange lateinische Abhandlung in einer Nachtwache
niederzuschreiben und auch noch abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in
der Feder, es meinem Vorbilde Sallust in Strenge und Gedrangtheit
nachzutun und einigen Grog von schwerstem Kaliber tiber mein
Latein zu giellen, dies stand schon, als ich Schiiler der ehrwiirdigen
Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner
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Physiologie, noch viel leicht auch zu der des Sallust — wie sehr auch
immer zur ehrwirdigen Schulpforta... Spdter, gegen die Mitte des
Lebens hin, entschied ich mich freilich immer strenger gegen
jedwedes »geistige« Getrank: ich, ein Gegner des Vegetariertums aus
Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich bekehrt hat, weill
nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von Alcoholicis
allen geistigeren Naturen anzuraten. Wasser tut's... Ich ziehe Orte
vor, wo man Uberall Gelegenheit hat, aus flieBenden Brunnen zu
schopfen (Nizza, Turin, Sils); ein kleines Glas lduft mir nach wie ein
Hund. In vino veritas: es scheint, dalt ich auch hier wieder (iber den
Begriff »Wahrheit« mit aller Welt uneins bin — bei mir schwebt der
Geist Uber dem Wasser... Ein paar Fingerzeige noch aus meiner
Moral. Eine starke Mahlzeit ist leichter zu verdauen als eine zu
kleine. Dafl der Magen als Ganzes in Tatigkeit tritt, erste
Voraussetzung einer guten Verdauung. Man muf} die Gréf3e seines
Magens kennen. Aus gleichem Grunde sind jene langwierigen
Mabhlzeiten zu widerraten, die ich unterbrochne Opferfeste nenne,
die an der table d'héte. — Keine Zwischenmahlzeiten, keinen Kaffee:
Kaffee verdistert. Tee nur morgens zutraglich. Wenig, aber
energisch: Tee sehr nachteilig und den ganzen Tag ankrdnkelnd,
wenn er nur um einen Grad zu schwach ist. Jeder hat hier sein Mal3,
oft zwischen den engsten und delikatesten Grenzen. In einem sehr
agacanten Klima ist Tee als Anfang unratlich: man soll eine Stunde
vorher eine Tasse dicken entdlten Kakaos den Anfang machen
lassen. — So wenig als mdéglich sitzen; keinem Gedanken Glauben
schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier Bewegung -
in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorteile kommen
aus den Eingeweiden. - Das Sitzfleisch — ich sagte es schon einmal -
die eigentliche Siinde wider den heiligen Geist. -

2

Mit der Frage der Erndhrung ist ndchstverwandt die Frage nach Ort
und Klima. Es steht niemandem frei, Gberall zu leben; und wer groRRe
Aufgaben zu I6sen hat, die seine ganze Kraft herausfordern, hat hier
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sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische EinfluR auf den
Stoffwechsel, seine Hemmung, seine Beschleunigung, geht so weit,
dal? ein Fehlgriff in Ort und Klima jemanden nicht nur seiner Aufgabe
entfremden, sondern ihm dieselbe iberhaupt vorenthalten kann: er
bekommt sie nie zu Gesicht. Der animalische vigor ist nie gro8 genug
bei ihm geworden, dal8 jene ins Geistigste iberstromende Freiheit
erreicht wird, wo jemand erkennt: das kann ich allein... Eine zur
schlechten Gewohnheit gewordne noch so kleine Ein geweide-
Tragheit gentgt vollstdndig, um aus einem Genie etwas
MittelmaRiges, etwas »Deutsches« zu machen; das deutsche Klima
allein ist ausreichend, um starke und selbst heroisch angelegte
Eingeweide zu entmutigen. Das tempo des Stoffwechsels steht in
einem genauen Verhaltnis zur Beweglichkeit oder Lahmheit der Fiifie
des Geistes; der »Geist« selbst ist ja nur eine Art dieses
Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte zusammen, wo es geistreiche
Menschen gibt und gab, wo Witz, Raffinement, Bosheit zum Gliick
gehorten, wo das Genie fast notwendig sich heimisch machte: sie
haben alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence,
Florenz, Jerusalem, Athen — diese Namen beweisen etwas: das Genie
ist bedingt durch trockne Luft, durch reinen Himmel - das heif3t
durch rapiden Stoffwechsel, durch die Mdéglichkeit, grofRe, selbst
ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzufiihren. Ich habe
einen Fall vor Augen, wo ein bedeutend und frei angelegter Geist
blof durch Mangel an Instinkt-Feinheit im Klimatischen eng,
verkrochen, Spezialist und Sauertopf wurde. Und ich selber hdtte
zuletzt dieser Fall werden koénnen, gesetzt, dall mich nicht die
Krankheit zur Vernunft, zum Nachdenken (iber die Vernunft in der
Realitat gezwungen hatte. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen
und meteorologischen Ursprungs aus langer Ubung an mir als an
einem sehr feinen und zuverldssigen Instrumente ablese und bei
einer kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand, den Wechsel
in den Graden der Luftfeuchtigkeit physiologisch bei mir nachrechne,
denke ich mit Schrecken an die unheimliche Tatsache, dall mein
Leben bis auf die letzten zehn Jahre, die lebensgefdhrlichen Jahre,
immer sich nur in falschen und mir geradezu verbotenen Orten
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abgespielt hat. Naumburg, Schulpforta, Thiringen (iberhaupt,
Leipzig, Basel, Venedig - ebensoviele Ungliicks-Orte fiir meine
Physiologie. Wenn ich iberhaupt von meiner ganzen Kindheit und
Jugend keine willkommne Erinnerung habe, so ware es eine Torheit,
hier sogenannte »moralische« Ursachen geltend zu machen - etwa
den unbestreitbaren Mangel an zureichender Gesellschaft: denn
dieser Mangel besteht heute wie er immer bestand, ohne dal} er
mich hinderte, heiter und tapfer zu sein. Sondern die Unwissenheit
in physiologicis — der verfluchte »ldealismus« — ist das eigentliche
Verhéngnis in meinem Leben, das Uberflissige und Dumme darin,
etwas, aus dem nichts Gutes gewachsen, fiir das es keine
Ausgleichung, keine Gegenrechnung gibt. Aus den Folgen dieses
»ldealismus« erklare ich mir alle Fehlgriffe, alle groBen Instinkt-
Abirrungen und »Bescheidenheiten« abseits der Aufgabe meines
Lebens, zum Beispiel, dal8 ich Philologe wurde - warum zum
mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen-Auf
schlieBendes? In meiner Basler Zeit war meine ganze geistige Didt,
die Tages-Einteilung eingerechnet, ein vollkommen sinnloser
MiRbrauch auBerordentlicher Krafte, ohne eine irgendwie den
Verbrauch deckende Zufuhr von Kraften, ohne ein Nachdenken
selbst tiber Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede feinere Selbstigkeit,
jede Obhut eines gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-gleich-
Setzen mit irgendwem, eine »Selbstlosigkeit«, ein Vergessen seiner
Distanz — etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am Ende war,
dadurch, daf$ ich fast am Ende war, wurde ich nachdenklich tiber
diese Grund-Unvernunft meines Lebens — den »ldealismus«. Die
Krankheit brachte mich erst zur Vernunft. -

3

Die Wahl in der Erndhrung; die Wahl von Klima und Ort; — das dritte,
worin man um keinen Preis einen Fehlgriff tun darf, ist die Wahl
seiner Art Erholung. Auch hier sind je nach dem Grade, in dem ein
Geist sui generis ist, die Grenzen des ihm Erlaubten, das heif3t
Nitzlichen, eng und enger. In meinem Fall gehort alles Lesen zu
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meinen Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht,
was mich in fremden Wissenschaften und Seelen spazierengehen
[aRkt — was ich nicht mehr ernst nehme. Lesen erholt mich eben von
meinem Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Blicher
bei mir: ich wiirde mich hiiten, jemanden in meiner Nahe reden oder
gar denken zu lassen. Und das hiel3e ja lesen... Hat man eigentlich
beobachtet, dafl in jener tiefen Spannung, zu der die
Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Organismus
verurteilt, der Zufall, jede Art Reiz von auf8en her zu vehement wirkt,
zu tief »einschldgt«? Man mul8 dem Zufall, dem Reiz von auf3en her
so viel als moglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst-Vermauerung
gehért zu den ersten Instinkt-Klugheiten der geistigen
Schwangerschaft. Werde ich es erlauben, daf8 ein fremder Gedanke
heimlich tber die Mauer steigt? - Und das hiel3e ja lesen... Auf die
Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit der Erholung:
heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr gescheuten
Blcher! - Werden es deutsche Biicher sein?... Ich mul ein Halbjahr
zurlickrechnen, daf§ ich mich mit einem Buch in der Hand ertappe.
Was war es doch? - Eine ausgezeichnete Studie von Victor Brochard,
les Sceptiques Grecs, in der auch meine Laertiana gut benutzt sind.
Die Skeptiker, der einzige ehrenwerte Typus unter dem so zwei- bis
finfdeutigen Volk der Philosophen!... Sonst nehme ich meine
Zuflucht fast immer zu denselben Biichern, einer kleinen Zahl im
Grunde, den gerade fir mich bewiesenen Biichern. Es liegt vielleicht
nicht in meiner Art, viel und vielerlei zu lesen: ein Lesezimmer macht
mich krank. Es liegt auch nicht in meiner Art, viel und vielerlei zu
lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit gegen neue Biicher gehort
eher schon zu meinem Instinkte als »Toleranz«, »largeur du coeur«
und andre »Ndchstenliebe«... Im Grunde ist es eine kleine Anzahl
dlterer Franzosen, zu denen ich immer wieder zurlickkehre: ich
glaube nur an franzdsische Bildung und halte alles, was sich sonst in
Europa »Bildung« nennt, fir Mil3verstandnis, nicht zu reden von der
deutschen Bildung... Die wenigen Falle hoher Bildung, die ich in
Deutschland vorfand, waren alle franzésischer Herkunft, vor allem
Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in Fragen des
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Geschmacks, die ich gehdrt habe. — DaR ich Pascal nicht lese,
sondern liebe, als das lehrreichste Opfer des Christentums, langsam
hingemordet, erst leiblich, dann psychologisch, die ganze Logik
dieser schauderhaftesten Form unmenschlicher Grausamkeit; daR
ich etwas von Montaignes Mutwillen im Geiste, wer weil3? vielleicht
auch im Leibe habe; dall mein Artisten-Geschmack die Namen
Moliere, Corneille und Racine nicht ohne Ingrimm gegen ein wiistes
Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das schlie8t zuletzt nicht
aus, dafd mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine charmante
Gesellschaft wadren. Ich sehe durchaus nicht ab, in welchem
Jahrhundert der Geschichte man so neugierige und zugleich so
delikate Psychologen zusammenfischen kénnte, wie im jetzigen
Paris: ich nenne versuchsweise — denn ihre Zahl ist gar nicht klein -
die Herren Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France,
Jules Lemaitre, oder um einen von der starken Rasse
hervorzuheben, einen echten Lateiner, dem ich besonders zugetan
bin, Guy de Maupassant. Ich ziehe diese Generation, unter uns
gesagt, sogar ihren groflen Lehrern vor, die allesamt durch deutsche
Philosophie verdorben sind (Herr Taine zum Beispiel durch Hegel,
dem er das MilRverstdndnis groRer Menschen und Zeiten verdankt).
Soweit Deutschland reicht, verdirbt es die Kultur. Der Krieg erst hat
den Geist in Frankreich »erldst«... Stendhal, einer der schdnsten
Zufdlle meines Lebens — denn alles, was in ihm Epoche macht, hat
der Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben - ist ganz
unschatzbar mit seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit
seinem Tatsachen-Griff, der an die Nahe des gréflten Tatsdchlichen
erinnert (ex ungue Napoleonem -); endlich nicht am wenigsten als
ehrlicher Atheist, eine in Frankreich spadrliche und fast kaum
auffindbare species — Prosper Mérimée in Ehren... Vielleicht bin ich
selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir den besten Atheisten-Witz
weggenommen, den gerade ich hatte machen kénnen: »Die einzige
Entschuldigung Gottes ist, dal} er nicht existiert«... Ich selbst habe
irgendwo gesagt: was war der groflte Einwand gegen das Dasein
bisher? Gott...
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Den héchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben.
Ich suche umsonst in allen Reichen der Jahrtausende nach einer
gleich siilen und leidenschaftlichen Musik. Er besal? jene gottliche
Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu denken vermag -
ich schiatze den Wert von Menschen, von Rassen danach ab, wie
notwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu verstehen
wissen. — Und wie er das Deutsche handhabt! Man wird einmal
sagen, dafl Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der
deutschen Sprache gewesen sind - in einer unausrechenbaren
Entfernung von allem, was blof3e Deutsche mit ihr gemacht haben. -
Mit Byrons Manfred muR ich tief verwandt sein: ich fand alle diese
Abgriinde in mir — mit dreizehn Jahren war ich fir dies Werk reif. Ich
habe kein Wort, blof3 einen Blick fir die, welche in Gegenwart des
Manfred das Wort Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen sind
unfdhig jedes Begriffs von Gréfle: Beweis Schumann. Ich habe
eigens, aus Ingrimm gegen diesen siRlichen Sachsen, eine
Gegenouvertiire zum Manfred komponiert, von der Hans von Biilow
sagte, dergleichen habe er nie auf Notenpapier gesehn: das sei
Notzucht an der Euterpe. — Wenn ich meine hdchste Formel fir
Shakespeare suche, so finde ich immer nur die, dalf er den Typus
Casar konzipiert hat. Dergleichen errat man nicht — man ist es oder
man ist es nicht. Der grof3e Dichter schopft nur aus seiner Realitat -
bis zu dem Grade, dal8 er hinterdrein sein Werk nicht mehr aushalt...
Wenn ich einen Blick in meinen Zarathustra geworfen habe, gehe ich
eine halbe Stunde im Zimmer auf und ab, unfdhig, Uber einen
unertrdglichen Krampf von Schluchzen Herr zu werden. - Ich kenne
keine herzzerreillendere Lektiire als Shakespeare: was mufl ein
Mensch gelitten haben, um dergestalt es nétig zu haben, Hanswurst
zu sein! - Versteht man den Hamlet? Nicht der Zweifel, die GewifSheit
ist das, was wahnsinnig macht... Aber dazu muf} man tief, Abgrund,
Philosoph sein, um so zu fihlen... Wir flirchten uns alle vor der
Wahrheit... Und, daR ich es bekenne: ich bin dessen instinktiv sicher
und gewil3, dall Lord Bacon der Urheber, der Selbsttierqudler dieser
unheimlichsten  Art Literatur ist: was geht mich das
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erbarmungswiirdige Geschwatz amerikanischer Wirr-und Flachképfe
an? Aber die Kraft zur mdchtigsten Realitdt der Vision ist nicht nur
vertraglich mit der machtigsten Kraft zur Tat, zum Ungeheuren der
Tat, zum Verbrechen - sie setzt sie selbst voraus... Wir wissen lange
nicht genug von Lord Bacon, dem ersten Realisten in jedem grofRen
Sinn des Wortes, um zu wissen, was er alles getan, was er gewollt,
was er mit sich erlebt hat... Und zum Teufel, meine Herrn Kritiker!
Gesetzt, ich hatte meinen Zarathustra auf einen fremden Namen
getauft, zum Beispiel auf den von Richard Wagner, der Scharfsinn
von zwei Jahrtausenden hdtte nicht ausgereicht, zu erraten, daf der
Verfasser von »Menschliches, Allzumenschliches« der Visionar des
Zarathustraist...

5

Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein
Wort nétig, um meine Dankbarkeit fiir das auszudriicken, was mich
in ihm bei weitem am tiefsten und herzlichsten erholt hat. Dies ist
ohne allen Zweifel der intimere Verkehr mit Richard Wagner
gewesen. Ich lasse den Rest meiner menschlichen Beziehungen
billig; ich mdéchte um keinen Preis die Tage von Tribschen aus
meinem Leben weggeben, Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der
sublimen Zufalle - der tiefen Augenblicke... Ich weif? nicht, was andre
mit Wagner erlebt haben: Gber unsern Himmel ist nie eine Wolke
hinweggegangen. — Und hiermit komme ich nochmals auf Frankreich
zuriick - ich habe keine Griinde, ich habe blofR einen verachtenden
Mundwinkel gegen Wagnerianer et hoc genus omne librig, welche
Wagner damit zu ehren glauben, dal? sie ihn sich ahnlich finden... So
wie ich bin, in meinen tiefsten Instinkten allem, was deutsch ist,
fremd, so dall schon die Nahe eines Deutschen meine Verdauung
verzogert, war die erste Berihrung mit Wagner auch das erste
Aufatmen in meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als
Ausland, als Gegensatz, als leibhaften Protest gegen alle »deutschen
Tugenden«. — Wir, die wir in der Sumpfluft der Fiinfziger Jahre
Kinder gewesen sind, sind mit Notwendigkeit Pessimisten fiir den
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Begriff »deutsch«; wir koénnen gar nichts andres sein als
Revolutiondre — wir werden keinen Zustand der Dinge zugeben, wo
der Mucker obenauf ist. Es ist mir vollkommen gleichgdiltig, ob er
heute in andren Farben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet und
Husaren-Uniformen anzieht... Wohlan! Wagner war ein Revolutionar
— er lief von den Deutschen davon... Als Artist hat man keine Heimat
in Europa aufer in Paris: die délicatesse in allen fiinf Kunstsinnen, die
Wagners Kunst voraussetzt, die Finger fir nuances, die
psychologische  Morbiditat, findet sich nur in Paris. Man hat
nirgendswo sonst die Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst
in der mise en scene - es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat
in Deutschland gar keinen Begriff von der ungeheuren Ambition, die
in der Seele eines Pariser Kiinstlers lebt. Der Deutsche ist gutmiitig -
Wagner war durchaus nicht gutmiitig... Aber ich habe schon zur
Genlige ausgesprochen (in »Jenseits von Gut und Bose«: Il 724f.),
wohin Wagner gehort, in wem er seine Nachstverwandten hat: es ist
die franzdsische Spat-Romantik, jene hochfliegende und doch
emporreiflende Art von Kinstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit
einem fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im Wesen, lauter
Fanatiker des Ausdrucks, Virtuosen durch und durch... Wer war der
erste intelligente Anhanger Wagners tberhaupt? Charles Baudelaire,
derselbe, der zuerst Delacroix verstand, jener typische décadent, in
dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt hat — er
war vielleicht auch der letzte... Was ich Wagner nie vergeben habe?
Dafl er zu den Deutschen kondeszendierte — dal er reichsdeutsch
wurde... So weit Deutschland reicht, verdirbt es die Kultur. —

6

Alles erwogen, hatte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne
Wagnersche Musik. Denn ich war verurteilt zu Deutschen. Wenn
man von einem unertraglichen Druck loskommen will, so hat man
Haschisch nétig. Wohlan, ich hatte Wagner nétig. Wagner ist das
Gegengift gegen alles Deutsche par excellence - Gift, ich bestreite es
nicht... Von dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des
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Tristan gab - mein Kompliment, Herr von Bilow! -, war ich
Wagnerianer. Die dlteren Werke Wagners sah ich unter mir — noch zu
gemein, zu »deutsch«... Aber ich suche heute noch nach einem
Werke von gleich gefdhrlicher Faszination, von einer gleich
schauerlichen und siiflen Unendlichkeit, wie der Tristan ist - ich
suche in allen Kiinsten vergebens. Alle Fremdheiten Leonardo da
Vincis entzaubern sich beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk ist
durchaus das non plus ultra Wagners; er erholte sich von ihm mit den
Meistersingern und dem Ring. Geslinder werden - das ist ein
Riickschritt bei einer Natur wie Wagner... Ich nehme es als Glick
ersten Rangs, zur rechten Zeit gelebt und gerade unter Deutschen
gelebt zu haben, um reif fiir dies Werk zu sein: so weit geht bei mir
die Neugierde des Psychologen. Die Welt ist arm fiir den, der niemals
krank genug fiir diese »Wollust der Holle« gewesen ist: es ist erlaubt,
es ist fast geboten, hier eine Mystiker-Formel anzuwenden. - Ich
denke, ich kenne besser als irgend jemand das Ungeheure, das
Wagner vermag, die fiinfzig Welten fremder Entziickungen, zu
denen niemand aufler ihm Fligel hatte; und so wie ich bin, stark
genug, um mir auch das Fragwiirdigste und Gefahrlichste noch zum
Vorteil zu wenden und damit starker zu werden, nenne ich Wagner
den groflen Wohltater meines Lebens. Das, worin wir verwandt sind,
daf? wir tiefer gelitten haben, auch aneinander, als Menschen dieses
Jahrhunderts zu leiden vermd&chten, wird unsre Namen ewig wieder
zusammenbringen; und so gewild Wagner unter Deutschen blof8 ein
Mil3verstandnis ist, so gewil8 bin ich's und werde es immer sein. —
Zwei Jahrhunderte psychologische und artistische Disziplin zuerst,
meine Herrn Germanen!... Aber das holt man nicht nach. -

7

- Ich sage noch ein Wort fiir die ausgesuchtesten Ohren: was ich
eigentlich von der Musik will. Dal} sie heiter und tief ist, wie ein
Nachmittag im Oktober. DaRl sie eigen, ausgelassen, zartlich, ein
kleines siiRes Weib von Niedertracht und Anmut ist... Ich werde nie
zulassen, daR ein Deutscher wissen kénne, was Musik ist. Was man
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deutsche Musiker nennt, die groRten voran, sind Ausldnder, Slaven,
Kroaten, Italiener, Niederldander - oder Juden: im andern Falle
Deutsche der starken Rasse, ausgestorbene Deutsche, wie Heinrich
Schiitz, Bach und Handel. Ich selbst bin immer noch Pole genug, um
gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben; ich nehme, aus drei
Griinden, Wagners Siegfried-ldyll aus, vielleicht auch einiges von
Liszt, der die vornehmen Orchester-Akzente vor allen Musikern
voraushat; zuletzt noch alles, was jenseits der Alpen gewachsen ist -
diesseits... Ich wirde Rossini nicht zu missen wissen, noch weniger
meinen Stden in der Musik, die Musik meines Venediger maéstro
Pietro Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich
eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres Wort fir Musik suche,
so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weill keinen
Unterschied zwischen Trdanen und Musik zu machen - ich weil das
Gliick, den Siiden nicht ohne Schauder von Furchtsamkeit zu denken.

An der Briicke stand

jungstich in brauner Nacht.

Fernher kam Gesang;

goldener Tropfen quolls

Uber die zitternde Flache weg.

Gondeln, Lichter, Musik —

trunken schwamms in die Ddmmrung hinaus...

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar bertihrt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
— Horte jemand ihr zu?

8

In alledem - in der Wahl der Nahrung, von Ort und Klima, von
Erholung - gebietet ein Instinkt der Selbsterhaltung, der sich als
Instinkt der Selbstverteidigung am unzweideutigsten ausspricht.
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Vieles nicht sehn, nicht héren, nicht an sich herankommen lassen -
erste Klugheit, erster Beweis dafiir, da man kein Zufall, sondern
eine  Nezessitat ist. Das gangbare Wort fiir diesen
Selbstverteidigungs-Instinkt ist Geschmack. Sein Imperativ befiehlt
nicht nur Nein zu sagen, wo das Ja eine »Selbstlosigkeit« sein wiirde,
sondern auch so wenig als méglich Nein zu sagen. Sich trennen, sich
abscheiden von dem, wo immer und immer wieder das Nein noétig
werden wiirde. Die Vernunft darin ist, daR Defensiv-Ausgaben, selbst
noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit werdend, eine
auBerordentliche und vollkommen (berflissige Verarmung
bedingen. Unsre grofien Ausgaben sind die haufigsten kleinen. Das
Abwehren, das Nicht-heran-kommen-lassen ist eine Ausgabe — man
tdusche sich hiertiber nicht -, eine zu negativen Zwecken
verschwendete Kraft. Man kann, blofR in der bestandigen Not der
Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr wehren zu
konnen. — Gesetzt, ich trete aus meinem Haus heraus und fande,
statt des stillen und aristokratischen Turin, die deutsche Kleinstadt:
mein Instinkt wirde sich zu sperren haben, um alles das
zuriickzudrangen, was aus dieser plattgedriickten und feigen Welt
auf ihn eindringt. Oder ich fdnde die deutsche Grofstadt, dies
gebaute Laster, wo nichts wachst, wo jedwedes Ding, Gutes und
Schlimmes, eingeschleppt ist. Mite ich nicht darGber zum Igel
werden? - Aber Stacheln zu haben ist eine Vergeudung, ein
doppelter Luxus sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben,
sondern offne Hande...

Eine andre Klugheit und Selbstverteidigung besteht darin, daf man
so selten als moglich reagiert und dall man sich Lagen und
Beziehungen entzieht, wo man verurteilt ware, seine »Freiheit«, seine
Initiative gleichsam auszuhdngen und ein bloes Reagens zu werden.
Ich nehme als Gleichnis den Verkehr mit Blichern. Der Gelehrte, der
im Grunde nur noch Blicher »walzt« — der Philologe mit malsigem
Ansatz des Tags ungefdhr 200 - verliert zuletzt ganz und gar das
Vermdgen, von sich aus zu denken. Walzt er nicht, so denkt er nicht.
Er antwortet auf einen Reiz (- einen gelesenen Gedanken), wenn er
denkt — er reagiert zuletzt bloR noch. Der Gelehrte gibt seine ganze
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Kraft im Ja- und Neinsagen, in der Kritik von bereits Gedachtem ab -
er selber denkt nicht mehr... Der Instinkt der Selbstverteidigung ist
bei ihm mirbe geworden; im anderen Falle wiirde er sich gegen
Bicher wehren. Der Gelehrte - ein décadent. — Das habe ich mit
Augen gesehn: begabte, reich und frei angelegte Naturen schon in
den dreiliger Jahren »zuschanden gelesen, blof8 noch Streichhélzer,
die man reiben muf}, damit sie Funken - »Gedanken« geben. -
Frihmorgens beim Anbruch des Tags, in aller Frische, in der
Morgenrdte seiner Kraft, ein Buch lesen — das nenne ich lasterhaft! -

9

An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn, die eigentliche Antwort
auf die Frage, wie man wird, was man ist, zu geben. Und damit
beriihre ich das Meisterstiick in der Kunst der Selbsterhaltung — der
Selbstsucht... Angenommen ndmlich, dafl die Aufgabe, die
Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe (iber ein durchschnittliches
MaR bedeutend hinausliegt, so wiirde keine Gefahr gréRer sein, als
sich selbst mit dieser Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Dal§ man
wird, was man ist, setzt voraus, dal man nicht im entferntesten
ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die
Fehlgriffe des Lebens ihren eignen Sinn und Wert, die zeitweiligen
Nebenwege und Abwege, die  Verzogerungen, die
»Bescheidenheiten«, der Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die
jenseits der Aufgabe liegen. Darin kommt eine grof3e Klugheit, sogar
die oberste Klugheit zum Ausdruck: wo nosce te ipsum das Rezept
zum Untergang ware, wird Sich-Vergessen, Sich-Mifiverstehn!, Sich-
Verkleinern, — Verengern, — VermittelmdRigen zur Vernunft selber.
Moralisch ausgedriickt: Nachstenliebe, Leben fiir andere und
anderes kann die Schutzmafregel zur Erhaltung der hartesten
Selbstigkeit sein. Dies ist der Ausnahmefall, in welchem ich, gegen
meine Regel und Uberzeugung, die Partei der »selbstlosen« Triebe
nehme: sie arbeiten hier im Dienste der Selbstsucht, Selbstzucht. -
Man muf die ganze Oberfldche des BewuRtseins — Bewul3tsein ist
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eine Oberflaiche - rein erhalten von irgendeinem der groflen
Imperative. Vorsicht selbst vor jedem groRen Worte, jeder grof3en
Attitiide! Lauter Gefahren, daR der Instinkt zu friih »sich versteht« —
—. Inzwischen wachst und wachst die organisierende, die zur
Herrschaft berufne »ldee« in der Tiefe - sie beginnt zu befehlen, sie
leitet langsam aus Nebenwegen und Abwegen zurlick, sie bereitet
einzelne Qualitaten und Tichtigkeiten vor, die einmal als Mittel zum
Ganzen sich unentbehrlich erweisen werden - sie bildet der Reihe
nach alle dienenden Vermdgen aus, bevor sie irgend etwas von der
dominierenden Aufgabe, von »Ziel«, »Zweck«, »Sinn« verlauten 13(3t.
- Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben einfach
wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwertung der Werte waren
vielleicht mehr Vermégen nétig, als in einem einzelnen beieinander
gewohnt haben, vor allem auch Gegensdtze von Vermégen, ohne
dall diese sich stbren, zerstéren durften. Rangordnung der
Vermdégen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu verfeinden; nichts
vermischen, nichts »versdéhnen«; eine ungeheure Vielheit, die
trotzdem das Gegenstiick des Chaos ist — dies war die Vorbedingung,
die lange geheime Arbeit und Kinstlerschaft meines Instinkts. Seine
héhere Obhut zeigte sich in dem Mal3e stark, daft ich in keinem Falle
auch nur geahnt habe, was in mir wachst — dafl alle meine
Fahigkeiten plotzlich reif, in ihrer letzten Vollkommenheit eines Tags
hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, dal8 ich mich je
bemiht hdtte - es ist kein Zug von Ringen in meinem Leben
nachweisbar, ich bin der Gegensatz einer heroischen Natur. Etwas
»wollen«, nach etwas »streben«, einen »Zweck«, einen »Wunsch« im
Auge haben - das kenne ich alles nicht aus Erfahrung. Noch in
diesem Augenblick sehe ich auf meine Zukunft — eine weite Zukunft!
- wie auf ein glattes Meer hinaus: kein Verlangen krauselt sich auf
ihm. Ich will nicht im geringsten, dal? etwas anders wird als es ist; ich
selber will nicht anders werden... Aber so habe ich immer gelebt. Ich
habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem
vierundvierzigsten Jahre sagen kann, daf8 er sich nie um Ehren, um
Weiber, um Geld bemiiht hat! — Nicht daR sie mir gefehlt hatten... So
war ich zum Beispiel eines Tages Universitatsprofessor — ich hatte
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nie im entferntesten an dergleichen gedacht, denn ich war kaum 24
Jahre alt. So war ich zwei Jahr frither eines Tags Philolog: in dem
Sinne, dal meine erste philologische Arbeit, mein Anfang in jedem
Sinne, von meinem Lehrer Ritschl fiir sein »Rheinisches Museum«
zum Druck verlangt wurde (Ritschl - ich sage es mit Verehrung - der
einzige geniale Gelehrte, den ich bis heute zu Gesicht bekommen
habe. Er besal} jene angenehme Verdorbenheit, die uns Thiringer
auszeichnet und mit der sogar ein Deutscher sympathisch wird - wir
ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die Schleichwege
vor. Ich méchte mit diesen Worten meinen naheren Landsmann, den
klugen Leopold von Ranke, durchaus nicht unterschatzt haben...).

10

- Man wird mich fragen, warum ich eigentlich alle diese kleinen und
nach herkdmmlichem Urteil gleichgiiltigen Dinge erzdhlt habe: ich
schade mir selbst damit, um so mehr, wenn ich groRe Aufgaben zu
vertreten bestimmt sei. Antwort: diese kleinen Dinge — Erndhrung,
Ort, Klima, Erholung, die ganze Kasuistik der Selbstsucht — sind Gber
alle Begriffe hinaus wichtiger als alles, was man bisher wichtig nahm.
Hier gerade mull man anfangen, umzulernen. Das, was die
Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal
Realitdten, blofRe Einbildungen, strenger geredet, Liigen aus den
schlechten Instinkten kranker, im tiefsten Sinne schadlicher Naturen
heraus - alle die Begriffe »Gott«, »Seele«, »Tugend«, »Slnde,
»Jenseits«, »Wahrheit«, »ewiges Leben«... Aber man hat die GréR3e
der menschlichen Natur, ihre »Géttlichkeit« in ihnen gesucht... Alle
Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der Erziehung sind
dadurch bis in Grund und Boden gefdlscht, dal man die
schddlichsten Menschen fiir grole Menschen nahm - dal man die
»kleinen« Dinge, will sagen die Grundangelegenheiten des Lebens
selber, verachten lehrte... Vergleiche ich mich nun mit den
Menschen, die man bisher als erste Menschen ehrte, so ist der
Unterschied handgreiflich. Ich rechne diese angeblich »Ersten« nicht
einmal zu den Menschen tiberhaupt - sie sind fiir mich Ausschuf8 der
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Menschheit, Ausgeburten von Krankheit und rachsiichtigen
Instinkten: sie sind lauter unheilvolle, im Grunde unheilbare
Unmenschen, die am Leben Rache nehmen... Ich will dazu der
Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die hochste Feinheit fiir alle
Zeichen gesunder Instinkte zu haben. Es fehlt jeder krankhafte Zug
an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht krankhaft
geworden; umsonst, dall man in meinem Wesen einen Zug von
Fanatismus sucht. Man wird mir aus keinem Augenblick meines
Lebens irgendeine anmaliliche und pathetische Haltung nachweisen
kénnen. Das Pathos der Attitide gehort nicht zur GroRe; wer
Attitiden Uberhaupt nétig hat, ist falsch... Vorsicht vor allen
pittoresken Menschen! — Das Leben ist mir leicht geworden, am
leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich in
den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn hat, wo ich, ohne
Unterbrechung, lauter Sachen ersten Ranges gemacht habe, die kein
Mensch  mir nachmacht - oder vormacht, mit einer
Verantwortlichkeit fiir alle Jahrtausende nach mir, wird keinen Zug
von Spannung an mir wahrgenommen haben, um so mehr eine
Uberstromende Frische und Heiterkeit. Ich a8 nie mit angenehmeren
Geflihlen, ich schlief nie besser. — Ich kenne keine andre Art, mit
groBen Aufgaben zu verkehren als das Spiel: dies ist, als Anzeichen
der Grol3e, eine wesentliche Voraussetzung. Der geringste Zwang,
die diistre Miene, irgendein harter Ton im Halse sind alles Einwdnde
gegen einen Menschen, um wieviel mehr gegen sein Werk!... Man
darf keine Nerven haben... Auch an der Einsamkeit leiden ist ein
Einwand - ich habe immer nur an der »Vielsamkeit« gelitten... In
einer absurd friihen Zeit, mit sieben Jahren, wullte ich bereits, dal
mich nie ein menschliches Wort erreichen wirde: hat man mich je
dariiber betriibt gesehn? - Ich habe heute noch die gleiche
Leutseligkeit gegen jedermann, ich bin selbst voller Auszeichnung
fur die Niedrigsten: in dem allen ist nicht ein Gran von Hochmut, von
geheimer Verachtung. Wen ich verachte, der errdt, dal§ er von mir
verachtet wird: ich empére durch mein bloRes Dasein alles, was
schlechtes Blut im Leibe hat... Meine Formel fiir die GréRe am
Menschen ist amor fati: dall man nichts anders haben will, vorwarts
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nicht, riickwarts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Notwendige nicht
blof} ertragen, noch weniger verhehlen - aller Idealismus ist
Verlogenheit vor dem Notwendigen —, sondern es lieben...

Warum ich so gute Biicher schreibe

1

Das eine bin ich, das andre sind meine
Schriften. — Hier werde, bevor ich von ihnen selber rede, die Frage
nach dem Verstanden- oder Nichtverstanden-werden dieser
Schriften beridhrt. Ich tue es so nachldssig, als es sich irgendwie
schickt: denn diese Frage ist durchaus noch nicht an der Zeit. Ich
selber bin noch nicht an der Zeit, einige werden posthum geboren. -
Irgendwann wird man Institutionen nétig haben, in denen man lebt
und lehrt, wie ich leben und lehren verstehe: vielleicht selbst, dal}
man dann auch eigene Lehrstiihle zur Interpretation des Zarathustra
errichtet. Aber es ware ein vollkommner Widerspruch zu mir, wenn
ich heute bereits Ohren und Hdnde fiir meine Wahrheiten erwartete:
dall man heute nicht hort, dal man heute nicht von mir zu nehmen
weil3, ist nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich
will nicht verwechselt werden - dazu gehért, dal8 ich mich selber
nicht verwechsle. - Nochmals gesagt, es ist wenig in meinem Leben
nachweisbar von »bdsem Willen«; auch von literarischem »bdsen
Willen« wii8te ich kaum einen Fall zu erzdhlen. Dagegen zuviel von
reiner Torheit!... Es scheint mir eine der seltensten Auszeichnungen,
die jemand sich erweisen kann, wenn er ein Buch von mir in die Hand
nimmt - ich nehme selbst an, er zieht dazu die Schuhe aus - nicht
von Stiefeln zu reden... Als sich einmal der Doktor Heinrich von Stein
ehrlich dariiber beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu
verstehn, sagte ich ihm, das sei in Ordnung: sechs Satze daraus
verstanden, das heilt: erlebt haben, hebe auf eine héhere Stufe der
Sterblichen hinauf, als »moderne« Menschen erreichen kénnten. Wie
kénnte ich, mit diesem Gefiihle der Distanz, auch nur wiinschen, von
den »Moderneng, die ich kenne -, gelesen zu werden! - Mein
Triumph ist gerade der umgekehrte, als der Schopenhauers war —ich
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sage »non legor, non legar«. — Nicht, dal8 ich das Vergniigen
unterschatzen mdchte, das mir mehrmals die Unschuld im Neinsagen
zu meinen Schriften gemacht hat. Noch in diesem Sommer, zu einer
Zeit, wo ich vielleicht mit meiner schwerwiegenden, zu schwer
wiegenden Literatur den ganzen Rest von Literatur aus dem
Gleichgewicht zu bringen vermoéchte, gab mir ein Professor der
Berliner Universitdat wohlwollend zu verstehn, ich sollte mich doch
einer andren Form bedienen: so etwas lese niemand. — Zuletzt war
es nicht Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei extremen
Falle geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr. V. Widmann im »Bund, Gber
»Jenseits von Gut und Bodse«, unter dem Titel »Nietzsches
gefdhrliches Buch«, und ein Gesamt-Bericht lber meine Biicher
Uberhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler, gleichfalls im »Bund,
sind ein Maximum in meinem Leben - ich hiite mich zu sagen
wovon... Letzterer behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra als
héhere Stiliibung, mit dem Wunsche, ich mdchte spater doch auch
fur Inhalt sorgen; Dr. Widmann driickte mir seine Achtung vor dem
Mut aus, mit dem ich mich um Abschaffung aller anstandigen
Geflihle bemiihe. — Durch eine kleine Tiicke von Zufall war hier jeder
Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe, eine auf den
Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde nichts zu tun, als alle
»Werte umzuwerten«, um, auf eine sogar bemerkenswerte Weise,
Uber mich den Nagel auf den Kopf zu treffen — statt meinen Kopf mit
einem Nagel zu treffen... Umsomehr versuche ich eine Erklarung. -
Zuletzt kann niemand aus den Dingen, die Biicher eingerechnet,
mehr heraushoren, als er bereits weiR. Wofilir man vom Erlebnisse
her keinen Zugang hat, dafiir hat man kein Ohr. Denken wir uns nun
einen aufersten Fall: dal8 ein Buch von lauter Erlebnissen redet, die
ganzlich aullerhalb der Mdglichkeit einer haufigen oder auch nur
seltenen Erfahrung liegen — daR es die erste Sprache fiir eine neue
Reihe von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach nichts
gehort, mit der akustischen Tauschung, dal3, wo nichts gehort wird,
auch nichts da ist... Dies ist zuletzt meine durchschnittliche Erfahrung
und, wenn man will, die Originalitdt meiner Erfahrung. Wer etwas
von mir verstanden zu haben glaubte, hatte sich etwas aus mir
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zurechtgemacht, nach seinem Bilde — nicht selten einen Gegensatz
von mir, zum Beispiel einen »ldealisten«; wer nichts von mir
verstanden hatte, leugnete, dal3 ich Gberhaupt in Betracht kame. -
Das Wort »Ubermensch« zur Bezeichnung eines Typus hdéchster
Wohlgeratenheit, im Gegensatz zu »modernen« Menschen, zu
»guten« Menschen, zu Christen und andren Nihilisten — ein Wort, das
im Munde eines Zarathustra, des Vernichters der Moral, ein sehr
nachdenkliches Wort wird - ist fast tberall mit voller Unschuld im
Sinn derjenigen Werte verstanden worden, deren Gegensatz in der
Figur Zarathustras zur Erscheinung gebracht worden ist: will sagen
als »idealistischer« Typus einer hdheren Art Mensch, halb »Heiliger,
halb »Genie«... Andres gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des
Darwinismus verdachtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte
»Heroen-Kultus« jenes groflen Falschmiinzers wider Wissen und
Willen, Carlyles, ist darin wiedererkannt worden. Wem ich ins Ohr
flisterte, er solle sich eher nach einem Cesare Borgia als nach einem
Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht. — Dal8 ich gegen
Besprechungen meiner Blicher, insonderheit durch Zeitungen, ohne
jedwede Neugierde bin, wird man mir verzeihen missen. Meine
Freunde, meine Verleger wissen das und sprechen mir nicht von
dergleichen. In einem besondren Falle bekam ich einmal alles zu
Gesicht, was Uber ein einzelnes Buch - es war »Jenseits von Gut und
Bose« - gesiindigt worden ist; ich hatte einen artigen Bericht
dariber abzustatten. Sollte man es glauben, dall die
»Nationalzeitung« - eine preuflische Zeitung, fir meine
auslandischen Leser bemerkt — ich selbst lese, mit Verlaub, nur das
Journal des Débats — allen Ernstes das Buch als ein »Zeichen der
Zeit« zu verstehn wullte, als die echte rechte Junker-Philosophie, zu
der es der »Kreuzzeitung« nur an Mut gebreche?...

2

Dies war fir Deutsche gesagt: denn (iberall sonst habe ich Leser —
lauter ausgesuchte Intelligenzen, bewahrte, in hohen Stellungen und
Pflichten erzogene Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies unter
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meinen Lesern. In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in
Kopenhagen, in Paris und New-York — tberall bin ich entdeckt: ich
bin es nicht in Europas Flachland Deutschland... Und, daR ich es
bekenne, ich freue mich noch mehr Giber meine Nicht-Leser, solche,
die weder meinen Namen, noch das Wort Philosophie je gehért
haben; aber wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert
und vergitigt sich bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher
am meisten geschmeichelt hat, das ist, dafl alte Hokerinnen nicht
Ruhe haben, bevor sie mir nicht das SiiReste aus ihren Trauben
zusammengesucht haben. So weit muff man Philosoph sein... Man
nennt nicht umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven. Eine
charmante Russin wird sich nicht einen Augenblick dariber
vergreifen, wohin ich gehdre. Es gelingt mir nicht, feierlich zu
werden, ich bringe es hdchstens bis zur Verlegenheit... Deutsch
denken, deutsch fiihlen - ich kann alles, aber das geht Giber meine
Krafte... Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar, ich konzipierte
selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein Pariser
romancier — absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt Gber
»toutes mes audaces et finesses« — der Ausdruck ist von Monsieur
Taine —; ich firchte, bis in die héchsten Formen des Dithyrambus
findet man bei mir von jenem Salze beigemischt, das niemals dumm
- »deutsch« — wird, esprit... Ich kann nicht anders. Gott helfe mir!
Amen. — Wir wissen alle, einige wissen es sogar aus Erfahrung, was
ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten, dal® ich die
kleinsten Ohren habe. Dies interessiert gar nicht wenig die Weiblein
— es scheint mir, sie fiihlen sich besser von mir verstanden?... Ich bin
der Antiesel par excellence und damit ein welthistorisches Untier —
ich bin, auf griechisch und nicht nur auf griechisch, der Antichrist...

3

Ich kenne einigermallen meine Vorrechte als Schriftsteller; in
einzelnen Fallen ist es mir auch bezeugt, wie sehr die Gewdéhnung an
meine Schriften den Geschmack »verdirbt«. Man hdlt einfach andre
Bicher nicht mehr aus, am wenigsten philosophische. Es ist eine
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Auszeichnung ohnegleichen, in diese vornehme und delikate Welt
einzutreten — man darf dazu durchaus kein Deutscher sein; es ist
zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient haben muf3. Wer
mir aber durch H6he des Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre
Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Héhen, die kein Vogel je
erflog, ich kenne Abgriinde, in die noch kein Ful8 sich verirrt hat. Man
hat mir gesagt, es sei nicht mdglich, ein Buch von mir aus der Hand
zu legen - ich storte selbst die Nachtruhe... Es gibt durchaus keine
stolzere und zugleich raffiniertere Art von Blichern - sie erreichen
hier und da das Hochste, was auf Erden erreicht werden kann, den
Zynismus; man mul sie sich ebenso mit den zartesten Fingern wie
mit den tapfersten Fausten erobern. Jede Gebrechlichkeit der Seele
schlie3t aus davon, ein fir allemal, selbst jede Dyspepsie: man mufd
keine Nerven haben, man muR einen fréhlichen Unterleib haben.
Nicht nur die Armut, die Winkel-Luft einer Seele schlielst davon aus,
noch viel mehr das Feige, das Unsaubere, das Heimlich-Rachstichtige
in den Eingeweiden: ein Wort von mir treibt alle schlechten Instinkte
ins Gesicht. Ich habe an meinen Bekannten mehrere Versuchstiere,
an denen ich mir die verschiedene, sehr lehrreich verschiedene
Reaktion auf meine Schriften zu Gemdite fiihre. Wer nichts mit ihrem
Inhalte zu tun haben will, meine sogenannten Freunde zum Beispiel,
wird dabei »unpersdnlich«: man wiinscht mir Glick, wieder »so weit«
zu sein — auch ergdbe sich ein Fortschritt in einer gréferen Heiterkeit
des Tons... Die vollkommen lasterhaften »Geister«, die »schdnen
Seelen«, die in Grund und Boden Verlognen wissen schlechterdings
nicht, was sie mit diesen Blichern anfangen sollen - folglich sehen
sie dieselben unter sich, die schone Folgerichtigkeit aller »schénen
Seelen«. Das Hornvieh unter meinen Bekannten, blofRe Deutsche, mit
Verlaub, gibt zu verstehn, man sei nicht immer meiner Meinung,
aber doch mitunter... Ich habe dies selbst Gber den Zarathustra
gehort... Insgleichen ist jeder »Feminismus« im Menschen, auch im
Manne, ein Torschluf fiir mich: man wird niemals in dies Labyrinth
verwegener Erkenntnisse eintreten. Man muf sich selbst nie
geschont haben, man mul die Hdrte in seinen Gewohnheiten haben,
um unter lauter harten Wahrheiten wohlgemut und heiter zu sein.
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Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird
immer ein Untier von Mut und Neugierde daraus, auerdem noch
etwas Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein geborner Abenteurer
und Entdecker. Zuletzt: ich wiilte es nicht besser zu sagen, zu wem
ich im Grunde allein rede, als es Zarathustra gesagt hat: wem allein

will er sein Ratsel erzahlen?

Euch, den kiihnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit
listigen Segeln auf furchtbare Meere einschiffte, —

euch, den Ratsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren
Seele mit Fl6ten zu jedem Irrschlunde gelockt wird:

- denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden
nachtasten; und wo ihr erraten kénnt, da halit ihr es, zu
erschliefSen...

4

Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort iiber meine Kunst des
Stils. Einen Zustand, eine innere Spannung von Pathos durch
Zeichen, eingerechnet das Tempo dieser Zeichen, mitzuteilen — das
ist der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, daR die Vielheit innerer
Zustande bei mir aullerordentlich ist, gibt es bei mir viel
Moglichkeiten des Stils — die vielfachste Kunst des Stils iberhaupt,
Uber die je ein Mensch verfiigt hat. Gut ist jeder Stil, der einen
inneren Zustand wirklich mitteilt, der sich tiber die Zeichen, (iber das
Tempo der Zeichen, iber die Gebdrden — alle Gesetze der Periode
sind Kunst der Gebdrde - nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier
unfehlbar. - Guter Stil an sich - eine reine Torheit, blofer
»ldealismus«, etwa, wie das »Schdne an sich«, wie das »Gute an sichg,
wie das »Ding an sich«... Immer noch vorausgesetzt, dal es Ohren
gibt — dal es solche gibt, die eines gleichen Pathos fahig und wiirdig
sind, dall die nicht fehlen, denen man sich mitteilen darf. - Mein
Zarathustra zum Beispiel sucht einstweilen noch nach solchen - ach!
er wird noch lange zu suchen haben! - Man muf$ dessen wert sein,
ihn zu prifen... Und bis dahin wird es niemanden geben, der die
Kunst, die hier verschwendet worden ist, begreift: es hat nie jemand
mehr von neuen, von unerhérten, von wirklich erst dazu
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geschaffnen Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Dal
dergleichen gerade in deutscher Sprache mdéglich war, blieb zu
beweisen: ich selbst hatte es vorher am hartesten abgelehnt. Man
weils vor mir nicht, was man mit der deutschen Sprache kann - was
man Uberhaupt mit der Sprache kann. Die Kunst des grofien
Rhythmus, der grofle Stil der Periodik, zum Ausdruck eines
ungeheuren Auf und Nieder von sublimer, von tbermenschlicher
Leidenschaft, ist erst von mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie
dem letzten des dritten Zarathustra, »Die sieben Siegel«
Uberschrieben, flog ich tausend Meilen tiber das hinaus, was bisher
Poesie hiel3.

5

- Dall aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht
seinesgleichen hat, das ist vielleicht die erste Einsicht, zu der ein
guter Leser gelangt — ein Leser, wie ich ihn verdiene, der mich liest,
wie gute alte Philologen ihren Horaz lasen. Die Satze, tber die im
Grunde alle Welt einig ist — gar nicht zu reden von den Allerwelts-
Philosophen, den Moralisten und andren Hohltépfen, Kohlképfen —
erscheinen bei mir als Naivitdaten des Fehlgriffs: zum Beispiel jener
Glaube, dal} »unegoistisch« und »egoistisch« Gegensatze sind,
wahrend das ego selbst blof§ ein »hdherer Schwindel«, ein »ldeal«
ist... Es gibt weder egoistische noch unegoistische Handlungen:
beide Begriffe sind psychologischer Widersinn. Oder der Satz »der
Mensch strebt nach Gliick«... Oder der Satz »das Gliick ist der Lohn
der Tugend«... Oder der Satz »Lust und Unlust sind Gegensatze«...
Die Circe der Menschheit, die Moral, hat alle psychologica in Grund
und Boden gefadlscht — vermoralisiert - bis zu jenem schauderhaften
Unsinn, daf8 die Liebe etwas »Unegoistisches« sein soll... Man muf3
fest auf sich sitzen, man mufd tapfer auf seinen beiden Beinen stehn,
sonst kann man gar nicht lieben. Das wissen zuletzt die Weiblein nur
zu gut: sie machen sich den Teufel was aus selbstlosen, aus blof3
objektiven Mannern... Darf ich anbei die Vermutung wagen, daR ich
die Weiblein kenne? Das gehort zu meiner dionysischen Mitgift. Wer
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weil8? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-Weiblichen. Sie
lieben mich alle — eine alte Geschichte: die verungliickten Weiblein
abgerechnet, die »Emanzipierten«, denen das Zeug zu Kindern
abgeht. — Zum Gliick bin ich nicht willens, mich zerreien zu lassen:
das vollkommne Weib zerreildt, wenn es liebt... Ich kenne diese
liebenswirdigen Manaden... Ach, was fir ein gefahrliches,
schleichendes, unterirdisches kleines Raubtier! Und so angenehm
dabei!... Ein kleines Weib, das seiner Rache nachrennt, wiirde das
Schicksal selbst lber den Haufen rennen. — Das Weib ist unsaglich
viel boser als der Mann, auch kliiger; Giite am Weibe ist schon eine
Form der Entartung... Bei allen sogenannten »schdnen Seelen« gibt
es einen physiologischen Ubelstand auf dem Grunde - ich sage nicht
alles, ich wiirde sonst medi-zynisch werden. Der Kampf um gleiche
Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt weild das. —
Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Hinden und Fil3en
gegen Rechte uberhaupt: der Naturzustand, der ewige Krieg
zwischen den Geschlechtern gibt ihm ja bei weitem den ersten Rang.
- Hat man Ohren fiir meine Definition der Liebe gehabt? es ist die
einzige, die eines Philosophen wiirdig ist. Liebe — in ihren Mitteln der
Krieg, in ihrem Grunde der TodhaR der Geschlechter. - Hat man
meine Antwort auf die Frage gehort, wie man ein Weib kuriert —
»erlost«? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder nétig, der
Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. — »Emanzipation
des Weibes« - das ist der Instinkthal} des mifSratenen, das heilst
gebaruntiichtigen Weibes gegen das wohlgeratene — der Kampf
gegen den »Mann« ist immer nur Mittel, Vorwand, Taktik. Sie wollen,
indem sie siech hinauf heben, als »Weib an sich«, als »hoheres Weib,
als »ldealistin« von Weib, das allgemeine Rang-Niveau des Weibes
herunterbringen; kein sichereres Mittel dazu als Gymnasial-Bildung,
Hosen und politische Stimmvieh-Rechte. Im Grunde sind die
Emanzipierten die Anarchisten in der Welt des »Ewig-Weiblicheng,
die Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache ist...
Eine ganze Gattung des bosartigsten »ldealismus« — der Ubrigens
auch bei Mannern vorkommt, zum Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser
typischen alten Jungfrau - hat das Ziel, das gute Gewissen, die Natur
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in der Geschlechtsliebe zu vergiften... Und damit ich tGber meine in
diesem Betracht ebenso honnette als strenge Gesinnung keinen
Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus meinem Moral-Kodex
gegen das Laster mitteilen: mit dem Wort Laster bekdmpfe ich jede
Art Widernatur oder, wenn man schdne Worte liebt, Idealismus. Der
Satz heillt: »Die Predigt der Keuschheit ist eine O&ffentliche
Aufreizung zur Widernatur. Jede Verachtung des geschlechtlichen
Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den Begriff 'unrein’ ist
das Verbrechen selbst am Leben - ist die eigentliche Siinde wider
den heiligen Geist des Lebens.« -

6

Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein
kurioses Stiick Psychologie, das in »Jenseits von Gut und Bdse«
vorkommt, — ich verbiete (ibrigens jede MutmafRung dartiber, wen
ich an dieser Stelle beschreibe. »Das Genie des Herzens, wie es jener
grole Verborgene hat, der Versucher-Gott und geborene
Rattenfdnger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt
jeder Seele hinabzusteigen weil, welcher nicht ein Wort sagt, nicht
einen Blick blickt, in dem nicht eine Riicksicht und Falte der Lockung
lage, zu dessen Meisterschaft es gehort, dal er zu scheinen versteht
- und nicht das, was er ist, sondern was denen, die ihm folgen ein
Zwang mehr ist, um sich immer naher an ihn zu drangen, um ihm
immer innerlicher und griindlicher zu folgen... Das Genie des
Herzens, das alles Laute und Selbstgefallige verstummen macht und
horchen lehrt, das die rauhen Seelen glattet und ihnen ein neues
Verlangen zu kosten gibt — still zu liegen, wie ein Spiegel, dal? sich
der tiefe Himmel auf ihnen spiegele... Das Genie des Herzens, das die
tolpische und tiberrasche Hand zdgern und zierlicher greifen lehrt;
das den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen Giite
und sifler Geistigkeit unter triibem dickem Eise errdt und eine
Winschelrute fiir jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker
vielen Schlammes und Sandes begraben lag... Das Genie des
Herzens, von dessen Beriihrung jeder reicher fortgeht, nicht
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begnadet und tiberrascht, nicht wie von fremdem Gute beglickt und
bedriickt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor,
aufgebrochen, von einem Tauwinde angeweht und ausgehorcht,
unsicherer vielleicht, zartlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber
voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens
und Strémens, voll neuen Unwillens und Zuriickstrémens...«

Die Geburt der Tragédie

1

Um gegen die »Geburt der Tragddie« (1872)
gerecht zu sein, wird man einiges vergessen miussen. Sie hat mit
dem gewirkt und selbst fasziniert, was an ihr verfehlt war — mit ihrer
Nutzanwendung auf die Wagnerei, als ob dieselbe ein Aufgangs-
Symptom sei. Diese Schrift war ebendamit im Leben Wagners ein
Ereignis: von da an gab es erst groRe Hoffnungen bei dem Namen
Wagner. Noch heute erinnert man mich daran, unter Umstdnden
mitten aus dem Parsifal heraus: wie ich es eigentlich auf dem
Gewissen habe, daf eine so hohe Meinung Uber den Kultur-Wert
dieser Bewegung obenauf gekommen sei. — Ich fand die Schrift
mehrmals zitiert als »die Wiedergeburt der Tragddie aus dem Geiste
der Musik«: man hat nur Ohren fir eine neue Formel der Kunst, der
Absicht, der Aufgabe Wagners gehabt — dariiber wurde tberhort,
was die Schrift im Grunde Wertvolles barg. »Griechentum und
Pessimismus«: das ware ein unzweideutigerer Titel gewesen:
namlich als erste Belehrung dariiber, wie die Griechen fertig wurden
mit dem Pessimismus — womit sie ihn liberwanden... Die Tragddie
gerade ist der Beweis dafiir, dal die Griechen keine Pessimisten
waren: Schopenhauer vergriff sich hier, wie er sich in allem
vergriffen hat. — Mit einiger Neutralitdt in die Hand genommen, sieht
die »Geburt der Tragddie« sehr unzeitgemald aus: man wiirde sich
nicht trdumen lassen, dall sie unter den Donnern der Schlacht bei
Woérth begonnen wurde. Ich habe diese Probleme vor den Mauern
von Metz, in kalten September-Nachten, mitten im Dienste der
Krankenpflege, durchgedacht; man kénnte eher schon glauben, dal}
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die Schrift finfzig Jahre &lter sei. Sie ist politisch indifferent -
»undeutsch«, wird man heute sagen -, sie riecht anst6Rig Hegelisch,
sie ist nur in einigen Formeln mit dem Leichenbitter-Parfim
Schopenhauers behaftet. Eine »ldee« — der Gegensatz dionysisch
und apollinisch - ins Metaphysische (ibersetzt; die Geschichte selbst
als die Entwicklung dieser »ldeec; in der Tragddie der Gegensatz zur
Einheit aufgehoben; unter dieser Optik Dinge, die noch nie einander
ins Gesicht gesehen hatten, plotzlich gegenubergestellt, aus
einander beleuchtet und begriffen... die Oper zum Beispiel und die
Revolution... Die zwei entscheidenden Neuerungen des Buchs sind
einmal das Verstandnis des dionysischen Phanomens bei den
Griechen - es gibt dessen erste Psychologie, es sieht in ihm die eine
Wurzel der ganzen griechischen Kunst -. Das andre ist das
Verstandnis des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der
griechischen Auflésung, als typischer décadent zum ersten Male
erkannt. »Verniinftigkeit« gegen Instinkt. Die »Vernlnftigkeit« um
jeden Preis als gefdhrliche, als leben-untergrabende Gewalt! — Tiefes
feindseliges Schweigen iber das Christentum im ganzen Buche. Es
ist weder apollinisch, noch dionysisch; es negiert alle dsthetischen
Werte - die einzigen Werte, die die »Geburt der Tragddie«
anerkennt: es ist im tiefsten Sinne nihilistisch, wahrend im
dionysischen Symbol die duflerste Grenze der Bejahung erreicht ist.
Einmal wird auf die christlichen Priester wie auf eine »tiickische Art
von Zwergen, von »Unterirdischen« angespielt...

2

Dieser Anfang ist tGber alle Mafen merkwiirdig. Ich hatte zu meiner
innersten Erfahrung das einzige Gleichnis und Seitenstiick, das die
Geschichte hat, entdeckt - ich hatte ebendamit das wundervolle
Phdnomen des Dionysischen als der erste begriffen. Insgleichen war
damit, daR ich Sokrates als décadent erkannte, ein vollig
unzweideutiger Beweis dafiir gegeben, wie wenig die Sicherheit
meines psychologischen Griffs von seiten irgendeiner Moral-
Idiosynkrasie Gefahr laufen werde — die Moral selbst als Décadence-
Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten Ranges in der
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Geschichte der Erkenntnis. Wie hoch war ich mit beidem {ber das
erbarmliche  Flachkopf-Geschwdtz von  Optimismus contra
Pessimismus hinweggesprungen! — Ich sah zuerst den eigentlichen
Gegensatz — den entartenden Instinkt, der sich gegen das Leben mit
unterirdischer Rachsucht wendet (- Christentum, die Philosophie
Schopenhauers, in gewissem Sinne schon die Philosophie Platos, der
ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus der Fiille, der
Uberfiille geborne Formel der héchsten Bejahung, ein Jasagen ohne
Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur Schuld selbst, zu allem
Fragwirdigen und Fremden des Daseins selbst... Dieses letzte,
freudigste, tberschwanglich-libermiitigste Ja zum Leben ist nicht
nur die héchste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit und
Wissenschaft am strengsten bestatigte und aufrechterhaltene. Es ist
nichts, was ist, abzurechnen, es ist nichts entbehrlich — die von den
Christen und andren Nihilisten abgelehnten Seiten des Daseins sind
sogar von unendlich héherer Ordnung in der Rangordnung der
Werte als das, was der décadence-Instinkt gutheilen, gut heifien
durfte. Dies zu begreifen, dazu gehoért Mut und, als dessen
Bedingung, ein UberschuR von Kraft: denn genau so weit als der Mut
sich vorwdrtswagen darf, genau nach dem Mal von Kraft nahert
man sich der Wahrheit. Die Erkenntnis, das Jasagen zur Realitat, ist
fir den Starken eine ebensolche Notwendigkeit, als fiir den
Schwachen, unter der Inspiration der Schwache, die Feigheit und
Flucht vor der Realitat — das »ldeal«... Es steht ihnen nicht frei, zu
erkennen: die décadents haben die Liige nétig — sie ist eine ihrer
Erhaltungs-Bedingungen. — Wer das Wort »dionysisch« nicht nur
begreift, sondern sich in dem Wort »dionysisch« begreift, hat keine
Widerlegung Platos oder des Christentums oder Schopenhauers
notig — er riecht die Verwesung...

3

Inwiefern ich ebendamit den Begriff »tragisch«, die endliche
Erkenntnis dariiber, was die Psychologie der Tragddie ist, gefunden
habe, habe ich zuletzt noch in der Gétzen-Ddmmerung (Il 1032) zum
Ausdruck gebracht. »Das Jasagen zum Leben selbst noch in seinen

46



fremdesten und hartesten Problemen; der Wille zum Leben, im
Opfer seiner hochsten Typen der eignen Unerschopflichkeit
frohwerdend - das nannte ich dionysisch, das verstand ich als Briicke
zur Psychologie des tragischen Dichters. Nicht um von Schrecken und
Mitleiden loszukommen, nicht um sich von einem gefahrlichen
Affekt durch eine vehemente Entladung zu reinigen - so
milverstand es Aristoteles —: sondern um, (ber Schrecken und
Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens selbst zu sein - jene
Lust, die auch noch die Lust am Vernichten in sich schlieft...« In
diesem Sinne habe ich das Recht, mich selber als den ersten
tragischen Philosophen zu verstehn — dal} heillt den dufersten
Gegensatz und Antipoden eines pessimistischen Philosophen. Vor
mir gibt es diese Umsetzung des dionysischen in ein philosophisches
Pathos nicht: es fehlt die tragische Weisheit — ich habe vergebens
nach Anzeichen davon selbst bei den groffen Griechen der
Philosophie, denen der zwei Jahrhunderte vor Sokrates, gesucht. Ein
Zweifel blieb mir zurtick bei Heraklit, in dessen Ndhe iberhaupt mir
warmer, mir wohler zumute wird als irgendwo sonst. Die Bejahung
des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende in einer
dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das
Werden, mit radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs »Sein« —
darin muf® ich unter allen Umstanden das mir Verwandteste
anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der
»ewigen Wiederkunft«, das heift vom unbedingten und unendlich
wiederholten Kreislauf aller Dinge — diese Lehre Zarathustras kénnte
zuletzt auch schon von Heraklit gelehrt worden sein. Zum mindesten
hat die Stoa, die fast alle ihre grundsatzlichen Vorstellungen von
Heraklit geerbt hat, Spuren davon. -

4

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir
jeder Grund, die Hoffnung auf eine dionysische Zukunft der Musik
zurtickzunehmen. Werfen wir einen Blick ein Jahrhundert voraus,
setzen wir den Fall, dal mein Attentat auf zwei Jahrtausende
Widernatur und Menschenschandung gelingt. Jene neue Partei des
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Lebens, welche die groRte aller Aufgaben, die H6herziichtung der
Menschheit in die Hande nimmt, eingerechnet die schonungslose
Vernichtung aller Entartenden und Parasitischen, wird jenes Zuviel
von Leben auf Erden wieder moglich machen, aus dem auch der
dionysische Zustand wieder erwachsen muf. Ich verspreche ein
tragisches Zeitalter: die hochste Kunst im Jasagen zum Leben, die
Tragodie, wird wiedergeboren werden, wenn die Menschheit das
Bewul3tsein der hdrtesten, aber notwendigsten Kriege hinter sich
hat, ohne daran zu leiden... Ein Psychologe diirfte noch hinzufiigen,
dal$ was ich in jungen Jahren bei Wagnerscher Musik gehort habe,
nichts Gberhaupt mit Wagner zu tun hat; dall wenn ich die
dionysische Musik beschrieb, ich das beschrieb, was ich gehort hatte
- daR ich instinktiv alles in den neuen Geist Ubersetzen und
transfigurieren muflte, den ich in mir trug. Der Beweis dafiir, so stark
als nur ein Beweis sein kann, ist meine Schrift »Wagner in Bayreuth«:
an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur von mir die
Rede - man darf riicksichtslos meinen Namen oder das Wort
»Zarathustra« hinstellen, wo der Text das Wort Wagner gibt. Das
ganze Bild des dithyrambischen Kinstlers ist das Bild des
prdexistenten Dichters des Zarathustra, mit abgriindlicher Tiefe
hingezeichnet und ohne einen Augenblick die Wagnersche Realitat
auch nur zu beritihren. Wagner selbst hatte einen Begriff davon; er
erkannte sich in der Schrift nicht wieder. — Insgleichen hatte sich
»der Gedanke von Bayreuth« in etwas verwandelt, das den Kennern
meines Zarathustra kein Ratsel-Begriff sein wird: in jenen grofien
Mittag, wo sich die Auserwadhltesten zur groften aller Aufgaben
weihen - wer weilR? Die Vision eines Festes, das ich noch erleben
werde... Das Pathos der ersten Seiten ist welthistorisch; der Blick,
von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der eigentliche
Zarathustra-Blick; Wagner, Bayreuth, die ganze kleine deutsche
Erbarmlichkeit ist eine Wolke, in der eine unendliche Fata Morgana
der Zukunft sich spiegelt. Selbst psychologisch sind alle
entscheidenden Ziige meiner eignen Natur in die Wagners
eingetragen - das Nebeneinander der lichtesten und
verhangnisvollsten Krdfte, der Wille zur Macht, wie ihn nie ein
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Mensch besessen hat, die riicksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die
unbegrenzte Kraft zu lernen, ohne daR der Wille zur Tat damit
erdrickt wiirde. Es ist alles an dieser Schrift vorherverkiindend: die
Nahe der Wiederkunft des griechischen Geistes, die Notwendigkeit
von Gegen-Alexandern, welche den gordischen Knoten der
griechischen Kultur wieder binden, nachdem er gel6st war... Man
hére den welthistorischen Akzent, mit dem (I 34f.) der Begriff
»tragische Gesinnung« eingefiihrt wird: es sind lauter welthistorische
Akzente in dieser Schrift. Dies ist die fremdartigste »Objektivitatc,
die es geben kann: die absolute Gewil3heit dariiber, was ich bin,
projizierte sich auf irgendeine zufallige Realitat — die Wahrheit iber
mich redete aus einer schauervollen Tiefe. Auf Seite 55 wird der Stil
des Zarathustra mit einschneidender Sicherheit beschrieben und
vorweggenommen; und niemals wird man einen grofartigeren
Ausdruck fir das Ereignis Zarathustra, den Akt einer ungeheuren
Reinigung und Weihung der Menschheit, finden, als er in den Seiten
41 bis 44 gefundenist. -

Die Unzeitgemallen

1

Die vier Unzeitgemdfien sind durchaus
kriegerisch. Sie beweisen, dal? ich kein »Hans der Traumer« war, daf}
es mir Vergniigen macht, den Degen zu ziehn - vielleicht auch, daf3
ich das Handgelenk geféhrlich frei habe. Der erste Angriff (1873) galt
der deutschen Bildung, auf die ich damals schon mit schonungsloser
Verachtung hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine
blole »6ffentliche Meinung«. Kein bosartigeres MiBverstandnis als
zu glauben, der grolle Waffen-Erfolg der Deutschen beweise irgend
etwas zugunsten dieser Bildung - oder gar ihren Sieg Uber
Frankreich... Die zweite UnzeitgemaRe (1874) bringt das Gefahrliche,
das Leben-Annagende und -Vergiftende in wunsrer Art des
Wissenschafts-Betriebs ans Licht —: das Leben krank an diesem
entmenschten Raderwerk und  Mechanismus, an der
»Unpersoénlichkeit« des Arbeiters, an der falschen Okonomie der
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»Teilung der Arbeit«. Der Zweck geht verloren, die Kultur - das
Mittel, der moderne Wissenschafts-Betrieb, barbarisiert... In dieser
Abhandlung wurde der »historische Sinn«, auf den dies Jahrhundert
stolz ist, zum erstenmal als Krankheit erkannt, als typisches Zeichen
des Verfalls. — In der dritten und vierten Unzeitgemal3en werden, als
Fingerzeige zu einem hoéheren Begriff der Kultur, zur
Wiederherstellung des Begriffs »Kultur«, zwei Bilder der hartesten
Sebstsucht, Selbstzucht dagegen aufgestellt, unzeitgemaRe Typen
par excellence, voll souveraner Verachtung gegen alles, was um sie
herum »Reich«, »Bildung«, »Christentume, »Bismarcke, »Erfolg« hief3
- Schopenhauer und Wagner oder, mit einem Wort, Nietzsche...

2

Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen aullerordentlichen
Erfolg. Der Larm, den es hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll.
Ich hatte einer siegreichen Nation an ihre wunde Stelle geriihrt — daf§
ihr Sieg nicht ein Kultur-Ereignis sei, sondern vielleicht, vielleicht
etwas ganz anderes... Die Antwort kam von allen Seiten und
durchaus nicht blof8 von den alten Freunden David Strauflens, den
ich als Typus eines deutschen Bildungsphilisters und satisfait, kurz als
Verfasser seines Bierbank-Evangeliums vom »alten und neuen
Glauben« lacherlich gemacht hatte (- das Wort Bildungsphilister ist
von meiner Schrift her in der Sprache tbriggeblieben). Diese alten
Freunde, denen ich als Wiirttembergern und Schwaben einen tiefen
Stich versetzt hatte, als ich ihr Wundertier, ihren StrauR komisch
fand, antworteten so bieder und grob, als ich's irgendwie wiinschen
konnte; die preuflischen Entgegnungen waren kliiger — sie hatten
mehr »Berliner Blau« in sich. Das Unanstandigste leistete ein
Leipziger Blatt, die berilichtigten »Grenzbotenc; ich hatte Mihe, die
entriisteten Basler von Schritten abzuhalten. Unbedingt fir mich
entschieden sich nur einige alte Herrn, aus gemischten und zum Teil
unausfindlichen Griinden. Darunter Ewald in Goéttingen, der zu
verstehn gab, mein Attentat sei fir Straul} tddlich abgelaufen.
Insgleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich von da an
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einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in
seinen letzten Jahren, auf mich zu verweisen, zum Beispiel Herrn
von Treitschke, dem preuflischen Historiographen, einen Wink zu
geben, bei wem er sich Auskunft liber den ihm verlorengegangenen
Begriff »Kultur« holen kénne. Das Nachdenklichste, auch das
Langste Uber die Schrift und ihren Autor wurde von einem alten
Schiler des Philosophen von Baader gesagt, einem Professor
Hoffmann in Woirzburg. Er sah aus der Schrift eine groRe
Bestimmung fiir mich voraus - eine Art Krisis und hochste
Entscheidung im Problem des Atheismus herbeizufiihren, als dessen
instinktivsten und riicksichtslosesten Typus er mich erriet. Der
Atheismus war das, was mich zu Schopenhauer fiihrte. — Bei weitem
am besten gehdrt, am bittersten empfunden wurde eine
auflerordentlich starke und tapfere Flirsprache des sonst so milden
Karl Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der die Feder zu
fihren wufte. Man las seinen Aufsatz in der »Augsburger Zeitung;
man kann ihn heute, in einer etwas vorsichtigeren Form, in seinen
gesammelten Schriften lesen. Hier war die Schrift als Ereignis,
Wendepunkt, erste Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen dargestellt,
als eine wirkliche Wiederkehr des deutschen Ernstes und der
deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen. Hillebrand war voll
hoher Auszeichnung fir die Form der Schrift, fir ihren reifen
Geschmack, fiir ihren vollkommnen Takt in der Unterscheidung von
Person und Sache: er zeichnete sie als die beste polemische Schrift
aus, die deutsch geschrieben sei — in der gerade fiir Deutsche so
gefdhrlichen, so widerratbaren Kunst der Polemik. Unbedingt
jasagend, mich sogar in dem verscharfend, was ich tber die Sprach-
Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt hatte (- heute spielen
sie die Puristen und kénnen keinen Satz mehr bauen -), in gleicher
Verachtung gegen die »ersten Schriftsteller« dieser Nation, endete
er damit, seine Bewunderung fir meinen Mut auszudriicken - jenen
»hdchsten Mut, der gerade die Lieblinge eines Volkes auf die
Anklagebank bringt«... Die Nachwirkung dieser Schrift ist geradezu
unschatzbar in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir Handel
gesucht. Man schweigt, man behandelt mich in Deutschland mit
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einer distern Vorsicht: ich habe seit Jahren von einer unbedingten
Redefreiheit Gebrauch gemacht, zu der niemand heute, am
wenigsten im »Reich«, die Hand frei genug hat. Mein Paradies ist
»unter dem Schatten meines Schwertes«... Im Grunde hatte ich eine
Maxime Stendhals praktiziert: er rat an, seinen Eintritt in die
Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie ich mir meinen
Gegner gewadhlt hatte! den ersten deutschen Freigeist!... In der Tat,
eine ganz neue Art Freigeisterei kam damit zum ersten Ausdruck: bis
heute ist mir nichts fremder und unverwandter als die ganze
europdische und amerikanische Spezies von »libres penseurs«. Mit
ihnen als mit unverbesserlichen Flachképfen und Hanswursten der
»modernen Ideen« befinde ich mich sogar in einem tieferen
Zwiespalt als mit irgendwem von ihren Gegnern. Sie wollen auch, auf
ihre Art, die Menschheit »verbessern«, nach ihrem Bilde, sie wiirden
gegen das, was ich bin, was ich will, einen unverséhnlichen Krieg
machen, gesetzt dall sie es verstiinden - sie glauben allesamt noch
ans »ldeal«... Ich bin der erste Immoralist -

3

Dal die mit dem Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten
UnzeitgemaRen sonderlich zum Verstandnis oder auch nur zur
psychologischen Fragestellung beider Falle dienen kdnnten, mochte
ich nicht behaupten - einzelnes, wie billig, ausgenommen. So wird
zum Beispiel mit tiefer Instinkt-Sicherheit bereits hier das
Elementarische in der Natur Wagners als eine Schauspieler-
Begabung bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten nur ihre
Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit diesen Schriften etwas
ganz andres als Psychologie treiben — ein Problem der Erziehung
ohnegleichen, ein neuer Begriff der Selbst-Zucht, Selbst-Verteidigung
bis zur Harte, ein Weg zur GréRe und zu welthistorischen Aufgaben
verlangte nach seinem ersten Ausdruck. Ins groBe gerechnet nahm
ich zwei beriihmte und ganz und gar noch unfestgestellte Typen
beim Schopf, wie man eine Gelegenheit beim Schopf nimmt, um
etwas auszusprechen, um ein paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel
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mehr in der Hand zu haben. Dies ist zuletzt mit vollkommen
unheimlicher Sagazitdt, auf S. 350 der dritten Unzeitgemafien auch
angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des Sokrates bedient, als einer
Semiotik fiir Plato. — Jetzt, wo ich aus einiger Ferne auf jene
Zustande zurtickblicke, deren Zeugnis diese Schriften sind, mochte
ich nicht verleugnen, dall sie im Grunde blof$ von mir reden. Die
Schrift »Wagner in Bayreuth« ist eine Vision meiner Zukunft;
dagegen ist in »Schopenhauer als Erzieher« meine innerste
Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor allem mein Gel6bnis!...
Was ich heute bin, wo ich heute bin — in einer H6he, wo ich nicht
mehr mit Worten, sondern mit Blitzen rede —, o wie fern davon war
ich damals noch! — Aber ich sah das Land - ich betrog mich nicht
einen Augenblick liber Weg, Meer, Gefahr — und Erfolg! Die grol3e
Ruhe im Versprechen, dies gliickliche Hinausschaun in eine Zukunft,
welche nicht nur eine Verheiung bleiben soll! — Hier ist jedes Wort
erlebt, tief, innerlich; es fehlt nicht am Schmerzlichsten, es sind
Worte darin, die geradezu blutriinstig sind. Aber ein Wind der grofSen
Freiheit blast Gber alles weg; die Wunde selbst wirkt nicht als
Einwand. — Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren
Explosionsstoff, vor dem alles in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff
»Philosoph« meilenweit abtrenne von einem Begriff, der sogar noch
einen Kant in sich schlie8t, nicht zu reden von den akademischen
»Wiederkduern« und andren Professoren der Philosophie: dartiber
gibt diese Schrift eine unschatzbare Belehrung, zugegeben selbst
daf’ hier im Grunde nicht »Schopenhauer als Erzieher«, sondern sein
Gegensatz, »Nietzsche als Erzieher«, zu Worte kommt. - In
Anbetracht, dall damals mein Handwerk das eines Gelehrten war,
und, vielleicht auch, daR ich mein Handwerk verstand, ist ein herbes
Stlick Psychologie des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser
Schrift plétzlich zum Vorschein kommt: es driickt das Distanz-Geftihl
aus, die tiefe Sicherheit dariiber, was bei mir Aufgabe, was bloR3
Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein kann. Es ist meine Klugheit,
vieles und vielerorts gewesen zu sein, um eins werden zu kénnen -
um zu einem kommen zu kénnen. Ich mufSte eine Zeitlang auch
Gelehrter sein. -
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Menschliches, Allzumenschliches
Mit zwei Fortsetzungen

1

»Menschliches, Allzumenschliches« ist das
Denkmal einer Krisis. Es heifdt sich ein Buch fiir freie Geister: fast
jeder Satz darin driickt einen Sieg aus — ich habe mich mit demselben
vom Unzugehdérigen in meiner Natur freigemacht. Unzugehdrig ist
mir der Idealismus: der Titel sagt »wo ihr ideale Dinge seht, sehe ich -
Menschliches, ach nur Allzumenschliches!«... Ich kenne den
Menschen besser... In keinem andren Sinne will das Wort »freier
Geist« hier verstanden werden: ein freigewordner Geist, der von sich
selber wieder Besitz ergriffen hat. Der Ton, der Stimmklang hat sich
vollig verandert: man wird das Buch klug, kihl, unter Umstanden
hart und spéttisch finden. Eine gewisse Geistigkeit vornehmen
Geschmacks scheint sich bestdndig gegen eine leidenschaftlichere
Stromung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem
Zusammenhang hat es Sinn, dal8 es eigentlich die hundertjdhrige
Todesfeier Voltaires ist, womit sich die Herausgabe des Buchs schon
fir das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt. Denn Voltaire ist, im
Gegensatz zu allem, was nach ihm schrieb, vor allem ein
grandseigneur des Geistes: genau das, was ich auch bin. - Der Name
Voltaire auf einer Schrift von mir — das war wirklich ein Fortschritt -
zu mir.. Sieht man genauer zu, so entdeckt man einen
unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal
heimisch ist — wo es seine BurgverlieRe und gleichsam seine letzte
Sicherheit hat. Eine Fackel in den Handen, die durchaus kein
»fackelndes« Licht gibt, mit einer schneidenden Helle wird in diese
Unterwelt des ldeals hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der
Krieg ohne Pulver und Dampf, ohne kriegerische Attitliden, ohne
Pathos und verrenkte GliedmaRen - dies alles selbst wdre noch
»ldealismus«. Ein Irrtum nach dem andern wird gelassen aufs Eis
gelegt, das ldeal wird nicht widerlegt — es erfriert... Hier zum Beispiel
erfriert »das Genie«; eine Ecke weiter erfriert »der Heilige«: unter
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einem dicken Eiszapfen erfriert »der Held«; am Schluf§ erfriert »der
Glaube, die sogenannte »Uberzeugung, auch das »Mitleiden« kiihlt
sich bedeutend ab - fast tiberall erfriert »das Ding an sich «...

2

Die Anfange dieses Buchs gehdren mitten in die Wochen der ersten
Bayreuther Festspiele hinein; eine tiefe Fremdheit gegen alles, was
mich dort umgab, ist eine seiner Voraussetzungen. Wer einen Begriff
davon hat, was fir Visionen mir schon damals (ber den Weg
gelaufen waren, kann erraten, wie mir zumute war, als ich eines Tags
in Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich traumte... Wo war ich doch?
Ich erkannte nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder.
Umsonst blatterte ich in meinen Erinnerungen. Tribschen - eine
ferne Insel der Gliickseligen: kein Schatten von Ahnlichkeit. Die
unvergleichlichen Tage der Grundsteinlegung, die kleine zugehdrige
Gesellschaft, die sie feierte und der man nicht erst Finger fir zarte
Dinge zu wiinschen hatte: kein Schatten von Ahnlichkeit. Was war
geschehn? - Man hatte Wagner ins Deutsche Ubersetzt! Der
Wagnerianer war Herr tber Wagner geworden! — Die deutsche
Kunst! Der deutsche Meister! Das deutsche Bier!... Wir andern, die wir
nur zu gut wissen, zu was fir raffinierten Artisten, zu welchem
Kosmopolitismus des Geschmacks Wagners Kunst allein redet,
waren aufler uns, Wagner mit deutschen »Tugenden« behdngt
wiederzufinden. - Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe
drei Generationen »erlebt«, vom seligen Brendel an, der Wagner mit
Hegel verwechselte, bis zu den »ldealisten« der Bayreuther Blatter,

die Wagner mit sich selbst verwechseln - ich habe alle Art
Bekenntnisse »schdner Seelen« (iber Wagner gehort. Ein Konigreich
fir ein gescheites Wort! - In Wahrheit, eine haarstraubende

Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum! Keine
MiBgeburt fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit. — Der arme
Wagner! Wohin war er geraten! — Ware er doch wenigstens unter die
Sdue gefahren! Aber unter Deutsche!... Zuletzt sollte man, zur
Belehrung der Nachwelt, einen echten Bayreuther ausstopfen,
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besser noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es —, mit der
Unterschrift: so sah der »Geist« aus, auf den hin man das »Reich«
griindete... Genug, ich reiste mitten drin fiir ein paar Wochen ab,
sehr plotzlich, trotzdem daR eine charmante Pariserin mich zu
trosten suchte; ich entschuldigte mich bei Wagner blo8 mit einem
fatalistischen Telegramm. In einem tief in Waldern verborgnen Ort
des Bohmerwalds, Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie und
Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit mit mir herum - und
schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem Gesamttitel »Die Pflugschar,
einen Satz in mein Taschenbuch, lauter harte Psychologika, die sich
vielleicht in »Menschliches, Allzumenschliches« noch wiederfinden
lassen.

3

Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit
Wagner - ich empfand eine Gesamt-Abirrung meines Instinkts, von
der der einzelne Fehlgriff, heile er nun Wagner oder Basler
Professur, blof} ein Zeichen war. Eine Ungeduld mit mir tGberfiel mich;
ich sah ein, dal es die hdchste Zeit war, mich auf mich
zuriickzubesinnen. Mit einem Male war mir auf eine schreckliche
Weise klar, wieviel Zeit bereits verschwendet sei — wie nutzlos, wie
willkirlich sich meine ganze Philologen-Existenz an meiner Aufgabe
ausnehme. Ich schamte mich dieser falschen Bescheidenheit... Zehn
Jahre hinter mir, wo ganz eigentlich die Erndhrung des Geistes bei
mir stillgestanden hatte, wo ich nichts Brauchbares hinzugelernt
hatte, wo ich unsinnig viel (ber einen Krimskrams verstaubter
Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und
schlechten Augen durchkriechen - dahin war es mit mir gekommen!
- Ich sah mit Erbarmen mich ganz mager, ganz abgehungert: die
Realitdten fehlten geradezu innerhalb meines Wissens, und die
»ldealitaten« taugten den Teufel was! - Ein geradezu brennender
Durst ergriff mich: von da an habe ich in der Tat nichts mehr
getrieben als Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften — selbst
zu eigentlichen historischen Studien bin ich erst wieder
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zuriickgekehrt, als die Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang.
Damals erriet ich auch zuerst den Zusammenhang zwischen einer
instinktwidrig gewahlten Tatigkeit, einem sogenannten »Beruf«, zu
dem man am letzten berufen ist — und jenem Bediirfnis nach einer
Betdubung des Ode- und Hungergefiihls durch eine narkotische
Kunst — zum Beispiel durch die Wagnersche Kunst. Bei einem
vorsichtigeren Umblick habe ich entdeckt, daf8 fiir eine grofie Anzahl
junger Manner der gleiche Notstand besteht: eine Widernatur
erzwingt formlich eine zweite. In Deutschland, im »Reich«, um
unzweideutig zu reden, sind nur zu viele verurteilt, sich unzeitig zu
entscheiden und dann, unter einer unabwerfbar gewordnen Last,
hinzusiechen... Diese verlangen nach Wagner als nach einem Opiat -
sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick los... Was sage
ich! flinf bis sechs Stunden! -

4

Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch
langeres Nachgeben, Mitgehn, Mich-selbst-Verwechseln. Jede Art
Leben, die ungiinstigsten Bedingungen, Krankheit, Armut - alles
schien mir jener unwiirdigen »Selbstlosigkeit« vorziehenswert, in die
ich zuerst aus Unwissenheit, aus Jugend geraten war, in der ich
spater aus Tragheit, aus sogenanntem  »Pflichtgefiihl«
hangengeblieben war. — Hier kam mir auf eine Weise, die ich nicht
genug bewundern kann, und gerade zur rechten Zeit jene schlimme
Erbschaft von seiten meines Vaters her zu Hilfe — im Grunde eine
Vorbestimmung zu einem friihen Tode. Die Krankheit ldste mich
langsam heraus: sie ersparte mir jeden Bruch, jeden gewalttatigen
und anstoRigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen damals eingebiifit
und viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab mir insgleichen ein
Recht zu einer vollkommnen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie
erlaubte, sie gebot mir Vergessen; sie beschenkte mich mit der
Nétigung zum Stilliegen, zum Miuilliggang, zum Warten und
Geduldigsein... Aber das heift ja denken!... Meine Augen allein
machten ein Ende mit aller Blicherwiirmerei, auf deutsch Philologie:

57



ich war vom »Buch« erldst, ich las jahrelang nichts mehr — die grofSte
Wohltat, die ich mir je erwiesen habe! - Jenes unterste Selbst,
gleichsam verschiittet, gleichsam still geworden unter einem
bestandigen Héren-Miissen auf andre Selbste (- und das heifst ja
lesen!) erwachte langsam, schiichtern, zweifelhaft — aber endlich
redete es wieder. Nie habe ich so viel Glick an mir gehabt als in den
kranksten und schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens: man hat nur
die »Morgenréte« oder etwa den »Wanderer und seinen Schatten«
sich anzusehn, um zu begreifen, was diese »Riickkehr zu mir« war:
eine hochste Art von Genesung selbst!... Die andre folgte blof3
daraus. -

5

Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorosen
Selbstzucht, mit der ich bei mir allem eingeschleppten »hdheren
Schwindel«, »ldealismus«, »schénen Geflihlk und andren
Weiblichkeiten ein jahes Ende bereitete, wurde in allen Hauptsachen
in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen Schluf3, seine
endgiltige Form in einem Basler Winter, unter ungleich
unglinstigeren Verhdltnissen als denen in Sorrent. Im Grunde hat
Herr Peter Gast, damals an der Basler Universitdt studierend und mir
sehr zugetan, das Buch auf dem Gewissen. Ich diktierte, den Kopf
verbunden und schmerzhaft, er schrieb ab, er korrigierte auch - er
war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, wahrend ich bloRR der
Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Handen kam - zur
tiefen Verwunderung eines Schwerkranken -, sandte ich, unter
anderem, auch nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein Wunder
von Sinn im Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schénes Exemplar des
Parsifal-Textes an, mit Wagners Widmung an mich »seinem theuren
Freunde Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, Kirchenrath«. — Diese
Kreuzung der zwei Biicher — mir war's, als ob ich einen omindsen
Ton dabei hérte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuzten?...
Jedenfalls empfanden wir es beide so: denn wir schwiegen beide. -
Um diese Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blatter: ich begriff,
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wozu es hochste Zeit gewesen war. — Unglaublich! Wagner war
fromm geworden...

6

Wie ich damals (1876) lGber mich dachte, mit welcher ungeheuren
Sicherheit ich meine Aufgabe und das Welthistorische an ihr in der
Hand hielt, davon legt das ganze Buch, vor allem aber eine sehr
ausdriickliche Stelle Zeugnis ab: nur daR ich, mit der bei mir
instinktiven Arglist, auch hier wieder das Woértchen »ich« umging
und diesmal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern einen
meiner Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul Rée, mit einer
welthistorischen Glorie {iberstrahlte — zum Gliick ein viel zu feines
Tier, als daB.. Andre waren weniger fein: ich habe die
Hoffnungslosen unter meinen Lesern, zum Beispiel den typischen
deutschen Professor, immer daran erkannt, dal8 sie, auf diese Stelle
hin, das ganze Buch als hoheren Réealismus verstehn zu mussen
glaubten... In Wahrheit enthielt es den Widerspruch gegen fiinf,
sechs Satze meines Freundes: man mdge dartiber die Vorrede zur
»Genealogie der Moral« nachlesen. — Die Stelle lautet: Welches ist
doch der Hauptsatz, zu dem einer der kiihnsten und kaltesten
Denker, der Verfasser des Buchs »Uber den Ursprung der
moralischen Empfindungen« (lisez: Nietzsche, der erste Immoralist)
vermoge seiner ein- und durchschneidenden Analysen des
menschlichen Handelns gelangt ist? »Der moralische Mensch steht
der intelligiblen Welt nicht naher als der physische — denn es gibt
keine intelligible Welt...« Dieser Satz, hart und schneidig geworden
unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntnis (lisez:
Umwertung aller Werte) kann vielleicht einmal, in irgendwelcher
Zukunft — 1890! - als die Axt dienen, welche dem »metaphysischen
Bediirfnis« der Menschheit an die Wurzel gelegt wird — ob mehr zum
Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer wiiSte das zu sagen?
Aber jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und
furchtbar zugleich und mit jenem Doppelblick in die Welt sehend,
welchen alle grofl3en Erkenntnisse haben...
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Morgenréte
Gedanken liber die Moral als Vorurteil

1

Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen
die Moral. Nicht dal8 es den geringsten Pulvergeruch an sich hatte -
man wird ganz andre und viel lieblichere Geriiche an ihm
wahrnehmen, gesetzt, dall man einige Feinheit in den Nistern hat.
Weder groRes, noch auch kleines Geschiitz: ist die Wirkung des
Buches negativ, so sind es seine Mittel um so weniger, diese Mittel,
aus denen die Wirkung wie ein Schlul3, nicht wie ein Kanonenschuf3
folgt. Dall man von dem Buche Abschied nimmt mit einer scheuen
Vorsicht vor allem, was bisher unter dem Namen Moral zu Ehren und
selbst zur Anbetung gekommen ist, steht nicht im Widerspruch
damit, dall im ganzen Buch kein negatives Wort vorkommt, kein
Angriff, keine Bosheit — dall es vielmehr in der Sonne liegt, rund,
glicklich, einem Seegetier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt.
Zuletzt war ich's selbst, dieses Seegetier: fast jeder Satz des Buches
ist erdacht, erschliipft in jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Genua, wo
ich allein war und noch mit dem Meere Heimlichkeiten hatte. Noch
jetzt wird mir, bei einer zufalligen Berlihrung dieses Buchs, fast jeder
Satz zum Zipfel, an dem ich irgend etwas Unvergleichliches wieder
aus der Tiefe ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten Schaudern
der Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine kleine darin,
Dinge, die leicht und ohne Gerdusch vorbeihuschen, Augenblicke, die
ich gottliche Eidechsen nenne, ein wenig fest zu machen - nicht
etwa mit der Grausamkeit jenes jungen Griechengottes, der das
arme Eidechslein einfach anspief3te, aber immerhin doch mit etwas
Spitzem, mit der Feder... »Es gibt so viele Morgenréten, die noch
nicht geleuchtet haben« — diese indische Inschrift steht auf der Tir
zu diesem Buche. Wo sucht sein Urheber jenen neuen Morgen, jenes
bisher noch unentdeckte zarte Rot, mit dem wieder ein Tag - ah,
eine ganze Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! — anhebt? In einer
Umwertung aller Werte, in einem Loskommen von allen
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Moralwerten, in einem Jasagen und Vertrauen-haben zu alledem,
was bisher verboten, verachtet, verflucht worden ist. Dies jasagende
Buch stromt sein Licht, seine Liebe, seine Zartlichkeit auf lauter
schlimme Dinge aus, es gibt ihnen »die Seele«, das gute Gewissen,
das hohe Recht und Vorrecht auf Dasein wieder zuriick. Die Moral
wird nicht angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in Betracht... Dies
Buch schliel$t mit einem »Oder?« — es ist das einzige Buch, das mit
einem »Oder?« schlieft...

2

Meine Aufgabe, einen Augenblick hdchster Selbstbesinnung der
Menschheit vorzubereiten, einen grofien Mittag, wo sie zurlickschaut
und hinausschaut, wo sie aus der Herrschaft des Zufalls und der
Priester heraustritt und die Frage des warum?, des wozu? zum ersten
Male als Ganzes stellt —, diese Aufgabe folgt mit Notwendigkeit aus
der Einsicht, dafl die Menschheit nicht von selber auf dem rechten
Wege ist, dal8 sie durchaus nicht gottlich regiert wird, dall vielmehr
gerade unter ihren heiligsten Wertbegriffen der Instinkt der
Verneinung, der Verderbnis, der décandence-Instinkt verfihrerisch
gewaltet hat. Die Frage nach der Herkunft der moralischen Werte ist
deshalb fiir mich eine Frage ersten Ranges, weil sie die Zukunft der
Menschheit bedingt. Die Forderung, man solle glauben, daf3 alles im
Grunde in den besten Hdnden ist, dall ein Buch, die Bibel, eine
endgiiltige Beruhigung lber die gottliche Lenkung und Weisheit im
Geschick der Menschheit gibt, ist, zurlickiibersetzt in die Realitdt,
der Wille, die Wahrheit lber das erbarmungswiirdige Gegenteil
davon nicht aufkommen zu lassen, namlich, da die Menschheit
bisher in den schlechtesten Handen war, dall sie von den
Schlechtweggekommenen, den  Arglistig-Rachsiichtigen, den
sogenannten  »Heiligen«,  diesen = Weltverleumdern  und
Menschenschandern regiert worden ist. Das entscheidende Zeichen,
an dem sich ergibt, dal$ der Priester (- eingerechnet die versteckten
Priester, die Philosophen) nicht nur innerhalb einer bestimmten
religiosen Gemeinschaft, sondern lberhaupt Herr geworden ist, dafd
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die décadence-Moral, der Wille zum Ende, als Moral an sich gilt, ist
der unbedingte Wert, der dem Unegoistischen, und die Feindschaft,
die dem Egoistischen uberall zuteil wird. Wer tber diesen Punkt mit
mir uneins ist, den halte ich fir infiziert... Aber alle Welt ist mit mir
uneins... Fiir einen Physiologen laRt ein solcher Wert-Gegensatz gar
keinen Zweifel. Wenn innerhalb des Organismus das geringste Organ
in noch so kleinem MaRe nachlafRt, seine Selbsterhaltung, seinen
Kraftersatz, seinen »Egoismus« mit vollkommner Sicherheit
durchzusetzen, so entartet das Ganze. Der Physiologe verlangt
Ausschneidung des entarteten Teils, er verneint jede Solidaritat mit
dem Entarteten, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der
Priester will gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit:
darum konserviert er das Entartende — um diesen Preis beherrscht er
sie... Welchen Sinn haben jene Liigenbegriffe, die Hilfsbegriffe der
Moral, »Seele«, »Geist«, »freier Wille«, »Gott«, wenn nicht den, die
Menschheit physiologisch zu ruinieren?... Wenn man den Ernst von
der Selbsterhaltung, Kraftsteigerung des Leibes, das heifst des Lebens
ablenkt, wenn man aus der Bleichsucht ein Ideal, aus der Verachtung
des Leibes »das Heil der Seele« konstruiert, was ist das anderes, als
ein Rezept zur décadence? - Der Verlust an Schwergewicht, der
Widerstand gegen die natiirlichen Instinkte, die »Selbstlosigkeit« mit
einem Worte - das hiel8 bisher Moral... Mit der »Morgenrdte« nahm
ich zuerst den Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf. -

Die frohliche Wissenschaft

(»la gaya scienza«)

Die »Morgenrdte« ist ein jasagendes Buch, tief,
aber hell und gitig. Dasselbe gilt noch einmal und im hoéchsten
Grade von der gaya scienza: fast in jedem Satz derselben halten sich
Tiefsinn und Mutwillen zartlich an der Hand. Ein Vers, welcher die
Dankbarkeit fiir den wunderbarsten Monat Januar ausdriickt, den
ich erlebt habe - das ganze Buch ist ein Geschenk - verrat zur
Genlge, aus welcher Tiefe heraus hier die »Wissenschaft« fréhlich
geworden ist:
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Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zerteilt,

Dal sie brausend nun zum Meere
Ihrer héchsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Freiim liebevollsten MuR -

Also preist sie deine Wunder,
Schonster Januarius!

Was hier »héchste Hoffnung« heilt, wer kann dariiber im Zweifel
sein, der als Schlul? des vierten Buchs die diamantene Schénheit der
ersten Worte des Zarathustra aufglanzen sieht? — Oder der die
granitnen Satze am Ende des dritten Buchs liest, mit denen sich ein
Schicksal fiir alle Zeiten zum ersten Male in Formeln fa8t? — Die Lieder
des Prinzen Vogelfrei, zum besten Teil in Sizilien gedichtet, erinnern
ganz ausdrticklich an den provencalischen Begriff der »gaya scienzax,
an jene Einheit von Sdnger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene
wunderbare Frihkultur der Provencalen gegen alle zweideutigen
Kulturen abhebt; das allerletzte Gedicht zumal, »an den Mistral«, ein
ausgelassenes Tanzlied, in dem, mit Verlaub! iber die Moral
hinweggetanzt wird, ist ein vollkommner Provencalismus. -

Also sprach Zarathustra
Ein Buch fiir Alle und Keinen

1

Ich erzahle nunmehr die Geschichte des
Zarathustra. Die Grundkonzeption des Werks, der Ewige-
Wiederkunfts-Gedanke, die hdchste Formel der Bejahung, die
Uberhaupt erreicht werden kann -, gehért in den August des Jahres
1881: er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: »6000
Ful jenseits von Mensch und Zeit«. Ich ging an jenem Tage am See
von Silvaplana durch die Walder; bei einem machtigen pyramidal
aufgetiirmten Block unweit Surlei machte ich halt. Da kam mir dieser
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Gedanke. — Rechne ich von diesem Tage ein paar Monate zuriick, so
finde ich, als Vorzeichen, eine plétzliche und im Tiefsten
entscheidende Verdnderung meines Geschmacks, vor allem in der
Musik. Man darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik
rechnen; — sicherlich war eine Wiedergeburt in der Kunst zu héren,
eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen Gebirgsbade unweit
Vicenza, Recoaro, wo ich den Frihling des Jahrs 1881 verbrachte,
entdeckte ich, zusammen mit meinem maéstro und Freunde Peter
Gast, einem gleichfalls »Wiedergebornenc, dal der Phénix Musik mit
leichterem und leuchtenderem Gefieder, als er je gezeigt, an uns
voriiberflog. Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwarts, bis
zur plétzlichen und unter den unwahrscheinlichsten Verhaltnissen
eintretenden Niederkunft im Februar 1883 - die SchluRpartie,
dieselbe, aus der ich im Vorwort ein paar Satze zitiert habe, wurde
genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard Wagner
in Venedig starb - so ergeben sich achtzehn Monate fiir die
Schwangerschaft. Diese Zahl gerade von achtzehn Monaten diirfte
den Gedanken nahelegen, unter Buddhisten wenigstens, daf? ich im
Grunde ein Elefanten-Weibchen bin. — In die Zwischenzeit gehort die
»gaya scienza«, die hundert Anzeichen der Ndhe von etwas
Unvergleichlichem hat; zuletzt gibt sie den Anfang des Zarathustra
selbst noch, sie gibt im vorletzten Stiick des vierten Buchs den
Grundgedanken des Zarathustra. - Insgleichen gehort in diese
Zwischenzeit jener Hymnus auf das Leben (fir gemischten Chor und
Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei E. W. Fritzsch in
Leipzig erschienen ist: ein vielleicht nicht unbedeutendes Symptom
fir den Zustand dieses Jahres, wo das jasagende Pathos par
excellence, von mir das tragische Pathos genannt, im héchsten Grade
mir innewohnte. Man wird ihn spdter einmal zu meinem Gedachtnis
singen. — Der Text, ausdriicklich bemerkt, weil ein MilRverstandnis
dariiber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die erstaunliche
Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals befreundet war,
des Fraulein Lou von Salomé. Wer den letzten Worten des Gedichts
Uberhaupt einen Sinn zu entnehmen weil}, wird erraten, warum ich
es vorzog und bewunderte: sie haben Gré3e. Der Schmerz gilt nicht
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als Einwand gegen das Leben: »Hast du kein Gliick mehr Gbrig mir zu
geben, wohlan! noch hast du deine Pein...« Vielleicht hat auch meine
Musik an dieser Stelle GroRRe. (Letzte Note der A-Klarinette cis nicht
c. Druckfehler.) - Den darauffolgenden Winter lebte ich in jener
anmutig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich zwischen
Chiavari und dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine
Gesundheit war nicht die beste; der Winter kalt und tiber die Malien
regnerisch; ein kleines Albergo, unmittelbar am Meer gelegen, so
dal die hohe See nachts den Schlaf unméglich machte, bot ungefahr
in allem das Gegenteil vom Winschenswerten. Trotzdem und
beinahe zum Beweis meines Satzes, dall alles Entscheidende
»trotzdem« entsteht, war es dieser Winter und diese Ungunst der
Verhadltnisse, unter denen mein Zarathustra entstand. - Den
Vormittag stieg ich in siidlicher Richtung auf der herrlichen StraRe
nach Zoagli hin in die H6he, an Pinien vorbei und weitaus das Meer
Uberschauend; des Nachmittags, so oft es nur die Gesundheit
erlaubte, umging ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis
hinter nach Porto fino. Dieser Ort und diese Landschaft ist durch die
groRe Liebe, welche Kaiser Friedrich der Dritte fir sie fiihlte, meinem
Herzen noch naher geriickt; ich war zuféllig im Herbst 1886 wieder
an dieser Kiste, als er zum letztenmal diese kleine vergessene Welt
von Gliick besuchte. — Auf diesen beiden Wegen fiel mir der ganze
erste Zarathustra ein, vor allem Zarathustra selber, als Typus:
richtiger, er liberfiel mich...

2

Um diesen Typus zu verstehn, mul} man sich zuerst seine
physiologische Voraussetzung klarmachen: sie ist das, was ich die
grofie Gesundheit nenne. Ich weill diesen Begriff nicht besser, nicht
persénlicher zu erldutern, als ich es schon getan habe, in einem der
SchluRabschnitte des fiinften Buchs der »gaya scienza«. »Wir Neuen,
Namenlosen, Schlechtverstdndlichen« — heilt es daselbst —, »wir
Friihgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bediirfen zu
einem neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, ndmlich einer neuen
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Gesundheit, einer stdarkeren gewitzteren zdheren verwegneren
lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren. Wessen Seele danach
dirstet, den ganzen Umfang der bisherigen Werte und
Winschbarkeiten er lebt und alle Kisten dieses idealischen
»Mittelmeers« umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der
eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem Eroberer und
Entdecker des Ideals zumute ist, insgleichen einem Kiinstler, einem
Heiligen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten,
einem Frommen, einem Go&ttlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu
zu allererst eins notig, die grofie Gesundheit — eine solche, welche
man nicht nur hat, sondern auch bestdndig noch erwirbt und
erwerben muf, weil man sie immer wieder preisgibt, preisgeben
muR... Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir
Argonauten des Ideals, mutiger vielleicht als klug ist, und oft genug
schiffbriichig und zu Schaden gekommen, aber, wie gesagt,
gestinder als man es uns erlauben méchte, gefahrlich gesund, immer
wieder gesund, — will es uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafiir,
ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen Grenzen noch
niemand abgesehn hat, ein Jenseits aller bisherigen Lander und
Winkel des Ideals, eine Welt so (iberreich an Schénem, Fremdem,
Fragwiirdigem, Furchtbarem und Géttlichem, dal8 unsre Neugierde
sowohl als unser Besitzdurst aul3er sich geraten sind - ach, daf8 wir
nunmehr durch nichts mehr zu ersattigen sind!... Wie kdnnten wir
uns, nach solchen Ausblicken und mit einem solchen Heihunger in
Wissen und Gewissen, noch am gegenwidrtigen Men schen geniigen
lassen? Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich, dal} wir seinen
wirdigsten Zielen und Hoffnungen nur mit einem {bel
aufrechterhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr
zusehn... Ein andres lIdeal lauft vor uns her, ein wunderliches,
versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu dem wir niemanden
Uberreden moéchten, weil wir niemandem so leicht das Recht darauf
zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heit ungewollt und
aus Uberstromender Fille und Machtigkeit mit allem spielt, was
bisher heilig gut, unberiihrbar, géttlich hiel3; fiir den das Hochste,
woran das Volk billigerweise sein Wertmal? hat, bereits so viel wie
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Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung,
Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten wiirde; das Ideal
eines menschlichiibermenschlichen Wohlseins und Wohlwollens,
welches oft genug unmenschlich erscheinen wird, zum Beispiel,
wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle
bisherige Feierlichkeit in Gebdrde, Wort, Klang, Blick, Moral und
Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige Parodie hinstellt — und
mit dem, trotzalledem, vielleicht der grofie Ernst erst anhebt, das
eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele
sich wendet, der Zeiger riickt, die Tragddie beginnt...«

3

- Hat jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen
Begriff davon, was Dichter starker Zeitalter Inspiration nannten? Im
andren Falle will ich's beschreiben. - Mit dem geringsten Rest von
Aberglauben in sich wiirde man in der Tat die Vorstellung, blof3
Inkarnation, blof8 Mundstiick, blo8 Medium tibermdchtiger Gewalten
zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, in dem
Sinn, dal plétzlich, mit unsaglicher Sicherheit und Feinheit, etwas
sichtbar, hérbar wird, etwas, das einen im Tiefsten erschiittert und
umwirft, beschreibt einfach den Tatbestand. Man hért, man sucht
nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da gibt; wie ein Blitz leuchtet
ein Gedanke auf, mit Notwendigkeit, in der Form ohne Zégern - ich
habe nie eine Wahl gehabt. Eine Entziickung, deren ungeheure
Spannung sich mitunter in einen Tranenstrom ausldst, bei der der
Schritt unwillkirlich  bald stirmt, bald langsam wird; ein
unvollkommnes Aufler-sich-sein mit dem distinktesten Bewuf3tsein
einer Unzahl feiner Schauder und Uberrieselungen bis in die
FuRRzehen; eine Glickstiefe, in der das Schmerzlichste und Diisterste
nicht als Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert,
als eine notwendige Farbe innerhalb eines solchen Lichtiiberflusses;
ein Instinkt rhythmischer Verhaltnisse, der weite Raume von Formen
Uberspannt — die Lange, das Bedirfnis nach einem weitgespannten
Rhythmus ist beinahe das MaR fiir die Gewalt der Inspiration, eine
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Art Ausgleich gegen deren Druck und Spannung... Alles geschieht im
hdchsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Freiheits-
Gefilihl, von Unbedingtsein, von Macht, von Géttlichkeit... Die
Unfreiwilligkeit des Bildes, des Gleichnisses ist das Merkwiirdigste;
man hat keinen Begriff mehr, was Bild, was Gleichnis ist, alles bietet
sich als der ndachste, der richtigste, der einfachste Ausdruck. Es
scheint wirklich, um an ein Wort Zarathustras zu erinnern, als ob die
Dinge selber herankdmen und sich zum Gleichnis anbdten (- »hier
kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und schmeicheln dir:
denn sie wollen auf deinem Ricken reiten. Auf jedem Gleichnis
reitest du hier zu jeder Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte
und Wort-Schreine auf; alles Sein will hier Wort werden, alles
Werden will von dir reden lernen —«). Dies ist meine Erfahrung von
Inspiration; ich zweifle nicht, dall man Jahrtausende zuriickgehn
muf3, um jemanden zu finden, der mir sagen darf »es ist auch die
meine«. —

4

Ich lag ein paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein
schwermiitiger Friihling in Rom, wo ich das Leben hinnahm - es war
nicht leicht. Im Grunde verdro mich dieser fiir den Dichter des
Zarathustra unanstdndigste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig
gewahlt hatte, tiber die Mal3en; ich versuchte loszukommen - ich
wollte nach Aquila, dem Gegenbegriff von Rom, aus Feindschaft
gegen Rom gegriindet, wie ich einen Ort dereinst griinden werde,
die Erinnerung an einen Atheisten und Kirchenfeind comme il faut,
an einen meiner Ndachstverwandten, den groflen Hohenstaufen-
Kaiser Friedrich den Zweiten. Aber es war ein Verhangnis bei dem
allen: ich mufte wieder zurtick. Zuletzt gab ich mich mit der piazza
Barberini zufrieden, nachdem mich meine Mihe um eine
antichristliche Gegend mide gemacht hatte. Ich flrchte, ich habe
einmal, um schlechten Geritichen méglichst aus dem Wege zu gehn,
im palazzo del Quirinale selbst nachgefragt, ob man nicht ein stilles
Zimmer fir einen Philosophen habe. — Auf einer loggia hoch tiber der
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genannten piazza, von der aus man Rom ibersieht und tief unten die
fontana rauschen hort, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, das je
gedichtet worden ist, das Nachtlied; um diese Zeit ging immer eine
Melodie von unsaglicher Schwermut um mich herum, deren Refrain
ich in den Worten wiederfand »tot vor Unsterblichkeit...« Im
Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz des
Zarathustra-Gedankens mir geleuchtet hatte, fand ich den zweiten
Zarathustra. Zehn Tage genigten; ich habe in keinem Falle, weder
beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im
Winter darauf, unter dem halkyonischen Himmel Nizzas, der damals
zum ersten Male in mein Leben hineinglanzte, fand ich den dritten
Zarathustra — und war fertig. Kaum ein Jahr, fiirs Ganze gerechnet.
Viele verborgne Flecke und H6hen aus der Landschaft Nizzas sind
mir durch unvergeliliche Augenblicke geweiht; jene entscheidende
Partie, welche den Titel »Von alten und neuen Tafeln« tragt, wurde
im beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem
wunderbaren maurischen Felsenneste Eza gedichtet, — die Muskel-
Behendheit war bei mir immer am grél3ten, wenn die schépferische
Kraft am reichsten floR. Der Leib ist begeistert: lassen wir die »Seele«
aus dem Spiele... Man hat mich oft tanzen sehn kdnnen; ich konnte
damals ohne einen Begriff von Ermidung, sieben, acht Stunden auf
Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel —, ich war von
einer vollkommnen Ristigkeit und Geduld.

5

Abgesehen von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre wahrend
und vor allem nach dem Zarathustra ein Notstand ohnegleichen.
Man bRt es teuer, unsterblich zu sein: man stirbt dafiir mehrere
Male bei Lebzeiten. - Es gibt etwas, das ich die rancune des Grof3en
nenne: alles Grofle, ein Werk, eine Tat, wendet sich, einmal
vollbracht, unverziiglich gegen den, der sie tat. Ebendamit, daR er sie
tat, ist er nunmehr schwach - er hdlt seine Tat nicht mehr aus, er
sieht ihr nicht mehr ins Gesicht. Etwas hinter sich zu haben, das man
nie wollen durfte, etwas worin der Knoten im Schicksal der
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Menschheit eingekniipft ist — und es nunmehr auf sich haben!... Es
zerdriickt beinahe... Die rancune des Grofen! — Ein andres ist die
schauerliche Stille, die man um sich hort. Die Einsamkeit hat sieben
Hdaute; es geht nichts mehr hindurch. Man kommt zu Menschen,
man begriiRt Freunde: neue Ode, kein Blick griikt mehr. Im besten
Falle eine Art Revolte. Eine solche Revolte erfuhr ich, in sehr
verschiedenem Grade, aber fast von jedermann, der mir nahestand;
es scheint, dafl nichts tiefer beleidigt als plotzlich eine Distanz
merken zu lassen, — die vornehmen Naturen, die nicht zu leben
wissen, ohne zu verehren, sind selten. — Ein Drittes ist die absurde
Reizbarkeit der Haut gegen kleine Stiche, eine Art Hilflosigkeit vor
allem Kleinen. Diese scheint mir in der ungeheuren Verschwendung
aller Defensiv-Krafte bedingt, die jede schépferische Tat, jede Tat aus
dem Eigensten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat.
Die kleinen Defensiv-Vermdégen sind damit gleichsam ausgehangt; es
fliel3t ihnen keine Kraft mehr zu. — Ich wage noch anzudeuten, daf3
man schlechter verdaut, ungern sich bewegt, den Frostgefiihlen,
auch dem MifStrauen allzu offensteht — dem MifRtrauen, das in vielen
Fallen bloR ein dtiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen Zustande
empfand ich einmal die Ndhe einer Kuhherde durch Wiederkehr
milderer, menschenfreundlicherer Gedanken, noch bevor ich sie sah:
Das hat Warme in sich...

6

Dieses Werk steht durchaus fir sich. Lassen wir die Dichter beiseite:
es ist vielleicht (iberhaupt nie etwas aus einem gleichen UberfluR
von Kraft heraus getan worden. Mein Begriff »dionysisch« wurde
hier héchste Tat; an ihr gemessen erscheint der ganze Rest von
menschlichem Tun als arm und bedingt. DaR ein Goethe, ein
Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser ungeheuren
Leidenschaft und H6he zu atmen wissen wiirde, da Dante, gegen
Zarathustra gehalten, blof ein Glaubiger ist und nicht einer, der die
Wahrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal —, daf3
die Dichter des Veda Priester sind und nicht einmal wirdig, die
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Schuhsohlen eines Zarathustra zu 16sen, das ist alles das wenigste
und gibt keinen Begriff von der Distanz, von der azurnen Einsamkeit,
in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges Recht zu sagen:
»ich schliel}e Kreise um mich und heilige Grenzen; immer wenigere
steigen mit mir auf immer héhere Berge — ich baue ein Gebirge aus
immer heiligeren Bergen.« Man rechne den Geist und die Giite aller
groBen Seelen in eins: alle zusammen waren nicht imstande, eine
Rede Zarathustras hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer, auf
der er auf und nieder steigt; er hat weiter gesehn, weiter gewollt,
weiter gekonnt, als irgendein Mensch. Er widerspricht mit jedem
Wort, dieser jasagendste aller Geister; in ihm sind alle Gegensatze zu
einer neuen Einheit gebunden. Die hdchsten und die untersten
Krafte der menschlichen Natur, das SiReste, Leichtfertigste und
Furchtbarste strémt aus einem Born mit unsterblicher Sicherheit
hervor. Man weild bis dahin nicht, was Hohe, was Tiefe ist; man weild
noch weniger, was Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser
Offenbarung der Wahrheit, der schon vorweggenommen, von einem
der GroRten erraten worden wadre. Es gibt keine Weisheit, keine
Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zarathustra: das
Nachste, das Alltaglichste redet hier von unerhérten Dingen. Die
Sentenz von Leidenschaft zitternd; die Beredsamkeit Musik
geworden; Blitze vorausgeschleudert nach bisher unerratenen
Zukunften. Die mdchtigste Kraft zum Gleichnis, die bisher da war, ist
arm und Spielerei gegen die Rickkehr der Sprache zur Natur der
Bildlichkeit. — Und wie Zarathustra herabsteigt und zu jedem das
Gutigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher, die Priester, mit
zarten Handen anfal3t und mit ihnen an ihnen leidet! — Hier ist in
jedem Augenblick der Mensch (berwunden, der Begriff
»Ubermensch« ward hier die groRte Realitat, — in einer unendlichen
Ferne liegt alles das, was bisher gro8 am Menschen hief3, unter ihm.
Das Halkyonische, die leichten FiRe, die Allgegenwart von Bosheit
und Ubermut und was sonst alles typisch ist fiir den Typus
Zarathustra ist nie getrdumt worden als wesentlich zur GroRe.
Zarathustra fihlt sich gerade in diesem Umfang an Raum, in dieser
Zuganglichkeit zum Entgegengesetzten als die hdchste Art alles
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Seienden; und wenn man hort, wie er diese definiert, so wird man

darauf verzichten, nach seinem Gleichnis zu suchen.
- die Seele, welche die ldngste Leiter hat und am tiefsten
hinunter kann,
die umfanglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen
und irren und schweifen kann,
die notwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stiirzt,
die seiende Seele, welche ins Werden, die habende, welche ins
Wollen und Verlangen will -,
die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten
Kreisen einholt,
die weiseste Seele, welcher die Narrheit am siiBesten zuredet,
die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strémen und
Widerstromen und Ebbe und Flut haben - -

Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. — Eben dahin fiihrt eine
andre Erwdgung. Das psychologische Problem im Typus des
Zarathustra ist, wie der, welcher in einem unerhérten Grade Nein
sagt, Nein tut, zu allem, wozu man bisher Ja sagte, trotzdem der
Gegensatz eines neinsagenden Geistes sein kann; wie der das
Schwerste von Schicksal, ein Verhdngnis von Aufgabe tragende Geist
trotzdem der leichteste und jenseitigste sein kann — Zarathustra ist
ein Tanzer —: wie der, welcher die harteste, die furchtbarste Einsicht
in die Realitat hat, welcher den »abgriindlichsten Gedanken«
gedacht hat, trotzdem darin keinen Einwand gegen das Dasein,
selbst nicht gegen dessen ewige Wiederkunft findet - vielmehr
einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen selbst zu sein,
»das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen«... »In alle
Abgriinde trage ich noch mein segnendes Jasagen«... Aber das ist der
Begriff des Dionysos noch einmal.

7

- Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich
allein redet? Die Sprache des Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des
Dithyrambus. Man hére, wie Zarathustra vor Sonnenaufgang (Il 414
ff.) mit sich redet: ein solches smaragdenes Gliick, eine solche
gottliche Zartlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir. Auch die
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tiefste Schwermut eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus;
ich nehme, zum Zeichen, das Nachtlied - die unsterbliche Klage,
durch die Uberfiille von Licht und Macht, durch seine Sonnen-Natur,

verurteilt zu sein, nicht zu lieben.
Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und
auch meine Seele ist ein springender Brunnen.
Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und
auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden.
Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden.
Eine Begierde nach Liebe ist in mir, die redet selber die
Sprache der Liebe.
Licht bin ich: ach daR ich Nacht wdre! Aber dies ist meine
Einsamkeit, daf ich von Licht umgiirtet bin.
Ach, daf ich dunkel wére und nachtig! Wie wollte ich an den
Briisten des Lichts saugen!
Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen
Funkelsterne und Leuchtwiirmer droben! — und selig sein ob
eurer Lichtgeschenke.
Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen
in mich zurick, die aus mir brechen.
Ich kenne das Gliick des Nehmenden nicht; und oft traumte
mir davon, dal3 Stehlen noch seliger sein miisse als Nehmen.
Das ist meine Armut, da meine Hand niemals ausruht vom
Schenken; das ist mein Neid, dal8 ich wartende Augen sehe
und die erhellten Nachte der Sehnsucht.
O Unseligkeit aller Schenkenden! O Verfinsterung meiner
Sonne! O Begierde nach Begehren! O HeilBhunger in der
Sattigung!
Sie nehmen von mir: aber rihre ich noch an ihre Seele? Eine
Kluft ist zwischen Nehmen und Geben; und die kleinste Kluft
ist am letzten zu tiberbriicken.
Ein Hunger wachst aus meiner Schénheit: wehe tun méchte
ich denen, welchen ich leuchte, berauben mdéchte ich meine
Beschenkten - also hungere ich nach Bosheit.
Die Hand =zuriickziehend, wenn sich schon ihr die Hand
entgegenstreckt: dem Wasserfall gleich, der noch im Sturze
zdgert — also hungere ich nach Bosheit.
Solche Rache sinnt meine Fiille aus, solche Tiicke quillt aus
meiner Einsamkeit.

73



Mein Glick im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend
wurde ihrer selber miide an ihrem Uberflusse!

Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dall er die Scham
verliere; wer immer austeilt, dessen Hand und Herz hat
Schwielen vor lauter Austeilen.

Mein Auge quillt nicht mehr (ber vor der Scham der
Bittenden; meine Hand wurde zu hart fiir das Zittern gefiillter
Hande.

Wohin kam die Trane meinem Auge und der Flaum meinem
Herzen? O Einsamkeit aller Schenkenden! O Schweigsamkeit
aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im 6den Raume: zu allem, was dunkel ist,
reden sie mit ihrem Lichte — mir schweigen sie.

O dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes:
erbarmungslos wandelt es seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen
Sonnen - also wandelt jede Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen. lhrem
unerbittlichen Willen folgen sie, das ist ihre Kalte.

O ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nachtigen, die ihr Warme
schafft aus Leuchtendem! O ihr erst trinkt euch Milch und
Labsal aus des Lichtes Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem!
Ach, Durst ist in mir, der schmachtet nach eurem Durste.
Nacht ist es: ach, dal§ ich Licht sein muR! Und Durst nach
Nachtigem! Und Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen -
nach Rede verlangt mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und
auch meine Seele ist ein springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und
auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden. —

8

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefiihlt, nie gelitten worden: so
leidet ein Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen
Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im Lichte wadre Ariadne...
Wer weild auller mir, was Ariadne ist!... Von allen solchen Ratseln
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hatte niemand bisher die Ldsung, ich zweifle, dal8 je jemand hier
auch nur Ratsel sah. — Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge,
seine Aufgabe — es ist auch die meine -, dall man sich Gber den Sinn
nicht vergreifen kann: er ist jasagend bis zur Rechtfertigung, bis zur

Erlésung auch alles Vergangenen.
Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstlicken der
Zukunft: jener Zukunft, die ich schaue.
Und das ist all mein Dichten und Trachten, daR ich in eins
dichte und zusammentrage, was Bruchstlick ist und Ratsel
und grauser Zufall.
Und wie ertriige ich es, Mensch zu sein, wenn der Mensch
nicht auch Dichter und Ratselrater und Erldser des Zufalls
ware?
Die Vergangnen zu erldsen und alles »Es war« umzuschaffen in
ein »So wollte ich es!« — das hiel3e mir erst Erlésung.
An einer andren Stelle bestimmt er so streng als méglich, was
fir ihn allein »der Mensch« sein kann — kein Gegenstand der
Liebe oder gar des Mitleidens — auch (iber den grofSen Ekel am
Menschen ist Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist ihm
eine Unform, ein Stoff, ein haRlicher Stein, der des Bildners
bedarf.
Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schdtzen und Nicht-mehr-
schaffen: o dal? diese grofRe Mudigkeit mir stets ferne bleibe!
Auch im Erkennen fihle ich nur meines Willens Zeuge- und
Werdelust; und wenn Unschuld in meiner Erkenntnis ist, so
geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in ihr ist.
Hinweg von Gott und Gottern lockte mich dieser Wille: was
wadre denn zu schaffen, wenn Gétter — da waren?
Aber zum Menschen treibt er mich stets von neuem, mein
inbriinstiger Schaffens-Wille; so treibts den Hammer hin zum
Steine.
Ach, ihr Menschen, im Steine schlaft mir ein Bild, das Bild der
Bilder! Ach, dal? es im hartesten, hafllichsten Steine schlafen
mufR!
Nun wiitet mein Hammer grausam gegen sein Gefangnis. Vom
Steine stauben Stiicke: was schiert mich das!
Vollenden will ich's, denn ein Schatten kam zu mir - aller
Dinge Stillstes und Leichtestes kam einst zu mir!
Des Ubermenschen Schénheit kam zu mir als Schatten: was
gehen mich noch - die Gotter an!...
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Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichene
Vers gibt den Anlal3 hierzu. Fiir eine dionysische Aufgabe gehért die
Harte des Hammers, die Lust selbst am Vernichten in entscheidender
Weise zu den Vorbedingungen. Der Imperativ: »werdet hart!«, die
unterste GewiRheit darliber, dafS alle Schaffenden hart sind, ist das
eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. -

Jenseits von Gut und Bése
Vorspiel einer Philosophie der Zukunft

1

Die Aufgabe fiir die nunmehr folgenden Jahre
war so streng als mdglich vorgezeichnet. Nachdem der jasagende
Teil meiner Aufgabe geldst war, kam die neinsagende, neintuende
Halfte derselben an die Reihe: die Umwertung der bisherigen Werte
selbst, der grolRe Krieg — die Heraufbeschwdrung eines Tags der
Entscheidung. Hier ist eingerechnet der langsame Umblick nach
Verwandten, nach solchen, die aus der Starke heraus zum Vernichten
mir die Hand bieten wiirden. - Von da an sind alle meine Schriften
Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich so gut als jemand auf
Angeln?... Wenn nichts sich fing, so liegt die Schuld nicht an mir. Die
Fische fehlten...

2

Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der Modernitdit,
die modernen Wissenschaften, die modernen Kiinste, selbst die
moderne Politik nicht ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem
Gegensatz-Typus, der so wenig modern als moglich ist, einem
vornehmen, einem jasagenden Typus. Im letzteren Sinne ist das
Buch eine Schule des gentilhomme, der Begriff geistiger und radikaler
genommen als er je genommen worden ist. Man muf3 Mut im Leibe
haben, ihn auch nur auszuhalten, man mufR das Fiirchten nicht
gelernt haben... Alle die Dinge, worauf das Zeitalter stolz ist, werden
als Widerspruch zu diesem Typus empfunden, als schlechte
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Manieren beinahe, die beriihmte »Objektivitdt« zum Beispiel, das
»Mitgefihl mit allem Leidenden«, der »historische Sinn« mit seiner
Unterwiirfigkeit vor fremdem Geschmack, mit seinem Auf-dem-
Bauch-Liegen vor petits faits, die »Wissenschaftlichkeit«. — Erwagt
man, daf das Buch nach dem Zarathustra folgt, so errdt man
vielleicht auch das didtetische régime, dem es seine Entstehung
verdankt. Das Auge, verwohnt durch eine ungeheure No&tigung,
fernzusehn — Zarathustra ist weitsichtiger noch als der Zar -, wird
hier gezwungen, das Nachste, die Zeit, das Um-uns scharf zu fassen.
Man wird in allen Stiicken, vor allem auch in der Form, eine gleiche
willkiirliche Abkehr von den Instinkten finden, aus denen ein
Zarathustra méglich wurde. Das Raffinement in Form, in Absicht, in
der Kunst des Schweigens, ist im Vordergrunde, die Psychologie wird
mit eingestandlicher Harte und Grausamkeit gehandhabt — das Buch
entbehrt jedes gutmiitigen Worts... Alles das erholt: wer errat
zuletzt, welche Art Erholung eine solche Verschwendung von Giite,
wie der Zarathustra ist, nétig macht?... Theologisch geredet — man
hore zu, denn ich rede selten als Theologe — war es Gott selber, der
sich als Schlange am Ende seines Tagewerks unter den Baum der
Erkenntnis legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein... Er hatte
alles zu schén gemacht... Der Teufel ist blof§ der MiiRiggang Gottes
an jedem siebenten Tage...

Genealogie der Moral

Eine Streitschrift

Die drei Abhandlungen, aus denen diese
Genealogie besteht, sind vielleicht in Hinsicht auf Ausdruck, Absicht
und Kunst der Uberraschung das Unheimlichste, was bisher
geschrieben worden ist. Dionysos ist, man weil} es, auch der Gott der
Finsternis. — Jedesmal ein Anfang, der irrefiihren soll, kiihl,
wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich Vordergrund, absichtlich
hinhaltend. Allmahlich mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten;
sehr unangenehme Wahrheiten aus der Ferne her mit dumpfem
Gebrumm laut werdend - bis endlich ein tempo feroce erreicht ist,
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wo alles mit ungeheurer Spannung vorwarts treibt. Am Schluf3
jedesmal, unter vollkommen schauerlichen Detonationen, eine neue
Wahrheit zwischen dicken Wolken sichtbar. — Die Wahrheit der
ersten Abhandlung ist die Psychologie des Christentums: die Geburt
des Christentums aus dem Geiste des Ressentiment, nicht, wie wohl
geglaubt wird, aus dem »Geiste« — eine Gegenbewegung ihrem
Wesen nach, der groRe Aufstand gegen die Herrschaft vornehmer
Werte. Die zweite Abhandlung gibt die Psychologie des Gewissens:
dasselbe ist nicht, wie wohl geglaubt wird, »die Stimme Gottes im
Menschen« — es ist der Instinkt der Grausamkeit, der sich rlickwarts
wendet, nachdem er nicht mehr nach auflen hin sich entladen kann.
Die Grausamkeit als einer der dltesten und unwegdenkbarsten
Kultur-Untergriinde hier zum ersten Male ans Licht gebracht. Die
dritte Abhandlung gibt die Antwort auf die Frage, woher die
ungeheure Macht des asketischen Ideals, des Priester-ldeals,
stammt, obwohl dasselbe das schddliche Ideal par excellence, ein
Wille zum Ende, ein décadence-ldeal ist. Antwort: nicht, weil Gott
hinter den Priestern tatig ist, was wohl geglaubt wird, sondern faute
de mieux - weil es das einzige Ideal bisher war, weil es keinen
Konkurrenten hatte. »Denn der Mensch will lieber noch das Nichts
wollen als nicht wollen«... — Vor allem fehlte ein Gegen-Ideal - bis auf
Zarathustra. — Man hat mich verstanden. Drei entscheidende
Vorarbeiten eines Psychologen fiir eine Umwertung aller Werte. -
Dies Buch enthalt die erste Psychologie des Priesters.

Goétzen-Dammerung
Wie man mit dem Hammer philosophiert

1

Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter
und verhangnisvoll im Ton, ein Damon, welcher lacht -, das Werk
von so wenig Tagen, dal ich Anstand nehme, ihre Zahl zu nennen, ist
unter Blichern Uberhaupt die Ausnahme: es gibt nichts
Substanzreicheres, Unabhangigeres, Umwerfenderes — Boseres. Will
man sich kurz einen Begriff davon geben, wie vor mir alles auf dem
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Kopfe stand, so mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das, was
GoOtze auf dem Titelblatt heift, ist ganz einfach das, was bisher
Wahrheit genannt wurde. G6tzen-Ddmmerung - auf deutsch: es geht
zu Ende mit der alten Wahrheit...

2

Es gibt keine Realitat, keine »ldealitdt«, die in dieser Schrift nicht
beriihrt wiirde (- beriihrt: was fiir ein vorsichtiger Euphemismus!...).
Nicht bloR die ewigen Goétzen, auch die allerjiingsten, folglich
altersschwachsten. Die »modernen Ideen« zum Beispiel. Ein groRRer
Wind blast zwischen den Baumen, und tiberall fallen Friichte nieder -
Wahrheiten. Es ist die Verschwendung eines allzureichen Herbstes
darin: man stolpert liber Wahrheiten, man tritt selbst einige tot — es
sind ihrer zu viele... Was man aber in die Hande bekommt, das ist
nichts Fragwirdiges mehr, das sind Entscheidungen. Ich erst habe
den Malstab fir »Wahrheiten« in der Hand, ich kann erst
entscheiden. Wie als ob in mir ein zweites BewufStsein gewachsen
ware, wie als ob sich in mir »der Wille« ein Licht angeziindet hatte
Uber die schiefe Bahn, auf der er bisher abwarts lief... Die schiefe
Bahn — man nannte sie den Weg zur Wahrheit«... Es ist zu Ende mit
allem »dunklen Drang«, der gute Mensch gerade war sich am
wenigsten des rechten Wegs bewuf3t... Und allen Ernstes, niemand
wullte vor mir den rechten Weg, den Weg aufwidrts: erst von mir an
gibt es wieder Hoffnungen, Aufgaben, vorzuschreibende Wege der
Kultur - ich bin deren froher Botschafter... Eben damit bin ich auch
ein Schicksal. - -

3

Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne
auch nur einen Tag zu verlieren, griff ich die ungeheure Aufgabe der
Umwertung an, in einem souverdnen Gefiihl von Stolz, dem nichts
gleichkommt, jeden Augenblick meiner Unsterblichkeit gewi8 und
Zeichen fir Zeichen mit der Sicherheit eines Schicksals in eherne
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Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3. September 1888: als ich
morgens, nach dieser Niederschrift, ins Freie trat, fand ich den
schénsten Tag vor mir, den das Ober-Engadin mir je gezeigt hat -
durchsichtig, glihend in den Farben, alle Gegensatze, alle Mitten
zwischen Eis und Stiden in sich schlieRend. — Erst am 20. September
verlieR ich Sils-Maria, durch Uberschwemmungen zuriickgehalten,
zuletzt bei weitem der einzige Gast dieses wunderbaren Orts, dem
meine Dankbarkeit das Geschenk eines unsterblichen Namens
machen will. Nach einer Reise mit Zwischenfallen, sogar mit einer
Lebensgefahr im Giberschwemmten Como, das ich erst tief in der
Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag des 21. in Turin an, meinem
bewiesenen Ort, meiner Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche
Wohnung wieder, die ich im Frihjahr innegehabt hatte, via Carlo
Alberto 6, lll, gegenitiber dem machtigen palazzo Carignano, in dem
Vittorio Emanuele geboren ist, mit dem Blick auf die piazza Carlo
Alberto und driiber hinaus aufs Hiigelland. Ohne Zégern und ohne
mich einen Augenblick abziehn zu lassen, ging ich wieder an die
Arbeit: es war nur das letzte Viertel des Werks noch abzutun. Am 30.
September grol3er Sieg; siebenter Tag; MiRiggang eines Gottes am
Po entlang. Am gleichen Tage schrieb ich noch das Vorwort zur
»Gotzen-Ddmmerung«, deren Druckbogen zu Kkorrigieren meine
Erholung im September gewesen war. — Ich habe nie einen solchen
Herbst erlebt, auch nie etwas der Art auf Erden fiir méglich gehalten
— ein Claude Lorrain ins Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher
unbandiger Vollkommenheit. -

Der Fall Wagner
Ein Musikanten-Problem

1

Um dieser Schrift gerecht zu werden, muf} man
am Schicksal der Musik wie an einer offenen Wunde leiden. — Woran
ich leide, wenn ich am Schicksal der Musik leide? Daran, dafl die
Musik um ihren weltverkldrenden, jasagenden Charakter gebracht
worden ist, dal sie décadence-Musik und nicht mehr die Fl6te des
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Dionysos ist... Gesetzt aber, dal} man dergestalt die Sache der Musik
wie seine eigene Sache, wie seine eigene Leidensgeschichte fiihlt, so
wird man diese Schrift voller Riicksichten und iiber die MalRen mild
finden. In solchen Fdllen heiter sein und sich gutmitig mit
verspotten - ridendo dicere severum, wo das verum dicere jede Harte
rechtfertigen wirde - ist die Humanitat selbst. Wer zweifelt
eigentlich daran, daR ich, als der alte Artillerist, der ich bin, es in der
Hand habe, gegen Wagner mein schweres Geschiitz aufzufahren? —
Ich hielt alles Entscheidende in dieser Sache bei mir zuriick - ich habe
Wagner geliebt. — Zuletzt liegt ein Angriff auf einen feineren
»Unbekannten«, den nicht leicht ein anderer errat, im Sinn und Wege
meiner Aufgabe - o ich habe noch ganz andere »Unbekannte«
aufzudecken, als einen Cagliostro der Musik — noch mehr freilich ein
Angriff auf die in geistigen Dingen immer trager und instinktdrmer,
immer ehrlicher werdende deutsche Nation, die mit einem
beneidenswerten Appetit fortfahrt, sich von Gegensdtzen zu nahren
und »den CGlauben« so gut wie die Wissenschaftlichkeit, die
»christliche Liebe« so gut wie den Antisemitismus, den Willen zur
Macht (zum »Reich«) so gut wie das évangile des humbles ohne
Verdauungsbeschwerden hinunterschluckt... Dieser Mangel an
Partei zwischen Gegensdtzen! Diese stomachische Neutralitdt und
»Selbstlosigkeit«! Dieser gerechte Sinn des deutschen Gaumens, der
allem gleiche Rechte gibt — der alles schmackhaft findet... Ohne allen
Zweifel, die Deutschen sind lIdealisten... Als ich das letzte Mal
Deutschland besuchte, fand ich den deutschen Geschmack bemiiht,
Wagner und dem Trompeter von Sdckingen gleiche Rechte
zuzugestehn; ich selber war Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren
eines der echtesten und deutschesten Musiker, im alten Sinne des
Wortes deutsch, keines bloRen Reichsdeutschen, des Meister
Heinrich Schiitz einen Liszt-Verein griindete, mit dem Zweck der
Pflege und Verbreitung listiger Kirchenmusik... Ohne allen Zweifel,
die Deutschen sind Idealisten...
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Aber hier soll mich nichts hindern, grob zu werden und den
Deutschen ein paar harte Wahrheiten zu sagen: wer tut es sonst? -
Ich rede von ihrer Unzucht in historicis. Nicht nur, dall den deutschen
Historikern der grofSe Blick fiir den Gang, fiir die Werte der Kultur
ganzlich abhanden gekommen ist, daf8 sie allesamt Hanswiirste der
Politik (oder der Kirche -) sind: dieser grofRe Blick ist selbst von ihnen
in Acht getan. Man mul3 vorerst »deutsch« sein, »Rasse« sein, dann
kann man Uber alle Werte und Unwerte in historicis entscheiden -
man setzt sie fest... »Deutsch« ist ein Argument, »Deutschland,
Deutschland tber alles« ein Prinzip, die Germanen sind die »sittliche
Weltordnung« in der Geschichte; im Verhdltnis zum Imperium
romanum die Trager der Freiheit, im Verhdltnis zum achtzehnten
Jahrhundert die Wiederhersteller der Moral, des »kategorischen
Imperativs«... Es gibt eine reichsdeutsche Geschichtsschreibung, es
gibt, flrchte ich, selbst eine antisemitische, — es gibt eine Hof-
Geschichtsschreibung und Herr von Treitschke schamt sich nicht...
Jiingst machte ein Idioten-Urteil in historicis, ein Satz des zum Glick
verblichenen &asthetischen Schwaben Vischer, die Runde durch die
deutschen Zeitungen als eine »Wahrheit«, zu der jeder Deutsche ja
sagen misse: »Die Renaissance und die Reformation, beide
zusammen machen erst ein Ganzes - die dsthetische Wiedergeburt
und die sittliche Wiedergeburt.« — Bei solchen Satzen geht es mit
meiner Geduld zu Ende, und ich spiire Lust, ich fiihle es selbst als
Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie alles schon auf dem
Gewissen haben. Alle grofien Kultur-Verbrechen von vier
Jahrhunderten haben sie auf dem Gewissen!... Und immer aus dem
gleichen Grunde, aus ihrer innerlichsten Feigheit vor der Realitat, die
auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus ihrer bei ihnen Instinkt
gewordenen Unwahrhaftigkeit, aus »ldealismus«... Die Deutschen
haben Europa um die Ernte, um den Sinn der letzten grofien Zeit,
der Renaissance-Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine
héhere Ordnung der Werte, wo die vornehmen, die zum Leben
jasagenden, die Zukunftverbirgenden Werte am Sitz der
entgegengesetzten, der Niedergangs-Werte, zum Sieg gelangt waren
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— und bis in die Instinkte der dort Sitzenden hinein! Luther, dies
Verhangnis von Ménch, hat die Kirche, und, was tausendmal
schlimmer ist, das Christentum wiederhergestellt, im Augenblick, wo
es unterlag... Das Christentum, diese Religion gewordene Verneinung
des Willens zum Leben!... Luther, ein unmdéglicher Ménch, der, aus
Griinden seiner »Unméglichkeit«, die Kirche angriff und sie — folglich!
— wieder herstellte... Die Katholiken hatten Griinde, Lutherfeste zu
feiern, Lutherspiele zu dichten... Luther - und die »sittliche
Wiedergeburt«! Zum Teufel mit aller Psychologie! - Ohne Zweifel,
die Deutschen sind Idealisten. — Die Deutschen haben zweimal, als
eben mit ungeheurer Tapferkeit und Selbstiberwindung eine
rechtschaffne, eine unzweideutige, eine vollkommen
wissenschaftliche Denkweise erreicht war, Schleichwege zum alten
»ldeal«, Verséhnungen zwischen Wahrheit und »ldeal«, im Grunde
Formeln fir ein Recht auf Ablehnung der Wissenschaft, fiir ein Recht
auf Liige zu finden gewuf3t. Leibniz und Kant — diese zwei grélten
Hemmschuhe der intellektuellen Rechtschaffenheit Europas! — Die
Deutschen haben endlich, als auf der Briicke zwischen zwei
décadence-Jahrhunderten eine force majeure von Genie und Wille
sichtbar wurde, stark genug, aus Europa eine Einheit, eine politische
und wirtschaftliche Einheit, zum Zweck der Erdregierung zu
schaffen, mit ihren »Freiheits-Kriegen« Europa um den Sinn, um das
Wunder von Sinn in der Existenz Napoleons gebracht — sie haben
damit alles, was kam, was heute da ist, auf dem Gewissen, diese
kulturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es gibt, den
Nationalismus, diese névrose nationale, an der Europa krank ist, diese
Verewigung der Kleinstaaterei Europas, der kleinen Politik: sie haben
Europa selbst um seinen Sinn, um seine Vernunft - sie haben es in
eine Sackgasse gebracht. - Weill jemand aufler mir einen Weg aus
dieser Sackgasse?... Eine Aufgabe, grol$ genug, die Volker wieder zu
binden?...
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— Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte
geben? Die Deutschen werden auch in meinem Falle wieder alles
versuchen, um aus einem ungeheuren Schicksal eine Maus zu
gebdren. Sie haben sich bis jetzt an mir kompromittiert, ich zweifle,
dal? sie es in der Zukunft besser machen. — Ah was es mich verlangt,
hier ein schlechter Prophet zu sein!... Meine natirlichen Leser und
Horer sind jetzt schon Russen, Skandinavier und Franzosen — werden
sie es immer mehr sein? — Die Deutschen sind in die Geschichte der
Erkenntnis mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie
haben immer nur »unbewufite« Falschmiinzer hervorgebracht (-
Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher gebihrt dies
Wort so gut wie Kant und Leibniz; es sind alles bloRe Schleiermacher
-): sie sollen nie die Ehre haben, daR der erste rechtschaffne Geist in
der Geschichte des Geistes, der Geist, in dem die Wahrheit zu Gericht
kommt (ber die Falschmiinzerei von vier Jahrtausenden, mit dem
deutschen Geiste in eins gerechnet wird. Der »deutsche Geist« ist
meine schlechte Luft: ich atme schwer in der Ndhe dieser Instinkt
gewordnen Unsauberkeit in psychologicis, die jedes Wort, jede
Miene eines Deutschen verrdt. Sie haben nie ein siebzehntes
Jahrhundert harter Selbstpriifung durchgemacht wie die Franzosen
- ein Larochefoucauld, ein Descartes sind hundertmal in
Rechtschaffenheit den ersten Deutschen iberlegen —, sie haben bis
heute keinen Psychologen gehabt. Aber Psychologie ist beinahe der
Maf3stab der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer Rasse... Und wenn
man nicht einmal reinlich ist, wie sollte man Tiefe haben? Man
kommt beim Deutschen, beinahe wie beim Weibe, niemals auf den
Grund, er hat keinen: das ist alles. Aber damit ist man noch nicht
einmal flach. — Das, was in Deutschland »tief« heif3t, ist genau diese
Instinkt-Unsauberkeit gegen sich, von der ich eben rede: man will
Uber sich nicht im klaren sein. Diirfte ich das Wort »deutsch« nicht
als internationale Miinze fir diese psychologische Verkommenheit in
Vorschlag bringen? — In diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der
deutsche Kaiser seine »christliche Pflicht«, die Sklaven in Afrika zu
befreien: unter uns andern Europdern hiele das dann einfach
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»deutsch«... Haben die Deutschen auch nur ein Buch
hervorgebracht, das Tiefe hatte? Selbst der Begriff dafiir, was tief an
einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe Gelehrte kennen gelernt, die
Kant fir tief hielten; am preuRischen Hofe, fiirchte ich, hdlt man
Herrn von Treitschke fir tief. Und wenn ich Stendhal gelegentlich als
tiefen Psychologen rilhme, ist es mir mit deutschen
Universitatsprofessoren begegnet, dall sie mich den Namen
buchstabieren lieRBen...

4

- Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es, reinen
Tisch zu machen. Es gehdrt selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verachter
der Deutschen par excellence zu gelten. Mein Mifitrauen gegen den
deutschen Charakter habe ich schon mit sechsundzwanzig Jahren
ausgedriickt (dritte Unzeitgeméle S. 335) — die Deutschen sind fir
mich unmdoglich. Wenn ich mir eine Art Mensch ausdenke, die allen
meinen Instinkten zuwiderlduft, so wird immer ein Deutscher
daraus. Das erste, woraufhin ich mir einen Menschen »nierenpriife,
ist, ob er ein Gefiihl fiir Distanz im Leibe hat, ob er Gberall Rang,
Grad, Ordnung zwischen Mensch und Mensch sieht, ob er
distinguiert: damit ist man gentilhomme; in jedem andren Fall gehért
man rettungslos unter den weitherzigen, ach! so gutmiitigen Begriff
der canaille. Aber die Deutschen sind candaille — ach! sie sind so
gutmuitig... Man erniedrigt sich durch den Verkehr mit Deutschen:
der Deutsche stellt gleich... Rechne ich meinen Verkehr mit einigen
Kinstlern, vor allem mit Richard Wagner ab, so habe ich keine gute
Stunde mit Deutschen verlebt... Gesetzt, da der tiefste Geist aller
Jahrtausende unter Deutschen erschiene, irgendeine Retterin des
Capitols wiirde wadhnen, ihre sehr unschéne Seele kdme zum
mindesten ebenso in Betracht... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit
der man immer in schlechter Gesellschaft ist, die keine Finger fir
nuances hat - wehe mir! ich bin eine nuance -, die keinen esprit in
den FiRen hat und nicht einmal gehen kann... Die Deutschen haben
zuletzt gar keine Fiile, sie haben blof3 Beine... Den Deutschen geht
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jeder Begriff davon ab, wie gemein sie sind, aber das ist der
Superlativ der Gemeinheit — sie schdmen sich nicht einmal, blof§
Deutsche zu sein... Sie reden lber alles mit, sie halten sich selbst fir
entscheidend, ich flirchte, sie haben selbst (iber mich entschieden...
Mein ganzes Leben ist der Beweis de rigueur fiir diese Satze.
Umsonst, dall ich in ihm nach einem Zeichen von Takt, von
délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen.
Meine Art will es, dal8 ich gegen jedermann mild und wohlwollend
bin - ich habe ein Recht dazu, keine Unterschiede zu machen -: dies
hindert nicht, daR ich die Augen offen habe. Ich nehme niemanden
aus, am wenigsten meine Freunde, - ich hoffe zuletzt, daR dies
meiner Humanitat gegen sie keinen Abbruch getan hat! Es gibt finf,
sechs Dinge, aus denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht
habe. — Trotzdem bleibt wahr, daR ich fast jeden Brief, der mich seit
Jahren erreicht, als einen Zynismus empfinde: es liegt mehr
Zynismus im Wohlwollen gegen mich als in irgendwelchem HaR... Ich
sage es jedem meiner Freunde ins Gesicht, dal} er es nie der Miihe
fir wert hielt, irgendeine meiner Schriften zu studieren: ich errate
aus den kleinsten Zeichen, dald sie nicht einmal wissen, was drin
steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen
Freunden hatte mehr darin gesehn als eine unerlaubte, zum Gliick
vollkommen gleichgiiltige Anmaliung?... Zehn Jahre: und niemand in
Deutschland hat sich eine Gewissensschuld daraus gemacht, meinen
Namen gegen das absurde Stillschweigen zu verteidigen, unter dem
er vergraben lag: ein Auslander, ein Dane war es, der zuerst dazu
genug Feinheit des Instinkts und Mut hatte, der sich Gber meine
angeblichen Freunde empérte... An welcher deutschen Universitat
wdren heute Vorlesungen tiber meine Philosophie mdéglich, wie sie
letztes Friihjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog
Dr. Georg Brandes in Kopenhagen gehalten hat? - Ich selber habe
nie an alledem gelitten; das Notwendige verletzt mich nicht; amor
fati ist meine innerste Natur. Dies schlief$t aber nicht aus, daf§ ich die
Ironie liebe, sogar die welthistorische Ironie. Und so habe ich, zwei
Jahre ungefdhr vor dem zerschmetternden Blitzschlag der
Umwertung, der die Erde in Konvulsionen versetzen wird, den »Fall
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Wagner« in die Welt geschickt: die Deutschen sollten sich noch
einmal unsterblich an mir vergreifen und verewigen! es ist gerade
noch Zeit dazu! - Ist das erreicht? — Zum Entziicken, meine Herren
Germanen! Ich mache IThnen mein Kompliment...

Warum ich ein Schicksal bin

1

Ich kenne mein Los. Es wird sich einmal an
meinen Namen die Erinnerung an etwas Ungeheures ankniipfen — an
eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste Gewissens-
Kollision, an eine Entscheidung, heraufbeschworen gegen alles, was
bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. Ich bin kein
Mensch, ich bin Dynamit. — Und mit alledem ist nichts in mir von
einem Religionsstifter — Religionen sind P&bel-Affdren, ich habe
notig, mir die Hande nach der Beriihrung mit religiésen Menschen zu
waschen... Ich will keine »Glaubigen, ich denke, ich bin zu boshaft
dazu, um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals zu Massen...
Ich habe eine erschreckliche Angst davor, dalf man mich eines Tags
heilig spricht: man wird erraten, weshalb ich dies Buch vorher
herausgebe, es soll verhiiten, daf man Unfug mit mir treibt... Ich will
kein Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst... Vielleicht bin ich ein
Hanswaurst... Und trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem - denn es
gab nichts Verlogneres bisher als Heilige - redet aus mir die
Wahrheit. - Aber meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hief§ bisher
die Lige Wahrheit. - Umwertung aller Werte: das ist meine Formel
fir einen Akt héchster Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir
Fleisch und Genie geworden ist. Mein Los will, da8 ich der erste
anstdndige Mensch sein mul3, dal8 ich mich gegen die Verlogenheit
von Jahrtausenden im Gegensatz weils... Ich erst habe die Wahrheit
entdeckt, dadurch daf ich zuerst die Llge als Lige empfand - roch...
Mein Genie ist in meinen Nistern... Ich widerspreche, wie nie
widersprochen worden ist, und bin trotzdem der Gegensatz eines
neinsagenden Geistes. Ich bin ein froher Botschafter, wie es keinen
gab, ich kenne Aufgaben von einer Hohe, dall der Begriff dafir
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bisher gefehlt hat; erst von mir an gibt es wieder Hoffnungen. Mit
alledem bin ich notwendig auch der Mensch des Verhdngnisses.
Denn wenn die Wahrheit mit der Liige von Jahrtausenden in Kampf
tritt, werden wir Erschiitterungen haben, einen Krampf von
Erdbeben, eine Versetzung von Berg und Tal, wie dergleichen nie
getraumt worden ist. Der Begriff Politik ist dann ganzlich in einen
Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft
sind in die Luft gesprengt — sie ruhen allesamt auf der Liige: es wird
Kriege geben, wie es noch keine auf Erden gegeben hat. Erst von mir
an gibt es auf Erden grofSe Politik. —

2

Will man eine Formel fiir ein solches Schicksal, das Mensch wird? - Sie

steht in meinem Zarathustra.
- und wer ein Schopfer sein will im Guten und Bdsen, der muf3
ein Vernichter erst sein und Werte zerbrechen.
Also gehdrt das hochste Bdse zur hochsten Giite: diese aber
ist die schopferische.

Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben
hat; dies schlief3t nicht aus, daf8 ich der wohltatigste sein werde. Ich
kenne die Lust am Vernichten in einem Grade, die meiner Kraft zum
Vernichten gemal$ ist, — in beidem gehorche ich meiner dionysischen
Natur, welche das Neintun nicht vom Jasagen zu trennen weil3. Ich
bin der erste Immoralist: damit bin ich der Vernichter par excellence. -

3

Man hat mich nicht gefragt, man hatte mich fragen sollen, was
gerade in meinem Munde, im Munde des ersten Immoralisten der
Name Zarathustra bedeutet: denn was die ungeheure Einzigkeit
jenes Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das
Gegenteil. Zarathustra hat zuerst im Kampf des Guten und des
Bosen das eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehn - die
Ubersetzung der Moral ins Metaphysische, als Kraft, Ursache, Zweck
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an sich, ist sein Werk. Aber diese Frage wadre im Grunde bereits die
Antwort. Zarathustra schuf diesen verhdngnisvollsten Irrtum, die
Moral: folglich muR er auch der erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur,
dal er hier [anger und mehr Erfahrung hat als sonst ein Denker - die
ganze Geschichte ist ja die Experimental-Widerlegung vom Satz der
sogenannten »sittlichen Weltordnung« —: das Wichtigere ist,
Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine Lehre, und
sie allein, hat die Wahrhaftigkeit als oberste Tugend - das heif8t den
Gegensatz zur Feigheit des »ldealisten«, der vor der Realitdt die
Flucht ergreift; Zarathustra hat mehr Tapferkeit im Leibe als alle
Denker zusammengenommen. Wahrheit reden und gut mit Pfeilen
schiefien, das ist die persische Tugend. — Versteht man michz?... Die
Selbstiiberwindung der Moral aus  Wahrhaftigkeit, die
Selbstiiberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz — in mich -
das bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra.

4

Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in
sich schlief3t. Ich verneine einmal einen Typus Mensch, der bisher als
der hochste galt, die Guten, die Wohlwollenden, Wohltdtigen; ich
verneine andrerseits eine Art Moral, welche als Moral an sich in
Geltung und Herrschaft gekommen ist - die décadence-Moral,
handgreiflicher geredet, die christliche Moral. Es ware erlaubt, den
zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die
Uberschatzung der Gite und des Wohlwollens, ins groRe gerechnet,
mir bereits als Folge der décadence gilt, als Schwache-Symptom, als
unvertraglich mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im
Jasagen ist Verneinen und Vernichten Bedingung. - Ich bleibe
zunachst bei der Psychologie des guten Menschen stehn. Um
abzuschatzen, was ein Typus Mensch wert ist, muf§ man den Preis
nachrechnen, den seine Erhaltung kostet — mufl man seine
Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der Guten ist
die Lige —: anders ausgedriickt, das Nicht-sehn-Wollen um jeden
Preis, wie im Grunde die Realitat beschaffen ist, namlich nicht derart,
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um jederzeit wohlwollende Instinkte herauszufordern, noch weniger
derart, um sich ein Eingreifen von kurzsichtigen gutmiitigen Handen
jederzeit gefallen zu lassen. Die Notstdnde aller Art lberhaupt als
Einwand, als etwas, das man abschaffen muf3, betrachten, ist die
niaiserie par excellence, ins grofle gerechnet, ein wahres Unheil in
seinen Folgen, ein Schicksal von Dummbheit —, beinahe so dumm, als
es der Wille wdre, das schlechte Wetter abzuschaffen - aus
Mitleiden etwa mit den armen Leuten... In der groRen Okonomie des
Ganzen sind die Furchtbarkeiten der Realitat (in den Affekten, in den
Begierden, im Willen zur Macht) in einem unausrechenbaren Mafe
notwendiger als jene Form des kleinen Gliicks, die sogenannte
»Gute«; man mul sogar nachsichtig sein, um der letzteren, da sie in
der Instinkt-Verlogenheit bedingt ist, liberhaupt einen Platz zu
gonnen. Ich werde einen grolRen Anlall haben, die liber die MaRen
unheimlichen Folgen des Optimismus, dieser Ausgeburt der homines
optimi, fur die ganze Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der erste,
der begriff, dald der Optimist ebenso décadent ist wie der Pessimist
und vielleicht schddlicher, sagt: gute Menschen reden nie die
Wahrheit. Falsche Kiisten und Sicherheiten lehrten euch die Guten; in
Liigen der Guten wart ihr geboren und geborgen. Alles ist in den Grund
hinein verlogen und verbogen durch die Guten. Die Welt ist zum Gliick
nicht auf Instinkte hin gebaut, daf gerade bloR gutmiitiges
Herdengetier darin sein enges Gliick fande; zu fordern, dal alles
»guter Mensch«, Herdentier, blaudugig, wohlwollend, »schdne
Seele« - oder, wie Herr Herbert Spencer es wiinscht, altruistisch
werden solle, hiele dem Dasein seinen grofien Charakter nehmen,
hieBe die Menschheit kastrieren und auf eine armselige Chineserei
herunterbringen. — Und dies hat man versucht!... Dies eben hiefs man
Moral... In diesem Sinne nennt Zarathustra die Guten bald »die
letzten Menschen«, bald den »Anfang vom Ende«; vor allem
empfindet er sie als die schddlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf
Kosten der Wahrheit als auf Kosten der Zukunft ihre Existenz
durchsetzen.
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Die Guten - die kénnen nicht schaffen, die sind immer der
Anfang vom Ende -

— sie kreuzigen den, der neue Werte auf neue Tafeln schreibt,
sie opfern sich die Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-
Zukunft!

Die Guten - die waren immer der Anfang vom Ende...

Und was auch fir Schaden die Welt-Verleumder tun mégen,
der Schaden der Guten ist der schddlichste Schaden.

5

Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist — folglich — ein
Freund der Bésen. Wenn eine décadence-Art Mensch zum Rang der
héchsten Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur auf Kosten ihrer
Gegensatz-Art geschehn, der starken und lebensgewissen Art
Mensch. Wenn das Herdentier im Glanze der reinsten Tugend
strahlt, so muf3 der Ausnahme-Mensch zum B&sen heruntergewertet
sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort »Wahrheit« fir
ihre Optik in Anspruch nimmt, so mul8 der eigentlich Wahrhaftige
unter den schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra
[aRt hier keinen Zweifel: er sagt, die Erkenntnis der Guten, der
»Besten« gerade sei es gewesen, was ihm Grausen vor dem
Menschen Uberhaupt gemacht habe; aus diesem Widerwillen seien
ihm die Fliigel gewachsen, »fortzuschweben in ferne Zukiinfte« — er
verbirgt es nicht, dall sein Typus Mensch, ein relativ
Ubermenschlicher Typus, gerade im Verhdltnis zu den Guten
ibermenschlich ist, dal die Guten und Gerechten seinen
Ubermenschen Teufel nennen wiirden...

Ihr héchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist
mein Zweifel an euch und mein heimliches Lachen: ich rate, ihr
wiirdet meinen Ubermenschen - Teufel heiRRen!

So fremd seid ihr dem Grolien mit eurer Seele, dal} euch der
Ubermensch furchtbar sein wiirde in seiner Giite...

An dieser Stelle und nirgendswo anders mufl man den Ansatz
machen, um zu begreifen, was Zarathustra will: diese Art Mensch,
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die er konzipiert, konzipiert die Realitat, wie sie ist: sie ist stark
genug dazu -, sie ist ihr nicht entfremdet, entriickt, sie ist sie selbst,
sie hat all deren Furchtbares und Fragwiirdiges auch noch in sich,
damit erst kann der Mensch GréfSe haben...

6

— Aber ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort
Immoralist zum Abzeichen, zum Ehrenzeichen fiir mich gewabhlt; ich
bin stolz darauf, dies Wort zu haben, das mich gegen die ganze
Menschheit abhebt. Niemand noch hat die christliche Moral als unter
sich gefiihlt: dazu gehorte eine Hohe, ein Fernblick, eine bisher ganz
unerhorte psychologische Tiefe und Abgriindlichkeit. Die christliche
Moral war bisher die Circe aller Denker - sie standen in ihrem Dienst.
- Wer ist vor mir eingestiegen in die Hoéhlen, aus denen der
Gifthauch dieser Art von Ideal — der Weltverleumdung! — emporquillt?
Wer hat auch nur zu ahnen gewagt, daf§ es Héhlen sind?> Wer war
Uberhaupt vor mir unter den Philosophen Psycholog und nicht
vielmehr dessen Gegensatz »h6herer Schwindler«, »ldealist«? Es gab
vor mir noch gar keine Psychologie. — Hier der Erste zu sein kann ein
Fluch sein, es ist jedenfalls ein Schicksal: denn man verachtet auch als
der Erste... Der Ekel am Menschen ist meine Gefahr...

7

Hat man mich verstanden? — Was mich abgrenzt, was mich beiseite
stellt gegen den ganzen Rest der Menschheit, das ist, die christliche
Moral entdeckt zu haben. Deshalb war ich eines Worts bediirftig, das
den Sinn einer Herausforderung an jedermann enthalt. Hier nicht
eher die Augen aufgemacht zu haben, gilt mir als die groRte
Unsauberkeit, die die Menschheit auf dem Gewissen hat, als Instinkt
gewordner Selbstbetrug, als grundsatzlicher Wille, jedes Geschehen,
jede Ursachlichkeit, jede Wirklichkeit nicht zu sehen, als
Falschmiinzerei in psychologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit
vor dem Christentum ist das Verbrechen par excellence - das
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Verbrechen am Leben... Die Jahrtausende, die Volker, die Ersten und
die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber - fiinf, sechs
Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten - in
diesem Punkte sind sie alle einander wiirdig. Der Christ war bisher
das »moralische Wesen«, ein Kuriosum ohnegleichen - und, als
»moralisches Wesen«, absurder, verlogner, eitler, leichtfertiger, sich
selber nachteiliger als auch der grote Verachter der Menschheit es
sich trdumen lassen konnte. Die christliche Moral — die bdsartigste
Form des Willens zur Liige, die eigentliche Circe der Menschheit: das,
was sie verdorben hat. Es ist nicht der Irrtum als Irrtum, was mich bei
diesem Anblick entsetzt, nicht der jahrtausendelange Mangel an
»gutem Willen«, an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen,
der sich in seinem Sieg verrat — es ist der Mangel an Natur, es ist der
vollkommen schauerliche Tatbestand, daR die Widernatur selbst als
Moral die héchsten Ehren empfing und als Gesetz, als kategorischer
Imperativ, iber der Menschheit hangen blieb!... In diesem MafRe sich
vergreifen, nicht als einzelner, nicht als Volk, sondern als
Menschheit!... Daf man die allerersten Instinkte des Lebens
verachten lehrte; dall man eine »Seele«, einen »Geist« erlog, um den
Leib zuschanden zu machen; dall man in der Voraussetzung des
Lebens, in der Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt;
dall man in der tiefsten Notwendigkeit zum Gedeihen, in der
strengen Selbstsucht (- das Wort schon ist verleumderisch! -) das
bdse Prinzip sucht; dal man umgekehrt in den typischen Abzeichen
des Niedergangs und der Instinkt-Widerspriichlichkeit, im
»Selbstlosen«, im Verlust an Schwergewicht, in der
»Entpersonlichung« und »N&chstenliebe« (- N&chstensucht!) den
héheren Wert, was sage ich! den Wert an sich sieht!... Wie! wdre die
Menschheit selber in décadence? war sie es immer? — Was feststeht,
ist, daf ihr nur Décadence-Werte als oberste Werte gelehrt worden
sind. Die Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-Moral par
excellence, die Tatsache, »ich gehe zugrunde« in den Imperativ
Ubersetzt: »ihr sollt alle zugrunde gehn« - und nicht nur in den
Imperativ!... Diese einzige Moral, die bisher gelehrt worden ist, die
Entselbstungs-Moral, verrdt einen Willen zum Ende, sie verneint im

93



untersten Grunde das Leben. — Hier bliebe die Méglichkeit offen, dafd
nicht die Menschheit in Entartung sei, sondern nur jene parasitische
Art Mensch, die des Priesters, die mit der Moral sich zu ihren Wert-
Bestimmern emporgelogen hat — die in der christlichen Moral ihr
Mittel zur Macht erriet... Und in der Tat, das ist meine Einsicht: die
Lehrer, die Fihrer der Menschheit, Theologen insgesamt, waren
insgesamt auch décadents: daher die Umwertung aller Werte ins
Lebensfeindliche, daher die Moral... Definition der Moral: Moral - die
Idiosynkrasie von décadents, mit der Hinterabsicht, sich am Leben zu
rdchen — und mit Erfolg. Ich lege Wert auf diese Definition. -

8

- Hat man mich verstanden? — Ich habe eben kein Wort gesagt, das
ich nicht schon vor fiinf Jahren durch den Mund Zarathustras gesagt
hatte. — Die Entdeckung der christlichen Moral ist ein Ereignis, das
nicht seinesgleichen hat, eine wirkliche Katastrophe. Wer uber sie
aufklart, ist eine force majeure, ein Schicksal — er bricht die
Geschichte der Menschheit in zwei Stlicke. Man lebt vor ihm, man
lebt nach ihm... Der Blitz der Wahrheit traf gerade das, was bisher
am hdéchsten stand: wer begreift, was da vernichtet wurde, mag
zusehn, ob er Gberhaupt noch etwas in den Handen hat. Alles, was
bisher »Wahrheit« hiefk, ist als die schadlichste, tickischste,
unterirdischste Form der Lige erkannt; der heilige Vorwand, die
Menschheit zu »verbessern«, als die List, das Leben selbst
auszusaugen, blutarm zu machen. Moral als Vampyrismus... Wer die
Moral entdeckt, hat den Unwert aller Werte mit entdeckt, an die
man glaubt oder geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten, in den
selbst heilig gesprochnen Typen des Menschen nichts Ehrwiirdiges
mehr, er sieht die verhdngnisvollste Art von MilRgeburten darin,
verhangnisvoll, weil sie faszinierten... Der Begriff »Gott« erfunden als
Gegensatz-Begriff zum Leben - in ihm alles Schadliche, Vergiftende,
Verleumderische, die ganze Todfeindschaft gegen das Leben in eine
entsetzliche Einheit gebracht! Der Begriff »Jenseits«, »wahre Welt«
erfunden, um die einzige Welt zu entwerten, die es gibt - um kein
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Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe fir unsre Erden-Realitat
Ubrigzubehalten? Der Begriff »Seele«, »Geist«, zuletzt gar noch
»unsterbliche Seele«, erfunden, um den Leib zu verachten, um ihn
krank — »heilig« = zu machen, um allen Dingen, die Ernst im Leben
verdienen, den Fragen von Nahrung, Wohnung, geistiger Diat,
Krankenbehandlung, Reinlichkeit, Wetter, einen schauerlichen
Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der Gesundheit das »Heil der
Seele« - will sagen eine folie circulaire zwischen BuRkrampf und
Erl6sungs-Hysterie! Der Begriff »Slinde« erfunden samt dem
zugehorigen Folter-Instrument, dem Begriff »freier Wille«, um die
Instinkte zu verwirren, um das MifStrauen gegen die Instinkte zur
zweiten Natur zu machen! Im Begriff des »Selbstlosen«, des »Sich-
selbst-Verleugnenden« das eigentliche décadence-Abzeichen, das
Gelocktwerden vom Schadlichen, das Seinen-Nutzen-nicht-mehr-
finden- Kénnen, die Selbst-Zerstérung zum Wertzeichen iberhaupt
gemacht, zur »Pflicht«, zur »Heiligkeit«, zum »Gottlichen« im
Menschen! Endlich — es ist das Furchtbarste — im Begriff des guten
Menschen die Partei alles Schwachen, Kranken, MiRratnen, An-sich-
selber-Leidenden genommen, alles dessen, was zugrunde gehn soll-,
das Gesetz der Selektion gekreuzt, ein Ideal aus dem Widerspruch
gegen den stolzen und wohlgeratenen, gegen den jasagenden,
gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbiirgenden Menschen
gemacht - dieser heillt nunmehr der Bése... Und das alles wurde
geglaubt als Moral! — Ecrasez I'infame! — -

9

- Hat man mich verstanden; — Dionysos gegen den Gekreuzigten...

Friedrich Nietzsche: Werke in drei Banden. Band 2, Herausgegeben von Karl

Schlechta. Miinchen: Hanser, 1954.
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