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F r i e d r i c h  N i e t z s c h e  

Ecce Homo 

Wie man wird, was man ist 

Vorwort 

1 

                                         In Voraussicht, daß ich über kurzem mit der 
schwersten Forderung an die Menschheit herantreten muß, die je an 
sie gestellt wurde, scheint es mir unerläßlich, zu sagen, wer ich bin. 
Im Grunde dürfte man's wissen: denn ich habe mich nicht 
»unbezeugt gelassen«. Das Mißverhältnis aber zwischen der Größe 
meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum 
Ausdruck gekommen, daß man mich weder gehört, noch auch nur 
gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen Kredit hin, es ist vielleicht 
bloß ein Vorurteil, daß ich lebe?... Ich brauche nur irgendeinen 
»Gebildeten« zu sprechen, der im Sommer ins Ober‐Engadin kommt, 
um mich zu überzeugen, daß ich nicht lebe... Unter diesen 
Umständen gibt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine 
Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner Instinkte revoltiert, 
nämlich zu sagen: Hört mich! denn ich bin der und der. Verwechselt 
mich vor allem nicht! 
 

2 

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral‐Ungeheuer – 
ich bin sogar eine Gegensatz‐Natur zu der Art Mensch, die man 
bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns, es scheint mir, daß 
gerade das zu meinem Stolz gehört. Ich bin ein Jünger des 
Philosophen Dionysos, ich zöge vor, eher noch ein Satyr zu sein als 
ein Heiliger. Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es mir, 
vielleicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen 
Gegensatz zu einer heitren und menschenfreundlichen Weise zum 
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Ausdruck zu bringen. Das letzte, was ich versprechen würde, wäre, 
die Menschheit zu »verbessern«. Von mir werden keine neuen 
Götzen aufgerichtet; die alten mögen lernen, was es mit tönernen 
Beinen auf sich hat. Götzen (mein Wort für »Ideale«) umwerfen – das 
gehört schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realität in 
dem Grade um ihren Wert, ihren  Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, 
als man eine ideale Welt erlog... Die »wahre Welt« und die 
»scheinbare Welt« – auf deutsch: die erlogne Welt und die Realität... 
Die Lüge des Ideals war bisher der Fluch über die Realität, die 
Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein 
verlogen und falsch geworden – bis zur Anbetung der umgekehrten 
Werte, als die sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die Zukunft, das 
hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre. 
 

3 

– Wer die Luft meiner Schriften zu atmen weiß, weiß, daß es eine 
Luft der Höhe ist, eine starke Luft. Man muß für sie geschaffen sein, 
sonst ist die Gefahr keine kleine, sich in ihr zu erkälten. Das Eis ist 
nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer – aber wie ruhig alle Dinge im 
Lichte liegen! wie frei man atmet! wieviel man unter sich fühlt! – 
Philosophie, wie ich sie bisher verstanden und gelebt habe, ist das 
freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge – das Aufsuchen alles 
Fremden und Fragwürdigen im Dasein, alles dessen, was durch die 
Moral bisher in Bann getan war. Aus einer langen Erfahrung, welche 
eine solche Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen, 
aus denen bisher moralisiert und idealisiert wurde, sehr anders 
ansehn, als es erwünscht sein mag: die verborgene Geschichte der 
Philosophen, die Psychologie ihrer großen Namen kam für mich ans 
Licht. – Wieviel Wahrheit erträgt, wieviel Wahrheit wagt ein Geist? 
das wurde für mich immer mehr der eigentliche Wertmesser. Irrtum 
(– der Glaube ans Ideal –) ist nicht Blindheit, Irrtum ist Feigheit... 
Jede Errungenschaft, jeder Schritt vorwärts in der Erkenntnis folgt 
aus dem Mut, aus der Härte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen 
sich... Ich widerlege die Ideale nicht, ich ziehe bloß Handschuhe vor 
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ihnen an... Nitimur in vetitum: in diesem Zeichen siegt einmal meine 
Philosophie, denn man verbot bisher grundsätzlich immer nur die 
Wahrheit. – 
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– Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Zarathustra. Ich 
habe mit ihm der Menschheit das größte Geschenk gemacht, das ihr 
bisher gemacht worden ist. Dies Buch, mit einer Stimme über 
Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das höchste Buch, das es gibt, 
das eigentliche Höhenluft‐Buch – die ganze Tatsache Mensch liegt in 
ungeheurer Ferne unter ihm –, es ist auch das tiefste, das aus dem 
innersten Reichtum der Wahrheit heraus geborene, ein 
unerschöpflicher Brunnen, in den kein Eimer hinabsteigt, ohne mit 
Gold und Güte gefüllt heraufzukommen. Hier redet kein »Prophet«, 
keiner jener schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur 
Macht, die man Religionsstifter nennt. Man muß vor allem den Ton, 
der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton richtig 
hören, um dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswürdig 
unrecht zu tun. »Die stillsten Worte sind es, welche den Sturm 
bringen, Gedanken, die mit Taubenfüßen kommen, lenken die Welt –
« 
 

Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind gut und süß: und 
indem sie fallen, reißt ihnen die rote Haut. Ein Nordwind bin 
ich reifen Feigen. 
Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine 
Freunde: nun trinkt ihren Saft und ihr süßes Fleisch! Herbst ist 
es umher und reiner Himmel und Nachmittag – 

 
Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht »gepredigt«, hier wird nicht 
Glauben verlangt: aus einer unendlichen Lichtfülle und Glückstiefe 
fällt Tropfen für Tropfen, Wort für Wort – eine zärtliche Langsamkeit 
ist das Tempo dieser Reden. Dergleichen gelangt nur zu den 
Auserwähltesten; es ist ein Vorrecht ohnegleichen, hier Hörer zu 
sein; es steht niemandem frei, für Zarathustra Ohren zu haben... Ist 
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Zarathustra mit alledem nicht ein Verführer?... Aber was sagt er doch 
selbst, als er zum ersten Male wieder in seine Einsamkeit 
zurückkehrt? Genau das Gegenteil von dem, was irgendein »Weiser«, 
»Heiliger«, »Welt‐Erlöser« und andrer décadent in einem solchen 
Falle sagen würde... Er redet nicht nur anders, er ist auch anders... 
 

Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun davon 
und allein! So will ich es. 
Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und 
besser noch: schämt euch seiner! Vielleicht betrog er euch. 
 Der Mensch der Erkenntnis muß nicht nur seine Feinde lieben, 
er muß auch seine Freunde hassen können. 
Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der 
Schüler bleibt. Und warum wollt ihr nicht an meinem Kranze 
rupfen? 
Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages 
umfällt? Hütet euch, daß euch nicht eine Bildsäule erschlage! 
Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an 
Zarathustra! Ihr seid meine Gläubigen, aber was liegt an allen 
Gläubigen! 
Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So tun 
alle Gläubigen; darum ist es so wenig mit allem Glauben. 
Nun heiße ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, 
wenn ihr mich alle verleugnet habt, will ich euch 
wiederkehren... 

Friedrich Nietzsche 
 
 An diesem vollkommnen Tage, wo alles reift und nicht nur die 
Traube braun wird, fiel mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben: ich 
sah rückwärts, ich sah hinaus, ich sah nie so viel und so gute Dinge 
auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute mein vierundvierzigstes 
Jahr, ich durfte es begraben – was in ihm Leben war, ist gerettet, ist 
unsterblich. Das erste Buch der Umwertung aller Werte, die Lieder 
Zarathustras, die Götzen‐Dämmerung, mein Versuch, mit dem 
Hammer zu philosophieren – alles Geschenke dieses Jahrs, sogar 
seines letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht meinem ganzen Leben 
dankbar sein? – Und so erzähle ich mir mein Leben. 
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Warum ich so weise bin 

1 

                                         Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit 
vielleicht, liegt in seinem Verhängnis: ich bin, um es in Rätselform 
auszudrücken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter 
lebe ich noch und werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus 
der obersten und der untersten Sprosse an der Leiter des Lebens, 
décadent zugleich und Anfang – dies, wenn irgend etwas, erklärt jene 
Neutralität, jene Freiheit von Partei im Verhältnis zum 
Gesamtproblem des Lebens, die mich vielleicht auszeichnet. Ich 
habe für die Zeichen von Aufgang und Niedergang eine feinere 
Witterung als je ein Mensch gehabt hat, ich bin der Lehrer par 
excellence hierfür – ich kenne beides, ich bin beides. – Mein Vater 
starb mit sechsunddreißig Jahren: er war zart, liebenswürdig und 
morbid, wie ein nur zum Vorübergehn bestimmtes Wesen – eher 
eine gütige Erinnerung an das Leben, als das Leben selbst. Im 
gleichen Jahre, wo sein Leben abwärts ging, ging auch das meine 
abwärts: im sechsunddreißigsten Lebensjahre kam ich auf den 
niedrigsten Punkt meiner Vitalität – ich lebte noch, doch ohne drei 
Schritt weit vor mich zu sehn. Damals – es war 1879 – legte ich meine 
Basler Professur nieder, lebte den Sommer über wie ein Schatten in 
St. Moritz und den nächsten Winter, den sonnenärmsten meines 
Lebens, als Schatten in Naumburg. Dies war mein Minimum: »Der 
Wanderer und sein Schatten« entstand währenddem. Unzweifelhaft, 
ich verstand mich damals auf Schatten... Im Winter darauf, meinem 
ersten Genueser Winter, brachte jene Versüßung und Vergeistigung, 
die mit einer extremen Armut an Blut und Muskel beinahe bedingt 
ist, die »Morgenröte« hervor. Die vollkommne Helle und Heiterkeit, 
selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk 
widerspiegelt, verträgt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten 
physiologischen Schwäche, sondern sogar mit einem Exzeß von 
Schmerzgefühl. Mitten in Martern, die ein ununterbrochner 
dreitägiger Gehirn‐Schmerz samt mühseligem Schleim‐Erbrechen mit 
sich bringt – besaß ich eine Dialektiker‐Klarheit  par excellence und 
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dachte Dinge sehr kaltblütig durch, zu denen ich in gesünderen 
Verhältnissen nicht Kletterer, nicht raffiniert, nicht kalt genug bin. 
Meine Leser wissen vielleicht, inwiefern ich Dialektik als Décadence‐
Symptom betrachte, zum Beispiel im allerberühmtesten Fall: im Fall 
des Sokrates. – Alle krankhaften Störungen des Intellekts, selbst 
jene Halbbetäubung, die das Fieber im Gefolge hat, sind mir bis 
heute gänzlich fremde Dinge geblieben, über deren Natur und 
Häufigkeit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. 
Mein Blut läuft langsam. Niemand hat je an mir Fieber konstatieren 
können. Ein Arzt, der mich länger als Nervenkranken behandelte, 
sagte schließlich: »Nein! an Ihren Nerven liegt's nicht, ich selber bin 
nur nervös«. Schlechterdings unnachweisbar irgendeine lokale 
Entartung; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch 
immer, als Folge der Gesamterschöpfung, die tiefste Schwäche des 
gastrischen Systems. Auch das Augenleiden, dem Blindwerden 
zeitweilig sich gefährlich annähernd, nur Folge, nicht ursächlich: so 
daß mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft wieder 
zugenommen hat. – Eine lange, allzulange Reihe von Jahren 
bedeutet bei mir Genesung – sie bedeutet leider auch zugleich 
Rückfall, Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich, nach 
alledem, zu sagen, daß ich in Fragen der décadence erfahren bin? Ich 
habe sie vorwärts und rückwärts buchstabiert. Selbst jene Filigran‐
Kunst des Greifens und Begreifens überhaupt, jene Finger für 
nuances, jene Psychologie des »Um‐die‐Ecke‐sehns« und was sonst 
mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk 
jener Zeit, in der alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung 
selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von der Kranken‐Optik aus 
nach gesünderen Begriffen und Werten, und wiederum umgekehrt 
aus der Fülle und Selbstgewißheit des reichen Lebens hinuntersehn 
in die heimliche Arbeit des Décadence‐Instinkts – das war meine 
längste Übung, meine eigentliche Erfahrung, wenn irgendworin 
wurde ich darin Meister. Ich habe es jetzt in der Hand, ich habe die 
Hand dafür, Perspektiven umzustellen: erster Grund, weshalb für 
mich allein vielleicht eine »Umwertung der Werte« überhaupt 
möglich ist. – 
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2 

 Abgerechnet nämlich, daß ich ein décadent bin, bin ich auch dessen 
Gegensatz. Mein Beweis dafür ist, unter anderem, daß ich instinktiv 
gegen die schlimmen Zustände immer die rechten Mittel wählte: 
während der décadent an sich immer die ihm nachteiligen Mittel 
wählt. Als summa summarum war ich gesund, als Winkel, als 
Spezialität war ich décadent. Jene Energie zur absoluten 
Vereinsamung und Herauslösung aus gewohnten Verhältnissen, der 
Zwang gegen mich, mich nicht mehr besorgen, bedienen, beärzteln 
zu lassen – das verrät die unbedingte Instinkt‐Gewißheit darüber, 
was damals, vor allem not tat. Ich nahm mich selbst in die Hand, ich 
machte mich selber wieder gesund: die Bedingung dazu – jeder 
Physiologe wird das zugeben – ist, daß man im Grunde gesund ist. Ein 
typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden, noch weniger 
sich selbst gesund machen; für einen typisch Gesunden kann 
umgekehrt Kranksein sogar ein energisches Stimulans zum Leben, 
zum Mehrleben sein. So in der Tat erscheint mir jetzt jene lange 
Krankheits‐Zeit: ich entdeckte das Leben gleichsam neu, mich selber 
eingerechnet, ich schmeckte alle guten und selbst kleinen Dinge, wie 
sie andre nicht leicht schmecken könnten – ich machte aus meinem 
Willen zur Gesundheit, zum Leben, meine Philosophie... Denn man 
gebe acht darauf: die Jahre meiner niedrigsten Vitalität waren es, wo 
ich aufhörte, Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbst‐
Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie der Armut und 
Entmutigung... Und woran erkennt man im Grunde die 
Wohlgeratenheit! Daß ein wohlgeratner Mensch unsern Sinnen 
wohltut: daß er aus einem Holze geschnitzt ist, das hart, zart und 
wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt nur, was ihm zuträglich ist; 
sein Gefallen, seine Lust hört auf, wo das Maß des Zuträglichen 
überschritten wird. Er errät Heilmittel gegen Schädigungen, er nützt 
schlimme Zufälle zu seinem Vorteil aus; was ihn nicht umbringt, 
macht ihn stärker. Er sammelt instinktiv aus allem, was er sieht, hört, 
erlebt, seine Summe: er ist ein auswählendes Prinzip, er läßt viel 
durchfallen. Er ist immer in seiner Gesellschaft, ob er mit Büchern, 
Menschen oder Landschaften verkehrt: er ehrt, indem er wählt, 
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indem er zuläßt, indem er vertraut. Er reagiert auf alle Art Reize 
langsam, mit jener Langsamkeit, die eine  lange Vorsicht und ein 
gewollter Stolz ihm angezüchtet haben – er prüft den Reiz, der 
herankommt, er ist fern davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt 
weder an »Unglück«, noch an »Schuld«: er wird fertig, mit sich, mit 
anderen, er weiß zu vergessen, – er ist stark genug, daß ihm alles 
zum Besten gereichen muß. – Wohlan, ich bin das Gegenstück eines 
décadent: denn ich beschrieb eben mich. 
 

3 

Diese doppelte Reihe von Erfahrungen, diese Zugänglichkeit zu 
anscheinend getrennten Welten wiederholt sich in meiner Natur in 
jeder Hinsicht – ich bin ein Doppelgänger, ich habe auch das 
»zweite« Gesicht noch außer dem ersten. Und vielleicht auch noch 
das dritte... Schon meiner Abkunft nach ist mir ein Blick erlaubt 
jenseits aller bloß lokal, bloß national bedingten Perspektiven, es 
kostet mich keine Mühe, ein »guter Europäer« zu sein. Andrerseits 
bin ich vielleicht mehr deutsch, als jetzige Deutsche, bloße 
Reichsdeutsche es noch zu sein vermöchten – ich, der letzte 
antipolitische Deutsche. Und doch waren meine Vorfahren polnische 
Edelleute: ich habe von daher viel Rassen‐Instinkte im Leibe, wer 
weiß? zuletzt gar noch das liberum veto. Denke ich daran, wie oft ich 
unterwegs als Pole angeredet werde und von Polen selbst, wie 
selten man mich für einen Deutschen nimmt, so könnte es scheinen, 
daß ich nur zu den angesprenkelten Deutschen gehörte. Aber meine 
Mutter, Franziska Oehler, ist jedenfalls etwas sehr Deutsches; 
insgleichen meine Großmutter väterlicherseits, Erdmuthe Krause. 
Letztere lebte ihre ganze Jugend mitten im guten alten Weimar, 
nicht ohne Zusammenhang mit dem Goetheschen Kreise. Ihr Bruder, 
der Professor der Theologie Krause in Königsberg, wurde nach 
Herders Tod als Generalsuperintendent nach Weimar berufen. Es ist 
nicht unmöglich, daß ihre Mutter, meine Urgroßmutter, unter dem 
Namen »Muthgen« im Tagebuch des jungen Goethe vorkommt. Sie 
verheiratete sich zum zweiten Mal mit dem Superintendent 
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Nietzsche in Eilenburg; an dem Tage des großen Kriegsjahrs 1813, wo 
Napoleon mit seinem Generalstab in Eilenburg einzog, am 10. 
Oktober hatte sie ihre Niederkunft. Sie war, als Sächsin, eine große 
Verehrerin Napoleons; es könnte sein, daß ich's auch noch bin. Mein 
Vater, 1813 geboren, starb 1849. Er lebte, bevor er das Pfarramt der 
Gemeinde Röcken unweit Lützen übernahm, einige Jahre auf dem 
Altenburger Schlosse und unterrichtete die vier Prinzessinnen 
daselbst. Seine Schülerinnen sind die Königin von Hannover, die 
Großfürstin Constantin, die Großherzogin von Oldenburg und die 
Prinzeß Therese von Sachsen‐Altenburg. Er war voll tiefer Pietät 
gegen den preußischen König Friedrich Wilhelm den Vierten, von 
dem er auch sein Pfarramt erhielt; die Ereignisse von 1848 betrübten 
ihn über die Maßen. Ich selber, am Geburtstage des genannten 
Königs geboren, am 15. Oktober, erhielt, wie billig, die Hohenzollern‐
Namen Friedrich Wilhelm. Einen Vorteil hatte jedenfalls die Wahl 
dieses Tages: mein Geburtstag war meine ganze Kindheit hindurch 
ein Festtag. – Ich betrachte es als ein großes Vorrecht, einen solchen 
Vater gehabt zu haben: es scheint mir sogar, daß sich damit alles 
erklärt, was ich sonst an Vorrechten habe – das Leben, das große Ja 
zum Leben nicht eingerechnet. Vor allem, daß es für mich keiner 
Absicht dazu bedarf, sondern eines bloßen Abwartens, um 
unfreiwillig in eine Welt hoher und zarter Dinge einzutreten: ich bin 
dort zu Hause, meine innerste Leidenschaft wird dort erst frei. Daß 
ich für dies Vorrecht beinahe mit dem Leben zahlte, ist gewiß kein 
unbilliger Handel. – Um nur etwas von meinem Zarathustra zu 
verstehn, muß man vielleicht ähnlich bedingt sein, wie ich es bin – 
mit einem Fuße jenseits des Lebens... 
 

4 

Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen – auch 
das verdanke ich meinem unvergleichlichem Vater –, und selbst 
noch, wenn es mir von großem Werte schien. Ich bin sogar, wie sehr 
immer das unchristlich scheinen mag, nicht einmal gegen mich 
eingenommen, man mag mein Leben hin‐ und herwenden, man wird 
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darin nur selten, im Grunde nur einmal Spuren davon entdecken, daß 
jemand bösen Willen gegen mich gehabt hätte – vielleicht aber 
etwas zu viel Spuren von gutem Willen... Meine Erfahrungen selbst 
mit solchen, an denen jedermann schlechte Erfahrungen macht, 
sprechen ohne Ausnahme zu deren Gunsten; ich zähme jeden Bär, 
ich mache die Hanswürste noch sittsam. In den sieben Jahren wo ich 
an der obersten Klasse des Basler Pädagogiums Griechisch lehrte, 
habe ich keinen Anlaß gehabt, eine Strafe zu verhängen; die Faulsten 
waren bei mir fleißig. Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich muß 
unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein. Das Instrument, es sei, 
welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das Instrument 
»Mensch« verstimmt werden kann – ich müßte krank sein, wenn es 
mir nicht gelingen sollte, ihm etwas Anhörbares abzugewinnen. Und 
wie oft habe ich das von den »Instrumenten« selber gehört, daß sie 
sich noch nie so gehört hätten... Am schönsten vielleicht von jenem 
unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich von Stein, der einmal, nach 
sorgsam eingeholter Erlaubnis, auf drei Tage in Sils‐Maria erschien, 
jedermann erklärend, daß er nicht wegen des Engadins komme. 
Dieser ausgezeichnete Mensch, der mit der ganzen ungestümen 
Einfalt eines preußischen Junkers in den Wagnerschen Sumpf 
hineingewatet war (– und außerdem noch in den Dühringschen!) war 
diese drei Tage wie umgewandelt durch einen Sturmwind der 
Freiheit, gleich einem, der plötzlich in seine Höhe gehoben wird und 
Flügel bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier 
oben, so gehe es jedem, man sei nicht umsonst 6000 Fuß über 
Bayreuth – aber er wollte mirs nicht glauben... Wenn trotzdem an 
mir manche kleine und große Missetat verübt worden ist, so war 
nicht »der Wille«, am wenigsten der böse Wille Grund davon: eher 
schon hätte ich mich – ich deutete es eben an – über den guten 
Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in meinem Leben 
angerichtet hat. Meine Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf 
Mißtrauen überhaupt hinsichtlich der sogenannten »selbstlosen« 
Triebe, der gesamten zu Rat und Tat bereiten »Nächstenliebe«. Sie 
gilt mir an sich als Schwäche, als Einzelfall der Widerstands‐
Unfähigkeit gegen Reize – das Mitleiden heißt nur bei décadents eine 
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Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, daß ihnen die Scham, die 
Ehrfurcht, das Zartgefühl vor Distanzen leicht abhanden kommt, daß 
Mitleiden im Handumdrehn nach Pöbel riecht und schlechten 
Manieren zum Verwechseln ähnlich sieht – daß mitleidige Hände 
unter Umständen geradezu zerstörerisch in ein großes Schicksal, in 
eine Vereinsamung unter Wunden, in ein Vorrecht auf schwere 
Schuld hineingreifen können. Die Überwindung des Mitleids rechne 
ich unter die vornehmen Tugenden: ich habe als »Versuchung 
Zarathustras« einen Fall gedichtet, wo ein großer Notschrei an ihn 
kommt, wo das Mitleiden wie eine letzte Sünde ihn überfallen, ihn 
von sich abspenstig machen will. Hier Herr bleiben, hier die Höhe 
seiner Aufgabe rein halten von den viel niedrigeren und 
kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen 
Handlungen tätig sind, das ist die Probe, die letzte Probe vielleicht, 
die ein Zarathustra abzulegen hat ‐sein eigentlicher Beweis von 
Kraft... 
 

5 

Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloß mein Vater noch 
einmal und gleichsam sein Fortleben nach einem allzufrühen Tode. 
Gleich jedem, der nie unter seinesgleichen lebte und dem der Begriff 
»Vergeltung« so unzugänglich ist wie etwa der Begriff »gleiche 
Rechte«, verbiete ich mir in Fällen, wo eine kleine oder sehr große 
Torheit an mir begangen wird, jede Gegenmaßregel, jede 
Schutzmaßregel – wie billig, auch jede Verteidigung, jede 
»Rechtfertigung«. Meine Art Vergeltung besteht darin, der 
Dummheit so schnell wie möglich eine Klugheit nachzuschicken: so 
holt man sie vielleicht noch ein. Im Gleichnis geredet: ich schicke 
einen Topf mit Konfitüren, um eine sauere Geschichte loszuwerden... 
Man hat nur etwas an mir schlimm zu machen, ich »vergelte« es, 
dessen sei man sicher: ich finde über kurzem eine Gelegenheit, dem 
»Missetäter« meinen Dank auszudrücken (mitunter sogar für die 
Missetat) – oder ihn um etwas zu bitten, was verbindlicher sein kann 
als etwas geben... Auch scheint es mir, daß das gröbste Wort, der 
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gröbste Brief noch gutartiger, noch honetter sind als Schweigen. 
Solchen, die schweigen, fehlt es fast immer an Feinheit und 
Höflichkeit des Herzens; Schweigen ist ein Einwand, 
Hinunterschlucken macht notwendig einen schlechten Charakter – 
es verdirbt selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. – 
Man sieht, ich möchte die Grobheit nicht unterschätzt wissen, sie ist 
bei weitem die humanste Form des Widerspruchs und, inmitten der 
modernen Verzärtelung, eine unsrer ersten Tugenden. – Wenn man 
reich genug dazu ist, ist es selbst ein Glück, unrecht zu haben. Ein 
Gott, der auf die Erde käme, dürfte gar nichts andres tun als Unrecht 
– nicht die Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen wäre erst 
göttlich. 
 

6 

Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklärung über das 
Ressentiment – wer weiß, wie sehr ich zuletzt auch darin meiner 
langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das Problem ist nicht 
gerade einfach: man muß es aus der Kraft heraus und aus der 
Schwäche heraus erlebt haben. Wenn irgend etwas überhaupt 
gegen Kranksein, gegen Schwachsein geltend gemacht werden 
muß, so ist es, daß in ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist der 
Wehr‐ und Waffen‐Instinkt im Menschen mürbe wird. Man weiß von 
nichts loszukommen, man weiß mit nichts fertig zu werden, man 
weiß nichts zurückzustoßen – alles verletzt. Mensch und Ding 
kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen zu tief, die 
Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Kranksein ist eine Art 
Ressentiment selbst. – Hiergegen hat der Kranke nur ein großes 
Heilmittel – ich nenne es den russischen Fatalismus, jenen Fatalismus 
ohne Revolte, mit dem sich ein russischer Soldat, dem der Feldzug 
zu hart wird, zuletzt in den Schnee legt. Nichts überhaupt mehr 
annehmen, an sich nehmen, in sich hineinnehmen – überhaupt nicht 
mehr reagieren... Die große Vernunft dieses Fatalismus, der nicht 
immer nur der Mut zum Tode ist, als lebenerhaltend unter den 
lebensgefährlichsten Umständen, ist die Herabsetzung des 
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Stoffwechsels, dessen Verlangsamung, eine Art Wille zum 
Winterschlaf. Ein paar Schritte weiter in dieser Logik, und man hat 
den Fakir, der wochenlang in einem Grabe schläft... Weil man zu 
schnell sich verbrauchen würde, wenn man überhaupt reagierte, 
reagiert man gar nicht mehr: dies ist die Logik. Und mit nichts brennt 
man rascher ab, als mit den Ressentiments‐Affekten. Der Ärger, die 
krankhafte Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur Rache, die Lust, der 
Durst nach der Rache, das Giftmischen in jedem Sinne – das ist für 
Erschöpfte sicherlich die nachteiligste Art zu reagieren: ein rapider 
Verbrauch von Nervenkraft, eine krankhafte Steigerung schädlicher 
Ausleerungen, zum Beispiel der Galle in den Magen, ist damit 
bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene an sich für den Kranken 
– sein Böses: leider auch sein natürlichster Hang. – Das begriff jener 
tiefe Physiolog Buddha. Seine »Religion«, die man besser als eine 
Hygiene bezeichnen dürfte, um sie nicht mit so erbarmungswürdigen 
Dingen wie das Christentum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung 
abhängig von dem Sieg über das Ressentiment: die Seele davon frei 
machen – erster Schritt zur Genesung. »Nicht durch Feindschaft 
kommt Feindschaft zu Ende, durch Freundschaft kommt Feindschaft 
zu Ende«: das steht am Anfang der Lehre Buddhas – so redet nicht 
die Moral, so redet die Physiologie. – Das Ressentiment, aus der 
Schwäche geboren, niemandem schädlicher als dem Schwachen 
selbst – im andern Falle, wo eine reiche Natur die Voraussetzung ist, 
ein überflüssiges Gefühl, ein Gefühl, über das Herr zu bleiben beinahe 
der Beweis des Reichtums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine 
Philosophie den Kampf mit den Rach‐ und Nachgefühlen bis in die 
Lehre vom »freien Willen« hinein aufgenommen hat – der Kampf mit 
dem Christentum ist nur ein Einzelfall daraus –, wird verstehn, 
weshalb ich mein persönliches Verhalten, meine Instinkt‐Sicherheit in 
der Praxis hier gerade ans Licht stelle. In den Zeiten der décadence 
verbot ich sie mir als schädlich; sobald das Leben wieder reich und 
stolz genug dazu war, verbot ich sie mir als unter mir. Jener 
»russische Fatalismus«, von dem ich sprach, trat darin bei mir hervor, 
daß ich beinahe unerträgliche Lagen, Orte, Wohnungen, 
Gesellschaften, nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben waren, 
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jahrelang zäh festhielt – es war besser, als sie ändern, als sie 
veränderbar zu fühlen – als sich gegen sie aufzulehnen... Mich in 
diesem Fatalismus stören, mich gewaltsam aufwecken nahm ich 
damals tödlich übel – in Wahrheit war es auch jedesmal tödlich 
gefährlich. – Sich selbst wie ein Fatum nehmen, nicht sich »anders« 
wollen – das ist in solchen Zuständen die große Vernunft selbst. 
 

7 

Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. 
Angreifen gehört zu meinen Instinkten. Feind sein können, Feind sein 
– das setzt vielleicht eine starke Natur voraus, jedenfalls ist es 
bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht Widerstände, folglich 
sucht sie Widerstand: das aggressive Pathos gehört ebenso 
notwendig zur Stärke als das Rach‐ und Nachgefühl zur Schwäche. 
Das Weib zum Beispiel ist rachsüchtig: das ist in seiner Schwäche 
bestimmt, so gut wie seine Reizbarkeit für fremde Not. – Die Stärke 
des Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er nötig hat, eine Art 
Maß; jedes Wachstum verrät sich im Aufsuchen eines gewaltigen 
Gegners – oder Problems: denn ein Philosoph, der kriegerisch ist, 
fordert auch Probleme zum Zweikampf heraus. Die Aufgabe ist 
nicht, überhaupt über Widerstände Herr zu werden, sondern über 
solche, an denen man seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit und 
Waffen‐Meisterschaft einzusetzen hat – über gleiche Gegner... 
Gleichheit vor dem Feinde – erste Voraussetzung zu einem 
rechtschaffnen Duell. Wo man verachtet, kann man nicht Krieg 
führen; wo man befiehlt, wo man etwas unter sich sieht, hat man 
nicht Krieg zu führen. – Meine Kriegs‐Praxis ist in vier Sätze zu 
fassen. Erstens: ich greife nur Sachen an, die siegreich sind – ich 
warte unter Umständen, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich greife 
nur Sachen an, wo ich keine Bundesgenossen finden würde, wo ich 
allein stehe – wo ich mich allein kompromittiere... Ich habe nie einen 
Schritt öffentlich getan, der nicht kompromittierte: das ist mein 
Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife nie Personen an 
– ich bediene mich der Person nur wie eines starken 
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Vergrößerungsglases, mit dem man einen allgemeinen, aber 
schleichenden, aber wenig greifbaren Notstand sichtbar machen 
kann. So griff ich David Strauß an, genauer den Erfolg eines 
altersschwachen Buchs bei der deutschen »Bildung« – ich ertappte 
diese Bildung dabei auf der Tat... So griff ich Wagner an, genauer die 
Falschheit, die Instinkt‐Halbschlächtigkeit unsrer »Kultur«, welche 
die Raffinierten mit den Reichen, die Späten mit den Großen 
verwechselt. Viertens: ich greife nur Dinge an, wo jedwede 
Personen‐Differenz ausgeschlossen ist, wo jeder Hintergrund 
schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegenteil, angreifen ist bei mir ein 
Beweis des Wohlwollens, unter Umständen der Dankbarkeit. Ich 
ehre, ich zeichne aus damit, daß ich meinen Namen mit dem einer 
Sache, einer Person verbinde: für oder wider – das gilt mir darin 
gleich. Wenn ich dem Christentum den Krieg mache, so steht dies 
mir zu, weil ich von dieser Seite aus keine Fatalitäten und 
Hemmungen erlebt habe – die ernstesten Christen sind mir immer 
gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des Christentums de 
rigueur, bin ferne davon, es dem einzelnen nachzutragen, was das 
Verhängnis von Jahrtausenden ist. – 
 

8 

Darf ich noch einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, 
der mir im Umgang mit Menschen keine kleine Schwierigkeit macht? 
Mir eignet eine vollkommen unheimliche Reizbarkeit des 
Reinlichkeits‐Instinkts, so daß ich die Nähe oder – was sage ich? – das 
Innerlichste, die »Eingeweide« jeder Seele physiologisch wahrnehme 
– rieche... Ich habe an dieser Reizbarkeit psychologische Fühlhörner, 
mit denen ich jedes Geheimnis betaste und in die Hand bekomme: 
der viele verborgene Schmutz auf dem Grunde mancher Natur, 
vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber durch Erziehung 
übertüncht, wird mir fast bei der ersten Berührung schon bewußt. 
Wenn ich recht beobachtet habe, empfinden solche meiner 
Reinlichkeit unzuträgliche Naturen die Vorsicht meines Ekels auch 
ihrerseits: sie werden damit nicht wohlriechender... So wie ich mich 
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immer gewöhnt habe – eine extreme Lauterkeit gegen mich ist 
meine Daseins‐Voraussetzung, ich komme um unter unreinen 
Bedingungen –, schwimme und bade und plätschere ich gleichsam 
beständig im Wasser, in irgendeinem vollkommen durchsichtigen 
und glänzenden Elemente. Das macht mir aus dem Verkehr mit 
Menschen keine kleine Geduldsprobe; meine Humanität besteht 
nicht darin, mitzufühlen, wie der Mensch ist, sondern es auszuhalten, 
daß ich ihn mitfühle... Meine Humanität ist eine beständige 
Selbstüberwindung. – Aber ich habe Einsamkeit nötig, will sagen, 
Genesung, Rückkehr zu mir, den Atem einer freien leichten 
spielenden Luft... Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf 
die Einsamkeit, oder, wenn man mich verstanden hat, auf die 
Reinheit... Zum Glück nicht auf die reine Torheit. – Wer Augen für 
Farben hat, wird ihn diamanten nennen. – Der Ekel am Menschen, 
am »Gesindel« war immer meine größte Gefahr... Will man die Worte 
hören, in denen Zarathustra von der Erlösung vom Ekel redet? 
 

Was geschah mir doch? Wie erlöste ich mich vom Ekel? Wer 
verjüngte mein Auge? Wie erflog ich die Höhe, wo kein 
Gesindel mehr am Brunnen sitzt? 
Schuf mein Ekel selber mir Flügel und quellenahnende Kräfte? 
Wahrlich, ins Höchste mußte ich fliegen, daß ich den Born der 
Lust wiederfände! – 
O ich fand ihn, meine Brüder! Hier im Höchsten quillt mir der 
Born der Lust! Und es gibt ein Leben, an dem kein Gesindel 
mittrinkt! 
 Fast zu heftig strömst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du 
den Becher wieder, dadurch, daß du ihn füllen willst. 
Und noch muß ich lernen, bescheidener dir zu nahen: 
allzuheftig strömt dir noch mein Herz entgegen: 
– mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heiße, 
schwermütige, überselige: wie verlangt mein Sommer‐Herz 
nach deiner Kühle! 
Vorbei die zögernde Trübsal meines Frühlings! Vorüber die 
Schneeflocken meiner Bosheit im Juni! Sommer wurde ich 
ganz und Sommer‐Mittag, – 
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– ein Sommer im Höchsten mit kalten Quellen und seliger 
Stille: o kommt, meine Freunde, daß die Stille noch seliger 
werde! 
Denn dies ist unsre Höhe und unsre Heimat: zu hoch und steil 
wohnen wir hier allen Unreinen und ihrem Durste. 
Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr 
Freunde! Wie sollte er darob trübe werden? Entgegenlachen 
soll er euch mit seiner Reinheit. 
Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen 
uns Einsamen Speise bringen in ihren Schnäbeln! 
Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen dürften! 
Feuer würden sie zu fressen wähnen und sich die Mäuler 
verbrennen. 
Wahrlich, keine Heimstätten halten wir hier bereit für 
Unsaubere! Eishöhle würde ihren Leibern unser Glück heißen 
und ihren Geistern! 
Und wie starke Winde wollen wir über ihnen leben, Nachbarn 
den Adlern, Nachbarn dem Schnee, Nachbarn der Sonne: also 
leben starke Winde. 
Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie 
blasen und mit meinem Geiste ihrem Geiste den Atem 
nehmen: so will es meine Zukunft. 
Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: 
und solchen Rat rät er seinen Feinden und allem, was spuckt 
und speit: hütet euch, gegen den Wind zu speien!... 

Warum ich so klug bin 

1 

– Warum ich einiges mehr weiß? Warum ich überhaupt so klug bin? 
Ich habe nie über Fragen nachgedacht, die keine sind – ich habe mich 
nicht verschwendet. – Eigentliche religiöse Schwierigkeiten zum 
Beispiel kenne ich nicht aus Erfahrung. Es ist mir gänzlich entgangen, 
inwiefern ich »sündhaft« sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein 
zuverlässiges Kriterium dafür, was ein Gewissensbiß ist: nach dem, 
was man darüber hört, scheint mir ein Gewissensbiß nichts 
Achtbares... Ich möchte nicht eine Handlung hinterdrein in Stich 
lassen, ich würde vorziehn, den schlimmen Ausgang, die Folgen 
grundsätzlich aus der Wertfrage wegzulassen. Man verliert beim 
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schlimmen Ausgang gar zu leicht den richtigen Blick für das, was 
man tat: ein Gewissensbiß scheint mir eine Art »böser Blick«. Etwas, 
das fehlschlägt, um so mehr bei sich in Ehren halten, weil es 
fehlschlug – das gehört eher schon zu meiner Moral. – »Gott«, 
»Unsterblichkeit der Seele«, »Erlösung«, »Jenseits«, lauter Begriffe, 
denen ich keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe, 
selbst als Kind nicht – ich war vielleicht nie kindlich genug dazu? – Ich 
kenne den Atheismus durchaus nicht als Ergebnis, noch weniger als 
Ereignis: er versteht sich bei mir aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu 
fragwürdig, zu übermütig, um mir eine faustgrobe Antwort gefallen 
zu lassen. Gott ist eine faustgrobe Antwort, eine Undelikatesse 
gegen uns Denker –, im Grunde sogar bloß ein faustgrobes Verbot an 
uns: ihr sollt nicht denken!... Ganz anders interessiert mich eine 
Frage, an der mehr das »Heil der Menschheit« hängt, als an 
irgendeiner Theologen‐Kuriosität: die Frage der Ernährung. Man 
kann sie sich, zum Handgebrauch, so formulieren: »wie hast gerade 
du dich zu ernähren, um zu deinem Maximum von Kraft, von virtù im 
Renaissance‐Stile, von moralinfreier Tugend zu kommen?« – Meine 
Erfahrungen sind hier so schlimm als möglich; ich bin erstaunt, diese 
Frage so spät gehört, aus diesen Erfahrungen so spät »Vernunft« 
gelernt zu haben. Nur die vollkommne Nichtswürdigkeit unsrer 
deutschen Bildung – ihr »Idealismus«‐ erklärt mir einigermaßen, 
weshalb ich gerade hier rückständig bis zur Heiligkeit war. Diese 
»Bildung«, welche von vornherein die Realitäten aus den Augen 
verlieren lehrt, um durchaus problematischen, sogenannten 
»idealen« Zielen nachzujagen, zum Beispiel der »klassischen Bildung« 
– als ob sie nicht von vornherein verurteilt wäre, »klassisch« und 
»deutsch« in einen Begriff zu einigen! Mehr noch, es wirkt erheiternd 
– man denke sich einmal einen »klassisch gebildeten« Leipziger! – In 
der Tat, ich habe bis zu meinen reifsten Jahren immer nur schlecht 
gegessen – moralisch ausgedrückt »unpersönlich«, »selbstlos«, 
»altruistisch«, zum Heil der Köche und andrer Mitchristen. Ich 
verneinte zum Beispiel durch Leipziger Küche, gleichzeitig mit 
meinem ersten Studium Schopenhauers (1865), sehr ernsthaft 
meinen »Willen zum Leben«. Sich zum Zweck unzureichender 
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Ernährung auch noch den Magen verderben – dies Problem schien 
mir die genannte Küche zum Verwundern glücklich zu lösen. (Man 
sagt, 1866 habe darin eine Wendung hervorgebracht –.) Aber die 
deutsche Küche überhaupt – was hat sie nicht alles auf dem 
Gewissen! Die Suppe vor der Mahlzeit (noch in venetianischen 
Kochbüchern des 16. Jahrhunderts alla tedesca genannt); die 
ausgekochten Fleische, die fett und mehlig gemachten Gemüse; die 
Entartung der Mehlspeise zum Briefbeschwerer! Rechnet man gar 
noch die geradezu viehischen Nachguß‐Bedürfnisse der alten, 
durchaus nicht bloß alten Deutschen dazu, so versteht man auch die 
Herkunft des deutschen Geistes – aus betrübten Eingeweiden... Der 
deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird mit nichts fertig. – Aber 
auch die englische Diät, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst 
der französischen, eine Art »Rückkehr zur Natur«, nämlich zum 
Kannibalismus ist, geht meinem eignen Instinkt tief zuwider; es 
scheint mir, daß sie dem Geist schwere Füße gibt – Engländerinnen‐
Füße... Die beste Küche ist die Piemonts. – Alkoholika sind mir 
nachteilig; ein Glas Wein oder Bier des Tags reicht vollkommen aus, 
mir aus dem Leben ein »Jammertal« zu machen – in München leben 
meine Antipoden. Gesetzt, daß ich dies ein wenig spät begriff, erlebt 
habe ich's eigentlich von Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich, 
Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas junger 
Männer, später eine schlechte Gewöhnung. Vielleicht, daß an diesem 
herben Urteil auch der Naumburger Wein mit schuld ist. Zu glauben, 
daß der Wein erheitert, dazu müßte ich Christ sein, will sagen 
glauben, was gerade für mich eine Absurdität ist. Seltsam genug, bei 
dieser extremen Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdünnte 
Dosen Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann, wenn es sich um 
starke Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich hierin meine 
Tapferkeit. Eine lange lateinische Abhandlung in einer Nachtwache 
niederzuschreiben und auch noch abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in 
der Feder, es meinem Vorbilde Sallust in Strenge und Gedrängtheit 
nachzutun und einigen Grog von schwerstem Kaliber über mein 
Latein zu gießen, dies stand schon, als ich Schüler der ehrwürdigen 
Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner 
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Physiologie, noch viel leicht auch zu der des Sallust – wie sehr auch 
immer zur ehrwürdigen Schulpforta... Später, gegen die Mitte des 
Lebens hin, entschied ich mich freilich immer strenger gegen 
jedwedes »geistige« Getränk: ich, ein Gegner des Vegetariertums aus 
Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich bekehrt hat, weiß 
nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von Alcoholicis 
allen geistigeren Naturen anzuraten. Wasser tut's... Ich ziehe Orte 
vor, wo man überall Gelegenheit hat, aus fließenden Brunnen zu 
schöpfen (Nizza, Turin, Sils); ein kleines Glas läuft mir nach wie ein 
Hund. In vino veritas: es scheint, daß ich auch hier wieder über den 
Begriff »Wahrheit« mit aller Welt uneins bin – bei mir schwebt der 
Geist über dem Wasser... Ein paar Fingerzeige noch aus meiner 
Moral. Eine starke Mahlzeit ist leichter zu verdauen als eine zu 
kleine. Daß der Magen als Ganzes in Tätigkeit tritt, erste 
Voraussetzung einer guten Verdauung. Man muß die Größe seines 
Magens kennen. Aus gleichem Grunde sind jene langwierigen 
Mahlzeiten zu widerraten, die ich unterbrochne Opferfeste nenne, 
die an der table d'hôte. – Keine Zwischenmahlzeiten, keinen Kaffee: 
Kaffee verdüstert. Tee nur morgens zuträglich. Wenig, aber 
energisch: Tee sehr nachteilig und den ganzen Tag ankränkelnd, 
wenn er nur um einen Grad zu schwach ist. Jeder hat hier sein Maß, 
oft zwischen den engsten und delikatesten Grenzen. In einem sehr 
agaçanten Klima ist Tee als Anfang unrätlich: man soll eine Stunde 
vorher eine Tasse dicken entölten Kakaos den Anfang machen 
lassen. – So wenig als möglich sitzen; keinem Gedanken Glauben 
schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier Bewegung – 
in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorteile kommen 
aus den Eingeweiden. – Das Sitzfleisch – ich sagte es schon einmal – 
die eigentliche Sünde wider den heiligen Geist. – 
 

2 

Mit der Frage der Ernährung ist nächstverwandt die Frage nach Ort 
und Klima. Es steht niemandem frei, überall zu leben; und wer große 
Aufgaben zu lösen hat, die seine ganze Kraft herausfordern, hat hier 



 21

sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische Einfluß auf den 
Stoffwechsel, seine Hemmung, seine Beschleunigung, geht so weit, 
daß ein Fehlgriff in Ort und Klima jemanden nicht nur seiner Aufgabe 
entfremden, sondern ihm dieselbe überhaupt vorenthalten kann: er 
bekommt sie nie zu Gesicht. Der animalische vigor ist nie groß genug 
bei ihm geworden, daß jene ins Geistigste überströmende Freiheit 
erreicht wird, wo jemand erkennt: das kann ich allein... Eine zur 
schlechten Gewohnheit gewordne noch so kleine Ein geweide‐
Trägheit genügt vollständig, um aus einem Genie etwas 
Mittelmäßiges, etwas »Deutsches« zu machen; das deutsche Klima 
allein ist ausreichend, um starke und selbst heroisch angelegte 
Eingeweide zu entmutigen. Das tempo des Stoffwechsels steht in 
einem genauen Verhältnis zur Beweglichkeit oder Lahmheit der Füße 
des Geistes; der »Geist« selbst ist ja nur eine Art dieses 
Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte zusammen, wo es geistreiche 
Menschen gibt und gab, wo Witz, Raffinement, Bosheit zum Glück 
gehörten, wo das Genie fast notwendig sich heimisch machte: sie 
haben alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence, 
Florenz, Jerusalem, Athen – diese Namen beweisen etwas: das Genie 
ist bedingt durch trockne Luft, durch reinen Himmel – das heißt 
durch rapiden Stoffwechsel, durch die Möglichkeit, große, selbst 
ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzuführen. Ich habe 
einen Fall vor Augen, wo ein bedeutend und frei angelegter Geist 
bloß durch Mangel an Instinkt‐Feinheit im Klimatischen eng, 
verkrochen, Spezialist und Sauertopf wurde. Und ich selber hätte 
zuletzt dieser Fall werden können, gesetzt, daß mich nicht die 
Krankheit zur Vernunft, zum Nachdenken über die Vernunft in der 
Realität gezwungen hätte. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen 
und meteorologischen Ursprungs aus langer Übung an mir als an 
einem sehr feinen und zuverlässigen Instrumente ablese und bei 
einer kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand, den Wechsel 
in den Graden der Luftfeuchtigkeit physiologisch bei mir nachrechne, 
denke ich mit Schrecken an die unheimliche Tatsache, daß mein 
Leben bis auf die letzten zehn Jahre, die lebensgefährlichen Jahre, 
immer sich nur in falschen und mir geradezu verbotenen Orten 
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abgespielt hat. Naumburg, Schulpforta, Thüringen überhaupt, 
Leipzig, Basel, Venedig – ebensoviele Unglücks‐Orte für meine 
Physiologie. Wenn ich überhaupt von meiner ganzen Kindheit und 
Jugend keine willkommne Erinnerung habe, so wäre es eine Torheit, 
hier sogenannte »moralische« Ursachen geltend zu machen – etwa 
den unbestreitbaren Mangel an zureichender Gesellschaft: denn 
dieser Mangel besteht heute wie er immer bestand, ohne daß er 
mich hinderte, heiter und tapfer zu sein. Sondern die Unwissenheit 
in physiologicis – der verfluchte »Idealismus« – ist das eigentliche 
Verhängnis in meinem Leben, das Überflüssige und Dumme darin, 
etwas, aus dem nichts Gutes gewachsen, für das es keine 
Ausgleichung, keine Gegenrechnung gibt. Aus den Folgen dieses 
»Idealismus« erkläre ich mir alle Fehlgriffe, alle großen Instinkt‐
Abirrungen und »Bescheidenheiten« abseits der Aufgabe meines 
Lebens, zum Beispiel, daß ich Philologe wurde – warum zum 
mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen‐Auf 
schließendes? In meiner Basler Zeit war meine ganze geistige Diät, 
die Tages‐Einteilung eingerechnet, ein vollkommen sinnloser 
Mißbrauch außerordentlicher Kräfte, ohne eine irgendwie den 
Verbrauch deckende Zufuhr von Kräften, ohne ein Nachdenken 
selbst über Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede feinere Selbstigkeit, 
jede Obhut eines gebieterischen Instinkts, es war ein Sich‐gleich‐
Setzen mit irgendwem, eine »Selbstlosigkeit«, ein Vergessen seiner 
Distanz – etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am Ende war, 
dadurch, daß ich fast am Ende war, wurde ich nachdenklich über 
diese Grund‐Unvernunft meines Lebens – den »Idealismus«. Die 
Krankheit brachte mich erst zur Vernunft. – 
 

3 

Die Wahl in der Ernährung; die Wahl von Klima und Ort; – das dritte, 
worin man um keinen Preis einen Fehlgriff tun darf, ist die Wahl 
seiner Art Erholung. Auch hier sind je nach dem Grade, in dem ein 
Geist sui generis ist, die Grenzen des ihm Erlaubten, das heißt 
Nützlichen, eng und enger. In meinem Fall gehört alles Lesen zu 
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meinen Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht, 
was mich in fremden Wissenschaften und Seelen spazierengehen 
läßt – was ich nicht mehr ernst nehme. Lesen erholt mich eben von 
meinem Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Bücher 
bei mir: ich würde mich hüten, jemanden in meiner Nähe reden oder 
gar denken zu lassen. Und das hieße ja lesen... Hat man eigentlich 
beobachtet, daß in jener tiefen Spannung, zu der die 
Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Organismus 
verurteilt, der Zufall, jede Art Reiz von außen her zu vehement wirkt, 
zu tief »einschlägt«? Man muß dem Zufall, dem Reiz von außen her 
so viel als möglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst‐Vermauerung 
gehört zu den ersten Instinkt‐Klugheiten der geistigen 
Schwangerschaft. Werde ich es erlauben, daß ein fremder Gedanke 
heimlich über die Mauer steigt? – Und das hieße ja lesen... Auf die 
Zeiten der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit der Erholung: 
heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr gescheuten 
Bücher! – Werden es deutsche Bücher sein?... Ich muß ein Halbjahr 
zurückrechnen, daß ich mich mit einem Buch in der Hand ertappe. 
Was war es doch? – Eine ausgezeichnete Studie von Victor Brochard, 
les Sceptiques Grecs, in der auch meine Laertiana gut benutzt sind. 
Die Skeptiker, der einzige ehrenwerte Typus unter dem so zwei‐ bis 
fünfdeutigen Volk der Philosophen!... Sonst nehme ich meine 
Zuflucht fast immer zu denselben Büchern, einer kleinen Zahl im 
Grunde, den gerade für mich bewiesenen Büchern. Es liegt vielleicht 
nicht in meiner Art, viel und vielerlei zu lesen: ein Lesezimmer macht 
mich krank. Es liegt auch nicht in meiner Art, viel und vielerlei zu 
lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit gegen neue Bücher gehört 
eher schon zu meinem Instinkte als »Toleranz«, »largeur du cœur« 
und andre »Nächstenliebe«... Im Grunde ist es eine kleine Anzahl 
älterer Franzosen, zu denen ich immer wieder zurückkehre: ich 
glaube nur an französische Bildung und halte alles, was sich sonst in 
Europa »Bildung« nennt, für Mißverständnis, nicht zu reden von der 
deutschen Bildung... Die wenigen Fälle hoher Bildung, die ich in 
Deutschland vorfand, waren alle französischer Herkunft, vor allem 
Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in Fragen des 
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Geschmacks, die ich gehört habe. – Daß ich Pascal nicht lese, 
sondern liebe, als das lehrreichste Opfer des Christentums, langsam 
hingemordet, erst leiblich, dann psychologisch, die ganze Logik 
dieser schauderhaftesten Form unmenschlicher Grausamkeit; daß 
ich etwas von Montaignes Mutwillen im Geiste, wer weiß? vielleicht 
auch im Leibe habe; daß mein Artisten‐Geschmack die Namen 
Molière, Corneille und Racine nicht ohne Ingrimm gegen ein wüstes 
Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das schließt zuletzt nicht 
aus, daß mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine charmante 
Gesellschaft wären. Ich sehe durchaus nicht ab, in welchem 
Jahrhundert der Geschichte man so neugierige und zugleich so 
delikate Psychologen zusammenfischen könnte, wie im jetzigen 
Paris: ich nenne versuchsweise – denn ihre Zahl ist gar nicht klein – 
die Herren Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, 
Jules Lemaître, oder um einen von der starken Rasse 
hervorzuheben, einen echten Lateiner, dem ich besonders zugetan 
bin, Guy de Maupassant. Ich ziehe diese Generation, unter uns 
gesagt, sogar ihren großen Lehrern vor, die allesamt durch deutsche 
Philosophie verdorben sind (Herr Taine zum Beispiel durch Hegel, 
dem er das Mißverständnis großer Menschen und Zeiten verdankt). 
Soweit Deutschland reicht, verdirbt es die Kultur. Der Krieg erst hat 
den Geist in Frankreich »erlöst«... Stendhal, einer der schönsten 
Zufälle meines Lebens – denn alles, was in ihm Epoche macht, hat 
der Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben – ist ganz 
unschätzbar mit seinem vorwegnehmenden Psychologen‐Auge, mit 
seinem Tatsachen‐Griff, der an die Nähe des größten Tatsächlichen 
erinnert (ex ungue Napoleonem –); endlich nicht am wenigsten als 
ehrlicher Atheist, eine in Frankreich spärliche und fast kaum 
auffindbare species – Prosper Mérimée in Ehren... Vielleicht bin ich 
selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir den besten Atheisten‐Witz 
weggenommen, den gerade ich hätte machen können: »Die einzige 
Entschuldigung Gottes ist, daß er nicht existiert«... Ich selbst habe 
irgendwo gesagt: was war der größte Einwand gegen das Dasein 
bisher? Gott... 
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4 

Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben. 
Ich suche umsonst in allen Reichen der Jahrtausende nach einer 
gleich süßen und leidenschaftlichen Musik. Er besaß jene göttliche 
Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu denken vermag – 
ich schätze den Wert von Menschen, von Rassen danach ab, wie 
notwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu verstehen 
wissen. – Und wie er das Deutsche handhabt! Man wird einmal 
sagen, daß Heine und ich bei weitem die ersten Artisten der 
deutschen Sprache gewesen sind – in einer unausrechenbaren 
Entfernung von allem, was bloße Deutsche mit ihr gemacht haben. – 
Mit Byrons Manfred muß ich tief verwandt sein: ich fand alle diese 
Abgründe in mir – mit dreizehn Jahren war ich für dies Werk reif. Ich 
habe kein Wort, bloß einen Blick für die, welche in Gegenwart des 
Manfred das Wort Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen sind 
unfähig jedes Begriffs von Größe: Beweis Schumann. Ich habe 
eigens, aus Ingrimm gegen diesen süßlichen Sachsen, eine 
Gegenouvertüre zum Manfred komponiert, von der Hans von Bülow 
sagte, dergleichen habe er nie auf Notenpapier gesehn: das sei 
Notzucht an der Euterpe. – Wenn ich meine höchste Formel für 
Shakespeare suche, so finde ich immer nur die, daß er den Typus 
Cäsar konzipiert hat. Dergleichen errät man nicht – man ist es oder 
man ist es nicht. Der große Dichter schöpft nur aus seiner Realität – 
bis zu dem Grade, daß er hinterdrein sein Werk nicht mehr aushält... 
Wenn ich einen Blick in meinen Zarathustra geworfen habe, gehe ich 
eine halbe Stunde im Zimmer auf und ab, unfähig, über einen 
unerträglichen Krampf von Schluchzen Herr zu werden. – Ich kenne 
keine herzzerreißendere Lektüre als Shakespeare: was muß ein 
Mensch gelitten haben, um dergestalt es nötig zu haben, Hanswurst 
zu sein! – Versteht man den Hamlet? Nicht der Zweifel, die Gewißheit 
ist das, was wahnsinnig macht... Aber dazu muß man tief, Abgrund, 
Philosoph sein, um so zu fühlen... Wir fürchten uns alle vor der 
Wahrheit... Und, daß ich es bekenne: ich bin dessen instinktiv sicher 
und gewiß, daß Lord Bacon der Urheber, der Selbsttierquäler dieser 
unheimlichsten Art Literatur ist: was geht mich das 
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erbarmungswürdige Geschwätz amerikanischer Wirr‐und Flachköpfe 
an? Aber die Kraft zur mächtigsten Realität der Vision ist nicht nur 
verträglich mit der mächtigsten Kraft zur Tat, zum Ungeheuren der 
Tat, zum Verbrechen – sie setzt sie selbst voraus... Wir wissen lange 
nicht genug von Lord Bacon, dem ersten Realisten in jedem großen 
Sinn des Wortes,  um zu wissen, was er alles getan, was er gewollt, 
was er mit sich erlebt hat... Und zum Teufel, meine Herrn Kritiker! 
Gesetzt, ich hätte meinen Zarathustra auf einen fremden Namen 
getauft, zum Beispiel auf den von Richard Wagner, der Scharfsinn 
von zwei Jahrtausenden hätte nicht ausgereicht, zu erraten, daß der 
Verfasser von »Menschliches, Allzumenschliches« der Visionär des 
Zarathustra ist... 
 

5 

Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein 
Wort nötig, um meine Dankbarkeit für das auszudrücken, was mich 
in ihm bei weitem am tiefsten und herzlichsten erholt hat. Dies ist 
ohne allen Zweifel der intimere Verkehr mit Richard Wagner 
gewesen. Ich lasse den Rest meiner menschlichen Beziehungen 
billig; ich möchte um keinen Preis die Tage von Tribschen aus 
meinem Leben weggeben, Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der 
sublimen Zufälle – der tiefen Augenblicke... Ich weiß nicht, was andre 
mit Wagner erlebt haben: über unsern Himmel ist nie eine Wolke 
hinweggegangen. – Und hiermit komme ich nochmals auf Frankreich 
zurück – ich habe keine Gründe, ich habe bloß einen verachtenden 
Mundwinkel gegen Wagnerianer et hoc genus omne übrig, welche 
Wagner damit zu ehren glauben, daß sie ihn sich ähnlich finden... So 
wie ich bin, in meinen tiefsten Instinkten allem, was deutsch ist, 
fremd, so daß schon die Nähe eines Deutschen meine Verdauung 
verzögert, war die erste Berührung mit Wagner auch das erste 
Aufatmen in meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als 
Ausland, als Gegensatz, als leibhaften Protest gegen alle »deutschen 
Tugenden«. – Wir, die wir in der Sumpfluft der Fünfziger Jahre 
Kinder gewesen sind, sind mit Notwendigkeit Pessimisten für den 
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Begriff »deutsch«; wir können gar nichts andres sein als 
Revolutionäre – wir werden keinen Zustand der Dinge zugeben, wo 
der Mucker obenauf ist. Es ist mir vollkommen gleichgültig, ob er 
heute in andren Farben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet und 
Husaren‐Uniformen anzieht... Wohlan! Wagner war ein Revolutionär 
– er lief von den Deutschen davon... Als Artist hat man keine Heimat 
in Europa außer in Paris: die délicatesse in allen fünf Kunstsinnen, die 
Wagners Kunst voraussetzt, die Finger für nuances, die 
psychologische  Morbidität, findet sich nur in Paris. Man hat 
nirgendswo sonst die Leidenschaft in Fragen der Form, diesen Ernst 
in der mise en scène – es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat 
in Deutschland gar keinen Begriff von der ungeheuren Ambition, die 
in der Seele eines Pariser Künstlers lebt. Der Deutsche ist gutmütig – 
Wagner war durchaus nicht gutmütig... Aber ich habe schon zur 
Genüge ausgesprochen (in »Jenseits von Gut und Böse«: II 724f.), 
wohin Wagner gehört, in wem er seine Nächstverwandten hat: es ist 
die französische Spät‐Romantik, jene hochfliegende und doch 
emporreißende Art von Künstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit 
einem fond von Krankheit, von Unheilbarkeit im Wesen, lauter 
Fanatiker des Ausdrucks, Virtuosen durch und durch... Wer war der 
erste intelligente Anhänger Wagners überhaupt? Charles Baudelaire, 
derselbe, der zuerst Delacroix verstand, jener typische décadent, in 
dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt hat – er 
war vielleicht auch der letzte... Was ich Wagner nie vergeben habe? 
Daß er zu den Deutschen kondeszendierte – daß er reichsdeutsch 
wurde... So weit Deutschland reicht, verdirbt es die Kultur. – 
 

6 

Alles erwogen, hätte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne 
Wagnersche Musik. Denn ich war verurteilt zu Deutschen. Wenn 
man von einem unerträglichen Druck loskommen will, so hat man 
Haschisch nötig. Wohlan, ich hatte Wagner nötig. Wagner ist das 
Gegengift gegen alles Deutsche par excellence – Gift, ich bestreite es 
nicht... Von dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug des 
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Tristan gab – mein Kompliment, Herr von Bülow! –, war ich 
Wagnerianer. Die älteren Werke Wagners sah ich unter mir – noch zu 
gemein, zu »deutsch«... Aber ich suche heute noch nach einem 
Werke von gleich gefährlicher Faszination, von einer gleich 
schauerlichen und süßen Unendlichkeit, wie der Tristan ist – ich 
suche in allen Künsten vergebens. Alle Fremdheiten Leonardo da 
Vincis entzaubern sich beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk ist 
durchaus das non plus ultra Wagners; er erholte sich von ihm mit den 
Meistersingern und dem Ring. Gesünder werden – das ist ein 
Rückschritt bei einer Natur wie Wagner... Ich nehme es als Glück 
ersten Rangs, zur  rechten Zeit gelebt und gerade unter Deutschen 
gelebt zu haben, um reif für dies Werk zu sein: so weit geht bei mir 
die Neugierde des Psychologen. Die Welt ist arm für den, der niemals 
krank genug für diese »Wollust der Hölle« gewesen ist: es ist erlaubt, 
es ist fast geboten, hier eine Mystiker‐Formel anzuwenden. – Ich 
denke, ich kenne besser als irgend jemand das Ungeheure, das 
Wagner vermag, die fünfzig Welten fremder Entzückungen, zu 
denen niemand außer ihm Flügel hatte; und so wie ich bin, stark 
genug, um mir auch das Fragwürdigste und Gefährlichste noch zum 
Vorteil zu wenden und damit stärker zu werden, nenne ich Wagner 
den großen Wohltäter meines Lebens. Das, worin wir verwandt sind, 
daß wir tiefer gelitten haben, auch aneinander, als Menschen dieses 
Jahrhunderts zu leiden vermöchten, wird unsre Namen ewig wieder 
zusammenbringen; und so gewiß Wagner unter Deutschen bloß ein 
Mißverständnis ist, so gewiß bin ich's und werde es immer sein. – 
Zwei Jahrhunderte psychologische und artistische Disziplin zuerst, 
meine Herrn Germanen!... Aber das holt man nicht nach. – 
 

7 

– Ich sage noch ein Wort für die ausgesuchtesten Ohren: was ich 
eigentlich von der Musik will. Daß sie heiter und tief ist, wie ein 
Nachmittag im Oktober. Daß sie eigen, ausgelassen, zärtlich, ein 
kleines süßes Weib von Niedertracht und Anmut ist... Ich werde nie 
zulassen, daß ein Deutscher wissen könne, was Musik ist. Was man 
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deutsche Musiker nennt, die größten voran, sind Ausländer, Slaven, 
Kroaten, Italiener, Niederländer – oder Juden: im andern Falle 
Deutsche der starken Rasse, ausgestorbene Deutsche, wie Heinrich 
Schütz, Bach und Händel. Ich selbst bin immer noch Pole genug, um 
gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben; ich nehme, aus drei 
Gründen, Wagners Siegfried‐Idyll aus, vielleicht auch einiges von 
Liszt, der die vornehmen Orchester‐Akzente vor allen Musikern 
voraushat; zuletzt noch alles, was jenseits der Alpen gewachsen ist – 
diesseits... Ich würde Rossini nicht zu missen wissen, noch weniger 
meinen Süden in der Musik, die Musik meines Venediger maëstro 
Pietro Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich 
eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres Wort für Musik suche, 
so finde ich immer  nur das Wort Venedig. Ich weiß keinen 
Unterschied zwischen Tränen und Musik zu machen – ich weiß das 
Glück, den Süden nicht ohne Schauder von Furchtsamkeit zu denken. 
 

An der Brücke stand 
jüngst ich in brauner Nacht. 
Fernher kam Gesang; 
goldener Tropfen quolls 
über die zitternde Fläche weg. 
Gondeln, Lichter, Musik – 
trunken schwamms in die Dämmrung hinaus... 
 
Meine Seele, ein Saitenspiel, 
sang sich, unsichtbar berührt, 
heimlich ein Gondellied dazu, 
zitternd vor bunter Seligkeit. 
– Hörte jemand ihr zu? 

 

8 

In alledem – in der Wahl der Nahrung, von Ort und Klima, von 
Erholung – gebietet ein Instinkt der Selbsterhaltung, der sich als 
Instinkt der Selbstverteidigung am unzweideutigsten ausspricht. 
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Vieles nicht sehn, nicht hören, nicht an sich herankommen lassen – 
erste Klugheit, erster Beweis dafür, daß man kein Zufall, sondern 
eine Nezessität ist. Das gangbare Wort für diesen 
Selbstverteidigungs‐Instinkt ist Geschmack. Sein Imperativ befiehlt 
nicht nur Nein zu sagen, wo das Ja eine »Selbstlosigkeit« sein würde, 
sondern auch so wenig als möglich Nein zu sagen. Sich trennen, sich 
abscheiden von dem, wo immer und immer wieder das Nein nötig 
werden würde. Die Vernunft darin ist, daß Defensiv‐Ausgaben, selbst 
noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit werdend, eine 
außerordentliche und vollkommen überflüssige Verarmung 
bedingen. Unsre großen Ausgaben sind die häufigsten kleinen. Das 
Abwehren, das Nicht‐heran‐kommen‐lassen ist eine Ausgabe – man 
täusche sich hierüber nicht –, eine zu negativen Zwecken 
verschwendete Kraft. Man kann, bloß in der beständigen Not  der 
Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr wehren zu 
können. – Gesetzt, ich trete aus meinem Haus heraus und fände, 
statt des stillen und aristokratischen Turin, die deutsche Kleinstadt: 
mein Instinkt würde sich zu sperren haben, um alles das 
zurückzudrängen, was aus dieser plattgedrückten und feigen Welt 
auf ihn eindringt. Oder ich fände die deutsche Großstadt, dies 
gebaute Laster, wo nichts wächst, wo jedwedes Ding, Gutes und 
Schlimmes, eingeschleppt ist. Müßte ich nicht darüber zum Igel 
werden? – Aber Stacheln zu haben ist eine Vergeudung, ein 
doppelter Luxus sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben, 
sondern offne Hände... 
Eine andre Klugheit und Selbstverteidigung besteht darin, daß man 
so selten als möglich reagiert und daß man sich Lagen und 
Beziehungen entzieht, wo man verurteilt wäre, seine »Freiheit«, seine 
Initiative gleichsam auszuhängen und ein bloßes Reagens zu werden. 
Ich nehme als Gleichnis den Verkehr mit Büchern. Der Gelehrte, der 
im Grunde nur noch Bücher »wälzt« – der Philologe mit mäßigem 
Ansatz des Tags ungefähr 200 – verliert zuletzt ganz und gar das 
Vermögen, von sich aus zu denken. Wälzt er nicht, so denkt er nicht. 
Er antwortet auf einen Reiz (– einen gelesenen Gedanken), wenn er 
denkt – er reagiert zuletzt bloß noch. Der Gelehrte gibt seine ganze 
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Kraft im Ja‐ und Neinsagen, in der Kritik von bereits Gedachtem ab – 
er selber denkt nicht mehr... Der Instinkt der Selbstverteidigung ist 
bei ihm mürbe geworden; im anderen Falle würde er sich gegen 
Bücher wehren. Der Gelehrte – ein décadent. – Das habe ich mit 
Augen gesehn: begabte, reich und frei angelegte Naturen schon in 
den dreißiger Jahren »zuschanden gelesen«, bloß noch Streichhölzer, 
die man reiben muß, damit sie Funken – »Gedanken« geben. – 
Frühmorgens beim Anbruch des Tags, in aller Frische, in der 
Morgenröte seiner Kraft, ein Buch lesen – das nenne ich lasterhaft! – 
– 
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An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn, die eigentliche Antwort 
auf die Frage, wie man wird, was man ist, zu geben. Und damit 
berühre ich das Meisterstück in der Kunst der Selbsterhaltung – der 
Selbstsucht... Angenommen nämlich, daß die Aufgabe, die 
Bestimmung,  das Schicksal der Aufgabe über ein durchschnittliches 
Maß bedeutend hinausliegt, so würde keine Gefahr größer sein, als 
sich selbst mit dieser Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Daß man 
wird, was man ist, setzt voraus, daß man nicht im entferntesten 
ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die 
Fehlgriffe des Lebens ihren eignen Sinn und Wert, die zeitweiligen 
Nebenwege und Abwege, die Verzögerungen, die 
»Bescheidenheiten«, der Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die 
jenseits der Aufgabe liegen. Darin kommt eine große Klugheit, sogar 
die oberste Klugheit zum Ausdruck: wo nosce te ipsum das Rezept 
zum Untergang wäre, wird Sich‐Vergessen, Sich‐Mißverstehn!, Sich‐
Verkleinern, – Verengern, – Vermittelmäßigen zur Vernunft selber. 
Moralisch ausgedrückt: Nächstenliebe, Leben für andere und 
anderes kann die Schutzmaßregel zur Erhaltung der härtesten 
Selbstigkeit sein. Dies ist der Ausnahmefall, in welchem ich, gegen 
meine Regel und Überzeugung, die Partei der »selbstlosen« Triebe 
nehme: sie arbeiten hier im Dienste der Selbstsucht, Selbstzucht. – 
Man muß die ganze Oberfläche des Bewußtseins – Bewußtsein ist 
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eine Oberfläche – rein erhalten von irgendeinem der großen 
Imperative. Vorsicht selbst vor jedem großen Worte, jeder großen 
Attitüde! Lauter Gefahren, daß der Instinkt zu früh »sich versteht« – 
–. Inzwischen wächst und wächst die organisierende, die zur 
Herrschaft berufne »Idee« in der Tiefe – sie beginnt zu befehlen, sie 
leitet langsam aus Nebenwegen und Abwegen zurück, sie bereitet 
einzelne Qualitäten und Tüchtigkeiten vor, die einmal als Mittel zum 
Ganzen sich unentbehrlich erweisen werden – sie bildet der Reihe 
nach alle dienenden Vermögen aus, bevor sie irgend etwas von der 
dominierenden Aufgabe, von »Ziel«, »Zweck«, »Sinn« verlauten läßt. 
– Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben einfach 
wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwertung der Werte waren 
vielleicht mehr Vermögen nötig, als in einem einzelnen beieinander 
gewohnt haben, vor allem auch Gegensätze von Vermögen, ohne 
daß diese sich stören, zerstören durften. Rangordnung der 
Vermögen; Distanz; die Kunst zu trennen, ohne zu verfeinden; nichts 
vermischen, nichts »versöhnen«; eine ungeheure Vielheit, die 
trotzdem das Gegenstück des Chaos ist – dies war die Vorbedingung, 
die lange geheime Arbeit und Künstlerschaft meines Instinkts. Seine 
höhere Obhut zeigte sich in dem Maße stark, daß ich in  keinem Falle 
auch nur geahnt habe, was in mir wächst – daß alle meine 
Fähigkeiten plötzlich reif, in ihrer letzten Vollkommenheit eines Tags 
hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, daß ich mich je 
bemüht hätte – es ist kein Zug von Ringen in meinem Leben 
nachweisbar, ich bin der Gegensatz einer heroischen Natur. Etwas 
»wollen«, nach etwas »streben«, einen »Zweck«, einen »Wunsch« im 
Auge haben – das kenne ich alles nicht aus Erfahrung. Noch in 
diesem Augenblick sehe ich auf meine Zukunft – eine weite Zukunft! 
– wie auf ein glattes Meer hinaus: kein Verlangen kräuselt sich auf 
ihm. Ich will nicht im geringsten, daß etwas anders wird als es ist; ich 
selber will nicht anders werden... Aber so habe ich immer gelebt. Ich 
habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem 
vierundvierzigsten Jahre sagen kann, daß er sich nie um Ehren, um 
Weiber, um Geld bemüht hat! – Nicht daß sie mir gefehlt hätten... So 
war ich zum Beispiel eines Tages Universitätsprofessor – ich hatte 
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nie im entferntesten an dergleichen gedacht, denn ich war kaum 24 
Jahre alt. So war ich zwei Jahr früher eines Tags Philolog: in dem 
Sinne, daß meine erste philologische Arbeit, mein Anfang in jedem 
Sinne, von meinem Lehrer Ritschl für sein »Rheinisches Museum« 
zum Druck verlangt wurde (Ritschl – ich sage es mit Verehrung – der 
einzige geniale Gelehrte, den ich bis heute zu Gesicht bekommen 
habe. Er besaß jene angenehme Verdorbenheit, die uns Thüringer 
auszeichnet und mit der sogar ein Deutscher sympathisch wird – wir 
ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die Schleichwege 
vor. Ich möchte mit diesen Worten meinen näheren Landsmann, den 
klugen Leopold von Ranke, durchaus nicht unterschätzt haben...). 
 

10 

– Man wird mich fragen, warum ich eigentlich alle diese kleinen und 
nach herkömmlichem Urteil gleichgültigen Dinge erzählt habe: ich 
schade mir selbst damit, um so mehr, wenn ich große Aufgaben zu 
vertreten bestimmt sei. Antwort: diese kleinen Dinge – Ernährung, 
Ort, Klima, Erholung, die ganze Kasuistik der Selbstsucht – sind über 
alle Begriffe hinaus wichtiger als alles, was man bisher wichtig nahm. 
Hier gerade muß man anfangen, umzulernen. Das, was die 
Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal 
Realitäten, bloße Einbildungen, strenger geredet, Lügen aus den 
schlechten Instinkten kranker, im tiefsten Sinne schädlicher Naturen 
heraus – alle die Begriffe »Gott«, »Seele«, »Tugend«, »Sünde«, 
»Jenseits«, »Wahrheit«, »ewiges Leben«... Aber man hat die Größe 
der menschlichen Natur, ihre »Göttlichkeit« in ihnen gesucht... Alle 
Fragen der Politik, der Gesellschafts‐Ordnung, der Erziehung sind 
dadurch bis in Grund und Boden gefälscht, daß man die 
schädlichsten Menschen für große Menschen nahm – daß man die 
»kleinen« Dinge, will sagen die Grundangelegenheiten des Lebens 
selber, verachten lehrte... Vergleiche ich mich nun mit den 
Menschen, die man bisher als erste Menschen ehrte, so ist der 
Unterschied handgreiflich. Ich rechne diese angeblich »Ersten« nicht 
einmal zu den Menschen überhaupt – sie sind für mich Ausschuß der 
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Menschheit, Ausgeburten von Krankheit und rachsüchtigen 
Instinkten: sie sind lauter unheilvolle, im Grunde unheilbare 
Unmenschen, die am Leben Rache nehmen... Ich will dazu der 
Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die höchste Feinheit für alle 
Zeichen gesunder Instinkte zu haben. Es fehlt jeder krankhafte Zug 
an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht krankhaft 
geworden; umsonst, daß man in meinem Wesen einen Zug von 
Fanatismus sucht. Man wird mir aus keinem Augenblick meines 
Lebens irgendeine anmaßliche und pathetische Haltung nachweisen 
können. Das Pathos der Attitüde gehört nicht zur Größe; wer 
Attitüden überhaupt nötig hat, ist falsch... Vorsicht vor allen 
pittoresken Menschen! – Das Leben ist mir leicht geworden, am 
leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich in 
den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn hat, wo ich, ohne 
Unterbrechung, lauter Sachen ersten Ranges gemacht habe, die kein 
Mensch mir nachmacht – oder vormacht, mit einer 
Verantwortlichkeit für alle Jahrtausende nach mir, wird keinen Zug 
von Spannung an mir wahrgenommen haben, um so mehr eine 
überströmende Frische und Heiterkeit. Ich aß nie mit angenehmeren 
Gefühlen, ich schlief nie besser. – Ich kenne keine andre Art, mit 
großen Aufgaben zu verkehren als das Spiel: dies ist, als Anzeichen 
der Größe, eine wesentliche Voraussetzung. Der geringste Zwang, 
die düstre Miene, irgendein harter Ton im Halse sind alles Einwände 
gegen einen Menschen, um wieviel mehr gegen sein Werk!... Man  
darf keine Nerven haben... Auch an der Einsamkeit leiden ist ein 
Einwand – ich habe immer nur an der »Vielsamkeit« gelitten... In 
einer absurd frühen Zeit, mit sieben Jahren, wußte ich bereits, daß 
mich nie ein menschliches Wort erreichen würde: hat man mich je 
darüber betrübt gesehn? – Ich habe heute noch die gleiche 
Leutseligkeit gegen jedermann, ich bin selbst voller Auszeichnung 
für die Niedrigsten: in dem allen ist nicht ein Gran von Hochmut, von 
geheimer Verachtung. Wen ich verachte, der errät, daß er von mir 
verachtet wird: ich empöre durch mein bloßes Dasein alles, was 
schlechtes Blut im Leibe hat... Meine Formel für die Größe am 
Menschen ist amor fati: daß man nichts anders haben will, vorwärts 
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nicht, rückwärts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Notwendige nicht 
bloß ertragen, noch weniger verhehlen – aller Idealismus ist 
Verlogenheit vor dem Notwendigen –, sondern es lieben... 

Warum ich so gute Bücher schreibe 

1 

                                         Das eine bin ich, das andre sind meine 
Schriften. – Hier werde, bevor ich von ihnen selber rede, die Frage 
nach dem Verstanden‐ oder Nichtverstanden‐werden dieser 
Schriften berührt. Ich tue es so nachlässig, als es sich irgendwie 
schickt: denn diese Frage ist durchaus noch nicht an der Zeit. Ich 
selber bin noch nicht an der Zeit, einige werden posthum geboren. – 
Irgendwann wird man Institutionen nötig haben, in denen man lebt 
und lehrt, wie ich leben und lehren verstehe: vielleicht selbst, daß 
man dann auch eigene Lehrstühle zur Interpretation des Zarathustra 
errichtet. Aber es wäre ein vollkommner Widerspruch zu mir, wenn 
ich heute bereits Ohren und Hände für meine Wahrheiten erwartete: 
daß man heute nicht hört, daß man heute nicht von mir zu nehmen 
weiß, ist nicht nur begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich 
will nicht verwechselt werden – dazu gehört, daß ich mich selber 
nicht verwechsle. – Nochmals gesagt, es ist wenig in meinem Leben 
nachweisbar von »bösem Willen«; auch von literarischem »bösen 
Willen« wüßte ich kaum einen Fall zu erzählen. Dagegen zuviel von 
reiner Torheit!... Es scheint mir eine der seltensten Auszeichnungen, 
die jemand sich erweisen kann, wenn er ein Buch von mir in die Hand 
nimmt – ich nehme selbst an, er zieht dazu die Schuhe aus – nicht 
von Stiefeln zu reden... Als sich einmal der Doktor Heinrich von Stein 
ehrlich darüber beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu 
verstehn, sagte ich ihm, das sei in Ordnung: sechs Sätze daraus 
verstanden, das heißt: erlebt haben, hebe auf eine höhere Stufe der 
Sterblichen hinauf, als »moderne« Menschen erreichen könnten. Wie 
könnte ich, mit diesem Gefühle der Distanz, auch nur wünschen, von 
den »Modernen«, die ich kenne –, gelesen zu werden! – Mein 
Triumph ist gerade der umgekehrte, als der Schopenhauers war – ich 
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sage »non legor, non legar«. – Nicht, daß ich das Vergnügen 
unterschätzen möchte, das mir mehrmals die Unschuld im Neinsagen 
zu meinen Schriften gemacht hat. Noch in diesem Sommer, zu einer 
Zeit, wo ich vielleicht mit meiner  schwerwiegenden, zu schwer 
wiegenden Literatur den ganzen Rest von Literatur aus dem 
Gleichgewicht zu bringen vermöchte, gab mir ein Professor der 
Berliner Universität wohlwollend zu verstehn, ich sollte mich doch 
einer andren Form bedienen: so etwas lese niemand. – Zuletzt war 
es nicht Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei extremen 
Fälle geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr. V. Widmann im »Bund«, über 
»Jenseits von Gut und Böse«, unter dem Titel »Nietzsches 
gefährliches Buch«, und ein Gesamt‐Bericht über meine Bücher 
überhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler, gleichfalls im »Bund«, 
sind ein Maximum in meinem Leben – ich hüte mich zu sagen 
wovon... Letzterer behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra als 
höhere Stilübung, mit dem Wunsche, ich möchte später doch auch 
für Inhalt sorgen; Dr. Widmann drückte mir seine Achtung vor dem 
Mut aus, mit dem ich mich um Abschaffung aller anständigen 
Gefühle bemühe. – Durch eine kleine Tücke von Zufall war hier jeder 
Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe, eine auf den 
Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde nichts zu tun, als alle 
»Werte umzuwerten«, um, auf eine sogar bemerkenswerte Weise, 
über mich den Nagel auf den Kopf zu treffen – statt meinen Kopf mit 
einem Nagel zu treffen... Umsomehr versuche ich eine Erklärung. – 
Zuletzt kann niemand aus den Dingen, die Bücher eingerechnet, 
mehr heraushören, als er bereits weiß. Wofür man vom Erlebnisse 
her keinen Zugang hat, dafür hat man kein Ohr. Denken wir uns nun 
einen äußersten Fall: daß ein Buch von lauter Erlebnissen redet, die 
gänzlich außerhalb der Möglichkeit einer häufigen oder auch nur 
seltenen Erfahrung liegen – daß es die erste Sprache für eine neue 
Reihe von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach nichts 
gehört, mit der akustischen Täuschung, daß, wo nichts gehört wird, 
auch nichts da ist... Dies ist zuletzt meine durchschnittliche Erfahrung 
und, wenn man will, die Originalität meiner Erfahrung. Wer etwas 
von mir verstanden zu haben glaubte, hatte sich etwas aus mir 
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zurechtgemacht, nach seinem Bilde – nicht selten einen Gegensatz 
von mir, zum Beispiel einen »Idealisten«; wer nichts von mir 
verstanden hatte, leugnete, daß ich überhaupt in Betracht käme. – 
Das Wort »Übermensch« zur Bezeichnung eines Typus höchster 
Wohlgeratenheit, im Gegensatz zu »modernen« Menschen, zu 
»guten« Menschen, zu Christen und andren Nihilisten – ein Wort, das 
im Munde eines Zarathustra, des Vernichters der Moral, ein sehr 
nachdenkliches Wort wird – ist fast überall mit voller Unschuld im 
Sinn derjenigen Werte verstanden worden, deren Gegensatz in der 
Figur Zarathustras zur Erscheinung gebracht worden ist: will sagen 
als »idealistischer« Typus einer höheren Art Mensch, halb »Heiliger«, 
halb »Genie«... Andres gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des 
Darwinismus verdächtigt; selbst der von mir so boshaft abgelehnte 
»Heroen‐Kultus« jenes großen Falschmünzers wider Wissen und 
Willen, Carlyles, ist darin wiedererkannt worden. Wem ich ins Ohr 
flüsterte, er solle sich eher nach einem Cesare Borgia als nach einem 
Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht. – Daß ich gegen 
Besprechungen meiner Bücher, insonderheit durch Zeitungen, ohne 
jedwede Neugierde bin, wird man mir verzeihen müssen. Meine 
Freunde, meine Verleger wissen das und sprechen mir nicht von 
dergleichen. In einem besondren Falle bekam ich einmal alles zu 
Gesicht, was über ein einzelnes Buch – es war »Jenseits von Gut und 
Böse« – gesündigt worden ist; ich hätte einen artigen Bericht 
darüber abzustatten. Sollte man es glauben, daß die 
»Nationalzeitung« – eine preußische Zeitung, für meine 
ausländischen Leser bemerkt – ich selbst lese, mit Verlaub, nur das 
Journal des Débats – allen Ernstes das Buch als ein »Zeichen der 
Zeit« zu verstehn wußte, als die echte rechte Junker‐Philosophie, zu 
der es der »Kreuzzeitung« nur an Mut gebreche?... 
 

2 

Dies war für Deutsche gesagt: denn überall sonst habe ich Leser – 
lauter ausgesuchte Intelligenzen, bewährte, in hohen Stellungen und 
Pflichten erzogene Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies unter 
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meinen Lesern. In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in 
Kopenhagen, in Paris und New‐York – überall bin ich entdeckt: ich 
bin es nicht in Europas Flachland Deutschland... Und, daß ich es 
bekenne, ich freue mich noch mehr über meine Nicht‐Leser, solche, 
die weder meinen Namen, noch das Wort Philosophie je gehört 
haben; aber wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert 
und vergütigt sich bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher 
am meisten geschmeichelt hat, das ist, daß alte Hökerinnen nicht 
Ruhe haben, bevor  sie mir nicht das Süßeste aus ihren Trauben 
zusammengesucht haben. So weit muß man Philosoph sein... Man 
nennt nicht umsonst die Polen die Franzosen unter den Slaven. Eine 
charmante Russin wird sich nicht einen Augenblick darüber 
vergreifen, wohin ich gehöre. Es gelingt mir nicht, feierlich zu 
werden, ich bringe es höchstens bis zur Verlegenheit... Deutsch 
denken, deutsch fühlen – ich kann alles, aber das geht über meine 
Kräfte... Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar, ich konzipierte 
selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein Pariser 
romancier – absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt über 
»toutes mes audaces et finesses« – der Ausdruck ist von Monsieur 
Taine –; ich fürchte, bis in die höchsten Formen des Dithyrambus 
findet man bei mir von jenem Salze beigemischt, das niemals dumm 
– »deutsch« – wird, esprit... Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! 
Amen. – Wir wissen alle, einige wissen es sogar aus Erfahrung, was 
ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten, daß ich die 
kleinsten Ohren habe. Dies interessiert gar nicht wenig die Weiblein 
– es scheint mir, sie fühlen sich besser von mir verstanden?... Ich bin 
der Antiesel par excellence und damit ein welthistorisches Untier – 
ich bin, auf griechisch und nicht nur auf griechisch, der Antichrist... 
 

3 

Ich kenne einigermaßen meine Vorrechte als Schriftsteller; in 
einzelnen Fällen ist es mir auch bezeugt, wie sehr die Gewöhnung an 
meine Schriften den Geschmack »verdirbt«. Man hält einfach andre 
Bücher nicht mehr aus, am wenigsten philosophische. Es ist eine 
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Auszeichnung ohnegleichen, in diese vornehme und delikate Welt 
einzutreten – man darf dazu durchaus kein Deutscher sein; es ist 
zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient haben muß. Wer 
mir aber durch Höhe des Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre 
Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Höhen, die kein Vogel je 
erflog, ich kenne Abgründe, in die noch kein Fuß sich verirrt hat. Man 
hat mir gesagt, es sei nicht möglich, ein Buch von mir aus der Hand 
zu legen – ich störte selbst die Nachtruhe... Es gibt durchaus keine 
stolzere und zugleich raffiniertere Art von Büchern – sie erreichen 
hier und da das Höchste, was auf Erden erreicht werden kann, den 
Zynismus; man  muß sie sich ebenso mit den zartesten Fingern wie 
mit den tapfersten Fäusten erobern. Jede Gebrechlichkeit der Seele 
schließt aus davon, ein für allemal, selbst jede Dyspepsie: man muß 
keine Nerven haben, man muß einen fröhlichen Unterleib haben. 
Nicht nur die Armut, die Winkel‐Luft einer Seele schließt davon aus, 
noch viel mehr das Feige, das Unsaubere, das Heimlich‐Rachsüchtige 
in den Eingeweiden: ein Wort von mir treibt alle schlechten Instinkte 
ins Gesicht. Ich habe an meinen Bekannten mehrere Versuchstiere, 
an denen ich mir die verschiedene, sehr lehrreich verschiedene 
Reaktion auf meine Schriften zu Gemüte führe. Wer nichts mit ihrem 
Inhalte zu tun haben will, meine sogenannten Freunde zum Beispiel, 
wird dabei »unpersönlich«: man wünscht mir Glück, wieder »so weit« 
zu sein – auch ergäbe sich ein Fortschritt in einer größeren Heiterkeit 
des Tons... Die vollkommen lasterhaften »Geister«, die »schönen 
Seelen«, die in Grund und Boden Verlognen wissen schlechterdings 
nicht, was sie mit diesen Büchern anfangen sollen – folglich sehen 
sie dieselben unter sich, die schöne Folgerichtigkeit aller »schönen 
Seelen«. Das Hornvieh unter meinen Bekannten, bloße Deutsche, mit 
Verlaub, gibt zu verstehn, man sei nicht immer meiner Meinung, 
aber doch mitunter... Ich habe dies selbst über den Zarathustra 
gehört... Insgleichen ist jeder »Feminismus« im Menschen, auch im 
Manne, ein Torschluß für mich: man wird niemals in dies Labyrinth 
verwegener Erkenntnisse eintreten. Man muß sich selbst nie 
geschont haben, man muß die Härte in seinen Gewohnheiten haben, 
um unter lauter harten Wahrheiten wohlgemut und heiter zu sein. 
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Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird 
immer ein Untier von Mut und Neugierde daraus, außerdem noch 
etwas Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein geborner Abenteurer 
und Entdecker. Zuletzt: ich wüßte es nicht besser zu sagen, zu wem 
ich im Grunde allein rede, als es Zarathustra gesagt hat: wem allein 
will er sein Rätsel erzählen? 

Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit 
listigen Segeln auf furchtbare Meere einschiffte, – 
euch, den Rätsel‐Trunkenen, den Zwielicht‐Frohen, deren 
Seele mit Flöten zu jedem Irrschlunde gelockt wird: 
– denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden 
nachtasten; und wo ihr erraten könnt, da haßt ihr es, zu 
erschließen... 

 

4 

 Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort über meine Kunst des 
Stils. Einen Zustand, eine innere Spannung von Pathos durch 
Zeichen, eingerechnet das Tempo dieser Zeichen, mitzuteilen – das 
ist der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, daß die Vielheit innerer 
Zustände bei mir außerordentlich ist, gibt es bei mir viel 
Möglichkeiten des Stils – die vielfachste Kunst des Stils überhaupt, 
über die je ein Mensch verfügt hat. Gut ist jeder Stil, der einen 
inneren Zustand wirklich mitteilt, der sich über die Zeichen, über das 
Tempo der Zeichen, über die Gebärden – alle Gesetze der Periode 
sind Kunst der Gebärde – nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier 
unfehlbar. – Guter Stil an sich – eine reine Torheit, bloßer 
»Idealismus«, etwa, wie das »Schöne an sich«, wie das »Gute an sich«, 
wie das »Ding an sich«... Immer noch vorausgesetzt, daß es Ohren 
gibt – daß es solche gibt, die eines gleichen Pathos fähig und würdig 
sind, daß die nicht fehlen, denen man sich mitteilen darf. – Mein 
Zarathustra zum Beispiel sucht einstweilen noch nach solchen – ach! 
er wird noch lange zu suchen haben! – Man muß dessen wert sein, 
ihn zu prüfen... Und bis dahin wird es niemanden geben, der die 
Kunst, die hier verschwendet worden ist, begreift: es hat nie jemand 
mehr von neuen, von unerhörten, von wirklich erst dazu 
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geschaffnen Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Daß 
dergleichen gerade in deutscher Sprache möglich war, blieb zu 
beweisen: ich selbst hätte es vorher am härtesten abgelehnt. Man 
weiß vor mir nicht, was man mit der deutschen Sprache kann – was 
man überhaupt mit der Sprache kann. Die Kunst des großen 
Rhythmus, der große Stil der Periodik, zum Ausdruck eines 
ungeheuren Auf und Nieder von sublimer, von übermenschlicher 
Leidenschaft, ist erst von mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie 
dem letzten des dritten Zarathustra, »Die sieben Siegel« 
überschrieben, flog ich tausend Meilen über das hinaus, was bisher 
Poesie hieß. 
 

5 

– Daß aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht 
seinesgleichen hat, das ist vielleicht die erste Einsicht, zu der ein 
guter Leser gelangt – ein Leser, wie ich ihn verdiene, der mich liest, 
wie gute alte  Philologen ihren Horaz lasen. Die Sätze, über die im 
Grunde alle Welt einig ist – gar nicht zu reden von den Allerwelts‐
Philosophen, den Moralisten und andren Hohltöpfen, Kohlköpfen – 
erscheinen bei mir als Naivitäten des Fehlgriffs: zum Beispiel jener 
Glaube, daß »unegoistisch« und »egoistisch« Gegensätze sind, 
während das ego selbst bloß ein »höherer Schwindel«, ein »Ideal« 
ist... Es gibt weder egoistische noch unegoistische Handlungen: 
beide Begriffe sind psychologischer Widersinn. Oder der Satz »der 
Mensch strebt nach Glück«... Oder der Satz »das Glück ist der Lohn 
der Tugend«... Oder der Satz »Lust und Unlust sind Gegensätze«... 
Die Circe der Menschheit, die Moral, hat alle psychologica in Grund 
und Boden gefälscht – vermoralisiert – bis zu jenem schauderhaften 
Unsinn, daß die Liebe etwas »Unegoistisches« sein soll... Man muß 
fest auf sich sitzen, man muß tapfer auf seinen beiden Beinen stehn, 
sonst kann man gar nicht lieben. Das wissen zuletzt die Weiblein nur 
zu gut: sie machen sich den Teufel was aus selbstlosen, aus bloß 
objektiven Männern... Darf ich anbei die Vermutung wagen, daß ich 
die Weiblein kenne? Das gehört zu meiner dionysischen Mitgift. Wer 
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weiß? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig‐Weiblichen. Sie 
lieben mich alle – eine alte Geschichte: die verunglückten Weiblein 
abgerechnet, die »Emanzipierten«, denen das Zeug zu Kindern 
abgeht. – Zum Glück bin ich nicht willens, mich zerreißen zu lassen: 
das vollkommne Weib zerreißt, wenn es liebt... Ich kenne diese 
liebenswürdigen Mänaden... Ach, was für ein gefährliches, 
schleichendes, unterirdisches kleines Raubtier! Und so angenehm 
dabei!... Ein kleines Weib, das seiner Rache nachrennt, würde das 
Schicksal selbst über den Haufen rennen. – Das Weib ist unsäglich 
viel böser als der Mann, auch klüger; Güte am Weibe ist schon eine 
Form der Entartung... Bei allen sogenannten »schönen Seelen« gibt 
es einen physiologischen Übelstand auf dem Grunde – ich sage nicht 
alles, ich würde sonst medi‐zynisch werden. Der Kampf um gleiche 
Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt weiß das. – 
Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Händen und Füßen 
gegen Rechte überhaupt: der Naturzustand, der ewige Krieg 
zwischen den Geschlechtern gibt ihm ja bei weitem den ersten Rang. 
– Hat man Ohren für meine Definition der Liebe gehabt? es ist die 
einzige, die eines Philosophen würdig ist. Liebe – in  ihren Mitteln der 
Krieg, in ihrem Grunde der Todhaß der Geschlechter. – Hat man 
meine Antwort auf die Frage gehört, wie man ein Weib kuriert – 
»erlöst«? Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder nötig, der 
Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. – »Emanzipation 
des Weibes« – das ist der Instinkthaß des mißratenen, das heißt 
gebäruntüchtigen Weibes gegen das wohlgeratene – der Kampf 
gegen den »Mann« ist immer nur Mittel, Vorwand, Taktik. Sie wollen, 
indem sie siech hinauf heben, als »Weib an sich«, als »höheres Weib«, 
als »Idealistin« von Weib, das allgemeine Rang‐Niveau des Weibes 
herunterbringen; kein sichereres Mittel dazu als Gymnasial‐Bildung, 
Hosen und politische Stimmvieh‐Rechte. Im Grunde sind die 
Emanzipierten die Anarchisten in der Welt des »Ewig‐Weiblichen«, 
die Schlechtweggekommenen, deren unterster Instinkt Rache ist... 
Eine ganze Gattung des bösartigsten »Idealismus« – der übrigens 
auch bei Männern vorkommt, zum Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser 
typischen alten Jungfrau – hat das Ziel, das gute Gewissen, die Natur 
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in der Geschlechtsliebe zu vergiften... Und damit ich über meine in 
diesem Betracht ebenso honnette als strenge Gesinnung keinen 
Zweifel lasse, will ich noch einen Satz aus meinem Moral‐Kodex 
gegen das Laster mitteilen: mit dem Wort Laster bekämpfe ich jede 
Art Widernatur oder, wenn man schöne Worte liebt, Idealismus. Der 
Satz heißt: »Die Predigt der Keuschheit ist eine öffentliche 
Aufreizung zur Widernatur. Jede Verachtung des geschlechtlichen 
Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den Begriff 'unrein' ist 
das Verbrechen selbst am Leben – ist die eigentliche Sünde wider 
den heiligen Geist des Lebens.« – 
 

6 

Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein 
kurioses Stück Psychologie, das in »Jenseits von Gut und Böse« 
vorkommt, – ich verbiete übrigens jede Mutmaßung darüber, wen 
ich an dieser Stelle beschreibe. »Das Genie des Herzens, wie es jener 
große Verborgene hat, der Versucher‐Gott und geborene 
Rattenfänger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt 
jeder Seele hinabzusteigen weiß, welcher nicht ein Wort sagt, nicht 
einen Blick blickt, in dem nicht eine Rücksicht und Falte der Lockung 
läge, zu dessen  Meisterschaft es gehört, daß er zu scheinen versteht 
– und nicht das, was er ist, sondern was denen, die ihm folgen ein 
Zwang mehr ist, um sich immer näher an ihn zu drängen, um ihm 
immer innerlicher und gründlicher zu folgen... Das Genie des 
Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige verstummen macht und 
horchen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein neues 
Verlangen zu kosten gibt – still zu liegen, wie ein Spiegel, daß sich 
der tiefe Himmel auf ihnen spiegele... Das Genie des Herzens, das die 
tölpische und überrasche Hand zögern und zierlicher greifen lehrt; 
das den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen Güte 
und süßer Geistigkeit unter trübem dickem Eise errät und eine 
Wünschelrute für jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker 
vielen Schlammes und Sandes begraben lag... Das Genie des 
Herzens, von dessen Berührung jeder reicher fortgeht, nicht 
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begnadet und überrascht, nicht wie von fremdem Gute beglückt und 
bedrückt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, 
aufgebrochen, von einem Tauwinde angeweht und ausgehorcht, 
unsicherer vielleicht, zärtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber 
voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens 
und Strömens, voll neuen Unwillens und Zurückströmens...« 

Die Geburt der Tragödie 

1 

                                         Um gegen die »Geburt der Tragödie« (1872) 
gerecht zu sein, wird man einiges vergessen müssen. Sie hat mit 
dem gewirkt und selbst fasziniert, was an ihr verfehlt war – mit ihrer 
Nutzanwendung auf die Wagnerei, als ob dieselbe ein Aufgangs‐
Symptom sei. Diese Schrift war ebendamit im Leben Wagners ein 
Ereignis: von da an gab es erst große Hoffnungen bei dem Namen 
Wagner. Noch heute erinnert man mich daran, unter Umständen 
mitten aus dem Parsifal heraus: wie ich es eigentlich auf dem 
Gewissen habe, daß eine so hohe Meinung über den Kultur‐Wert 
dieser Bewegung obenauf gekommen sei. – Ich fand die Schrift 
mehrmals zitiert als »die Wiedergeburt der Tragödie aus dem Geiste 
der Musik«: man hat nur Ohren für eine neue Formel der Kunst, der 
Absicht, der Aufgabe Wagners gehabt – darüber wurde überhört, 
was die Schrift im Grunde Wertvolles barg. »Griechentum und 
Pessimismus«: das wäre ein unzweideutigerer Titel gewesen: 
nämlich als erste Belehrung darüber, wie die Griechen fertig wurden 
mit dem Pessimismus – womit sie ihn überwanden... Die Tragödie 
gerade ist der Beweis dafür, daß die Griechen keine Pessimisten 
waren: Schopenhauer vergriff sich hier, wie er sich in allem 
vergriffen hat. – Mit einiger Neutralität in die Hand genommen, sieht 
die »Geburt der Tragödie« sehr unzeitgemäß aus: man würde sich 
nicht träumen lassen, daß sie unter den Donnern der Schlacht bei 
Wörth begonnen wurde. Ich habe diese Probleme vor den Mauern 
von Metz, in kalten September‐Nächten, mitten im Dienste der 
Krankenpflege, durchgedacht; man könnte eher schon glauben, daß 
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die Schrift fünfzig Jahre älter sei. Sie ist politisch indifferent – 
»undeutsch«, wird man heute sagen –, sie riecht anstößig Hegelisch, 
sie ist nur in einigen Formeln mit dem Leichenbitter‐Parfüm 
Schopenhauers behaftet. Eine »Idee« – der Gegensatz dionysisch 
und apollinisch – ins Metaphysische übersetzt; die Geschichte selbst 
als die Entwicklung dieser »Idee«; in der Tragödie der Gegensatz zur 
Einheit aufgehoben; unter dieser Optik  Dinge, die noch nie einander 
ins Gesicht gesehen hatten, plötzlich gegenübergestellt, aus 
einander beleuchtet und begriffen... die Oper zum Beispiel und die 
Revolution... Die zwei entscheidenden Neuerungen des Buchs sind 
einmal das Verständnis des dionysischen Phänomens bei den 
Griechen – es gibt dessen erste Psychologie, es sieht in ihm die eine 
Wurzel der ganzen griechischen Kunst –. Das andre ist das 
Verständnis des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der 
griechischen Auflösung, als typischer décadent zum ersten Male 
erkannt. »Vernünftigkeit« gegen Instinkt. Die »Vernünftigkeit« um 
jeden Preis als gefährliche, als leben‐untergrabende Gewalt! – Tiefes 
feindseliges Schweigen über das Christentum im ganzen Buche. Es 
ist weder apollinisch, noch dionysisch; es negiert alle ästhetischen 
Werte – die einzigen Werte, die die »Geburt der Tragödie« 
anerkennt: es ist im tiefsten Sinne nihilistisch, während im 
dionysischen Symbol die äußerste Grenze der Bejahung erreicht ist. 
Einmal wird auf die christlichen Priester wie auf eine »tückische Art 
von Zwergen«, von »Unterirdischen« angespielt... 

2 

Dieser Anfang ist über alle Maßen merkwürdig. Ich hatte zu meiner 
innersten Erfahrung das einzige Gleichnis und Seitenstück, das die 
Geschichte hat, entdeckt – ich hatte ebendamit das wundervolle 
Phänomen des Dionysischen als der erste begriffen. Insgleichen war 
damit, daß ich Sokrates als décadent erkannte, ein völlig 
unzweideutiger Beweis dafür gegeben, wie wenig die Sicherheit 
meines psychologischen Griffs von seiten irgendeiner Moral‐
Idiosynkrasie Gefahr laufen werde – die Moral selbst als Décadence‐
Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten Ranges in der 
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Geschichte der Erkenntnis. Wie hoch war ich mit beidem über das 
erbärmliche Flachkopf‐Geschwätz von Optimismus contra 
Pessimismus hinweggesprungen! – Ich sah zuerst den eigentlichen 
Gegensatz – den entartenden Instinkt, der sich gegen das Leben mit 
unterirdischer Rachsucht wendet (– Christentum, die Philosophie 
Schopenhauers, in gewissem Sinne schon die Philosophie Platos, der 
ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus der Fülle, der 
Überfülle geborne Formel der höchsten Bejahung, ein Jasagen ohne 
Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur Schuld selbst, zu allem 
Fragwürdigen  und Fremden des Daseins selbst... Dieses letzte, 
freudigste, überschwänglich‐übermütigste Ja zum Leben ist nicht 
nur die höchste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit und 
Wissenschaft am strengsten bestätigte und aufrechterhaltene. Es ist 
nichts, was ist, abzurechnen, es ist nichts entbehrlich – die von den 
Christen und andren Nihilisten abgelehnten Seiten des Daseins sind 
sogar von unendlich höherer Ordnung in der Rangordnung der 
Werte als das, was der décadence‐Instinkt gutheißen, gut heißen 
durfte. Dies zu begreifen, dazu gehört Mut und, als dessen 
Bedingung, ein Überschuß von Kraft: denn genau so weit als der Mut 
sich vorwärtswagen darf, genau nach dem Maß von Kraft nähert 
man sich der Wahrheit. Die Erkenntnis, das Jasagen zur Realität, ist 
für den Starken eine ebensolche Notwendigkeit, als für den 
Schwachen, unter der Inspiration der Schwäche, die Feigheit und 
Flucht vor der Realität – das »Ideal«... Es steht ihnen nicht frei, zu 
erkennen: die décadents haben die Lüge nötig – sie ist eine ihrer 
Erhaltungs‐Bedingungen. – Wer das Wort »dionysisch« nicht nur 
begreift, sondern sich in dem Wort »dionysisch« begreift, hat keine 
Widerlegung Platos oder des Christentums oder Schopenhauers 
nötig – er riecht die Verwesung... 

3 

Inwiefern ich ebendamit den Begriff »tragisch«, die endliche 
Erkenntnis darüber, was die Psychologie der Tragödie ist, gefunden 
habe, habe ich zuletzt noch in der Götzen‐Dämmerung (II 1032) zum 
Ausdruck gebracht. »Das Jasagen zum Leben selbst noch in seinen 
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fremdesten und härtesten Problemen; der Wille zum Leben, im 
Opfer seiner höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit 
frohwerdend – das nannte ich dionysisch, das verstand ich als Brücke 
zur Psychologie des tragischen Dichters. Nicht um von Schrecken und 
Mitleiden loszukommen, nicht um sich von einem gefährlichen 
Affekt durch eine vehemente Entladung zu reinigen – so 
mißverstand es Aristoteles –: sondern um, über Schrecken und 
Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens selbst zu sein – jene 
Lust, die auch noch die Lust am Vernichten in sich schließt...« In 
diesem Sinne habe ich das Recht, mich selber als den ersten 
tragischen Philosophen zu verstehn – daß heißt den äußersten 
Gegensatz und Antipoden eines pessimistischen Philosophen.  Vor 
mir gibt es diese Umsetzung des dionysischen in ein philosophisches 
Pathos nicht: es fehlt die tragische Weisheit – ich habe vergebens 
nach Anzeichen davon selbst bei den großen Griechen der 
Philosophie, denen der zwei Jahrhunderte vor Sokrates, gesucht. Ein 
Zweifel blieb mir zurück bei Heraklit, in dessen Nähe überhaupt mir 
wärmer, mir wohler zumute wird als irgendwo sonst. Die Bejahung 
des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende in einer 
dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das 
Werden, mit radikaler Ablehnung auch selbst des Begriffs »Sein« – 
darin muß ich unter allen Umständen das mir Verwandteste 
anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der 
»ewigen Wiederkunft«, das heißt vom unbedingten und unendlich 
wiederholten Kreislauf aller Dinge – diese Lehre Zarathustras könnte 
zuletzt auch schon von Heraklit gelehrt worden sein. Zum mindesten 
hat die Stoa, die fast alle ihre grundsätzlichen Vorstellungen von 
Heraklit geerbt hat, Spuren davon. – 

4 

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir 
jeder Grund, die Hoffnung auf eine dionysische Zukunft der Musik 
zurückzunehmen. Werfen wir einen Blick ein Jahrhundert voraus, 
setzen wir den Fall, daß mein Attentat auf zwei Jahrtausende 
Widernatur und Menschenschändung gelingt. Jene neue Partei des 
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Lebens, welche die größte aller Aufgaben, die Höherzüchtung der 
Menschheit in die Hände nimmt, eingerechnet die schonungslose 
Vernichtung aller Entartenden und Parasitischen, wird jenes Zuviel 
von Leben auf Erden wieder möglich machen, aus dem auch der 
dionysische Zustand wieder erwachsen muß. Ich verspreche ein 
tragisches Zeitalter: die höchste Kunst im Jasagen zum Leben, die 
Tragödie, wird wiedergeboren werden, wenn die Menschheit das 
Bewußtsein der härtesten, aber notwendigsten Kriege hinter sich 
hat, ohne daran zu leiden... Ein Psychologe dürfte noch hinzufügen, 
daß was ich in jungen Jahren bei Wagnerscher Musik gehört habe, 
nichts überhaupt mit Wagner zu tun hat; daß wenn ich die 
dionysische Musik beschrieb, ich das beschrieb, was ich gehört hatte 
– daß ich instinktiv alles in den neuen Geist übersetzen und 
transfigurieren mußte, den ich in mir trug. Der  Beweis dafür, so stark 
als nur ein Beweis sein kann, ist meine Schrift »Wagner in Bayreuth«: 
an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur von mir die 
Rede – man darf rücksichtslos meinen Namen oder das Wort 
»Zarathustra« hinstellen, wo der Text das Wort Wagner gibt. Das 
ganze Bild des dithyrambischen Künstlers ist das Bild des 
präexistenten Dichters des Zarathustra, mit abgründlicher Tiefe 
hingezeichnet und ohne einen Augenblick die Wagnersche Realität 
auch nur zu berühren. Wagner selbst hatte einen Begriff davon; er 
erkannte sich in der Schrift nicht wieder. – Insgleichen hatte sich 
»der Gedanke von Bayreuth« in etwas verwandelt, das den Kennern 
meines Zarathustra kein Rätsel‐Begriff sein wird: in jenen großen 
Mittag, wo sich die Auserwähltesten zur größten aller Aufgaben 
weihen – wer weiß? Die Vision eines Festes, das ich noch erleben 
werde... Das Pathos der ersten Seiten ist welthistorisch; der Blick, 
von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der eigentliche 
Zarathustra‐Blick; Wagner, Bayreuth, die ganze kleine deutsche 
Erbärmlichkeit ist eine Wolke, in der eine unendliche Fata Morgana 
der Zukunft sich spiegelt. Selbst psychologisch sind alle 
entscheidenden Züge meiner eignen Natur in die Wagners 
eingetragen – das Nebeneinander der lichtesten und 
verhängnisvollsten Kräfte, der Wille zur Macht, wie ihn nie ein 
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Mensch besessen hat, die rücksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die 
unbegrenzte Kraft zu lernen, ohne daß der Wille zur Tat damit 
erdrückt würde. Es ist alles an dieser Schrift vorherverkündend: die 
Nähe der Wiederkunft des griechischen Geistes, die Notwendigkeit 
von Gegen‐Alexandern, welche den gordischen Knoten der 
griechischen Kultur wieder binden, nachdem er gelöst war... Man 
höre den welthistorischen Akzent, mit dem (I 34f.) der Begriff 
»tragische Gesinnung« eingeführt wird: es sind lauter welthistorische 
Akzente in dieser Schrift. Dies ist die fremdartigste »Objektivität«, 
die es geben kann: die absolute Gewißheit darüber, was ich bin, 
projizierte sich auf irgendeine zufällige Realität – die Wahrheit über 
mich redete aus einer schauervollen Tiefe. Auf Seite 55 wird der Stil 
des Zarathustra mit einschneidender Sicherheit beschrieben und 
vorweggenommen; und niemals wird man einen großartigeren 
Ausdruck für das Ereignis Zarathustra, den Akt einer ungeheuren 
Reinigung und Weihung der Menschheit, finden, als er in den Seiten 
41 bis 44 gefunden ist. – 

Die Unzeitgemäßen 

1 

                                         Die vier Unzeitgemäßen sind durchaus 
kriegerisch. Sie beweisen, daß ich kein »Hans der Träumer« war, daß 
es mir Vergnügen macht, den Degen zu ziehn – vielleicht auch, daß 
ich das Handgelenk gefährlich frei habe. Der erste Angriff (1873) galt 
der deutschen Bildung, auf die ich damals schon mit schonungsloser 
Verachtung hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine 
bloße »öffentliche Meinung«. Kein bösartigeres Mißverständnis als 
zu glauben, der große Waffen‐Erfolg der Deutschen beweise irgend 
etwas zugunsten dieser Bildung – oder gar ihren Sieg über 
Frankreich... Die zweite Unzeitgemäße (1874) bringt das Gefährliche, 
das Leben‐Annagende und ‐Vergiftende in unsrer Art des 
Wissenschafts‐Betriebs ans Licht –: das Leben krank an diesem 
entmenschten Räderwerk und Mechanismus, an der 
»Unpersönlichkeit« des Arbeiters, an der falschen Ökonomie der 



 50

»Teilung der Arbeit«. Der Zweck geht verloren, die Kultur – das 
Mittel, der moderne Wissenschafts‐Betrieb, barbarisiert... In dieser 
Abhandlung wurde der »historische Sinn«, auf den dies Jahrhundert 
stolz ist, zum erstenmal als Krankheit erkannt, als typisches Zeichen 
des Verfalls. – In der dritten und vierten Unzeitgemäßen werden, als 
Fingerzeige zu einem höheren Begriff der Kultur, zur 
Wiederherstellung des Begriffs »Kultur«, zwei Bilder der härtesten 
Sebstsucht, Selbstzucht dagegen aufgestellt, unzeitgemäße Typen 
par excellence, voll souveräner Verachtung gegen alles, was um sie 
herum »Reich«, »Bildung«, »Christentum«, »Bismarck«, »Erfolg« hieß 
– Schopenhauer und Wagner oder, mit einem Wort, Nietzsche... 
 

2 

Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen außerordentlichen 
Erfolg. Der Lärm, den es hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll. 
Ich hatte einer siegreichen Nation an ihre wunde Stelle gerührt – daß  
ihr Sieg nicht ein Kultur‐Ereignis sei, sondern vielleicht, vielleicht 
etwas ganz anderes... Die Antwort kam von allen Seiten und 
durchaus nicht bloß von den alten Freunden David Straußens, den 
ich als Typus eines deutschen Bildungsphilisters und satisfait, kurz als 
Verfasser seines Bierbank‐Evangeliums vom »alten und neuen 
Glauben« lächerlich gemacht hatte (– das Wort Bildungsphilister ist 
von meiner Schrift her in der Sprache übriggeblieben). Diese alten 
Freunde, denen ich als Württembergern und Schwaben einen tiefen 
Stich versetzt hatte, als ich ihr Wundertier, ihren Strauß komisch 
fand, antworteten so bieder und grob, als ich's irgendwie wünschen 
konnte; die preußischen Entgegnungen waren klüger – sie hatten 
mehr »Berliner Blau« in sich. Das Unanständigste leistete ein 
Leipziger Blatt, die berüchtigten »Grenzboten«; ich hatte Mühe, die 
entrüsteten Basler von Schritten abzuhalten. Unbedingt für mich 
entschieden sich nur einige alte Herrn, aus gemischten und zum Teil 
unausfindlichen Gründen. Darunter Ewald in Göttingen, der zu 
verstehn gab, mein Attentat sei für Strauß tödlich abgelaufen. 
Insgleichen der alte Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich von da an 
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einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in 
seinen letzten Jahren, auf mich zu verweisen, zum Beispiel Herrn 
von Treitschke, dem preußischen Historiographen, einen Wink zu 
geben, bei wem er sich Auskunft über den ihm verlorengegangenen 
Begriff »Kultur« holen könne. Das Nachdenklichste, auch das 
Längste über die Schrift und ihren Autor wurde von einem alten 
Schüler des Philosophen von Baader gesagt, einem Professor 
Hoffmann in Würzburg. Er sah aus der Schrift eine große 
Bestimmung für mich voraus – eine Art Krisis und höchste 
Entscheidung im Problem des Atheismus herbeizuführen, als dessen 
instinktivsten und rücksichtslosesten Typus er mich erriet. Der 
Atheismus war das, was mich zu Schopenhauer führte. – Bei weitem 
am besten gehört, am bittersten empfunden wurde eine 
außerordentlich starke und tapfere Fürsprache des sonst so milden 
Karl Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der die Feder zu 
führen wußte. Man las seinen Aufsatz in der »Augsburger Zeitung«; 
man kann ihn heute, in einer etwas vorsichtigeren Form, in seinen 
gesammelten Schriften lesen. Hier war die Schrift als Ereignis, 
Wendepunkt, erste Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen dargestellt, 
als eine wirkliche Wiederkehr  des deutschen Ernstes und der 
deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen. Hillebrand war voll 
hoher Auszeichnung für die Form der Schrift, für ihren reifen 
Geschmack, für ihren vollkommnen Takt in der Unterscheidung von 
Person und Sache: er zeichnete sie als die beste polemische Schrift 
aus, die deutsch geschrieben sei – in der gerade für Deutsche so 
gefährlichen, so widerratbaren Kunst der Polemik. Unbedingt 
jasagend, mich sogar in dem verschärfend, was ich über die Sprach‐
Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt hatte (– heute spielen 
sie die Puristen und können keinen Satz mehr bauen –), in gleicher 
Verachtung gegen die »ersten Schriftsteller« dieser Nation, endete 
er damit, seine Bewunderung für meinen Mut auszudrücken – jenen 
»höchsten Mut, der gerade die Lieblinge eines Volkes auf die 
Anklagebank bringt«... Die Nachwirkung dieser Schrift ist geradezu 
unschätzbar in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir Händel 
gesucht. Man schweigt, man behandelt mich in Deutschland mit 
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einer düstern Vorsicht: ich habe seit Jahren von einer unbedingten 
Redefreiheit Gebrauch gemacht, zu der niemand heute, am 
wenigsten im »Reich«, die Hand frei genug hat. Mein Paradies ist 
»unter dem Schatten meines Schwertes«... Im Grunde hatte ich eine 
Maxime Stendhals praktiziert: er rät an, seinen Eintritt in die 
Gesellschaft mit einem Duell zu machen. Und wie ich mir meinen 
Gegner gewählt hatte! den ersten deutschen Freigeist!... In der Tat, 
eine ganz neue Art Freigeisterei kam damit zum ersten Ausdruck: bis 
heute ist mir nichts fremder und unverwandter als die ganze 
europäische und amerikanische Spezies von »libres penseurs«. Mit 
ihnen als mit unverbesserlichen Flachköpfen und Hanswursten der 
»modernen Ideen« befinde ich mich sogar in einem tieferen 
Zwiespalt als mit irgendwem von ihren Gegnern. Sie wollen auch, auf 
ihre Art, die Menschheit »verbessern«, nach ihrem Bilde, sie würden 
gegen das, was ich bin, was ich will, einen unversöhnlichen Krieg 
machen, gesetzt daß sie es verstünden – sie glauben allesamt noch 
ans »Ideal«... Ich bin der erste Immoralist – 
 

3 

Daß die mit dem Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten 
Unzeitgemäßen sonderlich zum Verständnis oder auch nur zur  
psychologischen Fragestellung beider Fälle dienen könnten, möchte 
ich nicht behaupten – einzelnes, wie billig, ausgenommen. So wird 
zum Beispiel mit tiefer Instinkt‐Sicherheit bereits hier das 
Elementarische in der Natur Wagners als eine Schauspieler‐
Begabung bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten nur ihre 
Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit diesen Schriften etwas 
ganz andres als Psychologie treiben – ein Problem der Erziehung 
ohnegleichen, ein neuer Begriff der Selbst‐Zucht, Selbst‐Verteidigung 
bis zur Härte, ein Weg zur Größe und zu welthistorischen Aufgaben 
verlangte nach seinem ersten Ausdruck. Ins große gerechnet nahm 
ich zwei berühmte und ganz und gar noch unfestgestellte Typen 
beim Schopf, wie man eine Gelegenheit beim Schopf nimmt, um 
etwas auszusprechen, um ein paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel 
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mehr in der Hand zu haben. Dies ist zuletzt mit vollkommen 
unheimlicher Sagazität, auf S. 350 der dritten Unzeitgemäßen auch 
angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des Sokrates bedient, als einer 
Semiotik für Plato. – Jetzt, wo ich aus einiger Ferne auf jene 
Zustände zurückblicke, deren Zeugnis diese Schriften sind, möchte 
ich nicht verleugnen, daß sie im Grunde bloß von mir reden. Die 
Schrift »Wagner in Bayreuth« ist eine Vision meiner Zukunft; 
dagegen ist in »Schopenhauer als Erzieher« meine innerste 
Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor allem mein Gelöbnis!... 
Was ich heute bin, wo ich heute bin – in einer Höhe, wo ich nicht 
mehr mit Worten, sondern mit Blitzen rede –, o wie fern davon war 
ich damals noch! – Aber ich sah das Land – ich betrog mich nicht 
einen Augenblick über Weg, Meer, Gefahr – und Erfolg! Die große 
Ruhe im Versprechen, dies glückliche Hinausschaun in eine Zukunft, 
welche nicht nur eine Verheißung bleiben soll! – Hier ist jedes Wort 
erlebt, tief, innerlich; es fehlt nicht am Schmerzlichsten, es sind 
Worte darin, die geradezu blutrünstig sind. Aber ein Wind der großen 
Freiheit bläst über alles weg; die Wunde selbst wirkt nicht als 
Einwand. – Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren 
Explosionsstoff, vor dem alles in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff 
»Philosoph« meilenweit abtrenne von einem Begriff, der sogar noch 
einen Kant in sich schließt, nicht zu reden von den akademischen 
»Wiederkäuern« und andren Professoren der Philosophie: darüber 
gibt diese Schrift eine unschätzbare Belehrung, zugegeben selbst 
daß hier im Grunde nicht  »Schopenhauer als Erzieher«, sondern sein 
Gegensatz, »Nietzsche als Erzieher«, zu Worte kommt. – In 
Anbetracht, daß damals mein Handwerk das eines Gelehrten war, 
und, vielleicht auch, daß ich mein Handwerk verstand, ist ein herbes 
Stück Psychologie des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser 
Schrift plötzlich zum Vorschein kommt: es drückt das Distanz‐Gefühl 
aus, die tiefe Sicherheit darüber, was bei mir Aufgabe, was bloß 
Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein kann. Es ist meine Klugheit, 
vieles und vielerorts gewesen zu sein, um eins werden zu können – 
um zu einem kommen zu können. Ich mußte eine Zeitlang auch 
Gelehrter sein. – 
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Menschliches, Allzumenschliches 

Mit zwei Fortsetzungen 

1 

                                         »Menschliches, Allzumenschliches« ist das 
Denkmal einer Krisis. Es heißt sich ein Buch für freie Geister: fast 
jeder Satz darin drückt einen Sieg aus – ich habe mich mit demselben 
vom Unzugehörigen in meiner Natur freigemacht. Unzugehörig ist 
mir der Idealismus: der Titel sagt »wo ihr ideale Dinge seht, sehe ich – 
Menschliches, ach nur Allzumenschliches!«... Ich kenne den 
Menschen besser... In keinem andren Sinne will das Wort »freier 
Geist« hier verstanden werden: ein freigewordner Geist, der von sich 
selber wieder Besitz ergriffen hat. Der Ton, der Stimmklang hat sich 
völlig verändert: man wird das Buch klug, kühl, unter Umständen 
hart und spöttisch finden. Eine gewisse Geistigkeit vornehmen 
Geschmacks scheint sich beständig gegen eine leidenschaftlichere 
Strömung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem 
Zusammenhang hat es Sinn, daß es eigentlich die hundertjährige 
Todesfeier Voltaires ist, womit sich die Herausgabe des Buchs schon 
für das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt. Denn Voltaire ist, im 
Gegensatz zu allem, was nach ihm schrieb, vor allem ein 
grandseigneur des Geistes: genau das, was ich auch bin. – Der Name 
Voltaire auf einer Schrift von mir – das war wirklich ein Fortschritt – 
zu mir... Sieht man genauer zu, so entdeckt man einen 
unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal 
heimisch ist – wo es seine Burgverließe und gleichsam seine letzte 
Sicherheit hat. Eine Fackel in den Händen, die durchaus kein 
»fackelndes« Licht gibt, mit einer schneidenden Helle wird in diese 
Unterwelt des Ideals hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der 
Krieg ohne Pulver und Dampf, ohne kriegerische Attitüden, ohne 
Pathos und verrenkte Gliedmaßen – dies alles selbst wäre noch 
»Idealismus«. Ein Irrtum nach dem andern wird gelassen aufs Eis 
gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt – es erfriert... Hier zum Beispiel 
erfriert »das Genie«; eine Ecke weiter erfriert »der Heilige«: unter 
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einem dicken Eiszapfen erfriert »der Held«; am Schluß erfriert  »der 
Glaube«, die sogenannte »Überzeugung«, auch das »Mitleiden« kühlt 
sich bedeutend ab – fast überall erfriert »das Ding an sich «... 
 

2 

Die Anfänge dieses Buchs gehören mitten in die Wochen der ersten 
Bayreuther Festspiele hinein; eine tiefe Fremdheit gegen alles, was 
mich dort umgab, ist eine seiner Voraussetzungen. Wer einen Begriff 
davon hat, was für Visionen mir schon damals über den Weg 
gelaufen waren, kann erraten, wie mir zumute war, als ich eines Tags 
in Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich träumte... Wo war ich doch? 
Ich erkannte nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder. 
Umsonst blätterte ich in meinen Erinnerungen. Tribschen – eine 
ferne Insel der Glückseligen: kein Schatten von Ähnlichkeit. Die 
unvergleichlichen Tage der Grundsteinlegung, die kleine zugehörige 
Gesellschaft, die sie feierte und der man nicht erst Finger für zarte 
Dinge zu wünschen hatte: kein Schatten von Ähnlichkeit. Was war 
geschehn? – Man hatte Wagner ins Deutsche übersetzt! Der 
Wagnerianer war Herr über Wagner geworden! – Die deutsche 
Kunst! Der deutsche Meister! Das deutsche Bier!... Wir andern, die wir 
nur zu gut wissen, zu was für raffinierten Artisten, zu welchem 
Kosmopolitismus des Geschmacks Wagners Kunst allein redet, 
waren außer uns, Wagner mit deutschen »Tugenden« behängt 
wiederzufinden. – Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe 
drei Generationen »erlebt«, vom seligen Brendel an, der Wagner mit 
Hegel verwechselte, bis zu den »Idealisten« der Bayreuther Blätter, 
die Wagner mit sich selbst verwechseln – ich habe alle Art 
Bekenntnisse »schöner Seelen« über Wagner gehört. Ein Königreich 
für ein gescheites Wort! – In Wahrheit, eine haarsträubende 
Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum! Keine 
Mißgeburt fehlt darunter, nicht einmal der Antisemit. – Der arme 
Wagner! Wohin war er geraten! – Wäre er doch wenigstens unter die 
Säue gefahren! Aber unter Deutsche!... Zuletzt sollte man, zur 
Belehrung der Nachwelt, einen echten Bayreuther ausstopfen, 
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besser noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es –, mit der 
Unterschrift: so sah der »Geist« aus, auf den hin man das »Reich« 
gründete... Genug, ich reiste mitten drin für ein paar Wochen ab, 
sehr plötzlich, trotzdem daß eine charmante Pariserin  mich zu 
trösten suchte; ich entschuldigte mich bei Wagner bloß mit einem 
fatalistischen Telegramm. In einem tief in Wäldern verborgnen Ort 
des Böhmerwalds, Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie und 
Deutschen‐Verachtung wie eine Krankheit mit mir herum – und 
schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem Gesamttitel »Die Pflugschar«, 
einen Satz in mein Taschenbuch, lauter harte Psychologika, die sich 
vielleicht in »Menschliches, Allzumenschliches« noch wiederfinden 
lassen. 
 

3 

Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit 
Wagner – ich empfand eine Gesamt‐Abirrung meines Instinkts, von 
der der einzelne Fehlgriff, heiße er nun Wagner oder Basler 
Professur, bloß ein Zeichen war. Eine Ungeduld mit mir überfiel mich; 
ich sah ein, daß es die höchste Zeit war, mich auf mich 
zurückzubesinnen. Mit einem Male war mir auf eine schreckliche 
Weise klar, wieviel Zeit bereits verschwendet sei – wie nutzlos, wie 
willkürlich sich meine ganze Philologen‐Existenz an meiner Aufgabe 
ausnehme. Ich schämte mich dieser falschen Bescheidenheit... Zehn 
Jahre hinter mir, wo ganz eigentlich die Ernährung des Geistes bei 
mir stillgestanden hatte, wo ich nichts Brauchbares hinzugelernt 
hatte, wo ich unsinnig viel über einen Krimskrams verstaubter 
Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und 
schlechten Augen durchkriechen – dahin war es mit mir gekommen! 
– Ich sah mit Erbarmen mich ganz mager, ganz abgehungert: die 
Realitäten fehlten geradezu innerhalb meines Wissens, und die 
»Idealitäten« taugten den Teufel was! – Ein geradezu brennender 
Durst ergriff mich: von da an habe ich in der Tat nichts mehr 
getrieben als Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften – selbst 
zu eigentlichen historischen Studien bin ich erst wieder 
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zurückgekehrt, als die Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang. 
Damals erriet ich auch zuerst den Zusammenhang zwischen einer 
instinktwidrig gewählten Tätigkeit, einem sogenannten »Beruf«, zu 
dem man am letzten berufen ist – und jenem Bedürfnis nach einer 
Betäubung des Öde‐ und Hungergefühls durch eine narkotische 
Kunst – zum Beispiel durch die Wagnersche Kunst. Bei einem 
vorsichtigeren Umblick habe ich entdeckt, daß für eine große Anzahl 
junger Männer der gleiche Notstand  besteht: eine Widernatur 
erzwingt förmlich eine zweite. In Deutschland, im »Reich«, um 
unzweideutig zu reden, sind nur zu viele verurteilt, sich unzeitig zu 
entscheiden und dann, unter einer unabwerfbar gewordnen Last, 
hinzusiechen... Diese verlangen nach Wagner als nach einem Opiat – 
sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick los... Was sage 
ich! fünf bis sechs Stunden! – 
 

4 

Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch 
längeres Nachgeben, Mitgehn, Mich‐selbst‐Verwechseln. Jede Art 
Leben, die ungünstigsten Bedingungen, Krankheit, Armut – alles 
schien mir jener unwürdigen »Selbstlosigkeit« vorziehenswert, in die 
ich zuerst aus Unwissenheit, aus Jugend geraten war, in der ich 
später aus Trägheit, aus sogenanntem »Pflichtgefühl« 
hängengeblieben war. – Hier kam mir auf eine Weise, die ich nicht 
genug bewundern kann, und gerade zur rechten Zeit jene schlimme 
Erbschaft von seiten meines Vaters her zu Hilfe – im Grunde eine 
Vorbestimmung zu einem frühen Tode. Die Krankheit löste mich 
langsam heraus: sie ersparte mir jeden Bruch, jeden gewalttätigen 
und anstößigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen damals eingebüßt 
und viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab mir insgleichen ein 
Recht zu einer vollkommnen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie 
erlaubte, sie gebot mir Vergessen; sie beschenkte mich mit der 
Nötigung zum Stilliegen, zum Müßiggang, zum Warten und 
Geduldigsein... Aber das heißt ja denken!... Meine Augen allein 
machten ein Ende mit aller Bücherwürmerei, auf deutsch Philologie: 
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ich war vom »Buch« erlöst, ich las jahrelang nichts mehr – die größte 
Wohltat, die ich mir je erwiesen habe! – Jenes unterste Selbst, 
gleichsam verschüttet, gleichsam still geworden unter einem 
beständigen Hören‐Müssen auf andre Selbste (– und das heißt ja 
lesen!) erwachte langsam, schüchtern, zweifelhaft – aber endlich 
redete es wieder. Nie habe ich so viel Glück an mir gehabt als in den 
kränksten und schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens: man hat nur 
die »Morgenröte« oder etwa den »Wanderer und seinen Schatten« 
sich anzusehn, um zu begreifen, was diese »Rückkehr zu mir« war: 
eine höchste Art von Genesung selbst!... Die andre folgte bloß 
daraus. – 
 

5 

 Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorosen 
Selbstzucht, mit der ich bei mir allem eingeschleppten »höheren 
Schwindel«, »Idealismus«, »schönen Gefühl« und andren 
Weiblichkeiten ein jähes Ende bereitete, wurde in allen Hauptsachen 
in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen Schluß, seine 
endgültige Form in einem Basler Winter, unter ungleich 
ungünstigeren Verhältnissen als denen in Sorrent. Im Grunde hat 
Herr Peter Gast, damals an der Basler Universität studierend und mir 
sehr zugetan, das Buch auf dem Gewissen. Ich diktierte, den Kopf 
verbunden und schmerzhaft, er schrieb ab, er korrigierte auch – er 
war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, während ich bloß der 
Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Händen kam – zur 
tiefen Verwunderung eines Schwerkranken –, sandte ich, unter 
anderem, auch nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein Wunder 
von Sinn im Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schönes Exemplar des 
Parsifal‐Textes an, mit Wagners Widmung an mich »seinem theuren 
Freunde Friedrich Nietzsche, Richard Wagner, Kirchenrath«. – Diese 
Kreuzung der zwei Bücher – mir war's, als ob ich einen ominösen 
Ton dabei hörte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuzten?... 
Jedenfalls empfanden wir es beide so: denn wir schwiegen beide. – 
Um diese Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blätter: ich begriff, 
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wozu es höchste Zeit gewesen war. – Unglaublich! Wagner war 
fromm geworden... 
 

6 

Wie ich damals (1876) über mich dachte, mit welcher ungeheuren 
Sicherheit ich meine Aufgabe und das Welthistorische an ihr in der 
Hand hielt, davon legt das ganze Buch, vor allem aber eine sehr 
ausdrückliche Stelle Zeugnis ab: nur daß ich, mit der bei mir 
instinktiven Arglist, auch hier wieder das Wörtchen »ich« umging 
und diesmal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern einen 
meiner Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul Rée, mit einer 
welthistorischen Glorie überstrahlte – zum Glück ein viel zu feines 
Tier, als daß... Andre waren weniger fein: ich habe die 
Hoffnungslosen unter meinen Lesern, zum Beispiel den typischen 
deutschen Professor, immer daran erkannt, daß  sie, auf diese Stelle 
hin, das ganze Buch als höheren Réealismus verstehn zu müssen 
glaubten... In Wahrheit enthielt es den Widerspruch gegen fünf, 
sechs Sätze meines Freundes: man möge darüber die Vorrede zur 
»Genealogie der Moral« nachlesen. – Die Stelle lautet: Welches ist 
doch der Hauptsatz, zu dem einer der kühnsten und kältesten 
Denker, der Verfasser des Buchs »Über den Ursprung der 
moralischen Empfindungen« (lisez: Nietzsche, der erste Immoralist) 
vermöge seiner ein‐ und durchschneidenden Analysen des 
menschlichen Handelns gelangt ist? »Der moralische Mensch steht 
der intelligiblen Welt nicht näher als der physische – denn es gibt 
keine intelligible Welt...« Dieser Satz, hart und schneidig geworden 
unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntnis (lisez: 
Umwertung aller Werte) kann vielleicht einmal, in irgendwelcher 
Zukunft – 1890! – als die Axt dienen, welche dem »metaphysischen 
Bedürfnis« der Menschheit an die Wurzel gelegt wird – ob mehr zum 
Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer wüßte das zu sagen? 
Aber jedenfalls als ein Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und 
furchtbar zugleich und mit jenem Doppelblick in die Welt sehend, 
welchen alle großen Erkenntnisse haben... 
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Morgenröte 

Gedanken über die Moral als Vorurteil 

1 

                                         Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen 
die Moral. Nicht daß es den geringsten Pulvergeruch an sich hätte – 
man wird ganz andre und viel lieblichere Gerüche an ihm 
wahrnehmen, gesetzt, daß man einige Feinheit in den Nüstern hat. 
Weder großes, noch auch kleines Geschütz: ist die Wirkung des 
Buches negativ, so sind es seine Mittel um so weniger, diese Mittel, 
aus denen die Wirkung wie ein Schluß, nicht wie ein Kanonenschuß 
folgt. Daß man von dem Buche Abschied nimmt mit einer scheuen 
Vorsicht vor allem, was bisher unter dem Namen Moral zu Ehren und 
selbst zur Anbetung gekommen ist, steht nicht im Widerspruch 
damit, daß im ganzen Buch kein negatives Wort vorkommt, kein 
Angriff, keine Bosheit – daß es vielmehr in der Sonne liegt, rund, 
glücklich, einem Seegetier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. 
Zuletzt war ich's selbst, dieses Seegetier: fast jeder Satz des Buches 
ist erdacht, erschlüpft in jenem Felsen‐Wirrwarr nahe bei Genua, wo 
ich allein war und noch mit dem Meere Heimlichkeiten hatte. Noch 
jetzt wird mir, bei einer zufälligen Berührung dieses Buchs, fast jeder 
Satz zum Zipfel, an dem ich irgend etwas Unvergleichliches wieder 
aus der Tiefe ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten Schaudern 
der Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat, ist keine kleine darin, 
Dinge, die leicht und ohne Geräusch vorbeihuschen, Augenblicke, die 
ich göttliche Eidechsen nenne, ein wenig fest zu machen – nicht 
etwa mit der Grausamkeit jenes jungen Griechengottes, der das 
arme Eidechslein einfach anspießte, aber immerhin doch mit etwas 
Spitzem, mit der Feder... »Es gibt so viele Morgenröten, die noch 
nicht geleuchtet haben« – diese indische Inschrift steht auf der Tür 
zu diesem Buche. Wo sucht sein Urheber jenen neuen Morgen, jenes 
bisher noch unentdeckte zarte Rot, mit dem wieder ein Tag – ah, 
eine ganze Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! – anhebt? In einer 
Umwertung aller Werte, in einem Loskommen von allen 
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Moralwerten, in einem Jasagen und Vertrauen‐haben zu alledem, 
was bisher  verboten, verachtet, verflucht worden ist. Dies jasagende 
Buch strömt sein Licht, seine Liebe, seine Zärtlichkeit auf lauter 
schlimme Dinge aus, es gibt ihnen »die Seele«, das gute Gewissen, 
das hohe Recht und Vorrecht auf Dasein wieder zurück. Die Moral 
wird nicht angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in Betracht... Dies 
Buch schließt mit einem »Oder?« – es ist das einzige Buch, das mit 
einem »Oder?« schließt... 
 

2 

Meine Aufgabe, einen Augenblick höchster Selbstbesinnung der 
Menschheit vorzubereiten, einen großen Mittag, wo sie zurückschaut 
und hinausschaut, wo sie aus der Herrschaft des Zufalls und der 
Priester heraustritt und die Frage des warum?, des wozu? zum ersten 
Male als Ganzes stellt –, diese Aufgabe folgt mit Notwendigkeit aus 
der Einsicht, daß die Menschheit nicht von selber auf dem rechten 
Wege ist, daß sie durchaus nicht göttlich regiert wird, daß vielmehr 
gerade unter ihren heiligsten Wertbegriffen der Instinkt der 
Verneinung, der Verderbnis, der décandence‐Instinkt verführerisch 
gewaltet hat. Die Frage nach der Herkunft der moralischen Werte ist 
deshalb für mich eine Frage ersten Ranges, weil sie die Zukunft der 
Menschheit bedingt. Die Forderung, man solle glauben, daß alles im 
Grunde in den besten Händen ist, daß ein Buch, die Bibel, eine 
endgültige Beruhigung über die göttliche Lenkung und Weisheit im 
Geschick der Menschheit gibt, ist, zurückübersetzt in die Realität, 
der Wille, die Wahrheit über das erbarmungswürdige Gegenteil 
davon nicht aufkommen zu lassen, nämlich, daß die Menschheit 
bisher in den schlechtesten Händen war, daß sie von den 
Schlechtweggekommenen, den Arglistig‐Rachsüchtigen, den 
sogenannten »Heiligen«, diesen Weltverleumdern und 
Menschenschändern regiert worden ist. Das entscheidende Zeichen, 
an dem sich ergibt, daß der Priester (– eingerechnet die versteckten 
Priester, die Philosophen) nicht nur innerhalb einer bestimmten 
religiösen Gemeinschaft, sondern überhaupt Herr geworden ist, daß 
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die décadence‐Moral, der Wille zum Ende, als Moral an sich gilt, ist 
der unbedingte Wert, der dem Unegoistischen, und die Feindschaft, 
die dem Egoistischen überall zuteil wird. Wer über diesen Punkt mit 
mir uneins ist, den halte ich für infiziert... Aber alle Welt ist mit mir 
uneins... Für einen  Physiologen läßt ein solcher Wert‐Gegensatz gar 
keinen Zweifel. Wenn innerhalb des Organismus das geringste Organ 
in noch so kleinem Maße nachläßt, seine Selbsterhaltung, seinen 
Kraftersatz, seinen »Egoismus« mit vollkommner Sicherheit 
durchzusetzen, so entartet das Ganze. Der Physiologe verlangt 
Ausschneidung des entarteten Teils, er verneint jede Solidarität mit 
dem Entarteten, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der 
Priester will gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit: 
darum konserviert er das Entartende – um diesen Preis beherrscht er 
sie... Welchen Sinn haben jene Lügenbegriffe, die Hilfsbegriffe der 
Moral, »Seele«, »Geist«, »freier Wille«, »Gott«, wenn nicht den, die 
Menschheit physiologisch zu ruinieren?... Wenn man den Ernst von 
der Selbsterhaltung, Kraftsteigerung des Leibes, das heißt des Lebens 
ablenkt, wenn man aus der Bleichsucht ein Ideal, aus der Verachtung 
des Leibes »das Heil der Seele« konstruiert, was ist das anderes, als 
ein Rezept zur décadence? – Der Verlust an Schwergewicht, der 
Widerstand gegen die natürlichen Instinkte, die »Selbstlosigkeit« mit 
einem Worte – das hieß bisher Moral... Mit der »Morgenröte« nahm 
ich zuerst den Kampf gegen die Entselbstungs‐Moral auf. – 

Die fröhliche Wissenschaft 

(»la gaya scienza«) 

                                         Die »Morgenröte« ist ein jasagendes Buch, tief, 
aber hell und gütig. Dasselbe gilt noch einmal und im höchsten 
Grade von der gaya scienza: fast in jedem Satz derselben halten sich 
Tiefsinn und Mutwillen zärtlich an der Hand. Ein Vers, welcher die 
Dankbarkeit für den wunderbarsten Monat Januar ausdrückt, den 
ich erlebt habe – das ganze Buch ist ein Geschenk – verrät zur 
Genüge, aus welcher Tiefe heraus hier die »Wissenschaft« fröhlich 
geworden ist: 



 63

 
Der du mit dem Flammenspeere 
Meiner Seele Eis zerteilt, 
Daß sie brausend nun zum Meere 
Ihrer höchsten Hoffnung eilt: 
Heller stets und stets gesunder, 
Frei im liebevollsten Muß – 
Also preist sie deine Wunder, 
Schönster Januarius! 

 
Was hier »höchste Hoffnung« heißt, wer kann darüber im Zweifel 
sein, der als Schluß des vierten Buchs die diamantene Schönheit der 
ersten Worte des Zarathustra aufglänzen sieht? – Oder der die 
granitnen Sätze am Ende des dritten Buchs liest, mit denen sich ein 
Schicksal für alle Zeiten zum ersten Male in Formeln faßt? – Die Lieder 
des Prinzen Vogelfrei, zum besten Teil in Sizilien gedichtet, erinnern 
ganz ausdrücklich an den provençalischen Begriff der »gaya scienza«, 
an jene Einheit von Sänger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene 
wunderbare Frühkultur der Provençalen gegen alle zweideutigen 
Kulturen abhebt; das allerletzte Gedicht zumal, »an den Mistral«, ein 
ausgelassenes Tanzlied, in dem, mit Verlaub! über die Moral 
hinweggetanzt wird, ist ein vollkommner Provençalismus. – 

Also sprach Zarathustra 

Ein Buch für Alle und Keinen 

1 

                                         Ich erzähle nunmehr die Geschichte des 
Zarathustra. Die Grundkonzeption des Werks, der Ewige‐
Wiederkunfts‐Gedanke, die höchste Formel der Bejahung, die 
überhaupt erreicht werden kann –, gehört in den August des Jahres 
1881: er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: »6000 
Fuß jenseits von Mensch und Zeit«. Ich ging an jenem Tage am See 
von Silvaplana durch die Wälder; bei einem mächtigen pyramidal 
aufgetürmten Block unweit Surlei machte ich halt. Da kam mir dieser 



 64

Gedanke. – Rechne ich von diesem Tage ein paar Monate zurück, so 
finde ich, als Vorzeichen, eine plötzliche und im Tiefsten 
entscheidende Veränderung meines Geschmacks, vor allem in der 
Musik. Man darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik 
rechnen; – sicherlich war eine Wiedergeburt in der Kunst zu hören, 
eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen Gebirgsbade unweit 
Vicenza, Recoaro, wo ich den Frühling des Jahrs 1881 verbrachte, 
entdeckte ich, zusammen mit meinem maëstro und Freunde Peter 
Gast, einem gleichfalls »Wiedergebornen«, daß der Phönix Musik mit 
leichterem und leuchtenderem Gefieder, als er je gezeigt, an uns 
vorüberflog. Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwärts, bis 
zur plötzlichen und unter den unwahrscheinlichsten Verhältnissen 
eintretenden Niederkunft im Februar 1883 – die Schlußpartie, 
dieselbe, aus der ich im Vorwort ein paar Sätze zitiert habe, wurde 
genau in der heiligen Stunde fertig gemacht, in der Richard Wagner 
in Venedig starb – so ergeben sich achtzehn Monate für die 
Schwangerschaft. Diese Zahl gerade von achtzehn Monaten dürfte 
den Gedanken nahelegen, unter Buddhisten wenigstens, daß ich im 
Grunde ein Elefanten‐Weibchen bin. – In die Zwischenzeit gehört die 
»gaya scienza«, die hundert Anzeichen der Nähe von etwas 
Unvergleichlichem hat; zuletzt gibt sie den Anfang des Zarathustra 
selbst noch, sie gibt im vorletzten Stück des vierten Buchs den 
Grundgedanken des Zarathustra. – Insgleichen gehört in diese 
Zwischenzeit jener Hymnus auf das Leben (für  gemischten Chor und 
Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei E. W. Fritzsch in 
Leipzig erschienen ist: ein vielleicht nicht unbedeutendes Symptom 
für den Zustand dieses Jahres, wo das jasagende Pathos par 
excellence, von mir das tragische Pathos genannt, im höchsten Grade 
mir innewohnte. Man wird ihn später einmal zu meinem Gedächtnis 
singen. – Der Text, ausdrücklich bemerkt, weil ein Mißverständnis 
darüber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die erstaunliche 
Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals befreundet war, 
des Fräulein Lou von Salomé. Wer den letzten Worten des Gedichts 
überhaupt einen Sinn zu entnehmen weiß, wird erraten, warum ich 
es vorzog und bewunderte: sie haben Größe. Der Schmerz gilt nicht 
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als Einwand gegen das Leben: »Hast du kein Glück mehr übrig mir zu 
geben, wohlan! noch hast du deine Pein...« Vielleicht hat auch meine 
Musik an dieser Stelle Größe. (Letzte Note der A‐Klarinette cis nicht 
c. Druckfehler.) – Den darauffolgenden Winter lebte ich in jener 
anmutig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich zwischen 
Chiavari und dem Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine 
Gesundheit war nicht die beste; der Winter kalt und über die Maßen 
regnerisch; ein kleines Albergo, unmittelbar am Meer gelegen, so 
daß die hohe See nachts den Schlaf unmöglich machte, bot ungefähr 
in allem das Gegenteil vom Wünschenswerten. Trotzdem und 
beinahe zum Beweis meines Satzes, daß alles Entscheidende 
»trotzdem« entsteht, war es dieser Winter und diese Ungunst der 
Verhältnisse, unter denen mein Zarathustra entstand. – Den 
Vormittag stieg ich in südlicher Richtung auf der herrlichen Straße 
nach Zoagli hin in die Höhe, an Pinien vorbei und weitaus das Meer 
überschauend; des Nachmittags, so oft es nur die Gesundheit 
erlaubte, umging ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis 
hinter nach Porto fino. Dieser Ort und diese Landschaft ist durch die 
große Liebe, welche Kaiser Friedrich der Dritte für sie fühlte, meinem 
Herzen noch näher gerückt; ich war zufällig im Herbst 1886 wieder 
an dieser Küste, als er zum letztenmal diese kleine vergessene Welt 
von Glück besuchte. – Auf diesen beiden Wegen fiel mir der ganze 
erste Zarathustra ein, vor allem Zarathustra selber, als Typus: 
richtiger, er überfiel mich... 
 

2 

 Um diesen Typus zu verstehn, muß man sich zuerst seine 
physiologische Voraussetzung klarmachen: sie ist das, was ich die 
große Gesundheit nenne. Ich weiß diesen Begriff nicht besser, nicht 
persönlicher zu erläutern, als ich es schon getan habe, in einem der 
Schlußabschnitte des fünften Buchs der »gaya scienza«. »Wir Neuen, 
Namenlosen, Schlechtverständlichen« – heißt es daselbst –, »wir 
Frühgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bedürfen zu 
einem neuen Zwecke auch eines neuen Mittels, nämlich einer neuen 
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Gesundheit, einer stärkeren gewitzteren zäheren verwegneren 
lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren. Wessen Seele danach 
dürstet, den ganzen Umfang der bisherigen Werte und 
Wünschbarkeiten er lebt und alle Küsten dieses idealischen 
»Mittelmeers« umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der 
eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem Eroberer und 
Entdecker des Ideals zumute ist, insgleichen einem Künstler, einem 
Heiligen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten, 
einem Frommen, einem Göttlich‐Abseitigen alten Stils: der hat dazu 
zu allererst eins nötig, die große Gesundheit – eine solche, welche 
man nicht nur hat, sondern auch beständig noch erwirbt und 
erwerben muß, weil man sie immer wieder preisgibt, preisgeben 
muß... Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir 
Argonauten des Ideals, mutiger vielleicht als klug ist, und oft genug 
schiffbrüchig und zu Schaden gekommen, aber, wie gesagt, 
gesünder als man es uns erlauben möchte, gefährlich gesund, immer 
wieder gesund, – will es uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafür, 
ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen Grenzen noch 
niemand abgesehn hat, ein Jenseits aller bisherigen Länder und 
Winkel des Ideals, eine Welt so überreich an Schönem, Fremdem, 
Fragwürdigem, Furchtbarem und Göttlichem, daß unsre Neugierde 
sowohl als unser Besitzdurst außer sich geraten sind – ach, daß wir 
nunmehr durch nichts mehr zu ersättigen sind!... Wie könnten wir 
uns, nach solchen Ausblicken und mit einem solchen Heißhunger in 
Wissen und Gewissen, noch am gegenwärtigen Men schen genügen 
lassen? Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich, daß wir seinen 
würdigsten Zielen und Hoffnungen nur mit einem übel 
aufrechterhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht  einmal mehr 
zusehn... Ein andres Ideal läuft vor uns her, ein wunderliches, 
versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu dem wir niemanden 
überreden möchten, weil wir niemandem so leicht das Recht darauf 
zugestehn: das Ideal eines Geistes, der naiv, das heißt ungewollt und 
aus überströmender Fülle und Mächtigkeit mit allem spielt, was 
bisher heilig gut, unberührbar, göttlich hieß; für den das Höchste, 
woran das Volk billigerweise sein Wertmaß hat, bereits so viel wie 
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Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung, 
Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten würde; das Ideal 
eines menschlichübermenschlichen Wohlseins und Wohlwollens, 
welches oft genug unmenschlich erscheinen wird, zum Beispiel, 
wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle 
bisherige Feierlichkeit in Gebärde, Wort, Klang, Blick, Moral und 
Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige Parodie hinstellt – und 
mit dem, trotzalledem, vielleicht der große Ernst erst anhebt, das 
eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele 
sich wendet, der Zeiger rückt, die Tragödie beginnt...« 
 

3 

– Hat jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen 
Begriff davon, was Dichter starker Zeitalter Inspiration nannten? Im 
andren Falle will ich's beschreiben. – Mit dem geringsten Rest von 
Aberglauben in sich würde man in der Tat die Vorstellung, bloß 
Inkarnation, bloß Mundstück, bloß Medium übermächtiger Gewalten 
zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, in dem 
Sinn, daß plötzlich, mit unsäglicher Sicherheit und Feinheit, etwas 
sichtbar, hörbar wird, etwas, das einen im Tiefsten erschüttert und 
umwirft, beschreibt einfach den Tatbestand. Man hört, man sucht 
nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da gibt; wie ein Blitz leuchtet 
ein Gedanke auf, mit Notwendigkeit, in der Form ohne Zögern – ich 
habe nie eine Wahl gehabt. Eine Entzückung, deren ungeheure 
Spannung sich mitunter in einen Tränenstrom auslöst, bei der der 
Schritt unwillkürlich bald stürmt, bald langsam wird; ein 
unvollkommnes Außer‐sich‐sein mit dem distinktesten Bewußtsein 
einer Unzahl feiner Schauder und Überrieselungen bis in die 
Fußzehen; eine Glückstiefe, in der das Schmerzlichste und Düsterste 
nicht als Gegensatz wirkt,  sondern als bedingt, als herausgefordert, 
als eine notwendige Farbe innerhalb eines solchen Lichtüberflusses; 
ein Instinkt rhythmischer Verhältnisse, der weite Räume von Formen 
überspannt – die Länge, das Bedürfnis nach einem weitgespannten 
Rhythmus ist beinahe das Maß für die Gewalt der Inspiration, eine 
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Art Ausgleich gegen deren Druck und Spannung... Alles geschieht im 
höchsten Grade unfreiwillig, aber wie in einem Sturme von Freiheits‐
Gefühl, von Unbedingtsein, von Macht, von Göttlichkeit... Die 
Unfreiwilligkeit des Bildes, des Gleichnisses ist das Merkwürdigste; 
man hat keinen Begriff mehr, was Bild, was Gleichnis ist, alles bietet 
sich als der nächste, der richtigste, der einfachste Ausdruck. Es 
scheint wirklich, um an ein Wort Zarathustras zu erinnern, als ob die 
Dinge selber herankämen und sich zum Gleichnis anböten (– »hier 
kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und schmeicheln dir: 
denn sie wollen auf deinem Rücken reiten. Auf jedem Gleichnis 
reitest du hier zu jeder Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte 
und Wort‐Schreine auf; alles Sein will hier Wort werden, alles 
Werden will von dir reden lernen –«). Dies ist meine Erfahrung von 
Inspiration; ich zweifle nicht, daß man Jahrtausende zurückgehn 
muß, um jemanden zu finden, der mir sagen darf »es ist auch die 
meine«. – 
 

4 

Ich lag ein paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein 
schwermütiger Frühling in Rom, wo ich das Leben hinnahm – es war 
nicht leicht. Im Grunde verdroß mich dieser für den Dichter des 
Zarathustra unanständigste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig 
gewählt hatte, über die Maßen; ich versuchte loszukommen – ich 
wollte nach Aquila, dem Gegenbegriff von Rom, aus Feindschaft 
gegen Rom gegründet, wie ich einen Ort dereinst gründen werde, 
die Erinnerung an einen Atheisten und Kirchenfeind comme il faut, 
an einen meiner Nächstverwandten, den großen Hohenstaufen‐
Kaiser Friedrich den Zweiten. Aber es war ein Verhängnis bei dem 
allen: ich mußte wieder zurück. Zuletzt gab ich mich mit der piazza 
Barberini zufrieden, nachdem mich meine Mühe um eine 
antichristliche Gegend müde gemacht hatte. Ich fürchte, ich habe 
einmal, um schlechten Gerüchen möglichst aus dem Wege zu gehn, 
im palazzo del Quirinale selbst nachgefragt, ob man nicht ein stilles 
Zimmer für einen Philosophen habe. – Auf einer loggia hoch über der 
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genannten piazza, von der aus man Rom übersieht und tief unten die 
fontana rauschen hört, wurde jenes einsamste Lied gedichtet, das je 
gedichtet worden ist, das Nachtlied; um diese Zeit ging immer eine 
Melodie von unsäglicher Schwermut um mich herum, deren Refrain 
ich in den Worten wiederfand »tot vor Unsterblichkeit...« Im 
Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz des 
Zarathustra‐Gedankens mir geleuchtet hatte, fand ich den zweiten 
Zarathustra. Zehn Tage genügten; ich habe in keinem Falle, weder 
beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im 
Winter darauf, unter dem halkyonischen Himmel Nizzas, der damals 
zum ersten Male in mein Leben hineinglänzte, fand ich den dritten 
Zarathustra – und war fertig. Kaum ein Jahr, fürs Ganze gerechnet. 
Viele verborgne Flecke und Höhen aus der Landschaft Nizzas sind 
mir durch unvergeßliche Augenblicke geweiht; jene entscheidende 
Partie, welche den Titel »Von alten und neuen Tafeln« trägt, wurde 
im beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem 
wunderbaren maurischen Felsenneste Eza gedichtet, – die Muskel‐
Behendheit war bei mir immer am größten, wenn die schöpferische 
Kraft am reichsten floß. Der Leib ist begeistert: lassen wir die »Seele« 
aus dem Spiele... Man hat mich oft tanzen sehn können; ich konnte 
damals ohne einen Begriff von Ermüdung, sieben, acht Stunden auf 
Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel –, ich war von 
einer vollkommnen Rüstigkeit und Geduld. 
 

5 

Abgesehen von diesen Zehn‐Tage‐Werken waren die Jahre während 
und vor allem nach dem Zarathustra ein Notstand ohnegleichen. 
Man büßt es teuer, unsterblich zu sein: man stirbt dafür mehrere 
Male bei Lebzeiten. – Es gibt etwas, das ich die rancune des Großen 
nenne: alles Große, ein Werk, eine Tat, wendet sich, einmal 
vollbracht, unverzüglich gegen den, der sie tat. Ebendamit, daß er sie 
tat, ist er nunmehr schwach – er hält seine Tat nicht mehr aus, er 
sieht ihr nicht mehr ins Gesicht. Etwas hinter sich zu haben, das man 
nie wollen durfte,  etwas worin der Knoten im Schicksal der 
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Menschheit eingeknüpft ist – und es nunmehr auf sich haben!... Es 
zerdrückt beinahe... Die rancune des Großen! – Ein andres ist die 
schauerliche Stille, die man um sich hört. Die Einsamkeit hat sieben 
Häute; es geht nichts mehr hindurch. Man kommt zu Menschen, 
man begrüßt Freunde: neue Öde, kein Blick grüßt mehr. Im besten 
Falle eine Art Revolte. Eine solche Revolte erfuhr ich, in sehr 
verschiedenem Grade, aber fast von jedermann, der mir nahestand; 
es scheint, daß nichts tiefer beleidigt als plötzlich eine Distanz 
merken zu lassen, – die vornehmen Naturen, die nicht zu leben 
wissen, ohne zu verehren, sind selten. – Ein Drittes ist die absurde 
Reizbarkeit der Haut gegen kleine Stiche, eine Art Hilflosigkeit vor 
allem Kleinen. Diese scheint mir in der ungeheuren Verschwendung 
aller Defensiv‐Kräfte bedingt, die jede schöpferische Tat, jede Tat aus 
dem Eigensten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat. 
Die kleinen Defensiv‐Vermögen sind damit gleichsam ausgehängt; es 
fließt ihnen keine Kraft mehr zu. – Ich wage noch anzudeuten, daß 
man schlechter verdaut, ungern sich bewegt, den Frostgefühlen, 
auch dem Mißtrauen allzu offensteht – dem Mißtrauen, das in vielen 
Fällen bloß ein ätiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen Zustande 
empfand ich einmal die Nähe einer Kuhherde durch Wiederkehr 
milderer, menschenfreundlicherer Gedanken, noch bevor ich sie sah: 
Das hat Wärme in sich... 
 

6 

Dieses Werk steht durchaus für sich. Lassen wir die Dichter beiseite: 
es ist vielleicht überhaupt nie etwas aus einem gleichen Überfluß 
von Kraft heraus getan worden. Mein Begriff »dionysisch« wurde 
hier höchste Tat; an ihr gemessen erscheint der ganze Rest von 
menschlichem Tun als arm und bedingt. Daß ein Goethe, ein 
Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser ungeheuren 
Leidenschaft und Höhe zu atmen wissen würde, daß Dante, gegen 
Zarathustra gehalten, bloß ein Gläubiger ist und nicht einer, der die 
Wahrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal –, daß 
die Dichter des Veda Priester sind und nicht einmal würdig, die 
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Schuhsohlen eines Zarathustra zu lösen, das ist alles das wenigste 
und gibt keinen Begriff  von der Distanz, von der azurnen Einsamkeit, 
in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges Recht zu sagen: 
»ich schließe Kreise um mich und heilige Grenzen; immer wenigere 
steigen mit mir auf immer höhere Berge – ich baue ein Gebirge aus 
immer heiligeren Bergen.« Man rechne den Geist und die Güte aller 
großen Seelen in eins: alle zusammen wären nicht imstande, eine 
Rede Zarathustras hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer, auf 
der er auf und nieder steigt; er hat weiter gesehn, weiter gewollt, 
weiter gekonnt, als irgendein Mensch. Er widerspricht mit jedem 
Wort, dieser jasagendste aller Geister; in ihm sind alle Gegensätze zu 
einer neuen Einheit gebunden. Die höchsten und die untersten 
Kräfte der menschlichen Natur, das Süßeste, Leichtfertigste und 
Furchtbarste strömt aus einem Born mit unsterblicher Sicherheit 
hervor. Man weiß bis dahin nicht, was Höhe, was Tiefe ist; man weiß 
noch weniger, was Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser 
Offenbarung der Wahrheit, der schon vorweggenommen, von einem 
der Größten erraten worden wäre. Es gibt keine Weisheit, keine 
Seelen‐Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zarathustra: das 
Nächste, das Alltäglichste redet hier von unerhörten Dingen. Die 
Sentenz von Leidenschaft zitternd; die Beredsamkeit Musik 
geworden; Blitze vorausgeschleudert nach bisher unerratenen 
Zukünften. Die mächtigste Kraft zum Gleichnis, die bisher da war, ist 
arm und Spielerei gegen die Rückkehr der Sprache zur Natur der 
Bildlichkeit. – Und wie Zarathustra herabsteigt und zu jedem das 
Gütigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher, die Priester, mit 
zarten Händen anfaßt und mit ihnen an ihnen leidet! – Hier ist in 
jedem Augenblick der Mensch überwunden, der Begriff 
»Übermensch« ward hier die größte Realität, – in einer unendlichen 
Ferne liegt alles das, was bisher groß am Menschen hieß, unter ihm. 
Das Halkyonische, die leichten Füße, die Allgegenwart von Bosheit 
und Übermut und was sonst alles typisch ist für den Typus 
Zarathustra ist nie geträumt worden als wesentlich zur Größe. 
Zarathustra fühlt sich gerade in diesem Umfang an Raum, in dieser 
Zugänglichkeit zum Entgegengesetzten als die höchste Art alles 
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Seienden; und wenn man hört, wie er diese definiert, so wird man 
darauf verzichten, nach seinem Gleichnis zu suchen. 

– die Seele, welche die längste Leiter hat und am tiefsten 
hinunter kann, 
 die umfänglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen 
und irren und schweifen kann, 
die notwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stürzt, 
die seiende Seele, welche ins Werden, die habende, welche ins 
Wollen und Verlangen will –, 
die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten 
Kreisen einholt, 
die weiseste Seele, welcher die Narrheit am süßesten zuredet, 
die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strömen und 
Widerströmen und Ebbe und Flut haben – – 

Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. – Eben dahin führt eine 
andre Erwägung. Das psychologische Problem im Typus des 
Zarathustra ist, wie der, welcher in einem unerhörten Grade Nein 
sagt, Nein tut, zu allem, wozu man bisher Ja sagte, trotzdem der 
Gegensatz eines neinsagenden Geistes sein kann; wie der das 
Schwerste von Schicksal, ein Verhängnis von Aufgabe tragende Geist 
trotzdem der leichteste und jenseitigste sein kann – Zarathustra ist 
ein Tänzer –: wie der, welcher die härteste, die furchtbarste Einsicht 
in die Realität hat, welcher den »abgründlichsten Gedanken« 
gedacht hat, trotzdem darin keinen Einwand gegen das Dasein, 
selbst nicht gegen dessen ewige Wiederkunft findet – vielmehr 
einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen selbst zu sein, 
»das ungeheure unbegrenzte Ja– und Amen‐sagen«... »In alle 
Abgründe trage ich noch mein segnendes Jasagen«... Aber das ist der 
Begriff des Dionysos noch einmal. 
 

7 

– Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich 
allein redet? Die Sprache des Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des 
Dithyrambus. Man höre, wie Zarathustra vor Sonnenaufgang (II 414 
ff.) mit sich redet: ein solches smaragdenes Glück, eine solche 
göttliche Zärtlichkeit hatte noch keine Zunge vor mir. Auch die 
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tiefste Schwermut eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus; 
ich nehme, zum Zeichen, das Nachtlied – die unsterbliche Klage, 
durch die Überfülle von Licht und Macht, durch seine Sonnen‐Natur, 
verurteilt zu sein, nicht zu lieben. 

 Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und 
auch meine Seele ist ein springender Brunnen. 
Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und 
auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden. 
Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden. 
Eine Begierde nach Liebe ist in mir, die redet selber die 
Sprache der Liebe. 
Licht bin ich: ach daß ich Nacht wäre! Aber dies ist meine 
Einsamkeit, daß ich von Licht umgürtet bin. 
Ach, daß ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an den 
Brüsten des Lichts saugen! 
Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen 
Funkelsterne und Leuchtwürmer droben! – und selig sein ob 
eurer Lichtgeschenke. 
Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen 
in mich zurück, die aus mir brechen. 
Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte 
mir davon, daß Stehlen noch seliger sein müsse als Nehmen. 
Das ist meine Armut, daß meine Hand niemals ausruht vom 
Schenken; das ist mein Neid, daß ich wartende Augen sehe 
und die erhellten Nächte der Sehnsucht. 
O Unseligkeit aller Schenkenden! O Verfinsterung meiner 
Sonne! O Begierde nach Begehren! O Heißhunger in der 
Sättigung! 
Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an ihre Seele? Eine 
Kluft ist zwischen Nehmen und Geben; und die kleinste Kluft 
ist am letzten zu überbrücken. 
Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit: wehe tun möchte 
ich denen, welchen ich leuchte, berauben möchte ich meine 
Beschenkten – also hungere ich nach Bosheit. 
Die Hand zurückziehend, wenn sich schon ihr die Hand 
entgegenstreckt: dem Wasserfall gleich, der noch im Sturze 
zögert – also hungere ich nach Bosheit. 
Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche Tücke quillt aus 
meiner Einsamkeit. 
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Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend 
wurde ihrer selber müde an ihrem Überflusse! 
 Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, daß er die Scham 
verliere; wer immer austeilt, dessen Hand und Herz hat 
Schwielen vor lauter Austeilen. 
Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der 
Bittenden; meine Hand wurde zu hart für das Zittern gefüllter 
Hände. 
Wohin kam die Träne meinem Auge und der Flaum meinem 
Herzen? O Einsamkeit aller Schenkenden! O Schweigsamkeit 
aller Leuchtenden! 
Viel Sonnen kreisen im öden Räume: zu allem, was dunkel ist, 
reden sie mit ihrem Lichte – mir schweigen sie. 
O dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: 
erbarmungslos wandelt es seine Bahnen. 
Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen 
Sonnen – also wandelt jede Sonne. 
Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen. Ihrem 
unerbittlichen Willen folgen sie, das ist ihre Kälte. 
O ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nächtigen, die ihr Wärme 
schafft aus Leuchtendem! O ihr erst trinkt euch Milch und 
Labsal aus des Lichtes Eutern! 
Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! 
Ach, Durst ist in mir, der schmachtet nach eurem Durste. 
Nacht ist es: ach, daß ich Licht sein muß! Und Durst nach 
Nächtigem! Und Einsamkeit! 
Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen – 
nach Rede verlangt mich. 
Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und 
auch meine Seele ist ein springender Brunnen. 
Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und 
auch meine Seele ist das Lied eines Liebenden. – 

 

8 

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie gelitten worden: so 
leidet ein Gott, ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen 
Dithyrambus der Sonnen‐Vereinsamung im Lichte wäre Ariadne... 
Wer weiß außer mir, was Ariadne ist!... Von allen solchen Rätseln 
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hatte niemand bisher die Lösung, ich zweifle, daß je jemand hier 
auch nur Rätsel sah. – Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge, 
seine Aufgabe – es ist auch die meine –, daß man sich über den Sinn 
nicht vergreifen kann: er ist jasagend bis zur Rechtfertigung, bis zur 
Erlösung auch alles Vergangenen. 

Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der 
Zukunft: jener Zukunft, die ich schaue. 
Und das ist all mein Dichten und Trachten, daß ich in eins 
dichte und zusammentrage, was Bruchstück ist und Rätsel 
und grauser Zufall. 
Und wie ertrüge ich es, Mensch zu sein, wenn der Mensch 
nicht auch Dichter und Rätselrater und Erlöser des Zufalls 
wäre? 
Die Vergangnen zu erlösen und alles »Es war« umzuschaffen in 
ein »So wollte ich es!« – das hieße mir erst Erlösung. 
An einer andren Stelle bestimmt er so streng als möglich, was 
für ihn allein »der Mensch« sein kann – kein Gegenstand der 
Liebe oder gar des Mitleidens – auch über den großen Ekel am 
Menschen ist Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist ihm 
eine Unform, ein Stoff, ein häßlicher Stein, der des Bildners 
bedarf. 
Nicht‐mehr‐wollen und Nicht‐mehr‐schätzen und Nicht‐mehr‐
schaffen: o daß diese große Müdigkeit mir stets ferne bleibe! 
Auch im Erkennen fühle ich nur meines Willens Zeuge‐ und 
Werdelust; und wenn Unschuld in meiner Erkenntnis ist, so 
geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in ihr ist. 
Hinweg von Gott und Göttern lockte mich dieser Wille: was 
wäre denn zu schaffen, wenn Götter – da wären? 
Aber zum Menschen treibt er mich stets von neuem, mein 
inbrünstiger Schaffens‐Wille; so treibts den Hammer hin zum 
Steine. 
Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir ein Bild, das Bild der 
Bilder! Ach, daß es im härtesten, häßlichsten Steine schlafen 
muß! 
Nun wütet mein Hammer grausam gegen sein Gefängnis. Vom 
Steine stäuben Stücke: was schiert mich das! 
Vollenden will ich's, denn ein Schatten kam zu mir – aller 
Dinge Stillstes und Leichtestes kam einst zu mir! 
Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als Schatten: was 
gehen mich noch – die Götter an!... 
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 Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichene 
Vers gibt den Anlaß hierzu. Für eine dionysische Aufgabe gehört die 
Härte des Hammers, die Lust selbst am Vernichten in entscheidender 
Weise zu den Vorbedingungen. Der Imperativ: »werdet hart!«, die 
unterste Gewißheit darüber, daß alle Schaffenden hart sind, ist das 
eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. – 

Jenseits von Gut und Böse 

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft 

1 

                                         Die Aufgabe für die nunmehr folgenden Jahre 
war so streng als möglich vorgezeichnet. Nachdem der jasagende 
Teil meiner Aufgabe gelöst war, kam die neinsagende, neintuende 
Hälfte derselben an die Reihe: die Umwertung der bisherigen Werte 
selbst, der große Krieg – die Heraufbeschwörung eines Tags der 
Entscheidung. Hier ist eingerechnet der langsame Umblick nach 
Verwandten, nach solchen, die aus der Stärke heraus zum Vernichten 
mir die Hand bieten würden. – Von da an sind alle meine Schriften 
Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich so gut als jemand auf 
Angeln?... Wenn nichts sich fing, so liegt die Schuld nicht an mir. Die 
Fische fehlten... 
 

2 

Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der Modernität, 
die modernen Wissenschaften, die modernen Künste, selbst die 
moderne Politik nicht ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem 
Gegensatz‐Typus, der so wenig modern als möglich ist, einem 
vornehmen, einem jasagenden Typus. Im letzteren Sinne ist das 
Buch eine Schule des gentilhomme, der Begriff geistiger und radikaler 
genommen als er je genommen worden ist. Man muß Mut im Leibe 
haben, ihn auch nur auszuhalten, man muß das Fürchten nicht 
gelernt haben... Alle die Dinge, worauf das Zeitalter stolz ist, werden 
als Widerspruch zu diesem Typus empfunden, als schlechte 
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Manieren beinahe, die berühmte »Objektivität« zum Beispiel, das 
»Mitgefühl mit allem Leidenden«, der »historische Sinn« mit seiner 
Unterwürfigkeit vor fremdem Geschmack, mit seinem Auf‐dem‐
Bauch‐Liegen vor petits faits, die »Wissenschaftlichkeit«. – Erwägt 
man, daß das Buch nach dem Zarathustra folgt, so errät man 
vielleicht auch das diätetische régime, dem es seine Entstehung 
verdankt. Das Auge, verwöhnt durch eine ungeheure Nötigung, 
fernzusehn – Zarathustra ist weitsichtiger noch  als der Zar –, wird 
hier gezwungen, das Nächste, die Zeit, das Um‐uns scharf zu fassen. 
Man wird in allen Stücken, vor allem auch in der Form, eine gleiche 
willkürliche Abkehr von den Instinkten finden, aus denen ein 
Zarathustra möglich wurde. Das Raffinement in Form, in Absicht, in 
der Kunst des Schweigens, ist im Vordergrunde, die Psychologie wird 
mit eingeständlicher Härte und Grausamkeit gehandhabt – das Buch 
entbehrt jedes gutmütigen Worts... Alles das erholt: wer errät 
zuletzt, welche Art Erholung eine solche Verschwendung von Güte, 
wie der Zarathustra ist, nötig macht?... Theologisch geredet – man 
höre zu, denn ich rede selten als Theologe – war es Gott selber, der 
sich als Schlange am Ende seines Tagewerks unter den Baum der 
Erkenntnis legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein... Er hatte 
alles zu schön gemacht... Der Teufel ist bloß der Müßiggang Gottes 
an jedem siebenten Tage... 

Genealogie der Moral 

Eine Streitschrift 

                                         Die drei Abhandlungen, aus denen diese 
Genealogie besteht, sind vielleicht in Hinsicht auf Ausdruck, Absicht 
und Kunst der Überraschung das Unheimlichste, was bisher 
geschrieben worden ist. Dionysos ist, man weiß es, auch der Gott der 
Finsternis. – Jedesmal ein Anfang, der irreführen soll, kühl, 
wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich Vordergrund, absichtlich 
hinhaltend. Allmählich mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten; 
sehr unangenehme Wahrheiten aus der Ferne her mit dumpfem 
Gebrumm laut werdend – bis endlich ein tempo feroce erreicht ist, 
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wo alles mit ungeheurer Spannung vorwärts treibt. Am Schluß 
jedesmal, unter vollkommen schauerlichen Detonationen, eine neue 
Wahrheit zwischen dicken Wolken sichtbar. – Die Wahrheit der 
ersten Abhandlung ist die Psychologie des Christentums: die Geburt 
des Christentums aus dem Geiste des Ressentiment, nicht, wie wohl 
geglaubt wird, aus dem »Geiste« – eine Gegenbewegung ihrem 
Wesen nach, der große Aufstand gegen die Herrschaft vornehmer 
Werte. Die zweite Abhandlung gibt die Psychologie des Gewissens: 
dasselbe ist nicht, wie wohl geglaubt wird, »die Stimme Gottes im 
Menschen« – es ist der Instinkt der Grausamkeit, der sich rückwärts 
wendet, nachdem er nicht mehr nach außen hin sich entladen kann. 
Die Grausamkeit als einer der ältesten und unwegdenkbarsten 
Kultur‐Untergründe hier zum ersten Male ans Licht gebracht. Die 
dritte Abhandlung gibt die Antwort auf die Frage, woher die 
ungeheure Macht des asketischen Ideals, des Priester‐Ideals, 
stammt, obwohl dasselbe das schädliche Ideal par excellence, ein 
Wille zum Ende, ein décadence‐Ideal ist. Antwort: nicht, weil Gott 
hinter den Priestern tätig ist, was wohl geglaubt wird, sondern faute 
de mieux – weil es das einzige Ideal bisher war, weil es keinen 
Konkurrenten hatte. »Denn der Mensch will lieber noch das Nichts 
wollen als nicht wollen«... – Vor allem fehlte ein Gegen‐Ideal – bis auf 
Zarathustra. – Man hat mich verstanden. Drei entscheidende 
Vorarbeiten eines Psychologen für eine Umwertung aller Werte. – 
Dies Buch enthält die erste Psychologie des Priesters. 

Götzen‐Dämmerung 

Wie man mit dem Hammer philosophiert 

1 

                                         Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter 
und verhängnisvoll im Ton, ein Dämon, welcher lacht –, das Werk 
von so wenig Tagen, daß ich Anstand nehme, ihre Zahl zu nennen, ist 
unter Büchern überhaupt die Ausnahme: es gibt nichts 
Substanzreicheres, Unabhängigeres, Umwerfenderes – Böseres. Will 
man sich kurz einen Begriff davon geben, wie vor mir alles auf dem 
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Kopfe stand, so mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das, was 
Götze auf dem Titelblatt heißt, ist ganz einfach das, was bisher 
Wahrheit genannt wurde. Götzen‐Dämmerung – auf deutsch: es geht 
zu Ende mit der alten Wahrheit... 
 

2 

Es gibt keine Realität, keine »Idealität«, die in dieser Schrift nicht 
berührt würde (– berührt: was für ein vorsichtiger Euphemismus!...). 
Nicht bloß die ewigen Götzen, auch die allerjüngsten, folglich 
altersschwächsten. Die »modernen Ideen« zum Beispiel. Ein großer 
Wind bläst zwischen den Bäumen, und überall fallen Früchte nieder – 
Wahrheiten. Es ist die Verschwendung eines allzureichen Herbstes 
darin: man stolpert über Wahrheiten, man tritt selbst einige tot – es 
sind ihrer zu viele... Was man aber in die Hände bekommt, das ist 
nichts Fragwürdiges mehr, das sind Entscheidungen. Ich erst habe 
den Maßstab für »Wahrheiten« in der Hand, ich kann erst 
entscheiden. Wie als ob in mir ein zweites Bewußtsein gewachsen 
wäre, wie als ob sich in mir »der Wille« ein Licht angezündet hätte 
über die schiefe Bahn, auf der er bisher abwärts lief... Die schiefe 
Bahn – man nannte sie den Weg zur Wahrheit«... Es ist zu Ende mit 
allem »dunklen Drang«, der gute Mensch gerade war sich am 
wenigsten des rechten Wegs bewußt... Und allen Ernstes, niemand 
wußte vor mir den rechten Weg, den Weg aufwärts: erst von mir an 
gibt es wieder Hoffnungen, Aufgaben, vorzuschreibende Wege der 
Kultur – ich bin deren froher Botschafter... Eben damit bin ich auch 
ein Schicksal. – – 
 

3 

 Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne 
auch nur einen Tag zu verlieren, griff ich die ungeheure Aufgabe der 
Umwertung an, in einem souveränen Gefühl von Stolz, dem nichts 
gleichkommt, jeden Augenblick meiner Unsterblichkeit gewiß und 
Zeichen für Zeichen mit der Sicherheit eines Schicksals in eherne 
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Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3. September 1888: als ich 
morgens, nach dieser Niederschrift, ins Freie trat, fand ich den 
schönsten Tag vor mir, den das Ober‐Engadin mir je gezeigt hat – 
durchsichtig, glühend in den Farben, alle Gegensätze, alle Mitten 
zwischen Eis und Süden in sich schließend. – Erst am 20. September 
verließ ich Sils‐Maria, durch Überschwemmungen zurückgehalten, 
zuletzt bei weitem der einzige Gast dieses wunderbaren Orts, dem 
meine Dankbarkeit das Geschenk eines unsterblichen Namens 
machen will. Nach einer Reise mit Zwischenfällen, sogar mit einer 
Lebensgefahr im überschwemmten Como, das ich erst tief in der 
Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag des 21. in Turin an, meinem 
bewiesenen Ort, meiner Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche 
Wohnung wieder, die ich im Frühjahr innegehabt hatte, via Carlo 
Alberto 6, III, gegenüber dem mächtigen palazzo Carignano, in dem 
Vittorio Emanuele geboren ist, mit dem Blick auf die piazza Carlo 
Alberto und drüber hinaus aufs Hügelland. Ohne Zögern und ohne 
mich einen Augenblick abziehn zu lassen, ging ich wieder an die 
Arbeit: es war nur das letzte Viertel des Werks noch abzutun. Am 30. 
September großer Sieg; siebenter Tag; Müßiggang eines Gottes am 
Po entlang. Am gleichen Tage schrieb ich noch das Vorwort zur 
»Götzen‐Dämmerung«, deren Druckbogen zu korrigieren meine 
Erholung im September gewesen war. – Ich habe nie einen solchen 
Herbst erlebt, auch nie etwas der Art auf Erden für möglich gehalten 
– ein Claude Lorrain ins Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher 
unbändiger Vollkommenheit. – 

Der Fall Wagner 

Ein Musikanten‐Problem 

1 

                                         Um dieser Schrift gerecht zu werden, muß man 
am Schicksal der Musik wie an einer offenen Wunde leiden. – Woran 
ich leide, wenn ich am Schicksal der Musik leide? Daran, daß die 
Musik um ihren weltverklärenden, jasagenden Charakter gebracht 
worden ist, daß sie décadence‐Musik und nicht mehr die Flöte des 
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Dionysos ist... Gesetzt aber, daß man dergestalt die Sache der Musik 
wie seine eigene Sache, wie seine eigene Leidensgeschichte fühlt, so 
wird man diese Schrift voller Rücksichten und über die Maßen mild 
finden. In solchen Fällen heiter sein und sich gutmütig mit 
verspotten – ridendo dicere severum, wo das verum dicere jede Härte 
rechtfertigen würde – ist die Humanität selbst. Wer zweifelt 
eigentlich daran, daß ich, als der alte Artillerist, der ich bin, es in der 
Hand habe, gegen Wagner mein schweres Geschütz aufzufahren? – 
Ich hielt alles Entscheidende in dieser Sache bei mir zurück – ich habe 
Wagner geliebt. – Zuletzt liegt ein Angriff auf einen feineren 
»Unbekannten«, den nicht leicht ein anderer errät, im Sinn und Wege 
meiner Aufgabe – o ich habe noch ganz andere »Unbekannte« 
aufzudecken, als einen Cagliostro der Musik – noch mehr freilich ein 
Angriff auf die in geistigen Dingen immer träger und instinktärmer, 
immer ehrlicher werdende deutsche Nation, die mit einem 
beneidenswerten Appetit fortfährt, sich von Gegensätzen zu nähren 
und »den Glauben« so gut wie die Wissenschaftlichkeit, die 
»christliche Liebe« so gut wie den Antisemitismus, den Willen zur 
Macht (zum »Reich«) so gut wie das évangile des humbles ohne 
Verdauungsbeschwerden hinunterschluckt... Dieser Mangel an 
Partei zwischen Gegensätzen! Diese stomachische Neutralität und 
»Selbstlosigkeit«! Dieser gerechte Sinn des deutschen Gaumens, der 
allem gleiche Rechte gibt – der alles schmackhaft findet... Ohne allen 
Zweifel, die Deutschen sind Idealisten... Als ich das letzte Mal 
Deutschland besuchte, fand ich den deutschen Geschmack bemüht, 
Wagner und dem Trompeter von Säckingen gleiche Rechte 
zuzugestehn;  ich selber war Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren 
eines der echtesten und deutschesten Musiker, im alten Sinne des 
Wortes deutsch, keines bloßen Reichsdeutschen, des Meister 
Heinrich Schütz einen Liszt‐Verein gründete, mit dem Zweck der 
Pflege und Verbreitung listiger Kirchenmusik... Ohne allen Zweifel, 
die Deutschen sind Idealisten... 
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2 

Aber hier soll mich nichts hindern, grob zu werden und den 
Deutschen ein paar harte Wahrheiten zu sagen: wer tut es sonst? – 
Ich rede von ihrer Unzucht in historicis. Nicht nur, daß den deutschen 
Historikern der große Blick für den Gang, für die Werte der Kultur 
gänzlich abhanden gekommen ist, daß sie allesamt Hanswürste der 
Politik (oder der Kirche –) sind: dieser große Blick ist selbst von ihnen 
in Acht getan. Man muß vorerst »deutsch« sein, »Rasse« sein, dann 
kann man über alle Werte und Unwerte in historicis entscheiden – 
man setzt sie fest... »Deutsch« ist ein Argument, »Deutschland, 
Deutschland über alles« ein Prinzip, die Germanen sind die »sittliche 
Weltordnung« in der Geschichte; im Verhältnis zum Imperium 
romanum die Träger der Freiheit, im Verhältnis zum achtzehnten 
Jahrhundert die Wiederhersteller der Moral, des »kategorischen 
Imperativs«... Es gibt eine reichsdeutsche Geschichtsschreibung, es 
gibt, fürchte ich, selbst eine antisemitische, – es gibt eine Hof‐
Geschichtsschreibung und Herr von Treitschke schämt sich nicht... 
Jüngst machte ein Idioten‐Urteil in historicis, ein Satz des zum Glück 
verblichenen ästhetischen Schwaben Vischer, die Runde durch die 
deutschen Zeitungen als eine »Wahrheit«, zu der jeder Deutsche ja 
sagen müsse: »Die Renaissance und die Reformation, beide 
zusammen machen erst ein Ganzes – die ästhetische Wiedergeburt 
und die sittliche Wiedergeburt.« – Bei solchen Sätzen geht es mit 
meiner Geduld zu Ende, und ich spüre Lust, ich fühle es selbst als 
Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie alles schon auf dem 
Gewissen haben. Alle großen Kultur‐Verbrechen von vier 
Jahrhunderten haben sie auf dem Gewissen!... Und immer aus dem 
gleichen Grunde, aus ihrer innerlichsten Feigheit vor der Realität, die 
auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus ihrer bei ihnen Instinkt 
gewordenen Unwahrhaftigkeit, aus »Idealismus«... Die Deutschen 
haben Europa  um die Ernte, um den Sinn der letzten großen Zeit, 
der Renaissance‐Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine 
höhere Ordnung der Werte, wo die vornehmen, die zum Leben 
jasagenden, die Zukunftverbürgenden Werte am Sitz der 
entgegengesetzten, der Niedergangs‐Werte, zum Sieg gelangt waren 
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– und bis in die Instinkte der dort Sitzenden hinein! Luther, dies 
Verhängnis von Mönch, hat die Kirche, und, was tausendmal 
schlimmer ist, das Christentum wiederhergestellt, im Augenblick, wo 
es unterlag... Das Christentum, diese Religion gewordene Verneinung 
des Willens zum Leben!... Luther, ein unmöglicher Mönch, der, aus 
Gründen seiner »Unmöglichkeit«, die Kirche angriff und sie – folglich! 
– wieder herstellte... Die Katholiken hätten Gründe, Lutherfeste zu 
feiern, Lutherspiele zu dichten... Luther – und die »sittliche 
Wiedergeburt«! Zum Teufel mit aller Psychologie! – Ohne Zweifel, 
die Deutschen sind Idealisten. – Die Deutschen haben zweimal, als 
eben mit ungeheurer Tapferkeit und Selbstüberwindung eine 
rechtschaffne, eine unzweideutige, eine vollkommen 
wissenschaftliche Denkweise erreicht war, Schleichwege zum alten 
»Ideal«, Versöhnungen zwischen Wahrheit und »Ideal«, im Grunde 
Formeln für ein Recht auf Ablehnung der Wissenschaft, für ein Recht 
auf Lüge zu finden gewußt. Leibniz und Kant – diese zwei größten 
Hemmschuhe der intellektuellen Rechtschaffenheit Europas! – Die 
Deutschen haben endlich, als auf der Brücke zwischen zwei 
décadence‐Jahrhunderten eine force majeure von Genie und Wille 
sichtbar wurde, stark genug, aus Europa eine Einheit, eine politische 
und wirtschaftliche Einheit, zum Zweck der Erdregierung zu 
schaffen, mit ihren »Freiheits‐Kriegen« Europa um den Sinn, um das 
Wunder von Sinn in der Existenz Napoleons gebracht – sie haben 
damit alles, was kam, was heute da ist, auf dem Gewissen, diese 
kulturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es gibt, den 
Nationalismus, diese névrose nationale, an der Europa krank ist, diese 
Verewigung der Kleinstaaterei Europas, der kleinen Politik: sie haben 
Europa selbst um seinen Sinn, um seine Vernunft – sie haben es in 
eine Sackgasse gebracht. – Weiß jemand außer mir einen Weg aus 
dieser Sackgasse?... Eine Aufgabe, groß genug, die Völker wieder zu 
binden?... 
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 – Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte 
geben? Die Deutschen werden auch in meinem Falle wieder alles 
versuchen, um aus einem ungeheuren Schicksal eine Maus zu 
gebären. Sie haben sich bis jetzt an mir kompromittiert, ich zweifle, 
daß sie es in der Zukunft besser machen. – Ah was es mich verlangt, 
hier ein schlechter Prophet zu sein!... Meine natürlichen Leser und 
Hörer sind jetzt schon Russen, Skandinavier und Franzosen – werden 
sie es immer mehr sein? – Die Deutschen sind in die Geschichte der 
Erkenntnis mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie 
haben immer nur »unbewußte« Falschmünzer hervorgebracht (– 
Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, Schleiermacher gebührt dies 
Wort so gut wie Kant und Leibniz; es sind alles bloße Schleiermacher 
–): sie sollen nie die Ehre haben, daß der erste rechtschaffne Geist in 
der Geschichte des Geistes, der Geist, in dem die Wahrheit zu Gericht 
kommt über die Falschmünzerei von vier Jahrtausenden, mit dem 
deutschen Geiste in eins gerechnet wird. Der »deutsche Geist« ist 
meine schlechte Luft: ich atme schwer in der Nähe dieser Instinkt 
gewordnen Unsauberkeit in psychologicis, die jedes Wort, jede 
Miene eines Deutschen verrät. Sie haben nie ein siebzehntes 
Jahrhundert harter Selbstprüfung durchgemacht wie die Franzosen 
– ein Larochefoucauld, ein Descartes sind hundertmal in 
Rechtschaffenheit den ersten Deutschen überlegen –, sie haben bis 
heute keinen Psychologen gehabt. Aber Psychologie ist beinahe der 
Maßstab der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer Rasse... Und wenn 
man nicht einmal reinlich ist, wie sollte man Tiefe haben? Man 
kommt beim Deutschen, beinahe wie beim Weibe, niemals auf den 
Grund, er hat keinen: das ist alles. Aber damit ist man noch nicht 
einmal flach. – Das, was in Deutschland »tief« heißt, ist genau diese 
Instinkt‐Unsauberkeit gegen sich, von der ich eben rede: man will 
über sich nicht im klaren sein. Dürfte ich das Wort »deutsch« nicht 
als internationale Münze für diese psychologische Verkommenheit in 
Vorschlag bringen? – In diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der 
deutsche Kaiser seine »christliche Pflicht«, die Sklaven in Afrika zu 
befreien: unter uns andern Europäern hieße das dann einfach 
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»deutsch«... Haben die Deutschen auch nur ein Buch 
hervorgebracht, das Tiefe  hätte? Selbst der Begriff dafür, was tief an 
einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe Gelehrte kennen gelernt, die 
Kant für tief hielten; am preußischen Hofe, fürchte ich, hält man 
Herrn von Treitschke für tief. Und wenn ich Stendhal gelegentlich als 
tiefen Psychologen rühme, ist es mir mit deutschen 
Universitätsprofessoren begegnet, daß sie mich den Namen 
buchstabieren ließen... 
 

4 

– Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es, reinen 
Tisch zu machen. Es gehört selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verächter 
der Deutschen par excellence zu gelten. Mein Mißtrauen gegen den 
deutschen Charakter habe ich schon mit sechsundzwanzig Jahren 
ausgedrückt (dritte Unzeitgemäße S. 335) – die Deutschen sind für 
mich unmöglich. Wenn ich mir eine Art Mensch ausdenke, die allen 
meinen Instinkten zuwiderläuft, so wird immer ein Deutscher 
daraus. Das erste, woraufhin ich mir einen Menschen »nierenprüfe«, 
ist, ob er ein Gefühl für Distanz im Leibe hat, ob er überall Rang, 
Grad, Ordnung zwischen Mensch und Mensch sieht, ob er 
distinguiert: damit ist man gentilhomme; in jedem andren Fall gehört 
man rettungslos unter den weitherzigen, ach! so gutmütigen Begriff 
der canaille. Aber die Deutschen sind canaille – ach! sie sind so 
gutmütig... Man erniedrigt sich durch den Verkehr mit Deutschen: 
der Deutsche stellt gleich... Rechne ich meinen Verkehr mit einigen 
Künstlern, vor allem mit Richard Wagner ab, so habe ich keine gute 
Stunde mit Deutschen verlebt... Gesetzt, daß der tiefste Geist aller 
Jahrtausende unter Deutschen erschiene, irgendeine Retterin des 
Capitols würde wähnen, ihre sehr unschöne Seele käme zum 
mindesten ebenso in Betracht... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit 
der man immer in schlechter Gesellschaft ist, die keine Finger für 
nuances hat – wehe mir! ich bin eine nuance –, die keinen esprit in 
den Füßen hat und nicht einmal gehen kann... Die Deutschen haben 
zuletzt gar keine Füße, sie haben bloß Beine... Den Deutschen geht 
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jeder Begriff davon ab, wie gemein sie sind, aber das ist der 
Superlativ der Gemeinheit – sie schämen sich nicht einmal, bloß 
Deutsche zu sein... Sie reden über alles mit, sie halten sich selbst für 
entscheidend, ich fürchte, sie haben selbst über mich entschieden...  
Mein ganzes Leben ist der Beweis de rigueur für diese Sätze. 
Umsonst, daß ich in ihm nach einem Zeichen von Takt, von 
délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen. 
Meine Art will es, daß ich gegen jedermann mild und wohlwollend 
bin – ich habe ein Recht dazu, keine Unterschiede zu machen –: dies 
hindert nicht, daß ich die Augen offen habe. Ich nehme niemanden 
aus, am wenigsten meine Freunde, – ich hoffe zuletzt, daß dies 
meiner Humanität gegen sie keinen Abbruch getan hat! Es gibt fünf, 
sechs Dinge, aus denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht 
habe. – Trotzdem bleibt wahr, daß ich fast jeden Brief, der mich seit 
Jahren erreicht, als einen Zynismus empfinde: es liegt mehr 
Zynismus im Wohlwollen gegen mich als in irgendwelchem Haß... Ich 
sage es jedem meiner Freunde ins Gesicht, daß er es nie der Mühe 
für wert hielt, irgendeine meiner Schriften zu studieren: ich errate 
aus den kleinsten Zeichen, daß sie nicht einmal wissen, was drin 
steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen 
Freunden hätte mehr darin gesehn als eine unerlaubte, zum Glück 
vollkommen gleichgültige Anmaßung?... Zehn Jahre: und niemand in 
Deutschland hat sich eine Gewissensschuld daraus gemacht, meinen 
Namen gegen das absurde Stillschweigen zu verteidigen, unter dem 
er vergraben lag: ein Ausländer, ein Däne war es, der zuerst dazu 
genug Feinheit des Instinkts und Mut hatte, der sich über meine 
angeblichen Freunde empörte... An welcher deutschen Universität 
wären heute Vorlesungen über meine Philosophie möglich, wie sie 
letztes Frühjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog 
Dr. Georg Brandes in Kopenhagen gehalten hat? – Ich selber habe 
nie an alledem gelitten; das Notwendige verletzt mich nicht; amor 
fati ist meine innerste Natur. Dies schließt aber nicht aus, daß ich die 
Ironie liebe, sogar die welthistorische Ironie. Und so habe ich, zwei 
Jahre ungefähr vor dem zerschmetternden Blitzschlag der 
Umwertung, der die Erde in Konvulsionen versetzen wird, den »Fall 
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Wagner« in die Welt geschickt: die Deutschen sollten sich noch 
einmal unsterblich an mir vergreifen und verewigen! es ist gerade 
noch Zeit dazu! – Ist das erreicht? – Zum Entzücken, meine Herren 
Germanen! Ich mache Ihnen mein Kompliment... 

Warum ich ein Schicksal bin 

1 

                                         Ich kenne mein Los. Es wird sich einmal an 
meinen Namen die Erinnerung an etwas Ungeheures anknüpfen – an 
eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste Gewissens‐
Kollision, an eine Entscheidung, heraufbeschworen gegen alles, was 
bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt worden war. Ich bin kein 
Mensch, ich bin Dynamit. – Und mit alledem ist nichts in mir von 
einem Religionsstifter – Religionen sind Pöbel‐Affären, ich habe 
nötig, mir die Hände nach der Berührung mit religiösen Menschen zu 
waschen... Ich will keine »Gläubigen«, ich denke, ich bin zu boshaft 
dazu, um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals zu Massen... 
Ich habe eine erschreckliche Angst davor, daß man mich eines Tags 
heilig spricht: man wird erraten, weshalb ich dies Buch vorher 
herausgebe, es soll verhüten, daß man Unfug mit mir treibt... Ich will 
kein Heiliger sein, lieber noch ein Hanswurst... Vielleicht bin ich ein 
Hanswurst... Und trotzdem oder vielmehr nicht trotzdem – denn es 
gab nichts Verlogneres bisher als Heilige – redet aus mir die 
Wahrheit. – Aber meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hieß bisher 
die Lüge Wahrheit. – Umwertung aller Werte: das ist meine Formel 
für einen Akt höchster Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir 
Fleisch und Genie geworden ist. Mein Los will, daß ich der erste 
anständige Mensch sein muß, daß ich mich gegen die Verlogenheit 
von Jahrtausenden im Gegensatz weiß... Ich erst habe die Wahrheit 
entdeckt, dadurch daß ich zuerst die Lüge als Lüge empfand – roch... 
Mein Genie ist in meinen Nüstern... Ich widerspreche, wie nie 
widersprochen worden ist, und bin trotzdem der Gegensatz eines 
neinsagenden Geistes. Ich bin ein froher Botschafter, wie es keinen 
gab, ich kenne Aufgaben von einer Höhe, daß der Begriff dafür 
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bisher gefehlt hat; erst von mir an gibt es wieder Hoffnungen. Mit 
alledem bin ich notwendig auch der Mensch des Verhängnisses. 
Denn wenn die Wahrheit mit der Lüge von Jahrtausenden in Kampf 
tritt, werden wir Erschütterungen haben, einen Krampf von 
Erdbeben, eine Versetzung von Berg und Tal, wie dergleichen nie 
geträumt worden ist. Der Begriff Politik ist dann gänzlich in einen 
Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft 
sind in die Luft gesprengt – sie ruhen allesamt auf der Lüge: es wird 
Kriege geben, wie es noch keine auf Erden gegeben hat. Erst von mir 
an gibt es auf Erden große Politik. – 
 

2 

Will man eine Formel für ein solches Schicksal, das Mensch wird? – Sie 
steht in meinem Zarathustra. 

– und wer ein Schöpfer sein will im Guten und Bösen, der muß 
ein Vernichter erst sein und Werte zerbrechen. 
Also gehört das höchste Böse zur höchsten Güte: diese aber 
ist die schöpferische. 

 
Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben 
hat; dies schließt nicht aus, daß ich der wohltätigste sein werde. Ich 
kenne die Lust am Vernichten in einem Grade, die meiner Kraft zum 
Vernichten gemäß ist, – in beidem gehorche ich meiner dionysischen 
Natur, welche das Neintun nicht vom Jasagen zu trennen weiß. Ich 
bin der erste Immoralist: damit bin ich der Vernichter par excellence. – 
 

3 

Man hat mich nicht gefragt, man hätte mich fragen sollen, was 
gerade in meinem Munde, im Munde des ersten Immoralisten der 
Name Zarathustra bedeutet: denn was die ungeheure Einzigkeit 
jenes Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das 
Gegenteil. Zarathustra hat zuerst im Kampf des Guten und des 
Bösen das eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehn – die 
Übersetzung der Moral ins Metaphysische, als Kraft, Ursache, Zweck 
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an sich, ist sein Werk. Aber diese Frage wäre im Grunde bereits die 
Antwort. Zarathustra schuf diesen verhängnisvollsten Irrtum, die 
Moral: folglich muß er auch der erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur, 
daß er hier länger und mehr Erfahrung hat als sonst ein Denker – die 
ganze Geschichte ist ja die Experimental‐Widerlegung vom Satz der 
sogenannten »sittlichen Weltordnung« –: das Wichtigere ist, 
Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine Lehre, und 
sie allein, hat die Wahrhaftigkeit als oberste Tugend – das heißt den 
Gegensatz zur Feigheit des »Idealisten«, der vor der Realität die 
Flucht ergreift; Zarathustra hat mehr Tapferkeit im Leibe  als alle 
Denker zusammengenommen. Wahrheit reden und gut mit Pfeilen 
schießen, das ist die persische Tugend. – Versteht man mich?... Die 
Selbstüberwindung der Moral aus Wahrhaftigkeit, die 
Selbstüberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz – in mich – 
das bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra. 
 

4 

Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in 
sich schließt. Ich verneine einmal einen Typus Mensch, der bisher als 
der höchste galt, die Guten, die Wohlwollenden, Wohltätigen; ich 
verneine andrerseits eine Art Moral, welche als Moral an sich in 
Geltung und Herrschaft gekommen ist – die décadence‐Moral, 
handgreiflicher geredet, die christliche Moral. Es wäre erlaubt, den 
zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die 
Überschätzung der Güte und des Wohlwollens, ins große gerechnet, 
mir bereits als Folge der décadence gilt, als Schwäche‐Symptom, als 
unverträglich mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im 
Jasagen ist Verneinen und Vernichten Bedingung. – Ich bleibe 
zunächst bei der Psychologie des guten Menschen stehn. Um 
abzuschätzen, was ein Typus Mensch wert ist, muß man den Preis 
nachrechnen, den seine Erhaltung kostet – muß man seine 
Existenzbedingungen kennen. Die Existenz‐Bedingung der Guten ist 
die Lüge –: anders ausgedrückt, das Nicht‐sehn‐Wollen um jeden 
Preis, wie im Grunde die Realität beschaffen ist, nämlich nicht derart, 
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um jederzeit wohlwollende Instinkte herauszufordern, noch weniger 
derart, um sich ein Eingreifen von kurzsichtigen gutmütigen Händen 
jederzeit gefallen zu lassen. Die Notstände aller Art überhaupt als 
Einwand, als etwas, das man abschaffen muß, betrachten, ist die 
niaiserie par excellence, ins große gerechnet, ein wahres Unheil in 
seinen Folgen, ein Schicksal von Dummheit –, beinahe so dumm, als 
es der Wille wäre, das schlechte Wetter abzuschaffen – aus 
Mitleiden etwa mit den armen Leuten... In der großen Ökonomie des 
Ganzen sind die Furchtbarkeiten der Realität (in den Affekten, in den 
Begierden, im Willen zur Macht) in einem unausrechenbaren Maße 
notwendiger als jene Form des kleinen Glücks, die sogenannte 
»Güte«; man muß sogar nachsichtig sein, um der letzteren, da sie in 
der Instinkt‐Verlogenheit bedingt ist, überhaupt einen Platz zu 
gönnen.  Ich werde einen großen Anlaß haben, die über die Maßen 
unheimlichen Folgen des Optimismus, dieser Ausgeburt der homines 
optimi, für die ganze Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der erste, 
der begriff, daß der Optimist ebenso décadent ist wie der Pessimist 
und vielleicht schädlicher, sagt: gute Menschen reden nie die 
Wahrheit. Falsche Küsten und Sicherheiten lehrten euch die Guten; in 
Lügen der Guten wart ihr geboren und geborgen. Alles ist in den Grund 
hinein verlogen und verbogen durch die Guten. Die Welt ist zum Glück 
nicht auf Instinkte hin gebaut, daß gerade bloß gutmütiges 
Herdengetier darin sein enges Glück fände; zu fordern, daß alles 
»guter Mensch«, Herdentier, blauäugig, wohlwollend, »schöne 
Seele« – oder, wie Herr Herbert Spencer es wünscht, altruistisch 
werden solle, hieße dem Dasein seinen großen Charakter nehmen, 
hieße die Menschheit kastrieren und auf eine armselige Chineserei 
herunterbringen. – Und dies hat man versucht!... Dies eben hieß man 
Moral... In diesem Sinne nennt Zarathustra die Guten bald »die 
letzten Menschen«, bald den »Anfang vom Ende«; vor allem 
empfindet er sie als die schädlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf 
Kosten der Wahrheit als auf Kosten der Zukunft ihre Existenz 
durchsetzen. 
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Die Guten – die können nicht schaffen, die sind immer der 
Anfang vom Ende – 
– sie kreuzigen den, der neue Werte auf neue Tafeln schreibt, 
sie opfern sich die Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen‐
Zukunft! 
Die Guten – die waren immer der Anfang vom Ende... 
Und was auch für Schaden die Welt‐Verleumder tun mögen, 
der Schaden der Guten ist der schädlichste Schaden. 

 

5 

Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist – folglich – ein 
Freund der Bösen. Wenn eine décadence‐Art Mensch zum Rang der 
höchsten Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur auf Kosten ihrer 
Gegensatz‐Art geschehn, der starken und lebensgewissen Art 
Mensch. Wenn das Herdentier im Glanze der reinsten Tugend 
strahlt, so muß der Ausnahme‐Mensch zum Bösen heruntergewertet 
sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort »Wahrheit« für 
ihre Optik in Anspruch nimmt, so muß der eigentlich Wahrhaftige 
unter den  schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra 
läßt hier keinen Zweifel: er sagt, die Erkenntnis der Guten, der 
»Besten« gerade sei es gewesen, was ihm Grausen vor dem 
Menschen überhaupt gemacht habe; aus diesem Widerwillen seien 
ihm die Flügel gewachsen, »fortzuschweben in ferne Zukünfte« – er 
verbirgt es nicht, daß sein Typus Mensch, ein relativ 
übermenschlicher Typus, gerade im Verhältnis zu den Guten 
übermenschlich ist, daß die Guten und Gerechten seinen 
Übermenschen Teufel nennen würden... 
 

Ihr höchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist 
mein Zweifel an euch und mein heimliches Lachen: ich rate, ihr 
würdet meinen Übermenschen – Teufel heißen! 
So fremd seid ihr dem Großen mit eurer Seele, daß euch der 
Übermensch furchtbar sein würde in seiner Güte... 
 

An dieser Stelle und nirgendswo anders muß man den Ansatz 
machen, um zu begreifen, was Zarathustra will: diese Art Mensch, 
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die er konzipiert, konzipiert die Realität, wie sie ist: sie ist stark 
genug dazu –, sie ist ihr nicht entfremdet, entrückt, sie ist sie selbst, 
sie hat all deren Furchtbares und Fragwürdiges auch noch in sich, 
damit erst kann der Mensch Größe haben... 
 

6 

– Aber ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort 
Immoralist zum Abzeichen, zum Ehrenzeichen für mich gewählt; ich 
bin stolz darauf, dies Wort zu haben, das mich gegen die ganze 
Menschheit abhebt. Niemand noch hat die christliche Moral als unter 
sich gefühlt: dazu gehörte eine Höhe, ein Fernblick, eine bisher ganz 
unerhörte psychologische Tiefe und Abgründlichkeit. Die christliche 
Moral war bisher die Circe aller Denker – sie standen in ihrem Dienst. 
– Wer ist vor mir eingestiegen in die Höhlen, aus denen der 
Gifthauch dieser Art von Ideal – der Weltverleumdung! – emporquillt? 
Wer hat auch nur zu ahnen gewagt, daß es Höhlen sind? Wer war 
überhaupt vor mir unter den Philosophen Psycholog und nicht 
vielmehr dessen Gegensatz »höherer Schwindler«, »Idealist«? Es gab 
vor mir noch gar keine Psychologie. – Hier der Erste zu sein kann ein 
Fluch sein, es ist jedenfalls ein Schicksal: denn man verachtet auch als 
der Erste... Der Ekel am Menschen ist meine Gefahr... 
 

7 

 Hat man mich verstanden? – Was mich abgrenzt, was mich beiseite 
stellt gegen den ganzen Rest der Menschheit, das ist, die christliche 
Moral entdeckt zu haben. Deshalb war ich eines Worts bedürftig, das 
den Sinn einer Herausforderung an jedermann enthält. Hier nicht 
eher die Augen aufgemacht zu haben, gilt mir als die größte 
Unsauberkeit, die die Menschheit auf dem Gewissen hat, als Instinkt 
gewordner Selbstbetrug, als grundsätzlicher Wille, jedes Geschehen, 
jede Ursächlichkeit, jede Wirklichkeit nicht zu sehen, als 
Falschmünzerei in psychologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit 
vor dem Christentum ist das Verbrechen par excellence – das 
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Verbrechen am Leben... Die Jahrtausende, die Völker, die Ersten und 
die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber – fünf, sechs 
Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten – in 
diesem Punkte sind sie alle einander würdig. Der Christ war bisher 
das »moralische Wesen«, ein Kuriosum ohnegleichen – und, als 
»moralisches Wesen«, absurder, verlogner, eitler, leichtfertiger, sich 
selber nachteiliger als auch der größte Verächter der Menschheit es 
sich träumen lassen könnte. Die christliche Moral – die bösartigste 
Form des Willens zur Lüge, die eigentliche Circe der Menschheit: das, 
was sie verdorben hat. Es ist nicht der Irrtum als Irrtum, was mich bei 
diesem Anblick entsetzt, nicht der jahrtausendelange Mangel an 
»gutem Willen«, an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, 
der sich in seinem Sieg verrät – es ist der Mangel an Natur, es ist der 
vollkommen schauerliche Tatbestand, daß die Widernatur selbst als 
Moral die höchsten Ehren empfing und als Gesetz, als kategorischer 
Imperativ, über der Menschheit hängen blieb!... In diesem Maße sich 
vergreifen, nicht als einzelner, nicht als Volk, sondern als 
Menschheit!... Daß man die allerersten Instinkte des Lebens 
verachten lehrte; daß man eine »Seele«, einen »Geist« erlog, um den 
Leib zuschanden zu machen; daß man in der Voraussetzung des 
Lebens, in der Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; 
daß man in der tiefsten Notwendigkeit zum Gedeihen, in der 
strengen Selbstsucht (– das Wort schon ist verleumderisch! –) das 
böse Prinzip sucht; daß man umgekehrt in den typischen Abzeichen 
des Niedergangs und der Instinkt‐Widersprüchlichkeit, im 
»Selbstlosen«, im Verlust an Schwergewicht,  in der 
»Entpersönlichung« und »Nächstenliebe« (– Nächstensucht!) den 
höheren Wert, was sage ich! den Wert an sich sieht!... Wie! wäre die 
Menschheit selber in décadence? war sie es immer? – Was feststeht, 
ist, daß ihr nur Décadence‐Werte als oberste Werte gelehrt worden 
sind. Die Entselbstungs‐Moral ist die Niedergangs‐Moral par 
excellence, die Tatsache, »ich gehe zugrunde« in den Imperativ 
übersetzt: »ihr sollt alle zugrunde gehn« – und nicht nur in den 
Imperativ!... Diese einzige Moral, die bisher gelehrt worden ist, die 
Entselbstungs‐Moral, verrät einen Willen zum Ende, sie verneint im 
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untersten Grunde das Leben. – Hier bliebe die Möglichkeit offen, daß 
nicht die Menschheit in Entartung sei, sondern nur jene parasitische 
Art Mensch, die des Priesters, die mit der Moral sich zu ihren Wert‐
Bestimmern emporgelogen hat – die in der christlichen Moral ihr 
Mittel zur Macht erriet... Und in der Tat, das ist meine Einsicht: die 
Lehrer, die Führer der Menschheit, Theologen insgesamt, waren 
insgesamt auch décadents: daher die Umwertung aller Werte ins 
Lebensfeindliche, daher die Moral... Definition der Moral: Moral – die 
Idiosynkrasie von décadents, mit der Hinterabsicht, sich am Leben zu 
rächen – und mit Erfolg. Ich lege Wert auf diese Definition. – 
 

8 

– Hat man mich verstanden? – Ich habe eben kein Wort gesagt, das 
ich nicht schon vor fünf Jahren durch den Mund Zarathustras gesagt 
hätte. – Die Entdeckung der christlichen Moral ist ein Ereignis, das 
nicht seinesgleichen hat, eine wirkliche Katastrophe. Wer über sie 
aufklärt, ist eine force majeure, ein Schicksal – er bricht die 
Geschichte der Menschheit in zwei Stücke. Man lebt vor ihm, man 
lebt nach ihm... Der Blitz der Wahrheit traf gerade das, was bisher 
am höchsten stand: wer begreift, was da vernichtet wurde, mag 
zusehn, ob er überhaupt noch etwas in den Händen hat. Alles, was 
bisher »Wahrheit« hieß, ist als die schädlichste, tückischste, 
unterirdischste Form der Lüge erkannt; der heilige Vorwand, die 
Menschheit zu »verbessern«, als die List, das Leben selbst 
auszusaugen, blutarm zu machen. Moral als Vampyrismus... Wer die 
Moral entdeckt, hat den Unwert aller Werte mit entdeckt, an die 
man glaubt oder geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten, in den 
selbst heilig gesprochnen Typen des Menschen nichts  Ehrwürdiges 
mehr, er sieht die verhängnisvollste Art von Mißgeburten darin, 
verhängnisvoll, weil sie faszinierten... Der Begriff »Gott« erfunden als 
Gegensatz‐Begriff zum Leben – in ihm alles Schädliche, Vergiftende, 
Verleumderische, die ganze Todfeindschaft gegen das Leben in eine 
entsetzliche Einheit gebracht! Der Begriff »Jenseits«, »wahre Welt« 
erfunden, um die einzige Welt zu entwerten, die es gibt – um kein 
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Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe für unsre Erden‐Realität 
übrigzubehalten? Der Begriff »Seele«, »Geist«, zuletzt gar noch 
»unsterbliche Seele«, erfunden, um den Leib zu verachten, um ihn 
krank – »heilig« – zu machen, um allen Dingen, die Ernst im Leben 
verdienen, den Fragen von Nahrung, Wohnung, geistiger Diät, 
Krankenbehandlung, Reinlichkeit, Wetter, einen schauerlichen 
Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der Gesundheit das »Heil der 
Seele« – will sagen eine folie circulaire zwischen Bußkrampf und 
Erlösungs‐Hysterie! Der Begriff »Sünde« erfunden samt dem 
zugehörigen Folter‐Instrument, dem Begriff »freier Wille«, um die 
Instinkte zu verwirren, um das Mißtrauen gegen die Instinkte zur 
zweiten Natur zu machen! Im Begriff des »Selbstlosen«, des »Sich‐
selbst‐Verleugnenden« das eigentliche décadence‐Abzeichen, das 
Gelocktwerden vom Schädlichen, das Seinen‐Nutzen‐nicht‐mehr‐
finden‐ Können«, die Selbst‐Zerstörung zum Wertzeichen überhaupt 
gemacht, zur »Pflicht«, zur »Heiligkeit«, zum »Göttlichen« im 
Menschen! Endlich – es ist das Furchtbarste – im Begriff des guten 
Menschen die Partei alles Schwachen, Kranken, Mißratnen, An‐sich‐
selber‐Leidenden genommen, alles dessen, was zugrunde gehn soll‐, 
das Gesetz der Selektion gekreuzt, ein Ideal aus dem Widerspruch 
gegen den stolzen und wohlgeratenen, gegen den jasagenden, 
gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbürgenden Menschen 
gemacht – dieser heißt nunmehr der Böse... Und das alles wurde 
geglaubt als Moral! – Ecrasez l'infâme! – – 
 

9 

– Hat man mich verstanden; – Dionysos gegen den Gekreuzigten... 
 

 

 

Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bänden. Band 2, Herausgegeben von Karl 

Schlechta. München: Hanser, 1954. 



 96

 


	Friedrich Nietzsche
	Ecce Homo    Wie man wird, was man ist
	Vorwort
	1
	2
	3
	4

	Warum ich so weise bin
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	Warum ich so klug bin
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10

	Warum ich so gute Bücher schreibe
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	Die Geburt der Tragödie
	1
	2
	3
	4

	Die Unzeitgemäßen
	1
	2
	3

	Menschliches, Allzumenschliches     Mit zwei Fortsetzungen
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	Morgenröte    Gedanken über die Moral als Vorurteil
	1
	2

	Die fröhliche Wissenschaft
	Also sprach Zarathustra    Ein Buch für Alle und Keinen
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	Jenseits von Gut und Böse    Vorspiel einer Philosophie der Zukunft
	1
	2

	Genealogie der Moral
	Götzen-Dämmerung
	1
	2
	3

	Der Fall Wagner
	1
	2
	3
	4

	Warum ich ein Schicksal bin
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9



