THEODOR FONTANE
Cécile
Roman

Erstes Kapitel
.1 hale. Zweiter...”
.Letzter Wagen, mein Herr.”

Der altere Herr, ein starker Flnfziger, an den sich dieser Bescheid gerichtet hatte,
reichte seiner Dame den Arm und ging in langsamem Tempo, wie man eine
Rekonvaleszentin fuhrt, bis an das Ende des Zuges. Richtig, ,Nach Thale“ stand hier
auf einer ausgehangten Tafel.

Es war einer von den neuen Waggons mit Treppenaufgang, und der mit
besonderer Adrettheit gekleidete Herr: blauer Uberrock, helles Beinkleid und
Korallentuchnadel, wandte sich, als er das Waggontreppchen hinauf war, wieder um,
um seiner Dame beim Einsteigen behiilflich zu sein. Die Compartiments waren noch
leer, und so hatte man denn die Wabhl, aber freilich auch die Qual, und mehr als eine
Minute verging, ehe die schlanke, schwarzgekleidete Dame sich schlissig gemacht
und einen ihr zusagenden Platz gefunden hatte. Von ahnlicher Unruhe war der sie
begleitende Herr, dessen Auf- und Abschreiten jedoch, allem Anscheine nach, mit
der Platzfrage nichts zu schaffen hatte, wenigstens sah er, das Fenster mehrfach
O0ffnend und schlie3end, immer wieder den Perron hinunter, wie wenn er jemand
erwarte. Das war denn auch der Fall, und er beruhigte sich erst, als ein in eine
Halblivree gekleideter Diener ihm die Fahrbillets samt Gepackschein eingehandigt
und sich bei dem ,Herrn Obersten® (ein Wort, das er bestandig wiederholte) wegen
seines langen Ausbleibens entschuldigt hatte. ,Schon gut®, sagte der so beharrlich
als ,Herr Oberst" Angeredete. ,Schon gut. Unsere Adresse weildt du. Halte mir die
Pferde in Stand; jeden Tag eine Stunde, nicht mehr. Aber nimm dich auf dem Asphalt
in acht.”

Dann kam der Schaffner, um unter respektvoller Verbeugung gegen den Fahrgast,
den er sofort als einen alten Militar erkannte, die Billets zu coupieren.

Und nun setzte sich der Zug in Bewegung.

,Gott sei Dank, Cécile", sagte der Oberst, dessen scharfer und beinah‘ stechender
Blick durch einen kleinen Fehler am linken Auge noch gesteigert wurde. ,Gott sei
Dank, wir sind allein.”

,Um es hoffentlich zu bleiben.”
Damit brach das Gespréach wieder ab.

Es hatte die Nacht vorher geregnet, und der am Flul3 hin gelegene Stadtteil, den
der Zug eben passierte, lag in einem dinnen Morgennebel, gerade dinn genug, um
unseren Reisenden einen Einblick in die Ruckfronten der Hauser und ihre meist
offenstehenden Schlafstubenfenster zu génnen. Merkwirdige Dinge wurden da
sichtbar, am merkwurdigsten aber waren die hier und da zu FiURRen der hohen
Bahnbdgen gelegenen Sommergarten und Vergnigungslokale. Zwischen
rauchgeschwarzten Seitenfliigeln erhoben sich etliche Kugelakazien, sechs oder
acht, um die herum ebensoviel gringestrichene Tische samt angelehnten
Gartenstihlen standen. Ein Handwagen, mit eingeschirrtem Hund, hielt vor einem
Kellerhals, und man sah deutlich, wie Kérbe mit Flaschen hinein- und mit ebensoviel



leeren Flaschen wieder hinausgetragen wurden. In einer Ecke stand ein Kellner und
géhnte.

Bald aber war man aus dieser StraRenenge heraus, und statt ihrer erschienen
weite Bassins und Platze, hinter denen die Siegessaule halb gespenstisch aufragte.
Die Dame wies kopfschittelnd mit der Schirmspitze darauf hin und liel3 dann an dem
offenen Fenster, wenn auch freilich nur zur Halfte, das Gardinchen herunter.

Ihr Begleiter begann inzwischen eine mit dicken Strichen gezeichnete Karte zu
studieren, die die Bahnlinien in der unmittelbaren Umgebung Berlins angab. Er kam
aber nicht weit mit seiner Orientierung, und erst als man die Lisiere des Zoologischen
Gartens streifte, schien er sich zurechtzufinden und sagte: ,Sieh, Cécile, das sind die
Elefantenh&user.”

»+Ah“, sagte diese mit einem Versuch, Interesse zu zeigen, blieb aber zuriickgelehnt
in ihrem Eckplatz und richtete sich erst auf, als der Zug in Potsdam einfuhr. Viele
Militars schritten hier den Perron auf und ab, unter ihnen auch ein alter General, der,
als er Céciles ansichtig wurde, mit besondrer Artigkeit in das Coupé hinein grufite,
dann aber sofort vermied, abermals in die Nahe desselben zu kommen. Es entging
ihr nicht, ebensowenig dem Obersten.

Und nun wurde das Signal gegeben, und die Fahrt ging weiter Uber die
Havelbricken hin, erst tber die Potsdamer, dann Uber die Werdersche. Niemand
sprach, und nur die Gardine mit dem eingemusterten M. H. E. flatterte lustig im
Winde. Cécile starrt' darauf hin, als ob sie den Tiefsinn dieser Zeichen erraten wolle,
gewann aber nichts, als dal3 sich der Mattigkeitsausdruck ihrer Zige nur noch
steigerte.

,Du solltest dir's bequem machen®, sagte der Oberst, ,und dich ausstrecken, statt
aufrecht in der Ecke zu sitzen.” Und als sie zustimmend nickte, nahm er Plaids und
Decken und muhte sich um sie.

,Danke, Pierre. Danke. Nur noch das Kissen.”

Und nun zog sie die Reisedecke hoher hinauf und schlo3 die Augen, wahrend der
Oberst in einem Reisehandbuch zu lesen begann und kleine Strichelchen an den
Rand machte. Nur von Zeit zu Zeit sah er Uber das Buch fort und beobachtete die nur
scheinbar Schlafende mit einem Ausdrucke von Aufmerksamkeit und Teilnahme, der
unbedingt fur ihn eingenommen haben wirde, wenn sich nicht ein Zug von Herbheit,
Trotz und Eigenwillen mit eingemischt und die freundliche Wirkung wieder gemindert
hatte. Tauschte nicht alles, so lag eine ,Geschichte* zuriick, und die schéne Frau
(worauf auch der Unterschied der Jahre hindeutete) war unter allerlei Kampfen und
Opfern errungen.

Es verging eine Weile, dann o6ffnete sie die Augen wieder und sah in die
Landschaft hinaus, die bestandig wechselte: Saaten und Obstgarten und dann
wieder weite Heidestriche. Kein Wort wurde laut, und es schien fast, als ob dies
apathische Trdumen ihr, der eben erst in der Genesung Begriffenen, am meisten
zusage.

,Du sprichst nicht, Cécile."
.Nein.”

»Aber ich darf sprechen?“
,Gewild. Sprich nur. Ich hore zu.”
~>ahst du Saldern?”



»Er grifdte mich mit besondrer Artigkeit.”

»~Ja, mit besonderer. Und dann vermied er dich und mich. Wie wenig selbstandig
doch diese Herren sind.”

.lch firchte, dal3 du recht hast. Aber nichts davon; warum uns quélen und
peinigen? Erzéahle mir etwas Hubsches, etwas von Glick und Freude. Gibt es nicht
eine Geschichte: Die Reise nach dem Glick? Oder ist es blof3 ein Marchen?

,Es wird wohl ein Marchen sein.*

Sie nickte schmerzlich bei diesem Wort, und als er nicht ohne aufrichtige, wenn
auch freilich nur fliichtige Bewegung sah, dal3 ihr Auge sich tribte, nahm er ihre
Hand und sagte: ,LaR, Cécile. Vielleicht ist das Glick naher, als du denkst, und
hangt im Harz an irgendeiner Klippe. Da hol ich es dir herunter, oder wir pflicken es
gemeinschaftlich. Denke nur, das Hotel, in dem wir wohnen werden, heil3t >Hotel
Zehnpfund<. Klingt das nicht wie die gute Zeit? Ich sehe schon die Waage, drauf du
gewogen wirst und dich mit jedem Tage mehr in die Gesundheit hineinwéchst. Denn
Zunehmen heil3t Gesundwerden. Und dann kutschieren wir umher und zahlen die
Hirsche, die der Wernigeroder Graf in seinem Parke hat. Er wird doch hoffentlich
nichts dagegen haben. Und uberall, wo ein Echo ist, lal3 ich einen Béllerschul? dir zu
Ehren abfeuern.”

Es schien, dal ihr die Worte wohltaten, im tGbrigen aber doch wenig bedeuteten,
und so sagte sie: ,Ich hoffe, dal3 wir viel allein sind.”

~Warum immer allein? Und gerade du. Du brauchst Menschen.”
,Vielleicht. Nur keine Table d'héte. Versprich mir's.”
.Gern. Aber ich denke, du wirst bald andren Sinnes werden.*

Und nun stockte das Gesprach wieder, und in immer rascherem Fluge ging es erst
an Brandenburg und seiner Sankt-Godehards-Kirche, dann an Magdeburg und
seinem Dome voruber. In Oschersleben schlol3 sich der Leipziger Zug an, und mit
etwas geringerer Geschwindigkeit, weil sich die Steigung fuhlbar zu machen begann,
fuhr man jetzt auf Quedlinburg zu, hinter dessen Abteikirche der Brocken bereits
aufragte. Das Land, das man passierte, wurde mehr und mehr ein Gartenland, und
wie sonst Kornstreifen sich dber den Ackergrund ziehen, zogen sich hier
Blumenbeete durch die weite Gemarkung.

»Sieh, Cécile“, sagte der Oberst. ,Ein Teppich legt sich dir zu Fuf3en, und der Harz
empfangt dich a la Princesse. Was willst du mehr?*

Und sie richtete sich auf und lachelte.

Wenige Minuten spater hielt der Zug in Thale, wo sofort ein Schwarm von
Kutschern und Hausdienern aller Art die Coupés umdréngte: ,»>Hubertusbad«!
>Waldkater<! >Zehnpfund«<!*“

»Zehnpfund”, wiederholte der Oberst, und einem dienstfertig zuspringenden
Kommissionar den Gepackschein einhédndigend, bot er Cécile den Arm und schritt
auf das unmittelbar am Bahnhof gelegene Hotel zu.

Zweites Kapitel

Der groRe Balkon von >Hotel Zehnpfund< war am andern Morgen kaum zur Halfte
besetzt, und nur ein Dutzend Personen etwa sah auf das vor ihnen ausgebreitete
Landschaftsbild, das durch die Feueressen und Rauchsaulen einer benachbarten
Fabrik nicht allzuviel an seinem Reize verlor. Denn die Brise, die ging, kam von der



Ebene her und trieb den dicken Qualm am Gebirge hin. In die Stille, die herrschte,
mischte sich, aul3er dem Rauschen der Bode, nur noch ein fernes Stampfen und
Klappern und ganz in der Nahe das Zwitschern einiger Schwalben, die, im Zickzack
voriberschiel3end, auf eine vor dem Balkon gelegene Parkwiese zuflogen. Diese war
das Schonste der Szenerie, schoner fast als die Bergwand samt ihren
phantastischen Zacken, und wenn schon das saftige Grin der Wiese das Auge labte,
so mehr noch die Menge der Baume, die gruppenweis, von ersichtlich geschickter
Hand, in dies Grin hineingestellt waren. Ahorn und Platanen wechselten ab, und
dazwischen drangten sich allerlei Zierstraucher zusammen, aus denen hervor es
buntfarbig blihte: Tulpenbaum und Goldregen und Schneeball und Akazie.

Der Anblick mufite jeden entzticken, und so hing denn auch das Auge der schdnen
Frau, die wir am Tage vorher auf ihrer Reise begleiteten, an dem ihr zu Ful3en
liegenden Bilde, freilich, im Gegensatze zu dem Obersten, ihrem Gemahl, mit nur
geteiltem Interesse.

Der Tisch, an dem beide das Fruhstick nahmen, stand im Schutz einer den Balkon
nach dem Gebirge hin abschlieRenden Glaswand und fiel nicht nur durch ein
besonders elegantes Service, sondern mehr noch durch ein grof3es und prachtiges
Fliederbouquet auf, das man, vielleicht in Huldigung gegen die durch Rang und
Erscheinung gleich distinguierte Dame, gerad auf diesen Tisch gestellt hatte. Cécile
selbst brach einige von den Blutenzweigen ab und sah dann abwechselnd auf Berg
und Wiese, ganz einer traumerischen Stimmung hingegeben, in der sie sich
augenscheinlich ungern gestort fuahlte, wenn der Oberst, in wohlmeinendem
Erklarungseifer, den Cicerone machte.

,Vvieles®, hob er an, ,hat sich speziell an dieser Stelle geédndert, seit ich in meinen
Fahnrichstagen hier war. Aber ich finde mich doch noch zurecht. Das Plateau dort
oben, mit dem grof3en wiurfelférmigen Gasthause, mul3 der Hexentanzplatz sein. Ich
hore, man kann jetzt bequem hinauffahren.”

,O gewild kann man“, sagte sie, wahrend sie, sichtlich gleichgiltig gegen diese
Mitteilung, mit ihrem Auge den Balkon tberflog, auf dem die Jalousieringe klapperten
und die rot und weil3 gemusterten Tischdecken im Winde wehten. Zugleich zupfte sie
an einer ihrer Schleifen und wandte den Kopf so, dal3 man, von der andern Seite des
Balkons her, ihr schones Profil sehen mulf3te.

.Hexentanzplatz®, nahm sie nach einer Weile das Gesprach wieder auf.
~Wahrscheinlich ein Felsen mit einer Sage, nicht wahr? Wir hatten auch in Schlesien
so viele; sie sind alle so kindisch. Immer Prinzessinnen und Riesenspielzeug. Ich
dachte, der Felsen, den man hier sdhe, hiel3e die Rol3trappe.

,Gewil3, Cécile. Das ist der andre; gleich hier der nachste."
.Mussen wir hinauf?“

,Nein, wir missen nicht. Aber ich dachte, du wirdest es winschen. Der Blick ist
schon, und man sieht meilenweit in die Ferne.”

,Bis Berlin? Aber nein, darin irr ich, das ist nicht moglich. Berlin muf3 weiter sein;
funfzehn Meilen oder noch mehr. Ah, sahst du die zwei Schwalben? Es war, als
haschten sie sich und spielten miteinander. Vielleicht sind es Geschwister, oder
vielleicht ein Parchen.”

,Oder beides. Die Schwalben nehmen es nicht so genau. Sie sind nicht so diffizil in
diesen Dingen.”



Es lag etwas Bittres in dem Ton. Aber diese Bitterkeit schien sich nicht gegen die
Dame zu richten, denn ihr Auge blieb ruhig, und keine Roéte stieg in ihr auf. Sie zog
nur ein Chenilletuch, das sie bis zur Hifte hatte fallen lassen, wieder in die H6he und
sagte: ,Mich frostelt, Pierre.”

»Weil du nicht Bewegung genug hast.”

,und weil ich schlecht geschlafen habe. Komm, ich will mich niederlegen und eine
halbe Stunde ruhn.*

Und bei diesen Worten erhob sie sich und ging unter leichtem Grul3, den die
Zunachstsitzenden ebenso leicht erwiderten, auf das Nebenzimmer und den Korridor
zu. Der Oberst folgte. Nur einer der Gaste, der, Uber seine Zeitung fort, von der
andern Seite das Balkons her das distinguierte Paar schon seit lange beobachtet
hatte, stand auf, legte die Zeitung aus der Hand und grif3te mit besondrer Devotion,
was seines Eindrucks auf die schone Frau nicht verfehlte. Wie belebt und erheitert
nahm diese plotzlich ihres Begleiters Arm und sagte: ,Du hast recht, Pierre. Luft wird
mir besser sein als Ruhe. Mich frdstelt nur, weil ich keine Bewegung habe. Lal3 uns
in den Park gehn. Wir wollen sehn, ob wir die Stelle finden, wo die Schwalben nisten.
Ich habe mir den Baum gemerkt.”

Der junge Mann, der sich von seinem Platz erhoben und mit so besondrer Artigkeit
gegrufdt hatte, rief jetzt den Kellner heran und sagte: ,Kennen Sie die Herrschaften?“

,Ja, Herr von Gordon.”
LNun?"

,<Oberst a. D. von St. Arnaud und Frau. Sie kamen gestern mit dem Mittagszug und
nahmen ein Diner a part. Die Dame scheint krank."

,und werden einige Tage bleiben?*
»lch vermute.”

Der Kellner trat wieder zurlck, und der als Herr von Gordon Angeredete
wiederholte jetzt zwei-, dreimal den Namen, den er eben gehdrt hatte. ,St. Arnaud...
St. Arnaud!”

Endlich schien er es gefunden zu haben.

»Ja, jetzt entsinne ich mich. In St. Denis war Anno 70 viel von ihm die Rede. Kugel
durch den Hals, zwischen Karotis und Luftrohre. Wahrer Wunderschuf3. Und
wunderbar auch die Heilung; in sechs Wochen wiederhergestellt. Witzleben hat mir
ausfuhrlich davon erzahlt. Kein Zweifel, das ist er. Er war damals altester Hauptmann
in einem der Garderegimenter, bei Franz oder den >Maikéafern<, und wurde noch in
Frankreich Major. Ich muf3 ihn im >Cerf< gesehen haben. Aber warum auf3er Dienst?*

Der dies Selbstgesprach Fuhrende nahm, als er sich, mit Hulfe seines
Gedachtnisses, auf diese Weise leidlich orientiert hatte, die Zeitung wieder zur Hand
und Uberflog den Leitartikel, der die letzten Fortschritte der Russen in Turkmenien
behandelte, zugleich aber, unter allerhand Namensverwechselungen, auch Uber
Indien und Persien orakelte. ,Der Herr Verfasser weil da so gut Bescheid wie ich auf
dem Mond.”“ Und das Blatt verdrieR3lich wieder beiseite schiebend, sah er lieber auf
das Gebirge hin, das er, seit langer als einer Woche, an jedem neuen Morgen mit
immer neuer Freude betrachtete. Zuletzt ruhte sein Blick auf dem Vordergrund und
verfolgte hier die Kieswege, die sich, in abwechselnd breiten und schmalen
Schlangellinien, durch die Parkwiese hinzogen. Eins der Bosquets, das dem
Sonnenbrand am meisten ausgesetzt war, zeigte viel Gelb, und er sah eben scharf
hin, um sich zu vergewissern, ob es gelbe Bliten oder nur von der Sonne verbrannte



Blatter seien, als er aus eben diesem Bosquet die Gestalten des St. Arnaudschen
Paares hervortreten sah. Sie bogen in den Weg ein, der, jenseits der Parkwiese,
parallel mit dem Hotel lief, so dal? man, vom Balkon her, beide genau beobachten
konnte. Die schone Frau schien sich unter dem Einflusse der Luft rasch gekraftigt zu
haben und ging aufrecht und elastisch, trotzdem sich unschwer erkennen lief3, daf3
ihr das Gehen immer noch Mih und Anstrengung verursachte.

,Das ist Baden-Baden®“, sagte der vom Balkon aus sie Beobachtende. ,Baden-
Baden oder Brighton oder Biarritz, aber nicht Harz und >Hotel Zehnpfund<.” Und so
vor sich hin sprechend, folgte sein Auge dem sich bald nahernden, bald
entfernenden Paare mit immer gesteigertem Interesse, wahrend er zugleich in seinen
Erinnerungen weiterforschte. ,St. Arnaud. Anno 70 war er noch unverheiratet, sie
wére damals auch kaum achtzehn gewesen.” Und unter solchem Rechnen und
Erwagen erging er sich in immer neuen MutmalRungen dartber, welche Bewandtnis
es mit dieser etwas sonderbaren und Uberraschenden Ehe haben mdge. ,Dahinter
steckt ein Roman. Er ist Uber zwanzig Jahre &lter als sie. Nun, das ginge schliel3lich,
das bedeutet unter Umstanden nicht viel. Aber den Abschied genommen, ein so
brillanter und bewahrter Offizier! Man sieht ihm noch jetzt den Schneid an; Garde-
Oberst comme il faut, jeder Zoll. Und doch aul3er Dienst. Sollte vielleicht... Aber nein,
sie coquettiert nicht, und auch sein Benehmen gegen sie halt das richtige Mal3. Er ist
artig und verbindlich, aber nicht zu gesucht artig, als ob was zu kaschieren sei. Nun,
ich will es schon erfahren. Ubrigens wirkt sie katholisch, und wenn sie nicht aus
Brissel ist, ist sie wenigstens aus Aachen. Nein, auch das nicht. Jetzt hab ich es:
Polin oder wenigstens polnisches Halbblut. Und in einem festen Kloster erzogen,
»Sacré coeur< oder >Zum guten Hirten<.“

Drittes Kapitel

Herr von Gordon war auf bestem Wege, seine MutmalRungen noch weiter
auszuspinnen, als er sich durch ein von rickwérts her laut werdendes, sehr
ungeniertes Lachen unterbrochen und zwei neue Besucher auf den Balkon
heraustreten sah, stattliche Herren von etwa dreil3ig, Uber deren spezielle Heimat,
sowohl ihrem Auftreten wie besonders ihrer Sprechweise nach, kein Zweifel sein
konnte. Sie trugen graubraune Sommeranzige, deren Farbe sich nach oben hin bis
in die kleinen Filzhite fortsetzte, dazu Plaids und Reisetaschen. Alles palite
vorzuglich zusammen, mit Ausnahme zweier Ausristungsgegenstande, von denen
der eine, mit Rucksicht auf eine Harzreise, des Guten zuwenig, der andere aber
entschieden zuviel tat. Diese zwei nicht passenden Dinge waren: ein eleganter
Promenadenstock mit Elfenbeingriff und andrerseits ein hypersolides Schuhzeug,
das sich mit seinen Schniurdsen und dicken Sohlen ausnahm, als ob es sich um eine
Besteigung des Matterhorn, nicht aber der Rol3trappe gehandelt hatte.

~Wo kampieren wir?“ fragte der altere, von der Turschwelle her Umschau haltend.
Im selben Augenblick aber des geschiitzt stehenden Tisches mit dem grof3en
Fliederstraul3 ansichtig werdend, an dem die St. Arnauds eben noch gesessen
hatten, schritt er rasch auf diese bevorzugte, weil windgeschitzte, Stelle zu und
sagte: ,Wo das bluht, da laf3 dich ruhig nieder, bdse Menschen haben keinen
Flieder.” Und im selben Augenblicke sowohl Reisetasche wie Plaid Uber die
Stuhllehne hangend, rief er mit charakteristischer Betonung der letzten Silbe:
.Kellnér!*

,Befehlen?”

LZuvorderst einen Mokka samt Zubeho6r, oder sagen wir kurz: ein Schweizer
Fruhsttck. Jedem Mann ein Ei, dem tapfren Schweppermann aber zwei.*



Der Kellner lachelte schalkhaft vor sich hin und suchte, zu sichtlicher Freude der
beiden neuen Ankdmmlinge, durch eine humoristische Handbewegung
auszudriicken, dal’ er nicht recht wisse, wer der zu Bevorzugende sein werde.

,Berliner?
,Zu dienen.”

.Nun denn, Freund und Landsmann, Sie werden uns nicht verraten, wenn Sie
horen, dal3 wir eigentlich beide Schweppermanner sind. Macht vier Eier. Und nun
flink. Aber erst hier das alte Schlachtfeld abrdumen. Und wie steht es mit Honig?“

~>ehr gut.”
»,Nun denn auch Honig. Aber Wabenhonig. Alles frisch vom Fal3. Echt, echt!”

Unter diesem Gespréache hatte der Kellner den Tisch klargemacht und ging nun,
um das Fruhstick herbeizuschaffen. Es folgte eine Pause, die das Berliner Paar, weil
ihm nichts anderes ubrigblieb, mit Naturbetrachtungen ausfiillte.

,Das also ist der Harz oder das Harzgebirge®, nahm der &altere zum zweiten Male
das Wort, derselbe, der das kurze Gesprach mit dem Kellner gehabt hatte.
~-Merkwurdig ahnlich. Ein bi3chen wie Tivoli, wenn die Kuhnheimsche Fabrik in Gang
ist. Sieh nur, Hugo, wie das Ozon da driben am Gebirge hinstreicht. In den
Zeitungen heil3t es in einer allwdchentlich wiederkehrenden Annonce: >Thale,
klimatischer Kurort<. Und nun diese Schornsteine! Na, meinetwegen; Rauch
konserviert, und wenn wir hier vierzehn Tage lang im Schmok hangen, so kommen
wir als Dauerschinken wieder heraus. Ach, Berlinl Wenn ich nur wenigstens die
RolRtrappe sehen kdnnte!*

,DU hast sie ja vor dir“, sagte der andre, wahrend eben auf einem grof3en Tablett
das Fruhsttick gebracht wurde. ,Nicht wahr, Kellner, das rétliche Haus da oben, das
ist die Rol3trappe?*

.Nicht ganz, mein Herr. Die Roltrappe liegt etwas weiter zurtick. Das Haus, das
Sie sehen, ist das >Hotel zur Rol3trappe<.”

,Na, das ist die RoRtrappe. Das Hotel entscheidet. Ubrigens, Pilsener oder
Kulmbacher?“

.Beides, meine Herren. Aber wir brauen auch selbst.”

»~Wohl am Ende da driben, wo der Rauch zieht?*

»Nein, hier mehr links. Die Schornsteine nach rechts hin sind die Blechhitte.”
~Was?*

,Die Blechhutte. Blech mit Emaille.”

~Wundervoll! Mit Emaille! Fehlt bloR noch das Zifferblatt. Und darf man das alles
sehn?”

,O gewil3, gewil3. Wenn die Herren nur ihre Karten abgeben wollen...”

Und damit brach das Gesprach ab, und die beiden Touristen par excellence
machten sich an ihr Frihstick mit Ei und Wabenhonig.

Eine halbe Stunde spéater erhoben sie sich und verlieBen den Balkon, wobei der
Jingere den Stock mit der Elfenbeinkriicke quer vor den Mund nahm, zugleich den
Ton einer zum Marsch blasenden Pickelflote nachahmend. Alles, was noch auf dem
Balkon verblieben war, sah ihnen neugierig nach, auch Gordon, der ihren
Weitermarsch bis ins Bodetal hinein verfolgt haben wirde, wenn nicht der eben mit



neuen Ankommlingen eingetroffene Frihzug sein Interesse nach der
entgegengesetzten Seite hin abgezogen hétte. Sdngervereine rickten vom Bahnhof
heran und marschierten auf Treseburg zu, wo sie den Tag zu verbringen und ihre
Sangerwettkdmpfe zu fuhren gedachten. Im VorUberziehen an dem Hotel
schwenkten sie die Hite, zahllose Hochs ausbringend, von denen niemand recht
wul3te, wem sie galten. An ihre letzte Sektion aber schlossen sich alle diejenigen an,
die der Zug auRerdem noch gebracht hatte, lauter Durchschnittsfiguren, unter denen
nur die direkt Abschliel3enden einiger Aufmerksamkeit wert waren.

Es waren ihrer zwei, beide lebhaft plaudernd, aber doch nur wie Personen, die sich
eben erst kennengelernt haben. Der zur Linken Gehende, schwarz gekleidet in
Stehkragenrock, dabei von freundlichen Zugen, war ein alter Emeritus, den Gordon
schon von verschiedenen Ausfliigen und namentlich von der Table d'h6éte her kannte,
wéahrend der andere durch eine grol3e HaRlichkeit und beinah mehr noch durch die
Sonderbarkeit seiner Kleidung auffiel. Er trug namlich ziemlich defekte Gamaschen
und eine Manchesterweste, deren ScholR3e langer waren als seine Joppe, dazu
Strippenhaar, Klapphut und Hornbrille. Worauf deutete das alles hin? Seinem
unteren Menschen nach hatte man ihn ohne weiteres flr einen Trapper, seinem
oberen nach ebenso zweifellos fur einen Rabulisten und Winkeladvokaten halten
missen, wenn nicht sein letztes und vorzlglichstes Ausristungsstick: eine
Botanisiertrommel, gewesen ware, ja sogar eine Botanisiertrommel am gestickten
Bande. Diese bestandig hin und her schiebend, schritt er an der Seite des geistlichen
Herrn, der tbrigens bereits Miene zum Abschwenken machte, mit groRen Schritten
und unter bestandigen Gestikulationen auf die Parkwiese zu.

.Botaniker“, sagte Gordon zu dem Wirte von ,Hotel Zehnpfund®, der sich ihm
mittlerweile gesellt hatte. ,Sieht er nicht aus wie Knecht Ruprecht, der den Frihling in
seinen Sack stecken will?*

Der joviale Hotelier jedoch, der, wie die meisten seines Standes, ein
Menschenkenner war, wollte von der Gordonschen Diagnose nichts wissen und
sagte: ,Nein, Herr von Gordon, die griine Trommel, die kenn ich: in neun Fallen von
zehn ist sie Vorratskammer, am gestickten Bande aber ist sie's immer. Nichts von
Botanik. Ich halte den Herrn fir einen Urnenbuddler.*

»Archaologe?*
,S0 drum herum.*”

Und als beide so sprachen, verschwand der Gegenstand ihrer Unterhaltung
jenseits der Parkwiese, nachdem er sich schon vorher von dem im Hotel wohnenden
Emeritus verabschiedet hatte.

Viertes Kapitel

Zehn Minuten vor eins lautete die Tischglocke durch alle Korridore hin, und
wiewohl! die Haute-Saison noch nicht begonnen hatte, versammelte sich doch eine
stattliche Zahl von Gé&sten im grof3en Speisesaal. Auch die beiden Berliner in
Graubraun fehlten nicht und hatten sofort am untern Ende der Tafel eine Korona teils
bewundernder, teils lachelnder Zuhorer um sich her, zu welchen letztren auch der
alte Herr im geistlichen Rock und der Langhaarige mit der Hornbrille z&hlte. Das im
Gegensatze zu dem unterwegs von Cécile geaulB3erten Wunsche heut ebenfalls
erschienene St. Arnaudsche Paar war vom Oberkellner gebeten worden, die
Mittelplatze der Tafel einzunehmen, gegentiber von Herrn von Gordon, der im selben
Augenblicke, wo die Herrschaften Platz genommen hatten, auch schon die mit
allerhand rotem Blattwerk zwischen ihm und Cécile stehende Vase zu verwinschen



begann. Selbstverstandlich lie3 er sich durch dies Hindernis nicht abhalten, sich
vorzustellen, worauf der Oberst, vielleicht weil er einen adeligen Namen gehort hatte,
mit bemerkenswerter Artigkeit erwiderte: ,von St. Arnaud - meine Frau.” Es schien
aber bei diesem Namensaustausch bleiben zu sollen, denn Minuten vergingen, ohne
dafl} ein weiterer Annaherungsversuch von hiben oder driben gemacht worden
wére. Gordon, trotzdem ihm die Tage preulRischer Disziplin um mehrere Jahre
zurucklagen, glaubte doch, mit Rucksicht auf den Rang des Obersten, diesem das
erste Wort Uberlassen zu missen. Auch Cécile schwieg und richtete nur dann und
wann ein Wort an ihren Gemahl, wahrend sie mechanisch an einem Turkisringe
drehte.

Seit dem Ragodt fin en coquille, von dem sie zwei Brockchen gekostet und zwei
andere auf der Gabelspitze gelassen hatte, hatte sie bei jedem neu prasentierten
Gange gedankt und lehnte sich jetzt mit verschrankten Armen in den Stuhl zurick,
nur dann und wann nach der Saaluhr blickend, auf deren Zifferblatt der Zeiger
langsam vorrickte. Gordon, auf blof3e Beobachtung angewiesen, begann allméhlich
die Vase zu segnen, die, so hinderlich sie war, ihm wenigstens gestattete, seine
Studien einigermal3en unauffallig, wenn auch freilich nicht unbemerkt, fortsetzen zu
kbénnen. Er gestand sich, selten eine schdonere Frau gesehen zu haben, kaum in
England, kaum in den ,States”. Ihr Profil war von seltener Reinheit, und das Fehlen
jeder Spur von Farbe gab ihrem Kopfe, darin Apathie der vorherrschende Zug war,
etwas Marmornes. Aber dieser Ausdruck von Apathie war nicht Folge besonderer
Niedergeschlagenheit, noch weniger von schlechter Laune, denn ihre Zige, wie
Gordon nicht entging, begannen sich sofort zu beleben, als pl6tzlich von der unteren
Tafel her dem Kellner in gutem Berlinisch zugerufen wurde: ,Kalt stellen also. Aber
nicht zu lange. Denn der Knall bleibt immer die Hauptsache” - bei welcher These der,
der sie aufstellte, mit seinem Zeigefinger rasch und geschickt unter den Mundwinkel
und mit solcher Energie wieder herausfuhr, dald es einen lauten Puff gab.

Alles lachte. Selbst der Oberst schien froh, aus der Tafel-Langweile heraus zu sein,
und sagte jetzt, wahrend er sich Uber den Tisch hin vorbeugte: ,Nicht wahr, Herr von
Gordon, Sie sind ein Sohn des Generals?“

.Nein, mein Herr Oberst, auch kaum verwandt, denn ich bin eigentlich ein Leslie.
Der Name Gordon ist erst durch Adoption in unsere Familie gekommen.*

,und stehen in welchem Regiment?*
»IN keinem, Herr Oberst. Ich habe den Dienst quittiert.”

»+Ah“, sagte der Oberst, und eine Pause folgte, die zum zweiten Male verhangnisvoll
werden zu wollen schien. Aber die Gefahr ging glicklich voriber, und St. Arnaud, der
sonst wenig sprach, fuhr mit einem fur seinen Charakter tberraschend artigen
Entgegenkommen fort: ,Und Sie sind schon langere Zeit hier, Herr von Gordon? Und
vielleicht zur Kur?“

.Seit einer Woche, mein Herr Oberst. Aber nicht eigentlich zur Kur. Ich will
ausruhen und eine gute Luft atmen und nebenher auch Platze wiedersehen, die mir
aus meiner Kindheit her teuer sind. Ich war, eh ich in die Armee trat, oft im Harz und
darf sagen, daf3 ich ihn kenne.”

,Da bitt ich, daf3 wir uns vorkommendenfalls an Ihren guten Rat und lhre Hilfe
wenden dirfen. Wir gedenken namlich, sobald es das Befinden meiner Frau zulaft,
immer hoher in die Berge hinaufzugehen und etwa mit Andreasberg abzuschliel3en.
Es soll dort die beste Luft fur Nervenkranke sein.”



In diesem Augenblicke prasentierte der Kellner ein Panaché, von dessen
Vanillenseite Frau von St. Arnaud nahm und kostete. ,Lieber Pierre®, sagte sie dann
mit sich rasch belebender Stimme, ,du bittest Herrn von Gordon um seinen Beistand
und verscheuchst ihn im selben Augenblick aus unserer Nahe. Denn was ist lastiger
als Rucksichten auf eine kranke Frau nehmen? Aber erschrecken Sie nicht, Herr von
Gordon, wir werden lhre Gute nicht mif3brauchen, wenigstens nicht ich. Sie sind
zweifellos ein Bergsteiger, also enragiert fur grol3e Partien, wahrend ich vorhabe, mir,
noch auf Wochen hin, an unserem Balkon und der Parkwiese gentigen zu lassen.”

Das Gesprach setzte sich fort und ward erst unterbrochen, als der an der unteren
Tafel inzwischen erschienene Champagner mit allem Zeremoniell gedéffnet wurde.
Der Pfropfen flog in die H6h, und wahrend der jliingere die Glaser flllte, musterte der
altere die Marke, selbstverstandlich nur, um Gelegenheit zum Vortrage einiger
Champagner-Anekdoten zu finden, die samtlich, um seinen eigenen Ausdruck zu
gebrauchen, auf ,Wirt und Hotel-Entlarvung auf dem Pfropfenwege“ hinausliefen -
alles ubrigens in bester Laune, die sich nicht blof3 seiner nachsten Umgebung,
sondern so ziemlich der ganzen Tafel mitteilte.

Zehn Minuten danach erhob man sich und verliel3 in Gruppen den ERsaal. Auch
die Berliner gingen den Korridor hinunter, machten aber an einem Fenstertischchen
halt, auf dem das Fremdenbuch aufgeschlagen lag, und begannen darin zu blattern.

»Ah, hier. Das is er: Gordon-Leslie, Zivilingenieur.”

~,Gordon-Leslie!* wiederholte der andere. ,Das ist ja der reine >Wallensteins Tod«!*
~Wahrhatftig, fehlt blof3 noch Oberst Buttler.”

.Na, hore, der alte...”

.Meinst du?“

»Freilich, mein ich. Sieh dir 'n mal an. Wenn der erst anfangt... ,,

,HOre, das war famos; da konnt man am Ende noch was erleben.”

Und damit gingen sie weiter und auf ihr Zimmer zu, ,um sich hier”, wie sich der
altere ausdrickte, ,inwendig ein bil3chen zu besehn.”

Flnftes Kapitel

Gleich nach Aufhebung der Tafel war zwischen den St. Arnauds und ihrem neuen
Bekannten und Tisch-vis-a-vis ein Nachmittagsspaziergang auf die RoRtrappe hinauf
verabredet worden, und um vier Uhr traf man sich unter der grof3en Parkplatane, wo
Gordon dann sofort auch, aber doch erst, nachdem er seine Dispositionen
gehorsamst unterbreitet hatte, die Fihrung Gbernahm. Die gnadige Frau, so waren
seine Worte gewesen, moge nicht erschrecken, wenn er, statt des sehr steilen
nachsten Weges, einen Umweg vorschlage, der sich nicht blof3 durch das, was er
habe (darunter die schénsten Durchblicke), sondern viel, viel mehr noch durch das,
was er nicht habe, héchst vorteilhaft auszeichne. Die sonst Ublichen Begleitstiicke
harzischer Promenadenwege: Hitten, Kinder und aufgehangte Wasche, kdmen
namlich in Wegfall.

Cécile gab in guter Laune die Versicherung, lange genug verheiratet zu sein, um
auch in kleinen Dingen Gehorsam und Unterordnung zu kennen; am wenigsten aber
werde sie sich gegen Herrn von Gordon auflehnen, der den Eindruck mache, wie
zum Fahrer und Pfadfinder geboren zu sein.

.Bedanken Sie sich”, lachte der Oberst. ,Reminiszenz aus >Lederstrumpf<.”



Gordon war nicht angenehm von einem Scherze berthrt, dessen Spott sich ebenso
gegen ihn wie gegen Cécile richten konnte, verwand den Eindruck aber schnell und
nahm das Shawltuch, das die schone Frau bis dahin Gber dem Arm getragen hatte.
Dann wies er auf einen einigermal3en schattigen, am Parkende gelegenen Steinweg
hin und fuhrte, diesen einschlagend, das St. Arnaudsche Paar, an Buden und
Sommerhausern voriber, auf das benachbarte Hubertusbad zu, von dem aus er den
Aufstieg auf die Roltrappe bewerkstelligen wollte. Von beiden Seiten trat das
Laubholz dicht heran, aber auch freiere Platze kamen, auf deren einem eine von
einem vergoldeten Drahtgitter eingefafldte, mit wildem Wein und Efeu dicht
Uberwachsene Villa lag. Nichts regte sich in dem Hause, nur die Gardinen bauschten
Uberall, wo die Fenster aufstanden, im Zugwind hin und her, und man hétte den
Eindruck einer absolut unbewohnten Statte gehabt, wenn nicht ein prachtiger Pfau
gewesen ware, der, von seiner hohen Stange herab, Uber den meist mit Rittersporn
und Brennender Liebe bepflanzten Vorgarten hin, in Gbermitigem und
herausforderndem Tone kreischte.

Cécile blieb betroffen stehen und wandte sich dann zu Gordon, der den ganzen
Umweg vielleicht nur um dieser Stelle willen gemacht hatte.

~Wie zauberhaft‘, sagte sie. ,Das ist ja das »verwunschene Schlof3< im Marchen.
Und so still und lauschig. Wirkt es nicht, als wohne der Friede darin oder, was
dasselbe sagt: das Gluck.”

,und doch haben beide keine Statte hier gefunden, und ich gehe taglich an diesem
Hause voruber und hole mir eine Predigt.”

,und welche?"

,Die, dald man darauf verzichten soll, ein Idyll oder gar ein Glick von auf3en her
aufbauen zu wollen. Der, der dies schuf, hatte dergleichen im Sinn. Aber er ist tber
die bloRRe Kulisse nicht hinausgekommen, und was dahinter fur ihn lauerte, war
weder Friede noch Glick. Es geht ein finsterer Geist durch dieses Haus, und sein
letzter Bewohner erschol3 sich hier, an dem Fenster da (das vorletzte links), und
wenn ich so hinseh’, ist mir immer, als sah‘ er noch heraus und suche nach dem
Glucke, das er nicht finden konnte. Platze, daran Blut klebt, erfillen mich mit
Grauen.”

Es war, als ob Gordon auf ein Wort der Zustimmung gewartet hétte. Dies Wort
blieb aber aus, und Cécile zahlte nur die Maschen des vor ihr ausgespannten
Drahtgitters, wahrend der Oberst sein Lorgnon nahm und die Fenster mit einer Art
ruhiger Neugier musterte.

Dann, ohne dal3 weiter ein Wort gesprochen worden ware, schritt man dem
Schlangelwege zu, der auf die Rol3trappe hinauffiihrte.

Sechstes Kapitel

Die Bahnhofsuhr unten in Thale schlug eben fiinf, als das St. Arnaudsche Paar und
Gordon bis auf wenige Schritt an den Felsenvorsprung mit dem >Hotel zur
RolRtrappe« heran waren und im selben Augenblicke wahrnahmen, daf3 viele der
Gaste, mit denen sie die Table d'héte geteilt hatten, ebenfalls hier oben erschienen
waren, um an diesem bevorzugten Aussichtspunkte ihren Kaffee zu nehmen. Einige,
darunter auch die beiden Herren in Graubraun (und an einem Nachbartische der
Emeritus und der Langhaarige), sal3en, paar- und gruppenweis, unter einem von
Pfeifenkraut Uberwachsenen Zeltschuppen und sahen in die reiche Landschaft
hinein, aus der, in nachster Nahe, die pittoresken Gebilde der Teufelsmauer und
weiter zuriick die Quedlinburger und Halberstadter Turmspitzen anfragten. Alles, was



unter dem Zeltschuppen und zum Teil auch in Front desselben sal3, war heiter und
guter Dinge, voran die beiden Berliner, deren Diner-Stimmung sich, unter dem
Einflul3 einiger Kaffee-Cognacs, eher gesteigert als gemindert hatte.

,Da sind sie wieder”, sagte der altere, wahrend er auf das St. Arnaudsche Paar und
den unmittelbar folgenden Gordon zeigte: ,Sieh nur, schon den Shawl tiberm Arm.
Der fackelt nicht lange. Was du tun willst, tue bald. Ich wundre mich nur, dal3 der
Alte...”

Seine Neigung, in diesem Gesprachstone fortzufahren, war unverkennbar; er brach
aber ab, weil die, denen diese Bemerkungen galten, mittlerweile ganz in ihrer Nahe
Platz genommen hatten, und zwar an einem unmittelbar am Abhange stehenden
Tische, neben dem auch ein Teleskop fiur das schaulustige Publikum aufgestellt war.
Eine junge, freilich nicht allzu junge, mit Skizzierung der Landschaft beschaftigte
Dame sald schon vorher an dieser Stelle, was den Obersten, als er seinen Stuhl
heranschob, zu den Worten veranlal3te: ,Pardon, wenn wir lastig fallen. Aber alle
Tische sind besetzt, mein gnadiges Fraulein, und der lhrige geniel3t aul3erdem des
Vorzugs, der landschaftlich anziehendste zu sein.”

,pDas ist er, sagte die Dame rasch und mit ungewdhnlicher Unbefangenheit,
wéahrend sie das Blatt, an dem sie bis dahin gezeichnet, in die Mappe schob. ,ich
ziehe diese Stelle jeder andern vor, auch der eigentlichen Rof3trappe. Dort ist alles
Kessel, Eingeschlossenheit und Enge, hier ist alles Weitblick. Und Weitblicke
machen einem die Seele weit und sind recht eigentlich meine Passion in Natur und
Kunst.”

Der Oberst, den das frank und freie Wesen der jungen Dame sichtlich anmutete,
beeilte sich, sich und seine Begleitung vorzustellen, und fuhr dann fort: ,Ich hoffe,
meine Gnadigste, dafld wir nicht zu sehr als eine Stérung empfunden werden. Sie
schoben das Blatt in die Mappe..."

»Nur weil es beendet war, nicht um es lhren Augen zu entziehen. Ich mil3billige
diese Kunstpruderie, die doch meistens nur Hochmut ist. Die Kunst soll die
Menschen erfreuen, immer da sein, wo sie gerufen wird, aber sich nicht wie die
Schnecke furchtsam oder gar vornehm in ihr Haus zurtickziehen. Am schrecklichsten
sind die Klaviervirtuosen, die zwolf Stunden lang spielen, wenn man sie nicht héren
will, und nie spielen, wenn man sie horen will. Das Verlangen nach einem Walzer ist
ihnen die todlichste der Beleidigungen, und doch ist ein Walzer etwas Hibsches und
wohl des Entgegenkommens wert. Denn er macht ein Dutzend Menschen auf eine
Stunde gltcklich.”

Ein herantretender und nach den Befehlen der neuen Géaste fragender Kellner
unterbrach hier auf Augenblicke das Gesprach, aber es wurde rasch wieder
aufgenommen und fiihrte, nach einer kleinen Weile schon, zur Durchsicht der bereits
die verschiedensten Blatter enthaltenden Mappe. Cécile war entzickt, verklagte sich
ihrer argen Talentlosigkeit halber, unter der sie zeitlebens gelitten, und tat
freundliche, wohlgemeinte Fragen, die reizend gewesen waren, wenn sich nicht, bei
mancher Uberraschenden Kenntnis im einzelnen, im ganzen genommen eine noch
verwunderlichere Summe von Nicht-Wissen darin ausgesprochen hatte. Sie selber
schien aber kein Gewicht darauf zu legen und tbersah ein nervoses Zucken, das bei
der einen oder anderen dieser Fragen um den Mund ihres Gatten spielte.

Gordon, selber ein guter Zeichner und speziell von einem fir landschaftliche Dinge
gelibten Auge, hatte hier und da Bedenken und gab ihnen, wenn auch unter den
artigsten Entschuldigungen, Ausdruck.



,Oh, nur das nicht®, sagte die junge Dame. ,Nur keine Entschuldigungen. Nichts
schrecklicher als totes Lob; ein verstandiger und liebevoller Tadel ist das Beste, was
ein Kunstlerohr vernehmen kann. Aber sehen Sie das hier; das ist besser.“ Und sie
zog unter den Blattern eines hervor, das eine Wiese mit Brunnentrog und an dem
Trog ein paar Kuhe zeigte.

,Das ist schon“, sagte Gordon, wahrend die bestandig auf Ahnlichkeiten
ausgehende Cécile durchaus eine Wiese, die man vorher passiert hatte, darin
wiedererkennen wollte.

Die junge Malerin Uberhorte diese Bemerkungen aber und fuhr, wahrend sie
Gordon ein zweites Blatt zuschob, in immer lebhafterem Tone fort: ,Und hier sehen
Sie, was ich kann und nicht kann. Ich bin namlich, um es rundheraus zu sagen, eine
Tiermalerin.”

»Ah, das ist ja reizend", sagte Cécile.

,Doch nicht, meine gnadigste Frau, wenigstens nicht so bedingungslos, wie Sie
gutigst anzunehmen scheinen. Eine Dame soll Blumenmalerin sein, aber nicht
Tiermalerin. So fordert es die Welt, der Anstand, die Sitte. Tiermalerin ist an der
Grenze des Unerlaubten. Es gibt da so viele intrikate Dinge. Glauben Sie mir, Tiere
malen aus Beruf oder Neigung ist ein Schicksal. Und wer den Schaden hat, darf fir
den Spott nicht sorgen. Denn zum UberfluR heiBe ich auch noch Rosa, was in
meinem speziellen Falle nicht mehr und nicht weniger als eine Kalamitat ist.”

,und warum das?“ fragte Cécile.

~Weil mich, auf diesen Namen hin, die Neidteufelei der Kollegen in Gegensatz
bringt zu meiner berihmten Namensschwester. Und so nennen sie mich denn Rosa
Malheur.”

Cécile verstand nicht. Gordon aber erheiterte sich und sagte: ,Das ist allerliebst,
und ich mufte mich ganz in Ihnen irren, wenn Sie diese Namensgebung auch nur
einen Augenblick ernstlich verdrésse.”

.Tut es auch nicht*, lachte jetzt das Fraulein, das eigentlich stolz auf den
Spitznamen war, den man ihr gegeben hatte. ,Man kommt dartber hin. Und
Spielverderberei gehdrt ohnehin nicht zu meinen Tugenden.”

In diesem Augenblick erschien der Kellner mit einem tassenklirrenden Tablett, und
wéahrend er die Serviette zu legen und den Tisch zu arrangieren begann, hoérte man,
bei der eingetretenen Gesprachspause, beinah jedes Wort, das unter dem
Zeltschuppen, und zwar an dem zunachststehenden Tische, gesprochen wurde.

,Darin®, sagte der Langhaarige, dessen Botanisiertrommel trophaenartig an einem
Balkenhaken hing, ,darin, mein sehr verehrter Herr Emeritus, mufd ich lhnen
durchaus widersprechen. Es ist ein Irrtum, alles in unserer Geschichte von den
Hohenzollern herleiten zu wollen. Die Hohenzollern haben das Werk nur
weitergefihrt, die Begriinder aber sind die halb vergessenen und eines dankbaren
Gedéachtnisses doch so wirdigen Askanier. Ein oberflachlicher Geschichtsunterricht,
der beilaufig die Hauptschuld an dem pietéts- und vaterlandslosen Nihilismus unserer
Tage tragt, begnugt sich, wenn von den Askaniern die Rede ist, in der Regel mit zwei
Namen, mit Albrecht dem Baren und Waldemar dem Grof3en, und wenn der Herr
Lehrer ein wenig asthetisiert (ich hasse das Asthetisieren in der Wissenschaft), so
spricht er auch wohl von Otto mit dem Pfeil und der schénen Heilwig und dem Schatz
in Angerminde. Nun ja, das mag gehen; aber das alles sind, wenn nicht Allotria, so
doch blofRe Kosthappchen. In Wahrheit liegt es so, dal? sie, die Askanier, trotz einiger
sonderbarer Beinamen und Bezeichnungen, die, wie gern zugestanden werden mag,



den Scherz oder einen billigen Witz herausfordern, samt und sonders bedeutend
waren. Ich sage, gern zugestanden. Aber andrerseits muld ich doch sagen dirfen,
wohin kommen wir, mein Herr Emeritus, wenn wir die Bedeutung der Menschen nach
ihren Namen abschéatzen wollen? Ist Klopstock ein Dichtername? Vermutet man in
Griepenkerl einen Dramatiker oder in Bengel einen beriihmten Theologen? Oder gar
in Ledderhose? Wir mussen uns frei machen von solchen Albernheiten.*

An einer lebhaften Bewegung seiner Lippen liel3 sich erkennen, dal3 der Emeritus
emsig dabei war, dem Manne des historischen Essays mit gleicher Milnze
heimzuzahlen, da seine Pensionierung aber, auf Antrag seiner ihn sonst
verehrenden Gemeinde, vor zehn Jahren schon, und zwar ,um Mimmelns willen®,
erfolgt war, so war an ein Verstehen dessen, was er sagte, gar nicht zu denken,
wéahrend das, was in eben diesem Augenblick an dem berlinischen Nachbartisch
gesprochen wurde, desto deutlicher heriiberschallte.

.Sleh nur®, sagte der &ltere. ,Die beiden Turme da. Der nachste, das muf3 der
Quedlinburger sein, das ist klar, das kann 'ne alte Frau mit 'm Stock fuhlen. Aber der
dahinter, der sich so retiré halt! Ob es der Halberstadter ist? Es mul3 der
Halberstadter sein. Was meinst du, wollen wir 'n mal ein bil3chen ranholen?

,Gewil3. Aber womit?*

»,Na, mit 's Perspektiv. Sieh doch den Opernkucker da.”

~Wahrhaftig. Und auf 'ner Lafette. Komm.*

Und so weitersprechend, erhoben sie sich und gingen auf das Teleskop zu.
.Berliner®, flusterte Rosa leise zu Gordon hintiber und riickte mehr seitwarts.

Aber sie gewann wenig durch diese Retraite, denn die Stimmen der jetzt
abwechselnd in das Glas hineinschauenden beiden Freunde waren von solcher
Berliner Scharfe, daf’ kein Wort von ihrer Unterhaltung verlorenging.

»,Nu? hast du 'n?*

»~Ja. Haben hab ich ihn. Und er kommt auch immer néher. Aber er wackelt so.”
,Denkt nicht dran. Weil3t du, wer wackelt? Du.”

»,Noch nich.”

»Aber bald.”

Und damit traten sie von dem Teleskop wieder unter die Halle zurlick, wo sie sich
nunmehr rasch zum Weitermarsch auf die eigentliche Rofl3trappe hin fertigmachten.

Als sie fort waren, sagte Rosa: ,Gott sei Dank. Ich dngstige mich immer so.“
~wWarum?“
~Weil meine lieben Landsleute so sonderbar sind.”

,Ja sonderbar sind sie“, lachte Gordon. ,,Aber nie schlimm. Oder sie mif3ten sich in
den letzten zehn Jahren sehr verandert haben.”

So plaudernd, wurde das Durchblattern der Mappe fortgesetzt, freilich unter sehr
verschiedener Anteilnahme. Der Oberst, ohne recht hinzublicken, beschrankte sich
auf einige wenige, bei solcher Gelegenheit immer wiederkehrende
Bewunderungslaute, wahrend Cécile zwar hinsah, aber doch vorwiegend mit einem
schonen Neufundlander spielte, der, von >Hotel Zehnpfund< her, der schénen Frau
gefolgt war und, seinen Kopf in ihren Schol3 legend, mit unerschuttertem und beinah
zartlichem Vertrauensausdruck auf die Zuckersticke wartete, die sie ihm zuwarf. Nur



Gordon war bei der Sache, machte Bemerkungen, die zwischen Ernst und Scherz
die Mitte hielten, und sagte, als ein Blatt kam, das ein aus vielen Feldsteinen
aufgebautes Grabmal darstellte: ,Pardon, ist das Absicht oder Zufall? Einige der
Steine haben eine Totenkopfphysiognomie. Wahrhaftig, man weil3 nicht, ist es ein
Steinkegel oder eine Schadelstatte?*

Rosa lachte. ,Sie haben die Bilder von Wereschagin gesehen?*
.Freilich. Aber nur die Skizzen.”

»In Paris?*

.Nein, in Samarkand. Und dann spater eine gréf3ere Zahl in Plewna.”

»Sle scherzen. Plewna, das mochte gehn, das glaub ich Ihnen. Aber Samarkand!
Ich bitte Sie, Samarkand ist doch eigentlich blof3 Marchen.”

,Oder schreckliche Wirklichkeit*, erwiderte Gordon. ,Entsinnen Sie sich der
samarkandischen Tempeltiren?“

,O gewil3. Eine Perle.”

»Zugestanden. Aber haben Sie nebenher auch die Tempelwachter mit Pfeil und
Bogen in Erinnerung, die, der seltsam kriegerischsten Beschaftigung hingegeben
(da, wo sich Krieg und Jagd berihren), in Front dieser beriihmten Tempeltiren
hockten? Ach, meine Gnéadigste, glauben Sie mir, die Vorzlge jener Gegenden sind
Uberaus zweifelhafter Natur, und ich bin alles in allem entschieden fur Berlin mit einer
>Lohengrin<-Auffiihrung und einem Souper bei Hiller. sLohengrin< ist phantastischer
und Hiller appetitlicher. Und auch das letztere bedeutet viel, sehr viel. Namentlich auf
die Dauer.”

Der Oberst nickte zustimmend, die Malerin aber wollte sich nicht gleich und
jedenfalls nicht in allen Stiicken gefangengeben und fuhr deshalb fort: ,Es mag sein.
Aber eines bleibt, die gro3artige Tierwelt: der Steppenwolf, der Steppengeier.”

.Im ganzen werden Sie die Bekanntschaft dieser liebenswirdigen Geschopfe
Gottes im Berliner Zoologischen sichrer und kopierbarer machen als an Ort und
Stelle. Die Wahrheit zu gestehen, ich habe, wahrend meines Trienniums in der
Steppe, keinen einzigen Steppengeier gesehen und sicherlich keinen, der sich so gut
ausgenommen hatte wie der da. Freilich kein Geier. Sehen Sie, meine Gnadigste, da
zwischen den Klippen.*

Und er wies auf einen Habicht, der sich, am Eingange der Schlucht, hoch in Liften
wiegte.

Rosa sah dem Fluge nach und bemerkte dann: ,Er fliegt offenbar nach dem
Hexentanzplatz hin.*

,Gewil3", sagte Cécile, von Herzen froh, daf’ endlich ein Wort gefallen war, das sie
der unheilvollen Mappe samt daran anknipfenden kunstasthetischen oder gar
erdbeschreiblichen Betrachtungen entzog. ,Nach dem Hexentanzplatz! Ich hére das
Wort immer wieder und wieder; heute schon zum dritten Male.”

-Was einer Mahnung, ihn zu besuchen, gleichkommt, meine gn&adigste Frau.
Wirklich, wir werden ihn tber kurz oder lang sehen missen, das schulden wir einem
Harzaufenthalte. Denn allerorten, wo man sich aufhalt, hat man eine Art Pflicht, das
Charakteristische der Gegend kennenzulernen, in Samarkand“ (und er verbeugte
sich gegen Rosa) ,die Tempeltiren und ihre Wachter, in der Wiiste den Wistenkdnig
und im Harze die Hexen. Die Hexen sind hier namlich Landesprodukt und wachsen
wie der rote Fingerhut tberall auf den Bergen umher. Auf Schritt und Tritt begegnet



man ihnen, und wenn man fertig zu sein glaubt, fAngt es erst recht eigentlich an.
Zuletzt kommt namlich der Brocken, der in seinem Namen zwar alle hexlichen
Beziehungen verschweigt, aber doch immer der eigentlichste Hexentanzplatz bleibt.
Da sind sie zu Haus, das ist ihr Ur- und Quellgebiet. Allen Ernstes, die Landschatft ist
hier so gesattigt mit derlei Stoff, dal3 die Sache schliel3lich eine reelle Gewalt tber
uns gewinnt, und was mich personlich angeht, nun, so darf ich nicht verschweigen:
als ich neulich, die Mondsichel am Himmel, das im Schatten liegende Bodetal
passierte, war mir's, als ob hinter jedem Erlenstamm eine Hexe hervorsahe.”

,Hubsch oder halllich?“ fragte Rosa. ,Nehmen Sie sich in acht, Herr von Gordon. In
Ihrem Hexenspuk spukt etwas vor. Das sind die inneren Stimmen.*

,Oh, Sie wollen mir bange machen. Aber Sie vergessen, meine Gnadigste, wo das
Ubel liegt, liegt in der Regel auch die Heilung, und ich kenne Gott sei Dank kein
Stuick Land, wo, bei drohendsten Gefahren, zugleich soviel Rettungen vorkamen wie
gerade hier. Und immer siegt die Tugend, und der Bdse hat das Nachsehen. Sie
werden vielleicht vom >M&gdesprung« gehort haben? Aber wozu so weit in die Ferne
schweifen! Eben hier, in unsrer nachsten N&he, haben wir ein solches
Rettungsterrain, eine solche beglaubigte Zufluchtsstéatte. Sehen Sie dort* (und er
wandte sich nach rtickwarts) ,den Rol3trapp-Felsen? Die Geschichte seines Namens
wird Ihnen kein Geheimnis sein. Eine tugendhafte Prinzessin zu Pferde, von einem
dito berittenen, aber untugendhaften Ritter verfolgt, setzte voll Todesangst Uber das
Bodetal fort, und siehe da, wo sie glicklich landete, wo der Pferdehuf aufschlug,
haben wir die RolR3trappe. Sie sehen an diesem einen Beispiele, wie recht ich mit
meinem Satze hatte: wo die Gefahr liegt, liegt auch die Rettung.”

»Ich kann lhr Beispiel nicht gelten lassen”, lachte Rosa. ,Zum mindesten beweist es
ein gut Teil weniger, als Sie glauben. Es macht eben einen Unterschied, ob ein
gefahrlicher Ritter eine schdne Prinzessin oder ob umgekehrt eine gefahrlich-schéne
Prinzessin...”

,-Was dem einen recht ist, ist dem andern billig.”

,Oh, nicht doch, Herr von Gordon, nicht doch. Einem armen Madchen, Prinzessin
oder nicht, wird immer geholfen, da tut der Himmel seine Wunder, interveniert in
Gnaden und tragt das Rol3, als ob es ein Fligelrol3 ware, glucklich Uber das Bodetal
hin. Aber wenn ein Ritter und Kavalier von einer gefahrlichschénen Prinzessin oder
auch nur von einer gefahrlich-schénen Hexe, was mitunter zusammenfallt, verfolgt
wird, da tut der Himmel gar nichts und ruft nur sein aide toi méme herunter. Und hat
auch recht. Denn die Kavaliere gehtéren zum starken Geschlecht und haben die
Pflicht, sich selber zu helfen.”

St. Arnaud applaudierte der Malerin, und selbst Cécile, die, beim Beginn des
Wortgefechts, ein leises Unbehagen nicht unterdriicken konnte, hatte sich, als ihr das
harmlos Unbeabsichtigte dieser kleinen Pikanterien zur Gewil3heit geworden war,
ihrer allerbesten Laune rickhaltslos hingegeben. Selbst der sauerlich schlechte
Kaffee, mit der allerorten im Harz als Sahne geltenden haRlichen Milchhaut, erwies
sich aul3erstande, diese gute Laune zu verscheuchen, und bestimmte sie nur, behufs
leidlicher Balancierung des Ubels, um Sodawasser zu bitten, was freilich, weil es
multrig war, seines Zweckes ebenfalls verfehlte.

,Die Roldtrappen-Prinzessin“, sagte der Oberst, ,wenn sie sich nach dem Sprunge
hat restaurieren wollen, hat es hoffentlich besser getroffen als wir. Aber* (und er
verneigte sich bei diesen Worten gegen Rosa) ,wir haben daflir etwas anderes vor
ihr voraus, eine liebenswirdige Bekanntschaft, die wir anknipfen durften.”



,und die sich hoffentlich fortsetzt®, figte Cécile mit groRer Freundlichkeit hinzu.
.Durfen wir hoffen, Sie morgen an der Table d'héte zu treffen?”

»Ich habe vor, meine gnadigste Frau, mich morgen in Quedlinburg umzutun, und
mochte mein Reiseprogramm gern innehalten. Aber es wirde mich glucklich
machen, mich lhnen fur diesen Nachmittag anschlief3en zu dirfen und dann spater
vielleicht auf dem Heimwege.*

Dieser Heimweg wurde denn auch bald danach beschlossen, und zwar Uber die
sogenannte ,Schurre” hin, bei welcher Gelegenheit man den eigentlichen Rol3trappe-
Felsen, also die Hauptsehenswirdigkeit der Gegend, mit in Augenschein nehmen
wollte.

~Werden auch deine Nerven ausreichen?“ fragte der Oberst, ,oder nehmen wir
lieber einen Tragstuhl? Der Weg bis zur Rol3trappe mag gehen. Aber hinterher die
Schurre? Der Abstieg ist etwas steil und fahrt in Kreuz und Rucken, oder um mich
wissenschaftlicher auszudriicken, in die Vertebrallinie.”

Der schdnen Frau blasses Gesicht wurde rot, und Gordon sah deutlich, dal3 es sie
peinlich berthrte, den Schwéchezustand ihres Korpers mit solchem Lokaldetail
behandelt zu sehen. Sie begriff St. Arnaud nicht, er war sonst so diskret.

Aber sich bezwingend, sagte sie: ,Nur nicht getragen werden, Pierre; das ist fur
Sterbende. Gott sei Dank, ich habe mich erholt und empfinde, mit jeder Stunde mehr,
den wohltatigen Einflul3 dieser Luft... Ich glaube Sie beruhigen zu kbnnen®, setzte sie
lachelnd gegen Gordon gewandt hinzu.

So brach man denn auf und erreichte zunachst die Rol3trappe, die bertihmte
Felsenpartie, wo ganze Gruppen von Personen, aber auch einzelne, vor einer
Erfrischungsbude standen und unter Lachen und Plaudern das Echo weckten - die
meisten ein Seidel, andere, die dem Selbstbrau mif3trauten, einen Cognac in der
Hand. Unter diesen waren auch unsere Berliner, die sich, als sich ihnen erst St.
Arnaud mit der Malerin und dann Gordon mit der gnadigen Frau von der Seite her
genahert hatten, anscheinend respektvoll zurtickzogen, aber nur um gleich danach
ihrem Herzen in desto ungenierterer Weise Luft zu machen.

»oleh die Grol3e”, sagte der altere. ,Pompdse Figur.”
,Ja; bilchen zu sehr Caroline Plattbrett.”
,Tut mir nichts.”

,Mir aber. Ubrigens darum keine Feindschaft nich. Chacun a son godt. Und nun
sage mir, wen lassen wir leben, den Stopsel oder die Stricknadel?*

.ich denke Berlin.*

,Das is recht.”

Und erfreut Uber das Aufsehen, das sie durch ihre vorgeschrittene Heiterkeit
machten, stiel3en sie mit den Cognacglaschen zusammen.
Siebentes Kapitel

Gordon bot Cécile den Arm und fuhrte sie so geschickt bergab, daf3 die geflrchtete
~Schurre® nicht nur ohne Beschwerde, sondern sogar unter Scherz und Lachen
passiert wurde, wobei die schdone Frau mehr als einmal durch einen Anflug kleinen
Ubermuts uberraschte.



»ot. Arnaud, mussen Sie wissen, macht sich gelegentlich interessant mit meinen
Nerven, was er besser mir selber Uberliele. Das ist Frauensache. Gleichviel indes,
ich werd ihn in Erstaunen setzen.”

Und wirklich, ehe noch das Hotel erreicht war, war auch schon eine von St. Arnaud
gutgeheiRene Verabredung getroffen, die Malerin am folgenden Tage nach
Quedlinburg begleiten zu wollen. Cécile selbst hatte den Vorschlag dazu gemacht.

Ja, die nervenkranke Frau, die von ihrer Krankheit, und vor allem von einer
Spezialisierung derselben, deren St. Arnaud sich schuldig gemacht hatte, nicht héren
wollte, hatte sich tapfer gehalten; nichtsdestoweniger rachte sich, als sie wieder auf
ihrem Zimmer war, das MaR von Uberanstrengung, und ihren Hut beiseite werfend,
streckte sie sich auf eine Chaiselongue, nicht schlaf-, aber ruhebedurftig.

Als sie sich wieder erhob, fragte St. Arnaud ,0b man das Souper auf dem grof3en
Balkon nehmen wolle?* Cécile war aber dagegen und sprach den Wunsch aus, dal3
man allein bleibe. Der Kellner brachte denn auch eine Viertelstunde spater das
Teezeug und schob den Tisch an das offene Fenster, vor dem, weit driiben und zu
Haupten der Berge, die Mondsichel leuchtete.

Hier sal3en sie schweigend eine Weile. Dann sagte Cécile: ,Was war das mit dem
Spottnamen, dessen das Fraulein heute nachmittag erwahnte?”

,DU hast nie von Rosa Bonheur gehort?“
.Nein.”

St. Arnaud lachelte vor sich hin.

,ISt es etwas, das man wissen muf3?*

~Je nachdem. Meinem personlichen Geschmacke nach brauchen Damen
Uberhaupt nichts zu wissen. Und jedenfalls lieber zuwenig als zuviel. Aber die Welt
ist nun mal, wie sie ist, auch in diesem Stick, und verlangt, daf man dies und jenes
wenigstens dem Namen nach kenne.*”

,Du weifdt..."

»Ich weild alles. Und wenn ich dich so vor mir sehe, so gehorst du zu denen, die
sich's schenken konnen... Bitte, noch eine halbe Tasse... Dich zu sehen ist eine
Freude. Ja, lache nur; ich hab es gern, wenn du lachst... Also lassen wir das dumme
Wissen. Und doch war es gut, du konntest dich etwas mehr kiimmern um diese
Dinge, vor allem mehr sehen, mehr lesen.”

Jch lese viel.”

»Aber nicht das Rechte. Da hab ich neulich einen Blick auf deinen Bilicherschrank
geworfen und war halb erschrocken uber das, was ich da vorfand. Erst ein gelber
franzosischer Roman. Nun, das méchte gehen. Aber daneben lag: >Ehrenstrom, ein
Lebensbild, oder die separatistische Bewegung in der Uckermark<. Was soll das? Es
ist zum Lachen und bare Traktatchenliteratur. Die bringt dich nicht weiter. Ob deine
Seele Fortschritte dabei macht, weil3 ich nicht; nehmen wir an »ja¢, so fraglich es mir
ist. Aber was hast du gesellschaftlich von Ehrenstrom? Ehrenstrom mag ein
ausgezeichneter Mann gewesen sein, ich glaub es sogar aufrichtig und gonn ihm
seinen Platz in Abrahams Schol3, aber fur die Kreise, darin wir leben oder doch
wenigstens leben sollten, fir die Kreise bedeutet Ehrenstrom nichts, Rosa Bonheur
aber sehr viel.”

Sie nickte zustimmend und abgespannt, wie fast immer, wenn irgend etwas, das
nicht direkt mit ihrer Person oder ihren Neigungen zusammenhing, eingehender



besprochen wurde. Sie wechselte deshalb rasch den Gesprachsgegenstand und
sagte: ,Gewil3, gewil3, es wird so sein. Fraulein Rosa scheint tibrigens ein gutes Kind
und dabei heiter. Vielleicht ein wenig mit Absicht. Denn die Manner lieben Heiterkeit,
und Herr von Gordon wird alles, nur keine Ausnahme sein. Es schien mir vielmehr,
als ob er sich fur das plauderhafte Fraulein interessiere.”

.Nein, es schien mir umgekehrt, als ob er sich fur die Dame interessiere, die wenig
sprach und viel schwieg, wenigstens solange wir oben auf der Rol3trappe waren. Und
ich kenne wen, dem es auch so schien und der es noch besser weil} als ich.”

,Glaubst du?" sagte Cécile, deren Zige sich plétzlich belebten, denn sie hatte nun
gehort, was sie horen wollte. ,Wie spat mag es sein? Ich bin angegriffen. Aber bringe
noch ein Kissen, eine Rolle, dal3 wir noch einen Augenblick auf das Gebirge sehen
und auf das Rauschen der Bode horen. Ist es nicht die Bode?*

»Freilich. Wir kamen ja durch das Bodetal. Alles Wasser hier herum ist die Bode.”

~Wohl, ich entsinne mich. Und wie klar die Sichel da vor uns steht. Das bedeutet
schbones Wetter flr unsre Partie. Herr von Gordon ist ein vorzuglicher
Reisemarschall. Er spricht nur zuviel Gber Dinge, die nicht jeden interessieren, Uber
Steppenwolf und Steppengeier und, was noch schlimmer ist, Uber Bilder von
unbekannten Meistern. Ich kann Bildergesprache nicht leiden.”

»Ah, Cécile", lachte St. Arnaud, ,wie du dich verrétst! Ich glaube gar, du verlangst,
er soll, als ob er noch in Indien ware, den Saulenheiligen spielen und zehn Jahre
lang nichts als deinen Namen sprechen. Es erheitert mich. Eifersichtig. Und
eifersuichtig auf wen?“

Und nun kam der andre Tag.

Es war eine Fruh- oder doch Vormittagspartie, darauf hatte Gordon bestanden, und
ehe noch der nach Quedlinburg abdampfende Zug uber die letzten Dorf-Villen und
die schone Blutbuche des am andern FluRufer gelegenen Baron Bucheschen Parkes
hinaus war, sagte Cécile, wahrend sie die kleinen FURe gegen den Riucksitz
stemmte: ,Jetzt aber das Programm, Herr von Gordon. Versteht sich, nicht zu lang,
nicht zu viel! Nicht wahr, Fraulein Rosa?*

Diese stimmte zu, freilich mehr aus Artigkeit als aus Uberzeugung, weil sie, nach
Art aller Berlinerinnen, am Lerntrieb litt und nie genug hdren oder sehen konnte.
Gordon gab ubrigens die Versichrung, es gnadig machen zu wollen. Es seien vier
Dinge da, darum sich's lediglich handeln kénne: das Rathaus, die Kirche, dann das
Schlol3 und endlich der Bruhl, ,Der Briihl?“ sagte Rosa. ,Was soll uns der? Das ist ja
die Stral3e, worin die Pelzhandler wohnen. Wenigstens in Leipzig.*

»Aber nicht in Quedlinburg, meine Gnadigste. Der Quedlinburger Bruhl gibt sich
asthetischer und ist ein Tiergarten oder ein Bois de Boulogne mit schénen Baumen
und allerlei Bild- und Bauwerken. Carl Ritter, der berihmte Geograph, hat ein
gulReisernes Denkmal darin und Klopstock ein Tempelchen mit Blste. Beide waren
namlich geborne Quedlinburger.”

LAlso nach dem Bruhl“, seufzte Cécile, die nicht den geringsten Sinn fir
Tempelchen und gulReiserne Monumente hatte. ,Nach dem Bruhl. Ist es weit von der
Stadt?"

.,Nein, meine gnadigste Frau, nicht weit. Aber weit oder nicht, wir kbnnen ihn
fallenlassen, ich meine den Briuhl, und auch das Rathaus, trotz seines steinernen
Rolands und seines aus Brettern zusammengeschlagenen grof3en Kastens mit



Vorlegeschlol3, darin der Regensteiner, natirlich ein Buschklepper oder dergleichen,
eine hibsche Weile gefangensal3.”

.Mit Vorlegeschlo3“, wiederholte Cécile neugierig, die sich fir den Regensteiner
augenscheinlich mehr als fur Klopstock interessierte. ,Mit Vorlegeschlof3. War es ein
grofRer Kasten, darin man ihn einsperrte?“

.Nicht viel gro3er als eine Apfelkiste, weshalb mir auch, bei seinem Anblick, diese
bevorzugten Versteckplatze meiner Jugend wieder in Erinnerung kamen, mit ihrem
Glick und ihrem Grusel. Besonders mit ihrem Grusel. Denn wenn die Krampe zufiel
und eingriff, so sal3 ich allemal voll Todesangst in dem stickigen Kasten, um kein
Haarbreit besser als der Regensteiner. Aber der wirkliche Regensteiner (der tbrigens
kein Asthmatikus gewesen sein kann) liel3 sich's, trotz Stickigkeit und Enge, nicht
anfechten und steckte zwanzig Monate lang in dem Loch, ohne mehr Luft als die, die
durch die sparlichen Ritzen eindrang. Und nur dann und wann kamen die
Quedlinburger und wohl auch die Quedlinburgerinnen und sahen hinein und grinsten
ihn an.”

,und pikten ihn mit ihren Sonnenschirmen.*

,Ganz unzweifelhaft, meine gnadigste Frau. Zum mindesten sehr wahrscheinlich.
Die Bourgeoisie, die nie tief aus dem Becher der Humanitat trank, war gerade
damals von einer besondren Abstinenz, und die liberale Geschichtsschreibung,
verzeihen Sie diesen Exkurs, meine Gnadigste - greift in nichts so fehl als darin, dal3
sie den Burger immer als Lamm und den Edelmann immer als Wolf schildert. >Die
Nurnberger henken keinen nich, sie hatten ihn denn zuvor¢, und dieser Milde
huldigten auch die Quedlinburger. Aber wenn sie den zu Henkenden hatten, henkten
sie ihn auch gewil3, und zwar mit allen Schikanen.”

St. Arnaud, dem jedes Wort aus der Seele gesprochen war, nickte beiféllig und
wollte den ihm sympathischen Gegenstand eben mit einigen Bemerkungen
seinerseits begleiten, als der Zug hielt und ein paar Coupétiren gedffnet wurden.

st dies Quedlinburg?“ fragte Cécile.

.Nein, meine gnadigste Frau, dies ist Neinstedt, eine kleine Zwischenstation. Hier
ist der Lindenhof, und was dasselbe sagen will, hier wohnen die Nathusiusse.”

,Die Nathusiusse? Wer sind die?“ fragten a tempo beide Damen.

.Eine Frage“, lachte Gordon, ,die die betreffende Familie sehr tbel vermerken
wurde. Die gnadige Frau, deren Protestantismus mir, Pardon, einigen kleinen
Anzeichen nach einigermal3en zweifelhaft erscheint, hat Absolution. Aber Fraulein
Rosa, Berlinerin, ah, ah...”

.Keine Reprimande, keine Spottereien. Einfach Antwort: wer sind die
Nathusiusse?“

»,Nun denn, die Nathusiusse sind viel und vielerlei; sie sind, ohne die Frage damit
erschopfen zu wollen, fromme Leute, literarische Leute, landwirtschaftliche Leute,
politische Leute. Blcher, Kreuz-Zeitung, Rambouillet-Zucht, alles kommt in der
Familie vor, und selbst die Geschichte von der aufgenommenen Stecknadel, die
dann schlie8lich den Aufnehmer zum Millionar umschuf, ist dem Ahnherrn der
Nathusiusse nicht erspart geblieben. Aber das bedeutet nichts, das ist eine alte
Geschichte, denn in wenigstens sechs grof3en Stadten, in denen ich gelebt habe,
kam der Reichtum der Reichsten immer von einer Stecknadel her. Uberhaupt sind
die besten Geschichten uralt und tberall zu Haus, also Welteigentum, und ich habe
manche, von denen wir glaubten, dal? sie zwischen Havel und Spree das Licht der



Welt erblickten oder ohne die Gebruder Grimm gar nicht existieren wirden, in Tibet
und am Himalaja wiedergefunden.”

Rosa wollte davon nichts wissen und stritt hartnackig hin und her, bis das
abermalige Halten des Zuges allem Streiten ein Ende machte.

»Quedlinburg, Quedlinburg!“

Und unsre Reisenden entstiegen ihrem Waggon und sahen dem Zuge nach, der
sich, eine Minute spéter, rasch wieder in Bewegung setzte.

Achtes Kapitel

Die Sonne brannte hei3 auf den Perron nieder, und Cécile, die, nach Art aller
Nervosen, sehr empfindlich gegen extreme Temperaturverhaltnisse war, suchte nach
einer schattigen Stelle, bis Gordon endlich vorschlug, in die grol3e Flurhalle des
Bahnhofgebaudes eintreten und hier in aller Ruhe den in der Schwebe gebliebenen
Schlachtplan feststellen zu wollen. Das geschah denn auch, und nachdem man,
ebenso wie den Bruhl, auch noch das Rathaus ohne lange Bedenken gestrichen
hatte, kam man Uberein, sich an Schlof3 und Kirche geniligen zu lassen. Beide, so
versicherte Gordon, lagen dicht nebeneinander, und der Weg dahin, wenn man am
AulR3enrande der Stadt bleibe, werde der gnadigen Frau nicht allzu beschwerlich
fallen.

All das war rasch akzeptiert worden, die Damen nahmen noch ein Himbeerwasser,
und eine Minute spater schritt man bereits, nach Passierung eines von einer wahren
Tropensonne beschienenen Vorplatzes, an der die Stadt in einem Halbbogen
umflielenden und an beiden Ufern von prachtig alten Baumen Uberschatteten Bode
hin. Das Wasser platscherte neben ihnen, die Lichter hipften und tanzten um sie
her, und mit Hulfe kleiner Brlickenstege machte man sich das Vergnugen, die
FluRseite zu wechseln, je nachdem hiben oder driilben der kiihlere Schatten lag. Es
war sehr entziickend, am entzickendsten aber da, wo die bis dicht an die Bode
herantretenden Garten einen Blick auf endlos scheinende Blumenbeete gestatteten,
ahnlich jenen drauf3en vor der Stadt, die schon, wahrend der Eisenbahnfahrt von
Berlin bis Thale, Cécile bezaubert hatten. Auch heute wieder konnte sie sich nicht
satt sehen an der oft ganze Muster bildenden Blumen- und Farbenpracht und fand
es, gegen ihre Gewohnheit, sogar interessant, als Gordon, in allerhand Einzelheiten
eingehend, von den zwei grof3en Gartenfirmen der Stadt sprach, die, mit ihren um die
ganze Welt gehenden Quedlinburger Blumensamenpaketen, ein Vermobgen
erworben und sich den Zucker-Milliondren in der Umgegend mindestens
gleichgestellt hatten.

,El, das freut mich. Zucker-Millionare! Wie hibsch das klingt.“ Und dabei blieb sie
stehen und sah, durch ein goldbronziertes Gitter, einen der breiten Gartenstege
hinauf. ,Das lila Beet da, das sind Levkojen, nicht wahr?“

,und das rote®, fragte Rosa, ,was ist das?“
,Das ist > Brennende Liebe<.”
.Mein Gott, so viel.”

,und doch immer noch unter der Nachfrage. Mul3 ich lhnen sagen, meine
Gnadigste, wie stark der Konsum ist?“

»Ah“, sagte Cécile mit etwas pl6tzlich Aufleuchtendem in ihrem Auge, das dem sie
scharf beobachtenden Gordon nicht entging und ihn, mehr als all seine bisherigen
Wahrnehmungen, uber ihre ganz auf Huldigung und Pikanterie gestellte Natur
aufklarte. Der Eindruck, den er von diesem fein-sinnlichen Wesen hatte, war aber ein



angenehmer, ihm Uberaus sympathischer, und eine lebhafte Teilnahme, darin sich
etwas von Wehmut mischte, regte sich plotzlich in seinem Herzen.

Von der Stelle, wo man stand, bis zu dem hochgelegenen Stadtteile, der mit
Schlol3 und Kirche das ihm zu Flf3en liegende Quedlinburg beherrscht, war nur noch
ein kurzer Weg, und ehe man hundert Schritte gemacht hatte, begann bereits die
Steigung. Diese selbst war beschwerlich, die malerisch-mittelalterlichen Hauser aber,
die, nesterartig, zu beiden Seiten der zur Hohe hinauffihrenden Stral3e klebten,
erhielten Cécile bei Mut, und als sie bald danach auf einen von stattlichen Hausern
gebildeten und zu weitrer Verschonerung auch noch von alten NufRb&umen
Uberschatteten Platz hinaustrat, kam ihr zu dem Mut auch alle Kraft und gute Laune
wieder, die sie gleich zu Beginn des Spazierganges an der Bode hin gehabt hatte.

,Das ist das Klopstock-Haus", sagte Gordon und zeigte, seine Fuhrerrolle wieder
aufnehmend, auf ein etwas zur Seite gelegenes und beinah grasgrin getinchtes
Haus mit Saulenvorbau.

.Das Klopstock-Haus?“ wiederholte Cécile. ,Sagten Sie nicht, es stande... Wie hiel
es doch?“

»iIm Bruhl. Ja, meine gnadigste Frau. Aber da lauft eine kleine Verwechslung mit
unter. Was im Briahl steht, das ist das Klopstock-Tempelchen mit der Klopstock-
Buste. Dies hier ist das eigentliche Klopstock-Haus, das Haus, darin er geboren
wurde. Wie gefallt es Ihnen?

»ES Ist so grun.*

Rosa lachte lauter und herzlicher, als die Schicklichkeit gestattete, sofort aber
wahrnehmend, dafl3 Cécile sich verfarbte, lenkte sie wieder ein und sagte: ,Pardon,
aber Sie haben mir so ganz aus der Seele gesprochen, meine gnadigste Frau.
Wirklich, es ist zu grin. Und nun excelsior! Immer héher hinauf. Sind es noch viele
Stufen?*

Unter solchem Gesprach erstiegen alle das noch verbleibende Stiick Weges, eine
gepflasterte Treppe, deren Seitenwéande dicht genug standen, um gegen die Sonne
Schutz zu geben.

Und nun war man oben und freute sich, aufatmend, der Brise, die ging. Der Platz,
den man erreicht hatte, war ein maRig breiter, Schlof3 und Abteikirche voneinander
scheidender Hof, der, aul3er den auf ihm lagernden Schatten und Lichtern, nichts als
zwei Manner zeigte, die, wie Besuch erwartende Gastwirte, vor ihren zwei Lokalen
standen. Wirklich, es waren Kastellan und Kuster, die zwar nicht mit haRentstellten,
aber doch immerhin mit unruhigen Gesichtern abwarteten, nach welcher Seite hin die
Schale sich neigen wirde, wortber in der Tat selbst bei denen, die die Entscheidung
hatten, immer noch ein Zweifel waltete.

Besichtigung von Schlofl3 und Kirche, so lautete das Programm, das stand fest, und
daran war nicht zu rutteln. Aber was noch schwebte, war die Prioritatsfrage. Gordon
und St. Arnaud sahen sich also fragend an. Endlich entschied der Oberst mit einem
Anfluge von Ironie dahin, dal3 Herrendienst vor Gottesdienst gehe, welchem
Entscheide Gordon in gleichem Tone hinzusetzte: ,Preul3en-Moral! Aber wir sind ja
Preul3en.”

Und so wandte man sich denn rasch entschlossen dem Kastellan zu, freilich nicht
ohne sein Vis-a-vis, den nach links hin stehenden Kuister, mit einem
hoffnunggebenden GrulRe gestreift zu haben. Er verneigte sich denn auch in
Erwiderung darauf verbindlich lachelnd und schien alles in allem nicht unzufrieden
Uber diesen Gang der Dinge. Denn unten in der Stadtkirche lauteten eben die



Mittagsglocken, und etwas Bratwurstartiges, das von der Kiiche her durch die Luft
zog, liel3 das ,In die zweite Linie gestellt werden* fast als einen Vorzug erscheinen.

Unter diesen Vorgangen, die nur von Rosa scharf beobachtet und mit Kiinstlerauge
gewurdigt worden waren, waren alle vier in den Schlo3flur eingetreten, an dem
respektvoll die Honneurs machenden Kastellan voriber. Dieser, ein freundlicher und
angenehmer Mann, nahm durch seine Freundlichkeit sofort flr sich ein, fiel aber
andererseits durch ein unsichres und fast ein schlechtes Gewissen verratendes
Auftreten einigermal3en auf, ganz wie jemand, der Lotterielose feilbietet, von denen
er weil3, dald es Nieten sind. Und wirklich, sein Schlof3 konnte, durch alle Raume hin,
als eine wahre Musterniete gelten. Was es vordem an Kostbarkeiten besessen hatte,
war langst fort, und so lag ihm, dem Huter ehemaliger Herrlichkeit, nur ob, Uber
Dinge zu sprechen, die nicht mehr da waren. Eine nicht leichte Pflicht. Er unterzog
sich derselben aber mit vielem Geschick, indem er den herkbmmlichen, an
vorhandene Sehenswirdigkeiten anknipfenden Kastellans-Vortrag in einen
umgekehrt sich mit dem Verschwundenen beschaftigenden Geschichts-Vortrag
umwandelte. Voll richtigen Instinkts ersah er hierbei den Wert der historischen
Anekdote, die denn auch bestandig aus der Verlegenheit helfen mulite.

Rosa, deren WiRbegier auf ganze Sale voll Rubens' und Snyders', voll
Wouvermans und Potters rechnete, hielt sich selbstverstandlich unausgesetzt in der
Nahe des Kastellans und mihte sich, durch allerlei klug gestellte Fragen seine
besondre Teilnahme zu wecken.

,und in diesen Raumen also haben die Quedlinburger Abtissinnen residiert?"
begann sie mit erheucheltem Interesse, denn es lag ihr ungleich mehr an Barenhatz
und Sechzehnendern als an Portrats mit Pompadourfrisuren. ,In diesen Radumen
also...”

»~Ja, meine gnadigste Frau“, antwortete der Kastellan, der unsre Freundin um ihres
muntern Wesens und vielleicht auch um ihres Embonpoints willen ftir eine gltcklich
verheiratete Dame nahm. ,Ja, meine gnadigste Frau, wirklich residiert, das heifl3t mit
Hofstaat und Krone. Denn die Quedlinburger Abtissinnen waren nicht gewohnliche
Kloster-Abtissinnen, sondern First-Abbatissinnen und saRen von Mechtildis,
Schwester Ottos des GroR3en, an bei den Reichsversammlungen auf der
Furstenbank. Und hier im Schlosse war auch der Thronsaal. Es ist der Saal nebenan,
in welchem ich die gnadige Frau vorweg bitten mochte, die roten Damasttapeten
beachten zu wollen. Es ist Damast von Arras.”

Und damit traten alle, von einem kleinen, bis dahin besichtigten Vorzimmer her, in
den grolBen Thronsaal ein, in welchem, neben der so ruhmvoll erwahnten
Damasttapete, nur noch der getéafelte Ful3boden an die friihere Herrlichkeit erinnerte.

Rosa sah sich verlegen um, was dem Fuhrer nicht entging, weshalb er seinen
Vortrag rasch wieder aufnahm, um durch Erzahlungskunst den absoluten Mangel an
Sehenswirdigkeiten auszugleichen. ,Also, der Thronsaal, gnadige Frau“, hob er an.
,und hier, wo die Tapete fehlt, genau hier stand der Thron selbst, der Thron der
Furst-Abbatissinnen, ebenfalls rot, aber von rotem Samt und mit Hermelin verbramt.
Und mit dem zustandigen Wappen: Zwei Kelche mit einem Pokal.”

»Ah“, sagte Rosa, ,mit zwei Kelchen und einem Pokal... Sehr interessant.”

,und hier, fuhr der Kastellan, wahrend er auf einen grol3en, aber leeren
Goldrahmen zeigte, mit einer immer vollténender und beinah feierlich werdenden
Stimme fort, ,hier in diesem Goldrahmen befand sich die Hauptsehenswiurdigkeit des
Schlosses: der Spiegel aus Bergkristall. Der Spiegel aus Bergkristall, sag ich, der



sich zurzeit in den skandinavischen Reichen, und zwar in dem Konigreiche
Schweden, befindet.”

,In Schweden?* wiederholte St. Arnaud. ,Aber wie kam er dahin?“

»+AUuf Umwegen und durch allerlei seltsame Schicksale®“, nahm der Kastellan seinen
historischen Vortrag wieder auf. ,Unsre letzte First-Abbatissin war namlich eine
Prinzessin von Schweden, Josephine Albertine, Tochter der Konigin Ulrike,
Schwester Friedrichs des GroRen. Uber zwanzig Jahre hatte Josephine Albertine hier
glanzend und segensreich residiert und sich an dem Kristallspiegel, der ihr Stolz und
ihr Lieblingsstuck war, erfreut, als diese Gegenden eines Tages westfalisch wurden
und unter Konig Jerome kamen. Da multe sie sich trennen von ihrem Schlof3, samt
allem, was darinnen war, und naturlich auch von ihrem Spiegel. Denn es ward ihr
kaum Zeit gelassen zum Notwendigsten, geschweige zum Einpacken und
Mitnehmen dessen, was das Nebenséchliche, wenn auch freilich fur sie das Liebste
war.”“

,und was wurde?*

»,Nun, Konig Jerome, der, wegen dem ewigen >Morgen wieder lustik sein¢, sehr viel
Geld brauchte, stand alsbald vor der Notwendigkeit, das ganze Schlof3inventar unter
den Hammer zu bringen, und eines Tages hiel3 es in allen Zeitungen, deutschen und
fremden, dal3, neben den anderen Schéatzen des Schlosses, auch der berihmte
Kristallspiegel versteigert werden solle. Das war der Moment, auf den Prinzessin
Josephine Albertine, die mittlerweile nach Schweden zuriickgekehrt war, denn die
Bernadottesche Zeit war noch nicht da, gewartet hatte, weshalb sie nunmehr strikten
Befehl gab, auf den Spiegel zu fahnden und jeden Preis zu zahlen, zu dem er
angesetzt oder am Auktionstage selbst hinaufgetrieben werden wirde. Wie hoch er
kam, weil ich nicht; nur das eine weil3 ich, dal’ es ein Vermdgen gewesen sein soll.
Ich habe von einer Tonne Goldes sprechen horen. Unter allen Umstanden aber kam
der Spiegel nach Schweden, nach Stockholm, woselbst er sich bis diesen Tag
befindet und im Ridderholm-Museum gezeigt wird.”

YAllerliebst®, sagte St. Arnaud. ,Im ganzen genommen ist mir die Geschichte lieber
als der Spiegel“, eine Meinung, die von Gordon und Rosa vollkommen, keineswegs
aber von Cécile geteilt wurde. Diese hatte sich gern in dem Kristallspiegel gesehen
und war wahrend der zweiten Halfte der ihr viel zu weit ausgesponnenen Erzahlung
an ein offenstehendes Balkonfenster getreten, das nicht nur einen Blick auf das
Gebirge, sondern auch auf die weiten Gartenanlagen hatte, die sich, im Halbkreis,
um die SchloRfundamente herumzogen. In diesen Gartenanlagen wechselten
Strauchwerk und Blumenterrassen; was aber das Auge Céciles bald ausschlieRlich in
Anspruch nahm, war ein Sandsteinobelisk von maRiger Hohe, der, halb in dem
SchloBunterbau drinsteckend, hautreliefartig aus einer alten Mauerwand vorsprang.
Der Sockel war mit Girlanden ornamentiert und schien auch eine Inschrift zu haben.

~Was ist das?" fragte Cécile.
,Ein Grabstein.”
,Von einer Abtissin?"

»Nein, von einem Schol3hindchen, das Anna Sophie, Pfalzgréfin von bei Rhein und
vorletzte Furst-Abbatissin, an dieser Stelle beisetzen liel3.”

,Sonderbar. Und mit einer Inschrift?"
,ZuU dienen”, antwortete der Kastellan.



Und den Damen ein Opernglas Uberreichend, das er zu diesem Behufe stets mit
sich fuhrte, las Cécile: ,Jedes Geschopf hat eine Bestimmung. Auch der Hund.
Dieser Hund erfullte die seine, denn er war treu bis in den Tod.*”

Gordon lachte herzlich. ,Denkmal fir Hundetreue! Brillant. Wie sé&he die Welt aus,
wenn jedem treuen Hunde ein Obelisk errichtet wirde. Ganz im Stil einer
Barockprinzessin.*

Rosa stimmte zu, wahrend Cécile verwirrt vom Fenster zurlicktrat und mechanisch
und ohne zu wissen, was sie tat, an die Wandstelle klopfte, wo der Kristallspiegel
seinen Platz gehabt hatte.

»~Was haben wir noch zu gewartigen?* fragte Gordon.
,Die Zimmer Friedrich Wilhelms IV.“
JFriedrich Wilhelms 1V.? Wie kam der hierher?*

»In den ersten Jahren seiner Regierung erschien er jeden Herbst, um von hier aus
die gro3en Harzjagden abzuhalten. Als aber Anno 48 die Jagdfreiheit aufkam und
Stadt und Burgerschaft ihm die Jagd verweigerten, wurd’ er so verstimmt, dal3 er
nicht wiederkam.*

»~Was ich nur in der Ordnung finde. Bourgeoismanieren. Aber nun die Zimmer.*

Und damit traten sie, vom Thronsaal her, in ein paar niedrige, mit kleinen
Mahagonimébeln ausgestattete RAume, deren Spief3birgerlichkeit nur noch von ihrer
Langweil Ubertroffen wurde.

Rosa sah ihre Hoffnung auf grofl3e Tierstiicke mehr und mehr hinschwinden, hielt
aber eine darauf gerichtete Frage immer noch fir zul&ssig.

Freilich erfolglos.

.rierstucke®, antwortete der Kastellan in einem Tone, darin unsere Kunstlerin eine
kleine Spitze zu horen glaubte, ,Tierstiicke haben wir in diesem Schlosse nicht. Wir
haben nur Furst-Abbatissinnen. Aber diese haben wir auch vollstandig. Und
aulRerdem die Quedlinburger Geistlichen lutherischer Konfession (ebenfalls beinah
vollstdndig), deren einer, altem Herkommen gemal, allsonntaglich hier oben
predigte, so dald er neben seinem Stadtdienst auch noch Hofdienst hatte. Nach der
Predigt blieb er dann zu Tisch und mitunter auch bis zur Dunkelstunde. So
beispielsweise dieser hier, ein schoner Mann, etwas blal3, der in seinen besten
Jahren an der Auszehrung starb. Er war Prediger zur Zeit der schwedischen
Prinzessin Josephine Albertine, derselben, die den Kristallspiegel wiedererstand.
Und hier ist die Prinzessin in Person.”

Dabei wies er auf das Bild einer mittelalterlichen Dame mit grof3er Kurfiirsten-Nase,
Stirnléckchen und Agraffenturban, aus deren ganz ungewohnlicher Stattlichkeit sich
die vom Kastellan nur leis angedeuteten Anfechtungen ihres Seelsorgers unschwer
erklaren liel3en.

Einige der Bilder kehrten mehrfach wieder, was die Zahl der Abtissinnen groRer
erscheinen liel3, als sie tatsachlich war. Rosa drang darauf, die Namen zu horen,
aber es waren tote Namen, einen ausgenommen, den der Grafin Aurora von
Kdnigsmark.

Und vor das Portrat dieser traten jetzt alle mit ganz ersichtlicher Neugier, ja, Cécile
- die, vor kaum Jahresfrist, einen historischen Roman, dessen Heldin die Gréafin war,
mit besonderer Teilnahme gelesen hatte war so hingenommen von dem Bilde, dal3



sie von der Unechtheit desselben nichts héren und alle dafir beigebrachten
Beweisfuihrungen nicht gelten lassen wollte.

Gordon, als er sah, dal3 er nicht durchdrange, wandte sich um Sukkurs an Rosa.
,Helfen Sie mir. Die gnadigste Frau will sich nicht Glberzeugen lassen.”

Rosa lachte. ,Kennen Sie die Frauen so wenig? welche...”

.Wohl, Sie haben recht. Und am Ende, wer will an Bildern Echtheit oder Unechtheit
beweisen? Aber zweierlei gilt auch ohne Beweis.”

,und das wéare?“

»,Nun, zunachst das, daf’ es nichts Toteres gibt als solche Galerie beturbanter alter
Prinzessinnen.”

,und dann zweitens?*

,Dall der Unterschied von »>hibsch< und »>haRlich« in solcher Galerie
zurechtgemachter Damenkopfe gar keine Rolle spielt, ja, dal3 einer
Hallichkeitsgalerie wie dieser hier vor einer sogenannten Schénheitsgalerie mit ihrer
herkdmmlichen Odheit und Langerweile der Vorzug gebiihrt. Ach, wie viele solcher
>Galeries of beauties< hab ich gesehen, und eigentlich keine darunter, die mich nicht
zur Verzweiflung gebracht hatte. Schon in ihrer Entstehungsgeschichte sind sie
meistens beleidigend und ein Verstol3 gegen Geschmack und gute Sitte. Denn wer
sind denn die jedesmaligen Méacene, Stifter und Donatoren? Immer &ltliche Herren,
immer mehr oder weniger mythologische Fursten, die, Pardon, meine Damen, nicht
zufrieden mit der wirklichsten Wirklichkeit, ihre Schoénheiten auch noch in effigie
geniel3en wollen. Einer von ihnen - derselbe, von dem das Bonmot existiert, er habe
nie was Dummes gesagt und nie was Kluges getan - ist mit seiner Galerie von
Magdalenen (selbstverstandlich von Magdalenen vor dem Bul3estadium) allen
anderen vorauf. Er war ein Stuart, wie kaum gesagt zu werden braucht. Aber unsere
deutschen Kleinkobnige sind ihm gefolgt und haben nun auch dergleichen. Ich
entsinne mich noch des Eindrucks, den der Kopf der Lola Montez oder, wenn Sie
wollen, der Gréfin Landsfeld auf mich machte. Denn Grafinnen werden sie schlief3lich
alle, wenn sie nicht vorziehen, heiliggesprochen zu werden.*

»El, wie tugendhaft Sie sind®, lachte Rosa. ,Doch Sie tauschen mich nicht, Herr von
Gordon. Es ist ein alter Satz, je mehr Don Juan, je mehr Torquemada.”

Cécile schwieg und liel3 sich, wie gelahmt, in einen in einer tiefen Fensternische
stehenden Sessel nieder. St. Arnaud, der wohl wul3te, was in ihr vorging, offnete den
einen der beiden Fligel und sagte, wahrend die frische Luft einstromte ,Du bist
angegriffen, Cécile. Ruh dich.”

Und sie nahm seine Hand und driickte sie wie dankbar, wahrend es vor Erregung
um ihre Lippen zuckte.

Neuntes Kapitel

Cécile erholte sich rascher als erwartet von dieser Anwandlung, und die weitere
Besichtigung des Schlosses und bald danach auch der Abteikirche verlief zu
allseitiger Zufriedenheit, ganz besonders auch zur Freude Céciles. Ja, sie war durch
den Besuch der prachtig kihlen Kirche so gekraftigt und erfrischt worden, dal3 man
auf ihren Vorschlag das Programm dberschritt und guten Mutes die schon
aufgegebene Partie nach dem Rathause machte, wo man erst den Roland und gleich
danach das Gefangnis des Regensteiners bewunderte. Daran schlof3 sich dann
unmittelbar ein ziemlich mittdgliches Fruhstick an Ort und Stelle. Kulmbacher Bier,
woflr das Rathaus ein Renommee hatte, wurde bestellt, und Cécile war entzickt, als



der Wirt die schaumenden und frisch beschlagenen Seidel brachte. ,Wieviel schoner
doch als eine Table d'h6te”, sagte sie. ,Pierre, votre santé... Fraulein Rosa, wohl
bekomm's... Herr von Gordon, Ihr Wohl.“ Und wéahrend sie so plauderte, stiel3 sie mit
ihrem Seidel an, sprach von dem Regensteiner, der es achtzehn Monate lang nicht
voll so gut gehabt habe, und war tGberhaupt wie ein Kind. Nur als die Malerin auf die
Bilder der Abtissinnen zuriickkam und bei der Gelegenheit bemerkte, da3 auch noch
im Rathaussaale (wie der Herr Wirt ihr eben verraten) ein Bild der schénen Aurora
sei, ,besser und jedenfalls echter als das im SchloRR“, brach Cécile rasch ab und
sagte verstimmt und in beinahe heftigem Tone: ,Bilder und immer wieder Bilder.
Wozu? Wir hatten mehr als genug davon.*

Gegen funf Uhr war man in Thale zuriick, und Cécile, die sich nach Ruhe sehnte,
verabschiedete sich flr den Rest des Tages. ,Bis auf morgen, Fraulein Rosa; bis auf
morgen, Herr von Gordon.”

Und dieser Morgen war nun da.

Gordon, der am Abend vorher noch einem Konzert auf dem Hubertusbade
beigewohnt und bei dieser Gelegenheit eine halbe Stunde lang mit der Malerin tber
Samarkand und Wereschagin, dann aber mit dem ebenfalls erschienenen St. Arnaud
Uber den Quedlinburger Roland, den Regensteiner und vieles andere noch
geplaudert hatte, hatte sich's, um den Morgen zu genief3en, auf einem Fauteuil am
Fenster bequem gemacht und blies eben den Dampf seiner Havanna in die frische
Luft hinaus. Er liel3 dabei die Vorgange des letzten Tages, darunter auch die Bilder
der Furst-Abbatissinnen, noch einmal an sich voriiberziehen und begleitete den Zug
ihrer meist grotesken Gestalten mit allerhand spoéttisch erbaulichen Betrachtungen.
,~Ja, diese kleinen Grandes Dames aus dem vorigen Jahrhundert! Wie wird eine
freiere Zeit dartber lachen, wenn sie nicht jetzt schon dartber lacht. Es gibt nichts,
an dem sich das Wesen der Karikatur so gut demonstrieren liel3e. Meist waren sie
haRlich oder doch mindestens von einem unschonen Embonpoint, und alle hielten
sie sich einen Kammerherrn und einen Mops, wuschen sich nicht oder doch nur mit
Mandelkleie und waren ungebildet und hochmiitig zugleich. Ja, auch hochmutig. Nur
nicht gegen ihren Leibdiener.” Er malte sich das alles noch weiter aus, bis sich ihm
plotzlich vor eben diese groteske Gestaltenreihe die graziése Gestalt Céciles stellte,
wechselnd in Stimmung und Erscheinung, genau so, wie sie der vorhergehende Tag
ihm gezeigt hatte. Jetzt sah er sie, wie sie, sich vorbeugend, die Inschrift auf dem
Grab-Obelisk des Bologneser Hiundchens las, und dann wieder, wie sie bei dem
Gesprach uber die Schonheitsgalerien und die Grafin Aurora nahezu von einer
Ohnmacht angewandelt wurde. War das alles Zufall? Nein. Es verbarg sich etwas
dahinter. Aber dann vernahm er wieder das heitere Lachen und sah, wie sie,
gluckstrahlend, den Krug nahm und anstie3. ,Ihr Wohl, Fraulein Rosa; Herr von
Gordon, Ihr Wohl.* Und er empfand dabei deutlich, dal3, was immer auch auf ihrer
Seele laste, die Seele, die diese Last trage, trotz alledem eine Kinderseele sei.

»Clothilde muf3 von ihr wissen®, sprach er vor sich hin. ,Und wenn sie nichts weif3,
so doch von ihr héren kénnen. Liegnitz ist just der Ort dazu, nicht zu grof3 und nicht
zu klein, und was das Regiment nicht weil3, das weil3 die Ritter-Akademie.

Die Schlesier sind ohnehin miteinander verwandt und haben einen schwatzhaften
Zug. Schwatzhaftigkeit, Eigensinn und >so gerne< hat Ribezahl jedem der Seinen in
die Wiege gelegt. Ja, Clothilde mul3 es wissen, an sie zu schreiben hab ich ohnehin,
und so denn two birds with one stone. Fraulein Schwester wird freilich sommerlich
ausgeflogen und irgendwo im Gebirge sein, in Landeck oder in Reinerz oder gar in



Bohmen. Aber was tut's? Die Post wird sie schon zu finden wissen. Wozu haben wir
Stephan? Er kommt ja gleich nach Bismarck.”

Und bei diesem Selbstgesprache die Havanna aus der Hand legend, nahm er ein
Couvert und adressierte mit grof3er Handschrift: ,Dem Fraulein Clothilde von Gordon-
Leslie, Liegnitz, Am Haag 3 a.” Dann schob er das Couvert wieder zurtick, legte sich
zwei kleine Bogen mit sHexentanzplatz< und >Rof3trappe« zurecht und schrieb:

.Meine liebe Clotho. Genau vier Wochen heute, dal? ich mich von Dir
und Elsy verabschiedete. Vier Wochen fort aus Eurem traulichen Heim,
aber erst seit einer Woche hier, weil ich, als ich von Liegnitz nach Berlin
zuruckkehrte, Briefe vorfand, die mich in geschéaftlichen
Angelegenheiten erst nach Hamburg und dann nach Bremen flhrten.
Um Euch wenigstens eine Andeutung zu machen, es handelt sich
abermals um Legung eines Kabels. Von Bremen dann hierher, nach
Thale, Thale am Harz, und nicht zu verwechseln mit einem
gleichnamigen Kurort in Thuringen.

Es gereut mich nicht, diesen entzickenden Platz mit seiner
erfrischenden und starkenden Luft gewéhlt zu haben, denn Luft ist kein
leerer Wahn, was der am besten weil3, der ihre mannigfachen Arten an
sich selber erprobt hat. Wir gehen einer totalen Reform der Medizin
oder doch zum mindesten der Heilmittellehre entgegen, und die
Rezepte der Zukunft werden lauten: drei Wochen Lofoten, sechs
Wochen Engadin, drei Monate Wduste Sahara. Ja, selbst Malaria-
Gegenden werden in kleinen Dosen verordnet werden, etwa wie man
jetzt Arsenik gibt. Die grof3e Wirkung der Luftheilmethode liegt in ihrer
Perpetuierlichkeit - man kommt Tag und Nacht aus dem Heilmittel nicht
heraus.

Ein gut Teil dieser Heilmethode hab ich auch hier, und so fihl ich
denn mehr und mehr die Verstimmung von mir abfallen, die mich, ohne
rechten Grund, seit lange qualte. Nur bei Euch war ich frei davon. Die
Partien und Ausfltige liegen hier wie vor der Tur, und so sieht man sich
in der angenehmen Lage, Naturschonheit ohne jede Mih und
Anstrengung geniefl3en zu koénnen. Dald es eine Schonheit kleineren
Stils ist, schadet wenig. Ich bin oft genug bis 20 000 Ful3 hoch
umhergeklettert, um jetzt mit 2 000 vollkommen zufrieden, ja sogar
eigens dankbar daflr zu sein. Ich liebe Weltreisen und moéchte sie,
wiewohl ich fuhle, dal3 die Passion nachlafdt, auch fir die Zukunft nicht
missen, aber ich bin andererseits kein Freund von Strapazen als
solchen, und je bequemer ich den Kongo hinauf- oder hinunterkomme,
desto besser. Okonomie der Krafte.

Doch was Kongo! Vorlaufig heil3t meine Welt noch Thale, >Hotel
Zehnpfund«, ein wundervoller Hotelname, bei dem man sich, wie auf
dem Bilde >Wo speisen Sie?«<, formlich arrondieren fuhlt und der sofort
die Vorstellung weckt: hier ist es gut sein.

Und diese Vorstellung tduscht auch nicht. Es ist hier in der Tat gut
sein, appetitlich und unterhaltlich, letzteres besonders seit drei Tagen,
wo sich, durch Eintreffen neuer Gaste, die Table d'hoéte belebt hat.
Unter diesen Gasten ist ein alter Emeritus, mit dem ich mich gleich
anfanglich anfreundete, seit Dienstag aber hat er vor einer neuen
Bekanntschaft einigermal3en zurticktreten mussen: Oberst St. Arnaud



und Frau. Er, trotzdem er »a. D.c ist (nicht bloR >zur Disposition<),
Gardeoffizier from top to toe, sie, trotz eines languissanten Zuges, oder
vielleicht auch um desselben willen, eine Schénheit ersten Ranges.
Wundervoll geschnittenes Profil, Gemmenkopf. lhre Augen stehen
scharf nach innen, wie wenn sie sich suchten und lieber sich selbst als
die AulRenwelt sahen - eine Besonderheit, die, von Splitterrichtern, sehr
wahrscheinlich ihrer Schoénheit zum Nachteil angerechnet und mit
einem ziemlich prosaischen Namen bezeichnet werden wird. Es gibt ihr
aber entschieden etwas Apartes, und wenn ihre Beauté wirklich
EinbuRe dadurch erfahren sollte, was ich nicht zugeben kann, so doch
sicherlich nicht ihr Reiz. Sie verzieht mich ein wenig, und zwar in einer
ganz eigenttiimlichen Weise, der ich Coquetterie nicht zuschreiben und
auch nicht ganz absprechen kann. Ich stehe vor einem Ratsel, oder
doch mindestens vor etwas Unbestimmtem und Unklarem, das ich
aufgeklart sehen mochte. Und dazu, meine liebe Clothilde, muf3t Du mir
benhidilflich sein. Du weil3t ja den Genealogischen halb und die Rangliste
ganz auswendig, hast das Offiziercorps Eurer berihmten Garnison
eingetanzt und kennst die nachbarlichen Wabhlstéatter
Kadettenlieutenants, die sich so ziemlich aus allen Provinzen
rekrutieren. Du muf3t also was erfahren kbnnen. Dal3 er mehrere Jahre
lang ein Gardebataillon kommandierte, weil3 ich; er hat sich gestern
abend, als ich von einem Konzert mit ihm heimkehrte, selbst dariber
ausgesprochen. Warum aber nahm er den Abschied? Warum zieht er
sich augenscheinlich aus dem, was man Gesellschaft nennt, zurtick?

Vor allem jedoch, wer ist Cécile? Dies ist namlich ihr Name. Woher
stammt sie? Brissel, Aachen, Sacré coeur, so schol3 es mir durch den
Kopf, als ich sie zum ersten Male sah, aber dies alles war ein Irrtum.
Ich finde, sie schlesiert ein wenig, und so wird es Dir, wenn ich darin
recht habe, nur um so leichter sein, meine Neugier zu befriedigen.

Meine Neugier? Ich wirde Dir von einem tieferen Interesse sprechen,
wenn ich nicht furchten mufte, diesen Ausdruck mil3verstanden zu
sehen. Sie hat offenbar viel erfahren, Leid und Freud, und ist nicht
glucklich in ihrer Ehe, trotzdem sie dem Obersten, ihrem Gemabhl, in
einzelnen Momenten etwas wie Dank oder selbst wie Hingebung und
Herzlichkeit zeigt. Aber es sind immer nur Momente, wo sie nach einem
Halt sucht und diesen Halt in ihm zu finden glaubt. Also, wenn Du willst,
eine Neigung mehr aus Schutzbedirfnis als aus Liebe. Mitunter auch
aus blolRer Caprice.

Ja, sie hat Capricen, was an einer schdonen Frau nicht sonderlich
Uberraschen darf, aber was durchaus frappieren muf3, ist das naive
Minimalmal} ihrer Bildung. Sie spricht gut franzésisch (recht gut) und
versteht ein weniges von Musik, im ubrigen fehlt ihr nicht blol3 alles
Positive, sondern auch jener Esprit, der adorierten Frauen fast immer
zu Gebote steht. Wir waren gestern in Quedlinburg und kamen unter
anderm an dem Klopstock-Hause vortber. Ich sprach von dem Dichter
und konnte deutlich wahrnehmen, dal3 sie den Namen desselben zum
ersten Male horte. Was nicht in franzésischen Romanen und
italienischen Opern vorkommt, das weil3 sie nicht. Ob sie Zeitungen
liest, ist mir fraglich. Und so gibt sie sich Bl63en Uber Bl63en. Aber sie
besitzt daflr ein andres, was all diese Mangel wieder aufwiegt: eine



vornehme Haltung und ein feines Gefihl, will sagen ein Herz. Denn ein
feines Gefuhl 1al3t sich sowenig lernen wie ein echtes. Man hat es oder
hat es nicht. Dazu gesellt sich jener freiere Blick oder doch mindestens
jenes unbefangene, allem Schwerfélligen abgewandte Wesen, das
allen Personen eigen ist, die jahrelang in der Obersphéare der
Gesellschaft gelebt und sich einfach dadurch jenes je ne sais quoi
erworben haben, das sie Gebildeteren und selbst Kliigeren tberlegen
macht. Sie weil3, dal3 sie nichts weil3, und behandelt dies Manko mit
einer entwaffnenden Offenheit. Trotz einer hautainen Miene, die sie,
wenn sie will, sehr wohl aufzusetzen versteht, ist sie bescheiden bis zur
Demut. Dald sie nervenkrank ist, ist augenscheinlich, aber der Oberst
(vielleicht, weil es ihm pal3t) macht unter Umstanden mehr davon als
notig. Er mag ubrigens, was diesen Punkt angeht, in einer ziemlich
heiklen Lage sein, denn nimmt er's leicht, wo sie's vorzieht, krank zu
sein, so verdriel3t es sie, und nimmt er's schwer, wo sie's vorzieht,
gesund zu sein, so verdriel3t es sie kaum minder. Ich war auf der
Roltrappe Zeuge solcher Szene. Mir personlich will es scheinen, dal3
sie, nach Art aller Nervenkranken, im hoéchsten Grade von zuféalligen
Eindriicken abhangig ist, die sie, je nachdem sie sind, entweder matt
und hinféllig oder aber umgekehrt zu jeder Anstrengung fahig machen.
Uberhaupt voller Gegensitze: Dame von Welt und dann wieder voll
Kindersinn.

Sie lacht wenig, aber wenn sie lacht, ist es entztickend, weil man
herausfuhlt, wie dieses Lachen sie selber begluckt. Sie war wohl
eigentlich, ihrer ganzen Natur nach, auf Reifenwerfen und
Federballspiel gestellt und dazu angetan, so leicht und grazi6s in die
Luft zu steigen wie selber ein Federball. Aber es wird ihr von Jugend an
nicht daran gefehlt haben, was sie wieder herabzog. Vielleicht weil sie
so schon war. Ubrigens glaube nicht, daR ich an eine St. Arnaudsche
Mesalliance denke. Nichts in und an ihr, das an eine Tochter Thaliens
oder gar Terpsichorens erinnerte. Noch weniger hat sie den kecken
Ton unserer Offiziersdamen oder den unmotiviert selbstbewul3ten
unseres Kleinadels auf seinen Herrensitzen. Ihr Ton ist vornehmer, ihre
Sphare liegt hoéher hinauf. Ob von Natur oder durch zufallige
Lebensgange, lal3 ich dahingestellt sein. Sie hascht nach keinem
Witzwort, am wenigsten muht sie sich um ein zugespitztes Repartie, sie
lakt andre sich mihen und zeigt auch darin, dal3 sie ganz daran
gewohnt ist, Huldigungen entgegenzunehmen. Alles erinnert an
>kleinen Hof«.

Und nun tue das Deine. Deiner Antwort sehe ich noch hier entgegen,
und zwar binnen einer Woche. Wird es spater, so nach Berlin poste
restante. Zu »postlagernd< hab ich mich noch nicht bekehren kdénnen.
Und nun Dir und meiner teuren Elsy Grufd und Kuf3. Wie immer Dein
Dich herzlich liebender

Robertv. G. L.“

Zehntes Kapitel

Gordon Uberflog den Brief noch einmal und war mit seiner Charakteristik Céciles
zufrieden, aber nicht so mit dem, was er Uber St. Arnaud geschrieben hatte. Der war
offenbar zu kurz gekommen, was ihn bestimmte, noch ein paar Worte hinzuzuftigen.



.Eben, meine liebe Clotho* (so kritzelte er an den Rand), ,hab ich mein langes
Skriptum noch einmal durchgelesen und finde, daf3 St. Arnauds Bild der Retouche
bedarf. Es wird dadurch freilich mehr an Richtigkeit als an Liebenswuirdigkeit
gewinnen. Wenn ich ihn Dir als Gardeoberst comme il faut vorstellte, was zutrifft, so
gibt dies doch immer nur eine Seite; mindestens mit gleichem Rechte darf ich ihn als
den Typus eines alten Garcons aus der Oberschicht der Gesellschaft bezeichnen. Es
ist unmaoglich, sich etwas Unverheirateteres vorzustellen als ihn, trotzdem er voll
Courtoisie gegen die junge Frau, ja gelegentlich selbst voll anscheinend grol3er
Aufmerksamkeiten ist. Aber sie wirken auf3erlich, und wenn sie nicht blof3 in
chevaleresker Gewohnheit ihren Grund haben, so doch jedenfalls zur grél3eren
Halfte. Zu dem allem hat er (in diesem Punkte mit Cécile verwandt) einen >genierten
Blick¢; aber was ihr kleidet, ja, rundheraus, ihren Reiz noch steigert, ist an ihm
einfach unheimlich. In manchen Momenten, ich zégere fast, es auszusprechen, wirkt
er nicht viel anders, als ob er ein Jeu-Oberst ware, der hier in Thale den Gemdutlichen
spielt und seine Krafte fir eine neue Kampagne sammelt. Jedenfalls wirst Du nach
dem allen meine Neugier begreifen. Und nun noch einmal Gott befohlen.

Dein Roby.“

Und nun schob er den Brief ins Couvert und ging in das Lesezimmer, um sich in die
»1imes* zu vertiefen, die zu lesen ihm, seit seinen indisch-persischen Tagen, ein
Bedurfnis war.

Um dieselbe Stunde, wo Gordon den Brief schrieb, machte das St. Arnaudsche
Paar, wie taglich nach dem Fruhstlck, seinen Morgenspaziergang. Als sie die grolie
Parkwiese zweimal umschritten hatten, war Cécile mide geworden und nahm auf
einer von Flieder und Goldregen Uberwachsenen Bank Platz, die zum grof3en Teil im
Schatten lag. Es war eine lauschige Stelle, vormittags die schonste der ganzen
Anlage, von der aus man nicht blo3 die vorgelegene bewaldete Gebirgswand,
sondern auch den Hexentanzplatz und die RoRRkappe mit ihren in der Sonne
blitzenden Hotels Ubersehen konnte. Die Luft stand, und nur dann und wann fuhr ein
Windstol3 durch die Stille.

Cécile, die den schattigsten Platz hatte, zog den Sonnenschirm ein und sagte:
,Gewil3, ich finde das Fraulein sehr unterhaltlich, aber doch etwas emanzipiert oder,
wenn dies nicht das richtige Wort ist, etwas zu sicher und selbstbewul3t. Kinstlerin,
sagst du. Gut. Aber was heil3t Kiinstlerin? Sie schlagt gelegentlich einen Weisheits-
und Uberlegenheitston an, als ob sie Gordons GroRtante wére."

~Wohl ihr.”
,Ja“, beharrte Cécile. ,\Wohl ihr. Wenn nur nicht das Gerede der Leute wéare.“

.Das Gerede der Leute”, wiederholte St. Arnaud spéttisch das ihn allemal nervés
machende Wort. Aber Cécile, die sonst ein scharfes Ohr fir diesen Ton hatte, horte
heute dartber hin, und mit ihrem Sonnenschirm auf einen Hausgiebel zeigend, der in
geringer Entfernung aus einer Baumgruppe hervorragte, sagte sie: ,Das ist das
Hubertusbad, nicht wahr? Wie verlief eigentlich das gestrige Konzert? Ich hatte das
Fenster auf und horte noch die Schlu3piece >Komm in mein Schlofd mit mir<. Wenn
ich mir Rosa als Zerline denke.”

,und Cécile als Donna Elvira."

Sie lachte herzlich, denn der Ton, in dem St. Arnaud dies sagte, klang durchaus
liebenswirdig und jedenfalls ebenso frei von Gereiztheit wie Tadel. ,Donna Elvira®,
wiederholte sie. ,Die Rolle der Verschméahten! Wirklich, es ware die letzte meiner



Passionen, und wenn ich mich da hineindenke, so muf3 ich dir offen gestehen, es
gibt doch allerlei Dinge..."

,Die noch schwerer zu tragen sind als die, die wir tragen muissen. Ja, Cécile, sprich
es nur aus. Und du solltest dich jeden Tag daran erinnern. Freilich ist es leichter, die
Wabhrheit zu predigen, als danach zu handeln. Aber wir sollten es wenigstens
versuchen.”

Jedes dieser Worte tat ihr wohl, und in einem fltichtigen Zartlichkeitsanfluge sich an
ihn lehnend, sagte sie: ,Wie du nur sprichst. Als ob ich eine Neigung héatte, den Kopf
hangen zu lassen. Und du weil3t doch das Gegenteil. Ach, Pierre, wir hatten uns statt
der grof3en Stadt einen stillen Platz suchen sollen, da war uns manch Bitteres erspart
geblieben. Einen stillen Platz oder lieber gleich ein paar, um mit ihnen wechseln zu
kénnen. Wie leicht und gefallig macht sich hier das Leben. Und warum? Weil sich
bestandig neue Beziehungen und Ankntpfungen bieten. Das ist noch der Vorzug des
Reiselebens, dall man den Augenblick walten und tGberhaupt alles gelten lal3t, was
einem gefallt.”

,und doch hat das >Leben aus dem Koffer< auch seine schweren Bedenken. Man
findet nicht jeden Tag einen perfekten Kavalier, der die Tugenden unsrer
militarischen Erziehung mit weltmannischem Blick vereinigt. Du weil3t, wen ich
meine. Welche Fille von Wissen, und dabei absolut unrenommistisch. Er hat einen
entzlickenden Ton; es klingt immer, als ob er sich geniere, viel erlebt zu haben.”

Sie nickte zustimmend und fuhr dann ihrerseits fort: ,Du hast gestern, als ihr
gemeinschaftlich das Fraulein vom Konzert her bis an das Hotel zurlckfiihrtet, noch
ein Gesprach mit Herrn von Gordon gehabt. Ich stand am Fenster und sah euch den
Kiesweg auf und ab promenieren. Erzéahle. Du weildt, ich bin eigentlich nicht
neugierig, aber wenn ich es bin...”

,Dann?"

,Dann de tout mon coeur. Also was ist es mit ihm? Warum ging er in die weite
Welt? Ein Mann von so guter Erscheinung und Familie, denn die Schotten sind alle
von guter Familie. Wir hatten unter den Kavalieren am Hofe... Daher meine Kenntnis.
Mir liegt sonst die Pratension fern, Uber schottische Familien unterrichtet zu sein.
Also warum trat er aus der Armee?*

St. Arnaud lachte. ,Meine liebe Cécile, du gehst einer grausamen Enttduschung
entgegen. Er schied aus der Armee..."

L,Nun?"

.Einfach Schulden halber. In diesem Punkte beginnt seine Laufbahn als chevalier
errant so trivial wie moglich. Er stand erst bei den Pionieren in Magdeburg, dann bei
dem Eisenhahn-Bataillon unter Golz, einer Truppe, die sonst viel zu klug und zu
gescheit ist, um sich durch Schuldenmachen auszuzeichnen. Aber jede Regel hat
ihre Ausnahme. Kurzum, er konnte sich nicht halten und Ubersiedelte, wenn sich in
solcher Lage von Ubersiedlung sprechen laRt, nach England, woselbst er seine
wissenschaftlichen Kenntnisse praktisch zu verwerten hoffte. Dies gelang ihm denn
auch, und er ging Mitte der siebziger Jahre nach Suez, um hier, im Auftrag einer
groRen englischen Gesellschaft, einen Draht durch das Rote Meer und den
Persischen Golf zu legen. Du wirst nicht orientiert sein, aber ich zeige dir's auf der
Karte.”

,Nur weiter."



.Etwas spéater trat er in persischen und, nach Beendigung einer unter seiner
Oberleitung hergestellten Telegraphenverbindung zwischen den zwei Hauptstadten
des Landes, in russischen Dienst. Es war gerade die Zeit, als Skobeleff, dessen du
dich von Warschau her erinnern wirst, vor Samarkand seine Triumphe feierte.
Spater, als der Kriegsschauplatz wechselte, war er mit demselben General vor
Plewna. Der wachsende Hall der Russen aber gegen alles Deutsche hat ihm
schlie3lich den Dienst verleidet; er nahm den Abschied und hat das Gliick gehabt,
alte Beziehungen wieder ankntpfen zu konnen. Er ist in diesem Augenblicke
Bevollméchtigter derselben englischen Firma, in deren Dienst er seine Laufbahn
begann, und gerade jetzt mit einer geplanten neuen Kabellegung in der Nordsee
beschaftigt. Hat aber den lebhaften Wunsch, in preuf3ischen Dienst zurlickzutreten,
was ihm, bei Protektion an hoher Stelle, deren er sich erfreut, ganz zweifellos
gelingen wird.*”

,und das ist alles?*
LJAber Cécile..."

,DU hast recht”, lachte sie. ,Buntes Leben genug. Und doch find ich wirklich, daf3
einen Draht oder ein Kabel an einer mir unbekannten Kiste zu legen (und welche
Klste ware mir nicht unbekannt) schlie3lich ebenso trivial ist wie Schuldenmachen.”

,Da bin ich doch neugierig, zu héren, was du geneigt sein mochtest, nicht trivial zu
finden.”

»,Nun beispielsweise den Regensteiner. Der ist doch um vieles romantischer. Und
wenn es der Regensteiner nicht sein kann, nun denn, Abenteuer, Tigerjagd, Wste.
Verirrungen...”

~,Geographische oder moralische?*
.Beide.”

»,Nun, wer weif3, was er davon noch in petto hat. Er konnte mich doch nicht gleich in
seine letzten Intimitaten einweihen. Aber sieh nur...*

Und ein Windstol3, der eben in das grol3e, mit Zentifolien dicht besetzte Rondel
gefahren war, trieb eine Wolke von Rosenblattern auf Cécile zu.

.Sleh nur, wiederholte der Oberst, und im selben Augenblicke sanken die
herangewehten Blatter, denen das Fliedergeblsch den Durchgang wehrte, zu Flfien
der schonen Frau nieder.

»Ah, wie schon“, sagte Cécile. ,Das ist mir eine gute Vorbedeutung.”

Und sie bickte sich nach einem der Blatter, um es auf ihre Lippen zu legen. Dann
aber erhob sie sich und schritt, in guter Laune St. Arnauds Arm nehmend, auf das
Hotel zu.

Elftes Kapitel

Es war noch eine gute Weile bis Mittag. St. Arnaud, der die Kartenpassion hatte,
beabsichtigte, sich in eine Harz-Karte zu vertiefen, Cécile dagegen wollte ruhen und
zog, als sie sich auf die Chaiselongue gestreckt hatte, den uber ihre FilRe
gebreiteten Shawl hoher hinauf und sagte: ,Wecke mich, Pierre. Nicht l&anger als
zehn Minuten.” Und gleich danach schlief sie, die linke Hand unter dem schénen
Kopf, wahrend ihre Rechte noch das Tuch hielt. -

Zwei Stunden spater erschien man an der Table d'héte, wo der die Neigungen und
Winsche seiner Gaste bestandig scharf im Auge habende Wirt eine Neuplacierung



hatte stattfinden lassen. Die St. Arnauds sal3en an alter Stelle, Gordon aber, statt
gegentuber von Cécile, war links neben diese gesetzt worden, wahrend der Emeritus
den erledigten Vis-a-vis-Platz und der in seiner Erscheinung etwas aufgebesserte
Privatgelehrte (denn das war er) den Platz neben dem Geistlichen erhalten hatte.
Rosa fehlte. Gordon erschien erst, als man die Suppe schon herumgab, und als
Soldat ein wenig verlegen Uber die Verspatung, noch verlegener aber Uber das
Neuarrangement, das er vorfand, wandt’ er sich mit der Bemerkung an Cécile, ,dal3
er nicht recht wisse, wodurch er sich, der er doch viel mehr ein Sodawasser- als ein
Champagner-Gast sei, diese wirtliche Bevorzugung verdient habe“ eine Bemerkung,
bei der der alte Emeritus jovial und lebemannisch lachelte, wéhrend der
Privatgelehrte mit einem schon den Ernst der Historie streifenden Interesse seine
Hornbrille hoherschob und mehr forscherhaft-wissenschaftlich als landestblich-artig
zu Gordon hinuberstarrte. Dieser selbst indes war durch die schone Frau viel zu sehr
in Anspruch genommen, um fir das Lacheln des Emeritus oder gar fir den
Forscherblick des askanischen Spezialisten irgendwie Sinn und Auge zu haben, und
gab der Erregung, in der er sich nach wie vor befand, durch allerlei rasche Fragen
Ausdruck, die sich auf die kleinen Vorkommnisse der Quedlinburger Partie bezogen,
auf die Krypta, den Roland und das Klopstock-Haus, ,das“ (und Cécile lachte jetzt
mit) ,nur leider zu grin gewesen sei“. Noch andere Fragen drangten sich, und nur
der Abtissinnen, und speziell des Bildes der schénen Grafin Aurora, wurde von seiten
Gordons mit keinem Worte gedacht.

»LAber ich schwatze soviel“, unterbrach er sich plétzlich selbst, ,und versaume
daruber die Hauptsache, die, mich nach dem Befinden der gnadigen Frau zu
erkundigen, das mir, auf der Ruckfahrt, in der Tat ernstlich gefahrdet erschien, denn
ich entsinne mich nicht, etwas Ahnliches von Zug erlebt zu haben, nicht einmal auf
amerikanischen Bahnen, die bekanntlich in >frischer Luft< ein AuRerstes tun. Oh, wie
hal3 ich diese groRen Salonwagen, wo jede Vorsicht, auch die sorglichste, scheitert,
weil einem das eine geschlossene Fenster, auf das man einen reglementsmaliigen
Anspruch hat, zu rein gar nichts hilft, man bleibt eben immer noch im Kreuzfeuer von
sechs anderen, die sich der Kontrolle durch allerhand Zwischenbauten entziehen,
eine wahre Perfidie der Wagenbaukonstrukteure. Sahen Sie gestern wohl den dicken
kleinen Herrn in dem Nachbarcompartiment? Der war schuld. Mit einem wahren
Krach liel3 er alle noch geschlossenen Fenster in die Versenkung niederfahren und
sah sich dabei so stolz und herausfordernd um, daf3 mir der Mut entsank, ihn in
seinem morderischen Tun zu hindern. O diese Ventilations-Enthusiasten!”

,und doch weil ich nicht®, sagte St. Arnaud, ,,0b sein Antagonist, der Ventilations-
Hasser, nicht vielleicht noch schlimmer ist als der Ventilations-Enthusiast.”

»Aufs letzte hin angesehen, also Extrem gegen Extrem, ganz unbedingt. Zuviel Luft
ist immer besser als zuwenig. Aber sehen wir von solch aul3ersten Fallen ab, so geb
ich dem Ventilationsfeinde den Vorzug. Er mag ebenso lastig sein wie sein Gegner,
ebenso gesundheitsgefahrlich oder meinetwegen auch noch mehr; aber er ist nicht
so beleidigend. Der Ventilations-Enthusiast briustet sich ndmlich bestandig mit einem
Gefuhl unbedingter Superioritat, weil er, seiner Meinung nach, nicht blo3 das
Gesundheitliche, sondern auch das Sittliche vertritt. Das Sittliche, das Reine. Der,
der samtliche Fenster aufreil3t, ist allemal frei, tapfer, heldisch, der, der sie schliel3t,
allemal ein Schwachling, ein Feigling, un lache. Und das weil3 der ungltickliche
Fensterschlie3er auch, und weil er es weil3, geht er angstlich und heimlich vor, so
heimlich, dafl3 er mit Vorliebe den Moment abwartet, wo sein Widerpart zu schlafen
scheint. Aber dieser Widerpart schlaft nicht, und mit jenem nie versagenden Mut, den
eben nur die hohere Sittlichkeit gibt, springt er auf, 1a3t seine Zornader anschwellen



und schleudert das Fenster wieder nieder, genauso wie der dicke kleine Herr
gestern. Sie kbnnen zehn gegen eins wetten, der Antagonist von Zug und Wind ist
immer voll Timiditat, der Enthusiast aber (und das ist schlimmer) voll Effronterie.”

~Sehr gut®, stimmte der Emeritus ein.

»LAber”, fuhr Gordon fort, ,da kommen Forellen, meine gnadigste Frau. Das ist denn
doch wichtig genug, um unsre Streitfrage wenigstens momentan ruhen zu lassen.
Darf ich lhnen dieses Prachtexemplar vorlegen? Und zugleich etwas Butter von
diesem merkwurdigen Buttervogel hier, hier auf der zweiten Schissel, gelber als gelb
und mit zwei Pfefferkornaugen! Oh, sehen Sie, grotesk bis zum Gruseligen. Zu den
schlimmsten Ausschreitungen erregter Kiunstlerphantasie gehéren doch immer die
der Konditoren und Kdche.*

»-Was ich mich zuzugestehen gedrungen fiihle“, sagte der Langhaarige mit stark
wissenschatftlicher Betonung. ,Aber, so Sie gestatten, zugleich unter Konstatierung
gelegentlicher Ausnahmen. Das deutsche Marchen, tUber dessen Abstammung zu
sprechen uns hier zu weit fuhren wirde... Darf ich mich lhnen vorstellen? Eginhard
Aus dem Grunde... das deutsche Marchen kennt von altester Zeit her ein ideales
Pfefferkuchenhaus, ein Pfefferkuchenhaus nur in der Idee. Dies steht fest. Ist es nun
eine konditorliche Geschmacksstinde, so wird sich die Sache vielleicht prazisieren
lassen, das leibhaftig vor uns hinzustellen, was bis dahin nur in unserer Vorstellung
lebte? Die Beantwortung dieser Frage will mir keineswegs leicht erscheinen, am
wenigsten aber unanfechtbar, ob sie nun auf >nein< oder »ja< lauten moége. Was mich
personlich angeht, so bekenn ich offen, dal3 ich mich in der Weihnachtszeit jedesmal
herzlich freue, bei Degebrodt in der Leipziger Stral3e (dessen Spezialitat diese Dinge
zu sein scheinen) dem bis vor wenig Jahren nur in der Idee bestehenden
Pfefferkuchenhause greifbar zu begegnen. Es unterstitzt dergleichen die Phantasie,
statt sie zu lahmen. Der unsre Zeit und unsre Kunst entstellende Realismus hat seine
Gefahren, aber, wie mir scheinen will, auch sein Recht und seine Vorzlge.*

,Gewild, gewil3“, sagte Gordon. ,lch revoziere. Wenn man Fisch if3t, darf man
ohnehin nicht streiten. Ich habe einen Professor gekannt, der an einer Fischgrate
gestorben ist.”

,Die Forelle hat keine Graten.*

»LAber Flossen. Und doch jedenfalls die Mittelgrate. Nehmen Sie sich in acht, Herr
Professor.”

»ole legen mir einen Titel zu...*

,Pardon. Ich war der Meinung... Ubrigens find ich diese Harz-Forellen Uiberaus
delikat und von einem ganz eigentimlichen Aroma.*“

,Forellen sind Forellen.”

.pDoch nur etwa so, wie Menschen Menschen sind. Weile, Schwarze,
Privatgelehrte  haben  einen  verschiedenen @ Geschmack, auch vom
anthropophagischen Standpunkt aus, und die Forellen desgleichen. Sie schmecken
wirklich verschieden. Ich darf es sagen. Denn wenn ich die Rechnung mache, so hab
ich wohl ein Dutzend Arten durchgekostet.”

,und die schonsten waren?“

»In Deutschland, meine gnadigste Frau, die Felchen im Bodensee (man muf3
Markgréfler dazu trinken), und in Italien die Mar&dnen aus dem Lago di Bolsena... Die
bedingungslos schonsten aber hab ich erst ganz vor kurzem in meiner Heimat, will
sagen in der schottischen Heimat meiner Familie, kennengelernt.”



,und das waren?"

,Lachsforellen aus dem Kinross-See. Maria Stuart sal3 da gefangen, in einem alten
Douglas-Schlosse mitten im See, und wenn sie wahrend dieser
Gefangenschaftstage, neben der Liebe von Willy Douglas, eines beilaufig illegitimen,
also doppelt verfuhrerischen Sohnes des Hauses, irgend etwas getrostet haben
kann, so miussen es die Lachsforellen gewesen sein.”

,und doch*, unterbrach hier der Emeritus, ,wag ich die Behauptung, dal} das, was
unser Harz und speziell unsre Bode bietet, Ihre Lachsforellen im...*

,Kinross-See."

,Im Kinross-See also, um ein betrachtliches Uberbietet. Nicht auf dem Gebiete der
Lachsforelle, nicht Forelle gegen Forelle, wohl aber...*

»,Nun?“
~Wohl aber Schmerle gegen Forelle.”

,Schmerle?* wiederholte Cécile. ,Was ist das? Kennen Sie Schmerlen, Herr von
Gordon?“

,O gewil3. Ich entsinne mich ihrer aus meinen Kindertagen her, und bei meiner
Anlage zur Gourmandise konnt ich mich allenfalls entschlie3en, eine Kunst- und
Entdeckungsreise zu machen, um das Gelobte Land der Schmerlen kennenzulernen.
Ist es weit?"

»,Nur wenige Stunden.”
,und nennt sich?*

JAltenbrak; ein grof3es Dorf an der Bode. Wenn Sie die Partie machen wollen, so
haben Sie die Wahl zwischen einem Talweg unten und einem Hochweg oben. Am
meisten aber empfiehlt sich's wie gewdhnlich, das eine zu tun und das andre nicht zu
lassen oder, mit andren Worten, tber die Berge hin den Hinweg und an der Bode hin
den Rickweg zu machen. Der eine Weg wirde Sie bei Jagdschlof3 Todtenrode, der
andre bei Treseburg voriberfiihren. Eine sehr empfehlenswerte Partie.”

,Der Sie sich vielleicht anschlieRen, mein Herr Emeritus, um uns Fuhrer und
Berater zu sein.*”

.Mit vielem Vergnugen®, fuhr dieser fort. ,Und um so lieber, als mir dadurch
Gelegenheit wird, einen Mann wiederzusehen, der aufs glicklichste Humor mit
Charakter und Naivitat mit Lebensklugheit verbindet.”

,und wer ist dieser Glickliche?*
.Der Altenbraker Prazeptor.”
,und das bedeutet?”

»Zunachst nichts weiter, als was es besagt, einen Lehrer also. Doch ist nicht jeder
Lehrer ein Préazeptor. Die Nomination des meinigen (er ist bereits ein hoher
Siebziger) stammt noch aus einer Zeit her, wo man den Dorfschulmeistern, wenn im
Dorfe der Pfarrer fehlte, den Extratitel eines Prazeptors beilegte. Wenigstens in
unsrer Braunschweiger Gegend. Damit war dann angedeutet, dal3 der Betreffende
von einer gewissen hoheren Ordnung und sowohl berechtigt wie verpflichtet sei,
Sonntag fur Sonntag der Gemeinde das Evangelium oder auch eine Predigt aus
einem Predigtbuche vorzulesen.”

Cécile, die bis dahin mit der Redseligkeit des Uber Schmerlen und Schulmeister-
Originale sich verbreitenden alten Emeritus nur wenig einverstanden gewesen war,



wurde jetzt plotzlich aufmerksam, denn ein in ihrer Natur liegender mystisch-
religibser Zug, den die Lektire von Erbauungs- und namentlich von
Erweckungsgeschichten noch erheblich gesteigert hatte, lie3 sie jedesmal
aufhorchen, wenn gewisse Stichworte fielen, die Konventikliges oder Sektiererisches
in Aussicht stellten. In vorderster Reihe standen natirlich die Mormonen, und wenn
sich auch im gegenwartigen Augenblicke so Gutes und Interessantes kaum erhoffen
liel3, so sagte sie doch tber den Tisch hin: ,Und ein solcher Préazeptor befindet sich
in dem Schmerlendorfe?*

»~Ja, meine gnadigste Frau. Nur ist zu bedauern, dal3 der ehemalige Prazeptor nicht
mehr Préazeptor ist, vielmehr sein Amt niedergelegt hat. Noch dazu gegen den
Wunsch seiner kirchlichen Behdérde.*

»S0 waren es seine hohen Jahre, was den Ausschlag gab?“

»LAuch das nicht, meine gnadigste Frau. Das, was den Ausschlag gab, war sein
Gewissen.”

»LAber aus einem Manne, wie Sie den Alten geschildert, kann doch kein bdses
Gewissen gesprochen haben?”

,IN gewissem Sinne doch.”
,O da bin ich neugierig. Ist es eine Sache, die sich erzahlen laRt?“

,Unbedingt. Und ich erzahle sie doppelt gern, weil sie meinen Altenbraker Freund
in einem schonen Lichte zeigt. Ich sprach von seinem bdsen Gewissen, und mit
Recht. Denn das, was wir ein boses Gewissen nennen, ist ja immer ein gutes
Gewissen. Es ist das Gute, was sich in uns erhebt und uns bei uns selber verklagt.”

Cécile sah ihn grol3 an. Aber sie gewahrte bald, dal3 es absichtslos gesprochen
war, und so nickte sie nur freundlich und sagte: ,Nun denn.”

»,Nun denn, in meinem alten Prazeptor regte sich also plétzlich sein gutes Bdses-
Gewissen. Und das machte sich so. Predigten- und Evangeliumlesen war ihm
vorgeschrieben. Als er aber an die Siebzig kam und die Buchstaben in seinem
Predigtbuche, trotz angeschaffter starker Brille, vor seinem Auge zu tanzen und zu
verschwimmen anfingen, liel3 er sich in dem, was er spater seinen Dinkel nannte,
hinreil3en, alle Biucher zu Hause zu lassen und von der Kanzel herab aus dem
Stegreife zu sprechen. Mit andern Worten, er predigte, tat den Prézeptor ab und zog
den Pastor an. Das ging so mehrere Jahre. Mit einem Mal aber kam ihm die
Vorstellung seines Unrechts, und dal3 er in Eitelkeit und Vermessenheit tue, was
nicht seines Amtes sei. Alles erschien ihm pl6tzlich, und nicht ganz mit Unrecht, als
Ubergriff und Ungesetzlichkeit, und nachdem er das Gefiihl davon eine Zeitlang mit
sich herumgetragen, entschied er sich endlich kurz und energisch und ging nach
Braunschweig, um sich selber vor einem Hohen Konsistorium zur Anzeige zu
bringen.”

,und was geschah nun?“ unterbrach hier St. Arnaud. ,Ich firchte, das Hohe
Konsistorium, man kennt dergleichen, wird gerade so klein gewesen sein, wie der
Alte grol3 war.”

.Nein, mein Herr Oberst, es kam doch erfreulicher, und wenn eine Geschichte zwei
Helden haben darf, so hat sie die meinige, denn neben meinen Prazeptor stellt sich
ebenbiirtig mein Konsistorialrat. Der wuRRte lange schon von dem Ubergriff. Aber er
wul3te zugleich auch, dald die Altenbraker nie so kirchgédngerische Leute gewesen
waren als von dem Tag an, wo der Prazeptor zum ersten Male den Ubergriff gewagt
und mit dem unerlaubten Predigen begonnen hatte. Und so stand er denn von



seinem Lehnstuhl auf und sagte: sMein lieber Rodenstein< (das ist ndmlich der Name
meines Prazeptors), >mein lieber Rodenstein, Ihre Klage wird gar nicht angenommen.
Gehen Sie ruhig wieder nach Altenbrak und machen Sie's gradso, wie Sie's bisher
gemacht haben. Und damit Gott befohlen.< Und wirklich, der Préazeptor ging auch.
Aber wiewohl er sich flur soviel Nachsicht und Gute respektvollst bedankt hatte, blieb
er im stillen doch fest bei seiner Meinung und gab, als er wieder daheim war, seinen
Abschied schriftlich ein, der ihm denn auch schlie3lich in Gnaden erteilt wurde.
Seitdem sitzt er, wenn nicht Gaste kommen, einsam auf seiner Burg Rodenstein.”

»#Auf seiner Burg Rodenstein?“

~Ja, man darf es so nennen. Jedenfalls nennt er es selber so. Seine Burg
Rodenstein aber ist nichts weiter als ein wundervoll auf einem Felsen gelegenes
Gasthaus, darin er als >Rodensteiner< haust und wie sein berihmter Namensvetter
unter allen Umstanden einen guten Trunk und, wenn gewiinscht, auch die besten
Schmerlen auf den Tisch bringt. Und das ist das Schmerlenland, von dem ich lhnen
sprach: Altenbrak und sein Prazeptor, Burg Rodenstein und der Rodensteiner.*

,und da missen wir hin“, sagte Gordon, und Cécile klatschte zustimmend in die
Hande. ,Da mussen wir hin, um die Streitfrage zwischen Forellen und Schmerlen ein
fur allemal entscheiden zu kdnnen.*

,und der Herr Emeritus Gbernimmt die Fuhrung. Er hat bereits zugestimmt. Und
auch Herr Eginhard... Oh, Pardon...”

LAus dem Grunde.*

,und auch Herr Eginhard Aus dem Grunde®, wiederholte Gordon, wéhrend er sich
gegen den Privatgelehrten verneigte, ,wird uns begleiten. Nicht wahr?“

Zwolftes Kapitel

Die Partie nach Altenbrak war flr den andern Morgen verabredet, aber bis dahin
war noch eine lange Zeit, und als man aus dem Saal in den Korridor trat, wurde
mehrfach die Frage laut, was bei der schwebenden Hitze mit dem ,angebrochenen”
Nachmittage zu machen sei. Der Privatgelehrte schlug eine Promenade durch das
Bodetal vor, drang aber nicht durch.

»,Nur nicht Bodetal”, sagte Gordon. ,,Oder gar dieser ewige Waldkater! Das reine
Landhaus an der HeerstraBe mit einer Mischluft von Kuichenabgul3 und
Pferdestallen. Uberall Menschen und Butterpapiere, Kriippel und Ziehharmonika.
Nein, nein, ich proponiere Lindenberg.”

,Lindenberg“, entschied St. Arnaud, und Cécile zeigte sich bereit, die Promenade
sofort zu beginnen.

,Du solltest dich erst ruhen®, sagte der Oberst. ,Es ist heil3, und der Weg wird dich
ermuden.”

Aber die schone Frau, die regelméf3ig andern Sinnes war, wenn St. Arnaud auf ihr
Ruhebedurfnis oder gar auf ihre Schwachezustande hinwies, widersprach auch
diesmal und versicherte, wahrend sie sich gegen den Privatgelehrten, um dessen
Begleitung sie schon vorher gebeten hatte, verneigte: ,bei gutem Gesprache noch
niemals mude geworden zu sein.”

Ein Verklarungsschimmer ging Uber Eginhard, der, bei seinem Hange zu
generalisieren, sofort auch Betrachtungen Uber die Superioritat aristokratischer
Lebens- und Bildungsformen anstellte. Zugleich war er fest entschlossen, sich eines



so schmeichelhaft in ihn gesetzten Vertrauens wuirdig zu zeigen, war aber nicht
glucklich damit, wie sich gleich bei seinem ersten Versuche herausstellen sollte.

~Miquelscher Privatbesitz, meine Gnadigste®, hob er an, wahrend er auf eine noch
innerhalb der Dorfstral3e gelegene, von einem herrschaftlichen Garten umgebene
Villa zeigte.

~Wessen?" fragte Cécile.

,Doktor Miquels. Ehedem Bulrgermeister von Osnabriick, jetzt Oberbirgermeister
zu Frankfurt.”

LAn der Oder?"
,Nein; am Main.”

»LAber was konnte diesen Herrn veranlassen, von so landschaftlich bevorzugter
Stelle her, gerade hier sich anzukaufen und in diesem einfachen Harzdorfe seine
Sommerfrische zu nehmen?“

.Eine wohl aufzuwerfende Frage, deren einzig mdgliche Beantwortung mir in der
Deutschkaiserlichkeit des Doktor Miquel zu liegen scheint, ein Wort, das, trotz seiner
sprachlichen Anfechtbarkeit, den Gedanken genau wiedergibt, den ich Ihnen, meine
gnadigste Frau, des ausfuhrlicheren unterbreiten méchte. Darf ich es?*

,lch bitte recht sehr darum.*

»,Nun denn, es darf als historische Tatsache gelten, dal3 wir Manner besal3en und
noch besitzen, in denen das Kaisertum bereits machtig lebte, bevor es noch da war.
Es waren das die Propheten, die jeder grof3en Erscheinung vorauszugehen pflegen,
die Propheten und Taufer.”

,und zu diesen zahlen Sie..."

,vor allem auch Doktor Miquel von Frankfurt. In der Tat, er war unter denen, in
deren Brust der Kaisergedanke von Jugend auf nach Verwirklichung rang. Aber wo
war diesem Gedanken am besten eine Verwirklichung zu geben? Wo durft er am
ehesten Nahrung finden und Foérderung erwarten? Und auf diese Fragen, meine
gnadigste Frau, gibt es nur eine Antwort: hier. Denn hier, an dieser gesegneten
Harzstelle, predigt alles Kaisertum und Kaiserherrlichkeit. Ich spreche nicht von dem
ewigen Kyffhauser, der ohnehin schon halb thiringisch ist, aber speziell hier, am
harzischen Nordrande, gibt jeder FulR3breit Erde wenigstens einen Kaiser heraus. In
der Quedlinburger Abteikirche, die Sie, wie mir zu meiner Freude bekannt geworden,
durch lhren Besuch beehrt haben, ruht der erste groRe Sachsenkaiser, im
Magdeburger Dome der noch grof3ere zweite. Sie mit Namen zu behelligen, meine
gnadigste Frau, kann mir nicht einfallen. Aber ich bitte Tatsachen geben zu durfen. In
Harzburg, auf der Burgberg-Hohe (deren Besteigung ich Ihnen empfehlen mochte;
Sie finden Esel am FulRe des Berges) stand die Lieblingsburg des zu Canossa
gedemditigten Heinrich, und zu Goslar, in verhaltnisméafiger Nahe jener Burgberg-
Ho6he, haben wir bis diese Stunde die grol3e Kaiserpfalz, die die machtigsten
Herrschergeschlechter, die Trager des ghibellinischen Gedankens in schon
vorghibellinischer Zeit, in ihrer Mitte sah. Also Kaiser-Erinnerungen auf Schritt und
Tritt. Und hierin, meine gnadigste Frau, seh ich den Grund, der Doktor Miquel, den
Mann des Kaisergedankens, in speziell diese Gegenden zog.”

,Unzweifelhaft. Und Sie sprechen das alles mit solcher Warme.*
Der Privatgelehrte verneigte sich.



.Mit solcher Warme, dal3 ich annehmen mochte, Sie selber seien mit unter den
Propheten und Taufern gewesen und lhre Studien fanden ihren Gipfelpunkt in einer
begeisterten Hingebung an die deutsche Kaisergeschichte.”

,Gewild, meine gnadigste Frau, wennschon ich Ihnen offen bekenne, daf der Gang
unserer Geschichte nicht der war, der er hatte sein sollen.”

,und was ist es, woran Sie Anstol3 nehmen?*

,Das, dal} sich der Schwerpunkt verschob. Ein Fehler, der erst in unseren Tagen
seine Korrektur erfahren hat. Als die Sachsenkaiser, die wir mit mindestens gleichem
Recht auch die Harzkaiser nennen durften, seitens der deutschen Stamme gekiirt
wurden, waren wir auf der rechten Spur und hatten, bei dem endlichen, aber nur
allzu frihen Erléschen des Geschlechts, den Schwerpunkt deutscher Nation nach
Nordosten hin verlegen mussen.*”

,Bis an die russische Grenze?*
.Nein, meine Gnéadigste, nicht so weit; nach dem Lande zwischen Oder und Elbe.*
,Mit den Hohenzollern an der Spitze?“

.,Doch nicht. Nicht damals. Wohl aber, statt ihrer, ein anderes grol3es
Furstengeschlecht an der Spitze, das in bereits vorhohenzollerscher Zeit das Land
zwischen Oder und Elbe beherrschte, seitdem aber in unbegreiflich undankbarer
Weise vergessen oder doch beiseite gestellt wurde: das Geschlecht der Askanier.
Haben wir doch als einziges Denkmal und Erinnerungszeichen an diese ruhmreiche
Familie nichts als den Askanischen Platz, eine mittelméafige Lokalitat, die taglich
viele Tausende passieren, ohne mit dem Namen derselben auch nur die geringste
historische Vorstellung zu verkntpfen.”

Cécile war selbst unter diesen. Aber in Kreisen grol3gezogen, in denen aller
historischer Notizenkram einen hdchst geringen Rang behauptete, bekannte sie sich
lachend zu dieser ihrer Unkenntnis und sagte: ,Sie missen es leichtnehmen, mein
teurer Herr Professor, Pardon, dal3 ich bei diesem Titel verbleibe; Sie missen es
leichtnehmen. Es ist nicht jedermanns Sache, griindlich zu sein. Und nun gar erst wir
Frauen, Sie wissen, dal3 wir jedem ernsten Studium feind sind. Aber wir haben eine
Neigung zu glucklicher Benutzung des Moments, auch ich, und so dirfen Sie
jederzeit sicher sein, einer dankbaren Schulerin in mir zu begegnen.*

Wieviel daran Ernst war, war ungewil3, aber als desto gewisser konnte das eine
gelten, daRR Cécile nicht in der Laune war, den ersten erweiterten Unterricht tUber
Askaniertum auf der Stelle nehmen zu wollen. Sie sah sich vielmehr, als ob sich's um
eine Hulfstruppe gehandelt hatte, ziemlich &ngstlich nach St. Arnaud und Gordon
um, die denn auch, den Emeritus in der Mitte, in einiger Entfernung folgten.

»Ich bin“, empfing sie die Herankommenden, ,ein gut Teil schneller gegangen als
gewohnlich, und lehrreiche Gesprache haben mir den Weg gekiirzt.”

Aber wéhrend sie diese Worte sprach, hielt sie sich an einer Banklehne, und St.
Arnaud sah deutlich, dal3 sie todmude war, gleichviel ob vom Weg oder von der
Unterhaltung. Er kam ihr deshalb zu Hulfe und sagte, wahrend er den Privatgelehrten
lachelnd musterte: ,Dein alter Fehler, Cécile! Wenn dich etwas lebhaft interessiert,
Gesprach oder Person, Uberspannst du deine Krafte... Die Herren werden verzeihen,
wenn wir uns, wahrend Sie den Berg ersteigen, diese Bank hier zunutze machen und
auf Ihre Ruckkehr warten.”

Gordon und der Emeritus, beide wahrnehmend, wie's stand, beeilten sich, ihre
Zustimmung auszudrtcken, und nur Eginhard, der auf eine Zuhérerin von soviel



.feinem Verstandnis® nicht gern verzichten wollte, sprach noch allerlei von dem
Belebenden des Doppel-Oxygen, das erfahrungsmafig in dem Zusammenwirken von
Nadel- und Laubholz lage, von denen das Nadelholz auf der Lindenberg-Hohe
sowohl durch Larix tenuifolia wie sibirica, das Laubholz aber durch Quercus robur in
wahren Prachtexemplaren vertreten sei. Noch weitere Namen sollten folgen. Gordon
indes coupierte die Rede ziemlich brusk und schritt, des Emeritus Arm nehmend,
unter einem griechisch-lateinischen Kauderwelsch, in dem Ausdriicke wie Douglasia,
Therapeutik, Autopsie wild durcheinander wiederkehrten, an Eginhard voruber, den
sanft ansteigenden Schlangelpfad hinauf.

Der Privatgelehrte seinerseits machte gute Miene zum bdsen Spiel und folgte.

St. Arnaud und Cécile hatten sich's mittlerweile bequem gemacht. Die Bank war
ziemlich primitiv und bestand aus zwei Steinpfeilern und zwei Brettern, von denen
eins als Sitz, das andere als Lehne diente. Heidekraut und Epilobium wuchsen
umher, und weit vorhAngende Tannenzweige bildeten ein Schutzdach gegen die
Sonne. Boncour, der schone Neufundlander, der sich vom Hotel her auch heute
wieder angeschlossen hatte, hatte sich neben einem der Steinpfeiler ins Heidekraut
gelegt.

~Wie schon“, sagte Cécile, wahrend ihr Auge die vor ihr ausgebreitete Landschaft
Uberflog.

Und wirklich, es war ein Bild voll eigenen Reizes.

Der Abhang, an dem sie sal3en, lief, in allmahlicher Schragung, bis an die durch
Warterbuden und Schlagbdume markierte Bahn, an deren anderer Seite die roten
Dacher des Dorfes auftauchten, nur hier und da von hohen Pappeln tberragt. Aber
noch anmutiger war das, was diesseits lag: eine Doppelreihe blihender
Hagerosenbuische, die zwischen einem unmittelbar vor ihnen sich ausdehnenden
Kleefeld und zwei nach links und rechts hin gelegenen Kornbreiten die Grenze
zogen. Von dem Treiben in der Dorfgasse sah man nichts, aber die Brise trug jeden
Ton heriber, und so horte man denn abwechselnd die Wagen, die die Bodebrlicke
passierten, und dann wieder das Stampfen einer benachbarten Schneidemuhle.
Boncour hatte den Kopf zwischen die Vorderflf3e gelegt, und nur dann und wann sah
er zu seiner selbstgewéhlten Herrin auf, als ob er sich wegen seiner Saumseligkeit
entschuldigen wolle.

Pl6tzlich aber sprang er nicht nur auf, sondern mit ein paar grof3en Satzen bis in
das Kleefeld hinein, freilich nur, um sich hier sofort wieder auf die Hinterfil3e zu
setzen und ein paar Tone, die halb Geblaff und halb Gewinsel waren, laut werden zu
lassen.

Was ist es?" fragte Cécile, wahrend St. Arnaud, nach rechts hin, auf einen in
Buchsenschul3entfernung tUber den Weg kommenden und im selben Augenblick
auch wieder im Unterholz am Bergabhange verschwindenden Hasen zeigte. Boncour
aber, mit seinem Behange hin und her schlagend, sah dem fliichtigen Lampe noch
eine Weile nach und nahm dann seinen Platz neben der Bank wieder ein.

~Schlechter Hund", sagte Cécile, mit ihrer Schuhspitze seinen Kopf krauend.

,Guter Hund®, erwiderte St. Arnaud. ,Er zieht einfach deine Liebkosungen einer
fruchtlosen Hasenjagd vor. Er ist ritterlich und verstandig zugleich, was nicht immer
zusammenfallt.”

Cécile lachelte. Solche Huldigungsworte taten ihr wohl, auch wenn sie von St.
Arnaud kamen. Dann schwiegen beide wieder und hingen ihren Gedanken nach.
Helles, sonnendurchleuchtetes Gewolk zog driiben im Blauen an ihnen voruber, und



ein Volk weil3er Tauben schwebte daran hin oder stieg abwechselnd auf und nieder.
Unmittelbar am Abhang aber standen Libellen in der Luft, und kleine graue
Heuschrecken, die sich in der Morgenkihle von Feld und Wiese her bis an den
Waldrand gewagt haben mochten, sprangen jetzt, bei sich steigernder Tagesglut, in
die kuhlere Kleewiese zurtck.

Der Oberst nahm Céciles Hand, und die schone Frau lehnte sich mid und auf
Augenblicke wie glticklich an seine Schulter.

In solchem Traumen blieb sie, bis plotzlich an der Bahn entlang die Signale
gezogen wurden und von Thale her das scharfe Lauten der Abfahrtsglocke
herUberklang. Und siehe da, keine Minute mehr, so vernahm man auch schon den
Pfiff der Lokomotive, gleich danach ein Keuchen und Prusten, und nun dampfte der
Zug auf wenig hundert Schritt an dem Lindenberge voruber.

-Er geht nach Berlin“, sagte St. Arnaud. ,Willst du mit?*
.Nein, nein.“

Und nun sahen beide wieder der Wagenreihe nach und horchten auf das Echo, das
das Gerassel und Geklapper in den Bergen wachrief und fast so klang, als ob immer
neue Zuge vom Hexentanzplatz her herunterkamen.

Endlich schwieg es, und die frihere Stille lag wieder Uber der Landschaft. Nur die
Brise, von Dorf und Flu3 her, wuchs, und die Kornfelder neigten sich und mit ihnen
der rote Mohn, der in ganzen BlUscheln zwischen den Halmen stand.

Unwillkirlich machte Cécile die schwankende Bewegung mit, bis sie plétzlich auf
ein Bild wies, das der Aufmerksamkeit beider wohl wert war. Von jenseit der Bahn
her kamen gelbe Schmetterlinge, massenhaft, zu Hunderten und Tausenden
herangeschwebt und lie3en sich auf dem Kleefeld nieder oder umflogen es von allen
Seiten. Einige schwarmten am Waldrand hin und kamen der Bank so nahe, dal sie
fast mit der Hand zu fassen waren.

»Ah, Pierre“, sagte Cécile. ,Sieh nur, das bedeutet etwas.”

,O gewil3®, lachte St. Arnaud. ,Es bedeutet, dal3 dir alles huldigen mochte, gestern
die Rosenblatter und heute die Schmetterlinge, Boncours und Gordons ganz zu
geschweigen. Oder glaubst du, dal’ sie meinetwegen kommen?*

Dreizehntes Kapitel

Alles freute sich auf Altenbrak, und selbst Cécile war schon um acht auf dem
grofRen Balkon, trotzdem der Aufbruch erst um zehn und zehneinhalb erfolgen sollte.

Dieser Aufbruch zu verschiedenen Zeitpunkten hatte darin seinen Grund, daf
Cécile, sosehr sie sich erholt hatte, fir eine FuRpartie doch nicht ausreichend
gekraftigt war, wahrend St. Arnaud, ein leidenschaftlicher Steiger, auf eine
Wanderung Uber die Berge hin nicht gern verzichten wollte. So war man denn
Ubereingekommen, den Marsch in zwei Kolonnen zu machen, von denen die
FulRkolonne: St. Arnaud, der Emeritus und der Privatgelehrte, um zehn Uhr
vorausmarschieren, die Reiterkolonne: Gordon und Cécile, um zehneinhalb Uhr
nachfolgen sollte. Danach wurde denn auch verfahren, und als der Ful3trupp um eine
halbe Stunde voraus war, erhoben sich die bis dahin Zurtickgebliebenen, um sich,
unmittelbar vor dem Hotel, an dem Halteplatze der Wagen und Pferde, beritten zu
machen. Gordon, wenig zufrieden mit dem Bestande, den er hier vorfand,
unterhandelte gerade mit einem der Vermieter, als Cécile, zwischen den Pferden hin,
ein Paar Esel gewahr wurde, die ganz zuletzt im Schatten einer Platane standen. Sie
freute sich sichtlich dieser Wahrnehmung, und mit einer ihr sonst nicht eigenen



Lebhaftigkeit die Verhandlungen unterbrechend, sagte sie, wahrend sie nach der
Platane hinzeigte: ,Da sind Esel, Herr von Gordon. Das ist nun einmal meine
Passion: Eselreiten und Ponyfahren. Und wenn Sie nicht Anstand nehmen...”

.Im Gegenteil, meine gnadigste Frau, man sitzt besser und gemuitlicher, und das
gefurchtete >sVom Pferd auf den Esel kommen<, was bildlich sein Mif3liches haben
mag, ist mir in natura nie schrecklich gewesen.”

Ein Blick, von dem schwer zu sagen war, ob mehr schmeichelhafte Huld oder naive
Kinderfreude darin vorherrschte, belohnte Gordon flr seine Bereitwilligkeit, und
wenige Minuten spater sal3en beide bereits plaudernd im Sattel und trotteten, tUber
einen Brlckensteg hin, auf eine mit vorjahrigem Eichenlaub gefillte Schlucht zu, die,
jenseits der Bode, zu der auf dem Bergriicken entlanglaufenden Blankenburger
Chaussee hinauffihrte. Neben ihnen her ging der Eseljunge, den Esel, auf dem
Cécile sal3, dann und wann zu beschleunigterer Gangart antreibend. Es war ein
bildhiibscher, zugleich hartgewdhnter Junge, der abwechselnd ging und lief und dem
Gesprache, das Gordon und Cécile fuhrten, mit klugem Auge folgte.

Das Laub raschelte, die Sonne spielte durch das Gezweig, und aus dem Walde her
vernahm man den Specht und dann und wann auch den Kuckuck. Aber nur langsam
und sparlich, und als Gordon zu zahlen anfing, rief er nur ein einzig Mal noch.

»ISt euer Harzkuckuck immer so faul?“

,O nein; mal so, mal so. Soll ich ihn fragen?*

,versteht sich.”

~Wieviel Jahre noch?*

Und nun antwortete der Kuckuck, und sein Rufen wollte kein Ende nehmen.

Das schuf eine kleine Verstimmung, denn jeder ist aberglaubisch, und um die
Verstimmung wieder loszuwerden, sagte jetzt Gordon, das Thema wechselnd:
.Eselreiten und Ponyfahren! Sie sprachen so gliickstrahlend davon, meine gnadigste
Frau. Sind es Kindererinnerungen? Das Ponyfahren la3t es fast vermuten. Aber,
Pardon, wenn ich in meiner Neugier vielleicht indiskrete Fragen tue.”

,Nicht indiskret. Uberhaupt, was ist Diskretion? Wer ihr a tout prix leben will, muB in
den Kartauserorden treten.”

.Der, Gott sei Dank, fur Frauen nicht gestiftet wurde.”

~-Mutmallich, weil seine Begriunder klug und weise genug waren, das Unmoégliche
nicht anzustreben. Aber, Sie fragten mich, ob Kindererinnerungen. Nein, leider nein.
Meine Kindertage vergingen ohne das. Aber dann kamen andre Tage, freilich auch
halbe Kindertage noch, in denen ich aus der kleinen oberschlesischen Stadt, darin
ich geboren und grol3gezogen war, zum ersten Mal in die Welt sah. Und in welche
Welt! Jeden Morgen, wenn ich ans Fenster trat, sah ich die >Jungfrau< vor mir und
daneben den >Mdnch« und den >Eiger<. Und am Abend dann das Alpenglihn. Ich
vergesse sonst Namen, aber diese nicht, diese sind mir in der Seele geblieben wie
die Tage selbst. Schone, himmlische, glickliche Tage, Tage voll ungetribter
Erinnerungen. Und unter diesen ungetribten Erinnerungen auch Eselritt und
Ponyfahren. Ach, es sind so kleine Dinge, aber die kleinen Dingen gehen Uber die
grof3en... Und von woher stammt Ihre Passion fur derlei Kavalkaden?“

»+Aus dem Himalaja.”

Bei diesem Worte waren sie aus der Schlucht heraus, und Gordon wollte just
abbrechen, um, oben angelangt, des freien Umblicks vom Plateau her voll zu



geniefl3en, im selben Moment aber wahrnehmend, dal3 der Eseljunge, ganz wie
benommen, ihn anstarrte, iberkam ihn ein Lachen, und er sagte: ,Junge, kennst du
den Himalaja?“

,Mount-Everest... 27 000 Ful3.”
.Wo hast du das her?*
,Nu, das lernen wir.”

»A la bonne heure®, lachte Gordon. ,Ja, der preu3ische Schulmeister... Zu welch
erstaunlichen Siegen wird uns der noch verhelfen! Und was sagen Sie dazu, meine
Gnadigste?

»,Nun zunéchst nur das eine, daf3 der Junge mehr weil3 als ich.”

,Lassen Sie's ihm. Preul3ischer Drill und Gedachtnisballast. Je weniger man davon
schleppt, desto besser.”

,Das sagt St. Arnaud auch, wenn er gut gelaunt ist. Aber au fond glaubt er's nicht
und empfindet ein bestandiges Crevecoeur Uber all das, was die Herren Prazeptoren,
zu deren einem wir jetzt wallfahrten, an mir versaumt haben. St. Arnaud, sag ich,
glaubt es nicht, und Sie glauben es auch nicht, Herr von Gordon. Ich hab es wohl
bemerkt. Alle Preuf3en sind so konventionell in Bildungssachen, alle sind ein klein
wenig wie der Herr Privatgelehrte...”

~Ja“, stimmte Gordon zu, ,das sind sie. Sie heil3en nicht sdmtlich Eginhard, aber
alle sind mehr oder weniger >Aus dem Grundec<.”

Danach brach das Gesprach ab, und erst nach einer Weile nahm es Cécile wieder
auf. ,Ob wir die Herren noch einholen?” fragte sie. ,Die Chaussee lauft hier wie mit
dem Lineal gezogen, und doch seh ich niemand.”

In der Tat, Cécile sah niemanden und konnte niemand sehen, aber es lag nicht an
einer allzu gro3en Entfernung zwischen ihr und der Avantgarde, sondern einfach
daran, daf} die drei Herren, denen der Aufstieg doch saurer geworden war, als sie
vermutet hatten, Schattens halber in einen wundervollen Waldpfad eingebogen
waren, der erst spater wieder auf den Hauptweg mindete. St. Arnaud hatte die Mitte
zwischen seinen beiden Begleitern genommen und rechnete darauf, die Fehde
zwischen dem >braunschweigischen Rof3< des Emeritus und dem »askanischen
Baren< des Privatgelehrten in kirzester Frist ausbrechen zu sehn, schob aber
seinerseits alles, was den Streit unmittelbar hatte heraufbeschwdren kénnen, klug
und vorsichtig hinaus und begnigte sich damit, den Privatgelehrten Gber seinen
Namen auszuholen.

Lrrich, wenn ich annehme, mein hochverehrter Herr >Aus dem Grunde¢, dal3 Sie
rheinischen oder schweizerischen Ursprungs sind und &hnlich wie die >Vom Ratg,
>Aus dem Winkel< und >Auf der Mauer< entweder der Kélner Gegend oder aber den
Urkantonen entstammen?*

,Doch nicht, mein Herr Oberst. Mein Urgro3vater kam glaubenshalber aus Polen
und hield urspringlich Genserowsky, noch bis vor kurzem befanden sich in der
Berliner Hasenheide Trager dieses alten Namens. Einer der S6hne, mein Grol3vater,
war homo literatus, zugleich Verfasser einer griechischen Grammatik, und um ganz
mit den polnischen Erinnerungen zu brechen oder vielleicht auch wegen eines dem
deutschen Ohre nicht unbedenklichen Namensanklanges, liel3 er den Genserowsky
fallen und nannte sich >Aus dem Grunde«<. Das einigermaf3en Anspruchsvolle darin
verkenn ich nicht, aber der Name ist mir Gberkommen, und so kann es mir personlich



nur obliegen, ihm, nach dem bescheidenen MalRe meiner Fahigkeiten, Ehre zu
machen.”

»Ein Streben, zu dem ich Sie beglickwinsche.”

.Der Herr Oberst beschdmen mich durch soviel Gute. Das aber darf ich heute
schon aussprechen, dal3 ich mich jederzeit vor Zersplitterung und einer damit
zusammenhangenden Oberflachlichkeit gehitet habe. Zersplitterung ist der Fluch
unsrer modernen Bildung. Ich befleiBige mich der Konzentration und halte zu dem
guten alten Satze >multum non multa<. Mein Stolz ist der, ein Spezialissimus zu sein,
ein Spott- und zugleich Ehrenname, den mir beizulegen dem Chor meiner Gegner
beliebte. Der Herr Oberst wissen, welchem Gegenstande meine Studien gelten, und
es sind denn auch eben diese, die mich neuerdings wieder hierher in den Harz und
in der letzten Woche nach dem reizenden Gernrode (dessen Besuch ich dem Herrn
Obersten empfohlen haben mdchte) gefiihrt haben, nach Gernrode, das seinen
Namen bekanntlich von einem voraskanischen Markgrafen herleitet, dem Markgrafen
Gero.”

.,Demselben mutmallich, der dreil3sig Wendenflrsten zu Tische lud, um sie dann
zwischen Braten und Dessert abschlachten zu lassen?”

,von eben demselben, mein Herr Oberst. Aus welchem Zwischenfall ich Ubrigens
bitten méchte nicht allzu nachteilige Schlisse ziehen zu wollen. Markgraf Gero war
ein Kind seiner Zeit, genauso wie Karl der Grol3e, dem die summarisch enthaupteten
zehntausend Sachsen nie zum Nachteil angerechnet worden sind. Es sind das eben
die Manner, die Geschichte machen, die Manner grof3en Stils, und wer Historie
schreiben oder auch nur verstehen will, hat sich in erster Reihe zweier Dinge zu
befleil3igen: er mul3 Personen und Taten aus ihrer Zeit heraus zu begreifen und sich
vor Sentimentalitdten zu hiten wissen.”

,Gewild, gewil3”, lachte der Oberst. ,Einverstanden mit allem, wobei mir nur ewig
merkwurdig bleibt, dal3 die durch Natur und Beruf friedliebendsten Leute von der
Welt allemal fir >Kopf-ab< sind, wahrend alle Leute von Fach an dreif3ig
abgeschlachteten Wendenflirsten doch einigermalRen Ansto3 nehmen. Es mul3
Ubrigens ein Gesetz in dieser Erscheinung walten, vielleicht dasselbe, nach dem
ganz unbemittelte Personen immer erst geneigt sind, ein Dreil3ig-Millionen-Vermogen
als ein Vermogen Uberhaupt gelten zu lassen.”

Unter diesem Gesprache, das sich weiterspann, hatten unsere drei Freunde den
Punkt erreicht, wo der Waldweg wieder in den Hauptweg einbog, auf dem, im selben
Augenblicke fast, wo sie denselben betraten, ein Hauderer oder Personenwagen, mit
dem Anhaltiner Wappen am Wagenschlage, voruberrollte.

»~War das nicht der askanische Bar?“ fragte St. Arnaud.

»ZU dienen. Und zwar der askanische Béar an einem emeritierten Postwagen aus
guter alter Zeit, wo das Herzogtum Anhalt noch eine selbstandige Postverwaltung
hatte. Die nunmehr langst meistbietend versteigerten Wagen laufen nur noch als
Hauderer durchs Land und predigen einen Wechsel der Dinge, der mich in meiner
Eigenschaft als Deutscher begllckt, in meiner Spezialeigenschatft als zu Haus Anhalt
haltender Berliner aber ebenso betriibt wie verletzt. Denn worin hat speziell Berlin
den Ursprung und die Wurzel seiner Kraft? Einfach in dem jetzt hinsterbenden
Askaniertum, dem es nicht blol3 seinen Wappen-Baren, sondern in gleichem Grade
sein Gedeihen und seinen Ruhm verdankt. Und wie lohnt es diesem Askaniertum?
Ich hatte schon gestern die Ehre, mich gegen die gnadige Frau dartber aussprechen
zu kbnnen. Wenn ich sage >durch Mif3achtung¢, so mach ich mich insoweit noch



einer erheblichen Beschonigung schuldig, als Haus Anhalt einfach einer gewissen
Komik verfallen ist, die sich tagtaglich in den traurigsten Berlinismen Luft macht.
Urteilen Sie selbst. Erst vorgestern war es, dafd ich in einem diese Frage
berihrenden ernsten Gesprach der ganz unqualifizierbaren Antwort begegnete:
>Versteht sich, Anhalt-Dessau. Denn wenn wir Dessau nicht hatten, so hatten wir
auch nicht den alten Dessauer, und wenn wir den alten Dessauer nicht hatten, so
hatten wir auch nicht: So leben wirl<

»Ah“, sagte der Oberst, ,das waren die zwei Berliner an der Table d'héte.
Dergleichen darf man nicht tibelnehmen. Die Berliner sind SpaRmacher und gefallen
sich in ironischen Bemerkungen und Zitaten.”

,und treffen dabei meistens den Nagel auf den Kopf*, setzte der Emeritus hinzu.
.Denn Sie werden, mein hochverehrter Herr Eginhard, doch nicht allen Ernstes
verlangen, dafld wir uns im Zeitalter Otto von Bismarcks auch noch fir Otto den
Faulen oder gar fur Otto den Finner interessieren sollen?*

,Doch, mein Herr Emeritus. Zu den schodnsten Zierden deutscher Nation zahl ich
Loyalitdt gegen das noch lebende Firstengeschlecht und unwandelbare Pietét
gegen die, die bereits vom Schauplatz abgetreten sind.”

.Eine Forderung, mein hochverehrter Herr Aus dem Grunde, die sich leichter
stellen als erfillen lal3t. Andauernde Treue gegen das Alte macht die Treue gegen
das Neue nahezu zur Unmoglichkeit; aber unmoglich oder nicht, es ist jedenfalls ein
gefahrliches Evangelium, das Sie da predigen. Denn was Albrecht dem Béaren recht
ist, ist Heinrich dem Lowen billig, und doch mdcht ich Ihnen nicht anempfehlen, Ihren
unentwegten Enthusiasmus fur emeritierte Postkutschen (Sie selbst geruhten diesen
Ausdruck zu gebrauchen) von Haus Anhalt auf das Haus Welf tibertragen zu wollen.
Es gibt eben leichte und schwere Pietaten, und die letztern sind nicht jedermanns
Sache, was auch kaum anders sein kann. Und um schlie3lich auf diesem nur allzu
heiklen Gebiet auch noch ein Wort von mir selber zu sagen, so bin ich fester
Braunschweiger trotz einem. Aber wenn heute mein Herzog stirbt und morgen >der
Preuf3< uns annektiert, so bin ich Ubermorgen loyaler Preuf3e. Nur keine
Prinzipienreiterei, mein hochverehrter Herr Aus dem Grunde. >Das Wort sie sollen
lassen stahng, das ist Recht und Ordnung, daflr bin ich da, das ist Gewissenssache.
Fur alles andre aber haben wir die Vernunft. Treue! Man muf3 die Welt nehmen, wie
sie liegt, und danach treu sein.”

,Oder untreu.”

~.Meinetwegen.”

Und dabei lachelte der Emeritus mit Gberlegener Miene.

Der so voraufschreitenden Kolonne folgten Gordon und Cécile.

Nach rechts hin, auf Blankenburg zu, lagen weite Wiesen und Ackerflachen,
wahrend unmittelbar zur Linken ein Waldschirm von geringer Tiefe stand, der unsere
Reisenden von der steil abfallenden Talschlucht und der unten schdumenden Bode
trennte. Dann und wann kam eine Lichtung, und mit Hulfe dieser glitt dann der Blick
nach der anderen Felsenseite hinldber, auf der ein Gewirr von Spitzen und Zacken
und alsbald auch der Hexentanzplatz mit seinem hellgelben, von der Sonne
beschienenen Gasthause sichtbar wurde. Juchzer und Zurufe hallten durch den
Wald, und dazwischen klang das Echo der Bdller- und Blichsenschisse von der
Roltrappe her.

,ES Iist doch ein eigen Ding um die Heimat“, sagte Gordon, ,sie sei, wie sie sei. Lal3
ich mich aufs Vergleichen ein, so ist dies alles nur Spielzeug der Natur, das neben



dem GrofR3en verschwindet, was sie drauf3en in ihren ernsteren Stunden schuf. Und
doch geb ich fur dieses bescheidene Plateau sechs Himalajapasse hin. Es ist mit all
dem Grol3en draul3en, wie wenn man einen Kaiser in Hermelin oder den Papst in
pontificalibus sieht; man bewundert und ist benommen, aber wohl wird einem erst
wieder, wenn man seiner Mutter Hand nimmt und sie kaf3t.*

.Sle sprechen das mit so vieler Warme. Lebt lhre Mutter noch? Haben Sie sie
wiedergefunden?

.Nein, sie starb in den Jahren, da ich drauf3en war. Ich habe nichts weiter mehr als
zwei Schwestern. Eine war noch ein halbes Kind, als ich Deutschland verliel3; aber
mit der andern wuchs ich auf, wir harmonierten in allen Stlicken, und wenn sich mir
meine Winsche nur einigermaflien erfullen, so trennen wir uns nicht wieder,
wenigstens nicht wieder auf Jahre. Ja, diese Bande sind doch die festesten und
Uberdauern alles andre. Wie manche Nacht, wenn ich in den gestirnten Himmel
aufsah, hab ich an Mutter und Schwester gedacht und mir ein Wiedersehen
ausgemalt. Nur halb ist es mir in Erflllung gegangen.*

Cécile schwieg. Sie war klug genug, um die Herzlichkeit solcher Sprache zu
verstehen und zu wirdigen, aber doch andererseits auch verwdhnte Frau genug, um
sich durch ein so betontes Hervorkehren verwandtschaftlicher Empfindungen, und
zwar in diesem Augenblick und an ihrer Seite, wenig geschmeichelt zu fihlen.

,und wie heif3t lhre Schwester?*
,Clothilde.”

,Clothilde®, wiederholte sie langsam und gedehnt, und Gordon, der heraushdéren
mochte, dal3 ihr der Name nicht sonderlich gefiel, fuhr deshalb fort: ,Ja, Clothilde,
meine gnadigste Frau. Sie wagen den Namen und finden ihn etwas schwer. Und Sie
haben recht. Ich glaube auch nicht, dal3 ich fahig sein wirde, mich jemals in eine
Clothilde zu verlieben. Aber je weniger der Name fir eine Braut oder Geliebte palit,
desto mehr fir eine Schwester. Er hat etwas Festes, Solides, Zuverlassiges und geht
nach dieser Seite hin fast noch tGber Emilie hinaus. Vielleicht gibt es Gberhaupt nur
einen Namen von ebenbdrtiger Soliditat.”

,und der ware?“
,Mathilde."
,Ja“, lachte Cécile. ,Mathilde! Wirklich. Man hort das Schliisselbund.”

,und sieht die Speisekammer. Jedesmal, wenn ich den Namen Mathilde rufen
hore, seh ich den Quersack, darin in meiner Mutter Hause die Backpflaumen hingen.
Ja, dergleichen ist mehr als Spielerei, die Namen haben eine Bedeutung.”

»Ich wollte, dal3 Sie recht hatten, es wirde mich gltcklich machen. Aber was hab
ich beispielsweise von meiner musikalischen und sogar heiliggesprochenen
Namensschwester? Die Heiligkeit gewil3 nicht, und auch kaum die Musik.*

So plaudernd, erreichten sie die Stelle, wo der nach Altenbrak abzweigende Weg
auf ein weites Elsbruch einbog, hinter dem die bis jetzt von ihnen passierte
Waldpartie von neuem aufragte, freilich nicht als Wald mehr, sondern nur noch als
Schonung, Uber deren Kiefern und Kusseln hinweg eine mutmallich einen Weg
einfassende Doppelreihe weil3stdmmiger Birken sichtbar wurde. Hart in Front dieser
Schonung lagerte, deutlich erkennbar, eine Gruppe hemdarmliger oder doch in
Leinwandjacken gekleideter Personen, aller Wahrscheinlichkeit nach also
Holzschlager oder Arbeiter auf Tagelohn. Etwas Leichtes in den Bewegungen



jedoch, zumal wenn sich einzelne von ihnen erhoben, zeigte bald, dafl} es keine
Tagel6hner sein konnten.

Was sind das fur Leute da?“ fragte Gordon den Jungen. Ehe dieser aber
antworten konnte, wurde driiben ein Signalhorn laut, und im selben Augenblicke
begann ein Hin- und Herlaufen und gleich danach ein Ordnen und Richten. Und nun
setzten sich auch unsere zwei Reisenden in Trab und erkannten im Naherkommen,
dall es blutjunge Leute waren, Turner in Drillichanzigen, die sich, mit
bemerkenswerter Raschheit und Gewandtheit, in Gliedern formierten. Ganz in Front
standen die Spielleute: drei Tambours und ein Hornist, und als die der
Aufstellungsseite zunachst reitende Cécile bis auf wenige Schritte heran war,
kommandierte der den Trupp fihrende Vorturner: ,Augen links“, und dann:
.Prasentiert das Gewehr.” Er selbst aber salutierte mit dem Schlager, die Spitze zur
Erde senkend, wahrend die drei Tambours den Prasentiermarsch schlugen. Cécile
verneigte sich dankend und verlegen, und einen Augenblick spéater ritten beide
(Gordon unter militarischem Gruf3) in den Birkenweg ein, der sich, wie man vermutet
hatte, durch die Schonung hinzog und an manchen Stellen eine vollkommene Laube
bildete.

~War das reizend“, sagte Cécile. ,Jugend, Jugend. Und so frisch und glicklich. Und
so ritterlich und artig.”

Gordon nickte. ,Ja, meine gnadigste Frau, das ist Deutschland, Jung-Deutschland.
Und mit Stolz und Freude sehe ich es wieder. Drauf3en hat man auch dergleichen,
aber es ist doch anders. Hier gibt sich alles natirlicher und weniger zurechtgemacht;
weniger mise en scene. Gott erhalt uns unsere Jugend.”

Und wahrend er noch so sprach, streiften die Birkenzweige Céciles Gesicht, was
ihn zu dem Vorschlag veranlafite, doch die Platze zu wechseln. Aber sie wollte
davon nichts horen. ,Es ist doch immer ein Streicheln, auch wenn es weh tut. Und
dazu diese himmlische Luft! Ach, ich kdnnte den ganzen Tag so reiten, und von
Mudigkeit ware keine Spur.”

Endlich hatten sie die Schonung im Rlcken und hielten vor einer von einem
Plankenzaun eingefaldten und hoch in Gras stehenden Wiese, darauf nichts sichtbar
war als, in einiger Entfernung, drei ziemlich gleich aussehende Hauschen, die todstill
und wie verwunschen in der grellen Mittagssonne dalagen. Keine Grille zirpte, kein
Rauch stieg auf; um den Zaun herum aber ging in weitem Bogen der Weg, anstatt
die Wiese kurz und knapp zu durchschneiden.

~Wie heil3t das?” fragte Gordon.
»1odtenrode”, sagte der Junge.

»,Nur in Ordnung. Wenn es nicht schon so hiel3e, so mifdt es so getauft werden.
Todtenrode! Wohnen Menschen hier? Mutmalilich ein Totengraber?

,Nein, ein Forster."

Unter solchem Gesprache waren sie bis an die Stelle gekommen, wo die
vorerwahnten drei Hauschen standen. Eines derselben, das grof3te, das etwas von
Architektur und Ornament zeigte, war ganz von wildem Wein Uberwachsen, und
Gordon ritt heran, um, so gut es die Lichtblendung gestattete, von auf3en her in die
Fenster hineinzusehen. Keine Gardine war da, kein Vorhang, Uberhaupt nichts, was
auf Bewohnerschaft hatte deuten kbnnen, und doch war unverkennbar, dal3 dies
Haus in der Ode sehr bewegte Tage gesehen haben muRte. Polsterbianke zogen
sich um panelierte Wande, dazu Schenktisch und schwere Stihle, wéahrend sich in
dem Zimmer daneben, das sich, bei nur halber Tiefe, leichter Gbersehen liel3, allerlei



Mobel aus der Zeit des Empire befanden, darunter ein hellblaues Atlassofa mit drei
schmalen Spiegeln tGber der Lehne.

Cécile sah gleichzeitig mit Gordon in die verblal3te Herrlichkeit hinein, und auch der
Junge stellte sich neugierig auf die Zehspitzen.

~Eine Forsterei, sagtest du. Das ist aber ein Jagdschlol3.”
»~Ja, ein Jagdschlof3.”

,und von wem?“

,von unsrem Herzog.“

~-Kommt er oft?*

.Nein. Aber der vorige...”

»~Ja“, lachte Gordon, ,der vorige, der kam oft.“ Und zu Cécile gewandt, fuhr er fort:
»Ich hab ihn noch in Paris gesehen, den guten Herzog, alt geworden, geschnirt und
geschminkt, und mit Ringelléckchen, eine lacherliche Figur, ebenso der Liebling wie
der Spott der Halbweltdamen. Wahrhaftig, wer die Geschichte dieser Duodezflirsten
schreiben will, muf3 bei den flurstlichen Jagdschléssern anfangen. Und nun gar dies
hier, dies Todtenrode! Der bloRe Name hatte mich in einen Tugendpriester
verwandeln konnen. Aber diese Durchlauchtings empfinden anders und sagen
umgekehrt: >Je mehr Tod, je mehr Leben.< Erst die Strecke mit dem erlegten Wild,
und dann Bacchus, und dann Eros, der gottliche Knabe. Zehn gegen eins, dal’ dies
Todtenrode mit zu den bevorzugtesten Tempeln des kleinen Gottes gezahlt hat. Ihr
Himmlischen, was mag sich alles in diesem Allerheiligsten abgespielt haben, an
Freud und Leid! Ja, auch an Leid. Denn der Krug geht so lange zu Wasser, bis er
bricht, wobei mir Gbrigens die Serenissimi selbst die weitaus kleinste Sorge machen.
Aber was so von Jugend und Unschuld mit in die Briiche geht, was so gemutlich mit
hingeopfert wird in dem ewigen Molochdienste...”

Cécile musterte den Sprecher, der einen Augenblick in der Laune schien, in seiner
Philippika fortzufahren; bald aber wahrnehmend, dal3 er, wie damals vor den Portrats
der FUrst-Abbatissinnen, in seinen Auslassungen um ein gut Teil zu weit gegangen
sei, begann er sofort das Thema zu wechseln, was ihm die sich rasch verandernde
Szenerie ziemlich leicht machte. Der Weg namlich, der bis dahin Uber ein Plateau
gefuhrt hatte, senkte sich hinter Todtenrode wieder und mindete, bald danach, auf
eine mittelhoch am Abhange sich hinziehende Chaussee, neben der, in der Tiefe, die
diesseits von einem sonnigen Wiesengrunde, jenseits aber von Wald und Schatten
eingefal3te Bode hinflof3. Erquickende Kuihle drang von unten her bis zur Hohe
hinauf, und einzelne Hauser, die zerstreut und lauschig am Flusse hin lagen,
berechtigten zu der Annahme, dal3 man in klrzester Frist am Ziele sein werde.

Gordon wurde nunmehr sehr bald auch der drei voraufmarschierenden Herren
ansichtig, die ganz zuletzt einen Richtsteig eingeschlagen haben muf3ten, und auf sie
hinweisend, rief er seiner Begleiterin in beinahe freudiger Aufregung zu: ,Da sind sie.
Wenn wir uns in Trab setzen, haben wir sie noch vor dem ersten Hause.*”

Cécile sah ihn bei diesen Worten verwundert an, aber mit einer Verwunderung, in
die sich etwas von Empfindlichkeit mischte. Das war doch naiver als naiv. Er genof3
des Vorzugs ihrer Gesellschaft und schien nichtsdestoweniger hocherfreut Gber die
Mdglichkeit, im n&chsten Augenblicke wieder in Nahe des Emeritus oder gar an der
Seite des Privatgelehrten sein zu kdnnen. Alle Verwunderung und Empfindlichkeit
aber verlor sich rasch in dem Komischen der Situation, und sich aufrichtend im



Sattel, sagte sie mit beinah tbermitiger Betonung: ,Eh bien, eilen wir uns, Herr von
Gordon. Vite, vite. Man soll die Gelegenheit beim Schopfe fassen.”

Und im Trabe, wahrend der Junge sich in den Steigbtigel hing, ging es bergab.

Eine Minute noch, und man mufite die Voraufmarschierenden eingeholt und das
Dorf selbst erreicht haben.

Vierzehntes Kapitel

Aber es war doch anders bestimmt, denn unmittelbar vor dem Dorfeingange wurde
Cécile, die dem Flusse zunéchst ritt, einer im Grase sitzenden Dame, der Malerin,
gewabhr.

Wirklich, es war Fraulein Rosa, mitten in der Arbeit vor einer Staffelei, die sie sich
aus drei Bohnenstangen mit eingeschlagenen Holznageln zurechtgezimmert hatte.
Die Freude der Kiunstlerin gab sich, wie die der beiden Ankdmmlinge, ganz
ungesucht, und den Pinsel ins Gras werfend, aber die Palette immer noch auf dem
linken Daumen, sprang sie von ihrem Malerstuhl auf und reichte Cécile die frei
gewordene Rechte.

Willkommen in Altenbrak... Ach, nun entsinn ich mich... Die drei Herren... vor einer
Minute erst... Richtig, das war ja der Herr Oberst und der freundliche alte Emeritus.
Und der dritte... Ja, wer war der dritte?"

,Der Herr Privatgelehrte.”

.Nun, der hatte seine Langweil und sich selbst in >Hotel Zehnpfund< belassen
kénnen. Aber welche Freude, Sie wiederzusehen, meine gnadigste Frau. Und Sie,
Herr von Gordon.

Ach, es war mir zuviel Staub in Thale, zuviel Staub und zuviel Sonntagsgéaste.
Hexentanzplatz und Rol3trappe sind nur wie Tempelhof und Tivoli, Bier und wieder
Bier. Aber hier ist Natur, und die weil3 und braun gefleckte Kuh da... Sehen Sie doch
nur, meine gnadigste Frau, wie das liebe Vieh dasteht und sich nicht rihrt. Ein
wahres Mustermodell. Ich méchte schworen, es habe Gemut und freue sich mit mir,
daR3 Sie da sind.”

Cécile, als die Malerin endlich schwieg, tat auch ihrerseits ein paar Fragen und
versuchte bei der Gelegenheit, einen Blick auf die Skizze zu werfen, aber Rosa
wollte davon nichts wissen und fuhr fort: ,Nein, meine gnadigste Frau, nur nicht
gleich wieder Kunst und Kunstgesprache. Was Sie hergefiuhrt hat, hat einen andern
Zweck und Namen. Und ich brauche kaum danach zu fragen. Natirlich, der
Prazeptor, der alte Murrkopf, der Mann mit der sonoren Bal3stimme, Selbstherrscher
aller Altenbraker und dabei Landesautoritat in Sachen der Schmerle. Taglich bin ich
an seinem Tisch (er halt namlich eine Pension), und dann setzt er sich zu mir und
sagt mir Liebenswirdigkeiten und will mich sogar adoptieren. Aber ich hab ihm
gesagt, er musse mich heiraten, anders tat ich's nicht, ich wolle Schlof3frau werden
auf Burg Rodenstein oder kurzweg die Rodensteinerin und den ganzen Tag Uber mit
dem Schlusselbund rasseln.”

,und Sie wohnen in seiner Pension?"

,Nein, ich ziehe diese Seite des Dorfes vor. Ich wohne hier... das dritte Haus da,
gleich hinter dem Staket.”

Und sie wies auf ein reizendes, am Dorfeingange gelegenes Hauschen, in dessen
Vorgarten ein paar Stachelbeerstraucher standen und Mohn und Borré bunt



durcheinander blihten. An dem Staket aber trockneten Netze, wahrend eine Sichel
an der alten Linde hing.

.Beneidenswert”, sagte Gordon. ,Manchem gllckt es, tberall ein Idyll zu finden;
und wenn er's nicht findet, so schafft er's sich. Ich glaube, Sie gehoren zu diesen
Glucklichen.”

»Ich glaub es beinah selbst, mul3 aber jedes personliche Verdienst in der Sache
von mir abweisen. Der Himmel legt einem nicht mehr auf, als man tragen kann. Und
ich habe durchaus keine Schultern fir das Tragische.”

Cécile schien von diesem scherzhaft hingeworfenen Worte mehr berihrt, als sich
erwarten liel3. Jedenfalls brach sie rasch ab und sagte: ,Das ist ein gro3es Thema.
Und wenn Herr von Gordon und Fraulein Rosa erst ins Philosophieren kommen...”

,Dann gibt es kein Ende.”

Cécile nickte zustimmend, und unter einem herzlichen ,,Au revoir* warf sie das Tier
herum und lenkte, von Gordon gefolgt, auf den breiten Fahrweg ein, in dessen
Schatten der Junge zurtickgeblieben war.

~Haben wir noch weit bis zum Prazeptor?“
»,Noch eine Viertelstunde.”

,Gut denn.”

Und man setzte sich wieder in Trab.

Wirklich, es war noch eine Viertelstunde, denn das Haus, das der Alte bewohnte,
lag an der entgegengesetzten Seite von Altenbrak. Aber so lang der Weg war und so
ruhebedurftig Cécile sich fiihlte, dennoch sprach sie kein Wort von Ermidung, weil
das Bild, das die Dorfstral3e gewahrte, sie bestandig interessierte. Links hin lagen die
Hauser und Hutten in der malerischen Einfassung ihrer Garten, wahrend nach rechts
hin, am jenseitigen Ufer der Bode, der Hochwald anstieg, auf dessen Lichtungen das
Vieh weidete. Das Gelaut der Glocken tonte hertiber, und dazwischen klang das
Rauschen des Uber Kieselgeroll hinschaumenden Flusses.

So ging es das Dorf entlang, an Stegen und Brticken vorbei, bis endlich da, wo die
Schlucht sich wieder weitete, der Eseljunge nach einem in Mittelhéhe des Felsens
eingebauten Hauserkomplex hinaufwies, daran in Riesenbuchstaben auf wei3em
Schilde stand: ,Gasthaus zum Rodenstein®.

~Hier wohnt der Prazeptor.”
Und so hielt man denn.

Und wahrend der Junge die Esel in einem unteren Stallraum unterbrachte, stiegen
Gordon und Cécile die Stufen hinan, die zu dem ,Rodensteiner” hinaufflihrten.

Auf der obersten Stufe stand bereits St. Arnaud und empfing die Spatlinge mit
vieler Freundlichkeit, aber doch zugleich mit einem Anfluge von Spott. ,Die
Herrschaften®, hob er an, ,scheinen auf einen Wettlauf mit dem braunschweigischen
Rol3 beziehungsweise dem askanischen Baren verzichtet zu haben. Zu meinem
lebhaften Bedauern. Im udbrigen hab ich aus der mir auferlegten Entbehrung das
Beste zu machen gesucht und kenne in diesem Augenblicke nicht nur Albrecht den
Baren, sondern auch den Markgrafen Waldemar so genau, dal3 ich keinem
Millergesellen, und wenn es Jakob Rehbock in Person ware, raten mochte, mich
hinters Licht fihren zu wollen. Freilich, ob Herrn von Gordon an einer derartigen
Wissenszufuhr in gleicher Weise gelegen gewesen ware, muld dahingestellt bleiben -
hinsichtlich meiner teuren Cécile verbirg ich mich fir das Gegenteil. Und nun an die



Gewehre! Zehn Minuten haben ausgereicht, mich mit dem Rodensteiner bekannt zu
machen, und ich durste danach, Sie beide dem trefflichen Alten vorzustellen. Unser
Freund Eginhard, des Emeritus zu geschweigen, ist zwar eben Uber ihn her und hat,
wenn ich recht gehdort habe, vor funf Minuten den ganzen Markgrafen Otto mit dem
Pfeil auf die Sehne seiner Beredsamkeit gelegt. Aber ich hoffe, der Pfeil fliegt schon.
Und so denn schnell, eh er zum zweiten Male spannt.”

Unter diesem Geplauder tberschritten alle drei die Schwelle des Gasthauses und
traten, nach Passierung einiger winkliger und ziemlich verrducherter Stuben, auf
einen halb veranda-, halb balkonartigen Vorbau hinaus, dessen weit vorspringendes
Schutzdach in Front auf drei Holzpfeilern ruhte. Nach der Rickseite hin aber lag
dasselbe Schutzdach auf einer indigoblauen Wand, an der entlang ein grol3er, immer
mit Essig und Ol und leider auch mit Mostrichbiichsen besetzter ERtisch stand. In
Mitte desselben erblickte man Eginhard und den Emeritus in allerlebhaftestem
Gesprache mit einem Dritten, welcher Dritte niemand anders als der Schlof3herr aller
dieser Dominien sein konnte: der Prazeptor Rodenstein. Und so war es denn auch.

.Erlauben Sie mir, mein hochverehrter Herr Prazeptor, lhnen meine Frau
vorzustellen. Und hier Herrn von Gordon. Die Tagesaufgabe beider war
augenscheinlich, das Unausreichende kavalleristischer Leistungsfahigkeit aufs neue
zu beweisen und daneben die Superioritat der alten Garde zu Ful3.”

Der Prazeptor hatte sich von seinem Stuhl erhoben und hie3 Cécile willkommen,
eine zweite Verbeugung galt Gordon. Er stitzte sich, all die Zeit tber, auf ein
Weichselrohr mit Elfenbeingriff und gab, als er sich gleich danach wieder an den
ERtisch lehnte (das Stehen wurd ihm schwer), eine bequeme Gelegenheit, ihn in
seiner ganzen Erscheinung zu mustern. Er konnte fliglich als der Typus eines
knorrigen Niedersachsen, eines in Eichenholz geschnitzten Westfalen gelten und
vernahm denn auch nichts lieber, als ,dal er einen Waldeck-Kopf habe®. Wirklich liel3
sich von einer solchen Ahnlichkeit sprechen. Ein Fall, den er vor Jahr und Tag getan,
machte, dald er seitdem eines Stockes bedurfte, sonst aber war er verhaltnismafig
jung geblieben und glich, in der Fille seines krausen Haares, darin sich nur wenig
Grau mischte, mehr einem Flnfziger als einem hohen Siebziger, der er doch war.
Sein Bestes aber war sein Organ, und man begriff vollig, daf3 er mit dieser seiner
Stimme vierzig Jahre lang die Altenbraker zusammengehalten und ihnen durch
Epistel- und Bibelvorlesung von der Kanzel her den Prediger ersetzt hatte.

Cécile fuhlte sich sofort angezogen durch seine Personlichkeit und sprach ihm
unbefangen und liebenswirdig aus, wie sehr sie sich freue, seine Bekanntschaft zu
machen. Der Herr Emeritus, in dem er einen warmen Verehrer habe, habe sehr viel
Schodnes von ihm erzahlt, von ihm, von Altenbrak und von den Schmerlen, und sie
sehe wohl, dal3 er nicht zuviel gesagt habe. Denn Altenbrak sei reizend, und was die
Schmerlen angehe...

So wirden diese (unterbrach hier der Prazeptor) hinter ihrer Reputation nicht
zuruckbleiben und die gnéadige Frau gewil3 zufriedenstellen. Die gnéadige Frau moge
nur bestimmen, um welche Stunde sie das Diner zu nehmen wiinsche. Das
Kichendepartement sei natirlich Sache seiner Frau, wenn er sich aber trotz alledem
mit einem Vorschlag einmischen durfe, so mécht er empfehlen: erst die Schmerlen
und dann einen Rehrtcken aus dem Altenbraker Forst. Denn die Schmerlen allein
taten es nicht und gehorten zu den Gerichten, an denen man sich hungrig ai3e.

Cécile war einverstanden, und nachdem man noch die Frau Prazeptorin und deren
Tochter, eine junge Forstersfrau, zu Rate gezogen, wurde festgestellt, dal3 um flnf
Uhr gegessen werden solle. Naturlich auf der Veranda. Die noch



dazwischenliegenden zwei Stunden aber solle jeder zu freier Verfigung haben,
entweder zu Promenaden an der Bode hin oder aber zu Ruhe und Schlaf.

Ja, Ruhe, danach verlangte Cécile, die sich denn auch unverweilt in eine nach
einem Gartchen hinaus gelegene Hinterstube zuriickzog, wo die Fenster aufstanden
und die kleinen gelben Gardinen im Luftzuge wehten. In Nahe des einen Fensters
stand ein bequemes Ledersofa, darauf die total Erschopfte sich streckte, wéahrend
die junge, nur zu Besuch und Aushulfe bei den Eltern anwesende Forstersfrau sie mit
einem leichten Sommermantel zudeckte.

,S0ll ich die Fenster schliel3en, gnadige Frau?*

.Nein. Es ist gut so, wie's ist. Eine so schone Luft und doch kein Zug. Aber wenn
Sie mir eine Freude machen wollen, so nehmen Sie sich einen Stuhl und setzen sich
zu mir. Ich kann doch nicht schlafen und habe nur das Bediirfnis, mich zu ruhen.”

LJAch, das kenn ich.”

,oie? Wie das? Sie sind noch so jung und sehen so blihend aus, und lhre Augen
lachen so frisch und glicklich. Sie haben gewil3 einen guten Mann. Nicht wahr?“

,Ja, den hab ich.”
,und Kinder?*

»LAuch die. Und die sind mein besondres Glick. Aber in drei Jahren drei, das ist
doch viel, und wenn das zweite geboren wird, eh das erste noch laufen kann, und
wenn dann Krankheit kommt und man den Tag Uber am Herd und in der Nacht an
der Wiege steht und alle Lieder durchsingt und das Kleine doch nicht schlafen will
und einem dann die Augen zufallen und man sie mit aller Gewalt wieder aufreif3en
muf3, ach, meine gnadigste Frau, wenn solche Tage kommen, da lernt man doch
erkennen, was Ruhe heifl3t und das Beditrfnis danach. Und da hilft keine Jugend und
keine Gesundheit. Und bei all meinem Gltck hab ich oft bitterlich geweint.”

In diesem Augenblick horte man von draul3en eine Kinderstimme.
.Da ruft eines?”

.Nein, meine gnadigste Frau, meine Kinder sind nicht hier. Die sind im Wald
drauRen, beim Vater, und die Alteste, die jetzt sieben ist, das heiRt, sie wird acht zu
Michaeli, die mul3 schon die kleine Mutter sein und die beiden andern in Ordnung
halten. Denn die Magd hat in der Kiiche zu tun und mit dem Vieh im Stalle. Da muf3
denn eben alles mit anfassen. Und die gnédige Frau sollten das Kind sehen, wie sie
sich in Respekt zu setzen weil3, ja, sie gehorchen ihr besser als mir, denn die Kinder
untereinander besinnen sich nicht lang, ob ein Klaps pal3t oder nicht. Und mein Mann
sagt oft: »Sieh, Frau, die Trude versteht es besser als du: so muf3t du's machen. Du
bist zu gut.<*

,und das trifft auch wohl zu?“

»,Nun, bds bin ich grade nicht. Aber wer will sagen, dal3 er zu gut sei? Wenn man so
gut ist, wie man nur irgend sein kann, ist man noch immer nicht gut genug. Am
wenigsten gegen die Armen. Ach, meine gnadigste Frau, das lernt man im Wald.
Wenn man die Not der Menschen sehen will, dann muf3 man im Walde leben und
das arme Volk sehen, das sich ein bi3chen Reisig zusammensucht und immer noch
in Angst ist, dal3 sie was mitnehmen, was sie nicht mithehmen durfen. Aber ich habe
meinem Mann auch gesagt: >Tu, was du mult; aber wenn's sein kann, drtick ein Aug
zu, denn die Not ist grof3.< Und wer den Armen ein Leid tut oder strenger ist als notig,
der ist wie der Reiche, der nicht ins Himmelreich kommt.“



Cécile nahm die Hande der jungen Frau. ,lhr lieber Mann wird wohl so sein, wie Sie
selber sind. Mir ist nicht bang um ihn. Aber wenn er auch anders ware, Sie werden
ihn schon bekehren und fir seine Seele sorgen, und er wird das Himmelreich haben,
wie Sie selbst, dessen bin ich sicher. In einer guten Ehe mul} sich alles ausgleichen
und balancieren, und der eine hilft dem andern heraus.”

,Oder reildt ihn auch mit hinein®, lachte die junge Frau.

LVielleicht, vielleicht... Aber ich denke, die Gnade rechnet mehr unsere Guttat an
als unsere Schuld.”

Cécile wollte nur ruhn, aber zuletzt war sie doch eingeplaudert worden; ein paar
Pfauentauben flogen aufs Fenstersims, und die junge Frau Forsterin verliel3 leise das
Zimmer, um auf die Veranda, wo nur noch St. Arnaud und der Prazeptor verblieben
waren, zurtickzukehren und hier Mitteilung zu machen, dal3 die gnadige Frau schlafe.

,Das ist gut‘, sagte St. Arnaud, ,ich sah, dal3 sie der Ruhe bedurfte. Nun aber,
mein Herr Prazeptor, missen Sie mich mit lhrem ganzen Gewese bekannt machen.
Ich find es nur in der Ordnung, daf3 man im Publikum Uberall von lhrem >Schlof3
Rodenstein«< spricht, denn wirklich, Ihr Gasthaus hangt wie eine Burg am Felsen. Ist
es Granit?*

~Porphyr, Herr Oberst.”

,Desto besser, oder wenigstens um eine Stufe vornehmer. Aber vornehmer oder
nicht, ich muf3 das alles sehen, immer vorausgesetzt, da3 lhnen Ihr Ful3 ein
Umhersteigen gestattet.”

,O gewil3, mein Herr Oberst, wenn Sie nur Geduld mit einem alten Invaliden haben
wollen, der ein etwas langsames Tempo hat und immer nur einen Schritt macht,
wenn andre drei machen.”

,Ganz nach lhrer Bequemlichkeit. Ich werde Sie doch nicht um etwas bitten und
Ihnen zum Dank fir die Gewahr auch noch das Tempo vorschreiben wollen. Das
wére doch ein gut Teil zuviel. Aber nun sagen Sie mir zuvorderst, was bedeutet das
Tempelchen, das ich da sehe? Hier, gleich links, auf der obersten Spitze?“

,Das ist mein Schmuckstiick, mein Belvedere, wohin ich Sie gerade fihren mdchte.
Da tritt der Porphyr am reinsten heraus, und Altenbrak liegt uns zu Fifl3en. Erlauben
der Herr Oberst, dal3 ich die Téte nehme.*”

Bei diesen Worten erhob er sich und schritt, sich auf sein Weichselrohr stitzend,
auf einen in den Fels gehauenen Zickzackweg zu, der nach dem
Aussichtstempelchen hinauffihrte. St. Arnaud folgte, schwieg indes, weil er
wahrzunehmen glaubte, dal3 dem alten Herrn nicht blof3 das Steigen, sondern auch
das Atmen schwer wurde.

Nun aber war man oben und sah in die Landschaft hinaus. Was in der Ferne
dammerte, war mehr oder weniger interesselos, desto freundlicher aber wirkte das
ihnen unmittelbar zu FuRen liegende Bild: erst das Gasthaus, das mit seinem
Dachergewirr wirklich an eine mittelalterliche ,Burg Rodenstein“ erinnerte, dann
weiter unten der Flul3, Gber den links abwarts ein schlanker Briickensteg, rechts
aufwarts aber eine alte Steinbrtcke fuhrte.

.Beneidenswerter, Sie“, sagte der Oberst. ,Konig Polykrates auf seines Daches
Zinnen. Und hoffentlich sagen Sie mit ihm: >Gestehe, dal3 ich gltcklich bin.< Ist es
nicht so?*

Der Préazeptor wiegte den Kopf hin und her und schwieg, bis er nach einer kleinen
Weile sagte: ,Nun ja, mein Herr Oberst.”



.,Nun ja! Was heil3t das? Warum nicht blo3 ja? Was fehlt? Ein Mann wie Sie,
Liebling fiinf Meilen in der Runde, gehalten von der Gemeinde, geschatzt von der
Behotrde - wie wenige durfen sich dessen riihmen! Und wenn dann das Jubildum
kommt..."

~Das kommt nicht.”
~Warum nicht?“
~Weil ich den Dienst quittiert habe.”

~Wie das? Aber freilich... Pardon... ich entsinne mich; Ihr Freund und Verehrer, der
Herr Emeritus, hat uns schon in Thale davon erzéhlt und auch den Grund genannt,
der Sie bestimmte. Gewissensbedenken, um nicht zu sagen Gewissenshisse.”

Der Alte lachelte. ,Nun ja, Gewissensbisse, das auch. Aber das alles, offen
gestanden, blieb doch blol3 die kleinere Halfte. Die Hauptsache war, ich wollte dem
Ehrentag entgehen, demselben Ehrentag, dessen der Herr Oberst eben erwahnte.”

.0em Jubilaum? aber weshalb?*

~Weil ich der sogenannten >Auszeichnung« entgehen wollte.”

»Aus Bescheidenheit?*

.Nein, aus Dunkel.”

»+AUus DUnkel? Ich bitte Sie, wer geht einer Auszeichnung aus dem Wege?“

,Die wenigsten. Und ich auch nicht. Aber Auszeichnung und Auszeichnung ist ein
Unterschied. Ein jeder freut sich seines Lohnes. Gewil3, gewil3. Aber wenn der Lohn
kleiner ausféllt, als man ihn verdient hat oder wenigstens verdient zu haben glaubt,
dann freut er nicht mehr, dann krankt er. Und das war meine Lage. Man wollte mir
ein Bandchen geben an meinem Jubilaumstage. Nun gut, auch ein Bandchen kann
etwas sein; aber das, das meiner harrte, war mir doch zuwenig, und so macht ich
kurzen Prozel3 und bin ohne Jubildum, aber Gott sei Dank auch ohne Krankung und
Arger aus dem Dienste geschieden. Ich weil3 wohl, da man nie recht weil3, was man
wert ist, aber ich weild auch, dal3 es die Menschen in der Regel noch weniger wissen.
Und handelt es sich gar um ein armes Dorfschulmeisterlein, nun so geht alles nach
Rubrik und Schablone, wonach ich mich nicht behandeln lassen wollte. Von
niemandem, auch nicht von wohlwollenden Vorgesetzten. Und da hab ich
demissioniert und dem Affen meiner Eitelkeit sein Zuckerbrot gegeben.”

.Bravo“, sagte der Oberst und reichte dem Alten beide Hande. ,Sich ein Genlige
tun ist die beste Dekoration. Im letzten ist man immer nur auf sich und sein eigen
Bewul3tsein angewiesen, und was andre versaumen, miussen wir fur uns selber tun.
Das heil3t nicht, sich Gberheben, das heil3t blof3 die Rechnung in Richtigkeit bringen.
Und nun erzahlen Sie mir von dem Porphyr hier. Ich dachte, der Harz ware Granit.
Aber es ist auch in der Natur so: mitten aus dem allgemeinen Granit wachst mal ein
Stuick Porphyr heraus. Da heil3t es dann, woher kommt er? Aber es ist eine nutzlose
Frage. Er ist eben da.”

So plauderten sie weiter, und als sie, bei fortgesetztem Gesprach uber Altenbrak
und die Altenbraker, endlich den Zickzackweg wieder abwarts stiegen, bemerkten sie
Gordon und die beiden alteren Herren die, von einem Dorfspaziergange
heimkehrend, eben aus der Talschlucht nach Burg Rodenstein hinaufkletterten. In
ihrer Mitte Rosa. Diese begrufdte jetzt der ihr bis in Front des Hauses
entgegengehende St. Arnaud unter gleichzeitigen scherzhaften Vorwirfen tber ihre
Fahnenflucht aus ,Hotel Zehnpfund®, und als man abermals eine Minute spéater
gemeinschatftlich auf die Veranda trat, sah man, wie schon die Vorbereitungen zum



Mittagsmahl getroffen und Tisch und Sttihle, der bessern Aussicht halber, bis hart an
die Holzpfeiler vorgerickt waren. Weil3es Linnen kam und Blumen, zuletzt auch
Cécile, noch angerdtet vom Schlaf, und ehe weitere zehn Minuten um waren, hatte
jeder seinen Platz beim Mahl, an dem teilzunehmen der Prazeptor nach einigem
Zogern eingewilligt hatte. Er sal3 zwischen den beiden Damen und zeigte durch
Artigkeit und guten Humor, dal’ er in seiner Jugend eine gute Schule durchgemacht
haben muR3te. Cécile war entziickt und flisterte Rosa zu: , Tout & fait comme il faut!*

Und so war auch das Mahl, das sich gleich mit einer kleinen Uberraschung
einleitete. Die Frau Prazeptorin hatte ndmlich, Uber die vereinbarten Gange hinaus,
auch noch fur ein Extra Sorge getragen, fur eine Kerbelsuppe, hinsichtlich deren ihr
Haushalt ein Renommee hatte.

»Ach, Kerbel“, sagte der Oberst, als der Deckel abgenommen wurde. ,Wenn Sie
wuldten, meine liebe Frau Prazeptorin, wie Sie's damit getroffen haben! Wenigstens
far mich. Meine ganze Jugend steigt dabei wieder vor mir auf. Alle Mittwoch, so lang
es Kerbel gab, gab es auch Kerbelsuppe, das war wie Amen in der Kirche, Kerbel
und dann Reis und Saucif3chen. Ich denke, dal’3 es mir heute so schmecken soll wie
damals... Aber was trinken wir? Cécile, Fraulein Rosa, was soll es sein? Ich gehe bis
an die Grenze des Mdglichen...”

»Also so weit mein Weinkeller reicht®, lachte der Prazeptor. ,Aber mein Herr Oberst,
der reicht nicht weit. Ein Trarbacher, ein Zeltinger. Mosel, dir leb ich, Mosel, dir sterb
ich. Ubrigens das Beste, was ich habe...”

.Nein, nein“, unterbrach Cécile. ,Nicht Wein, nichts Fremdes. Braunschweiger
Landesgebrau. Nicht wahr, Herr von Gordon?*

,uUnbedingt®, sagte dieser. ,Bei solchen Gelegenheiten mul} alles eine Lokalfarbe
haben. Also sagen wir Braunschweiger Mumme.“

So scherzte man weiter, bis man schlief3lich, auf des Prazeptors Vorschlag, sich fur
ein einfaches Blankenburger Bier entschied, das denn auch in Deckelkriigen
aufgetragen wurde, jeder Krug mit einer blauen Glasurinschrift. Der Oberst las die
seine. ,»Der Meister hat ein Doppelkinn, Hoch lebe die junge Frau Meisterin...< Ei, el,
mein fein's Jung-Gesell, wo will das hinaus? Das herkémmliche Balladen-Tdchterlein
bleibt uns diesmal Uberraschlicherweise vorenthalten, und die Frau Meisterin muf3
dafur aushelfen. Ein Glick, dal3 sie jung ist.”

In diesem Augenblicke kamen die Schmerlen auf einer mit Zitronenscheiben bunt
garnierten Schissel, und da niemand, mit Ausnahme des Emeritus und
selbstverstandlich auch des Prazeptors, mit dem diffizilen Gerichte Bescheid wul3te,
so liel3 man die beiden anfangen und erging sich, als man ziemlich vorsichtig zu
folgen begann, in teils schmeichelhaften, teils despektierlichen Vergleichen. Gordon
sprach von ,White bait*, woran ihn die Schmerlen erinnern sollten, wahrend ihnen der
Oberst einfach eine Mittelstellung zwischen Yklei und Spree-Stint anwies, allerdings
im Tone der Entschuldigung hinzusetzend: ,Honny soit qui mal y pense.” Rosa drang
aber auf vollkommene Revozierung, da sie sich die Poesie der Schmerle nicht
rauben lassen wolle, dieses herrlichsten aller Fische, den zu besingen sie keinen
Augenblick Anstand nehmen wuirde, wenn ihr die schndde Tiermalerei zu
Kultivierung der sanglichen Schwesterkunst Zeit gelassen hatte. Aber der Herr
Emeritus werde gewil3 fur sie eintreten. Alle Geistlichen wéren bekanntermalen
heimliche Dichter, was auch kaum anders sein kbnne. Denn wer allsonntaglich unter
einem Kanzeldeckel mit der Heiligengeist-Taube stehe, fir den misse auch
dichterisch notwendig etwas abfallen.



»~Ja, der Emeritus®, riefen alle. ,Lied oder Toast. Er mag wahlen, aber Verse.”

,Gut. Ich bin es zufrieden®, sagte der Alte. ,Doch jeder nach seinen Kraften. Uber
den Leberreim bin ich nie hinausgekommen. Und weil alle Welt einen Leberreim
machen kann, auch Fréulein Rosa, trotz der von ihr abgegebenen Erklarungen, so
mufl3 es einfach reihum gehen. Das ist Bedingung.*

.Einverstanden®, sagte Rosa. ,Nur muf} es streng angefal3t werden, das ist meine
Bedingung, und wer einen falschen Reim macht oder ein Wort gebraucht, das gar
nicht existiert, der muf3 Strafe zahlen oder, mit anderen Worten, ein Pfand geben.*

,und mit Auslosung*, setzte der Privatgelehrte blinzelnd hinzu, der, wie die meisten
Pedanten, etwas von einem Faun hatte.

»Mit Auslosung also“, wiederholte St. Arnaud. ,,Aber vorher lassen wir die Schissel
noch einmal herumgehen. Das gibt uns dann die hohere Weihe. Nun, Herr Emeritus,
commencons.”

Und der Emeritus, wahrend er von der Schissel nahm, rezitierte langsam und
bed&chtig vor sich hin:

»~Am Bache stehn Vergil3meinnicht, und drtiben steht die Erle,
Dazwischen blitzt, wie Silberschein, des Baches Kind, die
Schmerle.”

,Gut, gut’, sagte Rosa. ,Nun aber der Herr Oberst.”
Und dieser, ohne jedes Besinnen, begann sofort:

»-Was solln mir Aland, Blei und Hecht und andre grol3e Kerle,
Forelle, ja das ist mir recht und doppelt recht die Schmerle.”

Lvorzuglich, vorziglich. Mein Kompliment, Herr Oberst. Der Emeritus ist
geschlagen. Ach, das ewig siegreiche Militar, siegreich auf jedem Gebiete. In
neuester Zeit auch (leider) auf dem der Malerei. Doch das sind tribe Betrachtungen,
zu trube fur diese heitere Stunde. Fahren wir also fort. Herr von Gordon, lassen Sie
sehen, was Sie draul3en in Persien gelernt haben. Die Poesie soll ja da zu Hause
sein. Ist es nicht so? Wie hiel3 er doch? Ah, ja, Firdusi. Nun also.”

Gordon, der eine scherzhafte Fehde zu provozieren wiinschte, nahm ohne weiteres
~Querlen* als Reimwort und liel3 sich, als dies selbstverstandlich beanstandet wurde,
zu Behauptungen hinrei3en, deren aul3erste Fragwurdigkeit noch Uber die seines
Reimes hinausging.

,ES gibt keine Querlen®, entschied Rosa. ,Was Inkulpat meint, wenn er Gberhaupt
etwas gemeint hat, sind Quirle. Die gibt es. Herr von Gordon, ein Pfand. Und nun
Sie, Herr Eginhard. Ich bitte Sie, Sie bei diesem Vornamen, ich mochte fast sagen im
Namen der Poesie, nennen zu durfen.”

Eginhard begann, wahrend er vor sich hin starrte, seine Brillenglaser zu putzen.
Aber mit einem Male lag etwas Leuchtendes um seine Stirn, und er sagte mit einem
Anfluge von historischer Wirde:

.Der kleinste First im Deutschen Reich, das war der Flrst
von Werle,
Der kleinste Fisch in Bach und Teich ist immer noch die
Schmerle.”



Rosa bestritt sofort wieder, dal3 es einen Firsten von Werle gegeben habe, wobei
Cécile sekundierte. St. Arnaud aber trat nicht nur fir den Privatgelehrten ein, sondern
setzte sogar mit vieler Feierlichkeit hinzu, daf er sich einer Mesalliance zwischen
einem Werleschen Firsten und einer anhaltischen Prinzessin entsinne. Darauf brach
er ab und wandte sich an Rosa: ,Nun aber sie, meine Gnadigste.”

Diese verneigte sich lachelnd und sagte dann: ,Ich finde, die Herren haben sich's
schwer gemacht, um mir es leicht zu machen. An dem Zunachstliegenden sind Sie
voribergegangen. Entscheiden Sie selbst, ob ich recht habe:

Genug, genug der Reimerein auf Schmerlen oder Schmerle,
Hoch, dreimal, unsre schoéne Frau, der Perlen schonste
Perle.”

Dabei erhob sie sich und ging auf Cécile zu, um ihr die Hand zu kissen. Diese litt
es aber nicht, sondern umarmte sie mit einem Anflug von Verlegenheit, zugleich
sichtlich bewegt durch diese Huldigung einer heiteren und liebenswurdigen Natur.

Etwas wie Sentimentalitat schien aufkommen zu wollen, der Prézeptor aber, der
kein Freund davon war, stellte den friheren Ton rasch wieder her, und unter Vortrag
aller moglichen Anekdoten aus seinem eigentimlichen, halb als Kantor und halb als
Pastor verbrachten Leben verging das Mahl, das niemand Miene machte gewaltsam
abzukurzen.

Endlich aber erhob man sich, und als man in das Tempelchen hinaufstieg, um bei
frischer Luft und freier Aussicht den Kaffee zu nehmen, war die Sonne schon im
Niedergehen und hing tber den Tannen der Berghdhe. Nun sank sie tiefer und
durchglihte die Spitzen der Baume, die momentan im Feuer zu stehen schienen.

Alles war schweigend in das herrliche Schauspiel vertieft, und man sah erst wieder
auf, als zu fréhlichem Sprechen und Lachen, von dem man nicht recht wul3te, woher
es kam, allerlei Stimmen laut wurden, die das Echo wecken wollten. Aber es
antwortete nicht.

Inzwischen waren die vom Dorf her ungesehen und ungekannt Heranziehenden
immer naher gekommen, und als sie pl6tzlich um einen Vorsprung bogen, der sie bis
dahin verborgen hatte, bemerkten unsre Freunde, dal es alte Bekannte waren.

,Die Turner®, rief Cécile. ,Sie werden uns noch einmal begrii3en wollen.”

Und wirklich schlossen sie sich, als sich der Weg wieder zu verbreitern begann, zu
Sektionen zusammen und marschierten in festem Tritt, und wahrend die Tambours
schlugen, auf die Stelle zu, wo die schmale, fast zu Fil3en von Burg Rodenstein
liegende Holzbriicke nach dem andern Ufer hintberfuhrte. Driben aber nahmen sie
nicht Aufstellung en ligne, sondern im Halbkreis, und stimmten hier, umleuchtet von
dem Lichte des hinscheidenden Tages, den Scheffelschen ,Rodensteiner” an:

,Das war der Herr von Rodenstein,
Der sprach: >Dal} Gott mir helf,
Gibt's nirgends mehr 'nen Tropfen Wein
Des Nachts um halber ZWolf?
Raus da, raus da,
Raus aus dem Haus da,

Herr Wirt, daR Gott mir helf.<“



Unsre hoch oben stehenden Freunde horchten weiter, aber es blieb bei dieser
Strophe. Die Turner brachen mitten im Singen ab, lachten und larmten und konnten
sich an ihrem endlos wiederholten ,Raus da, aus dem Haus da“ kein Genuge tun.

Von dem Tempelchen her aber klatschte man jetzt Beifall, und der alte, ganz aus
dem Hauschen geratene Prazeptor verschwor sich ein Mal Uber das andere, ein Fal3
.Echtes* auflegen und die jungen Leute zu Gaste laden zu wollen. Aber diese, die
den Gesang nur im Anblick der Gasthausinschrift >Zum Rodenstein< improvisiert
hatten, begnigten sich, zum Gegengrul3 ihre Mduitzen zu schwenken, und
marschierten gleich danach in den Wald hinein und auf Treseburg zu.

Flnfzehntes Kapitel

Eginhard und der Emeritus hatten vor, auf Schlof3 Rodenstein zu bleiben, um
anderntags einen ,uberaus lohnenden“ Ausflug erst nach Riubeland und dann in
weitem Bogen nach Kloster Michelstein hin zu machen, die St. Arnauds ihrerseits
aber, und mit ihnen selbstverstandlich auch Gordon, waren entschlossen, noch am
selben Abende nach Thale zurliickzukehren. Ein Blick auf die Bettbestande hatte
namlich der gnadigen Frau, schon im Laufe des Nachmittags, die nur zu gewisse
Gewil3heit gegeben, dal3 von einem Nachtquartier an dieser sonst so reizenden
Stelle nicht wohl die Rede sein konne, was denn auch, als man bei
Sonnenuntergang von dem Aussichtstempelchen wieder hinunterstieg, St. Arnaud
veranlal3te, dem Eseljungen die nétigen Befehle zu Sattlung und raschem Aufbruch
zukommen zu lassen, wahrend er flr sich persodnlich ein Pferd aus den Altenbraker
Bestanden erbat. ,Denn er teile nicht die Passion fur Eselreiterei.”

,Dann bitt ich den Herrn Préazeptor”, setzte Cécile mit einer ihr sonst nicht eignen
Bestimmtheit hinzu, ,den Eseljungen Uberhaupt ablohnen und statt des einen
Pferdes drei beschaffen zu wollen.”

.El, ei“, lachte St. Arnaud, einigermal3en Uberrascht tUber diese Bestimmtheit,
wahrend der kaum minder verwunderte Gordon in Cécile drang, das Bequemere
doch nicht ohne Not aufgeben zu wollen.

Aber Cécile blieb fest und sagte: ,Darin finden Sie sich nicht zurecht, Herr von
Gordon; dazu mufld man verheiratet sein. Die Manner sitzen ohnehin auf dem hohen
Pferd; schlimm genug; reitet man aber gar noch aus freien Stiicken zu Esel neben
ihnen her, so sieht es aus wie Gutheil3ung ihres de haut en bas. Und das darf nicht
sein.”

In dieser Weise stritt man noch eine Weile, bis Gordon in einem ihn treffenden
Streifblicke zu lesen glaubte: ,Tor. Um deinetwegen.*

Eine Viertelstunde spater erschienen die Pferde; man nahm Abschied und wandte
sich auf die Holzbricke zu, die die Turner vor ihnen passiert hatten. Im
Herankommen aber wahrnehmend, daf3 die Balken- und Bretterlage viel zu schwach
sei, durchritt man den Fluf3, von dessen andrem Ufer aus alle drei noch einmal nach
Burg Rodenstein hintbergriften.

Der Weg drtiben schlangelte sich zunachst eine Waldhdhe hinauf, bald aber stieg
er wieder zur Bode nieder und folgte deren Windungen. Unter den tberh&ngenden
Zweigen lag bereits DAmmerung, und minutenlang war nichts Lebendes um sie her
sichtbar, bis plotzlich, in nur geringer Entfernung von ihnen, ein schwarzer Vogel aus
dem Waldesschatten hervorhlpfte, wenig scheu, ja beinahe dreist, als woll er ihnen
den Weg sperren. Endlich flog er auf, aber freilich nur, um sich dreif3ig Schritte weiter
abwarts abermals zu setzen und daselbst dasselbe Spiel zu beginnen.



»Eine Schwarzdrossel“, sagte Gordon. ,Ein schones Tier.”
~<Aber unheimlich.”

St. Arnaud lachte. ,Meine teure Cécile, du greifst vor. Das sind Gefiihle, wenn man
sich im Walde verirrt hat. Aber dies Stiick Romantik wird uns erspart bleiben, ja nicht
einmal eine regelrechte Gruselnacht, in der man die Hand nicht vor Augen sieht,
steht uns bevor. Sieh nur, da driben hangt noch das Abendrot, und schon kommt
der Mond herauf, als ob er auf Ablésung z6ge. Lal’ die Schwarzdrossel. Sie begleitet
uns, weil sie froh ist, Gesellschaft zu finden. Frage nur Herrn von Gordon.*

»Ich mochte doch mehr der gnadigen Frau zustimmen®, sagte dieser. ,Alle Vdgel,
mit alleiniger Ausnahme der Spatzen, exzellieren in etwas eigenttimlich
Geheimnisvollem und beschaftigen unsere Phantasie mehr als andere Tiere. Wir
leben in einer bestandigen Scheu vor ihnen, und es gibt eigentlich weniges auf der
Welt, was mir soviel Respekt einflo3te wie zum Beispiel ein grauer Kakadu,
Professoren der Philosophie folgen erst in weiterem Abstand. Und nun gar Storch
und Schwalbe! Wer hatte den Mut, einer Schwalbe was zuleide zu tun oder einen
Storch aus dem Neste zu schiel3en?

»,Ah, die Menschen sind Heuchler, sagte der Oberst. ,Heuchler und Pfiffici
zugleich. Sie stellen allemal das in ihren Schutz, was sie nicht brauchen kdénnen. Ich
habe noch nie von Storchbraten gehoért, und die gastrosophischen Versuche mit dem
ebenfalls gefeiten Schwan sind bis dato regelmallig gescheitert. Aber Bekassinen
und Krammetsvogel! Sie schmecken viel zu gut, als dal3 man Veranlassung gehabt
hatte, sie heiligzusprechen.”

Unter solchem Gesprache war man bis an die Treseburger Briicke gekommen und
sah auf das am andern Ufer, unmittelbar neben dem Fluf3 hin, reizend gelegene
Gasthaus ,Zum weilen Hirsch”. Einige der hier aufgestellten Tische hatten
Windlichter, die meisten aber begnigten sich mit dem hellen Scheine, den der Mond
gab.

~Wollen wir hintiber?“ fragte der Oberst.

Aber Cécile war dagegen. Der Weg driiben sei doch mutmalfilich derselbe, den sie
schon am Vormittage gemacht hatten, und sie habe keine Sehnsucht, noch einmal
an Todtenrode voriiberzukommen.

LJAlso diesseits!”

Und damit lenkte St. Arnaud in einen schluchtartigen Weg ein, der in ziemlicher
Steile zu dem zwischen Treseburg und Thale sich ausdehnenden Plateau
hinaufstieg.

Oben war nichts als Gras und Acker, zwischen denen ein schmaler Weg lief, nur
gerade breit genug, um in gleicher Linie nebeneinander bleiben zu kénnen. Die
Schatten aller drei fielen vorwarts auf den wie Silber blitzenden Weg, und diesem
ihrem Schatten ritten sie nach. Meist im Schritt. Die Luft ging kalt, und Cécile begann
zu frosteln, weshalb ihr Gordon ein Plaid reichte, das er bis dahin tber die Kruppe
seines Pferdes geschnallt hatte.

.,Nimm's nur“, sagte St. Arnaud. ,Herr von Gordon wird dich kunstgerecht damit
drapieren; das ist er seinem Clan Gordon schuldig. Und dann haben wir dich als
Hochlandserscheinung zwischen uns. Lady Macbeth oder dergleichen. Nur der
Reithut fallt aus dem Stil.“



Aber Cécile beschrankte sich darauf, zur Eil anzutreiben, und nicht lange, so war
eine Wegkreuzung erreicht, von der aus man, in Entfernung von wenig mehr als
flnfzig Schritt, eines Denkmals ansichtig wurde.

~Was ist das?“ sagte der Oberst und ritt auf das Denkmal zu, wéhrend Gordon und
Cécile langsameren Schritts ihren Weg fortsetzten.

,Lockt Sie's nicht auch?" fragte Cécile mit einem Anfluge von Spott und bittrer
Laune. ,St. Arnaud sieht mich frosteln und weif3, dald ich die Minuten zahle. Doch
was bedeutet es ihm?*

,und ist doch sonst voll Aufmerksamkeit und Rucksichtnahme.*

~Ja“, sagte sie langsam und gedehnt. Und eine Welt von Verneinung lag in diesem
Ja. Gordon aber nahm ihre lassig herabhangende Hand und hielt und kif3te sie, was
sie geschehen lie3. Dann ritten beide schweigend nebeneinander her, bis sich St.
Arnaud ihnen wieder gesellte.

~Was war es?" fragte Cécile.

,Das Denkmal eines alten Oberforstmeisters.”

,Den hier ein Wilddieb erschossen?”

.Nein, weniger sensationell. Er starb ruhig in seinem Bett.”
,und hief3?*

~Pfeil.”

»Ah, Pfeil. Graf Pfeil?*

,Nein“, lachte St. Arnaud, ,blo3 Pfeil. Die Natur hat mitunter ihre demokratischen
Launen. Ubrigens war er, aller Biirgerlichkeit ungeachtet, eine groRe Forst-Autoritét,
und einer unsrer berihmtesten landwirtschaftlichen Satze rihrt von ihm her.”

,und welcher, wenn ich fragen darf?*

,Dald die Vermahlung von Sumpf und Sand unter Umstanden eine besonders feine
Kultur schaffe. Sumpf an und fir sich sei nicht zu gebrauchen und Sand an und fur
sich auch nicht, aber dal3 der liebe Gott in seinem notorischen Lieblingslande Mark
Brandenburg beide dicht nebeneinandergelegt habe, das sei fir eben diese Mark
und naturlich auch fur die Menschheit eine besondere Gnade gewesen, und die
ganze preullische Geschichte sei sozusagen aus diesem Gnadenakt
hervorgegangen. Da hast du den beriihmten Pfeilschen Agrikultur-Satz, der vielleicht
ein bilchen zu geistreich ist. Denn unvermischter Pyritzer Weizacker bleibt
schlie3lich immer das Beste, jedenfalls besser als die Verméhlung von Sumpf und
Sand. Aber nun Trab, dalR wir warm werden und vorwéarts kommen.*

Und im Fluge ging es weiter Uber das Plateau hin, abwechselnd an Baumen und
Felszacken und dann wieder an Kreuzwegen und Wegweisern voriber. An einem
stand: ,Nach dem Hexentanzplatz, und St. Arnaud wies darauf hin und sagte:
~Wollen wir einen Contre mitmachen? Oder bist du fur Extratouren?“

Es klang uUbermitig und spdttisch, und sie bog sich bei seiner Ann&aherung
unwillkarlich zur Seite.

Der Oberst aber war in der Laune, sich gehenzulassen, und fuhr in dem einmal
angeschlagenen Tone fort: ,Sieh nur, wie das Mondlicht driiben auf die Felsen fallt.
Alles spukhaft; lauter groteske Leiber und Physiognomien, und ich mdchte wetten,
alles, was dick ist, heil3t Monch, und alles, was dinn ist, heil3t Nonne. Wahrhatftig,
Herr von Gordon hatte recht, als er den ganzen Harz eine Hexengegend nannte.”



Gleich danach waren sie bis an den Vorsprung gekommen, von dem aus sich der
Plateauweg wieder senkte. Die Pferde wollten in gleicher Pace vorwarts, aber ihre
Reiter, Uberrascht von dem Bilde, das sich vor ihnen auftat, strafften unwillktrlich die
Zugel. Unten im Tal, von Quedlinburg und der Teufelsmauer her, kam im selben
Augenblicke klappernd und rasselnd der letzte Zug heran, und das Mondlicht
durchleuchtete die weifle Rauchwolke, wéhrend vorn zwei Feueraugen blitzten und
die Funken der Maschine weit hin ins Feld flogen.

.Die Wilde Jagd“, sagte St. Arnaud und nahm die Téte, wahrend Gordon und
Cécile folgten.

Sechzehntes Kapitel

Als sich unsere Reiter eine Viertelstunde spéater dem Hotel ndherten, sahen sie
deutlich, dal der letzte Zug viel Gaste gebracht haben muf3te, denn der grol3e, nach
der Parkwiese hinaus gelegene Balkon zeigte noch das bunteste Leben. Alles stand
in Licht, und in dem Lichte hin und her bewegten sich die Kellner. Einer trug eine
grofRe, hoch aufgebaute Teemaschine, was zweifellos bedeutete, dald Englander
oder Hollander angekommen sein muf3ten.

»Sieh, Pierre”, sagte Cécile, die sich angesichts dieses lachenden Bildes rasch
wieder erheiterte. ,Das ist hiibsch, dal3 wir noch Leben vorfinden.”

Und gleich danach hielten alle drei vor dem Vorbau, hoben sich aus den Sétteln
und traten in das Vestibll. Eine Welt von Koffern und Reisetaschen lag hier bunt
durcheinander, und als Cécile die Treppe hinaufstieg, tat ihr die Warme wohl, die die
Gasflammen ausstrahlten.

.Ich denke, wir nehmen den Tee noch gemeinschaftlich auf dem Balkon. Nicht
wabhr, Herr von Gordon?“

Und wirklich, binnen kirzester Frist sal3en unsere Freunde mit unter den Gasten,
und zwar an demselben Tisch, an dem sich ihre Bekanntschaft, vor wenig Tagen
erst, eingeleitet hatte. Cécile, die sich inzwischen umgekleidet, trug, halb vorsichts-,
halb eitelkeitshalber, ein mit Pelz besetztes Jacquet, das ihr vortrefflich stand und mit
dazu beitrug, sie zum Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit zu machen. Nichts
davon entging ihr, und ihre wohlige Stimmung wuchs bis zu dem Moment hin, wo sie,
nach eingenommenem Tee, den nur noch von wenig Gasten besetzten Balkon am
Arme St. Arnauds verliel3.

Es schlug elf vom Dorfe her, als Gordon in sein einfaches, im linken Flugel
gelegenes Zimmer trat, um sich's hier, wie seine Gewohnheit war, schon vor dem
Schlafengehen in einer Sofaecke bequem zu machen. Er war aber noch viel zu sehr
bestirmt und aufgeregt, um sich dieser Bequemlichkeit langer als eine Minute
hingeben zu kdnnen, und so stand er wieder auf, um zu dem schon offenstehenden
Fensterfliigel auch noch den zweiten zu 6ffnen. Unter ihm lag ein mit Levkojen und
Reseda besetztes Rondel, und er sog den in einem starken Strom heraufziehenden
Duft begierig ein. Alles war still; die Bosquets, die den Gartenstreifen einfaldten,
standen in tiefem Schatten, und nur an einer einzigen, dem Zimmer der St. Arnauds
gegenubergelegenen Stelle zeigte sich der Schatten durch einen Lichtstreifen
unterbrochen. Gordon sah darauf hin, als ob er die Geheimnisse der kleinen Welt,
die Cécile hiel3, aus diesem Lichtstreifen herauslesen wolle. Dann aber Gberkam ihn
ein Lacheln, und er sagte zu sich selbst: ,Ich glaube gar, ich werde der Narr meiner
eigenen Wissenschaft und verfalle hier in Spektralanalyse. Poor Gordon! Die Sonne
mag ihre Geheimnisse herausgeben, aber nicht das Herz. Und am wenigsten ein
Frauenherz.”



Unter solchem Selbstgesprache trat er vom Fenster zuriick und liefl3 alles, was der
Tag gebracht, noch einmal an seiner Seele voriberziehen. Wieder vernahm er das
heitere Lachen, mit dem sie bei Tisch die Schmerlen-Reime begleitet hatte, wieder
sah er das mondbeschienene Plateau, darauf sie heimritten, horte wieder das
langgedehnte ,Ja“, das doch ein kurzes ,Nein* war, und flhlte noch einmal den
erwidernden Druck ihrer Hand. Und dabei kehrten ihm alle Betrachtungen und
Fragen zuriick, denen er schon in seinen Zeilen an die Schwester Ausdruck gegeben
hatte. ,Was ist es mit dieser Frau? So gesellschaftlich geschult und so naiv! Sie will
mir gefallen und ist doch ohne rechte Gefallsucht. Alles gibt sich mehr aus
Gewohnheit als aus Coquetterie. Sie hat augenscheinlich in der vornehmen Welt
gelebt, vielleicht in einer allervornehmsten, und hat Auszeichnungen und
Huldigungen erfahren, aber wenig echte Neigung und noch weniger Liebe. Ja, sie
hat ein Verlangen, eine Sehnsucht. Aber welche? Mitunter ist es, als sehne sie sich,
von einem Drucke befreit zu werden oder von einer Furcht und innerlichen Qual. Ist
ihr St. Arnaud diese Furcht?

Ist er ihr eine Qual? Nein; er hat nichts von einem Quaélgeist, trotzdem sie heute
seine Courtoisie zu bestreiten schien. Aber das sind Stimmungen, und ich habe sie,
wie heute voll Ablehnung, so auch ebenso voll Dank und Hingebung gegen ihn
gesehen. Und doch eine Wolke! Sie hat eine Geschichte, oder er, oder beide, und
die Vergangenheit wirft nun ihre Schatten.”

In diesem Augenblicke schwand driiben der Lichtstreifen auf dem Bosquet.
»ES soll dunkel bleiben.”
Und er schlof3 das Fenster und suchte die Ruhe.

Die kam ihm nicht gleich, aber als sie kam, schlief er fest, und die Sonne war schon
an seinem Fenster voruber, als er aufwachte. Nach der Uhr sehend, sah er, dal3 der
Zeiger bereits auf acht wies, und er sprang nun rasch aus dem Bett.

Seine Toilette war erst halb beendet, als es klopfte.
.Herein.”

Der Portier Gbergab ihm ein Telegramm, zugleich Entschuldigungen vorbringend.
Es sei schon gestern nachmittag gekommen, als die Herrschaften noch auf der
Altenbraker Partie gewesen seien. Und nachher sei's vergessen worden. Herr von
Gordon moége verzeihen.

Gordon lachelte. Telegramme hatten langst aufgehdort, eine besondere Wichtigkeit
far ihn zu haben, und so kam es, dal3 er auch jetzt noch eine Minute vergehen liel3,
ehe er den Zettel Uberhaupt 6ffnete. Sein Inhalt lautete: ,Bremen, 15. Juli. Wegen
des neuen Kabels abgeschlossen. Wir erwarten Sie morgen.” Eine Welt
widerstreitender Empfindungen drang auf ihn ein, als er auf diese Weise den ihm
wéahrend der letzten Tage so lieb gewordenen Aufenthalt in Thale so plétzlich
abgebrochen sah. Aber das Angenehme, Beruhigende, Zufriedenstellende wog in
diesem Widerstreit der Geftihle doch schliel3lich vor. ,,Gott sei Dank, ich bin nun aus
der Unruhe heraus und vielleicht aus noch Schlimmerem. Wer sich in Gefahr begibt,
kommt drin um, und mit unserer Festigkeit und unseren guten Vorsatzen ist nicht viel
getan. Eine gnadige Hand muf} uns bewahren, von Tag zu Tag, von Stunde zu
Stunde. >FUhre uns nicht in Versuchung.< Wie wahr, wie wahr. Mein gutes Glick
interveniert mal wieder und meint es besser mit mir als ich selbst.”

Und er klingelte.



~-Mein Fruhstlick und meine Rechnung... Sind Oberst St. Arnaud und Frau schon
auf dem Balkon?“

,Ja, Herr Baron.”

Er liel3 sich die Rangerh6hung gefallen und fuhr fort: ,Und der néchste Zug nach
Hannover?“

»,Neun Uhr zwanzig.”
LAh, da hab ich noch Zeit vollauf.”

Und er hob, als er wieder allein war, den Koffer auf den Stander und begann zu
packen. Die Raschheit, mit der er dabei verfuhr, zeigte den Vielgereisten, und der
vom Zimmerkellner mittlerweile gebrachte Kaffee hatte noch eine mittlere
Temperatur, als auch alles schon fertig und der ins Schlof3 gedrickte Koffer samt
Schirm und Plaid beiseite geschoben war.

Gordon sah nach der Uhr.

»,Neun. Also noch zwanzig Minuten: finfzehn fir mein Frihstlck und fianf flr den
Abschied. Etwas wenig. Aber je weniger, desto besser. Was soll man sich sagen?
Abschiedsworte mussen kurz sein wie Liebeserklarungen. Das Beste hélt nicht lange
vor und straubt sich gegen Dauer: der erste Moment ist poetisch, der zweite kaum
noch und der dritte gewil3 nicht mehr. Und weil man das fihlt und ein schlechtes
Gewissen hat, so wird man ltgnerisch und heuchelt und tbertreibt. Und das mag ich
nicht. Ich will mich nicht selbst um die schénen Eindriicke dieser Tage bringen und
will gehobenen Herzens und ohne alles Redensartliche von ihr gehen. Ich will mich
ihrer erinnern, wie, wie... Nun wie... Nun, nur um's Himmels willen nichts von
kindischen Vergleichen. Und doch, woran erinnert sie mich? An wen? Oder an
welches Bild?*

Und er wiegte den Kopf, nachsinnend, hin und her. Endlich schien er es gefunden
zu haben: ,Ja, das ist es. Ich habe mal ein Bild von Queen Mary gesehen, ich weil3
nicht mehr genau wo, war es in Oxford oder in Hampton-Court oder in Edinburgh-
Castle. Gleichviel, es war die schottische Konigin, meine arme Landsmannin. Etwas
Katholisches, etwas Glut und Frommigkeit und etwas Schuldbewul3tsein. Und
zugleich ein Etwas im Blick, wie wenn die Schuld noch nicht zu Ende ware. Ja, daran
erinnert sie mich. Und der alte Oberst!l Nun! der konnte den Bothwell aus dem
Stegreif spielen. Wahr und wahrhaftig. Ob er irgendeinen Darnley hat in die Luft
fliegen lassen? Es waére leichtsinnig, sich fir das Gegenteil verblrgen zu wollen.
Aber weg mit solchen Pulverfal3-Reminiszenzen. Ich will hier mit etwas Heitererm
abschliel3en.”

Und unter solchem Selbstgesprache trat er noch einmal ans offene Fenster und
sah, Uber die zunéachstgelegene kleine Gartenanlage fort, in das Flachland hinaus,
an dessen aulerstem Rande die Turme von Quedlinburg aufragten. Er blieb eine
Minute lang im Anblick derselben und nahm dann Hut und Stock, um sich bei den St.
Arnauds zu verabschieden. Aber diese waren nicht mehr auf dem Balkon, sondern
promenierten bereits im Park unten und schritten eben auf ihre Lieblingsbank zu, die,
von Flieder und Goldregen halb Gberwdlbt, den Blick auf den Bahnhof frei hatte.

,Bitte", so wandte er sich an den Oberkellner, ,lassen Sie meine Sachen
hintberschaffen.”

Und nun ging er auf die Bank zu, wo St. Arnaud und Cécile mittlerweile Platz
genommen hatten. Boncour war mit da, lag aber diesmal nicht zur Seite, sondern in



Front, in vollem Sonnenschein. Als er Gordon kommen sah, hob er einen Augenblick
den Kopf, ohne sich im tbrigen zu rihren.

»Ah, Herr von Gordon“, sagte der Oberst. ,So spéat. Ich dachte, Sie wéren ein
Frihauf. Meine Frau hat Ihnen in den letzten zehn Minuten mindestens ebenso viele
Krankheiten angedichtet. Ich wette, sie schwarmte schon in der Vorstellung einer
allerchristlichsten Krankenpflege.”

,Der ich mich nun rasch und undankbar entziehe.”
Wie das?"

,Ein eben erhaltenes Telegramm ruft mich fort, und ich komme, mich zu
verabschieden.”

Gordon sah, wie Cécile sich verfarbte. Sie bezwang sich aber, warf mit dem Schirm
ein paar Steinchen in die Luft und sagte: ,Sie lieben Uberraschungen, Herr von
Gordon.*

,Nein, meine gnadigste Frau, nicht Uberraschungen. Erst seit einer Stunde weil
ich davon, und es lag mir daran, Uber das, was nun sein muf3, so schnell wie méglich
hinwegzukommen. Was sag ich lhnen noch? Ich werde diese Tage nie vergessen
und wurde mich glucklich schatzen, sie friher oder spater, sei's hier oder in Berlin
oder irgend sonstwo in der Welt, wiederkehren zu sehen.”

Cécile sah vor sich hin, und eine peinliche Stille folgte, bis St. Arnaud artig, aber
nuchtern erwiderte: ,Worin sich unsere Winsche begegnen.”

In diesem Augenblicke lautete die Glocke driben zum zweiten Male.
,Das gilt mir. Adieu, meine gnadigste Frau. Au revoir, Herr Oberst.”

Und Gordon, den Hut luftend, ging auf den Bahnhof zu, der nur durch eine hohe
Hecke von der Parkwiese getrennt war. Vor einem der hier eingeschnittenen
Durchgange blieb er noch einmal stehen, verneigte sich und grufdte militarisch
hintber. Der Oberst erwiderte den Grul3 in gleicher Weise, wahrend Cécile dreimal
mit dem Taschentuch winkte.

Keine Minute mehr, und der Pfiff der Lokomotive schrillte durch die Luft. Boncour
aber sprang auf und legte seinen Kopf in den Schol3 der schénen Frau. Dabei schien
er sagen zu wollen: ,Lal3 ihn ziehen: ich bleibe dir und - bin treuer als er.”

Siebzehntes Kapitel

Gordon war allein im Coupé und nahm einen Ruckwartsplatz, um so lange wie
maoglich einen Blick auf die Berge zu haben, zu deren Fuf3en er so gliickliche Tage
verbracht hatte.

Hundert Bilder, wahrend er so hinstarrte, zogen an ihm voriber, und inmitten jedes
einzelnen stand die schone Frau. Gedanken, Betrachtungen kamen und gingen, und
auch der Abschiedsmoment stellte sich ihm wieder vor die Seele.

,Dieser Abschied®, sprach er vor sich hin, ,ich wollt ihn abkirzen, um nicht in
armselige Redensarten zu verfallen, und doch war mein letztes Wort nichts andres.
>Auf Wiedersehen!< Alles Phrase, Luge. Denn wie steht es damit in Wahrheit? Ich will
sie nicht wiedersehen, ich darf sie nicht wiedersehen: ich will nicht Verwirrungen in
ihr und mein Leben tragen.”

Er wechselte den Platz, weil die just eine starke Biegung machende Bahn ihm den
Blick auf die Berge hin entzog. Dann aber fuhr er in seiner Betrachtung fort: ,Ich will
sie nicht wiedersehen, so sag ich mir. Aber schliel3lich, warum nicht? Sind



Verwirrungen denn unausbleiblich? Lady Windham in Delhi war nicht alter als Cécile,
und ich selbst war um funf Jahre jlinger als heut, und doch waren wir Freunde.
Niemals, in den nun zurickliegenden Tagen, hab ich mir im Umgange mit der
liebenswirdigen Lady mif3traut und ihr selbst noch weniger. Also warum kein
Wiedersehen mit Cécile? Warum nicht Freundschaft? Was in einer indischen
Garnisonstadt moglich war, muf3 noch viel moglicher sein innerhalb der
Zerstreuungen einer grofRen Residenz. Sind doch Einsamkeit und Langeweile so
recht eigentlich die Gevatterinnen, die die Liebestorheit aus der Taufe heben.”

Er warf die Zigarette fort, lehnte sich zurick und wiederholte: ,Warum nicht
wiedersehen?“ Aber er konnte weder Ruhe noch Trost aus dieser Frage schopfen.
»+Ach, dald ich von der Frage nicht loskomme, das ist eben das Mif3liche, das gibt die
Vorwegentscheidung. Ich entsinne mich eines Rechtsanwalts, der mir einmal beim
Schoppen erzahlte: >Wenn wer zu mir kommt und im Eintreten schon anhebt, Ich
habe da was geschrieben und wollte nur noch von ungefahr anfragen, ob vielleicht
eine Stelle...<, so ruf ich ihm schon von weitem zu: >Streichen Sie die Stelle. Sie
wurden mich nicht fragen, wenn Sie nicht ein schlechtes Gewissen hétten.< Und daf3
ich immer wieder frage, >warum nicht Freundschaft?«, das ist mein schlechtes
Gewissen, das beweist mir, dal3 es nicht geht und dal3 ich den Gedanken daran
fallenlassen muf3. Cécile lebt nicht fir Kranzchen und >Flora<-Konzerte, soviel steht
fest; ob die Natur sie so schuf oder ob das Leben sie so bildete, gilt gleich. Mdglich,
ja wahrscheinlich, dal3 sie sich zeitweilig nach Idyll und Herzensgiite sehnt, aber sie
schatzt instinktiv einen jeden nach seinen Mitteln und Gaben, und ich ware der
Lacherlichkeit verfallen, wenn ich meinen Ton ihr gegeniber pl6tzlich auf
Kunstausstellung und Tagesneuigkeiten oder gar auf den vorlesenden Freund stellen
wollte. Was sie von mir erwartet, sind Umwerbungen, Dienste, Huldigungen. Und
Huldigungen sind wie Phosphorhoélzer, eine zuféllige Friktion, und der Brand ist da.”

Solche Betrachtungen begleiteten ihn und kamen ihm wéhrend seines Bremer
Aufenthalts allabendlich wieder, wenn er, nach den Geschéaften und Mihen des
Tages, seinen Spaziergang am Bollwerk hin machte. Seine Vorsatze blieben
dieselben, aber freilich seine Neigungen auch, und als er eines Tages, wo diese
Neigungen mal wieder starker als die Vorséatze gewesen waren, in seine Wohnung
heimkehrte, schob er ein Tischchen an die Balkontir seines nach dem Flusse hin
gelegenen Zimmers und setzte sich, um an Cécile zu schreiben.

Es war eine kostbare Nacht, kein Liftchen ging, und auf den voruberflutenden
Strom fielen von beiden Ufern her die Quai- und Stral3enlichter; die Mondsichel stand
Uber dem Rathaus, immer stiller wurde die Stadt, und nur vom Hafen her hérte man
noch Singen und den Pfiff eines Dampfers, der sich, unter Benutzung der Flut, zur
Abfahrt rustete.

Rasch flog Gordons Feder uUber die Seiten hin, und die weiche Stimmung, die
draul3en herrschte, beméchtigte sich auch seiner und fand in dem, was er schrieb,
einen Ausdruck.

Die Verhandlungen in Bremen wahrten langer als erwartet und kamen erst zum
Abschlul3, als eine nach den friesischen Inseln hin unternommene Reise die bis
dahin bezweifelte Durchflhrbarkeit des Unternehmens bewiesen hatte. Gordon lernte
bei der Gelegenheit Sylt und Fohr kennen, auch Norderney, woselbst er emsig nach
den St. Arnauds forschte, die, dessen entsann er sich, den Plan gehabt hatten, ihre
Sommertour auf Norderney zu beschlie3en. Er ging aber vergeblich die Fremdenliste
durch und war endlich froh, die Insel, der er seine Mil3stimmung entgelten liel3, nach
zweitagigem Aufenthalt wieder verlassen zu kénnen.



Anfang August war er in Berlin, wo, neben amtlichen und finanziellen
Vorbereitungen, auch allerlei das Technische betreffende Bestellungen und
Kontrakte zu machen waren. Er bezog eine schon Ende Mai, kurz vor seiner Reise
nach Thale, gemietete Wohnung in der Lennéstral3e, wohin er auch alle Briefe zu
richten angeordnet hatte. Leider fand er nichts vor, weder in der Wohnung noch auf
der Post, oder doch nicht das, woran ihm am meisten gelegen war. Eine schlechte
Laune stellte sich ein, aber glucklicherweise nicht auf lange.

»1or, der ich bin und immer nur mit meinen Wunschen rechne. Man braucht kein
Menschenkenner zu sein, um zu wissen, dal3 Cécile keine passionierte
Briefschreiberin ist. Ware sie das, so ware sie nicht sie selbst. Briefeschreiben ist wie
Wetterleuchten; da verblitzt sich alles, und das Gewitter zieht nicht herauf. Aber
Frauen wie Cécile vergegenstandlichen sich nichts und haben gar nicht den Drang,
sich innerlich von irgendwas zu befreien, auch nicht von dem, was sie qualt. Im
Gegenteil, sie bruten dartber und tberladen sich mit Geflihl bis dann mit einem Male
der Funken tberspringt. Aber sie schreiben nicht, sie schreiben nicht.”

Er schob, wahrend er so sprach, den Sofatisch beiseit' und begann auszupacken.
Unter den ersten Sachen war auch eine Schreibmappe, deren Deckel eine
Photographie zeigte, das Bild seiner Schwester. In der Stimmung, in der er war, sah
er sich's an und sagte: ,Clothilde. Wie gut sie aussieht. Aber sie taugt auch nichts. Es
mufd Uber drei Wochen sein, dal3 ich an sie geschrieben. Und bis heute keine
Antwort, trotzdem das Thema nichts zu winschen (Ubriglie3. Denn Uber was
schrieben Frauen lieber als tGber eine andre Frau, und noch dazu, wenn sie merken,
dal man sich fur diese andre interessiert. Und doch kein Wort. Ist ein Brief
verlorengegangen? Unsinn, Briefe gehen nicht verloren. Nun, es wird sich aufklaren.
Vielleicht liegt mein langes Skriptum irgendwo in Liegnitz, wahrend Fraulein
Schwester noch in der Welt umherfahrt.”

In diesem Augenblicke klopfte es.
.Herein.”

Der Eintretende war ein Grofindustrieller, Vorstand einer Fabrik fur
Maschinenwesen und Kabeldrahte, dem Gordons Ankunft von Bremen her
telegraphiert worden war und der nicht sdumen wollte, sich ihm vorzustellen. Gordon
entschuldigte sich wegen der Uberall im Zimmer herrschenden Unordnung und bat
den Fremden, einen eleganten Herrn von augenscheinlich weltmannischen Alltren,
in einem der Fauteuils Platz zu nehmen. Der Fremde lehnte jedoch mit vieler
Verbindlichkeit ab und lud seinerseits Gordon ein, ihn nach seiner Charlottenburger
Villa hinaus begleiten und daselbst sein Gast sein zu wollen; sein Wagen halte
bereits vor der Tir, und was Geschéftliches zu sprechen sei, lasse sich unterwegs
verhandeln. ,Wir haben dann den Abend fir ein Gesprach mit den Damen.” Seine
Frau, so schlol} er, die passioniert flr Nilguellen und Kongobecken sei, freue sich
ungemein, einen so weitgereisten Herrn kennenzulernen, und wenn es Afrika nicht
sein kbnne, so werde sie sich auch mit Persien und Indien zufriedengeben.

Gordon fuhlte sich durch die ganze Sprechweise sehr angeheimelt und nahm an.

Der Abend in Charlottenburg war entziickend gewesen, und Gordon hatte sich
wieder Uberzeugt, ,wie klein die Welt sei”. Gemeinschaftliche Freunde waren
entdeckt worden, in Bremen, England, New York, und zuletzt auch in Berlin selbst.
Auch den Obersten von St. Arnaud kannte man; er habe eine schone Frau, die
schon einmal verheiratet gewesen sei (sehr hoch hinauf), und habe eines Duells
halber den Abschied nehmen missen. Unter solchem Geplauder war der Abend



vergangen, und erst lange nach Mitternacht hatte Gordon, in einem Mischzustande
von Mudigkeit und Angeheitertsein, seinen Heimweg angetreten.

Nun war es Morgen, und er erschrak fast, als er in sein Wohnzimmer trat und sich
hier umsah. Alles lag noch gerade so da, wie's gestern, als der Besuch kam, gelegen
hatte: Wasche, zerstreut Uber die Stiihle hin, Uberzieher und Fracks an
Schrankecken und Fensterriegel gehangt, und der Koffer selbst halb aufgeklappt
zwischen Tur und Ofen. Am buntesten aber sah es auf dem Sofatisch aus, wo
Nagelscheren und Haarbursten, Eau-de-Cologne-Flaschen und Krawatten ein Chaos
bildeten, aus dessen Zentrum ein rotes Fez und als Uberraschung ein Markt-Astern-
Bouquet aufragte, das die Wirtin, vielleicht um sich ihres Mieters fester zu versichern,
mit beinah komischer Sorgfalt in eine blaue Glasvase mit Silberrand hineingestellt
hatte. Nirgends ein Zollbreit Platz. Zu dem allen kam in eben diesem Augenblick
auch noch der Kaffee; Gordon nahm schnell eine Schale voll und setzte dann das
Tablett auf den Biicherschrank.

,und nun sollt ich wohl, hob er an, ,in diesem Chaos Ordnung stiften. Aber ich war
so lange nicht in Berlin, wenigstens nicht mit Mul3e, dal3 ich ein Recht habe, mich als
einen Fremden anzusehen. Und fir einen Fremden ist es immer das erste, dafd er
sich ein Kissen aufs Fensterbrett legt und die Hauser und Menschen ansieht.”

Und damit trat er wirklich ans Fenster und sah hinaus.

»<Aber Hauser und Menschen in der Lennéstral3e. Da héatt ich mir freilich einen
anderen Stadtteil und vor allem ein anderes Vis-a-vis suchen missen. Alles ist so still
und verkehrslos hier, als ob es eine Privatstral3e ware mit einem Schlagbaum rechts
und links. Sei's drum; man mufl3 die Feste nehmen, wie sie fallen, und die Straf3en
auch. Im dbrigen wird sich schon was finden, das der Betrachtung aus der
Vogelperspektive wert wéare. Das an der Ecke da, das mul3 der Schneckenberg sein
(Erinnerung aus meinen Collége-Tagen her), und wenn ich Glick habe, so seh ich
auch noch ein Stiick von dem Schaperschen Goethe. Wahrhaftig, da blitzt so was
zwischen den Baumen; au fond sind Baume besser als Hauser, und ein bil3chen
Publikum wird sich auch noch einstellen. Wo Banke stehen, stehen auch Menschen
in Sicht. Als ich Berlin Ende Mai passierte, schien der Tiergarten, speziell hier herum,
aus lauter roten Kopftiichern und blauweifl3en Kinderwagen zu bestehen, und wenn
erst die Mittagssonne wieder brennt, werden auch die roten Kopfticher wieder
dasein. Und vielleicht auch die zugehorige Soldateska. Bis dahin muf3 ich mich mit
dem Schlangenungetiim begniigen, das da, zehn Ellen lang, im Grase liegt. Ah, jetzt
blitzt der Strahl Gber den Rasen hin.*

Er sah noch eine Weile dem Spritzen zu, freute sich, wie sich das Sonnenlicht in
den Tropfen brach, und gab dann seinen Fensterplatz wieder auf, um endlich
Ordnung zu schaffen. Ristig ging er ans Werk und mufdte lachen, als der
Kleiderschrank bei jeder Bertihrung seiner Holzriegel quietschte. ,Noch ganz die alte
Zeit. So quietschten sie friher auch. Aber Berlin wird Weltstadt.”

Und wéhrend er so sprach, flogen die Kasten auf und zu, bis, nach Ablauf einer
Stunde, nicht blo3 die Stiefel aller Arten und Grade blank aufmarschiert in einer Ecke
standen, sondern auch die Birsten und sonstigen Reinigungsapparate des
zivilisierten Menschen ihren richtigen Platz gefunden hatten.

Er ruhte sich einen Augenblick und machte dann Toilette.

Wohin? Alte Freunde besuchen, die vielleicht keine mehr sind? Immer mif3lich.
Also neue, das heifld3t mit andern Worten die St. Arnauds. Denn andre hab ich nicht.
Aber sind sie da? Dal3 ich sie vor acht Tagen auf der langweiligen Insel nicht finden



konnte, beweist nicht, dal3 sie zurtick sein mussen. Sie konnen sich, statt fur
Norderney, mindestens ebensogut fir Helgoland oder Scheveningen entschieden
haben. Eins ist wie das andre. Aber mit oder ohne Chance, jedenfalls kann ich einen
Versuch machen.”

Und er nahm Hut und Stock, um in der St. Arnaudschen Wohnung vorzusprechen.

Diese war auf dem Hafenplatze, so dal3 der einzuschlagende Weg erst durch ein
Stiick Koniggratzer Straf3e, demnéchst aber Uber den Potsdamer Platz fuhrte, der
auch heute wieder wegen Kanalisation und Herstellung eines Inselperrons
unpassierbar war. Wenigstens in seiner Mitte. So mul3te Gordon denn an der
Peripherie hin sein Heil versuchen, was ihn freilich nur in neue Wirrnisse brachte.
Denn es war gerade Markt heute, der, wie gewdhnlich an dieser Stelle, zwischen
StralRendamm und Hauserfront abgehalten wurde. Hier salRen die Marktfrauen in
einer Art Defilee ,gekeilt in drangvoll furchterliche Enge*, durch welche Gordon nun
hindurch muf3te. Wirklich, das war nichts Leichtes, aber so schwer es war, so
vergnuglich war es auch, und auf die Gefahr hin, Gberrannt zu werden, blieb er
stehen und musterte die Szenerie. Weit hin standen die Himbeer-Tienen am Trottoir
entlang, nur unterbrochen durch hohe, kiepenartige Korbe, daraus die Besinge,
blauschwarz und zum Zeichen ihrer Frische noch mit einem Anfluge von Flaum,
hervorlugten. In Front aber, und zwar als besondere Prachtstiicke, prangten
unférmige verspatete Riesenerdbeeren auf Schachtel- und Kistendeckeln, und
dazwischen lagen Kornblumen und Mohn in ganzen Bindeln, auch Goldlack und
Vergilimeinnicht, samt langen Bastfaden, um, wenn es gewinscht werden sollte, die
Blumen in einen Straul3 zusammenzubinden. Alles primitiv, aber entziickend in
seiner Heiterkeit und Farbe. Gordon war ganz hingenommen davon, und erst als er
sich satt gesehen und ein paar kraftige Atemziige getan hatte, ging er weiter, um, an
der Kothner-Stral3en-Ecke rechts einbiegend, auf den Hafenplatz zuzuschreiten.

,Sle werden in dem Diebitschschen Hause wohnen. Etwas Alhambra, das pal3t
ganz zu meiner schénen Cécile. Wahrhaftig, sie hat die Mandelaugen und den tief
melancholischen Niederschlag irgendeiner Zoé oder Zuleika. Nur der Oberst, bei
allem Respekt vor ihm, stammt nicht von den Abenceragen ab, am wenigsten ist er
der poetische Letzte von ihnen. Wenn ich ihn a tout prix in jenen maurischen
Gegenden unterbringen soll, so ist er entweder Abdel-Kader in Person oder ein
Riffpirat von der marokkanischen Kiiste."

Wahrend er noch so vor sich hin plauderte, stand er vor dem St. Arnaudschen
Hause, das aber, wie die Nummer jetzt auswies, nicht das Haus mit der
Alhambrakuppel, sondern ein benachbartes von kaum minderer Eleganz war, wie
gleich sein Eintritt ihm zeigen sollte. Die Stufen waren mit Teppich, das Gelander mit
Plisch belegt, wahrend die buntbemalten Flurfenster ein mattes Licht gaben. Eine
Treppe hoch angekommen, las er: ,Oberst v. St. Arnaud.”

Er klingelte. Niemand aber kam.

»+Also noch verreist. Ich will's aber doch noch einmal versuchen. Solange die
Herrschaften nicht da sind, sitzen die Dienerschaften auf den Ohren.”

Und er klingelte wieder.

Wirklich, ein hiibbsches Madchen kam, eine Jungfer, etwas verlegen. Sie schien in
einer intimen Unterhaltung gestort worden zu sein oder doch mindestens in ihrer
Toilette.

,Die gnédige Frau schon zurtick?“
»Erst heut tber acht Tage.”



,von Norderney?“
.Nein. Von dem Gut.”

»Ah, von dem Gut“, sagte Gordon, als ob er wisse, dal ein solches existiere. Dann
ging er wieder, nachdem er sein Bedauern ausgesprochen hatte, die Herrschaften
verfehlt zu haben.

»+Also noch auf dem Gut. Das will sagen, auf dem Gute der Frau. Denn Obersten
haben keine Giuter. Es gibt zwar Dotationen, aber die kommen erst spater, wenn sie
Uberhaupt kommen.*

Und damit trat er wieder auf den Platz hinaus.

Achtzehntes Kapitel

Erst in einer Woche sollte Cécile von dem Gute zurtickkehren. Das erschien
Gordon eine lange Zeit, und die Tage wollten kein Ende nehmen, noch weniger die
Abende, was ihm Veranlassung gab, es mit dem Theater zu versuchen. Aber er
empfand wieder ganz die Wahrheit dessen, was ihm einst ein Freund Uber Theater
und Theaterbesuch gesagt hatte: ,Man muf3 oft hingehen, um Vergniigen daran zu
finden; wer selten hinkommt, leidet unter der Unwahrheit dessen, was er sieht.” Er
gab also den Theaterbesuch wieder auf, vielleicht rascher, als recht und billig war,
und muf3t es schlief3lich noch als ein besonderes Glick ansehen, in dem ihm nahe
gelegenen ,H6tel du Parc” einen ihm zusagenden Platz fur Unterbringung seiner
Abende zu finden. Er sal3 hier oft halbe Stunden lang und langer in dem schmalen
Glaspavillon und las entweder die Zeitungen oder plauderte mit dem Wirt.

Eines Abends traf er in eben diesem Glaspavillon auch die beiden Berliner wieder,
die, vom ,Hotel Zehnpfund® her, ihm noch gut in der Erinnerung waren, und er wirde
sicherlich nicht versdumt haben, sie zu begrifl3en, wenn sie nicht in Begleitung ihrer
Damen gewesen waren, die, nachdem ihnen ganz ersichtlich Gordons Name
zugetuschelt worden war, sofort Anstandsgesichter aufsetzten und jeden Versuch
ihrer Eheméanner zu Fortfihrung einer unbefangenen oder gar heiter ungenierten
Unterhaltung energisch ablehnten. In dieser erkiinstelten Wirde verharrten sie denn
auch bis zuletzt und brachen, nachdem sie sich gegen den sie begleitenden und
ihnen bekannten Wirt nur im letzten Momente noch mit verstecktem L&cheln
verbeugt hatten, unter entsprechender Pomphaftigkeit auf.

.Kannten Sie die Herrschaften?“ fragte Gordon. ,Ich war im Juni mit ihnen in Thale
zusammen; das heil3t mit den beiden Herren. Da waren sie ganz anders, etwas laut,
etwas sonderbar, so berlinisch.”

~Ja“, lachte der Wirt. ,Das ist immer so. Richtige Berliner gibt es eigentlich nur noch
drauf3en und auf Reisen. Zu Hause sind sie ganz vernunftig.”

,Besonders, wenn die Frauen dabei sind.”
,Ja, dann besonders.”

Zwei Tage spater war die Zeit um, wo die St. Arnauds zurtick sein wollten, und
Gordon zahlte jetzt die Stunden, um am Hafenplatz wieder vorzusprechen. Er
bezwang sich aber und liel3 abermals drei, vier Tage vergehen, eh er sich
anschickte, seinen Antrittsbesuch zu machen.

Diesmal nahm er seinen Weg am Wrangelbrunnen und der Matthaikirche vorbei,
welchen Umweg er nur der lAngeren Vorfreude halber wahlte.

»,Nun aber ist es Zeit.“ Und damit bog er, vom Schéneberger Ufer her, links ein und
passierte gleich danach die kleine, hier noch aus alterer Zeit her den Verkehr nach



dem Hafenplatz hin vermittelnde Dreh- und Gitterbriicke. Schon von fern her sah er
nach der Beletage hinauf und nahm nicht ohne Sorge wahr, dalR die
zusammengesteckten Gardinen nach wie vor die ganze Fensterbreite verdeckten.
Als er aber die Treppe hinaufstieg und den letzten Absatz derselben glicklich
erreicht hatte, lie3 ihm die den Turrahmen einfassende Laubgirlande keinen Zweifel
mehr, dal3 die Herrschaften zurtickgekehrt sein mif3ten. Oben angekommen, fuhr er
mit leiser Hand Uber das schon halb trockene Laub hin und sagte, wie wenn er an
dem Raschelton die Zeit gemessen habe: ,Drei Tage.”

Nun erst zog er die Glocke. Dasselbe nach Wesen und Sprechart oberschlesische
Madchen erschien wieder, das ihm schon bei seinem ersten Besuche geotffnet hatte,
diesmal mit bemerkenswerter Raschheit. Er nannte seinen Namen, und einen
Augenblick spater kam Antwort: ,Die gnadige Frau lasse bitten.”

Gordon folgte, den Korridor entlang, bis an den sogenannten Berliner Saal, an
dessen Schwelle Cécile bereits stand und ihn begrufte. Sie sah frischer und
jugendlicher aus als in Thale, welchen Eindruck ein helles Sommerkostiim noch
steigerte.

Gordon war wie betroffen, und einer fast ans Sentimentale streifenden Empfindung
hingegeben, nahm er ihre Hand und kuf3te sie mit Devotion.

.Herzlich willkommen*, sagte sie. ,Und vor allem schonen Dank flr lhren Brief; er
hat mir so wohlgetan. Und wie liebenswirdig, daf3 Sie Wort halten und unsrer
gedenken.”

Gordon erwiderte, dal3 er vor zehn Tagen schon nachgefragt habe.

»~Susanne hat uns davon erzahlt. Und die Beschreibung, die sie machte, war so gut,
daf St. Arnaud und ich gleich auf Sie rieten. Aber nun vor allem Pardon, dal3 ich Sie
nicht in unsren Glanzrdumen empfange. Wir sind noch wie zu Gast bei uns selbst
und beschranken uns auf ein paar Hinterzimmer. Ein Glick, dal3 wir wenigstens
einen leidlich reprasentablen Gartenbalkon haben. Ubrigens finden Sie Besuch.
Erlauben Sie, dal3 ich voraufgehe.”

Gordon verneigte sich, und einen Augenblick spater traten beide, nach Passierung
eines schon im Seitenfligel gelegenen und mit Philodendrons und andren
Blattpflanzen fast Uberfullten Raumes, auf einen Vorbau hinaus, der, aus Stein
aufgefuhrt, mehr einem nach vorn hin offenen Zimmer als einem Balkone glich.
Eiserne Stiihle samt Tisch und Etagere standen umher, wahrend auf einer mit Kissen
belegten Gartenbank ein alter Herr mit schneeweiRem Haar sal3, der sich, als er
Gordons gewahr wurde, von seinem Platz erhob.

.Erlauben mir die Herren, Sie miteinander bekannt zu machen: Herr von Leslie-
Gordon, Herr Hofprediger Doktor Dorffel. Aber nun, wenn ich bitten darf, placieren wir
uns. Der Stuhl in der Ecke da... wahrscheinlich verstaubt..., aber gleichviel, helfen
Sie sich, so gut es geht. Und nun, Herr von Gordon, bitt ich, Ihnen ein Glas von
diesem Montefiascone einschenken zu durfen. Oder der Herr Hofprediger Gbernimmt
es vielleicht; er hat ruhige Nerven und eine sichere Hand, wahrend ich immer noch
das Fingerzittern habe; Meer- und Gebirgsluft haben mir gleichmalRig die Hulfe
versagt. Aber nichts von solch unerfreulichen Dingen. Ihr Wohl, Herr von Gordon.”

,und das Ihre, meine gnadige Frau.”

Cécile dankte. ,Erinnern Sie sich noch des Tages, wo wir das letzte Mal so
zusammensalien?“

,Oh, wie kénnt ich des Tages je vergessen.*



Und er begann nun den Reim zu zitieren, worin Rosa von der ,Perlen schonster
Perle* gesprochen hatte.

Cécile lie3 ihn aber nicht aussprechen und sagte: ,Nein, Herr von Gordon, Sie
durfen mich nicht in Verlegenheit bringen, und am wenigsten hier vor meinem
vaterlichen Freunde. Ja, die Schmerlen und der Rodensteiner. Und als dann die
Turner aufmarschierten! Es war so reizend. Aber das Reizendste von allem ist doch,
daf} wir in diesem Augenblicke dariber sprechen und den Herrn Hofprediger nicht
nur in unsre gemeinschatftlichen glicklichen Erinnerungen einweihen, sondern auch
auf Verstandnis rechnen kdnnen. Denn er hat selber ein gut harzisch Herz und ist ein
Quedlinburger, wenn ich nicht irre.”

.Nein, meine gnadigste Frau, nur ein Halberstadter.”

»Nur, nur“, lachte Gordon. ,Jedenfalls beneid ich den Herrn Hofprediger um seine
Geburtsstatte.”

»Zuletzt ist jeder Platz gerade gut genug, um darauf geboren zu werden.”

.Gewil3. Aber doch der eine vor dem andern. Und wenn ich meinerseits mir einen
Platz hatte wahlen kdénnen, so hatt ich mir Libeck gewdahlt oder Wismar oder
Stralsund, weil ich die Hansa-Passion habe. Gleich nach der Hansa aber kommt der
Strich von Halberstadt bis Goslar. Und als drittes erst kommt Thiringen.*

Der Hofprediger reichte Gordon die Hand und sagte: ,Darauf missen wir noch
eigens anstol3en; erst Hansa, dann Harz und dann Thiringen. Mir aus der Seele
gesprochen, trotzdem es fast sakrilegisch ist. Denn ein richtiger lutherischer
Geistlicher muf3 eigentlich auch zur Luther-Gegend halten.”

,Gewild, zur Luther-Gegend, die die Dioskuren von Weimar uns gleich noch als
Zugabe bringt. Aber der Harz hat nun mal meine ganz besondren Sympathien, und
ich liebe jedes harzische Lied und jede harzische Sage, von Buko von Halberstadt an
bis zu des Pfarrers Tochter...*

... von Taubenhayn®, erganzte der Hofprediger. Aber im selben Augenblicke
wahrnehmend, dal3 Cécile, wie bei jedem unpersonlich bleibenden Gespréache, voll
wachsender Abspannung dreinsah, brach er rasch ab oder mihte sich wenigstens,
auf etwas Naherliegendes einzulenken. ,Ja, der Harz!“ fuhr er fort. ,Wir sind ganz
d'accord, Herr von Gordon. Und nun gar mein liebes altes Halberstadt, von dem ich
mit dem Konig von Thule singen méchte, »es ging ihm nichts dartiber< - so sehr hang
ich daran. Und doch, wenn ich mich umtun und einen Fleck Erde nennen sollte, der
vielleicht angetan war, ihm in meinem Herzen den Rang streitig zu machen, so war
es unser gutes Berlin. Und worin den Rang streitig macht? Just in dem, was ihm am
meisten abgesprochen wird, in landschaftlicher Schoénheit. Bitte, treten Sie hier
heran, Herr von Gordon, hier an diese Brlstung, und dann urteilen Sie selbst. Wenn
Sie den ganzen Harz auf den Kopf stellen, so fallt, so schon er ist, kein Stiick Erde
heraus wie das hier.”

Und wirklich, er durfte so sprechen, denn was sich da, vom ersten Herbste kaum
angeflogen, zu FufRen des Balkons ausbreitete, war eine Art FOderativstaat von
Garten, zwanzig oder mehr, die, durch niedrige, kaum sichtbare Heckenz&une
voneinander getrennt, ein einziges groRes Blumencarré bildeten: Astern in allen
Farben, aus denen Rondele von Canna indica emporblihten. Die Mittagssonne
blitzte dazwischen, und auf einer ihnen gegenibergelegenen Veranda standen
Damen im Gesprach und fitterten Tauben, die, von einem Nachbarhofe her, auf die
jenseitige Balkonbrtstung geflogen waren.



.Insel der Seligen®, sagte Gordon vor sich hin und bedauerte doch schon im selben
Augenblicke, das Wort gesprochen zu haben, weil er wahrnahm, wie peinlich Cécile
davon berihrt wurde. Doch es ging voriber, und sich rasch wieder in ihre gute Laune
zuruckfindend, sagte sie: ,Wissen Sie, dal? ich all die Zeit Giber an den alten Emeritus
und den Professor mit dem sonderbaren Namen gedacht habe. Braunschweig oder
Anhalt war das ewige Thema. War es nicht so? Und nun ist Harz oder Thiringen das
erste Gesprach, das ich Sie fuhren hore. Nein, mein Herr Professor >Aus dem
Grunde¢, zu dem Behufe wollen wir uns nicht wiedergesehen haben.*

Gordon versprach feierlichst Besserung, fragte nach dem Obersten und zuletzt
auch nach Rosa, und ob Nachrichten von ihr eingetroffen seien, was bejaht wurde.
Dann erhob er sich, verneigte sich mit vieler Artigkeit gegen den Hofprediger und
empfahl sich, wahrend Cécile nach dem Diener klingelte.

.Nun®, fragte Cécile, ,welchen Eindruck haben Sie von ihm empfangen?*
.Einen guten.”

,Ohne Einschrankung?*

»Fast. Er ist klug und gewandt und, wie ich glaube, von untadliger Gesinnung.”
~Aber?*

-Er hat, so lebhaft und sanguinisch er ist, einen eigensinnigen Zug um den Mund
und ist mutmallich fixer Ideen fahig. Ich firchte, wenn er sich etwas in den Kopf
gesetzt hat, so will er auch mit dem Kopf durch die Wand. Das Schottische spukt
noch in ihm nach. Alle Schotten sind hartkopfig.”

.iIch hab ihn umgekehrt immer nachgiebig gefunden und Uberaus leicht zu
behandeln.”

»Ja, alltags und in kleinen Dingen.”

Cécile schwieg sichtlich verstimmt, weshalb der Hofprediger, einlenkend, fortfuhr:
.iIm ubrigen, meine gnadigste Frau, durfen Sie Bemerkungen wie diese nicht
ernsthafter nehmen, als sie gemacht werden. Alles, was ich gesagt habe, sind
Sentiments und Mutmaf3ungen. Ich bin Hofprediger, aber nicht Prophet, auch nicht
einmal von den kleinen. Und wenn ich recht hatte! Was bedeutet Eigensinn? Unser
Leben ist voller Fallgruben, und wer in die des Eigensinns fallt, fallt noch immer nicht
sonderlich tief. Da gibt es ganz andre. Herr von Gordon, wenn mich nicht alles
tauscht, ist ein Mann von Grundsatzen und doch zugleich frei von Langweil und
Pedanterie.

Man erkennt unschwer den Mann, der die Welt gesehen und die kleinen Vorurteile
hinter sich geworfen hat. So recht eine Bekanntschaft, wie Sie sie brauchen. Denn es
bleibt bei meinem alten Satze, Sie verbringen Ihr Leben einsamer, als Sie sollten.”

.Im Gegenteil, nicht einsam genug. Was sich Gesellschaft nennt, ist mir alles
Erdenkliche, nur kein Trost und keine Freude.”

~Weil die Gesellschaft, die sich Ihnen bietet, hinter Inren Anspriichen zurtickbleibt.
Sie lacheln, aber es ist so, meine gnadigste Frau. Was Sie brauchen, sind
unbefangene Menschen, Menschen, die die Sprache zum Ausplaudern, nicht aber
zum Cachieren der Dinge haben. Und zu diesen Unbefangenen zahlt Herr von
Gordon. So wenigstens ist der Eindruck, den ich von ihm empfangen habe. Pflegen
Sie seine Bekanntschaft, und er wird Ihnen das Licht und die Freude geben, die Sie
so schmerzlich vermissen.*”

Sie schittelte den Kopf.



Er aber nahm teilnehmend ihre Hand und sagte: ,Was ist es wieder, meine liebe
gnadigste Frau? Sie missen diese Melancholie von sich abtun. Es gehdrt nicht zu
den Machtmitteln unserer Kirche, den Himmel aufzuschlie3en und seligzusprechen.
Aber so wir nur den rechten Glauben haben, so tragt unser Heiland unsere Schuld.
Diese freudige Gewil3heit haben wir, und Sie durfen sich nicht mit Vorstellungen
guélen, die darauf aus sind, diese Gewil3heit immer wieder in Frage zu stellen. Ich
weil3 wohl, was diesen |Ihren bestandigen Zweifeln zugrunde liegt, es ist das, daf}
Sie, vor Tausenden, in lhrem Herzen demditig sind. Und diese Demut soll lhnen
bleiben. Aber es ist doch zweierlei die Demut vor Gott und die Demut vor den
Menschen. In unserer Demut vor Gott kbnnen wir nie zu weit gehen, aber in unserer
Demut vor den Menschen kénnen wir mehr tun als nétig. Und Sie tun es. Es ist
freilich ein schoner Zug und ein sicheres Kennzeichen edlerer Naturen, andere
besser zu glauben als sich selbst, aber wenn wir diesem Zuge zu sehr nachhangen,
so verfallen wir in Irrtimer und schaffen, weit tber uns selbst hinaus, allerlei
Schéadigungen und Nachteile. Damit sprech ich dem Hochmute nicht das Wort. Wie
konnt ich auch? Ist doch Hochmut das recht eigentlich Bose, die Wurzel alles Ubels,
fast noch mehr als der Geiz, und hat denn auch die Engel zu Fall gebracht. Aber
zwischen Hochmut und Demut steht ein drittes, dem das Leben gehdort, und das ist
einfach der Mut.”

Er hatte sich erhoben, und beide waren an die Balkonbristung getreten, von der
aus sie jetzt die stille, vor ihnen ausgebreitete Blumenwelt tberblickten. Eine Weile
schwiegen sie. Dann sagte Cécile: ,Mut! Vielleicht hatt ich ihn, wenn ich nicht in
triben Ahnungen steckte. Die mir jetzt zurlckliegenden glucklichen Tage, welchem
Umstande verdank ich sie? Doch nur dem, dal er, den Ihre Glute mir zum Freunde
geben moéchte, sieben Jahre lang drauf3en in der Welt war und ein Fremder in seiner
eigenen Heimat geworden ist. Er weil3 nichts von der Tragddie, die den Namen St.
Arnauds tragt, und weild noch weniger von dem, was zu dieser Tragddie gefuhrt hat.
Aber auf wie lange noch? Er wird sich rasch hier wieder einleben, alte Beziehungen
anknupfen, und eines Tages wird er alles wissen. Und an demselben Tage...”

Sie brach hier ab und schien einen Augenblick zu schwanken, ob sie
weitersprechen solle. Dann aber fuhr sie voll wachsender Erregung fort: ,Ja, mein
Freund, er wird eines Tages alles wissen, und an demselben Tage wird auch der
heitere Traum, den ich traumen soll, zerronnen sein. Und, dal? ich es sagen mul3, ein
Gluck, wenn er zerrinnt. Denn wenn er jemals Gestalt gewodnne...”

,Dann? was dann, meine gnadigste Frau?“

.,Dann ware jeder Tag ein Bangen und eine Gefahr. Denn es verfolgt mich ein Bild,
das ich nicht wegschaffen kann aus meiner Seele. Horen Sie. Wir gingen, als wir
noch in Thale waren, St. Arnaud und ich und Herr von Gordon, eines
Spatnachmittags an der Bode hin und plauderten und bickten uns und pflickten
Blumen, bis mich plétzlich ein glihroter Schein blendete. Und als ich aufsah, sah ich,
dafl3 es die niedergehende Sonne war, deren Glut durch eine drilben am andern Ufer
stehende Blutbuche fiel. Und in der Glut stand Gordon und war wie davon
Ubergossen. Und sehen Sie, das ist das Bild, von dem ich fuhle, dal3 es mir eine
Vorbedeutung war, und wenn nicht eine Vorbedeutung, so doch zum mindesten eine
Warnung. Ach, mein Freund, suchen wir ihn nicht zu halten, wir halten ihn nicht zu
seinem und meinem Glick. Sie sind der einzige, der es wohl mit mir meint, der
einzige, der reinen Herzens ist, und ich beschwore Sie, helfen Sie mir alles in die
rechten Wege bringen und vor allem beten Sie mir das Grauen fort, das auf meiner
Seele liegt. Sie sind ein Diener Gottes, und Ihr Gebet mul3 Erhérung finden.”



Sie war unter diesen Worten in ein nervoses Fliegen und Zittern verfallen, und der
Hofprediger, der wohl wuldte, dal3 ihr, wenn diese hysterischen Paroxysmen kamen,
einzig und allein durch ein Ab- und Uberleiten auf andere Dinge hin und, wenn auch
das nicht half, lediglich durch eine fast rlicksichtslose Herbheit zu helfen war, sagte,
wahrend er sie bis an ihren Platz zuriickfiihrte: ,Dieser Uberschwang der Gefiihle,
meine gnadigste Frau, das ist recht eigentlich der bése Feind in lhrer Seele, vor dem
Sie sich hiten mussen. Das ist nicht |hr guter Engel, das ist lIhr Damon.
Uberschwenglichkeiten, die sich ins Religiose kleiden, ohne religits zu sein, haben
keine Geltung vor Gott, ja, nicht einmal vor dem Papste. Wovon ich mich selbst
einmal Uberzeugen durfte.”

Der niuchterne Ton, in dem er dies sagte, machte sie stutzen, aber eine gute
Wirkung, an der die Neugier einigen Anteil haben mochte, war doch fur den sie
scharf beobachtenden Hofprediger unverkennbar, und so nahm er denn aufs neue
herzlich und zutulich ihre Hand und wiederholte: ,Ja, meine gnadigste Frau, nicht
einmal vor dem Papste, wovon ich mich selbst einmal Uberzeugen konnte. Vielleicht
erinnern Sie sich, dalR ich Hauslehrer und dann Reisebegleiter bei dem jungen
Grafen Medem war und mit ihm nach Rom ging. Als wir daselbst eines Tages zu
Schiff nach Terracina wollten, traf es sich, dal3 auch der Papst, der alte Gregor XVI.,
dieselbe Reise machte, damals schon ein hoher Siebziger. Ich seh ihn noch, wie er
Uber die Schifforicke kam und, umgeben von seinen Dienerschaften, auf ein
Zeltdach zuschritt, das man eben in der Nahe des Steuers fur ihn aufstellte. Kaum
aber, dald er sich hier placiert hatte, so drangte sich auch schon eine die Fahrt
mitmachende Frau durch alle Dienerschaften hindurch, warf sich vor ihm nieder und
umfal3te seine Knie. Sie war augenscheinlich aus der Campagna nach der Stadt
gekommen und rief jetzt, unter fortwahrenden heftigen Selbstanklagen, die
Vergebung des Heiligen Vaters an. Der liel3 sie denn auch eine Weile gewahren, als
es aber andauerte, trat er zuletzt an den Schiffsrand und sagte kalt und abwehrend:
>Una enthusiasta.<*

Cécile starrte verwirrt und verstimmt vor sich hin, war aber doch sichtlich aus dem
Bann ihrer Angste heraus, und so durfte denn der Hofprediger in einem mit jedem
Augenblicke freundlicher werdenden Tone fortfahren: ,Und nun zlrnen Sie mir nicht,
meine gnadigste Frau, wegen eines Mangels an Ricksichtnahme. Kenn ich doch
Ihren beweglichen und im letzten auch gesunden Sinn und weil3 deshalb, Sie werden
sich endgiltig aufrichten an dieser Geschichte. Die Heilslehren existieren und sollen
uns Brot und Wein des Lebens sein. Aber sie sind nicht ein Schlagwasser oder
Riechsalz, um uns in jedem beliebigen Momente pl6tzlich aus unserer Ohnmacht
aufzuwecken. Es gibt auf diesem Gebiete nichts Plotzliches, sondern nur ein
Allmahliches, auch die geistige Genesung ist ein stilles Wachsen, und je tiefer Sie
sich mit dem Glauben an den Erlosertod Jesu Christi durchdringen, desto sicherer
und fester wird in Ihnen der Friede der Seele sein.”

Neunzehntes Kapitel

Wahrend der Hofprediger mit Cécile dies Gesprach fuhrte, schlenderte Gordon am
andern Kanalufer auf seine Wohnung zu, bog aber, als er auf diesem Riickwege die
Pfeiler der die StraRe kreuzenden Eisenbahnbricke passiert hatte, zundchst nach
links hin in einen wenig belebten Weg ein, um hier, am Potsdamer Bahndamm
entlang, ungehinderter seinen Gedanken nachhangen zu koénnen. Ahnungslos
hinsichtlich des Stimmungsumschlages, der sich, nachdem er den Balkon verlassen,
im Gemute seiner Freundin vollzogen hatte, war das ihn beherrschende Gefinhl
lediglich ein freudiges Staunen uber die vorgefundene Wandlung zum Guten und



Gesunden hin. Ja, die Cécile seiner Thalenser Tage war eine schone, trotz aller
Melancholie bestandig nach Huldigungen ausschauende Dame gewesen, wahrend
die Cécile von heut eine heitre, lichtvolle Frau war, vor der der Roman seiner
Phantasie ziemlich schnell zu verblassen begann.

~Was bleibt tbrig? Ich glaube jetzt klar zu sehen. Sie war sehr schon und sehr
verwohnt, und als der Prinz, auf den mit Sicherheit gerechnet wurde, nicht kommen
wollte, nahm sie den Obersten. Und ein Jahr spater war sie nervds, und zwei Jahre
spater war sie melancholisch. Natirlich, ein alter Oberst ist immer zum
Melancholischwerden. Aber das ist auch alles. Und schlie3lich haben wir nichts als
eine Frau, die, wie tausend andre, nicht glticklich und auch nicht ungltcklich ist.”

Unter solchem Selbstgesprache war er bis an die BulowstraRe gekommen und
wollte sich eben, unter Benutzung derselben, in weitem Bogen wieder zuriick nach
dem Tiergarten schldngeln, als er, in einiger Entfernung, eines Begréabniszuges
gewahr wurde, der nach dem Matthaikirchhofe hinaus wollte. Der gelbe, mit Kranzen
Uberdeckte Sarg stand auf einem offnen Wagen, in dessen Front ein schmales,
silbernes Kreuz bestandig hin und her schwankte. Hinter dem Wagen kamen
Kutschen und hinter den Kutschen ein ansehnliches Trauergefolge. Gordon wére
gern ausgewichen, aber der gehabten Anwandlung sich schdmend, blieb er und liel3
den Zug an sich vorbeipassieren. ,Es ist nicht gut, die Augen gegen derlei Dinge zu
schlie3en, am wenigsten, wenn man eben Luftschlésser baut. Der Mensch lebt, um
seine Pflicht zu tun und zu sterben.

Und das zweite bestdndig gegenwartig zu haben erleichtert einem das erste.”

Gordon wuchs sich rasch wieder in Berlin ein und war nur verwundert, nach wie vor
keinen Brief aus Liegnitz eintreffen zu sehn, auch nicht, als er die saumselige
Schwester gemahnt hatte. Seine Verwunderung war aber nicht gleichbedeutend mit
Verstimmung, vielmehr gestand er sich, alles in allem nie glticklichere Tage verlebt
zu haben. Auch nicht in Thale. Wenn es sein konnte, sprach er taglich bei seiner
Freundin vor und erneuerte dabei die freundlichen, gleich bei seinem ersten Besuche
gehabten Eindricke. Was ihn einzig und allein storte, war das, daf} er sie nie allein
fand. Mitte September traf Céciles jungere Schwester auf Besuch ein und wurde ihm
als ,meine Schwester Kathinka“ vorgestellt. Bei diesem Vornamen blieb es. Sie war
um mehrere Jahre jlinger und ebenfalls sehr schon, aber ganz oberflachlich und
augenscheinlich mehr nach Verhaltnissen als nach Huldigungen ausblickend. Cécile
wuldte davon und schien erleichtert, als die Schwester wieder abreiste. Der Besuch
hatte nur wenig Uber eine Woche gedauert und war niemandem zu rechter
Befriedigung gewesen. Auch Gordon nicht. Desto grolRere Freude hatte dieser, als er
eines Tages Rosa traf und von ihr erfuhr, dal3 sie verhaltnismafig haufig im St.
Arnaudschen Hause vorspreche, weshalb es eigentlich verwunderlich sei, sich bis
dahin noch nicht getroffen zu haben. Das muisse sich aber andern, womit niemand
einverstandener war als Gordon selbst. Und zu dieser Anderung kam es denn auch;
man sah sich ofter, und erschien bei diesen Begegnungen auch noch der in der
benachbarten LinkstraRe wohnende Hofprediger, so steigerte sich der von Rosas
Anwesenheit beinah unzertrennliche Frohsinn, und vom Harz und seinen
Umgebungen schwéarmend, erging man sich in Erinnerungen an Rol3trappe, ,Hotel
Zehnpfund® und Altenbrak. Der Oberst war selten da, so selten, dal3 Gordon sich
entwohnte, nach ihm zu fragen. ,Er ist im Club®, hiel3 es ein Mal tGiber das andre. Der
Club aber, um den sich's handelte, war kein militdrischer, sondern ein Haute-
Finance-Club, in dem Billard, Skat und L'hombre mit beinah wissenschaftlichem
Ernst gespielt wurde. Nur die Points hatten eine ganz unwissenschatftliche Héhe.



Neben Rosa war es der alte Hofprediger, der, wenn man gemeinschaftlich
heimging, Uber diese kleineren oder groRBeren Inkorrektheiten Aufklarung gab,
meistens vorsichtig und zurtickhaltend, aber doch immer noch deutlich genug, um
Gordon einsehen zu lassen, dal3 er es mit seinem in seinem langen Skriptum an die
Schwester im halben Ubermute gebrauchten ,Jeu-Oberst“ richtiger, als er damals
annehmen konnte, getroffen habe. Teilnahme mit Cécile war, wenn er derlei Dinge
horte, jedesmal sein erstes und ganz aufrichtiges Gefuhl, aber eine nur zu
begreifliche Selbstsucht sorgte gleichzeitig dafur, dal3 dies Gefihl nicht andauerte.
St. Arnaud war nicht da, das war doch schliel3lich die Hauptsache, das gab den
Ausschlag, und weder seine Blicke noch seine spéttischen Bemerkungen konnten
das Glick ihres Beisammenseins storen.

Ja, diese Septembertage waren voll der heitersten Anregungen, und Briefchen in
Vers und Prosa, die von seiten Gordons beinah jeden Morgen an Cécile gerichtet
wurden, sei's, um sie zu begrif3en oder ihr etwas Schmeichelhaftes zu sagen,
steigerten begreiflicherweise das Glick dieser Tage. St. Arnaud seinerseits
gewohnte sich daran, diese Billets doux auf dem Friuhstiickstische liegen zu sehn,
und leistete sehr bald darauf Verzicht, von solcher ,Mondscheinpoesie® weitere Notiz
zu nehmen. Er lachte nur und bewunderte, ,wozu der Mensch alles Zeit habe". Cécile
selbst, voll Mi3trauen in ihre Rechtschreibung, antwortete nur selten, wobei sie sich
zuruckhaltender und angstlicher als nétig zeigte, da Gordon bereits weit genug
gediehen war, um in einer mangelhaften Orthographie, wenn solche sich wirklich
offenbart haben sollte, nur den Beweis immer neuer Tugenden und Vorzige zu
finden.

Zwanzigstes Kapitel

So waren vier Wochen vergangen, als Gordon, an einem der letzten
Septembertage, eine Karte folgenden Inhalts erhielt:

»=Oberst von St. Arnaud und Frau geben sich die Ehre, Herrn v. Leslie-
Gordon zum 4. Oktober zu einem Mittagessen einzuladen. 5 Uhr. Im
Uberrock. U.A.w.g."

Gordon nahm an und war nicht ohne Neugier, bei dieser Gelegenheit den St.
Arnaudschen Kreis néher kennenzulernen. Was er, aul3er dem Hofprediger, bis
dahin gesehen hatte, war nichts Hervorragendes gewesen, ziemlich sonderbare
Leute, die sich allenfalls durch Namen und gesellschaftlich sichere Haltung, aber
wenig durch Klugheit und fast noch weniger durch Liebenswirdigkeit ausgezeichnet
hatten. Beinah alle waren Frondeurs, Trager einer Opposition quand méme, die sich
gegen Armee und Ministerium und gelegentlich auch gegen das Hohenzollerntum
selbst richtete. St. Arnaud duldete diesen Ton, ohne persénlich mit einzustimmen,
aber daf er ihn tGberhaupt zuliel3, war fir Gordon ein Beweis mehr, daf} es keine
Durchschnitts-Duellaffaire gewesen sein konnte, was den Obersten veranlal3t oder
vielleicht auch gezwungen hatte, den Dienst zu quittieren. Etwas Besonderes mul3te
hinzugekommen sein.

Und nun war der 4. Oktober da.

Gordon, so punktlich er erschien, fand alle Geladenen, unter denen der
Hofprediger leider fehlte, schon vor und wurde, nachdem er Cécile begruf3t und ein
paar Worte an diese gerichtet hatte, dem ihm noch unbekannten gréf3eren Bruchteile
der Gesellschaft vorgestellt. Der Erste, dem Range nach, war General von Rossow,
ein hochschultriger Herr mit diinnem Schnurr- und noch diinnerem Knebelbart, dazu
braunem Teint und roten vorstehenden Backenknochen; nach Rossow folgte: von



Kraczinski, Kriegsministerialoberst und polnisch-katholisch, Geheimrat Hedemeyer,
hager, spitznasig und siffisant, Sanitatsrat Wandelstern, fanatischer Anti-
Schweninger, und Frau Baronin von Snatterldow. Gordon verneigte sich nach allen
Seiten hin, bis er Rosas gewahr wurde, der er sich nunmehr rasch naherte. ,Wir sind
hoffentlich Nachbarn...“ - ,Geb es Gott.”

Und nun trat er wieder an Cécile heran, um sich, wegen einiger ihm vorgeworfenen
Unklarheiten in seinem gestrigen Morgenbillet, so gut es ging, zu verantworten.

»Ich habe die schlechte Gewohnheit“, schlof3 er, ,in Andeutungen zu sprechen und
auf Dinge hinzuweisen, die von zehn kaum einer kennt, also auch nicht versteht.”

Sie lachte. ,Wie gutig Sie sind, Uber den eigentlichen Grund so leicht
hinwegzugehen und gegen sich selbst den Anklager zu machen. Sie wissen am
besten, dal3 ich nichts weil3. Und nun bin ich zu alt zum Lernen. Nicht wahr, viel zu
alt?”

In diesem Augenblicke wurden die Flugeltiren gedffnet, und Gordon brach ab, weil
er sah, dall General von Rossow auf Cécile zukam, um ihr den Arm zu bieten.
Kraczinski, Hedemeyer, Wandelstern und einige andere folgten mit und ohne Dame.

Die Platze waren so gelegt, dal3 Gordon seinen Platz zwischen der Baronin und
Rosa hatte.

,Gerettet”, flusterte diese.

,Gerichtet”, antwortete er mit einem Seitenblick auf die Baronin, eine hochbusige
Dame von neunundvierzig, mit Ringelléckchen und Adlernase, die sich, argerlich
uber das Geflister zwischen Gordon und Rosa, mit Ostentation von Gordon ab- und
ihrem anderen Tischnachbarn zuwandte. Sie nannte das ,ihre Revanche nehmen®.

Die Revanche war aber nicht von Dauer, und ehe noch das Tablett mit dem
Tokaier herumgereicht wurde, setzte sie, wie das ihre Gewohnheit war, bereits
hochst energisch ein und sagte mit einer ans Mannliche grenzenden Altstimme: ,Sie
waren in Persien, Herr von Gordon. Man spricht jetzt soviel von persischer
Zivilisation, namentlich seit den umfangreichen Ubersetzungen Baron Schacks (jetzt
Graf Schack), eines Vetters meines verstorbenen Mannes. Ich kann mir aber nicht
denken, dal3 diese Zivilisation viel bedeute, da persische Minister hier im Koniglichen
Schlosse, wenn auch freilich durch kulturelle Gebrauche dazu veranlalit, eine ganze
Reihe von Hammeln eigenhéndig geschlachtet und die Schlachtmesser an den
Gardinen abgewischt haben.”

,lch halte dies fur Ubertreibung, Frau Baronin.*

,Sehr mit Unrecht, mein Herr von Gordon. Ich hasse Ubertreibungen, und was ich
sage, ist offiziell. Ubrigens miRverstehen Sie mich nicht. Ich gehére nicht zu der
Gruppe devotest ersterbender Leute, die konigliche Schlo3gardinen ein fur allemal
als ein Heiligtum ansehen. Im Gegenteil, ich hasse mif3verstandene Loyalitaten! Ein
freier Sinn ist das allein Dienliche wie das allein Ziemliche. Servilismus und niedrige
Gesinnung sind in meinen Augen unwirdig und hassenswert. Ein fur allemal. Aber
Anstand und Sitte stehen mir hoch, und blutige Messer an hellblauen Atlasgardinen
abwischen, gleichviel, ob dieses Horreur in koniglichen Schldssern stattfindet oder
nicht, ist ein Roheitsakt, den ich beinah unsittich nennen moéchte jedenfalls
unsittlicher als manches, was daflr angesehen wird. Denn auf keinem Gebiete
gehen die Meinungen so weit auseinander als gerad auf diesem. Ich werde mich
durch Satze wie diese keinen Verkennungen lhrerseits aussetzen, denn ich spreche
zu einem Manne, der die Wandelbarkeit moralischer Anschauungen, wie sie Race,
Bodenbeschaffenheit und Klima mit sich fuhren, in hundertfaltiger Abstufung



personlich erfahren hat. Irr ich hierin, oder bin ich umgekehrt lhrer Zustimmung
sicher?

,Vollkommen®, sagte Gordon, nahm aber doch die Pause, die der eben bei der
Baronin erscheinende Turbot ihm gbnnte, wahr, um Rosa zuzuflistern:
.-Emanzipiertes Vollblut. Furchtbar.”

An der andern Seite des Tisches wurden statt der Steinbutte Forellen prasentiert,
und Cécile, die sich auf einen Augenblick von ihrem zweiten Nachbar, dem bestandig
ironisierenden Geheimrat, frei zu machen wul3te, sagte zu Gordon uUber den Tisch
hin: ,Aber von den Forellen missen Sie nehmen, Herr von Gordon. Es sind ja halbe
Reminiszenzen an Altenbrak. Denn von der Forelle bis zur Schmerle, so wenigstens
versicherte uns der alte Emeritus, ist nur ein Schritt.”

Rosa, der dieser Zuspruch mitgegolten hatte, nickte. General von Rossow aber griff
das Wort auf und bemerkte mit krahender Kommandostimme: ,Nur ein Schritt, sagen
Sie, meine gnadigste Frau. Nun gut. Aber, Pardon, es gibt grof3e und kleine Schritte,
und dieser Schritt ist einfach ein Riesenschritt. Ich war letztes Jahr in Harzburg,
unerhdrte Preise, Staub und Wind und naturlich auch Schmerlen. Ein erbarmlicher
Genul3, der nur noch von seiner Unbequemlichkeit und Miuhsal Ubertroffen wird. Es
kommt gleich nach den Artischocken, ebenso langweilig und ebenso fruchtlos. Und
um diesen fragwirdigen GenufR3 zu haben, war ich bei vierundzwanzig Grad Réaumur
auf den Burgberg hinaufgestiegen.”

,und liel3en sich die Schmerlen im Freien servieren, lachte St. Arnaud. ,Im Freien
und vielleicht sogar an der groRen Saule mit der beriihmt gewordenen Inschrift:
>»Nach Canossa gehen wir nicht.< Aber wir gehen doch.”

,und gehen auch noch weiter”, fiel der Geheimrat ein, der (schon unter Muhler
.Kaltgestellt“) den bald darauf ausbrechenden Kulturkampf als Pamphletist begleitet,
seine Wiederanstellung jedoch, trotz andauernder Falk-Umschmeichlung, nicht
durchgesetzt hatte. ,Ja, noch weiter.“ Und dabei hob er seine goldene Brille, mit der
Absicht, sie zu putzen, wie das seine Gewohnheit war, wenn er einen heftigen Ausfall
plante. Die Gotter aber widerstritten diesem Versuche, denn der linke Brillenhaken
hatte sich in einem Lockchen seiner blonden Pertcke verfitzt und wollte nicht
nachgeben. Unter glicklicheren und namentlich gesicherteren Toupet-Verhéaltnissen
waurd er nun freilich, aller Widerhaarigkeit zum Trotz, mit jener ,Energie” vorgegangen
sein, die sieben Jahre lang sein Programm und den Inhalt seiner Pamphlete gebildet
hatte, dieser Sicherheit aber entbehrend, sah er sich auch hier gezwungen, den
Verhdaltnissen Rechnung zu tragen und auf ein ricksichtsloses Vorgehen zu
verzichten, das ihn an seiner empfindlichsten Stelle blo3gestellt haben wirde.
Schliel3lich indes war das Hakchen aus dem Toupet heraus, und mit einer Ruhe, die
den Mann von Welt zeigte, nahm er seinen Satz wieder auf und sagte: ,Ja, meine
Herrschaften, und gehen auch noch weiter. Das heil3t also bis nach Rom. Es sind
dies die natirlichen Folgen der Prinzipienlosigkeit oder, was dasselbe sagen will,
einer Politik von heut auf morgen, des Gesetzmachens ad hoc. Ich hasse das.”

Die Baronin, die sich in dieser Wendung zitiert glaubte, klatschte mit ihren zwei
Zeigefingern Beifall.

»Ich hasse das”, wiederholte der Geheimrat, wahrend er sich gegen die Snatterlow
verbeugte, ,mehr noch, ich verachte das. Wir sind kein Volk, das, seiner Natur und
Geschichte nach, einen Dalai-Lama ertragen kann, und doch haben wir ihn. Wir
haben einen Dalai-Lama, dessen Schopfungen, um nicht 2zu sagen
Hervorbringungen, wir mit einer Art Inbrunst anbeten. Rundheraus, wir schwelgen in
einem unausgesetzten Gotzen und Opferdienst. Und was wir am willfahrigsten



opfern, das ist die freie Meinung, trotzdem keiner unter uns Alteren ist, der nicht mit
Herwegh fur den >Flugelschlag der freien Seele« geschwarmt hatte. Wie gut das
klingt. Aber haben wir diesen Flugelschlag? Haben wir diese freie Seele? Nein, und
wieder nein. Wir sind weiter davon ab denn je. Was wir haben, heil3t Omnipotenz.
Nicht die des Staates, die nicht nur hinzunehmen, die sogar zu rihmen, ja die das
einzig Richtige ware, nein, wir haben die Omnipotenz eines einzelnen. Ich nenne
keinen Namen. Aber soviel bleibt: Ubergriffe sind zu verzeichnen, Ubergriffe nach
allen Seiten hin, und soviel Ubergriffe, soviel Fehlgriffe. Freilich, wer diesen Dingen,
direkt oder indirekt, durch Jahrzehnte hin nahegestanden hat, der sah es kommen,
dem blutete seit lange das Herz Uber ein System des Feilschens und kleiner
Behandlung grofRer Fragen. Und wo die Wurzel? womit begann es? Es begann, als
man, Arnims kluge Worte mil3achtend, einen Hochverrater aus ihm stempeln wollte,
blof3 weil ein Brief und ein Rohrstuhl fehlte. Was aber fehlte, war kein Brief und kein
Rohrstuhl, sondern einfach Unterwerfung. Daran gebricht es. Arnim hatte den Mut
seiner Meinung, das war alles, das war sein Verbrechen, das allein. Aber wenn es
erst dahin gekommen ist, meine Herren, dal} jede freie Meinung im Lande Preufl3en
Hochverrat bedeutet, so sind wir alle Hochverréater, alle samt und sonders. Ein
Wunder, dal3 Falk mit einem blauen Auge davongekommen ist, er, der einzige, der
den Blick fur die Notlage des Landes hatte, der einzige, der retten konnte. Nach
Canossa gehen wir nicht! O nein, wir gehn nicht, aber wir laufen, wir rennen und
jagen dem Ziele zu und uberliefern, einer beliebigen und bestandig wechselnden
Tagesfrage zuliebe, die grol3e Lebensfrage des Staats an unseren Todfeind. Die
grofR3e Lebensfrage des Staats aber ist unsere protestantische Freiheit, die Freiheit
der Geister!”

Die Baronin war hingerissen und steigerte sich bis zu KuRh&ndchen. ,lhr Wohl,
Herr Geheimrat! Ihr Wohl, und die Freiheit der Geister!*

Einige der Zunachstsitzenden schlossen sich an, und sehr wahrscheinlich, daf3 sich
ein allgemeiner Toast daraus entwickelt hatte, wenn nicht der alte General ziemlich
unvermittelt dazwischengefahren ware. Der Beginn seiner Rede verfiel zwar dem
Schicksal, Uberhort zu werden, aber mehr argerlich als verlegen dartber, nahm er
schlie3lich seine ganze Stimmkraft zusammen und ruhte nicht eher, als bis er sich
mit Gewalt Gehor verschafft hatte: ,Sie sprechen da von der Freiheit der Geister,
mein lieber Hedemeyer. Nun ja, meinetwegen. Aber machen wir nicht mehr davon,
als es wert ist. Wir sind unter uns” (ein Blick streifte Gordon), ,ich hoffe, sagen zu
kénnen, wir sind unter uns, und so durfen wir uns auch gestehen, die protestantische
Freiheit der Geister ist eine Redensart.”

.Erlauben Sie ...*, warf Hedemeyer dazwischen.

.lch bitte Sie, mich nicht unterbrechen zu wollen, fuhr der alte General mit
Uberlegener Miene fort. ,Sie haben gesprochen, jetzt spreche ich. Ihr verflossener
Falk, ich nenn ihn mit Vorbedacht Ihren Falk, hat es gut gemeint, dariber kann kein
Zweifel sein. Aber pourquoi tant de bruit pour une omelette ...*

Alles lachte, denn es traf sich, dal3 eine dicht mit Omelettschnitten garnierte
Gemiseschussel in eben diesem Augenblicke dem General prasentiert wurde.

Dieser, sonst uUberaus empfindlich gegen derartige Zwischenfalle, nahm diesmal
die ziemlich lang andauernde Heiterkeit mit gutem Humor auf und wiederholte,
wahrend er eine der Schnitten triumphierend in die Hoh hielt: ,Pour une omelette...
Ja, wie viele Menschen, mein lieber Hedemeyer, glauben Sie denn bei dieser
sogenannten Canossa-Frage wirklich interessiert? Sehr viele sind es nicht. Daflr
bldrge ich Ihnen. Auf Ehre. Manches sieht man denn doch auch, ohne gerade zum



Kultus zu gehéren oder, Pardon, gehdért zu haben. Berlin hat dreif3ig protestantische
Kirchen, und in jeder finden sich allsonntaglich ein paar hundert Menschen
zusammen; ein paar mehr oder weniger, darauf kommt es nicht an. In der
Melonenkirche habe ich einmal fiinfe gez&ahlt, und wenn es sehr kalt ist, sind es noch
weniger. Und das, mein lieber Hedemeyer, ist genau das, was ich die protestantische
Freiheit der Geister nenne. Wir kdnnen in die Kirche gehen und nicht in die Kirche
gehen und jeder auf seine Facon selig werden. Ja, meine Freunde, so war es immer
im Lande Preuf3en, und so wird es auch bleiben, trotz allem Canossa-Gerede. Das
Interesse halt immer gleichen Schritt mit der Angst, und Angst ist noch nicht da.
Jedenfalls ist es keine Frage, daran die Welt h&angt oder auch nur der Staat. Der
hangt an was ganz anderem. >Die Welt ruht nicht sicherer auf den Schultern des
Atlas als der preuRische Staut auf den Schultern seiner Armee...<, so lautete das
Friderizianische Wort, und das ist die Frage, worauf es ankommt. Da, meine
Herrschaften, liegt Tod und Leben. Der Unteroffizier, der Gefreite, die haben eine
Bedeutung, nicht der Kuster und der Schulmeister; der Stabsoffizier hat eine
Bedeutung, nicht der Konsistorialrat. Und nun sehen Sie sich um, wie man anitzo
verfahrt und unter welchen MiRgriffen und Schédigungen man zur Besetzung
maf3gebendster Stellen schreitet. Ich meine vom Generalmajor aufwarts. Alles, was
sich dabei >hoherer Gesichtspunkt« nennt, ist Dummheit oder Verranntheit oder
Willkdr. Und in manchen Féllen auch einfach Klingel und Clique.”

,Sie meinen..."

.Einfach das Cabinet. Ich habe keine Veranlassung, damit zurtickzuhalten und aus
meinem Herzen eine Moérdergrube zu machen. Ich meine das Cabinet, das sich's zur
Aufgabe zu stellen scheint, mit den Traditionen der Armee zu brechen. Wenn ich von
Armee spreche, sprech ich selbstverstandlich von der friderizianischen Armee. Was
uns heutzutage fehlt und was wir brauchen wie das liebe Brot, das sind alte Familien
und alte Namen aus den Stammprovinzen. Aber nicht Fremde... ,,

Kraczinski, der zwei Bruder in der russischen und einen dritten in der
Osterreichischen Armee hatte, lachelte mit kriegsministerieller Uberlegenheit vor sich
hin, von Rossow aber fuhr fort: ,Der Chef, trotz altem livlandischen Adel, der hingehn
mag, ist, von meinem Standpunkt aus, ein homo novus, der der ungliickseligen
Anschauung von der geistigen Bedeutung der Offiziere huldigt. Alles Unsinn. Wissen
und Talent ruinieren nur, weil sie blol3 den Diinkel grofl3ziehen. Derlei Allotria sind gut
fur Professoren, Advokaten und Zungendrescher, Uberhaupt fur alle die, die sich jetzt
Parlamentarier nennen. Aber was soll das dem Staat? Der verlangt andres. Auf die
Gesinnung kommt es an, auf das Gefuhl der Zusammengehodrigkeit mit dem
Stammlande, das nur die haben, die schon mit am Cremmer-Damm und bei Ketzer-
Angerminde waren. Aber das wird jetzt Ubersehen, Ubersehen in einer mir ganz
unbegreiflichen Weise. Denn die hohere Disziplin ist lediglich eine Frage der
Loyalitdt. Und das wissen auch die Hohenzollern. Aber weil sie nicht gerne
dreinreden und allzu bescheiden sind und immer glauben, die Herren vom griinen
Tisch (und die Armee hat auch ihren griinen Tisch) muf3ten es besser wissen, so
lassen sie sich bereden und betimpeln. Ein erbarmlicher Zustand. Und dal3 es nicht
zu andern ist, das ist das schlimmste. Napoleon konnte nicht alle Schlachten selber
schlagen, und die Hohenzollern kdnnen nicht allerpersdnlichst in alle Winkel der
Verwaltung hineingucken. Da liegt es, mein lieber Geheimrat. Da, nur da. Canossa
hin, Canossa her. Prel3freiheit, Redefreiheit, Gewissensfreiheit, alles Unsinn, alles
Ballast, von dem wir eher zuviel als zuwenig haben.”

Cécile sah verlegen vor sich nieder. Sie kannte langst diese vom Arger diktierte
Beredsamkeit, die sie, bei friiheren Gelegenheiten, immer nur als uberflissig, aber



nicht als sonderlich stérend empfunden hatte. Heute peinigte sie's, weil sie sah, was
in Gordons Seele beim Anhdren dieser Renommistereien vorging. Auch St. Arnaud
empfand so, weshalb er es fir ratsam hielt, sich der Situation zu bemachtigen und in
geschickter Anknupfung an die Rossowschen Worte ,von der Bedeutung alter
Familien® auf die Gordons uberzugehen, die, seit dem Drei3igjahrigen Kriege,
jedenfalls aber seit dem Schillerschen ,Wallenstein“, uns als unser eigenstes
Eigentum angehdren. Oberst Gordon, Kommandant von Eger, zahle zu den besten
Figuren im ganzen Stick, und er glaube sagen zu kdnnen, die Tugenden desselben
fanden sich in dem neuen Freunde seines Hauses vereinigt. Er trinke deshalb auf
das Wohl seines lieben Gastes, des Herrn von Gordon.

Gordon, der wohl wuflte, dal3 rasches Erwidern die beste, jedenfalls aber die
leichteste Form des Dankes sei, nahm unmittelbar nach diesem Toaste das Wort und
bat, nachdem er in einer scherzhaft durchgefihrten Antithese den ,Obersten St.
Arnaud des 4. Oktober* dem ,General St. Arnaud des 2. Dezember”
gegentubergestellt und in Cécile die Lichtgestalt, die den Unterschied zwischen
beiden besiegte, gefeiert hatte, das Wohl der liebenswirdigen Wirte proponieren zu
durfen.

Sein Trinkspruch war vorzuglich aufgenommen worden, am enthusiastischsten von
der Baronin, die bei dieser Gelegenheit selbstverstandlich nicht ermangelte, von ihrer
im vorigen Sommer in Ragaz stattgehabten Promenadenbegegnung mit der Kaiserin
Eugenie zu sprechen, ,einer Frau, die, wenn sie, statt ihres Polisson von Gatten, das
Heft in Handen gehabt hatte, Frankreich ganz anders regiert, jedenfalls aber
mannlicher verteidigt und héchstwahrscheinlich gerettet haben wirde*.

Bald darauf wurde die Tafel aufgehoben, und als sich, nach abermals einer Minute,
die gesamte Herrenwelt, mit Ausnahme des bei den Damen verbliebenen St. Arnaud,
in das Rauchzimmer zuriickgezogen hatte, nahm von Rossow - der vor gerade
dreiBig Jahren, als Hauptmann im Alexander-Regiment, einen schwachbesuchten
Casino-Vortrag uUber den ,2. Dezember* gehalten hatte - noch einmal in der St.-
Arnaud-Frage das Wort und sagte, wahrend er den dritten ihm prasentierten
Chartreuse mit einer an Grazie grenzenden Raschheit niederstirzte: ,Was ubrigens,
mein werter Herr von Gordon, Ilhre Gegenutberstellung oder meinetwegen auch lhre
Parallele betrifft, nun ja, der damalige St. Arnaud und der gegenwartige, sie lassen
sich, wenn's sein muf3, vergleichen, und soviel konzedier ich Thnen ohne weiteres,
dal? mit dem unseren auch schlecht Kirschenpfliicken ist. Auch der unsere, wenn ich
ihn recht beurteile, hat ein tiefes Uberzeugtsein von der Gleichgiiltigkeit des
Einzelindividuums, und dal3 er das Jeu liebt, wie sein berihmter Namensvetter,
werden Sie mutmalilich ebenfalls wissen. Aber der napoleonische, der Anno 51 die
ganze Geschichte gemacht hat, war ihm denn doch um einiges Uber. Ein
Deubelskerl, sag ich Ihnen. Und dabei filou comme il faut. Unsere schéne Cécile,
was Sie freilich nicht wissen konnten, a3t sich denn auch in Anbetracht all dieser
Umsténde nicht gern an die Namensvetterschaft erinnern, St. Arnaud selbst aber ist
stolz darauf. Und kann auch. Wenn wir unruhige Zeiten kriegen, und man kann nie
wissen, so wachst er sich vielleicht noch in was hinein. Talent hat er. Sehen Sie nur
das Faunengesicht, mit dem er zu dem arrondierten kleinen Fraulein spricht. Malerin,
nicht wahr? Wie heil3t sie doch?“

,Fraulein Rosa Hexel.”
,Mit einem x?“
,Ja, Herr General.”



.Na, das paldt ja. Nur keine Spielverderberei. Da kommt tbrigens das Tablett noch
mal. Chartreuse. Den kann ich IThnen empfehlen.”

Um neun Uhr brach man auf. Alles drangte sich im Korridor, und Cécile fragte die
Malerin, ob der Diener eine Droschke holen solle, Rosa dankte jedoch, Herr von
Gordon werde sie bis an den Platz begleiten, und dort finde sie Pferdebahn.

Unten bot ihr Gordon denn auch den Arm und sagte: ,Wirklich nur bis an den
Platz? Und nur bis an die Pferdebahn?“

,O nicht doch®, lachte Rosa. ,Was Sie nur denken? So leicht kommen Sie nicht
davon. Sie missen mich bis nach Hause bringen, Engel-Ufer, und ich schenke lhnen
keinen Schritt. Aber sahen Sie nicht die Gesichter, als ich blof3 Inren Namen nannte?
Der Geheimrat hob den Kopf, wie wenn er eine Fahrte suche. Man mul3 es den
Schandmaulern nicht zu leicht machen. Und das sind sie samt und sonders, die
ganze Gesellschaft.”

Lch furchte, dal’ Sie recht haben. Aber doch alles in allem nicht tbel, nicht dumm.*”
,Nein, nicht dumm.”
,und auch nicht uninteressant.”

.Nein, auch nicht uninteressant. Und au fond doch wieder. Es sieht alles nach was
aus und Klingt leidlich. Aber was ist es am Ende? Chronique scandaleuse, Malicen,
Absetzen einiger Bitterkeiten. Und dann hat jeder sein elendes Steckenpferd. Der
Kligste bleibt immer St. Arnaud selbst, er steht driber und lacht. Aber dieser alte
General! Ich verstehe nichts von Politik und noch weniger von Armee, wer mir aber
ernsthaft versichern will, daf3 ein kluger General Miiller allemal eine Landeskalamitat
und neben einem Hampel von Hampelshausen nie zu nennen sei, wer mir das
ernsthaft versichern will, mit dem bin ich fertig, und wenn ich ihn trotz alledem
interessant finden soll, so bin ich dazu zwar bereit, aber frag mich nur nicht wie.”

~Schau, schau, Fraulein Rosa, das spriht ja wie ein pot a feu.”

,Der ich auch bin. Und wenn ich nun gar erst von diesem Geheimrat rede, da sprih
ich nicht blol3, da zisch ich wie eine Schlange, versteht sich Feuerwerksschlange.”

,und doch war vieles richtig, was er sagte.”

»Vielleicht; vielleicht auch nicht. Ich versteh nichts davon. Aber unehrlich war es
jedenfalls. Er ist ein schlechter Kerl, frivol, zynisch, und kein Frauenzimmer, und
wenn es die keusche Susanne wéare, kann eine Minute lang mit ihm zusammen sein,
ohne sich einer Unpassendheit ausgesetzt zu sehen. Er versteht unter
>protestantischer Freiheit< die Freiheiten, die er sich nimmt, und deren sind viele,
jedenfalls genug. Sein ganzer Liberalismus ist Libertinage, weiter nichts. Ein wahres
Glick, dal? man ihn beiseite geschoben hat. Er schreibt jetzt, natirlich pseudonym,
an einer neuen Broschire. Dal3 er unterhaltlich ist, will ich nicht bestreiten, aber St.
Arnaud konnte was Besseres tun, als ihn auszuzeichnen und ihn neben unsere
schone Cécile zu setzen. Ich hoffe, sie duldet ihn nur. Aber auch das ist schon zuviel.
Er sollte zum Islam Ubertreten und Afrikareisender werden. Da gehort er hin. Und
irgend so was passiert ihm auch noch.”

Gordon lachte. ,Bravo, Fraulein Rosa. Fehlt von den Gasten eigentlich nur noch die
Snatterlow.*

,Uber die zu sprechen ich mich hiuten werde. Haben Sie doch, mein werter Herr
von Gordon, in aller Intimitat zwei Stunden lang neben ihr gesessen. Und ich sah
wohl, wie sie jedesmal lhren Arm nahm und ihn zustimmend drlckte. Sie hat
Uberhaupt etwas von einer Massage-Doktorin.“



,und Cécile?"

»,Ach, die arme Frau! Es wird wohl auch nicht alles sein, wie's sein sollte. Schénheit
ist eine Gefahr von Jugend auf; nicht als ob ich aus Erfahrung sprache, daflr ist
gesorgt. Aber sie ist lieb und gut und viel zu schade. Gebe Gott, dal3 es ein gutes
Ende nimmt.“

Einundzwanzigstes Kapitel

Es war spat geworden, und der Wachter patrouillierte schon durch die LennéstralRe
hin, als Gordon wieder vor seiner Wohnung anlangte. Rosa hatte, den ganzen Weg
Uber, fast unausgesetzt gesprochen, am meisten Uber St. Arnaud, auf den sie
wiederholt und mit einer gewissen Teilnahme zuriickgekommen war. ,Er 143t viel zu
wunschen ubrig, und ich mdcht ihn nicht zum Feind und fast ebensowenig zum
Freunde haben; aber trotz alledem ist er immer noch der Beste, weil der Ehrlichste. -
Naturlich seine arme Frau ausgenommen. Erst gestern wurde bei Grolmans von ihm
gesprochen, und wenn auch nicht gerade mit Respekt, so doch mindestens mit
Bedauern. Es war ein Ungliick, dal3 er den Dienst quittieren muf3te. Blieb er in der
Armee, so war alles gut oder konnt es wieder werden. Jetzt ist er verbittert, befehdet,
was er friher vergo6ttert hat, und sitzt auf der Bank, wo die Spoétter sitzen. Und das ist
eine schlimme Bank. Er war ganz Soldat und ging darin auf. Nun hat er nichts zu tun
und steht im Tattersall umher oder besucht den Club, ja, fast l&f3t sich sagen, er lebe
da. Vor Tisch liest er Zeitungen, nach Tisch spielt er Whist oder Billard; das klingt
sehr harmlos, aber, wie Sie vielleicht wissen werden, es geht um Summen, die flr
unsereins ein Vermogen bedeuten.”

Gordon folgte jedem Wort und fragte nach dem, was ihn selbstverstandlich am
meisten interessieren muf3te: nach dem Verhaltnis und der Lebensweise des
Ehepaares untereinander. Aber was er als Antwort darauf horte, war im wesentlichen
nur eine Bestatigung dessen, was er schon wahrend der Harzer Sommertage
beobachtet hatte. ,Ja“, schloR Rosa, ,sein Verhaltnis zu Cécile, da hab ich kein gutes
Wort fur ihn. Mitunter freilich hat er seinen Tag der Rucksichten und
Aufmerksamkeiten, und man kénnte dann beinahe glauben, er liebe sie. Aber was
hei3t Liebe bei Naturen wie St. Arnaud? Und wenn es Liebe wére, wenn wir's so
nennen wollen, nun so liebt er sie, weil sie sein ist, aus Rechthaberei, Diinkel und
Eigensinn, und weil er den Stolz hat, eine schdne Frau zu besitzen. In Wahrheit ist er
ein alter Garcon geblieben, voll Egoismus und Launen, viel launenhafter als Cécile
selbst. Die Armste hat ihr Herz erst neulich dariiber zu mir ausgeschiittet. >Er haltc,
sagte sie, »viertelstundenlang meine Hand und erschopft sich in Schénheiten gegen
mich, und gleich danach geht er ohne Grufd und Abschied von mir und hat auf drei
Tage vergessen, dal3 er eine Frau hat.<*

Das und viel anderes noch ging Gordon im Kopfe herum, als er wieder in seiner
Wohnung war: vor allem aber klang ihm das im Ohr, was Rosa gleich zu Beginn ihrer
Unterhaltung gesagt hatte: ,Gebe Gott, dal3 es ein gutes Ende nimmt.“

Zu guter Zeit war er auf und bei seinem Kaffee, schob aber die Zeitungen, die die
Wirtin gebracht hatte, zurlick. Alles Behagens unerachtet, war er in keiner
Lesestimmung und beschéftigte sich nach wie vor mit dem, was ihm der gestrige Tag
gebracht hatte. Die Fenster standen auf, und er sah hinaus auf den Tiergarten. Ein
feiner, von der Morgensonne durchleuchteter Nebel zog Uber die Baumspitzen hin,
die, trotz der schon vorgeruckten Jahreszeit, kaum ein welkes Blatt zeigten; denn am
Tage vorher war es windig gewesen, und das wenige, was sich bis dahin von gelbem
und rotem Laube mit eingemischt hatte, lag jetzt unter den Baumen und bildete
Muster auf dem Rasenteppich. Dann und wann fuhr ein Wasserkarren langsam



durch die Stral3e; sonst alles still, so still, dall Gordon es horte, wenn die Kastanien
aufschlugen und aus der Schale platzten.

Ein immer wachsendes Wohlgefuhl Gberkam ihn. ,Ich glaube, ich bin so glucklich,
weil ich wieder in der Heimat bin. Wo war ich nicht alles? Aber solche Momente hat
man nur daheim.”

Als er sich wieder zurickwandte, vernahm er deutlich, dal3 drauf3en auf dem
Korridor gesprochen wurde. ,Der Herr muf3 unterschreiben.“ Und gleich danach trat
der Brieftrager ein. Er brachte Karten und Geschéftsanzeigen, der eingeschriebene
Brief aber, Gber dessen Empfang quittiert werden muf3te, war der langerwartete von
Schwester Clothilde.

,Nun endlich.”
Gordon setzte sich in den Schaukelstuhl am Fenster, um hier con amore zu lesen.

.Mein lieber Roby. Deinen zweiten Brief, in dem Du Dich Gber mein
Schweigen beklagst, erhielt ich gleichzeitig mit dem ersten. Ich fand
beide hier vor, als ich vorgestern abend von meinen Weltfahrten nach
meinem lieben Liegnitz zurtickkehrte. Dein Brief aus Thale war mir
selbstverstandlich nach Johannesbad und, weil er mich dort nicht mehr
traf, nach Partenkirchen hin nachgeschickt worden. An letzterem Orte
kam er frGher an als wir (wir hei3t Kramstas und ich), was die
Partenkirchner Post veranlafdte, Deinen Brief nach Liegnitz
zuruckzuschicken. Da hat er zwei Monate lang gelagert. Du siehst, ich
bin aul3er Schuld.

Eine Welt von Dingen habe ich, seitdem Du hier warst, erlebt: die
junge Kramsta hat sich mit einem Offizier verlobt, Helene Rothkirch ist
Hofdame bei der Prinzessin Alexandrine geworden, und der alte Zedlitz
hat sich wieder verheiratet. Und nun erst die jetzt zurtickliegende Reise
mit ihren hundert Bekanntschaften und Eindrucken! Aber ich werde
mich haten, Dir von Berchtesgaden und dem Watzmann eine lange
Beschreibung zu machen, einmal, weil Dir 8000 Ful3 nicht viel bedeuten
kénnen, und zweitens, weil ich annehme, dal} junge Kavaliere, die sich
nach einer schonen Angebeteten erkundigen, lieber von dieser
Angebeteten als vom Watzmann héren wollen.”

Gordon lachte. ,Ganz Clothilde. Und wie recht sie hat.”

... Also die St. Arnauds. Nun wir kennen sie hier recht gut, oder doch
wenigstens die Vorgange, die seinerzeit viel von sich reden machten.
Es war nicht gerade das Beste, wobei Dich das eine trosten mag, dal3
es, alles in allem, auch nicht das Schlimmste war.

St. Arnaud war Oberstlieutenant in der Garde, brillanter Soldat und
unverheiratet, was immer empfiehlt. Man versprach sich etwas von ihm.
Es sind jetzt gerade vier Jahre, dal3 er in Oberschlesien Oberst und
Regimentskommandeur wurde. Den Namen der Garnison hab ich
vergessen; Ubrigens auch ohne jede Bedeutung fir das, was kommt. Er
nahm Wohnung in dem Hause der verwitweten Frau von Zacha,
richtiger Woronesch von Zacha, in deren bloRem Namen schon, wie Dir
nicht entgehen wird, eine ganze slawische Welt harmonisch
zusammenklingt. Frau von Zacha war eine berihmte Schonheit
gewesen; ihre Tochter Cécile war es noch. Jedenfalls fand es der
Oberst und verlobte sich mit ihr. Vielleicht auch, dafl3 er sich in dem



Nest, das ihm die Residenz ersetzen sollte, blol3 langweilte. Gleichviel.
Drei Tage nach der Verlobung empfing er einen Brief, worin ihm
Oberstlieutenant von Dzialinski, der alteste Stabsoffizier, seitens des
Offiziercorps und als Vertreter desselben die Mitteilung machte, daf3
diese Verlobung nicht wohl anganglich sei. Daraus entstand eine
Szene, die mit einem Duell endete. Dzialinski wurde durch die Brust
geschossen und starb vor Ablauf von vierundzwanzig Stunden. Das
Kriegsgericht verurteilte St. Arnaud zu neun Monaten Festung, wobei,
neben seiner friheren Beliebtheit, auch die Tatsache mit in Rechnung
gestellt wurde, dafld er provoziert worden war. Provoziert, so
gerechtfertigt die Haltung Dzialinskis und des gesamten Offiziercorps
gewesen sein mochte.”

Gordon legte den Brief aus der Hand und wiederholte: ,So gerechtfertigt diese
Haltung gewesen sein mochte. Warum? Wodurch? Aber was frag ich? Clothilde wird
mir die Antwort nicht schuldig bleiben.”

Und er las weiter.

,und hier ist nun die Stelle, mein lieber Robert, wo Herr von St.
Arnaud zuriick- und Frau von St. Arnaud in den Vordergrund tritt. Was
lag vor, dal3 das Offiziercorps gegen seinen eigenen Obersten Front
machen muf3te? Cécile war eine Dame von zweifelhaftem oder, um
milder und rucksichtsvoller zu sprechen, von eigenartigem Ruf. Als sie
kaum siebzehn war, sah sie der alte Furst von Welfen-Echingen und
ernannte sie bald danach, und zwar nach wenig schwierigen
Verhandlungen mit Frau von Zacha, zur Vorleserin seiner Gemabhlin,
der Furstin. Die Furstin war an derartige >Ernennungen< gewohnt, erhob
also keinen Widerspruch. So kam Cécile nach Schlof3 Cyrillenort, lebte
sich ein, begleitete das firstliche Paar auf seinen Reisen, war mit
demselben in der Schweiz und Italien, las am Teetisch vor (aber selten)
und blieb im Schlof3, als die alte Furstin gestorben war. Nicht sehr viel
spater schied auch der First selbst aus dieser Zeitlichkeit und hinterliel3
dem schonen Tee-Fraulein ein oberschlesisches Gut, zugleich mit der
Bestimmung, daf’ es ihr freistehen solle, Schlof3 Cyrillenort noch ein
Jahr lang zu bewohnen. Es lag dem schénen Fraulein aber fern, aus
diesem ihr bewilligten >Witwenjahr< irgendwelchen Nutzen ziehen oder
sich Uberhaupt unbequem machen zu wollen, und erst als Prinz
Bernhard, der Neffe, zugleich Erbe des verstorbenen Firsten, auch
seinerseits den Wunsch &auflerte, >dald sie Schlof3 Cyrillenort nicht
verlassen mdge¢, gab sie diesem Wunsche nach und blieb. Prinz
Bernhard kam von Zeit zu Zeit zu Besuch, dann 6fter und 6fter, und als
das >Trauerjahr<« um war, zog er von Schlol3 Beauregard, das er bis
dahin bewohnt hatte, nach dem Hauptsitz und Stammschlol3 der
Familie hintber. Sonst blieb alles beim alten; nichts &nderte sich, auch
nicht in den Ausfliigen und Reisen, die nur weiter gingen und bis Algier
und Madeira hin ausgedehnt wurden. Denn wenn der alte Furst alt
gewesen war, so war der junge krank. Er starb schon das Jahr darauf,
und man erwartete nunmehr allgemein, dal3 die schone Cécile dem von
ihr protegierten Kammerherrn von Schluckmann (der, nach Ableben
des alten Fursten, als Hofmarschall in die Dienste des jungen
eingetreten war) die Hand zum Bunde, zum Ehebunde, reichen wirde.
Dieser Schritt unterblieb aber, aus Grinden, die nur gemutmalfit



werden, und die schone Frau kehrte jetzt, wie sie's schon unmittelbar
nach dem Tode des alten Flrsten beabsichtigt hatte, zu Mutter und
Geschwistern zurtick, von denen sie sich mit Jubel empfangen sah.
Eine verhaltnisméalig glanzende Wohnung wurde genommen, und in
dieser Wohnung war es, dald St. Arnaud, zwei Jahre spater, die still und
zuruckgezogen lebende Cécile (damals noch katholisch) kennenlernte.
Sie soll inzwischen Ubergetreten sein; einer Euerer beliebtesten
Hofprediger wird dabei genannt.

Da hast Du die St.-Arnaud-Geschichte, hinsichtlich deren ich Dich nur
noch herzlich und instdndig bitten mochte, von Deiner
durchgéngerischen Gewohnheit ausnahmsweise mal ablassen und das
Kind nicht gleich mit dem Bade verschitten zu wollen. Als Leslie-
Gordon kennst Du naturlich Deinen Schiller und walzt hoffentlich mit
ihm, als ob es sich um Wallenstein in Person handele, die grol3ere
Schuldhélfte >den unglickseligen Gestirnen< zu. Wirklich, mein Lieber,
an solchen ungliickseligen Gestirnen hat es im Leben dieser schonen
Frau nicht gefehlt. lhre frihesten Jugendjahre haben alles an ihr
versaumt, und wenn es auch nicht ungliickliche Jahre waren (vielleicht
im Gegenteil), so waren es doch nicht Jahre, die feste Fundamente
legen und Grundsatze befestigen konnten. Eva Lewinski, die, wie Du
Dich vielleicht entsinnst, lange bei den Hohenlohes in Oberschlesien
war und ihre Kinderjahre mit Cécile verlebt hat, hat mir versprochen,
alles aufzuschreiben, was sie von jener Zeit her weil3. Ich schliel3e
diesen Brief erst, wenn ich Evas Zeilen habe... Diesen Augenblick
kommen sie. Lebe wohl. Elsy ist in Gorlitz bei der Grof3tante, daher kein
Gruf3 von ihr. In herzlicher Liebe

Deine Clothilde”

Zweiundzwanzigstes Kapitel

Gordon war in der héchsten Erregung. Einzelnes, was er in der Charlottenburger
Villa, gleich nach seinem Eintreffen in Berlin, und dann gestern wieder aus dem
Munde des alten Generals gehdrt hatte, hatte freilich nicht viel Gutes in Sicht gestellt,
aber dieser Schlag ging doch Uber das Erwartete hinaus. Firstengeliebte, Favoritin in
duplo, Erbschaftsstiick von Onkel auf Neffe!l Und dazwischen der Kammerherr ein
Schatten, der sich schlief3lich gestraubt hatte, sich zum Ehemann zu verdichten.

Er warf den Brief fort und erhob sich, um in hastigen Schritten im Zimmer auf und
ab zu gehen. Dann aber trat er an das zweite, bis dahin geschlossene Fenster und
rif3 auch hier beide Fligel auf, denn es war ihm, als ob er ersticken solle.

Der eingelegte Zettel von Eva Lewinski (nur ein halber, eng bekritzelter Briefbogen)
war auf den Teppich gefallen. Er nahm ihn jetzt wieder auf und sagte: ,Besser alles
in einem. Lieber die ganze Dosis auf einmal als tropfenweis. Und wer weil3, vielleicht
ist auch etwas von Trost und Linderung darin.”

Und er setzte sich wieder und las.

»LAn alles andre, meine liebe Clothilde, hatt ich eher gedacht als
daran, daf} ich noch einmal in die Lage kommen koénnte, von der
Familie Zacha zu plaudern. Und zu Dir! Nun, wir waren Nachbarn, und
solange der alte Zacha lebte, der tbrigens nicht alt war, ein mittlerer
Vierziger, ging es hoch her. Er war ein Betriebsdirektor bei den
Hohenlohes, verstand nichts und tat nichts (was noch ein Glick war),



gab aber die besten Fruhsticke. Kavalier, schoner Mann und
Anekdotenerzahler, war er allgemein beliebt, freilich noch mehr
verschuldet, trotzdem er ein hohes Gehalt hatte. Pl6tzlich starb er, was
man so sterben nennt; die Verlegenheiten waren zu grol3 geworden.
Das >»Wie« seines Todes wurde vertuscht.

Ich sehe noch die Frau von Zacha, wie sie dem Sarge folgte, tief in
Trauer und angestaunt von der gesamten Mannerwelt. Denn Frau von
Zacha, damals erst drei3ig, war noch schoner als Cécile. Diese mochte
zwolf sein, als der Vater starb, aber sie wirkte schon wie eine Dame,
darauf hielt die Mutter, die wohl von Anfang an ihre Plane mit ihr hatte.
Verwohntes Kind, aber traumerisch und marchenhaft, so dal3 jeder, der
sie sah, sie fur eine Fee in Trauer halten mulf3te.

Kurz nach dem Tode des Vaters ging es. Die junge Herzogin auf
Schlol? Rauden, die sich fir die schone Witwe mit ihren drei Kindern
interessierte, gab und half. Aber die Wirtschaft war zu toll, und so zog
sie zuletzt ihre Hand von den Zachas ab. Alles, was diesen blieb,
beschrankte sich auf eine kleine Pension. An Erziehung war nicht zu
denken. Frau von Zacha lachte, wenn sie horte, dafd ihre Tochter doch
etwas lernen mifdten. Sie selbst hatte sich dessen entschlagen und
sich trotzdem sehr wohl gefihlt, bis zum Hinscheiden ihres Mannes
gewil3 und nachher kaum minder. Es stand fest fir sie, dal3 eine junge
schone Dame nur dazu da sei, zu gefallen, und zu diesem Zwecke sei
wenig wissen besser als viel. Und so lernten sie nichts.

Oft muf3ten wir lachen Uber den Grad von Nichtbildung, worin Mutter
und Tdchter wetteiferten. Alle Quartal kam ihre Pension. Dann gaben
sie Festlichkeiten und schafften neue Rischen und Bander an, auch
wohl Kleider, aber immer noch Trauerkleider, weil die Mutter wul3te,
daf3 ihr Schwarz am besten stande. Vielleicht auch, weil sie gehort
hatte, dal3 Konigin-Witwen die Trauer nie ablegen.

Sie hatte ganz verschrobene Ideen und war abwechselnd unendlich
hoch und unendlich niedrig. Sie sprach mit der Herzogin auf einem
Gleichheitsful3, am liebsten aber unterhielt sie sich mit einer alten
Waschfrau, die in unsrem Hause wohnte. War dann das Geld vertan,
was keine Woche dauerte, so hatten sie zwolf Wochen lang nichts. Es
wurde dann geborgt oder von Obst aus dem Garten gelebt, und wenn
auch das nicht da war, so gab es >Pilzchen<. Aber glaube nur nicht, daf3
>Pilzchenc< wirklich Pilze gewesen waéren. Pilzchen waren grol3e
Rosinen, in welche, von unten her, halbe Mandelstlicke gesteckt
wurden. Das war muhevoll genug, und mit Anfertigung davon
verbrachte Frau von Zacha den ganzen Vormittag, um die Gotterspeise
dann mittags auf den Tisch zu bringen. Inmitten des Schiisselchens
aber lag, um auch das nicht zu verschweigen, eine besonders grof3e
Rosine, die nicht nur den ihr zustandigen Mandelful3 hatte, sondern
auch noch von zwei horizontal liegenden und ebenfalls aus Mandelkern
geschnittenen Speilerchen kreuzartig durchstochen war. An den vier
Spitzen dieser Speilerchen saflen dann ebenso viele kleine Korinthen
und stellten das morceau de résistance her, das in der Sprache der
Zachas >le Roi Champignon< hiel3. Eine Bezeichnung, von der die
Leute sagten, dald sich sowohl der Witz wie das damalige Franzésisch
der Familie darin erschopft habe.



Dies, meine liebe Clothilde, sind meine personlichen Erlebnisse,
Kindererlebnisse. Was dann weiter kam, weif3t Du besser als ich. Wie
immer Deine

Eva L.*

Gordon hielt den Zettel in der Hand und zitterte. Dann aber war es mit eins, als ob
er seine Ruhe wiedergefunden habe. ,Ja, das entwaffnet! Grof3gezogen ohne Vorbild
und ohne Schule, und nichts gelernt, als sich im Spiegel zu sehen und eine Schleife
zu stecken. Und nie zu Haus, wenn eine Rechnung erschien. Und doch tagaus und
tagein am Fenster und in bestandiger Erwartung des Prinzen, der vorfahren wirde,
um Kathinka zu holen oder vielleicht auch Lysinka, trotzdem beide noch Kinder
waren. Aber was tut das? Prinzen sind firs Extreme. Vielleicht nimmt er auch die
Mutter. Alles gleich, wenn er nur tUberhaupt kommt und tUberhaupt wen nimmt. Sie
gbnnen sich's untereinander. Er ist ja generds, und dann kdnnen sie weiterspielen.
Ja, spielen, spielen; das ist die Hauptsache. Nur kein Ernst, nicht einmal im Essen.
Ach, wer schon ist und immer in Trauer geht und >Pilzchenc i3t, der ist fur die
Furstengeliebte wie geschaffen. Arme Cécile! Sie hat sich dies Leben nicht
ausgesucht, sie war darin geboren, sie kannt es nicht anders, und als der
Langerwartete kam, nach dem man vielleicht schon bei Lebzeiten des Vaters
ausgeschaut hatte, da hat sie nicht nein gesagt. Woher sollte sie dies >Nein< auch
nehmen? Ich wette, sie hat nicht einmal an die Mdglichkeit gedacht, dal3 man auch
>nein< sagen konne; die Mutter hatte sie fur narrisch gehalten und sie sich selber
auch.”

Er drehte den Zettel noch immer zwischen den Fingern, zupfte daran und knipste
gegen Rand und Ecken, alles, ohne zu wissen, was er tat. Endlich erhob er sich und
sah auf die Baumwipfel hintiber, die jetzt in vollem Morgenlichte lagen.

.Die Nebel driben sind fort, aber ich stecke darin, tiefer, als ob ich auf dem
Watzmann war. Und ist man erst im Nebel, so ist man auch schon halb in der Irre.
Que faire? Soll ich den Entrusteten spielen oder ihr sagen: >Bitte, meine Gnadigste,
schicken Sie den Hofprediger fort, ich bin gekommen, um lhre Beichte zu hdren.<
Und dann zum Schlul: >Ei, ei, meine Tochter.c Oder soll ich ihr von Buf3ubungen
sprechen? Oder von den Zehn Geboten? Oder vom hdheren sittlichen Standpunkt?
Oder gar von der verletzten Weiblichkeit? Ich habe nicht Lust, mich unsterblich zu
blamieren und Zeuge zu sein, dal} sie lachelt und klingelt und ihrer Zofe zuruft: >Bitte,
leuchten Sie dem Herrn.<*

Er trat, als er so sprach, vom Fenster an die Spiegelkonsole, wo, neben Uhr und
Notizbuch, auch sein Zigarrenetui lag.

.Ich werde mir eine Gleichmuts-Havanna anzinden und die eine Wolke mit der
andern vertreiben. Similia similibus. Kolonel Taylor pflegte zu sagen, »alle Weisheit
stecke im Tabak<. Und ich glaube fast, er hatte recht. Ich werde meine Besuche bei
den St. Arnauds ruhig fortsetzen und mir gar keinen Plan machen, sondern alles dem
Augenblicke uberlassen. Ich glaube wirklich, das ist das beste: sie freundlich
ansehen und mit ihr plaudern wie zuvor, als wif3t ich nichts und als ware nichts
vorgefallen... Und am Ende, was ist denn auch vorgefallen? Was kimmert mich
Serenissimus und sein Tee-Fraulein? Oder Serenissimus 1.7 Oder gar der
Kammerherr und Hofmarschall? Ach, wenn ich jetzt an Jagdschlof3 Todtenrode
zuruckdenke... Deshalb schrak sie zusammen und wandte sich ab, als wir in die
gespenstischen Fenster guckten. Und schon vorher, in Quedlinburg, als ich tUber die
Schonheitsgalerien und die Grafin Aurora so tapfer perorierte, schon damals war es
dasselbe. Nun klart sich alles... Arme, schone Frau!®



Dreiundzwanzigstes Kapitel

Er wollte nichts tun, in seinem Benehmen nichts &ndern, und doch liel3 er drei Tage
vergehen, ohne bei den St. Arnauds vorzusprechen.

Endlich, den vierten Tag, nahm er sich ein Herz.

Es war inzwischen herbstlich und windig geworden, und die Blatter tanzten vor ihm
her, als er Uber den Hafenplatz ging. Er warf einen Blick hinauf und sah, daf3 tberall,
ganz wie damals bei seinem ersten vergeblichen Besuche, die Holzjalousien
herabgelassen waren. Nur in St. Arnauds Zimmer standen die Fensterfliigel weit auf,
und die Gardinen wehten im Winde.

~Wieder im Tattersall oder im Club. Nie zu Haus. Es scheint wirklich, dal3 er sie
manchen Tag keine Stunde sieht, und Rosa mag recht mit ihrer Mutmaf3ung haben,
daf} seine Liebe, wenn tberhaupt vorhanden, von ganz eigner Art sei.

Jedenfalls wird sie dieser Art nicht froh, soviel steht fest, soviel seh ich. Und
beinahe, wenn ich zurickdenke, hab ich ihr eigen Gestandnis davon. Und kann es
anders sein? Die Liebe lebt nicht von totgeschossenen Dzialinskis, vielleicht gerade
davon am wenigsten, sie lebt von liebenswirdigen Kleinigkeiten, und wer sich eines
Frauenherzens dauernd versichern will, der muf3 immer neu darum werben, der muf3
die Reihe der Aufmerksamkeiten allstiindlich wie einen Rosenkranz abbeten. Und ist
er fertig damit, so muf3 er von neuem anfangen. Immer dasein, immer sich betatigen,
darauf kommt es an. Alles andere bedeutet nichts. Ein Armband zum Geburtstag,
und wenn es ein Kohinur ware, oder ein Nerz- oder Zobelpelz zu Weihnachten, das
ist zuwenig fur dreihundertfiinfundsechzig Tage. Wozu lal3t der Himmel soviel
Blumen blihen? Wozu gibt es Radbouquets von Veilchen und Rosen? Wozu lebt
Felix und Sarotti? So denkt jede junge Frau, wobei mir zu meinem Schrecken einfallt,
daR ich auch ohne Bouquet und ohne Bonbonniére bin. Also nicht besser als St.
Arnaud. Und er ist doch blof3 ein Ehemann.”

Unter solchem Selbstgesprache war er bis an das Haus gekommen, dessen Tur
sich im selben Augenblick 6ffnete, wie wenn sein Erscheinen von der Portierloge her
bereits bemerkt worden wéare. Wirklich, ein kleines Madchen sah neugierig durch das
Guckfenster und schien auf seinen Gruld zu warten. Er nickte denn auch und stieg
die Treppe hinauf.

Gleich auf dem ersten Absatz traf er den von Cécile kommenden Geheimrat: ,Ah,
Herr von Gordon®, grufdte dieser. ,Les beaux esprits se rencontrent. Die Gnadigste
fahlt sich unwohl; leider, oder auch nicht leider; je nachdem, wie man's hehmen will.
Sie wissen, es ist ihr ewig Weh und Ach...”

Und er lachte, wahrend er unter nochmaliger legerer Hutliftung an Gordon
voriberging.

Dieser war von der Begegnung aufs unangenehmste berthrt, und um so
unangenehmer, als ihm an dem Diner-Tage nicht entgangen war, dal3 Cécile viel
Entgegenkommen flr ihren geheimratlichen Tischnachbar gehabt hatte. Sein frivoler
Witz machte sie lachen, und was seine kaum die nétigsten Schranken innehaltende
Dreistigkeit anging, von der Rosa gesprochen hatte, so hatte Gordon gerade lange
genug gelebt, um zu wissen, dal’ die Dreisten die Vorhand haben.

Und nun war er die Treppe hinauf und zog die Klingel.

,Die gnadige Frau wird sehr erfreut sein“, empfing ihn die Jungfer und meldete:
.Herr von Gordon.*”

LAh, sehr willkommen.“



Cécile war wirklich leidend, hatte den Lieblingsplatz auf dem Balkon aber nicht
aufgegeben. Die kleine Bank mit den zwei Kissen war fortgerdumt, und statt ihrer
stand eine Chaiselongue da, darauf die Kranke ruhte, den Oberkdorper mit einem
Shawl, die FuRRe mit einer Reisedecke zugedeckt, in die das Wappen der St. Arnauds
oder vielleicht auch das der Woronesch von Zacha eingestickt war. Auf einem
Tischchen daneben stand ein phiolenartiges Flaschchen samt Wasser und
Zuckerschale.

Gordon, als er sie so sah, war tief bewegt, vergal3 alles und wollte Worte der
Teilnahme sprechen. Sie liel3 es aber nicht zu, nahm vielmehr ihrerseits das Wort
und sagte, wahrend sie sich mit Anstrengung an dem Rilckenkissen hoher
hinaufrickte: ,So spat erst. Ich habe Sie friher erwartet, Herr von Gordon... Hat
unser kleines Diner so wenig Gnade vor lhren Augen gefunden? Aber setzen Sie
sich. Dort unten steht noch ein Stuhl. Werfen Sie das Tuch beiseit; oder nein, geben
Sie's her, ich will es noch Uber den Shawl decken. Denn offen gestanden, mich
friert.”

,und doch haben Sie sich hier ins Freie gebettet, als ob wir Juli statt Oktober
hatten.”

»~Ja, der Geheimrat, der eben hier war, war derselben Meinung und tadelte mich, ja,
drang in dem ihm eigenen Tone darauf, mich persénlich umbetten zu wollen.”

»Ein Ton, den ich hore. C'est le ton, qui fait la musique.”

.Freilich. Und bei niemandem mehr als bei dem Geheimrat. Und doch amusiert er
mich; ich gestehe es, wenn auch vielleicht wenig zu meinem Ruhme. Man hdrt soviel
Langweiliges, und er ist immer so pikant. Aber warum ich hier in dieser
Oktoberfrische liege, das macht, dal ich einfach keine Wahl habe. Denn laf3 ich mich
in die Vorderzimmer bringen, so hab ich, so hoch sie sind, keine Luft, und so kommt
es denn, dal} ich das Frosteln und schlimmstenfalls selbst ein Erkaltungsfieber
vorziehe. Von zwei Ubeln wéahle das kleinere. Nun aber fort mit dem ganzen Thema.
Nichts ist langweiliger als Krankheitsgeschichten, wenn nicht zwei
zusammenkommen, die sich untereinander Uberbieten. Und zu diesem
Rettungsmittel werden Sie nicht greifen wollen. Erzahlen Sie mir also lieber von
Rosa. Wissen Sie, dald ich schon eifersiichtig war. Immer sprachen Sie leise
miteinander, wie wenn Sie Geheimnisse héatten, und als der alte General seinen
letzten Trumpf ausspielte, gab es ein verstandnisvolles Handedricken. Oh, mir ist
nichts entgangen. Und dann zuletzt noch das Chaperonnieren bis an die Pferdebahn.
Nun, das klingt freilich ebenso harmlos wie nah, ist aber doch schlief3lich ein ziemlich
weiter Begriff und reicht, wenn es sein muf3, bis an das Engel-Ufer. Beilaufig, wie
kann man am Engel-Ufer wohnen, eine Kunstlerin und eine Dame.”

»Ach, Sie haben leicht spotten, meine gnadigste Frau. Wissen Sie doch am besten,
wie's liegt. Rosa! Mit Rosa koénnte man um den Aquator fahren, und man landete
genauso, wie man eingestiegen. Ich habe sie bis an ihre Wohnung gefuhrt, und wir
haben eine Welt besprochen und bewitzelt. Und doch, wenn ich, statt ihrer selbst,
eins ihrer Bilder unterm Arm gehabt hatte, so war es dasselbe gewesen. Um es kurz
zu sagen, ihr Charmantsein ist ohne Charme, und ich kenne Frauen, deren
zustimmendes Schweigen mir mehr bedeutet als Rosas witzigstes Wort.“

Cécile lachelte und verschmahte es, sich das Ansehen zu geben, als ob sie Sinn
und Ziel seiner Worte nicht verstanden habe. Zugleich aber schiittelte sie den Kopf
und sagte: ,Sie werden besser tun, mir von meinen Tropfen zu geben. Da, das
Flaschchen. Es ist ohnehin schon lber die Zeit. Aber zahlen Sie richtig und
bedenken Sie, welch ein kostbares Leben auf dem Spiele steht. Es ist Digitalis,



Fingerhut. Entsinnen Sie sich noch der Stunden, als wir von Thale nach Altenbrak
hintberritten? Da stand es in roten Buscheln um uns her, kurz vor dem Birkenweg,
wo sich die Turner gelagert hatten und dann aufsprangen und vor uns prasentierten.”

,Vor lhnen, Cécile ..."

~Ja“, fuhr diese fort, ohne der Unterbrechung zu achten, ,damals glaubte ich nicht,
dall der Fingerhut fir mich bluht. Seit gestern aber ist mir auch noch eine
Herzkrankheit in aller Form und Feierlichkeit zudiktiert worden, als ob ich des Elends
nicht schon genug hatte. Funf Tropfen, bitte; nicht mehr. Und nun etwas Wasser.*

Gordon gab ihr das Glas.

»ES schmeckt nicht viel besser als der Tod... Nun aber setzen Sie sich wieder und
erzahlen Sie mir von lhrer eigentlichen Tischnachbarin. Interessante Frau, die
Baronin. Nicht wahr? Und so distinguiert!*

~Jedenfalls mehr dezidiert als distinguiert. Den Zweifel, diesen Ursprung oder
Sprofling aller Bescheidenheit, haben die Gotter beispielsweise nicht in ihre Brust
gelegt; dafur aber den Hal3, wenigstens den redensartlichen. Gott, was hal3te diese
Frau nicht alles! Und dazu welch ein Appetit! Und jedes dritte Gericht ihr
>Leibgericht<; Pardon, sie brauchte wirklich diesen Ausdruck. Ach, Cécile, wie
kommen Sie zu diesem Mannweib, zu solcher Amazone, Sie, die Sie ganz
Weiblichkeit sind und...”

,und Schwéche. Sprechen Sie's nur aus. Und nun elend und krank dazu!“

.Nein, nein“, fuhr Gordon in immer warmer und leidenschaftlicher werdendem Tone
fort: ,Nein, nein; nicht krank. Sie durfen nicht krank sein. Und diese dummen Tropfen;
weg damit samt der ganzen Doktorensippe. Das bristet sich mit Ergriindung von
Leib und Seele, schafft immer neue Wissenschaften, in denen man sich vor >Psyche«
nicht retten kann, und kennt nicht mal das Abc der Seele. Verkennung und Irrtum,
wohin ich sehe. Ach, meine teure Cécile, Sie haben sich hier in bittere Kélte gebettet,
um freier atmen zu kdonnen. Aber was lhnen fehlt, das ist nicht Luft, das ist Licht,
Freiheit, Freude. Sie sind eingeschnirt und eingezwéangt, deshalb wird Ihnen das
Atmen schwer, deshalb tut lhnen das Herz weh, und dies eingezwangte Herz, das
heilen Sie nicht mit totem Fingerhutkraut. Sie muf3ten es wieder blihen sehen, rot
und lebendig wie damals, als wir Uber die Felsen ritten und der helle Sonnenschein
um uns her lag. Und dann abends das Mondlicht, das auf das einsame Denkmal am
Wege fiel. Unvergel3licher Tag und unvergel3liche Stunde.”

Sie sog jedes Wort begierig ein, aber in ihrem Auge, darin es von Glick und
Freude leuchtete, lag doch zugleich auch ein Ausdruck angstlicher Sorge. Denn ihr
Herz und ihr Wille befehdeten einander, und je gewissenhafter und ehrlicher das war,
was sie wollte, je mehr erschrak sie vor allem, was diesen ihren Willen wieder ins
Schwanken bringen konnte. Sie hatte sich gegen sich selbst zu verteidigen, und so
sagte sie denn: ,O nicht so, lieber Freund. Sehen Sie die roten Flecke hier? Ich fihle
wenigstens, wie sie brennen. Glauben Sie mir, ich bin wirklich krank. Aber, wenn ich
auch gesund ware, Sie diurfen diese Sprache nicht fihren. Um meinetwegen nicht
und auch um lhretwegen nicht.”

Es war ersichtlich, dal3 er diese Worte nicht recht zu deuten verstand, und so
wiederholte sie denn: ,Ja, auch um lhretwegen nicht. Denn diese Sprache, soviel sie
bedeuten will, ist doch nur Alltagssprache, Sprache, darin ich jeden Ton und jede
kleinste Nuance kenne. Das wenigstens hab ich gelernt, darin wenigstens hab ich
eine Schule gehabt. So spricht herkbmmlich ein Mann von Welt zu einer Frau von
Welt, und es fehlen nur noch die Herabsetzungen und Verkleinerungen, ich sage



nicht, wessen, und die versteckten Anklagen, ich sage nicht, gegen wen, um das
Herkommliche dieser Sprache vollkommen zu machen. Ein Gltck fur mich, daf3 Ihr
Taktgefiihl mich vor diesem AufRersten wenigstens zu bewahren wufte.*

Sie schob, als sie so sprach, sich abermals aufrichtend, den Shawl zurtick und
setzte dann in wieder freundlicher werdendem Tone hinzu: ,Nein, Herr von Gordon,
nicht so. Bleiben Sie mir, was Sie waren. Ich finde Sie so verédndert und frage
vergebens nach der Ursache. Aber was es auch sein mége, machen Sie mir mein
Leben leicht, anstatt es mir schwer zu machen, stehen Sie mir bei, helfen Sie mir in
allem, was ich soll und muf3, und tauschen Sie nicht das Vertrauen oder, wozu soll
ich es verschweigen, das herzliche Gefliihl, das ich lhnen von Anfang an
entgegenbrachte.”

Gordon schien antworten zu wollen, aber sie wies nur auf die Karaffe, zum
Zeichen, daf} sie zu trinken wunsche, trank auch wirklich und fuhr dann aufatmend
fort: ,Es drickt mich mancherlei. Sie haben gesehen, wie wir leben; es ist soviel
Spott um mich her, Spott, den ich nicht mag und den ich oft nicht einmal verstehe.
Denn die gro3en Fragen interessieren mich nicht, und ich nehme das Leben, auch
jetzt noch, am liebsten als ein Bilderbuch, um darin zu blattern. Uber Land fahren und
an einer Waldecke sitzen, zusehen, wie das Korn geschnitten wird und die Kinder die
Mohnblumen pflicken, oder auch wohl selber hingehen und einen Kranz flechten
und dabei mit kleinen Leuten von kleinen Dingen reden, von einer Geil3, die
verlorenging, oder von einem Sohn, der wiederkam, das ist meine Welt, und ich bin
glicklich gewesen, solang ich darin leben konnte. Dann, ich war noch ein halbes
Kind, wurd ich aus dieser Welt herausgerissen, um in die grof3e Welt gestellt zu
werden, und ich habe mich, solang es galt, auch ihrer Freuden gefreut und an ihren
Torheiten und Verirrungen teilgenommen. Aber jetzt, jetzt sehne ich mich wieder
zuruck, ich will nicht sagen, in >kleine Verhéaltnisse<, die wird ich nicht ertragen
kénnen - aber doch zurtick nach Stille, nach Idyll und Frieden und, génnen Sie mir,
es auszusprechen, auch nach Unschuld. Ich habe Schuld genug gesehen. Und wenn
ich auch durch all mein Leben hin in Eitelkeit befangen geblieben bin und der
Huldigungen nicht entbehren kann, die meiner Eitelkeit Nahrung geben, so will ich
doch, ja, Freund, ich will es, dal3 diesen Huldigungen eine bestimmte Grenze
gegeben werde. Das habe ich geschworen, fragen Sie nicht, wann und bei welcher
Gelegenheit, und ich will diesen Schwur halten, und wenn ich dartber sterben sollte.
Forschen Sie nicht weiter. Es ist hier mehr Tragodie zu Haus, als Sie wissen. Und
nun verlassen Sie mich, ich bitte Sie. Der Arzt kann jeden Augenblick kommen, und
ich mochte nicht, dal3 mein Puls ihm verriete, wie sehr ich seine Vorschriften
mif3achtet habe.”

Vierundzwanzigstes Kapitel

In gro3er Bewegung hatte Gordon Cécile verlassen, und erst auf dem Heimwege
kam er wieder zur Besinnung und Uberdachte sein Benehmen. Er hatte sich wirklich
dem Augenblick Uberlassen und war, als er sie krank und schmerzlich resigniert sah,
nur voll herzlicher Teilnahme gewesen. Aber dies Geflhl reiner Teilnahme hatte nicht
angedauert. Aller Krankheit und Resignation unerachtet oder vielleicht auch
gesteigert dadurch, war etwas Bestrickendes um sie her gewesen, und diesem
Zauber aufs neue hingegeben, war er schlie3lich doch in eine Sprache verfallen, die
zu maligen oder gar schweigen zu heil3en er nach dem Inhalt von Clothildens Briefe
nicht mehr fir geboten gehalten hatte. Worte waren gesprochen, Andeutungen
gemacht worden, die vor einer Woche noch unmdglich gewesen waren. ,Ja“, schlol3



er seine ruckblickende Betrachtung, ,.so war es, so verlief es. Und dann antwortete
sie so dringend wie nie zuvor und zugleich so demutig wie immer.*

Unter solchem Selbstgesprache war er bis an das Tiergarten-Hotel und gleich
danach bis in die unmittelbare Nahe der LennéstralRe gekommen. Aber zu Hause,
zwischen Alltagsmobeln und bei nichts Besserem als zwei Schweizerlandschaften in
Oldruck, die schon unter gewdhnlichen Verhaltnissen eine Qual fur ihn waren, sich
einzupferchen, widerstand ihm heute doppelt, und so ging er an seiner Wohnung
voruber und auf eine Bank zu, die, trotzdem die Oktobersonne einladend darauf
schien, unbesetzt war.

Er lehnte sich, den Arm aufstitzend, in eine der Ecken und sann und rechnete, bis
allmahlich eine Bilderreihe, darin es auch an grotesken Gestalten nicht fehlte, die
Reihe seiner Gedanken abldste. Vorauf erschien die schdne Frau von Zacha, ganz in
Krepp, mit grof3en schwarzen Jettperlen dreimal um Brust und Hals, und an den
Perlen ein Kruzifix bis auf den Gurtel. Und dann sah er Cécile, wie sie die Stral3e
hinaufsah. Und dann kamen die, auf die sie wartete: erst ein Alter in Jagdjoppe,
rustig und jovial und mit grauem Backenbart, englisch gestutzt und geschnitten, und
dann ein Junger in Reisekostiim, fein und durchsichtig und histelnd, und dann ein
dritter in Uniform, mit hohen Schultern und Gold am Kragen. Und er muf3te lachen
und sagte: ,Marinelli. Ja, kleiner Firsten Hofmarschall... Und in der Welt hat sie
gelebt. Traurig genug. Aber was beweist es? Soll ich daraus herleiten, dal3 sie mir
eine Komddie vorgespielt und dal3 alles nichts gewesen sei wie der Jargon einer
schonen Frau, die sich unbefriedigt fuhlt und die langen 6éden Stunden ihres Daseins
mit einer Liebesintrige kirzen moéchte? Nein. Wenn dies Lug und Trug ist, dann ist
alles Luge, dann bin ich entweder unfahig, wahr von unwahr zu unterscheiden, oder
die Kunst der Verstellung hat in den sieben Jahren meiner Abwesenheit wahre
Riesenfortschritte gemacht, solche, dal3 ich mit meiner schwachen Erkenntnis nicht
mehr folgen kann.”

Er wollte sich losmachen von diesen und &ahnlichen Betrachtungen, aber es
brodelte weiter in seiner Seele. ,Die Welt ist eine Welt der Gegensatze, draul3en und
drinnen, und wohin das Auge fallt, Uberall Licht und Schatten. Die dankbarsten
Menschen Uberschlagen sich plotzlich in Undank, und die Frommen, mit dem seligen
Hiob an der Spitze, murren wider Gott und seine Gebote. Was hat nicht alles Platz in
einem Menschenherzen? Alles vertragt sich, man rtickt mit gut und bos ein bil3chen
zusammen, und wer heute sittlich ist und morgen frivol, kann heute gerade so ehrlich
sein wie morgen. Clothilde hatte recht, als sie mich ermahnte, das Kind nicht mit dem
Bade zu verschitten. Und was sagte Rosa: >Die arme Frau.< Sie mul3 also doch
Zuge herausgefunden haben, die Teilnahme verdienen. Und das sagt viel. Denn die
Weiber sind untereinander am strengsten, und wo sie pardonieren, da muf3 Grund fur
Gnade sein.”

In diesem Augenblicke kam eine Spreewaldsamme mit einem Kinderwagen und
nahm neben ihm Platz. Er sah nach ihr hin, aber die gewulsteten Hiften samt dem
Ausdruck von Stupiditat und Sinnlichkeit waren ihm in der Stimmung, in der er sich
befand, geradezu widerwartig, und so stand er Ubrigens zu sichtlicher Verwunderung
seiner Bankgenossin rasch auf, um weiter in die Parkanlagen hineinzugehen.

Als er nach einer Stunde mud und abgespannt nach Hause kam, tbergab ihm der
Portier einen Brief und ein Telegramm. Der Brief war von Cécile, soviel sah er an der
Aufschrift, und die Frage, woher die Depesche komme, war ihm deshalb, momentan
wenigstens, gleichgultig. Er stieg hastig in seine Wohnung hinauf, um zu lesen, oben
aber Uberkam ihn eine Furcht. Endlich erbrach er den Brief. Er lautete: ,Lieber



Freund. Es geht nicht so weiter. Seit dem Tage, wo wir das kleine Diner hatten, sind
Sie verandert, verandert in lhrem Tone gegen mich. Ich sprach es lhnen schon aus
und wiederhole, dal3 ich darauf verzichte, nach dem Grunde zu forschen. Aber was
der Grund auch sei, fragen Sie sich, ob Sie den Willen und die Kraft haben, sich zu
dem Tone zurtckzufinden, den Sie friher anschlugen und der mich so gltcklich
machte. Prifen Sie sich, und wenn Sie antworten missen »>nein¢, dann lassen Sie
das Gespréach, das wir eben gefuhrt haben, das letzte gewesen sein. Es gilt Ihr und
mein Glick. Die zitternde Handschrift wird Thnen sagen, wie mir ums Herz ist, das in
allen Stucken nicht will, wie's soll. Aber ich beschwore Sie: Trennung, oder das
Schlimmere bricht herein. Uber kurz oder lang wiirde Sie der Beruf, den Sie gewahlt,
doch wieder in die Welt hinausgefihrt haben - greifen Sie dem vor. Ich vergesse Sie
nicht. Wie kénnt ich auch! Immer die Ihrige Cécile”

Er war bewegt, am bewegtesten durch das rickhaltlose Gestandnis ihrer Neigung.
Aber er ersah eben daraus auch den ganzen Ernst dessen, was sie nebenher noch
schrieb, sie hatte sich sonst zu solchem Gestandnisse nicht hinreil3en lassen.

,Ob ich den Willen und die Kraft habe, fragt sie. Nun, den Willen, ja. Aber nicht die
Kraft. Vielleicht, weil auch der Wille nicht der ist, der er sein sollte. Woher sollt ich ihn
auch nehmen? Ich kann hier nicht leben und an ihrem Hause Tag um Tag gleichgiltig
voribergehen, als wildt ich nicht, wer hinter den herabgelassenen Rouleaux seine
Tage vertrauert. Und so hab ich denn beides nicht, nicht die Kraft und nicht den
Willen.”

Als er so sprach, Uberflog er noch einmal die letzten Zeilen und griff dann erst nach
dem Telegramm. Es kam aus Bremen und enthielt die kurze Weisung,
heriberzukommen, weil sich dem Unternehmen seitens der danischen Regierung
neue Schwierigkeiten in den Weg gestellt hatten.

,Ohne den Brief ware mir das Telegramm ein Greuel gewesen, jetzt ist es mir ein
Fingerzeig, wie damals der Befehl, der mich aus Thale wegrief. Nur dal3 die Situation
von heute pressanter und das Gliick im Ungliick ersichtlicher ist. Es bleibt ewig wahr,
man soll nicht mit dem Feuer spielen. Trivialer Satz. Aber die trivialsten Satze sind
immer die wahrsten. Und so denn also Ruckzug! Er wird mir leichter, als ich's vor
einer Stunde noch gedacht hatte, denn alles, was gut und verstandig in mir ist,
stimmt mit ein und kommt mir zu Hulfe. Sich dipieren lassen oder Spielzeug einer
Weiberlaune zu sein, widersteht mir. Aber hier ist nichts von dem allen, nicht
Dupierung, nicht Weiberlaune, nicht Spiel. Arme Cécile. Dir ist die h6here Moral nicht
an der Wiege gesungen worden, und Oberschlesien mit Adelsanspruch und
Adelsarmut war keine Schule daftir. Nur zu wahr. Aber es war ein guter Fond in ihr,
ein asthetisches Element, etwas angeboren Feinfihliges, das sie gelehrt hat, echt
von unecht und Recht von Unrecht zu unterscheiden. Etwas aus der Zeit, wo die
>Pilzchen< mit dem Roi Champignon auf dem Tisch standen, ist ihr freilich geblieben
und wird ihr bleiben, aber sie will aus dem alten Menschen heraus, aufrichtig und
ehrlich, und sie, daran hindern zu wollen ware niedrig und geradezu schlecht. Also
weg, fort! Leben heil3t Hoffnungen begraben.”

Er sprach es in gutem Glauben vor sich hin. Aber pl6tzlich besann er sich und
lachelte: ,Hoffnungen ideales Wort, das fir meine Winsche, wie sie nun mal sind
oder doch waren, nicht recht passen will. Aber missen denn Hoffnungen immer ideal
sein, immer weil3 wie die Lilien auf dem Felde? Nein, sie kdnnen auch Farbe haben,
rot wie der Fingerhut, der oben auf den Bergen stand. Aber weil3 oder rot, weg, weg."

Und er klingelte nach der Wirtin und gab Ordres flir seine Abreise.



Finfundzwanzigstes Kapitel

Den andern Morgen war er in Bremen und nahm Wohnung in ,Hillmanns Hotel®,
einem entzuickenden Gasthause, das er schon aus friiheren Aufenthalten kannte. Die
Fenster in seinem Zimmer standen auf, und er sah abwechselnd lber die die
Vorstadt von der Altstadt trennende Esplanade hin in die buntbelebte Sdgestralle
hinein und dann wieder unmittelbar auf eine neben der ganzen Hotelfront
hinlaufende, mit Kies bestreute Rampe, darauf die Géaste sal3en und eben ihren
Fruhkaffee nahmen. Denn es war noch milde Luft, und die machtigen Baume des
benachbarten Wallgangs bildeten einen Schirm, der die ganze Rampe zu einer
windgeschutzten Stelle machte. Hier wollt er auch sitzen, und als er sich umgekleidet
hatte, stieg er treppab und nahm an einem der Tische Platz. Das Treiben, das
voriberwogte: Rollwagen, die nach dem Hafen fuhren, Magde, die zu Markt, und
Kinder, die zur Schule gingen, alles tat ihm wohl und gab ihm ein stilles Behagen
wieder, das er seit dem Tage, wo Clothildens Brief eintraf, nicht mehr gekannt hatte.
Dabei sah er Cécile bestandig vor sich, die, wie ein hinschwindendes Nebelbild, ihn
aus weiter Ferne her zu grufRen und doch zugleich auch abzuwehren schien. Das
war die rechte Stimmung, und er liel3 sich Papier und Schreibzeug bringen und
schrieb:

.,Hochverehrte gnadigste Frau, liebe, teure Freundin. Als ich gestern
nachmittag Ihre Zeilen empfing, empfing ich auch ein Telegramm, das
mich hierher berief. Es hatte mich noch vierundzwanzig Stunden vorher
unglucklich gemacht, jetzt war es mir willkommen und half mir, wie
schon einmal, Uber Schwanken und Kampfe fort.

Ich soll mich zuriickfinden in den Ton unserer glucklichen Tage, so
schrieben Sie mir gestern. Mit lhnen am selben Orte, dieselbe Luft
atmend, wiurd ich es nie gekonnt haben; aber in dieser Trennung werd
ich es kdbnnen oder es lernen, weil ich es lernen mul3. Es ist noch frih
am Tag, und ich habe noch niemand aus dem Kreise meiner
Auftraggeber gesprochen, aber wenn sich mir erflllt, was ich von
Herzen wiinsche, so brechen alle Verhandlungen ab, die mich an diese
Kiste fesseln, und an ihre Stelle treten wieder Missionen, die mich aufs
neue weit in die Welt und in die Fremde hinausfihren. Denn in der
Fremde nehmen wir, zurtickblickend, das Bild fur die Wirklichkeit, und
die Sehnsucht, die sonst uns quéalen wirde, wird unser Gliick. Uber
lang oder kurz hoff ich wieder Uber die Schneepasse des Himalaja zu
gehen, Uberall aber, und je hoher hinauf, desto mehr, werd ich der
zuruckliegenden schoénen Tage gedenken, an Quedlinburg und
Altenbrak und das Denkmal auf der Klippe... Tr&ume nur und Visionen,
aber man nimmt seinen Trost, wie und wo man ihn findet. Liebe, teure
Freundin, Ihr innigst ergebener

Leslie-Gordon“

Gordon sah einer Antwort entgegen, aber sie kam nicht, was ihn anfangs halb
beunruhigte, halb verstimmte. Die geschéftlichen Verhandlungen indes, die den
Oktober tber andauerten und ihn zu Vermessungen und sonstigen Feststellungen
erst nach Schleswig und dann hoch hinauf bis an den Limfjord flhrten, liel3en eine
Kopfhangerei nicht aufkommen. Erinnerungen erfillten sein Herz, aber jedes
leidenschaftliche Geflihl schien begraben, und er freute sich der Wendung, die diese
Lebensbegegnung, deren Gefahren er wohl einsah, schlief3lich genommen hatte.



So war seine Stimmung, als er ganz unerwartet die Weisung erhielt, abermals nach
Berlin zurtickzukehren. Er erschrak fast, aber die Verhéltnisse gestatteten ihm keine
Wahl, und an einem grauen Novembernachmittage, dessen Nebel sich in dem
Augenblicke, wo der Zug hielt, zu einem Landregen verdichtete, traf er in Berlin ein
und stieg in dem ,Hotel du Parc” ab, in demselben Hotel also, darin er wahrend
seines Septemberaufenthaltes taglich verkehrte und seinen Mittagstisch genommen
hatte.

Das Zimmer, das ihm angewiesen wurde, lag eine Treppe hoch, nach der
BellevuestralRe hinaus, und hatte den Blick auf das von Baumen umstellte Podium,
auf dem er ehedem, wenn er vom Hafenplatze kam, manch glickliche Stunde
verplaudert hatte. Das lag nun zurick, und auch die Szenerie war nicht mehr
dieselbe. Die Kastanienbaume, die damals, wenn auch schon angegelbt, noch in
vollem Laube gestanden hatten, zeigten jetzt ein kahles Gezweig, und vom Dach
her, just an der Stelle, wo man den ganzen sommerlichen Tisch- und Stihlevorrat
Ubereinandergetirmt hatte, fiel der Regen in ganzen Kaskaden auf das Podium
nieder.

Gordon Uberkam ein Frasteln.

,Hoffentlich ist das nicht die Signatur meiner Berliner Tage. Das wirde wenig
versprechen. Aber am Ende, was kann man von einem Novembernachmittag
erwarten! >Some days must be dark and dreary< - ich weil3 nicht, sagt es Tennyson
oder Longfellow, jedenfalls einer von beiden, und wenn etliche Tage >dunkel und
traurig< sein mussen, nun denn, warum nicht dieser? Ein Feuer im Ofen und eine
Tasse Kaffee werden ubrigens die Situation um ein erhebliches verbessern.”

Er zog die Klingel, gab seine Ordres und tat einige Fragen an den Kellner.
.Was gibt es im Theater?*

~otorenfried.”

~Etwas antik. Und im Opernhause?“

»rannhauser.”

.Haben Sie Billets?*

»~Ja, Parquet und ersten Rang. Niemann singt und die Voggenhuber.”
,Gut. Erster Rang. Deponieren Sie's beim Portier.”

Kurz vor sieben hielt die Droschke vor dem Opernhause, und der allezeit
bereitstehende Wagenschlagoffner sagte mit der ihm eigenen und bei Glatteis und
trockenem Wetter immer gleichklingenden Firsorge: ,Nehmen Sie sich in acht.”

Gordon freute sich des voll und glanzend besetzten Hauses und liel3 von seinem
Umschauhalten erst ab, als der Taktstock sich erhob und die Ouvertiire begann. Er
kannte jeden Ton und folgte mit Verstandnis und Freudigkeit, bis er plotzlich, in einer
ihm gegeniberliegenden Loge, Céciles gewahr wurde. Sie sal3 vorn an der Bristung,
neben ihr der Geheimrat, der ihr, wahrend der Facher sie halb verdeckte, kleine
Bemerkungen zuflUsterte, wobei beider Kopfe sich berthrten. So wenigstens schien
es Gordon. Und nun ging der Vorhang auf. Aber er sah und hoérte nichts mehr und
starrte nur, wahrend er Kinn und Mund in seine linke Hand vergrub, nach der Loge
hiniber, ganz und gar seiner Eifersucht hingegeben und von einem prickelnden
Verlangen erfllt, lieber zuviel als zuwenig zu sehen. Es schien aber, dal3 beide dem
Spiele nicht nur oberflachlich, sondern aufmerksam und mit einem gewissen Ernste
folgten, und nur dann immer, wenn eine leere Stelle kam, beugte sich der eine zum
andern und sprach abwechselnd ein kurzes Wort, das von seiten Céciles meistens



mit einem Lacheln, von seiten des Geheimrates aber Mal auf Mal mit einem komisch
gravitatischen Kopfnicken beantwortet wurde.

Gordon litt Hollenqualen, und Uber seine Rache britend, war er nur dariber in
Zweifel, ob er sich im gegebenen Moment (und der Moment muf3te sich geben) lieber
als ,boses Gewissen” oder als ,Mephisto* gerieren solle. Naturlich entschied er sich
fir das letztere. Spott und superiore Witzelei waren der allein richtige Ton, und als
ihm dies feststand, fiel zum ersten Male der Vorhang.

Druben aber leerte sich die Loge, darin nur Cécile mit ihrem Hausfreunde
zuruckblieb.

Und nun stirmte Gordon hintber, um sich der gnédigen Frau vorzustellen.

Der Geheimrat hatte sein Glas genommen und musterte den Vorhang. Als er sich
eben wieder wandte, vielleicht um seiner Freundin und Nachbarin eine kunstkritische
Bemerkung Uber Arion und noch wahrscheinlicher Uber die badelustige
Nereidengruppe zuzuflistern, sah er den inzwischen eingetretenen Nebenbuhler,
der, mit halbem Gruf3 ihn streifend, sich eben gegen Cécile verneigte.

~Welches Glick fur mich, meine gnéadigste Frau“, begann Gordon in seinem
spitzesten Tone, ,Sie schon heut und an dieser Stelle begrif3en zu durfen. Ich hatte
vor, mich Ihnen morgen im Laufe des Tages zu prasentieren. Aber es trifft sich
gunstiger fur mich. Darf ich mich nach Ihrem Befinden erkundigen?“

Cécile zitterte vor Erregung und fand in dem Krampf, der ihr die Sprache zu rauben
drohte, nichts als die mit hochster Anstrengung gesprochenen Worte: ,Die Herren
kennen einander? Geheimrat Hedemeyer... Herr von Gordon.”

.Hatte bereits die Ehre“, sagte Gordon, wahrend er sich auf einem der frei
gewordenen Platze niederliel3. Gleich danach aber, sich leger auf eine Seitenlehne
stitzend, fuhr er im Tone forcierter guter Laune fort: ,Ein volles Haus, meine
Gnadigste, jedenfalls voller, als man bei einer Oper glauben sollte, die nun schon
drei3ig Jahre spielt und jeder auswendig kennt. Es mul3 der Stoff sein oder die
glanzende Besetzung. Ich vermute, Niemann. Er ist doch der geborene Tannhauser,
und kein anderer reicht da heran. Wenigstens nicht auf der Bihne. FlUr mich sind es
Auffrischungen aus Tagen her, in denen ich noch des Vorzugs genol3, mit der
silbernen Gardelitze, deren sich, einigermalRen Uberraschlich, auch das Regiment
>Eisenbahn« erfreut, hier sitzen zu durfen, halb als Kunstenthusiast, halb als
militarisches Hausornament. Ubrigens empfang' ich den Eindruck, als ob Kamerad
Hulsen immer noch seine Gnadensonne lber Gerechte und Ungerechte scheinen
lasse. Sehen Sie da driben, meine Gnadigste! Die reine Levée en masse, wie
gewohnlich mit Regiment Alexander an der Téte."

Cécile horte den spdttischen Ton nur halb heraus, desto deutlicher der Geheimrat,
der denn auch, ersichtlich, um den drauf3en in der Welt von ,Europens Ubertiinchter
Hoflichkeit* frei gewordenen ,Kanadier zu markieren - mit der ihm eigenen lronie
replizierte: ,Sie waren nur sieben Jahre fort, Herr von Gordon? Ich dachte, langer.”

Gordon, der den Wert einer gelungenen malizidsen Bemerkung auch dann noch zu
schatzen wul3te, wenn sich die Spitze derselben gegen ihn selber richtete, fand sich
momentan in eine leichte, gute Stimmung zurtck und antwortete: ,Zu dienen, mein
Herr Geheimrat; leider nur sieben Jahre, weshalb ich vorhabe, die Zahl baldméglichst
zu verdoppeln, und zwar um meiner weiteren Ausbildung willen. Naturlich Charakter-
Ausbildung. Gluckt es, so hoff ich einen richtigen Naturmenschen zu erzielen, an
dem nichts Falsches ist, auch nicht einmal aul3erlich. Aber ich sehe, die Loge fangt



an, ihre friheren Insassen wieder aufzunehmen und mich an Rickzug zu mahnen.
Ich darf mich doch der gnadigen Frau recht bald in ihrer Wohnung vorstellen?*

»ZU jeder Zeit, Herr von Gordon“, sagte Cécile. ,Lassen Sie mich nicht langer
warten, als Ihre geschaftlichen Obliegenheiten es fordern. Ich bin so begierig, von
Ihnen zu héren.*

All das wurd in Hast und Verlegenheit gesprochen, und sie wul3te kaum, was sie
sagte. Gordon aber empfahl sich und ging in seine Loge zuruck.

In dieser angekommen, gab er sich das Ansehen, als ob er dem zweiten Akt mit
ganz besonderem Interesse folge, und wirklich nahm ihn der Wartburgsaal und das
Erscheinen der Sanger eine Weile gefangen. Aber nicht auf lang, und als er wieder
hintibersah, sah er, dal3 Cécile die Loge verliel3 und der Geheimrat ihr folgte.

Das war mehr, als er ertragen konnte; tollste Bilder schossen in ihm auf und jagten
sich, und ein Schwindel ergriff ihn.

Als er es mihsam Uberwunden, sah er nach der Uhr: ,Halb neun. Spat, aber nicht
zu spat. Und sie sagte ja: >zu jeder Zeit willkommenc.*

Und damit erhob er sich, um dem flichtigen Paare zu folgen. Fand er sie, schlimm
genug, fand er sie nicht ... Er mocht es nicht ausdenken.

Sechsundzwanzigstes Kapitel

»LAh, Herr von Gordon“, sagte die Jungfer, als der zu so spater Stunde noch
Vorsprechende mit aller Kraft (vielleicht um sein schlechtes Gewissen zu betauben)
die Klingel gezogen hatte.

»1reff ich die gnadige Frau?“

,Ja. Sie war im Theater, ist aber eben zuriick. Die Herrschaften werden sehr erfreut
sein.”

»Auch der Herr Oberst zugegen?*
.Nein, der Herr Geheimrat.”

Gordon wurde gemeldet, und ehe noch die Antwort da war, daf? er willkommen sei,
trat er bereits ein.

Cécile und der Geheimrat waren gleichmafig frappiert, und das spoéttische Lacheln
des letztern schien ausdriicken zu wollen: ,Etwas stark.”

Gordon sah es sehr wohl, ging aber driber hin und sagte, wahrend er Cécile die
Hand kuf3te: ,Verzeihung, meine gnadige Frau, daf’ ich von lhrer Erlaubnis einen so
schnellen Gebrauch mache. Aber, offen gestanden, im selben Augenblicke, wo Sie
die Loge verliel3en, war mein Interesse hin und nur noch der Wunsch lebendig, den
Abend an lhrer Seite verplaudern zu dirfen. Als Antrittsvisite keine ganz passende
Zeit. Indessen Ihr freundliches Wort... Und so verzeihen Sie denn die spate Stunde.”

Cécile hatte sich inzwischen gesammelt und sagte mit einer Ruhe, die deutlich
zeigte, dal3 ihr unter diesem unerhodrten Benehmen ihr Selbstbewul3tsein
zuruckzukehren beginne: ,Lassen Sie mich lhnen wiederholen, Herr von Gordon,
dall Sie zu jeder Zeit willkommen sind. Und die spate Stunde, von der Sie
sprechen... Nun, ich entsinne mich eines Plauderabends mit dem Hofprediger, wo
Sie spater kamen. Auch aus dem Theater. Es war ein >sDon-Juan<-Abend, und Sie
hatten den Schlul3 abgewartet.”

,Ganz recht, meine gnadigste Frau. Man will immer gern wissen, was aus dem Don
Juan wird.”



,und aus dem Masetto“, setzte Hedemeyer hinzu, wéhrend er sich von dem
Fauteuil, auf dem er eben erst Platz genommen hatte, wieder erhob.

~Aber Sie wollen doch nicht schon aufbrechen, mein lieber Geheimrat®, unterbrach
ihn Cécile, der in diesem Augenblick ihre ganze Verlegenheit zuriickkehrte. ,Schon
jetzt, schon vor dem Tee. Nein, das durfen Sie mir nicht antun und Herrn von Gordon
nicht, der ein gutes Gesprach liebt. Und was hat er an dem, was ich ihm sage? Nein,
nein, Sie missen bleiben.” Und sie zog die Glocke... ,Den Tee, Marie... Héren Sie
doch, lieber Freund, wie drauf3en der Regen fallt. Ich erwarte noch den Hofprediger;
er hat es mir zugesagt. Noch einmal also, Sie bleiben.”

Aber der Geheimrat war unerbittlich und sagte: ,Meine gnadigste Frau, der Club
und die L'hombre-Partie warten auf mich. Und wenn es auch anders lage, man soll
nie vergessen, dafl man nicht allein auf der Welt ist. Es wér ein Unrecht, Herrn von
Gordon so benachteiligen zu wollen. Er hat viele Wochen hindurch Ihrer Unterhaltung
entbehren missen und Sie der seinigen; nun bringt er lhnen eine Welt von
Neuigkeiten, und ich bin nicht indiskret genug, bei diesen Mitteilungen stéren zu
wollen. Wenn Sie gestatten, sprech ich morgen wieder vor. Vorlaufig darf ich
vielleicht dem Herrn Obersten einen herzlichen Empfehl bringen. Auch von lhnen,
Herr von Gordon?*

Gordon begntgte sich damit, sich kalt und férmlich gegen den Geheimrat zu
verneigen, der, inzwischen an Cécile herangetreten, ihre Hand an seine Lippen
fahrte. ,Wie gerne war ich geblieben. Aber es ist gegen meine Grundsétze. Nennen
Sie mir nicht den Hofprediger; Hofprediger storen nie. Wer berufsmaflig Beichte hort,
steht ber der Indiskretion. Ubrigens ist er noch nicht da. Bis morgen also, bis
morgen.” Und er ging. Im selben Augenblicke brachte Marie den Tee. Sie wollte den
Tisch arrangieren, aber Cécile, die das, was in ihr vorging, nicht langer
zuriuckddmmen konnte, sagte: ,Lassen Sie, Marie®, und wandte sich dann rasch und
mit vor Erregung und fast vor Zorn zitternder Stimme gegen Gordon. ,lch bin
indigniert Gber Sie, Herr von Gordon. Was bezwecken Sie? Was haben Sie vor?“

,und Sie fragen?*

»~Ja, noch einmal: was haben Sie vor? was bezwecken Sie? Sprechen Sie mir nicht
von lhrer Neigung. Eine Neigung &uflert sich nicht in solchem Affront. Und in
welchem Lichte missen Sie dem Geheimrat erschienen sein.”

~Jedenfalls in keinem zweifelhafteren als er mir. Lassen Sie das meine Sorge sein.”

»LAber in welchem Lichte lassen Sie mich vor ihm erscheinen. Und Sie begreifen,
mein Herr von Gordon, dal3 das meine Sorge ist. Ich habe Sie flr einen Kavalier
genommen oder, da Sie das Englische so lieben, fir einen Gentleman und sehe nun,
daf’ ich mich schwer und bitter in Ihnen getauscht habe. Schon Ihr Besuch in der
Loge war eine Beleidigung; nicht Ihr Erscheinen an sich, aber der Ton, der lhnen
beliebte, die Blicke, die Sie fur gut fanden. Ich habe Sie verwdhnt und mein Herz vor
Ihnen ausgeschittet, ich habe mich angeklagt und erniedrigt, aber anstatt mich
hochherzig aufzurichten, scheinen Sie zu fordern, daf ich immer kleiner vor lhrer
Grolde werde. Meiner Tugenden sind nicht viele, Gott sei's geklagt, aber eine darf ich
mir unter lhrer eigenen Zustimmung vielleicht zuschreiben, und nun zwingen Sie
mich, dies einzige, was ich habe, mein biichen Demut, in Hochmut und Prahlerei zu
verkehren. Aber Sie lassen mir keine Wahl. Und so horen Sie denn, ich bin nicht
schutzlos. Ich beschwoére Sie, zwingen Sie mich nicht, diesen Schutz anzurufen, es
wére Ihr und mein Verderben. Und nun sagen Sie, was soll werden? Wo steckt Ihr
Titel fir all dies? Was hab ich gefehlt, um dieses AuRerste zu verdienen? Erklaren
Sie sich.”



.Erklaren, Cécile! Das Ratsel ist leicht geldst: ich bin eifersichtig.”

.Eiferstichtig. Und das sprechen Sie so hin, wie wenn Eifersucht Ihr gutes und
verbrieftes Recht ware, wie wenn es lhnen zustiinde, mein Tun zu bestimmen und
meine Schritte zu kontrollieren. Haben Sie dies Recht? Sie haben es nicht. Aber
wenn Sie's hétten, eine vornehme Gesinnung verleugnet sich auch in der Eifersucht
nicht, ich weild das, ich habe davon erfahren. Sie konnten Schlimmeres tun, als Sie
getan haben, aber nichts Kleineres und nichts Unwiirdigeres.*

»Nichts Unwiurdigeres! Und was ist es denn, was ich getan habe? Was sich erklart,
ist auch verzeihlich. Cécile, Sie sind strenger gegen mich, als Sie sollten; haben Sie
Mitleid mit mir. Sie wissen, wie's mit mir steht, wie's mit mir stand vom ersten
Augenblick an. Aber ich bezwang mich. Dann kam der Tag, an dem ich Ihnen alles
bekannte. Sie wiesen mich zurick, beschworen mich, lhren Frieden nicht zu storen.
Ich gehorchte, mied Sie, ging. Und der erste Tag, der mich nach langen Wochen
und, Gott ist mein Zeuge, durch einen baren Zufall wieder in Ihre N&he fuhrt, was
zeigt er mir? Sie wissen es. Sie wissen es, dal} dieser spitze, hAmische Herr von
Anfang an mein Widerpart war, mein Gegner, der ein Recht zu haben glaubt, sich
Uber mich und meine Neigung zu mokieren. Und eben er, er mir vis-a-vis in der Loge,
sichrer und suffisanter denn je zuvor, und neben ihm meine vergotterte Cécile,
lachend und heiter hinter ihnrem Facher und sich ihm zubeugend, als kdnne sie's nicht
abwarten, immer mehr von seinen Frivolitaten einzusaugen, von all dem siuf3en Gift,
darin er Meister ist. Ach, Cécile, meine Resignation war aufrichtig und ehrlich, ich
schwor es lhnen; ich kam nicht wieder, um lhre Ruhe zu storen, aber einen andern
bevorzugt sehen und so, so, das war mehr, als ich ertragen konnte. Das war zuviel.“

All das wurde gesprochen, wéhrend beide heftig erregt tUber den Teppich
hinschritten; das Flammchen unter dem Wasserkessel brannte weiter, und der
Dampf stieg in kleinen Saulen zwischen den beiden Bronzelampen in die Hoh. Alles
war Frieden um sie her, und Cécile nahm jetzt seine Hand und sagte: ,Setzen wir
uns, vielleicht dafl3 wir dann ruhigere Worte finden... Sie suchen es alles an der
falschen Stelle. Nicht meine Haltung im Theater ist schuld und nicht mein Lachen
oder mein Facher, und am wenigsten der arme Geheimrat, der mich amusiert, aber
mir ungeféahrlich ist, ach, daf} Sie wif3ten, wie sehr. Nein, mein Freund, was schuld
ist an lhrer Eifersucht oder doch zum mindesten an der allem Herkdmmlichen
hohnsprechenden Form, in die Sie lhre Eifersucht kleiden, das ist ein andres. Sie
sind nicht eiferstichtig aus Eifersucht: Eifersucht ist etwas Verbindliches, Eifersucht
schmeichelt uns, Sie aber sind eifersiichtig aus Uberheblichkeit und Sittenrichterei.
Da liegt es. Sie haben eines schonen Tages die Lebensgeschichte des armen
Frauleins von Zacha gehdrt, und diese Lebensgeschichte kobnnen Sie nicht mehr
vergessen. Sie schweigen, und ich sehe daraus, dal3 ich's getroffen habe. Nun, diese
Lebensgeschichte, so wenigstens glauben Sie, gibt lhnen ein Anrecht auf einen
freieren Ton, ein Anrecht auf Forderungen und Rucksichtslosigkeiten und hat Sie
veranlal3t, an diesem Abend einen doppelten Einbruch zu versuchen: jetzt in meinen
Salon und schon vorher in meine Loge... Nein, unterbrechen Sie mich nicht... ich will
alles sagen, auch das Schlimmste. Nun denn, die Gesellschaft hat mich in den Bann
getan, ich seh es und fiihl es, und so leb ich denn von der Gnade derer, die meinem
Hause die Ehre antun. Und jeden Tag kann diese Gnade zurlickgezogen werden,
selbst von Leuten wie Rossow und der Baronin. Ich habe nicht den Anspruch, den
andre haben. Ich will ihn aber wieder haben, und als ich, auch ein unvergeldlicher
Tag, heimlich und voll Entsetzen in das Haus schlich, wo der erschossene Dzialinski
lag und mich mit seinen Totenaugen ansah, als ob er sagen wollte: >Du bist schulds,
da hab ich's mir in meine Seele hineingeschworen, nun, Sie wissen, was. Und ob ich



in der Welt Eitelkeiten stecke, heut und immerdar, eines dank ich der neuen Lehre:
das Gefuhl der Pflicht. Und wo dies Gefuhl ist, ist auch die Kraft. Und nun sprechen
Sie; jetzt will ich horen. Aber sagen Sie mir Freundliches, das mich tréstet und
versohnt und mich wieder an lhr gutes Herz und Ihre gute Gesinnung glauben macht
und mir Ihr Bild wiederherstellt. Sprechen Sie ...”

Gordon sah vor sich hin, und um seinen Mund war ein Zucken und Zittern, als ob
die Worte, die sie so warm und wahr gesprochen, doch eines Eindrucks auf ihn nicht
verfehlt hatten. Aber im selben Augenblicke trat das Bild wieder vor seine Seele,
davon er, vor wenig Stunden erst, Zeuge gewesen war, und verletzt in seiner
Eitelkeit, gequélt von dem Gedanken, ein blof3es Spielzeug in Weiberhanden, ein
Opfer alleralltaglichster List und Laune zu sein, fiel er in sein kaum beschwichtigtes
Mif3trauen und, schlimmer, in den Ton bittren Spottes zurtck.

»Sie sind so beredt, Cécile”, sprach er vor sich hin. ,lch wul3te nicht, dal3 Sie so gut
zu sprechen verstehen.”

,und doch ist es nicht lange, seit ich Ihnen Ahnliches und mit gleicher
Eindringlichkeit sagen muf3te. Schlimm genug, dal3 mir Ihr Wiedererscheinen eine
Wiederholung nicht ersparte. Was Sie Beredsamkeit nennen, nenn ich einfach ein
Herz.”

,und ich habe diesem Herzen geglaubt!*

»Sle haben ihm geglaubt. Also in diesem Augenblicke nicht mehr! Und was glauben
Sie jetzt? Was glauben Sie noch?*

,Dald wir uns beide getauscht haben... Wir bleiben unsrer Natur treu, das ist unsre
einzige Treue... Sie gehdren dem Augenblick an und wechseln mit ihm. Und wer den
Augenblick hat...”

Er brach ab, verbeugte sich und verlie3 das Zimmer, ohne weiter ein Wort des
Abschieds oder der Versdhnung gesprochen zu haben. Im Vorzimmer schol3 er, mit
allen Zeichen auf3erster Erregung, an Dorffel voriber, der einen Augenblick spater in
den Salon eintrat.

Als Cécile seiner ansichtig wurde, stirzte sie dem véterlichen Freund entgegen und
beschwor ihn unter TrAnen um seinen Beistand und seine Hiilfe.

Siebenundzwanzigstes Kapitel

Cécile kam spat zum Frihstick, und St. Arnaud, das Zeitungsblatt aus der Hand
legend, sah auf den ersten Blick, dal} sie wenig geschlafen und viel geweint hatte.
Sie begrif3ten sich und wechselten dann einige gleichgiltige Worte. Gleich danach
nahm St. Arnaud die Zeitung wieder auf und schien lesen zu wollen. Aber er kam
nicht weit, warf das Blatt fort und sagte, wahrend er die Tasse beiseite schob: ,Was
ist das mit Gordon?*

,Nichts.”

.Nichts! Wenn es nichts wéare, so friig ich nicht, und du warst nicht verwacht und
verweint. Also heraus mit der Sprache. Was hat er gesagt? Oder was hat er
geschrieben? Er schrieb in einem fort. Ewige Briefe.”

Willst du sie lesen?”

,unsinn. Ich kenne Liebesbriefe: die besten kriegt man nie zu sehen, und was dann
bleibt, ist gut fir nichts. Ubrigens sind mir seine Beteuerungen und vielleicht auch
Bedauerungen absolut gleichgiltig: aber nicht sein Auftreten vor Zeugen, nicht sein
Benehmen in Gegenwart andrer. Er hat dich beleidigt. Der Hauptsache nach weifl}



ich, was geschehen ist: Hedemeyer hat mir gestern im Club davon erzéhlt, und ich
will nur die Bestatigung aus deinem Munde. Das in der Loge mochte gehen, aber
dich bis hierher verfolgen, unerhort! Als ob er den Racher seiner Ehre zu spielen
hatte.”

»Sprich dich nicht in den Zorn hinein, Pierre. Du willst von mir hoéren, was
geschehen ist, und ich sehe, du weil3t alles. Ich habe nichts mehr hinzuzusetzen.”

,Doch, doch. Die Hauptsache fehlt noch. All dergleichen hat eine Vorgeschichte
und fallt nicht vom Himmel. Am wenigsten vom Himmel. Gordon ist ein Mann von
Familie, von Welt und Urteil, und ein solcher Mann handelt nicht ins Unbestimmte
hinein. Er befragt die Situation. Und diese Situation will ich wissen, will ich
kennenlernen. Schildre sie mir; ich denke, dald du sie mir schildern kannst, und zwar
ohne sonderliche Verlegenheiten und Verschweigungen. Ein paar Ungenauigkeiten
mogen mit drunterlaufen, meinetwegen, ich ereifere mich nicht um Bagatellen. Im
Ubrigen, ich gestatte mir, das vorlaufig anzunehmen, kann nichts vorgekommen sein,
was das Licht des Tages oder meine Mitwissenschaft zu scheuen hatte. Denn man
fordert mich nicht heraus, niemand, am wenigsten meine Frau, die, soviel ich weil3,
eine Vorstellung davon hat, dal3 ich nicht der Mann der Unentschiedenheiten und
Angstlichkeiten bin. Aber du kannst das uralte Frau-Eva-Spiel, das Spiel der
Hinhaltungen und In-Sicht-Stellungen Gber das rechte Mal3 hinaus gespielt haben,
gerad unklug und unvorsichtig genug, um mil3verstanden zu werden. Liegt es so, so
werd ich meine schdne Cécile bitten, in Zukunft etwas vorsichtiger zu sein. Liegt es
aber anders, bist du dir keines Entgegenkommens bewuldt, keines
Entgegenkommens, das ihm zu solchem Eklat und Hausfriedensbruch auch nur
einen Schimmer von Recht gegeben hatte, so liegt eine Beleidigung vor, die nicht nur
dich trifft, sondern vor allem auch mich. Und ich habe nicht gelernt, Effronterien
geduldig hinzunehmen. Uber diesen Punkt verlang ich Auskunft, offen und
unumwunden.”

Cécile schwieg. Aber wahrnehmend, dal3 es vergeblich sein wiirde, ihn durch halbe
Worte von seinem Vorhaben abbringen zu wollen, sagte sie: ,Was ich zu sagen
habe, ist kurz. In Thale waren wir unter deinen Augen, und kein Wort ist gesprochen
worden, das sich nicht gleichzeitig an alle Welt, an dich, an den Emeritus, an Rosa
gerichtet hatte.”

St. Arnaud wiegte den Kopf und lachelte, wahrend Cécile, die des Heimrittes von
Altenbrak gedenken mochte, nicht ohne Verlegenheit vor sich hin blickte.

,pDann“ fuhr sie fort, ,sahen wir uns hier. Es blieb, wie's gewesen. Er war voll
Rucksicht und Aufmerksamkeiten, und nichts geschah, was den Respekt gegen mich
auch nur einen Augenblick verleugnet hatte. Seine Konversation war leicht und
gefallig, mitunter Ubermitig, aber trotz dieses Anfluges von Ubermut hort ich aus
jedem Wort eine grof3e Zuneigung heraus, ein Geflhl, das mir wohltat und mich
beglickte. So waren seine Worte; so waren auch seine Briefe.”

,Lal die Briefe.”

,Du darfst mich nicht unterbrechen. Ich sage, so waren auch seine Briefe. Dann
kam das kleine Diner, wo wir Rossow und die Baronin zu Tisch hatten, und von dem
Augenblick an war er ein andrer. Die Hergédnge jenes Tages konnen ihn nicht
umgestimmt haben, aber unmittelbar danach missen Dinge zu seiner Kenntnis
gekommen sein, ich brauche dir nicht zu sagen, welche, die sein Auftreten und
seinen Ton veranderten.”

L,Erbarmlich. Eine Infamie.”



,Nein, Pierre.”
,Gut. Weiter."

»Ich empfand auf der Stelle diese Veranderung und wies in einem Gesprache, darin
ich mich ihm offen gab und zugleich Scherz und Ernst zu mischen suchte, darauf hin,
dal er diesen verdnderten Ton nicht anschlagen durfe, weder als Mann von Ehre
noch als Mann von Welt, und ich hatte den Eindruck, dal3 er mir selber zustimmte.
Wenigstens entsprach dem sein unmittelbares Tun. Er verabschiedete sich in ein
paar Zeilen und verliel3 Berlin. Erst gestern ist er zuriickgekehrt. Das andre weil3t du.
Du muf3t es als einen Anfall nehmen.*”

»Ich versteh, als einen Anfall von Eifersucht. In der Tat, er geriert sich, als ob er
legitimste Rechte geltend zu machen hatte; Pratension tber Pratension. Aber, mein
Herr von Gordon, Sie sind in der falschen Rolle.”

Dabei schol3 sein Auge heftige Blicke, denn er war an seiner empfindlichsten, wenn
nicht an seiner einzig empfindlichen Stelle getroffen, in seinem Stolz. Nicht das
Liebesabenteuer als solches weckte seinen Groll gegen Gordon, sondern der
Gedanke, dal3 die Furcht vor ihm, dem Manne der Determiniertheiten, nicht
abschreckender gewirkt hatte. Geflrchtet zu sein, einzuschichtern, die Superioritéat,
die der Mut gibt, in jedem Augenblicke fuhlbar zu machen, das war recht eigentlich
seine Passion. Und dieser Durchschnitts-Gordon, dieser verflossene preul3ische
Pionier-Lieutenant, dieser Kabelmann und internationale Drahtzieher, der hatte
geglaubt, tber ihn weg sein Spiel spielen zu kénnen. Dieser Anmaliliche...

Cécile las in seiner Seele, und Angst und Sorge vor dem, was jetzt mutmallich
kommen muf3te, befiel sie. Sie nahm deshalb seine Hand, mit der er auf dem
Tischtuch in nervdser Unruhe hin und her fuhr, und sagte: ,Pierre, versprich mir
eins.”

Was?*

... DiCh nicht zu Gewaltsamkeiten fortreiRen zu lassen. Alles, was geschehen ist,
ist natdrlich und, weil natirlich, auch verzeihlich. Es ist keine Beleidigung darin,
wenigstens keine gewollte Beleidigung.*

»Ich werde nicht mehr tun als nétig, aber auch nicht weniger. An dieser Zusage
muf3t du dir gentigen lassen.”

Bei diesen Worten erhob er sich von seinem Platze, ging in sein Arbeitszimmer und
nahm hier, wie wenn er vorhabe, sich's bequem zu machen, zunachst eine Zigarre.
Dann schritt er ein paarmal auf dem turkischen Teppich auf und ab, setzte sich an
seinen Schreibtisch und malte langsam und mit sorglicher Handschrift die Adresse:
»Sr. Hochwohlgeboren, Herrn von Leslie-Gordon...*

»LAber wo?“ unterbrach er sich, wahrend er auf einen Augenblick die Feder wieder
aus der Hand legte. ,Nun, er wird sich ja finden lassen... Wozu haben wir Zeitungen
und die Rubrik >Angekommene Fremde<. Unterschlagen wird er sich doch nicht
haben.”

Und nun schob er das Couvert zuriick, nahm einen Briefbogen mit Wappen und
Initiale und schrieb.

,Uber den Doppelbesuch, den Sie, mein Herr von Gordon, gestern abend der Frau
von St. Arnaud erst in der Loge, dann in der Wohnung derselben abgestattet haben,
bin ich unterrichtet worden, Ubrigens nicht durch Frau v. St. Arnaud selbst, die
vielmehr - wie mir gestattet sein mag, in pflichtschuldiger Bertcksichtigung lhrer
Geflhle hinzuzusetzen - in einem eben mit mir gehabten Gesprache nicht lhre



Ankl&agerin, sondern lhre Verteidigerin gemacht hat. Aber gerade diese Verteidigung
richtet Sie. Dal3 Sie, mein Herr von Gordon, unmittelbar vor Ihrer Abreise von Berlin,
einen Ton angeschlagen und ein Spiel gespielt haben, das Sie besser nicht gespielt
hatten, verzeih ich lhnen. Ich finde mich darin zurecht, denn ich kenne die Welt. Dal3
Sie dies Spiel aber trotz Abomahnung und Bitte wiederholten, und vor allem, wie Sie's
wiederholten, das, mein Herr von Gordon, ist unverzeihlich. Frau von St. Arnaud, als
sie ruckhaltlos ihr Herz vor Ihnen offenbarte, begab sich dadurch in Ihren Schutz, und
einer Frau diesen Schutz zu versagen ist unritterlich und ehrlos. Dies habe ich lhnen,
mein Herr v. Gordon, aussprechen wollen und gewartige durch General v. Rossow
das Weitere.

v. St. Arnaud”

Achtundzwanzigstes Kapitel

Gordon saf3 in dem Glaspavillon des Hotels, als St. Arnauds Brief eintraf. Er las
und verzog keine Miene. Dal} sich etwas der Art vorbereiten wiirde, war ihm von dem
Augenblick an wahrscheinlich, wo der Geheimrat, um in den Club zu gehen, den
Salon Céciles verlassen hatte. Das Wahrscheinliche war nun da. Nichts von Furcht
Uberkam ihn, und wenn etwas davon ihn angewandelt hatte, so wird ihn der
unendlich hochmitige Ton des Briefes dieser Anwandlung rasch wieder entrissen
haben. War er doch selber ein Trotzkopf und von einem Selbstgefiihle, das dem
seines Gegners unter Umstdnden die Spitze bieten konnte. ,Gemach, mein Herr
Oberst; Sie halten nicht vor Ihrer Front, und ich bin nicht Ihr jingster Lieutenant. Oder
glauben Sie, dal} ich devotest um Entschuldigung bitten und mich vor lhnen klein
machen soll, blol3 weil Sie das Totschiel3en als Geschaft betreiben. Sie tauschen
sich. Ich hab auch eine feste Hand und den ersten Schuld dazu, wenn die Gesetze
der Ehre noch dieselben sind. Der Ehre. Was sich nicht alles so nennt! Nun, sei's
drum ... Aber wen schick ich an Rossow? Ich werde nach der Villa hinausfahren...
Der Bruder der jungen Frau...”

Die Dinge regelten sich in der Tat innerhalb weniger Stunden, und weil beiden
Parteien daran lag, allerlei Weiterungen und Hemmnisse vermieden zu sehen, wie
sie nicht wohl ausbleiben konnten, wenn Cécile davon erfuhr, so kam man Uberein,
an demselben Abende noch den Dresdner Schnellzug benutzen und am andern
Morgen, in einem in der Nahe des Grofen Gartens gelegenen Waldchen, den
Handel ausfechten zu wollen.

Cécile, so gut sie St. Arnauds ungestimen Charakter kannte, gewartigte keinen
unmittelbaren Zusammenstol3 und war deshalb nur verstimmt, aber nicht eigentlich
geangstigt, als sie den andern Morgen horte, der Oberst, dessen
Unregelmaligkeiten sie kannte, sei tags vorher nicht nach Hause gekommen.

,Er ist der Mann der Exzentrizitaten. Was wird vorgekommen sein? Ein Sport, eine
Clublaune, vielleicht ein Wettritt neben dem Eisenbahnzuge her. Und dann
Nachtquartier in einer Dorfschenke mit der Devise: >Je schlechter, je besser.<*

Sie nahm ein Buch zur Hand und versuchte zu lesen. Aber es ging nicht, und als
auch ein Gesprach mit dem Papagei versagte, zog sie sich in ihr Schlafzimmer
zurtuck, um hier friher als sonst Toilette zu machen.

»Ich will zu Rosa. Freilich am Ende der Welt. Aber seit Wochen hab ich ihr einen
Besuch versprochen, und ich sehne mich nach einem guten Menschen.”

In ihrem Schlafzimmer war ein eleganter Kamin, vor dem die Jungfer sich eben
beschaftigte. Diese warf Kohlen und Tannapfel auf und suchte mit einem kleinen
Blasebalg das halb ausgegangene Feuer wieder anzufachen.



»Ah, das ist gut, Marie. Mach es uns warm: ich friere. Du kdnntest mir noch den
Shawl bringen.”

Wahrend dieser Worte ging drau3en die Klingel, und Cécile horte, wie des
Obersten Diener ein langeres Gespréach hatte.

,Sieh, was es ist.”

Marie ging und kam mit einem Briefe zurtick, der eben abgegeben war. Er trug nur
die Aufschrift: ,Frau von St. Arnaud, Hafenplatz 7a.” Und Cécile sah, dal3 es Gordons
Handschrift war.

,Geh, Matrie... nein, bleib.”
Und mit zitternder Hand rif3 sie das Couvert auf und las.

.verzeihung, gnadigste Frau, Verzeihung, liebe Freundin. Ich hatte
wohl unrecht, nein, ich hatte gewil3 unrecht. Aber der Sinn war mir
gestort, und so kam es, wie es kam. Ein berihmter Weiser, ich weil}
nicht, alter oder neuer Zeit, soll einmal gesagt haben, >wir glaubten und
vertrauten nicht genug, und das sei der Quell all unsres Unglticks und
Elends<. Und ich flhle jetzt, daf’ er recht hat. Ich hatte, statt Zweifel zu
hegen und Eifersucht grol3zuziehen, Ihnen vertrauen und der Stimme
meines Herzens rickhaltslos gehorchen sollen. Dal3 ich es unterliel3, ist
meine Schuld. Ich werde Sie nicht wiedersehen, nie, was auch kommen
mag. Sehen Sie mich allezeit so, wie ich war, ehe die Tribung kam.
Immer der Ihre. Wieder ganz der lhre.

v.G."
Das Blatt entglitt ihrer Hand, und ein heftiges Schluchzen folgte.

Marie sprang herzu, liel3 die halb Ohnméchtige in den Fauteuil nieder und griff
nach dem Koélnischen Wasser, das auf dem Kaminsims stand. Aber Cécile richtete
sich mit Anstrengung wieder auf und sagte: ,Lal3. Es geht voriber. Weil3t du, Marie
... Herr von Gordon ...*

»~Jesus Maria, gnadige Frau...”
,Da. Lies. Das sind seine letzten Worte."

Und die Jungfer blckte sich nach dem auf den Kaminteppich gefallenen Brief, um
ihn Cécile zurtickzugeben. Aber diese schuttelte nur den Kopf und sagte, wahrend
sie nach der Konsoluhr zeigte: ,Merk die Minute ... Er ist erschossen ... jetzt.”

Neunundzwanzigstes Kapitel
Am andern Morgen brachten alle Zeitungen folgende gleichlautende Notiz:

~Wie wir aus Dresden erfahren, hat gestern um neun Uhr frih, in Nahe des Grol3en
Gartens, ein Duell zwischen dem Obersten a. D. von St. Arnaud und dem fruher
ebenfalls der preuflischen Armee zugehorigen Zivilingenieur von Leslie-Gordon
stattgefunden. Herr von Leslie-Gordon fiel, wahrend von St. Arnaud nur leicht an der
linken Seite verwundet wurde. Herr von Gordon wird, einer letztwilligen Verfigung
entsprechend, nach Liegnitz, wo zwei seiner Schwestern leben, Ubergefihrt werden.
Herr von St. Arnaud hat Sachsen unmittelbar nach dem Rencontre verlassen. Uber
die Veranlassung zu dem Duell verlautet nichts Bestimmtes, da die Sekundanten
jede Auskunft verweigern.”

Vier Tage danach traf unter der Adresse der Frau von St. Arnaud nachstehender
Brief in Berlin ein:



,Mentone, den 4. Dezember

Meine liebe Cécile! Was geschehen ist, wirst Du mittlerweile durch
Rossow erfahren haben, und tGber meinen persénlichen Verbleib gibt
Dir der Poststempel Auskunft. Ich habe hier im sHotel Bauer« (es findet
sich Uberall dieser Name) Wohnung genommen und geniel3e der Ruhe
nach all den Vorkommnissen und unruhigen Bewegungen der nun
zuruckliegenden Woche. Selbst von einer gewissen Herzensbewegung
darf ich sprechen, zu der ich mich, Dir gegentber, gern bekenne. Der
Ausgang der Sache machte doch einen Eindruck auf mich, und so bot
ich ihm die Hand zur Verséhnung. Aber er wies sie zurtick. Eine Minute
spater war er nicht mehr.

Ich hoffe, dal3 Du das Geschehene nimmst, wie's genommen werden
muf3. >Tu l'as voulu, George Dandin.< Sein Benehmen war ein Affront
gegen Dich und mich, und er hatte mich besser kennen miussen.
Ubrigens bin ich seinem Mute Gerechtigkeit schuldig und mehr noch
seiner unsentimentalen Entschlossenheit, die mir beinah imponiert hat.
Denn er wollte mich treffen, und seine Kugel, die mir die Rippen streifte,
ging nur zwei Finger breit zu weit rechts. Sonst war ich da, wo er jetzt
ist. Dal3 Du mit ein paar Herzensfasern an ihm hingst, weil3 ich und war
mir recht - eine junge Frau braucht dergleichen. Aber nimm das Ganze
nicht tragischer als notig, die Welt ist kein Treibhaus flr Uberzarte
Gefuhle.

Dal ich mich den Langweiligkeiten einer abermaligen Prozessierung
entzogen habe, wirst Du naturlich finden. Ich werde mit nachstem
sechzig und fuhle keinen Beruf in mir, abermals ein Jahr lang (oder
vielleicht noch langer) um den Julius-Turm spazierenzugehen. So zog
ich denn die Riviera vor.

Empfiehl mich Rossow. Er hat sich in der ganzen Affaire brillant
benommen und teilte nach seinen Verhandlungen mit Gordon ganz
meine Meinung Uber diesen. Gordon tauschte durch glatte Formen;
anfangs auch mich. Im Grunde seines Herzens war er hochmiitig und
eingebildet, wie die meisten dieser Herren. Er Uberschatzte sich, weil
ihm das Weltfahren zu Kopfe gestiegen war, und mif3achtete die
gesellschaftlichen Scheidungen, die wir, diesseits des gro3en Wassers,
vorlaufig wenigstens noch haben.

Wenn Deine Gesundheit es zulafit, erwart ich Dich spétestens in
nachster Woche. Die Luft hier ist entztickend, keine Spur von Winter,
alles noch in Blute oder schon wieder in Blute. Komm also. Der Pflicht
der Abschiedsbesuche sind wir ja Gott sei Dank Uberhoben; jede
Situation hat ihre Meriten. Im Ubrigen wird es gut sein, wenn Dich Marie
begleitet, die hier, was ihr den Abschied von Fritz vielleicht erleichtert,
das Katholische naher und bequemer hat als in Berlin. Au revaoir,

Dein St. Arnaud”

Drei Tage nach Eintreffen dieses Briefes richtete der Hofprediger Dorffel das
folgende Schreiben an den Obersten von St. Arnaud:

.Mein Herr Oberst. Es liegt mir die Pflicht ob, Sie von dem am 4.
dieses erfolgten Ableben lhrer Gemahlin in Kenntnis zu setzen und



mich dabei der mir seitens derselben gewordenen schriftlichen Auftrage
zu entledigen.

Ich bitte, zunachst chronologisch berichten zu dirfen.

Ihre Frau Gemahlin war schwer leidend seit dem Tage, wo die
Zeitungsnachricht eintraf; sie wollte niemand sehen, folgte widerwillig
den Anordnungen des Arztes und sah von den Bekannten nur Fraulein
Rosa und mich. Ich sprach téaglich vor, in der Regel in den
Mittagsstunden. Vorgestern, bei meinem Erscheinen, fand ich die
Jungfer in Tranen und erfuhr, die gnédige Frau sei tot.

Als ich in das Zimmer trat, sah ich, was geschehen.

Frau v. St. Arnaud lag auf dem Sofa, ein Batisttuch Uber Kinn und
Mund. Es war mir nicht zweifelhaft, auf welche Weise sie sich den Tod
gegeben; ihre Linke hielt das kleine Kreuz mit dem Christuskopf, das
sie bestandig trug. Der Ausdruck ihrer Zige war der Ausdruck derer,
die dieser Zeitlichkeit mide sind. Auf dem Tisch neben ihr lag ihr
Gebetbuch, in das sie, zusammengeknifft und nach Art eines
Lesezeichens, einen an mich adressierten Brief gelegt hatte. Dieser
Brief, das Beichtgeheimnis eines demitigen Herzens, ist mir unendlich
wertvoll, weshalb ich bitte, den Inhalt desselben lhnen, mein Herr
Oberst, nur abschriftlich und nur in seinem sachlichen Teile mitteilen zu
durfen. Es heil3t in diesem Letzten Willen:

>lch winsche nach Cyrillenort tbergeftihrt und auf dem dortigen
Gemeindekirchhofe, zur Linken der furstlichen Grabkapelle, beigesetzt
zu werden. Ich will der Stelle wenigstens nahe sein, wo die ruhen, die in
reichem Mal3e mir das gaben, was mir die Welt verweigerte: Liebe und
Freundschaft und um der Liebe willen auch Achtung... Vornehmheit und
Herzensglte sind nicht alles, aber sie sind viel.

Mein Vermobgen erhéalt meine Mutter, mein Gut St. Arnaud. Nach
seinem Tode fallt es an die furstliche Familie zurtck.

Uber die Dinge, die mich taglich umgaben, bitt ich St. Arnaud,
Verfigung treffen zu wollen, und bestimme meinerseits nur noch, daf3
die Konsoluhr und der turkische Shawl an Marie, das Gebetbuch mit
den Aquarellinitialen an Rosa, das Opalkreuz aber, das mir beistehen
soll bis zuletzt, an Sie, mein véterlicher Freund, fallen soll. lhre
hundertfach erprobte Milde wird nicht Anstol3 daran nehmen, dal} es
ein katholisches Kreuz ist, und auch daran nicht, dal3 ich, eine
Konvertitin, meine letzten Gebete an eben dies Kreuz und aus einem
katholischen Herzen heraus gerichtet habe. Jede Kirche hat reiche
Gaben, und auch der lhrigen verdank ich viel; die aber, darin ich
geboren und grof3gezogen wurde, macht uns das Sterben leichter und
bettet uns sanfter.<

So, mein Herr Oberst, die Bestimmungen der gnadigen Frau, denen
ich meinerseits nur noch hinzuzufigen habe, dal3 in Gemalheit
derselben verfahren werden und heute nacht noch und zwar von mir
personlich begleitet, der Kondukt nach Cyrillenort stattfinden wird. Dort
werden wir die Tote morgen um die zehnte Stunde zur Ruhe bestatten.
Die Vorbereitungen dazu sind bereits getroffen.

Der Friede Gottes aber, der Uber alle Vernunft ist, sei mit uns allen.”
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