THEODOR FONTANE

Schach von Wuthenow

Erzahlung aus der Zeit des Regiments Gensdarmes

Erstes Kapitel
Im Salon der Frau von Carayon

In dem Salon der in der Behrenstral3e wohnenden Frau von Carayon und
ihrer Tochter Victoire waren an ihrem gewo6hnlichen Empfangsabend
einige Freunde versammelt, aber freilich wenige nur, da die grol3e Hitze
des Tages auch die treuesten Anhanger des Zirkels ins Freie gelockt
hatte. Von den Offizieren des Regiments Gensdarmes, die selten an
einem dieser Abende fehlten, war nur einer erschienen, ein Herr von
Alvensleben, und hatte neben der schénen Frau vom Hause Platz
genommen unter gleichzeitigem scherzhaftem Bedauern dariber, daf}
gerade der fehle, dem dieser Platz in Wahrheit gebthre.

Beiden gegeniber, an der der Mitte des Zimmers zugekehrten Tischseite,
sallen zwei Herren in Zivil, die, seit wenig Wochen erst heimisch in
diesem Kreise, sich nichtsdestoweniger bereits eine dominierende
Stellung innerhalb desselben errungen hatten. Am entschiedensten der
um einige Jahre jungere von beiden, ein ehemaliger Stabskapitan, der,
nach einem abenteuernden Leben in England und den Unionsstaaten in
die Heimat zurtickgekehrt, allgemein als das Haupt jener militarischen
Frondeurs angesehen wurde, die damals die politische Meinung der
Hauptstadt machten, beziehungsweise terrorisierten. Sein Name war von
Bulow. Nonchalance gehoérte mit zur Genialitat, und so focht er denn,
beide FulRe weit vorgestreckt und die linke Hand in der Hosentasche, mit
seiner Rechten in der Luft umher, um durch lebhafte Gestikulationen
seinem Kathedervortrage Nachdruck zu geben. Er konnte, wie seine
Freunde sagten, nur sprechen, um Vortrag zu halten, und - er sprach
eigentlich immer. Der starke Herr neben ihm war der Verleger seiner
Schriften, Herr Daniel Sander, im ubrigen aber sein vollkommener
Widerpart, wenigstens in allem, was Erscheinung anging. Ein schwarzer
Vollbart umrahmte sein Gesicht, das ebensoviel Behagen wie Sarkasmus
ausdruckte, wahrend ihm der in der Taille knapp anschliel3ende Rock von
niederlandischem Tuche sein Embonpoint zusammenschntrte. Was den
Gegensatz vollendete, war die feinste weil3e Wasche, worin Bilow
keineswegs exzellierte.

Das Gesprach, das eben gefuhrt wurde, schien sich um die kurz vorher
beendete Haugwitzsche Mission zu drehen, die, nach Bilows Ansicht,
nicht nur ein winschenswertes Einvernehmen zwischen Preuf3en und
Frankreich wiederhergestellt, sondern uns auch den Besitz von Hannover
noch als »Morgengabe« mit eingetragen habe. Frau von Carayon aber
beméngelte diese »Morgengabe«, weil man nicht gut geben oder
verschenken kbénne, was man nicht habe, bei welchem Worte die bis
dahin unbemerkt am Teetisch beschéftigt gewesene Tochter Victoire der



Mutter einen zartlichen Blick zuwarf, wahrend Alvensleben der schénen
Frau die Hand kuf3te.

»lhrer Zustimmung, lieber Alvensleben«, nahm Frau von Carayon das
Wort, »war ich sicher. Aber sehen Sie, wie minos- und rhadamantusartig
unser Freund Bulow dasitzt. Er brutet mal wieder Sturm. Victoire, reiche
Herrn von Bllow von den Karlsbader Oblaten. Es ist, glaub ich, das
einzige, was er von Osterreich gelten 1aBt. Inzwischen unterhalt uns Herr
Sander von unseren Fortschritten in der neuen Provinz. Ich furchte nur,
dalf’ sie nicht grof3 sind.«

»Oder sagen wir lieber, gar nicht existieren«, erwiderte Sander. »Alles,
was zum welfischen Lowen oder zum springenden Rof3 héalt, will sich
nicht preuBisch regieren lassen. Und ich verdenk es keinem. Fur die
Polen reichten wir allenfalls aus. Aber die Hannoveraner sind feine
Leute.«

»Ja, das sind sie«, bestatigte Frau von Carayon, wahrend sie gleich
danach hinzufligte: »Vielleicht auch etwas hochmitig.«

»Etwas!« lachte Bulow. »Oh, meine Gnadigste, wer doch allezeit einer
ahnlichen Milde begegnete. Glauben Sie mir, ich kenne die
Hannoveraner seit lange, hab ihnen in meiner Altméarker-Eigenschaft
sozusagen von Jugend auf Uber den Zaun gekuckt und darf Ihnen
danach versichern, daf3 alles das, was mir England so zuwider macht, in
diesem welfischen Stammlande doppelt anzutreffen ist. Ich génn ihnen
deshalb die Zuchtrute, die wir ihnen bringen. Unsere preul3ische
Wirtschaft ist erbarmlich, und Mirabeau hatte recht, den gepriesenen
Staat Friedrichs des Grof3en mit einer Frucht zu vergleichen, die schon
faul sei, bevor sie noch reif geworden, aber faul oder nicht, eines haben
wir wenigstens: ein Gefuhl davon, dal3 die Welt in diesen letzten funfzehn
Jahren einen Schritt vorwarts gemacht hat und dal3 sich die grof3en
Geschicke derselben nicht notwendig zwischen Nuthe und Notte
vollziehen missen. In Hannover aber glaubt man immer noch an eine
Spezialaufgabe Kalenbergs und der Luneburger Heide. Nomen et omen.
Es ist der Sitz der Stagnation, eine Brutstatte der Vorurteile. Wir wissen
wenigstens, dafd wir nichts taugen, und in dieser Erkenntnis ist die
Mdglichkeit der Besserung gegeben. Im einzelnen bleiben wir hinter
ihnen zurtick, zugegeben, aber im ganzen sind wir ihnen voraus, und
darin steckt ein Anspruch und ein Recht, die wir geltend machen missen.
Dal’ wir, trotz Sander, in Polen eigentlich gescheitert sind, beweist nichts;
der Staat strengte sich nicht an und hielt seine Steuereinnehmer gerade
fir gut genug, um die Kultur nach Osten zu tragen. Insoweit mit Recht,
als selbst ein Steuereinnehmer die Ordnung vertritt, wenn auch freilich
von der unangenehmen Seite.«

Victoire, die von dem Augenblick an, wo Polen mit ins Gesprach gezogen
worden war, ihren Platz am Teetisch aufgegeben hatte, drohte jetzt zu
dem Sprecher hintdiber und sagte: »Sie miussen wissen, Herr von Bulow,
daf3 ich die Polen liebe, sogar de tout mon cceur.« Und dabei beugte sie
sich aus dem Schatten in den Lichtschein der Lampe vor, in dessen Helle
man jetzt deutlich erkennen konnte, dalf? ihr feines Profil einst dem der



Mutter geglichen haben mochte, durch zahlreiche Blatternarben aber um
seine frihere Schonheit gekommen war.

Jeder muldt es sehen, und der einzige, der es nicht sah oder, wenn er es
sah, als absolut gleichgiltig betrachtete, war Bulow. Er wiederholte nur:
»0 ja, die Polen. Es sind die besten Mazurkatanzer, und darum lieben
Sie sie.«

»Nicht doch. Ich liebe sie, weil sie ritterlich und ungltcklich sind.«

»Auch das. Es laft sich dergleichen sagen. Und um dies ihr Unglick
kbnnte man sie beinah beneiden, denn es tragt ihnen die Sympathien
aller Damenherzen ein. In Fraueneroberungen haben sie, von alter Zeit
her, die glanzendste Kriegsgeschichte.«

»Und wer rettete...«

»Sie kennen meine ketzerischen Ansichten Uber Rettungen. Und nun gar
Wien! Es wurde gerettet. Allerdings. Aber wozu? Meine Phantasie
schwelgt ordentlich in der Vorstellung, eine Favoritsultanin in der Krypta
der Kapuziner stehen zu sehen. Vielleicht da, wo jetzt Maria Theresia
steht. Etwas vom Islam ist bei diesen Hahndel- und Fasandelmannern
immer zu Hause gewesen, und Europa hétt ein biichen mehr von Serail-
oder Haremwirtschaft ohne grof3en Schaden ertragen...«

Ein eintretender Diener meldete den Rittmeister von Schach, und ein
Schimmer freudiger Uberraschung uberflog beide Damen, als der
Angemeldete gleich darnach eintrat. Er kifdte der Frau von Carayon die
Hand, verneigte sich gegen Victoire und begrufdte dann Alvensleben mit
Herzlichkeit, Bllow und Sander aber mit Zurtickhaltung.

»lch furchte, Herrn von Bilow unterbrochen zu haben.«

»Ein allerdings unvermeidlicher Fall«, antwortete Sander und rickte
seinen Stuhl zur Seite. Man lachte, Bulow selbst stimmte mit ein, und nur
an Schachs mehr als gewohnlicher Zurickhaltung liel3 sich erkennen,
dall er entweder unter dem Eindruck eines ihm personlich
unangenehmen Ereignisses oder aber einer politisch unerfreulichen
Nachricht in den Salon eingetreten sein musse.

»Was bringen Sie, lieber Schach? Sie sind praokkupiert. Sind neue
Sturme...« .

»Nicht das, gnadigste Frau, nicht das. Ich komme von der Gréfin
Haugwitz, bei der ich um so haufiger verweile, je mehr ich mich von dem
Grafen und seiner Politik zurtickziehe. Die Gréfin weil3 es und billigt mein
Benehmen. Eben begannen wir ein Gesprach, als sich drauf3en vor dem
Palais eine Volksmasse zu sammeln begann, erst Hunderte, dann
Tausende. Dabei wuchs der Larm, und zuletzt ward ein Stein geworfen
und flog an dem Tisch vorbei, daran wir sal3en. Ein Haarbreit, und die
Gréafin wurde getroffen. Wovon sie aber wirklich getroffen wurde, das
waren die Worte, die Verwinschungen, die heraufklangen. Endlich
erschien der Graf selbst. Er war vollkommen gefal3t und verleugnete



keinen Augenblick den Kavalier. Es wahrte jedoch lang, eh die Stral3e
gesaubert werden konnte. Sind wir bereits dahin gekommen? Emeute,
Krawall. Und das im Lande Preuf3en, unter den Augen Seiner Majestat.«

»Und speziell uns wird man fir diese Geschehnisse verantwortlich
machen«, unterbrach Alvensleben, »speziell uns von den Gensdarmes.
Man weil3, dafd wir diese Liebedienerei gegen Frankreich mif3billigen, von
der wir schlie3lich nichts haben als gestohlene Provinzen. Alle Welt weil3,
wie wir dazu stehen, auch bei Hofe weil3 man's, und man wird nicht
saumen, uns diese Zusammenrottung in die Schuh zu schieben.«

»Ein Anblick fur Gotter«, sagte Sander. »Das Regiment Gensdarmes
unter Anklage von Hochverrat und Krawall.«

»Und nicht mit Unrecht«, fuhr Bilow in jetzt wirklicher Erregung
dazwischen. »Nicht mit Unrecht, sag ich. Und das witzeln Sie nicht fort,
Sander. Warum fiihren die Herren, die jeden Tag kllger sein wollen als
der Konig und seine Minister, warum flihren sie diese Sprache? Warum
politisieren sie? Ob eine Truppe politisieren darf, stehe dahin, aber wenn
sie politisiert, so politisiere sie wenigstens richtig. Endlich sind wir jetzt auf
dem rechten Weg, endlich stehen wir da, wo wir von Anfang an hatten
stehen sollen, endlich hat Seine Majestat den Vorstellungen der Vernunft
Gehor gegeben, und was geschieht? Unsere Herren Offiziere, deren
drittes Wort der Konig und ihre Loyalitat ist und denen doch immer nur
wohl wird, wenn es nach Ruf3land und Juchten und recht wenig nach
Freiheit riecht, unsere Herren Offiziere, sag ich, gefallen sich pl6tzlich in
einer ebenso naiven wie gefahrlichen Oppositionslust und fordern durch
ihr keckes Tun und ihre noch keckeren Worte den Zorn des kaum
besanftigten Imperators heraus. Dergleichen verpflanzt sich dann leicht
auf die Gasse. Die Herren vom Regiment Gensdarmes werden freilich
den Stein nicht selber heben, der schlie3lich bis an den Teetisch der
Gréfin fliegt, aber sie sind doch die moralischen Urheber dieses
Krawalles, sie haben die Stimmung dazu gemacht.«

»Nein, diese Stimmung war da.«

»Gut. Vielleicht war sie da. Aber wenn sie da war, so galt es, sie zu
bekampfen, nicht aber, sie zu nahren. Nahren wir sie, so beschleunigen
wir unsern Untergang. Der Kaiser wartet nur auf eine Gelegenheit, wir
sind mit vielen Posten in sein Schuldbuch eingetragen, und zahlt er erst
die Summe, so sind wir verloren.«

»Glaub's nicht«, antwortete Schach. »Ich vermag lhnen nicht zu folgen,
Herr von Bulow.«

»Was ich beklage.«

»lch desto weniger. Es trifft sich bequem fir Sie, daf3 Sie mich und meine
Kameraden Uber Landes- und Konigstreue belehren und aufklaren
durfen, denn die Grundsatze, zu denen Sie sich bekennen, sind
momentan obenauf. Wir stehen jetzt nach I|hrem Wunsch und
allerhéchstem Willen am Tische Frankreichs und lesen die Brosamen auf,



die von des Kaisers Tische fallen. Aber auf wie lange? Der Staat
Friedrichs des Grol3en mul3 sich wieder auf sich selbst besinnen.«

»S0 er's nur tate, replizierte Bilow. »Aber das versaumt er eben. Ist dies
Schwanken, dies immer noch halbe Stehen zu RuBland und Osterreich,
das uns dem Empereur entfremdet, ist das friderizianische Politik? Ich
frage Sie?«

»Sie mifRverstehen mich.«
»So bitt ich, mich aus dem MiRverstandnis zu reil3en.«

»Was ich wenigstens versuchen will... Ubrigens wollen Sie mich
milRverstehen, Herr von Bulow. Ich bekampfe nicht das franzdsische
Bundnis, weil es ein Bundnis ist, auch nicht deshalb, weil es nach Art aller
BlUndnisse darauf aus ist, unsere Kraft zu diesem oder jenem Zweck zu
doublieren. Oh, nein; wie konnt ich? Allianzen sind Mittel, deren jede
Politik bedarf: auch der grof3e Konig hat sich dieser Mittel bedient und
innerhalb dieser Mittel bestandig gewechselt. Aber nicht gewechselt hat
er in seinem Endzweck. Dieser war unverrickt: ein starkes und
selbstandiges Preuf3en. Und nun frag ich Sie, Herr von Bulow, ist das,
was uns Graf Haugwitz heimgebracht hat und was sich lhrer Zustimmung
so sehr erfreut, ist das ein starkes und selbstandiges Preul3en? Sie
haben mich gefragt, nun frag ich Sie.«

Zweites Kapitel

»Die Weihe der Kraft«

Bilow, dessen Ziige den Ausdruck einer auRersten Uberheblichkeit
anzunehmen begannen, wollte replizieren, aber Frau von Carayon
unterbrach und sagte: »Lernen wir etwas aus der Politik unserer Tage:
wo nicht Friede sein kann, da sei wenigstens Waffenstillstand. Auch
hier... Und nun raten Sie, lieber Alvensleben, wer heute hier war, uns
seinen Besuch zu machen? Eine Berihmtheit. Und von der Rahel Levin
uns zugewiesen.«

»Also der Prinz«, sagte Alvensleben.

»0 nein, berihmter, oder doch wenigstens tagesbertihmter. Der Prinz ist
eine etablierte Zelebritat, und Zelebritdten, die zehn Jahre gedauert
haben, sind keine mehr... Ich will Innen Ubrigens zu Hilfe kommen, es
geht ins Literarische hintber, und so mocht ich denn auch annehmen,
dal3 uns Herr Sander das Ratsel |6sen wird.«

»lch will es wenigstens versuchen, gnadigste Frau, wobei mir Ihr
Zutrauen vielleicht eine gewisse Weihekraft oder, sagen wir's lieber
rundheraus, eine gewisse >Weihe der Kraft< verleihen wird.«

»0 vorzuglich. Ja, Zacharias Werner war hier. Leider waren wir aus, und
so sind wir denn um den uns zugedachten Besuch gekommen. Ich hab
es sehr bedauert.«



»Sie sollten sich umgekehrt beglickwinschen, einer Enttduschung
entgangen zu sein«, nahm Bulow das Wort. »Es ist selten, dal3 die
Dichter der Vorstellung entsprechen, die wir uns von ihnen machen. Wir
erwarten einen Olympier, einen Nektar- und Ambrosiamann, und sehen
statt dessen einen Gourmand einen Putenbraten verzehren; wir erwarten
Mitteilungen aus seiner geheimsten Zwiesprach mit den Gottern und
horen ihn von seinem letzten Orden erzahlen oder wohl gar die
allergnadigsten Worte zitieren, die Serenissimus Uber das jingste Kind
seiner Muse gedaulert hat. Vielleicht auch Serenissima, was immer das
denkbar Albernste bedeutet.«

»Aber doch schliel3lich nichts Alberneres als das Urteil solcher, die den
Vorzug haben, in einem Stall oder einer Scheune geboren zu sein,
sagte Schach spitz.

»lch mul3 lThnen zu meinem Bedauern, mein sehr verehrter Herr von
Schach, auch auf diesem Gebiete widersprechen. Der Unterschied, den
Sie bezweifeln, ist wenigstens nach meinen Erfahrungen tatséchlich
vorhanden, und zwar, wie Sie mir zu wiederholen gestatten wollen, zu
Nichtgunsten von Serenissimus. In der Welt der kleinen Leute steht das
Urteil an und fur sich nicht hoher, aber die verlegene Bescheidenheit,
darin sich's kleidet, und das stotternde schlechte Gewissen, womit es
zutage tritt, haben allemal etwas Versdhnendes. Und nun spricht der
Furst! Er ist der Gesetzgeber seines Landes in all und jedem, in grol3em
und kleinem, also naturlich auch in aestheticis. Wer Uber Leben und Tod
entscheidet, sollte der nicht auch Uber ein Gedichtchen entscheiden
kénnen? Ah, bah! Er mag sprechen, was er will, es sind immer Tafeln
direkt vom Sinai. Ich habe solche Zehn Gebote mehr als einmal
verkiinden hoéren und weil3 seitdem, was es heil3t: regarder dans le
néant.«

»Und doch stimm ich der Mama bei«, bemerkte Victoire, der daran lag,
das Gesprach auf seinen Anfang, auf das Stiick und seinen Dichter also,
zuruckzufuhren. »Es ware mir wirklich eine Freude gewesen, den
>tagesberiihmten Herrn¢, wie Mama ihn einschrankend genannt hat,
kennenzulernen. Sie vergessen, Herr von Bulow, dal3 wir Frauen sind
und dal} wir als solche ein Recht haben, neugierig zu sein. An einer
Berihmtheit wenig Gefallen zu finden ist schlief3lich immer noch besser,
als sie gar nicht gesehen zu haben.«

»Und wir werden ihn in der Tat nicht mehr sehen, in aller Bestimmtheit
nicht«, figte Frau von Carayon hinzu. »Er verlaf3t Berlin in den nachsten
Tagen schon und war Uberhaupt nur hier, um den ersten Proben seines
Stuckes beizuwohnen.«

»Was also heil3t«, warf Alvensleben ein, »dal} an der Auffuhrung selbst
nicht langer mehr zu zweifeln ist.«

»lch glaube, nein. Man hat den Hof dafiir zu gewinnen oder wenigstens
alle beigebrachten Bedenken niederzuschlagen gewul3t.«



»Was ich unbegreiflich finde«, fuhr Alvensleben fort. »Ich habe das Stiick
gelesen. Er will Luther verherrlichen, und der Pferdeful3 des Jesuitismus
guckt Uberall unter dem schwarzen Doktormantel hervor. Am
ratselhaftesten aber ist es mir, dal3 sich Iffland daflr interessiert, Iffland,
ein Freimaurer.«

»Woraus ich einfach schlieRen mdochte, dafld er die Hauptrolle hat,
erwiderte Sander. »Unsere Prinzipien dauern gerade so lange, bis sie mit
unsern Leidenschaften oder Eitelkeiten in Konflikt geraten, und ziehen
dann jedesmal den kirzeren. Er wird den Luther spielen wollen. Und das
entscheidet.«

»lch bekenne, dall es mir widerstrebt«, sagte Victoire, »die Gestalt
Luthers auf der Blihne zu sehen. Oder geh ich darin zu weit?«

Es war Alvensleben, an den sich die Frage gerichtet hatte. »Zu weit? Oh,
meine teuerste Victoire, gewil3 nicht. Sie sprechen mir ganz aus dem
Herzen. Es sind meine frihesten Erinnerungen, dal} ich in unserer
Dorfkirche sal? und mein alter Vater neben mir, der alle
Gesangbuchsverse mitsang. Und links neben dem Altar, da hing unser
Martin Luther in ganzer Figur, die Bibel im Arm, die Rechte darauf gelegt,
ein lebensvolles Bild, und sah zu mir hertber. Ich darf sagen, daf’ dies
ernste Mannesgesicht an manchem Sonntage besser und eindringlicher
zu mir gepredigt hat als unser alter Kluckhuhn, der zwar dieselben hohen
Backenknochen und dieselben weil3en Péaffchen hatte wie der
Reformator, aber auch weiter nichts. Und diesen Gottesmann, nach dem
wir uns nennen und unterscheiden und zu dem ich nie anders als in
Ehrfurcht und Andacht aufgeschaut habe, den will ich nicht aus den
Kulissen oder aus einer Hinterttr treten sehen. Auch nicht, wenn Iffland
ihn gibt, den ich Ubrigens schatze, nicht blof3 als Kiinstler, sondern auch
als Mann von Grundsétzen und guter preul3ischer Gesinnung.«

»Pectus facit oratorem«, versicherte Sander, und Victoire jubelte. Bulow
aber, der nicht gern neue Goétter neben sich duldete, warf sich in seinen
Stuhl zurtick und sagte, wahrend er sein Kinn und seinen Spitzbart strich:
»Es wird Sie nicht Gberraschen, mich im Dissens zu finden.«

»0Oh, gewil3 nicht«, lachte Sander.

»Nur dagegen mdcht ich mich verwahren, als ob ich durch einen solchen
Dissens irgendwie den Anwalt dieses pfaffischen Zacharias Werner zu
machen gedachte, der mir in seinen mystisch-romantischen Tendenzen
einfach zuwider ist. Ich bin niemandes Anwalt...«

»Auch nicht Luthers?« fragte Schach ironisch.
»Auch nicht Luthers!«
»Ein Glick, dal’ er dessen entbehren kann...«

»Aber auf wie lange?« fuhr Bulow sich aufrichtend fort. »Glauben Sie mir,
Herr von Schach, auch er ist in der Décadence, wie soviel anderes mit



ihm, und Uber ein kleines wird keine Generalanwaltschaft der Welt ihn
halten kdnnen.«

»lch habe Napoleon von einer >Episode Preuf3en< sprechen horen,
erwiderte Schach. »Wollen uns die Herren Neuerer, und Herr von Bulow
an ihrer Spitze, vielleicht auch mit einer >Episode Luther< begliicken?«

»Es ist so. Sie treffen es. Ubrigens sind nicht wir es, die dies
Episodentum schaffen wollen. Dergleichen schafft nicht der einzelne, die
Geschichte schafft es. Und dabei wird sich ein wunderbarer
Zusammenhang zwischen der Episode Preul3en und der Episode Luther
herausstellen. Es heil3t auch da wieder: >Sage mir, mit wem du umgehst,
und ich will dir sagen, wer du bist.< Ich bekenne, dal’ ich die Tage
PreuRens gezahlt glaube, und >wenn der Mantel fallt, mufld der Herzog
nach<. Ich uberlaR es Ihnen, die Rollen dabei zu verteilen. Die
Zusammenhéange zwischen Staat und Kirche werden nicht genugsam
gewurdigt; jeder Staat ist in gewissem Sinne zugleich auch ein
Kirchenstaat ; er schliel3t eine Ehe mit der Kirche, und soll diese Ehe
glucklich sein, so miUssen beide zueinander passen. In Preul3en passen
sie zueinander. Und warum? Weil beide gleich dirftig angelegt, gleich
eng geraten sind. Es sind Kleinexistenzen, beide bestimmt, in etwas
GrolRerem auf- oder unterzugehen. Und zwar bald. Hannibal ante
portas.«

»Ich glaubte Sie dahin verstanden zu haben«, erwiderte Schach, »dald
uns Graf Haugwitz nicht den Untergang, wohl aber die Rettung und den
Frieden gebracht habe.«

»Das hat er. Aber er kann unser Geschick nicht wenden, wenigstens auf
die Dauer nicht. Dies Geschick heif3t Einverleibung in das Universelle.
Der nationale wie der konfessionelle Standpunkt sind hinschwindende
Dinge, vor allem aber ist es der preuf3ische Standpunkt und sein alter
ego, der lutherische. Beide sind kinstliche Gréf3en. Ich frage, was
bedeuten sie? welche Missionen erfillen sie? Sie ziehen Wechsel
aufeinander, sie sind sich gegenseitig Zweck und Aufgabe, das ist alles.
Und das soll eine Weltrolle sein! Was hat Preul3en der Welt geleistet?
Was find ich, wenn ich nachrechne? Die grol3en Blauen Konig Friedrich
Wilhelms |., den eisernen Ladestock, den Zopf und jene wundervolle
Moral, die den Satz erfunden hat, >ich hab ihn an die Krippe gebunden,
warum hat er nicht gefressen?««

»Gut, gut. Aber Luther...«

»Nun wohl denn, es geht eine Sage, dal3 mit dem Manne von Wittenberg
die Freiheit in die Welt gekommen sei, und beschrankte Historiker haben
es dem norddeutschen Volke so lange versichert, bis man's geglaubt hat.
Aber was hat er denn in Wahrheit in die Welt gebracht? Unduldsamkeit
und Hexenprozesse, Nuchternheit und Langeweile. Das ist kein Kitt fur
Jahrtausende. Jener Weltmonarchie, der nur noch die letzte Spitze fehlt,
wird auch eine Weltkirche folgen, denn wie die kleinen Dinge sich finden
und im Zusammenhange stehen, so die grof3en noch viel mehr. Ich werde
mir den Buhnen-Luther nicht ansehen, weil er mir in dieses Herren



Zacharias Werner Verzerrung einfach ein Ding ist, das mich argert; aber
ihn nicht ansehen, weil es Anstol3 gebe, weil es Entheiligung sei, das ist
mehr, als ich fassen kann.«

»Und wir, lieber Bulow, unterbrach Frau von Carayon, »wir werden ihn
uns ansehen, trotzdem es uns Anstol3 gibt. Victoire hat recht, und wenn
bei Iffland die Eitelkeit starker sein darf als das Prinzip, so bei uns die
Neugier. Ich hoffe, Herr von Schach und Sie, lieber Alvensleben, werden
uns begleiten. Ubrigens sind ein paar der eingelegten Lieder nicht tibel.
Wir erhielten sie gestern. Victoire, du kdnntest uns das ein' oder andere
davon singen.«

»lch habe sie kaum durchgespielt.«

»0Oh, dann bitt ich um so mehr«, bemerkte Schach. »Alle Salonvirtuositat
ist mir verhal3t. Aber was ich in der Kunst liebe, das ist ein solches
poetisches Suchen und Tappen.«

Bulow lachelte vor sich hin und schien sagen zu wollen: »Ein jeder nach
seinen Mitteln.«

Schach aber fiihrte Victoiren an das Klavier, und diese sang, wahrend er
begleitete:

»Die Bllte, sie schlaft so leis und lind

Wohl in der Wiege von Schnee;

Einlullt sie der Winter: >Schlaf ein geschwind,
Du blihendes Kind.<

Und das Kind, es weint und verschlaft sein Weh,
Und hernieder steigen aus duftiger Hoh

Die Schwestern und lieben und bluhn...«

Eine kleine Pause trat ein, und Frau von Carayon fragte: »Nun, Herr
Sander, wie besteht es vor lhrer Kritik?« - »Es muld sehr schon sein,
antwortete dieser. »Ich versteh es nicht. Aber héren wir weiter. Die Blite,
die vorlaufig noch schlaft, wird doch wohl mal erwachen.«

»Und kommt der Mai dann wieder so lind,
Dann bricht er die Wiege von Schnee,

Er schuttelt die Blute: sWach auf geschwind,
Du welkendes Kind.<

Und es hebt die Auglein, es tut ihm weh

Und steigt hinauf in die leuchtende Ho6h,



Wo strahlend die Briiderlein blihn.«

Ein lebhafter Beifall blieb nicht aus. Aber er galt ausschliel3lich Victoiren
und der Komposition, und als schlief3lich auch der Text an die Reihe kam,
bekannte sich alles zu Sanders ketzerischen Ansichten.

Nur Bulow schwieg. Er hatte, wie die meisten mit Staatenuntergang
beschaftigten Frondeurs, auch seine schwachen Seiten, und eine davon
war durch das Lied getroffen worden. An dem halbumwoélkten Himmel
draufRen funkelten ein paar Sterne, die Mondsichel stand dazwischen,
und er wiederholte, wahrend er durch die Scheiben der hohen Balkontur
hinaufblickte: »Wo strahlend die Bruderlein blihn.«

Wider Wissen und Willen war er ein Kind seiner Zeit und romantisierte.

Noch ein zweites und drittes Lied wurde gesungen, aber das Urteil blieb
dasselbe. Dann trennte man sich zu nicht allzu spater Stunde.

Drittes Kapitel
Bei Sala Tarone

Die Turmuhren auf dem Gensdarmenmarkt schlugen elf, als die Gaste
der Frau von Carayon auf die Behrenstral3e hinaustraten und nach links
einbiegend auf die Linden zuschritten. Der Mond hatte sich verschleiert,
und die Regenfeuchte, die bereits in der Luft lag und auf Wetterumschlag
deutete, tat allen wohl. An der Ecke der Linden empfahl sich Schach,
allerhand Dienstliches vorschitzend, wahrend Alvensleben, Bilow und
Sander Ubereinkamen, noch eine Stunde zu plaudern.

»Aber wo?« fragte Bllow, der im ganzen nicht wahlerisch war, aber doch
einen Abscheu gegen Lokale hatte, darin ihm »Aufpasser und Kellner die
Kehle zuschnirten«.

»Aber wo?« wiederholte Sander. »Sieh, das Gute liegt so nah«, und wies
dabei auf einen Eckladen, Gber dem in maRig grofien Buchstaben zu
lesen stand: Italiener-, Wein- und Delikatessenhandlung von Sala Tarone.
Da schon geschlossen war, klopfte man an die Haustir, an deren einer
Seite sich ein Einschnitt mit einer Klappe befand. Und wirklich, gleich
darauf 6ffnete sich's von innen, ein Kopf erschien am Kuckloch, und als
Alvenslebens Uniform Uber den Charakter der etwas spaten Gaste
beruhigt hatte, drehte sich innen der Schlussel im Schlof3, und alle drei
traten ein. Aber der Luftzug, der ging, l6schte den Blaker aus, den der
Kifer in Handen hielt, und nur eine ganz im Hintergrunde, dicht Gber der
Hoftlr, schwelende Laterne gab gerade noch Licht genug, um das
Gefahrliche der Passage kenntlich zu machen.

»lch bitte Sie, Bulow, was sagen Sie zu diesem Defilee?« brummte
Sander, sich immer dinner machend, und wirklich hiel3 es auf der Hut
sein, denn in Front der zu beiden Seiten liegenden Ol- und Weinfasser
standen Zitronen- und Apfelsinenkisten, deren Deckel nach vorn hin
aufgeklappt waren. »Achtung«, sagte der Kifer. »Is hier allens voll
Pinnen und N&gel. Habe mir gestern erst einen eingetreten.«



»Also auch spanische Reiter... Oh, Bllow! In solche Lage bringt einen ein
militarischer Verlag.«

Dieser Sandersche Schmerzensschrei stellte die Heiterkeit wieder her,
und unter Tappen und Tasten war man endlich bis in die Nahe der Hoftur
gekommen, wo, nach rechts hin, einige der F&asser weniger dicht
nebeneinander lagen. Hier zwéngte man sich denn auch durch und
gelangte mit Hilfe von vier oder finf steilen Stufen in eine maliig grol3e
Hinterstube, die gelb gestrichen und halb verblakt und nach Art aller
»Frihstiicksstuben« um Mitternacht am vollsten war. Uberall, an
niedrigen Paneelen hin, standen lange, langst eingesessene Ledersofas,
mit kleinen und grof3en Tischen davor, und nur eine Stelle war da, wo
dieses Mobiliar fehlte. Hier stand vielmehr ein mit Kasten und Realen
Uberbautes Pult, vor welchem einer der Reprédsentanten der Firma
tagaus, tagein auf einem Drehschemel ritt und seine Befehle (gewdhnlich
nur ein Wort) in einen unmittelbar neben dem Pult befindlichen Keller
hinunterrief, dessen Falltir immer offenstand.

Unsere drei Freunde hatten in einer dem Kellerloch schrdg gegentber
gelegenen Ecke Platz genommen, und Sander, der grad lange genug
Verleger war, um sich auf lukullische Feinheiten zu verstehen, Uberflog
eben die Wein- und Speisekarte. Diese war in russisch Leder gebunden,
roch aber nach Hummer. Es schien nicht, dal3 unser Lukull gefunden
hatte, was ihm gefiel; er schob also die Karte wieder fort und sagte: »Das
Geringste, was ich von einem solchen hundstaglichen April erwarten
kann, sind Maikrauter, Asperula odorata Linnéi. Denn ich hab auch
Botanisches verlegt. Von dem Vorhandensein frischer Apfelsinen haben
wir uns draufen mit Gefahr unseres Lebens Uberzeugt, und flr den
Mosel birgt uns die Firma.«

Der Herr am Pult rihrte sich nicht, aber man sah deutlich, dalR er mit
seinem Rucken zustimmte, Bulow und Alvensleben taten desgleichen,
und Sander resolvierte kurz: »Also Maibowle.«

Das Wort war absichtlich laut und mit der Betonung einer Ordre
gesprochen worden, und im selben Augenblicke scholl es auch schon
vom Drehstuhl her in das Kellerloch hinunter: »Fritz!« Ein zunachst nur
mit halber Figur aus der Versenkung auftauchender dicker und
kurzhalsiger Junge wurde, wie wenn auf eine Feder gedriickt worden
ware, sofort sichtbar, Ubersprang diensteifrig, indem er die Hand
aufsetzte, die letzten zwei, drei Stufen und stand im Nu vor Sander, den
er, allem Anscheine nach, am besten kannte.

»Sagen Sie, Fritz, wie verhalt sich die Firma Sala Tarone zur Maibowle?«
»Gut. Sehr gut.«

»Aber wir haben erst April, und sosehr ich im allgemeinen der Mann der
Surrogate bin, so hald ich doch eins: die Tonkabohne. Die Tonkabohne
gehort in die Schnupftabaksdose, nicht in die Maibowle. Verstanden?«

»Zu dienen, Herr Sander.«



»Gut denn. Also Maikrauter. Und nicht lange ziehen lassen. Waldmeister
ist nicht Kamillentee. Der Mosel, sagen wir ein Zeltinger oder ein
Brauneberger, wird langsam uber die Bischel gegossen; das genugt.
Apfelsinenschnitten als bloRes Ornament. Eine Scheibe zuviel macht
Kopfweh. Und nicht zu suf3, und eine Cliquot extra. Extra, sag ich. Besser
ist besser.«

Damit war die Bestellung beendet, und ehe zehn Minuten um waren,
erschien die Bowle, darauf nicht mehr als drei oder vier
Waldmeisterblattchen schwammen, nur gerade genug, den Beweis der
Echtheit zu fhren.

»Sehen Sie, Fritz, das gefallt mir. Auf mancher Maibowle schwimmt es
wie Entengritze. Und das ist schrecklich. Ich denke, wir werden Freunde
bleiben. Und nun griine Glaser.«

Alvensleben lachte. »Griine?«

»Ja. Was sich dagegen sagen laldt, lieber Alvensleben, weil3 ich und laf}
es gelten. Es ist in der Tat eine Frage, die mich seit lAnger beschaftigt
und die, neben anderen, in die Reihe jener Zwiespalte gehort, die sich,
wir mégen es anfangen, wie wir wollen, durch unser Leben hinziehen. Die
Farbe des Weins geht verloren, aber die Farbe des Frihlings wird
gewonnen, und mit ihr das festliche Gesamtkolorit. Und dies erscheint mir
als der wichtigere Punkt. Unser Essen und Trinken, soweit es nicht der
gemeinen Lebensnotdurft dient, muf3 mehr und mehr zur symbolischen
Handlung werden, und ich begreife Zeiten des spateren Mittelalters, in
denen der Tafelaufsatz und die Fruchtschalen mehr bedeuteten als das
Mahl selbst.«

»Wie gut Ihnen das kleidet, Sander, lachte Bulow. »Und doch dank ich
Gott, Ihre Kapaunenrechnung nicht bezahlen zu missen.«

»Die Sie schlie3lich doch bezahlen.«

»Ah, das erste Mal, dal’ ich einen dankbaren Verleger in Ihnen entdecke.
StoRen wir an... Aber alle Welt, da steigt ja der lange Nostitz aus der
Versenkung. Sehen Sie, Sander, er nimmt gar kein Ende...«

Wirklich, es war Nostitz, der, unter Benutzung eines geheimen Eingangs,
eben die Kellertreppe hinaufstolperte, Nostitz von den Gensdarmes, der
langste Lieutenant der Armee, der, trotzdem er aus dem Sachsischen
stammte, seiner sechs Fuld drei Zoll halber so ziemlich ohne Widerrede
beim Eliteregiment Gensdarmes eingestellt und mit einem verbliebenen
kleinen Reste von Antagonismus mittlerweile langst fertig geworden war.
Ein tollkihner Reiter und ein noch tollkihnerer Cour- und
Schuldenmacher, war er seit lang ein Allerbeliebtester im Regiment, so
beliebt, dal3 ihn sich der »Prinz«, der kein andrer war als Prinz Louis, bei
Gelegenheit der vorjahrigen Mobilisierung, zum Adjutanten erbeten hatte.

Neugierig, woher er komme, stirmte man mit Fragen auf ihn ein, aber
erst als er sich in dem Ledersofa zurechtgeriickt hatte, gab er Antwort auf



all das, was man ihn fragte. »Woher ich komme? Warum ich bei den
Carayons geschwénzt habe? Nun, weil ich in Franzésisch-Buchholz
nachsehen wollte, ob die Stérche schon wieder da sind, ob der Kuckuck
schon wieder schreit und ob die Schulmeisterstochter noch so lange
flachsblonde Flechten hat wie voriges Jahr. Ein reizendes Kind. Ich lasse
mir immer die Kirche von ihr zeigen, und wir steigen dann in den Turm
hinauf, weil ich eine Passion fir alte Glockeninschriften habe. Sie
glauben gar nicht, was sich in solchem Turme alles entziffern laf3t. Ich
zahle das zu meinen gltcklichsten und lehrreichsten Stunden.«

»Und eine Blondine, sagten Sie. Dann freilich erklart sich alles. Denn
neben einer Prinzessin Flachshaar kann unser Fraulein Victoire nicht
bestehn. Und nicht einmal die schone Mama, die schon ist, aber doch am
Ende brinett. Und blond geht immer vor schwarz.«

»lch mochte das nicht geradezu zum Axiom erheben«, fuhr Nostitz fort.
»Es hangt doch alles noch von Nebenumstanden ab, die hier freilich
ebenfalls zugunsten meiner Freundin sprechen. Die schéne Mama, wie
Sie sie nennen, wird siebenunddreil3ig, bei welcher Addition ich
wahrscheinlich galant genug bin, ihr ihre vier Ehejahre halb statt doppelt
zu rechnen. Aber das ist Schachs Sache, der Uber kurz oder lang in der
Lage sein wird, ihren Taufschein um seine Geheimnisse zu befragen.«

»Wie das?« fragte Bllow.

»Wie das?« wiederholte Nostitz. »Was doch die Gelehrten, und wenn es
gelehrte Militars waren, fur schlechte Beobachter sind. Ist Innen denn das
Verhaltnis zwischen beiden entgangen? Ein ziemlich vorgeschrittenes,
glaub ich. C'est le premier pas, qui colte...«

»Sie dricken sich etwas dunkel aus, Nostitz.«
»Sonst nicht gerade mein Fehler.«

»lch meinerseits glaube Sie zu verstehn,« unterbrach Alvensleben. »Aber
Sie tauschen sich, Nostitz, wenn Sie daraus auf eine Partie schliel3en.
Schach ist eine sehr eigenartige Natur, die, was man auch an ihr
aussetzen mag, wenigstens manche psychologische Probleme stellt. Ich
habe beispielsweise keinen Menschen kennengelernt, bei dem alles so
ganz und gar auf das Asthetische zuriickzufiihren ware, womit es
vielleicht in einem gewissen Zusammenhange steht, dal3 er Gberspannte
Vorstellungen von Intaktheit und Ehe hat. Wenigstens von einer Ehe, wie
er sie zu schlieRen wiinscht. Und so bin ich denn wie von meinem Leben
Uberzeugt, er wird niemals eine Witwe heiraten, auch die schonste nicht.
Konnt aber hieriber noch irgendein Zweifel sein, so wird ihn ein
Umstand beseitigen, und dieser eine Umstand heif3t: >Victoire <.«

»Wie das?«

»Wie schon so mancher Heiratsplan an einer unreprasentablen Mutter
gescheitert ist, so wurd er hier an einer unreprdsentablen Tochter
scheitern. Er fuhlt sich durch ihre mangelnde Schénheit geradezu geniert



und erschrickt vor dem Gedanken, seine Normalitat, wenn ich mich so
ausdricken darf, mit ihrer Unnormalitat in irgendwelche Verbindung
gebracht zu sehen. Er ist krankhaft abhangig, abhangig bis zur
Schwache, von dem Urteile der Menschen, speziell seiner
Standesgenossen, und wiulrde sich jederzeit aul3erstande fihlen,
irgendeiner Prinzessin oder auch nur einer hochgestellten Dame Victoiren
als seine Tochter vorzustellen.«

»Maoglich. Aber dergleichen laf3t sich vermeiden.«

»Doch schwer. Sie zurlickzusetzen oder ganz einfach als Aschenbrdodel
zu behandeln, das widerstreitet seinem feinen Sinn, dazu hat er das Herz
zu sehr auf dem rechten Fleck. Auch wirde Frau von Carayon das
einfach nicht dulden. Denn so gewil3 sie Schach liebt, so gewil3 liebt sie
Victoire, ja, sie liebt diese noch um ein gut Teil mehr. Es ist ein absolut
ideales Verhaltnis zwischen Mutter und Tochter, und gerade dies
Verhdltnis ist es, was mir das Haus so wert gemacht hat und noch
macht.«

»Also begraben wir die Partie«, sagte Bulow. »Mir personlich zu
besondrer Genugtuung und Freude, denn ich schwéarme fir diese Frau.
Sie hat den ganzen Zauber des Wahren und Natirlichen, und selbst ihre
Schwachen sind reizend und liebenswirdig. Und daneben dieser Schach!
Er mag seine Meriten haben, meinetwegen, aber mir ist er nichts als ein
Pedant und Wichtigtuer und zugleich die Verkdrperung jener preufdischen
Beschréanktheit, die nur drei Glaubensartikel hat - erstes Hauptstick: >Die
Welt ruht nicht sichrer auf den Schultern des Atlas als der preufl3ische
Staat auf den Schultern der preul3ischen Armee<, zweites Hauptstick:
>Der preul3ische Infanterieangriff ist unwiderstehlich¢, und drittens und
letztens: >Eine Schlacht ist nie verloren, solange das Regiment Garde du
Corps nicht angegriffen hat.« Oder natirlich auch das Regiment
Gensdarmes. Denn sie sind Geschwister, Zwillingsbruder. Ich
verabscheue solche Redensarten, und der Tag ist nahe, wo die Welt die
Hohlheit solcher Rodomontaden erkennen wird.«

»Und doch unterschatzen Sie Schach. Er ist immerhin einer unserer
Besten.«

»Um so schlimmer.«

»Einer unsrer Besten, sag ich, und wirklich ein Guter. Er spielt nicht blof3
den Ritterlichen, er ist es auch. Nattrlich auf seine Weise. Jedenfalls tragt
er ein ehrliches Gesicht und keine Maske.«

»Alvensleben hat recht«, bestéatigte Nostitz. »Ilch habe nicht viel fir ihn
Ubrig, aber das ist wahr, alles an ihm ist echt, auch seine steife
Vornehmheit, so langweilig und so beleidigend ich sie finde. Und darin
unterscheidet er sich von uns. Er ist immer er selbst, gleichviel, ob er in
den Salon tritt oder vorm Spiegel steht oder beim Zubettegehn sich seine
safranfarbenen Nachthandschuh anzieht. Sander, der ihn nicht liebt, soll
entscheiden und das letzte Wort Gber ihn haben.«



»Es ist keine drei Tage«, hob dieser an, »dal3 ich in der Haude und
Spenerschen gelesen, der Kaiser von Brasilien habe den heiligen
Antonius zum Obristlieutenant befordert und seinen Kriegsminister
angewiesen, besagtem Heiligen die Lohnung bis auf weiteres
gutzuschreiben. Welche Gutschreibung mir einen noch gro3eren
Eindruck gemacht hat als die Beférderung. Aber gleichviel. In Tagen
derartiger Ernennungen und Beforderungen wird es nicht auffallen, wenn
ich die Geflhle dieser Stunde, zugleich aber den von mir geforderten
Entscheid und Richterspruch, in die Worte zusammenfasse: Seine
Majestat der Rittmeister von Schach, er lebe hoch.«

»Oh, vorzuglich, Sander,« sagte Bulow, »damit haben Sie's getroffen. Die
ganze Lacherlichkeit auf einen Schlag. Der kleine Mann in den grol3en
Stiefeln! Aber meinetwegen, er lebel«

»Da haben wir denn zum UberfluB auch noch die Sprache von >Seiner
Majestat getreuster Opposition<«, antwortete Sander und erhob sich.
»Und nun, Fritz, die Rechnung. Erlauben die Herren, dal3 ich das
Geschéftliche arrangiere.«

»In besten Handen«, sagte Nostitz. Und finf Minuten spater traten alle
wieder ins Freie. Der Staub wirbelte vom Tor her die Linden herauf,
augenscheinlich war ein starkes Gewitter im Anzug, und die ersten
grofR3en Tropfen fielen bereits.

»Hatez-vous.«

Und jeder folgte der Weisung und mihte sich, so rasch wie moglich und
auf ndchstem Wege seine Wohnung zu erreichen.

Viertes Kapitel
Im Tempelhof

Der nachste Morgen sah Frau von Carayon und Tochter in demselben
Eckzimmer, in dem sie den Abend vorher ihre Freunde bei sich
empfangen hatten. Beide liebten das Zimmer und gaben ihm auf Kosten
aller andern den Vorzug. Es hatte drei hohe Fenster, von denen die
beiden untereinander im rechten Winkel stehenden auf die Behren- und
Charlottenstral3e sahen, wahrend das dritte, tirartige, das ganze, breit
abgestumpfte Eck einnahm und auf einen mit einem vergoldeten
Rokokogitter eingefaldten Balkon hinausfihrte. Sobald es die Jahreszeit
erlaubte, stand diese Balkontir offen und gestattete, von beinah jeder
Stelle des Zimmers aus, einen Blick auf das benachbarte Stral3entreiben,
das, der aristokratischen Gegend unerachtet, zu mancher Zeit ein
besonders belebtes war, am meisten um die Zeit der Frihjahrsparaden,
wo nicht blo3 die berihmten alten Infanterieregimenter der Berliner
Garnison, sondern, was fur die Carayons wichtiger war, auch die
Regimenter der Garde du Corps und Gensdarmes unter dem Klang ihrer
silbernen Trompeten an dem Hause voriberzogen. Bei solcher
Gelegenheit (wo sich dann selbstverstandlich die Augen der Herrn
Offiziers zu dem Balkon hinaufrichteten) hatte das Eckzimmer erst seinen



eigentlichen Wert und hatte gegen kein anderes vertauscht werden
kbnnen.

Aber es war auch an stillen Tagen ein reizendes Zimmer, vornehm und
gemutlich zugleich. Hier lag der tirkische Teppich, der noch die
glanzenden, fast ein halbes Menschenalter zuriickliegenden Petersburger
Tage des Hauses Carayon gesehen hatte, hier stand die malachitne
Stutzuhr, ein Geschenk der Kaiserin Katharina, und hier paradierte vor
allem auch der grol3e, reich vergoldete Trumeau, der der schénen Frau
taglich aufs neue versichern mufdte, dal3 sie noch eine schéne Frau sei.
Victoire liel3 zwar keine Gelegenheit voriibergehn, die Mutter Uber diesen
wichtigen Punkt zu beruhigen, aber Frau von Carayon war doch klug
genug, es sich jeden Morgen durch ihr von ihr selbst zu kontrollierendes
Spiegelbild neu bestatigen zu lassen. Ob ihr Blick in solchem Momente
zu dem Bilde des mit einem roten Ordensband in ganzer Figur Gber dem
Sofa hédngenden Herrn von Carayon hinuberglitt oder ob sich ihr ein
stattlicheres Bild vor die Seele stellte, war flr niemanden zweifelhaft, der
die hauslichen Verhaltnisse nur einigermallen kannte. Denn Herr von
Carayon war ein kleiner, schwarzer Koloniefranzose gewesen, der aul3er
einigen in der Nahe von Bordeaux lebenden vornehmen Carayons und
einer ihn mit Stolz erfillenden Zugehoérigkeit zur Legation nichts
Erhebliches in die Ehe mitgebracht hatte. Am wenigsten aber mannliche
Schonheit.

Es schlug elf, erst drauf3en, dann in dem Eckzimmer, in welchem beide
Damen an einem Tapisserierahmen beschéaftigt waren. Die Balkontlr war
weit auf, denn trotz des Regens, der bis an den Morgen gedauert hatte,
stand die Sonne schon wieder hell am Himmel und erzeugte so ziemlich
dieselbe Schwiile, die schon den Tag vorher geherrscht hatte. Victoire
blickte von ihrer Arbeit auf und erkannte den Schachschen kleinen
Groom, der mit Stulpenstiefeln und zwei Farben am Hut, von denen sie
zu sagen liebte, dal? es die Schachschen »Landesfarben« seien, die
Charlottenstral3e heraufkam.

»0 sieh nur«, sagte Victoire, »da kommt Schachs kleiner Ned. Und wie
wichtig er wieder tut! Aber er wird auch zu sehr verwoéhnt und immer mehr
eine Puppe. Was er nur bringen mag?«

Ihre Neugier sollte nicht lange unbefriedigt bleiben. Schon einen
Augenblick spéater horten beide die Klingel gehn, und ein alter Diener in
Gamaschen, der noch die vornehmen Petersburger Tage miterlebt hatte,
trat ein, um auf einem silbernen Tellerchen ein Billet zu Uberreichen.
Victoire nahm es. Es war an Frau von Carayon adressiert.

»An dich, Mama.«
»Lies nur«, sagte diese.
»Nein, du selbst; ich hab eine Scheu vor Geheimnissen.«

»Narrin«, lachte die Mutter und erbrach das Billet und las:



»Meine gnadigste Frau. Der Regen der vorigen Nacht hat nicht nur die
Wege gebessert, sondern auch die Luft. Alles in allem ein so schoner
Tag, wie sie der April uns Hyperboreern nur selten gewdahrt. Ich werde
vier Uhr mit meinem Wagen vor lhrer Wohnung halten, um Sie und
Fraulein Victoire zu einer Spazierfahrt abzuholen. Uber das Ziel erwart
ich Ihre Befehle. Wissen Sie doch, wie glicklich ich bin, Ihnen gehorchen
zu konnen. Bitte Bescheid durch den Uberbringer. Er ist gerade firm
genug im Deutschen, um ein »Jac< oder >Nein< nicht zu verwechseln. Unter
Grul3 und Empfehlungen an meine liebe Freundin Victoire (die zu
groRerer Sicherheit vielleicht eine Zeile schreibt)

Ihr Schach.«

»Nun, Victoire, was lassen wir sagen...?«

»Aber du kannst doch nicht ernsthaft fragen, Mama?«
»Nun denn also >ja<.«

Victoire hatte sich mittlerweile bereits an den Schreibtisch gesetzt, und
ihre Feder kritzelte »Herzlichst akzeptiert, trotzdem die Ziele vorlaufig im
dunkeln bleiben. Aber ist der Entscheidungsmoment erst da, so wird er
uns auch das Richtige wahlen lassen.«

Frau von Carayon las Uber Victoires Schulter fort. »Es klingt so
vieldeutig«, sagte sie.

»S0 will ich ein bloRes Ja schreiben, und du kontrasignierst.«
»Nein; lal} es nur.«

Und Victoire schlol3 das Blatt und gab es dem drauf3en wartenden
Groom.

Als sie vom Flur her in das Zimmer zurtickkehrte, fand sie die Mama
nachdenklich. »lch liebe solche Pikanterien nicht, und am wenigsten
solche Ratselsétze.«

»Du durftest sie auch nicht schreiben. Aber ich? Ich darf alles. Und nun
hore mich. Es mul3 etwas geschehen, Mama. Die Leute reden so viel,
auch schon zu mir, und da Schach immer noch schweigt und du nicht
sprechen darfst, so muf3 ich es tun statt eurer und euch verheiraten. Alles
in der Welt kehrt sich einmal um. Sonst verheiraten Mutter ihre Tochter,
hier liegt es anders, und ich verheirate dich. Er liebt dich und du liebst ihn.
In den Jahren seid ihr gleich, und ihr werdet das schdnste Paar sein, das
seit Menschengedenken im Franzosischen Dom oder in der
Dreifaltigkeitskirche getraut wurde. Du siehst, ich lasse dir wenigstens
hinsichtlich der Prediger und der Kirche die Wahl; mehr kann ich nicht tun
in dieser Sache. Dafl3 du mich mit in die Ehe bringst, ist nicht gut, aber
auch nicht schlimm. Wo viel Licht ist, ist viel Schatten.«

Frau von Carayons Auge wurde feucht. »Ach, meine sif3e Victoire, du
siehst es anders, als es liegt. Ich will dich nicht mit Bekenntnissen



Uberraschen, und in bloBen Andeutungen zu sprechen, wie du
gelegentlich liebst, widerstreitet mir. Ich mag auch nicht philosophieren.
Aber das lal3 dir sagen, es liegt alles vorgezeichnet in uns, und was
Ursach scheint, ist meist schon wieder Wirkung und Folge. Glaube mir,
deine kleine Hand wird das Band nicht knipfen, das du kntpfen
mdchtest. Es geht nicht, es kann nicht sein. Ich weil3 es besser. Und
warum auch? Zuletzt lieb ich doch eigentlich nur dich.«

Ihr Gesprach wurde durch das Erscheinen einer alten Dame, Schwester
des verstorbenen Herrn von Carayon, unterbrochen, die jeden Dienstag
ein fur allemal zu Mittag geladen war und unter »zu Mittag«
punktlicherweise zwolf Uhr verstand, trotzdem sie wulite, dal3 bei den
Carayons erst um drei Uhr gegessen wurde. Tante Marguerite, das war
ihr Name, war noch eine echte Koloniefranzosin, das heil3t eine alte
Dame, die das damalige, sich fast ausschliel3lich im Dativ bewegende
Berlinisch mit geprintem Munde sprach, das U dem i vorzog, entweder
»Kirschen« aB oder in die »Kirche« ging und ihre Rede
selbstverstandlich mit franzdsischen Einschiebseln und Anredefloskeln
garnierte. Sauber und altmodisch gekleidet, trug sie Sommer und Winter
denselben kleinen Seidenmantel und hatte jene halbe Verwachsenheit,
die damals bei den alten Koloniedamen so allgemein war, daf’ Victoire
einmal als Kind gefragt hatte: »Wie kommt es nur, liebe Mama, dal? fast
alle Tanten so »ich weil3 nicht wie< sind?« Und dabei hatte sie eine hohe
Schulter gemacht. Zu dem Seidenmantel Tante Margueritens gehdrten
auch noch ein Paar seidene Handschuhe, die sie ganz besonders in
Ehren hielt und immer erst auf dem obersten Treppenabsatz anzog. Ihre
Mitteilungen, an denen sie's nie fehlen liel3, entbehrten all und jedes
Interesses, am meisten aber dann, wenn sie, was sie sehr liebte, von
hohen und hochsten Personen sprach. Ihre Spezialitat waren die kleinen
Prinzessinnen der koniglichen Familie: la petite princesse Charlotte et la
petite princesse Alexandrine, die sie gelegentlich in den Zimmern einer
ihr befreundeten franzdsischen Erzieherin sah und mit denen sie sich
derartig liiert fuhlte, daf3, als eines Tages die Brandenburger-Tor-Wache
beim Voriberfahren von la princesse Alexandrine versdumt hatte,
rechtzeitig ins Gewehr zu treten und die Trommel zu rihren, sie nicht nur
das allgemeine Gefiihl der Empo6rung teilte, sondern das Ereignis
Uberhaupt ansah, als ob Berlin ein Erdbeben gehabt habe.

Das war das Tantchen, das eben eintrat.

Frau von Carayon ging ihr entgegen und hiel3 sie herzlich willkommen,
herzlicher als sonst wohl, und das einfach deshalb, weil durch ihr
Erscheinen ein Gesprach unterbrochen worden war, das selbst
fallenzulassen sie nicht mehr die Kraft gehabt hatte. Tante Marguerite
fuhlte sofort heraus, wie gunstig heute die Dinge fiur sie lagen, und
begann denn auch in demselben Augenblicke, wo sie sich gesetzt und
die Seidenhandschuh in ihren Pompadour gesteckt hatte, sich dem
hohen Adel koniglicher Residenzien zuzuwenden, diesmal mit Umgehung
der »Allerhdchsten Herrschaften«. lhre Mitteilungen aus der Adelssphére
waren ihren Hofanekdoten in der Regel weit vorzuziehn und hatten ein fur
allemal passieren kdnnen, wenn sie nicht die Schwéache gehabt hatte, die
doch immerhin wichtige Personalfrage mit einer &uf3ersten



Geringschéatzung zu behandeln. Mit andern Worten, sie verwechselte
bestandig die Namen, und wenn sie von einer Eskapade der Baronin
Stieglitz erzahlte, so durfte man sicher sein, dal3 sie die Grafin Taube
gemeint hatte. Solche Neuigkeiten ertffneten denn auch das heutige
Gesprach, Neuigkeiten, unter denen die, »dal3 der Rittmeister von
Schenk vom Regiment Garde du Corps der Prinzessin von Croy eine
Serenade gebracht habe«, die weitaus wichtigste war, ganz besonders,
als sich nach einigem Hin- und Herfragen herausstellte, dal3 der
Rittmeister von Schenk in den Rittmeister von Schach, das Regiment
Garde du Corps in das Regiment Gensdarmes und die Prinzessin von
Croy in die Prinzessin von Carolath zu transponieren sei. Solche
Richtigstellungen wurden von seiten der Tante jedesmal ohne jede Spur
von Verlegenheit entgegengenommen, und solche Verlegenheit kam ihr
denn auch heute nicht, als ihr, zum Schlul3 ihrer Geschichte, mitgeteilt
wurde, dal3 der Rittmeister von Schenk alias Schach noch im Laufe
dieses Nachmittags erwartet werde, da man eine Fahrt Gber Land mit ihm
verabredet habe. Vollkommener Kavalier, wie er sei, werd er sich
sicherlich freuen, eine liebe Verwandte des Hauses an dieser Ausfahrt
mit teilnehmen zu sehen. Eine Bemerkung, die von Tante Marguerite sehr
wohlwollend aufgenommen und von einem unwillkirlichen Zupfen an
ihrem Taftkleide begleitet wurde.

Um Punkt drei war man zu Tische gegangen, und um Punkt vier -
I'exactitude est la politesse des rois, wirde Bulow gesagt haben -
erschien eine zurlckgeschlagene Halbchaise vor der Tur in der
BehrenstralRe. Schach, der selbst fuhr, wollte die Zigel dem Groom
geben, beide Carayons aber griuf3ten schon reisefertig vom Balkon her
und waren im nachsten Moment mit einer ganzen Ausstattung von
Tuchern, Sonnen- und Regenschirmen unten am Wagenschlag. Mit ihnen
auch Tante Marguerite, die nunmehr vorgestellt und von Schach mit einer
ihm eigentimlichen Mischung von Artigkeit und Grandezza begruf3t
wurde.

»Und nun das dunkle Ziel, Fraulein Victoire.«
»Nehmen wir Tempelhof«, sagte diese.

»Gut gewdhlt. Nur Pardon, es ist das undunkelste Ziel von der Welt.
Namentlich heute. Sonne und wieder Sonne.«

In raschem Trabe ging es, die Friedrichsstral3e hinunter, erst auf das
Rondell und das Hallesche Tor zu, bis der tiefe Sandweg, der zum
Kreuzberg hinauffiihrte, zu langsamerem Fahren nétigte. Schach glaubte
sich entschuldigen zu missen, aber Victoire, die rickwérts sald und in
halber Wendung bequem mit ihm sprechen konnte, war, als echtes
Stadtkind, aufrichtig entzlickt tGber all und jedes, was sie zu beiden Seiten
des Weges sah, und wurde nicht mude, Fragen zu stellen und ihn durch
das Interesse, das sie zeigte, zu beruhigen. Am meisten amusierten sie
die seltsam ausgestopften Altweibergestalten, die zwischen den
Strauchern und Gartenbeeten umherstanden und entweder eine
Strohhutkiepe trugen oder mit ihren hundert Papilloten im Winde flatterten
und Klapperten.



Endlich war man den Abhang hinauf, und Uber den festen Lehmweg hin,
der zwischen den Pappeln lief, trabte man jetzt wieder rascher auf
Tempelhof zu. Neben der StraRe stiegen Drachen auf, Schwalben
schossen hin und her, und am Horizonte blitzten die Kirchtirme der
nachstgelegenen Dorfer.

Tante Marguerite, die, bei dem Winde, der ging, bestadndig bemuht war,
ihren kleinen Mantelkragen in Ordnung zu halten, Ubernahm es
nichtsdestoweniger, den FUhrer zu machen, und setzte dabei beide
Carayonsche Damen ebensosehr durch ihre Namensverwechselungen
wie durch Entdeckung gar nicht vorhandener Ahnlichkeiten in Erstaunen.

»Sieh, liebe Victoire, dieser Willmersdorfer Kirchtirm! Ahnelt er nicht
unsrer Dorotheenstadtschen Kirche?«

Victoire schwieg.

»lch meine nicht um seiner Spitze, liebe Victoire, nein, um seinem Corps
de logis.«

Beide Damen erschraken. Es geschah aber, was gewdhnlich geschieht,
das namlich, daf} alles das, was die Naherstehenden in Verlegenheit
bringt, von den Fernerstehenden entweder Uberhért oder aber mit
Gleichgiltigkeit aufgenommen wird. Und nun gar Schach! Er hatte viel zu
lang in der Welt alter Prinzessinnen und Hofdamen gelebt, um noch
durch irgendein Dummbheits- oder Nichtbildungszeichen in ein besondres
Erstaunen gesetzt werden zu kénnen. Er lachelte nur und benutzte das
Wort »Dorotheenstadtsche Kirche«, das gefallen war, um Frau von
Carayon zu fragen, »ob sie schon von dem Denkmal Kenntnis
genommen habe, das in ebengenannter Kirche seitens des hochseligen
Kdnigs seinem Sohne, dem Grafen von der Mark, errichtet worden sei.«

Mutter und Tochter verneinten. Tante Marguerite jedoch, die nicht gerne
zugestand, etwas nicht zu wissen oder wohl gar nicht gesehen zu haben,
bemerkte ganz ins Allgemeine hin: »Ach, der liebe, kleine Prinz. Dal3 er
so frih sterben mufite. Wie jdmmerlich. Und &hnelte doch seiner
hochseligen Frau Mutter um beiden Augen.«

Einen Augenblick war es, als ob der in seinem Legitimitatsgeftihle stark
verletzte Schach antworten und den »von seiner hochseligen Mutter«
gebornen »lieben kleinen Prinzen« aufs schmahlichste dethronisieren
wollte, rasch aber Ubersah er die Lacherlichkeit solcher Idee, wies also
lieber, um doch wenigstens etwas zu tun, auf das eben sichtbar
werdende grine Kuppeldach des Charlottenburger Schlosses hin und
bog im nachsten Augenblick in die grol3e, mit alten Linden bepflanzte
Dorfgasse von Tempelhof ein.

Gleich das zweite Haus war ein Gasthaus. Er gab dem Groom die Zugel
und sprang ab, um den Damen beim Aussteigen behilflich zu sein. Aber
nur Frau von Carayon und Victoire nahmen die Hilfe dankbar an,
wahrend Tante Marguerite verbindlich ablehnte, »weil sie gefunden habe,



dal? man sich auf seinen eigenen Handen immer am besten verlassen
kbnne«.

Der schone Tag hatte viele Gaste hinausgelockt, und der von einem
Staketenzaun eingefal3te Vorplatz war denn auch an allen seinen Tischen
besetzt. Das gab eine kleine Verlegenheit. Als man aber eben schlissig
geworden war, in dem Hintergarten, unter einem halboffenen
Kegelbahnh&uschen, den Kaffee zu nehmen, ward einer der Ecktische
frei, so dal® man in Front des Hauses, mit dem Blick auf die Dorfstral3e,
verbleiben konnte. Das geschah denn auch, und es traf sich, daf’ es der
hibscheste Tisch war. Aus seiner Mitte wuchs ein Ahorn auf, und wenn
es auch, ein paar Spitzen abgerechnet, ihm vorlaufig noch an allem
Laubschmucke fehlte, so sal3en doch schon die Vdgel in seinen Zweigen
und zwitscherten. Und nicht das blol3 sah man: Equipagen hielten in der
Mitte der Dorfstral’e, die Stadtkutscher plauderten, und Bauern und
Knechte, die mit Pflug und Egge vom Felde hereinkamen, zogen an der
Wagenreihe voriber. Zuletzt kam eine Herde, die der Schéaferspitz von
rechts und links her zusammenhielt, und dazwischen horte man die
Betglocke, die lautete. Denn es war eben die sechste Stunde.

Die Carayons, so verwohnte Stadtkinder sie waren, oder vielleicht auch
weil sie's waren, enthusiasmierten sich tber all und jedes und jubelten,
als Schach einen Abendspaziergang in die Tempelhofer Kirche zur
Sprache brachte. Sonnenuntergang sei die schonste Stunde. Tante
Marguerite freilich, die sich »vor dem unverntunftigen Viehe« flrchtete,
ware lieber am Kaffeetische zuriickgeblieben, als ihr aber der zu weiterer
Beruhigung herbeigerufene Wirt aufs eindringlichste versichert hatte,
»dall sie sich um den Bullen nicht zu furchten brauche«, nahm sie
Victoirens Arm und trat mit dieser auf die Dorfstral3e hinaus, wahrend
Schach und Frau von Carayon folgten. Alles, was noch an dem
Staketenzaune saf3, sah ihnen nach.

»ESs ist nichts so fein gesponnen«, sagte Frau von Carayon und lachte.
Schach sah sie fragend an.

»Ja, lieber Freund, ich weil3 alles. Und niemand Geringeres als Tante
Marguerite hat uns heute mittag davon erzahlt.«

»Wovon?«

»Von der Serenade. Die Carolath ist eine Dame von Welt, und vor allem
eine Firstin. Und Sie wissen doch, was Ihnen nachgesagt wird, >dal3 Sie
der garstigsten princesse vor der schonsten bourgeoise den Vorzug
geben wirdenc<. Jeder garstigen PrinzeR, sag ich. Aber zum UberfluR ist
die Carolath auch noch schén. Un teint de lis et de rose. Sie werden mich
eifersiichtig machen.«

Schach kifR3te der schonen Frau die Hand. »Tante Marguerite hat Ihnen
richtig berichtet, und Sie sollen nun alles horen. Auch das Kleinste. Denn
wenn es mir, wie zugestanden, eine Freude gewahrt, einen solchen
Abend unter meinen Erlebnissen zu haben, so gewahrt es mir doch eine



noch grélRere Freude, mit meiner schonen Freundin dartber plaudern zu
kénnen. lhre Plasanterien, die so kritisch und doch zugleich so voll guten
Herzens sind, machen mir erst alles lieb und wert. Lacheln Sie nicht. Ach,
dafd ich Ihnen alles sagen konnte. Teure Josephine, Sie sind mir das
Ideal einer Frau: klug und doch ohne Gelehrsamkeit und Dinkel,
espritvoll und doch ohne Mokanterie. Die Huldigungen, die mein Herz
darbringt, gelten nach wie vor nur lhnen, lhnen, der Liebenswuirdigsten
und Besten. Und das ist Ihr hochster Reiz, meine teure Freundin, dal3 Sie
nicht einmal wissen, wie gut Sie sind und welch stille Macht Sie tber mich
Uben.«

Er hatte fast mit Bewegung gesprochen, und das Auge der schonen Frau
leuchtete, wahrend ihre Hand in der seinen zitterte. Rasch aber nahm sie
den scherzhaften Ton wieder auf und sagte: »Wie gut Sie zu sprechen
verstehen. Wissen Sie wohl, so gut spricht man nur aus der
Verschuldung heraus.«

»0Oder aus dem Herzen. Aber lassen wir's bei der Verschuldung, die nach
Suhne verlangt. Und zunachst nach Beichte. Deshalb kam ich gestern.
Ich hatte vergessen, dal3 Ihr Empfangsabend war, und erschrak fast, als
ich Bulow sah und diesen aufgedunsenen Roturier, den Sander. Wie
kommt er nur in Ihre Gesellschaft?«

»Er ist der Schatten Bilows.«

»Ein sonderbarer Schatten, der dreimal schwerer wiegt als der
Gegenstand, der ihn wirft. Ein wahres Mammut. Nur seine Frau soll ihn
noch Ubertreffen, weshalb ich neulich spéttisch erzéhlen horte, >Sander,
wenn er seine Brunnenpromenade vorhabe, gehe nur dreimal um seine
Frau herum<. Und dieser Mann Bulows Schatten! Wenn Sie lieber sagten,
sein Sancho Pansa...«

»S0 nehmen Sie Bulow selbst als Don Quixote?«

»Ja, meine Gnadigste... Sie wissen, dall es mir im allgemeinen
widersteht, zu medisieren, aber dies ist au fond nicht medisieren, ist eher
Schmeichelei. Der gute Ritter von La Mancha war ein ehrlicher
Enthusiast, und nun frag ich Sie, teuerste Freundin, 143t sich von Bulow
dasselbe sagen? Enthusiast! Er ist exzentrisch, nichts weiter, und das
Feuer, das in ihm brennt, ist einfach das einer infernalen Eigenliebe.«

»Sie verkennen ihn, lieber Schach. Er ist verbittert, gewil3; aber ich
furchte, dal3 er ein Recht hat, es zu sein.«

»Wer an krankhafter Uberschatzung leidet, wird immer tausend Griinde
haben, verbittert zu sein. Er zieht von Gesellschaft zu Gesellschaft und
predigt die billigste der Weisheiten, die Weisheit post festum. Lacherlich.
An allem, was uns das letzte Jahr an Demitigungen gebracht hat, ist,
wenn man ihn hort, nicht der Ubermut oder die Kraft unserer Feinde
schuld, o nein, dieser Kraft wirde man mit einer gré3eren Kraft unschwer
haben begegnen kdnnen, wenn man sich unsrer Talente, will also sagen,
der Talente Bulows, rechtzeitig versichert hatte. Das unterliel3 die Welt,



und daran geht sie zugrunde. So geht es endlos weiter. Darum Ulm und
darum Austerlitz. Alles hatt ein andres Ansehen gewonnen, sich anders
zugetragen, wenn diesem korsischen Thron- und Kronenrauber, diesem
Engel der Finsternis, der sich Bonaparte nennt, die Lichtgestalt Bllows
auf dem Schlachtfeld entgegengetreten wére. Mir widerwartig. Ich hasse
solche Fanfaronaden. Er spricht von Braunschweig und Hohenlohe wie
von lacherlichen Grél3en, ich aber halte zu dem Friderizianischen Satze,
dald die Welt nicht sichrer auf den Schultern des Atlas ruht als Preuf3en
auf den Schultern seine Armee.«

Wahrend dieses Gesprach zwischen Schach und Frau von Carayon
gefuhrt wurde, war das ihnen voranschreitende Paar bis an eine
Wegstelle gekommen, von der aus ein Ful3pfad tber ein frisch gepfliigtes
Ackerfeld hin sich abzweigte.

»Das ist die Kirche«, sagte das Tantchen und zeigte mit ihrem Parasol
auf ein neugedecktes Turmdach, dessen Rot aus allerlei Gestripp und
Gezweig hervorschimmerte. Victoire bestétigte, was sich ohnehin nicht
bestreiten liel3, und wandte sich gleich danach nach rickwarts, um die
Mama durch eine Kopf- und Handbewegung zu fragen, ob man den hier
abzweigenden Ful3pfad einschlagen wolle. Frau von Carayon nickte
zustimmend, und Tante und Nichte schritten in der angedeuteten
Richtung weiter. Uberall aus dem braunen Acker stiegen Lerchen auf, die
hier, noch ehe die Saat heraus war, schon ihr Furchennest gebaut hatten,
ganz zuletzt aber kam ein Stick brachliegendes Feld, das bis an die
Kirchhofsmauer lief und, aul3er einer sparlichen Grasnarbe, nichts
aufwies als einen trichterformigen Tumpel, in dem ein Unkenpaar
musizierte, wahrend der Rand des Tumpels in hohen Binsen stand.

»Sieh, Victoire, das sind Binsen.«
»Ja, liebe Tante.«

»Kannst du dir denken, ma chere, dal3, als ich jung war, die Binsen als
kleine Nachtlichter gebraucht wurden und auch wirklich ganz ruhig auf
einem Glase schwammen, wenn man krank war oder auch blof3 nicht
schlafen konnte...«

»Gewild«, sagte Victoire. »Jetzt nimmt man Wachsfadchen, die man
zerschneidet und in ein Kartenstiickchen steckt.«

»Ganz recht, mein Engelchen. Aber friher waren es Binsen, des joncs.
Und sie brannten auch. Und deshalb erzéhl ich es dir. Denn sie missen
doch ein natlrliches Fett gehabt haben, ich mdchte sagen etwas
Kienenes.«

»Es ist wohl mdglich«, antwortete Victoire, die der Tante nie widersprach,
und horchte, wahrend sie dies sagte, nach dem Tumpel hin, in dem das
Musizieren der Unken immer lauter wurde. Gleich danach aber sah sie,
dafR3 ein halberwachsenes Madchen von der Kirche her im vollen Lauf auf
sie zukam und mit einem zottigen weil3en Spitz sich neckte, der bellend
und beilend an der Kleinen emporsprang. Dabei warf die Kleine, mitten



im Lauf, einen an einem Strick und einem Kloppel hé&ngenden
Kirchenschlissel in die Luft und fing ihn so geschickt wieder auf, dal3
weder der Schlussel noch der Kléppel ihr weh tun konnte. Zuletzt aber
blieb sie stehn und hielt die linke Hand vor die Augen, weil die
niedergehende Sonne sie blendete.

»Bist du die Klsterstochter?« fragte Victoire.
»Ja«, sagte das Kind.

»Dann bitte, gib uns den Schlussel oder komm mit uns und schlield uns
die Kirche wieder auf. Wir mochten sie gerne sehen, wir und die
Herrschaften da.«

»Gerne«, sagte das Kind und lief wieder vorauf, Uberkletterte die
Kirchhofsmauer und verschwand alsbald hinter den Haselnuf3- und
Hagebuttenstrauchern, die hier so reichlich standen, dal} sie, trotzdem sie
noch kahl waren, eine dichte Hecke bildeten.

Das Tantchen und Victoire folgten ihr und stiegen langsam Uuber
verfallene Gréber weg, die der Frihling noch nirgends mit seiner Hand
berUhrt hatte; nirgends zeigte sich ein Blatt, und nur unmittelbar neben
der Kirche war eine schattig-feuchte Stelle wie mit Veilchen Uberdeckt.
Victoire buickte sich, um hastig davon zu pfltiicken, und als Schach und
Frau von Carayon im nachsten Augenblick den eigentlichen Hauptweg
des Kirchhofes heraufkamen, ging ihnen Victoire entgegen und gab der
Mutter die Veilchen.

Die Kleine hatte mittlerweile schon aufgeschlossen und saf} wartend auf
dem Schwellstein; als aber beide Paare heran waren, erhob sie sich
rasch und trat, allen vorauf, in die Kirche, deren Chorstiihle fast so schrag
standen wie die Grabkreuze draufen. Alles wirkte kimmerlich und
zerfallen, der eben sinkende Sonnenball aber, der hinter den nach Abend
zu gelegenen Fenstern stand, Ubergol3 die Wande mit einem rétlichen
Schimmer und erneuerte, flir Augenblicke wenigstens, die langst blind
gewordene Vergoldung der alten Altarheiligen, die hier noch, aus der
katholischen Zeit her, ihr Dasein fristeten. Es konnte nicht ausbleiben,
dafl? das genferisch reformierte Tantchen aufrichtig erschrak, als sie
dieser »Gotzen« ansichtig wurde, Schach aber, der unter seine
Liebhabereien auch die Genealogie zahlte, fragte bei der Kleinen an, ob
nicht vielleicht alte Grabsteine da waren.

»Einer ist da«, sagte die Kleine. »Dieser hier«, und wies auf ein
abgetretenes, aber doch noch deutlich erkennbares Steinbild, das
aufrecht in einen Pfeiler, dicht neben dem Altar, eingemauert war. Es war
ersichtlich ein Reiteroberst.

»Und wer ist es?« fragte Schach.

»Ein Tempelritter«, erwiderte das Kind, »und hiel3 der Ritter von
Tempelhof. Und diesen Grabstein liel3 er schon bei Lebzeiten machen,
weil er wollte, daf3 er ihm ahnlich werden sollte.«



Hier nickte das Tantchen zustimmend, weil das Ahnlichkeitsbediirfnis des
angeblichen Ritters von Tempelhof eine verwandte Saite in ihrem Herzen
traf.

»Und er baute diese Kirche, fuhr die Kleine fort, »und baute zuletzt auch
das Dorf und nannt es Tempelhof, weil er selber Tempelhof hiel3. Und die
Berliner sagen >Templow«. Aber es ist falsch.«

All das nahmen die Damen in Andacht hin, und nur Schach, der neugierig
geworden war, fragte weiter, »ob sie nicht das ein' oder andre noch aus
den Lebzeiten des Ritters wisse«.

»Nein, aus seinen Lebzeiten nicht. Aber nachher.«

Alle horchten auf, am meisten das sofort einen leisen Grusel versplrende
Tantchen, die Kleine hingegen fuhr in ruhigem Tone fort: »Ob es alles so
wabhr ist, wie die Leute sagen, das weil3 ich nicht. Aber der alte Kosséate
Maltusch hat es noch miterlebt.«

»Aber was denn, Kind?«

»Er lag hier vor dem Altar tGber hundert Jahre, bis es ihn argerte, dal3 die
Bauern und Einsegnungskinder immer auf ihm herumstanden und ihm
das Gesicht abschurrten, wenn sie zum Abendmahl gingen. Und der alte
Maltusch, der jetzt ins neunzigste geht, hat mir und meinem Vater erzahilt,
er hab es noch mit seinen eigenen Ohren gehdrt, dal3 es mitunter so
gepoltert und gerollt hatte, wie wenn es driben Uber Schmargendorf
donnert.«

»Wohl moglich.«

»Aber sie verstanden nicht, was das Poltern und Rollen bedeutete«, fuhr
die Kleine fort. »Und so ging es bis das Jahr, wo der russische General,
dessen Namen ich immer vergesse, hier auf dem Tempelhofer Felde lag.
Da kam einen Sonnabend der vorige Kuster und wollte die Singezahlen
wegwischen und neue fur den Sonntag anschreiben. Und nahm auch
schon das Kreidestiick. Aber da sah er mit einem Male, daf die Zahlen
schon weggewischt und neue Gesangbuchzahlen und auch die Zahlen
von einem Bibelspruch, Kapitel und Vers, mit angeschrieben waren. Alles
altmodisch und undeutlich, und nur so grade noch zu lesen. Und als sie
nachschlugen, da fanden sie: >Du sollst deinen Toten in Ehren halten und
ihn nicht schadigen an seinem Antlitz.< Und nun wufdten sie, wer die
Zahlen geschrieben, und nahmen den Stein auf und mauerten ihn in
diesen Pfeiler.«

»Ich finde doch«, sagte Tante Marguerite, die, je schrecklicher sie sich
vor Gespenstern flurchtete, desto lebhafter ihr Vorhandensein bestritt,
»ich finde doch, die Regierung sollte mehr gegen dem Aberglauben tun.«
Und dabei wandte sie sich angstlich von dem unheimlichen Steinbild ab
und ging mit Frau von Carayon, die, was Gespensterfurcht anging, mit
dem Tantchen wetteifern konnte, wieder dem Ausgange zu.

Schach folgte mit Victoire, der er den Arm gereicht hatte.



»War es wirklich ein Tempelritter?« fragte diese. »Meine
Tempelritterkenntnis beschrankt sich freilich nur auf den einen im
>Nathan¢, aber wenn unsre Buhne die Kostiimfrage nicht zu willkdrlich
behandelt hat, so missen die Tempelritter durchaus anders ausgesehen
haben. Hab ich recht?«

»Ilmmer recht, meine liebe Victoire.« Und der Ton dieser Worte traf ihr
Herz und zitterte darin nach, ohne daRR sich Schach dessen bewuf3t
gewesen ware.

»Wohl. Aber wenn kein Templer, was dann?« fragte sie weiter und sah
ihn zutraulich und doch verlegen an.

»Ein Reiteroberst aus der Zeit des Dreil3igjahrigen Krieges. Oder
vielleicht auch erst aus den Tagen von Fehrbellin. Ich las sogar seinen
Namen: Achim von Haake.«

»S0 halten Sie die ganze Geschichte flr ein Marchen?«

»Nicht eigentlich das, oder wenigstens nicht in allem. Es ist erwiesen,
dafl? wir Templer in diesem Lande hatten, und die Kirche hier mit ihren
vorgotischen Formen mag sehr wohl bis in jene Templertage
zuruckreichen. Soviel ist glaubhaft.«

»lch hore so gern von diesem Orden.«

»Auch ich. Er ist von der strafenden Hand Gottes am schwersten
heimgesucht worden und eben deshalb auch der poetischste und
interessanteste. Sie wissen, was ihm vorgeworfen wird: Gotzendienst,
Verleugnung Christi, Laster aller Art. Und ich fiarchte, mit Recht. Aber
grof3 wie seine Schuld, so grol3 war auch seine Siihne, ganz dessen zu
geschweigen, daR auch hier wieder der unschuldig Uberlebende die
Schuld voraufgegangener Geschlechter zu bufen hatte. Das Los und
Schicksal aller Erscheinungen, die sich, auch da noch, wo sie fehlen und
irren, dem Alltaglichen entziehn. Und so sehen wir denn den
schuldbeladenen Orden, all seiner Unrihmlichkeiten unerachtet,
schlie3lich in einem wiedergewonnenen Glorienschein zugrunde gehen.
Es war der Neid, der ihn totete, der Neid und der Eigennutz, und schuldig
oder nicht, mich Uberwaéltigt seine Grol3e.«

Victoire lachelte: »Wer Sie so horte, lieber Schach, kbnnte meinen, einen
nachgebornen Templer in lhnen zu sehen. Und doch war es ein
monchischer Orden, und ménchisch war auch sein Gelibde. Hatten Sie's
vermocht, als Templer zu leben und zu sterben?«

»Ja.«

»Vielleicht verlockt durch das Kleid, das noch kleidsamer war als die
Supraweste der Gensdarmes.«

»Nicht durch das Kleid, Victoire. Sie verkennen mich. Glauben Sie mir, es
lebt etwas in mir, das mich vor keinem Gelibde zurtickschrecken lafdt.«



»Um es zu halten?«

Aber eh er noch antworten konnte, fuhr sie rasch in wieder scherzhafter
werdendem Tone fort: »Ich glaube, Philipp le Bel hat den Orden auf dem
Gewissen. Sonderbar, daf} alle historischen Personen, die den Beinamen
des »Schoénenc< fihren, mir unsympathisch sind. Und ich hoffe, nicht aus
Neid. Aber die Schdnheit, das muld3 wahr sein, macht selbstisch, und wer
selbstisch ist, ist undankbar und treulos.«

Schach suchte zu widerlegen. Er wuflte, dal3 sich Victoirens Worte,
sosehr sie Pikanterien und Andeutungen liebte, ganz unmdglich gegen
ihn gerichtet haben konnten. Und darin traf er's auch. Es war alles nur jeu
d'esprit, eine Nachgiebigkeit gegen ihren Hang zu philosophieren. Und
doch, alles, was sie gesagt hatte, so gewil3 es absichtslos gesagt worden
war, so gewil3 war es doch auch aus einer dunklen Ahnung heraus
gesprochen worden.

Als ihr Streit schwieg, hatte man den Dorfeingang erreicht, und Schach
hielt, um auf Frau von Carayon und Tante Marguerite, die sich beide
versaumt hatten, zu warten.

Als sie heran waren, bot er der Frau von Carayon den Arm und flhrte
diese bis an das Gasthaus zurtck.

Victoire sah ihnen betroffen nach und sann nach tber den Tausch, den
Schach mit keinem Worte der Entschuldigung begleitet hatte. »Was war
das?« Und sie verfarbte sich, als sie sich, aus einem plétzlichen Argwohn
heraus, die selbstgestellte Frage beantwortet hatte.

Von einem Wiederplatznehmen vor dem Gasthause war keine Rede
mehr, und man gab es um so leichter und lieber auf, als es inzwischen
kihl geworden und der Wind, der den ganzen Tag Uber geweht hatte,
nach Nordwesten hin umgesprungen war.

Tante Marguerite bat sich den Rucksitz aus, »um nicht gegen dem Winde
zu fahren«.

Niemand widersprach. So nahm sie denn den erbetenen Platz, und
wéahrend jeder in Schweigen Uberdachte, was ihm der Nachmittag
gebracht hatte, ging es in immer rascherer Fahrt wieder auf die Stadt
zuruck.

Diese lag schon in Dammer, als man bis an den Abhang der
Kreuzberghthe gekommen war, und nur die beiden Gensdarmentirme
ragten noch mit ihren Kuppeln aus dem graublauen Nebel empor.

Flnftes Kapitel
Victoire von Carayon an Lisette von Perbandt
Berlin, den 3. Mai

Ma chére Lisette.



Wie froh war ich, endlich von Dir zu héren, und so Gutes. Nicht als ob ich
es anders erwartet hatte; wenige Manner hab ich kennengelernt, die mir
so ganz eine Garantie des Glickes zu bieten scheinen wie der Deinige.
Gesund, wohlwollend, anspruchslos und von jenem schonen Wissens-
und Bildungsmal3, das ein gleich gefahrliches Zuviel und Zuwenig
vermeidet. Wobei ein »Zuviel« das vielleicht noch Geféhrlichere ist. Denn
junge Frauen sind nur zu geneigt, die Forderung zu stellen: »Du sollst
keine andren Goétter haben neben mir.« Ich sehe das beinah taglich bei
Rombergs, und Marie weil3 es ihrem klugen und liebenswirdigen Gatten
wenig Dank, dal3 er tber Politik und franzdsische Zeitungen die Visiten
und Toiletten vergif3t.

Was mir allein eine Sorge machte, war Deine neue masurische Heimat,
ein Stuck Land, das ich mir immer als einen einzigen groRen Wald mit
hundert Seen und Sumpfen vorgestellt habe. Da dacht ich denn, diese
neue Heimat konne Dich leicht in ein melancholisches Traumen
versetzen, das dann immer der Anfang zu Heimweh oder wohl gar zu
Trauer und Tranen ist. Und davor, so hab ich mir sagen lassen,
erschrecken die Manner. Aber ich sehe zu meiner herzlichen Freude, dal3
Du auch dieser Gefahr entgangen bist und dal3 die Birken, die Dein
Schlo3 umstehn, grine Pfingstmaien und keine Trauerbirken sind.
Apropos Uber das Birkenwasser muf3t Du mir gelegentlich schreiben. Es
gehdrt zu den Dingen, die mich immer neugierig gemacht haben und die
kennenzulernen mir bis diesen Augenblick versagt geblieben ist.

Und nun soll ich Dir Gber uns berichten. Du fragst teilnehmend nach all
und jedem und verlangst sogar von Tante Margueritens neuester
Prinzessin und neuester Namensverwechslung zu héren. Ich kdnnte Dir
gerade davon erzdhlen, denn es sind keine drei Tage, dal3 wir
(wenigstens von diesen Verwechslungen) ein gerittelt und geschittelt
Mal3 gehabt haben.

Es war auf einer Spazierfahrt, die Herr von Schach mit uns machte, nach
Tempelhof, und zu der auch das Tantchen aufgefordert werden muf3te,
weil es ihr Tag war. Du weil3t, dald wir sie jeden Dienstag als Gast in
unsrem Hause sehn. Sie war denn auch mit uns in der »Kirche«, wo sie,
beim Anblick einiger Heiligenbilder aus der katholischen Zeit her, nicht
nur bestandig auf Ausrottung des Aberglaubens drang, sondern sich mit
eben diesem Anliegen auch regelmaf3ig an Schach wandte, wie wenn
dieser im Konsistorium sal3e. Und da leg ich denn (weil ich nun mal die
Tugend oder Untugend habe, mir alles gleich leibhaftig vorzustellen)
wahrend des Schreibens die Feder hin, um mich erst herzlich
auszulachen. Au fond freilich ist es viel weniger lacherlich, als es im
ersten Augenblick erscheint. Er hat etwas konsistorialratlich-Feierliches,
und wenn mich nicht alles tauscht, so ist es gerade dies Feierliche, was
Bulow so sehr gegen ihn einnimmt. Viel, viel mehr als der Unterschied
der Meinungen.

Und beinah klingt es, als ob ich mich in meiner Schilderung Bulow
anschldésse. Wirklich, wiltest Du's nicht besser, Du wirdest dieser
Charakteristik unsres Freundes nicht entnehmen kénnen, wie sehr ich ihn
schatze. Ja, mehr denn je, trotzdem es an manchem Schmerzlichen nicht



fehlt. Aber in meiner Lage lernt man milde sein, sich trosten, verzeihn.
Hatt ich es nicht gelernt, wie konnt ich leben, ich, die ich so gern lebe!
Eine Schwache, die (wie ich einmal gelesen) alle diejenigen haben sollen,
von denen man es am wenigsten begreift.

Aber ich sprach von manchem Schmerzlichen, und es drangt mich, Dir
davon zu erzahlen.

Es war erst gestern auf unsrer Spazierfahrt. Als wir den Gang aus dem
Dorf in die Kirche machten, fihrte Schach Mama. Nicht zufallig, es war
arrangiert, und zwar durch mich. Ich lie3 beide zurtick, weil ich eine
Aussprache (Du weildt, welche) zwischen beiden herbeifiihren wollte.
Solche stillen Abende, wo man Uber Feld schreitet und nichts hort als das
Anschlagen der Abendglocke, heben uns Uber kleine Rucksichten fort
und machen uns freier. Und sind wir erst das, so findet sich auch das
rechte Wort. Was zwischen ihnen gesprochen wurde, weil3 ich nicht,
jedenfalls nicht das, was gesprochen werden sollte. Zuletzt traten wir in
die Kirche, die vom Abendrot wie durchgliht war, alles gewann Leben,
und es war unvergef3lich schon. Auf dem Heimwege tauschte Schach
und fahrte mich. Er sprach sehr anziehend, und in einem Tone, der mir
ebenso wohl tat, als er mich Uberraschte. Jedes Wort ist mir noch in der
Erinnerung geblieben und gibt mir zu denken. Aber was geschah? Als wir
wieder am Eingange des Dorfes waren, wurd er schweigsamer und
wartete auf die Mama. Dann bot er ihr den Arm, und so gingen sie durch
das Dorf nach dem Gasthause zurtick, wo die Wagen hielten und viele
Leute versammelt waren. Es gab mir einen Stich durchs Herz, denn ich
konnte mich des Gedankens nicht erwehren, dal3 es ihm peinlich
gewesen sei, mit mir und an meinem Arm unter den Ga&sten zu
erscheinen. In seiner Eitelkeit, von der ich ihn nicht freisprechen kann, ist
es ihm unmoglich, sich tber das Gerede der Leute hinwegzusetzen, und
ein spottisches Lacheln verstimmt ihn auf eine Woche. So selbstbewul(3t
er ist, so schwach und abhangig ist er in diesem einen Punkte. Vor
niemandem in der Welt, auch vor der Mama nicht, wird ich ein solches
Bekenntnis ablegen, aber Dir gegentiber mult ich es. Hab ich unrecht, so
sage mir, daf? mein Ungltick mich mif3trauisch gemacht habe, so halte mir
eine Strafpredigt in allerstrengsten Worten, und sei versichert, dal3 ich sie
mit dankbarem Auge lesen werde. Denn all seiner Eitelkeit unerachtet,
schatz ich ihn wie keinen andern. Es ist ein Satz, dal3 Manner nicht eitel
sein durfen, weil Eitelkeit lacherlich mache. Mir scheint dies tbertrieben.
Ist aber der Satz dennoch richtig, so bedeutet Schach eine Ausnahme.
Ich hasse das Wort »ritterlich« und habe doch kein anderes fur ihn. Eines
ist er vielleicht noch mehr, diskret, imponierend, oder doch voll
naturlichen Ansehns, und sollte sich mir das erfillen, was ich um der
Mama und auch um meinetwillen wiinsche, so wurd es mir nicht schwer
werden, mich in eine Respektsstellung zu ihm hineinzufinden.

Und dazu noch eins. Du hast ihn nie flr sehr gescheit gehalten, und ich
meinerseits habe nur schichtern widersprochen. Er hat aber doch die
beste Gescheitheit, die mittlere, dazu die des redlichen Mannes. Ich
empfinde dies jedesmal, wenn er seine Fehde mit Bllow fihrt. Sosehr
ihm dieser Uberlegen ist, so sehr steht er doch hinter ihm zuriick. Dabei
fallt mir mitunter auf, wie der Groll, der sich in unserm Freunde regt, ihm



eine gewisse Schlagfertigkeit, ja selbst Esprit verleiht. Gestern hat er
Sander, dessen Personlichkeit Du kennst, den Bilowschen Sancho
Pansa genannt. Die weiteren Schluf3folgerungen ergeben sich von selbst,
und ich find es nicht tbel.

Sanders Publikationen machen mehr von sich reden denn je; die Zeit
unterstitzt das Interesse fir eine lediglich polemische Literatur. Aul3er
von Bulow sind auch Aufsatze von Massenbach und Phull erschienen, die
von den Eingeweihten als etwas Besonderes und nie Dagewesenes
ausgepriesen werden. Alles richtet sich gegen Osterreich und beweist
aufs neue, dal3, wer den Schaden hat, fir den Spott nicht sorgen darf.
Schach ist emport Uber dies anmaldliche Besserwissen, wie er's nennt,
und wendet sich wieder seinen alten Liebhabereien zu, Kupferstichen und
Rennpferden. Sein kleiner Groom wird immer kleiner. Was bei den
Chinesinnen die kleinen FuRRe sind, sind bei den Grooms die kleinen
Proportionen tdberhaupt. Ich meinerseits verhalte mich ablehnend gegen
beide, ganz besonders aber gegen die chinesisch eingeschnirten
Fulchen, und bin umgekehrt froh, in einem bequemen Pantoffel zu
stecken. Fuhren, schwingen werd ich ihn nie; das Uberlal3 ich meiner
teuren Lisette. Tu es mit der Milde, die Dir eigen ist. Empfiehl mich
Deinem teuren Manne, der nur den einen Fehler hat, Dich mir entfuhrt zu
haben. Mama graf3t und kafRt ihren Liebling, ich aber lege Dir den
Wunsch ans Herz, vergil3 in der Fulle des Glicks, die Dir zuteil wurde,
nicht ganz Deine, wie Du weil3t, auf ein bloR3es Pflichtteil des Gllickes
gesetzte

Victoire.
Sechstes Kapitel
Bei Prinz Louis

An demselben Abend, an dem Victoire von Carayon ihren Brief an Lisette
von Perbandt schrieb, empfing Schach in seiner in der Wilhelmstralie
gelegenen Wohnung ein Einladungsbillet von der Hand des Prinzen
Louis.

Es lautete:

»Lieber Schach. Ich bin erst seit drei Tagen hier im Moabiter Land und
durste bereits nach Besuch und Gespréach. Eine Viertelmeile von der
Hauptstadt hat man schon die Hauptstadt nicht mehr und verlangt nach
ihr. Darf ich fur morgen auf Sie rechnen? Bulow und sein verlegerischer
Anhang haben zugesagt, auch Massenbach und Phull. Also lauter
Opposition, die mich erquickt, auch wenn ich sie bekdmpfe. Von Ihrem
Regiment werden Sie noch Nostitz und Alvensleben treffen. Im
Interimsrock und um funf Uhr.

lhr Louis, Prinz von Pr.«

Um die festgesetzte Stunde fuhr Schach, nachdem er Alvensleben und
Nostitz abgeholt hatte, vor der prinzlichen Villa vor. Diese lag am rechten
FluRufer, umgeben von Wiesen und Werftweiden, und hatte die Front,



Uber die Spree fort, auf die Westlisiere des Tiergartens. Anfahrt und
Aufgang waren von der Ruckseite her. Eine breite, mit Teppich belegte
Treppe fuhrte bis auf ein Podium und von diesem auf einen Vorflur, auf
dem die Gaste vom Prinzen empfangen wurden. Bulow und Sander
waren bereits da, Massenbach und Phull dagegen hatten sich
entschuldigen lassen. Schach war es zufrieden, fand schon Bulow mehr
als genug und trug kein Verlangen, die Zahl der Genialitatsleute verstarkt
zu sehen. Es war heller Tag noch, aber in dem Speisesaal, in den sie von
dem Vestibul aus eintraten, brannten bereits die Lichter und waren
(Ubrigens bei offenstehenden Fenstern) die Jalousien geschlossen. Zu
diesem kunstlich hergestellten Licht, in das sich von aul3en her ein
Tagesschimmer mischte, stimmte das Feuer in dem in der Mitte des
Saales befindlichen Kamine. Vor eben diesem, ihm den Ricken
zukehrend, sall der Prinz und sah, zwischen den offenstehenden
Jalousiebrettchen hindurch, auf die Bdume des Tiergartens.

»Ich bitte fUrliebzunehmen«, begann er, als die Tafelrunde sich arrangiert
hatte. »Wir sind hier auf dem Lande; das muf als Entschuldigung dienen,
fur alles, was fehlt. >A la guerre, comme a la guerre.« Massenbach, unser
Gourmet, muf3 Ubrigens etwas der Art geahnt, respektive geflrchtet
haben. Was mich auch nicht Gberraschen wirde. Heil3t es doch, lieber
Sander, lhr guter Tisch habe mehr noch als Ihr guter Verlag die
Freundschaft zwischen Ihnen besiegelt.«

»Ein Satz, dem ich kaum zu widersprechen wage, Kénigliche Hoheit.«

»Und doch miR3ten Sie's eigentlich. Ihr ganzer Verlag hat keine Spur von
jenem >laisser passer<, das das Vorrecht, ja, die Pflicht aller geséttigten
Leute ist. lhre Genies (Pardon, Bilow) schreiben alle wie Hungrige.
Meinetwegen. Unsre Paradeleute geb ich Ihnen preis, aber daf3 Sie mir
auch die Osterreicher so schlecht behandeln, das miRfallt mir.«

»Bin ich es, Kdnigliche Hoheit? Ich, fir meine Person, habe nicht die
Pratension hoherer Strategie. Nebenher freilich mécht ich, sozusagen
aus meinem Verlage heraus, die Frage stellen durfen: >War Ulm etwas
Kluges?««

»Ach, mein lieber Sander, was ist klug? Wir Preuf3en bilden uns
bestandig ein, es zu sein: und wissen Sie, was Napoleon Uber unsre
vorjahrige thiringische Aufstellung gesagt hat? Nostitz, wiederholen
Sie's...! Er will nicht. Nun, so mul3 ich es selber tun. >Ah, ces Prussiensg,
hiel3 es, »ils sont encore plus stupides, que les Autrichiens.< Da haben Sie
Kritik Uber unsere vielgepriesene Klugheit, noch dazu Kritik von einer
allerberufensten Seite her. Und hatt er's damit getroffen, so mufdten wir
uns schliel8lich zu dem Frieden noch beglickwinschen, den uns
Haugwitz erschachert hat. Ja, erschachert. Erschachert, indem er fir ein
Mitbringsel unsre Ehre preisgab. Was sollen wir mit Hannover? Es ist der
Brocken, an dem der preul3ische Adler ersticken wird.«

»lch habe zu der Schluck- und Verdauungskraft unsres preul3ischen
Adlers ein besseres Vertrauen«, erwiderte Bulow. »Gerade das kann er
und versteht er von alten Zeiten her. Indessen dariiber mag sich streiten



lassen; worlUber sich aber nicht streiten 143t, das ist der Friede, den uns
Haugwitz gebracht hat. Wir brauchen ihn wie das tagliche Brot und
mufdten ihn haben, so lieb uns unser Leben ist. Konigliche Hoheit haben
freilich einen Hall gegen den armen Haugwitz, der mich insoweit
Uberrascht, als dieser Lombard, der doch die Seele des Ganzen ist, von
jeher Gnade vor Eurer Koniglichen Hoheit Augen gefunden hat.«

»Ah, Lombard! Den Lombard nehm ich nicht ernsthaft und stell ihm
auflerdem noch in Rechnung, daf3 er ein halber Franzose ist. Dazu hat er
eine Form des Witzes, die mich entwaffnet. Sie wissen doch, sein Vater
war Friseur und seiner Frau Vater ein Barbier. Und nun kommt eben
diese Frau, die nicht nur eitel ist bis zum Narrischwerden, sondern auch
noch schlechte franzésische Verse macht, und fragt ihn, was schéner sei:
>L'hirondelle frise la surface des eaux< oder >I'hirondelle rase la surface
des eaux?< Und was antwortet er? >lch sehe keinen Unterschied, meine
Teure; I'nirondelle frise huldigt meinem Vater und I'hirondelle rase dem
deinigen.< In diesem Bonmot haben Sie den ganzen Lombard. Was mich
aber personlich angeht, so bekenn ich lhnen offen, daf} ich einer so
witzigen Selbstpersiflage nicht widerstehen kann. Er ist ein Polisson, kein
Charakter.«

»Vielleicht, daf’ sich ein Gleiches auch von Haugwitz sagen liel3e, zum
Guten wie zum Schlimmen. Und wirklich, ich geb Eurer Koniglichen
Hoheit den Mann preis. Aber nicht seine Politik. Seine Politik ist gut, denn
sie rechnet mit gegebenen Grol3en. Und Eure Konigliche Hoheit wissen
das besser als ich. Wie steht es denn in Wahrheit mit unsren Kraften? Wir
leben von der Hand in den Mund, und warum? weil der Staat Friedrichs
des Grof3en nicht ein Land mit einer Armee, sondern eine Armee mit
einem Lande ist. Unser Land ist nur Standquartier und
Verpflegungsmagazin. In sich selber entbehrt es aller grof3en
Ressourcen. Siegen wir, so geht es; aber Kriege fuhren dirfen nur solche
Lander, die Niederlagen ertragen kénnen. Das kdnnen wir nicht. Ist die
Armee hin, so ist alles hin. Und wie schnell eine Armee hin sein kann, das
hat uns Austerlitz gezeigt. Ein Hauch kann uns téten, gerad auch uns. >Er
blies, und die Armada zerstob in alle vier Winde.< Afflavit Deus et dissipati
sunt.«

»Herr von Billow«, unterbrach hier Schach, »mdge mir eine Bemerkung
verzeihn. Er wird doch, denk ich, in dem Hdéllenbrodem, der jetzt Gber die
Welt weht, nicht den Odem Gottes erkennen wollen, nicht den, der die
Armada zerblies.«

»Doch, Herr von Schach. Oder glauben Sie wirklich, dal3 der Odem
Gottes im Spezialdienste des Protestantismus oder gar Preufens und
seiner Armee steht?«

»Ich hoffe, ja.«

»Und ich furchte, nein. Wir haben die >propreste Armees, das ist alles.
Aber mit der >Propretét< gewinnt man keine Schlachten. Erinnern sich
Konigliche Hoheit der Worte des grol3en Konigs, als General Lehwald ihm
seine dreimal geschlagenen Regimenter in Parade vorfihrte? >Propre



Leute¢, hiel3 es. >Da seh Er meine. Sehen aus wie die Grasdeibel, aber
beil3en .< Ich furchte, wir haben jetzt zuviel Lehwaldsche Regimenter und
zuwenig altenfritzige. Der Geist ist heraus, alles ist Dressur und Spielerei
geworden. Gibt es doch Offiziere, die, der blofRen Prallheit und Drallheit
halber, ihren Uniformrock direkt auf dem Leibe tragen. Alles Unnatur.
Selbst das Marschierenkdnnen, diese ganz gewohnliche Fahigkeit des
Menschen, die Beine zu setzen, ist uns in dem ewigen Paradeschritt
verlorengegangen. Und Marschierenkdnnen ist jetzt die erste Bedingung
des Erfolges. Alle modernen Schlachten sind mit den Beinen gewonnen
worden.«

»Und mit Gold«, unterbrach hier der Prinz. »lhr groRer Empereur, lieber
Bulow, hat eine Vorliebe fur kleine Mittel. Ja, fur allerkleinste. Dal3 er lugt,
ist sicher. Aber er ist auch ein Meister in der Kunst der Bestechung. Und
wer hat uns die Augen dariiber getffnet? Er selber. Lesen Sie, was er
unmittelbar vor der Austerlitzer Bataille sagte. >Soldatenc, hiel3 es, >der
Feind wird marschieren und unsre Flanke zu gewinnen suchen; bei dieser
Marschbewegung aber wird er die seinige preisgeben. Wir werden uns
auf diese seine Flanke werfen und ihn schlagen und vernichten.< Und
genauso verlief die Schlacht. Es ist unmoglich, dal’3 er aus der blo3en
Aufstellung der Osterreicher auch schon ihren Schlachtplan erraten
haben kdnnte.«

Man schwieg. Da dies Schweigen aber dem lebhaften Prinzen um vieles
peinlicher war als Widerspruch, so wandt er sich direkt an Bilow und
sagte: »Widerlegen Sie mich.«

»Konigliche Hoheit befehlen, und so gehorch ich denn. Der Kaiser wul3te
genau, was geschehen werde, konnt es wissen, welil er sich die Frage,
>was tut hier die Mittelmafigkeit¢, in vorausberechnender Weise nicht
blol3 gestellt, sondern auch beantwortet hatte. Die hdchste Dummheit,
wie zuzugestehen ist, entzieht sich ebenso der Berechnung wie die
hochste Klugheit, das ist eine von den grof3en Seiten der echten und
unverfalschten Stupiditat. Aber jene >Mittelklugeng, die gerade klug genug
sind, um von der Lust, >»es auch einmal mit etwas Geistreichem zu
probieren<, angewandelt zu werden, diese Mittelklugen sind allemal am
leichtesten zu berechnen. Und warum? Weil sie jederzeit nur die Mode
mitmachen und heute kopieren, was sie gestern sahn. Und das alles
wuldte der Kaiser. Hic haeret. Er hat sich nie glanzender bewahrt als in
dieser Austerlitzer Aktion, auch im Nebensachlichen nicht, auch nicht in
jenen Impromptus und witzigen Einfallen auf dem Gebiete des Grausigen,
die so recht eigentlich das Kennzeichen des Genies sind.«

»Ein Beispiel.«

»Eines fur hundert. Als das Zentrum schon durchbrochen war, hatte sich
ein Teil der russischen Garde, vier Bataillone, nach ebensoviel gefrornen
Teichen hin zuriickgezogen, und eine franzdsische Batterie fuhr auf, um
mit Kartatschen in die Bataillone hineinzufeuern. In diesem Augenblick
erschien der Empereur. Er Uberblickte sofort das Besondere der Lage.
>Wozu hier ein Sichabmihen en détail?< Und er befahl, mit Vollkugeln auf
das Eis zu schief3en. Eine Minute spéater, und das Eis barst und brach,



und alle vier Bataillone gingen en carré in die morastige Tiefe. Solche
vom Moment eingegebenen Blitze hat nur immer das Genie. Die Russen
werden sich jetzt vornehmen, es bei nachster Gelegenheit ebenso zu
machen, aber wenn Kutusow auf Eis wartet, wird er pl6tzlich in Wasser
oder Feuer stecken. Osterreichisch-russische Tapferkeit in Ehren, nur
nicht ihr Ingenium. Irgendwo heif3t es: >In meinem Wolfstornister regt sich
des Teufels Kuster, ein Kobold, hei3t Genie< - nun, in dem russisch-
Osterreichischen Tornister ist dieser >Kobold und Teufelsklster< nie und
nimmer zu Hause gewesen. Und um dies Manko zu kassieren, bedient
man sich der alten, elenden Trostgriinde: Bestechung und Verraterei.
Jedem Besiegten wird es schwer, den Grund seiner Niederlagen an der
einzig richtigen Stelle, namlich in sich selbst zu suchen, und auch Kaiser
Alexander, mein ich, verzichtet auf ein solches Nachforschen am recht
eigentlichsten Platz.«

»Und wer wollt ihm dartber zirnen?« antwortete Schach. »Er tat das
Seine, ja mehr. Als die H6he schon verloren und doch andrerseits die
Mdglichkeit einer Wiederherstellung der Schlacht noch nicht
geschwunden war, ging er klingenden Spiels an der Spitze neuer
Regimenter vor; sein Pferd ward ihm unter dem Leibe erschossen, er
bestieg ein zweites, und eine halbe Stunde lang schwankte die Schlacht.
Wahre Wunder der Tapferkeit wurden verrichtet, und die Franzosen
selbst haben es in enthusiastischen Ausdriicken anerkannt.«

Der Prinz, der, bei der vorjahrigen Berliner Anwesenheit des
unausgesetzt als deliciae generis humani gepriesenen Kaisers, keinen
allzu gunstigen Eindruck von ihm empfangen hatte, fand es einigermalf3en
unbequem, den »liebenswirdigsten der Menschen« auch noch zum
»heldischsten« erhoben zu sehen. Er lachelte deshalb und sagte: »Seine
Kaiserliche Majestat in Ehren, so scheint es mir doch, lieber Schach, als
ob Sie franz6sischen Zeitungsberichten mehr Gewicht beilegten, als
ihnen beizulegen ist. Die Franzosen sind kluge Leute. Je mehr Rihmens
sie von ihrem Gegner machen, desto grol3er wird ihr eigner Ruhm, und
dabei schweig ich noch von allen mdglichen politischen Griinden, die jetzt
sicherlich mitsprechen. >Man soll seinem Feinde goldene Bricken
bauens, sagt das Sprichwort, und sagt es mit Recht, denn wer heute mein
Feind war, kann morgen mein Verbundeter sein. Und in der Tat, es spukt
schon dergleichen, ja, wenn ich recht unterrichtet bin, so verhandelt man
bereits Uber eine neue Teilung der Welt, will sagen Uber die
Wiederherstellung eines morgenldndischen und abendlandischen
Kaisertums. Aber lassen wir Dinge, die noch in der Luft schweben, und
erklaren wir uns das dem Heldenkaiser gespendete Lob lieber einfach
aus dem Rechnungssatze: sWenn der unterlegene russische Mut einen
vollen Zentner wog, so wog der siegreich franzdsische natirlich zwei.««

Schach, der, seit Kaiser Alexanders Besuch in Berlin, das Andreaskreuz
trug, bil3 sich auf die Lippen und wollte replizieren. Aber Bilow kam ihm
zuvor und bemerkte: »Gegen >unter dem Leibe erschossene
Kaiserpferde< bin ich Uberhaupt immer mif3trauisch. Und nun gar hier. All
diese Lobeserhebungen missen Seine Majestat sehr in Verlegenheit
gebracht haben, denn es gibt ihrer zu viele, die das Gegenteil bezeugen
kénnen. Er ist der >gute Kaiser< und damit basta.«



»Sie sprechen das so spottisch, Herr von Bilow«, antwortete Schach.
»Und doch frag ich Sie, gibt es einen schoneren Titel?«

»0 gewil3 gibt es den. Ein wirklich grof3er Mann wird nicht um seiner Giite
willen gefeiert und noch weniger danach benannt. Er wird umgekehrt ein
Gegenstand bestandiger Verleumdungen sein. Denn das Gemeine, das
Uberall vorherrscht, liebt nur das, was ihm gleicht. Brenkenhof, der, trotz
seiner Paradoxien, mehr gelesen werden sollte, als er gelesen wird,
behauptet geradezu, >daf in unserm Zeitalter die besten Menschen die
schlechteste Reputation haben muften<. Der gute Kaiser! Ich bitte Sie.
Welche Augen wohl Koénig Friedrich gemacht haben wirde, wenn man
ihn den >guten Friedrich< genannt hatte.«

»Bravo, Blulow«, sagte der Prinz und gruf3te mit dem Glase hintber. »Das
ist mir aus der Seele gesprochen.«

Aber es hatte dieses Zuspruches nicht bedurft. »Alle Konige«, fuhr Bulow
in wachsendem Eifer fort, »die den Beinamen des >gutenc fihren, sind
solche, die das ihnen anvertraute Reich zu Grabe getragen oder doch bis
an den Rand der Revolution gebracht haben. Der letzte Konig von Polen
war auch ein sogenannter »guter<. In der Regel haben solche
Furstlichkeiten einen groRen Harem und einen kleinen Verstand. Und
geht es in den Krieg, so mul} irgendeine Kleopatra mit ihnen, gleichviel
mit oder ohne Schlange.«

»Sie meinen doch nicht, Herr von Bllow«, entgegnete Schach, »durch
Auslassungen wie diese den Kaiser Alexander charakterisiert zu haben.«

»Wenigstens annahernd.«
»Da war ich doch neugierig.«

»Es ist zu diesem Behufe nur nétig, sich den letzten Besuch des Kaisers
in Berlin und Potsdam zurickzurufen. Um was handelte sich's? Nun,
anerkanntermaf3en um nichts Kleines und Alltagliches, um Abschluf}
eines Bundnisses auf Leben und Tod, und wirklich, bei Fackellicht trat
man in die Gruft Friedrichs des Grof3en, um sich, Uber dem Sarge
desselben, eine halbmystische Blutsfreundschaft zuzuschwéren. Und
was geschah unmittelbar danach? Ehe drei Tage voriber waren, wulite
man, dald der aus der Gruft Friedrichs des Grof3en gliicklich wieder ans
Tageslicht gestiegene Kaiser die flinf anerkanntesten beautés des Hofes
in ebenso viele Schonheitskategorien gebracht habe: beauté coquette
und beauté triviale, beauté céleste und beauté du diable und endlich
funftens >beauté, qui inspire seul du vrai sentiment<. Wobei wohl jeden
die Neugier angewandelt haben mag, das Allerhdchste >vrai sentiment«
kennenzulernen.«

Siebentes Kapitel
Ein neuer Gast

All diese Springe Bulows hatten die Heiterkeit des Prinzen erregt, der
denn auch eben mit einem ihm bequem liegenden Capriccio Uber beauté



céleste und beauté du diable beginnen wollte, als er, vom Korridor her,
unter dem halb zurlckgeschlagenen Portierenteppich, einen ihm
wohlbekannten kleinen Herrn von unverkennbaren Kinstleralllren
erscheinen und gleich danach eintreten sah.

»Ah, Dussek, das ist brav«, begrif3te ihn der Prinz. »Mieux vaut tard que
jamais. Rucken Sie ein. Hier. Und nun bitt ich, alles, was an SuR3igkeiten
noch da ist, in den Bereich unsres Kiinstlerfreundes bringen zu wollen.
Sie finden noch tutti quanti, lieber Dussek. Keine Einwendungen. Aber
was trinken Sie? Sie haben die Wahl. Asti, Montefiascone, Tokayer.«

»lrgendeinen Ungar.«
»Herben?«
Dussek lachelte.

»ToOrichte Frage«, korrigierte sich der Prinz und fuhr in gesteigerter guter
Laune fort: »Aber nun, Dussek, erzahlen Sie. Theaterleute haben, die
Tugend selber ausgenommen, allerlei Tugenden, und unter diesen auch
die der Mitteilsamkeit. Sie bleiben einem auf die Frage »was Neues«
selten eine Antwort schuldig.«

»Und auch heute nicht, Konigliche Hoheit«, antwortete Dussek, der,
nachdem er genippt hatte, eben sein Bartchen putzte.

»Nun, so lassen Sie horen. Was schwimmt obenauf?«

»Die ganze Stadt ist in Aufregung. Versteht sich, wenn ich sage »>die
ganze Stadt¢, so mein ich das Theater.«

»Das Theater ist die Stadt. Sie sind also gerechtfertigt. Und nun weiter.«

»Konigliche Hoheit befehlen. Nun denn, wir sind in unsrem Haupt und
Fuhrer empfindlich gekrankt worden und haben denn auch aus eben
diesem Grunde nicht viel weniger als eine kleine Theateremeute gehabt.
Das also, hiel3 es, seien die neuen Zeiten, das sei das burgerliche
Regiment, das sei der Respekt vor den preuf3ischen sbelles lettres et
beaux arts<. Eine >Huldigung der Klnste«< lasse man sich gefallen, aber
eine Huldigung gegen die Klnste, die sei so fern wie je.«

»Lieber Dussek«, unterbrach der Prinz, »lhre Reflexionen in Ehren. Aber
da Sie gerade von Kunst sprechen, so muf3 ich Sie bitten, die Kunst der
Retardierung nicht Ubertreiben zu wollen. Wenn es also mdglich ist,
Tatsachen. Um was handelt es sich?«

»|ffland ist gescheitert. Er wird den Orden, von dem die Rede war, nicht
erhalten.«

Alles lachte, Sander am herzlichsten, und Nostitz skandierte: »Parturiunt
montes, nascetur ridiculus mus.«



Aber Dussek war in wirklicher Erregung, und diese wuchs noch unter der
Heiterkeit seiner Zuhorer. Am meisten verdrol3 ihn Sander. »Sie lachen,
Sander. Und doch trifft es in diesem Kreise nur Sie und mich. Denn
gegen wen anders ist die Spitze gerichtet als gegen das Burgertum
Uberhaupt.«

Der Prinz reichte dem Sprecher Uber den Tisch hin die Hand. »Recht,
lieber Dussek. Ich liebe solch Eintreten. Erzéhlen Sie. Wie kam es?«

»Vor allem ganz unerwartet. Wie ein Blitz aus heitrem Himmel. Kénigliche
Hoheit wissen, dal’ seit lange von einer Dekorierung die Rede war, und
wir freuten uns, alles Kiunstlerneides vergessend, als ob wir den Orden
mitempfangen und mittragen sollten. In der Tat, alles lie3 sich gut an, und
die sWeihe der Kraft¢, fir deren Auffihrung der Hof sich interessiert, sollte
den Anstol3 und zugleich die spezielle Gelegenheit geben. Iffland ist
Macon (auch das lie3 uns hoffen), die Loge nahm es energisch in die
Hand, und die Konigin war gewonnen. Und nun doch gescheitert. Eine
kleine Sache, werden Sie sagen: aber nein, meine Herren, es ist eine
grofRe Sache. Dergleichen ist immer der Strohhalm, an dem man sieht,
woher der Wind weht. Und er weht bei uns nach wie vor von der alten
Seite her. Chi va piano, va sano, sagt das Sprichwort. Aber im Lande
Preuf3en heildt es >pianissimox.«

»Gescheitert, sagten Sie, Dussek. Aber gescheitert woran?«

»An dem Einflul? der Hofgeneralitat. Ich habe Richels Namen nennen
horen. Er hat den Gelehrten gespielt und darauf hingewiesen, wie niedrig
das Histrionentum immer und ewig in der Welt gestanden habe, mit
alleiniger Ausnahme der Neronischen Zeiten. Und die kénnten doch kein
Vorbild sein. Das half. Denn welcher allerchristlichste Kénig will Nero sein
oder auch nur seinen Namen héren. Und so wissen wir denn, daf3 die
Sache vorlaufig ad acta verwiesen ist. Die Kdnigin ist chagriniert, und an
diesem Allerh6chsten Chagrin missen wir uns vorlaufig gentigen lassen.
Neue Zeit und alte Vorurteile.«

»Lieber Kapellmeister«, sagte Bulow, »ich sehe zu meinem Bedauern,
daR lhre Reflexionen lhren Empfindungen weit vorauf sind. Ubrigens ist
das das Allgemeine. Sie sprechen von Vorurteilen, in denen wir stecken,
und stecken selber drin. Sie, samt Ihrem ganzen Burgertum, das keinen
neuen freien Gesellschaftszustand schaffen, sondern sich nur eitel und
eifersiichtig in die bevorzugten alten Klassen einreihen will. Aber damit
schaffen Sie's nicht. An die Stelle der Eifersiichtelei, die jetzt das Herz
unsres dritten Standes verzehrt, muld eine Gleichgiltigkeit gegen alle
diese Kindereien treten, die sich einfach Uberlebt haben. Wer Gespenster
wirklich ignoriert, flr den gibt es keine mehr, und wer Orden ignoriert, der
arbeitet an ihrer Ausrottung. Und dadurch an Ausrottung einer wahren
Epidemie...«

»Wie Herr von Blulow umgekehrt an Errichtung eines neuen Konigreichs
Utopien arbeitet«, unterbrach Sander. »Ich meinerseits nehme vorlaufig
an, dal3 die Krankheit, von der er spricht, in der Richtung von Osten nach
Westen immer weiter wachsen, aber nicht umgekehrt in der Richtung von



Westen nach Osten hin absterben wird. Im Geiste seh ich vielmehr immer
neue Multiplikationen und das Erblihen einer Ordensflora mit
vierundzwanzig Klassen wie das Linnésche System.«

Alle traten auf die Seite Sanders, am entschiedensten der Prinz. Es
musse durchaus etwas in der menschlichen Natur stecken, das, wie
beispielsweise der Hang zu Schmuck und Putz, sich auch zu dieser Form
der Quincaillerie hingezogen fuhle. »Ja«, so fuhr er fort, »es gibt kaum
einen Grad der Klugheit, der davor schitzt. Sie werden doch alle
Kalckreuth fur einen klugen Mann halten, ja mehr, fur einen Mann, der,
wie wenige, von dem >Alles ist eitelc unsres Tuns und Trachtens
durchdrungen sein muf3. Und doch, als er den Roten Adler erhielt,
wahrend er den Schwarzen erwartet hatte, warf er ihn witend ins
Schubfach und schrie: >Da liege, bis du schwarz wirst.< Eine
Farbendnderung, die sich denn auch mittlerweile vollzogen hat.«

»Es ist mit Kalckreuth ein eigen Ding«, erwiderte Bulow, »und offen
gestanden, ein andrer unsrer Generéle, der gesagt haben soll: >Ich gabe
den Schwarzen drum, wenn ich den Roten wieder los wére«, gefallt mir
noch besser. Ubrigens bin ich minder streng, als es den Anschein hat. Es
gibt auch Auszeichnungen, die nicht als Auszeichnung ansehn zu wollen
einfach Beschréanktheit oder niedrige Gesinnung ware. Admiral Sidney
Smith, berihmter Verteidiger von St. Jean d'Acre und Verachter aller
Orden, legte doch Wert auf ein Schaustlck, das ihm der Bischof von Acre
mit den Worten Uberreicht hatte: >Wir empfingen dieses Schaustick aus
den Handen Konig Richards Cceur de Lion und geben es, nach
sechshundert Jahren, einem seiner Landsleute zurlck, der, heldenmitig
wie er, unsre Stadt verteidigt hat.<« Und ein Elender und Narr, setz ich
hinzu, der sich einer solchen Auszeichnung nicht zu freuen versteht.«

»Schatze mich glicklich, ein solches Wort aus lhrem Munde zu hdren,
erwiderte der Prinz. »Es bestarkt mich in meinen Geflhlen fir Sie, lieber
Bulow, und ist mir, Pardon, ein neuer Beweis, dalR der Teufel nicht halb
S0 schwarz ist, als er gemalt wird.«

Der Prinz wollte weitersprechen. Als aber in eben diesem Augenblick
einer der Diener an ihn herantrat und ihm zuflisterte, daf3 der Rauchtisch
arrangiert und der Kaffee serviert sei, hob er die Tafel auf und flihrte
seine Gaste, wahrend er Bulows Arm nahm, auf den an den EfRsaal
angebauten Balkon. Eine grol3e, blau und weil3 gestreifte Markise, deren
Ringe lustig im Winde klapperten, war schon vorher herabgelassen
worden, und unter ihren weit niederh&dngenden Frangen hinweg sah man,
fluBaufwarts, auf die halb im Nebel liegenden Tirme der Stadt,
fluBabwarts aber auf die Charlottenburger Parkb&dume, hinter deren eben
ergrinendem Gezweige die Sonne niederging. Jeder blickte schweigend
in das anmutige Landschaftsbild hinaus, und erst als die Dammrung
angebrochen und eine hohe Sinumbralampe gebracht worden war, nahm
man Platz und setzte die hollandischen Pfeifen in Brand, unter denen
jeder nach Gefallen wéhlte. Dussek allein, weil er die Musikpassion des
Prinzen kannte, war phantasierend an dem im ERsaale stehenden Fligel
zuruckgeblieben und sah nur, wenn er den Kopf zur Seite wandte, die



jetzt draul3en wieder lebhafter plaudernden Tischgenossen und ebenso
die Lichtfunken, die von Zeit zu Zeit aus ihren Tonpfeifen aufflogen.

Das Gesprach hatte das Ordensthema nicht wieder aufgenommen, wohl
aber sich der ersten Veranlassung desselben, also Iffland und dem in
Sicht stehenden neuen Schauspiele, zugewandt, bei welcher Gelegenheit
Alvensleben bemerkte, »dald er einige der in den Text eingestreuten
Gesangsstucke wahrend dieser letzten Tage kennengelernt habe.
Gemeinschaftlich mit Schach. Und zwar im Salon der liebenswirdigen
Frau von Carayon und ihrer Tochter Victoire. Diese habe gesungen und
Schach begleitet.«

»Die Carayons«, nahm der Prinz das Wort. »Ich hdre keinen Namen jetzt
Ofter als den. Meine teure Freundin Pauline hat mir schon friher von
beiden Damen erzahlt und neuerdings auch die Rahel. Alles vereinigt
sich, mich neugierig zu machen und Anknupfungen zu suchen, die sich,
mein ich, unschwer werden finden lassen. Entsinn ich mich doch des
schonen Frauleins vom Massowschen Kinderballe her, der, nach Art aller
Kinderbélle, des Vorzugs genol3, eine ganz besondre Schaustellung
erwachsener und voll erblthter Schénheiten zu sein. Und wenn ich sage,
>voll erbliihter<, so sag ich noch wenig. In der Tat, an keinem Ort und zu
keiner Zeit hab ich je so schtne Dreil3igerinnen auftreten sehen als auf
Kinderbéllen. Es ist, als ob die Nahe der bewul3t oder unbewuf3t auf
Umsturz sinnenden Jugend alles, was heute noch herrscht, doppelt und
dreifach anspornte, sein Ubergewicht geltend zu machen, ein
Ubergewicht, das vielleicht morgen schon nicht mehr vorhanden ist. Aber
gleichviel, meine Herren, es wird sich ein fur allemal sagen lassen, daf}
Kinderballe nur fur Erwachsene da sind, und dieser interessanten
Erscheinung in ihren Ursachen nachzugehen ware so recht eigentlich ein
Thema fur unsren Gentz. |hr philosophischer Freund Buchholtz, lieber
Sander, ist mir zu solchem Spiele nicht grazits genug. Ubrigens nichts fiir
ungut; er ist Ihr Freund.«

»Aber doch nicht so«, lachte Sander, »daf’ ich nicht jeden Augenblick
bereit ware, ihn Eurer Koniglichen Hoheit zu opfern. Und wie mir bei
dieser Gelegenheit gestattet sein mag hinzuzusetzen, nicht blofl3 aus
einem allerspeziellsten, sondern auch noch aus einem ganz allgemeinen
Grunde. Denn wenn die Kinderballe, nach Ansicht und Erfahrung Eurer
Koniglichen Hoheit, eigentlich am besten ohne Kinder bestehen, so die
Freundschaften am besten ohne Freunde. Die Surrogate bedeuten
Uberhaupt alles im Leben und sind recht eigentlich die letzte
Weisheitsessenz.«

»Es muld sehr gut mit Thnen stehn, lieber Sander«, entgegnete der Prinz,
»dald Sie sich zu solchen Ungeheuerlichkeiten offen bekennen kénnen.
Mais revenons a notre belle Victoire. Sie war unter den jungen Damen,
die durch lebende Bilder das Fest damals einleiteten, und stellte, wenn
mich mein Gedachtnis nicht trigt, eine Hebe dar, die dem Zeus eine
Schale reichte. Ja, so war es, und indem ich davon spreche, tritt mir das
Bild wieder deutlich vor die Seele. Sie war kaum fiinfzehn, und von jener
Taille, die jeden Augenblick zu zerbrechen scheint. Aber sie zerbrechen
nie. >Comme un ange«, sagte der alte Graf Neale, der neben mir stand



und mich durch eine Begeistrung langweilte, die mir einfach als eine
Karikatur der meinigen erschien. Es ware mir eine Freude, die
Bekanntschaft der Damen erneuern zu kdnnen.«

»Eure Konigliche Hoheit wirden das Fraulein Victoire nicht
wiedererkennen«, sagte Schach, dem der Ton, in dem der Prinz sprach,
wenig angenehm war. »Gleich nach dem Massowschen Balle wurde sie
von den Blattern befallen und nur wie durch ein Wunder gerettet. Ein
gewisser Reiz der Erscheinung ist ihr freilich geblieben, aber es sind
immer nur Momente, wo die seltene Liebenswirdigkeit ihrer Natur einen
Schonheitsschleier Uber sie wirft und den Zauber ihrer friiheren Tage
wiederherzustellen scheint.«

»Also restitutio in integrume«, sagte Sander.
Alles lachte.

»Wenn Sie so wollen, jak, antwortete Schach in einem spitzen Tone,
wahrend er sich ironisch gegen Sander verbeugte.

Der Prinz bemerkte die Verstimmung und wollte sie kupieren. »Es hilft
Ihnen nichts, lieber Schach. Sie sprechen, als ob Sie mich abschrecken
wollten. Aber weit gefehlt. Ich bitte Sie, was ist Schonheit? Einer der
allervagesten Begriffe. Mul3 ich Sie an die funf Kategorien erinnern, die
wir in erster Reihe Seiner Majestat dem Kaiser Alexander und in zweiter
unsrem Freunde Bulow verdanken? Alles ist schon und nichts. Ich
personlich wirde der beauté du diable jederzeit den Vorzug geben, will
also sagen, einer Erscheinungsform, die sich mit der des ci-devant
schonen Frauleins von Carayon einigermal3en decken wirde.«

»Konigliche Hoheit halten zu Gnaden«, entgegnete Nostitz, »aber es
bleibt mir doch zweifelhaft, ob Konigliche Hoheit die Kennzeichen der
beauté du diable an Fraulein Victoire wahrnehmen wirden. Das Fraulein
hat einen witzig-elegischen Ton, was auf den ersten Blick als ein
Widerspruch erscheint und doch keiner ist, unter allen Umstanden aber
als ihr charakteristischer Zug gelten kann. Meinen Sie nicht auch,
Alvensleben?«

Alvensleben bestatigte.

Der Prinz indessen, der ein Sicheinbohren in Fragen uber die Malien
liebte, fuhr, indem er sich dieser Neigung auch heute wieder hingab,
immer lebhafter werdend, fort »>Elegisch¢, sagen Sie, »witzig-elegischg;
ich wif3te nicht, was einer beauté du diable besser anstehn kdnnte. Sie
fassen den Begriff offenbar zu eng, meine Herren. Alles, was lhnen dabei
vorschwebt, ist nur eine Spielart der alleralltaglichsten Schonheitsform,
der beauté coquette: das Naschen ein wenig mehr gestupst, der Teint ein
wenig dunkler, das Temperament ein wenig rascher, die Manieren ein
wenig kihner und ricksichtsloser. Aber damit erschopfen Sie die hohere
Form der beauté du diable keineswegs. Diese hat etwas
Weltumfassendes, das uber eine bloRe Teint- und Rassenfrage weit
hinausgeht. Ganz wie die katholische Kirche. Diese wie jene sind auf ein



Innerliches gestellt, und das Innerliche, das in unserer Frage den
Ausschlag gibt, heil3t Energie, Feuer, Leidenschaft.«

Nostitz und Sander lachelten und nickten.

»Ja, meine Herren, ich gehe weiter und wiederhole: >Was ist Schdnheit?«
Schonheit, bah! Es kann nicht nur auf die gewohnlichen
Schonheitsformen verzichtet werden, ihr Fehlen kann sogar einen
allerdirektesten Vorzug bedeuten. In der Tat, lieber Schach, ich habe
wunderbare Niederlagen und noch wunderbarere Siege gesehn. Es ist
auch in der Liebe wie bei Morgarten und Sempach, die schonen Ritter
werden geschlagen, und die halllichen Bauern triumphieren. Glauben Sie
mir, das Herz entscheidet, nur das Herz. Wer liebt, wer die Kraft der
Liebe hat, ist auch liebenswirdig, und es ware grausam, wenn es anders
wére. Gehen Sie die Reihe der eigenen Erfahrungen durch. Was ist
alltaglicher, als eine schone Frau durch eine nicht schone Geliebte
verdrangt zu sehn! Und nicht etwa nach dem Satze toujours perdrix. O
nein, es hat dies viel tiefre Zusammenhange. Das Langweiligste von der
Welt ist die lymphatisch-phlegmatische beauté, die beauté par
excellence. Sie krankelt hier, sie krankelt da, ich will nicht sagen immer
und notwendig, aber doch in der Mehrzahl der Féalle, wahrend meine
beauté du diable die Tragerin einer allervollkommensten Gesundheit ist,
jener Gesundheit, die zuletzt alles bedeutet und gleichwertig ist mit
hochstem Reiz. Und nun frag ich Sie, meine Herrn, wer hatte mehr davon
als die Natur, die durch die groften und gewaltigsten
Lauterungsprozesse wie durch ein Fegefeuer gegangen ist. Ein paar
Grubchen in der Wange sind das Reizendste von der Welt, das hat schon
bei den Romern und Griechen gegolten, und ich bin nicht ungalant und
unlogisch genug, um einer Gribchen-Vielheit einen Respekt und eine
Huldigung zu versagen, die der Einheit oder dem Péarchen von alters her
gebihrt. Das paradoxe »>le laid c'est le beau< hat seine vollkommne
Berechtigung, und es heil3t nichts andres, als dal3 sich hinter dem
anscheinend Hallichen eine hdhere Form der Schoénheit verbirgt. Wéare
meine teure Pauline hier, wie sie's leider nicht ist, sie wirde mir
zustimmen, offen und nachdrtcklich, ohne durch persénliche Schicksale
kaptiviert zu sein.«

Der Prinz schwieg. Es war ersichtlich, dal3 er auf einen allseitigen
Ausdruck des Bedauerns wartete, Frau Pauline, die gelegentlich die
Honneurs des Hauses machte, heute nicht anwesend zu sehn. Als aber
niemand das Schweigen brach, fuhr er fort: »Es fehlen uns die Frauen
und damit dem Wein und unsrem Leben der Schaum. Ich nehme meinen
Wunsch wieder auf und wiederhole, da3 es mich glucklich machen
wurde, die Carayonschen Damen in dem Salon meiner Freundin
empfangen zu durfen. Ich zahle darauf, dal3 diejenigen Herren, die dem
Kreise der Frau von Carayon angehdren, sich zum Interpreten meiner
Wiiunsche machen. Sie, Schach, oder auch Sie, lieber Alvensleben.«

Beide verneigten sich.

»Alles in allem wird es das Beste sein, meine Freundin Pauline nimmt es
personlich in die Hand. Ich denke, sie wird den Carayonschen Damen



einen ersten Besuch machen, und ich sehe Stunden eines angeregtesten
geistigen Austausches entgegen.«

Die peinliche Stille, womit auch diese SchluBworte hingenommen
wurden, wirde noch fuhlbarer gewesen sein, wenn nicht Dussek in eben
diesem Moment auf den Balkon hinausgetreten ware. »Wie schon, rief
er und wies mit der Hand auf den westlichen, bis hoch hinauf in einem
glihgelben Lichte stehenden Horizont.

Alle waren mit ihm an die Bristung des Balkons getreten und sahen
fluBabwarts in den Abendhimmel hinein. Vor dem gelben Lichtstreifen
standen schwarz und schweigend die hohen Pappeln, und selbst die
SchloRkuppel wirkte nur noch als Schattenrif3.

Einen jeden der Gaste berlhrte diese Schonheit. Am schonsten aber war
der Anblick zahlloser Schwéne, die, wahrend man in den Abendhimmel
sah, vom Charlottenburger Park her in langer Reihe herankamen. Andre
lagen schon in Front. Es war ersichtlich, dal3 die ganze Flottille durch
irgendwas bis in die N&he der Villa gelockt sein mul3te, denn sobald sie
die Hohe derselben erreicht hatte, schwenkten sie wie militarisch ein und
verlangerten die Front derer, die hier schon still und regungslos und die
Schnéabel unter dem Gefieder verborgen wie vor Anker lagen. Nur das
Rohr bewegte sich leis in ihrem Ricken. So verging eine geraume Zeit.
Endlich aber erschien einer in unmittelbarer Nahe des Balkons und reckte
den Hals, als ob er etwas sagen wollte.

»Wem gilt es?« fragte Sander. »Dem Prinzen oder Dussek oder der
Sinumbralampe.«

»Natirlich dem Prinzen«, antwortete Dussek.
»Und warum?«
»Weil er nicht blof Prinz ist, sondern auch Dussek und >sine umbrac.«

Alles lachte (der Prinz mit), wahrend Sander allerférmlichst »zum
Hofkapellmeister« gratulierte. »Und wenn unser Freund«, so schlof3 er,
»in Zukunft wieder Strohhalme sammelt, um an ihnen zu sehen, >woher
der Wind weht¢, so wird dieser Wind ihm allemal aus dem Lande
geheiligter Traditionen und nicht mehr aus dem Lande der Vorurteile zu
kommen scheinen.«

Als Sander noch so sprach, setzte sich die Schwanenflottille, die wohl
durch die Dusseksche Musik herbeigelockt sein mufdte, wieder in
Bewegung und segelte fluRabwarts, wie sie bis dahin fluRBaufwarts
gekommen war. Nur der Schwan, der den Obmann gemacht, erschien
noch einmal, als ob er seinen Dank wiederholen und sich in
zeremoniellster Weise verabschieden wolle.

Dann aber nahm auch er die Mitte des Flusses und folgte den Ubrigen,
deren Téte schon unter dem Schatten der Parkbdume verschwunden
war.



Achtes Kapitel
Schach und Victoire

Es war kurz nach diesem Diner beim Prinzen, dal3 in Berlin bekannt
wurde, der Konig werde noch vor SchluR der Woche von Potsdam
heriberkommen, um auf dem Tempelhofer Felde eine grol3e Revue zu
halten. Die Nachricht davon weckte diesmal ein mehr als gewdhnliches
Interesse, weil die gesamte Bevdlkerung nicht nur dem Frieden
mif3traute, den Haugwitz mit heimgebracht hatte, sondern auch mehr und
mehr der Uberzeugung lebte, dal im letzten immer nur unsre eigene
Kraft auch unsre Sicherheit beziehungsweise unsre Rettung sein werde.
Welche andre Kraft aber hatten wir als die Armee, die Armee, die, was
Erscheinung und Schulung anging, immer noch die friderizianische war.

In solcher Stimmung sah man dem Revuetage, der ein Sonnabend war,
entgegen.

Das Bild, das die Stadt vom frihen Morgen an darbot, entsprach der
Aufregung, die herrschte. Tausende stromten hinaus und bedeckten vom
Halleschen Tor an die bergansteigende Stral3e, zu deren beiden Seiten
sich die »Knapphanse«, diese bekannten Zivilmarketender, mit ihren
Kdrben und Flaschen etabliert hatten. Bald danach erschienen auch die
Equipagen der vornehmen Welt, unter diesen die Schachs, die fir den
heutigen Tag den Carayonschen Damen zur Disposition gestellt worden
war. Im selben Wagen mit ihnen befand sich ein alter Herr von der
Recke, fruher Offizier, der, als naher Anverwandter Schachs, die
Honneurs und zugleich den militarischen Interpreten machte. Frau von
Carayon trug ein stahlgraues Seidenkleid und eine Mantille von gleicher
Farbe, wahrend von Victoirens breitrandigem Italienerhut ein blauer
Schleier im Winde flatterte. Neben dem Kutscher sal3 der Groom und
erfreute sich der Huld beider Damen, ganz besonders auch der ziemlich
willkarlich akzentuierten englischen Worte, die Victoire von Zeit zu Zeit an
ihn richtete.

Fur elf Uhr war das Eintreffen des Kdnigs angemeldet worden, aber lange
vorher schon erschienen die zur Revue befohlenen, altberihmten
Infanterieregimenter Alt-Larisch, von Arnim und Moéllendorf, ihre
Janitscharenmusik vorauf. Ihnen folgte die Kavallerie: Garde du Corps,
Gensdarmes und Leibhusaren, bis ganz zuletzt in einer immer dicker
werdenden Staubwolke die Sechs- und Zwdlfpfiinder heranrasselten und
-klapperten, die zum Teil schon bei Prag und Leuthen und neuerdings
wieder bei Valmy und Pirmasens gedonnert hatten. Enthusiastischer
Jubel begleitete den Anmarsch, und wahrlich, wer sie so heranziehen
sah, dem muf3te das Herz in patriotisch stolzer Erregung hdher schlagen.
Auch die Carayons teilten das allgemeine Gefiihl und nahmen es als
bloRe Verstimmung oder Altersangstlichkeit, als der alte Herr von der
Recke sich vorbog und mit bewegter Stimme sagte: »Pragen wir uns
diesen Anblick ein, meine Damen. Denn glauben Sie der Vorahnung
eines alten Mannes, wir werden diese Pracht nicht wiedersehen. Es ist
die Abschiedsrevue der friderizianischen Armee.«



Victoire hatte sich auf dem Tempelhofer Felde leicht erkaltet und blieb in
ihrer Wohnung zuriick, als die Mama gegen Abend ins Schauspiel fuhr,
ein Vergnugen, das sie jederzeit geliebt hatte, zu keiner Zeit aber mehr
als damals, wo sich zu der klnstlerischen Anregung auch noch etwas von
wohltuender politischer Emotion gesellte. »Wallenstein«, die »Jungfrau,
»Tell« erschienen gelegentlich, am haufigsten aber Holbergs »Politischer
ZinngielRer«, der, wie Publikum und Direktion gemeinschaftlich fiihlen
mochten, um ein erhebliches besser als die Schillersche Muse zu
larmenden Demonstrationen geeignet war.

Victoire war allein. Ihr tat die Ruhe wohl, und in einen turkischen Shawl
gehllt, lag sie traumend auf dem Sofa, vor ihr ein Brief, den sie kurz vor
ihrer Vormittagsausfahrt empfangen und in jenem Augenblicke nur
flichtig gelesen hatte. Desto langsamer und aufmerksamer freilich, als
sie von der Revue wieder zurickgekommen war.

Es war ein Brief von Lisette.

Sie nahm ihn auch jetzt wieder zur Hand und las eine Stelle, die sie
schon vorher mit einem Bleistiftsstrich bezeichnet hatte: »... Du muf3t
wissen, meine liebe Victoire, dal3 ich, Pardon fur dies offne Gestandnis,
mancher AuBRerung in Deinem letzten Briefe keinen vollen Glauben
schenke. Du suchst Dich und mich zu tduschen, wenn Du schreibst, dal3
Du Dich in ein Respektsverhaltnis zu S. hineindenkst. Er wirde selber
lacheln, wenn er davon hérte. Dal3 Du Dich pl6tzlich so verletzt fhlen, ja,
verzeihe, so pikiert werden konntest, als er den Arm Deiner Mama nahm,
verrat Dich und gibt mir allerlei zu denken, wie denn auch andres noch,
was Du speziell in dieser Veranlassung schreibst. Ich lerne Dich pl6tzlich
von einer Seite kennen, von der ich Dich noch nicht kannte, von der
argwohnischen namlich. Und nun, meine teure Victoire, hab ein
freundliches Ohr fir das, was ich Dir in bezug auf diesen wichtigen Punkt
zu sagen habe. Bin ich doch die &ltere. Du darfst Dich ein fur allemal
nicht in ein Mi3trauen gegen Personen hineinleben, die durchaus den
entgegengesetzten Anspruch erheben dirfen. Und zu diesen Personen,
mein ich, gehdrt Schach. Ich finde, je mehr ich den Fall Giberlege, dal3 Du
ganz einfach vor einer Alternative stehst und entweder Deine gute
Meinung Uber S. oder aber Dein Mifdtrauen gegen ihn fallenlassen muf3t.
Er sei Kavalier, schreibst Du mir, >ja, das Ritterliches, figst Du hinzu, >sei
so recht eigentlich seine Natur¢, und im selben Augenblicke, wo Du dies
schreibst, bezichtigt ihn Dein Argwohn einer Handelsweise, die, trafe sie
zu, das Unritterlichste von der Welt sein wiirde. Solche Widerspriiche gibt
es nicht. Man ist entweder ein Mann von Ehre, oder man ist es nicht. Im
Ubrigen, meine teure Victoire, sei gutes Mutes, und halte Dich ein fur
allemal versichert, Dir lligt der Spiegel. Es ist nur eines, um dessentwillen
wir Frauen leben, wir leben, um uns ein Herz zu gewinnen, aber wodurch
wir es gewinnen, ist gleichgiltig.«

Victoire faltete das Blatt wieder zusammen. »Es rat und trostet sich leicht
aus einem vollen Besitz heraus; sie hat alles, und nun ist sie groRmutig.
Arme Worte, die von des Reichen Tische fallen.«

Und sie bedeckte beide Augen mit ihren Handen.



In diesem Augenblick horte sie die Klingel gehen, und gleich danach ein
zweites Mal, ohne dalR jemand von der Dienerschaft gekommen waére.
Hatten es Beate und der alte Jannasch uberh6rt? Oder waren sie fort?
Eine Neugier tberkam sie. Sie ging also leise bis an die Tur und sah auf
den Vorflur hinaus. Es war Schach. Einen Augenblick schwankte sie, was
zu tun sei, dann aber 6ffnete sie die Glastur und bat ihn einzutreten.

»Sie klingelten so leise. Beate wird es tberhort haben.«

»lch komme nur, um nach dem Befinden der Damen zu fragen. Es war
ein prachtiges Paradewetter, kihl und sonnig, aber der Wind ging doch
ziemlich scharf ...«

»Und Sie sehen mich unter seinen Opfern. Ich fiebre, nicht gerade heftig,
aber wenigstens so, dal3 ich das Theater aufgeben muf3te. Der Shawl (in
den ich bitte mich wieder einwickeln zu dirfen) und diese Tisane, von der
Beate wahre Wunder erwartet, werden mir wahrscheinlich zutraglicher
sein als >Wallensteins Tod<. Mama wollte mir anfanglich Gesellschaft
leisten. Aber Sie kennen ihre Passion fiur alles, was Schauspiel heif3t, und
so hab ich sie fortgeschickt. Freilich auch aus Selbstsucht; denn dalf3 ich
es gestehe, mich verlangte nach Ruhe.«

»Die nun mein Erscheinen doch wiederum stdrt. Aber nicht auf lange, nur
gerade lange genug, um mich eines Auftrags zu entledigen, einer
Anfrage, mit der ich Utbrigens leicht moglicherweise zu spat komme, wenn
Alvensleben schon gesprochen haben sollte.«

»Was ich nicht glaube, vorausgesetzt, dald es nicht Dinge sind, die Mama
fur gut befunden hat, selbst vor mir als Geheimnis zu behandeln.«

»Ein sehr unwahrscheinlicher Fall. Denn es ist ein Auftrag, der sich an
Mutter und Tochter gleichzeitig richtet. Wir hatten ein Diner beim Prinzen,
cercle intime, zuletzt natirlich auch Dussek. Er sprach vom Theater (von
was andrem sollt er) und brachte sogar Bllow zum Schweigen, was
vielleicht eine Tat war.«

»Aber Sie medisieren ja, lieber Schach.«

»lch verkehre lange genug im Salon der Frau von Carayon, um
wenigstens in den Elementen dieser Kunst unterrichtet zu sein.«

»Immer schlimmer, immer grolRere Ketzereien. Ich werde Sie vor das
GroR3inquisitoriat der Mama bringen. Und wenigstens der Tortur einer
Sittenpredigt sollen Sie nicht entgehen.«

»lch wil3te keine liebere Strafe.«
»Sie nehmen es zu leicht ... Aber nun der Prinz ...«

»Er will Sie sehen, beide, Mutter und Tochter. Frau Pauline, die, wie Sie
vielleicht wissen, den Zirkel des Prinzen macht, soll Ihnen eine Einladung
Uberbringen.«



»Der zu gehorchen Mutter und Tochter sich zu besondrer Ehre rechnen
werden.«

»Was mich nicht wenig Uberrascht. Und Sie kbnnen, meine teure Victoire,
dies kaum im Ernste gesprochen haben. Der Prinz ist mir ein gnad'ger
Herr, und ich lieb ihn de tout mon cceur. Es bedarf keiner Worte dartber.
Aber er ist ein Licht mit einem reichlichen Schatten oder, wenn Sie mir
den Vergleich gestatten wollen, ein Licht, das mit einem Rauber brennt.
Alles in allem, er hat den zweifelhaften Vorzug so vieler Furstlichkeiten, in
Kriegs- und in Liebesabenteuern gleich hervorragend zu sein, oder es
noch runder herauszusagen, er ist abwechselnd ein Helden- und ein
Debauchenprinz. Dabei grundsatzlos und ricksichtslos, sogar ohne
Rucksicht auf den Schein. Was vielleicht das allerschlimmste ist. Sie
kennen seine Beziehungen zu Frau Pauline?«

»Ja.«
»Und ...«

»Ich billige sie nicht. Aber sie nicht billigen ist etwas andres als sie
verurteilen. Mama hat mich gelehrt, mich tber derlei Dinge nicht zu
kiimmern und zu gramen. Und hat sie nicht recht? Ich frage Sie, lieber
Schach, was wird aus uns, ganz speziell aus uns zwei Frauen, wenn wir
uns innerhalb unsrer Umgangs - und Gesellschaftssphare zu
Sittenrichtern aufwerfen und Mannlein und Weiblein auf die Korrektheit
ihres Wandels hin prifen wollten? Etwa durch eine Wasser - und
Feuerprobe. Die Gesellschaft ist souveran. Was sie gelten 1a13t, gilt, was
sie verwirft, ist verwerflich. AulRerdem liegt hier alles exzeptionell. Der
Prinz ist ein Prinz, Frau von Carayon ist eine Witwe, und ich... bin ich.«

»Und bei diesem Entscheide soll es bleiben, Victoire?«

»Ja. Die Gotter balancieren. Und wie mir Lisette Perbandt eben schreibt:
>Wem genommen wird, dem wird auch gegeben.< In meinem Falle liegt
der Tausch etwas schmerzlich, und ich wtinschte wohl, ihn nicht gemacht
zu haben. Aber andrerseits geh ich nicht blind an dem eingetauschten
Guten voruber und freue mich meiner Freiheit. Wovor andre meines
Alters und Geschlechts erschrecken, das darf ich. An dem Abende bei
Massows, wo man mir zuerst huldigte, war ich, ohne mir dessen bewul(3t
zu sein, eine Sklavin. Oder doch abhangig von hundert Dingen. Jetzt bin
ich frei.«

Schach sah verwundert auf die Sprecherin. Manches, was der Prinz Gber
sie gesagt hatte, ging ihm durch den Kopf. Waren das Uberzeugungen
oder Einfalle? War es Fieber? Ihre Wangen hatten sich gerétet, und ein
aufblitzendes Feuer in ihrem Auge traf ihn mit dem Ausdruck einer
trotzigen Entschlossenheit. Er versuchte jedoch, sich in den leichten Ton,
in dem ihr Gesprach begonnen hatte, zurtickzufinden, und sagte: »Meine
teure Victoire scherzt. Ich mochte wetten, es ist ein Band Rousseau, was
da vor ihr liegt, und ihre Phantasie geht mit dem Dichter.«



»Nein, es ist nicht Rousseau. Es ist ein anderer, der mich mehr
interessiert.«

»Und wer, wenn ich neugierig sein darf?«
»Mirabeau.«
»Und warum mehr?«

»Weil er mir nahersteht. Und das Allerpersonlichste bestimmt immer
unser Urteil. Oder doch fast immer. Er ist mein Gefahrte, mein spezieller
Leidensgenol3. Unter Schmeicheleien wuchs er auf. >Ah, das schoéne
Kind¢, hiel3 es tagein, tagaus. Und dann eines Tags war alles hin, hin
wie... wie...«

»Nein, Victoire, Sie sollen das Wort nicht aussprechen.«

»lch will es aber und wirde den Namen meines Gefahrten und
Leidensgenossen zu meinem eigenen machen, wenn ich es kdnnte.
Victoire Mirabeau de Carayon, oder sagen wir Mirabelle de Carayon, das
klingt schén und ungezwungen, und wenn ich's recht tUbersetze, so heilt
es Wunderhold.«

Und dabei lachte sie voll Ubermut und Bitterkeit. Aber die Bitterkeit klang
vor.

»Sie durfen so nicht lachen, Victoire, nicht so. Das kleidet Ihnen nicht,
das verhalllicht Sie. Ja, werfen Sie nur die Lippen - verhaldlicht Sie. Der
Prinz hatte doch recht, als er enthusiastisch von Ihnen sprach. Armes
Gesetz der Form und der Farbe. Was allein gilt, ist das ewig Eine, daf}
sich die Seele den Kérper schafft oder ihn durchleuchtet und verklart.«

Victoirens Lippen flogen, ihre Sicherheit verliel3 sie, und ein Frost
schttelte sie. Sie zog den Shawl hdher hinauf, und Schach nahm ihre
Hand, die eiskalt war, denn alles Blut drangte nach ihrem Herzen.

»Victoire, Sie tun sich unrecht; Sie witen nutzlos gegen sich selbst und
sind um nichts besser als der Schwarzseher, der nach allem Triben
sucht und an Gottes hellem Sonnenlicht voribersieht. Ich beschwore Sie,
fassen Sie sich und glauben Sie wieder an lhr Anrecht auf Leben und
Liebe. War ich denn blind? In dem bittren Wort, in dem Sie sich
demutigen wollten, in eben diesem Worte haben Sie's getroffen, ein fur
allemal. Alles ist Marchen und Wunder an lhnen; ja Mirabelle, ja
Wunderhold!«

Ach, das waren die Worte, nach denen ihr Herz gebangt hatte, wahrend
es sich in Trotz zu waffnen suchte.

Und nun horte sie sie willenlos und schwieg in einer stfen Betaubung.

Die Zimmeruhr schlug neun, und die Turmuhr drauf3en antwortete.
Victoire, die den Schlagen gefolgt war, strich das Haar zurtick und trat
ans Fenster und sah auf die Stral3e.



»Was erregt dich?«
»lch meinte, dal3 ich den Wagen gehort hatte.«
»Du horst zu fein.«

Aber sie schiittelte den Kopf, und im selben Augenblicke fuhr der Wagen
der Frau von Carayon vor.

»Verlassen Sie mich... Bitte.«
»Bis auf morgen.«

Und ohne zu wissen, ob es ihm glicken werde, der Begegnung mit Frau
von Carayon auszuweichen, empfahl er sich rasch und huschte durch
Vorzimmer und Korridor.

Alles war still und dunkel unten, und nur von der Mitte des Hausflurs her
fiel ein Lichtschimmer bis in Nahe der obersten Stufen. Aber das Gliick
war ihm hold. Ein breiter Pfeiler, der bis dicht an die Treppenbristung
vorsprang, teilte den schmalen Vorflur in zwei Halften, und hinter diesen
Pfeiler trat er und wartete.

Victoire stand in der Glastir und empfing die Mama.
»Du kommst so friih. Ach, und wie hab ich dich erwartet!«

Schach horte jedes Wort. »Erst die Schuld und dann die Luge«, klang es
in ihm. »Das alte Lied.«

Aber die Spitze seiner Worte richtete sich gegen ihn und nicht gegen
Victoire.

Dann trat er aus seinem Versteck hervor und schritt rasch und
gerauschlos die Treppe hinunter.

Neuntes Kapitel
Schach zieht sich zuriick

»Bis auf morgen«, war Schachs Abschiedswort gewesen, aber er kam
nicht. Auch am zweiten und dritten Tage nicht. Victoire suchte sich's
zurechtzulegen, und wenn es nicht glicken wollte, nahm sie Lisettens
Brief und las immer wieder die Stelle, die sie langst auswendig wul3te.
»Du darfst Dich, ein fur allemal, nicht in ein Mil3trauen gegen Personen
hineinleben, die durchaus den entgegengesetzten Anspruch erheben
durfen. Und zu diesen Personen, mein ich, gehoért Schach. Ich finde, je
mehr ich den Fall Gberlege, dal3 Du ganz einfach vor einer Alternative
stehst und entweder Deine gute Meinung Uber S. oder aber Dein
MiRRtrauen gegen ihn fallenlassen muf3t.« Ja, Lisette hatte recht, und doch
blieb ihr eine Furcht im Gemite. »Wenn doch alles nur...« Und es
Ubergol3 sie mit Blut.



Endlich am vierten Tage kam er. Aber es traf sich, dal? sie kurz vorher in
die Stadt gegangen war. Als sie zurlckkehrte, horte sie von seinem
Besuch; er sei sehr liebenswirdig gewesen, habe zwei-, dreimal nach ihr
gefragt und ein Bouquet fur sie zurtickgelassen. Es waren Veilchen und
Rosen, die das Zimmer mit ihrem Dufte fillten. Victoire, wahrend ihr die
Mama von dem Besuche vorplauderte, bemthte sich, einen leichten und
Ubermitigen Ton anzuschlagen, aber ihr Herz war zu voll von
widerstreitenden Gefuihlen, und sie zog sich zuriick, um sich in zugleich
glicklichen und bangen Tranen auszuweinen.

Inzwischen war der Tag herangekommen, wo die »Weihe der Kraft«
gegeben werden sollte. Schach schickte seinen Diener und liel3 anfragen,
ob die Damen der Vorstellung beizuwohnen gedachten. Es war eine
blo3e Form, denn er wul3te dal3 es so sein werde.

Im Theater waren alle Platze besetzt. Schach sald den Carayons
gegenuber und griaf3te mit grol3er Artigkeit. Aber bei diesem Grul3e blieb
es, und er kam nicht in ihre Loge hindber, eine Zurtickhaltung, Gber die
Frau von Carayon kaum weniger betroffen war als Victoire. Der Streit
indessen, den das hinsichtlich des Stiicks in zwei Lager geteilte Publikum
fuhrte, war so heftig und aufregend, dal3 beide Damen ebenfalls mit
hingerissen wurden und momentan wenigstens alles Personliche
vergal3en. Erst auf dem Heimwege kehrte die Verwunderung Uber
Schachs Benehmen zurick.

Am andern Vormittage liel3 er sich melden. Frau von Carayon war erfreut,
Victoire jedoch, die scharfer sah, empfand ein tiefes Unbehagen. Er hatte
ganz ersichtlich diesen Tag abgewartet, um einen bequemen Plauderstoff
zu haben und mit Hilfe desselben Uber die Peinlichkeit eines ersten
Wiedersehens mit ihr leichter hinwegzukommen. Er kif3te der Frau von
Carayon die Hand und wandte sich dann gegen Victoiren, um dieser sein
Bedauern auszusprechen, sie bei seinem letzten Besuche verfehlt zu
haben. Man entfremde sich fast, anstatt sich fester anzugehdéren. Er
sprach dies so, daf3 ihr ein Zweifel blieb, ob er es mit tieferer Bedeutung
oder aus bloRRer Verlegenheit gesagt habe. Sie sann dariber nach, aber
ehe sie zum Abschluf® kommen konnte, wandte sich das Gesprach dem
Stucke zu.

»Wie finden Sie's?« fragte Frau von Carayon.

»lch liebe nicht Komddien«, antwortete Schach, »die funf Stunden
spielen. Ich winsche Vergnigen oder Erholung im Theater, aber keine
Strapaze.«

»Zugestanden. Aber dies ist etwas AuRerliches und beilaufig ein
MifRstand, dem ehestens abgeholfen sein wird. Iffland selbst ist mit
erheblichen Kirzungen einverstanden. Ich will Thr Urteil Gber das Stick.«

»Es hat mich nicht befriedigt.«

»Und warum nicht?«



»Weil es alles auf den Kopf stellt. Solchen Luther hat es Gott sei Dank nie
gegeben, und wenn ein solcher je kame, so wird er uns einfach dahin
zuruckfihren, von wo der echte Luther uns seinerzeit wegfihrte. Jede
Zeile widerstreitet dem Geist und Jahrhundert der Reformation; alles ist
Jesuitismus oder Mystizismus und treibt ein unerlaubtes und beinah
kindisches Spiel mit Wahrheit und Geschichte. Nichts paft. Ich wurde
bestdndig an das Bild Albrecht Dirers erinnert, wo Pilatus mit
Pistolenhalftern reitet, oder an ein ebenso bekanntes Altarblatt in Soest,
wo statt des Osterlamms ein westfalischer Schinken in der Schissel liegt.
In diesem seinwollenden Lutherstlick aber liegt ein allerpfaffischster Pfaff
in der Schussel. Es ist ein Anachronismus von Anfang bis Ende.«

»Gut. Das ist Luther. Aber, ich wiederhole, das Stiick?«

»Luther ist das Stuck. Das andre bedeutet nichts. Oder soll ich mich fur
Katharina von Bora begeistern, fir eine Nonne, die schliel3lich keine
war.«

Victoire senkte den Blick, und ihre Hand zitterte. Schach sah es, und tber
seinen Fauxpas erschreckend, sprach er jetzt hastig und in sich
Uberstirzender Weise von einer Parodie, die vorbereitet werde, von
einem angekundigten Proteste der lutherischen Geistlichkeit, vom Hofe,
von Iffland, vom Dichter selbst und schlof3 endlich mit einer tbertriebenen
Lobpreisung der eingelegten Lieder und Kompositionen. Er hoffe, dal
Fraulein Victoire noch den Abend in Erinnerung habe, wo er diese Lieder
am Klavier begleiten durfte.

All dies wurde sehr freundlich gesprochen, aber so freundlich es klang, so
fremd klang es auch, und Victoire horte mit feinem Ohr heraus, daf} es
nicht die Sprache war, die sie fordern durfte. Sie war bemuiht, ihm
unbefangen zu antworten, aber es blieb ein &ul3erliches Gespréch, bis er

ging.

Den Tag nach diesem Besuche kam Tante Marguerite. Sie hatte bei Hofe
von dem schdnen Stiicke gehdrt, »das so schon sei wie noch gar keins,
und so wollte sie's gerne sehn. Frau von Carayon war ihr zu Willen, nahm
sie mit in die zweite Vorstellung, und da wirklich sehr gekirzt worden war,
blieb auch noch Zeit, daheim eine halbe Stunde zu plaudern.

»Nun, Tante Marguerite«, fragte Victoire, »wie hat es dir gefallen?«

»Gut, liebe Victoire. Denn es beruhrt doch den Hauptpunkt in unsrer
gereinigten Kirche.«

»Welchen meinst du, liebe Tante?«
»Nun, den von der christlichen Ehe.«

Victoire zwang sich, ernsthaft zu bleiben, und sagte dann: »Ich dachte,
dieser Hauptpunkt in unsrer Kirche lage doch noch in etwas andrem, also
zum Beispiel in der Lehre vom Abendmahl.«



»0 nein, meine liebe Victoire, das weild ich ganz genau. Mit oder ohne
Wein, das macht keinen so grof3en Unterschied; aber ob unsre
Predicateurs in einer sittlich getrauten Ehe leben oder nicht, das, mein
Engelchen, ist von einer wirklichen Importance.«

»Und ich finde, Tante Marguerite hat ganz recht«, sagte Frau von
Carayon.

»Und das ist es auchg, fuhr die gegen alles Erwarten Belobigte fort, »was
das Stuck will und was man um so deutlicher sieht, als die Bethmann
wurklich eine sehr hibsche Frau ist. Oder doch zum wenigstens viel
hibscher, als sie wirklich war. Ich meine die Nonne. Was aber nichts
schadet, denn er war auch kein hibscher Mann und lange nicht so
hiibsch als er. Ja, werde nur rot, meine liebe Victoire, soviel weild ich
auch.«

Frau von Carayon lachte herzlich.

»Und das mul3 wahr sein, unser Herr Rittmeister von Schach ist wirklich
ein sehr angenehmer Mann, und ich denke noch immer an Tempelhof
und den aufrechtstehenden Ritter... Und wil3t ihr denn, in Wilmersdorf
soll auch einer sein, und auch ebenso weggeschubbert. Und von wem ich
es habe? Nun? Von la petite princesse Charlotte.«

Zehntes Kapitel
»ESs muld etwas geschehn«

Die »Weihe der Kraft« wurde nach wie vor gegeben, und Berlin horte
nicht auf, in zwei Lager geteilt zu sein. Alles, was mystisch-romantisch
war, war fir, alles, was freisinnig war, gegen das Stuick. Selbst im Hause
Carayon setzte sich diese Fehde fort, und wahrend die Mama teils um
des Hofes, teils um ihrer eignen »Gefiihle« willen Uberschwenglich
mitschwarmte, fuhlte sich Victoire von diesen Sentimentalititen
abgestolRen. Sie fand alles unwahr und unecht und versicherte, daf}
Schach in jedem seiner Worte recht gehabt habe.

Dieser kam jetzt von Zeit zu Zeit, aber doch immer nur, wenn er sicher
sein durfte, Victoiren in Gesellschaft der Mutter zu treffen. Er bewegte
sich wieder viel in den »grof3en Hausern« und legte, wie Nostitz spottete,
den Radziwills und Carolaths zu, was er den Carayons entzog. Auch
Alvensleben scherzte daruber, und selbst Victoire versuchte, den
gleichen Ton zu treffen. Aber ohne dal} es ihr gliicken wollte. Sie traumte
so hin, und nur eigentlich traurig war sie nicht. Noch weniger ungltcklich.

Unter denen, die sich mit dem Stick, also mit der Tagesfrage
beschaftigten, waren auch die Offiziere vom Regiment Gensdarmes,
obschon ihnen nicht einfiel, sich ernsthaft auf ein Fur oder Wider
einzulassen. Sie sahen alles ausschliel3lich auf seine komische Seite hin
an und fanden in der Auflésung eines Nonnenklosters, in Katharina von
Boras »neunjahriger Pflegetochter« und endlich in dem bestandig Fl6te
spielenden Luther einen unerschopflichen Stoff fur ihren Spott und
Ubermut.



Ihr Lieblingsversammlungsort in jenen Tagen war die Wachtstube des
Regiments, wo die jungeren Kameraden den diensttuenden Offizier zu
besuchen und sich bis in die Nacht hinein zu divertieren pflegten. Unter
den Gesprachen, die man in Veranlassung der neuen Komddie hier
fuhrte, kamen Spoéttereien wie die vorgenannten kaum noch von der
Tagesordnung, und als einer der Kameraden daran erinnerte, dal3 das
neuerdings von seiner friheren Hohe herabgestiegene Regiment eine Art
patriotische Pflicht habe, sich mal wieder »als es selbst« zu zeigen, brach
ein ungeheurer Jubel aus, an dessen Schlul3 alle einig waren, »daf}
etwas geschehen misse«. Dal} es sich dabei lediglich um eine Travestie
der »Weihe der Kraft«, etwa durch eine Maskerade, handeln kodnne,
stand von vornherein fest, und nur Gber das »Wie« gingen die Meinungen
noch auseinander. In Folge davon beschlol3 man, ein paar Tage spater
eine neue Zusammenkunft abzuhalten, in der, nach Anhérung einiger
Vorschlage, der eigentliche Plan fixiert werden sollte.

Rasch hatte sich's herumgesprochen, und als Tag und Stunde da waren,
waren einige zwanzig Kameraden in dem vorerwahnten Lokal
erschienen: ltzenplitz, Jurgald und Britzke, Billerbeck und Diricke, Graf
Haeseler, Graf Herzberg, von Rochow, von Putlitz, ein Kracht, ein Klitzing
und nicht zum letzten ein schon alterer Lieutenant von Zieten, ein kleines,
haRliches und sébelbeiniges Kerlchen, das durch entfernte Vetterschaft
mit dem beriihmten General und beinahe mehr noch durch eine keck in
die Welt hineinkrdhende Stimme zu balancieren wuldte, was ihm an
sonstigen Tugenden abging. Auch Nostitz und Alvensleben waren
erschienen. Schach fehlte.

»Wer prasidiert?« fragte Klitzing.

»Nur zwei Mdoglichkeiten«, antwortete Diricke. »Der langste oder der
kirzeste. Will also sagen, Nostitz oder Zieten.«

»Nostitz, Nostitz«, riefen alle durcheinander, und der so durch
Akklamation Gewéhlte nahm auf einem ausgebuchteten Gartenstuhle
Platz. Flaschen und Glaser standen die lange Tafel entlang.

»Rede halten! Assemblée nationale...«

Nostitz lield den Larm eine Weile dauern und klopfte dann erst mit dem
ihm als Zeichen seiner Wirde zur Seite liegenden Pallasch auf den Tisch.

»Silentium, Silentium.«

»Kameraden vom Regiment Gensdarmes, Erben eines alten Ruhmes auf
dem Felde militarischer und gesellschaftlicher Ehre (denn wir haben nicht
nur der Schlacht die Richtung, wir haben auch der Gesellschaft den Ton
gegeben), Kameraden, sag ich, wir sind schliissig geworden: es muf}
etwas geschehnl«

»Ja, ja. Es mul} etwas geschehn.«

»Und neu geweiht durch die >Weihe der Kraftc, haben wir, dem alten
Luther und uns selber zuliebe, beschlossen, einen Aufzug zu



bewerkstelligen, von dem die spéatesten Geschlechter noch melden
sollen. Es mul3 etwas Grol3es werden! Erinnern wir uns, wer nicht
vorschreitet, der schreitet zurtick. Ein Aufzug also. Soviel steht fest. Aber
Wesen und Charakter dieses Aufzuges bleibt noch zu fixieren, und zu
diesem Behufe haben wir uns hier versammelt. Ich bin bereit, Ihre
Vorschlage der Reihe nach entgegenzunehmen. Wer Vorschlage zu
machen hat, melde sich.«

Unter denen, die sich meldeten, war auch Lieutenant von Zieten.
»lch gebe dem Lieutenant von Zieten das Wort.«

Dieser erhob sich und sagte, wahrend er sich leicht auf der Stuhllehne
wiegte »Was ich vorzuschlagen habe, heil3t Schlittenfahrt.«

Alle sahen einander an. Einige lachten.
»Im Juli?«

»Im Juli«, wiederholte Zieten. »Unter den Linden wird Salz gestreut, und
Uber diesen Schnee hin geht unsre Fahrt. Erst ein paar aufgelOste
Nonnen; in dem grol3en Hauptschlitten aber, der die Mitte des Zuges
bildet, paradieren Luther und sein Famulus, jeder mit einer Flote,
wahrend Katharinchen auf einer Pritsche reitet. Ad libitum mit Fackel oder
Schlittenpeitsche. Vorreiter ertffnen den Zug. Kostime werden dem
Theater entnommen oder angefertigt. Ich habe gesprochen.«

Ein ungeheurer Larm antwortete, bis der Ruhe gebietende Nostitz endlich
durchdrang. »Ich nehme diesen L&rm einfach als Zustimmung und
beglickwinsche Kamerad Zieten, mit einem einzigen und ersten
Meisterschul’ gleich ins Schwarze getroffen zu haben. Also Schlittenfahrt.
Angenommen?«

»Ja, ja.«

»So0 bleibt nur noch Rollenverteilung. Wer gibt den Luther?«
»Schach.«

»Er wird ablehnen.«

»Nicht doch«, krahte Zieten, der gegen den schonen, ihm bei mehr als
einer Gelegenheit vorgezogenen Schach eine Spezialmalice hegte; »wie
kann man Schach so verkennen! Ich kenn ihn besser. Er wird es freilich
eine halbe Stunde lang beklagen, sich hohe Backenknochen auflegen
und sein Normaloval in eine baurische téte carrée verwandeln zu
missen. Aber schliel3lich wird er Eitelkeit gegen Eitelkeit setzen und
seinen Lohn darin finden, auf vierundzwanzig Stunden der Held des
Tages zu sein.«

Ehe Zieten noch ausgesprochen hatte, war von der Wache her ein
Gefreiter eingetreten, um ein an Nostitz adressiertes Schreiben
abzugeben.



»Ah, lupus in fabula.«
»Von Schach?«
»Jal«

»Lesen, lesen!«

Und Nostitz erbrach den Brief und las. »Ich bitte Sie, lieber Nostitz, bei
der mutmalflich in eben diesem Augenblicke stattfindenden Versammlung
unsrer jungen Offiziere meinen Vermittler und, wenn nétig, auch meinen
Anwalt machen zu wollen. Ich habe das Zirkular erhalten und war
anfanglich gewillt zu kommen. Inzwischen aber ist mir mitgeteilt worden,
um was es sich aller Wahrscheinlichkeit nach handeln wird, und diese
Mitteilung hat meinen Entschluld geandert. Es ist lhnen kein Geheimnis,
dafR all das, was man vorhat, meinem Gefuhl widerstreitet, und so werden
Sie sich mit Leichtigkeit herausrechnen kénnen, wie viel oder wie wenig
ich (dem schon ein Bihnen-Luther contre coeur war) flr einen
Mummenschanz-Luther Ubrighabe. Dal3 wir diesen Mummenschanz in
eine Zeit verlegen, die nicht einmal eine Fastnachtsfreiheit in Anspruch
nehmen darf, bessert sicherlich nichts. Jingeren Kameraden soll aber
durch diese meine Stellung zur Sache kein Zwang auf erlegt werden, und
jedenfalls darf man sich meiner Diskretion versichert halten. Ich bin nicht
das Gewissen des Regiments, noch weniger sein Aufpasser. lhr
Schach.«

»lch wul3t es«, sagte Nostitz in aller Ruhe, wahrend er das Schachsche
Billet an dem ihm zunachststehenden Lichte verbrannte. »Kamerad
Zieten ist gréf3er in Vorschlagen und Phantastik als in Menschenkenntnis.
Er will mir antworten, seh ich, aber ich kann ihm nicht nachgeben, denn in
diesem Augenblicke heil3t es ausschlief3lich: wer spielt den Luther? Ich
bringe den Reformator unter den Hammer. Der Meistbietende hat ihn.
Zum ersten, zum zweiten und zum... dritten. Niemand? So bleibt mir
nichts tbrig als Ernennung. Alvensleben, Sie.«

Dieser schittelte den Kopf. »Ich stehe dazu wie Schach; machen Sie das
Spiel, ich bin kein Spielverderber, aber ich spiele personlich nicht mit.
Kann nicht und will nicht. Es steckt mir dazu zuviel Katechismus Lutheri
im Leibe.«

Nostitz wollte nicht gleich nachgeben. »Alles zu seiner Zeit«, nahm er das
Wort, »und wenn der Ernst seinen Tag hat, so hat der Scherz wenigstens
seine Stunde. Sie nehmen alles zu gewissenhaft, zu feierlich, zu
pedantisch. Auch darin wie Schach. Keinerlei Ding ist an sich gut oder
bds. Erinnern Sie sich, dal3 wir den alten Luther nicht verhohnen wollen,
im Gegenteil, wir wollen ihn rachen. Was verhéhnt werden soll, ist das
Stuck, ist die Lutherkarikatur, ist der Reformator in falschem Licht und an
falscher Stelle. Wir sind Strafgericht, Instanz alleroberster Sittlichkeit. Tun
Sie's. Sie durfen uns nicht im Stiche lassen, oder es fallt alles in den
Brunnen.«



Andere sprachen in gleichem Sinn. Aber Alvensleben blieb fest, und eine
kleine Verstimmung schwand erst, als sich unerwartet (und eben deshalb
von allgemeinstem Jubel begrif3t) der junge Graf Herzberg erhob, um
sich fur die Lutherrolle zu melden.

Alles, was danach noch zu ordnen war, ordnete sich rasch, und ehe zehn
Minuten um waren, waren bereits die Hauptrollen verteilt: Graf Herzberg
den Luther, Diricke den Famulus, Nostitz, wegen seiner kolossalen
GroRe, die Katharina von Bora. Der Rest wurd einfach als
Nonnenmaterial eingeschrieben, und nur Zieten, dem man sich
besonders verpflichtet fuhlte, riickte zur Abtissin auf. Er erklarte denn
auch sofort, auf seinem Schlittensitz ein »jeu entrieren« oder mit dem
Klostervogt eine Partie Mariage spielen zu wollen. Ein neuer Jubel brach
aus, und nachdem noch in aller Kirze der néchste Montag fir die
Maskerade festgesetzt, alles Ausplaudern aber aufs strengste verboten
worden war, schlof3 Nostitz die Sitzung.

In der Tur drehte sich Diricke noch einmal um und fragte: »Aber wenn's
regnet?«

»Es darf nicht regnen.«

»Und was wird aus dem Salz?«

»C'est pour les domestiques!«

»Et pour la canaille«, schlof3 der jingste Cornet.
Elftes Kapitel

Die Schlittenfahrt

Schweigen war gelobt worden, und es blieb auch wirklich verschwiegen.
Ein vielleicht einzig dastehender Fall. Wohl erzdhlte man sich in der
Stadt, dal3 die Gensdarmes »etwas vorhatten« und mal wieder Uber
einem jener tollen Streiche briteten, um derentwillen sie vor andern
Regimentern einen Ruf hatten, aber man erfuhr weder, worauf die Tollheit
hinauslaufen werde, noch auch, fur welchen Tag sie geplant sei. Selbst
die Carayonschen Damen, an deren letztem Empfangsabende weder
Schach noch Alvensleben erschienen waren, waren ohne Mitteilung
geblieben, und so brach denn die beriihmte »Sommerschlittenfahrt« Giber
Naher- und Fernerstehende gleichmafiig tiberraschend herein.

In einem der in der Nahe der Mittel- und Dorotheenstral3e gelegenen
Stallgebaude hatte man sich bei Dunkelwerden versammelt, und ein
Dutzend prachtvoll gekleideter und von Fackeltragern begleiteter
Vorreiter vorauf, ganz also, wie Zieten es proponiert hatte, schol3 man mit
dem Glockenschlage neun an dem Akademiegebaude vorUber auf die
Linden zu, jagte weiter abwaérts erst in die Wilhelms-, dann aber
umkehrend in die Behren- und CharlottenstrafRe hinein und wiederholte
diese Fahrt um das eben bezeichnete Lindencarré herum in einer immer
gesteigerten Eile.



Als der Zug das erste Mal an dem Carayonschen Hause voriberkam und
das Licht der voraufreitenden Fackeln grell in alle Scheiben der Beletage
fiel, eilte Frau von Carayon, die sich zufallig allein befand, erschreckt ans
Fenster und sah auf die StraRe hinaus. Aber statt des Rufes »Feuer,
den sie zu hdren erwartete, horte sie nur, wie mitten im Winter, ein
Knallen gro3er Hetz- und Schlittenpeitschen mit Schellengelaut
dazwischen, und ehe sie sich zurechtzufinden imstande war, war alles
schon wieder vortber und liel3 sie verwirrt und fragend und in einer
halben Betdubung zurlck. In solchem Zustande war es, dal} Victoire sie
fand.

»Um Gottes willen, Mama, was ist?«

Aber ehe Frau von Carayon antworten konnte, war die Spitze der
Maskerade zum zweiten Male heran, und Mutter und Tochter, die jetzt
rasch und zu befirer Orientierung von ihrem Eckzimmer aus auf den
Balkon hinausgetreten waren, waren von diesem Augenblick an nicht
langer mehr in Zweifel, was das Ganze bedeute. Verh6hnung, gleichviel
auf wen und was. Erst unziichtige Nonnen, mit einer Hexe von Abtissin
an der Spitze, johlend, trinkend und Karte spielend, und in der Mitte des
Zuges ein auf Rollen laufender und in der Fulle seiner Vergoldung
augenscheinlich als Triumphwagen gedachter Hauptschlitten, in dem
Luther samt Famulus und auf der Pritsche Katharina von Bora sal3. An
der riesigen Gestalt erkannten sie Nostitz. Aber wer war der auf dem
Vordersitz? fragte sich Victoire. Wer verbarg sich hinter dieser
Luthermaske? War er es? Nein, es war unmoglich. Und doch, auch wenn
er es nicht war, er war doch immer ein Mitschuldiger in diesem
widerlichen Spiele, das er gutgeheil3en oder wenigstens nicht gehindert
hatte.

Welche verkommne Welt, wie pietatlos, wie bar aller Schicklichkeit! Wie
schal und ekel. Ein Gefuhl unendlichen Wehs ergriff sie, das Schone
verzerrt und das Reine durch den Schlamm gezogen zu sehen. Und
warum? Um einen Tag lang von sich reden zu machen, um einer
kleinlichen Eitelkeit willen. Und das war die Sphare, darin sie gedacht und
gelacht, und gelebt und gewebt, und darin sie nach Liebe verlangt und
ach, das Schlimmste von allem, an Liebe geglaubt hatte!

»Lald uns geheng, sagte sie, wahrend sie den Arm der Mutter nahm, und
wandte sich, um in das Zimmer zurtickzukehren. Aber ehe sie's erreichen
konnte, wurde sie wie von einer Ohnmacht Uberrascht und sank auf der
Schwelle des Balkons nieder.

Die Mama zog die Klingel, Beate kam, und beide trugen sie bis an das
Sofa, wo sie gleich danach von einem heftigen Brustkrampfe befallen
wurde. Sie schluchzte, richtete sich auf, sank wieder in die Kissen, und
als die Mutter ihr Stirn und Schlafe mit Kdlnischem Wasser waschen
wollte, stiel} sie sie heftig zurlick. Aber im nachsten Augenblick rif3 sie der
Mama das Flakon aus der Hand und gof3 es sich Uber Hals und Nacken.
»Ich bin mir zuwider, zuwider wie die Welt. In meiner Krankheit damals
hab ich Gott um mein Leben gebeten... Aber wir sollen nicht um unser
Leben bitten... Gott weil3 am besten, was uns frommt. Und wenn er uns



zu sich hinaufziehen will, so sollen wir nicht bitten: lafl3 uns noch... Oh, wie
schmerzlich ich das fuhle! Nun leb ich... Aber wie, wiel«

Frau von Carayon kniete neben dem Sofa nieder und sprach ihr zu.
Denselben Augenblick aber schold der Schlittenzug zum dritten Mal an
dem Hause voruber, und wieder war es, als ob sich schwarze,
phantastische Gestalten in dem gluhroten Scheine jagten und haschten.
»Ist es nicht wie die Hoélle?« sagte Victoire, wahrend sie nach dem
Schattenspiel an der Decke zeigte.

Frau von Carayon schickte Beaten, um den Arzt rufen zu lassen. In
Wabhrheit aber lag ihr weniger an dem Arzt als an einem Alleinsein und
einer Aussprache mit dem geliebten Kinde.

»Was ist dir? Und wie du nur fliegst und zitterst. Und siehst so starr. Ich
erkenne meine heitre Victoire nicht mehr. Uberlege, Kind, was ist denn
geschehen? Ein toller Streich mehr, einer unter vielen, und ich weil3
Zeiten, wo du diesen Ubermut mehr belacht als beklagt hattest. Es ist
etwas andres, was dich quélt und driickt; ich seh es seit Tagen schon.
Aber du verschweigst mir's, du hast ein Geheimnis. Ich beschwore dich,
Victoire, sprich. Du darfst es. Es sei, was es sei.«

Victoire schlug ihren Arm um Frau von Carayons Hals, und ein Strom von
Tranen entquoll ihrem Auge.

»Beste Mutter!«

Und sie zog sie fester an sich und kuif3te sie und beichtete ihr alles.
Zwolftes Kapitel

Schach bei Frau von Carayon

Am andern Vormittage sal® Frau von Carayon am Bette der Tochter und
sagte, wahrend diese zértlich und mit einem wiedergewonnenen ruhig-
glucklichen Ausdruck zu der Mutter aufblickte: »Habe Vertrauen, Kind. Ich
kenn ihn so lange Zeit. Er ist schwach und eitel nach Art aller schénen
Manner, aber von einem nicht gewdhnlichen Rechtsgefihl und einer
untadligen Gesinnung.«

In diesem Augenblicke wurde Rittmeister von Schach gemeldet, und der
alte Jannasch setzte hinzu, »dal} er ihn in den Salon geflihrt habe«.

Frau von Carayon nickte zustimmend.
»lch wul3te, dalR er kommen wirde«, sagte Victoire.
»Weil du's getraumt?«

»Nein, nicht getraumt; ich beobachte nur und rechne. Seit einiger Zeit
weild ich im voraus, an welchem Tag und bei welcher Gelegenheit er
erscheinen wird. Er kommt immer, wenn etwas geschehen ist oder eine
Neuigkeit vorliegt, Gber die sich bequem sprechen lal3t. Er geht einer



intimen Unterhaltung mit mir aus dem Wege. So kam er nach der
Auffihrung des Stiicks, und heute kommt er nach der Auffihrung der
Schilittenfahrt.

Ich bin doch begierig, ob er mit dabei war. War er's, so sag ihm, wie sehr
es mich verletzt hat. Oder sag es lieber nicht.«

Frau von Carayon war bewegt. »Ach, meine sif3e Victoire, du bist zu gut,
viel zu gut. Er verdient es nicht: keiner.« Und sie streichelte die Tochter
und ging Uber den Korridor fort in den Salon, wo Schach ihrer wartete.

Dieser schien weniger befangen als sonst und verbeugte sich, ihr die
Hand zu kissen, was sie freundlich geschehen lie3. Und doch war ihr
Benehmen verandert. Sie wies mit einem Zeremoniell, das ihr sonst
fremd war, auf einen der zur Seite stehenden japanischen Stihle, schob
sich ein FulRkissen heran und nahm ihrerseits auf dem Sofa Platz.

»lch komme, nach dem Befinden der Damen zu fragen und zugleich in
Erfahrung zu bringen, ob die gestrige Maskerade Gnade vor Ihren Augen
gefunden hat oder nicht.«

»Offen gestanden, nein. Ich, fir meine Person, fand es wenig passend,
und Victoire fluhlte sich beinah widerwartig davon berthrt.«

»Ein Geflhl, das ich teile.«
»So0 waren Sie nicht mit von der Partie?«

»Sicherlich nicht. Und es uberrascht mich, es noch erst versichern zu
missen. Sie kennen ja meine Stellung zu dieser Frage, meine teure
Josephine, kennen sie seit jenem Abend, wo wir zuerst Uber das Stilick
und seinen Verfasser sprachen. Was ich damals aul3erte, gilt ebenso
noch heut. Ernste Dinge fordern auch eine ernste Behandlung, und es
freut mich aufrichtig, Victoiren auf meiner Seite zu sehen. Ist sie zu
Haus?«

»ZU Bett.«
»lch hoffe nichts Ernstliches.«

»Ja und nein. Die Nachwirkungen eines Brust- und Weinkrampfes, von
dem sie gestern abend befallen wurde.«

»Mutmallich infolge dieser Maskeradentollheit. Ich beklag es von
ganzem Herzen.«

»Und doch bin ich eben dieser Tollheit zu Danke verpflichtet. In dem
Degout Uber die Mummerei, deren Zeuge sie sein mul3te, loste sich ihr
die Zunge; sie brach ihr langes Schweigen und vertraute mir ein
Geheimnis an, ein Geheimnis, das Sie kennen.«

Schach, der sich doppelt schuldig fuhlte, war wie mit Blut Gbergossen.



»Lieber Schach«, fuhr Frau von Carayon fort, wahrend sie jetzt seine
Hand nahm und ihn aus ihren klugen Augen freundlich, aber fest ansah,
»lieber Schach, ich bin nicht albern genug, Ihnen eine Szene zu machen
oder gar eine Sittenpredigt zu halten; zu den Dingen, die mir am meisten
verhal3t sind, gehdrt auch Tugendschwaétzerei. Ich habe von Jugend auf
in der Welt gelebt, kenne die Welt und habe manches an meinem eignen
Herzen erfahren. Und war ich heuchlerisch genug, es vor mir und andern
verbergen zu wollen, wie kénnt ich es vor lhnen?«

Sie schwieg einen Augenblick, wéahrend sie mit ihrem Batisttuch ihre Stirn
berihrte. Dann nahm sie das Wort wieder auf und setzte hinzu: »Freilich
es gibt ihrer, und nun gar unter uns Frauen, die den Spruch von der
Linken, die nicht wissen soll, was die Rechte tut, dahin deuten, dal3 das
Heute nicht wissen soll, was das Gestern tat. Oder wohl gar das
Vorgestern! Ich aber gehodre nicht zu diesen Virtuosinnen des
Vergessens. Ich leugne nichts, will es nicht, mag es nicht. Und nun
verurteilen Sie mich, wenn Sie kbnnen.«

Er war ersichtlich getroffen, als sie so sprach, und seine ganze Haltung
zeigte, welche Gewalt sie noch immer Uber ihn ausubte.

»Lieber Schach«, fuhr sie fort, »Sie sehen, ich gebe mich lhrem Urteil
preis. Aber wenn ich mich auch bedingungslos einer jeden Verteidigung
oder Anwaltschaft fur Josephine von Carayon enthalte, fir Josephine
(Verzeihung, Sie haben eben selbst den alten Namen wieder
heraufbeschworen), so darf ich doch nicht darauf verzichten, der Anwalt
der Frau von Carayon zu sein, ihres Hauses und ihres Namens.«

Es schien, dal3 Schach unterbrechen wollte. Sie liel3 es aber nicht zu.
»Noch einen Augenblick. Ich werde gleich gesagt haben, was ich zu
sagen habe. Victoire hat mich gebeten, tber alles zu schweigen, nichts
zu verraten, auch lhnen nicht, und nichts zu verlangen. Zur Suhne fir
eine halbe Schuld (und ich rechne hoch, wenn ich von einer halben
Schuld spreche) will sie die ganze tragen, auch vor der Welt, und will sich
in jenem romantischen Zuge, der ihr eigen ist, aus ihrem Unglick ein
Glick erziehen. Sie gefallt sich in dem Hochgefiihl des Opfers, in einem
sufRen Hinsterben flr den, den sie liebt, und fur das, was sie lieben wird.
Aber so schwach ich in meiner Liebe zu Victoire bin, so bin ich doch nicht
schwach genug, ihr in dieser Groldmutskomddie zu Willen zu sein. Ich
gehore der Gesellschaft an, deren Bedingungen ich erfllle, deren
Gesetzen ich mich unterwerfe; daraufhin bin ich erzogen, und ich habe
nicht Lust, einer Opfermarotte meiner einzig geliebten Tochter zuliebe,
meine gesellschaftliche Stellung mit zum Opfer zu bringen. Mit andern
Worten, ich habe nicht Lust, ins Kloster zu gehen oder die dem Irdischen
entrtickte Saulenheilige zu spielen, auch nicht um Victoirens willen. Und
so muld ich denn auf Legitimisierung des Geschehenen dringen. Dies,
mein Herr Rittmeister, war es, was ich Ihnen zu sagen hatte.«

Schach, der inzwischen Gelegenheit gefunden hatte, sich wieder zu
sammeln, erwiderte, »dald er wohl wisse, wie jegliches Ding im Leben
seine natirliche Konsequenz habe. Und solcher Konsequenz gedenk er
sich nicht zu entziehen. Wenn ihm das, was er jetzt wisse, bereits friher



bekannt geworden sei, wird er um eben die Schritte, die Frau von
Carayon jetzt fordere, seinerseits aus freien Stiicken gebeten haben. Er
habe den Wunsch gehabt, unverheiratet zu bleiben, und von einer
solchen langgehegten Vorstellung Abschied zu nehmen schaffe
momentan eine gewisse Verwirrung. Aber er fuhle mit nicht mindrer
Gewil3heit, dal3 er sich zu dem Tage zu beglickwinschen habe, der
binnen kurzem diesen Wechsel in sein Leben bringen werde. Victoire sei
der Mutter Tochter, das sei die beste Gewahr seiner Zukunft, die
Verheil3ung eines wirklichen Glicks.«

All dies wurde sehr artig und verbindlich gesprochen, aber doch zugleich
auch mit einer bemerkenswerten Kihle.

Dies empfand Frau von Carayon in einer ihr nicht nur schmerzlichen,
sondern sie geradezu verletzenden Weise; das, was sie gehort hatte, war
weder die Sprache der Liebe noch der Schuld, und als Schach schwieg,
erwiderte sie spitz: »Ich bin IThnen sehr dankbar fur Ihre Worte, Herr von
Schach, ganz besonders auch flur das, was sich darin an meine Person
richtete. Dal} Ihr >Ja«< riickhaltloser und ungesuchter hatte klingen kénnen,
empfinden Sie wohl am eignen Herzen. Aber gleichviel, mir genigt das
»Ja<. Denn wonach durst ich denn am Ende? Nach einer Trauung im Dom
und einer Galahochzeit. Ich will mich einmal wieder in gelbem Atlas sehn,
der mir kleidet, und haben wir dann erst unsren Fackeltanz getanzt und
Victoirens Strumpfband zerschnitten - denn ein wenig prinzel3lich werden
wir's doch wohl halten missen, schon um Tante Margueritens willen -,
nun, so geb ich lhnen carte blanche, Sie sind dann wieder frei, frei wie
der Vogel in der Luft, in Tun und Lassen, in Hal3 und Liebe, denn es ist
dann einfach geschehen, was geschehen mulf3te.«

Schach schwieg.

»lch nehme vorlaufig ein stilles Verlébnis an. Uber alles andere werden
wir uns leicht verstdndigen. Wenn es sein mul3, schriftlich. Aber die
Kranke wartet jetzt auf mich, und so verzeihen Sie.«

Frau von Carayon erhob sich, und gleich danach verabschiedete sich
Schach in aller Férmlichkeit, ohne dal3 weiter ein Wort zwischen ihnen
gesprochen worden ware.

Dreizehntes Kapitel
»Le choix du Schach«

In beinah offner Gegnerschaft hatte man sich getrennt. Aber es ging alles
besser, als nach dieser gereizten Unterhaltung erwartet werden konnte,
wozu sehr wesentlich ein Brief beitrug, den Schach anderntags an Frau
von Carayon schrieb. Er bekannte sich darin in allem Freimut schuldig,
schutzte, wie schon wahrend des Gesprachs selbst, Uberraschung und
Verwirrung vor und traf in all diesen Erklarungen einen wéarmeren Ton,
eine herzlichere Sprache. Ja, sein Rechtsgefiihl, dem er ein Genige tun
wollte, liel3 ihn vielleicht mehr sagen, als zu sagen gut und klug war. Er
sprach von seiner Liebe zu Victoiren und vermied absichtlich oder zufallig



all jene Versicherungen von Respekt und Wertschatzung, die so bitter
wehe tun, wo das einfache Gestandnis einer herzlichen Neigung
gefordert wird. Victoire sog jedes Wort ein, und als die Mama schlief3lich
den Brief aus der Hand legte, sah diese letztre nicht ohne Bewegung, wie
zwei Minuten Glick ausgereicht hatten, ihrem armen Kinde die Hoffnung
und mit dieser Hoffnung auch die verlorene Frische zurlickzugeben. Die
Kranke strahlte, flhlte sich wie genesen, und Frau von Carayon sagte:
»Wie hibsch du bist, Victoire.«

Schach empfing am selben Tage noch ein Antwortsbillet, das ihm
unumwunden die herzliche Freude seiner alten Freundin ausdrickte.
Manches Bittre, was sie gesagt habe, mog er vergessen; sie habe sich,
lebhaft, wie sie sei, hinreiRen lassen. Im Uubrigen sei noch nichts
Ernstliches und Erhebliches versaumt, und wenn, dem Sprichworte nach,
aus Freude Leid erbltuhe, so kehre sich's auch wohl um. Sie sehe wieder
hell in die Zukunft und hoffe wieder. Was sie personlich zum Opfer
bringe, bringe sie gern, wenn dies Opfer die Bedingung fur das Glick
ihrer Tochter sei.

Schach, als er das Billet gelesen, wog es hin und her und war ersichtlich
von einer gemischten Empfindung. Er hatte sich, als er in seinem Briefe
von Victoire sprach, einem ihr nicht leicht von irgendwem zu
versagenden, freundlich-herzlichen Gefiihl (berlassen und diesem
Geflhle (dessen entsann er sich) einen besonders lebhaften Ausdruck
gegeben. Aber das, woran ihn das Billet seiner Freundin jetzt aufs neue
gemahnte, das war mehr, das hiel3 einfach Hochzeit, Ehe, Worte, deren
bloRRer Klang ihn von alter Zeit her erschreckte. Hochzeit! Und Hochzeit
mit wem? Mit einer Schonheit, die, wie der Prinz sich auszudricken
beliebt hatte, »durch ein Fegefeuer gegangen war«. »Aber«, so fuhr er in
seinem Selbstgesprache fort, »ich stehe nicht auf dem Standpunkte des
Prinzen, ich schwarme nicht fur >Lauterungsprozesses, hinsichtlich deren
nicht feststeht, ob der Verlust nicht gréf3er ist als der Gewinn, und wenn
ich mich auch personlich zu diesem Standpunkte bekehren kénnte, so
bekehr ich doch nicht die Welt... Ich bin rettungslos dem Spott und Witz
der Kameraden verfallen, und das Ridikul einer allergliicklichsten
>Landehe¢, die wie das Veilchen im verborgnen bliht, liegt in einem
wahren Musterexemplare vor mir. Ich sehe genau, wie's kommt: ich
quittiere den Dienst, Ubernehme wieder Wuthenow, ackre, melioriere,
ziehe Raps oder RUbsen und befleiRBige mich einer allerehelichsten
Treue. Welch Leben, welche Zukunft! An einem Sonntage Predigt, am
andern Evangelium oder Epistel, und dazwischen Whist en trois, immer
mit demselben Pastor. Und dann kommt einmal ein Prinz in die nachste
Stadt, vielleicht Prinz Louis in Person, und wechselt die Pferde, wéahrend
ich erschienen bin, um am Tor oder am Gasthof ihm aufzuwarten. Und er
mustert mich und meinen altmodischen Rock und fragt mich: >wie mir's
gehe?< Und dabei driickt jede seiner Mienen aus: >O Gott, was doch drei
Jahr aus einem Menschen machen kénnen.< Drei Jahr... Und vielleicht
werden es dreil3ig.«

Er war in seinem Zimmer auf und ab gegangen und blieb vor einer
Spiegelkonsole stehn, auf der der Brief lag, den er wahrend des
Sprechens beiseite gelegt hatte. Zwei-, dreimal hob er ihn auf und lief3 ihn



wieder fallen. »Mein Schicksal. Ja, »>der Moment entscheidet:. Ich
entsinne mich noch, so schrieb sie damals. Wul3te sie, was kommen
wiurde? Wollte sie's? O pfui, Schach, verunglimpfe nicht das stfe
Geschopf. Alle Schuld liegt bei dir. Deine Schuld ist dein Schicksal. Und
ich will sie tragen.«

Er klingelte, gab dem Diener einige Weisungen und ging zu den
Carayons.

Es war, als ob er sich durch das Selbstgesprach, das er gefihrt, von dem
Drucke, der auf ihm lastete, frei gemacht habe. Seine Sprache der alten
Freundin gegenuber war jetzt natirlich, beinah herzlich, und ohne dal
auch nur eine kleinste Wolke das wiederhergestellte Vertrauen der Frau
von Carayon getrubt hatte, besprachen beide, was zu tun sei. Schach
zeigte sich einverstanden mit allem: in einer Woche Verlobung und nach
drei Wochen die Hochzeit. Unmittelbar nach der Hochzeit aber sollte das
junge Paar eine Reise nach Italien antreten und nicht vor Ablauf eines
Jahres in die Heimat zurtickkehren, Schach nach der Hauptstadt, Victoire
nach Wuthenow, dem alten Familiengute, das ihr, von einem friheren
Besuche her (als Schachs Mutter noch lebte), in dankbarer und
freundlicher Erinnerung war. Und war auch das Gut inzwischen in Pacht
gegeben, so war doch noch das Schlof3 da, stand frei zur Verfigung und
konnte jeden Augenblick bezogen werden.

Nach Festsetzungen wie diese trennte man sich. Ein Sonnenschein lag
Uber dem Hause Carayon, und Victoire vergald aller Betrubnis, die
vorausgegangen war.

Auch Schach legte sich's zurecht. Italien wiederzusehen war ihm seit
seinem ersten, erst um wenige Jahre zurlckliegenden Aufenthalte
daselbst ein brennender Wunsch geblieben; der erflllte sich nun; und
kehrten sie dann zurlck, so lief3 sich ohne Schwierigkeit auch aus der
geplanten doppelten Wirtschaftsfuhrung allerlei Nutzen und Vorteil
ziehen. Victoire hing an Landleben und Stille. Von Zeit zu Zeit nahm er
dann Urlaub und fuhr oder ritt hintber. Und dann gingen sie durch die
Felder und plauderten. Oh, sie plauderte ja so gut und war einfach und
espritvoll zugleich. Und nach abermals einem Jahr, oder einem zweiten
und dritten, je nun, da hatte sich's verblutet, da war es tot und vergessen.
Die Welt verqif3t so leicht und die Gesellschaft noch leichter. Und dann
hielt man seinen Einzug in das Eckhaus am Wilhelmsplatz und freute sich
beiderseits der Ruckkehr in Verhaltnisse, die doch schlie3lich nicht blof3
seine, sondern auch ihre Heimat bedeuteten. Alles war tberstanden und
das Lebensschiff an der Klippe des Lacherlichen nicht gescheitert.

Armer Schach! Es war anders in den Sternen geschrieben.

Die Woche, die bis zur Verlobungsanzeige vergehen sollte, war noch
nicht um, als ihm ein Brief mit voller Titelaufschrift und einem grol3en
roten Siegel ins Haus geschickt wurde. Den ersten Augenblick hielt er's
fur ein amtliches Schreiben (vielleicht eine Bestallung) und zdgerte mit
dem Offnen, um die Vorfreude der Erwartung nicht abzukiirzen. Aber
woher kam es? von wem? Er prifte neugierig das Siegel und erkannte



nun leicht, dal3 es Uberhaupt kein Siegel, sondern ein Gemmenabdruck
sei. Sonderbar. Und nun erbrach er's, und ein Bild fiel ihm entgegen, eine
radierte Skizze mit der Unterschrift: »Le choix du Schach«. Er wiederholte
sich das Wort, ohne sich in ihm oder dem Bilde selbst zurechtfinden zu
kénnen, und empfand nur ganz allgemein und aufs Unbestimmte hin
etwas von Angriff und Gefahr. Und wirklich, als er sich orientiert hatte,
sah er, dal} sein erstes Gefiihl ein richtiges gewesen war. Unter einem
Thronhimmel sal3 der persische Schach, erkennbar an seiner hohen
Lammfellmitze, wéhrend an der untersten Thronstufe zwei weibliche
Gestalten standen und des Augenblicks harrten, wo der von seiner Hohe
her kalt und vornehm Dreinschauende seine Wahl zwischen ihnen
getroffen haben wirde. Der persische Schach aber war einfach unser
Schach, und zwar in allerfrappantester Portratahnlichkeit, wahrend die
beiden ihn fragend anblickenden und um vieles fllchtiger skizzierten
Frauenkopfe wenigstens ahnlich genug waren, um Frau von Carayon und
Victoire mit aller Leichtigkeit erkennen zu lassen. Also nicht mehr und
nicht weniger als eine Karikatur. Sein Verhaltnis zu den Carayons hatte
sich in der Stadt herumgesprochen, und einer seiner Neider und Gegner,
deren er nur zu viele hatte, hatte die Gelegenheit ergriffen, seinem
boshaften Gellst ein Genlige zu tun.

Schach zitterte vor Scham und Zorn, alles Blut stieg ihm zu Kopf, und es
war ihm, als wird er vom Schlage getroffen.

Einem natirlichen Verlangen nach Luft und Bewegung folgend, oder
vielleicht auch von der Ahnung erflllt, dal3 der letzte Pfeil noch nicht
abgeschossen sei, nahm er Hut und Degen, um einen Spaziergang zu
machen. Begegnungen und Geplauder sollten ihn zerstreuen, ihm seine
Ruhe wiedergeben. Was war es denn schlief3lich? Ein kleinlicher Akt der
Rache.

Die Frische drauf3en tat ihm wohl; er atmete freier und hatte seine gute
Laune fast schon wiedergewonnen, als er, vom Wilhelmsplatz her in die
Linden einbiegend, auf die schattigere Seite der Stral3e hintberging, um
hier ein paar Bekannte, die des Wegs kamen, anzusprechen. Sie
vermieden aber ein Gesprach und wurden sichtlich verlegen. Auch Zieten
kam, grufdte nonchalant und, wenn nicht alles tduschte, sogar mit
hamischer Miene. Schach sah ihm nach und sann und tberlegte noch,
was die Suffisance des einen und die verlegenen Gesichter der andern
bedeutet haben mochten, als er, einige hundert Schritte weiter aufwarts,
einer ungewohnlich grof3en Menschenmenge gewahr wurde, die vor
einem kleinen Bilderladen stand. Einige lachten, andre schwatzten, alle
jedoch schienen zu fragen, »was es eigentlich sei?« Schach ging im
Bogen um die Zuschauermenge herum, warf einen Blick tber ihre Kopfe
weg und wul3te genug. An dem Mittelfenster hing dieselbe Karikatur, und
der absichtlich niedrig normierte Preis war mit Rotstift grof3
daruntergeschrieben.

Also eine Verschworung.

Schach hatte nicht die Kraft mehr, seinen Spaziergang fortzusetzen, und
kehrte in seine Wohnung zuruck.



Um Mittag empfing Sander ein Billet von Builow:

»Lieber Sander. Eben erhalt ich eine Karikatur, die man auf Schach und
die Carayonschen Damen gemacht hat. In Zweifel dartber, ob Sie
dieselbe schon kennen, schliel3 ich sie diesen Zeilen bei. Bitte, suchen
Sie dem Ursprunge nachzugehn. Sie wissen ja alles und horen das
Berliner Gras wachsen. Ich meinerseits bin empdrt. Nicht Schachs halber,
der diesen >Schach von Persien< einigermal3en verdient (denn er ist
wirklich so was), aber der Carayons halber. Die liebenswirdige Victoire!
So blof3gestellt zu werden. Alles Schlechte nehmen wir uns von den
Franzosen an, und an ihrem Guten, wohin auch die Gentilezza gehort,
gehen wir voruber. Ihr B.«

Sander warf nur einen fltiichtigen Blick auf das Bild, das er kannte, setzte
sich an sein Pult und antwortete:

»Mon général! Ich brauche dem Ursprunge nicht nachzugehen, er ist mir
nachgegangen. Vor etwa vier, finf Tagen erschien ein Herr in meinem
Kontor und befragte mich, ob ich mich dazu verstehen wirde, den
Vertrieb einiger Zeichnungen in die Hand zu nehmen. Als ich sah, um
was es sich handelte, lehnt ich ab. Es waren drei Blatter, darunter auch
>Le choix du Schach«. Der bei mir erschienene Herr gerierte sich als ein
Fremder, aber er sprach, alles gekiinstelten Radebrechens unerachtet,
das Deutsche so gut, dald ich seine Fremdheit fir blof3e Maske halten
muf3te. Personen aus dem Prinz R.schen Kreise nehmen Anstol3 an
seinem Gelieble mit der Prinzessin und stecken vermutlich dahinter. Irr
ich aber in dieser Annahme, so wird mit einer Art von Sicherheit auf
Kameraden seines Regiments zu schliel3en sein. Er ist nichts weniger als
beliebt. Wer den Aparten spielt, ist es nie. Die Sache méchte hingehn,
wenn nicht, wie Sie sehr richtig hervorheben, die Carayons mit
hineingezogen wéaren. Um ihretwillen beklag ich den Streich, dessen
Gehassigkeit sich in diesem einem Bilde schwerlich erschdpft haben wird.
Auch die beiden andern, deren ich eingangs erwahnte, werden
mutmallich folgen. Alles in diesem anonymen Angriff ist klug berechnet,
und klug berechnet ist auch der Einfall, das Gift nicht gleich auf einmal zu
geben. Es wird seine Wirkung nicht verfehlen, und nur auf das >Wie«
haben wir zu warten. Tout a vous. S.«

In der Tat, die Besorgnis, die Sander in diesen Zeilen an Builow
ausgesprochen hatte, sollte sich nur als zu gerechtfertigt erweisen.
Intermittierend wie das Fieber, erschienen in zweitdgigen Pausen auch
die beiden andern Blatter und wurden, wie das erste, von jedem
Vorubergehenden gekauft oder wenigstens begafft und besprochen. Die
Frage Schach-Carayon war Uber Nacht zu einer cause célébre geworden,
trotzdem das neubegierige Publikum nur die Halfte wulte. Schach, so
hiel3 es, habe sich von der schénen Mutter ab- und der unschdnen
Tochter zugewandt. Uber das Motiv erging man sich in allerlei
MutmalRungen, ohne dabei das Richtige zu treffen.

Schach empfing auch die beiden andern Blatter unter Couvert. Das
Siegel blieb dasselbe. Blatt zwei hiel3 »La gazza ladra« oder »Die
diebische Schach-Elster« und stellte eine Elster dar, die, zwei Ringe von



ungleichem Werte musternd, den unscheinbareren aus der
Schmuckschale nimmt.

Am weitaus verletzendsten aber beriihrte das den Salon der Frau von
Carayon als Szenerie nehmende dritte Blatt. Auf dem Tische stand ein
Schachbrett, dessen Figuren, wie nach einem verlorengegangenen Spiel
und wie um die Niederlage zu besiegeln, umgeworfen waren. Daneben
sal} Victoire, gut getroffen, und ihr zu FuRen kniete Schach, wieder in der
persischen Mitze des ersten Bildes. Aber diesmal bezipfelt und
eingedriickt. Und darunter stand: »Schach - matt.«

Der Zweck dieser wiederholten Angriffe wurde nur zu gut erreicht. Schach
lie3 sich krank melden, sah niemand und bat um Urlaub, der ihm auch
umgehend von seinem Chef, dem Obersten von Schwerin, gewahrt
wurde.

So kam es, dall er am selben Tag, an dem, nach gegenseitigem
Abkommen, seine Verlobung mit Victoire vertffentlicht werden sollte,
Berlin verliel3. Er ging auf sein Gut, ohne sich von den Carayons (deren
Haus er all die Zeit Gber nicht betreten hatte) verabschiedet zu haben.

Vierzehntes Kapitel
In Wuthenow am See

Es schlug Mitternacht, als Schach in Wuthenow eintraf, an dessen
entgegengesetzter Seite das auf einem Huigel erbaute, den Ruppiner See
nach rechts und links hin tberblickende Schlof3 Wuthenow lag. In den
Hausern und Hutten war alles langst in tiefem Schlaf, und nur aus den
Stallen her hoérte man noch das Stampfen eines Pferds oder das
halblaute Brillen einer Kuh.

Schach passierte das Dorf und bog am Ausgang in einen schmalen
Feldweg ein, der, allmahlich ansteigend, auf den Schlof3htgel
hinauffihrte. Rechts lagen die Baume des Aulenparks, links eine
gemahte Wiese, deren Heugeruch die Luft erfillte.

Das Schlol3 selbst aber war nichts als ein alter, weil3gettinchter und von
einer schwarzgeteerten Balkenlage durchzogener Fachwerkbau, dem
erst Schachs Mutter, die »verstorbene Gnadige«, durch ein Doppeldach,
einen Blitzableiter und eine prachtige, nach dem Muster von Sanssouci
hergerichtete Terrasse das Ansehen allernichternster Tagtaglichkeit
genommen hatte. Jetzt freilich, unter dem Sternenschein, lag alles da wie
das Schlof3 im Marchen, und Schach hielt ofters an und sah hinauf,
augenscheinlich betroffen von der Schdnheit des Bildes.

Endlich war er oben und ritt auf das Einfahrtstor zu, das sich in einem
flachen Bogen zwischen dem Giebel des Schlosses und einem
danebenstehenden Gesindehause woélbte. Vom Hof her vernahm er im
selben Augenblick ein Bellen und Knarren und horte, wie der Hund
witend aus seiner Hutte fuhr und mit seiner Kette nach rechts und links
hin an der Holzwandung umherschrammte.



»Kusch dich, Hektor.« Und das Tier, die Stimme seines Herrn erkennend,
begann jetzt vor Freude zu heulen und zu winseln und abwechselnd auf
die Hutte hinauf- und wieder hinunterzuspringen.

Vor dem Gesindehause stand ein Walnuf3baum mit weitem Gezweige.
Schach stieg ab, schlang den Zigel um den Ast und klopfte halblaut an
einen der Fensterladen. Aber erst als er das zweite Mal gepocht hatte,
wurd es lebendig drinnen, und er horte von dem Alkoven her eine halb
verschlafene Stimme: »Wat is?«

»lch, Krist.«
»Jott, Mutter, dat's joa de junge Herr.«
»Joa, dat is hei. Steih man upp un mach flink.«

Schach horte jedes Wort und rief gutmitig in die Stube hinein, wahrend
er den nur angelegten Laden halb 6ffnete: »Lal3 dir Zeit, Alter.«

Aber der Alte war schon aus dem Bette heraus und sagte nur immer,
wéahrend er hin und her suchte: »Glieks, junge Herr, glieks. Man noch en
beten.«

Und wirklich nicht lange, so sah Schach einen Schwefelfaden brennen
und horte, dalR eine Laternentlr auf- und wieder zugeknipst wurde.
Richtig, ein erster Lichtschein blitzte jetzt durch die Scheiben, und ein
Paar Holzpantinen klappten tber den Lehmflur hin. Und nun wurde der
Riegel zuriickgeschoben, und Krist, der in aller Eile nichts als ein leinenes
Beinkleid Ubergezogen hatte, stand vor seinem jungen Herrn. Er hatte,
vor manchem Jahr und Tag, als der alte »Gnéd'ge Herr« gestorben war,
den durch diesen Todesfall erledigten Ehren- und Respektstitel auf
seinen jungen Herrn Ubertragen wollen, aber dieser, der mit Krist das
erste Wasserhuhn geschossen und die erste Bootfahrt Gber den See
gemacht hatte, hatte von dem neuen Titel nichts wissen wollen.

»Jott, junge Herr, sunst schrewen S' doch tmmer ihrst o'r schicken uns
Baarschen o'r den kleenen inglischen Kierl. Un nu keen Wort nich. Awers
ick wuldt et joa, as de Poggen hit oabend mit ehr Gequoak nich to Enn
koam kinn'n. »>Jei, jei, Mutter¢, seggt ick, >dat bedut wat.<« Awers as de
Fruenslid sinn! Wat seggt se? >Wat sall et bediiden?« seggt se, >Regen
bediit et. Un dat's man gaud. Denn uns Tuffeln bruken't.«

»Ja, jak, sagte Schach, der nur mit halbem Ohr hingehort hatte, wahrend
der Alte die kleine Tur aufschlof3, die von der Giebelseite her ins Schlof3
fuhrte. »Ja, ja. Regen ist gut. Aber geh nur vorauf.«

Krist tat, wie sein junger Herr ihm geheifl3en, und beide gingen nun einen
mit Fliesen gedeckten schmalen Korridor entlang. Erst in der Mitte
verbreiterte sich dieser und bildete nach links hin eine gerdumige
Treppenhalle, wahrend nach rechts hin eine mit Goldleisten und
Rokokoverzierungen reich ausgelegte Doppeltir in einen Gartensalon
fuhrte, der als Wohn- und Empfangszimmer der verstorbenen Frau
Generalin von Schach, einer sehr vornehmen und sehr stolzen alten



Dame, gedient hatte. Hierher richteten sich denn auch die Schritte beider,
und als Krist die halb verquollene Tir nicht ohne Mih und Anstrengung
geoffnet hatte, trat man ein.

Unter dem vielen, was an Kunst- und Erinnerungsgegenstanden in
diesem Gartensalon umherstand, war auch ein bronzener
Doppelleuchter, den Schach selber, vor drei Jahren erst, von seiner
italienischen Reise mit nach Hause gebracht und seiner Mutter verehrt
hatte. Diesen Leuchter nahm jetzt Krist vom Kamin und zlndete die
beiden Wachslichter an, die seit lange schon in den Leuchtertellern
steckten und ihrerzeit der verstorbenen Gnadigen zum Siegeln ihrer
Briefe gedient hatten. Die Gnadige selbst aber war erst seit einem Jahre
tot, und da Schach, von jener Zeit an, nicht wieder hiergewesen war, so
hatte noch alles den alten Platz. Ein paar kleine Sofas standen wie friiher
an den Schmalseiten einander gegenuber, wahrend zwei grbfiere die
Mitte der Langswand einnahmen und nichts als die vergoldete
Rokokodoppeltir zwischen sich hatten. Auch der runde Rosenholztisch
(ein Stolz der Generalin) und die grof3e Marmorschale, darin alabasterne
Weintrauben und Orangen und ein Pinienapfel lagen, standen
unverandert an ihrem Platz. In dem ganzen Zimmer aber, das seit lange
nicht gellftet war, war eine stickige Schwiile.

»Mach ein Fenster auf«, sagte Schach. »Und dann gib mir eine Decke.
Die da.«

»Waullen S' sich denn hier henleggen, junge Herr?«
»Ja, Krist. Ich habe schon schlechter gelegen.«

»lck weet. Jott, wenn de oll jnad'ge Herr uns doa vunn vertellen deih!
Ummer so platsch in 'n Kalkmodder rin. Nei, nei, dat wihr nix fér mi. >Jott,
jnad'ge Herr¢, seggt ick denn immer, »ick gloob, de Huut geit em runner.<
Awers denn lachte joa de oll jnad'ge Herr tmmer un seggte: >Nei, Krist,
uns Huut sitt fast.««

Wahrend der Alte noch so sprach und vergangener Zeiten gedachte, griff
er zugleich doch nach einem breiten, aus Rohr geflochtenen Ausklopfer,
der in einer Kaminecke stand, und versuchte damit das eine Sofa, das
sich Schach als Lagerstatt ausgewdahlt hatte, wenigstens aus dem
Grobsten herauszubringen. Aber der dichte Staub, der aufstieg, zeigte
nur das Vergebliche solcher Bemuhungen, und Schach sagte mit einem
Anfluge von guter Laune: »Stére den Staub nicht in seinem Frieden.«
Und erst als er's gesprochen hatte, fiel ihm der Doppelsinn darin auf, und
er gedachte der Eltern, die drunten in der Dorfkirche in grol3en
Kupfersdrgen und mit einem aufgeldteten Kruzifix darauf in der alten
Gruft der Familie standen.

Aber er hing dem Bilde nicht weiter nach und warf sich aufs Sofa.
»Meinem Schimmel gib ein Stick Brot und einen Eimer Wasser; dann
halt er aus bis morgen. Und nun stelle das Licht ans Fenster und lal3 es
brennen... Nein, nicht da, nicht ans offene; an das daneben. Und nun



gute Nacht, Krist. Und schliel3e von aul3en zu, dal3 sie mich nicht
wegtragen.«

»lh, se wihren doch nich...«

Und Schach horte bald danach die Pantinen, wie sie den Korridor
hinunterklappten. Ehe Krist aber die Giebeltir noch erreicht und von
aulRen her zugeschlossen haben konnte, legte sich's schon schwer und
bleiern auf seines Herrn Uberreiztes Gehirn.

Freilich nicht auf lang. Aller auf ihm lastenden Schwere zum Trotz
empfand er deutlich, daf’ etwas tber ihn hinsumme, ihn streife und kitzle,
und als ein Sichdrehen und Wenden und selbst ein unwillkirliches und
halbverschlafenes Umherschlagen mit der Hand nichts helfen wollte, rif3
er sich endlich auf und zwang sich ins Wachen zuriick. Und nun sah er,
was es war. Die beiden eben verschwelenden Lichter, die mit ihrem
Qualme die schon stickige Luft noch stickiger gemacht hatten, hatten
allerlei Getier vom Garten her in das Zimmer gelockt, und nur tber Art
und Beschaffenheit desselben war noch ein Zweifel. Einen Augenblick
dacht er an Fledermause; sehr bald aber mul3t er sich Uberzeugen, daf}
es einfach riesige Motten und Nachtschmetterlinge waren, die zu ganzen
Dutzenden in dem Saale hin und her flogen, an die Scheiben stie3en und
vergeblich das offne Fenster wiederzufinden suchten.

Er raffte nun die Decke zusammen und schlug mehrmals durch die Lulft,
um die Stérenfriede wieder hinauszujagen. Aber das unter diesem Jagen
und Schlagen immer nur &ngstlicher werdende Geziefer schien sich zu
verdoppeln und summte nur dichter und lauter als vorher um ihn herum.
An Schlaf war nicht mehr zu denken, und so trat er denn ans offne
Fenster und sprang hinaus, um, draufRen umhergehend, den Morgen
abzuwarten.

Er sah nach der Uhr. Halb zwei. Die dicht vor dem Salon gelegene
Gartenanlage bestand aus einem Rondel mit Sonnenuhr, um das herum,
in meist dreieckigen und von Buchsbaum eingefal3ten Beeten, allerlei
Sommerblumen blihten: Reseda und Rittersporn und Lilien und
Levkojen. Man sah leicht, daf3 eine ordnende Hand hier neuerdings
gefehlt hatte, trotzdem Krist zu seinen vielfachen Amtern auch das eines
Gartners zahlte; die Zeit indes, die seit dem Tode der Gnadigen
vergangen war, war andrerseits eine viel zu kurze noch, um schon zu
vollstadndiger Verwilderung gefuhrt zu haben. Alles hatte nur erst den
Charakter eines wuchernden Blihens angenommen, und ein schwerer
und doch zugleich auch erquicklicher Levkojenduft lag tGber den Beeten,
den Schach in immer volleren Ziigen einsog.

Er umschritt das Rondel, einmal, zehnmal, und balancierte, wahrend er
einen Ful vor den andern setzte, zwischen den nur handbreiten Stegen
hin. Er wollte dabei seine Geschicklichkeit proben und die Zeit mit guter
Manier hinter sich bringen. Aber diese Zeit wollte nicht schwinden, und
als er wieder nach der Uhr sah, war erst eine Viertelstunde vergangen.



Er gab nun die Blumen auf und schritt auf einen der beiden Laubengange
zu, die den grol3en Parkgarten flankierten und von der Hohe bis fast an
den Ful3 des Schlof3hiigels herniederstiegen. An mancher Stelle waren
die Gange noch obenhin tUberwachsen, an andern aber offen, und es
unterhielt ihn eine Weile, den abwechselnd zwischen Dunkel und Licht
liegenden Raum in Schritten auszumessen. Ein paarmal erweiterte sich
der Gang zu Nischen und Tempelrundungen, in denen allerhand
Sandsteinfiguren standen: Gotter und Gottinnen, an denen er friher viele
hundert Male vortibergegangen war, ohne sich auch nur im geringsten
um sie zu kimmern oder ihrer Bedeutung nachzuforschen; heut aber
blieb er stehn und freute sich besonders aller derer, denen die Kopfe
fehlten, weil sie die dunkelsten und unverstandlichsten waren und sich
am schwersten erraten lie3en. Endlich war er den Laubengang hinunter,
stieg ihn wieder hinauf und wieder hinunter und stand nun am
Dorfausgang und horte, dal3 es zwei schlug. Oder bedeuteten die beiden
Schlage halb? War es halb drei? Nein, es war erst zwel.

Er gab es auf, das Auf und Nieder seiner Promenade noch weiter
fortzusetzen, und beschrieb lieber einen Halbkreis um den Ful3 des
SchloBhugels herum, bis er in Front des Schlosses selber war. Und nun
sah er hinauf und sah die grol3e Terrasse, die, von Orangeriekibeln und
Zypressenpyramiden eingefaldt, bis dicht an den See hinunterflhrte. Nur
ein schmal Stiick Wiese lag noch dazwischen, und auf eben dieser Wiese
stand eine uralte Eiche, deren Schatten Schach jetzt umschritt, einmal,
vielemal, als wurd er in ihrem Bann gehalten. Es war ersichtlich, dal3 ihn
der Kreis, in dem er ging, an einen andern Kreis gemahnte, denn er
murmelte vor sich hin »Kénnt ich heraus!«

Das Wasser, das hier so verhaltnisméaf3ig nah an die Schlof3terrasse
herantrat, war ein blof3er toter Arm des Sees, nicht der See selbst. Auf
diesen See hinauszufahren aber war in seinen Knabenjahren immer
seine héchste Wonne gewesen.

»|st ein Boot da, so fahr ich.« Und er schritt auf den Schilfgurtel zu, der
die tief einmtindende Bucht von drei Seiten her einfal3te. Nirgends schien
ein Zugang. Schlie3lich indes fand er einen uUberwachsenen Steg, an
dessen Ende das grofRe Sommerboot lag, das seine Mama viele Jahre
lang benutzt hatte, wenn sie nach Karwe hintberfuhr, um den
Knesebecks einen Besuch zu machen. Auch Ruder und Stangen fanden
sich, wahrend der flache Boden des Boots, um einen trockenen Ful3 zu
haben, mit hochaufgeschiittetem Binsenstroh Uberdeckt war. Schach
sprang hinein, l6ste die Kette vom Pflock und stiel3 ab. Irgendwelche
Ruderkiinste zu zeigen war ihm vorderhand noch unmoéglich, denn das
Wasser war so seicht und schmal, dal3 er bei jedem Schlage das Schilf
getroffen haben wirde. Bald aber verbreiterte sich's, und er konnte nun
die Ruder einlegen. Eine tiefe Stille herrschte; der Tag war noch nicht
wach, und Schach horte nichts als ein leises Wehen und Rauschen und
den Ton des Wassers, das sich glucksend an dem Schilfgurtel brach.

Endlich aber war er in dem grof3en und eigentlichen See, durch den der
Rhin flie3t, und die Stelle, wo der Strom ging, liel3 sich an einem
Gekrausel der sonst spiegelglatten Flache deutlich erkennen. In diese



Stromung bog er jetzt ein, gab dem Boote die rechte Richtung, legte sich
und die Ruder ins Binsenstroh und fihlte sofort, wie das Treiben und ein
leises Schaukeln begann.

Immer blasser wurden die Sterne, der Himmel rotete sich im Osten, und
er schlief ein.

Als er erwachte, war das mit dem Strom gehende Boot schon weit tber
die Stelle hinaus, wo der tote Arm des Sees nach Wuthenow hin abbog.
Er nahm also die Ruder wieder in die Hand und legte sich mit aller Kraft
ein, um aus der Stromung heraus und an die verpalite Stelle
zurickzukommen, und freute sich der Anstrengung, die's ihn kostete.

Der Tag war inzwischen angebrochen. Uber dem First des Wuthenower
Herrenhauses hing die Sonne, wéhrend driben am andern Ufer die
Wolken im Widerschein glihten und die Waldstreifen ihren Schatten in
den See warfen. Auf dem See selbst aber begann es sich zu regen, und
ein die Morgenbrise benutzender Torfkahn glitt mit ausgespanntem Segel
an Schach voruber. Ein Frosteln Uberlief diesen. Aber dies Frosteln tat
ihm wohl, denn er fuhlte deutlich, wie der Druck, der auf ihm lastete, sich
dabei minderte. »Nahm er es nicht zu schwer? Was war es denn am
Ende? Bosheit und Ubelwollen. Und wer kann sich dem entziehn! Es
kommt und geht. Eine Woche noch, und die Bosheit hat sich ausgelebt.«
Aber wahrend er so sich trostete, zogen auch wieder andre Bilder herauf,
und er sah sich in einem Kutschwagen bei den prinzlichen Herrschaften
vorfahren, um ihnen Victoire von Carayon als seine Braut vorzustellen.
Und er horte deutlich, wie die alte Prinzel3 Ferdinand ihrer Tochter, der
schonen Radziwill, zuflisterte: »Est-elle riche?« - »Sans doute.« - »Ah, je
comprends.«

Unter so wechselnden Bildern und Betrachtungen bog er wieder in die
kurz vorher so stille Bucht ein, in deren Schilf jetzt ein buntes und
bewegtes Leben herrschte. Die darin nistenden Vogel kreischten oder
gurrten, ein paar Kiebitze flogen auf, und eine Wildente, die sich
neugierig umsah, tauchte nieder, als das Boot pl6tzlich in Sicht kam. Eine
Minute spater, und Schach hielt wieder am Steg, schlang die Kette fest
um den Pflock und stieg unter Vermeidung jedes Umwegs die Terrasse
hinauf, auf deren oberstem Absatz er Krists Frau, der alten Mutter
Kreepschen, begegnete, die schon auf war, um ihrer Ziege das erste
Grunfutter zu bringen.

»Tag, Mutter Kreepschen.«

Die Alte schrak zusammen, ihren drinnen im Gartensalon vermuteten
jungen Herrn (um dessentwillen sie die Huhner nicht aus dem Stall
gelassen hatte, blof3 damit ihr Gackern ihn nicht im Schlafe storen sollte)
jetzt von der Frontseite des Schlosses her auf sich zukommen zu sehn.

»Jott, junge Herr. Wo kiimmen S' denn her?«

»lch konnte nicht schlafen, Mutter Kreepschen.«



»Wat wihr denn los? Hatt et wedder spokt?«

»Beinah. Micken und Motten waren's. Ich hatte das Licht brennen
lassen. Und der eine Fensterfliigel war auf.«

»Awers worimm hebben S' denn dat Licht nich utpuust? Dat weet doch
jed-een, wo Licht is, doa sinn ook immer Gnitzen un Motten. Ick weet
nich! Un mien oll Kreepsch, he woahrd ook immer dimmscher. Jei, jei.
Un nich en Oog to.«

»Doch, Mutter Kreepschen. Ich habe geschlafen, im Boot, und ganz gut
und ganz fest. Aber jetzt frier ich. Und wenn 's Feuer brennt, dann bringt
Ihr mir wohl was Warmes. Nicht wahr? 'ne Supp oder 'nen Kaffee.«

»Jott, et brennt joa all lang, junge Herr; Fler is Gmmer dat ihrst. Versteiht
sich, versteiht sich, wat Warms. Un ick bring et ook glieks; man blot de oll
Zick, de geiht for. Se jloben joar nich, junge Herr, wie schabernacksch so
'n oll Zick is. De weet, as ob se 'ne Uhr in 'n Kopp hatt, ob et feif is o'r
s6ss. Un wenn 't soss is, denn wohrd se falsch. Und kumm ick denn un
will ehr melken, joa, wat jloben Se woll, wat se denn deiht? Denn stétt se
mi. Un immer hier in 't Krtiz, dicht bi de Huft. Un worimm? Wiel se weet,
dat ick doa miene Wehdag hebben deih. Awers nu kummen s' man ihrst
in uns Stuw, un setten sich en beten dahl. Mien oll Kreepsch is joa nu
groad bie 't Pierd und schutt't em wat in. Awers keen Viertelstunn mihr,
junge Herr, denn hebben s' ehren Koffe. Un ook wat dato. De oll
Semmelfru von Herzberg wihr joa all hier.«

Unter diesen Worten war Schach in Kreepschens gute Stube getreten.
Alles darin war sauber und rein, nur die Luft nicht. Ein eigentimlicher
Geruch herrschte vor, der von einem Pfeffer- und Koriandermixtum
herriihrte, das die Kreepschen als Mottenvertreibungsmittel in die
Sofaecken gesteckt hatte. Schach 6ffnete deshalb das Fenster, kettelte
den Haken ein und war nun erst imstande, sich all der Kleinigkeiten zu
freun, die die »gute Stube« schmiickten. Uber dem Sofa hingen zwei
kleine Kalenderbildchen, Anekdoten aus dem Leben des grofien Konigs
darstellend, »Du, du« stand unter dem einen, und »Bon soir, Messieurs«
unter dem andern. Um die Bilderchen und ihre Goldborte herum hingen
zwei dicke Immortellenkrdnze mit schwarzen und weil3en Schleifen
daran, wahrend auf dem kleinen, niedrigen Ofen eine Vase mit Zittergras
stand. Das Hauptschmuckstlick aber war ein Schilderhdauschen mit rotem
Dach, in dem fruher, aller Wahrscheinlichkeit nach, ein Eichkatzchen
gehaust und seinen Futterwagen an der Kette herangezogen hatte. Jetzt
war es leer, und der Wagen hatte stille Tage.

Schach war eben mit seiner Musterung fertig, als ihm auch schon
gemeldet wurde, »dald driiben alles klar sei«.

Und wirklich, als er in den Gartensalon eintrat, der ihm ein Nachtlager so
beharrlich verweigert hatte, war er Uberrascht, was Ordnungssinn und ein
paar freundliche Hande mittlerweile daraus gemacht hatten. Tur und
Fenster standen auf, die Morgensonne flllte den Raum mit Licht, und
aller Staub war von Tisch und Sofa verschwunden. Einen Augenblick



spater erschien auch schon Krists Frau mit dem Kaffee, die Semmeln in
einen Korb gelegt, und als Schach eben den Deckel von der kleinen
Meil3ner Kanne heben wollte, klangen vom Dorfe her die Kirchenglocken
herauf.

»Was ist denn das?« fragte Schach. »Es kann ja kaum sieben sein.«
»Justement sieben, junge Herr.«
»Aber sonst war es doch erst um elf. Und um zwoélfe dann Predigt.«

»Joa, so wihr et. Awers nu nich mihr. Un Gmmer den dritt'n Stinndag is et
anners. Twee Sunndag, wenn de Radenslebensche kimmt, denn is't um
twolwen, wiel he joa ihrst in Radensleben preestern deiht, awers den
dritten Siinndag, wenn de oll Ruppinsche réwer kiimmt, denn is et all um
achten. Un Ummer, wenn uns oll Kriwitz von sine Turmluk ut unsen
Ollschen von dréwen abstotten seiht, denn treckt he joa sien Klock. Und
dat's Ummer um seb'n.«

»Wie heildt denn jetzt der Ruppinsche?«

»Na, wie sall he heten? He heet Ummer noch so. Is joa immer noch de
oll Bienengraber.«

»Bei dem bin ich ja eingesegnet. War immer ein sehr guter Mann.«

»Joa, dat is he. Man blot, he hett keene Teihn mihr, ook nich een, un nu
brummelt un mummelt he Ummerto, un keen Minsch versteiht em.«

»Das ist gewil3 nicht so schlimm, Mutter Kreepschen. Aber die Leute
haben immer was auszusetzen. Und nun gar erst die Bauern! Ich will
hingehen und mal wieder nachsehen, was mir der alte Bienengraber zu
sagen hat, mir und den andern. Hat er denn noch in seiner Stube das
grof3e Hufeisen, dran ein Zehnpfundgewicht hing? Das hab ich mir immer
angesehn, wenn ich nicht aufpal3te.«

»Dat woahrd he woll noch hebben. De Jungens passen joa all nich upp.«

Und nun ging sie, um ihren jungen Herrn nicht langer zu stéren, und
versprach ihm ein Gesangbuch zu bringen.

Schach hatte guten Appetit und lie3 sich die Herzberger Semmeln
schmecken. Denn seit er Berlin verlassen, war noch kein Bissen uber
seine Lippen gekommen. Endlich aber stand er auf, um in die Gartenttr
zu treten, und sah von hier aus Uber das Rondel und die
Buchsbaumrabatten und weiter dahinter Uber die Baumwipfel des Parkes
fort, bis sein Auge schliellich auf einem sonnenbeschienenen
Storchenpaar ausruhte, das unten, am Ful3e des Hugels, Uber eine mit
Ampfer und Ranunkel rot und gelb gemusterte Wiese hinschritt.

Er verfiel im Anblicke dieses Bildes in allerlei Betrachtungen; aber es
lautete gerade zum dritten Mal, und so ging er denn ins Dorf hinunter,



um, von dem herrschaftlichen Chorstuhl aus, zu horen, »was ihm der alte
Bienengraber zu sagen habe«.

Bienengraber sprach gut genug, so recht aus dem Herzen und der
Erfahrung heraus, und als der letzte Vers gesungen und die Kirche
wieder leer war, wollte Schach auch wirklich in die Sakristei gehen, dem
Alten danken fir manches gute Wort aus langst vergangener Zeit her und
ihn in seinem Boot Uber den See hin zurlckbegleiten. Unterwegs aber
wollt er ihm alles sagen, ihm beichten und seinen Rat erbitten. Er wiirde
schon Antwort wissen. Das Alter sei allemal weise, und wenn nicht von
Weisheits, so doch blof3 schon von Alters wegen. »Aber«, unterbrach er
sich mitten in diesem Vorsatze, »was soll mir schliel3lich seine Antwort?
hab ich diese Antwort nicht schon vorweg? hab ich sie nicht in mir selbst?
Kenn ich nicht die Gebote? Was mir fehlt, ist blo3 die Lust, ihnen zu
gehorchen.«

Und wahrend er so vor sich hin redete, lieR er den Plan eines
Zwiegesprachs fallen und stieg den SchloR3berg wieder hinauf.

Er hatte von dem Gottesdienst in der Kirche nichts abgehandelt, und
doch schlug es erst zehn, als er wieder oben anlangte.

Hier ging er jetzt durch alle Zimmer, einmal, zweimal, und sah sich die
Bilder aller der Schachs an, die zerstreut und in Gruppen an den Wanden
umherhingen. Alle waren in hohen Stellungen in der Armee gewesen, alle
trugen sie den Schwarzen Adler oder den Pour le mérite. Das hier war
der General, der bei Malplaquet die grol3e Redoute nahm, und das hier
war das Bild seines eigenen Grol3vaters, des Obersten im Regiment
Itzenplitz, der den Hochkirchner Kirchhof mit vierhundert Mann eine
Stunde lang gehalten hatte. Schlie3lich fiel er, zerhauen und
zerschossen, wie alle die, die mit ihm waren. Und dazwischen hingen die
Frauen, einige schon, am schénsten aber seine Mutter.

Als er wieder in dem Gartensalon war, schlug es zwolf. Er warf sich in die
Sofaecke, legte die Hand tber Aug und Stirn und z&hlte die Schlage.
»ZwoOlf. Jetzt bin ich zwolf Stunden hier, und mir ist, als wéaren es zwolf
Jahre... Wie wird es sein? Alltags die Kreepschen und sonntags
Bienengraber oder der Radenslebensche, was keinen Unterschied
macht. Einer wie der andre. Gute Leute, versteht sich, alle gut... Und
dann geh ich mit Victoire durch den Garten, und aus dem Park auf die
Wiese, dieselbe Wiese, die wir vom Schlofl3 aus immer und ewig und ewig
und immer sehn und auf der der Ampfer und die Ranunkeln blihn. Und
dazwischen spazieren die Storche. Vielleicht sind wir allein: aber vielleicht
lauft auch ein kleiner Dreijahriger neben uns her und singt in einem fort:
>Adebar, du Bester, bring mir eine Schwester.< Und meine Schlof3herrin
errdtet und wiunscht sich das Schwesterchen auch. Und endlich sind elf
Jahre herum, und wir halten an der »ersten Station<, an der ersten
Station, die die >stroherne Hochzeit< heif3t. Ein sonderbares Wort. Und
dann ist auch allmahlich die Zeit da, sich malen zu lassen, malen zu
lassen fur die Galerie. Denn wir durfen doch am Ende nicht fehlen! Und
zwischen die Generéle rick ich dann als Rittmeister ein, und zwischen
die schénen Frauen kommt Victoire. Vorher aber hab ich eine Konferenz



mit dem Maler und sag ihm: >Ich rechne darauf, daf} Sie den Ausdruck zu
treffen wissen. Die Seele macht ahnlich.c Oder soll ich ihm geradezu
sagen: sMachen Sie's gnadig«... Nein, neinl«

Flnfzehntes Kapitel
Die Schachs und die Carayons

Was immer geschieht, geschah auch diesmal: die Carayons erfuhren
nichts von dem, was die halbe Stadt wuldte. Dienstag, wie gewohnlich,
erschien Tante Marguerite, fand Victoiren »um dem Kinn etwas spitz«
und warf im Laufe der Tischunterhaltung hin: »Wif3t ihr denn schon, es
sollen ja Karikatlren erschienen sein?«

Aber dabei blieb es, da Tante Marguerite jenen alten Gesellschaftsdamen
zuzahlte, die nur immer von allem »gehoért haben«, und als Victoire
fragte: »Was denn, liebe Tante?«, wiederholte sie nur: »Karikatlren,
liebes Kind. Ich weil3 es ganz genau.« Und damit lie man den
Gesprachsgegenstand fallen.

Es war gewil3 ein Gluck far Mutter und Tochter, daf sie von den Spott-
und Zerrbildern, deren Gegenstand sie waren, nichts in Erfahrung
brachten; aber flr den Drittbeteiligten, fir Schach, war es ebenso gewil3
ein Unglick und eine Quelle neuer Zerwurfnisse. Hatte Frau von
Carayon, als deren schonster Herzenszug ein tiefes Mitgeftihl gelten
konnte, nur die kleinste Vorstellung von all dem Leid gehabt, das, die
ganze Zeit Uber, Uber ihren Freund ausgeschuttet worden war, so wirde
sie von der ihm gestellten Forderung zwar nicht Abstand genommen,
aber ihm doch Aufschub gewahrt und Trost und Teilnahme gespendet
haben; ohne jede Kenntnis jedoch von dem, was inzwischen vorgefallen
war, agrierte sie sich gegen Schach immer mehr und erging sich von dem
Augenblick an, wo sie von seinem Riickzug nach Wuthenow erfuhr, tber
seinen »Wort-und Treubruch«, als den sie's ansah, in den heftigsten und
unschmeichelhaftesten Ausdrticken.

Es war sehr bald, dal3 sie von diesem Ruckzuge horte. Denselben Abend
noch, an dem Schach seinen Urlaub angetreten hatte, liel3 sich
Alvensleben bei den Carayons melden. Victoire, der jede Gesellschaft
peinlich war, zog sich zurlck, Frau von Carayon aber liel3 bitten und
empfing ihn mit besondrer Herzlichkeit.

»Dald ich lhnen sagen konnte, lieber Alvensleben, wie sehr ich mich
freue, Sie nach so vielen Wochen einmal wiederzusehen. Eine Welt von
Dingen hat sich seitdem zugetragen. Und ein Glick, dal3 Sie standhaft
blieben, als man Ihnen den Luther aufzwingen wollte. Das hatte mir lhr
Bild ein fur allemal verdorben.«

»Und doch, meine Gnadigste, schwankt ich einen Augenblick, ob ich
ablehnen sollte.«

»Und weshalb?«



»Weil unser beiderseitiger Freund unmittelbar vorher abgelehnt hatte.
Nachgerade widersteht es mir, immer wieder und wieder in seine
Fulltapfen zu treten. Gibt es ihrer doch ohnehin schon genug, die mich
einfach als seinen Abklatsch bezeichnen, an der Spitze Zieten, der mir
erst neulich wieder zurief: >Hiten Sie sich, Alvensleben, dal? Sie nicht als
Schach Il in die Rang- und Quartierliste kommen.<«

»Was nicht zu beflirchten steht. Sie sind eben doch anders.«
»Aber nicht besser.«
»Wer weifd.«

»Ein Zweifel, der mich aus dem Munde meiner schonen Frau von
Carayon einigermal3en uUberrascht und unsrem verwohnten Freunde,
wenn er davon horte, seine Wuthenower Tage vielleicht verleiden
wirde.«

»Seine Wuthenower Tage?«

»Ja, meine Gnadigste. Mit unbestimmtem Urlaub. Und Sie wissen nicht
davon? Er wird sich doch nicht ohne vorgéngigen Abschied von lhnen in
sein altes Seeschlof3 zuriickgezogen haben, von dem Nostitz neulich
behauptete, daf’ es halb Wurmfrald und halb Romantik sei.«

»Und doch ist es geschehen. Er ist launenhaft, wie Sie wissen.« Sie
wollte mehr sagen, aber es gelang ihr, sich zu bezwingen und das
Gesprach Uber allerhand Tagesneuigkeiten fortzusetzen, bei welcher
Gelegenheit Alvensleben zu seiner Beruhigung wahrnahm, dal3 sie von
der Haupttagesneuigkeit, von dem Erscheinen der Bilder, nicht das
geringste wul3te. Wirklich, es war der Frau von Carayon auch in der
zwischenliegenden halben Woche nicht einen Augenblick in den Sinn
gekommen, etwas Naheres uUber das von dem Tantchen Angedeutete
hdren zu wollen.

Endlich empfahl sich Alvensleben, und Frau von Carayon, alles Zwanges
nunmehr los und ledig, eilte, wahrend Tranen ihren Augen entstirzten, in
Victoirens Zimmer, um ihr die Mitteilung von Schachs Flucht zu machen.
Denn eine Flucht war es.

Victoire folgte jedem Wort. Aber ob es nun ihre Hoffnung und Zuversicht
oder umgekehrt ihre Resignation war, gleichviel, sie blieb ruhig.

»Ich bitte dich, urteile nicht zu frih. Ein Brief von ihm wird eintreffen und
Uber alles Aufklarung geben. Lal3 es uns abwarten: du wirst sehn, daf du
deinem Verdacht und deiner Verstimmung gegen ihn mehr nachgegeben
hast, als recht und billig war.«

Aber Frau von Carayon wollte sich nicht umstimmen lassen.

»lch kannt ihn schon, als du noch ein Kind warst. Nur zu gut. Er ist eitel
und hochfahrend, und die prinzlichen Ho6fe haben ihn vollends
Uberschraubt. Er verfallt mehr und mehr ins Ridikule. Glaube mir, er will



Einfluld haben und zieht sich im stillen irgendeinen politischen oder gar
staatsmannischen Ehrgeiz grol3. Was mich aber am meisten verdriel3t, ist
das, er hat sich auch plétzlich auf seinen Obotritenadel besonnen und
fangt an sein Schach- oder Schachentum fir etwas ganz Besondres in
der Weltgeschichte zu halten.«

»Und tut damit nicht mehr, als was alle tun... Und die Schachs sind doch
wirklich eine alte Familie.«

»Daran mag er denken und das Pfauenrad schlagen, wenn er Uber
seinen Wuthenower Hihnerhof hingeht. Und solche Hihnerhofe gibt es
hier Uberall. Aber was soll uns das? Oder zum wenigsten was soll es dir?
An  mir hatt er vorbeistolzieren und der birgerlichen
Generalpéachterstochter, der kleinen Roturiere, den Ricken kehren
konnen. Aber du, Victoire, du; du bist nicht blol3 meine Tochter, du bist
auch deines Vaters Tochter, du bist eine Carayon!«

Victoire sah die Mama mit einem Anfluge schelmischer Verwunderung
an.

»Ja, lache nur, Kind, lache laut, ich veruble dir's nicht. Hast du mich doch
selber oft genug Uber diese Dinge lachen sehen. Aber, meine sif3e
Victoire, die Stunden sind nicht gleich, und heute bitt ich deinem Vater ab
und dank ihm von Herzen, weil er mir in seinem Adelsstolze, mit dem er
mich zur Verzweiflung gebracht und aus seiner Nahe hinweggelangweilt
hat, eine willkommene Waffe gegen diesen mir unertraglichen Dtinkel in
die Hand gibt. Schach, Schach! Was ist Schach? Ich kenn ihre
Geschichte nicht und will sie nicht kennen, aber ich wette diese meine
Broche gegen eine Stecknadel, dal3 du, wenn du das ganze Geschlecht
auf die Tenne wirfst, da, wo der Wind am scharfsten geht, dal3 nichts
Ubrigbleibt, sag ich, als ein halbes Dutzend Obersten und Rittmeister, alle
devotest erstorben und alle mit einer Pontaknase. Lehre mich diese Leute
kennen!«

»Aber, Mama...«

»Und nun die Carayons! Es ist wahr, ihre Wiege hat nicht an der Havel
und nicht einmal an der Spree gestanden, und weder im Brandenburger
noch im Havelberger Dom ist je gelautet worden, wenn einer von ihnen
kam oder ging. Oh, ces pauvres gens, ces malheureux Carayons! Sie
hatten ihre Schldsser, beilaufig wirkliche Schlésser, so blof3 armselig an
der Gironde hin, waren blof3 Girondins, und deines Vaters leibliche
Vettern fielen unter der Guillotine, weil sie treu und frei zugleich waren
und uneingeschichtert durch das Geschrei des Berges fir das Leben
ihres Konigs gestimmt hatten.«

Immer verwunderter folgte Victoire.

»Aber«, fuhr Frau von Carayon fort, »ich will nicht von
Jungstgeschehenem sprechen, will nicht sprechen von heute. Denn ich
weil3 wohl, das Vonheutesein ist immer ein Verbrechen in den Augen
derer, die schon gestern da waren, gleichviel wie. Nein, ich will von alten



Zeiten sprechen, von Zeiten, als der erste Schach ins Land und an den
Ruppiner See kam und einen Wall und Graben zog und eine lateinische
Messe horte, von der er nichts verstand. Eben damals zogen die
Carayons, ces pauvres et malheureux Carayons, mit vor Jerusalem und
eroberten es und befreiten es. Und als sie heimkamen, da kamen Sanger
an ihren Hof, und sie sangen selbst, und als Victoire de Carayon (ja, sie
hiel3 auch Victoire) sich dem grol3en Grafen von Lusignan vermahlte,
dessen erlauchter Bruder Grof3prior des hohen Ordens vom Spital und
endlich Kénig von Zypern war, da waren wir mit einem Konigshause
versippt und verschwagert, mit den Lusignans, aus deren grof3em Hause
die schone Melusine kam, unglicklichen, aber Gott sei Dank
unprosaischen Angedenkens. Und von uns Carayons, die wir ganz
andere Dinge gesehn haben, will sich dieser Schach abwenden und sich
hochmditig zurtckziehn? Unsrer will er sich schamen? Er, Schach. Will er
es als Schach oder will er es als Grundherr von Wuthenow? Ah, bah!
Was ist es denn mit beiden? Schach ist ein blauer Rock mit einem roten
Kragen, und Wuthenow ist eine Lehmkate.«

»Mama, glaube mir, du tust ihm unrecht. Ich such es nach einer andern
Seite hin. Und da find ich es auch.«

Frau von Carayon beugte sich zu Victoire nieder und kiflte sie
leidenschatftlich. »Ach, wie gut du bist, viel, viel besser als deine Mama.
Und nur eines ist gut an ihr, dal3 sie dich liebt. Er aber sollte dich auch
lieben! Schon um deiner Demut willen.«

Victoire lachelte.

»Nein, nicht so. Der Glaube, dal3 du verarmt und ausgeschieden seiest,
beherrscht dich mit der Macht einer fixen Idee. Du bist nicht so verarmt.
Und auch er...«

Sie stockte.

»Sieh, du warst ein schénes Kind, und Alvensleben hat mir erzahlt, in
welch enthusiastischen Worten der Prinz erst neulich wieder von deiner
Schonheit auf dem Massowschen Balle gesprochen habe. Das ist nicht
hin, davon blieb dir, und jeder mul3 es finden, der ihm liebevoll in deinen
Zugen nachzugehen den Sinn und das Herz hat. Und wenn wer dazu
verpflichtet ist, so ist er's! Aber er straubt sich, denn so hautain er ist, so
konventionell ist er. Ein kleiner angstlicher Aufmerker. Er hort auf das,
was die Leute sagen, und wenn das ein Mann tut (wir missen's), so heil}
ich das Feigheit und Lacheté. Aber er soll mir Rede stehn. Ich habe
meinen Plan jetzt fertig und will ihn demutigen, so gewil3 er uns
demutigen wollte.«

Frau von Carayon kehrte nach diesem Zwiegesprach in das Eckzimmer
zuruck, setzte sich an Victoirens kleinen Schreibtisch und schrieb.

»Einer Mitteilung Herrn von Alvenslebens entnehm ich, dal3 Sie, mein
Herr von Schach, heute, Sonnabend abend, Berlin verlassen und sich fur
einen Landaufenthalt in Wuthenow entschieden haben. Ich habe keine



Veranlassung, lhnen diesen Landaufenthalt zu miRgénnen oder lhre
Berechtigung dazu zu bestreiten, muld aber Ihrem Rechte das meiner
Tochter gegenuberstellen. Und so gestatten Sie mir denn, lhnen in
Erinnerung zu bringen, dafd die Veroffentlichung des Verlobnisses flr
morgen, Sonntag, zwischen uns verabredet worden ist. Auf diese
Veroffentlichung besteh ich auch heute noch. Ist sie bis Mittwoch frih
nicht erfolgt, erfolgen meinerseits andre, durchaus selbstandige Schritte.
Sosehr dies meiner Natur widerspricht (Victoirens ganz zu geschweigen,
die von diesem meinem Schreiben nichts weil3 und nur bemiht sein
wurde, mich daran zu hindern), so lassen mir doch die Verhaltnisse, die
Sie, das mindeste zu sagen, nur zu gut kennen, keine Wahl. Also bis auf
Mittwoch!

Josephine von Carayon«

Sie siegelte den Brief und Ubergab ihn personlich einem Boten mit der
Weisung, sich bei Tagesanbruch nach Wuthenow hin auf den Weg zu
machen.

Auf Antwort zu warten war ihm eigens untersagt worden.
Sechzehntes Kapitel
Frau von Carayon und der alte Kockritz

Der Mittwoch kam und ging, ohne dal3 ein Brief Schachs oder gar die
geforderte Verlobungsankindigung erschienen ware. Frau von Carayon
hatte dies nicht anders erwartet und ihre Vorbereitungen daraufhin
getroffen.

Am Donnerstag frih hielt ein Wagen vor ihrem Hause, der sie nach
Potsdam hinuber fihren sollte, wo sich der Konig seit einigen Wochen
aufhielt. Sie hatte vor, einen Ful3fall zu tun, ihm den ihr widerfahrenen
Affront vorzustellen und seinen Beistand anzurufen. Dal’ es in des Konigs
Macht stehen werde, diesen Beistand zu gewéhren und einen Ausgleich
herbeizufihren, war ihr aul3er Zweifel. Auch Utber die Mittel und Wege,
sich Seiner Majestat zu ndhern, hatte sie nachgedacht, und mit gutem
Erfolge. Sie kannte den Generaladjutanten von Kockritz, der vor dreif3ig
Jahren und langer, als ein junger Lieutenant oder Stabskapitan, in ihrem
elterlichen Hause verkehrt und der »kleinen Josephine«, dem
allgemeinen Verzuge, manche Bonbonniere geschenkt hatte. Der war
jetzt Liebling des Konigs, einflulBreichste Person seiner nachsten
Umgebung, und durch ihn, zu dem sie wenigstens in oberflachlichen
Beziehungen geblieben war, hoffte sie sich einer Audienz versichert
halten zu durfen.

Um die Mittagsstunde war Frau von Carayon driben, stieg im
»Einsiedler« ab, ordnete ihre Toilette und begab sich sofort ins Schlol3.
Aber hier mul3te sie von einem zufallig die Freitreppe herabkommenden
Kammerherrn in Erfahrung bringen, dal3 Seine Majestat Potsdam bereits
wieder verlassen und sich zur Begruf3ung lhrer Majestat der Konigin, die
tags darauf aus Bad Pyrmont zuriickzukehren gedenke, nach Paretz



begeben habe, wo man, frei vom Zwange des Hofes, eine Woche lang in
glucklicher Zurtickgezogenheit zu verleben gedenke.

Das war nun freilich eine bése Nachricht. Wer sich zu einem peinlichen
Gange (und wenn es der »hochnotpeinlichste« ware) anschickt und mit
Sehnsucht auf das Schreckensende wartet, fir den ist nichts harter als
Vertagung. Nur rasch, rasch! Eine kurze Strecke geht es, aber dann
versagen die Nerven.

Schweren Herzens und geangstigt durch die Vorstellung, dal3 ihr dieser
Fehischlag vielleicht einen Fehlschlag Uberhaupt bedeute, kehrte Frau
von Carayon in das Gasthaus zuriick. An eine Fahrt nach Paretz hinaus
war fur heute nicht mehr zu denken, um so weniger, als zu so spater
Nachmittagszeit unmdglich noch eine Audienz erbeten werden konnte.
So denn also warten bis morgen! Sie nahm ein kleines Diner, setzte sich
wenigstens zu Tisch, und schien entschlossen, die langen, langen
Stunden in Einsamkeit auf ihrem Zimmer zu verbringen. Aber die
Gedanken und Bilder, die vor ihr aufstiegen, und vor allem die feierlichen
Ansprachen, die sie sich zum hundertsten Male wiederholte, so lange
wiederholte, bis sie zuletzt fiihlte, sie werde, wenn der Augenblick da sei,
kein einziges Wort hervorbringen kdnnen - alles das gab ihr zuletzt den
gesunden Entschlu3 ein, sich gewaltsam aus ihren Gribeleien
herauszureilen und in den StralBen und Umgebungen der Stadt
umherzufahren. Ein Lohndiener erschien denn auch, um ihr seine Dienste
zur Verfiugung zu stellen, und um die sechste Stunde hielt eine
mittelelegante Mietschaise vor dem Gasthause, da sich das von Berlin
her benutzte Gefahrt, nach seiner halbtdgigen Anstrengung im
Sommersand, als durchaus ruhebediirftig herausgestellt hatte.

»Wohin befehlen gnadige Frau?«

»lch Uberlal3 es lIhnen. Nur keine Schldosser, oder doch sowenig wie
madglich; aber Park und Garten und Wasser und Wiesen.«

»Ah, je comprends«, radebrechte der Lohndiener, der sich daran
gewohnt hatte, seine Fremden ein fir allemal als Halbfranzosen zu
nehmen, oder vielleicht auch dem franzdsischen Namen der Frau von
Carayon einige Bericksichtigung schuldig zu sein glaubte. »Je
comprends.« Und er gab dem in einem alten Tressenhut auf dem Bock
sitzenden Kutscher Ordre, zunéchst in den Neuen Garten zu fahren.

In dem Neuen Garten war es wie tot, und eine dunkle, melancholische
Zypressenallee schien gar kein Ende nehmen zu wollen. Endlich lenkte
man nach rechts hin in einen neben einem See hinlaufenden Weg ein,
dessen einreihig gepflanzte Baume mit ihrem weit ausgestreckten und
niederhdngenden Gezweige den Wasserspiegel berthrten. In dem
Gitterwerke der Blatter aber glomm und glitzerte die niedergehende
Sonne. Frau von Carayon vergal} Uber diese Schonheit all ihr Leid und
fuhlte sich dem Zauber derselben erst wieder entrissen, als der Wagen
aus dem Uferweg abermals in den grof3en Mittelgang einbog und gleich
danach vor einem aus Backstein aufgefiihrten, im tbrigen aber mit Gold
und Marmor reich geschmiickten Hause hielt.



»Wem gehort es?«

»Dem Konig.«

»Und wie heildt es?«

»Das Marmorpalais.«

»Ah, das Marmorpalais. Das ist also das Palais...«

»Zu dienen, gnadige Frau. Das ist das Palais, in dem weiland Seine
Majestat Konig Friedrich Wilhelm der Zweite seiner langen und
schmerzlichen Wassersucht allerhéchst erlag. Und steht auch noch alles
ebenso, wie's damals gestanden hat. Ich kenne das Zimmer ganz genau,
wo der gute gnadige Herr immer >den Lebensgas< trank, den ihm der
Geheimrat Hufeland in einem kleinen Ballon ans Bett bringen liel3 oder
vielleicht auch blofl3 in einer Kalbsblase. Wollen die gnadige Frau das
Zimmer sehn? Es ist freilich schon spéat. Aber ich kenne den
Kammerdiener, und er tut es, denk ich, auf meine Empfehl... versteht
sich... Und ist auch dasselbe kleine Zimmer, worin sich eine Figur von der
Frau Rietz oder, wie manche sagen, von der Mamsell Encken oder der
Gréfin Lichtenau befindet, das heil3t, nur eine kleine Figur, so blof3 bis an
die Huften oder noch weniger.«

Frau von Carayon dankte. Sie war bei dem Gange, der ihr flr morgen
bevorstand, nicht in der Laune, das Allerheiligste der Rietz oder auch nur
ihre Portratbiste kennenlernen zu wollen. Sie sprach also den Wunsch
aus, immer weiter in den Park hineinzufahren, und liel3 erst umkehren, als
schon die Sonne nieder war und ein kihlerer Luftton den Abend
ankundigte. Wirklich, es schlug neun, als man auf der Ruckfahrt an der
Garnisonkirche voruberkam, und ehe noch das Glockenspiel seinen
Choral ausgespielt hatte, hielt der Wagen wieder vor dem »Einsiedler«.

Die Fahrt hatte sie gekraftigt und ihr ihren Mut zurickgegeben. Dazu kam
eine wohltuende Mudigkeit, und sie schlief besser als seit lange. Selbst
was sie traumte, war hell und licht.

Am andern Morgen erschien, wie verabredet, ihre nun wieder ausgeruhte
Berliner Equipage vor dem Hotel; da sie jedoch allen Grund hatte, der
Kenntnis und Umsicht ihres eigenen Kutschers zu mifdtrauen, engagierte
sie, wie zur Aushilfe, denselben Lohndiener wieder, der sich gestern, aller
kleinen Eigenheiten seines Standes unerachtet, so vorzlglich bewahrt
hatte. Das gelang ihm denn auch heute wieder. Er wul3te von jedem Dorf
und Lustschlol3, an dem man vortuberkam, zu berichten, am meisten von
Marquardt, aus dessen Parke, zu wenigstens voribergehendem
Interesse der Frau von Carayon, jenes Gartenh&auschen
hervorschimmerte, darin unter Zutun und Anleitung des Generals von
Bischofswerder dem »dicken Konige« (wie sich der immer konfidentieller
werdende Cicerone jetzt ohne weiteres ausdrickte) die Geister
erschienen waren.



Eine Viertelmeile hinter Marquardt hatte man die Wublitz, einen von
Mummeln Uberblithten Havelarm, zu passieren, dann folgten Acker und
Wiesengriinde, die hoch in Gras und Blumen standen, und ehe noch die
Mittagsstunde heran war, war ein Brickensteg und alsbald auch ein
offenstehendes Gittertor erreicht, das den Paretzer Parkeingang bildete.

Frau von Carayon, die sich ganz als Bittstellerin empfand, liel3 in dem ihr
eigenen, feinen Gefuhl an dieser Stelle halten und stieg aus, um den Rest
des Weges zu Ful3 zu machen. Es war nur eine Kleine,
sonnenbeschienene Strecke noch, aber gerade das Sonnenlicht war ihr
peinlich, und so hielt sie sich denn seitwarts unter den Baumen hin, um
nicht vor der Zeit gesehen zu werden.

Endlich indes war sie bis an die Sandsteinstufen des Schlosses heran
und schritt sie tapfer hinauf. Die Nahe der Gefahr hatte ihr einen Teil ihrer
nattrlichen Entschlossenheit zurtickgegeben.

»lch winschte den General von Kockritz zu sprechen«, wandte sie sich
an einen im Vestibll anwesenden Lakaien, der sich gleich beim Eintritt
der schonen Dame von seinem Sitz erhoben hatte.

»Wen hab ich dem Herrn General zu melden?«
»Frau von Carayon.«

Der Lakai verneigte sich und kam mit der Antwort zurtick: »Der Herr
General lasse bitten, in das Vorzimmer einzutreten.«

Frau von Carayon hatte nicht lange zu warten. General von Kockritz, von
dem die Sage ging, dal3 er aul3er seiner leidenschaftlichen Liebe zu
seinem Konige keine weitere Passion als eine Pfeife Tabak und einen
Rubber Whist habe, trat ihr von seinem Arbeitszimmer her entgegen,
entsann sich sofort der alten Zeit und bat sie mit verbindlichster
Handbewegung, Platz zu nehmen. Sein ganzes Wesen hatte so sehr den
Ausdruck des Giutigen und Vertrauenerweckenden, dald die Frage nach
seiner Klugheit nur sehr wenig daneben bedeutete. Namentlich fur
solche, die wie Frau von Carayon mit einem Anliegen kamen. Und das
sind bei Hofe die meisten. Er bestétigte durchaus die Lehre, dal} eine
wohlwollende Flrstenumgebung einer geistreichen immer weit
vorzuziehen ist. Nur freilich sollen diese furstlichen Privatdiener nicht
auch Staatsdiener sein und nicht mitbestimmen und mitregieren wollen.

General von Kockritz hatte sich so gesetzt, dal3 ihn Frau von Carayon im
Profil hatte. Sein Kopf steckte halb in einem tUberaus hohen und steifen
Uniformkragen, aus dem nach vorn hin ein Jabot quoll, wahrend nach
hinten ein kleiner, sauber behandelter Zopf fiel. Dieser schien ein eigenes
Leben zu fuhren und bewegte sich leicht und mit einer gewissen
Koketterie hin und her, auch wenn an dem Manne selbst nicht die
geringste Bewegung wahrzunehmen war.

Frau von Carayon, ohne den Ernst ihrer Lage zu vergessen, erheiterte
sich doch offenbar an diesem eigentimlich neckischen Spiel, und erst



einmal ins Heitre gekommen, erschien ihr das, was ihr oblag, um vieles
leichter und bezwingbarer und befahigte sie, mit Freimut Gber all und
jedes zu sprechen, auch tber das, was man als den »delikaten Punkt« in
ihrer oder ihrer Tochter Angelegenheit bezeichnen konnte.

Der General hatte nicht nur aufmerksam, sondern auch teilnahmevoll
zugehort und sagte, als Frau von Carayon schwieg: »Ja, meine gnadigste
Frau, das sind sehr fatale Sachen, Sachen, von denen Seine Majestat
nicht zu horen liebt, weshalb ich im allgemeinen dartber zu schweigen
pflege, wohlverstanden, solange nicht Abhilfe zu schaffen und tGberhaupt
nichts zu bessern ist. Hier aber ist zu bessern, und ich wirde meine
Pflicht versaumen und Seiner Majestat einen schlechten Dienst erweisen,
wenn ich ihm einen Fall wie den lhrigen vorenthalten oder, da Sie selber
gekommen sind, |hre Sache vorzutragen, Sie, meine gnadigste Frau,
durch kinstlich erfundene Schwierigkeiten an solchem Vortrage
behindern wollte. Denn solche Schwierigkeiten sind allemalen erfundene
Schwierigkeiten in einem Lande wie das unsre, wo von alter Zeit her die
Fursten und Konige das Recht ihres Volkes wollen und nicht gesonnen
sind, der Forderung eines solchen Rechtes bequem aus dem Wege zu
gehen. Am allerwenigsten aber mein Allergnadigster Koénig und Herr, der
ein starkes Gefuhl fur das Ebenmalliige des Rechts und eben deshalb
einen wahren Widerwillen und rechten Herzensabscheu gegen alle
diejenigen hat, die sich, wie manche Herren Offiziers, insonderheit aber
die sonst so braven und tapfren Offiziers von Dero Regiment
Gensdarmes, aus einem schlechten Dinkel allerlei Narretei zu
permittieren geneigt sind und es flir angemessen und I6blich oder doch
zum mindesten fur nicht unstatthaft halten, das Glick und den Ruf andrer
ihrem Ubermut und ihrer schlechten Moralité zu opfern.«

Frau von Carayons Augen flllten sich mit Tradnen. »Que vous étes bon,
mon cher général.«

»Nicht ich, meine teure Frau. Aber mein Allergnadigster Konig und Herr,
der ist gut. Und ich denke, Sie sollen den Beweis dieser seiner
Herzensgtte bald in Handen halten, trotzdem wir heut einen schlimmen
oder sagen wir lieber einen schwierigen Tag haben. Denn wie Sie
vielleicht schon in Erfahrung gebracht haben, der Kénig erwartet in wenig
Stunden die Konigin zurtick, und um nicht gestort zu werden in der
Freude des Wiedersehns, deshalb befindet er sich hier, deshalb ist er
hierher gegangen nach Paretz. Und nun lauft ihm in dies Idyll ein
Rechtsfall und eine Streitsache nach. Und eine Streitsache von so
delikater Natur. Ja, wirklich ein Schabernack ist es und ein rechtes
Schnippchen, das ihm die Laune der Frau Fortuna schlagt. Er will sich
seines Liebesgliickes freuen (Sie wissen, wie sehr er die Konigin liebt),
und in demselben Augenblicke fast, der ihm sein Liebesglick bringen
soll, hort er eine Geschichte von unglucklicher Liebe. Das verstimmt ihn.
Aber er ist zu gutig, um dieser Verstimmung nicht Herr zu werden, und
treffen wir's nur einigermal3en leidlich, so missen wir uns aus eben
diesem Zusammentreffen auch noch einen besonderen Vorteil zu ziehen
wissen. Denn das eigne Glick, das er erwartet, wird ihn nur noch
geneigter machen als sonst, das (getribte Glick andrer
wiederherzustellen. Ich kenn ihn ganz in seinem Rechtsgefihl und in der



Gite seines Herzens. Und so geh ich denn, meine teure Frau, Sie bei
dem Konige zu melden.«

Er hielt aber plotzlich wie nachdenkend inne, wandte sich noch einmal
wieder und setzte hinzu: »Irr ich nicht, so hat er sich eben in den Park
begeben. Ich kenne seinen Lieblingsplatz. Lassen Sie mich also sehen.
In wenig Minuten bring ich IThnen Antwort, ob er Sie héren will oder nicht.
Und nun noch einmal, seien Sie gutes Mutes. Sie dirfen es.«

Und damit nahm er Hut und Stock und trat durch eine kleine Seitentlr
unmittelbar in den Park hinaus.

In dem Empfangszimmer, in dem Frau von Carayon zuriickgeblieben war,
hingen allerlei Buntdruckbilder, wie sie damals von England her in der
Mode waren: Engelskopfe von Josua Reynolds, Landschaften von
Gainsborough, auch ein paar Nachbildungen italienischer Meisterwerke,
darunter eine buRende Magdalena. War es die von Correggio? Das
wundervoll tiefblau getdnte Tuch, das die BufRRende halb verhiillte,
fesselte Frau von Carayons Aufmerksamkeit, und sie trat heran, um sich
Uber den Maler zu vergewissern. Aber ehe sie noch seinen Namen
entziffern konnte, kehrte der alte General zurick und bat seinen
Schutzling, ihm zu folgen.

Und so traten sie denn in den Park, drin eine tiefe Stille herrschte.
Zwischen Birken und Edeltannen hin schldngelte sich der Weg und fihrte
bis an eine kunstliche, von Moos und Efeu Uberwachsene Felswand, in
deren Front (der alte Kockritz war jetzt zurtickgeblieben) der Konig auf
einer Steinbank sal3.

Er erhob sich, als er die schone Frau sich nahern sah, und trat ihr ernst
und freundlich entgegen. Frau von Carayon wollte sich auf ein Knie
niederlassen, der Konig aber litt es nicht, nahm sie vielmehr aufrichtend
bei der Hand und sagte: »Frau von Carayon? Mir sehr wohl bekannt...
Erinnre Kinderball... schone Tochter... Damals...«

Er schwieg einen Augenblick, entweder in Verlegenheit tber das ihm
entschlipfte letzte Wort oder aber aus Mitgefiihl mit der tiefen Bewegung
der unglicklichen und beinah zitternd vor ihm stehenden Mutter, und fuhr
dann fort: »Kdckeritz mir eben Andeutungen gemacht... Sehr fatal... Aber
bitte... sich setzen, meine Gnadigste... Mut... Und nun sprechen Sie.«

Siebzehntes Kapitel
Schach in Charlottenburg

Eine Woche spater hatten Konig und Konigin Paretz wieder verlassen,
und schon am Tage danach ritt Rittmeister von Schach in Veranlassung
eines ihm in Schlof3 Wuthenow Ubergebenen Cabinetsschreibens nach
Charlottenburg hinaus, wohin inzwischen der Hof Ubersiedelt war. Er
nahm seinen Weg durchs Brandenburger Tor und die grol3e
Tiergartenallee, links hinter ihm Ordonnanz Baarsch, ein mit einem
ganzen Linsengericht von Sommersprossen Uberdeckter Rotkopf mit
Ubrigens noch réterem Backenbart, auf welchen roten und etwas



abstehenden Bart hin Zieten zu versichern pflegte, »dall man auch
diesen Baarsch an seinen Flossen erkennen kbnne«. Wuthenower Kind
und seines Gutsherrn und Rittmeisters ehemaliger Spielgefahrte, war er
diesem und allem, was Schach hiel3, selbstverstandlich in unbedingten
Treuen ergeben.

Es war vier Uhr nachmittags und der Verkehr nicht grol3, trotzdem die
Sonne schien und ein erquickender Wind wehte. Nur wenige Reiter
begegneten ihnen, unter diesen auch ein paar Offiziere von Schachs
Regiment. Schach erwiderte ihren Grul3, passierte den Landwehrgraben
und ritt bald danach in die breite Charlottenburger Hauptstraf3e mit ihren
Sommerhausern und Vorgéarten ein.

Am Turkischen Zelt, das sonst wohl sein Ziel zu sein pflegte, wollte sein
Pferd einbiegen; er zwang es aber weiter und hielt erst bei dem
Morellischen Kaffeehause, das ihm heute fir den Gang, den er vorhatte,
bequemer gelegen war. Er schwang sich aus dem Sattel, gab der
Ordonnanz den Zugel und ging ohne Versaumnis auf das Schlof3 zu. Hier
trat er nach Passierung eines 6den und von der Julisonne langst
verbrannten Grasvierecks erst in ein gerdumiges Treppenhaus und bald
danach in einen schmalen Korridor ein, an dessen Wanden in
anscheinend UberlebensgrofRen Portréats die glotzaugigen blauen Riesen
Konig Friedrich Wilhelms |. paradierten. Am Ende dieses Ganges aber
traf er einen Kammerdiener, der ihn, nach vorgangiger Meldung, in das
Arbeitscabinet des Konigs fuhrte.

Dieser stand an einem Pult, auf dem Karten ausgebreitet lagen, ein paar
Plane der Austerlitzer Schlacht. Er wandte sich sofort, trat auf Schach zu
und sagte: »Habe Sie rufen lassen, lieber Schach... Die Carayon; fatale
Sache. Spiele nicht gern den Moralisten und Splitterrichter; mir verhal3t;
auch meine Verirrungen. Aber in Verirrungen nicht steckenbleiben;
wiedergutmachen. Ubrigens nicht recht begreife. Schone Frau, die
Mutter; mir sehr gefallen; kluge Frau.«

Schach verneigte sich.

»Und die Tochter! Weil3 wohl, weil3; armes Kind... Aber enfin, missen sie
doch charmant gefunden haben. Und was man einmal charmant
gefunden, findet man, wenn man nur will, auch wieder. Aber das ist lhre
Sache, geht mich nichts an. Was mich angeht, das ist die Honnéteté. Die
verlang ich, und um dieser Honnéteté willen verlang ich Ihre Heirat mit
dem Fraulein von Carayon. Oder Sie mufl3ten denn lhren Abschied
nehmen und den Dienst quittieren wollen.«

Schach schwieg, verriet aber durch Haltung und Miene, dald ihm dies das
schmerzlichste sein wirde.

»Nun denn bleiben also; schoner Mann; liebe das. Aber Remedur muf}
geschafft werden, und bald, und gleich. Ubrigens alte Familie, die
Carayons, und wird lhren Fraulein Tochtern (Pardon, lieber Schach) die
Stiftsanwartschaft auf Marienflie? oder Heiligengrabe nicht verderben.
Abgemacht also.



Rechne darauf, dringe darauf. Und werden mir Meldung machen.«
»Zu Befehl, Euer Majestat.«

»Und noch eines; habe mit der Konigin dariber gesprochen; will Sie
sehn; Frauenlaune. Werden sie driben in der Orangerie treffen... Dank
Ihnen.«

Schach war gnadig entlassen, verbeugte sich und ging den Korridor
hinunter auf das am entgegengesetzten Fligel des Schlosses gelegene
grof3e Glas- und Gewachshaus zu, von dem der Konig gesprochen hatte.

Die Konigin aber war noch nicht da, vielleicht noch im Park. So trat er
denn in diesen hinaus und schritt auf einem Fliesengange zwischen einer
Menge hier aufgestellter romischer Kaiser auf und ab, von denen ihn
einige faunartig anzuldcheln schienen. Endlich sah er die Konigin von der
Fahrbricke her auf sich zukommen, eine Hofdame mit ihr, allem
Anscheine nach das jungere Fraulein von Viereck. Er ging beiden Damen
entgegen und trat in gemessener Entfernung beiseit, um die militarischen
Honneurs zu machen. Das Hoffraulein aber blieb um einige Schritte
zuruck.

»lch freue mich, Sie zu sehen, Herr von Schach. Sie kommen vom
Konige.«

»Zu Befehl, Euer Majestat.«

»Es ist etwas gewagt«, fuhr die Konigin fort, »dald ich Sie habe bitten
lassen. Aber der Konig, der anfanglich dagegen war und mich dariber
verspottete, hat es schlie3lich gestattet. Ich bin eben eine Frau, und es
ware hart, wenn ich mich meiner Frauenart entschlagen mufite, nur weil
ich eine Konigin bin. Als Frau aber interessiert mich alles, was unser
Geschlecht angeht, und was ging' uns naher an als eine solche question
d'amour.«

»Majestat sind so gnadig.«

»Nicht gegen Sie, lieber Schach. Es ist um des Frauleins willen... Der
Konig hat mir alles erzahlt, und Kockritz hat von dem Seinen hinzugetan.
Es war denselben Tag, als ich von Pyrmont wieder in Paretz eintraf, und
ich kann Ihnen kaum aussprechen, wie grof3 meine Teilnahme mit dem
Fraulein war.

Und nun wollen Sie, gerade Sie, dem lieben Kinde diese Teilnahme
versagen und mit dieser Teilnahme zugleich sein Recht. Das ist
unmoglich. Ich kenne Sie so lange Zeit und habe Sie jederzeit als einen
Kavalier und Mann von Ehre befunden. Und dabei, denk ich, belassen
wir's. Ich habe von den Spottbildern gehdrt, die publiziert worden sind,
und diese Bilder, so nehm ich an, haben Sie verwirrt und lhnen Ihr
ruhiges Urteil genommen. Ich begreife das, weil3 ich doch aus
allereigenster Erfahrung, wie weh dergleichen tut und wie der giftige Pfeil
uns nicht blo3 in unserem Gemiute verwundet, sondern auch verwandelt
und nicht verwandelt zum Besseren. Aber wie dem auch sei, Sie muf3ten



sich auf sich selbst besinnen und damit zugleich auch auf das, was Pflicht
und Ehre von lhnen fordern.«

Schach schwieg.

»Und Sie werden es«, fuhr die Konigin immer lebhafter werdend fort,
»und werden sich als einen Reuigen und Bulifertigen zeigen. Es kann
Ihnen nicht schwer werden, denn selbst aus der Anklage gegen Sie, so
versicherte mir der Konig, habe noch immer ein Ton der Zuneigung
gesprochen. Seien Sie dessen gedenk, wenn Ihr Entschlul je wieder ins
Schwanken kommen sollte, was ich nicht firchte. W3t ich doch kaum
etwas, was mir in diesem Augenblicke so lieb ware wie die Schlichtung
dieses Streits und der Bund zweier Herzen, die mir fireinander bestimmt
erscheinen. Auch durch eine recht eigentliche Liebe. Denn Sie werden
doch, hoff ich, nicht in Abrede stellen wollen, dal3 es ein geheimnisvoller
Zug war, was Sie zu diesem lieben und einst so schdonen Kinde hinflihrte.
Das Gegenteil anzunehmen widerstreitet mir. Und nun eilen Sie heim,
und machen Sie glucklich und werden Sie glicklich. Meine Winsche
begleiten Sie, Sie beide. Sie werden sich zurlickziehen, solang es die
Verhaltnisse gebieten; unter allen Umstanden aber erwart ich, dal3 Sie
mir lhre Familienereignisse melden und den Namen lhrer Konigin als
erste Taufpatin in Ihr Wuthenower Kirchenbuch eintragen lassen. Und
nun Gott befohlen.«

Ein Gruf3 und eine freundliche Handbewegung begleiteten diese Worte:
Schach aber, als er sich kurz vor der Gartenfront noch einmal umsah,
sah, wie beide Damen in einen Seitenweg einbogen und auf eine
schattigere, mehr der Spree zu gelegene Partie des Parkes zuschritten.

Er selbst sal3 eine Viertelstunde spéater wieder im Sattel; Ordonnanz
Baarsch folgte.

Die gnéadigen Worte beider Majestaten hatten eines Eindrucks auf ihn
nicht verfehlt; trotzdem war er nur getroffen, in nichts aber umgestimmt
worden. Er wuldte, was er dem Konig schuldig sei: Gehorsam! Aber sein
Herz widerstritt, und so galt es denn fir ihn, etwas ausfindig zu machen,
was Gehorsam und Ungehorsam in sich vereinigte, was dem Befehle
seines Konigs und dem Befehle seiner eigenen Natur gleichmallig
entsprach. Und daftir gab es nur einen Weg. Ein Gedanke, den er schon
in Wuthenow gefal3t hatte, kam ihm jetzt wieder und reifte rasch zum
Entschluf3, und je fester er ihn werden fihlte, desto mehr fand er sich in
seine frihere gute Haltung und Ruhe zuriick. »Leben«, sprach er vor sich
hin. »Was ist leben? Eine Frage von Minuten, eine Differenz von heut auf
morgen.« Und er fuhlte sich, nach Tagen schweren Druckes, zum ersten
Male wieder leicht und frei.

Als er, heimreitend, bis an die Wegstelle gekommen war, wo eine alte
Kastanienallee nach dem Kurfrstendamm hin abzweigte, bog er in diese
Allee ein, winkte Baarsch an sich heran und sagte, wahrend er den Ztigel
fallen liel3 und die linke Hand auf die Kruppe seines Pferdes stemmte:
»Sage, Baarsch, was haltst du eigentlich von Heiraten?«



»Jott, Herr Rittmeister, wat soll ich davon halten? Mein Vater selig sagte
man Ummer: Heiraten is gut, aber nich heiraten is noch besser.«

»Ja, das mag er wohl gesagt haben. Aber wenn ich nun heirate,
Baarsch?«:

»Ach, Herr Rittmeister werden doch nich!«

»Ja, wer weil... Ist es denn ein solches Malheur?«

»Jott, Herr Rittmeister, for Ihnen grade nich, aber for mir...«
»Wie das?«

»Weil ich mit Untroffzier Czepanski gewett' hab, es wird doch nichts. Un
wer verliert, muf3 die ganze Korporalschatft freihalten.«

»Aber woher wul3tet ihr denn davon?«

»| Jott, des munkelt ja nu all lang. Un wie nu vorige Woch ooch noch die
Bilders kamen...«

»Ah, so... Nu sage, Baarsch, wie steht es denn eigentlich mit der Wette?
Hoch?«

»| nu, 's jeht, Herr Rittmeister. 'ne Cottbusser un 'n Kimmel. Aber for jed’
een.«

»Nu, Baarsch, du sollst dabei nicht zu Schaden kommen. Ich werde die
Wette bezahlen.«

Und danach schwieg er und murmelte nur noch vor sich hin: »Et payer
les pots cassés.«

Achtzehntes Kapitel
Fata Morgana

Schach war zu guter Stunde wieder heim, und noch denselben Abend
schrieb er ein Billet an Frau von Carayon, in dem er in anscheinend
aufrichtigen Worten um seines Benehmens willen um Entschuldigung bat.
Ein Cabinetsschreiben, das er vorgestern in Wuthenow empfangen habe,
hab ihn heute nachmittag nach Charlottenburg hinausgefiihrt, wo Kdnig
und Konigin ihn an das, was seine Pflicht sei, gemahnt hatten. Er
bedaure, solche Mahnung verschuldet zu haben, finde den Schritt, den
Frau von Carayon getan, gerechtfertigt und béate, morgen im Laufe des
Vormittags sich beiden Damen vorstellen zu durfen, um ihnen sein
Bedauern Uber diese neuen Versaumnisse personlich zu wiederholen. In
einer Nachschrift, die langer als der Brief selbst war, war hinzugefigt,
»dald er durch eine Krisis gegangen sei; diese Krisis aber liege jetzt hinter
ihm, und er hoffe sagen zu dirfen, ein Grund, an ihm oder seinem
Rechtsgefiihle zu zweifeln, werde nicht wiederkehren. Er lebe nur noch
dem einen Wunsch und Gedanken, alles, was geschehen sei, durch



Gesetzlichkeit auszugleichen. Uber ein Mehr leg er sich vorlaufig
Schweigen auf.«

Dies Billet, das der kleine Groom Uberbrachte, wurde, trotz der schon
vorgeruckten Stunde, von Frau von Carayon auf der Stelle beantwortet.
Sie freue sich, in seinen Zeilen einer so versohnlichen Sprache zu
begegnen. Uber alles, was seinem Briefe nach als ein nunmehr
Zuriickliegendes anzusehen sei, werd es am besten sein zu schweigen;
auch sie fuhle, dal3 sie ruhiger und rucksichtsvoller hatte handeln sollen,
sie habe sich hinrei3en lassen, und nur das eine werd ihr vielleicht zur
Entschuldigung dienen dirfen, dal3 sie von jenen hamischen Angriffen in
Wort und Bild, die sein Benehmen im Laufe der letzten Woche bestimmt
zu haben schienen, erst seit zwei Tagen Kenntnis habe. Hatte sie diese
Kenntnis friher gehabt, so wirde sie vieles milder beurteilt, jedenfalls
aber eine abwartende Haltung ihm und seinem Schweigen gegenuber
eingenommen haben. Sie hoffe jetzt, dal3 alles wieder einklingen werde.
Victoirens grof3e Liebe (nur zu grof3) und seine eigene Gesinnung, die,
wie sie sich Uberzeugt halte, wohl schwanken, aber nie dauernd
erschuttert werden kdénne, gaben ihr die Gewahr einer friedlichen und,
wenn ihre Bitten Erh6rung fanden, auch einer glicklichen Zukunft.

Am andern Vormittage wurde Schach bei Frau von Carayon gemeldet.
Sie ging ihm entgegen, und das sich sofort entspinnende Gesprach
verriet auf beiden Seiten weniger Verlegenheit, als nach dem
Vorgefallenen hatte vorausgesetzt werden sollen. Und doch erklarte
sich's auch wieder. Alles, was geschehen war, so schmerzlich es hiiben
und driben berthrt hatte, war doch schliel3lich von jeder der beiden
Parteien verstanden worden, und wo Verstandnis ist, ist auch Verzeihung
oder wenigstens die Mdglichkeit einer solchen. Alles hatte sich in
natdrlicher Konsequenz aus den Verhaltnissen heraus entwickelt, und
weder die Flucht, die Schach bewerkstelligt, noch die Klage, die Frau von
Carayon an oberster Stelle gefiihrt hatte, hatten Ubelwollen oder
Gehassigkeit ausdricken sollen.

Als das Gespréach einen Augenblick zu stocken begann, erschien Victoire.
Sie sah sehr gut aus, nicht abgeharmt, vielmehr frischer als sonst. Er trat
ihr entgegen, nicht kalt und zeremonits, sondern herzlich, und der
Ausdruck einer innigen und aufrichtigen Teilnahme, womit er auf sie sah
und ihr die Hand reichte, besiegelte den Frieden. Es war kein Zweifel, er
war ergriffen, und wahrend Victoire vor Freude strahlte, fullten Tranen
das Auge der Mutter.

Es war der beste Moment, das Eisen zu schmieden. Sie bat also Schach,
der sich schon erhoben hatte, seinen Platz noch einmal auf einen kurzen
Augenblick einnehmen zu wollen, um gemeinschaftlich mit ihm die
notigsten Festsetzungen zu treffen. Was sie zu sagen habe, seien nur
wenige Worte. Soviel sei gewil3, Zeit sei versaumt worden, und diese
Versdumnis wieder einzubringen empfehle sich wohl zunachst. lhre
langjahrige freundschaftliche Beziehung zum alten Konsistorialrat
Bocquet, der sie selber getraut und Victoiren eingesegnet habe, béte
dazu die beste Gelegenheit. Es werde leicht sein, an die Stelle des
herkdmmlichen dreimaligen Aufgebots ein einmaliges zu setzen; das



misse nachsten Sonntag geschehen, und am Freitage der nachsten
Woche - denn die Freitage, die gemeinhin flr Ungliickstage golten, hatte
sie personlich von der durchaus entgegengesetzten Seite kennengelernt -
werde dann die Hochzeit zu folgen haben. Und zwar in ihrer eignen
Wohnung, da sie Hochzeiten in einem Hotel oder Gasthause von ganzer
Seele hasse. Was dann weiter zu geschehen habe, das stehe bei dem
jungen Paare; sie sei neugierig, ob Venedig tber Wuthenow oder
Wuthenow Uber Venedig den Sieg davontragen werde. Die Lagunen
hatten sie gemeinsam und die Gondel auch, und nur um eines musse sie
bitten, daf? der kleine Brickensteg unterm Schilf, an dem die Gondel
liege, nie zur Seufzerbriicke erhoben werde.

So ging das Geplauder, und so verging der Besuch.

Am Sonntage, wie verabredet, erfolgte das Aufgebot, und der Freitag, an
dem die Hochzeit stattfinden sollte, riickte heran. Alles im Carayonschen
Hause war Aufregung, am aufgeregtesten Tante Marguerite, die jetzt
taglich erschien und durch ihre naive Gllckseligkeit alles Unbequeme
balancierte, das sonst unzertrennlich von ihrem Erscheinen war.

Abends kam Schach. Er war heitrer und in seinem Urteile milder als sonst
und vermied nur in ebenso bemerkenswerter wie zum Glick unbemerkt
bleibender Weise, von der Hochzeit und den Vorbereitungen dazu zu
sprechen. Wurd er gefragt, ob er dies oder jenes winsche, so bat er mit
einer Art von Empressement, »ganz nach eigenem Daflrhalten verfahren
zu wollen; er kenne den Takt und guten Geschmack der Damen und
wisse, dald ohne sein Raten und Zutun alles am besten entschieden
werden wuirde; wenn ihm dabei manches dunkel und geheimnisvoll
bleibe, so sei dies ein Vorteil mehr fir ihn, hab er doch von Jugend auf
eine Neigung gehabt, sich Gberraschen zu lassen«.

Unter solchen Ausflichten entzog er sich jedem Geplauder, das, wie
Tante Marguerite sich ausdriickte, »den Ehrentag en vue hatte«, war
aber um so plauderhafter, wenn das Gesprach auf die Reisetage nach
der Hochzeit hindberlenkte. Denn Venedig, aller halben Widerrede der
Frau von Carayon zum Trotz, hatte doch schliel3lich Gber Wuthenow
gesiegt, und Schach, wenn die Rede darauf kam, hing mit einer ihm sonst
vollig fremden Phantastik allen erdenklichen Reiseplanen und
Reisebildern nach. Er wollte nach Sizilien hintber und die Sireneninseln
passieren, »ob frei oder an den Mast gebunden, tberlal? er Victoiren und
ihrem Vertrauen«. Und dann wollten sie nach Malta. Nicht um Maltas
willen, o nein. Aber auf dem Wege dahin sei die Stelle, wo der
geheimnisvolle schwarze Weltteil in Luftbildern und Spiegelungen ein
allererstes Mal zu dem in Nebel und Schnee gebornen Hyperboreer
sprache. Das sei die Stelle, wo die bilderreiche Fee wohne, die stumme
Sirene, die mit dem Zauber ihrer Farbe fast noch verfuhrerischer locke als
die singende. Bestandig wechselnd seien die Szenen und Gestalten ihrer
Laterna magica, und wahrend eben noch ein ermiudeter Zug Uber den
gelben Sand ziehe, dehne sich's plétzlich wie grine Triften, und unter der
schattengebenden Palme sal3e die Schar der Manner, die Kopfe gebeugt
und alle Pfeifen in Brand, und schwarz und braune Madchen, ihre
Flechten geldst und wie zum Tanze geschirzt, erhiiben die Becken und



schligen das Tamburin. Und mitunter sei's, als lach es. Und dann
schwieg' es und schwand es wieder. Und diese Spiegelung aus der
geheimnisvollen Ferne, das sei das Ziel!

Und Victoire jubelte, hingerissen von der Lebhaftigkeit seiner
Schilderung.

Aber im selben Augenblick Uberkam es sie bang und duster, und in ihrer
Seele rief eine Stimme: Fata Morgana.

Neunzehntes Kapitel
Die Hochzeit

Die Trauung hatte stattgefunden, und um die vierte Stunde versammelten
sich die zur Hochzeit Geladenen in dem nach dem Hofe hinaus
gelegenen groRen ERsaale, der flr gewohnlich als ein bloRRes
unbequemes Anhangsel der Carayonschen Wohnung angesehen und
seit einer ganzen Reihe von Jahren heute zum ersten Male wieder in
Gebrauch genommen wurde. Dies erschien tunlich, trotzdem die Zahl der
Gaste keine groRe war. Der alte Konsistorialrat Bocquet hatte sich
bewegen lassen, dem Mahle mit beizuwohnen, und sal3, dem Brautpaare
gegenuber, neben der Frau von Carayon; unter den anderweit Geladenen
aber waren, aul3er dem Tantchen und einigen alten Freunden aus der
Generalfinanzpéachterzeit her, in erster Reihe Nostitz, Alvensleben und
Sander zu nennen. Auf letzteren hatte Schach, aller sonstigen, auch bei
Feststellung der Einladungsliste beobachteten Indifferenz unerachtet, mit
besonderem Nachdruck bestanden, weil ihm inzwischen das
riacksichtsvolle  Benehmen  desselben bei  Gelegenheit des
Verlagsantrages der drei Bilder bekannt geworden war, ein Benehmen,
das er um so héher anschlug, als er es von dieser Seite her nicht erwartet
hatte. Bulow, Schachs alter Gegner, war nicht mehr in Berlin und hétte
wohl auch gefehlt, wenn er noch dagewesen ware.

Die Tafelstimmung verharrte bis zum ersten Trinkspruch in der
herkdbmmlichen Feierlichkeit; als indessen der alte Konsistorialrat
gesprochen und in einem dreigeteilten und als »historischer Ruckblick«
zu bezeichnenden Toast erst des grofRvaterlichen
Generalfinanzpéachterhauses, dann der Trauung der Frau von Carayon
und drittens (und zwar unter Zitierung des ihr mit auf den Lebensweg
gegebenen Bibelspruches) der Konfirmation Victoirens gedacht, endlich
aber mit einem halb ehrbaren, halb scherzhaften Hinweis auf den
»agyptischen Wundervogel, in dessen verheil3ungsvolle Nahe man sich
begeben wolle«, geschlossen hatte, war das Zeichen zu einer Wandlung
der Stimmung gegeben. Alles gab sich einer ungezwungenen Heiterkeit
hin, an der sogar Victoire teilnahm, und nicht zum wenigsten, als sich
schliel3lich auch das zu Ehren des Tages in einem grasgriinen
Seidenkleid und einem hohen Schildpattkamme erschienene Tantchen
erhob, um einen zweiten Toast auf das Brautpaar auszubringen. lhr
verschamtes Klopfen mit dem Dessertmesser an die Wasserkaraffe war
eine Zeitlang unbemerkt geblieben und kam erst zur Geltung, als Frau
von Carayon erklarte: Tante Marguerite wiinsche zu sprechen.



Diese verneigte sich denn auch zum Zeichen der Zustimmung und
begann ihre Rede mit viel mehr Selbstbewul3tsein, als man nach ihrer
anfanglichen Schiichternheit erwarten durfte. »Der Herr Konsistorialrat
hat so schon und so lange gesprochen, und ich ahnle nur dem Weibe
Ruth, das tiber dem Felde geht und Ahren sammelt, was auch der Text
war, wortiber am letzten Sonntag in der kleinen Melonenkirche gepredigt
wurde, die wieder sehr leer war, ich glaube nicht mehr als 6If oder zwolf.
Aber als Tante der lieben Braut, in welcher Beziehung ich wohl die
Alteste bin, erheb ich dieses Glas, um noch einmal auf dem Wohle des
jungen Paares zu trinken.«

Und danach setzte sie sich wieder, um die Huldigungen der Gesellschaft
entgegenzunehmen. Schach versuchte der alten Dame die Hand zu
kissen, was sie jedoch wehrte, wogegen sie Victoirens Umarmung mit
allerlei kleinen Liebkosungen und zugleich mit der Versicherung
erwiderte: »Sie hab es alles vorher gewuf3t, von dem Nachmittag an, wo
sie die Fahrt nach Tempelhof und den Gang nach der Kirche gemacht
hatten.

Denn sie hab es wohl gesehen, dal} Victoire neben dem grol3en, fur die
Mama bestimmten Veilchenstraul3 auch noch einen kleinen Straul3 in der
Hand gehalten hétte, den habe sie dem lieben Brautigam, dem Herrn von
Schach, in der Kirchentire préasentieren wollen. Aber als er dann
gekommen sei, habe sie das kleine Bouquet wieder weggeworfen, und es
sei dicht neben der Tur auf ein Kindergrab gefallen, was immer etwas
bedeute und auch diesmal etwas bedeutet habe. Denn sosehr sie gegen
dem Aberglauben sei, so glaube sie doch an Sympathie, natirlich bei
abnehmendem Mond. Und der ganze Nachmittag stehe noch so deutlich
vor ihr, als wér es gestern gewesen, und wenn manche so taten, als
wisse man nichts, so hatte man doch auch seine zwei gesunden Augen
und wisse recht gut, wo die besten Kirschen hingen.« In diesen Satz
vertiefte sie sich immer mehr, ohne dal3 die Bedeutung desselben
dadurch klarer geworden ware.

Nach Tante Margueritens Toast |oste sich die Tafelreihe; jeder verliel3
seinen Platz, um abwechselnd hier oder dort eine Gastrolle geben zu
kbnnen, und als bald danach auch die groRen Jostyschen
Devisenbonbons umhergereicht und allerlei Spriche wie beispielsweise
»Liebe, wunderbare Fee, selbst dein Wehe tut nicht weh«, aller kleinen
und undeutlichen Schrift unerachtet, entziffert und verlesen worden
waren, erhob man sich von der Tafel. Alvensleben fiihrte Frau von
Carayon, Sander Tante Marguerite, bei welcher Gelegenheit, und zwar
Uber das Ruth-Thema, von seiten Sanders allerlei kleine Neckereien
verlibt wurden, Neckereien, die der Tante so sehr gefielen, dal3 sie
Victoiren, als der Kaffee serviert wurde, zuflUsterte: »Charmanter Herr.
Und so galant. Und so bedeutungsvoll.«

Schach sprach viel mit Sander, erkundigte sich nach Bulow, »der ihm
zwar nie sympathisch, aber trotz all seiner Schrullen immer ein
Gegenstand des Interesses gewesen sei«, und bat Sander, ihm, bei sich
darbietender Gelegenheit, dies ausdricken zu wollen. In allem, was er
sagte, sprach sich Freundlichkeit und ein Hang nach Verséhnung aus.



In diesem Hange nach Vers6hnung stand er aber nicht allein da, sondern
begegnete sich darin mit Frau von Carayon. Als ihm diese personlich eine
zweite Tasse prasentierte, sagte sie, wahrend er den Zucker aus der
Schale nahm: »Auf ein Wort, lieber Schach. Aber im Nebenzimmer.«

Und sie ging ihm dahin vorauf.

»Lieber Schach«, begann sie, hier auf einem grof3geblimten Kanapee
Platz nehmend, von dem aus beide mit Hilfe der offenstehenden Fligeltur
einen Blick auf das Eckzimmer hin frei hatten, »es sind dies unsere
letzten Minuten, und ich mdchte mir, ehe wir Abschied voneinander
nehmen, noch manches von der Seele heruntersprechen. Ich will nicht
mit meinem Alter kokettieren, aber ein Jahr ist eine lange Zeit, und wer
weil3, ob wir uns wiedersehen. Uber Victoire kein Wort. Sie wird lhnen
keine tribe Stunde machen; sie liebt Sie zu sehr, um es zu kdnnen oder
zu wollen. Und Sie, lieber Schach, werden sich dieser Liebe wirdig
zeigen. Sie werden ihr nicht wehe tun, diesem sitf3en Geschopf, das nur
Demut und Hingebung ist. Es ist unmdglich. Und so verlang ich denn kein
Versprechen von lhnen. Ich weil3 im voraus, ich hab es.«

Schach sah vor sich hin, als Frau von Carayon diese Worte sprach, und
tropfelte, wahrend er die Tasse mit der Linken hielt, den Kaffee langsam
aus dem zierlichen kleinen Loffel.

»lch habe seit unsrer Verséhnung, fuhr sie fort, »mein Vertrauen wieder.
Aber dies Vertrauen, wie mein Brief Ihnen schon aussprach, war in
Tagen, die nun glicklicherweise hinter uns liegen, um vieles mehr, als ich
es fur mdglich gehalten hétte, von mir gewichen, und in diesen Tagen
hab ich harte Worte gegen Sie gebraucht, harte Worte, wenn ich mit
Victoiren sprach, und noch hartere, wenn ich mit mir allein war. Ich habe
Sie kleinlich und hochmiitig, eitel und bestimmbar gescholten und habe
Sie, was das schlimmste war, der Undankbarkeit und der L&cheté
geziehen. All das beklag ich jetzt und schdme mich einer Stimmung, die
mich unsre Vergangenheit so vergessen lassen konnte.«

Sie schwieg einen Augenblick. Aber als Schach antworten wollte, litt sie's
nicht und sagte: »Nur ein Wort noch. Alles, was ich in jenen Tagen
gesagt und gedacht habe, bedrickte mich und verlangte nach dieser
Beichte. Nun erst ist alles wieder klar zwischen uns, und ich kann Ihnen
wieder frei ins Auge sehen. Aber nun genug. Kommen Sie. Man wird uns
ohnehin schon vermif3t haben.«

Und sie nahm seinen Arm und scherzte: »Nicht wahr? On revient toujours
a ses premiers amours. Und ein Glick, dal3 ich es lhnen lachend
aussprechen kann, und in einem Momente reiner und ganzer Freude.«

Victoire trat Schach und ihrer Mama von dem Eckzimmer her entgegen
und sagte: »Nun, was war es?«

»Eine Liebeserklarung.«



»lch dacht es. Und ein Glick, Schach, dal3 wir morgen reisen. Nicht
wahr? Ich méchte der Welt um keinen Preis das Bild einer eiferstichtigen
Tochter geben.«

Und Mutter und Tochter nahmen auf dem Sofa Platz, wo sich
Alvensleben und Nostitz ihnen gesellten.

In diesem Augenblick wurde Schach der Wagen gemeldet, und es war,
als ob er sich bei dieser Meldung verfarbe. Frau von Carayon sah es
auch. Er sammelte sich aber rasch wieder, empfahl sich und trat in den
Korridor hinaus, wo der kleine Groom mit Mantel und Hut auf ihn wartete.
Victoire war ihm bis an die Treppe hinaus gefolgt, auf der noch vom Hof
her ein halber Tagesschein flimmerte.

»Bis auf morgen«, sagte Schach und trennte sich rasch und ging.

Aber Victoire beugte sich weit Uber das Geladnder vor und wiederholte
leise: »Bis auf morgen. Horst du...? Wo sind wir morgen?«

Und siehe, der siiRe Klang ihrer Stimme verfehlte seines Eindrucks nicht,
auch in diesem Augenblicke nicht. Er sprang die Stufen wieder hinauf,
umarmte sie, wie wenn er Abschied nehmen wolle fur immer, und kuf3te
sie.

»Auf Wiedersehn, Mirabelle.«

Und nachhorchend horte sie noch seinen Schritt auf dem Flur. Dann fiel
die Haustur ins Schlof3, und der Wagen rollte die Stral3e hinunter.

Auf dem Bocke salRen Ordonnanz Baarsch und der Groom, von denen
jener sich's eigens ausbedungen hatte, seinen Rittmeister und Gutsherrn
an diesem seinem Ehrentage fahren zu dirfen. Was denn auch ohne
weiteres bewilligt worden war. Als der Wagen aus der Behren- in die
WilhelmsstralRe einbog, gab es einen Ruck oder Schlag, ohne dafl ein
Stol3 von unten her verspurt worden ware.

»Damn«, sagte der Groom. »What's that?«

»Wat et is? Wat soll et sind, Kleener? En Steen is et; en doter
Feldwebel.«

»Oh no, Baarsch. Nich stone. 't was something... dear me..., like
shooting.«

»Schuting? Na nu.«
»Yes; pistol-shooting...«

Aber der Satz kam nicht mehr zu Ende, denn der Wagen hielt vor
Schachs Wohnung, und der Groom sprang in Angst und Eile vom Bock,
um seinem Herrn beim Aussteigen behilflich zu sein. Er 6ffnete den
Wagenschlag, ein dichter Qualm schlug ihm entgegen, und Schach sal
aufrecht in der Ecke, nur wenig zurtickgelehnt. Auf dem Teppich zu



seinen FuRRen lag das Pistol. Entsetzt warf der Kleine den Schlag wieder
ins Schlof3 und jammerte: »Heavens, he is dead.«

Die Wirtsleute wurden alarmiert, und so trugen sie den Toten in seine
Wohnung hinauf.

Baarsch fluchte und flennte und schob alles auf die »Menschheit«, weil
er's aufs Heiraten zu schieben nicht den Mut hatte. Denn er war eine
diplomatische Natur wie alle Bauern.

Zwanzigstes Kapitel
Bulow an Sander
Konigsberg, 14. September 1806

Sie schreiben mir, lieber Sander, auch von Schach. Das rein
Tatsachliche wul3t ich schon, die Konigsberger Zeitung hatte der Sache
kurz erwdhnt, aber erst Ihrem Briefe verdank ich die Aufklarung, soweit
sie gegeben werden kann. Sie kennen meine Neigung (und dieser folg
ich auch heut), aus dem Einzelnen aufs Ganze zu schliel3en, aber freilich
auch umgekehrt aus dem Ganzen aufs Einzelne, was mit dem
Generalisieren zusammenhangt. Es mag das sein Mil3liches haben und
mich oft zu weit fihren. Indessen wenn jemals eine Berechtigung dazu
vorlag, so hier, und speziell Sie werden es begreiflich finden, dal3 mich
dieser Schach-Fall, der nur ein Symptom ist, um eben seiner
symptomatischen Bedeutung willen aufs ernsteste beschaftigt. Er ist
durchaus Zeiterscheinung, aber wohlverstanden mit lokaler Begrenzung,
ein in seinen Ursachen ganz abnormer Fall, der sich in dieser Art und
Weise nur in Seiner Koniglichen Majestat von Preul3en Haupt- und
Residenzstadt oder, wenn Uber diese hinaus, immer nur in den Reihen
unsrer nachgeborenen friderizianischen Armee zutragen konnte, einer
Armee, die statt der Ehre nur noch den Diinkel und statt der Seele nur
noch ein Uhrwerk hat - ein Uhrwerk, das bald genug abgelaufen sein
wird. Der groRe Konig hat diesen schlimmen Zustand der Dinge
vorbereitet, aber daf’ er so schlimm werden konnte, dazu mufiten sich die
grofRen Konigsaugen erst schliel3en, vor denen bekanntermalRen jeder
mehr erbangte als vor Schlacht und Tod.

Ich habe lange genug dieser Armee angehort, um zu wissen, dal3 »Ehre«
das dritte Wort in ihr ist; eine Tanzerin ist charmant »auf Ehre«, eine
Schimmelstute magnifique »auf Ehre«, ja mir sind Wucherer empfohlen
und vorgestellt worden, die superb »auf Ehre« waren. Und dies
bestandige Sprechen von Ehre, von einer falschen Ehre, hat die Begriffe
verwirrt und die richtige Ehre totgemacht.

All das spiegelt sich auch in diesem Schach-Fall, in Schach selbst, der,
all seiner Fehler unerachtet, immer noch einer der Besten war.

Wie lag es denn? Ein Offizier verkehrt in einem adligen Hause; die Mutter
gefallt ihm, und an einem schonen Maitage geféllt ihm auch die Tochter,
vielleicht, oder sagen wir lieber sehr wahrscheinlich, weil ihm Prinz Louis
eine halbe Woche vorher einen Vortrag Uber »beauté du diable« gehalten



hat. Aber gleichviel, sie gefallt ihm, und die Natur zieht ihre
Konsequenzen. Was, unter so gegebenen Verhaltnissen, ware nun wohl
einfacher und natirlicher gewesen als Ausgleich durch einen Eheschlul3,
durch eine Verbindung, die weder gegen den aul3eren Vorteil noch gegen
irgendein Vorurteil verstoRen hatte. Was aber geschieht? Er flieht nach
Wuthenow, einfach weil das holde Geschopf, um das sich's handelt, ein
paar Grubchen mehr in der Wange hat, als gerade modisch oder
herkdmmlich ist, und weil diese »paar Gribchen zuviel« unsren glatten
und wie mit Schachtelhalm polierten Schach auf vier Wochen in eine von
seinen Feinden bewitzelte Stellung hatten bringen kdnnen. Er flieht also,
sag ich, lost sich feige von Pflicht und Wort, und als ihn schlief3lich, um
ihn selber sprechen zu lassen, sein »Allergnadigster Konig und Herr« an
Pflicht und Wort erinnert und strikten Gehorsam fordert, da gehorcht er,
aber nur, um im Momente des Gehorchens den Gehorsam in einer
allerbriiskesten Weise zu brechen. Er kann nun mal Zietens spottischen
Blick nicht ertragen, noch viel weniger einen neuen Ansturm von
Karikaturen, und in Angst gesetzt durch einen Schatten, eine
Erbsenblase, greift er zu dem alten Auskunftsmittel der Verzweifelten: un
peu de poudre.

Da haben Sie das Wesen der falschen Ehre. Sie macht uns abhangig von
dem Schwankendsten und WillkUrlichsten, was es gibt, von dem auf
Triebsand aufgebauten Urteile der Gesellschaft, und veranlal3t uns, die
heiligsten Gebote, die schonsten und natirlichsten Regungen eben
diesem Gesellschaftsgbtzen zum Opfer zu bringen. Und diesem Kultus
einer falschen Ehre, die nichts ist als Eitelkeit und Verschrobenheit, ist
denn auch Schach erlegen, und Grél3eres als er wird folgen. Erinnern Sie
sich dieser Worte. Wir haben wie Vogel Straul3 den Kopf in den Sand
gesteckt, um nicht zu hoéren und nicht zu sehen. Aber diese
Strauf3envorsicht hat noch nie gerettet. Als es mit der Mingdynastie zur
Neige ging und die siegreichen Mandschuheere schon in die Palastgarten
von Peking eingedrungen waren, erschienen immer noch Boten und
Abgesandte, die dem Kaiser von Siegen und wieder Siegen meldeten,
weil es gegen »den Ton« der guten Gesellschaft und des Hofes war, von
Niederlagen zu sprechen. Oh, dieser gute Ton! Eine Stunde spater war
ein Reich zertrimmert und ein Thron gestirzt. Und warum? weil alles
Geschraubte zur Luge fuhrt und alle Lige zum Tod.

Entsinnen Sie sich des Abends in Frau von Carayons Salon, wo bei dem
Thema »Hannibal ante portas« Ahnliches (ber meine Lippen kam?
Schach tadelte mich damals als unpatriotisch. Unpatriotisch! Die Warner
sind noch immer bei diesem Namen genannt worden. Und nun! Was ich
damals als etwas blo3 Wahrscheinliches vor Augen hatte, jetzt ist es
tatséchlich da. Der Krieg ist erklart. Und was das bedeutet, steht in aller
Deutlichkeit vor meiner Seele. Wir werden an derselben Welt des Scheins
zugrunde gehn, an der Schach zugrunde gegangen ist.

lhr Bulow

Nachschrift. Dohna (friher bei der Garde du Corps), mit dem ich eben
Uber die Schachsche Sache gesprochen habe, hat eine Lesart, die mich
an frihere Nostitzsche Mitteilungen erinnerte. Schach habe die Mutter



geliebt, was ihn, in einer Ehe mit der Tochter, in seltsam peinliche
Herzenskonflikte geftihrt haben wirde. Schreiben Sie mir doch dartber.
Ich persdnlich find es pikant, aber nicht zutreffend. Schachs Eitelkeit hat
ihn zeitlebens bei voller Herzenskihle gehalten, und seine Vorstellungen
von Ehre (hier ausnahmsweise die richtige) wirden ihn au3erdem, wenn
er die Ehe mit der Tochter wirklich geschlossen hétte, vor jedem Fauxpas
gesichert haben.

B.

Einundzwanzigstes Kapitel

Victoire von Schach an Lisette von Perbandt
Rom, 18. August 1807

Ma chere Lisette.

Dal ich Dir sagen kdnnte, wie geruhrt ich war Uber so liebe Zeilen! Aus
dem Elend des Krieges, aus Krankungen und Verlusten heraus hast Du
mich mit Zeichen alter, unveranderter Freundschaft Gberschittet und mir
meine Versaumnisse nicht zum Ublen gedeutet.

Mama wollte mehr als einmal schreiben, aber ich selber bat sie, damit zu
warten.

Ach, meine teure Lisette, Du nimmst teil an meinem Schicksal und
glaubst, der Zeitpunkt sei nun da, mich gegen Dich auszusprechen. Und
Du hast recht. Ich will es tun, so gutich's kann.

»Wie sich das alles erklart?« fragst Du und setzest hinzu, »Du stiindest
vor einem Ratsel, das sich Dir nicht |6sen wolle«. Meine liebe Lisette, wie
I6sen sich die Ratsel? Nie. Ein Rest von Dunklem und Unaufgeklartem
bleibt, und in die letzten und geheimsten Triebfedern andrer oder auch
nur unsrer eignen Handlungsweise hineinzublicken ist uns versagt. Er sei,
so versichern die Leute, der schone Schach gewesen und ich, das
mindeste zu sagen, die nicht-schone Victoire, das habe den Spott
herausgefordert, und diesem Spotte Trotz zu bieten, dazu hab er nicht die
Kraft gehabt. Und so sei er denn aus Furcht vor dem Leben in den Tod
gegangen.

So sagt die Welt, und in vielem wird es zutreffen. Schrieb er mir doch
Ahnliches und verklagte sich dartiber. Aber wie die Welt strenger
gewesen ist als notig, so vielleicht auch er selbst. Ich seh es in einem
andern Licht. Er wuldte sehr wohl, daf aller Spott der Welt schlief3lich
erlahmt und erlischt, und war im tbrigen auch Manns genug, diesen Spott
zu bekampfen, im Fall er nicht erlahmen und nicht erléschen wollte. Nein,
er flrchtete sich nicht vor diesem Kampf, oder wenigstens nicht so, wie
vermutet wird; aber eine kluge Stimme, die die Stimme seiner eigensten
und innersten Natur war, rief ihm bestandig zu, dal3 er diesen Kampf
umsonst kAmpfen und daf} er, wenn auch siegreich gegen die Welt, nicht
siegreich gegen sich selber sein wiirde. Das war es. Er gehorte durchaus,
und mehr als irgendwer, den ich kennengelernt habe, zu den Mannern,



die nicht fir die Ehe geschaffen sind. Ich erzahlte Dir schon, bei friherer
Gelegenheit, von einem Ausfluge nach Tempelhof, der Gberhaupt in mehr
als einer Beziehung einen Wendepunkt flr uns bedeutete. Heimkehrend
aus der Kirche, sprachen wir Uber Ordensritter und Ordensregeln, und
der ungesucht ernste Ton, mit dem er, trotz meiner Neckereien, den
Gegenstand behandelte, zeigte mir deutlich, welchen Idealen er
nachhing. Und unter diesen Idealen - all seiner Liaisons unerachtet, oder
vielleicht auch um dieser Liaisons willen - war sicherlich nicht die Ehe.
Noch jetzt darf ich Dir versichern, und die Sehnsucht meines Herzens
andert nichts an dieser Erkenntnis, dafd es mir schwer, ja fast unmdglich
ist, ihn mir au sein de sa famille vorzustellen. Ein Kardinal (ich seh ihrer
hier taglich) 1ait sich eben nicht als Ehemann denken. Und Schach auch
nicht.

Da hast Du mein Bekenntnis, und Ahnliches muR er selber gedacht und
empfunden haben, wenn er auch freilich in seinem Abschiedsbriefe
daruber schwieg. Er war seiner ganzen Natur nach auf Reprasentation
und Geltendmachung einer gewissen Grandezza gestellt, auf mehr
aullerliche Dinge, woraus Du sehen magst, dal3 ich ihn nicht
Uberschatze. Wirklich, wenn ich ihn in seinen Fehden mit Bulow immer
wieder und wieder unterliegen sah, so fuhlt ich nur zu deutlich, daf} er
weder ein Mann von hervorragender geistiger Bedeutung noch von
superiorem Charakter sei; zugegeben das alles; und doch war er
andererseits durchaus befahigt, innerhalb enggezogener Kreise zu
glanzen und zu herrschen. Er war wie dazu bestimmt, der Halbgott eines
prinzlichen Hofes zu sein, und wirde diese Bestimmung, Du darfst
dartber nicht lachen, nicht blof3 zu seiner personlichen Freude, sondern
auch zum Glick und Segen andrer, ja vieler anderer, erflllt haben. Denn
er war ein guter Mensch und auch klug genug, um immer das Gute zu
wollen. An dieser Laufbahn als ein prinzlicher Liebling und
Plénipotentiaire hatt ich ihn verhindert, ja, hatt ihn, bei meinen
anspruchslosen Gewohnheiten, aus all und jeder Carriére herausgerissen
und ihn nach Wuthenow hingezwungen, um mit mir ein Spargelbeet
anzulegen oder der Kluckhenne die Kiuchelchen wegzunehmen. Davor
erschrak er. Er sah ein kleines und beschranktes Leben vor sich und war,
ich will nicht sagen auf ein grol3es gestellt, aber doch auf ein solches, das
ihm als grol3 erschien.

Uber meine Nichtschonheit war er hinweggekommen. Ich hab ihm, ich
zogre fast, es niederzuschreiben, nicht eigentlich mi3fallen, und vielleicht
hat er mich wirklich geliebt. Befrag ich seine letzten, an mich gerichteten
Zeilen, so war es in Wahrheit so. Doch ich mi3traue diesem suf3en Wort.
Denn er war voll Weichheit und Mitgefihl, und alles Weh, was er mir
bereitet hat, durch sein Leben und sein Sterben, er wollt es ausgleichen,
soweit es auszugleichen war.

Alles Weh! Ach wie so fremd und strafend mich dieses Wort ansieht!
Nein, meine liebe Lisette, nichts von Weh. Ich hatte frih resigniert und
vermeinte kein Anrecht an jenes Schonste zu haben, was das Leben hat.
Und nun hab ich es gehabt. Liebe. Wie mich das erhebt und durchzittert
und alles Weh in Wonne verkehrt. Da liegt das Kind und schlagt eben die
blauen Augen auf. Seine Augen. Nein, Lisette, viel Schweres ist mir



auferlegt worden, aber es federt leicht in die Luft, gewogen neben
meinem Gluck.

Das Kleine, Dein Patchen, war krank bis auf den Tod, und nur durch ein
Wunder ist es mir erhalten geblieben.

Und davon muf} ich Dir erzahlen.

Als der Arzt nicht mehr Hilfe wul3te, ging ich mit unserer Wirtin (einer
echten alten ROomerin in ihrem Stolz und ihrer Herzensgute) nach der
Kirche Araceli hinauf, einem neben dem Kapitol gelegenen alten
Rundbogenbau, wo sie den »Bambino«, das Christkind, aufbewahren,
eine holzerne Wickelpuppe mit groRen Glasaugen und einem ganzen
Diadem von Ringen, wie sie dem Christkind, um seiner gespendeten Hilfe
willen, von unzahligen Muttern verehrt worden sind. Ich bracht ihm einen
Ring mit, noch eh ich seiner Fursprache sicher war, und dieses Zutrauen
mufld den Bambino gerthrt haben. Denn sieh, er half. Eine Krisis kam
unmittelbar, und der Dottore verkindigte sein »va bene«; die Wirtin aber
lachelte, wie wenn sie selber das Wunder verrichtet hatte.

Und dabei kommt mir die Frage, was wohl Tante Marguerite, wenn sie
davon hdrte, zu all dem »Aberglauben« sagen wirde? Sie wirde mich
vor der »alten Kirche« warnen, und mit mehr Grund, als sie weil3.

Denn nicht nur alt ist Araceli, sondern auch trostreich und labevoll und
kiihl und schon.

Sein Schonstes aber ist sein Name, der »Altar des Himmels« bedeutet.
Und auf diesem Altar steigt tagtaglich das Opfer meines Dankes auf.
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