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Erstes Kapitel 

An einem der letzten Maitage, das Wetter war schon sommerlich, bog ein 
zurückgeschlagener Landauer vom Spittelmarkt her in die Kur- und dann in die 
Adlerstraße ein und hielt gleich danach vor einem, trotz seiner Front von nur fünf 
Fenstern, ziemlich ansehnlichen, im Uebrigen aber altmodischen Hause, dem ein 
neuer, gelbbrauner Oelfarbenanstrich wohl etwas mehr Sauberkeit, aber keine Spur 
von gesteigerter Schönheit gegeben hatte, beinahe das Gegenteil. Im Fond des 
Wagens saßen zwei Damen mit einem Bologneserhündchen, das sich der hell- und 
warmscheinenden Sonne zu freuen schien. Die links sitzende Dame von etwa 
Dreißig, augenscheinlich eine Erzieherin oder Gesellschafterin, öffnete, von ihrem 
Platz aus, zunächst den Wagenschlag, und war dann der anderen, mit Geschmack 
und Sorglichkeit gekleideten und trotz ihrer hohen Fünfzig noch sehr gut 
aussehenden Dame beim Aussteigen behülflich. Gleich danach aber nahm die 
Gesellschafterin ihren Platz wieder ein, während die ältere Dame auf eine Vortreppe 
zuschritt und nach Passierung derselben in den Hausflur eintrat. Von diesem aus 
stieg sie, so schnell ihre Corpulenz es zuließ, eine Holzstiege mit abgelaufenen 
Stufen hinauf, unten von sehr wenig Licht, weiter oben aber von einer schweren Luft 
umgeben, die man füglich als eine Doppelluft bezeichnen konnte. Gerade der Stelle 
gegenüber, wo die Treppe mündete, befand sich eine Entréethür mit Guckloch, und 
neben diesem ein grünes, knittriges Blechschild, darauf „Professor Wilibald Schmidt“ 
ziemlich undeutlich zu lesen war. Die ein wenig asthmatische Dame fühlte zunächst 
das Bedürfnis, sich auszuruhen und musterte bei der Gelegenheit den ihr übrigens 
von langer Zeit her bekannten Vorflur, der vier gelbgestrichene Wände mit etlichen 
Haken und Riegeln und dazwischen einen hölzernen Halbmond zum Bürsten und 
Ausklopfen der Röcke zeigte. Dazu wehte, der ganzen Atmosphäre auch hier den 
Charakter gebend, von einem nach hinten zu führenden Corridor her ein sonderbarer 
Küchengeruch heran, der, wenn nicht alles täuschte, nur auf Rührkartoffeln und 
Carbonade gedeutet werden konnte, beides mit Seifenwrasen untermischt. „Also 
kleine Wäsche,“ sagte die von dem allen wieder ganz eigentümlich berührte stattliche 
Dame still vor sich hin, während sie zugleich weit zurückliegender Tage gedachte, 
wo sie selbst hier, in eben dieser Adlerstraße, gewohnt und in dem gerade 
gegenüber gelegenen Materialwarenladen ihres Vaters mit im Geschäft geholfen und 
auf einem über zwei Kaffeesäcke gelegten Brett kleine und große Düten geklebt 
hatte, was ihr jedesmal mit „zwei Pfennig fürs Hundert“ gut gethan worden war. 
„Eigentlich viel zu viel, Jenny,“ pflegte dann der Alte zu sagen, „aber Du sollst mit 
Geld umgehen lernen.“ Ach, waren das Zeiten gewesen! Mittags, Schlag Zwölf, wenn 
man zu Tisch ging, saß sie zwischen dem Commis Herrn Mielke und dem Lehrling 
Louis, die beide, so verschieden sie sonst waren, dieselbe hochstehende Kammtolle 
und dieselben erfrorenen Hände hatten. Und Louis schielte bewundernd nach ihr 
hinüber, aber wurde jedesmal verlegen, wenn er sich auf seinen Blicken ertappt sah. 
Denn er war zu niedrigen Standes, aus einem Obstkeller in der Spreegasse. Ja, das 
alles stand jetzt wieder vor ihrer Seele, während sie sich auf dem Flur umsah und 
endlich die Klingel neben der Thür zog. Der überall verbogene Draht raschelte denn 
auch, aber kein Anschlag ließ sich hören, und so faßte sie schließlich den Klingelgriff 



noch einmal und zog stärker. Jetzt klang auch ein Bimmelton von der Küche her bis 
auf den Flur herüber, und ein paar Augenblicke später ließ sich erkennen, daß eine 
hinter dem Guckloch befindliche kleine Holzklappe bei Seite geschoben wurde. Sehr 
wahrscheinlich war es des Professors Wirtschafterin, die jetzt, von ihrem 
Beobachtungsposten aus, nach Freund oder Feind aussah, und als diese 
Beobachtung ergeben hatte, daß es „gut Freund“ sei, wurde der Thürriegel ziemlich 
geräuschvoll zurückgeschoben, und eine ramassierte Frau von Ausgangs Vierzig, 
mit einem ansehnlichen Haubenbau auf ihrem vom Herdfeuer geröteten Gesicht, 
stand vor ihr.  

„Ach, Frau Treibel ... Frau Commerzienrätin ... Welche Ehre ...“  

„Guten Tag, liebe Frau Schmolke. Was macht der Professor? Und was macht 
Fräulein Corinna? Ist das Fräulein zu Hause?“  

„Ja, Frau Commerzienrätin. Eben wieder nach Hause gekommen aus der 
Philharmonie. Wie wird sie sich freuen.“  

Und dabei trat Frau Schmolke zur Seite, um den Weg nach dem einfenstrigen, 
zwischen den zwei Vorderstuben gelegenen und mit einem schmalen Leinwandläufer 
belegten Entrée frei zu geben. Aber ehe die Commerzienrätin noch eintreten konnte, 
kam ihr Fräulein Corinna schon entgegen und führte die „mütterliche Freundin“, wie 
sich die Rätin gern selber nannte, nach rechts hin, in das eine Vorderzimmer.  

Dies war ein hübscher, hoher Raum, die Jalousien herabgelassen, die Fenster nach 
innen auf, vor deren einem eine Blumenestrade mit Goldlack und Hyacinthen stand. 
Auf dem Sophatische präsentierte sich gleichzeitig eine Glasschale mit Apfelsinen, 
und die Porträts der Eltern des Professors, des Rechnungsrats Schmidt aus der 
Heroldskammer und seiner Frau, geb. Schwerin, sahen auf die Glasschale hernieder 
- der alte Rechnungsrat in Frack und rotem Adlerorden, die geborene Schwerin mit 
starken Backenknochen und Stubsnase, was, trotz einer ausgesprochenen 
Bürgerlichkeit, immer noch mehr auf die pommersch-uckermärkischen Träger des 
berühmten Namens, als auf die spätere, oder, wenn man will, auch viel frühere 
posensche Linie hindeutete.  

„Liebe Corinna, wie nett Du dies alles zu machen verstehst und wie hübsch es doch 
bei Euch ist, so kühl und so frisch - und die schönen Hyacinthen. Mit den Apfelsinen 
verträgt es sich freilich nicht recht, aber das thut nichts, es sieht so gut aus ... Und 
nun legst Du mir in Deiner Sorglichkeit auch noch das Sophakissen zurecht! Aber 
verzeih', ich sitze nicht gern auf dem Sopha; das ist immer so weich, und man sinkt 
dabei so tief ein. Ich setze mich lieber hier in den Lehnstuhl und sehe zu den alten, 
lieben Gesichtern da hinauf. Ach, war das ein Mann; gerade wie Dein Vater. Aber der 
alte Rechnungsrat war beinah' noch verbindlicher, und einige sagten auch immer, er 
sei so gut wie von der Colonie. Was auch stimmte. Denn seine Großmutter, wie Du 
freilich besser weißt als ich, war ja eine Charpentier, Stralauer-Straße.“  

Unter diesen Worten hatte die Commerzienrätin in einem hohen Lehnstuhle Platz 
genommen und sah mit dem Lorgnon nach den „lieben Gesichtern“ hinauf, deren sie 
sich eben so huldvoll erinnert hatte, während Corinna fragte, ob sie nicht etwas 
Mosel und Selterwasser bringen dürfe, es sei so heiß.  

„Nein, Corinna, ich komme eben vom Lunch, und Selterwasser steigt mir immer so 
zu Kopf. Sonderbar, ich kann Sherry vertragen und auch Port, wenn er lange 



gelagert hat, aber Mosel und Selterwasser, das benimmt mich ... Ja, sieh' Kind, dies 
Zimmer hier, das kenne ich nun schon vierzig Jahre und darüber, noch aus Zeiten 
her, wo ich ein halbwachsen Ding war, mit kastanienbraunen Locken, die meine 
Mutter, so viel sie sonst zu thun hatte, doch immer mit rührender Sorgfalt wickelte. 
Denn damals, meine liebe Corinna, war das Rotblonde noch nicht so Mode wie jetzt, 
aber kastanienbraun galt schon, besonders wenn es Locken waren, und die Leute 
sahen mich auch immer darauf an. Und Dein Vater auch. Er war damals ein Student 
und dichtete. Du wirst es kaum glauben, wie reizend und wie rührend das alles war, 
denn die Kinder wollen es immer nicht wahr haben, daß die Eltern auch einmal jung 
waren und gut aussahen und ihre Talente hatten. Und ein paar Gedichte waren an 
mich gerichtet, die hab' ich mir aufgehoben bis diesen Tag, und wenn mir schwer 
ums Herz ist, dann nehme ich das kleine Buch, das ursprünglich einen blauen 
Deckel hatte (jetzt aber hab' ich es in grünen Maroquin binden lassen) und setze 
mich ans Fenster und sehe auf unsern Garten und weine mich still aus, ganz still, 
daß es niemand sieht, am wenigsten Treibel oder die Kinder. Ach Jugend! Meine 
liebe Corinna, Du weißt gar nicht, welch' ein Schatz die Jugend ist, und wie die 
reinen Gefühle, die noch kein rauher Hauch getrübt hat, doch unser Bestes sind und 
bleiben.“  

„Ja,“ lachte Corinna. „die Jugend ist gut. Aber ›Commerzienrätin‹ ist auch gut und 
eigentlich noch besser. Ich bin für einen Landauer und einen Garten um die Villa 
herum. Und wenn Ostern ist und Gäste kommen, natürlich recht viele, so werden 
Ostereier in dem Garten versteckt, und jedes Ei ist eine Atrappe voll Confitüren von 
Hövell oder Kranzler, oder auch ein kleines Necessaire ist drin. Und wenn dann all' 
die Gäste die Eier gefunden haben, dann nimmt jeder Herr seine Dame, und man 
geht zu Tisch. Ich bin durchaus für Jugend, aber für Jugend mit Wohlleben und 
hübschen Gesellschaften.“  

„Das höre ich gern, Corinna, wenigstens gerade jetzt; denn ich bin hier, um Dich 
einzuladen, und zwar auf morgen schon; es hat sich so rasch gemacht. Ein junger 
Mr. Nelson ist nämlich bei Otto Treibel's angekommen (das heißt aber, er wohnt nicht 
bei ihnen) ein Sohn von Nelson & Co. aus Liverpool, mit denen mein Sohn Otto seine 
Hauptgeschäftsverbindung hat. Und Helene kennt ihn auch. Das ist so hamburgisch, 
die kennen alle Engländer, und wenn sie sie nicht kennen, so thun sie wenigstens 
so. Mir unbegreiflich. Also Mr. Nelson, der übermorgen schon wieder abreist, um den 
handelt es sich; ein lieber Geschäftsfreund, den Otto's durchaus einladen mußten. 
Das verbot sich aber leider, weil Helene 'mal wieder Plätttag hat, was nach ihrer 
Meinung allem anderen vorgeht, sogar im Geschäft. Da haben wir's denn 
übernommen, offen gestanden nicht allzu gern, aber doch auch nicht geradezu 
ungern. Otto war nämlich, während seiner englischen Reise, wochenlang in dem 
Nelson'schen Hause zu Gast. Du siehst daraus, wie's steht und wie sehr mir an 
Deinem Kommen liegen muß; Du sprichst englisch und hast alles gelesen und hast 
vorigen Winter auch Mr. Booth als Hamlet gesehen. Ich weiß noch recht gut, wie Du 
davon schwärmtest. Und englische Politik und Geschichte wirst Du natürlich auch 
wissen, dafür bist Du ja Deines Vaters Tochter.“  

„Nicht viel weiß ich davon, nur ein bißchen. Ein bißchen lernt man ja.“  

„Ja, jetzt, liebe Corinna. Du hast es gut gehabt und alle haben es jetzt gut. Aber zu 
meiner Zeit, da war es anders, und wenn mir nicht der Himmel, dem ich dafür danke, 
das Herz für das Poetische gegeben hätte, was, wenn es mal in einem lebt, nicht 
wieder auszurotten ist, so hätte ich nichts gelernt und wüßte nichts. Aber, Gott sei 



Dank, ich habe mich an Gedichten herangebildet, und wenn man viele davon 
auswendig weiß, so weiß man doch manches. Und daß es so ist, sieh', das verdanke 
ich nächst Gott, der es in meine Seele pflanzte, Deinem Vater. Der hat das Blümlein 
groß gezogen, das sonst drüben in dem Ladengeschäft unter all den prosaischen 
Menschen - und Du glaubst gar nicht, wie prosaische Menschen es giebt - 
verkümmert wäre ... Wie geht es denn mit Deinem Vater? Es muß ein Vierteljahr sein 
oder länger, daß ich ihn nicht gesehen habe, den vierzehnten Februar, an Otto's 
Geburtstag. Aber er ging so früh, weil so viel gesungen wurde.“  

„Ja, das liebt er nicht. Wenigstens dann nicht, wenn er damit überrascht wird. Es ist 
eine Schwäche von ihm, und manche nennen es eine Unart.“  

„O, nicht doch, Corinna, das darfst Du nicht sagen. Dein Vater ist bloß ein origineller 
Mann. Ich bin unglücklich, daß man seiner so selten habhaft werden kann. Ich hätt' 
ihn auch zu morgen gerne mit eingeladen, aber ich bezweifle, daß Mr. Nelson ihn 
interessiert, und von den anderen ist nun schon gar nicht zu sprechen; unser Freund 
Krola wird morgen wohl wieder singen, und Assessor Goldammer seine 
Polizeigeschichten erzählen und sein Kunststück mit dem Hut und den zwei Thalern 
machen.“  

„O, da freu' ich mich. Aber freilich, Papa thut sich nicht gerne Zwang an, und seine 
Bequemlichkeit und seine Pfeife sind ihm lieber, als ein junger Engländer, der 
vielleicht dreimal um die Welt gefahren ist. Papa ist gut, aber einseitig und 
eigensinnig.“  

„Das kann ich nicht zugeben, Corinna. Dein Papa ist ein Juwel, das weiß ich am 
besten.“  

„Er unterschätzt alles Aeußerliche, Besitz und Geld, und überhaupt alles, was 
schmückt und schön macht.“  

„Nein, Corinna, sage das nicht. Er sieht das Leben von der richtigen Seite an; er 
weiß, daß Geld eine Last ist und daß das Glück ganz wo anders liegt.“ Sie schwieg 
bei diesen Worten und seufzte nur leise. Dann aber fuhr sie fort: „Ach, meine liebe 
Corinna, glaube mir, kleine Verhältnisse, das ist das, was allein glücklich macht.“  

Corinna lächelte. „Das sagen alle die, die drüber stehen und die kleinen Verhältnisse 
nicht kennen.“  

„Ich kenne sie, Corinna.“  

„Ja, von früher her. Aber das liegt nun zurück und ist vergessen oder wohl gar 
verklärt. Eigentlich liegt es doch so: alles möchte reich sein, und ich verdenke es 
keinem. Papa freilich, der schwört noch auf die Geschichte von dem Kamel und dem 
Nadelöhr. Aber die junge Welt ...“  

„... Ist leider anders. Nur zu wahr. Aber so gewiß das ist, so ist es doch nicht so 
schlimm damit, wie Du Dir's denkst. Es wäre auch zu traurig, wenn der Sinn für das 
Ideale verloren ginge, vor allem in der Jugend. Und in der Jugend lebt er auch noch. 
Da ist zum Beispiel Dein Vetter Marcell, den Du beiläufig morgen auch treffen wirst 
(er hat schon zugesagt), und an dem ich wirklich nichts weiter zu tadeln wüßte, als 
daß er Wedderkopp heißt. Wie kann ein so feiner Mann einen so störrischen Namen 
führen! Aber wie dem auch sein möge, wenn ich ihn bei Otto's treffe, so spreche ich 
immer so gern mit ihm. Und warum? Bloß weil er die Richtung hat, die man haben 



soll. Selbst unser guter Krola sagte mir erst neulich, Marcell sei eine von Grund aus 
ethische Natur, was er noch höher stelle als das Moralische; worin ich ihm, nach 
einigen Aufklärungen von seiner Seite, beistimmen mußte. Nein, Corinna, gib den 
Sinn, der sich nach oben richtet, nicht auf, jenen Sinn, der von dorther allein das Heil 
erwartet. Ich habe nur meine beiden Söhne, Geschäftsleute, die den Weg ihres 
Vaters gehen, und ich muß es geschehen lassen; aber wenn mich Gott durch eine 
Tochter gesegnet hätte, die wäre mein gewesen, auch im Geist, und wenn sich ihr 
Herz einem armen, aber edlen Manne, sagen wir einem Manne wie Marcell 
Wedderkopp, zugeneigt hätte ...“  

„... So wäre das ein Paar geworden“, lachte Corinna.  

„Der arme Marcell! Da hätt' er nun sein Glück machen können, und muß gerade die 
Tochter fehlen.“  

Die Commerzienrätin nickte.  

„Ueberhaupt ist es schade, daß es so selten klappt und paßt“, fuhr Corinna fort. 
„Aber Gott sei Dank, gnädigste Frau haben ja noch den Leopold, jung und 
unverheirathet, und da Sie solche Macht über ihn haben - so wenigstens sagt er 
selbst, und sein Bruder Otto sagt es auch, und alle Welt sagt es - so könnt' er Ihnen, 
da der ideale Schwiegersohn nun mal eine Unmöglichkeit ist, wenigstens eine ideale 
Schwiegertochter ins Haus führen, eine reizende, junge Person, vielleicht eine 
Schauspielerin ...“  

„Ich bin nicht für Schauspielerinnen ...“  

„Oder eine Malerin, oder eine Pastors- oder eine Professorentochter ...“  

Die Commerzienrätin stutzte bei diesem letzten Worte und streifte Corinna stark, 
wenn auch flüchtig. indessen wahrnehmend, daß diese heiter und unbefangen blieb, 
schwand ihre Furchtanwandlung ebenso schnell wie sie gekommen war. „Ja, 
Leopold,“ sagte sie, „den hab' ich noch. Aber Leopold ist ein Kind. Und seine 
Verheiratung steht jedenfalls noch in weiter Ferne. Wenn er aber käme ...“ Und die 
Commerzienrätin schien sich allen Ernstes - vielleicht weil es sich um etwas noch „in 
so weiter Ferne“ Liegendes handelte - der Vision einer idealen Schwiegertochter 
hingeben zu wollen, kam aber nicht dazu, weil in eben diesem Augenblicke der aus 
seiner Obersecunda kommende Professor eintrat und seine Freundin, die Rätin, mit 
vieler Artigkeit begrüßte.  

„Stör' ich?“  

„In Ihrem eigenen Hause? Nein, lieber Professor; Sie können überhaupt nie stören. 
Mit Ihnen kommt immer das Licht. Und wie Sie waren, so sind Sie geblieben. Aber 
mit Corinna bin ich nicht zufrieden. Sie spricht so modern und verleugnet ihren Vater, 
der immer nur in einer schönen Gedankenwelt lebte ...“  

„Nun ja, ja,“ sagte der Professor. „Man kann es so nennen. Aber ich denke, sie wird 
sich noch wieder zurückfinden. Freilich, einen Stich ins Moderne wird sie wohl 
behalten. Schade. Das war anders als wir jung waren, da lebte man noch in 
Phantasie und Dichtung“  

Er sagte das so hin, mit einem gewissen Pathos, als ob er seinen Secundanern eine 
besondere Schönheit aus dem Horaz oder aus dem Parcival (denn er war Classiker 



und Romantiker zugleich) zu demonstrieren hätte. Sein Pathos war aber doch etwas 
theatralisch gehalten und mit einer feinen Ironie gemischt, die die Commerzienrätin 
auch klug genug war, herauszuhören. Sie hielt es indessen trotzdem für angezeigt, 
einen guten Glauben zu zeigen, nickte deshalb nur und sagte: „Ja, schöne Tage, die 
nie wieder kehren.“  

„Nein,“ sagte der in seiner Rolle mit dem Ernst eines Großinquisitors fortfahrende 
Wilibald. „Es ist vorbei damit; aber man muß eben weiter leben.“  

Eine halbverlegene Stille trat ein, während welcher man, von der Straße her, einen 
scharfen Peitschenknips hörte.  

„Das ist ein Mahnzeichen,“ warf jetzt die Commerzienrätin ein, eigentlich froh der 
Unterbrechung. „Johann unten wird ungeduldig. Und wer hätte den Mut, es mit einem 
solchen Machthaber zu verderben.“  

„Niemand,“ erwiderte Schmidt. „An der guten Laune unserer Umgebung hängt unser 
Lebensglück; ein Minister bedeutet mir wenig, aber die Schmolke ...“  

„Sie treffen es wie immer, lieber Freund.“  

Und unter diesen Worten erhob sich die Commerzienrätin und gab Corinna einen 
Kuß auf die Stirn, während sie Wilibald die Hand reichte. „Mit uns, lieber Professor, 
bleibt es beim alten, unentwegt.“ Und damit verließ sie das Zimmer, von Corinna bis 
auf den Flur und die Straße begleitet.  

„Unentwegt,“ wiederholte Wilibald, als er allein war. „Herrliches Modewort, und nun 
auch schon bis in die Villa Treibel gedrungen ... Eigentlich ist meine Freundin Jenny 
noch gerade so wie vor vierzig Jahren, wo sie die kastanienbraunen Locken 
schüttelte. Das Sentimentale liebte sie schon damals, aber doch immer unter 
Bevorzugung von Courmachen und Schlagsahne. Jetzt ist sie nun rundlich geworden 
und beinah' gebildet, oder doch, was man so gebildet zu nennen pflegt, und Adolar 
Krola trägt ihr Arien aus Lohengrin und Tannhäuser vor. Denn ich denke mir, daß 
das ihre Lieblingsopern sind. Ach, ihre Mutter, die gute Frau Bürstenbinder, die das 
Püppchen drüben im Apfelsinenladen immer so hübsch herauszuputzen wußte, sie 
hat in ihrer Weiberklugheit damals ganz richtig gerechnet. Nun ist das Püppchen eine 
Commerzienrätin und kann sich alles gönnen, auch das Ideale, und sogar 
„unentwegt“. Ein Musterstück von einer Bourgeoise.“  

Und dabei trat er ans Fenster, hob die Jalousien ein wenig und sah, wie Corinna, 
nachdem die Commerzienrätin ihren Sitz wieder eingenommen hatte, den 
Wagenschlag ins Schloß warf. Noch ein gegenseitiger Gruß, an dem die 
Gesellschaftsdame mit sauer-süßer Miene teilnahm, und die Pferde zogen an und 
trabten langsam auf die nach der Spree hin gelegene Ausfahrt zu, weil es schwer 
war, in der engen Adlerstraße zu wenden.  

Als Corinna wieder oben war, sagte sie. „Du hast doch nichts dagegen, Papa. Ich bin 
morgen zu Treibel's zu Tisch geladen. Marcell ist auch da, und ein junger Engländer, 
der sogar Nelson heißt.“  

„Ich was dagegen? Gott bewahre. Wie könnt' ich was dagegen haben, wenn ein 
Mensch sich amüsieren will. Ich nehme an, Du amüsierst Dich.“  



„Gewiß amüsier' ich mich. Es ist doch 'mal 'was anderes. Was Distelkamp sagt und 
Rindfleisch und der kleine Friedeberg, das weiß ich ja schon alles auswendig. Aber 
was Nelson sagen wird, denk' Dir, Nelson, das weiß ich nicht.“  

„Viel Gescheidtes wird es wohl nicht sein.“  

„Das thut nichts. Ich sehne mich manchmal nach Ungescheidtheiten.“  

„Da hast Du Recht, Corinna.“  

 

Zweites Kapitel 

Die Treibel'sche Villa lag auf einem großen Grundstücke, das, in bedeutender Tiefe, 
von der Köpnickerstraße bis an die Spree reichte. Früher hatten hier in unmittelbarer 
Nähe des Flusses nur Fabrikgebäude gestanden, in denen alljährlich ungezählte 
Centner von Blutlaugensalz und später, als sich die Fabrik erweiterte, kaum 
geringere Quantitäten von Berliner Blau hergestellt worden waren. Als aber nach 
dem siebziger Kriege die Milliarden ins Land kamen und die Gründeranschauungen 
selbst die nüchternsten Köpfe zu beherrschen anfingen, fand auch Commerzienrat 
Treibel sein bis dahin in der Alten Jakobstraße gelegenes Wohnhaus, trotzdem es 
von Gontard, ja nach einigen sogar von Knobelsdorff herrühren sollte, nicht mehr 
zeit- und standesgemäß, und baute sich auf seinem Fabrikgrundstück eine modische 
Villa mit kleinem Vorder- und parkartigem Hintergarten. Diese Villa war ein 
Hochparterrebau mit aufgesetztem ersten Stock, welcher letztere jedoch, um seiner 
niedrigen Fenster willen, eher den Eindruck eines Mezzanin als einer Bel-Etage 
machte. Hier wohnte Treibel seit sechzehn Jahren und begriff nicht, daß er es, einem 
noch dazu bloß gemutmaßten fridericianischen Baumeister zu Liebe, so lange Zeit 
hindurch in der unvornehmen und aller frischen Luft entbehrenden Alten Jakobstraße 
ausgehalten habe; Gefühle, die von seiner Frau Jenny mindestens geteilt wurden. 
Die Nähe der Fabrik, wenn der Wind ungünstig stand, hatte freilich auch allerlei 
Mißliches im Geleite; Nordwind aber, der den Qualm herantrieb, war notorisch selten, 
und man brauchte ja die Gesellschaften nicht gerade bei Nordwind zu geben. 
Außerdem ließ Treibel die Fabrikschornsteine mit jedem Jahre höher hinaufführen 
und beseitigte damit den anfänglichen Uebelstand immer mehr.  

* * *  

Das Diner war zu sechs Uhr festgesetzt; aber bereits eine Stunde vorher sah man 
Huster'sche Wagen mit runden und viereckigen Körben vor dem Gittereingange 
halten. Die Commerzienrätin, schon in voller Toilette, beobachtete von dem Fenster 
ihres Boudoirs aus all' diese Vorbereitungen und nahm auch heute wieder, und zwar 
nicht ohne eine gewisse Berechtigung, Anstoß daran. „Daß Treibel es auch 
versäumen mußte, für einen Nebeneingang Sorge zu tragen! Wenn er damals nur 
ein vier Fuß breites Terrain von dem Nachbargrundstück zukaufte, so hätten wir 
einen Eingang für derart Leute gehabt. Jetzt marschiert jeder Küchenjunge durch 
den Vorgarten, gerade auf unser Haus zu, wie wenn er mitgeladen wäre. Das sieht 
lächerlich aus und auch anspruchsvoll, als ob die ganze Köpnickerstraße wissen 
solle: Treibel's geben heut' ein Diner. Außerdem ist es unklug, dem Neid der 
Menschen und dem socialdemokratischen Gefühl so ganz nutzlos neue Nahrung zu 
geben.“  



Sie sagte sich das ganz ernsthaft, gehörte jedoch zu den Glücklichen, die sich nur 
weniges andauernd zu Herzen nehmen, und so kehrte sie denn vom Fenster zu 
ihrem Toilettentisch zurück, um noch einiges zu ordnen und den Spiegel zu 
befragen, ob sie sich neben ihrer Hamburger Schwiegertochter auch werde 
behaupten können. Helene war freilich nur halb so alt, ja kaum das; aber die 
Commerzienrätin wußte recht gut, daß Jahre nichts bedeuten und daß Conversation 
und Augenausdruck und namentlich die „Welt der Formen,“ im einen und im andern 
Sinne, ja im „andern“ Sinne noch mehr, den Ausschlag zu geben pflegen. Und hierin 
war die schon stark an der Grenze des Embonpoint angelangte Commerzienrätin 
ihrer Schwiegertochter unbedingt überlegen.  

In dem mit dem Boudoir correspondierenden, an der andern Seite des Frontsaales 
gelegenen Zimmer saß Commerzienrat Treibel und las das „Berliner Tageblatt“. Es 
war gerade eine Nummer, der der „Ulk“ beilag. Er weidete sich an dem Schlußbild 
und las dann einige von Nunne's philosophischen Betrachtungen. „Ausgezeichnet ... 
Sehr gut ... Aber ich werde das Blatt doch bei Seite schieben oder mindestens das 
„Deutsche Tageblatt“ darüber legen müssen. Ich glaube, Vogelsang giebt mich sonst 
auf. Und ich kann ihn, wie die Dinge mal liegen, nicht mehr entbehren, so wenig, daß 
ich ihn zu heute habe einladen müssen. Ueberhaupt eine sonderbare Gesellschaft! 
Erst dieser Mr. Nelson, den sich Helene, weil ihre Mädchen mal wieder am Plättbrett 
stehen, gefälligst abgewälzt hat, und zu diesem Nelson dieser Vogelsang, dieser 
Lieutenant a. D. und agent provocateur in Wahlsachen. Er versteht sein Metier, so 
sagt man mir allgemein, und ich muß es glauben. Jedenfalls scheint mir das sicher: 
hat er mich erst in Teupitz-Zossen und an den Ufern der wendischen Spree 
durchgebracht, so bringt er mich auch hier durch. Und das ist die Hauptsache. Denn 
schließlich läuft doch alles darauf hinaus, daß ich in Berlin selbst, wenn die Zeit dazu 
gekommen ist, den Singer oder irgend einen andern von der Couleur bei Seite 
schiebe. Nach der Beredtsamkeitsprobe neulich bei Buggenhagen ist ein Sieg sehr 
wohl möglich, und so muß ich ihn mir warm halten. Er hat einen Sprechanismus, um 
den ich ihn beneiden könnte, trotzdem ich doch auch nicht in einem 
Trappistenkloster geboren und groß gezogen bin. Aber neben Vogelsang? Null. Und 
kann auch nicht anders sein; denn bei Lichte besehen, hat der ganze Kerl nur drei 
Lieder auf seinem Kasten und dreht eins nach dem andern von der Walze herunter, 
und wenn er damit fertig ist, fängt er wieder an. So steht es mit ihm, und darin steckt 
seine Macht, gutta cavat lapidem; der alte Wilibald Schmidt würde sich freuen, wenn 
er mich so citieren hörte, vorausgesetzt, daß es richtig ist. Oder vielleicht auch 
umgekehrt; wenn drei Fehler drin sind, amüsiert er sich noch mehr; Gelehrte sind 
nun mal so ... Vogelsang, das muß ich ihm lassen, hat freilich noch eines, was 
wichtiger ist als das ewige Wiederholen, er hat den Glauben an sich und ist 
überhaupt ein richtiger Fanatiker. Ob es wohl mit allem Fanatismus ebenso steht? 
Mir sehr wahrscheinlich. Ein leidlich gescheidtes Individuum kann eigentlich gar nicht 
fanatisch sein. Wer an einen Weg und eine Sache glaubt, ist allemal ein Poveretto, 
und ist seine Glaubenssache zugleich er selbst, so ist er gemeingefährlich und 
eigentlich reif für Dalldorf. Und von solcher Beschaffenheit ist just der Mann, dem zu 
Ehren ich, wenn ich von Mr. Nelson absehe, heute mein Diner gebe und mir zwei 
adlige Fräuleins eingeladen habe, blaues Blut, das hier in der Köpnickerstraße so gut 
wie gar nicht vorkommt und deshalb aus Berlin W. von mir verschrieben werden 
mußte, ja zur Hälfte sogar aus Charlottenburg. O Vogelsang! Eigentlich ist mir der 
Kerl ein Greuel. Aber was thut man nicht Alles als Bürger und Patriot.“  

Und dabei sah Treibel auf das zwischen den Knopflöchern ausgespannte Kettchen 
mit drei Orden en miniature, unter denen ein rumänischer der vollgültigste war, und 



seufzte, während er zugleich auch lachte. „Rumänien, früher Moldau und Wallachei. 
Es ist mir wirklich zu wenig.“  

* * * 

Das erste Coupé, das vorfuhr, war das seines ältesten Sohnes Otto, der sich 
selbständig etabliert und ganz am Ausgange der Köpnickerstraße, zwischen dem zur 
Pionierkaserne gehörigen Pontonhaus und dem Schlesischen Thor, einen Holzhof 
errichtet hatte, freilich von der höheren Observanz, denn es waren Farbehölzer, 
Fernambuk- und Campecheholz, mit denen er handelte. Seit etwa acht Jahren war er 
auch verheiratet. Im selben Augenblicke, wo der Wagen hielt, zeigte er sich seiner 
jungen Frau beim Aussteigen behülflich, bot ihr verbindlich den Arm und schritt, nach 
Passierung des Vorgartens, auf die Freitreppe zu, die zunächst zu einem 
verandaartigen Vorbau der väterlichen Villa hinaufführte. Der alte Commerzienrat 
stand schon in der Glasthür und empfing die Kinder mit der ihm eigenen Jovialität. 
Gleich darauf erschien auch die Commerzienrätin aus dem seitwärts angrenzenden 
und nur durch eine Portière von dem großen Empfangssaal geschiedenen Zimmer 
und reichte der Schwiegertochter die Backe, während ihr Sohn Otto ihr die Hand 
küßte. „Gut, daß Du kommst, Helene,“ sagte sie mit einer glücklichen Mischung von 
Behaglichkeit und Ironie, worin sie, wenn sie wollte, Meisterin war. „Ich fürchtete 
schon, Du würdest Dich auch vielleicht behindert sehen.“  

„Ach, Mama, verzeih' ... Es war nicht bloß des Plätttags halber; unsere Köchin hat 
zum ersten Juni gekündigt, und wenn sie kein Interesse mehr haben, so sind sie so 
unzuverlässig; und auf Elisabeth ist nun schon gar kein Verlaß mehr. Sie ist 
ungeschickt bis zur Unschicklichkeit und hält die Schüsseln immer so dicht über den 
Schultern, besonders der Herren, als ob sie sich ausruhen wollte ...“  

Die Commerzienrätin lächelte halb versöhnt, denn sie hörte gern dergleichen.  

„... Und aufschieben,“ fuhr Helene fort, „verbot sich auch. Mr. Nelson, wie Du weißt, 
reist schon morgen Abend wieder. Uebrigens ein charmanter junger Mann, der Euch 
gefallen wird. Etwas kurz und einsilbig, vielleicht weil er nicht recht weiß, ob er sich 
deutsch oder englisch ausdrücken soll; aber was er sagt, ist immer gut und hat ganz 
die Gesetztheit und Wohlerzogenheit, die die meisten Engländer haben. Und dabei 
immer wie aus dem Ei gepellt. Ich habe nie solche Manschetten gesehen, und es 
bedrückt mich geradezu, wenn ich dann sehe, womit sich mein armer Otto behelfen 
muß, bloß weil man die richtigen Kräfte beim besten Willen nicht haben kann. Und so 
sauber wie die Manschetten, so sauber ist alles an ihm, ich meine an Mr. Nelson, 
auch sein Kopf und sein Haar. Wahrscheinlich, daß er es mit Honey-water bürstet, 
oder vielleicht ist es auch bloß mit Hülfe von Shampooing.“  

Der so rühmlich Gekennzeichnete war der nächste, der am Gartengitter erschien und 
schon im Herankommen die Commerzienrätin einigermaßen in Erstaunen setzte. 
Diese hatte, nach der Schilderung ihrer Schwiegertochter einen Ausbund von 
Eleganz erwartet; statt dessen kam ein Menschenkind daher, an dem, mit Ausnahme 
der von der jungen Frau Treibel gerühmten Manschettenspecialität, eigentlich alles 
die Kritik herausforderte. Den ungebürsteten Cylinder im Nacken und reisemäßig in 
einem gelb- und braunquadrirten Anzuge steckend, stieg er, von links nach rechts 
sich wiegend, die Freitreppe herauf. und grüßte mit der bekannten heimatlichen 
Mischung von Selbstbewußtsein und Verlegenheit. Otto ging ihm entgegen, um ihn 
seinen Eltern vorzustellen.  



„Mr. Nelson from Liverpool, - derselbe, lieber Papa, mit dem ich ...“  

„Ah, Mr. Nelson. Sehr erfreut. Mein Sohn spricht noch oft von seinen glücklichen 
Tagen in Liverpool und von dem Ausfluge, den er damals mit Ihnen nach Dublin und, 
wenn ich nicht irre, auch nach Glasgow machte. Das geht jetzt ins neunte Jahr; Sie 
müssen damals noch sehr jung gewesen sein.“  

„O nicht sehr jung, Mr. Treibel, ... about sixteen ...“  

„Nun, ich dächte doch, sechzehn ...“  

„O, sechzehn, nicht sehr jung, ... nicht für uns.“  

Diese Versicherungen klangen um so komischer, als Mr. Nelson, auch jetzt noch, wie 
ein Junge wirkte. Zu weiteren Betrachtungen darüber war aber keine Zeit, weil eben 
jetzt eine Droschke zweiter Classe vorfuhr, der ein langer, hagerer Mann in Uniform 
entstieg. Er schien Auseinandersetzungen mit dem Kutscher zu haben, während 
deren er übrigens eine beneidenswert sichere Haltung beobachtete, und nun rückte 
er sich zurecht und warf die Gitterthür ins Schloß. Er war in Helm und Degen; aber 
ehe man noch der „Schilderhäuser“ auf seiner Achselklappe gewahr werden konnte, 
stand es für jeden mit militärischem Blick nur einigermaßen Ausgerüsteten fest, daß 
er seit wenigstens dreißig Jahren außer Dienst sein müsse. Denn die Grandezza, mit 
der er daher kam, war mehr die Steifheit eines alten, irgend einer ganz seltenen 
Secte zugehörigen Torf- oder Salzinspectors, als die gute Haltung eines Offiziers. 
Alles gab sich mehr oder weniger automatenhaft, und der in zwei gewirbelten Spitzen 
auslaufende schwarze Schnurrbart wirkte nicht nur gefärbt, was er natürlich war, 
sondern zugleich auch wie angeklebt. Desgleichen der Henriquatre. Dabei lag sein 
Untergesicht im Schatten zweier vorspringender Backenknochen. Mit der Ruhe, die 
sein ganzes Wesen auszeichnete, stieg er jetzt die Freitreppe hinauf und schritt auf 
die Commerzienrätin zu. „Sie haben befohlen, meine Gnädigste ...“ „Hoch erfreut, 
Herr Lieutenant ...“ Inzwischen war auch der alte Treibel herangetreten und sagte: 
„Lieber Vogelsang, erlauben Sie mir, daß ich Sie mit den Herrschaften bekannt 
mache; meinen Sohn Otto kennen Sie, aber nicht seine Frau, meine liebe 
Schwiegertochter, - Hamburgerin, wie Sie leicht erkennen werden ... Und hier,“ und 
dabei schritt er auf Mr. Nelson zu, der sich mit dem inzwischen ebenfalls 
erschienenen Leopold Treibel gemütlich und ohne jede Rücksicht auf den Rest der 
Gesellschaft unterhielt, „und hier ein junger lieber Freund unseres Hauses, 
Mr. Nelson from Liverpool.“  

Vogelsang zuckte bei dem Wort „Nelson“ zusammen und schien einen Augenblick zu 
glauben - denn er konnte die Furcht des Gefopptwerdens nie ganz los werden, - daß 
man sich einen Witz mit ihm erlaube. Die ruhigen Mienen aller aber belehrten ihn 
bald eines Besseren, weshalb er sich artig verbeugte und zu dem jungen Engländer 
sagte: „Nelson. Ein großer Name. Sehr erfreut, Mr. Nelson.“  

Dieser lachte dem alt und aufgesteift vor ihm stehenden Lieutenant ziemlich 
ungeniert ins Gesicht, denn solche komische Person war ihm noch gar nicht 
vorgekommen. Daß er in seiner Art eben so komisch wirkte, dieser Grad der 
Erkenntnis lag ihm fern. Vogelsang biß sich auf die Lippen und befestigte sich, unter 
dem Eindruck dieser Begegnung, in der lang gehegten Vorstellung von der 
Impertinenz englischer Nation. Im Uebrigen war jetzt der Zeitpunkt da, wo das 
Eintreffen immer neuer Ankömmlinge von jeder anderen Betrachtung abzog und die 
Sonderbarkeiten eines Engländers rasch vergessen ließ.  



Einige der befreundeten Fabrikbesitzer aus der Köpnickerstraße lösten in ihren 
Chaisen mit niedergeschlagenem Verdeck die, wie es schien, noch immer sich 
besinnende Vogelsang'sche Droschke rasch und beinah gewaltsam ab; dann kam 
Corinna samt ihrem Vetter Marcell Wedderkopp (beide zu Fuß) und schließlich fuhr 
Johann, der Commerzienrat Treibel'sche Kutscher, vor, und dem mit blauem Atlas 
ausgeschlagenen Landauer - derselbe, darin gestern die Commerzienrätin ihren 
Besuch bei Corinna gemacht hatte - entstiegen zwei alte Damen, die von Johann mit 
ganz besonderem und beinahe überraschlichem Respect behandelt wurden. Er 
erklärte sich dies aber einfach daraus, daß Treibel, gleich bei Beginn dieser ihm 
wichtigen und jetzt etwa um dritthalb Jahre zurückliegenden Bekanntschaft, zu 
seinem Kutscher gesagt hatte: Johann, ein für allemal, diesen Damen gegenüber 
immer Hut in Hand. Das andere, Du verstehst mich, ist meine Sache.“ Dadurch 
waren die guten Manieren Johanns außer Frage gestellt. Beiden alten Damen ging 
Treibel jetzt bis in die Mitte des Vorgartens entgegen, und nach lebhaften 
Becomplimentierungen, an denen auch die Commerzienrätin theilnahm, stieg man 
wieder die Gartentreppe hinauf und trat, von der Veranda her, in den großen 
Empfangssalon ein, der bis dahin, weil das schöne Wetter zum Verweilen im Freien 
einlud, nur von wenigen betreten worden war. Fast alle kannten sich von früheren 
Treibel'schen Diners her; nur Vogelsang und Nelson waren Fremde, was den 
partiellen Vorstellungsact erneuerte. „Darf ich Sie,“ wandte sich Treibel an die zuletzt 
erschienenen alten Damen, „mit zwei Herren bekannt machen, die mir heute zum 
ersten Male die Ehre ihres Besuches geben: Lieutenant Vogelsang, Präsident 
unseres Wahlcomités, und Mr. Nelson from Liverpool.“ Man verneigte sich 
gegenseitig. Dann nahm Treibel Vogelsang's Arm und flüsterte diesem, ihn 
einigermaßen zu orientieren, zu: „Zwei Damen vom Hofe, die korpulente: Frau 
Majorin von Ziegenhals, die nicht korpulente (worin Sie mir zustimmen werden): 
Fräulein Edwine von Bomst.“  

„Merkwürdig,“ sagte Vogelsang. „Ich würde, die Wahrheit zu gestehen ...“  

„Eine Vertauschung der Namen für angezeigt gehalten haben. Da treffen Sie's, 
Vogelsang. Und es freut mich, daß Sie ein Auge für solche Dinge haben. Da bezeugt 
sich das alte Lieutenantsblut. Ja, diese Ziegenhals; einen Meter Brustweite wird sie 
wohl haben, und es lassen sich allerhand Betrachtungen darüber anstellen, werden 
auch wohl seiner Zeit angestellt worden sein. Im Uebrigen, es sind das so die 
scherzhaften Widerspiele, die das Leben erheitern. Klopstock war Dichter, und ein 
anderer, den ich noch persönlich gekannt habe, hieß Griepenkerl ... Es trifft sich, daß 
uns beide Damen ersprießliche Dienste leisten können.“  

„Wie das? wie so?“  

„Die Ziegenhals ist eine rechte Cousine von dem Zossener Landesältesten, und ein 
Bruder der Bomst hat sich mit einer Pastorstochter aus der Storkower Gegend 
ehelich vermählt. Halbe Mesalliance, die wir ignorieren müssen, weil wir Vorteil 
daraus ziehen. Man muß, wie Bismarck, immer ein Dutzend Eisen im Feuer haben ... 
Ah, Gott sei Dank. Johann hat den Rock gewechselt und giebt das Zeichen. 
Allerhöchste Zeit ... Eine Viertelstunde warten, geht: aber zehn Minuten darüber ist 
zu viel ... Ohne mich ängstlich zu belauschen, ich höre, wie der Hirsch nach Wasser 
schreit. Bitte, Vogelsang, führen Sie meine Frau ... Liebe Corinna, bemächtigen Sie 
sich Nelson's ... Victory and Westminster-Abbey; das Entern ist diesmal an Ihnen. 
Und nun meine Damen, ... darf ich um Ihren Arm bitten, Frau Majorin? ... und um den 
Ihren, mein gnädigstes Fräulein?“  



Und die Ziegenhals am rechten, die Bomst am linken Arm, ging er auf die Flügelthür 
zu, die sich, während dieser seiner letzten Worte, mit einer gewissen langsamen 
Feierlichkeit geöffnet hatte. 

Drittes Kapitel 

Das Eßzimmer entsprach genau dem vorgelegenen Empfangszimmer und hatte den 
Blick auf den großen parkartigen Hintergarten mit plätscherndem Springbrunnen, 
ganz in der Nähe des Hauses; eine kleine Kugel stieg auf dem Wasserstrahl auf und 
ab, und auf dem Querholz einer zur Seite stehenden Stange saß ein Kakadu und 
sah, mit dem bekannten Auge voll Tiefsinn, abwechselnd auf den Strahl mit der 
balancierenden Kugel und dann wieder in den Eßsaal, dessen oberes 
Schiebefenster, der Ventilation halber, etwas herabgelassen war. Der Kronleuchter 
brannte schon, aber die niedrig geschraubten Flämmchen waren in der 
Nachmittagssonne kaum sichtbar und führten ihr schwaches Vorleben nur deshalb, 
weil der Commerzienrat, um ihn selbst sprechen zu lassen, nicht liebte, „durch 
Manipulationen im Laternenansteckerstil in seiner Dinerstimmung gestört zu 
werden.“ Auch der bei der Gelegenheit hörbar werdende kleine Puff, den er gern als 
„moderierten Salutschuß“ bezeichnete, konnte seine Gesamtstellung zu der Frage 
nicht ändern. Der Speisesaal selbst war von schöner Einfachheit: gelber Stuck, in 
dem einige Reliefs eingelegt waren, reizende Arbeiten von Professor Franz. Seitens 
der Commerzienrätin war, als es sich um diese Ausschmückung handelte, Reinhold 
Begas in Vorschlag gebracht, aber von Treibel, als seinen Etat überschreitend, 
abgelehnt worden. „Das ist für die Zeit, wo wir Generalconsuls sein werden ...“ „eine 
Zeit, die nie kommt,“ hatte Jenny geantwortet. „Doch, doch Jenny; Teupitz-Zossen ist 
die erste Staffel dazu.“ Er wußte, wie zweifelhaft seine Frau seiner Wahlagitation und 
allen sich daran knüpfenden Hoffnungen gegenüberstand, weshalb er gern 
durchklingen ließ, daß er von dem Baum seiner Politik auch für die weibliche Eitelkeit 
noch goldene Früchte zu heimsen gedenke.  

Draußen setzte der Wasserstrahl sein Spiel fort. Drinnen im Saal aber, in der Mitte 
der Tafel, die, statt der üblichen Riesenvase mit Flieder und Goldregen, ein kleines 
Blumenparket zeigte, saß der alte Treibel, neben sich die beiden adligen Damen, ihm 
gegenüber seine Frau zwischen Lieutenant Vogelsang und dem ehemaligen 
Opernsänger Adolar Krola. Krola war seit fünfzehn Jahren Hausfreund, worauf ihm 
dreierlei einen gleichmäßigen Anspruch gab: sein gutes Aeußere, seine gute Stimme 
und sein gutes Vermögen. Er hatte sich nämlich kurz vor seinem Rücktritt von der 
Bühne mit einer Millionärstochter verheiratet. Allgemein zugestanden war er ein sehr 
liebenswürdiger Mann, was er vor manchen seiner ehemaligen Collegen ebenso 
sehr voraus hatte, wie die mehr als gesicherte Finanzlage.  

Frau Jenny präsentierte sich in vollem Glanz und ihre Herkunft aus dem kleinen 
Laden in der Adlerstraße war in ihrer Erscheinung bis auf den letzten Rest getilgt. 
Alles wirkte reich und elegant; aber die Spitzen auf dem veilchenfarbenen 
Brokatkleide, so viel mußte gesagt werden, thaten es nicht allein, auch nicht die 
kleinen Brillantohrringe, die bei jeder Bewegung hin und her blitzten; nein, was ihr 
mehr als alles andere eine gewisse Vornehmheit lieh, war die sichere Ruhe, womit 
sie zwischen ihren Gästen thronte. Keine Spur von Aufregung gab sich zu erkennen, 
zu der allerdings auch keine Veranlassung vorlag. Sie wußte, was in einem reichen 
und auf Repräsentation gestellten Hause brauchbare Dienstleute bedeuten, und so 
wurde denn Alles, was sich nach dieser Seite hin nur irgend wie bewährte, durch 
hohen Lohn und gute Behandlung festgehalten. Alles ging in Folge davon wie am 



Schnürchen, auch heute wieder, und ein Blick Jenny's regierte das Ganze, wobei das 
untergeschobene Luftkissen, das ihr eine dominierende Stellung gab, ihr nicht wenig 
zu statten kam. In ihrem Sicherheitsgefühl war sie zugleich die Liebenswürdigkeit 
selbst. Ohne Furcht wirtschaftlich irgend etwas ins Stocken kommen zu sehen, 
konnte sie sich selbstverständlich auch den Pflichten einer gefälligen Unterhaltung 
widmen, und weil sie's störend empfinden mochte - den ersten Begrüßungsmoment 
abgerechnet -, zu keinem einzigen intimeren Gesprächsworte mit den adligen 
Damen gekommen zu sein, so wandte sie sich jetzt über den Tisch hin an die Bomst 
und fragte voll anscheinender oder vielleicht auch voll wirklicher Teilnahme: „Haben 
Sie, mein gnädigstes Fräulein, neuerdings etwas von Prinzeß Anisettchen gehört? 
Ich habe mich immer für diese junge Prinzessin lebhaft interessiert, ja, für die ganze 
Linie des Hauses. Sie soll glücklich verheiratet sein. Ich höre so gern von glücklichen 
Ehen, namentlich in der Obersphäre der Gesellschaft, und ich möchte dabei 
bemerken dürfen, es scheint mir eine thörichte Annahme, daß auf den Höhen der 
Menschheit das Eheglück ausgeschlossen sein solle.“  

„Gewiß,“ unterbrach hier Treibel übermütig, „ein solcher Verzicht auf das denkbar 
Höchste ...“  

„Lieber Treibel,“ fuhr die Rätin fort, „ich richtete mich an das Fräulein v. Bomst, das, 
bei jedem schuldigen Respect vor Deiner sonstigen Allgemeinkenntnis, mir in allem, 
was „Hof“ angeht, doch um ein Erhebliches competenter ist als Du.“  

„Zweifellos,“ sagte Treibel. Und die Bomst, die dies eheliche Intermezzo mit einem 
sichtlichen Behagen begleitet hatte, nahm nun ihrerseits das Wort und erzählte von 
der Prinzessin, die ganz die Großmutter sei, denselben Teint und vor allem dieselbe 
gute Laune habe. Das wisse, so viel dürfe sie wohl sagen, niemand besser als sie, 
denn sie habe noch des Vorzugs genossen, unter den Augen der Hochseligen, die 
eigentlich ein Engel gewesen, ihr Leben bei Hofe beginnen zu dürfen, bei welcher 
Gelegenheit sie so recht die Wahrheit begriffen habe, daß die Natürlichkeit nicht nur 
das Beste, sondern auch das Vornehmste sei.  

„Ja,“ sagte Treibel, „das Beste und das Vornehmste. Da hörst Du's, Jenny, von einer 
Seite her, die Du, Pardon, mein gnädigstes Fräulein, eben selbst als „competentste 
Seite“ bezeichnet hast.“  

Auch die Ziegenhals mischte sich jetzt mit ein, und das Gesprächsinteresse der 
Commerzienrätin, die, wie jede geborene Berlinerin, für Hof und Prinzessinnen 
schwärmte, schien sich mehr und mehr ihren beiden vis-à-vis zuwenden zu wollen, 
als plötzlich ein leises Augenzwinkern Treibel's ihr zu verstehen gab, daß auch noch 
andere Personen zu Tische säßen und daß des Landes der Brauch sei, sich, was 
Gespräch angehe, mehr mit seinem Nachbar zur Linken und Rechten, als mit seinem 
Gegenüber zu beschäftigen. Die Commerzienrätin erschrak denn auch nicht wenig, 
als sie wahrnahm, wie sehr Treibel mit seinem stillen, wenn auch halb scherzhaften 
Vorwurf im Rechte sei. Sie hatte Versäumtes nachholen wollen und war dadurch in 
eine neue, schwerere Versäumnis hineingeraten. Ihr linker Nachbar, Krola - nun, das 
mochte gehen, der war Hausfreund und harmlos und nachsichtig von Natur. Aber 
Vogelsang! Es kam ihr mit einem Male zum Bewußtsein, daß sie während des 
Prinzessinnengesprächs von der rechten Seite her immer etwas wie einen sich 
einbohrenden Blick empfunden hatte. Ja, das war Vogelsang gewesen, Vogelsang, 
dieser furchtbare Mensch, dieser Mephisto mit Hahnenfeder und Hinkefuß, wenn 
auch beides nicht recht zu sehen war. Er war ihr widerwärtig, und doch mußte sie mit 
ihm sprechen; es war die höchste Zeit.  



„Ich habe, Herr Lieutenant, von ihren beabsichtigten Reisen in unsere liebe Mark 
Brandenburg gehört; Sie wollen bis an die Gestade der wendischen Spree 
vordringen, ja, noch darüber hinaus. Eine höchst interessante Gegend, wie mir 
Treibel sagt, mit allerlei Wendengöttern, die sich, bis diesen Tag, in dem finsteren 
Geiste der Bevölkerung aussprechen sollen.“  

„Nicht, daß ich wüßte, meine Gnädigste.“  

„So z. B. in dem Städtchen Storkow, dessen Burgemeister, wenn ich recht 
unterrichtet bin, der Burgemeister Tschech war, jener politische Rechtsfanatiker, der 
auf König Friedrich Wilhelm IV. schoß, ohne Rücksicht auf die nebenstehende 
Königin. Es ist eine lange Zeit, aber ich entsinne mich der Einzelheiten, als ob es 
gestern gewesen wäre, und entsinne mich auch noch des eigentümlichen Liedes, 
das damals auf diesen Vorfall gedichtet wurde.“  

„Ja,“ sagte Vogelsang, „ein erbärmlicher Gassenhauer, darin ganz der frivole Geist 
spukte, der die Lyrik jener Tage beherrschte. Was sich anders in dieser Lyrik giebt, 
ganz besonders auch in dem in Rede stehenden Gedicht, ist nur Schein, Lug und 
Trug. ›Er erschoß uns auf ein Haar, unser teures Königspaar.‹ Da haben Sie die 
ganze Perfidie. Das sollte loyal klingen und unter Umständen vielleicht auch den 
Rückzug decken, ist aber schnöder und schändlicher als alles, was jene verlogene 
Zeit sonst noch hervorgebracht hat, den großen Hauptsünder auf diesem Gebiete 
nicht ausgenommen. Ich meine natürlich Herwegh, George Herwegh.“  

„Ach, da treffen Sie mich, Herr Lieutenant, wenn auch ungewollt, an einer sehr 
empfindlichen Stelle. Herwegh war nämlich in der Mitte der vierziger Jahre, wo ich 
eingesegnet wurde, mein Lieblingsdichter. Es entzückte mich, weil ich immer sehr 
protestantisch fühlte, wenn er seine „Flüche gegen Rom“ herbeischleppte, worin Sie 
mir vielleicht beistimmen werden. Und ein anderes Gedicht, worin er uns aufforderte, 
die Kreuze aus der Erde zu reißen, las ich beinah' mit gleichem Vergnügen. Ich muß 
freilich einräumen, daß es keine Lectüre für eine Confirmandin war. Aber meine 
Mutter sagte: ›Lies es nur, Jenny; der König hat es auch gelesen, und Herwegh war 
sogar bei ihm in Charlottenburg, und die besseren Klassen lesen es alle.‹ Meine 
Mutter, wofür ich ihr noch im Grabe danke, war immer für die besseren Klassen. Und 
das sollte jede Mutter, denn es ist bestimmend für unseren Lebensweg. Das Niedere 
kann dann nicht heran und bleibt hinter uns zurück.“  

Vogelsang zog die Augenbrauen zusammen, und Jeder, den die Vorstellung von 
seiner Mephistophelesschaft bis dahin nur gestreift hatte, hätte bei diesem 
Mienenspiel unwillkürlich nach dem Hinkefuß suchen müssen. Die Commerzienrätin 
aber fuhr fort: „Im Uebrigen wird mir das Zugeständnis nicht schwer, daß die 
patriotischen Grundsätze, die der große Dichter predigte, vielleicht sehr anfechtbar 
waren. Wiewohl auch das nicht immer das Richtige ist, was auf der großen Straße 
liegt ...“  

Vogelsang, der stolz darauf war, durchaus eine Nebenstraße zu wandeln, nickte jetzt 
zustimmend.  

„... Aber lassen wir die Politik, Herr Lieutenant. Ich gebe Ihnen Herwegh als 
politischen Dichter preis, da das Politische nur ein Tropfen fremden Blutes in seinen 
Adern war. Indessen groß ist er, wo er nur Dichter ist. Erinnern Sie sich? ›Ich möchte 
hingehn wie das Abendrot, und wie der Tag mit seinen letzten Gluten ...‹“  



„... Mich in den Schoß des Ewigen verbluten ... Ja, das kenn' ich, meine Gnädigste, 
das hab' ich damals auch nachgebetet. Aber wer sich, als es galt, durchaus nicht 
verbluten wollte, das war der Herr Dichter selbst. Und so wird es immer sein. Das 
kommt von den hohlen, leeren Worten und der Reimsucherei. Glauben Sie mir, Frau 
Rätin, das sind überwundene Standpunkte. Der Prosa gehört die Welt.“  

„Jeder nach seinem Geschmack, Herr Lieutenant Vogelsang.“ sagte die durch diese 
Worte verletzte Jenny. „Wenn Sie Prosa vorziehen, so kann ich Sie daran nicht 
hindern. Aber mir gilt die poetische Welt, und vor Allem gelten mir auch die Formen, 
in denen das Poetische herkömmlich seinen Ausdruck findet. Ihm allein verlohnt es 
sich zu leben. Alles ist nichtig; am nichtigsten aber ist das, wonach alle Welt so 
begehrlich drängt: äußerlicher Besitz, Vermögen, Gold. ›Gold ist nur Chimäre,‹ da 
haben Sie den Ausspruch eines großen Mannes und Künstlers, der, seinen 
Glücksgütern nach, ich spreche von Meyerbeer, wohl in der Lage war, zwischen dem 
Ewigen und Vergänglichen unterscheiden zu können. Ich für meine Person verbleibe 
dem Ideal und werde nie darauf verzichten. Am reinsten aber hab' ich das Ideal im 
Liede, vor Allem in dem Liede, das gesungen wird. Denn die Musik hebt es noch in 
eine höhere Sphäre. Habe ich Recht, lieber Krola?“  

Krola lächelte gutmütig verlegen vor sich hin, denn als Tenor und Millionär saß er 
zwischen zwei Stühlen. Endlich aber nahm er seiner Freundin Hand und sagte: 
„Jenny, wann hätten Sie je nicht Recht gehabt?“  

Der Commerzienrat hatte sich mittlerweile ganz der Majorin von Ziegenhals 
zugewandt, deren „Hoftage“ noch etwas weiter zurücklagen, als die der Bomst. Ihm, 
Treibel, war dies natürlich gleichgültig; denn so sehr ihm ein gewisser Glanz paßte, 
den das Erscheinen der Hofdamen, trotz ihrer Außerdienststellung, seiner 
Gesellschaft immer noch lieh, so stand er doch auch wieder völlig darüber, ein 
Standpunkt, den ihm die beiden Damen selbst eher zum Guten als zum Schlechten 
anrechneten. Namentlich die den Freuden der Tafel überaus zugeneigte Ziegenhals 
nahm ihrem commerzienrätlichen Freunde nichts übel, am wenigsten aber verdroß 
es sie, wenn er, außer Adels- und Geburtsfragen, allerlei Sittlichkeitsprobleme 
streifte, zu deren Lösung er sich, als geborener Berliner, besonders berufen fühlte. 
Die Majorin gab ihm dann einen Tipp mit dem Finger und flüsterte ihm etwas zu, das 
vierzig Jahre früher bedenklich gewesen wäre, jetzt aber - beide renommierten 
beständig mit ihrem Alter - nur Heiterkeit weckte. Meist waren es harmlose 
Sentenzen aus Büchmann oder andere geflügelte Worte, denen erst der Ton, aber 
dieser oft sehr entschieden, den erotischen Charakter aufdrückte.  

„Sagen Sie, cher Treibel,“ hob die Ziegenhals an, „wie kommen Sie zu dem 
Gespenst da drüben; er scheint noch ein Vorachtundvierziger; das war damals die 
Epoche des sonderbaren Lieutenants, aber dieser übertreibt es. Karikatur durch und 
durch. Entsinnen Sie sich noch eines Bildes aus jener Zeit, das den Don Quixote mit 
einer langen Lanze darstellte, dicke Bücher rings um sich her. Das ist er, wie er leibt 
und lebt.“  

Treibel fuhr mit dem linken Zeigefinger am Innenrand seiner Krawatte hin und her 
und sagte: „Ja, wie ich zu ihm komme, meine Gnädigste. Nun, jedenfalls mehr der 
Not gehorchend als dem eigenen Triebe. Seine gesellschaftlichen Meriten sind wohl 
eigentlich gering und seine menschlichen werden dasselbe Niveau haben. Aber er ist 
ein Politiker.“  



„Das ist unmöglich. Er kann doch nur als Warnungsschatten vor den Principien 
stehen, die das Unglück haben, von ihm vertreten zu werden. Ueberhaupt, 
Commerzienrat, warum verirren Sie sich in die Politik? Was ist die Folge? Sie 
verderben sich Ihren guten Charakter, Ihre guten Sitten und Ihre gute Gesellschaft. 
Ich höre, daß Sie für Teupitz-Zossen candidieren wollen. Nun meinetwegen. Aber 
wozu? Lassen Sie doch die Dinge gehen. Sie haben eine charmante Frau, gefühlvoll 
und hochpoetisch, und haben eine Villa wie diese, darin wir eben ein Ragout fin 
einnehmen, das seinesgleichen sucht, und haben draußen im Garten einen 
Springbrunnen und einen Kakadu, um den ich Sie beneiden könnte, denn meiner, ein 
grüner, verliert gerade die Federn und sieht aus, wie die schlechte Zeit. Was wollen 
Sie mit Politik? was wollen Sie mit Teupitz-Zossen? Ja mehr, um Ihnen einen 
Vollbeweis meiner Vorurteilslosigkeit zu geben, was wollen Sie mit Conservatismus? 
Sie sind ein Industrieller und wohnen in der Köpnickerstraße. Lassen Sie doch diese 
Gegend ruhig bei Singer oder Ludwig Löwe, oder wer sonst hier gerade das Prä hat. 
Jeder Lebensstellung entsprechen auch bestimmte politische Grundsätze. 
Rittergutsbesitzer sind agrarisch, Professoren sind nationale Mittelpartei und 
Industrielle sind fortschrittlich. Seien Sie doch Fortschrittler. Was wollen Sie mit dem 
Kronenorden? Ich, wenn ich an Ihrer Stelle wäre, lancierte mich ins Städtische hinein 
und ränge nach der Bürgerkrone.“  

Treibel, sonst unruhig, wenn einer lange sprach - was er nur sich selbst ausgiebig 
gestattete -, war diesmal doch aufmerksam gefolgt und winkte zunächst einen Diener 
heran, um der Majorin ein zweites Glas Chablis zu präsentieren. Sie nahm auch, er 
mit, und nun stieß er mit ihr an und sagte: „Auf gute Freundschaft und noch zehn 
Jahre so wie heut'! Aber das mit dem Fortschrittlertum und der Bürgerkrone - was ist 
da zu sagen, meine Gnädigste! Sie wissen, unsereins rechnet und rechnet und 
kommt aus der Regula-de-tri gar nicht mehr heraus, aus dem alten Ansatze: „wenn 
das und das so viel bringt, wie viel bringt das und das.“ Und sehen Sie, Freundin und 
Gönnerin, nach demselben Ansatz hab' ich mir auch den Fortschritt und den 
Conservatismus berechnet und bin dahinter gekommen, daß mir der 
Conservatismus, ich will nicht sagen mehr abwirft, das wäre freilich falsch, aber 
besser zu mir paßt, mir besser kleidet. Besonders seitdem ich Commerzienrat bin, 
ein Titel von fragmentischem Charakter, der doch natürlich seiner Vervollständigung 
entgegensieht.“  

„Ah, ich verstehe.  

„Nun sehen Sie, l'appetit vient en mangeant, und wer a sagt, will auch b sagen. 
Außerdem aber, ich erkenne die Lebensaufgabe des Weisen vor allen Dingen in 
Herstellung des sogenannten Harmonischen, und dies Harmonische, wie die Dinge 
nun 'mal liegen, oder vielleicht kann ich auch sagen, wie die Zeichen nun 'mal 
sprechen, schließt in meinem Specialfalle die fortschrittliche Bürgerkrone so gut wie 
aus.“  

„Sagen Sie das im Ernste?“  

„Ja, meine Gnädigste. Fabriken im Allgemeinen neigen der Bürgerkrone zu, Fabriken 
im Besonderen aber - und dahin gehört ausgesprochenermaßen die meine - 
constatieren den Ausnahmefall. ihr Blick fordert Beweise. Nun denn, ich will es 
versuchen. Ich frage Sie, können Sie sich einen Handelsgärtner denken, der, sagen 
wir auf der Lichtenberger oder Rummelsburger Gemarkung, Kornblumen im Großen 
zieht, Kornblumen, dies Symbol königlich preußischer Gesinnung, und der zugleich 
Petroleur und Dynamitarde ist? Sie schütteln den Kopf und bestätigen dadurch mein 



„nein“. Und nun frage ich Sie weiter, was sind alle Kornblumen der Welt gegen eine 
Berliner Blaufabrik? Im Berliner Blau haben Sie das symbolisch Preußische so zu 
sagen in höchster Potenz, und je sicherer und unanfechtbarer das ist, desto 
unerläßlicher ist auch mein Verbleiben auf dem Boden des Conservatismus. Der 
Ausbau des Commerzienrätlichen bedeutet in meinem Specialfalle das natürlich 
Gegebene ... jedenfalls mehr als die Bürgerkrone.“  

Die Ziegenhals schien überwunden und lachte, während Krola, der mit halbem Ohr 
zugehört hatte, beistimmend nickte.  

* * * 

So ging das Gespräch in der Mitte der Tafel, aber noch heiterer verlief es am untern 
Ende derselben, wo sich die junge Frau Treibel und Corinna gegenübersaßen, die 
junge Frau zwischen Marcell Wedderkopp und dem Referendar Enghaus, Corinna 
zwischen Mr. Nelson und Leopold Treibel, dem jüngeren Sohne des Hauses. An der 
Schmalseite des Tisches, mit dem Rücken gegen das breite Gartenfenster, war das 
Gesellschaftsfräulein, Fräulein Honig, placiert worden, deren herbe Züge sich wie ein 
Protest gegen ihren Namen ausnahmen. Je mehr sie zu lächeln suchte, je sichtbarer 
wurde der sie verzehrende Neid, der sich nach rechts hin gegen die hübsche 
Hamburgerin, nach links hin in fast noch ausgesprochenerer Weise, gegen Corinna 
richtete, diese halbe Collegin, die sich trotzdem mit einer Sicherheit benahm, als ob 
sie die Majorin von Ziegenhals oder doch mindestens das Fräulein von Bomst 
gewesen wäre.  

Die junge Frau Treibel sah sehr gut aus, blond, klar, ruhig. Beide Nachbarn machten 
ihr den Hof. Marcell freilich nur mit erkünsteltem Eifer, weil er eigentlich Corinna 
beobachtete, die sich aus dem einen oder andern Grunde die Eroberung des jungen 
Engländers vorgesetzt zu haben schien. Bei diesem Vorgehen voll Koketterie sprach 
sie übrigens so lebhaft, so laut, als ob ihr daran läge, daß jedes Wort auch von ihrer 
Umgebung und ganz besonders von ihrem Vetter Marcell gehört werde.  

„Sie führen einen so schönen Namen,“ wandte sie sich an Mr. Nelson, „so schön und 
berühmt, daß ich wohl fragen möchte, ob Ihnen nie das Verlangen gekommen 
ist ...?“  

„O yes, yes ...“  

„... Sich der Fernambuk- und Campecheholzbranche, darin Sie, soviel ich weiß, auch 
thätig sind, für immer zu entschlagen? Ich fühle deutlich, daß ich, wenn ich Nelson 
hieße, keine ruhige Stunde mehr haben würde, bis ich meine Battle at the Nile 
ebenfalls geschlagen hätte. Sie kennen natürlich die Einzelheiten der Schlacht ...“  

„O, to be sure.“  

„Nun, da wär' ich denn endlich - denn hierlandes weiß Niemand etwas Rechtes 
davon - an der richtigen Quelle. Sagen Sie, Mr. Nelson, wie war das eigentlich mit 
der Idee, der Anordnung zur Schlacht? Ich habe die Beschreibung vor einiger Zeit im 
Walter Scott gelesen und war seitdem immer im Zweifel darüber, was eigentlich den 
Ausschlag gegeben habe, ob mehr eine geniale Disposition oder ein heroischer 
Mut ...“  

„I should rather think, a heroical courage ... British oaks and british hearts ...“  



„Ich freue mich, diese Frage durch Sie beglichen zu sehen und in einer Weise, die 
meinen Sympathien entspricht. Denn ich bin für das Heroische, weil es so selten ist. 
Aber ich möchte doch auch annehmen, daß das geniale Commando ...“  

„Certainly, Miss Corinna. No doubt ... England expects that every man will do his 
duty ...“  

„Ja, das waren herrliche Worte, von denen ich übrigens bis heute geglaubt hatte, daß 
sie bei Trafalgar gesprochen seien. Aber warum nicht auch bei Abukir? Etwas Gutes 
kann immer zweimal gesagt werden. Und dann ... eigentlich ist eine Schlacht wie die 
andere, besonders Seeschlachten - ein Knall, eine Feuersäule, und alles geht in die 
Luft. Es muß übrigens großartig sein und entzückend für alle die, die zusehen 
können; ein wundervoller Anblick.“  

„O splendid ...“  

„Ja, Leopold“, fuhr Corinna fort, indem sie sich plötzlich an ihren andern 
Tischnachbar wandte, „da sitzen Sie nun und lächeln. Und warum lächeln Sie? Weil 
Sie hinter diesem Lächeln Ihre Verlegenheit verbergen wollen. Sie haben eben nicht 
jene „heroical courage“, zu der sich dear Mr. Nelson so bedingungslos bekannt hat. 
Ganz im Gegenteil. Sie haben sich aus Ihres Vaters Fabrik, die noch in gewissem 
Sinne, wenn auch freilich nur geschäftlich, die Blut- und Eisentheorie vertritt - ja, es 
klang mir vorhin fast, als ob Ihr Papa der Frau Majorin von Ziegenhals etwas von 
diesen Dingen erzählt hätte - Sie haben sich, sag' ich, aus dem Blutlaugenhof, in 
dem Sie verbleiben mußten, in den Holzhof Ihres Bruders Otto zurückgezogen. Das 
war nicht gut, auch wenn es Fernambukholz ist. Da sehen Sie meinen Vetter Marcell 
drüben, der schwört jeden Tag, wenn er mit seinen Hanteln umherficht, daß es auf 
das Reck und das Turnen ankomme, was ihm ein- für allemal die Heldenschaft 
bedeutet, und daß Vater Jahn doch schließlich noch über Nelson geht.“  

Marcell drohte halb ernst-, halb scherzhaft mit dem Finger zu Corinna hinüber und 
sagte: „Cousine, vergiß nicht, daß der Repräsentant einer andern Nation Dir zur 
Seite sitzt, und daß Du die Pflicht hast, einigermaßen für deutsche Weiblichkeit 
einzutreten.“  

„O, no, no,“ sagte Nelson:“Nichts Weiblichkeit; always quick and clever ..., das is was 
wir lieben an deutsche Frauen. Nichts Weiblichkeit. Fräulein Corinna is quite in the 
right way.“  

„Da hast Du's, Marcell. Mr. Nelson, für den Du so sorglich eintrittst, damit er nicht 
falsche Bilder mit in sein meerumgürtetes Albion hinübernimmt, Mr. Nelson läßt Dich 
im Stich, und Frau Treibel, denk' ich, läßt Dich auch im Stich und Herr Enghaus auch 
und mein Freund Leopold auch. Und so bin ich gutes Muts, und bleibt nur noch 
Fräulein Honig ...“  

Diese verneigte sich und sagte: „Ich bin gewohnt, mit der Majorität zu gehen,“ und 
ihre Verbittertheit lag in diesem Tone der Zustimmung.  

„Ich will mir meines Vetters Mahnung aber doch gesagt sein lassen,“ fuhr Corinna 
fort. „Ich bin etwas übermütig, Mr. Nelson, und außerdem aus einer plaudernden 
Familie ...“  

„Just what I like, Miß Corinna. ›Plauderhafte Leute, gute Leute‹, so sagen wir in 
England.“  



„Und das sag' ich auch, Mr. Nelson. Können Sie sich einen immer plaudernden 
Verbrecher denken?“  

„Oh, no; certainly not ...“  

„Und zum Zeichen, daß ich, trotz ewigen Schwatzens, doch eine weibliche Natur und 
eine richtige Deutsche bin, soll Mr. Nelson von mir hören, daß ich auch noch 
nebenher kochen, nähen und plätten kann, und daß ich im Lette-Verein die 
Kunststopferei gelernt habe. Ja, Mr. Nelson, so steht es mit mir. Ich bin ganz deutsch 
und ganz weiblich, und bleibt eigentlich nur noch die Frage: kennen Sie den Lette-
Verein und kennen Sie die Kunststopferei?“  

„No, Fräulein Corinna, neither the one nor the other.“  

„Nun sehen Sie, dear Mr. Nelson, der Lette-Verein ist ein Verein oder ein Institut oder 
eine Schule für weibliche Handarbeit. Ich glaube sogar nach englischem Muster, was 
noch ein besonderer Vorzug wäre.“  

„Not at all; German schools are always to be preferred.“  

„Wer weiß, ich möchte das nicht so schroff hinstellen. Aber lassen wir das, um uns 
mit dem weit Wichtigeren zu beschäftigen, mit der Kunststopfereifrage. Das ist 
wirklich 'was. Bitte, wollen Sie zunächst das Wort nachsprechen ...“  

Mr. Nelson lächelte gutmütig vor sich hin.  

„Nun, ich sehe, daß es ihnen Schwierigkeiten macht. Aber diese Schwierigkeiten 
sind nichts gegen die der Kunststopferei selbst. Sehen Sie, hier ist mein Freund 
Leopold Treibel und trägt, wie Sie sehen, einen untadeligen Rock mit einer doppelten 
Knopfreihe, und auch wirklich zugeknöpft, ganz wie es sich für einen Gentleman und 
einen Berliner Commerzienratssohn geziemt. Und ich taxiere den Rock auf 
wenigstens hundert Mark.“  

„Ueberschätzung.“  

„Wer weiß. Du vergißt, Marcell, daß es verschiedene Scalen auch auf diesem 
Gebiete giebt, eine für Oberlehrer und eine für Commerzienräte. Doch lassen wir die 
Preisfrage. Jedenfalls ein feiner Rock, prima. Und nun, wenn wir aufstehen, 
Mr. Nelson, und die Cigarren herumgereicht werden - ich denke, Sie rauchen doch - 
werde ich Sie um Ihre Cigarre bitten und meinem Freunde Leopold Treibel ein Loch 
in den Rock brennen, hier gerade, wo sein Herz sitzt, und dann werd' ich den Rock in 
einer Droschke mit nach Hause nehmen, und morgen um dieselbe Zeit wollen wir 
uns hier im Garten wieder versammeln und um das Bassin herum Stühle stellen, wie 
bei einer Aufführung. Und der Kakadu kann auch dabei sein. Und dann werd' ich 
auftreten wie eine Künstlerin, die ich in der That auch bin, und werde den Rock 
herumgehen lassen, und wenn Sie, dear Mr. Nelson, dann noch im Stande sind, die 
Stelle zu finden, wo das Loch war, so will ich Ihnen einen Kuß geben und Ihnen als 
Sklavin nach Liverpool hin folgen. Aber es wird nicht dazu kommen. Soll ich sagen 
leider? Ich habe zwei Medaillen als Kunststopferin gewonnen, und Sie werden die 
Stelle sicherlich nicht finden ...“  

„Oh, ich werde finden, no doubt, I will find it,“ entgegnete Mr. Nelson leuchtenden 
Auges, und weil er seiner immer wachsenden Bewunderung, passend oder nicht, 
einen Ausdruck geben wollte, schloß er mit einem in kurzen Ausrufungen gehaltenen 



Hymnus auf die Berlinerinnen und der sich daran anschließenden und mehrfach 
wiederholten Versicherung, daß sie decidedly clever seien.  

Leopold und der Referendar vereinigten sich mit ihm in diesem Lob, und selbst 
Fräulein Honig lächelte, weil sie sich als Landsmännin mitgeschmeichelt fühlen 
mochte. Nur im Auge der jungen Frau Treibel sprach sich eine leise Verstimmung 
darüber aus, eine Berlinerin und kleine Professorstochter in dieser Weise gefeiert zu 
sehen. Auch Vetter Marcell, so sehr er zustimmte, war nicht recht zufrieden, weil er 
davon ausging, daß seine Cousine ein solches Hasten und Sich-in-Scenesetzen 
nicht nötig habe; sie war ihm zu schade für die Rolle, die sie spielte. Corinna 
ihrerseits sah auch ganz deutlich, was in ihm vorging, und würde sich ein Vergnügen 
daraus gemacht haben, ihn zu necken, wenn nicht in eben diesem Momente - das 
Eis wurde schon herumgereicht - der Commerzienrat an das Glas geklopft und sich, 
um einen Toast auszubringen, von seinem Platz erhoben hätte: „Meine Herren und 
Damen, Ladies and Gentlemen ...“  

„Ah, das gilt Ihnen,“ flüsterte Corinna Mr. Nelson zu.  

„... Ich bin,“ fuhr Treibel fort, „an dem Hammelrücken vorübergegangen und habe 
diese verhältnismäßig späte Stunde für einen meinerseits auszubringenden Toast 
herankommen lassen - eine Neuerung, die mich in diesem Augenblicke freilich vor 
die Frage stellt, ob der Schmelzezustand eines rot- und weißen Panaché nicht noch 
etwas Vermeidenswerteres ist, als der Hammelrücken im Zustande der Erstarrung ...“  

„Oh, wonderfully good ...“  

„... Wie dem aber auch sein möge, jedenfalls giebt es zur Zeit nur ein Mittel, ein 
vielleicht schon angerichtetes Uebel auf ein Mindestmaß herabzudrücken: Kürze. 
Genehmigen Sie denn, meine Herrschaften, in Ihrer Gesamtheit meinen Dank für Ihr 
Erscheinen, und gestatten Sie mir des Ferneren und im besonderen Hinblick auf 
zwei liebe Gäste, die hier zu sehen ich heute zum ersten Male die Ehre habe, 
meinen Toast in die britischerseits nahezu geheiligte Formel kleiden zu dürfen: ›on 
our army and navy,‹ auf Heer und Flotte also, die wir das Glück haben, hier an dieser 
Tafel, einerseits (er verbeugte sich gegen Vogelsang) durch Beruf und 
Lebensstellung, andererseits (Verbeugung gegen Nelson) durch einen 
weltberühmten Heldennamen vertreten zu sehen. Noch einmal also: ›our army and 
navy!‹ Es lebe Lieutenant Vogelsang, es lebe Mr. Nelson.“  

Der Toast fand allseitige Zustimmung, und der in eine nervöse Unruhe geratene 
Mr. Nelson wollte sofort das Wort nehmen, um zu danken. Aber Corinna hielt ihn ab, 
Vogelsang sei der ältere und würde vielleicht den Dank für ihn mit aussprechen.“  

„Oh, no, no, Fräulein Corinna, not he ... not such an ugly old fellow ... please, look at 
him,“ und der zapplige Heldennamensvetter machte wiederholte Versuche, sich von 
seinem Platze zu erheben und zu sprechen. Aber Vogelsang kam ihm wirklich zuvor, 
und nachdem er den Bart mit der Serviette geputzt und in nervöser Unruhe seinen 
Waffenrock erst auf- und dann wieder zugeknöpft hatte, begann er mit einer an 
Komik streifenden Würde: „Meine Herren. Unser liebenswürdiger Wirt hat die Armee 
leben lassen und mit der Armee meinen Namen verknüpft. Ja, meine Herren, ich bin 
Soldat ...“  

„Oh, for shame!“ brummte der über das wiederholte „meine Herren“ und das 
gleichzeitige Unterschlagen aller anwesenden Damen aufrichtig empörte Mr. Nelson, 



„oh, for shame,“ und ein Kichern ließ sich allerseits hören, das auch anhielt, bis des 
Redners immer finsterer werdendes Augenrollen eine wahre Kirchenstille 
wiederhergestellt hatte. Dann erst fuhr dieser fort: „Ja, meine Herren, ich bin Soldat 
... Aber mehr als das, ich bin auch Streiter im Dienst einer Idee. Zwei große Mächte 
sind es, denen ich diene: Volkstum und Königtum. Alles andere stört, schädigt, 
verwirrt. Englands Aristokratie, die mir, von meinem Princip ganz abgesehen, auch 
persönlich widerstreitet, veranschaulicht eine solche Schädigung, eine solche 
Verwirrung; ich verabscheue Zwischenstufen und überhaupt die feudale Pyramide. 
Das sind Mittelalterlichkeiten. Ich erkenne mein Ideal in einem Plateau, mit einem 
einzigen, aber alles überragenden Pic.“  

Die Ziegenhals wechselte hier Blicke mit Treibel.  

„... Alles sei von Volkesgnaden, bis zu der Stelle hinauf, wo die Gottesgnadenschaft 
beginnt. Dabei streng geschiedene Machtbefugnisse. Das Gewöhnliche, das 
Massenhafte, werde bestimmt durch die Masse, das Ungewöhnliche, das Große, 
werde bestimmt durch das Große. Das ist Thron und Krone. Meiner politischen 
Erkenntnis nach ruht alles Heil, alle Besserungsmöglichkeit in der Aufrichtung einer 
Royaldemokratie, zu der sich, soviel ich weiß, auch unser Commerzienrat bekennt. 
Und in diesem Gefühle, darin wir uns eins wissen, erhebe ich das Glas und bitte Sie, 
mit mir auf das Wohl unseres hochverehrten Wirtes zu trinken, zugleich unseres 
Gonfaloniere, der uns die Fahne trägt. Unser Commerzienrat Treibel, er lebe hoch!“  

Alles erhob sich, um mit Vogelsang anzustoßen und ihn als Erfinder der 
Royaldemokratie zu beglückwünschen. Einige konnten als aufrichtig entzückt gelten, 
besonders das Wort „Gonfaloniere“ schien gewirkt zu haben, andere lachten still in 
sich hinein, und nur drei waren direct unzufrieden: Treibel, weil er sich von den 
Vogelsang'schen Principien praktisch nicht viel versprach, die Commerzienrätin, weil 
ihr das Ganze nicht fein genug vorkam, und drittens Mr. Nelson, weil er sich aus dem 
gegen die englische Aristokratie gerichteten Satze Vogelsang's einen neuen Haß 
gegen eben diesen gesogen hatte. „Stuff and nonsense! What does he know of our 
aristocracy? To be sure, he does'nt belong to it; - that's all.“  

„Ich weiß doch nicht,“ lachte Corinna. „Hat er nicht was von einem Peer of the 
Realm?“  

Nelson vergaß über dieser Vorstellung beinahe all' seinen Groll und bot Corinna, 
während er eine Knackmandel von einem der Tafelaufsätze nahm, eben ein 
Vielliebchen an, als die Commerzienrätin den Stuhl schob und dadurch das Zeichen 
zur Aufhebung der Tafel gab. Die Flügelthüren öffneten sich, und in derselben 
Reihenfolge, wie man zu Tisch gegangen war, schritt man wieder auf den 
mittlerweile gelüfteten Frontsaal zu, wo die Herren, Treibel an der Spitze, den älteren 
und auch einigen jüngeren Damen respectvoll die Hand küßten.  

Nur Mr. Nelson verzichtete darauf, weil er die Commerzienrätin „a little pompous“ 
und die beiden Hofdamen „a little ridiculous“ fand, und begnügte sich, an Corinna 
herantretend, mit einem kräftigen „shaking hands.“  

Viertes Kapitel 

Die große Glasthür, die zur Freitreppe führte, stand auf; dennoch war es schwül, und 
so zog man es vor, den Kaffee draußen zu nehmen, die einen auf der Veranda, die 
andern im Vorgarten selbst, wobei sich die Tischnachbarn in kleinen Gruppen wieder 



zusammenfanden und weiterplauderten. Nur als sich die beiden adligen Damen von 
der Gesellschaft verabschiedeten, unterbrach man sich in diesem mit Medisance 
reichlich gewürzten Gespräch und sah eine kleine Weile dem Landauer nach, der, 
die Köpnickerstraße hinauf, erst auf die Frau von Ziegenhals'sche Wohnung, in 
unmittelbarer Nähe der Marschallsbrücke, dann aber auf Charlottenburg zufuhr, wo 
die seit fünfunddreißig Jahren in einem Seitenflügel des Schlosses einquartierte 
Bomst ihr Lebensglück und zugleich ihren besten Stolz aus der Betrachtung zog, in 
erster Zeit mit des hochseligen Königs Majestät, dann mit der Königin Witwe, und 
zuletzt mit den Meiningenschen Herrschaften dieselbe Luft geatmet zu haben. Es 
gab ihr all' das etwas Verklärtes, was auch zu ihrer Figur paßte.  

Treibel, der die Damen bis an den Wagenschlag begleitete, hatte mittlerweile, vom 
Straßendamm her, die Veranda wieder erreicht, wo Vogelsang, etwas verlassen, 
aber mit uneingebüßter Würde, seinen Platz behauptete. „Nun ein Wort unter uns, 
Lieutenant, aber nicht hier; ich denke, wir absentieren uns einen Augenblick und 
rauchen ein Blatt, das nicht alle Tage wächst, und namentlich nicht überall.“ Dabei 
nahm er Vogelsang unter den Arm und führte den Gerngehorchenden in sein neben 
dem Saale gelegenes Arbeitszimmer, wo der geschulte, diesen Lieblingsmoment im 
Dinerleben seines Herrn von langher kennende Diener bereits alles zurechtgestellt 
hatte: das Cigarrenkistchen, den Liqueurkasten und die Karaffe mit Eiswasser. Die 
gute Schulung des Dieners beschränkte sich aber nicht auf diese Vorarrangements, 
vielmehr stand er im selben Augenblick, wo beide Herren ihre Plätze genommen 
hatten, auch schon mit dem Tablett vor ihnen und präsentierte den Kaffee.  

„Das ist recht, Friedrich, auch der Aufbau hier, alles zu meiner Zufriedenheit; aber 
gieb doch lieber die andere Kiste her, die flache. Und dann sage meinem Sohn Otto, 
ich ließe ihn bitten ... Ihnen doch recht, Vogelsang? Oder wenn Du Otto nicht triffst, 
so bitte den Polizeiassessor, ja, lieber den, er weiß doch besser Bescheid. 
Sonderbar, alles, was in der Molkenmarktluft groß geworden, ist dem Rest der 
Menschheit um ein Beträchtliches überlegen. Und dieser Goldammer hat nun gar 
noch den Vorteil, ein richtiger Pastorssohn zu sein, was all' seinen Geschichten 
einen eigentümlich pikanten Beigeschmack gibt.“ Und dabei klappte Treibel den 
Kasten auf und sagte: „Cognac oder Allasch? Oder das eine thun und das andere 
nicht lassen?“  

Vogelsang lächelte, schob den Cigarrenknipser ziemlich demonstrativ bei Seite und 
biß die Spitze mit seinen Raffzähnen ab. Dann griff er nach einem Streichhölzchen. 
Im Uebrigen schien er abwarten zu wollen, womit Treibel beginnen würde. Der ließ 
denn auch nicht lange warten:  

„Eh bien, Vogelsang, wie gefielen Ihnen die beiden alten Damen? Etwas Feines, 
nicht wahr? Besonders die Bomst. Meine Frau würde sagen: ätherisch. Nun, 
durchsichtig genug ist sie. Aber offen gestanden, die Ziegenhals ist mir lieber, drall 
und prall, capitales Weib, und muß ihrer Zeit ein geradezu formidables 
Festungsviereck gewesen sein. Nasses Temperament, und wenn ich recht gehört 
habe, so pendelt ihre Vergangenheit zwischen verschiedenen kleinen Höfen hin und 
her. Lady Milford, aber weniger sentimental. Alles natürlich alte Geschichten, alles 
beglichen, man könnte beinahe sagen, schade. Den Sommer über ist sie jetzt 
regelmäßig bei den Kraczinski's, in der Zossener Gegend; weiß der Teufel, wo seit 
Kurzem all die polnischen Namen herkommen. Aber schließlich ist es gleichgültig. 
Was meinen Sie, wenn ich die Ziegenhals, in Anbetracht dieser Kraczinski'schen 
Bekanntschaft, unsern Zwecken dienstbar zu machen suchte?“  



„Kann zu nichts führen.“  

„Warum nicht? Sie vertritt einen richtigen Standpunkt.  

„Ich würde mindestens sagen müssen, einen nicht richtigen.“  

„Wie so?“  

„Sie vertritt einen durchaus beschränkten Standpunkt, und wenn ich das Wort wähle, 
so bin ich noch ritterlich. Uebrigens wird mit diesem ›ritterlich‹ ein wachsender und 
geradezu horrender Mißbrauch getrieben; ich glaube nämlich nicht, daß unsere Ritter 
sehr ritterlich, d. h. ritterlich im Sinne von artig und verbindlich, gewesen sind. Alles 
bloß historische Fälschungen. Und was diese Ziegenhals angeht, die wir uns, wie Sie 
sagen, dienstbar machen sollen, so vertritt sie natürlich den Standpunkt des 
Feudalismus, den der Pyramide. Daß sie zum Hofe steht, ist gut, und ist das, was sie 
mit uns verbindet; aber das ist nicht genug. Personen wie diese Majorin und 
selbstverständlich auch ihr adliger Anhang, gleichviel ob er polnischen oder 
deutschen Ursprungs ist, - alle leben mehr oder weniger in einem Wust von 
Einbildungen, will sagen von mittelalterlichen Standesvorurteilen, und das schließt 
ein Zusammengehen aus, trotzdem wir die Königsfahne mit ihnen gemeinsam 
haben. Aber diese Gemeinsamkeit frommt nicht, schadet uns nur. Wenn wir rufen: 
›Es lebe der König‹, so geschieht es, vollkommen selbstsuchtslos, um einem großen 
Prinzip die Herrschaft zu sichern; für mich bürge ich, und ich hoffe, daß ich es auch 
für Sie kann...“  

„Gewiß, Vogelsang, gewiß.“  

„Aber diese Ziegenhals - von der ich beiläufig fürchte, daß Sie nur zu sehr Recht 
haben, mit der von Ihnen angedeuteten, wenn auch, Gott sei Dank, weit 
zurückliegenden Auflehnung gegen Moral und gute Sitte - diese Ziegenhals und 
ihresgleichen, wenn die rufen: ›Es lebe der König‹, so heißt das immer nur, es lebe 
der, der für uns sorgt, unser Nährvater; sie kennen nichts als ihren Vorteil. Es ist 
ihnen versagt, in einer Idee aufzugehen, und sich auf Personen stützen, die nur sich 
kennen, das heißt unsre Sache verloren geben. Unsre Sache besteht nicht bloß 
darin, den fortschrittlichen Drachen zu bekämpfen, sie besteht auch in der 
Bekämpfung des Vampyr-Adels, der immer bloß saugt und saugt. Weg mit der 
ganzen Interessenpolitik. In dem Zeichen absoluter Selbstlosigkeit müssen wir 
siegen, und dazu brauchen wir das Volk, nicht das Quitzowtum, das seit dem 
gleichnamigen Stücke wieder oben auf ist und das Heft in die Hände nehmen 
möchte. Nein, Commerzienrat, nichts von Pseudo-Conservatismus, kein Königtum 
auf falscher Grundlage; das Königtum, wenn wir es conservieren wollen, muß auf 
etwas Soliderem ruhen, als auf einer Ziegenhals oder einer Bomst.“  

„Nun, hören Sie, Vogelsang, die Ziegenhals wenigstens ...“  

Und Treibel schien ernstlich gewillt, diesen Faden, der ihm paßte, weiter zu spinnen. 
Aber ehe er dazu kommen konnte, trat der Polizeiassessor vom Salon her ein, die 
kleine Meißner Tasse noch in der Hand, und nahm zwischen Treibel und Vogelsang 
Platz. Gleich nach ihm erschien auch Otto, vielleicht von Friedrich benachrichtigt, 
vielleicht auch aus eignem Antriebe, weil er von langer Zeit her die der Erotik 
zugewendeten Wege kannte, die Goldammer, bei Liqueur und Cigarren, regelmäßig 
und meist sehr rasch, so daß jede Versäumnis sich strafte, zu wandeln pflegte.  



Der alte Treibel wußte dies selbstverständlich noch viel besser, hielt aber ein auch 
seinerseits beschleunigtes Verfahren doch für angezeigt, und hob deshalb ohne 
Weiteres an: „Und nun sagen Sie, Goldammer, was gibt es? Wie steht es mit dem 
Lützowplatz? Wird die Pauke zugeschüttet, oder, was so ziemlich dasselbe sagen 
will, wird die Friedrichstraße sittlich gereinigt? Offen gestanden, ich fürchte, daß 
unsre pikanteste Verkehrsader nicht allzuviel dabei gewinnen wird; sie wird um ein 
geringes moralischer und um ein beträchtliches langweiliger werden. Da das Ohr 
meiner Frau bis hierher nicht trägt, so läßt sich dergleichen allenfalls aufs Tapet 
bringen; im Uebrigen soll Ihnen meine gesamte Fragerei keine Grenzen ziehen. Je 
freier, je besser. Ich habe lange genug gelebt, um zu wissen, daß alles, was aus 
einem Polizeimunde kommt, immer Stoff ist, immer frische Brise, freilich mitunter 
auch Scirocco, ja geradezu Samum. Sagen wir Samum. Also was schwimmt oben 
auf?“  

„Eine neue Soubrette.“  

„Capital. Sehen Sie, Goldammer, jede Kunstrichtung ist gut, weil jede das Ideal im 
Auge hat. Und das Ideal ist die Hauptsache, so viel weiß ich nach gerade von meiner 
Frau. Aber das Idealste bleibt doch immer eine Soubrette. Name?“  

„Grabillon. Zierliche Figur, etwas großer Mund, Leberfleck.“  

„Um Gotteswillen, Goldammer, das klingt ja wie ein Steckbrief. Uebrigens Leberfleck 
ist reizend; großer Mund Geschmackssache. Und Protegé von wem?“  

Goldammer schwieg.  

„Ah, ich verstehe. Obersphäre. Je höher hinauf, je näher dem Ideal. Uebrigens da wir 
'mal bei Obersphäre sind, wie steht es denn mit der Grußgeschichte. Hat er wirklich 
nicht gegrüßt? Und ist es wahr, daß er, natürlich der Nichtgrüßer, einen Urlaub hat 
antreten müssen? Es wäre eigentlich das beste, weil es so nebenher einer Absage 
gegen den ganzen Katholicismus gleichkäme, so zu sagen zwei Fliegen mit einer 
Klappe.“  

Goldammer, heimlicher Fortschrittler, aber offener Antikatholik, zuckte die Achseln 
und sagte: „So gut steht es leider nicht und kann auch nicht. Die Macht der 
Gegenströmung ist zu stark. Der, der den Gruß verweigerte, wenn Sie wollen der 
Wilhelm Tell der Situation, hat zu gute Rückendeckung. Wo? Nun, das bleibt in der 
Schwebe; gewisse Dinge darf man nicht bei Namen nennen, und ehe wir nicht der 
bekannten Hydra den Kopf zertreten oder, was dasselbe sagen will, dem 
altenfritzischen „Écrasez l'infâme“ zum Siege verholfen haben ...“  

In diesem Augenblicke hörte man nebenan singen, eine bekannte Composition, und 
Treibel, der eben eine neue Cigarre nehmen wollte, warf sie wieder in das Kistchen 
zurück und sagte: „Meine Ruh' ist hin ... Und mit der Ihrigen, meine Herren, steht es 
nicht viel besser. Ich glaube, wir müssen wieder bei den Damen erscheinen, um an 
der Aera Adolar Krola teilzunehmen. Denn die beginnt jetzt.“  

Damit erhoben sich alle vier und kehrten unter Vortritt Treibel's in den Saal zurück, 
wo wirklich Krola am Flügel saß und seine drei Hauptstücke, mit denen er rasch 
hintereinander aufzuräumen pflegte, vollkommen virtuos, aber mit einer gewissen, 
absichtlichen Klapprigkeit zum besten gab. Es waren: „Der Erlkönig,“ „Herr Heinrich 
saß am Vogelherd“ und „Die Glocken von Speier.“ Diese letztere Nummer, mit dem 
geheimnisvoll einfallenden Glockenbimbam, machte jedesmal den größten Eindruck, 



und bestimmte selbst Treibel zu momentan ruhigem Zuhören. Er sagte dann auch 
wohl mit einer gewissen höheren Miene: „Von Löwe, ex ungue Leonem; das heißt 
von Karl Löwe, Ludwig componiert nicht.“  

Viele von denen, die den Kaffee im Garten oder auf der Veranda genommen hatten, 
waren, gleich als Krola begann, ebenfalls in den Saal getreten, um zuzuhören, 
andere dagegen, die die drei Balladen schon von zwanzig Treibel'schen Diners her 
kannten, hatten es doch vorgezogen, im Freien zu bleiben und ihre 
Gartenpromenade fortzusetzen, unter ihnen auch Mr. Nelson, der, als ein richtiger 
Vollblut-Engländer, musikalisch auf schwächsten Füßen stand, und rund heraus 
erklärte, das liebste sei ihm ein Nigger, mit einer Pauke zwischen den Beinen: „I can't 
see, what it means; music is nonsense.“ So ging er denn mit Corinna auf und ab, 
Leopold an der anderen Seite, während Marcell mit der jungen Frau Treibel in einiger 
Entfernung folgte, beide sich über Nelson und Leopold halb ärgernd, halb erheiternd, 
die, wie schon bei Tische, von Corinna nicht los konnten.  

Es war ein prächtiger Abend draußen, von der Schwüle, die drinnen herrschte, keine 
Spur, und schräg über den hohen Pappeln, die den Hintergarten von den 
Fabrikgebäuden abschnitten, stand die Mondsichel; der Kakadu saß ernst und 
verstimmt auf seiner Stange, weil es versäumt worden war, ihn zu rechter Zeit in 
seinen Käfig zurückzunehmen, und nur der Wasserstrahl stieg so lustig in die Höhe, 
wie zuvor.  

„Setzen wir uns,“ sagte Corinna, „wir promenieren schon, ich weiß nicht wie lange,“ 
und dabei ließ sie sich ohne weiteres auf den Rand der Fontaine nieder. „Take a 
seat, Mr. Nelson. Sehen Sie nur den Kakadu, wie bös er aussieht. Er ist ärgerlich, 
daß sich keiner um ihn kümmert.“  

„To be sure, und sieht aus wie Lieutenant Sangevogel. Does'nt he?“  

„Wir nennen ihn für gewöhnlich Vogelsang. Aber ich habe nichts dagegen, ihn 
umzutaufen. Helfen wird es freilich nicht viel.“  

„No, no, there's no help for him; Vogelsang, ah, ein häßlicher Vogel, kein Singevogel, 
no finch, no trussel.“  

„Nein, er ist bloß ein Kakadu, ganz wie Sie sagen.“  

Aber kaum, daß dies Wort gesprochen war, so folgte nicht nur ein lautes Kreischen 
von der Stange her, wie wenn der Kakadu gegen den Vergleich protestieren wolle, 
sondern auch Corinna schrie laut auf, freilich nur um im selben Augenblicke wieder in 
ein helles Lachen auszubrechen, in das gleich danach auch Leopold und Mr. Nelson 
einstimmten. Ein plötzlich sich aufmachender Windstoß hatte nämlich dem 
Wasserstrahl eine Richtung genau nach der Stelle hin gegeben, wo sie saßen, und 
bei der Gelegenheit allesamt, den Vogel auf seiner Stange mit eingeschlossen, mit 
einer Flut von Spritzwasser überschüttet. Das gab nun ein Klopfen und Abschütteln, 
an dem auch der Kakadu teilnahm, freilich ohne seinerseits seine Laune dabei zu 
verbessern.  

Drinnen hatte Krola mittlerweile sein Programm beendet und stand auf, um andern 
Kräften den Platz einzuräumen. Es sei nichts mißlicher, als ein solches 
Kunstmonopol; außerdem dürfe man nicht vergessen, der Jugend gehöre die Welt. 
Dabei verbeugte er sich huldigend gegen einige junge Damen, in deren Familien er 
ebenso verkehrte, wie bei den Treibel's. Die Commerzienrätin ihrerseits aber 



übertrug diese ganz allgemein gehaltene Huldigung gegen die Jugend in ein 
bestimmteres Deutsch und forderte die beiden Fräulein Felgentreu's auf, doch einige 
der reizenden Sachen zu singen, die sie neulich, als Ministerialdirector Stoeckenius 
in ihrem Hause gewesen, so schön vorgetragen hätten; Freund Krola werde gewiß 
die Güte haben, die Damen am Clavier zu begleiten. Krola, sehr erfreut, einer 
gesanglichen Mehrforderung, die sonst die Regel war, entgangen zu sein, drückte 
sofort seine Zustimmung aus und setzte sich an seinen eben erst aufgegebenen 
Platz, ohne ein Ja oder Nein der beiden Felgentreu's abzuwarten. Aus seinem 
ganzen Wesen sprach eine Mischung von Wohlwollen und Ironie. Die Tage seiner 
eignen Berühmtheit lagen weit zurück, aber je weiter sie zurücklagen, desto höher 
waren seine Kunstansprüche geworden, so daß es ihm, bei dem totalen 
Unerfülltbleiben derselben, vollkommen gleichgültig erschien, was zum Vortrage kam 
und wer das Wagnis wagte. Von Genuß konnte keine Rede für ihn sein, nur von 
Amüsement, und weil er einen angeborenen Sinn für das Heitere hatte, durfte man 
sagen, sein Vergnügen stand jedesmal dann auf der Höhe, wenn seine Freundin 
Jenny Treibel, wie sie das liebte, durch Vortrag einiger Lieder den Schluß der 
musikalischen Soirée machte. Das war aber noch weit im Felde, vorläufig waren 
noch die beiden Felgentreu's da, von denen denn auch die ältere Schwester, oder, 
wie es zu Krola's jedesmaligem Gaudium hieß, „die weitaus talentvollere“, mit 
„Bächlein laß dein Rauschen sein“ ohne weiteres einsetzte. Daran reihte sich: „Ich 
schnitt es gern in alle Rinden ein“, was, als allgemeines Lieblingsstück, zu der 
Commerzienrätin großem, wenn auch nicht geäußerten Verdruß, von einigen 
indiskreten Stimmen im Garten begleitet wurde. Dann folgte die Schlußnummer, ein 
Duett aus „Figaro's Hochzeit“. Alles war hingerissen, und Treibel sagte zu 
Vogelsang: „er könne sich nicht erinnern, seit den Tagen der Milanollo's, etwas so 
Liebliches von Schwestern gesehen und gehört zu haben,“ woran er die weitere, 
allerdings unüberlegte Frage knüpfte: ob Vogelsang seinerseits sich noch der 
Milanollo's erinnern könne? „Nein,“ sagte dieser barsch und peremptorisch. - „Nun, 
dann bitt' ich um Entschuldigung.“  

Eine Pause trat ein, und einige Wagen, darunter auch der Felgentreu'sche, waren 
schon angefahren; trotzdem zögerte man noch mit dem Aufbruch, weil das Fest 
immer noch seines Abschlusses entbehrte. Die Commerzienrätin nämlich hatte noch 
nicht gesungen, ja war unerhörter Weise noch nicht einmal zum Vortrag eines ihrer 
Lieder aufgefordert worden, - ein Zustand der Dinge, der so rasch wie möglich 
geändert werden mußte. Dies erkannte niemand klarer, als Adolar Krola, der, den 
Polizeiassessor bei Seite nehmend, ihm eindringlichst vorstellte, daß durchaus etwas 
geschehen und das hinsichtlich Jenny's Versäumte sofort nachgeholt werden müsse. 
„Wird Jenny nicht aufgefordert, so seh' ich die Treibel'schen Diners, oder wenigstens 
unsere Teilnahme daran, für alle Zukunft in Frage gestellt, was doch schließlich 
einen Verlust bedeuten würde ...“  

„Dem wir unter allen Umständen vorzubeugen haben, verlassen Sie sich auf mich.“ 
Und die beiden Felgentreu's an der Hand nehmend, schritt Goldammer, rasch 
entschlossen, auf die Commerzienrätin zu, um, wie er sich ausdrückte, als erwählter 
Sprecher des Hauses, um ein Lied zu bitten. Die Commerzienrätin, der das 
Abgekartete der ganzen Sache nicht entgehen konnte, kam in ein Schwanken 
zwischen Aerger und Wunsch; aber die Beredtsamkeit des Antragstellers siegte doch 
schließlich; Krola nahm wieder seinen Platz ein, und einige Augenblicke später 
erklang Jenny's dünne, durchaus im Gegensatz zu ihrer sonstigen Fülle stehende 
Stimme durch den Saal hin, und man vernahm die in diesem Kreise wohlbekannten 
Liedesworte:  



Glück, von Deinen tausend Losen, 
Eines nur erwähl' ich mir, 
Was soll Gold? Ich liebe Rosen 
Und der Blumen schlichte Zier.  
Und ich höre Waldesrauschen 
Und ich seh' ein flatternd Band - 
Aug' in Auge Blicke tauschen, 
Und ein Kuß auf Deine Hand.  
Geben nehmen, nehmen geben, 
Und Dein Haar umspielt der Wind, 
Ach, nur das, nur das ist Leben, 
Wo sich Herz zum Herzen find't.  

Es braucht nicht gesagt zu werden, daß ein rauschender Beifall folgte, woran sich, 
von des alten Felgentreu Seite, die Bemerkung schloß, „die damaligen Lieder (er 
vermied eine bestimmte Zeitangabe) wären doch schöner gewesen, namentlich 
inniger“, eine Bemerkung, die von dem direct zur Meinungsäußerung aufgeforderten 
Krola schmunzelnd bestätigt wurde.  

Mr. Nelson seinerseits hatte von der Veranda dem Vortrage zugehört und sagte jetzt 
zu Corinna: „Wonderfully good. Oh, these Germans, they know everything ... even 
such an old lady.“  

Corinna legte ihm den Finger auf den Mund.  

Kurze Zeit danach war alles fort, Haus und Park leer, und man hörte nur noch, wie 
drinnen im Speisesaal geschäftige Hände den Ausziehtisch zusammenschoben und 
wie draußen im Garten der Strahl des Springbrunnens plätschernd ins Bassin fiel.  

Fünftes Kapitel 

Unter den Letzten, die, den Vorgarten passierend, das commerzienrätliche Haus 
verließen, waren Marcell und Corinna. Diese plauderte nach wie vor in übermütiger 
Laune, was des Vetters mühsam zurückgehaltene Verstimmung nur noch steigerte. 
Zuletzt schwiegen beide.  

So gingen sie schon fünf Minuten nebeneinander her, bis Corinna, die sehr gut 
wußte, was in Marcell's Seele vorging, das Gespräch wieder aufnahm. „Nun, Freund, 
was gibt es?“  

„Nichts.“  

„Nichts?“  

„Oder wozu soll ich es leugnen, ich bin verstimmt.“  

„Worüber?“  

„Ueber Dich. Ueber Dich, weil Du kein Herz hast.“  

„Ich? Erst recht hab' ich ...“  

„Weil Du kein Herz hast, sag' ich, keinen Sinn für Familie, nicht einmal für Deinen 
Vater ...“  



„Und nicht einmal für meinen Vetter Marcell ...“  

„Nein, den laß aus dem Spiel, von dem ist nicht die Rede. Mir gegenüber kannst Du 
thun, was Du willst. Aber Dein Vater. Da läßt Du nun heute den alten Mann einsam 
und allein und kümmerst Dich so zu sagen um gar nichts. Ich glaube, Du weißt nicht 
einmal, ob er zu Haus ist oder nicht.“  

„Freilich ist er zu Haus. Er hat ja heut' seinen ›Abend‹, und wenn auch nicht alle 
kommen, etliche vom hohen Olymp werden wohl da sein.“  

„Und Du gehst aus und überlässest alles der alten guten Schmolke?“  

„Weil ich es ihr überlassen kann. Du weißt das ja so gut wie ich; es geht alles wie am 
Schnürchen, und in diesem Augenblick essen sie wahrscheinlich Oderkrebse und 
trinken Mosel. Nicht Treibel'schen, aber doch Professor Schmidt'schen, einen edlen 
Trarbacher, von dem Papa behauptet, er sei der einzige reine Wein in Berlin. Bist Du 
nun zufrieden?“  

„Nein.“  

„Dann fahre fort.“  

„Ach, Corinna, Du nimmst alles so leicht und denkst, wenn Du's leicht nimmst, so 
hast Du's aus der Welt geschafft. Aber es glückt Dir nicht. Die Dinge bleiben doch 
schließlich, was und wie sie sind. Ich habe Dich nun bei Tisch beobachtet ...“  

„Unmöglich, Du hast ja der jungen Frau Treibel ganz intensiv den Hof gemacht, und 
ein paar Mal wurde sie sogar rot ...“  

„Ich habe Dich beobachtet, sag' ich, und mit einem wahren Schrecken das Übermaß 
von Koketterie gesehen, mit dem Du nicht müde wirst, dem armen Jungen, dem 
Leopold, den Kopf zu verdrehen ...“  

Sie hatten, als Marcell dies sagte, gerade die platzartige Verbreiterung erreicht, mit 
der die Köpnickerstraße, nach der Inselbrücke hin, abschließt, eine verkehrslose und 
beinahe menschenleere Stelle. Corinna zog ihren Arm aus dem des Vetters und 
sagte, während sie nach der anderen Seite der Straße zeigte: „Sieh', Marcell, wenn 
da drüben nicht der einsame Schutzmann stände, so stellt' ich mich jetzt mit 
verschränkten Armen vor Dich hin und lachte Dich fünf Minuten lang aus. Was soll 
das heißen, ich sei nicht müde geworden, dem armen Jungen, dem Leopold, den 
Kopf zu verdrehen? Wenn Du nicht ganz in Huldigung gegen Helenen aufgegangen 
wärst, so hättest Du sehen müssen, daß ich kaum zwei Worte mit ihm gesprochen. 
Ich habe mich nur mit Mr. Nelson unterhalten, und ein paar Mal hab' ich mich ganz 
ausführlich an Dich gewandt.“  

„Ach, das sagst Du so, Corinna, und weißt doch, wie falsch es ist. Sieh', Du bist sehr 
gescheit und weißt es auch; aber Du hast doch den Fehler, den viele gescheite 
Leute haben, daß sie die anderen für ungescheiter halten als sie sind. Und so denkst 
Du, Du kannst mir ein X für ein U machen und alles so drehen und beweisen, wie 
Du's drehen und beweisen willst. Aber man hat doch auch so seine Augen und 
Ohren und ist also, mit Deinem Verlaub, hinreichend ausgerüstet, um zu hören und 
zu sehen.“  

„Und was ist es denn nun, was der Herr Doctor gehört und gesehen haben?“  



„Der Herr Doctor haben gehört und gesehen, daß Fräulein Corinna mit ihrem 
Redekatarakt über den unglücklichen Mr. Nelson hergefallen ist ...“  

„Sehr schmeichelhaft ...“  

„Und daß sie - wenn ich das mit dem Redekatarakt aufgeben und ein anderes Bild 
dafür einstellen will - daß sie, sag' ich, zwei Stunden lang die Pfauenfeder ihrer 
Eitelkeit auf dem Kinn oder auf der Lippe balanciert und überhaupt in den feineren 
akrobatischen Künsten ein Äußerstes geleistet hat. Und das alles vor wem? Etwa vor 
Mr. Nelson? Mit nichten. Der gute Nelson, der war nur das Trapez, daran meine 
Cousine herumturnte; der, um dessentwillen das alles geschah, der zusehen und 
bewundern sollte, der hieß Leopold Treibel, und ich habe wohl bemerkt, wie mein 
Cousinchen auch ganz richtig gerechnet hatte; denn ich kann mich nicht entsinnen, 
einen Menschen gesehen zu haben, der, verzeih' den Ausdruck, durch einen ganzen 
Abend hin so ›total weg‹ gewesen wäre wie dieser Leopold.“  

„Meinst Du?“  

„Ja, das mein' ich.“  

„Nun, darüber ließe sich reden ... Aber sieh' nur ...“  

Und dabei blieb sie stehen und wies auf das entzückende Bild, das sich - sie 
passierten eben die Fischerbrücke - drüben vor ihnen ausbreitete. Dünne Nebel 
lagen über den Strom hin, sogen aber den Lichterglanz nicht ganz auf, der von 
rechts und links her auf die breite Wasserfläche fiel, während die Mondsichel oben 
im Blauen stand, keine zwei Hand breit von dem etwas schwerfälligen 
Parochialkirchturm entfernt, dessen Schattenriß am anderen Ufer in aller Klarheit 
aufragte. „Sieh' nur,“ wiederholte Corinna, „nie hab' ich den Singuhrturm in solcher 
Schärfe gesehen. Aber ihn schön finden, wie seit kurzem Mode geworden, das kann 
ich doch nicht; er hat so etwas Halbes, Unfertiges, als ob ihm auf dem Wege nach 
oben die Kraft ausgegangen wäre. Da bin ich doch mehr für die zugespitzten, 
langweiligen Schindeltürme, die nichts wollen, als hoch sein und in den Himmel 
zeigen.“  

Und in demselben Augenblicke, wo Corinna dies sagte, begannen die Glöckchen 
drüben ihr Spiel.  

„Ach,“ sagte Marcell, „sprich doch nicht so von dem Turm und ob er schön ist oder 
nicht. Mir ist es gleich, und Dir auch; das mögen die Fachleute miteinander 
ausmachen. Und Du sagst das alles nur, weil Du von dem eigentlichen Gespräch los 
willst. Aber höre lieber zu, was die Glöckchen drüben spielen. Ich glaube, sie spielen: 
›Üb' immer Treu' und Redlichkeit‹.“  

„Kann sein, und ist nur schade, daß sie nicht auch die berühmte Stelle von dem 
Canadier spielen können, der noch Europens übertünchte Höflichkeit nicht kannte. 
So was Gutes bleibt leider immer unkomponiert, oder vielleicht geht es auch nicht. 
Aber nun sage mir, Freund, was soll das alles heißen? Treu' und Redlichkeit. Meinst 
Du wirklich, daß mir die fehlen? Gegen wen versünd'ge ich mich denn durch 
Untreue? Gegen Dich. Hab' ich Gelöbnisse gemacht? Hab' ich Dir etwas 
versprochen und das Versprechen nicht gehalten?“  

Marcell schwieg.  



„Du schweigst, weil Du nichts zu sagen hast. Ich will Dir aber noch allerlei mehr 
sagen, und dann magst Du selber entscheiden, ob ich treu und redlich oder doch 
wenigstens aufrichtig bin, was so ziemlich dasselbe bedeutet.“  

„Corinna ...“  

„Nein, jetzt will ich sprechen, in aller Freundschaft, aber auch in allem Ernst. Treu 
und redlich. Nun, ich weiß wohl, daß Du treu und redlich bist, was beiläufig nicht viel 
sagen will; ich für meine Person kann Dir nur wiederholen, ich bin es auch.“  

„Und spielst doch beständig eine Komödie.“  

„Nein, das thu' ich nicht. Und wenn ich es thue, so doch so, daß jeder es merken 
kann. Ich habe mir, nach reiflicher Überlegung, ein bestimmtes Ziel gesteckt, und 
wenn ich nicht mit dürren Worten sage ›dies ist mein Ziel‹, so unterbleibt das nur, 
weil es einem Mädchen nicht kleidet, mit solchen Plänen aus sich herauszutreten. 
Ich erfreue mich, Dank meiner Erziehung, eines guten Teils von Freiheit, einige 
werden vielleicht sagen von Emanzipation, aber trotzdem bin ich durchaus kein 
emanzipiertes Frauenzimmer. Im Gegenteil, ich habe gar keine Lust, das alte 
Herkommen umzustoßen, alte, gute Sätze, zu denen auch der gehört: ein Mädchen 
wirbt nicht, um ein Mädchen wird geworben.“  

„Gut, gut; alles selbstverständlich ...“  

„... Aber freilich, das ist unser altes Eva-Recht, die großen Wasser spielen zu lassen 
und unsere Kräfte zu gebrauchen, bis das geschieht, um dessentwillen wir da sind, 
mit anderen Worten, bis man um uns wirbt. Alles gilt diesem Zweck. Du nennst das, 
je nachdem Dir der Sinn steht, Raketensteigenlassen oder Komödie, mitunter auch 
Intrigue, und immer Koketterie.“  

Marcell schüttelte den Kopf. „Ach, Corinna, Du darfst mir darüber keine Vorlesung 
halten wollen und zu mir sprechen, als ob ich erst gestern auf die Welt gekommen 
wäre. Natürlich hab' ich oft von Komödie gesprochen und noch öfter von Koketterie. 
Wovon spricht man nicht alles. Und wenn man dergleichen hinspricht, so 
widerspricht man sich auch wohl, und was man eben noch getadelt hat, das lobt man 
im nächsten Augenblick. Um's rund heraus zu sagen, spiele so viel Komödie, wie Du 
willst, sei so kokett, wie Du willst, ich werde doch nicht so dumm sein, die Weiberwelt 
und die Welt überhaupt ändern zu wollen, ich will sie wirklich nicht ändern, auch 
dann nicht, wenn ich's könnte; nur um eines muß ich Dich angehen, Du mußt, wie Du 
Dich vorhin ausdrücktest, die großen Wasser an der rechten Stelle, das heißt also 
vor den rechten Leuten springen lassen, vor solchen, wo's paßt, wo's hingehört, wo 
sich's lohnt. Du gehst aber mit Deinen Künsten nicht an die richtige Adresse, denn 
Du kannst doch nicht ernsthaft daran denken, diesen Leopold Treibel heiraten zu 
wollen?“  

„Warum nicht? Ist er zu jung für mich? Nein. Er stammt aus dem Januar und ich aus 
dem September; er hat also noch einen Vorsprung von acht Monaten.“  

„Corinna, Du weißt ja recht gut, wie's liegt und daß er einfach für Dich nicht paßt, weil 
er zu unbedeutend für Dich ist. Du bist eine aparte Person, vielleicht ein bißchen zu 
sehr, und er ist kaum Durchschnitt. Ein sehr guter Mensch, das muß ich zugeben, 
hat ein gutes, weiches Herz, nichts von dem Kiesel, den die Geldleute sonst hier 
links haben, hat auch leidlich weltmännische Manieren und kann vielleicht einen 
Dürer'schen Stich von einem Ruppiner Bilderbogen unterscheiden, aber Du würdest 



Dich tot langweilen an seiner Seite. Du, Deines Vaters Tochter, und eigentlich noch 
klüger als der Alte, Du wirst doch nicht Dein eigentliches Lebensglück wegwerfen 
wollen, bloß um in einer Villa zu wohnen und einen Landauer zu haben, der dann 
und wann ein paar alte Hofdamen abholt, oder um Adolar Krola's ramponierten Tenor 
alle vierzehn Tage den ›Erlkönig‹ singen zu hören. Es ist nicht möglich, Corinna; Du 
wirst Dich doch, wegen solchen Bettels von Mammon, nicht einem unbedeutenden 
Menschen an den Hals werfen wollen.“  

„Nein, Marcell, das letztere gewiß nicht; ich bin nicht für Zudringlichkeiten. Aber wenn 
Leopold morgen bei meinem Vater antritt - denn ich fürchte beinah', daß er noch zu 
denen gehört, die sich, statt der Hauptperson, erst der Nebenpersonen versichern - 
wenn er also morgen antritt und um diese rechte Hand Deiner Cousine Corinna 
anhält, so nimmt ihn Corinna und fühlt sich als Corinne au Capitole.“  

„Das ist nicht möglich; Du täuschest Dich, Du spielst mit der Sache. Es ist eine 
Phantasterei, der Du nach Deiner Art nachhängst.“  

„Nein, Marcell, Du täuschest Dich, nicht ich; es ist mein vollkommener Ernst, so sehr, 
daß ich ein ganz klein wenig davor erschrecke.“  

„Das ist Dein Gewissen.“  

„Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Aber so viel will ich Dir ohne weiteres zugeben, das, 
wozu der liebe Gott mich so recht eigentlich schuf, das hat nichts zu thun mit einem 
Treibel'schen Fabrikgeschäft, oder mit einem Holzhof und vielleicht am wenigsten mit 
einer Hamburger Schwägerin. Aber ein Hang nach Wohlleben, der jetzt alle Welt 
beherrscht, hat mich auch in der Gewalt, ganz so wie alle anderen, und so lächerlich 
und verächtlich es in Deinem Oberlehrers Ohre klingen mag, ich halt' es mehr mit 
Bonwitt und Littauer als mit einer kleinen Schneiderin, die schon um acht Uhr früh 
kommt und eine merkwürdige Hof- und Hinterstubenatmosphäre mit ins Haus bringt, 
und zum zweiten Frühstück ein Brötchen mit Schlackwurst und vielleicht auch einen 
Gilka kriegt. Das alles widersteht mir im höchsten Maße; je weniger ich davon sehe, 
desto besser. Ich find' es ungemein reizend, wenn so die kleinen Brillanten im Ohre 
blitzen, etwa wie bei meiner Schwiegermama in spe ... ›Sich einschränken‹, ach, ich 
kenne das Lied, das immer gesungen und immer gepredigt wird, aber wenn ich bei 
Papa die dicken Bücher abstäube, drin niemand hineinsieht, auch er selber nicht, 
und wenn dann die Schmolke sich abends auf mein Bett setzt und mir von ihrem 
verstorbenen Manne, dem Schutzmann, erzählt, und daß er, wenn er noch lebte, 
jetzt ein Revier hätte, denn Madai hätte große Stücke auf ihn gehalten, und wenn sie 
dann zuletzt sagt: ›Aber Corinnchen, ich habe ja noch gar nicht 'mal gefragt, was wir 
morgen essen wollen? ... Die Teltower sind jetzt so schlecht und eigentlich alle schon 
madig, und ich möchte Dir vorschlagen, Wellfleisch und Wruken, das aß Schmolke 
auch immer so gern‹ - ja, Marcell, in solchem Augenblicke wird mir immer ganz 
sonderbar zu Mut, und Leopold Treibel erscheint mir dann mit einem Mal als der 
Rettungsanker meines Lebens, oder wenn Du willst, wie das aufzusetzende große 
Marssegel, das bestimmt ist, mich bei gutem Wind an ferne, glückliche Küsten zu 
führen.“  

„Oder wenn es stürmt, Dein Lebensglück zum Scheitern zu bringen.“  

„Warten wir's ab, Marcell.“  



Und bei diesen Worten bogen sie, von der Alten Leipzigerstraße her, in Raule's Hof 
ein, von dem aus ein kleiner Durchgang in die Adlerstraße führte.  

Sechstes Kapitel 

Um dieselbe Stunde, wo man sich bei Treibel's vom Diner erhob, begann Professor 
Schmidt's „Abend“. Dieser „Abend“, auch wohl Kränzchen genannt, versammelte, 
wenn man vollzählig war, um einen runden Tisch und eine mit einem roten Schleier 
versehene Moderateurlampe sieben Gymnasiallehrer, von denen die meisten den 
Professortitel führten. Außer unserem Freunde Schmidt waren es noch folgende: 
Friedrich Distelkamp, emeritierter Gymnasialdirektor, Senior des Kreises; nach ihm 
die Professoren Rindfleisch und Hannibal Kuh, zu welchen beiden sich noch 
Oberlehrer Immanuel Schultze gesellte, sämtlich vom Großen Kurfürsten-
Gymnasium. Den Schluß machte Dr. Charles Etienne, Freund und Studiengenosse 
Marcell's, zur Zeit französischer Lehrer an einem vornehmen Mädchenpensionat, 
und endlich Zeichenlehrer Friedeberg, dem vor ein paar Jahren erst - niemand wußte 
recht warum und woher - der die Mehrheit des Kreises auszeichnende Professortitel 
angeflogen war, übrigens ohne sein Ansehen zu heben. Er wurde vielmehr, nach wie 
vor, für nicht ganz voll angesehen, und eine zeitlang war aufs ernsthafteste die Rede 
davon gewesen, ihn, wie sein Hauptgegner Immanuel Schultze vorgeschlagen, aus 
ihrem Kreise „heraus zu graulen“, was unser Wilibald Schmidt indessen mit der 
Bemerkung bekämpft hatte, daß Friedeberg, trotz seiner wissenschaftlichen 
Nichtzugehörigkeit, eine nicht zu unterschätzende Bedeutung für ihren „Abend“ habe. 
„Seht, lieben Freunde,“ so etwa waren seine Worte gewesen, „wenn wir unter uns 
sind, so folgen wir unseren Auseinandersetzungen eigentlich immer nur aus 
Rücksicht und Artigkeit und leben dabei mehr oder weniger der Überzeugung, alles, 
was seitens des anderen gesagt wurde, viel besser oder - wenn wir bescheiden sind 
- wenigstens ebenso gut sagen zu können. Und das lähmt immer. Ich für mein Teil 
wenigstens bekenne offen, daß ich, wenn ich mit meinem Vortrage gerade an der 
Reihe war, das Gefühl eines gewissen Unbehagens, ja zu Zeiten einer geradezu 
hochgradigen Beklemmung nie ganz los geworden bin. Und in einem so bedrängten 
Augenblicke seh ich dann unseren immer zu spät kommenden Friedeberg eintreten, 
verlegen lächelnd natürlich, und empfinde sofort, wie meiner Seele die Flügel wieder 
wachsen; ich spreche freier, intuitiver, klarer, denn ich habe wieder ein Publikum, 
wenn auch nur ein ganz kleines. Ein andächtiger Zuhörer, anscheinend so wenig, ist 
doch schon immer was und mitunter sogar sehr viel.“ Auf diese warme Verteidigung 
Wilibald Schmidt's hin war Friedeberg dem Kreise verblieben. Schmidt durfte sich 
überhaupt als die Seele des Kränzchens betrachten, dessen Namensgebung: „Die 
sieben Waisen Griechenlands“ ebenfalls auf ihn zurückzuführen war. Immanuel 
Schultze, meist in der Opposition und außerdem ein Gottfried Keller-Schwärmer, 
hatte seinerseits „Das Fähnlein der sieben Aufrechten“ vorgeschlagen, war aber 
damit nicht durchgedrungen, weil, wie Schmidt betonte, diese Bezeichnung einer 
Entlehnung gleichgekommen wäre. „Die sieben Waisen“ klängen freilich ebenfalls 
entlehnt, aber das sei bloß Ohr- und Sinnestäuschung; das „a“, worauf es recht 
eigentlich ankomme, verändere nicht nur mit einem Schlage die ganze Situation, 
sondern erziele sogar den denkbar höchsten Standpunkt, den der Selbstironie.  

Wie sich von selbst versteht, zerfiel die Gesellschaft, wie jede Vereinigung derart, in 
fast ebenso viele Parteien, wie sie Mitglieder zählte, und nur dem Umstande, daß die 
drei vom Großen Kurfürsten-Gymnasium, außer der Zusammengehörigkeit, die diese 
gemeinschaftliche Stellung gab, auch noch verwandt und verschwägert waren (Kuh 
war Schwager, Immanuel Schultze Schwiegersohn von Rindfleisch), nur diesem 



Umstande war es zuzuschreiben, daß die vier anderen, und zwar aus einer Art 
Selbsterhaltungstrieb, ebenfalls eine Gruppe bildeten und bei Beschlußfassungen 
meist zusammengingen. Hinsichtlich Schmidt's und Distelkamp's konnte dies nicht 
weiter überraschen, da sie von alter Zeit her Freunde waren, zwischen Etienne und 
Friedeberg aber klaffte für gewöhnlich ein tiefer Abgrund, der sich ebenso sehr in 
ihrer von einander abweichenden Erscheinung wie in ihren verschiedenen 
Lebensgewohnheiten aussprach. Etienne, sehr elegant, versäumte nie, während der 
großen Ferien, mit Nachurlaub nach Paris zu gehen, während sich Friedeberg, 
angeblich um seiner Malstudien willen, auf die Woltersdorfer-Schleuse (die 
landschaftlich unerreicht dastände) zurückzog. Natürlich war dies alles nur Vorgabe. 
Der wirkliche Grund war der, daß Friedeberg, bei ziemlich beschränkter Finanzlage, 
nach dem erreichbar nächstliegenden griff und überhaupt Berlin nur verließ, um von 
seiner Frau - mit der er seit Jahren immer dicht vor der Scheidung stand - auf einige 
Wochen loszukommen. In einem sowohl die Handlungen wie die Worte seiner 
Mitglieder kritischer prüfenden Kreise hätte diese Finte notwendig verdrießen 
müssen, indessen Offenheit und Ehrlichkeit im Verkehr mit- und untereinander war 
keineswegs ein hervorstechender Zug der „sieben Waisen“, eher das Gegenteil. So 
versicherte beispielsweise jeder, „ohne den Abend' eigentlich nicht leben zu können,“ 
was in Wahrheit nicht ausschloß, daß immer nur die kamen, die nichts besseres vor 
hatten. Theater und Skat gingen weit vor und sorgten dafür, daß Unvollständigkeit 
der Versammlung die Regel war und nicht mehr auffiel.  

Heute aber schien es sich schlimmer als gewöhnlich gestalten zu wollen. Die 
Schmidt'sche Wanduhr, noch ein Erbstück vom Großvater her, schlug bereits halb, 
halb neun, und noch war niemand da außer Etienne, der, wie Marcell, zu den intimen 
des Hauses zählend, kaum als Gast und Besuch gerechnet wurde.  

„Was sagst Du, Etienne,“ wandte sich jetzt Schmidt an diesen, „was sagst Du zu 
dieser Saumseligkeit? Wo bleibt Distelkamp? Wenn auch auf den kein Verlaß mehr 
ist (›die Douglas waren immer treu‹), so geht der ›Abend‹ aus den Fugen, und ich 
werde Pessimist und nehme für den Rest meiner Tage Schopenhauer und Eduard 
von Hartmann untern Arm.“  

Während er noch so sprach, ging draußen die Klingel, und einen Augenblick später 
trat Distelkamp ein.  

„Entschuldige, Schmidt, ich habe mich verspätet. Die Details erspar' ich Dir und 
unserem Freunde Etienne. Auseinandersetzungen, weshalb man zu spät kommt, 
selbst wenn sie wahr, sind nicht viel besser als Krankengeschichten. Also lassen 
wir's. Inzwischen bin ich überrascht, trotz meiner Verspätung immer noch der 
eigentlich erste zu sein. Denn Etienne gehört ja so gut wie zur Familie. Die Großen 
Kurfürstlichen aber! Wo sind sie? Nach Kuh und unserem Freunde Immanuel frag' 
ich nicht erst, die sind bloß ihres Schwagers und Schwiegervaters Klientel. 
Rindfleisch selbst aber - wo steckt er?“  

„Rindfleisch hat abgeschrieben; er sei heut' in der ›Griechischen‹.“  

„Ach, das ist Thorheit. Was will er in der Griechischen? Die sieben Waisen gehen 
vor. Er findet hier wirklich mehr.“  

„Ja, das sagst Du so, Distelkamp. Aber es liegt doch wohl anders. Rindfleisch hat 
nämlich ein schlechtes Gewissen, ich könnte vielleicht sagen: 'mal wieder ein 
schlechtes Gewissen.“  



„Dann gehört er erst recht hierher; hier kann er beichten. Aber um was handelt es 
sich denn eigentlich? was ist es?“  

„Er hat da 'mal wieder einen Schwupper gemacht, irgend 'was verwechselt, ich 
glaube Phrynichos den Tragiker mit Phrynichos dem Lustspieldichter. War es nicht 
so, Etienne? (dieser nickte) und die Sekundaner haben nun mit lirum larum einen 
Vers auf ihn gemacht ...“  

„Und?“  

„Und da gilt es denn, die Scharte so gut es geht, wieder auszuwetzen, wozu die 
›Griechische‹ mit dem Lustre, das sie giebt, das immerhin beste Mittel ist.“  

Distelkamp, der sich mittlerweile seinen Meerschaum angezündet und in die 
Sophaecke gesetzt hatte, lächelte bei der ganzen Geschichte behaglich vor sich hin 
und sagte dann: „Alles Schnack. Glaubst Du's? Ich nicht. Und wenn es zuträfe, so 
bedeutet es nicht viel, eigentlich gar nichts. Solche Schnitzer kommen immer vor, 
passieren jedem. Ich will Dir 'mal was erzählen, Schmidt, was, als ich noch jung war 
und in Quarta brandenburgische Geschichte vortragen mußte - was damals, sag' ich, 
einen großen Eindruck auf mich machte.“  

„Nun, laß hören. Was war's?“  

„Ja, was war's. Offen gestanden, meine Wissenschaft, zum wenigsten, was unser 
gutes Kurbrandenburg anging, war nicht weit her, ist es auch jetzt noch nicht, und als 
ich so zu Hause saß und mich notdürftig vorbereitete, da las ich - denn wir waren 
gerade beim ersten König - allerhand Biographisches und darunter auch 'was vom 
alten General Barfus, der, wie die meisten damaligen, das Pulver nicht erfunden 
hatte, sonst aber ein kreuzbraver Mann war. Und dieser Barfus präsidierte, während 
der Belagerung von Bonn, einem Kriegsgericht, drin über einen jungen Offizier 
abgeurteilt werden sollte.“  

„So, so. Nun, was war es denn?“  

„Der Abzuurteilende hatte sich, das mindeste zu sagen, etwas unheldisch 
benommen, und alle waren für schuldig und totschießen. Nur der alte Barfus wollte 
nichts davon wissen und sagte: „Drücken wir ein Auge zu, meine Herren. Ich habe 
dreißig Renkontres mitgemacht, und ich muß Ihnen sagen, ein Tag ist nicht wie der 
andere, und der Mensch ist ungleich und das Herz auch und der Mut erst recht. Ich 
habe mich manches Mal auch feige gefühlt. So lange es geht, muß man Milde walten 
lassen, denn jeder kann sie brauchen.“  

„Höre, Distelkamp,“ sagte Schmidt, „das ist eine gute Geschichte, dafür dank' ich Dir, 
und so alt ich bin, die will ich mir doch hinter die Ohren schreiben. Denn weiß es 
Gott, ich habe mich auch schon blamiert, und wiewohl es die Jungens nicht bemerkt 
haben, wenigstens ist mir nichts aufgefallen, so hab' ich es doch selber bemerkt und 
mich hinterher riesig geärgert und geschämt. Nicht wahr, Etienne, so 'was ist immer 
fatal; oder kommt es im Französischen nicht vor, wenigstens dann nicht, wenn man 
alle Juli nach Paris reist und einen neuen Band Maupassant mit heim bringt? Das ist 
ja wohl jetzt das feinste? Verzeih` die kleine Malice. Rindfleisch ist überdies ein 
kreuzbraver Kerl, nomen et omen, und eigentlich der beste, besser als Kuh und 
namentlich besser als unser Freund Immannel Schultze. Der hat's hinter den Ohren 
und ist ein Schlieker. Er grient immer und giebt sich das Ansehen, als ob er dem 
Bilde zu Sais irgend wie und wo unter den Schleier geguckt hätte, wovon er weit ab 



ist. Denn er löst nicht 'mal das Rätsel von seiner eigenen Frau, an der manches 
verschleierter oder auch nicht verschleierter sein soll, als ihm, dem Ehesponsen, lieb 
sein kann.“  

„Schmidt, Du hast heute 'mal wieder Deinen medisanten Tag. Eben hab' ich den 
armen Rindfleisch aus Deinen Fängen gerettet, ja, Du hast sogar Besserung 
versprochen, und schon stürzest Du Dich wieder auf den unglücklichen 
Schwiegersohn. Im Übrigen, wenn ich an Immanuel etwas tadeln sollte, so läge es 
nach einer ganz anderen Seite hin.“  

„Und das wäre?“  

„Daß er keine Autorität hat. Wenn er sie zu Hause nicht hat, nun, traurig genug. 
Indessen das geht uns nichts an. Aber daß er sie, nach allem, was ich höre, auch in 
der Klasse nicht hat, das ist schlimm. Sieh', Schmidt, das ist die Kränkung und der 
Schmerz meiner letzten Lebensjahre, daß ich den kategorischen Imperativ immer 
mehr hinschwinden sehe. Wenn ich da an den alten Weber denke! Von dem heißt 
es, wenn er in die Klasse trat, so hörte man den Sand durch das Stundenglas fallen, 
und kein Primaner wußte mehr, daß es überhaupt möglich sei, zu flüstern oder gar 
vorzusagen. Und außer seinem eigenen Sprechen, ich meine Weber's, war nichts 
hörbar als das Knistern, wenn die Horaz-Seiten umgeblättert wurden. Ja, Schmidt, 
das waren Zeiten, da verlohnte sich's, ein Lehrer und ein Direktor zu sein. Jetzt 
treten die Jungens in der Conditorei an einen heran und sagen: „Wenn Sie gelesen 
haben, Herr Direktor, dann bitt' ich ...“  

 

Schmidt lachte. „Ja, Distelkamp, so sind sie jetzt, das ist die neue Zeit, das ist wahr. 
Aber ich kann mich nicht darüber ägrieren. Wie waren denn, bei Lichte besehen, die 
großen Würdenträger mit ihrem Doppelkinn und ihren Pontacnasen? Schlemmer 
waren es, die den Burgunder viel besser kannten als den Homer. Da wird immer von 
alten, einfachen Zeiten geredet; dummes Zeug! sie müssen ganz gehörig gepichelt 
haben, das sieht man noch an ihren Bildern in der Aula. Nu ja, Selbstbewußtsein und 
eine steifleinene Grandezza, das alles hatten sie, das soll ihnen zugestanden sein. 
Aber wie sah es sonst aus?“  

„Besser als heute.“  

„Kann ich nicht finden, Distelkamp. Als ich noch unsere Schulbibliothek unter 
Aufsicht hatte, Gott sei Dank, daß ich nichts mehr damit zu thun habe, da hab' ich 
öfter in die Schulprogramme hineingeguckt und in die Dissertationen und „Aktusse“, 
wie sie vordem im Schwang waren. Nun, ich weiß wohl, jede Zeit denkt, sie sei 'was 
besonderes, und die, die kommen, mögen meinetwegen auch über uns lachen; aber 
sieh', Distelkamp, vom gegenwärtigen Standpunkt unseres Wissens, oder sag' ich 
auch bloß unseres Geschmacks aus, darf doch am Ende gesagt werden, es war 
etwas furchtbares mit dieser Perrückengelehrsamkeit, und die stupende Wichtigkeit, 
mit der sie sich gab, kann uns nur noch erheitern. Ich weiß nicht, unter wem es war, 
ich glaube unter Rodegast, da kam es in Mode - vielleicht weil er persönlich einen 
Garten vorm Rosenthaler hatte - die Stoffe für die öffentlichen Reden und ähnliches 
aus der Gartenkunde zu nehmen, und sieh', da hab' ich Dissertationen gelesen über 
das Hortikulturliche des Paradieses, über die Beschaffenheit des Gartens zu 
Gethsemaneh und über die mutmaßlichen Anlagen im Garten des Joseph von 
Arimathia. Garten und immer wieder Garten. Nun, was sagst Du dazu?“  



„Ja, Schmidt, mit Dir ist schlecht fechten. Du hast immer das Auge für das Komische 
gehabt. Das greifst Du nun heraus, spießest es auf Deine Nadel und zeigst es der 
Welt. Aber was daneben lag und viel richtiger war, das lässest Du liegen. Du hast 
schon sehr richtig hervorgehoben, daß man über unsere Lächerlichkeiten auch 
lachen wird. Und wer bürgt uns dafür, daß wir nicht jeden Tag in Untersuchungen 
eintreten, die noch viel toller sind als die hortikulturlichen Untersuchungen über das 
Paradies. Lieber Schmidt, das entscheidende bleibt doch immer der Charakter, nicht 
der eitle, wohl aber der gute, ehrliche Glaube an uns selbst. Bona fide müssen wir 
vorgehen. Aber mit unserer ewigen Kritik, eventuell auch Selbstkritik, geraten wir in 
eine mala fides hinein und mißtrauen uns selbst und dem, was wir zu sagen haben. 
Und ohne Glauben an uns und unsere Sache, keine rechte Lust und Freudigkeit und 
auch kein Segen, am wenigsten Autorität. Und das ist es, was ich beklage. Denn wie 
kein Heerwesen ohne Disziplin, so kein Schulwesen ohne Autorität. Es ist damit wie 
mit dem Glauben. Es ist nicht nötig, daß das richtige geglaubt wird, aber daß 
überhaupt geglaubt wird, darauf kommt es an. In jedem Glauben stecken 
geheimnisvolle Kräfte und ebenso in der Autorität.“  

Schmidt lächelte. „Distelkamp, ich kann da nicht mit. Ich kann's in der Theorie gelten 
lassen, aber in der Praxis ist es bedeutungslos geworden. Gewiß kommt es auf das 
Ansehen vor den Schülern an. Wir gehen nur darin auseinander, aus welcher Wurzel 
das Ansehen kommen soll. Du willst alles auf den Charakter zurückführen und 
denkst, wenn Du es auch nicht aussprichst: ›Und wenn Ihr Euch nur selbst vertraut, 
vertrauen Euch auch die anderen Seelen.‹ Aber, teurer Freund, das ist just das, was 
ich bestreite. Mit dem bloßen Glauben an sich oder gar, wenn Du den Ausdruck 
gestattest, mit der geschwollenen Wichtigthuerei, mit der Pomposität ist es 
heutzutage nicht mehr gethan. An die Stelle dieser veralteten Macht ist die reelle 
Macht des wirklichen Wissens und Könnens getreten, und Du brauchst nur Umschau 
zu halten, so wirst Du jeden Tag sehen, daß Professor Hammerstein, der bei 
Spichern mit gestürmt und eine gewisse Premierlieutenantshaltung von daher 
beibehalten hat, daß Hammerstein, sag' ich, seine Klasse nicht regiert, während 
unser Agathon Knurzel, der aussieht, wie Mr. Punch und einen Doppelpuckel, aber 
freilich auch einen Doppelgrips hat, die Klasse mit seinem kleinen Raubvogelgesicht 
in der Furcht des Herrn hält. Und nun besonders unsere Berliner Jungens, die gleich 
weg haben, wie schwer einer wiegt. Wenn einer von den Alten aus dem Grabe käme, 
mit Stolz und Hoheit angethan, und eine hortikulturelle Beschreibung des Paradieses 
forderte, wie würde der fahren mit all' seiner Würde? Drei Tage später wär' er im 
Kladderadatsch, und die Jungens selber hätten das Gedicht gemacht.“  

„Und doch bleibt es dabei, Schmidt, mit den Traditionen der alten Schule steht und 
fällt die höhere Wissenschaft.“  

„Ich glaub' es nicht. Aber wenn es wäre, wenn die höhere Weltanschauung, d. h. das, 
was wir so nennen, wenn das alles fallen müßte, nun, so laß es fallen. Schon 
Attinghausen, der doch selber alt war, sagte: ›Das Alte stürzt, es ändert sich die 
Zeit.‹ Und wir stehen sehr stark vor solchem Umwandlungsprozeß, oder richtiger, wir 
sind schon drin. Muß ich Dich daran erinnern, es gab eine Zeit, wo das Kirchliche 
Sache der Kirchenleute war. Ist es noch so? Nein. Hat die Welt verloren? Nein. Es ist 
vorbei mit den alten Formen, und auch unsere Wissenschaftlichkeit wird davon keine 
Ausnahme machen. Sieh' hier...“ und er schleppte von einem kleinen Nebentisch ein 
großes Prachtwerk herbei ... „sieh' hier das. Heute mir zugeschickt, und ich werd' es 
behalten, so teuer es ist. Heinrich Schliemann's Ausgrabungen zu Mykenä. Ja, 
Distelkamp, wie stehst Du dazu?“  



„Zweifelhaft genug.“  

„Kann ich mir denken. Weil Du von den alten Anschauungen nicht los willst. Du 
kannst Dir nicht vorstellen, daß jemand, der Tüten geklebt und Rosinen verkauft hat, 
den alten Priamus ausbuddelt, und kommt er nun gar ins Agamemnon'sche hinein 
und sucht nach dem Schädelriß, aegisth'schen Angedenkens, so gerätst Du in helle 
Empörung. Aber ich kann mir nicht helfen, Du hast Unrecht. Freilich, man muß was 
leisten, hic Rhodus, hic salta; aber wer springen kann, der springt, gleichviel ob er's 
aus der Georgia Augusta- oder aus der Klipp-Schule hat. Im Übrigen will ich 
abbrechen; am wenigsten hab' ich Lust, Dich mit Schliemann zu ärgern, der von 
Anfang an Deine Renonce war. Die Bücher liegen hier blos wegen Friedeberg, den 
ich der beigegebenen Zeichnungen halber fragen will. Ich begreife nicht, daß er nicht 
kommt, oder richtiger nicht schon da ist. Denn daß er kommt, ist unzweifelhaft, er 
hätte sonst abgeschrieben, artiger Mann, der er ist.“  

„Ja, das ist er,“ sagte Etienne, „das hat er noch aus dem Semitismus mit 'rüber 
genommen.“  

„Sehr wahr,“ fuhr Schmidt fort, „aber wo er's her hat, ist am Ende gleichgültig. Ich 
bedauere mitunter, Urgermane, der ich bin, daß wir nicht auch irgend welche 
Bezugsquelle für ein bißchen Schliff und Politesse haben; es braucht ja nicht gerade 
dieselbe zu sein. Diese schreckliche Verwandtschaft zwischen Teutoburger Wald 
und Grobheit ist doch mitunter störend. Friedeberg ist ein Mann, der, wie Max 
Piccolomini - sonst nicht gerade sein Vorbild, auch nicht 'mal in der Liebe - der 
„Sitten Freundlichkeit“ allerzeit kultiviert hat, und es bleibt eigentlich nur zu beklagen, 
daß seine Schüler nicht immer das richtige Verständnis dafür haben. Mit anderen 
Worten, sie spielen ihm auf der Nase ...“  

„Das uralte Schicksal der Schreib- und Zeichenlehrer ...  

„Freilich. Und am Ende muß es auch so gehen und geht auch. Aber lassen wir die 
heikle Frage. Laß mich lieber auf Mykenä zurückkommen und sage mir Deine 
Meinung über die Goldmasken. Ich bin sicher, wir haben da ganz 'was besonderes, 
so das recht eigentlichste. Jeder Beliebige kann doch nicht bei seiner Bestattung 
eine Goldmaske getragen haben, doch immer nur die Fürsten, also mit höchster 
Wahrscheinlichkeit Orest's und Iphigenien's unmittelbare Vorfahren. Und wenn ich 
mir dann vorstelle, daß diese Goldmasken genau nach dem Gesicht geformt wurden, 
gerade wie wir jetzt eine Gips- oder Wachsmaske formen, so hüpft mir das Herz bei 
der doch mindestens zulässigen Idee, daß dies hier“ - und er wies auf eine 
aufgeschlagene Bildseite - „daß dies hier das Gesicht des Atreus ist oder seines 
Vaters oder seines Onkels ...“  

„Sagen wir seines Onkels.“  

„Ja, Du spottest wieder, Distelkamp, trotzdem Du mir doch selber den Spott verboten 
hast. Und das alles blos, weil Du der ganzen Sache mißtraust und nicht vergessen 
kannst, daß er, ich meine natürlich Schliemann, in seinen Schuljahren über Strelitz 
und Fürstenberg nicht 'raus gekommen ist. Aber lies nur, was Virchow von ihm sagt. 
Und Virchow wirst Du doch gelten lassen.“  

In diesem Augenblicke hörte man draußen die Klingel gehen. „Ah, lupus in fabula. 
Das ist er. Ich wußte, daß er uns nicht im Stiche lassen würde ...“  



Und kaum, daß Schmidt diese Worte gesprochen, trat Friedeberg auch schon herein, 
und ein reizender, schwarzer Pudel, dessen rote Zunge, wahrscheinlich von 
angestrengtem Laufe, weit heraushing, sprang auf die beiden alten Herren zu und 
umschmeichelte abwechselnd Schmidt und Distelkamp. An Etienne, der ihm zu 
elegant war, wagte er sich nicht heran.  

„Aber alle Wetter, Friedeberg, wo kommen Sie so spät her?“  

„Freilich, freilich und sehr zu meinem Bedauern. Aber der Fips hier treibt es zu arg 
oder geht in seiner Liebe zu mir zu weit, wenn ein Zuweitgehen in der Liebe 
überhaupt möglich ist. Ich bildete mir ein, ihn eingeschlossen zu haben, und mache 
mich zu rechter Zeit auf den Weg. Gut. Und nun denken Sie, was geschieht? Als ich 
hier ankomme, wer ist da, wer wartet auf mich? Natürlich Fips. Ich bring' ihn wieder 
zurück bis in meine Wohnung und übergeb' ihn dem Portier, meinem guten Freunde - 
man muß in Berlin eigentlich sagen, meinem Gönner. Aber, aber, was ist das 
Resultat all' meiner Anstrengungen und guten Worte? Kaum bin ich wieder hier, so 
ist auch Fips wieder da. Was sollt' ich am Ende machen? Ich hab' ihn wohl oder übel 
mit hereingebracht und bitt' um Entschuldigung für ihn und für mich.“  

„Hat nichts auf sich,“ sagte Schmidt, während er sich zugleich freundlich mit dem 
Hunde beschäftigte. „Reizendes Thier und so zuthunlich und fidel. Sagen Sie, 
Friedeberg, wie schreibt er sich eigentlich? f oder ph? Phips mit ph ist englisch, also 
vornehmer. Im Übrigen ist er, wie seine Rechtschreibung auch sein möge, für heute 
Abend mit eingeladen und ein durchaus willkommener Gast, vorausgesetzt, daß er 
nichts dagegen hat, in der Küche so zu sagen am Trompetertisch Platz zu nehmen. 
Für meine gute Schmolke bürge ich. Die hat eine Vorliebe für Pudel, und wenn sie 
nun gar von seiner Treue hört ...“  

„So wird sie,“ warf Distelkamp ein, „ihm einen Extrazipfel schwerlich versagen.“  

„Gewiß nicht. Und darin stimme ich meiner guten Schmolke von Herzen bei. Denn 
die Treue, von der heutzutage jeder red't, wird in Wahrheit immer rarer, und Fips 
predigt in seiner Stadtgegend, so viel ich weiß, umsonst.“  

Diese von Schmidt anscheinend leicht und wie im Scherze hingesprochenen Worte 
richteten sich doch ziemlich ernsthaft an den sonst gerade von ihm protegierten 
Friedeberg, dessen stadtkundig unglückliche Ehe, neben anderem auch mit einem 
entschiedenem Mangel an Treue, besonders während seiner Mal- und 
Landschaftsstudien auf der Woltersdorfer Schleuse zusammenhing. Friedeberg 
fühlte den Stich auch sehr wohl heraus und wollte sich durch eine Verbindlichkeit 
gegen Schmidt aus der Affaire ziehen, kam aber nicht dazu, weil in eben diesem 
Augenblicke die Schmolke eintrat und unter einer Verbeugung gegen die anderen 
Herren, ihrem Professor ins Ohr flüsterte, „daß angerichtet sei“.  

„Nun, lieben Freunde, dann bitt' ich ...“ Und Distelkamp an der Hand nehmend, schritt 
er, unter Passierung des Entrées, auf das Gesellschaftszimmer zu, drin die 
Abendtafel gedeckt war. Ein eigentliches Eßzimmer hatte die Wohnung nicht. 
Friedeberg und Etienne folgten.  

 

 

 



Siebentes Kapitel 

Das Zimmer war dasselbe, in welchem Corinna, am Tage zuvor, den Besuch der 
Commerzienrätin empfangen hatte. Der mit Lichtern und Weinflaschen gut besetzte 
Tisch stand, zu vieren gedeckt, in der Mitte; darüber hing eine Hängelampe. Schmidt 
setzte sich mit dem Rücken gegen den Fensterpfeiler, seinem Freunde Friedeberg 
gegenüber, der seinerseits, von seinem Platz aus zugleich den Blick in den Spiegel 
hatte. Zwischen den blanken Messingleuchtern standen ein paar auf einem Bazar 
gewonnene Porzellanvasen, aus deren halb gezahnter, halb wellenförmiger Öffnung 
- dentatus et undulatus, sagte Schmidt - kleine Marktsträuße von Goldlack und 
Vergißmeinnicht hervorwuchsen. Quer vor den Weingläsern lagen lange 
Kümmelbrote, denen der Gastgeber, wie allem Kümmlichen, eine ganz besondere 
Fülle gesundheitlicher Gaben zuschrieb.  

Das eigentliche Gericht fehlte noch, und Schmidt, nachdem er sich von dem 
statutarisch festgesetzten Trarbacher bereits zweimal eingeschenkt, auch beide 
Knusperspitzen von seinem Kümmelbrötchen abgebrochen hatte, war ersichtlich auf 
dem Punkte, starke Spuren von Mißstimmung und Ungeduld zu zeigen, als sich 
endlich die zum Entrée führende Thür aufthat, und die Schmolke, rot von Erregung 
und Herdfeuer, eintrat, eine mächtige Schüssel mit Oderkrebsen vor sich her 
tragend. „Gott sei Dank,“ sagte Schmidt, „ich dachte schon, alles wäre den 
Krebsgang gegangen,“ eine unvorsichtige Bemerkung, die die Kongestionen der 
Schmolke nur noch steigerte, das Maß ihrer guten Laune aber ebenso sehr sinken 
ließ. Schmidt, seinen Fehler rasch erkennend, war kluger Feldherr genug, durch 
einige Verbindlichkeiten die Sache wieder auszugleichen. Freilich nur mit halbem 
Erfolg.  

Als man wieder allein war, unterließ es Schmidt nicht, sofort den verbindlichen Wirt 
zu machen. Natürlich auf seine Weise. „Sieh', Distelkamp, dieser hier ist für Dich. Er 
hat eine große und eine kleine Schere, und das sind immer die besten. Es giebt 
Spiele der Natur, die mehr sind als bloßes Spiel und dem Weisen als Wegweiser 
dienen; dahin gehören beispielsweise die Pontac-Apfelsinen und die Borstorfer mit 
einer Pocke. Denn es steht fest, je pockenreicher, desto schöner ... Was wir hier vor 
uns haben, sind Oderbruchkrebse; wenn ich recht berichtet bin, aus der Küstriner 
Gegend. Es scheint, daß durch die Vermählung von Oder und Warthe besonders 
gute Resultate vermittelt werden. Übrigens, Friedeberg, sind Sie nicht eigentlich da 
zu Haus? Ein halber Neumärker oder Oderbrücher.“ Friedeberg bestätigte. „Wußt' 
es; mein Gedächtnis täuscht mich selten. Und nun sagen Sie, Freund, ist dies, nach 
Ihren persönlichen Erfahrungen, mutmaßlich als streng lokale Produktion anzusehen, 
oder ist es mit den Oderbruchkrebsen wie mit den Werderschen Kirschen, deren 
Gewinnungsgebiet sich nächstens über die ganze Provinz Brandenburg erstrecken 
wird.“  

„Ich glaube doch,“ sagte Friedeberg, während er durch eine geschickte, durchaus 
den Virtuosen verratende Gabelwendung, einen weiß und rosa schimmernden 
Krebsschwanz aus seiner Stachelschale hob, „ich glaube doch, daß hier ein Segeln 
unter zuständiger Flagge stattfindet, und daß wir auf dieser Schüssel wirkliche 
Oderkrebse vor uns haben, echteste Ware, nicht blos dem Namen nach, sondern 
auch de facto.“  

„De facto,“ wiederholte der in Friedeberg's Latinität eingeweihte Schmidt, unter 
behaglichem Schmunzeln.  



Friedeberg aber fuhr fort: „Es werden nämlich, um Küstrin herum, immer noch 
Massen gewonnen, trotzdem es nicht mehr das ist, was es war. Ich habe selbst noch 
Wunderdinge davon gesehen, aber freilich nichts in Vergleich zu dem, was die Leute 
von alten Zeiten her erzählten. Damals, vor hundert Jahren, oder vielleicht auch noch 
länger, gab es so viele Krebse, daß sie durchs ganze Bruch hin, wenn sich im Mai 
das Überschwemmungswasser wieder verlief, von den Bäumen geschüttelt wurden, 
zu vielen Hunderttausenden.“  

„Dabei kann einem ja ordentlich das Herz lachen,“ sagte Etienne, der ein 
Feinschmecker war.  

„Ja, hier an diesem Tisch; aber dort in der Gegend lachte man nicht darüber. Die 
Krebse waren wie eine Plage, natürlich ganz entwertet, und bei der dienenden 
Bevölkerung, die damit geatzt werden sollte, so verhaßt und dem Magen der Leute 
so widerwärtig, daß es verboten war, dem Gesinde mehr als dreimal wöchentlich 
Krebse vorzusetzen. Ein Schock Krebse kostete einen Pfennig.“  

„Ein Glück, daß das die Schmolke nicht hört,“ warf Schmidt ein, „sonst würd' ihr ihre 
Laune zum zweitenmale verdorben. Als richtige Berlinerin ist sie nämlich für ewiges 
sparen, und ich glaube nicht, daß sie die Thatsache ruhig verwinden würde, die 
Epoche von ›ein Pfennig pro Schock‹ so total versäumt zu haben.“  

„Darüber darfst Du nicht spotten, Schmidt,“ sagte Distelkamp. „Das ist eine Tugend, 
die der modernen Welt, neben vielem anderen, immer mehr verloren geht.“  

„Ja, da sollst Du recht haben. Aber meine gute Schmolke hat doch auch in diesem 
Punkte les défauts de ses vertus. So heißt es ja wohl, Etienne?“  

„Gewiß,“ sagte dieser. „Von der George Sand. Und fast ließe sich sagen, ›les défauts 
de ses vertus‹ und ›comprendre c'est pardonner‹ - das sind so recht eigentlich die 
Sätze, wegen deren sie gelebt hat.“  

„Und dann vielleicht auch von wegen dem Alfred de Musset,“ ergänzte Schmidt, der 
nicht gern eine Gelegenheit vorübergehen ließ, sich, aller Klassizität unbeschadet, 
auch ein modern-litterarisches Ansehen zu geben.  

„Ja, wenn man will, auch von wegen dem Alfred de Musset. Aber das sind Dinge, 
daran die Litteraturgeschichte glücklicherweise vorübergeht.“  

„Sage das nicht, Etienne, nicht glücklicherweise, sage leider. Die Geschichte geht 
fast immer an dem vorüber, was sie vor allem festhalten sollte. Daß der alte Fritz am 
Ende seiner Tage dem damaligen Kammergerichtspräsidenten, Namen hab' ich 
vergessen, den Krückstock an den Kopf warf, und was mir noch wichtiger ist, daß er 
durchaus bei seinen Hunden begraben sein wollte, weil er die Menschen, diese 
›mechante Rasse‹ so gründlich verachtete - sieh', Freund, das ist mir mindestens 
ebenso viel wert wie Hohenfriedberg oder Leuthen. Und die berühmte Torgauer 
Ansprache, ›Rackers, wollt ihr denn ewig leben‹, geht mir eigentlich noch über 
Torgau selbst.“  

Distelkamp lächelte. „Das sind so Schmidtiana. Du warst immer fürs Anekdotische, 
fürs Genrehafte. Mir gilt in der Geschichte nur das Große, nicht das Kleine, das 
Nebensächliche.“  



„Ja und nein, Distelkamp. Das Nebensächliche, so viel ist richtig, gilt nichts, wenn es 
blos nebensächlich ist, wenn nichts drin steckt. Steckt aber was drin, dann ist es die 
Hauptsache, denn es giebt einem dann immer das eigentlich Menschliche.“  

„Poetisch magst Du recht haben.“  

„Das Poetische - vorausgesetzt, daß man etwas anderes darunter versteht als meine 
Freundin Jenny Treibel - das Poetische hat immer recht; es wächst weit über das 
Historische hinaus ...“  

Es war dies ein Schmidt'sches Lieblingsthema, drin der alte Romantiker, der er 
eigentlich mehr als alles andere war, jedesmal so recht zur Geltung kam; aber heute 
sein Steckenpferd zu reiten, verbot sich ihm doch, denn ehe er noch zu wuchtiger 
Auseinandersetzung ausholen konnte, hörte man Stimmen vom Entrée her, und im 
nächsten Augenblicke traten Marcell und Corinna ein, Marcell befangen und fast 
verstimmt, Corinna nach wie vor in bester Laune. Sie ging zur Begrüßung auf 
Distelkamp zu, der ihr Pate war und ihr immer kleine Verbindlichkeiten sagte. Dann 
gab sie Friedeberg und Etienne die Hand und machte den Schluß bei ihrem Vater, 
dem sie, nachdem er sich auf ihre Ordre mit der breit vorgebundenen Serviette den 
Mund abgeputzt hatte, einen herzhaften Kuß gab.  

„Nun, Kinder, was bringt ihr? Rückt hier ein. Platz die Hülle und Fülle. Rindfleisch hat 
abgeschrieben ... gniechische Gesellschaft ... und die beiden anderen fehlen als 
Anhängsel natürlich von selbst. Aber kein anzügliches Wort mehr, ich habe ja 
Besserung geschworen und will's halten. Also Corinna, Du drüben neben 
Distelkamp, Marcell hier zwischen Etienne und mir. Ein Besteck wird die Schmolke 
wohl gleich bringen ... So; so ist's recht ... Und wie sich das gleich anders ausnimmt! 
Wenn so Lücken klaffen, denk' ich immer, Banquo steigt auf. Nun, Gott sei Dank, 
Marcell, von Banquo hast Du nicht viel, oder wenn doch vielleicht, so verstehst Du's, 
Deine Wunden zu verbergen. Und nun erzählt, Kinder. Was macht Treibel? Was 
macht meine Freundin Jenny? Hat sie gesungen? Ich wette das ewige Lied, mein 
Lied, die berühmte Stelle „Wo sich Herzen finden“, und Adolar Krola hat begleitet. 
Wenn ich dabei nur 'mal in Krola's Seele lesen könnte. Vielleicht aber steht er doch 
milder und menschlicher dazu. Wer jeden Tag zu zwei Diners geladen ist und 
mindestens anderthalb mit macht ... Aber bitte, Corinna, klingle.“  

„Nein, ich gehe lieber selbst, Papa. Die Schmolke läßt sich nicht gerne klingeln; sie 
hat so ihre Vorstellungen von dem, was sie sich und ihrem Verstorbenen schuldig ist. 
Und ob ich wieder komme, die Herren wollen verzeihen, weiß ich auch nicht; ich 
glaube kaum. Wenn man solchen Treibel'schen Tag hinter sich hat, ist es das 
schönste, darüber nachzudenken, wie das alles so kam und was einem alles gesagt 
wurde. Marcell kann ja statt meiner berichten. Und nur noch so viel, ein höchst 
interessanter Engländer war mein Tischnachbar, und wer es von Ihnen vielleicht 
nicht glauben will, daß er so sehr interessant gewesen, dem brauche ich bloß den 
Namen zu nennen, er hieß nämlich Nelson. Und nun Gott befohlen.“  

Und damit verabschiedete sich Corinna.  

Das Besteck für Marcell kam, und als dieser, nur um des Onkels gute Laune nicht zu 
stören, um einen Kost- und Probekrebs gebeten hatte, sagte Schmidt: „Fange nur 
erst an. Artischocken und Krebse kann man immer essen, auch wenn man von 
einem Treibel'schen Diner kommt. Ob sich vom Hummer dasselbe sagen läßt, mag 
dahin gestellt bleiben. Mir persönlich ist allerdings auch der Hummer immer gut 



bekommen. Ein eigen Ding, daß man aus Fragen derart nie herauswächst, sie 
wechseln blos ab im Leben. Ist man jung, so heißt es „hübsch oder häßlich“, „brünett 
oder blond“, und liegt dergleichen hinter einem, so steht man vor der vielleicht 
wichtigeren Frage „Hummer oder Krebse“. Wir könnten übrigens darüber abstimmen. 
Andererseits, so viel muß ich zugeben, hat Abstimmung immer 'was Totes, 
Schablonenhaftes und paßt mir außerdem nicht recht; ich möchte nämlich Marcell 
gern ins Gespräch ziehen, der eigentlich dasitzt, als sei ihm die Gerste verhagelt. 
Also lieber Erörterung der Frage, Debatte. Sage, Marcell, was ziehst Du vor?“  

„Versteht sich, Hummer.“  

„Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort. Auf den ersten Anlauf mit ganz wenig 
Ausnahmen, ist jeder für Hummer, schon weil er sich auf Kaiser Wilhelm berufen 
kann. Aber so schnell erledigt sich das nicht. Natürlich, wenn solch ein Hummer 
aufgeschnitten vor einem liegt, und der wundervolle rote Rogen, ein Bild des Segens 
und der Fruchtbarkeit, einem zu allem anderen auch noch die Gewißheit giebt, ›es 
wird immer Hummer geben‹, auch nach Äonen noch, gerade so wie heute ...“  

Distelkamp sah seinen Freund Schmidt von der Seite her an.  

„... Also einem die Gewißheit giebt, auch nach Äonen noch werden Menschenkinder 
sich dieser Himmelsgabe freuen - ja, Freunde, wenn man sich mit diesem Gefühl des 
Unendlichen durchdringt, so kommt das darin liegende Humanitäre dem Hummer 
und unserer Stellung zu ihm unzweifelhaft zu gute. Denn jede philanthropische 
Regung, weshalb man die Philanthropie schon aus Selbstsucht kultivieren sollte, 
bedeutet die Mehrung eines gesunden und zugleich verfeinerten Appetits. Alles Gute 
hat seinen Lohn in sich, so viel ist unbestreitbar.“  

„Aber ...“  

„Aber es ist trotzdem dafür gesorgt, auch hier, daß die Bäume nicht in den Himmel 
wachsen, und neben dem Großen hat das Kleine nicht bloß seine Berechtigung, 
sondern auch seine Vorzüge. Gewiß, dem Krebse fehlt dies und das, er hat so zu 
sagen nicht das ›Maß‹, was, in einem Militärstaate wie Preußen, immerhin etwas 
bedeutet, aber dem ohnerachtet, auch er darf sagen: ich habe nicht umsonst gelebt. 
Und wenn er dann, er, der Krebs, in Petersilienbutter geschwenkt, im 
allerappetitlichsten Reize vor uns hintritt, so hat er Momente wirklicher 
Überlegenheit, vor allem auch darin, daß sein Bestes nicht eigentlich gegessen, 
sondern geschlürft, gesogen wird. Und daß gerade das, in der Welt des Genusses, 
seine besonderen Meriten hat, wer wollte das bestreiten. Es ist, so zu sagen, das 
natürlich Gegebene. Wir haben da in erster Reihe den Säugling, für den saugen 
zugleich leben heißt. Aber auch in den höheren Semestern ...“  

„Laß es gut sein, Schmidt“, unterbrach Distelkamp. „Mir ist nur immer merkwürdig, 
daß Du neben Homer und sogar neben Schliemann, mit solcher Vorliebe 
Kochbuchliches behandelst, reine Menufragen, als ob Du zu den Bankiers und 
Geldfürsten gehörtest, von denen ich bis auf weiteres annehme, daß sie gut 
essen ...“  

„Mir ganz unzweifelhaft.“  

„Nun, sieh' Schmidt, diese Herren von der hohen Finanz, darauf möcht' ich mich 
verwetten, sprechen nicht mit halb so viel Lust und Eifer von einer Schildkrötensuppe 
wie Du.“  



„Das ist richtig, Distelkamp, und sehr natürlich. Sieh', ich habe die Frische, die 
macht's; auf die Frische kommt es an, in allem. Die Frische giebt einem die Lust, den 
Eifer, das Interesse, und wo die Frische nicht ist, da ist gar nichts. Das ärmste 
Leben, das ein Menschenkind führen kann, ist das des petit crevé. Lauter 
Zappeleien; nichts dahinter. Hab' ich recht, Etienne?“  

Dieser, der in allem Parisischen regelmäßig als Autorität angerufen wurde, nickte 
zustimmend, und Distelkamp ließ die Streitfrage fallen oder war geschickt genug, ihr 
eine neue Richtung zu geben, indem er aus dem allgemein Kulinarischen auf 
einzelne berühmte kulinarische Persönlichkeiten überlenkte, zunächst auf den 
Freiherrn von Rumohr, und im raschen Anschluß an diesen auf den ihm persönlich 
befreundet gewesenen Fürsten Pückler-Muskau. Besonders dieser letztere war 
Distelkamp's Schwärmerei. Wenn man dermaleinst das Wesen des modernen 
Aristokratismus an einer historischen Figur werde nachweisen wollen, so werde man 
immer den Fürsten Pückler als Musterbeispiel nehmen müssen. Dabei sei er 
durchaus liebenswürdig gewesen, allerdings etwas launenhaft, eitel und übermütig, 
aber immer grundgut. Es sei schade, daß solche Figuren ausstürben. Und nach 
diesen einleitenden Sätzen begann er speziell von Muskau und Branitz zu erzählen, 
wo er vordem oft tagelang zu Besuch gewesen war und sich mit der märchenhaften, 
von „Semilasso's Weltfahrten“ mit heimgebrachten Abessinierin über Nahes und 
Fernes unterhalten hatte.  

Schmidt hörte nichts Lieberes als Erlebnisse derart, und nun gar von Distelkamp, vor 
dessen Wissen und Charakter er überhaupt einen ungeheuchelten Respekt hatte.  

Marcell teilte ganz und gar diese Vorliebe für den alten Direktor und verstand 
außerdem - obwohl geborener Berliner - gut und mit Interesse zuzuhören; trotzdem 
that er heute Fragen über Fragen, die seine volle Zerstreutheit bewiesen. Er war 
eben mit anderem beschäftigt.  

So kam elf heran, und mit dem Glockenschlage - ein Satz von Schmidt wurde mitten 
durchgeschnitten - erhob man sich und trat aus dem Eßzimmer in das Entrée, darin 
seitens der Schmolke die Sommerüberzieher samt Hut und Stock schon in 
Bereitschaft gelegt waren. Jeder griff nach dem seinen, und nur Marcell nahm den 
Oheim einen Augenblick beiseite und sagte: „Onkel, ich spräche gerne noch ein Wort 
mit Dir,“ ein Ansinnen, zu dem dieser, jovial und herzlich wie immer, seine volle 
Zustimmung ausdrückte. Darin, unter Vorantritt der Schmolke, die mit der Linken den 
messingenen Leuchter über den Kopf hielt, stiegen Distelkamp, Friedeberg und 
Etienne zunächst treppab und traten gleich danach in die muffig schwüle Adlerstraße 
hinaus. Oben aber nahm Schmidt seines Neffen Arm und schritt mit ihm auf seine 
Studierstube zu.  

* * * 

„Nun, Marcell, was giebt es? Rauchen wirst Du nicht, Du siehst mir viel zu bewölkt 
aus; aber verzeih', ich muß mir erst eine Pfeife stopfen.“ Und dabei ließ er sich, den 
Tabakskasten vor sich herschiebend, in eine Sophaecke nieder. „So! Marcell... Und 
nun nimm einen Stuhl und setz' Dich und schieße los. Was giebt es?“  

„Das alte Lied.“  

„Corinna?“  

„Ja.“  



„Ja, Marcell, nimm mir's nicht übel, aber das ist ein schlechter Liebhaber, der immer 
väterlichen Vorspann braucht, um von der Stelle zu kommen. Du weißt, ich bin dafür. 
Ihr seid wie geschaffen für einander. Sie übersieht Dich und uns alle; das 
Schmidt'sche strebt in ihr nicht blos der Vollendung zu, sondern, ich muß das sagen, 
trotzdem ich ihr Vater bin, kommt auch ganz nah' ans Ziel. Nicht jede Familie kann 
das ertragen. Aber das Schmidt'sche setzt sich aus solchen Ingredienzien 
zusammen, daß die Vollendung, von der ich spreche, nie bedrücklich wird. Und 
warum nicht? Weil die Selbstironie, in der wir, glaube ich, groß sind, immer wieder 
ein Fragezeichen hinter der Vollendung macht. Das ist recht eigentlich das, was ich 
das Schmidt'sche nenne. Folgst Du?“  

„Gewiß, Onkel. Sprich nur weiter.“  

„Nun, sieh, Marcell, Ihr paßt ganz vorzüglich zusammen. Sie hat die genialere Natur, 
hat so den letzten Knips von der Sache weg, aber das giebt keineswegs das 
Übergewicht im Leben. Fast im Gegenteil. Die Genialen bleiben immer halbe Kinder, 
in Eitelkeit befangen, und verlassen sich immer auf Intuition und bon sens und 
Sentiment und wie all die französischen Worte heißen mögen. Oder wir können auch 
auf gut Deutsch sagen, sie verlassen sich auf ihre guten Einfälle. Damit ist es nun 
aber so so; manchmal wetterleuchtet es freilich eine halbe Stunde lang oder auch 
noch länger, gewiß, das kommt vor; aber mit einem Mal ist das Elektrische wie 
verblitzt, und nun bleibt nicht blos der Esprit aus wie Röhrwasser, sondern auch der 
gesunde Menschenverstand. Ja, der erst recht. Und so ist es auch mit Corinna. Sie 
bedarf einer verständigen Leitung, d. h. sie bedarf eines Mannes von Bildung und 
Charakter. Das bist Du, das hast Du. Du hast also meinen Segen; alles andere mußt 
Du Dir selber besorgen.“  

„Ja, Onkel, das sagst Du immer. Aber wie soll ich das anfangen? Eine lichterlohe 
Leidenschaft kann ich in ihr nicht entzünden. Vielleicht ist sie solcher Leidenschaft 
nicht einmal fähig; aber wenn auch, wie soll ein Vetter seine Cousine zur 
Leidenschaft anstacheln? Das kommt gar nicht vor. Die Leidenschaft ist etwas 
plötzliches, und wenn man von seinem fünften Jahr an immer zusammen gespielt 
und sich, sagen wir, hinter den Sauerkrauttonnen eines Budikers oder in einem Torf- 
und Holzkeller unzählige Male stundenlang versteckt hat, immer gemeinschaftlich 
und immer glückselig, daß Richard oder Arthur, trotzdem sie dicht um einen herum 
waren, einen doch nicht finden konnten, ja, Onkel, da ist von Plötzlichkeit, dieser 
Vorbedingung der Leidenschaft keine Rede mehr.“  

Schmidt lachte. „Das hast Du gut gesagt, Marcell, eigentlich über Deine Mittel. Aber 
es steigert nur meine Liebe zu Dir. Das Schmidt'sche steckt doch auch in Dir und ist 
nur unter dem steifen Wedderkopp'schen etwas vergraben. Und das kann ich Dir 
sagen, wenn Du diesen Ton Corinna gegenüber festhältst, dann bist Du durch, dann 
hast Du sie sicher.“  

„Ach, Onkel, glaube doch das nicht. Du verkennst Corinna. Nach der einen Seite hin 
kennst Du sie ganz genau, aber nach der anderen Seite hin kennst Du sie gar nicht. 
Alles, was klug und tüchtig und, vor allem, was espritvoll an ihr ist, das siehst Du mit 
beiden Augen, aber was äußerlich und modern an ihr ist, das siehst Du nicht. ich 
kann nicht sagen, daß sie jene niedrigstehende Gefallsucht hat, die jeden erobern 
will, er sei wer er sei; von dieser Koketterie hat sie nichts. Aber sie nimmt sich 
erbarmungslos einen aufs Korn, einen, an dessen Spezialeroberung ihr gelegen ist, 
und Du glaubst gar nicht, mit welcher grausamen Konsequenz, mit welcher 



infernalen Virtuosität sie dies von ihr erwählte Opfer in ihre Fäden einzuspinnen 
weiß.“  

„Meinst Du?“  

„Ja, Onkel. Heute bei Treibel's hatten wir wieder ein Musterbeispiel davon. Sie saß 
zwischen Leopold Treibel und einem Engländer, dessen Namen sie Dir ja schon 
genannt hat, einen Mr. Nelson, der, wie die meisten Engländer aus guten Häusern, 
einen gewissen Naivitäts-Charme hatte, sonst aber herzlich wenig bedeutete. Nun 
hättest Du Corinna sehen sollen. Sie beschäftigte sich anscheinend mit niemand 
anderem, als diesem Sohn Albion's, und es gelang ihr auch, ihn in Staunen zu 
setzen. Aber glaube nur ja nicht, daß ihr an dem flachsblonden Mr. Nelson im 
geringsten gelegen gewesen wäre; gelegen war ihr blos an Leopold Treibel, an den 
sie kein einziges Wort, oder wenigstens nicht viele, direkt richtete, und dem zu Ehren 
sie doch eine Art von französischem Proverbe aufführte, kleine Komödie, 
dramatische Scene. Und wie ich Dir versichern kann, Onkel, mit vollständigstem 
Erfolg. Dieser unglückliche Leopold hängt schon lange an ihren Lippen und saugt 
das süße Gift ein, aber so wie heute habe ich ihn doch noch nicht gesehen. Er war 
von Kopf bis zu Fuß die helle Bewunderung, und jede Miene schien ausdrücken zu 
wollen: „Ach, wie langweilig ist Helene“ (das ist, wie Du Dich vielleicht erinnerst, die 
Frau seines Bruders), „und wie wundervoll ist diese Corinna.“  

„Nun gut, Marcell, aber das alles kann ich so schlimm nicht finden. Warum soll sie 
nicht ihren Nachbar zur Rechten unterhalten, um auf ihren Nachbar zur Linken einen 
Eindruck zu machen? Das kommt alle Tage vor, das sind so kleine Capricen, an 
denen die Frauennatur reich ist.“  

„Du nennst es Capricen, Onkel. Ja, wenn die Dinge so lägen! Es liegt aber anders. 
Alles ist Berechnung: sie will den Leopold heiraten.“  

„Unsinn, Leopold ist ein Junge.“  

„Nein, er ist fünfundzwanzig, gerade so alt wie Corinna selbst. Aber wenn er auch 
noch ein bloßer Junge wäre, Corinna hat sich's in den Kopf gesetzt und wird es 
durch führen.“  

„Nicht möglich.“  

„Doch, doch. Und nicht blos möglich, sondern ganz gewiß. Sie hat es mir, als ich sie 
zur Rede stellte, selber gesagt. Sie will Leopold Treibel's Frau werden, und wenn der 
Alte das Zeitliche segnet, was doch, wie sie mir versicherte, höchstens noch zehn 
Jahre dauern könne, und wenn er in seinem Zossener Wahlkreise gewählt würde, 
keine fünfe mehr, so will sie die Villa beziehen, und wenn ich sie recht taxiere, so 
wird sie zu dem grauen Kakadu noch einen Pfauhahn anschaffen.“  

„Ach, Marcell, das sind Visionen.“  

„Vielleicht von ihr, wer will's sagen? aber sicherlich nicht von mir. Denn all das waren 
ihre eigensten Worte. Du hättest sie hören sollen, Onkel, mit welcher Suffisance sie 
von „kleinen Verhältnissen“ sprach, und wie sie das dürftige Kleinleben ausmalte, für 
das sie nun 'mal nicht geschaffen sei; sie sei nicht für Speck und Wruken und all 
dergleichen und Du hättest nur hören sollen, wie sie das sagte, nicht blos so drüber 
hin, nein, es klang gerade zu was von Bitterkeit mit durch, und ich sah zu meinem 



Schmerz, wie veräußerlicht sie ist, und wie die verdammte neue Zeit sie ganz in 
Banden hält.“  

„Hm,“ sagte Schmidt, „das gefällt mir nicht, namentlich das mit den Wruken. Das ist 
blos ein dummes Vornehmthun und ist auch kulinarisch eine Thorheit; denn alle 
Gerichte, die Friedrich Wilhelm I. liebte, so zum Beispiel Weißkohl mit Hammelfleisch 
oder Schlei mit Dill - ja, lieber Marcell, was will dagegen aufkommen? Und dagegen 
Front zu machen, ist einfach Unverstand. Aber glaube mir, Corinna macht auch nicht 
Front dagegen, dazu ist sie viel zu sehr ihres Vaters Tochter, und wenn sie sich darin 
gefallen hat, Dir von Modernität zu sprechen und Dir vielleicht eine Pariser Hutnadel 
oder eine Sommerjacke, dran alles chic und wieder chic ist, zu beschreiben und so 
zu thun, als ob es in der ganzen Welt nichts gäbe, was an Wert und Schönheit damit 
verglichen werden könnte, so ist das alles blos Feuerwerk, Phantasiethätigkeit, jeu 
d'Esprit, und wenn es ihr morgen paßt, Dir einen Pfarramtskandidaten in der 
Jasminlaube zu beschreiben, der selig in Lottchens Armen ruht, so leistet sie das mit 
demselben Aplomb und mit derselben Virtuosität. Das ist, was ich das Schmidt'sche 
nenne. Nein, Marcell, darüber darfst Du Dir keine grauen Haare wachsen lassen; das 
ist alles nicht ernstlich gemeint ...“  

„Es ist ernstlich gemeint ...“  

„Und wenn es ernstlich gemeint ist - was ich vorläufig noch nicht glaube, denn 
Corinna ist eine sonderbare Person - so nutzt ihr dieser Ernst nichts, gar nichts, und 
es wird doch nichts draus. Darauf verlaß Dich, Marcell. Denn zum heiraten gehören 
zwei.“  

„Gewiß, Onkel. Aber Leopold will womöglich noch mehr als Corinna ...“  

„Was gar keine Bedeutung hat. Denn laß Dir sagen, und damit sprech' ich ein großes 
Wort gelassen aus: die Commerzienrätin will nicht.“  

„Bist Du dessen so sicher?“  

„Ganz sicher.“  

„Und hast auch Zeichen dafür?“  

„Zeichen und Beweise, Marcell. Und zwar Zeichen und Beweise, die Du in Deinem 
alten Onkel Wilibald Schmidt hier leibhaftig vor Dir siehst ...“  

„Das wäre.“  

„Ja, Freund, leibhaftig vor Dir siehst. Denn ich habe das Glück gehabt, an mir selbst, 
und zwar als Objekt und Opfer, das Wesen meiner Freundin Jenny studieren zu 
können. Jenny Bürstenbinder, das ist ihr Vatersname, wie Du vielleicht schon weißt, 
ist der Typus einer Bourgeoise. Sie war talentiert dafür, von Kindesbeinen an, und in 
jenen Zeiten, wo sie noch drüben in ihres Vaters Laden, wenn der Alte gerade nicht 
hinsah, von den Traubenrosinen naschte, da war sie schon gerade so wie heut' und 
deklamierte den „Taucher“ und den „Gang nach dem Eisenhammer“ und auch allerlei 
kleine Lieder, und wenn es recht was Rührendes war, so war ihr Auge schon damals 
immer in Thränen, und als ich eines Tages mein berühmtes Gedicht gedichtet hatte, 
Du weißt schon, das Unglücksding, das sie seitdem immer singt und vielleicht auch 
heute wieder gesungen hat, da warf sie sich mir an die Brust und sagte: „Wilibald, 
Einziger, das kommt von Gott.“ Ich sagte halb verlegen etwas von meinem Gefühl 



und meiner Liebe, sie blieb aber dabei, es sei von Gott, und dabei schluchzte sie 
dermaßen, daß ich, so glücklich ich einerseits in meiner Eitelkeit war, doch auch 
wieder einen Schreck kriegte vor der Macht dieser Gefühle. Ja, Marcell, das war so 
unsere stille Verlobung, ganz still, aber doch immerhin eine Verlobung; wenigstens 
nahm ich's dafür und strengte mich riesig an, um so rasch wie möglich mit meinem 
Studium am Ende zu sein und mein Examen zu machen. Und ging auch alles 
vortrefflich. Als ich nun aber kam, um die Verlobung perfekt zu machen, da hielt sie 
mich hin, war abwechselnd vertraulich und dann wieder fremd, und während sie nach 
wie vor das Lied sang, mein Lied, liebäugelte sie mit jedem, der ins Haus kam, bis 
endlich Treibel erschien und dem Zauber ihrer kastanienbraunen Locken und mehr 
noch ihrer Sentimentalitäten erlag. Denn der Treibel von damals war noch nicht der 
Treibel von heut, und am andern Tag kriegte ich die Verlobungskarten. Alles in allem 
eine sonderbare Geschichte, daran, das glaub' ich sagen zu dürfen, andere 
Freundschaften gescheitert wären; aber ich bin kein Übelnehmer und Spielverderber, 
und in dem Liede, drin sich, wie Du weißt, „die Herzen finden“ - beiläufig eine 
himmlische Trivialität und ganz wie geschaffen für Jenny Treibel - in dem Liede lebt 
unsre Freundschaft fort bis diesen Tag, ganz so, als sei nichts vorgefallen. Und am 
Ende, warum auch nicht? Ich persönlich bin drüber weg, und Jenny Treibel hat ein 
Talent, alles zu vergessen, was sie vergessen will. Es ist eine gefährliche Person 
und um so gefährlicher, als sie's selbst nicht recht weiß, und sich aufrichtig einbildet, 
ein gefühlvolles Herz und vor allem ein Herz „für das Höhere“ zu haben. Aber sie hat 
nur ein Herz für das Ponderable, für alles, was ins Gewicht fällt und Zins trägt, und 
für viel weniger als eine halbe Million giebt sie den Leopold nicht fort, die halbe 
Million mag herkommen, woher sie will. Und dieser arme Leopold selbst. So viel 
weißt Du doch, der ist nicht der Mensch des Aufbäumens oder der Escapade nach 
Gretna Green. Ich sage Dir, Marcell, unter Brückner thun es Treibels nicht, und 
Koegel ist ihnen noch lieber. Denn je mehr es nach Hof schmeckt, desto besser. Sie 
liberalisieren und sentimentalisieren beständig, aber das alles ist Farce; wenn es gilt 
Farbe zu bekennen, dann heißt es: Gold ist Trumpf und weiter nichts.“  

„Ich glaube, daß Du Leopold unterschätzest.“  

„Ich fürchte, daß ich ihn noch überschätze. ich kenn' ihn noch aus der Untersekunda 
her. Weiter kam er nicht; wozu auch? Guter Mensch, Mittelgut, und als Charakter 
noch unter Mittel.“  

„Wenn Du mit Corinna sprechen könntest.“  

„Nicht nötig, Marcell. Durch Dreinreden stört man nur den natürlichen Gang der 
Dinge. Mag übrigens alles schwanken und unsicher sein, eines steht fest: der 
Charakter meiner Freundin Jenny. Da ruhen die Wurzeln Deiner Kraft. Und wenn 
Corinna sich in Tollheiten überschlägt, laß sie; den Ausgang der Sache kenn' ich. Du 
sollst sie haben, und Du wirst sie haben, und vielleicht eher, als Du denkst.“  

Achtes Kapitel 

Treibel war ein Frühauf, wenigstens für einen Commerzienrat, und trat nie später als 
acht Uhr in sein Arbeitszimmer, immer gestiefelt und gespornt, immer in sauberster 
Toilette. Er sah dann die Privatbriefe durch, that einen Blick in die Zeitungen und 
wartete, bis seine Frau kam, um mit dieser gemeinschaftlich das erste Frühstück zu 
nehmen. In der Regel erschien die Rätin sehr bald nach ihm, heut aber verspätete 
sie sich, und weil der eingegangenen Briefe nur ein paar waren, die Zeitungen aber, 
in denen schon der Sommer vorspukte, wenig Inhalt hatten, so geriet Treibel in einen 



leisen Zustand von Ungeduld und durchmaß, nachdem er sich rasch von seinem 
kleinen Ledersofa erhoben hatten, die beiden großen nebenangelegenen Räume, 
darin sich die Gesellschaft vom Tage vorher abgespielt hatte. Das obere 
Schiebefenster des Garten- und Eßsaales war ganz heruntergelassen, so daß er, mit 
den Armen sich auflehnend, in bequemer Stellung in den unter ihm gelegenen 
Garten hinabsehen konnte. Die Scenerie war wie gestern, nur statt des Kakadu, der 
noch fehlte, sah man draußen die Honig, die, den Bologneser der Commerzienrätin 
an einer Strippe führend, um das Bassin herumschritt. Dies geschah jeden Morgen 
und dauerte Mal für mal, bis der Kakadu seinen Stangenplatz einnahm oder in 
seinem blanken Käfig ins Freie gestellt wurde, worauf sich dann die Honig mit dem 
Bologneser zurückzog, um einen Ausbruch von Feindseligkeiten zwischen den 
beiden gleichmäßig verwöhnten Lieblingen des Hauses zu vermeiden. Das alles 
indessen stand heute noch aus. Treibel, immer artig, erkundigte sich, von seiner 
Fensterstellung aus, erst nach dem Befinden des Fräuleins - was die 
Commerzienrätin, wenn sie's hörte, jedesmal sehr überflüssig fand - und fragte dann, 
als er beruhigende Versicherungen darüber entgegengenommen hatte, wie sie 
Mr. Nelson's englische Aussprache gefunden habe, dabei von der mehr oder weniger 
überzeugten Ansicht ausgehend, daß es jeder von einem Berliner Schulrat 
examinierten Erzieherin ein kleines sein müsse, dergleichen festzustellen. Die Honig, 
die diesen Glauben nicht gern zerstören wollte, beschränkte sich darauf, die 
Korrektheit von Mr. Nelson's a anzuzweifeln und diesem seinem a eine nicht ganz 
statthafte Mittelstellung zwischen der englischen und schottischen Aussprache 
dieses Vokals zuzuerkennen, eine Bemerkung, die Treibel ganz ernsthaft hinnahm 
und weiter ausgesponnen haben würde, wenn er nicht im selben Moment ein leises 
ins Schloß fallen einer der Vorderthüren, also mutmaßlich das Eintreten der 
Commerzienrätin, erlauscht hätte. Treibel hielt es auf diese Wahrnehmung hin für 
angezeigt, sich von der Honig zu verabschieden, und schritt wieder auf sein 
Arbeitszimmer zu, in das in der That die Rätin eben eingetreten war. Das auf einem 
Tablett wohl arrangierte Frühstück stand schon da.  

„Guten Morgen, Jenny ... Wie geruht?“  

„Doch nur passabel. Dieser furchtbare Vogelsang hat wie ein Alp auf mir gelegen.“  

„Ich würde gerade diese bildersprachliche Wendung doch zu vermeiden suchen. 
Aber wie Du darüber denkst ... Im Übrigen, wollen wir das Frühstück nicht lieber 
draußen nehmen?“  

Und der Diener, nachdem Jenny zugestimmt und ihrerseits auf den Knopf der Klingel 
gedrückt hatte, erschien wieder, um das Tablett auf einen der kleinen, in der Veranda 
stehenden Tische hinauszutragen. „Es ist gut, Friedrich,“ sagte Treibel und schob 
jetzt höchst eigenhändig eine Fußbank heran, um es dadurch zunächst seiner Frau, 
zugleich aber auch sich selber nach Möglichkeit bequem zu machen. Denn Jenny 
bedurfte solcher Huldigungen, um bei guter Laune zu bleiben.  

Diese Wirkung blieb denn auch heute nicht aus. Sie lächelte, rückte die Zuckerschale 
näher zu sich heran und sagte, während sie die gepflegte weiße Hand über den 
großen Blockstücken hielt: „eins oder zwei?“  

„Zwei, Jenny, wenn ich bitten darf. Ich sehe nicht ein, warum ich, der ich zur 
Runkelrübe, Gott sei Dank, keine Beziehungen unterhalte, die billigen Zuckerzeiten 
nicht fröhlich mitmachen soll.“  



Jenny war einverstanden, that den Zucker ein und schob gleich danach die kleine, 
genau bis an den Goldstreifen gefüllte Tasse dem Gemahl mit dem Bemerken zu:“Du 
hast die Zeitungen schon durchgesehen? Wie steht es mit Gladstone?“  

Treibel lachte mit ganz ungewöhnlicher Herzlichkeit. „Wenn es Dir recht ist, Jenny, 
bleiben wir vorläufig noch diesseits des Kanals, sagen wir in Hamburg oder doch in 
der Welt des Hamburgischen und transponieren uns die Frage nach Gladstone's 
Befinden in eine Frage nach unserer Schwiegertochter Helene. Sie war offenbar 
verstimmt, und ich schwanke nur noch, was in ihren Augen die Schuld trug. War es, 
daß sie selber nicht gut genug placiert war, oder war es, daß wir Mr. Nelson, ihren 
uns gütigst überlassenen oder, um es berlinisch zu sagen, ihren uns aufgepuckelten 
Ehrengast, so ganz einfach zwischen die Honig und Corinna gesetzt hatten?“  

„Du hast eben gelacht, Treibel, weil ich nach Gladstone fragte, was Du nicht hättest 
thun sollen, denn wir Frauen dürfen so 'was fragen, wenn wir auch 'was ganz 
anderes meinen; aber ihr Männer dürft uns das nicht nachmachen wollen. Schon 
deshalb nicht, weil es Euch nicht glückt oder doch jedenfalls noch weniger als uns. 
Denn so viel ist doch gewiß und kann Dir nicht entgangen sein, ich habe niemals 
einen entzückteren Menschen gesehen, als den guten Nelson; also wird Helene wohl 
nichts dagegen gehabt haben, daß wir ihren Protegé grade so placierten, wie 
geschehen. Und wenn das auch eine ewige Eifersucht ist zwischen ihr und Corinna, 
die sich, ihrer Meinung nach, zu viel herausnimmt und ...“  

„... Und unweiblich ist und unhamburgisch, was nach ihrer Meinung so ziemlich 
zusammenfällt ...“  

„... So wird sie's ihr gestern,“ fuhr Jenny, der Unterbrechung nicht achtend, fort, „wohl 
zum erstenmale verziehen haben, weil es ihr selber zu gute kam oder ihrer 
Gastlichkeit, von der sie persönlich freilich so mangelhafte Proben gegeben hat. 
Nein, Treibel, nichts von Verstimmung über Mr. Nelson's Platz. Helene schmollt mit 
uns beiden, weil wir alle Anspielungen nicht verstehen wollen und ihre Schwester 
Hildegard noch immer nicht eingeladen haben. Übrigens ist Hildegard ein 
lächerlicher Name für eine Hamburgerin. Hildegard heißt man in einem Schlosse mit 
Ahnenbildern oder wo eine weiße Frau spukt. Helene schmollt mit uns, weil wir 
hinsichtlich Hildegard's so sehr schwerhörig sind.“  

„Worin sie recht hat.“  

„Und ich finde, daß sie dann unrecht hat. Es ist eine Anmaßung, die an Insolenz 
grenzt. Was soll das heißen? Sind wir in einem fort dazu da, dem Holzhof und seinen 
Angehörigen Honneurs zu machen? Sind wir dazu da, Helenens und ihrer Eltern 
Pläne zu begünstigen? Wenn unsre Frau Schwiegertochter durchaus die gastliche 
Schwester spielen will, so kann sie Hildegard ja jeden Tag von Hamburg her 
verschreiben und das verwöhnte Püppchen entscheiden lassen, ob die Alster bei der 
Uhlenhorst oder die Spree bei Treptow schöner ist. Aber was geht uns das alles an. 
Otto hat seinen Holzhof so gut, wie Du Deinen Fabrikhof, und seine Villa finden viele 
Leute hübscher als die unsre, was auch zutrifft. Unsre ist beinah altmodisch und 
jedenfalls viel zu klein, so daß ich oft nicht aus noch ein weiß. Es bleibt dabei, mir 
fehlen wenigstens zwei Zimmer. Ich mag davon nicht viel Worte machen, aber wie 
kommen wir dazu, Hildegard einzuladen, als ob uns daran läge, die Beziehungen der 
beiden Häuser aufs eifrigste zu pflegen, und wie wenn wir nichts sehnlicher 
wünschten, als noch mehr Hamburger Blut in die Familie zu bringen ...“  



„Aber Jenny ...  

„Nichts von ›aber‹, Treibel. Von solchen Sachen versteht ihr nichts, weil ihr kein 
Auge dafür habt. Ich sage Dir, auf solche Pläne läuft es hinaus, und deshalb sollen 
wir die Einladenden sein. Wenn Helene Hildegarden einlädt, so bedeutet das so 
wenig, daß es nicht einmal die Trinkgelder wert ist, und die neuen Toiletten nun 
schon gewiß nicht. Was hat es für eine Bedeutung, wenn sich zwei Schwestern 
wiedersehen? Gar keine, sie passen nicht 'mal zusammen und schrauben sich 
beständig; aber wenn wir Hildegard einladen, so heißt das, die Treibel's sind 
unendlich entzückt über ihre erste Hamburger Schwiegertochter und würden es für 
ein Glück und eine Ehre ansehen, wenn sich das Glück erneuern und verdoppeln 
und Fräulein Hildegard Munk Frau Leopold Treibel werden wollte. Ja, Freund, darauf 
läuft es hinaus. Es ist eine abgekartete Sache. Leopold soll Hildegard oder eigentlich 
Hildegard soll Leopold heiraten; denn Leopold ist blos passiv und hat zu gehorchen. 
Das ist das, was die Munk's wollen, was Helene will, und was unser armer Otto, der, 
Gott weiß es, nicht viel sagen darf, schließlich auch wird wollen müssen. Und weil wir 
zögern und mit der Einladung nicht recht heraus wollen, deshalb schmollt und grollt 
Helene mit uns und spielt die Zurückhaltende und Gekränkte und giebt die Rolle 
nicht einmal auf an einem Tage, wo ich ihr einen großen Gefallen gethan und ihr den 
Mr. Nelson hierher eingeladen habe, bloß damit ihr die Plättbolzen nicht kalt werden.“  

Treibel lehnte sich weiter zurück in den Stuhl und blies kunstvoll einen kleinen Ring 
in die Luft. „Ich glaube nicht, daß Du recht hast. Aber wenn Du recht hättest, was 
thäte es? Otto lebt seit acht Jahren in einer glücklichen Ehe mit Helenen, was auch 
nur natürlich ist; ich kann mich nicht entsinnen, daß irgend wer aus meiner 
Bekanntschaft mit einer Hamburgerin in einer unglücklichen Ehe gelebt hätte. Sie 
sind alle so zweifelsohne, haben innerlich und äußerlich so 'was ungewöhnlich 
Gewaschenes und bezeugen in allem, was sie thun und nicht thun, die Richtigkeit 
der Lehre vom Einfluß der guten Kinderstube. Man hat sich ihrer nie zu schämen, 
und ihrem zwar bestrittenen, aber im Stillen immer gehegten Herzenswunsche, „für 
eine Engländerin gehalten zu werden“, diesem Ideale kommen sie meistens sehr 
nah. Indessen das mag auf sich beruhen. So viel steht jedenfalls fest, und ich muß 
es wiederholen, Helene Munk hat unsern Otto glücklich gemacht, und es ist mir 
höchst wahrscheinlich, daß Hildegard Munk unsern Leopold auch glücklich machen 
würde ja noch glücklicher. Und wär' auch keine Hexerei, denn einen besseren 
Menschen als unsern Leopold giebt es eigentlich überhaupt nicht; er ist schon beinah 
eine Suse ...“  

„Beinah?“ sagte Jenny. „Du kannst ihn dreist für voll nehmen. Ich weiß nicht, wo 
beide Jungen diese Milchsuppenschaft herhaben. Zwei geborene Berliner, und sind 
eigentlich, wie wenn sie von Herrnhut oder Gnadenfrei kämen. Sie haben doch beide 
'was schläfriges, und ich weiß wirklich nicht, Treibel, auf wen ich es schieben soll ...“  

„Auf mich, Jenny, natürlich auf mich ...“  

„Und wenn ich auch sehr wohl weiß,“ fuhr Jenny fort, „wie nutzlos es ist, sich über 
diese Dinge den Kopf zu zerbrechen, und leider auch weiß, daß sich solche 
Charaktere nicht ändern lassen, so weiß ich doch auch, daß man die Pflicht hat, da 
zu helfen, wo noch geholfen werden kann. Bei Otto haben wir's versäumt und haben 
zu seiner eignen Temperamentlosigkeit diese temperamentlose Helene hinzugethan, 
und was dabei herauskommt, das siehst Du nun an Lizzi, die doch die größte Puppe 
ist, die man nur sehen kann. Ich glaube, Helene wird sie noch, auf Vorderzähne-
zeigen hin, englisch abrichten. Nun, meinetwegen. Aber ich bekenne Dir, Treibel, 



daß ich an einer solchen Schwiegertochter und einer solchen Enkelin gerade genug 
habe, und daß ich den armen Jungen, den Leopold, etwas passender als in der 
Familie Munk unterbringen möchte.“  

„Du möchtest einen forschen Menschen aus ihm machen, einen Cavalier, einen 
Sportsman ...“  

„Nein, einen forschen Menschen nicht, aber einen Menschen überhaupt. Zum 
Menschen gehört Leidenschaft, und wenn er eine Leidenschaft fassen könnte, sieh, 
das wäre 'was, das würd' ihn 'rausreißen, und so sehr ich allen Skandal hasse, ich 
könnte mich beinah freuen, wenn's irgend so 'was gäbe, natürlich nichts Schlimmes, 
aber doch wenigstens 'was Apartes.“  

„Male den Teufel nicht an die Wand, Jenny. Daß er sich aufs Entführen einläßt, ist 
mir, ich weiß nicht, soll ich sagen leider oder glücklicherweise, nicht sehr 
wahrscheinlich; aber man hat Exempel von Beispielen, daß Personen, die zum 
Entführen durchaus nicht das Zeug hatten, gleichsam, wie zur Strafe dafür, entführt 
wurden. Es giebt ganz verflixte Weiber, und Leopold ist gerade schwach genug, um 
vielleicht einmal in den Sattel einer armen und etwas emanzipierten Edeldame, die 
natürlich auch Schmidt heißen kann, hineingehoben und über die Grenze geführt zu 
werden...“  

„Ich glaub' es nicht,“ sagte die Commerzienrätin, „er ist leider auch dafür zu stumpf.“ 
Und sie war von der Ungefährlichkeit der Gesamtlage so fest überzeugt, daß sie 
nicht einmal der vielleicht blos zufällig, aber vielleicht auch absichtlich gesprochene 
Name „Schmidt“ stutzig gemacht hatte. „Schmidt“, das war nur so herkömmlich 
hingeworfen, weiter nichts, und in einem halb übermütigen Jugendanfluge gefiel sich 
die Rätin sogar in stiller Ausmalung einer Escapade: Leopold, mit aufgesetztem 
Schnurrbart, auf dem Wege nach Italien und mit ihm eine Freiin aus einer 
pommerschen oder schlesischen Verwogenheitsfamilie, die Reiherfeder am Hut und 
den schottisch karierten Mantel über den etwas fröstelnden Liebhaber ausgebreitet. 
All' das stand vor ihr, und beinah traurig sagte sie zu sich selbst: „Der arme Junge. 
Ja, wenn er dazu das Zeug hätte!“  

* * * 

Es war um die neunte Stunde, daß die alten Treibel's dies Gespräch führten, ohne 
jede Vorstellung davon, daß um eben diese Zeit auch die auf ihrer Veranda das 
Frühstück nehmenden jungen Treibel's der Gesellschaft vom Tage vorher 
gedachten. Helene sah sehr hübsch aus, wozu nicht nur die kleidsame 
Morgentoilette, sondern auch eine gewisse Belebtheit in ihren sonst matten und 
beinah vergißmeinnichtblauen Augen ein Erhebliches beitrug. Es war ganz 
ersichtlich, daß sie bis diese Minute mit ganz besonderem Eifer auf den halb 
verlegen vor sich hinsehenden Otto eingepredigt haben mußte; ja, wenn nicht alles 
täuschte, wollte sie mit diesem Ansturm eben fortfahren, als das Erscheinen Lizzi's 
und ihrer Erzieherin, Fräulein Wulsten, dies Vorhaben unterbrach.  

Lizzi, trotz früher Stunde, war schon in vollem Staate. Das etwas gewellte blonde 
Haar des Kindes hing bis auf die Hüften herab; im Übrigen aber war alles weiß, das 
Kleid, die hohen Strümpfe, der Überfallkragen, und nur um die Taille herum, wenn 
sich von einer solchen sprechen ließ, zog sich eine breite rote Schärpe, die von 
Helenen nie „rote Schärpe“, sondern immer nur „pinkcoloured scarf“ genannt wurde. 
Die Kleine, wie sie sich da präsentierte, hätte sofort als symbolische Figur auf den 



Wäscheschrank ihrer Mutter gestellt werden können, so sehr war sie der Ausdruck 
von Weißzeug mit einem roten Bändchen drum. Lizzi galt im ganzen Kreise der 
Bekannten als Musterkind, was das Herz Helenens einerseits mit Dank gegen Gott, 
andrerseits aber auch mit Dank gegen Hamburg erfüllte, denn zu den Gaben der 
Natur, die der Himmel hier so sichtlich verliehen, war auch noch eine 
Mustererziehung hinzugekommen, wie sie eben nur die Hamburger Tradition geben 
konnte. Diese Mustererziehung hatte gleich mit dem ersten Lebenstage des Kindes 
begonnen. Helene, „weil es unschön sei“ - was übrigens von Seiten des damals noch 
um sieben Jahre jüngeren Krola bestritten wurde - war nicht zum Selbstnähren zu 
bewegen gewesen, und da bei den nun folgenden Verhandlungen eine seitens des 
alten Commerzienrats in Vorschlag gebrachte Spreewälderamme mit dem Bemerken 
„es gehe bekanntlich so viel davon auf das unschuldige Kind über“ abgelehnt worden 
war, war man zu dem einzig verbleibenden Auskunftsmittel übergegangen. Eine 
verheiratete, von dem Geistlichen der Thomasgemeinde warm empfohlene Frau 
hatte das Aufpäppeln mit großer Gewissenhaftigkeit und mit der Uhr in der Hand 
übernommen, wobei Lizzi so gut gediehen war, daß sich eine Zeitlang sogar kleine 
Grübchen auf der Schulter gezeigt hatten. Alles normal und beinah' über das 
Normale hinaus. Unser alter Commerzienrat hatte denn auch der Sache nie so recht 
getraut, und erst um ein Erhebliches später, als sich Lizzi mit einem Trennmesser in 
den Finger geschnitten hatte (das Kindermädchen war dafür entlassen worden), 
hatte Treibel beruhigt ausgerufen: „Gott sei Dank, so viel ich sehen kann, es ist 
wirkliches Blut.“  

Ordnungsmäßig hatte Lizzi's Leben begonnen, und ordnungsmäßig war es 
fortgesetzt worden. Die Wäsche, die sie trug, führte durch den Monat hin die genau 
korrespondierende Tageszahl, so daß man ihr, wie der Großvater sagte, das 
jedesmalige Datum vom Strumpf lesen konnte. „Heut ist der zehnte.“ Der 
Puppenkleiderschrank war an den Riegeln numeriert, und als es geschah (und dieser 
schreckliche Tag lag noch nicht lange zurück), daß Lizzi, die sonst die Sorglichkeit 
selbst war, in ihrer, mit allerlei Kästen ausstaffierten Puppenküche Gries in den 
Kasten gethan hatte, der doch ganz deutlich die Aufschrift „Linsen“ trug, hatte Helene 
Veranlassung genommen, ihrem Liebling die Tragweite solchen Fehlgriffs 
auseinanderzusetzen. „Das ist nichts Gleichgültiges, liebe Lizzi. Wer Großes hüten 
will, muß auch das Kleine zu hüten verstehen. Bedenke, wenn Du ein Brüderchen 
hättest, und das Brüderchen wäre vielleicht schwach, und Du willst es mit Eau de 
Cologne bespritzen, und Du bespritzest es mit Eau de Javelle, ja, meine Lizzi, so 
kann Dein Brüderchen blind werden, oder wenn es ins Blut geht, kann es sterben. 
Und doch wäre es noch eher zu entschuldigen, denn beides ist weiß und sieht aus 
wie Wasser; aber Gries und Linsen, meine liebe Lizzi, das ist doch ein starkes Stück 
von Unaufmerksamkeit oder, was noch schlimmer wäre, von Gleichgültigkeit.“  

So war Lizzi, die übrigens zu weiterer Genugthuung der Mutter einen Herzmund 
hatte. Freilich, die zwei blanken Vorderzähne waren immer noch nicht sichtbar 
genug, um Helenen eine recht volle Herzensfreude gewähren zu können, und so 
wandten sich ihre mütterlichen Sorgen auch in diesem Augenblicke wieder der ihr so 
wichtigen Zahnfrage zu, weil sie davon ausging, daß es hier dem von der Natur so 
glücklich gegebenen Material bis dahin nur an der rechten erziehlichen 
Aufmerksamkeit gefehlt habe. „Du kneifst wieder die Lippen so zusammen, Lizzi; das 
darf nicht sein. Es sieht besser aus, wenn der Mund sich halb öffnet, fast so wie zum 
Sprechen. Fräulein Wulsten, ich möchte Sie doch bitten, auf diese Kleinigkeit, die 
keine Kleinigkeit ist, mehr achten zu wollen ... Wie steht es denn mit dem 
Geburtstagsgedicht?“  



„Lizzi giebt sich die größte Mühe.“  

„Nun, dann will ich Dir Deinen Wunsch auch erfüllen, Lizzi. Lade Dir die kleine 
Felgentreu zu heute Nachmittag ein. Aber natürlich erst die Schularbeiten ... Und 
jetzt kannst Du, wenn Fräulein Wulsten es erlaubt (diese verbeugte sich), im Garten 
spazieren gehen, überall wo Du willst, nur nicht nach dem Hof zu, wo die Bretter über 
der Kalkgrube liegen. Otto, Du solltest das ändern; die Bretter sind ohnehin so 
morsch.“  

Lizzi war glücklich, eine Stunde frei zu haben, und nachdem sie der Mama die Hand 
geküßt und noch die Warnung, sich vor der Wassertonne zu hüten, mit auf den Weg 
gekriegt hatte, brachen das Fräulein und Lizzi auf, und das Elternpaar blickte dem 
Kinde nach, das sich noch ein paarmal umsah und dankbar der Mutter zunickte.  

„Eigentlich,“ sagte diese, „hätte ich Lizzi gern hier behalten und eine Seite Englisch 
mit ihr gelesen; die Wulsten versteht es nicht und hat eine erbärmliche Aussprache, 
so low, so vulgar. Aber ich bin gezwungen, es bis morgen zu lassen, denn wir 
müssen das Gespräch zu Ende bringen. Ich sage nicht gern etwas gegen Deine 
Eltern, denn ich weiß, daß es sich nicht schickt, und weiß auch, daß es Dich bei 
Deinem eigentümlich starren Charakter (Otto lächelte) nur noch in dieser Deiner 
Starrheit bestärken wird; aber man darf die Schicklichkeitsfragen, ebenso wie die 
Klugheitsfragen, nicht über alles stellen. Und das thäte ich, wenn ich länger 
schwiege. Die Haltung Deiner Eltern ist in dieser Frage geradezu kränkend für mich 
und fast mehr noch für meine Familie. Denn sei mir nicht böse, Otto, aber wer sind 
am Ende die Treibel's? Es ist mißlich, solche Dinge zu berühren, und ich würde mich 
hüten, es zu thun, wenn Du mich nicht geradezu zwängest, zwischen unsren 
Familien abzuwägen.“  

Otto schwieg und ließ den Theelöffel auf seinem Zeigefinger balancieren, Helene 
aber fuhr fort: „Die Munk's sind ursprünglich dänisch, und ein Zweig, wie Du recht gut 
weißt, ist unter König Christian gegraft worden. Als Hamburgerin und Tochter einer 
Freien Stadt will ich nicht viel davon machen, aber es ist doch immerhin was. Und 
nun gar von meiner Mutter Seite! Die Thompson's sind eine Syndikatsfamilie. Du 
thust, als ob das nichts sei. Gut, es mag auf sich beruhen, und nur so viel möcht' ich 
Dir noch sagen dürfen, unsre Schiffe gingen schon nach Messina, als Deine Mutter 
noch in dem Apfelsinenladen spielte, draus Dein Vater sie hervorgeholt hat. Material- 
und Colonialwaren. Ihr nennt das hier auch Kaufmann ... ich sage nicht Du ... aber 
Kaufmann und Kaufmann ist ein Unterschied.“  

Otto ließ alles über sich ergehen und sah den Garten hinunter, wo Lizzi Fangball 
spielte.  

„Hast Du noch überhaupt vor, Otto, auf das, was ich sagte, mir zu antworten?“  

„Am liebsten nein, liebe Helene. Wozu auch? Du kannst doch nicht von mir 
verlangen, daß ich in dieser Sache Deiner Meinung bin, und wenn ich es nicht bin 
und das ausspreche, so reize ich Dich nur noch mehr. Ich finde, daß Du doch mehr 
forderst, als Du fordern solltest. Meine Mutter ist von großer Aufmerksamkeit gegen 
Dich und hat Dir noch gestern einen Beweis davon gegeben; denn ich bezweifle 
sehr, daß ihr das unsrem Gast zu Ehren gegebene Diner besonders zu paß kam. Du 
weißt außerdem, daß sie sparsam ist, wenn es nicht ihre Person gilt.“  

„Sparsam,“ lachte Helene.  



„Nenn' es Geiz; mir gleich. Sie läßt es aber trotzdem nie an Aufmerksamkeit fehlen, 
und wenn die Geburtstage da sind, so sind auch ihre Geschenke da. Das stimmt 
Dich aber alles nicht um, im Gegenteil, Du wächst in Deiner beständigen Auflehnung 
gegen die Mama und das alles nur, weil sie Dir durch ihre Haltung zu verstehen 
giebt, daß das, was Papa die „Hamburgerei“ nennt, nicht das höchste in der Welt ist, 
und daß der liebe Gott seine Welt nicht um der Munk's willen geschaffen hat ...“  

„Sprichst Du das Deiner Mutter nach oder thust Du von Deinem Eignen noch 'was 
hinzu? Fast klingt es so; Deine Stimme zittert ja beinah.“  

„Helene, wenn Du willst, daß wir die Sache ruhig durchsprechen und alles in Billigkeit 
und mit Rücksicht für hüben und drüben abwägen, so darfst Du nicht beständig Öl 
ins Feuer gießen. Du bist so gereizt gegen die Mama, weil sie Deine Anspielungen 
nicht verstehen will und keine Miene macht, Hildegard einzuladen. Darin hast Du 
aber unrecht. Soll das Ganze blos etwas Geschwisterliches sein, so muß die 
Schwester die Schwester einladen; das ist dann eine Sache, mit der meine Mama 
herzlich wenig zu thun hat ...“  

„Sehr schmeichelhaft für Hildegard und auch für mich ...“  

„... Soll aber ein andrer Plan damit verfolgt werden, und Du hast mir zugestanden, 
daß dies der Fall ist, so muß das, so wünschenswert solche zweite 
Familienverbindung ganz unzweifelhaft auch für die Treibel's sein würde, so muß das 
unter Verhältnissen geschehen, die den Charakter des Natürlichen und 
Ungezwungenen haben. Lädst Du Hildegard ein und führt das, sagen wir einen 
Monat später oder zwei zur Verlobung mit Leopold, so haben wir genau das, was ich 
den natürlichen und ungezwungenen Weg nenne; schreibt aber meine Mama den 
Einladungsbrief an Hildegard und spricht sie darin aus, wie glücklich sie sein würde, 
die Schwester ihrer lieben Helene recht, recht lange bei sich zu sehen und sich des 
Glücks der Geschwister mitfreuen zu können, so drückt sich darin ziemlich 
unverblümt eine Huldigung und ein aufrichtiges sich Bemühen um Deine Schwester 
Hildegard aus, und das will die Firma Treibel vermeiden.“  

„Und das billigst Du?“  

„Ja.“  

„Nun, das ist wenigstens deutlich. Aber weil es deutlich ist, darum ist es noch nicht 
richtig. Alles, wenn ich Dich recht verstehe, dreht sich also um die Frage, wer den 
ersten Schritt zu thun habe.“  

Otto nickte.  

„Nun, wenn dem so ist, warum wollen die Treibel's sich sträuben, diesen ersten 
Schritt zu thun? Warum, frage ich. So lange die Welt steht, ist der Bräutigam oder 
der Liebhaber der, der wirbt ...“  

„Gewiß, liebe Helene. Aber bis zum Werben sind wir noch nicht. Vorläufig handelt es 
sich noch um Einleitungen, um ein Brückenbauen, und dies Brückenbauen ist an 
denen, die das größere Interesse daran haben.“  

„Ah,“ lachte Helene. „Wir, die Munks ... und das größere Interesse! Otto, das hättest 
Du nicht sagen sollen, nicht weil es mich und meine Familie herabsetzt, sondern weil 
es die ganze Treibelei und Dich an der Spitze mit einem Ridicül ausstattet, das dem 



Respekt, den die Männer doch beständig beanspruchen, nicht allzu vorteilhaft ist. Ja, 
Freund, Du forderst mich heraus, und so will ich Dir denn offen sagen, auf Eurer 
Seite liegt Interesse, Gewinn, Ehre. Und daß ihr das empfindet, das müßt ihr eben 
bezeugen, dem müßt ihr einen nicht mißzuverstehenden Ausdruck geben. Das ist 
der erste Schritt, von dem ich gesprochen. Und da ich 'mal bei Bekenntnissen bin, so 
laß mich Dir sagen, Otto, daß diese Dinge, neben ihrer ernsten und geschäftlichen 
Seite, doch auch noch eine persönliche Seite haben, und daß es Dir, so nehm' ich 
vorläufig an, nicht in den Sinn kommen kann, unsre Geschwister in ihrer äußeren 
Erscheinung miteinander vergleichen zu wollen. Hildegard ist eine Schönheit und 
gleicht ganz ihrer Großmutter Elisabeth Thompson (nach der wir ja auch unsere Lizzi 
getauft haben) und hat den chic einer Lady; Du hast mir das selber früher 
zugestanden. Und nun sieh Deinen Bruder Leopold! Er ist ein guter Mensch, der sich 
ein Reitpferd angeschafft hat, weil er's durchaus zwingen will, und schnallt sich nun 
jeden Morgen die Steigbügel so hoch wie ein Engländer. Aber es nutzt ihm nichts. Er 
ist und bleibt doch unter Durchschnitt, jedenfalls weitab vom Cavalier, und wenn 
Hildegard ihn nähme (ich fürchte, sie nimmt ihn nicht), so wäre das wohl der einzige 
Weg, noch etwas wie einen perfekten Gentleman aus ihm zu machen. Und das 
kannst Du Deiner Mama sagen.“  

„Ich würde vorziehen, Du thätest es.“  

„Wenn man aus einem guten Hause stammt, vermeidet man Aussprachen und 
Scenen ...“  

„Und macht sie dafür dem Manne.“  

„Das ist etwas anderes.“  

„Ja,“ lachte Otto. Aber in seinem Lachen war etwas Melancholisches.  

* * * 

Leopold Treibel, der im Geschäft seines älteren Bruders thätig war, während er im 
elterlichen Hause wohnte, hatte sein Jahr bei den Gardedragonern abdienen wollen, 
war aber, wegen zu flacher Brust, nicht angenommen worden, was die ganze Familie 
schwer gekränkt hatte. Treibel selbst kam schließlich drüber weg, weniger die 
Commerzienrätin, am wenigsten Leopold selbst, der - wie Helene bei jeder 
Gelegenheit und auch an diesem Morgen wieder zu betonen liebte - zur Auswetzung 
der Scharte wenigstens Reitstunde genommen hatte. Jeden Tag war er zwei 
Stunden im Sattel und machte dabei, weil er sich wirklich Mühe gab, eine ganz 
leidliche Figur.  

Auch heute wieder, an demselben Morgen, an dem die alten und jungen Treibel's 
ihren Streit über dasselbe gefährliche Thema führten, hatte Leopold, ohne die 
geringste Ahnung davon, sowohl Veranlassung wie Mittelpunkt derartiger heikler 
Gespräche zu sein, seinen wie gewöhnlich auf Treptow zu gerichteten 
Morgenausflug angetreten und ritt, von der elterlichen Wohnung aus, die zu so früher 
Stunde noch wenig belebte Köpnickerstraße hinunter, erst an seines Bruders Villa, 
dann an der alten Pionierkaserne vorüber. Die Kasernenuhr schlug eben sieben, als 
er das Schlesische Thor passierte. Wenn ihn dies im Sattelsein ohnehin schon an 
jedem Morgen erfreute, so besonders heut, wo die Vorgänge des voraufgegangenen 
Abends, am meisten aber die zwischen Mr. Nelson und Corinna geführten 
Gespräche noch stark in ihm nachwirkten, so stark, daß er mit dem ihm sonst wenig 



verwandten Ritter Karl von Eichenhorst wohl den gemeinschaftlichen Wunsch des 
„Sich Ruhe-Reitens“ in seinem Busen hegen durfte. Was ihm equestrisch dabei zur 
Verfügung stand, war freilich nichts weniger als ein Dänenroß voll Kraft und Feuer, 
sondern nur ein schon lange Zeit in der Manege gehender Graditzer, dem etwas 
Extravagantes nicht mehr zugemutet werden konnte. Leopold ritt denn auch Schritt, 
so sehr er sich wünschte, davonstürmen zu können. Erst ganz allmählich fiel er in 
einen leichten Trab und blieb darin, bis er den Schafgraben und gleich danach den in 
geringer Entfernung gelegenen „Schlesischen Busch“ erreicht hatte, drin am Abend 
vorher, wie ihm Johann noch im Momente des Abreitens erzählt hatte, wieder zwei 
Frauenzimmer und ein Uhrmacher beraubt worden waren. „Daß dieser Unfug auch 
gar kein Ende nehmen will! Schwäche, Polizeiversäumnis.“ Indessen bei hellem 
Tageslichte bedeutete das alles nicht allzu viel, weshalb Leopold in der angenehmen 
Lage war, sich der rings umher schlagenden Amseln und Finken unbehindert freuen 
zu können. Und kaum minder genoß er, als er aus dem „Schlesischen Busche“ 
wieder heraus war, der freien Straße, zu deren Rechten sich Saat und Kornfelder 
dehnten, während zur Linken die Spree mit ihren neben her laufenden Parkanlagen 
den Weg begrenzte. Das alles war so schön, so morgenfrisch, daß er das Pferd 
wieder in Schritt fallen ließ. Aber freilich, so langsam er ritt, bald war er trotzdem an 
der Stelle, wo, vom andern Ufer her, das kleine Fährboot herüberkam, und als er 
anhielt, um dem Schauspiele besser zusehen zu können, trabten von der Stadt her 
auch schon einige Reiter auf der Chaussee heran, und ein Pferdebahnwagen glitt 
vorüber, drin, so viel er sehen konnte, keine Morgengäste für Treptow saßen. Das 
war so recht, was ihm paßte, denn sein Frühstück im Freien, was ihn dort regelmäßig 
erquickte, war nur noch die halbe Freude, wenn ein halb Dutzend echte Berliner um 
ihn herumsaßen und ihren mitgebrachten Affenpinscher über die Stühle springen 
oder vom Steg aus apportieren ließen. Das alles, wenn dieser leere Wagen nicht 
schon einen vollbesetzten Vorläufer gehabt hatte, war für heute nicht zu befürchten.  

Gegen halb acht war er draußen, und einen halbwachsenen Jungen mit nur einem 
Arm und dem entsprechen den losen Ärmel (den er beständig in der Luft schwenkte) 
heranwinkend, stieg er jetzt ab und sagte, während er dem Einarmigen die Zügel 
gab: „Führ es unter die Linde, Fritz. Die Morgensonne sticht hier so.“ Der Junge that 
auch, wie ihm geheißen, und Leopold seinerseits ging nun an einem von Liguster 
überwachsenen Staketenzaun auf den Eingang des Treptower Etablissements zu. 
Gott sei Dank, hier war alles wie gewünscht, sämtliche Tische leer, die Stühle 
umgekippt und auch von Kellnern niemand da, als sein Freund Mützell, ein auf sich 
haltender Mann von Mitte der Vierzig, der schon in den Vormittagsstunden einen 
beinahe fleckenlosen Frack trug und die Trinkgelderfrage mit einer erstaunlichen, 
übrigens von Leopold (der immer sehr splendid war) nie herausgeforderten 
Gentilezza behandelte. „Sehen Sie, Herr Treibel,“ so waren, als das Gespräch 
einmal in dieser Richtung lief, seine Worte gewesen, „die meisten wollen nicht recht 
und streiten einem auch noch was ab, besonders die Damens, aber viele sind auch 
wieder gut und manche sogar sehr gut und wissen, daß man von einer Cigarre nicht 
leben kann und die Frau zu Hause mit ihren drei Kindern erst recht nicht. Und sehen 
Sie, Herr Treibel, die geben und besonders die kleinen Leute. Da war erst gestern 
wieder einer hier, der schob mir aus Versehen ein Fünfzig-Pfennigstück zu, weil er's 
für einen Zehner hielt, und als ich's ihm sagte, nahm er's nicht wieder und sagte blos: 
„Das hat so sein sollen, Freund und Kupferstecher; mitunter fällt Ostern und 
Pfingsten auf einen Dag.“  

Das war vor Wochen gewesen, daß Mützell so zu Leopold Treibel gesprochen hatte. 
Beide standen überhaupt auf einem Plauderfuß, was aber für Leopold noch 



angenehmer als diese Plauderei war, war, daß er über Dinge, die sich von selbst 
verstanden, gar nicht erst zu sprechen brauchte. Mützell, wenn er den jungen Treibel 
in das Lokal eintreten und über den frischgeharkten Kies hin auf seinen Platz in 
unmittelbarer Nähe des Wassers zuschreiten sah, salutierte blos von fern und zog 
sich dann ohne weiteres in die Küche zurück, von der aus er nach drei Minuten mit 
einem Tablett, auf dem eine Tasse Kaffee mit ein paar englischen Biscuits und ein 
großes Glas Milch stand, wieder unter den Frontbäumen erschien. Das große Glas 
Milch war Hauptsache, denn Sanitätsrat Lohmeyer hatte noch nach der letzten 
Auscultation zur Commerzienrätin gesagt: „Meine gnädigste Frau, noch hat es nichts 
zu bedeuten, aber man muß vorbeugen, dazu sind wir da; im Übrigen ist unser 
Wissen Stückwerk. Also wenn ich bitten darf, so wenig Kaffee wie möglich und jeden 
Morgen ein Liter Milch.“  

Auch heute hatte bei Leopold's Erscheinen die sich täglich wiederholende 
Begegnungsscene gespielt: Mützell war auf die Küche zu verschwunden und tauchte 
jetzt in Front des Hauses wieder auf, das Tablett auf den fünf Fingerspitzen seiner 
linken Hand mit beinahe zirkushafter Virtuosität balancierend.  

„Guten Morgen, Herr Treibel. Schöner Morgen heute Morgen.“  

Ja, lieber Mützell. Sehr schön. Aber ein bißchen frisch. Besonders hier am Wasser. 
Mich schuddert ordentlich, und ich bin schon auf- und abgegangen. Lassen Sie 
sehen, Mützell, ob der Kaffee warm ist.“  

Und ehe der so freundlich Angesprochene das Tablett auf den Tisch setzen konnte, 
hatte Leopold die kleine Tasse schon herabgenommen und sie mit einem Zuge 
geleert.  

„Ah, brillant. Das thut einem alten Menschen wohl. Und nun will ich die Milch trinken, 
Mützell; aber mit Andacht. Und wenn ich damit fertig bin, - die Milch ist immer ein 
bißchen labbrig, was aber kein Tadel sein soll, gute Milch muß eigentlich immer ein 
bißchen labbrig sein - wenn ich damit fertig bin, bitt' ich noch um eine ...“  

„Kaffee?“  

„Freilich, Mützell.“  

Ja, Herr Treibel ...“  

„Nun, was ist? Sie machen ja ein ganz verlegenes Gesicht, Mützell, als ob ich was 
ganz besonderes gesagt hätte.  

„Ja, Herr Treibel ...“  

„Nun, zum Donnerwetter, was ist denn los?“  

„Ja, Herr Treibel, als die Frau Mama vorgestern hier waren und der Herr 
Commerzienrat auch, und auch das Gesellschaftsfräulein, und Sie Herr Leopold 
eben nach dem Sperl und dem Caroussel gegangen waren, da hat mir die Frau 
Mama gesagt: „Hören Sie, Mützell, ich weiß, er kommt beinahe jeden Morgen, und 
ich mache Sie verantwortlich ... eine Tasse; nie mehr ... Sanitätsrat Lohmeyer, der ja 
auch 'mal Ihre Frau behandelt hat, hat es mir im Vertrauen, aber doch mit allem 
Ernste gesagt: zwei sind Gift ...“  

„So ... Und hat meine Mama vielleicht noch mehr gesagt?“  



„Die Frau Commerzienrätin sagten auch noch: ›Ihr Schade soll es nicht sein, Mützell 
... Ich kann nicht sagen, daß mein Sohn ein passionierter Mensch ist, er ist ein guter 
Mensch, ein lieber Mensch ...‹ Sie verzeihen, Herr Treibel, daß ich ihnen das alles, 
was Ihre Frau Mama gesagt hat, hier so ganz simplement wiederhole ... ›aber er hat 
die Kaffeepassion. Und das ist immer das Schlimme, daß die Menschen grade die 
Passion haben, die sie nicht haben sollen. Also Mützell, eine Tasse mag gehen, aber 
nicht zwei.‹“  

Leopold hatte mit sehr geteilten Empfindungen zugehört und nicht gewußt, ob er 
lachen oder verdrießlich werden solle. „Nun, Mützell, dann also lassen wir's; keine 
zweite.“ Und damit nahm er seinen Platz wieder ein, während sich Mützell in seine 
Wartestellung an der Hausecke zurückzog.  

„Da hab' ich nun mein Leben auf einen Schlag,“ sagte Leopold, als er wieder allein 
war. „ich habe 'mal von einem gehört, der bei Josty, weil er so gewettet hatte, zwölf 
Tassen Kaffee hintereinander trank und dann tot umfiel. Aber was beweist das? 
Wenn ich zwölf Käsestullen esse, fall' ich auch tot um; alles Verzwölffachte tötet 
einen Menschen. Aber welcher vernünftige Mensch verzwölffacht auch sein Speis 
und Trank. Von jedem vernünftigen Menschen muß man annehmen, daß er 
Unsinnigkeiten unterlassen und seine Gesundheit befragen und seinen Körper nicht 
zerstören wird. Wenigstens für mich kann ich einstehen. Und die gute Mama sollte 
wissen, daß ich dieser Kontrolle nicht bedarf und sollte mir diesen meinen Freund 
Mützell nicht so naiv zum Hüter bestellen. Aber sie muß immer die Fäden in der 
Hand haben, sie muß alles bestimmen, alles anordnen, und wenn ich eine 
baumwollene Jacke will, so muß es eine wollene sein.“  

Er machte sich nun an die Milch und mußte lächeln, als er die lange Stange mit dem 
schon niedergesunkenen Milchschaum in die Hand nahm. „Mein eigentliches 
Getränk. ›Milch der frommen Denkungsart‹ würde Papa sagen. Ach, es ist zum 
ärgern, alles zum ärgern. Bevormundung, wohin ich sehe, schlimmer als ob ich 
gestern meinen Einsegnungstag gehabt hätte. Helene weiß alles besser, Otto weiß 
alles besser und nun gar erst die Mama. Sie möchte mir am liebsten vorschreiben, 
ob ich einen blauen oder grünen Schlips und einen graden oder schrägen Scheitel 
tragen soll. Aber ich will mich nicht ärgern. Die Holländer haben ein Sprichwort: 
›Ärgere Dich nicht, wundere Dich blos.‹ Und auch das werd' ich mir schließlich noch 
abgewöhnen.“  

Er sprach noch so weiter in sich hinein, abwechselnd die Menschen und die 
Verhältnisse verklagend, bis er mit einemmal all' seinen Unmut gegen sich selber 
richtete: „Thorheit. Die Menschen, die Verhältnisse, das alles ist es nicht; nein, nein. 
Andre haben auch eine auf ihr Hausregiment eifersüchtige Mama und thun doch, 
was sie wollen; es liegt an mir. „Pluck, dear Leopold, that's it,“ das hat mir der gute 
Nelson noch gestern Abend zum Abschied gesagt, und er hat ganz recht. Da liegt es; 
nirgend anders. Mir fehlt es an Energie und Mut, und das Aufbäumen hab' ich nun 
schon gewiß nicht gelernt.“  

Er blickte, während er so sprach, vor sich hin, knipste mit seiner Reitgerte kleine 
Kiesstücke fort und malte Buchstaben in den frischgestreuten Sand. Und als er nach 
einer Weile wieder aufblickte, sah er zahlreiche Boote, die vom Stralauer Ufer her 
herüber kamen, und dazwischen einen mit großem Segel flußabwärts fahrenden 
Spreekahn. Wie sehnsüchtig richtete sich sein Blick darauf  



„Ach, ich muß aus diesem elenden Zustande heraus, und wenn es wahr ist, daß 
einem die Liebe Mut und Entschlossenheit giebt, so muß noch alles gut werden. Und 
nicht blos gut, es muß mir auch leicht werden und mich geradezu zwingen und 
drängen, den Kampf aufzunehmen und ihnen allen zu zeigen, und der Mama voran, 
daß sie mich denn doch verkannt und unterschätzt haben. Und wenn ich in 
Unentschlossenheit zurückfalle, was Gott verhüte, so wird sie mir die nötige Kraft 
geben. Denn sie hat all' das, was mir fehlt, und weiß alles und kann alles. Aber bin 
ich ihrer sicher? Da steh' ich wieder vor der Hauptfrage. Mitunter ist es mir freilich, 
als kümmere sie sich um mich, und als spräche sie eigentlich nur zu mir, wenn sie zu 
anderen spricht. So war es noch gestern Abend wieder, und ich sah auch, wie 
Marcell sich verfärbte, weil er eifersüchtig war. Etwas anderes konnte es nicht sein. 
Und das alles ...“  

Er unterbrach sich, weil eben jetzt die sich um ihn her sammelnden Sperlinge mit 
jedem Augenblicke zudringlicher wurden. Einige kamen bis auf den Tisch und 
mahnten ihn durch Picken und dreistes Ansehen, daß er ihnen noch immer ihr 
Frühstück schulde. Lächelnd zerbrach er ein Biscuit und warf ihnen die Stücke hin, 
mit denen zunächst die Sieger und, alsbald auch ihnen folgend, die anderen in die 
Lindenbäume zurückflogen. Aber kaum daß die Störenfriede fort waren, so waren für 
ihn auch die alten Betrachtungen wieder da. „Ja, das mit Marcell, das darf ich mir 
zum Guten deuten und manches andere noch. Aber es kann auch alles blos Spiel 
und Laune gewesen sein. Corinna nimmt nichts ernsthaft und will eigentlich immer 
nur glänzen und die Bewunderung oder das Verwundertsein ihrer Zuhörer auf sich 
ziehen. Und wenn ich mir diesen ihren Charakter überlege, so muß ich an die 
Möglichkeit denken, daß ich schließlich auch noch heimgeschickt und ausgelacht 
werde. Das ist hart. Und doch muß ich es wagen ... Wenn ich nur wen hätte, dem ich 
mich anvertrauen könnte, der mir riete. Leider hab' ich niemanden, keinen Freund; 
dafür hat Mama auch gesorgt, und so muß ich mir, ohne Rat und Beistand, 
allerpersönlichst ein doppeltes „Ja“ holen. Erst bei Corinna. Und wenn ich dies erste 
„Ja“ habe, so hab' ich noch lange nicht das zweite. Das seh' ich nur zu klar. Aber das 
zweite kann ich mir wenigstens erkämpfen und will es auch.... Es giebt ihrer genug, 
für die das alles eine Kleinigkeit wäre, für mich aber ist es schwer; ich weiß, ich bin 
kein Held, und das Heldische läßt sich nicht lernen. ›Jeder nach seinen Kräften‹, 
sagte Direktor Hilgenhahn immer. Ach, ich finde doch beinahe, daß mir mehr 
aufgelegt wird, als meine Schultern tragen können.“  

Ein mit Personen besetzter Dampfer kam in diesem Augenblicke den Fluß herauf 
und fuhr, ohne an dem Wassersteg anzulegen, auf den „Neuen Krug“ und „Sadowa“ 
zu; Musik war an Bord, und dazwischen wurden allerlei Lieder gesungen. Als das 
Schiff erst den Steg und bald auch die „Liebesinsel“ passiert hatte, fuhr auch Leopold 
aus seinen Träumereien auf und sah, nach der Uhr blickend, daß es höchste Zeit sei, 
wenn er noch pünktlich auf dem Kontor eintreffen und sich eine Reprimande oder, 
was schlimmer, eine spöttische Bemerkung von Seiten seines Bruders Otto ersparen 
wollte. So schritt er denn unter freundlichem Gruß an dem immer noch an seiner 
Ecke stehenden Mützell vorüber und auf die Stelle zu, wo der Einarmige sein Pferd 
hielt. „Da, Fritz!“ Und nun hob er sich in den Sattel, machte den Rückweg in einem 
guten Trab und bog, als er das Thor und gleich danach die Pionierkaserne wieder 
passiert hatte, nach rechts hin in einen neben dem Otto Treibel'schen Holzhofe sich 
hinziehenden, schmalen Gang ein, über dessen Heckenzaun fort man auf den 
Vorgarten und die zwischen den Bäumen gelegene Villa sah. Bruder und Schwägerin 
saßen noch beim Frühstück. Leopold grüßte hinüber: „Guten Morgen, Otto; guten 
Morgen, Helene!“ Beide erwiderten den Gruß, lächelten aber, weil sie diese tägliche 



Reiterei ziemlich lächerlich fanden. Und gerade Leopold! Was er sich eigentlich 
dabei denken mochte!  

Leopold selbst war inzwischen abgestiegen und gab das Pferd einem an der 
Hintertreppe der Villa schon wartenden Diener, der es, die Köpnickerstraße hinauf, 
nach dem elterlichen Fabrikhof und dem dazu gehörigen Stallgebände führte - 
stable-yard sagte Helene.  

Neuntes Kapitel 

Eine Woche war vergangen und über dem Schmidt'schen Hause lag eine starke 
Verstimmung; Corinna grollte mit Marcell, weil er mit ihr grollte (so wenigstens mußte 
sie sein Ausbleiben deuten), und die gute Schmolke wiederum grollte mit Corinna 
wegen ihres Grollens auf Marcell. „Das thut nicht gut, Corinna, so sein Glück von 
sich zu stoßen. Glaube mir, das Glück wird ärgerlich, wenn man es wegjagt und 
kommt dann nicht wieder. Marcell ist, was man einen Schatz nennt oder auch ein 
Juwel, Marcell ist ganz so wie Schmolke war.“ So hieß es jeden Abend. Nur Schmidt 
selbst merkte nichts von der über seinem Hause lagernden Wolke, studierte sich 
vielmehr immer tiefer in die Goldmasken hinein und entschied sich, in einem mit 
Distelkamp immer heftiger geführten Streite, auf das Bestimmteste hinsichtlich der 
einen für Aegisth. Aegisth sei doch immerhin sieben Jahre lang Klytämnestra's 
Gemahl gewesen, außerdem naher Anverwandter des Hauses, und wenn er, 
Schmidt, auch seinerseits zugeben müsse, daß der Mord Agamemnon's 
einigermaßen gegen seine Aegisth-Hypothese spreche, so sei doch andererseits 
nicht zu vergessen, daß die ganze Mordaffaire mehr oder weniger etwas Internes, so 
zu sagen eine reine Familienangelegenheit gewesen sei, wodurch die nach außen 
hin auf Volk und Staat berechnete Beisetzungs- und Ceremonialfrage nicht eigentlich 
berührt werden könne. Distelkamp schwieg und zog sich unter Lächeln aus der 
Debatte zurück.  

Auch bei den alten und jungen Treibel's herrschte eine gewisse schlechte Laune vor: 
Helene war unzufrieden mit Otto, Otto mit Helenen, und die Mama wiederum mit 
beiden. Am unzufriedensten, wenn auch nur mit sich selber, war Leopold, und nur 
der alte Treibel merkte von der ihn umgebenden Verstimmung herzlich wenig oder 
wollte nichts davon merken, erfreute sich vielmehr einer ungewöhnlich guten Laune. 
Daß dem so war, hatte, wie bei Wilibald Schmidt, darin seinen Grund, daß er all' die 
Zeit über sein Steckenpferd tummeln und sich einiger schon erzielter Triumphe 
rühmen durfte. Vogelsang war nämlich, unmittelbar nach dem zu seinen und 
Mr. Nelson's Ehren stattgehabten Diner, in den für Treibel zu erobernden Wahlkreis 
abgegangen, und zwar um hier in einer Art Vorcampagne die Herzen und Nieren der 
Teupitz-Zossener und ihre mutmaßliche Haltung in der entscheidenden Stunde zu 
prüfen. Es muß gesagt werden, daß er, bei Durchführung dieser seiner Aufgabe, 
nicht blos eine bemerkenswerte Thätigkeit entfaltet, sondern auch beinahe täglich 
etliche Telegramme geschickt hatte, darin er über die Resultate seines 
Wahlfeldzuges, je nach der Bedeutung der Aktion, länger oder kürzer berichtete. Daß 
diese Telegramme mit denen des ehemaligen Bernauer Kriegskorrespondenten eine 
verzweifelte Ähnlichkeit hatten, war Treibel nicht entgangen, aber von diesem, weil er 
schließlich nur auf das achtete, was ihm persönlich gefiel, ohne sonderliche 
Beanstandung hingenommen worden. In einem dieser Telegramme hieß es: „Alles 
geht gut. Bitte, Geldanweisung nach Teupitz hin. Ihr V.“ Und dann: „Die Dörfer am 
Schermützelsee sind unser. Gott sei Dank. Überall dieselbe Gesinnung wie am 
Teupitzsee. Anweisung noch nicht eingetroffen. Bitte dringend. Ihr V.“ ... „Morgen 



nach Storkow! Dort muß es sich entscheiden. Anweisung inzwischen empfangen. 
Aber deckt nur gerade das schon Verausgabte. Montecuculi's Wort über 
Kriegführung gilt auch für Wahlfeldzüge. Bitte weiteres nach Groß-Rietz hin. Ihr V“ 
Treibel, in geschmeichelter Eitelkeit, betrachtete hiernach den Wahlkreis als für ihn 
gesichert, und in den Becher seiner Freude fiel eigentlich nur ein Wermutstropfen: er 
wußte, wie kritisch ablehnend Jenny zu dieser Sache stand, und sah sich dadurch 
gezwungen, sein Glück allein zu genießen. Friedrich, überhaupt sein Vertrauter, war 
ihm auch jetzt wieder „unter Larven die einzig fühlende Brust“, ein Citat, das er nicht 
müde wurde, sich zu wiederholen. Aber eine gewisse Leere blieb doch. Auffallend 
war ihm außerdem, daß die Berliner Zeitungen gar nichts brachten, und zwar war 
ihm dies um so auffallender, als von scharfer Gegnerschaft, allen Vogelsang'schen 
Berichten nach, eigentlich keine Rede sein konnte. Die Konservativen und 
Nationalliberalen, und vielleicht auch ein paar Parlamentarier von Fach, mochten 
gegen ihn sein, aber was bedeutete das? Nach einer ungefähren Schätzung, die 
Vogelsang angestellt und in einem eingeschriebenen Briefe nach Villa Treibel hin 
adressiert hatte, besaß der ganze Kreis nur sieben Nationalliberale: drei Oberlehrer, 
einen Kreisrichter, einen rationalistischen Superintendenten und zwei studierte 
Bauergutsbesitzer, während die Zahl der Orthodox-Konservativen noch hinter 
diesem bescheidenen Häuflein zurückblieb. „Ernst zu nehmende Gegnerschaft, 
vacat.“ So schloß Vogelsang's Brief, und „vacat“ war unterstrichen.“ Das klang 
hoffnungsreich genug, ließ aber, inmitten aufrichtiger Freude, doch einen Rest von 
Unruhe fortbestehen, und als eine runde Woche seit Vogelsang's Abreise vergangen 
war, brach denn auch wirklich der große Tag an, der die Berechtigung der instinktiv 
immer wieder sich einstellenden Ängstlichkeit und Sorge darthun sollte. Nicht 
unmittelbar, nicht gleich im ersten Moment, aber die Frist war nur eine nach Minuten 
ganz kurz bemessene.  

Treibel saß in seinem Zimmer und frühstückte. Jenny hatte sich mit Kopfweh und 
einem schweren Traum entschuldigen lassen. „Sollte sie wieder von Vogelsang 
geträumt haben?“ Er ahnte nicht, daß dieser Spott sich in derselben Stunde noch an 
ihm rächen würde. Friedrich brachte die Postsachen, unter denen diesmal wenig 
Karten und Briefe, dafür aber desto mehr Zeitungen unter Kreuzband waren, einige, 
so viel sich äußerlich erkennen ließ, mit merkwürdigen Emblemen und Stadtwappen 
ausgerüstet.  

All' dies (zunächst nur Vermutung) sollte sich, bei schärferem Zusehen, rasch 
bestätigen, und als Treibel die Kreuzbänder entfernt und das weiche Löschpapier 
über den Tisch hin ausgebreitet hatte, las er mit einer gewissen heiteren Andacht: 
„Der Wächter an der wendischen Spree“, „Wehrlos, ehrlos“, „Alltied Vorupp“ und „Der 
Storkower Bote“, - zwei davon waren cis-, zwei transspreeanischen Ursprunges. 
Treibel, sonst ein Feind alles überstürzten Lesens, weil er von jedem blinden Eifer 
nur Unheil erwartete, machte sich diesmal mit bemerkenswerter Raschheit über die 
Blätter und überflog die blau angestrichenen Stellen. Lieutenant Vogelsang (so hieß 
es in jedem in wörtlicher Wiederholung), ein Mann, der schon Anno 48 gegen die 
Revolution gestanden und der Hydra das Haupt zertreten, hätte sich an drei 
hintereinander folgenden Tagen dem Kreise vorgestellt, nicht um seiner selbst, 
sondern um seines politischen Freundes, des Commerzienrats Treibel willen, der 
später den Kreis besuchen und bei der Gelegenheit die von Lieutenant Vogelsang 
ausgesprochenen Grundsätze wiederholen werde, was, so viel lasse sich schon 
heute sagen, als die wärmste Empfehlung des eigentlichen Kandidaten anzusehen 
sei. Denn das Vogelsang'sche Programm laufe darauf hinaus, daß zu viel und 
namentlich unter zu starker Wahrnehmung persönlicher Interessen regiert werde, 



daß also demgemäß alle kostspieligen „Zwischenstufen“ fallen müßten (was 
wiederum gleichbedeutend sei mit Herabsetzung der Steuern), und daß von den 
gegenwärtigen, zum Teil unverständlichen Kompliziertheiten nichts übrig bleiben 
dürfe, als ein freier Fürst und ein freies Volk. Damit seien freilich zwei Dreh- oder 
Mittelpunkte gegeben, aber nicht zum Schaden der Sache. Denn wer die Tiefe des 
Lebens ergründet oder ihr auch nur nachgespürt habe, der wisse, daß die Sache mit 
dem einfachen Mittelpunkt - er vermeide mit Vorbedacht das Wort Zentrum - falsch 
sei, und daß sich das Leben nicht im Kreise, wohl aber in der Ellipse bewege. 
Weshalb zwei Drehpunkte das natürlich Gegebene seien.  

„Nicht übel,“ sagte Treibel, als er gelesen, „nicht übel. Es hat so was Logisches; ein 
bißchen verrückt, aber doch logisch. Das einzige, was mich stutzig macht, ist, daß es 
alles klingt, als ob es Vogelsang selber geschrieben hätte. Die zertretene Hydra, die 
herabgesetzten Steuern, das gräßliche Wortspiel mit dem Zentrum und zuletzt der 
Unsinn mit dem Kreis und der Ellipse, das alles ist Vogelsang. Und der Einsender an 
die vier Spreeblätter ist natürlich wiederum Vogelsang. Ich kenne meinen 
Pappenheimer.“ Und dabei schob Treibel den „Wächter an der wendischen Spree“ 
samt dem ganzen Rest vom Tisch auf das Sopha hinunter und nahm eine halbe 
„Nationalzeitung“ zur Hand, die gleichfalls mit den anderen Blättern unter Kreuzband 
eingegangen war, aber der Handschrift und ganzen Adresse nach, von jemand 
anderem als Vogelsang aufgegeben sein mußte. Früher war der Commerzienrat 
Abonnent und eifriger Leser der „Nationalzeitung“ gewesen, und es kamen ihm auch 
jetzt noch tagtäglich Viertelstunden, in denen er den Wechsel in seiner Lektüre 
bedauerte.  

„Nun laß seh'n,“ sagte er schließlich und ging, das Blatt aufschlagend, mit 
lesegewandtem Auge die drei Spalten hinunter und richtig, da war es: 
„Parlamentarische Nachrichten. Aus dem Kreise Teupitz-Zossen.“ Als er den 
Kopftitel gelesen, unterbrach er sich. „Ich weiß nicht, es klingt so sonderbar. Und 
doch auch wieder, wie soll es am Ende anders klingen? Es ist der natürlichste 
Anfang von der Welt; also nur vorwärts.“  

Und so las er denn weiter: „Seit drei Tagen haben in unserem stillen und durch 
politische Kämpfe sonst wenig gestörten Kreise die Wahlvorbereitungen begonnen 
und zwar seitens einer Partei, die sich augenscheinlich vorgesetzt hat, das, was ihr 
an historischer Kenntnis und politischer Erfahrung, ja, man darf füglich sagen an 
gesundem Menschenverstande fehlt, durch ›Fixigkeit‹ zu ersetzen. Eben diese 
Partei, die sonst nichts weiß und kennt, kennt augenscheinlich das Märchen vom 
›Swinegel und siner Fru‹ und scheint gewillt, an dem Tage, wo der Wettbewerb mit 
den wirklichen Parteien zu beginnen hat, eine jede derselben mit dem aus jenem 
Märchen wohlbekannten Swinegelzurufe: ›Ick in all hier‹ empfangen zu wollen. Nur 
so vermögen wir uns dies überfrühe Zurstellesein zu erklären. Alle Plätze scheinen, 
wie bei Theaterpremièren, von Lieutenant Vogelsang und den Seinen im Voraus 
belegt werden zu sollen. Aber man wird sich täuschen. Es fehlt dieser Partei nicht an 
Stirn, wohl aber an dem, was noch mit dazu gehört; der Kasten ist da, nicht der 
Inhalt ...“  

„Alle Wetter,“ sagte Treibel, „der setzt scharf ein ... Was davon auf mein Teil kommt, 
ist mir nicht eben angenehm, aber dem Vogelsang gönn' ich es. Etwas ist in seinem 
Programm, das blendet, und damit hat er mich eingefangen. Indessen, je mehr ich 
mir's ansehe, desto fraglicher erscheint es mir. Unter diesen Knickstiebeln, die sich 
einbilden, schon vor vierzig Jahren die Hydra zertreten zu haben, sind immer etliche 



Zirkelquadratur- und Perpetuum mobile-Sucher, immer solche, die das Unmögliche, 
das sich in sich Widersprechende zustande bringen wollen. Vogelsang gehört dazu. 
Vielleicht ist es auch blos Geschäft; wenn ich mir zusammenrechne, was ich in 
diesen acht Tagen ... Aber ich bin erst bis an den ersten Absatz der Korrespondenz 
gekommen; die zweite Hälfte wird ihm wohl noch schärfer zu Leibe gehen oder 
vielleicht auch mir.“ Und Treibel las weiter:  

„Es ist kaum möglich, den Herrn, der uns gestern und vorgestern - seiner in unserem 
Kreise voraufgegangenen Thaten zu geschweigen - zunächst in Markgraf-Pieske, 
dann aber in Storkow und Groß-Rietz beglückt hat, ernsthaft zu nehmen, und zwar 
um so weniger, je ernsthafter das Gesicht ist, das er macht. Er gehört in die Klasse 
der Malvoglios, der feierlichen Narren, deren Zahl leider größer ist, als man 
gewöhnlich annimmt. Wenn sein Galimathias noch keinen Namen hat, so könnte 
man ihn das Lied vom dreigestrichenen C nennen, denn Cabinet, Churbrandenburg 
und Cantonale-Freiheit, das sind die drei großen C, womit dieser Kurpfuscher die 
Welt oder doch wenigstens den preußischen Staat retten will. Eine gewisse Methode 
läßt sich darin nicht verkennen, indessen Methode hat auch der Wahnsinn. 
Lieutenant Vogelsang's Sang hat uns aufs Äußerste mißfallen. Alles in seinem 
Programm ist gemeingefährlich. Aber was wir am meisten beklagen, ist das, daß er 
nicht für sich und in seinem Namen sprach, sondern im Namen eines unserer 
geachtetsten Berliner Industriellen, des Commerzienrats Treibel (Berliner-Blaufabrik, 
Köpnickerstraße), von dem wir uns eines Besseren versehen hätten. Ein neuer 
Beweis dafür, daß man ein guter Mensch und doch ein schlechter Musikant sein 
kann, und desgleichen ein Beweis, wohin der politische Dilettantismus führt.“  

Treibel klappte das Blatt wieder zusammen, schlug mit der Hand darauf und sagte: 
„Nun, so viel ist gewiß, in Teupitz-Zossen ist das nicht geschrieben. Das ist Tell's 
Geschoß. Das kommt aus nächster Nähe. Das ist von dem nationalliberalen 
Oberlehrer, der uns neulich bei Buggenhagen nicht blos Opposition machte, sondern 
uns zu verhöhnen suchte. Drang aber nicht durch. Alles in allem, ich mag ihm nicht 
Unrecht geben, und jedenfalls gefällt er mir besser als Vogelsang. Außerdem sind 
sie jetzt bei der „Nationalzeitung“ halbe Hofpartei, gehen mit den Frei-Konservativen 
zusammen. Es war eine Dummheit von mir, mindestens eine Übereilung, daß ich 
abschwenkte. Wenn ich gewartet hätte, könnt' ich jetzt, in viel besserer Gesellschaft, 
auf Seiten der Regierung stehen. Statt dessen bin ich auf den dummen Kerl und 
Prinzipienreiter eingeschworen. Ich werde mich aber aus der ganzen Geschichte 
herausziehen und zwar für immer; der Gebrannte scheut das Feuer ... Eigentlich 
könnt' ich mich noch beglückwünschen, so mit tausend Mark, oder doch nicht viel 
mehr, davongekommen zu sein, wenn nur nicht mein Name genannt wäre. Mein 
Name. Das ist fatal ...“ Und dabei schlug er das Blatt wieder auf „Ich will die Stelle 
noch einmal lesen: ›einer unserer geachtetsten Berliner Industriellen, des 
Commerzienrat Treibel‹ - ja, das laß' ich mir gefallen, das klingt gut. Und nun 
lächerliche Figur von Vogelsang's Gnaden.“  

Und unter diesen Worten stand er auf, um sich draußen im Garten zu ergehen und in 
der frischen Luft seinen Ärger nach Möglichkeit los zu werden.  

Es schien aber nicht recht glücken zu sollen, denn im selben Augenblick, wo er, um 
den Giebel des Hauses herum, in den Hintergarten einbog, sah er die Honig, die, wie 
jeden Morgen, so auch heute wieder das Bologneser Hündchen um das Bassin 
führte. Treibel prallte zurück, denn nach einer Unterhaltung mit dem aufgesteiften 
Fräulein stand ihm durchaus nicht der Sinn. Er war aber schon gesehen und begrüßt 



worden, und da große Höflichkeit und mehr noch große Herzensgüte zu seinen 
Tugenden zählte so gab er sich einen Ruck und ging guten Muts auf die Honig zu, zu 
deren Kenntnissen und Urteilen er übrigens ein aufrichtiges Vertrauen hegte.  

„Sehr erfreut, mein liebes Fräulein, Sie mal allein und zu so guter Stunde zu treffen 
... Ich habe seit lange so dies und das auf dem Herzen, mit dem ich gern herunter 
möchte ...“  

Die Honig errötete, weil sie, trotz des guten Rufes, dessen sich Treibel erfreute, doch 
von einem ängstlich süßen Gefühl überrieselt wurde, dessen äußerste 
Nichtberechtigung ihr freilich im nächsten Momente schon in beinah grausamer 
Weise klar werden sollte.  

„... Mich beschäftigt nämlich meiner lieben kleinen Enkelin Erziehung, an der ich 
denn doch das Hamburgische sich in einem Grade vollstrecken sehe - ich wähle 
diesen Schaffot-Ausdruck absichtlich - der mich von meinem einfacheren Berliner 
Standpunkt aus mit einiger Sorge erfüllt.“  

Das Bologneser Hündchen, das Czicka hieß, zog in diesem Augenblick an der 
Schnur und schien einem Perlhuhn nachlaufen zu wollen, das sich, vom Hof her, in 
den Garten verirrt hatte; die Honig verstand aber keinen Spaß und gab dem 
Hündchen einen Klaps. Czicka seinerseits that einen Blaff und warf den Kopf hin und 
her, so daß die seinem Röckchen (eigentlich blos eine Leibbinde) dicht aufgenähten 
Glöckchen in ein Klingen kamen. Dann aber beruhigte sich das Tierchen wieder und 
die Promenade um das Bassin herum begann aufs Neue.  

„Sehen Sie, Fräulein Honig, so wird auch das Lizzichen erzogen. Immer an einer 
Strippe, die die Mutter in Händen hält, und wenn 'mal ein Perlhuhn kommt und das 
Lizzichen fort will, dann giebt es auch einen Klaps, aber einen ganz, ganz kleinen, 
und der Unterschied ist blos, daß Lizzi keinen Blaff thut und nicht den Kopf wirft und 
natürlich auch kein Schellengeläut hat, das ins Klingen kommen kann.“  

„Lizzichen ist ein Engel,“ sagte die Honig, die während einer sechzehnjährigen 
Erzieherinnenlaufbahn Vorsicht im Ausdruck gelernt hatte.  

„Glauben Sie das wirklich?“  

„Ich glaub' es wirklich, Herr Commerzienrat, vorausgesetzt, daß wir uns über ›Engel‹ 
einigen.“  

„Sehr gut, Fräulein Honig, das kommt mir zu paß. ich wollte nur über Lizzi mit Ihnen 
sprechen und höre nun auch noch 'was über Engel. Im Ganzen genommen ist die 
Gelegenheit, sich über Engel ein festes Urteil zu bilden, nicht groß. Nun sagen Sie, 
was verstehen Sie unter Engel? Aber kommen Sie mir nicht mit Flügel.“  

Die Honig lächelte. „Nein, Herr Commerzienrat, nichts von Flügel, aber ich möchte 
doch sagen dürfen ›Unberührtheit vom Irdischen‹, das ist ein Engel.“  

„Das läßt sich hören. Unberührtheit vom Irdischen, - nicht übel. Ja, noch mehr, ich 
will es ohne weiteres gelten lassen und will es schön finden, und wenn Otto und 
meine Schwiegertochter Helene sich klar und zielbewußt vorsetzen würden, eine 
richtige kleine Genoveva auszubilden oder eine kleine keusche Susanna, Pardon, ich 
kann im Augenblicke kein besseres Beispiel finden, oder wenn alles ganz ernsthaft 
darauf hinausliefe, sagen wir für irgend einen Thüringer Landgrafen oder 



meinetwegen auch für ein geringeres Geschöpf Gottes einen Abklatsch der heiligen 
Elisabeth herzustellen, so hätte ich nichts dagegen. Ich halte die Lösung solcher 
Aufgabe für sehr schwierig, aber nicht für unmöglich, und wie so schön gesagt 
worden ist und immer noch gesagt wird, solche Dinge auch blos gewollt zu haben, ist 
schon etwas Großes.“  

Die Honig nickte, weil sie der eigenen, nach dieser Seite hin liegenden 
Anstrengungen gedenken mochte.  

„Sie stimmen mir zu,“ fuhr Treibel fort. „Nun, das freut mich. Und ich denke, wir sollen 
auch in dem Zweiten einig bleiben. Sehen Sie, liebes Fräulein, ich begreife 
vollkommen, trotzdem es meinem persönlichen Geschmack widerspricht, daß eine 
Mutter ihr Kind auf einen richtigen Engel hin erzieht; man kann nie ganz genau 
wissen, wie diese Dinge liegen, und wenn es zum Letzten kommt, so ganz 
zweifelsohne vor seinem Richter zu stehen, wer sollte sich das nicht wünschen? Ich 
möchte beinah' sagen, ich wünsch' es mir selber. Aber, mein liebes Fräulein, Engel 
und Engel ist ein Unterschied, und wenn der Engel weiter nichts ist als ein Wasch-
Engel und die Fleckenlosigkeit der Seele nach dem Seifenkonsum berechnet und die 
ganze Reinheit des werdenden Menschen auf die Weißheit seiner Strümpfe gestellt 
wird, so erfüllt mich dies mit einem leisen Grauen. Und wenn es nun gar das eigene 
Enkelkind ist, dessen flachsene Haare, Sie werden es auch bemerkt haben, vor 
lauter Pflege schon halb ins Kakerlakige fallen, so wird einem alten Großvater 
himmelangst dabei. Könnten Sie sich nicht hinter die Wulsten stecken? Die Wulsten 
ist eine verständige Person und bäumt, glaub' ich, innerlich gegen diese 
Hamburgereien auf, Ich würde mich freuen, wenn Sie Gelegenheit nähmen ...“  

In diesem Augenblicke wurde Czicka wieder unruhig und blaffte lauter als zuvor. 
Treibel, der sich in Auseinandersetzungen derart nicht gern unterbrochen sah, wollte 
verdrießlich werden, aber ehe er noch recht dazu kommen konnte, wurden drei junge 
Damen von der Villa her sichtbar, zwei von ihnen ganz gleichartig in bastfarbene 
Sommerstoffe gekleidet. Es waren die beiden Felgentreu's, denen Helene folgte.  

„Gott sei Dank, Helene,“ sagte Treibel, der sich - vielleicht weil er ein schlechtes 
Gewissen hatte - zunächst an die Schwiegertochter wandte, „Gott sei Dank, daß ich 
Dich einmal wiedersehe. Du warst eben der Gegenstand unseres Gesprächs, oder 
mehr noch Dein liebes Lizzichen, und Fräulein Honig stellte fest, daß Lizzichen ein 
Engel sei. Du kannst Dir denken, daß ich nicht widersprochen habe. Wer ist nicht 
gern der Großvater eines Engels? Aber, meine Damen, was verschafft mir so früh 
diese Ehre? Oder gilt es meiner Frau? Sie hat ihre Migräne. Soll ich sie rufen 
lassen ...?“  

„O nein, Papa,“ sagte Helene mit einer Freundlichkeit, die nicht immer ihre Sache 
war. „Wir kommen zu Dir. Felgentreu's haben nämlich vor, heute Nachmittag eine 
Partie nach Halensee zu machen, aber nur wenn alle Treibel's, von Otto und mir 
ganz abgesehen, daran teilnehmen.“ Die Felgentreu'schen Schwestern bestätigten 
dies alles durch Schwenken ihrer Sonnenschirme, während Helene fortfuhr: „Und 
nicht später als drei. Wir müssen also versuchen, unserem lunch einen kleinen 
dinner-Charakter zu geben, oder aber unser dinner bis auf acht Uhr Abends 
hinausschieben. Elfriede und Blanca wollen noch in die Adlerstraße, um auch 
Schmidt's aufzufordern, zum mindesten Corinna; der Professor kommt dann vielleicht 
nach. Krola hat schon zugesagt und will ein Quartett mitbringen, darunter zwei 
Referendare von der Potsdamer Regierung ...“  



„Und Reserveoffiziere,“ ergänzte Blanca, die jüngere Felgentreu ...  

„Reserveoffiziere,“ wiederholte Treibel ernsthaft. „Ja, meine Damen, das giebt den 
Ausschlag. Ich glaube nicht, daß ein hierlandes lebender Familienvater, auch wenn 
ihm ein grausames Schicksal eigene Töchter versagte, den Mut haben wird, eine 
Landpartie mit zwei Reservelieutenants auszuschlagen. Also bestens acceptiert. Und 
drei Uhr. Meine Frau wird zwar verstimmt sein, daß, über ihr Haupt hinweg, 
endgültige Beschlüsse gefaßt worden sind, und ich fürchte beinah' ein momentanes 
Wachsen des tic douloureux. Trotzdem bin ich ihrer sicher. Landpartie mit Quartett 
und von solcher gesellschaftlichen Zusammensetzung, - die Freude darüber bleibt 
prädominierendes Gefühl. Dem ist keine Migräne gewachsen. Darf ich ihnen 
übrigens meine Melonenbeete zeigen? Oder nehmen wir lieber einen leichten Imbiß, 
ganz leicht, ohne jede ernste Gefährdung des lunch?“  

Alle drei dankten, die Felgentreu's, weil sie sich direkt zu Corinna begeben wollten, 
Helene, weil sie Lizzi's halber wieder nach Hause müsse. Die Wulsten sei nicht 
achtsam genug und lasse Dinge durchgehen, von denen sie nur sagen könne, daß 
sie „shocking“ seien. Zum Glück sei Lizzichen ein so gutes Kind, sonst würde sie sich 
ernstlicher Sorge darüber hingeben müssen.  

„Lizzichen ist ein Engel, die ganze Mutter,“ sagte Treibel und wechselte, während er 
das sagte, Blicke mit der Honig, welche die ganze Zeit über in einer gewissen 
reservierten Haltung seitab gestanden hatte.  

Zehntes Kapitel 

Auch Schmidt's hatten zugesagt, Corinna mit besonderer Freudigkeit, weil sie sich 
seit dem Dinertage bei Treibel's in ihrer häuslichen Einsamkeit herzlich gelangweilt 
hatte, die großen Sätze des Alten kannte sie längst auswendig, und von den 
Erzählungen der guten Schmolke galt dasselbe. So klang denn „ein Nachmittag in 
Halensee“ fast so poetisch wie „vier Wochen auf Capri“, und Corinna beschloß 
darauf hin, ihr Bestes zu thun, um sich bei dieser Gelegenheit auch äußerlich neben 
den Felgentreu's behaupten zu können. Denn in ihrer Seele dämmerte eine unklare 
Vorstellung davon, daß diese Landpartie nicht gewöhnlich verlaufen, sondern etwas 
Großes bringen werde. Marcell war zur Teilnahme nicht aufgefordert worden, womit 
seine Cousine, nach der eine ganze Woche lang von ihm beobachteten Haltung, 
durchaus einverstanden war. Alles versprach einen frohen Tag, besonders auch mit 
Rücksicht auf die Zusammensetzung der Gesellschaft. Unter dem, was man im 
voraus vereinbart hatte, war, nach Verwerfung eines von Treibel in Vorschlag 
gebrachten Kremsers, „der immer das Eigentliche sei“, das die Hauptsache 
gewesen, daß man auf gemeinschaftliche Fahrt verzichten, dafür aber männiglich 
sich verpflichten wolle, Punkt vier Uhr und jedenfalls nicht mit Überschreitung des 
akademischen Viertels in Halensee zu sein.  

Und wirklich um vier Uhr war alles versammelt oder doch fast alles. Alte und junge 
Treibel's, desgleichen die Felgentreu's, hatten sich in eigenen Equipagen 
eingefunden, während Krola, von seinem Quartett begleitet, aus nicht aufgeklärten 
Gründen die neue Dampfbahn, Corinna aber mutterwindallein - der Alte wollte 
nachkommen - die Stadtbahn benutzt hatte. Von den Treibel's fehlte nur Leopold, der 
sich, weil er durchaus an Mr. Nelson zu schreiben habe, wegen einer halben Stunde 
Verspätung im voraus entschuldigen ließ. Corinna war momentan verstimmt darüber, 
bis ihr der Gedanke kam, es sei wohl eigentlich besser so; kurze Begegnungen seien 
inhaltreicher als lange.  



„Nun, lieben Freunde,“ nahm Treibel das Wort, „alles nach der Ordnung. Erste Frage, 
wo bringen wir uns unter? Wir haben verschiedenes zur Wahl. Bleiben wir hier 
Parterre, zwischen diesen formidablen Tischreihen, oder rücken wir auf die 
benachbarte Veranda hinauf, die Sie, wenn Sie Gewicht darauf legen, auch als Altan 
oder als Söller bezeichnen können? Oder bevorzugen Sie vielleicht die 
Verschwiegenheit der inneren Gemächer, irgend einer Kemenate von Halensee? 
Oder endlich, viertens und letztens, sind Sie für Turmbesteigung und treibt es Sie, 
diese Wunderwelt, in der keines Menschen Auge bisher einen frischen Grashalm 
entdecken konnte, treibt es Sie, sag' ich, dieses von Spargelbeeten und 
Eisenbahndämmen durchsetzte Wüstenpanorama zu Ihren Füßen ausgebreitet zu 
sehen?“  

„Ich denke“, sagte Frau Felgentreu, die, trotzdem sie kaum ausgangs vierzig war, 
schon das Embonpoint und das Asthma einer Sechzigerin hatte, „ich denke, lieber 
Treibel, wir bleiben, wo wir sind. Ich bin nicht für Steigen, und dann mein' ich auch 
immer, man muß mit dem zufrieden sein, was man gerade hat.“  

„Eine merkwürdig bescheidene Frau,“ sagte Corinna zu Krola, der seinerseits mit 
einfacher Zahlennennung antwortete, leise hinzusetzend, „aber Thaler.“  

„Gut denn,“ fuhr Treibel fort, „Wir bleiben also in der Tiefe. Wozu dem Höheren 
zustreben? Man muß zufrieden sein mit dem durch Schicksalsbeschluß Gegebenen, 
wie meine Freundin Felgentreu soeben versichert hat. Mit anderen Worten, ›Genieße 
fröhlich, was Du hast‹. Aber, liebe Festgenossen, was thun wir, um unsere 
Fröhlichkeit zu beleben, oder, richtiger und artiger, um ihr Dauer zu geben? Denn 
von Belebung unserer Fröhlichkeit sprechen, hieße das augenblickliche 
Vorhandensein derselben in Zweifel ziehen, - eine Blasphemie, deren ich mich nicht 
schuldig machen werde. Landpartien sind immer fröhlich. Nicht wahr, Krola?“  

Krola bestätigte mit einem verschmitzten Lächeln, das für den Eingeweihten eine 
stille Sehnsucht nach Siechen oder dem schweren Wagner ausdrücken sollte.  

Treibel verstand es auch so. „Landpartien also sind immer fröhlich, und dann haben 
wir das Quartett in Bereitschaft und haben Professor Schmidt in Sicht, und Leopold 
auch. Ich finde, daß dies allein schon ein Programm ausdrückt.“ Und nach diesen 
Einleitungsworten einen in der Nähe stehenden mittelalterlichen Kellner 
heranwinkend, fuhr er in einer anscheinend an diesen, in Wahrheit aber an seine 
Freunde gerichteten Rede fort: „Ich denke, Kellner, wir rücken zunächst einige 
Tische zusammen, hier zwischen Brunnen und Fliederbosquet; da haben wir frische 
Luft und etwas Schatten. Und dann, Freund, sobald die Lokalfrage geregelt und das 
Aktionsfeld abgesteckt ist, dann etwelche Portionen Kaffee, sagen wir vorläufig fünf, 
Zucker doppelt, und etwas Kuchiges, gleichviel was, mit Ausnahme von 
altdeutschem Napfkuchen, der mir immer eine Mahnung ist, es mit dem neuen 
Deutschland ernst und ehrlich zu versuchen. Die Bierfrage können wir später regeln, 
wenn unser Zuzug eingetroffen ist.“  

Dieser Zuzug war nun in der That näher, als die ganze Gesellschaft zu hoffen 
gewagt hatte. Schmidt, in einer ihn begleitenden Wolke herankommend, war 
müllergrau von Chausseestaub und mußte es sich gefallen lassen, von den jungen, 
dabei nicht wenig kokettierenden Damen abgeklopft zu werden, und kaum daß er in 
Stand gesetzt und in den Kreis der Übrigen eingereiht war, so ward auch schon 
Leopold in einer langsam herantrottenden Droschke sichtbar, und beide Felgentreu's 
(Corinna hielt sich zurück) liefen auch ihm bis auf die Chaussee hinaus entgegen 



und schwenkten dieselben kleinen Battisttücher zu seiner Begrüßung, mit denen sie 
eben den alten Schmidt restituiert und wieder leidlich gesellschaftsfähig gemacht 
hatten.  

Auch Treibel hatte sich erhoben und sah der Anfahrt seines Jüngsten zu. 
„Sonderbar,“ sagte er zu Schmidt und Felgentreu, zwischen denen er saß, 
„sonderbar; es heißt immer, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Aber mitunter thut 
er's doch. Alle Naturgesetze schwanken heut' zu Tage. Die Wissenschaft setzt ihnen 
zu arg zu. Sehen Sie, Schmidt, wenn ich Leopold Treibel wäre (mit meinem Vater 
war das etwas anderes, der war noch aus der alten Zeit), so hätte mich doch kein 
Deubel davon abgehalten, hier heute hoch zu Roß vorzureiten, und hätte mich 
graziös - denn, Schmidt, wir haben doch auch unsere Zeit gehabt - hätte mich 
graziös, sag' ich, aus dem Sattel geschwungen und mir mit der Badine die Stiefel und 
die Unaussprechlichen abgeklopft und wäre hier, schlecht gerechnet, wie ein junger 
Gott erschienen, mit einer roten Nelke im Knopfloch, ganz wie Ehrenlegion oder ein 
ähnlicher Unsinn. Und nun sehen Sie sich den Jungen an. Kommt er nicht an, als ob 
er hingerichtet werden sollte? Denn das ist ja gar keine Droschke, das ist ein Karren, 
eine Schleife. Weiß der Himmel, wo's nicht drin steckt, da kommt es auch nicht.“  

Unter diesen Worten war Leopold herangekommen, untergefaßt von den beiden 
Felgentreu's, die sich vorgesetzt zu haben schienen, à tout prix für das 
„Landpartieliche“ zu sorgen. Corinna, wie sich denken läßt, gefiel sich in Mißbilligung 
dieser Vertraulichkeit und sagte vor sich hin: „Dumme Dinger!“ Dann aber erhob 
auch sie sich, um Leopold gemeinschaftlich mit den andern zu begrüßen.  

Die Droschke draußen hielt noch immer, was dem alten Treibel schließlich auffiel. 
„Sage, Leopold, warum hält er noch? Rechnet er auf Rückfahrt?“  

„Ich glaube, Papa, daß er futtern will.“  

„Wohl und weise. Freilich mit seinem Häckselsack wird er nicht weit kommen. Hier 
müssen energischere Belebungsmittel angewandt werden, sonst passiert 'was. Bitte, 
Kellner, geben Sie dem Schimmel ein Seidel. Aber Löwenbräu. Dessen ist er am 
bedürftigsten.“  

„Ich wette,“ sagte Krola, „der Kranke wird von Ihrer Arznei nichts wissen wollen.“  

„Ich verbürge mich für das Gegenteil. In dem Schimmel steckt 'was; blos 
heruntergekommen.“  

Und während das Gespräch noch andauerte, folgte man dem Vorgange draußen und 
sah, wie das arme verschmachtete Tier mit Gier das Seidel austrank, und in ein 
schwaches Freudengewieher ausbrach.  

„Da haben wir's,“ triumphierte Treibel. „Ich bin ein Menschenkenner; der hat bessere 
Tage gesehen, und mit diesem Seidel zogen alte Zeiten in ihm herauf. Und 
Erinnerungen sind immer das Beste. Nicht wahr Jenny?“  

Die Commerzienrätin antwortete mit einem langgedehnten „ja, Treibel,“ und deutete 
durch den Ton an, daß er besser thäte, sie mit solchen Betrachtungen zu 
verschonen.  

* * * 



Eine Stunde verging unter allerhand Plaudereien, und wer gerade schwieg, der 
versäumte nicht, das Bild auf sich wirken zu lassen, das sich um ihn her ausbreitete. 
Da stieg zunächst eine Terrasse nach dem See hinunter, von dessen anderm Ufer 
her man den schwachen Knall einiger Teschings hörte, mit denen in einer dort 
etablierten Schießbude nach der Scheibe geschossen wurde, während man aus 
verhältnismäßiger Nähe das Kugelrollen einer am diesseitigen Ufer sich 
hinziehenden Doppelkegelbahn und dazwischen die Rufe des Kegeljungen vernahm. 
Den See selbst aber sah man nicht recht, was die Felgentreu'schen Mädchen zuletzt 
ungeduldig machte. „Wir müssen doch den See sehen. Wir können doch nicht in 
Halensee gewesen sein, ohne den Halensee gesehen zu haben!“ Und dabei 
schoben sie zwei Stühle mit den Lehnen zusammen und kletterten hinauf, um so den 
Wasserspiegel vielleicht entdecken zu können. „Ach, da ist er. Etwas klein.“  

„Das ›Auge der Landschaft‹ muß klein sein,“ sagte Treibel. „Ein Ozean ist kein Auge 
mehr.“  

„Und wo nur die Schwäne sind?“ fragte die ältere Felgentreu neugierig. „Ich sehe 
doch zwei Schwanenhäuser.“  

„Ja, liebe Elfriede,“ sagte Treibel. „Sie verlangen zu viel. Das ist immer so; wo 
Schwäne sind, sind keine Schwanenhäuser, und wo Schwanenhäuser sind, sind 
keine Schwäne. Der Eine hat den Beutel, der Andre hat das Geld. Diese 
Wahrnehmung, meine junge Freundin, werden Sie noch verschiedentlich im Leben 
machen. Lassen Sie mich annehmen, nicht zu sehr zu Ihrem Schaden.“  

Elfriede sah ihn groß an. „Worauf bezog sich das und auf wen? Auf Leopold? oder 
auf den früheren Hauslehrer, mit dem sie sich noch schrieb, aber doch nur so, daß 
es nicht völlig einschlief. Oder auf den Pionierlieutenant? Es konnte sich auf alle Drei 
beziehen. Leopold hatte das Geld ... Hm.“  

„Im Übrigen,“ fuhr Treibel an die Gesamtheit gewendet fort, „ich habe 'mal wo 
gelesen, daß es immer das Geratenste sei, das Schönste nicht auszukosten, 
sondern mitten im Genusse dem Genuß Valet zu sagen. Und dieser Gedanke kommt 
mir auch jetzt wieder. Es ist kein Zweifel, daß dieser Fleck Erde mit zu dem 
Schönsten zählt, was die norddeutsche Tiefebene besitzt, durchaus angethan, durch 
Sang und Bild verherrlicht zu werden, wenn es nicht schon geschehen ist, - denn wir 
haben jetzt eine märkische Schule, vor der nichts sicher ist, Beleuchtungskünstler 
ersten Ranges, wobei Wort oder Farbe keinen Unterschied macht. Aber eben weil es 
so schön ist, gedenken wir jenes vorzitierten Satzes, der von einem letzten 
Auskosten nichts wissen will, mit andern Worten beschäftigen wir uns mit dem 
Gedanken an Aufbruch. Ich sage wohlüberlegt „Aufbruch“, nicht Rückfahrt, nicht 
vorzeitige Rückkehr in die alten Geleise, das sei ferne von mir; dieser Tag hat sein 
letztes Wort noch nicht gesprochen. Nur ein Scheiden speziell aus diesem Idyll, eh' 
es uns ganz umstrickt! Ich proponiere Waldpromenade bis Paulsborn oder, wenn 
dies zu kühn erscheinen sollte, bis Hundekehle. Die Prosa des Namens wird 
ausgeglichen durch die Poesie der größeren Nähe. Vielleicht, daß ich mir den 
besonderen Dank meiner Freundin Felgentreu durch diese Modifikation verdiene.“  

Frau Felgentreu, der nichts ärgerlicher war, als Anspielungen auf ihre 
Wohlbeleibtheit und Kurzatmigkeit, begnügte sich, ihrem Freunde Treibel den 
Rücken zu kehren.  



„Dank vom Hause Österreich. Aber es ist immer so, der Gerechte muß viel leiden. 
Ich werde mich auf einem verschwiegenen Waldwege bemühen, Ihrem schönen 
Unmut die Spitze abzubrechen. Darf ich um Ihren Arm bitten, liebe Freundin?“  

Und alles erhob sich, um in Gruppen zu Zweien und Dreien die Terrasse 
hinabzusteigen und zu beiden Seiten des Sees, auf den schon im halben Dämmer 
liegenden Grunewald zuzuschreiten.  

* * * 

Die Hauptkolonne hielt sich links. Sie bestand, unter Vorantritt des Felgentreu'schen 
Ehepaares (Treibel hatte sich von seiner Freundin wieder frei gemacht), aus dem 
Krola'schen Quartett, in das sich Elfriede und Blanca Felgentreu derart eingereiht 
hatten, daß sie zwischen den beiden Referendarien und zwei jungen Kaufleuten 
gingen. Einer der jungen Kaufleute war ein berühmter Jodler und trug auch den 
entsprechenden Hut. Dann kamen Otto und Helene, während Treibel und Krola 
abschlossen.  

„Es geht doch nichts über eine richtige Ehe,“ sagte Krola zu Treibel und wies auf das 
junge Paar vor ihnen. „Sie müssen sich doch aufrichtig freuen, Commerzienrat, wenn 
Sie Ihren Ältesten so glücklich und so zärtlich neben dieser hübschen und immer 
blink und blanken Frau einherschreiten sehen. Schon oben saßen sie dicht 
beisammen, und nun gehen sie Arm in Arm. Ich glaube beinah, sie drücken sich 
leise.“  

„Mir ein sichrer Beweis, daß sie sich vormittags gezankt haben. Otto, der arme Kerl, 
muß nun Reugeld zahlen.“  

„Ach, Treibel, Sie sind ewig ein Spötter. Ihnen kann es keiner recht machen und am 
wenigsten die Kinder. Glücklicherweise sagen Sie das so hin, ohne recht dran zu 
glauben. Mit einer Dame, die so gut erzogen wurde, kann man sich überhaupt nicht 
zanken.“  

In diesem Augenblicke hörte man den Jodler einige Juchzer ausstoßen, so tirolerhaft 
echt, daß sich das Echo der Pichelsberge nicht veranlaßt sah, darauf zu antworten.  

Krola lachte. „Das ist der junge Metzner. Er hat eine merkwürdig gute Stimme, 
wenigstens für einen Dilettanten, und hält eigentlich das Quartett zusammen. Aber 
so wie er eine Prise frische Luft wittert, ist es mit ihm vorbei. Dann faßt ihn das 
Schicksal mit rasender Gewalt, und er muß jodeln ... Aber wir wollen von den 
Kindern nicht abkommen. Sie werden mir doch nicht weiß machen wollen“ - Krola 
war neugierig und hörte gern Intimitäten - „Sie werden mir doch nicht weiß machen 
wollen, daß die beiden da vor uns in einer unglücklichen Ehe leben. Und was das 
Zanken angeht, so kann ich nur wiederholen, Hamburgerinnen stehen auf einer 
Bildungsstufe, die den Zank ausschließt.“  

Treibel wiegte den Kopf. „Ja, sehen Sie, Krola, Sie sind nun ein so gescheidter Kerl 
und kennen die Weiber, ja, wie soll ich sagen, Sie kennen sie, wie sie nur ein Tenor 
kennen kann. Denn ein Tenor geht noch weit übern Lieutenant. Und doch offenbaren 
Sie hier in dem speziell Ehelichen, was noch wieder ein Gebiet für sich ist, ein 
furchtbares Manquement. Und warum? Weil Sie's in Ihrer eigenen Ehe, gleichviel 
nun, ob durch Ihr oder Ihrer Frau Verdienst, ausnahmsweise gut getroffen haben. 
Natürlich, wie Ihr Fall beweist, kommt auch das vor. Aber die Folge davon ist einfach 
die, daß Sie - auch das Beste hat seine Kehrseite - daß Sie, sag' ich, kein richtiger 



Ehemann sind, daß Sie keine volle Kenntnis von der Sache haben; Sie kennen den 
Ausnahmefall, aber nicht die Regel. Über Ehe kann nur sprechen, wer sie 
durchgefochten hat, nur der Veteran, der auf Wundenmale zeigt ... Wie heißt es 
doch? ›Nach Frankreich zogen zwei Grenadier', die ließen die Köpfe hängen‹ ... Da 
haben Sie's.“  

„Ach, das sind Redensarten, Treibel ...“  

„... Und die schlimmsten Ehen sind die, lieber Krola, wo furchtbar „gebildet“ gestritten 
wird, wo, wenn Sie mir den Ausdruck gestatten wollen, eine Kriegsführung mit 
Sammethandschuhen stattfindet, oder richtiger noch, wo man sich, wie beim 
römischen Carneval, Confetti ins Gesicht wirft. Es sieht hübsch aus, aber verwundet 
doch. Und in dieser Kunst anscheinend gefälligen Confettiwerfens ist meine 
Schwiegertochter eine Meisterin. Ich wette, daß mein armer Otto schon oft bei sich 
gedacht hat, wenn sie dich doch kratzte, wenn sie doch 'mal außer sich wäre, wenn 
sie doch 'mal sagte: Scheusal oder Lügner oder elender Verführer ...“  

„Aber, Treibel, das kann sie doch nicht sagen. Das wäre ja Unsinn. Otto ist ja doch 
kein Verführer, also auch kein Scheusal ...“  

„Ach, Krola, darauf kommt es ja gar nicht an. Worauf es ankommt, ist, sie muß sich 
dergleichen wenigstens denken können, sie muß eine eifersüchtige Regung haben 
und in solchem Momente muß es afrikanisch aus ihr losbrechen. Aber alles, was 
Helene hat, hat höchstens die Temperatur der Uhlenhorst. Sie hat nichts als einen 
unerschütterlichen Glauben an Tugend und Windsorsoap.“  

„Nun meinetwegen. Aber wenn es so ist, wo kommt dann der Zank her?“  

„Der kommt doch. Er tritt nur anders auf, anders, aber nicht besser. Kein 
Donnerwetter, nur kleine Worte mit dem Giftgehalt eines halben Mückenstichs, oder 
aber Schweigen, Stummheit, Muffeln, das innere Düppel der Ehe, während nach 
außen hin das Gesicht keine Falte schlägt. Das sind so die Formen. Und ich fürchte, 
die ganze Zärtlichkeit, die wir da vor uns wandeln sehen, und die sich 
augenscheinlich sehr einseitig giebt, ist nichts als ein Bußethun - Otto Treibel im 
Schloßhof zu Canossa und mit Schnee unter den Füßen. Sehen Sie nun den armen 
Kerl; er biegt den Kopf in einem fort nach rechts, und Helene rührt sich nicht und 
kommt aus der graden Hamburger Linie nicht heraus ... Aber jetzt müssen wir 
schweigen. Ihr Quartett hebt eben an. Was ist es denn?“  

„Es ist das bekannte: ›Ich weiß nicht, was soll es bedeuten?‹“  

„Ah, das ist recht. Eine jeder Zeit wohl aufzuwerfende Frage, besonders auf 
Landpartieen.“  

* * * 

Rechts um den See hin gingen nur zwei Paare, vorauf der alte Schmidt und seine 
Jugendfreundin Jenny und in einiger Entfernung hinter ihnen Leopold und Corinna.  

Schmidt hatte seiner Dame den Arm gereicht und zugleich gebeten, ihr die Mantille 
tragen zu dürfen, denn es war etwas schwül unter den Bäumen. Jenny hatte das 
Anerbieten auch dankbar angenommen; als sie aber wahrnahm, daß der gute 
Professor den Spitzenbesatz immer nachschleppen und sich abwechselnd in 
Wachholder und Haidekraut verfangen ließ, bat sie sich die Mantille wieder aus. „Sie 



sind noch gerade so wie vor vierzig Jahren, lieber Schmidt. Galant, aber mit keinem 
rechten Erfolge.“  

„Ja, gnädigste Frau, diese Schuld kann ich nicht von mir abwälzen und sie war 
zugleich mein Schicksal. Wenn ich mit meinen Huldigungen erfolgreicher gewesen 
wäre, denken Sie, wie ganz anders sich mein Leben und auch das Ihrige gestaltet 
hätte ...“  

Jenny seufzte leise.  

„Ja, gnädigste Frau, dann hätten Sie das Märchen Ihres Lebens nie begonnen. Denn 
alles große Glück ist ein Märchen.“  

„Alles große Glück ist ein Märchen,“ wiederholte Jenny langsam und gefühlvoll. „Wie 
wahr, wie schön! und sehen Sie, Wilibald, daß das beneidete Leben, das ich jetzt 
führe, meinem Ohr und meinem Herzen solche Worte versagt, daß lange Zeiten 
vergehen, ehe Aussprüche von solcher poetischen Tiefe zu mir sprechen, das ist für 
eine Natur, wie sie mir nun 'mal geworden, ein ewig zehrender Schmerz. Und Sie 
sprechen dabei von Glück, Wilibald, sogar von großem Glück! Glauben Sie mir, mir, 
die ich dies alles durchlebt habe, diese so viel begehrten Dinge sind wertlos für den, 
der sie hat. Oft, wenn ich nicht schlafen kann und mein Leben überdenke, wird es mir 
klar, daß das Glück, das anscheinend so viel für mich that, mich nicht die Wege 
geführt hat, die für mich paßten, und daß ich in einfacheren Verhältnissen und als 
Gattin eines in der Welt der Ideen und vor allem auch des Idealen stehenden 
Mannes wahrscheinlich glücklicher geworden wäre. Sie wissen, wie gut Treibel ist, 
und daß ich ein dankbares Gefühl für seine Güte habe. Trotzdem muß ich es leider 
aussprechen, es fehlt mir, meinem Manne gegenüber, jene hohe Freude der 
Unterordnung, die doch unser schönstes Glück ausmacht und so recht 
gleichbedeutend ist mit echter Liebe. Niemandem darf ich dergleichen sagen; aber 
vor Ihnen, Wilibald, mein Herz auszuschütten, ist, glaub' ich, mein schön 
menschliches Recht und vielleicht sogar meine Pflicht ...“  

Schmidt nickte zustimmend und sprach dann ein einfaches: „Ach, Jenny ...“ mit 
einem Tone, drin er den ganzen Schmerz eines verfehlten Lebens zum Ausdruck zu 
bringen trachtete. Was ihm auch gelang. Er lauschte selber dem Klang und 
beglückwünschte sich im Stillen, daß er sein Spiel so gut gespielt habe. Jenny, trotz 
aller Klugheit, war doch eitel genug, an das „Ach“ ihres ehemaligen Anbeters zu 
glauben.  

So gingen sie, schweigend und anscheinend ihren Gefühlen hingegeben, 
nebeneinander her, bis Schmidt die Notwendigkeit fühlte, mit irgend einer Frage das 
Schweigen zu brechen. Er entschied sich dabei für das alte Rettungsmittel und 
lenkte das Gespräch auf die Kinder. „Ja, Jenny,“ hob er mit immer noch 
verschleierter Stimme an, „was versäumt ist, ist versäumt. Und wer fühlte das tiefer, 
als ich selbst. Aber eine Frau wie Sie, die das Leben begreift, findet auch im Leben 
selbst ihren Trost, vor allem in der Freude täglicher Pflichterfüllung. Da sind in erster 
Reihe die Kinder, ja, schon ein Enkelkind ist da, wie Milch und Blut, das liebe 
Lizzichen, und das sind dann, mein' ich, die Hülfen, daran Frauenherzen sich 
aufrichten müssen. Und wenn ich auch Ihnen gegenüber, teure Freundin, von einem 
eigentlichen Eheglücke nicht sprechen will, denn wir sind wohl einig in dem, was 
Treibel ist und nicht ist, so darf ich doch sagen, Sie sind eine glückliche Mutter. Zwei 
Söhne sind Ihnen herangewachsen, gesund oder doch was man so gesund zu 
nennen pflegt, von guter Bildung und guten Sitten. Und bedenken Sie, was allein 



dies letzte heut zu Tage bedeuten will. Otto hat sich nach Neigung verheiratet und 
sein Herz einer schönen und reichen Dame geschenkt, die, so viel ich weiß, der 
Gegenstand allgemeiner Verehrung ist, und wenn ich recht berichtet bin, so bereitet 
sich im Hause Treibel ein zweites Verlöbnis vor, und Helenen's Schwester steht auf 
dem Punkte, Leopold's Braut zu werden ...“  

„Wer sagt das?“ fuhr jetzt Jenny heraus, plötzlich, aus dem sentimental 
Schwärmerischen in den Ton ausgesprochenster Wirklichkeit verfallend. „Wer sagt 
das?“  

Schmidt geriet, diesem erregten Tone gegenüber, in eine kleine Verlegenheit. Er 
hatte sich das so gedacht oder vielleicht auch 'mal etwas Ähnliches gehört und stand 
nun ziemlich ratlos vor der Frage „wer sagt das?“ Zum Glück war es damit nicht 
sonderlich ernsthaft gemeint, so wenig, daß Jenny, ohne eine Antwort abgewartet zu 
haben, mit großer Lebhaftigkeit fortfuhr: „Sie können gar nicht ahnen, Freund, wie 
mich das alles reizt. Das ist so die seitens des Holzhofs beliebte Art, mir die Dinge 
über den Kopf weg zunehmen. Sie, lieber Schmidt, sprechen nach, was Sie hören, 
aber die, die solche Dinge wie von ungefähr unter die Leute bringen, mit denen hab' 
ich ernstlich ein Hühnchen zu pflücken. Es ist eine Insolenz. Und Helene mag sich 
vorsehen.“  

„Aber Jenny, liebe Freundin, Sie dürfen sich nicht so erregen. Ich habe das so 
hingesagt, weil ich es als selbstverständlich annahm.“  

„Als selbstverständlich,“ wiederholte Jenny spöttisch, die, während sie das sagte, die 
Mantille wieder abriß und dem Professor über den Arm warf. „Als selbstverständlich. 
So weit also hat es der Holzhof schon gebracht, daß die nächsten Freunde solche 
Verlobung als eine Selbstverständlichkeit ansehen. Es ist aber keine 
Selbstverständlichkeit, ganz im Gegenteil, und wenn ich mir vergegenwärtige, daß 
Otto's alles besser wissende Frau neben ihrer Schwester Hildegard ein bloßer 
Schatten sein soll - und ich glaub' es gern, denn sie war schon als Backfisch von 
einer geradezu ridikülen Überheblichkeit - so muß ich sagen, ich habe an einer 
Hamburger Schwiegertochter aus dem Hause Munk gerade genug.“  

„Aber, teuerste Freundin, ich begreife Sie nicht. Sie setzen mich in das aufrichtigste 
Erstaunen. Es ist doch kein Zweifel, daß Helene eine schöne Frau ist und von einer, 
wenn ich mich so ausdrücken darf, ganz aparten Appetitlichkeit ...“  

Jenny lachte.  

„... Zum Anbeißen, wenn Sie mir das Wort gestatten,“ fuhr Schmidt fort, „und von 
jenem eigentümlichen Charme, den schon, von Alters her, alles besitzt, was mit dem 
flüssigen Element in eine konstante Berührung kommt. Vor allem aber ist mir kein 
Zweifel darüber, daß Otto seine Frau liebt, um nicht zu sagen in sie verliebt ist. Und 
Sie, Freundin, Otto's leibliche Mutter, fechten gegen dies Glück an und sind empört, 
dies Glück in Ihrem Hause vielleicht verdoppelt zu sehen. Alle Männer sind abhängig 
von weiblicher Schönheit; ich war es auch, und ich möchte beinah sagen dürfen, ich 
bin es noch, und wenn nun diese Hildegard, wie mir durchaus wahrscheinlich - denn 
die Nestkücken sehen immer am besten aus - wenn diese Hildegard noch über 
Helenen hinauswächst, so weiß ich nicht, was Sie gegen sie haben können. Leopold 
ist ein guter Junge, von vielleicht nicht allzu feurigem Temperament; aber ich denke 
mir, daß er doch nichts dagegen haben kann, eine sehr hübsche Frau zu heiraten. 
Sehr hübsch und reich dazu.“  



„Leopold ist ein Kind und darf sich überhaupt nicht nach eigenem Willen verheiraten, 
am wenigsten aber nach dem Willen seiner Schwägerin Helene. Das fehlte noch, das 
hieße denn doch abdanken und mich ins Altenteil setzen. Und wenn es sich noch um 
eine junge Dame handelte, der gegenüber einen allenfalls die Lust anwandeln 
könnte, sich unterzuordnen, also eine Freiin oder eine wirkliche, ich meine eine 
richtige Geheimeratstochter oder die Tochter eines Oberhofpredigers ... Aber ein 
unbedeutendes Ding, das nichts kennt, als mit Ponies nach Blankenese fahren und 
sich einbildet, mit einem Goldfaden in der Plattstichnadel eine Wirtschaft führen oder 
wohl gar Kinder erziehen zu können, und ganz ernsthaft glaubt, daß wir hier zu 
Lande nicht einmal eine Seezunge von einem Steinbutt unterscheiden können, und 
immer von Lobster spricht, wo wir Hummer sagen und Curry-Powder und Soja wie 
höhere Geheimnisse behandelt, - ein solcher eingebildeter Quack, lieber Wilibald, 
das ist nichts für meinen Leopold. Leopold, trotz allem, was ihm fehlt, soll höher 
hinaus. Er ist nur einfach, aber er ist gut, was doch auch einen Anspruch giebt. Und 
deshalb soll er eine kluge Frau haben, eine wirklich kluge; Wissen und Klugheit und 
überhaupt das Höhere, - darauf kommt es an. Alles andere wiegt keinen Pfifferling. 
Es ist ein Elend mit den Äußerlichkeiten. Glück, Glück! Ach Wilibald, daß ich es in 
solcher Stunde gerade vor ihnen bekennen muß, das Glück, es ruht hier allein.“  

Und dabei legte sie die Hand aufs Herz.  

* * * 

Leopold und Corinna waren in einer Entfernung von etwa fünfzig Schritt gefolgt und 
hatten ihr Gespräch in herkömmlicher Art geführt, d. h. Corinna hatte gesprochen. 
Leopold war aber fest entschlossen, auch zu Worte zu kommen, wohl oder übel. Der 
quälende Druck der letzten Tage machte, daß er vor dem, was er vorhatte, nicht 
mehr so geängstigt stand, wie früher; - er mußte sich eben Ruhe schaffen. Ein paar 
Mal schon war er nahe daran gewesen, eine wenigstens auf sein Ziel überleitende 
Frage zu thun; wenn er dann aber der Gestalt seiner stattlich vor ihm 
dahinschreitenden Mutter ansichtig wurde, gab er's wieder auf, so daß er schließlich 
den Vorschlag machte, eine gerade vor ihnen liegende Waldlichtung in schräger 
Linie zu passieren, damit sie, statt immer zu folgen, auch 'mal an die Tête kämen. Er 
wußte zwar, daß er infolge dieses Manövers, den Blick der Mama vom Rücken oder 
von der Seite her haben würde, aber etwas auf den Vogel Strauß hin angelegt, fand 
er doch eine Beruhigung in dem Gefühl, die seinen Mut beständig lähmende Mama 
nicht immer gerade vor Augen haben zu müssen. Er konnte sich über diesen 
eigentümlichen Nervenzustand keine rechte Rechenschaft geben und entschied sich 
einfach für das, was ihm von zwei Übeln als das kleinere erschien.  

Die Benutzung der Schräglinie war geglückt, sie waren jetzt um ebenso viel voraus, 
als sie vorher zurück gewesen waren, und ein Gleichgültigkeitsgespräch fallen 
lassend, das sich, ziemlich gezwungen, um die Spargelbeete von Halensee samt 
ihrer Kultur und ihrer sanitären Bedeutung gedreht hatte, nahm Leopold einen 
plötzlichen Anlauf und sagte: „Wissen Sie, Corinna, daß ich Grüße für Sie habe?“  

„Von wem?“  

„Raten Sie.“  

„Nun, sagen wir von Mr. Nelson.“  



„Aber das geht doch nicht mit rechten Dingen zu, das ist ja wie Hellseherei; nun 
können Sie auch noch Briefe lesen, von denen Sie nicht einmal wissen, daß sie 
geschrieben wurden.“  

„Ja, Leopold, dabei könnt' ich Sie nun belassen und mich vor Ihnen als Seherin 
etablieren. Aber ich werde mich hüten. Denn vor allem, was so mystisch und 
hypnotisch und geisterseherig ist, haben gesunde Menschen blos ein Grauen. Und 
ein Grauen einzuflößen, ist nicht das, was ich liebe. Mir ist es lieber, daß mir die 
Herzen guter Menschen zufallen.“  

„Ach, Corinna, das brauchen Sie sich doch nicht erst zu wünschen. Ich kann mir 
keinen Menschen denken, dessen Herz Ihnen nicht zufiele, Sie sollten nur lesen, 
was Mr. Nelson über Sie geschrieben hat; mit amusing fängt er an, und dann kommt 
charming und high-spirited, und mit fascinating schließt er ab. Und dann erst 
kommen die Grüße, die sich, nach allem, was voraufgegangen, beinahe nüchtern 
und alltäglich ausnehmen. Aber wie wußten sie, daß die Grüße von Mr. Nelson 
kämen?“  

„Ein leichteres Rätsel ist mir nicht bald vorgekommen. Ihr Papa teilte mit, Sie kämen 
erst später, weil Sie nach Liverpool zu schreiben hätten. Nun, Liverpool heißt 
Mr. Nelson. Und hat man erst Mr. Nelson, so giebt sich das andere von selbst. Ich 
glaube, daß es mit aller Hellseherei ganz ähnlich liegt. Und sehen Sie, Leopold, mit 
derselben Leichtigkeit, mit der ich in Mr. Nelson's Brief gelesen habe, mit derselben 
Sicherheit lese ich zum Beispiel Ihre Zukunft.“  

Ein tiefes Aufatmen Leopold's war die Antwort, und sein Herz hätte jubeln mögen, in 
einem Gefühl von Glück und Erlösung. Denn wenn Corinna richtig las, und sie mußte 
richtig lesen, so war er allem Anfragen und allen damit verknüpften Ängsten 
überhoben, und sie sprach dann aus, was er zu sagen noch immer nicht den Mut 
finden konnte. Wie beseligt nahm er ihre Hand und sagte: „Das können Sie nicht.“  

„Ist es so schwer?“  

„Nein. Es ist eigentlich leicht. Aber leicht oder schwer, Corinna, lassen Sie mich's 
hören. Und ich will auch ehrlich sagen, ob Sie's getroffen haben oder nicht. Nur keine 
ferne Zukunft, blos die nächste, allernächste.“  

„Nun denn,“ hob Corinna schelmisch und hier und da mit besonderer Betonung an, 
„was ich sehe, ist das: zunächst ein schöner Septembertag, und vor einem schönen 
Hause halten viele schöne Kutschen und die vorderste, mit einem Perrückenkutscher 
auf dem Bock und zwei Bedienten hinten, das ist eine Brautkutsche. Der 
Straßendamm aber steht voller Menschen, die die Braut sehen wollen, und nun 
kommt die Braut, und neben ihr schreitet ihr Bräutigam, und dieser Bräutigam ist 
mein Freund Leopold Treibel. Und nun fährt die Brautkutsche, während die anderen 
Wagen folgen, an einem breiten, breiten Wasser hin ...“  

„Aber Corinna, Sie werden doch unsere Spree zwischen Schleuse und 
Jungfernbrücke nicht ein breites Wasser nennen wollen...“  

„... An einem breiten Wasser hin und hält endlich vor einer gothischen Kirche.“  

„Zwölf Apostel ...“  



„Und der Bräutigam steigt aus und bietet der Braut seinen Arm, und so schreitet das 
junge Paar der Kirche zu, drin schon die Orgel spielt und die Lichter brennen.“  

„Und nun ...“  

„Und nun stehen sie vor dem Altar, und nach dem Ringewechsel wird der Segen 
gesprochen und ein Lied gesungen oder doch der letzte Vers. Und nun geht es 
wieder zurück, an demselben breiten Wasser entlang, aber nicht dem Stadthause zu, 
von dem sie ausgefahren waren, sondern immer weiter ins Freie, bis sie vor einer 
CottageVilla halten ...“  

„Ja, Corinna, so soll es sein ...“  

„Bis sie vor einer Cottage-Villa halten und vor einem Triumphbogen, an dessen 
oberster Wölbung ein Riesenkranz hängt, und in dem Kranze leuchten die beiden 
Anfangsbuchstaben: L und H.“  

„L und H?“  

„Ja, Leopold, L und H. Und wie könnte es auch anders sein? Denn die Brautkutsche 
kam ja von der Uhlenhorst her und fuhr die Alster entlang und nachher die Elbe 
hinunter, und nun halten sie vor der Munk'schen Villa draußen in Blankenese, und L 
heißt Leopold und H heißt Hildegard.“  

Einen Augenblick überkam es Leopold wie wirkliche Verstimmung. Aber, sich rasch 
besinnend, gab er der vorgeblichen Seherin einen kleinen Liebesklaps und sagte: 
„Sie sind immer dieselbe, Corinna. Und wenn der gute Nelson, der der beste Mensch 
und mein einziger Vertrauter ist, wenn er dies alles gehört hätte, so würd' er 
begeistert sein und von ›capital fun‹ sprechen, weil Sie mir so gnädig die Schwester 
meiner Schwägerin zuwenden wollen.“  

„Ich bin eben eine Prophetin,“ sagte Corinna.  

„Prophetin,“ wiederholte Leopold. „Aber diesmal eine falsche. Hildegard ist ein 
schönes Mädchen, und Hunderte würden sich glücklich schätzen. Aber Sie wissen, 
wie meine Mama zu dieser Frage steht; sie leidet unter dem beständigen sich 
Besserdünken der dortigen Anverwandten und hat es wohl hundertmal geschworen, 
daß ihr eine Hamburger Schwiegertochter, eine Repräsentantin aus dem großen 
Hause Thompson-Munk, gerade genug sei. Sie hat ganz ehrlich einen halben Haß 
gegen die Munk's, und wenn ich mit Hildegard so vor sie hinträte, so weiß ich nicht, 
was geschähe; sie würde ›nein‹ sagen, und wir hätten eine furchtbare Scene.“  

„Wer weiß,“ sagte Corinna, die jetzt das entscheidende Wort ganz nahe wußte.  

„... Sie würde ›nein‹ sagen und immer wieder ›nein‹, das ist so sicher wie Amen in 
der Kirche,“ fuhr Leopold mit gehobener Stimme fort. „Aber dieser Fall kann sich gar 
nicht ereignen. Ich werde nicht mit Hildegard vor sie hintreten und werde statt dessen 
näher und besser wählen ... Ich weiß, und Sie wissen es auch, das Bild, das Sie da 
gemalt haben, es war nur Scherz und Übermut, und vor allem wissen Sie, wenn mir 
Armen überhaupt noch eine Triumphpforte gebaut werden soll, daß der Kranz, der 
dann zu Häupten hängt, einen ganz anderen Buchstaben als das Hildegard-H in 
hundert und tausend Blumen tragen müßte. Brauch' ich zu sagen welchen? Ach, 
Corinna, ich kann ohne Sie nicht leben, und diese Stunde muß über mich 
entscheiden. Und nun sagen Sie Ja oder Nein.“ Und unter diesen Worten nahm er 



ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen. Denn sie gingen im Schutz einer 
Haselnußhecke.  

Corinna - nach Confessions, wie diese, die Verlobung mit gutem Recht als ein fait 
accompli betrachtend - nahm kluger Weise von jeder weiteren Auseinandersetzung 
Abstand und sagte nur kurzer Hand: „Aber eines, Leopold, dürfen wir uns nicht 
verhehlen, uns stehen noch schwere Kämpfe bevor. Deine Mama hat an einer Munk 
genug, das leuchtet mir ein; aber ob ihr eine Schmidt recht ist, ist noch sehr die 
Frage. Sie hat zwar mitunter Andeutungen gemacht, als ob ich ein Ideal in ihren 
Augen wäre, vielleicht weil ich das habe, was Dir fehlt, und vielleicht auch was 
Hildegard fehlt. Ich sage ›vielleicht‹ und kann dies einschränkende Wort nicht genug 
betonen. Denn die Liebe, das seh' ich klar, ist demütig, und ich fühle, wie meine 
Fehler von mir abfallen. Es soll dies ja ein Kennzeichen sein. Ja, Leopold, ein Leben 
voll Glück und Liebe liegt vor uns, aber es hat Deinen Mut und Deine Festigkeit zur 
Voraussetzung, und hier unter diesem Waldesdorn, drin es geheimnisvoll rauscht 
und dämmert, hier, Leopold, mußt Du mir schwören, ausharren zu wollen in Deiner 
Liebe.“  

Leopold beteuerte, daß er nicht blos wolle, daß er es auch werde. Denn wenn die 
Liebe demütig und bescheiden mache, was gewiß richtig sei, so mache sie sicherlich 
auch stark. Wenn Corinna sich geändert habe, er fühle sich auch ein anderer. „Und,“ 
so schloß er, „das eine darf ich sagen, ich habe nie große Worte gemacht und 
Prahlereien werden mir auch meine Feinde nicht nachsagen; aber glaube mir, mir 
schlägt das Herz so hoch, so glücklich, daß ich mir Schwierigkeiten und Kämpfe 
beinah' herbeiwünsche. Mich drängt es, Dir zu zeigen, daß ich Deiner wert bin ...“  

In diesem Augenblicke wurde die Mondsichel zwischen den Baumkronen sichtbar, 
und von Schloß Grunewald her, vor dem das Quartett eben angekommen war, klang 
es über den See herüber:  

Wenn nach Dir ich oft vergebens 
In die Nacht geseh'n. 
Scheint der dunkle Strom des Lebens 
Trauernd still zu steh'n ...  

Und nun schwieg es, oder der Abendwind, der sich aufmachte, trug die Töne nach 
der anderen Seite hin.  

* * * 

Eine Viertelstunde später hielt alles vor Paulsborn, und nachdem man sich daselbst 
wieder begrüßt und bei herumgereichtem Crême de Cacao (Treibel selbst machte 
die Honneurs) eine kurze Rast genommen hatte, brach man - die Wagen waren von 
Halensee her gefolgt - nach einigen Minuten endgültig auf, um die Rückfahrt 
anzutreten. Die Felgentreu's nahmen bewegten Abschied von dem Quartett, jetzt 
lebhaft beklagend, den von Treibel vorgeschlagenen Kremser abgelehnt zu haben.  

Auch Leopold und Corinna trennten sich, aber doch nicht eher, als bis sie sich, im 
Schatten des hochstehenden Schilfes, noch einmal fest und verschwiegen die Hände 
gedrückt hatten.  

 

 



Elftes Kapitel 

Leopold, als man zur Abfahrt sich anschickte, mußte sich mit einem Platz vorn auf 
dem Bock des elterlichen Landauers begnügen, was ihm, alles in allem, immer noch 
lieber war als innerhalb des Wagens selbst, en vue seiner Mutter zu sitzen, die doch 
vielleicht, sei's im Wald, sei's bei der kurzen Rast in Paulsborn, etwas bemerkt haben 
mochte; Schmidt benutzte wieder den Vorortszug, während Corinna bei den 
Felgentreu's mit einstieg. Man placierte sie, so gut es ging zwischen das den Fond 
des Wagens redlich ausfüllende Ehepaar, und weil sie nach all' dem 
Voraufgegangenen eine geringere Neigung zum Plaudern als sonst wohl hatte, so 
kam es ihr außerordentlich zu paß, sowohl Elfriede wie Blanca doppelt redelustig und 
noch ganz voll und beglückt von dem Quartett zu finden. Der Jodler, eine sehr gute 
Partie, schien über die freilich nur in Zivil erschienenen Sommerlieutenants einen 
entschiedenen Sieg davon getragen zu haben. Im Übrigen ließen es sich die 
Felgentreu's nicht nehmen, in der Adlerstraße vorzufahren und ihren Gast daselbst 
abzusetzen. Corinna bedankte sich herzlich und stieg, noch einmal grüßend, erst die 
drei Steinstufen und gleich danach vom Flur aus die alte Holztreppe hinauf.  

Sie hatte den Drücker zum Entrée nicht mitgenommen, und so blieb ihr nichts 
anderes übrig, als zu klingeln, was sie nicht gerne that. Alsbald erschien denn auch 
die Schmolke, die die Abwesenheit der „Herrschaft“, wie sie mitunter mit Betonung 
sagte, dazu benutzt hatte, sich ein bißchen sonntäglich herauszuputzen. Das 
Auffallendste war wieder die Haube, deren Rüschen eben aus dem Tolleisen zu 
kommen schienen.  

„Aber liebe Schmolke,“ sagte Corinna, während sie die Thür wieder ins Schloß zog, 
„was ist denn los? Ist Geburtstag? Aber nein, den kenn' ich ja. Oder seiner?“  

„Nein,“ sagte die Schmolke, „seiner is auch nich. Und da werd' ich auch nicht solchen 
Shlips umbinden und solch Band.“  

„Aber wenn kein Geburtstag ist, was ist dann?“  

„Nichts, Corinna. Muß denn immer 'was sein, wenn man sich 'mal ordentlich macht? 
Sieh, Du hast gut reden; Du sitzst jeden Tag, den Gott werden läßt, eine halbe 
Stunde vorm Spiegel, und mitunter auch noch länger, und brennst Dir Dein 
Wuschelhaar ...“  

„Aber, liebe Schmolke ...“  

„Ja, Corinna, Du denkst, ich seh' es nicht. Aber ich sehe alles und seh' noch viel 
mehr ... Und ich kann Dir auch sagen, Schmolke sagte mal, er fänd' es eigentlich 
hübsch, solch Wuschelhaar ...“  

„Aber war denn Schmolke so?“  

„Nein, Corinna, Schmolke war nich so. Schmolke war ein sehr anständiger Mann, 
und wenn man so 'was Sonderbares und eigentlich Unrechtes sagen darf, er war 
beinah' zu anständig. Aber nun gieb erst Deinen Hut und Deine Mantille. Gott, Kind, 
wie sieht denn das alles aus? Is denn solch' furchtbarer Staub? Un noch ein Glück, 
daß es nich gedrippelt hat, denn is der Sammt hin. Un so viel hat ein Professor auch 
nich, un wenn er auch nich geradezu klagt, Seide spinnen kann er nich.“  

„Nein, nein,“ lachte Corinna.  



„Nu höre, Corinna, da lachst Du im wieder. Das ist aber gar nicht zum Lachen. Der 
Alte quält sich genug, und wenn er so die Bündel ins Haus kriegt und die Strippe 
mitunter nich ausreicht, so viele sind es, denn thut es mir mitunter ordentlich weh 
hier. Denn Papa is ein sehr guter Mann, und seine Sechzig drücken ihn nu doch 
auch schon ein bißchen. Er will es freilich nich wahr haben und thut immer noch so, 
wie wenn er zwanzig wäre. Ja, hat sich 'was. Un neulich ist er von der Pferdebahn 
'runtergesprungen, un ich muß auch gerade dazu kommen; na, ich dachte doch 
gleich, der Schlag soll mich rühren ... Aber im sage, Corinna, was soll ich Dir 
bringen? Oder hast Du schon gegessen und bist froh, wenn Du nichts siehst ...“  

„Nein, ich habe nichts gegessen. Oder doch so gut wie nichts; die Zwiebacke, die 
man kriegt, sind immer so alt. Und dann in Paulsborn einen kleinen süßen Likör. Das 
kann man doch nicht rechnen. Aber ich habe auch keinen rechten Appetit, und der 
Kopf ist mir so benommen; ich werde am Ende krank ...“  

„Ach, dummes Zeug, Corinna. Das ist auch eine von Deinen Nücken; wenn Du 'mal 
Ohrensausen hast oder ein bißchen heiße Stirn, dann redest Du immer gleich von 
Nervenfieber. Un das is eigentlich gottlos, denn man muß den Teufel nich an die 
Wand malen. Es wird wohl ein bißchen feucht gewesen fein, ein bißchen neblig und 
Abenddunst.“  

„Ja, neblig war es gerade, wie wir neben dem Schilf standen, und der See war 
eigentlich gar nicht mehr zu sehen. Davon wird es wohl sein. Aber der Kopf ist mir 
wirklich benommen, und ich möchte zu Bett gehen und mich einmummeln. Und dann 
mag ich auch nicht mehr sprechen, wenn Papa nach Hause kommt. Und wer weiß 
wann, und ob es nicht zu spät wird.“  

„Warum ist er denn nich gleich mitgekommen?“  

„Er wollte nicht und hat ja auch seinen ›Abend‹ heut. Ich glaube bei Kuh's. Und da 
sitzen sie meist lange, weil sich die Kälber mit einmischen. Aber mit ihnen, liebe, 
gute Schmolke, möchte ich wohl noch eine halbe Stunde plaudern. Sie haben ja 
immer so 'was Herzliches ...“  

„Ach, rede doch nich, Corinna. Wovon soll ich denn 'was Herzliches haben? Oder 
eigentlich, wovon soll ich denn 'was Herzliches nich haben. Du warst ja noch so, als 
ich ins Haus kam.“  

„Nun also 'was Herzliches oder nicht 'was Herzliches,“ sagte Corinna, „gefallen wird 
es mir schon. Und wenn ich liege, liebe Schmolke, dann bringen Sie mir meinen 
Thee ans Bett, die kleine Meißner Kanne und die andere kleine Kanne, die nehmen 
Sie sich; und bloß ein paar Theebrötchen, recht dünn geschnitten und nicht zu viel 
Butter. Denn ich muß mich mit meinem Magen in acht nehmen, sonst wird es 
gastrisch, und man liegt sechs Wochen.“  

„Is schon gut,“ lachte die Schmolke und ging in die Küche, um den Kessel noch 
wieder in die Glut zu setzen. Denn heißes Wasser war immer da, und es bullerte nur 
noch nicht.  

* * * 

Eine Viertelstunde später trat die Schmolke wieder ein und fand ihren Liebling schon 
im Bette. Corinna saß mehr auf als sie lag und empfing die Schmolke mit der 
trostreichen Versicherung, „es sei ihr schon viel besser;“ was man so immer zum 



Lobe der Bettwärme sage, das sei doch wahr, und sie glaube jetzt beinahe, daß sie 
noch 'mal durchkommen und alles glücklich überstehen werde.  

„Glaub' ich auch,“ sagte die Schmolke, während sie das Tablett auf den kleinen, am 
Kopfende stehenden Tisch setzte. „Nun, Corinna, von welchem soll ich Dir 
einschenken? Der hier, mit der abgebrochenen Tülle, hat länger gezogen, und ich 
weiß, Du hast ihn gern stark und bitterlich, so daß er schon ein bißchen nach Tinte 
schmeckt ...“  

„Versteht sich, ich will von dem starken. Und dann ordentlich Zucker; aber ganz 
wenig Milch, Milch macht immer gastrisch.“  

„Gott, Corinna, laß doch das Gastrische. Du liegst da wie ein Borsdorfer Apfel und 
redst immer, als ob Dir der Tod schon um die Nase säße. Nein, Corinnchen, so 
schnell geht es nich. Un nu nimm Dir ein Theebrötchen. ich habe sie so dünn 
geschnitten, wie's nur gehen wollte ...“  

„Das ist recht. Aber da haben Sie ja eine Schinkenstulle mit 'reingebracht.“  

„Für mich, Corinnchen. Ich will doch auch was essen!“  

„Ach, liebe Schmolke, da möcht' ich mich aber doch zu Gaste laden. Die 
Theebrötchen sehen ja nach gar nichts aus, und die Schinkenstulle lacht einen 
ordentlich an. Und alles schon so appetitlich durchgeschnitten. Nun merk' ich erst, 
daß ich eigentlich hungrig bin. Geben Sie mir ein Schnittchen ab, wenn es ihnen 
nicht sauer wird.“  

„Wie Du nur redest, Corinna. Wie kann es mir denn sauer werden. Ich führe ja bloß 
die Wirtschaft und bin bloß eine Dienerin.“  

„Ein Glück, daß Papa das nicht hört. Sie wissen doch, das kann er nicht leiden, daß 
Sie so von Dienerin reden, und er nennt es eine falsche Bescheidenheit ...“  

„Ja, ja, so sagt er. Aber Schmolke, der auch ein ganz kluger Mann war, wenn er auch 
nicht studiert hatte, der sagte immer, ›höre, Rosalie, Bescheidenheit ist gut, und eine 
falsche Bescheidenheit (denn die Bescheidenheit ist eigentlich immer falsch) ist 
immer noch besser als gar keine‹.“  

„Hm,“ sagte Corinna, die sich etwas getroffen fühlte, „das läßt sich hören. Überhaupt, 
liebe Schmolke, Ihr Schmolke muß eigentlich ein ausgezeichneter Mann gewesen 
sein. Und Sie sagten ja auch vorhin schon, er habe so etwas Anständiges gehabt 
und beinah' zu anständig. Sehen Sie, so 'was höre ich gern, und ich möchte mir wohl 
etwas dabei denken können. Worin war er denn nun eigentlich so sehr anständig ... 
Und dann, er war ja doch bei der Polizei. Nun, offen gestanden, ich bin zwar froh, 
daß wir eine Polizei haben, und freue mich immer über jeden Schutzmann, an den 
ich herantreten und den ich nach dem Weg fragen und um Auskunft bitten kann, und 
das muß wahr sein, alle sind artig und manierlich, wenigstens hab' ich es immer so 
gefunden. Aber das von der Anständigkeit und von zu anständig ...“  

„Ja, liebe Corinna, das is schon richtig. Aber da sind ja Unterschiedlichkeiten, und 
was sie Abteilungen nennen. Und Schmolke war bei solcher Abteilung.“  

„Natürlich. Er kann doch nicht überall gewesen sein.“  



„Nein, nicht überall. Und er war gerade bei der allerschwersten, die für den Anstand 
und die gute Sitte zu sorgen hat.“  

„Und so 'was giebt es?“  

„Ja, Corinna, so 'was giebt es und muß es auch geben. Und wenn im - was ja doch 
vorkommt, und auch bei Frauen und Mädchen vorkommt, wie Du ja wohl gesehen 
und gehört haben wirst, denn Berliner Kinder sehen und hören alles - wenn nu solch' 
armes und unglückliches Geschöpf (denn manche sind wirklich bloß arm und 
unglücklich) etwas gegen den Anstand und die gute Sitte thut, dann wird sie 
vernommen und bestraft. Und da, wo die Vernehmung is, da gerade saß 
Schmolke ...“  

„Merkwürdig. Aber davon haben Sie mir ja noch nie 'was erzählt. Und Schmolke, 
sagen Sie, war mit dabei? Wirklich, sehr sonderbar. Und Sie meinen, daß er gerade 
deshalb so sehr anständig und so solide war?“  

„Ja, Corinna, das mein' ich.“  

„Nun, wenn Sie's sagen, liebe Schmolke, so will ich es glauben. Aber ist es nicht 
eigentlich zum Verwundern? Denn Ihr Schmolke war ja damals noch jung oder so ein 
Mann in seinen besten Jahren. Und viele von unserem Geschlecht, und gerade 
solche, sind ja doch oft bildhübsch. Und da sitzt nun einer, wie Schmolke da 
gesessen, und muß immer streng und ehrbar aussehen, bloß weil er da zufällig sitzt. 
Ich kann mir nicht helfen, ich finde das schwer. Denn das ist ja gerade so wie der 
Versucher in der Wüste: „Dies alles schenke ich Dir.“  

Die Schmolke seufzte. „Ja, Corinna, daß ich es Dir offen gestehe, ich habe auch 
manchmal geweint, und mein furchtbares Reißen, hier gerad' im Nacken, das is noch 
von der Zeit her. Und zwischen das zweite und dritte Jahr, daß wir verheiratet waren, 
da hab' ich beinah' elf Pfund abgenommen, und wenn wir damals schon die vielen 
Wiegewagen gehabt hätten, da wär' es wohl eigentlich noch mehr gewesen, denn als 
ich zu's Wiegen kam, da setzte ich schon wieder an.“  

„Arme Frau,“ sagte Corinna. „Ja, das müssen schwere Tage gewesen sein. Aber wie 
kamen Sie denn darüber hin? Und wenn Sie wieder ansetzten, so muß doch so 'was 
von Trost und Beruhigung gewesen sein.“  

„War auch, Corinnchen. Und weil Du ja nu alles weißt, will ich Dir auch erzählen, 
wie's kam, un wie ich meine Ruhe wieder kriegte. Denn ich kann Dir sagen, es war 
schlimm, und ich habe mitunter viele Wochen lang kein Auge zugethan. Na, zuletzt 
schläft man doch ein bißchen; die Natur will es un is auch zuletzt noch stärker als die 
Eifersucht. Aber Eifersucht ist sehr stark, viel stärker als Liebe. Mit Liebe is es nich 
so schlimm. Aber was ich sagen wollte, wie ich nu so ganz 'runter war und man bloß 
noch so hing und bloß noch so viel Kraft hatte, daß ich ihm doch sein Hammelfleisch 
un seine Bohnen vorsetzen konnte, daß heißt geschnitzelte mocht' er nich un sagte 
immer, sie schmeckten nach Messer, da sah er doch wohl, daß er 'mal mit mir reden 
müsse. Denn ich red'te nich, dazu war ich viel zu stolz. Also er wollte reden mit mir, 
und als es nu so weit war und er die Gelegenheit auch ganz gut abgepaßt hatte, 
nahm er einen kleinen vierbeinigen Schemel, der sonst immer in der Küche stand, un 
is mir, als ob es gestern gewesen wäre, un rückte den Schemel zu mir 'ran und 
sagte: ›Rosalie, nu sage 'mal, was hast Du denn eigentlich‹.“  



Um Corinnas Mund verlor sich jeder Ausdruck von Spott; sie schob das Tablett 
etwas bei Seite, stützte sich, während sie sich aufrichtete, mit dem rechten Arm auf 
den Tisch und sagte: „Nun weiter, liebe Schmolke.“  

„Also, was hast Du eigentlich? sagte er zu mir. Na, da stürzten mir denn die Thränen 
man so pimperlings raus, und ich sagte: Schmolke, Schmolke, und dabei sah ich ihn 
an, als ob ich ihn ergründen wollte. Un ich kann wohl sagen, es war ein scharfer 
Blick, aber doch immer noch freundlich. Denn ich liebte ihn. Und da sah ich, daß er 
ganz ruhig blieb un sich gar nicht verfärbte. Un dann nahm er meine Hand, 
streichelte sie ganz zärtlich un sagte: ›Rosalie, das is alles Unsinn. Davon verstehst 
Du nichts, weil Du nicht in der ›Sitte‹ bist. Denn ich sage Dir, wer da so tagaus tagein 
in der Sitte sitzen muß, dem vergeht es, dem stehen die Haare zu Berge über all' das 
Elend und all' den Jammer, und wenn dann welche kommen, die nebenher auch 
noch ganz verhungert sind, was auch vorkommt, und wo wir ganz genau wissen, da 
sitzen nu die Eltern zu Hause un grämen sich Tag und Nacht über die Schande, weil 
sie das arme Wurm, das mitunter sehr merkwürdig dazu gekommen ist, immer noch 
lieb haben und helfen und retten möchten, wenn zu helfen und zu retten noch 
menschenmöglich wäre - ich sage Dir, Rosalie, wenn man das jeden Tag sehen 
muß, un man hat ein Herz im Leibe un hat bei's erste Garderegiment gedient un is 
für Proppertät und Strammheit und Gesundheit, na, ich sage Dir, denn is es mit 
Verführung un all so was vorbei, un man möchte 'raus gehn und weinen, un ein paar 
Mal hab' ich's auch, alter Kerl der ich bin, und von Caressiren und ›Fräuleinchen‹ 
steht nichts mehr drin, un man geht nach Hause und is froh, wenn man sein 
Hammelfleisch kriegt un eine ordentliche Frau hat, die Rosalie heißt. Bist Du nu 
zufrieden, Rosalie?‹ Und dabei gab er mir einen Kuß ...“  

Die Schmolke, der bei der Erzählung wieder ganz weh ums Herz geworden war, ging 
an Corinna's Schrank, um sich ein Taschentuch zu holen. Und als sie sich nun 
wieder zurecht gemacht hatte, so daß ihr die Worte nicht mehr in der Kehle blieben, 
nahm sie Corinna's Hand und sagte: „Sieh', so war Schmolke. Was sagst Du dazu?“  

„Ein sehr anständiger Mann.“  

„Na ob.“  

* * * 

In diesem Augenblicke hörte man die Klingel. „Der Papa,“ sagte Corinna, und die 
Schmolke stand auf, um dem Herrn Professor zu öffnen. Sie war auch bald wieder 
zurück und erzählte, daß sich der Papa nur gewundert habe, Corinnchen nicht mehr 
zu finden; was denn passiert sei? Wegen ein bißchen Kopfweh gehe man doch nicht 
gleich zu Bett. Und dann habe er sich seine Pfeife angesteckt und die Zeitung in die 
Hand genommen und habe dabei gesagt: „Gott sei Dank, liebe Schmolke, daß ich 
wieder da bin; alle Gesellschaften sind Unsinn; diesen Satz vermache ich Ihnen auf 
Lebenszeit.“ Er habe aber ganz fidel dabei ausgesehen und sie sei überzeugt, daß er 
sich eigentlich sehr gut amüsiert habe. Denn er habe den Fehler, den so viele hätten, 
und die Schmidt's voran: sie redten über alles und wüßten alles besser. Ja, 
Corinnchen, in diesem Belange bist Du auch ganz Schmidtsch.“  

Corinna gab der guten Alten die Hand und sagte: „Sie werden wohl recht haben, 
liebe Schmolke, und es ist ganz gut, daß Sie mir's sagen. Wenn Sie nicht gewesen 
wären, wer hätte mir denn überhaupt 'was gesagt? Keiner. ich bin ja wie wild 
aufgewachsen, und ist eigentlich zu verwundern, daß ich nicht noch schlimmer 



geworden bin als ich bin. Papa ist ein guter Professor, aber kein guter Erzieher, und 
dann war er immer zu sehr von mir eingenommen und sagte: ›das Schmidt'sche hilft 
sich selbst‹ oder ›es wird schon zum Durchbruch kommen‹.“  

„Ja, so 'was sagt er immer. Aber mitunter ist eine Maulschelle besser.“  

„Um Gotteswillen, liebe Schmolke, sagen Sie doch so 'was nicht. Das ängstigt mich.“  

„Ach, Du bist närrisch, Corinna. Was soll Dich denn ängstigen? Du bist ja nun eine 
große, forsche Person und hast die Kinderschuhe längst ausgetreten und könntest 
schon sechs Jahre verheiratet sein.“  

„Ja,“ sagte Corinna, „das könnt' ich, wenn mich wer gewollt hätte. Aber dummerweise 
hat mich noch keiner gewollt. Und da habe ich denn für mich selber sorgen 
müssen ...“  

Die Schmolke glaubte nicht recht gehört zu haben und sagte: „Du hast für Dich 
selber sorgen müssen? Was meinst Du damit, was soll das heißen?“  

„Es soll heißen, liebe Schmolke, daß ich mich heut' Abend verlobt habe.“  

„Himmlischer Vater, is es möglich. Aber sei nich böse, daß ich mich so verfiere ... 
Denn es is ja doch eigentlich was Gutes. Na, mit wem denn?“  

„Rate.“  

„Mit Marcell.“  

„Nein, mit Marcell nicht.“  

„Mit Marcell nich? Ja, Corinna, dann weiß ich es nich und will es auch nich wissen. 
Bloß wissen muß ich es am Ende doch. Wer is es denn?“  

„Leopold Treibel.“  

„Herr, Du meine Güte ...“  

„Findest Du's so schlimm? Hast Du 'was dagegen?“  

„I bewahre, wie werd' ich denn. Und würde sich auch gar nich vor mir passen. Un 
denn die Treibel's, die sind alle gut un sehr proppre Leute, der alte Commerzienrat 
voran, der immer so spaßig is und immer sagt: ›Je später der Abend, je schöner die 
Leute‹ un ›noch fufzig Jahre so wie heut'‹ und so 'was. Und der älteste Sohn is auch 
sehr gut und Leopold auch. Ein bißchen spitzer, das is wahr, aber heiraten is ja nich 
bei Renz in 'n Cirkus. Und Schmolke sagte oft: ›Höre, Rosalie, das laß gut sein, so 
was täuscht, da kann man sich irren; die Dünnen un die so schwach ausseh'n, die 
sind oft gar nich so schwach.‹ Ja, Corinna, die Treibel's sind gut, un bloß die Mama, 
die Commerzienrätin, ja höre, die kann ich mir nich helfen, die Rätin, die hat so 'was, 
was mir nich recht paßt, un ziert sich immer un thut so, un wenn 'was Weinerliches 
erzählt wird von einem Pudel, der ein Kind aus dem Kanal gezogen, oder wenn der 
Professor 'was vorpredigt un mit seiner Baßstimme so vor sich hinbrummelt: ›wie der 
Unsterbliche sagt‹ ... un dann kommt immer ein Name, den kein Christenmensch 
kennt und die Commerzienrätin woll auch nich - dann hat sie gleich immer ihre 
Thräne un sind immer wie Stehthränen, die gar nich 'runter woll'n.“  

„Daß sie so weinen kann, ist aber doch eigentlich 'was Gutes, liebe Schmolke.“  



„Ja, bei manchem is es was Gutes und zeigt ein weiches Herz. Un ich will auch 
weiter nichts sagen un lieber an meine eig'ne Brust schlagen, un muß auch, denn mir 
sitzen sie auch man lose ... Gott, wenn ich daran denke, wie Schmolke noch lebte, 
na, da war vieles anders, un Billetter für den dritten Rang hatte Schmolke jeden Tag 
un mitunter auch für den zweiten. Un da machte ich mich denn fein, Corinna, denn 
ich war damals noch keine dreißig un noch ganz gut im Stande. Gott, Kind, wenn ich 
daran denke! Da war damals eine, die hieß die Erharten, die nachher einen Grafen 
geheiratet. Ach, Corinnchen, da hab' ich auch manche schöne Thräne vergossen. Ich 
sage schöne Thräne, denn es erleichtert einen. Un in Maria Stuart war es am 
meisten. Da war denn doch eine Schnauberei, daß man gar nichts mehr versteh'n 
konnte, das heißt aber bloß ganz zuletzt, wie sie von all' ihre Dienerinnen und von 
ihrer alten Amme Abschied nimmt, Alle ganz schwarz, un sie selber immer mit's 
Kreuz, ganz wie 'ne Katholsche. Aber die Erharten war keine. Und wenn ich mir das 
Alles wieder so denke un wie ich da aus der Thräne gar nich 'raus gekommen bin, da 
kann ich auch gegen die Commerzienrätin eigentlich nichts sagen.“  

Corinna seufzte, halb im Scherz und halb im Ernst.  

„Warum seufzst Du, Corinna?“  

„Ja, warum seufze ich, liebe Schmolke? Ich seufze, weil ich glaube, daß Sie Recht 
haben, und daß sich gegen die Rätin eigentlich nichts sagen läßt, bloß weil sie so 
leicht weint oder immer einen Flimmer im Auge hat. Gott, den hat mancher. Aber die 
Rätin ist freilich eine ganz eigene Frau, und ich trau' ihr nicht, und der arme Leopold 
hat eigentlich eine große Furcht vor ihr und weiß auch noch nicht, wie er da heraus 
will. Es wird eben noch allerlei harte Kämpfe geben. Aber ich laß es darauf 
ankommen und halt' ihn fest, und wenn meine Schwiegermutter gegen mich ist, so 
schad't es am Ende nicht allzu viel. Die Schwiegermütter sind eigentlich immer 
dagegen und jede denkt, ihr Püppchen ist zu schade. Na, wir werden ja seh'n; ich 
habe sein Wort, und das andere muß sich finden.“  

„Das ist recht, Corinna, halt' ihn fest. Eigentlich hab' ich ja einen Schreck gekriegt, 
und glaube mir, Marcell wäre besser gewesen, denn Ihr paßt zusammen. Aber das 
sag' ich so bloß zu Dir. Un da Du nu 'mal den Treibel'schen hast, na, so hast Du'n, un 
da hilft kein Prätzelbacken, un er muß still halten und die Alte auch. Ja, die Alte erst 
recht. Der gönn' ich's.“  

Corinna nickte.  

„Un nu schlafe, Kind. Ausschlafen is immer gut, denn man kann nie wissen, wie's 
kommt, un wie man den andern Tag seine Kräfte braucht.“  

Zwölftes Kapitel 

Ziemlich um dieselbe Zeit, wo der Felgentreusche Wagen in der Adlerstraße hielt, 
um daselbst abzusetzen, hielt auch der Treibelsche Wagen vor der 
kommerzienrätlichen Wohnung, und die Rätin samt ihrem Sohne Leopold stiegen 
aus, während der alte Treibel auf seinem Platze blieb und das junge Paar - das 
wieder die Pferde geschont hatte - die Köpnickerstraße hinunter bis an den „Holzhof“ 
begleitete. Von dort aus, nach einem herzhaften Schmatz (denn er spielte gern den 
zärtlichen Schwiegervater) ließ er sich zu Buggenhagen's fahren, wo 
Parteiversammlung war. Er wollte doch 'mal wieder sehen, wie's stünde und, wenn 



nötig, auch zeigen, daß ihn die Korrespondenz in der „Nationalzeitung“ nicht 
niedergeschmettert habe.  

Die Commerzienrätin, die für gewöhnlich die politischen Gänge Treibels belächelte, 
wenn nicht beargwohnte - was auch vorkam - heute segnete sie Buggenhagen und 
war froh, ein paar Stunden allein sein zu können. Der Gang mit Wilibald hatte so 
vieles wieder in ihr angeregt. Die Gewißheit, sich verstanden zu sehen - es war doch 
eigentlich das Höhere. „Viele beneiden mich, aber was hab' ich am Ende? Stuck und 
Goldleisten und die Honig mit ihrem sauersüßen Gesicht. Treibel ist gut, besonders 
auch gegen mich; aber die Prosa lastet bleischwer auf ihm, und wenn er es nicht 
empfindet, ich empfinde es ... Und dabei Commerzienrätin und immer wieder 
Commerzienrätin. Es geht nun schon in das zehnte Jahr, und er rückt nicht höher 
hinauf, trotz aller Anstrengungen. Und wenn es so bleibt, und es wird so bleiben, so 
weiß ich wirklich nicht, ob nicht das andere, das auf Kunst und Wissenschaft deutet, 
doch einen feineren Klang hat. Ja, den hat es ... Und mit den ewigen guten 
Verhältnissen! Ich kann doch auch nur eine Tasse Kaffee trinken, und wenn ich mich 
zu Bett lege, so kommt es darauf an, daß ich schlafe. Birkenmaser oder Nußbaum 
macht keinen Unterschied, aber Schlaf oder Nichtschlaf, das macht einen, und 
mitunter flieht mich der Schlaf, der des Lebens Bestes ist, weil er uns das Leben 
vergessen läßt ... Und auch die Kinder wären anders. Wenn ich die Corinna ansehe, 
das sprüht alles von Lust und Leben, und wenn sie bloß so macht, so steckt sie 
meine beiden Jungen in die Tasche. Mit Otto ist nicht viel, und mit Leopold ist gar 
nichts.“  

Jenny, während sie sich in süße Selbsttäuschungen wie diese versenkte, trat ans 
Fenster und sah abwechselnd auf den Vorgarten und die Straße. Drüben, im Hause 
gegenüber, hoch oben in der offenen Mansarde stand, wie ein Schattenriß in hellem 
Licht, eine Plätterin, die mit sicherer Hand über das Plättbrett hinfuhr - ja, es war ihr, 
als höre sie Mädchen singen. Der Commerzienrätin Auge mochte von dem 
anmutigen Bilde nicht lassen, und etwas wie wirklicher Neid überkam sie.  

Sie sah erst fort, als sie bemerkte, daß hinter ihr die Thür ging. Es war Friedrich, der 
den Thee brachte. „Setzen Sie hin, Friedrich, und sagen Sie Fräulein Honig, es wäre 
nicht nötig.“  

„Sehr wohl, Frau Commerzienrätin. Aber hier ist ein Brief“  

„Ein Brief?“ fuhr die Rätin heraus. „Von wem?“  

„Vom jungen Herrn.“  

„Von Leopold?“  

„Ja, Frau Commerzienrätin ... Und es wäre Antwort ...“  

„Brief ... Antwort ... Er ist nicht recht gescheidt,“ und die Commerzienrätin riß das 
Kouvert auf und überflog den Inhalt. „Liebe Mama! Wenn es Dir irgend paßt, ich 
möchte heute noch eine kurze Unterredung mit Dir haben. Laß mich durch Friedrich 
wissen, ja oder nein. Dein Leopold.“  

Jenny war derart betroffen, daß ihre sentimentalen Anwandlungen auf der Stelle 
hinschwanden. So viel stand fest, daß das alles nur etwas sehr Fatales bedeuten 
konnte. Sie raffte sich aber zusammen und sagte: „Sagen Sie Leopold, daß ich ihn 
erwarte.“  



Das Zimmer Leopold's lag über dem ihrigen; sie hörte deutlich, daß er rasch hin und 
her ging, und ein paar Schubkästen, mit einer ihm sonst nicht eigenen Lautheit, 
zuschob. Und gleich danach, wenn nicht alles täuschte, vernahm sie seinen Schritt 
auf der Treppe.  

Sie hatte recht gehört, und nun trat er ein und wollte (sie stand noch in der Nähe des 
Fensters) durch die ganze Länge des Zimmers auf sie zuschreiten, um ihr die Hand 
zu küssen; der Blick aber, mit dem sie ihm begegnete, hatte etwas so Abwehrendes, 
daß er stehen blieb und sich verbeugte.  

„Was bedeutet das, Leopold? Es ist jetzt Zehn, also nachtschlafende Zeit, und da 
schreibst Du mir ein Billet und willst mich sprechen. Es ist mir neu, daß Du 'was auf 
der Seele hast, was keinen Aufschub bis morgen früh duldet. Was hast Du vor? Was 
willst Du?“  

„Mich verheiraten, Mutter. ich habe mich verlobt.“  

Die Commerzienrätin fuhr zurück, und ein Glück war es, daß das Fenster, an dem 
sie stand, ihr eine Lehne gab. Auf viel Gutes hatte sie nicht gerechnet, aber eine 
Verlobung über ihren Kopf weg, das war doch mehr, als sie gefürchtet. War es eine 
der Felgentreu's? Sie hielt beide für dumme Dinger und die ganze Felgentreuerei für 
erheblich unterm Stand; er, der Alte, war Lageraufseher in einem großen 
Ledergeschäft gewesen und hatte schließlich die hübsche Wirtschaftsmamsell des 
Prinzipals, eines mit seiner weiblichen Umgebung oft wechselnden Wittwers, 
geheiratet. So hatte die Sache begonnen und ließ in ihren Augen viel zu wünschen 
übrig. Aber verglichen mit den Munks, war es noch lange das Schlimmste nicht, und 
so sagte sie denn: „Elfriede oder Blanca?“  

„Keine von beiden.“  

„Also .“  

„Corinna.“  

Das war zu viel. Jenny kam in ein halb ohnmächtiges Schwanken, und sie wäre, 
angesichts ihres Sohnes, zu Boden gefallen, wenn sie der schnell Herzuspringende 
nicht aufgefangen hätte. Sie war nicht leicht zu halten und noch weniger leicht zu 
tragen; aber der arme Leopold, den die ganze Situation über sich selbst hinaus hob, 
bewährte sich auch physisch und trug die Mama bis ans Sopha. Danach wollte er auf 
den Knopf der elektrischen Klingel drücken, Jenny war aber, wie die meisten 
ohnmächtigen Frauen, doch nicht ohnmächtig genug, um nicht genau zu wissen, was 
um sie her vorging, und so faßte sie denn seine Hand, zum Zeichen, daß das 
Klingeln zu unterbleiben habe.  

Sie erholte sich auch rasch wieder, griff nach dem vor ihr stehenden Flaçon mit 
Kölnischem Wasser und sagte, nachdem sie sich die Stirn damit betupft hatte: „Also 
mit Corinna.“  

„Ja, Mutter.“  

„Und alles nicht bloß zum Spaß. Sondern um euch wirklich zu heiraten.“  

„Ja, Mutter.“  



„Und hier in Berlin und in der Luisenstädtschen Kirche, darin Dein guter, braver Vater 
und ich getraut wurden?“  

„Ja, Mutter.“  

„Ja, Mutter, und immer wieder ja, Mutter. Es klingt, als ob Du nach Kommando 
sprächst, und als ob Dir Corinna gesagt hätte, sage nur immer: Ja, Mutter. Nun, 
Leopold, wenn es so ist, so können wir beide unsere Rollen rasch auswendig lernen. 
Du sagst in einem fort ›ja, Mutter‹, und ich sage in einem fort ›nein, Leopold‹. Und 
dann wollen wir sehen, was länger vorhält, Dein ›Ja‹ oder mein ›Nein‹.  

„Ich finde, daß Du es Dir etwas leicht machst, Mama.“  

„Nicht, daß ich wüßte. Wenn es aber so sein sollte, so bin ich bloß Deine gelehrige 
Schülerin. Jedenfalls ist es ein Operieren ohne Umschweife, wenn ein Sohn vor 
seine Mutter hintritt und ihr kurzweg erklärt: ›Ich habe mich verlobt‹. So geht das 
nicht in unsern Häusern. Das mag beim Theater so sein oder vielleicht auch bei 
Kunst und Wissenschaft, worin die kluge Corinna ja groß gezogen ist, und einige 
sagen sogar, daß sie dem Alten die Hefte korrigiert. Aber wie dem auch sein möge, 
bei Kunst und Wissenschaft mag das gehen, meinetwegen, und wenn sie den alten 
Professor, ihren Vater (übrigens ein Ehrenmann) auch ihrerseits mit einem ›ich habe 
mich verlobt‹ überrascht haben sollte, nun, so mag der sich freuen; er hat auch 
Grund dazu, denn die Treibel's wachsen nicht auf den Bäumen und können nicht von 
jedem, der vorbeigeht, heruntergeschüttelt werden. Aber ich, ich freue mich nicht und 
verbiete Dir diese Verlobung. Du hast wieder gezeigt, wie ganz unreif Du bist, ja, daß 
ich es ausspreche, Leopold, wie knabenhaft.“  

„Liebe Mama, wenn Du mich etwas mehr schonen könntest ...“  

„Schonen? Hast Du mich geschont, als Du Dich auf diesen Unsinn einließest? Du 
hast Dich verlobt, sagst Du. Wem willst Du das weiß machen? Sie hat sich verlobt, 
und Du bist bloß verlobt worden. Sie spielt mit Dir, und anstatt Dir das zu verbitten, 
küßest Du ihr die Hand und lässest Dich einfangen wie die Gimpel. Nun, ich hab' es 
nicht hindern können, aber das Weitere, das kann ich hindern und werde es hindern. 
Verlobt euch so viel ihr wollt, aber wenn ich bitten darf, im Verschwiegenen und 
Verborgenen; an ein Heraustreten damit ist nicht zu denken. Anzeigen erfolgen nicht, 
und wenn Du Deinerseits Anzeigen machen willst, so magst Du die Gratulationen in 
einem Hôtel garni in Empfang nehmen. In meinem Hause nicht. In meinem Hause 
existiert keine Verlobung und keine Corinna. Damit ist es vorbei. Das alte Lied vom 
Undank erfahr' ich nun an mir selbst und muß erkennen, daß man unklug daran thut, 
Personen zu verwöhnen und gesellschaftlich zu sich heraufzuziehen. Und mit Dir 
steht es nicht besser. Auch Du hättest mir diesen Gram ersparen können und diesen 
Skandal. Daß Du verführt bist, entschuldigt Dich nur halb. Und nun kennst Du 
meinen Willen, und ich darf wohl sagen, auch Deines Vaters Willen, denn so viel 
Thorheiten er begeht, in den Fragen, wo die Ehre seines Hauses auf dem Spiele 
steht, ist Verlaß auf ihn. Und nun geh', Leopold, und schlafe, wenn Du schlafen 
kannst. Ein gut Gewissen ist ein gutes Ruhekissen ...“  

Leopold biß sich auf die Lippen und lächelte verbittert vor sich hin.  

„... Und bei dem, was Du vielleicht vor hast - denn Du lächelst und stehst so trotzig 
da, wie ich Dich noch gar nicht gesehen habe, was auch bloß der fremde Geist und 
Einfluß ist - bei dem, was Du vielleicht vor hast, Leopold, vergiß nicht, daß der Segen 



der Eltern den Kindern Häuser baut. Wenn ich Dir raten kann, sei klug und bringe 
Dich nicht um einer gefährlichen Person und einer flüchtigen Laune willen um die 
Fundamente, die das Leben tragen, und ohne die es kein rechtes Glück gibt.“  

* * * 

Leopold, der sich, zu seinem eigenen Erstaunen, all' die Zeit über durchaus nicht 
niedergeschmettert gefühlt hatte, schien einen Augenblick antworten zu wollen; ein 
Blick auf die Mutter aber, deren Erregung, während sie sprach, nur immer noch 
gewachsen war, ließ ihn erkennen, daß jedes Wort die Schwierigkeit der Lage bloß 
steigern würde; so verbeugte er sich denn ruhig und verließ das Zimmer.  

Er war kaum hinaus, als sich die Commerzienrätin von ihrem Sophaplatz erhob und 
über den Teppich hin auf- und abzugehen begann. Jedesmal, wenn sie wieder in die 
Nähe des Fensters kam, blieb sie stehen und sah nach der Mansarde und der immer 
noch im vollem Lichte dastehenden Plätterin hinüber, bis ihr Blick sich wieder senkte 
und dem bunten Treiben der vor ihr liegenden Straße zuwandte. Hier, in ihrem 
Vorgarten, den linken Arm von innen her auf die Gitterstäbe gestützt, stand ihr 
Hausmädchen, eine hübsche Blondine, die mit Rücksicht auf Leopold's „mores“ 
beinahe nicht engagiert worden wäre, und sprach lebhaft und unter Lachen mit 
einem draußen auf dem Trottoir stehenden „Cousin,“ zog sich aber zurück, als der 
eben von Buggenhagen kommende Commerzienrat in einer Droschke vorfuhr und 
auf seine Villa zuschritt. Treibel, einen Blick auf die Fensterreihe werfend, sah sofort, 
daß nur noch in seiner Frau Zimmer Licht war, was ihn mitbestimmte, gleich bei ihr 
einzutreten, um noch über den Abend und seine mannigfachen Erlebnisse berichten 
zu können. Die flaue Stimmung, der er anfänglich infolge der 
Nationalzeitungskorrespondenz bei Buggenhagen's begegnet war, war unter dem 
Einfluß seiner Liebenswürdigkeit rasch gewichen, und das um so mehr, als er den 
auch hier wenig gelittenen Vogelsang schmunzelnd preisgegeben hatte.  

Von diesem Siege zu erzählen, trieb es ihn, trotzdem er wußte, wie Jenny zu diesen 
Dingen stand; als er aber eintrat und die Aufregung gewahr wurde, darin sich seine 
Frau ganz ersichtlich befand, erstarb ihm das joviale „guten Abend, Jenny“ auf der 
Zunge, und ihr die Hand reichend, sagte er nur: „Was ist vorgefallen, Jenny? Du 
siehst ja aus wie das Leiden ... nein, keine Blasphemie ... Du siehst ja aus, als wäre 
Dir die Gerste verhagelt.“  

„Ich glaube, Treibel,“ sagte sie, während sie ihr Auf und Ab im Zimmer fortsetzte, „Du 
könntest Dich mit Deinen Vergleichen etwas höher hinaufschrauben; „verhagelte 
Gerste“ hat einen überaus ländlichen, um nicht zu sagen bäuerlichen Beigeschmack. 
Ich sehe, das Teupitz-Zossen'sche trägt bereits seine Früchte ...“  

„Liebe Jenny, die Schuld liegt, glaube ich, weniger an mir als an dem Sprach- und 
Bilderschatze deutscher Nation. Alle Wendungen, die wir als Ausdruck für 
Verstimmungen und Betrübnisse haben, haben einen ausgesprochenen 
Unterschichtscharakter, und ich finde da zunächst nur noch den Lohgerber, dem die 
Felle weggeschwommen.“  

Er stockte, denn es traf ihn ein so böser Blick, daß er es doch für angezeigt hielt, auf 
das Suchen nach weiteren Vergleichen zu verzichten. Auch nahm Jenny selbst das 
Wort und sagte: „Deine Rücksichten gegen mich halten sich immer auf derselben 
Höhe. Du siehst, daß ich eine Alteration gehabt habe, und die Form, in die Du Deine 



Teilnahme kleidest, ist die geschmackloser Vergleiche. Was meiner Erregung 
zugrunde liegt, scheint Deine Neugier nicht sonderlich zu wecken.“  

„Doch, doch, Jenny ... Du darfst das nicht übel nehmen; Du kennst mich und weißt, 
wie das alles gemeint ist. Alteration! Das ist ein Wort, das ich nicht gern höre. Gewiß 
wieder was mit Anna, Kündigung oder Liebesgeschichte. Wenn ich nicht irre, stand 
sie ...“  

„Nein, Treibel, das ist es nicht, Anna mag thun, was sie will und meinetwegen ihr 
Leben als Spreewälderin beschließen. Ihr Vater, der alte Schulmeister, kann dann an 
seinem Enkel erziehen, was er an seiner Tochter versäumt hat. Wenn mich 
Liebesgeschichten alterieren sollen, müssen sie von anderer Seite kommen ...“  

„Also doch Liebesgeschichten. Nun sage wer?“  

„Leopold.“  

„Alle Wetter ...“ Und man konnte nicht heraushören, ob Treibel bei dieser 
Namensnennung mehr in Schreck oder Freude geraten war. „Leopold? Ist es 
möglich?“  

„Es ist mehr als möglich, es ist gewiß; denn vor einer Viertelstunde war er selber 
hier, um mich diese Liebesgeschichte wissen zu lassen  

„Merkwürdiger Junge ...“  

„Er hat sich mit Corinna verlobt.“  

Es war ganz unverkennbar, daß die Commerzienrätin eine große Wirkung von dieser 
Mitteilung erwartete, welche Wirkung aber durchaus ausblieb. Treibel's erstes Gefühl 
war das einer heiter angeflogenen Enttäuschung. Er hatte 'was von kleiner 
Soubrette, vielleicht auch von „Jungfrau aus dem Volk“ erwartet und stand nun vor 
einer Ankündigung, die, nach seinen unbefangeneren Anschauungen, alles andere 
als Schreck und Entsetzen hervorrufen konnte. „Corinna,“ sagte er. „Und schlankweg 
verlobt und ohne Mama zu fragen. Teufelsjunge. Man unterschätzt doch immer die 
Menschen und am meisten seine eigenen Kinder.“  

„Treibel, was soll das? Dies ist keine Stunde, wo sich's für Dich schickt, in einer noch 
nach Buggenhagen schmeckenden Stimmung ernste Fragen zu behandeln. Du 
kommst nach Haus und findest mich in einer großen Erregung, und im Augenblicke, 
wo ich Dir den Grund dieser Erregung mitteile, findest Du's angemessen, allerlei 
sonderbare Scherze zu machen. Du mußt doch fühlen, daß das einer 
Lächerlichmachung meiner Person und meiner Gefühle ziemlich gleich kommt, und 
wenn ich Deine ganze Haltung recht verstehe, so bist Du weit ab davon, in dieser 
sogenannten Verlobung einen Skandal zu sehen. Und darüber möchte ich Gewißheit 
haben, eh, wir weiter sprechen. Ist es ein Skandal oder nicht?“  

„Nein.“  

„Und Du wirst Leopold nicht darüber zur Rede stellen?“  

„Nein.  

„Und bist nicht empört über diese Person?“  



„Nicht im geringsten.“  

„Über diese Person, die Deiner und meiner Freundlichkeit sich absolut unwert macht, 
und nun ihre Bettlade - denn um viel 'was anderes wird es sich nicht handeln - in das 
Treibel'sche Haus tragen will.“  

Treibel lachte. „Sieh', Jenny, diese Redewendung ist Dir gelungen, und wenn ich mir 
mit meiner Phantasie, die mein Unglück ist, die hübsche Corinna vorstelle, wie sie so 
zu sagen zwischen die Längsbretter eingeschirrt, ihre Bettlade hierher ins 
Treibel'sche Haus trägt, so könnte ich eine Viertelstunde lang lachen. Aber ich will 
doch lieber nicht lachen und Dir, da Du so sehr fürs Ernste bist, nun auch ein 
ernsthaftes Wort sagen. Alles, was Du da so hinschmetterst, ist erstens unsinnig und 
zweitens empörend. Und was es außerdem noch alles ist, blind, vergeßlich, 
überheblich, davon will ich gar nicht reden ...“  

Jenny war ganz blaß geworden und zitterte, weil sie wohl wußte, worauf das „blind 
und vergeßlich“ abzielte. Treibel aber, der ein guter und auch ganz kluger Kerl war, 
und sich aufrichtig gegen all' den Hochmut aufrichtete, fuhr jetzt fort: „Du sprichst da 
von Undank und Skandal und Blamage, und fehlt eigentlich blos noch das Wort 
„Unehre“, dann hast Du den Gipfel der Herrlichkeit erklommen. Undank. Willst Du der 
klugen, immer heitren, immer unterhaltlichen Person, die wenigstens sieben 
Felgentreu's in die Tasche steckt - nächststehender Anverwandten ganz zu 
geschweigen - willst Du der die Datteln und Apfelsinen nachrechnen, die sie von 
unserer Majolikaschüssel, mit einer Venus und einem Cupido darauf, beiläufig eine 
lächerliche Pinselei, mit ihrer zierlichen Hand heruntergenommen hat? Und waren 
wir nicht bei dem guten alten Professor unsererseits auch zu Gast, bei Wilibald, der 
doch sonst Dein Herzblatt ist, und haben wir uns seinen Brauneberger, der ebenso 
gut war wie meiner, oder doch nicht viel schlechter, nicht schmecken lassen? Und 
warst Du nicht ganz ausgelassen und hast Du nicht an dem Klimperkasten, der da in 
der Putzstube steht, Deine alten Lieder 'runtergesungen? Nein, Jenny, komme mir 
nicht mit solchen Geschichten. Da kann ich auch 'mal ärgerlich werden ...“  

Jenny nahm seine Hand und wollte ihn hindern weiter zu sprechen.  

„Nein, Jenny, noch nicht, noch bin ich nicht fertig. Ich bin nun 'mal im Zuge. Skandal 
sagst Du und Blamage. Nun, ich sage Dir, nimm Dich in acht, daß aus der bloß 
eingebildeten Blamage nicht eine wirkliche wird und daß - ich sage das, weil Du 
solche Bilder liebst - der Pfeil nicht auf den Schützen zurückfliegt. Du bist auf dem 
besten Wege, mich und Dich in eine unsterbliche Lächerlichkeit hineinzubugsieren. 
Wer sind wir denn? Wir sind weder die Montmorency's noch die Lusignan's - von 
denen, nebenher bemerkt, die schöne Melusine herstammen soll, was Dich vielleicht 
interessiert - wir sind auch nicht die Bismarck's oder die Arnim's oder sonst was 
Märkisches von Adel, wir sind die Treibel's, Blutlaugensalz und Eisenvitriol, und Du 
bist eine geborene Bürstenbinder aus der Adlerstraße, Bürstenbinder ist ganz gut, 
aber der erste Bürstenbinder kann unmöglich höher gestanden haben als der erste 
Schmidt. Und so bitt' ich Dich denn, Jenny, keine Übertreibungen. Und wenn es sein 
kann, laß den ganzen Kriegsplan fallen und nimm Corinna mit so viel Fassung hin, 
wie Du Helene hingenommen hast. Es ist ja nicht nötig, daß sich Schwiegermutter 
und Schwiegertochter furchtbar lieben, sie heiraten sich ja nicht; es kommt auf Die 
an, die den Mut haben, sich dieser ernsten und schwierigen Aufgabe 
allerpersönlichst unterziehen zu wollen ...“  



Jenny war während dieser zweiten Hälfte von Treibel's Philippika merkwürdig ruhig 
geworden, was in einer guten Kenntnis des Charakters ihres Mannes seinen Grund 
hatte. Sie wußte, daß er in einem überhohen Grade das Bedürfnis und die 
Gewohnheit des Sichaussprechens hatte, und daß sich mit ihm erst wieder reden 
ließ, wenn gewisse Gefühle von seiner Seele heruntergeredet waren. Es war ihr 
schließlich ganz recht, daß dieser Akt innerlicher Selbstbefreiung so rasch und so 
gründlich begonnen hatte; was jetzt gesagt worden war, brauchte morgen nicht mehr 
gesagt zu werden, war abgethan und gestattete den Ausblick auf friedlichere 
Verhandlungen. Treibel war sehr der Mann der Betrachtung aller Dinge von zwei 
Seiten her, und so war Jenny denn völlig überzeugt davon, daß er über Nacht dahin 
gelangen würde, die ganze Leopold'sche Verlobung auch 'mal von der Kehrseite her 
anzusehen. Sie nahm deshalb seine Hand und sagte: „Treibel, laß uns das Gespräch 
morgen früh fortsetzen. Ich glaube, daß Du, bei ruhigerem Blute, die Berechtigung 
meiner Anschauungen nicht verkennen wirst. Jedenfalls rechne nicht darauf, mich 
anderen Sinnes zu machen. Ich wollte Dir, als dem Manne, der zu handeln hat, 
selbstverständlich auch in dieser Angelegenheit nicht vorgreifen; lehnst Du jedoch 
jedes Handeln ab, so handle ich. Selbst auf die Gefahr Deiner Nichtzustimmung.“  

„Thu', was Du willst.“  

Und damit warf Treibel die Thür ins Schloß und ging in sein Zimmer hinüber. Als er 
sich in den Fauteuil warf, brummte er vor sich hin: „Wenn sie am Ende doch recht 
hätte!“  

Und konnte es anders sein? Der gute Treibel, er war doch auch seinerseits das 
Produkt dreier, im Fabrikbetrieb immer reicher gewordenen Generationen, und aller 
guten Geistes- und Herzensanlagen unerachtet und trotz seines politischen 
Gastspiels auf der Bühne Teupitz-Zossen - der Bourgeois steckte ihm wie seiner 
sentimentalen Frau tief im Geblüt.  

Dreizehntes Kapitel 

Am anderen Morgen war die Commerzienrätin früher auf als gewöhnlich und ließ von 
ihrem Zimmer aus zu Treibel hinüber sagen, daß sie das Frühstück allein nehmen 
wolle. Treibel schob es auf die Verstimmung vom Abend vorher, ging aber darin fehl, 
da Jenny ganz aufrichtig vor hatte, die durch Verbleib auf ihrem Zimmer frei 
gewordene halbe Stunde zu einem Briefe an Hildegard zu benutzen. Es galt eben 
Wichtigeres heute, als den Kaffee mußevoll und friedlich oder vielleicht auch unter 
fortgesetzter Kriegführung einzunehmen, und wirklich, kaum daß sie die kleine Tasse 
geleert und auf das Tablett zurückgeschoben hatte, so vertauschte sie auch schon 
den Sofaplatz mit ihrem Platz am Schreibtisch und ließ die Feder mit rasender 
Schnelligkeit über verschiedene kleine Bogen hingleiten, von denen jeder nur die 
Größe einer Handfläche, Gott sei Dank aber die herkömmlichen vier Seiten hatte. 
Briefe, wenn ihr die Stimmung nicht fehlte, gingen ihr immer leicht von der Hand, 
aber nie so wie heute, und ehe noch die kleine Konsoluhr die neunte Stunde schlug, 
schob sie schon die Bogen zusammen, klopfte sie auf der Tischplatte wie ein Spiel 
Karten zurecht und überlas noch einmal mit halblauter Stimme das Geschriebene. 

   

„Liebe Hildegard! Seit Wochen tragen wir uns damit, unsren seit lange gehegten 
Wunsch erfüllt und Dich 'mal wieder unter unsrem Dache zu sehen. Bis in den Mai 
hinein hatten wir schlechtes Wetter, und von einem Lenz, der mir die schönste 



Jahreszeit bedeutet, konnte kaum die Rede sein. Aber seit beinah' vierzehn Tagen 
ist es anders, in unsrem Garten schlagen die Nachtigallen, was Du, wie ich mich sehr 
wohl erinnere, so sehr liebst, und so bitten wir Dich herzlich, Dein schönes Hamburg 
auf ein paar Wochen verlassen und uns Deine Gegenwart schenken zu wollen. 
Treibel vereinigt seine Wünsche mit den meinigen, und Leopold schließt sich an. Von 
Deiner Schwester Helene bei dieser Gelegenheit und in diesem Sinne zu sprechen, 
ist überflüssig, denn ihre herzlichen Gefühle für Dich kennst Du so gut, wie wir sie 
kennen, Gefühle, die, wenn ich recht beobachtet habe, gerade neuerdings wieder in 
einem beständigen Wachsen begriffen sind. Es liegt so, daß ich, so weit das in 
einem Briefe möglich, ausführlicher darüber zu Dir sprechen möchte. Mitunter, wenn 
ich sie so blaß sehe, so gut ihr gerade diese Blässe kleidet, thut mir doch das 
innerste Herz weh, und ich habe nicht den Mut, nach der Ursache zu fragen. Otto ist 
es nicht, dessen bin ich sicher, denn er ist nicht nur gut, sondern auch rücksichtsvoll, 
und ich empfinde dann allen Möglichkeiten gegenüber ganz deutlich, daß es nichts 
anderes sein kann als Heimweh. Ach, mir nur zu begreiflich, und ich möchte darin 
immer sagen, „reise, Helene, reise heute, reise morgen, und sei versichert, daß ich 
mich, wie des Wirtschaftlichen überhaupt, so auch namentlich der Weißzeugplätterei 
nach besten Kräften annehmen werde, gerade so, ja mehr noch, als wenn es für 
Treibel wäre, der in diesen Stücken auch so difficil ist, difficiler als viele andere 
Berliner.“ Aber ich sage das alles nicht, weil ich ja weiß, daß Helene lieber auf jedes 
andere Glück verzichtet, als auf das Glück, das in dem Bewußtsein erfüllter Pflicht 
liegt. Vor allem dem Kinde gegenüber. Lizzi mit auf die Reise zu nehmen, wo dann 
doch die Schulstunden unterbrochen werden müßten, ist fast ebenso undenkbar, wie 
Lizzi zurückzulassen. Das süße Kind! Wie wirst Du Dich freuen, sie wieder zu sehen, 
immer vorausgesetzt, daß ich mit meiner Bitte keine Fehlbitte thue. Denn 
Photographien geben doch nur ein sehr ungenügendes Bild, namentlich bei Kindern, 
deren ganzer Zauber in einer durchsichtigen Hautfarbe liegt; der Teint nüanciert nicht 
nur den Ausdruck, er ist der Ausdruck selbst. Denn wie Krola, dessen Du Dich 
vielleicht noch erinnerst, erst neulich wieder behauptete, der Zusammenhang 
zwischen Teint und Seele sei geradezu merkwürdig. Was wir Dir bieten können, 
meine süße Hildegard? Wenig; eigentlich nichts. Die Beschränktheit unsrer Räume 
kennst Du; Treibel hat außerdem eine neue Passion ausgebildet und will sich wählen 
lassen, und zwar in einem Landkreise, dessen sonderbaren, etwas wendisch 
klingenden Namen ich Deiner Geographiekenntnis nicht zumute, trotzdem ich wohl 
weiß, daß auch Eure Schulen - wie mir Felgentreu (freilich keine Autorität auf diesem 
Gebiete) erst ganz vor kurzem wieder versicherte - den unsrigen überlegen sind. Wir 
haben zur Zeit eigentlich nichts als die Jubiläumsausstellung, in der die Firma Dreher 
aus Wien die Bewirtung übernommen hat und hart angegriffen wird. Aber was griffe 
der Berliner nicht an - daß die Seidel zu klein sind, kann einer Dame wenig bedeuten 
- und ich wüßte wirklich kaum etwas, was vor der Eingebildetheit unserer 
Bevölkerung sicher wäre. Nicht einmal Euer Hamburg, an das ich nicht denken kann, 
ohne daß mir das Herz lacht. Ach, Eure herrliche Buten-Alster! Und wenn dann 
abends die Lichter und die Sterne dann flimmern - ein Anblick, der den, der sich 
seiner freuen darf, jedesmal dem Irdischen wie entrückt. Aber vergiß es, liebe 
Hildegard, sonst haben wir wenig Aussicht, Dich hier zu sehen, was doch ein 
aufrichtiges Bedauern bei allen Treibel's hervorrufen würde, am meisten bei Deiner 
Dich innig liebenden Freundin und Tante  

Jenny Treibel. 

   



„Nachschrift. Leopold reitet jetzt viel, jeden Morgen nach Treptow und auch nach 
dem Eierhäuschen. Er klagt, daß er keine Begleitung dabei habe. Hast Du noch 
Deine alte Passion? Ich sehe Dich noch so hinfliegen, Du Wildfang. Wenn ich ein 
Mann wäre, Dich einzufangen, würde mir das Leben bedeuten. Übrigens bin ich 
sicher, daß andere ebenso denken, und wir würden längst den Beweis davon in 
Händen haben, wenn Du weniger wählerisch wärst. Sei es nicht fürder und vergiß die 
Ansprüche, die Du machen darfst.  

Deine J. T“ 

   

Jenny faltete jetzt die kleinen Bogen und that sie in ein Couvert, das, vielleicht um 
auch schon äußerlich ihren Friedenswunsch anzudeuten, eine weiße Taube mit 
einem Ölzweig zeigte. Dies war um so angebrachter, als Hildegard mit Helenen in 
lebhafter Korrespondenz stand und recht gut wußte, wie, bisher wenigstens, die 
wahren Gefühle der Treibel's und besonders die der Frau Jenny gewesen waren.  

Die Rätin hatte sich eben erhoben, um nach der am Abend vorher etwas 
angezweifelten Anna zu klingeln, als sie, wie von ungefähr, ihren Blick auf den 
Vorgarten richtend, ihrer Schwiegertochter ansichtig wurde, die rasch vom Gitter her 
auf das Haus zuschritt. Draußen hielt eine Droschke zweiter Klasse, geschlossen 
und das Fenster in die Höhe gezogen, trotzdem es sehr warm war.  

Einen Augenblick danach trat Helene bei der Schwiegermutter ein und umarmte sie 
stürmisch. Dann warf sie den Sommermantel und Gartenhut beiseite und sagte, 
während sie ihre Umarmung wiederholte: „Ist es denn wahr? Ist es möglich?“  

Jenny nickte stumm und sah nun erst, daß Helene noch im Morgenkleide und ihr 
Scheitel noch eingeflochten war. Sie hatte sich also, wie sie da ging und stand, im 
selben Moment, wo die große Nachricht auf dem Holzhofe bekannt geworden war, 
sofort auf den Weg gemacht, und zwar in der ersten besten Droschke. Das war 
etwas, und angesichts dieser Thatsache fühlte Jenny das Eis hinschmelzen, das 
acht Jahre lang ihr Schwiegermutterherz umgürtet hatte. Zugleich traten ihr Thränen 
in die Augen. „Helene,“ sagte sie, „was zwischen uns gestanden hat, ist fort. Du bist 
ein gutes Kind, Du fühlst mit uns. Ich war mitunter gegen dies und das, untersuchen 
wir nicht, ob mit Recht oder Unrecht; aber in solchen Stücken ist Verlaß auf Euch 
und Ihr wißt Sinn von Unsinn zu unterscheiden. Von Deinem Schwiegervater kann 
ich dies leider nicht sagen. Indessen ich denke, das ist nur Übergang, und er wird 
sich geben. Unter allen Umständen laß uns zusammenhalten. Mit Leopold 
persönlich, das hat nichts zu bedeuten. Aber diese gefährliche Person, die vor nichts 
erschrickt und dabei ein Selbstbewußtsein hat, daß man drei Prinzessinnen damit 
ausstaffieren könnte, gegen die müssen wir uns rüsten. Glaube nicht, daß sie's uns 
leicht machen wird. Sie hat ganz den Professorentochterdünkel und ist im Stande 
sich einzubilden, daß sie dem Hause Treibel noch eine Ehre anthut.“  

„Eine schreckliche Person,“ sagte Helene. „Wenn ich an den Tag denke mit dear 
Mr. Nelson. Wir hatten eine Todesangst, daß Nelson seine Reise verschieben und 
um sie anhalten würde. Was daraus geworden wäre, weiß ich nicht; bei den 
Beziehungen Otto's zu der Liverpooler Firma vielleicht verhängnisvoll für uns.“  

„Nun, Gott sei Dank, daß es vorüber gegangen. Vielleicht immer noch besser so, so 
können wir's en famille austragen. Und den alten Professor fürcht' ich nicht, den habe 



ich von alter Zeit her am Bändel. Er muß mit in unser Lager hinüber. Und nun muß 
ich fort, Kind, um Toilette zu machen ... Aber noch ein Hauptpunkt. Eben habe ich an 
Deine Schwester Hildegard geschrieben und sie herzlich gebeten, uns mit Nächstem 
ihren Besuch zu schenken. Bitte, Helene, füge ein paar Worte an Deine Mama hinzu 
und thue beides in das Couvert und adressiere.“  

Damit ging die Rätin, und Helene setzte sich an den Schreibtisch. Sie war so bei der 
Sache, daß nicht einmal ein triumphierendes Gefühl darüber, mit ihren Wünschen für 
Hildegard nun endlich am Ziele zu sein, in ihr aufdämmerte; nein, sie hatte 
angesichts der gemeinsamen Gefahr nur Teilnahme für ihre Schwiegermutter, als 
der „Trägerin des Hauses“, und nur Haß für Corinna. Was sie zu schreiben hatte, war 
rasch geschrieben. Und nun adressierte sie mit schöner englischer Handschrift in 
normalen Schwung- und Rundlinien: „Frau Konsul Thora Munk, geb. Thompson. 
Hamburg. Uhlenhorst.“  

Als die Aufschrift getrocknet und der ziemlich ansehnliche Brief mit zwei Marken 
frankiert war, brach Helene auf, klopfte nur noch leise an Frau Jenny's 
Toilettenzimmer und rief hinein: „Ich gehe jetzt, liebe Mama. Den Brief nehme ich 
mit.“ Und gleich danach passierte sie wieder den Vorgarten, weckte den 
Droschkenkutscher und stieg ein.  

* * * 

Zwischen neun und zehn waren zwei Rohrpostbriefe bei Schmidt's eingetroffen, ein 
Fall, der, in dieser seiner Gedoppeltheit, noch nicht dagewesen war. Der eine dieser 
Briefe richtete sich an den Professor und hatte folgenden kurzen Inhalt: „Lieber 
Freund! Darf ich darauf rechnen, Sie heute zwischen zwölf und eins in Ihrer 
Wohnung zu treffen? Keine Antwort, gute Antwort. Ihre ganz ergebene Jenny 
Treibel.“ Der andere, nicht viel längere Brief, war an Corinna adressiert und lautete: 
„Liebe Corinna! Gestern Abend noch hatte ich ein Gespräch mit der Mama. Daß ich 
auf Widerstand stieß, brauche ich Dir nicht erst zu sagen, und es ist mir gewisser 
denn je, daß wir schweren Kämpfen entgegengehen. Aber nichts soll uns trennen. In 
meiner Seele lebt eine hohe Freudigkeit und giebt mir Mut zu allem. Das ist das 
Geheimnis und zugleich die Macht der Liebe. Diese Macht soll mich auch weiter 
führen und festigen. Trotz aller Sorge Dein überglücklicher Leopold.“ Corinna legte 
den Brief aus der Hand. „Armer Junge! Was er da schreibt, ist ehrlich gemeint, selbst 
das mit dem Mut. Aber ein Hasenohr guckt doch durch. Nun, wir müssen sehen. 
Halte, was Du hast. Ich gebe nicht nach.“  

* * * 

Corinna verbrachte den Vormittag unter fortgesetzten Selbstgesprächen. Mitunter 
kam die Schmolke, sagte aber nichts und beschränkte sich auf kleine wirtschaftliche 
Fragen. Der Professor seinerseits hatte zwei Stunden zu geben, eine griechische: 
Pindar, und eine deutsche: romantische Schule (Novalis), und war bald nach zwölf 
wieder zurück. Er schritt in seinem Zimmer auf und ab, abwechselnd mit einem ihm 
in seiner Schlußwendung absolut unverständlich gebliebenen Novalis-Gedicht und 
dann wieder mit dem so feierlich angekündigten Besuche seiner Freundin Jenny 
beschäftigt. Es war kurz vor eins, als ein Wagengerumpel auf dem schlechten 
Steinpflaster unten ihn annehmen ließ, sie werde es sein. Und sie war es, diesmal 
allein, ohne Fräulein Honig und ohne den Bologneser. Sie öffnete selbst den Schlag 
und stieg dann langsam und bedächtig, als ob sie sich ihre Rolle noch einmal 
überhöre, die Steinstufen der Außentreppe hinauf Eine Minute später hörte Schmidt 



die Klingel gehen, und gleich danach meldete die Schmolke: „Frau Commerzienrätin 
Treibel.“  

Schmidt ging ihr entgegen, etwas weniger unbefangen als sonst, küßte ihr die Hand 
und bat sie, auf seinem Sopha, dessen tiefste Kesselstelle durch ein großes 
Lederkissen einigermaßen applaniert war, Platz zu nehmen. Er selber nahm einen 
Stuhl, setzte sich ihr gegenüber und sagte: „Was verschafft mir die Ehre, liebe 
Freundin? Ich nehme an, daß etwas besonderes vorgefallen ist.“  

„Das ist es, lieber Freund. Und Ihre Worte lassen mir keinen Zweifel darüber, daß 
Fräulein Corinna noch nicht für gut befunden hat, Sie mit dem Vorgefallenen bekannt 
zu machen. Fräulein Corinna hat sich nämlich gestern Abend mit meinem Sohne 
Leopold verlobt.“  

„Ah,“ sagte Schmidt in einem Tone, der ebenso gut Freude wie Schreck ausdrücken 
konnte.  

„Fräulein Corinna hat sich gestern auf unsrer Grunewald-Partie, die vielleicht besser 
unterblieben wäre, mit meinem Sohne Leopold verlobt, nicht umgekehrt. Leopold thut 
keinen Schritt ohne mein Wissen und Willen, am wenigsten einen so wichtigen 
Schritt wie eine Verlobung, und so muß ich denn, zu meinem lebhaften Bedauern, 
von etwas Abgekartetem oder einer gestellten Falle, ja, Verzeihung, lieber Freund, 
von einem wohlüberlegten Überfall sprechen.“  

Dies starke Wort gab dem alten Schmidt nicht nur seine Seelenruhe, sondern auch 
seine gewöhnliche Heiterkeit wieder. Er sah, daß er sich in seiner alten Freundin 
nicht getäuscht hatte, daß sie, völlig unverändert, die, trotz Lyrik und Hochgefühle, 
ganz ausschließlich auf Äußerlichkeiten gestellte Jenny Bürstenbinder von ehedem 
war, und daß seinerseits, unter selbstverständlicher Wahrung artigster Formen und 
anscheinend vollen Entgegenkommens, ein Ton superioren Übermutes 
angeschlagen und in die sich nun höchst wahrscheinlich entspinnende Debatte 
hineingetragen werden müsse. Das war er sich, das war er Corinna schuldig.  

„Ein Überfall, meine gnädigste Frau. Sie haben vielleicht nicht ganz unrecht, es so zu 
nennen. Und daß es gerade auf diesem Terrain sein mußte. Sonderbar genug, daß 
Dinge derart ganz bestimmten Lokalitäten unveräußerlich anzuhaften scheinen. Alle 
Bemühungen, durch Schwanenhäuser und Kegelbahnen im Stillen zu reformieren, 
der Sache friedlich beizukommen, erweisen sich als nutzlos, und der frühere 
Charakter dieser Gegenden, insonderheit unseres alten übelbeleumdeten 
Grunewalds, bricht immer wieder durch. Immer wieder aus dem Stegreif. Erlauben 
Sie mir, gnädigste Frau, daß ich den derzeitigen Junker generis feminini herbeirufe, 
damit er seiner Schuld geständig werde.“  

Jenny biß sich auf die Lippen und bedauerte das unvorsichtige Wort, das sie nun 
dem Spotte preisgab. Es war aber zu spät zur Umkehr, und so sagte sie nur: „Ja, 
lieber Professor, es wird das beste sein, Corinna selbst zu hören. Und ich denke, sie 
wird sich mit einem gewissen Stolz dazu bekennen, dem armen Jungen das Spiel 
über den Kopf weggenommen zu haben.“  

„Wohl möglich“, sagte Schmidt und stand auf und rief in das Entrée hinein: „Corinna.“  

Kaum, daß er seinen Platz wieder eingenommen hatte, so stand die von ihm 
Gerufene auch schon in der Thür, verbeugte sich artig gegen die Commerzienrätin 
und sagte: „Du hast gerufen, Papa?“  



„Ja, Corinna, das hab' ich. Eh' wir aber weitergehen, nimm einen Stuhl und setze 
Dich in einiger Entfernung von uns. Denn ich möchte es auch äußerlich markieren, 
daß Du vorläufig eine Angeklagte bist. Rücke in die Fensternische, da sehen wir Dich 
am besten. Und nun sage mir, hat es seine Richtigkeit damit, daß Du gestern Abend 
im Grunewald, in dem ganzen Junkerübermut einer geborenen Schmidt, einen 
friedlich und unbewaffnet seines Weges ziehenden Bürgersohn, Namens Leopold 
Treibel, seiner besten Barschaft beraubt hast?“  

Corinna lächelte. Dann trat sie vom Fenster her an den Tisch heran und sagte: „Nein, 
Papa, das ist grundfalsch. Es hat alles den landesüblichen Verlauf genommen, und 
wir sind so regelrecht verlobt, wie man nur verlobt sein kann.“  

„Ich bezweifle das nicht, Fräulein Corinna“, sagte Jenny. „Leopold selbst betrachtet 
sich als Ihren Verlobten. Ich sage nur das eine, daß Sie das Überlegenheitsgefühl, 
das Ihnen Ihre Jahre ...“  

„Nicht meine Jahre. Ich bin jünger ...“  

„... Das Ihnen Ihre Klugheit und Ihr Charakter gegeben, daß Sie diese Überlegenheit 
dazu benutzt haben, den armen Jungen willenlos zu machen und ihn für sich zu 
gewinnen.“  

„Nein, meine gnädigste Frau, das ist ebenfalls nicht ganz richtig, wenigstens 
zunächst nicht. Daß es schließlich doch vielleicht richtig sein wird, darauf müssen Sie 
mir erlauben, weiterhin zurückzukommen.“  

„Gut, Corinna, gut,“ sagte der Alte. Fahre nur fort. Also zunächst ...“  

„Also zunächst unrichtig, meine gnädigste Frau. Denn wie kam es? Ich sprach mit 
Leopold von seiner nächsten Zukunft und beschrieb ihm einen Hochzeitszug, 
absichtlich in unbestimmten Umrissen und ohne Namen zu nennen. Und als ich 
zuletzt Namen nennen mußte, da war es Blankenese, wo die Gäste zum 
Hochzeitsmahle sich sammelten, und war es die schöne Hildegard Munk, die, wie 
eine Königin gekleidet, als Braut neben ihrem Bräutigam saß. Und dieser Bräutigam 
war Ihr Leopold, meine gnädigste Frau. Selbiger Leopold aber wollte von dem allen 
nichts wissen und ergriff meine Hand und machte mir einen Antrag in aller Form. Und 
nachdem ich ihn an seine Mutter erinnert und mit dieser Erinnerung kein Glück 
gehabt hatte, da haben wir uns verlobt ...“  

„Ich glaube das, Fräulein Corinna,“ sagte die Rätin. „Ich glaube das ganz aufrichtig. 
Aber schließlich ist das alles doch nur eine Komödie. Sie wußten ganz gut, daß er 
Ihnen vor Hildegard den Vorzug gab, und Sie wußten nur zu gut, daß Sie, je mehr 
Sie das arme Kind, die Hildegard, in den Vordergrund stellten, desto gewisser - um 
nicht zu sagen desto leidenschaftlicher, denn er ist nicht eigentlich der Mann der 
Leidenschaften - desto gewisser, sag' ich, würd' er sich auf Ihre Seite stellen und sich 
zu Ihnen bekennen.“  

„Ja, gnädige Frau, das wußt' ich oder wußt' es doch beinah. Es war noch kein Wort in 
diesem Sinne zwischen uns gesprochen worden, aber ich glaubte trotzdem, und seit 
längerer Zeit schon, daß er glücklich sein würde, mich seine Braut zu nennen.“  

„Und durch die klug und berechnend ausgesuchte Geschichte mit dem Hamburger 
Hochzeitszuge haben Sie eine Erklärung herbeizuführen gewußt ...“  



„Ja, meine gnädigste Frau, das hab' ich, und ich meine, das alles war mein gutes 
Recht. Und wenn Sie nun dagegen, und wie mir's scheint ganz ernsthaft, Ihren 
Protest erheben wollen, erschrecken Sie da nicht vor Ihrer eigenen Forderung, vor 
der Zumutung, ich hätte mich jedes Einflusses auf Ihren Sohn enthalten sollen. Ich 
bin keine Schönheit, habe nur eben das Durchschnittsmaß. Aber nehmen Sie, so 
schwer es Ihnen werden mag, für einen Augenblick einmal an, ich wäre wirklich so 
was wie eine Schönheit, eine Beauté, der Ihr Herr Sohn nicht hätte widerstehen 
können, würden Sie von mir verlangt haben, mir das Gesicht mit Ätzlauge zu 
zerstören, bloß damit Ihr Sohn, mein Verlobter, nicht in eine durch mich gestellte 
Schönheitsfalle fiele?“  

„Corinna,“ lächelte der Alte, „nicht zu scharf. Die Rätin ist unter unserm Dache.“  

„Sie würden das nicht von mir verlangt haben, so wenigstens nehme ich vorläufig an, 
vielleicht in Überschätzung Ihrer freundlichen Gefühle für mich, und doch verlangen 
Sie von mir, daß ich mich dessen begebe, was die Natur mir gegeben hat. Ich habe 
meinen guten Verstand und bin offen und frei und übe damit eine gewisse Wirkung 
auf die Männer aus, mitunter auch gerade auf solche, denen das fehlt, was ich habe, 
- soll ich mich dessen entkleiden? soll ich mein Pfund vergraben? soll ich das 
bißchen Licht, das mir geworden, unter den Scheffel stellen? Verlangen Sie, daß ich 
bei Begegnungen mit Ihrem Sohne wie eine Nonne dasitze, bloß damit das Haus 
Treibel vor einer Verlobung mit mir bewahrt bleibe? Erlauben Sie mir, gnädigste 
Frau, und Sie müssen meine Worte meinem erregten Gefühle, das Sie 
herausgefordert, zu gute halten, erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß ich das nicht 
bloß hochmütig und höchst verwerflich, daß ich es vor allem auch ridicül finde. Denn 
wer sind die Treibels? Berlinerblaufabrikanten mit einem Ratstitel, und ich, ich bin 
eine Schmidt.“  

„Eine Schmidt,“ wiederholte der alte Wilibald freudig, gleich danach hinzufügend: 
„Und nun sagen Sie, liebe Freundin, wollen wir nicht lieber abbrechen und alles den 
Kindern und einer gewissen ruhigen historischen Entwicklung überlassen?“  

„Nein, mein lieber Freund, das wollen wir nicht. Wir wollen nichts der historischen 
Entwicklung und noch weniger der Entscheidung der Kinder überlassen, was 
gleichbedeutend wäre mit Entscheidung durch Fräulein Corinna. Dies zu hindern, 
deshalb eben bin ich hier. Ich hoffte bei den Erinnerungen, die zwischen uns leben, 
Ihrer Zustimmung und Unterstützung sicher zu sein, sehe mich aber getäuscht und 
werde meinen Einfluß, der hier gescheitert, auf meinen Sohn Leopold beschränken 
müssen.“  

„Ich fürchte,“ sagte Corinna, „daß er auch da versagt ...“  

„Was lediglich davon abhängen wird, ob er Sie sieht oder nicht.“  

„Er wird mich sehen!“  

„Vielleicht. Vielleicht auch nicht.“  

Und darauf erhob sich die Commerzienrätin und ging, ohne dem Professor die Hand 
gereicht zu haben, auf die Thür zu. Hier wandte sie sich noch einmal und sagte zu 
Corinna: „Corinna, lassen Sie uns vernünftig reden. Ich will alles vergessen. Lassen 
Sie den Jungen los. Er paßt nicht einmal für Sie. Und was das Haus Treibel angeht, 
so haben Sie's eben in einer Weise charakterisiert, daß es Ihnen kein Opfer kosten 
kann, darauf zu verzichten ...“  



„Aber meine Gefühle, gnädigste Frau ...“  

„Bah,“ lachte Jenny, „daß Sie so sprechen können, zeigt mir deutlich, daß Sie keine 
haben und daß alles bloßer Übermut oder vielleicht auch Eigensinn ist. Daß Sie sich 
dieses Eigensinns begeben mögen, wünsche ich Ihnen und uns. Denn es kann zu 
nichts führen. Eine Mutter hat auch Einfluß auf einen schwachen Menschen, und ob 
Leopold Lust hat, seine Flitterwochen in einem Ahlbecker Fischerhause zu 
verbringen, ist mir doch zweifelhaft. Und daß das Haus Treibel Ihnen keine Villa in 
Capri bewilligen wird, dessen dürfen Sie gewiß sein.“  

Und dabei verneigte sie sich und trat in das Entrée hinaus. Corinna blieb zurück, 
Schmidt aber gab seiner Freundin das Geleit bis an die Treppe.  

„Adieu,“ sagte hier die Rätin. „Ich bedaure, lieber Freund, daß dies zwischen uns 
treten und die herzlichen Beziehungen so vieler, vieler Jahre stören mußte. Meine 
Schuld ist es nicht. Sie haben Corinna verwöhnt, und das Töchterchen schlägt nun 
einen spöttischen und überheblichen Ton an und ignoriert, wenn nichts andres, so 
doch die Jahre, die mich von ihr trennen. Impietät ist der Charakter unserer Zeit.“  

Schmidt, ein Schelm, gefiel sich darin, bei dem Wort „Impietät“ ein betrübtes Gesicht 
aufzusetzen. „Ach, liebe Freundin,“ sagte er, „Sie mögen wohl recht haben, aber nun 
ist es zu spät. Ich bedaure, daß es unserm Hause vorbehalten war, Ihnen einen 
Kummer, wie diesen, um nicht zu sagen eine Kränkung anzuthun. Freilich, wie Sie 
schon sehr richtig bemerkt haben, die Zeit ... alles will über sich hinaus und strebt 
höheren Staffeln zu, die die Vorsehung sichtbarlich nicht wollte.“  

Jenny nickte. „Gott bessre es.“  

„Lassen Sie uns das hoffen.“  

Und damit trennten sie sich.  

In das Zimmer zurückgekehrt, umarmte Schmidt seine Tochter, gab ihr einen Kuß 
auf die Stirn und sagte: „Corinna, wenn ich nicht Professor wäre, so würd' ich am 
Ende Sozialdemokrat.“  

Im selben Augenblick kam auch die Schmolke. Sie hatte nur das letzte Wort gehört 
und erratend, um was es sich handle, sagte sie: „Ja, das hat Schmolke auch immer 
gesagt.“  

Vierzehntes Kapitel 

Der nächste Tag war ein Sonntag, und die Stimmung, in der sich das Treibel'sche 
Haus befand, konnte nur noch dazu beitragen, dem Tage zu seiner herkömmlichen 
Ödheit ein Beträchtliches zuzulegen. Jeder mied den Andern. Die Commerzienrätin 
beschäftigte sich damit, Briefe, Karten und Photographien zu ordnen, Leopold saß 
auf seinem Zimmer und las Goethe (was ist nicht nötig zu verraten), und Treibel 
selbst ging im Garten um das Bassin herum und unterhielt sich, wie meist in solchen 
Fällen, mit der Honig. Er ging dabei so weit, sie ganz ernsthaft nach Krieg und 
Frieden zu fragen, allerdings mit der Vorsicht, sich eine Art Präliminar-Antwort gleich 
selbst zu geben. In erster Reihe stehe fest, daß es niemand wisse, „selbst der 
leitende Staatsmann nicht“ (er hatte sich diese Phrase bei seinen öffentlichen Reden 
angewöhnt), aber eben weil es niemand wisse, sei man auf Sentiments angewiesen, 
und darin sei niemand größer und zuverlässiger als die Frauen. Es sei nicht zu 



leugnen, das weibliche Geschlecht habe was Pythisches, ganz abgesehen von 
jenem Orakelhaften niederer Observanz, das noch so nebenherlaufe. Die Honig, als 
sie schließlich zu Worte kam, faßte ihre politische Diagnose dahin zusammen: sie 
sähe nach Westen hin einen klaren Himmel, während es im Osten finster braue, 
ganz entschieden, und zwar oben sowohl wie unten. „Oben wie unten,“ wiederholte 
Treibel. „O, wie wahr. Und das Oben bestimmt das Unten und das Unten das Oben. 
Ja, Fräulein Honig, damit haben wir's getroffen.“ Und Czicka, das Hündchen, das 
natürlich auch nicht fehlte, blaffte dazu. So ging das Gespräch zu gegenseitiger 
Zufriedenheit. Treibel aber schien doch abgeneigt, aus diesem Weisheitsquell 
andauernd zu schöpfen, und zog sich nach einiger Zeit auf sein Zimmer und seine 
Cigarre zurück, ganz Halensee verwünschend, das mit seiner Kaffeeklappe diese 
häusliche Mißstimmung und diese Sonntags-Extralangeweile heraufbeschworen 
habe. Gegen Mittag traf ein an ihn adressiertes Telegramm ein: „Dank für Brief. Ich 
komme morgen mit dem Nachmittagszug. Eure Hildegard.“ Er schickte das 
Telegramm, aus dem er überhaupt erst von der erfolgten Einladung erfuhr, an seine 
Frau hinüber und war, trotzdem er das selbständige Vorgehen derselben etwas 
sonderbar fand, doch auch wieder aufrichtig froh, nunmehr einen Gegenstand zu 
haben, mit dem er sich in seiner Phantasie beschäftigen konnte. Hildegard war sehr 
hübsch, und die Vorstellung, innerhalb der nächsten Wochen ein anderes Gesicht als 
das der Honig auf seinen Gartenspaziergängen um sich zu haben, that ihm wohl. Er 
hatte nun auch einen Gesprächsstoff, und während ohne diese Depesche die 
Mittagsunterhaltung wahrscheinlich sehr kümmerlich verlaufen oder vielleicht ganz 
ausgefallen wäre, war es jetzt wenigstens möglich, ein paar Fragen zu stellen. Er 
stellte diese Fragen auch wirklich und alles machte sich ganz leidlich; nur Leopold 
sprach kein Wort und war froh, als er sich vom Tisch erheben und zu seiner Lektüre 
zurückkehren konnte.  

Leopolds ganze Haltung gab überhaupt zu verstehen, daß er über sich bestimmen 
zu lassen, fürder nicht mehr Willens sei; trotzdem war ihm klar, daß er sich den 
Repräsentationspflichten des Hauses nicht entziehen und also nicht unterlassen 
dürfe, Hildegard am andern Nachmittag auf dem Bahnhofe zu empfangen. Er war 
pünktlich da, begrüßte die schöne Schwägerin und absolvierte die landesübliche 
Fragenreihe nach dem Befinden und den Sommerplänen der Familie, während einer 
der von ihm engagierten Gepäckträger erst die Droschke, dann das Gepäck 
besorgte. Dasselbe bestand nur aus einem einzigen Koffer mit Messingbeschlag, 
dieser aber war von solcher Größe, daß er, als er hinaufgewuchtet war, der 
dahinrollenden Droschke den Charakter eines Baus von zwei Etagen gab.  

Unterwegs wurde das Gespräch von Seiten Leopold's wieder aufgenommen, 
erreichte seinen Zweck aber nur unvollkommen, weil seine stark hervortretende 
Befangenheit seiner Schwägerin nur Grund zur Heiterkeit gab. Und nun hielten sie 
vor der Villa. Die ganze Treibelei stand am Gitter, und als die herzlichsten 
Begrüßungen ausgetauscht und die nötigsten Toiletten-Arrangements in fliegender 
Eile, d. h. ziemlich mußevoll gemacht worden waren, erschien Hildegard auf der 
Veranda, wo man inzwischen den Kaffee serviert hatte. Sie fand alles „himmlisch,“ 
was auf Empfang strenger Instruktionen von Seiten der Frau Konsul Thora Munk 
hindeutete, die sehr wahrscheinlich Unterdrückung alles Hamburgischen und 
Achtung vor Berliner Empfindlichkeiten als erste Regel empfohlen hatte. Keine 
Parallelen wurden gezogen und beispielsweise gleich das Kaffeeservice rundweg 
bewundert. „Eure Berliner Muster schlagen jetzt alles aus dem Felde, selbst Sèvres. 
Wie reizend diese Grecborte.“ Leopold stand in einer Entfernung und hörte zu, bis 
Hildegard plötzlich abbrach und allem, was sie gesagt, nur noch hinzusetzte: 



„Scheltet mich übrigens nicht, daß ich in einem fort von Dingen spreche für die sich 
ja morgen auch noch die Zeit finden würde: Grecborte und Sèvres und Meißen und 
Zwiebelmuster. Aber Leopold ist Schuld; er hat unsere Konversation in der Droschke 
so streng wissenschaftlich geführt, daß ich beinahe in Verlegenheit kam; ich wollte 
gern von Lizzi hören und denkt Euch, er sprach nur von Anschluß und Radialsystem, 
und ich genierte mich zu fragen, was es sei.“  

Der alte Treibel lachte; die Commerzienrätin aber verzog keine Miene, während über 
Leopold's blasses Gesicht eine leichte Röte flog.  

So verging der erste Tag, und Hildegard's Unbefangenheit, die man sich zu stören 
wohl hütete, schien auch noch weiter leidliche Tage bringen zu sollen, alles um so 
mehr, als es die Commerzienrätin an Aufmerksamkeiten jeder Art nicht fehlen ließ. 
Ja, sie verstieg sich zu höchst wertvollen Geschenken, was sonst ihre Sache nicht 
war. Ungeachtet all' dieser Anstrengungen aber und trotzdem dieselben, wenn man 
nicht tiefer nachforschte, von wenigstens halben Erfolgen begleitet waren, wollte sich 
ein recht eigentliches Behagen nicht einstellen, selbst bei Treibel nicht, auf dessen 
rasch wiederkehrende gute Laune bei seinem glücklichen Naturell mit einer Art 
Sicherheit gerechnet war. Ja, diese gute Laune, sie blieb aus mancherlei Gründen 
aus, unter denen gerade jetzt auch der war, daß die Zossen-Teupitzer 
Wahlcampagne mit einer totalen Niederlage Vogelsang's geendigt hatte. Dabei 
mehrten sich die persönlichen Angriffe gegen Treibel. Anfangs hatte man diesen, 
wegen seiner großen Beliebtheit, rücksichtsvoll außer Spiel gelassen, bis die 
Taktlosigkeiten seines Agenten ein weiteres Schonen unmöglich machten. „Es ist 
zweifellos ein Unglück“, so hieß es in den Organen der Gegenpartei, „so beschränkt 
zu sein wie Lieutenant Vogelsang, aber eine solche Beschränktheit in seinen Dienst 
zu nehmen, ist eine Mißachtung gegen den gesunden Menschenverstand unseres 
Kreises. Die Kandidatur Treibel scheitert einfach an diesem Affront.“  

* * * 

Es sah nicht allzu heiter aus bei den alten Treibel's, was Hildegard allmählich so sehr 
zu fühlen begann, daß sie halbe Tage bei den Geschwistern zubrachte. Der Holzhof 
war überhaupt hübscher als die Fabrik und Lizzi geradezu reizend mit ihren langen 
weißen Strümpfen. Einmal waren sie auch rot. Wenn sie so herankam und die Tante 
Hildegard mit einem Knix begrüßte, flüsterte diese der Schwester zu: „quite english, 
Helen,“ und man lächelte sich dann glücklich an. Ja, es waren Lichtblicke. Wenn 
Lizzi dann aber wieder fort war, war auch zwischen den Schwestern von 
unbefangener Unterhaltung keine Rede mehr, weil das Gespräch die zwei 
wichtigsten Punkte nicht berühren durfte: die Verlobung Leopold's und den Wunsch 
aus dieser Verlobung mit guter Manier heraus zukommen.  

Ja, es sah nicht heiter aus bei den Treibel's, aber bei den Schmidt's auch nicht. Der 
alte Professor war eigentlich weder in Sorge noch in Verstimmung, lebte vielmehr 
umgekehrt der Überzeugung, daß sich nun alles bald zum Besseren wenden werde; 
diesen Prozeß aber sich still vollziehen zu lassen, schien ihm ganz unerläßlich, und 
so verurteilte er sich, was ihm nicht leicht wurde, zu bedingtem Schweigen. Die 
Schmolke war natürlich ganz entgegengesetzter Ansicht und hielt, wie die meisten 
alten Berlinerinnen, außerordentlich viel von „sich aussprechen,“je mehr und je öfter, 
desto besser. Ihre nach dieser Seite hin abzielenden Versuche verliefen aber 
resultatlos, und Corinna war nicht zum Sprechen zu bewegen, wenn die Schmolke 
begann: „Ja, Corinna, was soll denn nun eigentlich werden? Was denkst Du Dir denn 
eigentlich?“  



Auf all' das gab es keine rechte Antwort, vielmehr stand Corinna wie am Roulett und 
wartete mit verschränkten Armen, wohin die Kugel fallen würde. Sie war nicht 
unglücklich, aber äußerst unruhig und unmutig, vor allem, wenn sie der heftigen 
Streitscene gedachte, bei der sie doch vielleicht zu viel gesagt hatte. Sie fühlte ganz 
deutlich, daß alles anders gekommen wäre, wenn die Rätin etwas weniger Herbheit, 
sie selber aber etwas mehr Entgegenkommen gezeigt hätte. Ja, da hätte sich dann 
ohne sonderliche Mühe Frieden schließen und das Bekenntnis einer gewissen 
Schuld, weil alles bloß Berechnung gewesen, allenfalls ablegen lassen. Aber freilich 
im selben Augenblicke, wo sie, neben dem Bedauern über die hochmütige Haltung 
der Rätin, vor allem und in erster Reihe sich selber der Schuld zieh, in eben diesem 
Augenblicke mußte sie sich doch auch wieder sagen, daß ein Wegfall alles dessen, 
was ihr vor ihrem eigenen Gewissen in dieser Angelegenheit als fragwürdig erschien, 
in den Augen der Rätin nichts gebessert haben würde. Diese schreckliche Frau, 
trotzdem sie beständig so that und sprach, war ja weitab davon, ihr wegen ihres 
Spiels mit Gefühlen einen ernsthaften Vorwurf zu machen. Das war ja Nebensache, 
da lag es nicht. Und wenn sie diesen lieben und guten Menschen, wie's ja doch 
möglich war, aufrichtig und von Herzen geliebt hätte, so wäre das Verbrechen genau 
dasselbe gewesen. „Diese Rätin, mit ihrem überheblichen „Nein,“ hat mich nicht da 
getroffen, wo sie mich treffen konnte, sie weist diese Verlobung nicht zurück, weil 
mir's an Herz und Liebe gebricht, nein, sie weist sie nur zurück, weil ich arm oder 
wenigstens nicht dazu angethan bin, das Treibel'sche Vermögen zu verdoppeln, um 
nichts, nichts weiter; und wenn sie vor anderen versichert oder vielleicht auch sich 
selber einredet, ich sei ihr zu selbstbewußt und zu professorlich, so sagt sie das nur, 
weil's ihr gerade paßt. Unter andern Verhältnissen würde meine Professorlichkeit mir 
nicht nur nicht schaden, sondern ihr umgekehrt die Höhe der Bewunderung 
bedeuten.“  

So gingen Corinna's Reden und Gedanken, und um sich ihnen nach Möglichkeit zu 
entziehen, that sie, was sie seit lange nicht mehr gethan, und machte Besuche bei 
den alten und jungen Professorenfrauen. Am besten gefiel ihr wieder die gute, ganz 
von Wirtschaftlichkeit in Anspruch genommene Frau Rindfleisch, die jeden Tag, ihrer 
vielen Pensionäre halber, in die große Markthalle ging und immer die besten Quellen 
und billigsten Preise wußte, Preise, die dann später der Schmolke mitgeteilt, in erster 
Reihe den Ärger derselben, zuletzt aber ihre Bewunderung vor einer höheren 
wirtschaftlichen Potenz weckten. Auch bei Frau Immanuel Schultze sprach Corinna 
vor und fand dieselbe, vielleicht weil Friedeberg's nahe bevorstehende Ehescheidung 
ein sehr dankbares Thema bildete, auffallend nett und gesprächig, Immanuel selbst 
aber war wieder so großsprecherisch und cynisch, daß sie doch fühlte, den Besuch 
nicht wiederholen zu können. Und weil die Woche so viele Tage hatte, so mußte sie 
sich zuletzt zu Museum und National-Galerie bequemen. Aber sie hatte keine rechte 
Stimmung dafür. Im Cornelius-Saal interessierte sie, vor dem einen großen 
Wandbilde, nur die ganz kleine Predelle, wo Mann und Frau den Kopf aus der 
Bettdecke strecken, und im ägyptischen Museum fand sie eine merkwürdige 
Ähnlichkeit zwischen Ramses und Vogelsang.  

Wenn sie dann nach Hause kam, fragte sie jedesmal, ob wer dagewesen sei, was 
heißen sollte: „Wir Leopold da?“ worauf die Schmolke regelmäßig antwortete: „Nein, 
Corinna, keine Menschenseele.“ Wirklich, Leopold hatte nicht den Mut zu kommen 
und beschränkte sich darauf, jeden Abend einen kleinen Brief zu schreiben, der dann 
am andern Morgen auf ihrem Frühstückstische lag. Schmidt sah lächelnd drüber hin, 
und Corinna stand dann wie von ungefähr auf, um das Briefchen in ihrem Zimmer zu 
lesen. „Liebe Corinna. Der heutige Tag verlief wie alle. Die Mama scheint in ihrer 



Gegnerschaft verharren zu wollen. Nun, wir wollen sehen, wer siegt. Hildegard ist 
viel bei Helene, weil niemand hier ist, der sich recht um sie kümmert. Sie kann mir 
leid thun, ein so junges und hübsches Mädchen. Alles das Resultat solcher 
Anzettelungen. Meine Seele verlangt, Dich zu sehen, und in der nächsten Woche 
werden Entschlüsse von mir gefaßt werden, die volle Klarheit schaffen. Mama wird 
sich wundern. Nur so viel, ich erschrecke vor nichts, auch vor dem Äußersten nicht. 
Das mit dem vierten Gebot ist recht gut, aber es hat seine Grenzen. Wir haben auch 
Pflichten gegen uns selbst und gegen die, die wir über alles lieben, die Leben und 
Tod in unseren Augen bedeuten. Ich schwanke noch, wohin, denke aber England; da 
haben wir Liverpool und Mr. Nelson und in zwei Stunden sind wir an der schottischen 
Grenze. Schließlich ist es gleich, wer uns äußerlich vereinigt, sind wir es doch längst 
in uns. Wie mir das Herz dabei schlägt. Ewig der Deine. Leopold.“  

Corinna zerriß den Brief in kleine Streifen und warf sie draußen ins Kochloch. „Es ist 
am besten so; dann vergeß' ich wieder, was er heute geschrieben, und kann morgen 
nicht mehr vergleichen. Denn mir ist, als schriebe er jeden Tag dasselbe. 
Sonderbare Verlobung. Aber soll ich ihm einen Vorwurf machen, daß er kein Held 
ist? Und mit meiner Einbildung, ihn zum Helden umschaffen zu können, ist es auch 
vorbei. Die Niederlagen und Demütigungen werden nun wohl ihren Anfang nehmen. 
Verdient? Ich fürchte.“  

* * * 

Anderthalb Wochen waren um, und noch hatte sich im Schmidt'schen Hause nichts 
verändert; der Alte schwieg nach wie vor, Marcell kam nicht und Leopold noch 
weniger, und nur seine Morgenbriefe stellten sich mit großer Pünktlichkeit ein; 
Corinna las sie schon längst nicht mehr, überflog sie nur und schob sie dann 
lächelnd in ihre Morgenrocktasche, wo sie zersessen und zerknittert wurden. Sie 
hatte zum Troste nichts als die Schmolke, deren gesunde Gegenwart ihr wirklich 
wohlthat, wenn sie's auch immer noch vermied, mit ihr zu sprechen.  

Aber auch das hatte seine Zeit.  

Der Professor war eben nach Hause gekommen, schon um elf, denn es war 
Mittwoch, wo die Klasse, für ihn wenigstens, um eine Stunde früher schloß. Corinna 
sowohl wie die Schmolke hatten ihn kommen und die Drückerthür geräuschvoll ins 
Schloß fallen hören, nahmen aber beide keine Veranlassung, sich weiter um ihn zu 
kümmern, sondern blieben in der Küche, d'rin der helle Julisonnenschein lag und alle 
Fensterflügel geöffnet waren. An einem der Fenster stand auch der Küchentisch. 
Draußen, an zwei Haken, hing ein kastenartiges Blumenbrett, eine jener 
merkwürdigen Schöpfungen der Holzschneidekunst, wie sie Berlin eigentümlich sind: 
kleine Löcher zu Sternblumen zusammengestellt; Anstrich dunkelgrün. In diesem 
Kasten standen mehrere Geranium- und Goldlacktöpfe, zwischen denen hindurch die 
Sperlinge huschten und sich in großstädtischer Dreistigkeit auf den am Fenster 
stehenden Küchentisch setzten. Hier pickten sie vergnügt an allem herum, und 
niemand dachte daran, sie zu stören. Corinna, den Mörser zwischen den Knien, war 
mit Zimmetstoßen beschäftigt, während die Schmolke grüne Kochbirnen der Länge 
nach durchschnitt und beide gleiche Hälften in eine große braune Schüssel, eine 
sogenannte Reibesatte, fallen ließ. Freilich zwei ganz gleiche Hälften waren es nicht, 
konnten es nicht sein, weil natürlich nur eine Hälfte den Stengel hatte, welcher 
Stengel denn auch Veranlassung zu Beginn einer Unterhaltung wurde, wonach sich 
die Schmolke schon seit lange sehnte.  



„Sieh', Corinna,“ sagte die Schmolke, „dieser hier, dieser lange, das ist so recht ein 
Stengel nach dem Herzen Deines Vaters ...“  

Corinna nickte.  

„Den kann er anfassen wie 'ne Maccaroni und hochhalten und alles von unten her 
aufessen ... Es ist doch ein merkwürdiger Mann ...“  

„Ja, das ist er!“  

„Ein merkwürdiger Mann und voller Schrullen, und man muß ihn erst ausstudieren. 
Aber das merkwürdigste, das ist doch das mit den langen Stengeln, un daß wir sie, 
wenn es Semmelpudding un Birnen giebt, nicht schälen dürfen un daß der ganze 
Kriepsch mit Kerne und alles drin bleiben muß. Er is doch ein Professor un ein sehr 
kluger Mann, aber das muß ich Dir sagen, Corinna, wenn ich meinem guten 
Schmolke, der doch nur ein einfacher Mann war, mit so lange Stengel un ungeschält 
un den ganzen Kriepsch drin gekommen wär', ja, da hätt' es 'was gegeben. Denn so 
gut er war, wenn er dachte ›sie denkt woll, das is gut genug,‹ dann wurd er falsch un 
machte sein Dienstgesicht un sah aus, als ob er mich arretieren wollte ...“  

„Ja, liebe Schmolke,“ sagte Corinna, „das ist eben einfach die alte Geschichte vom 
Geschmack und daß sich über Geschmäcker nicht streiten läßt. Und dann ist es 
auch wohl die Gewohnheit und vielleicht auch von Gesundheits wegen.“  

„Von Gesundheitswegen,“ lachte die Schmolke. „Na, höre, Kind, wenn einem so die 
Hacheln in die Kehle kommen un man sich verschluckert un man mitunter zu 'nem 
ganz fremden Menschen sagen muß: ›Bitte, kloppen Sie mir 'mal en bißchen, aber 
hier ordentlich ins Kreuz,‹ - nein, Corinna, da bin ich doch mehr für eine ausgekernte 
Malvasier, die 'runter geht wie Butter. Gesundheit! ... Stengel un Schale, was da von 
Gesundheit is, das weiß ich nich ...“  

„Doch, liebe Schmolke. Manche können Obst nicht vertragen und fühlen sich geniert, 
namentlich wenn sie, wie Papa, hinterher auch noch die Sauce löffeln. Und da giebt 
es nur ein Mittel dagegen: Alles muß d'ran bleiben, der Stengel und die grüne 
Schale. Die beiden, die haben das Adstringens ...“  

„Was?“  

„Das Adstringens, d. h. das, was zusammenzieht, erst bloß die Lippen und den 
Mund, aber dieser Prozeß des Zusammenziehens setzt sich dann durch den ganzen 
inneren Menschen hin fort, und das ist dann das, was alles wieder in Ordnung bringt 
und vor Schaden bewahrt.“  

Ein Sperling hatte zugehört und wie durchdrungen von der Richtigkeit von Corinna's 
Auseinandersetzungen, nahm er einen Stengel, der zufällig abgebrochen war, in den 
Schnabel und flog damit auf das andere Dach hinüber. Die beiden Frauen aber 
verfielen in Schweigen und nahmen erst nach einer Viertelstunde das Gespräch 
wieder auf  

Das Gesamtbild war nicht mehr ganz dasselbe, denn Corinna hatte mittlerweile den 
Tisch abgeräumt und einen blauen Zuckerbogen darüber ausgebreitet, auf welchem 
zahlreiche alte Semmeln lagen und daneben ein großes Reibeisen. Dies letztere 
nahm sie jetzt in die Hand, stemmte sich mit der linken Schulter dagegen, und 
begann nun ihre Reibethätigkeit mit solcher Vehemenz, daß die geriebene Semmel 



über den ganzen blauen Bogen hinstäubte. Dann und wann unterbrach sie sich und 
schüttete die Bröckchen nach der Mitte hin zu einem Berg zusammen, aber gleich 
danach begann sie von neuem, und es hörte sich wirklich an, als ob sie bei dieser 
Arbeit allerlei mörderische Gedanken habe.  

Die Schmolke sah ihr von der Seite her zu. Dann sagte sie: „Corinna, wen zerreibst 
Du denn eigentlich?“  

„Die ganze Welt.“  

„Das is viel ... un Dich mit?“  

„Mich zuerst.“  

„Das is recht. Denn wenn Du nur erst recht zerrieben un recht mürbe bist, dann wirst 
Du wohl wieder zu Verstande kommen.“  

„Nie.“  

„Man muß nie ›nie‹ sagen, Corinna. Das war ein Hauptsatz von Schmolke. Un das 
muß wahr sein, ich habe noch jedesmal gefunden, wenn einer ›nie‹ sagte, dann is es 
immer dicht vorm Umkippen. Un ich wollte, daß es mit Dir auch so wäre.“  

Corinna seufzte.  

„Sieh', Corinna, Du weißt, daß ich immer dagegen war. Denn es is ja doch ganz klar, 
daß Du Deinen Vetter Marcell heiraten mußt.“  

„Liebe Schmolke, nur kein Wort von dem.“  

„Ja, das kennt man, das is das Unrechtsgefühl. Aber ich will nichts weiter sagen un 
will nur sagen, was ich schon gesagt habe, daß ich immer dagegen war, ich meine 
gegen Leopold, un daß ich einen Schreck kriegte, als Du mir's sagtest. Aber als Du 
mir dann sagtest, daß die Commerzienrätin sich ärgern würde, da gönnt' ich's ihr un 
dachte, ›warum nich? warum soll es nich gehn? Un wenn der Leopold auch blos ein 
Wickelkind is, Corinnchen wird ihn schon aufpäppeln und ihn zu Kräften bringen.‹ Ja, 
Corinna, so dacht' ich un hab' es Dir auch gesagt. Aber es war ein schlechter 
Gedanke, denn man soll seinen Mitmenschen nich ärgern, auch wenn man ihn nich 
leiden kann, un was mir zuerst kam, der Schreck über Deine Verlobung, das war 
doch das richtige. Du mußt einen klugen Mann haben, einen, der eigentlich klüger 
ist, als Du - Du bist übrigens gar nich 'mal so klug - un der 'was Männliches hat, so 
wie Schmolke, un vor dem Du Respekt hast. Un vor Leopold kannst Du keinen 
Respekt haben. Liebst Du'n denn noch immer?“  

„Ach, ich denke ja gar nicht dran, liebe Schmolke.“  

„Na, Corinna, denn is es Zeit, un denn mußt Du nu Schicht damit machen. Du kannst 
doch nich die ganze Welt auf den Kopp stellen un Dein un andrer Leute Glück, 
worunter auch Dein Vater un Deine alte Schmolke is, verschütten un verderben 
wollen, blos um der alten Commerzienrätin mit ihrem Puffscheitel und ihren 
Brillantbommeln einen Tort anzuthun. Es is eine geldstolze Frau, die den 
Apfelsinenladen vergessen hat un immer blos ötepotöte thut un den alten Professor 
anschmachtet un ihn auch „Wilibald“ nennt, als ob sie noch auf'n Hausboden 
Versteck mit einander spielten un hinterm Torf stünden, denn damals hatte man noch 
Torf auf'm Boden, un wenn man 'runter kam, sah man immer aus wie'n 



Schornsteinfeger, - ja, sieh' Corinna, das hat alles seine Richtigkeit, un ich hätt' ihr so 
'was gegönnt, un Ärger genug wird sie woll auch gehabt haben. Aber wie der alte 
Pastor Thomas zu Schmolke un mir in unsrer Traurede gesagt hat: ›Liebet Euch 
untereinander, denn der Mensch soll sein Leben nich auf den Haß, sondern auf die 
Liebe stellen,‹ (dessen Schmolke un ich auch immer eingedenk gewesen sind) - so, 
meine liebe Corinna, sag' ich es auch zu Dir, man soll sein Leben nich auf den Haß 
stellen. Hast Du denn wirklich einen solchen Haß auf die Rätin, das heißt einen 
richtigen?“  

„Ach, ich denke ja gar nicht daran, liebe Schmolke.“  

„Ja, Corinna, da kann ich Dir bloß noch 'mal sagen, dann is es wirklich die höchste 
Zeit, daß 'was geschieht. Denn wenn Du ihn nicht liebst und ihr nicht haßt, denn weiß 
ich nich, was die ganze Geschichte überhaupt noch soll.“  

„Ich auch nicht.“  

Und damit umarmte Corinna die gute Schmolke, und diese sah denn auch gleich an 
einem Flimmer in Corinna's Augen, daß nun alles vorüber und daß der Sturm 
gebrochen sei.  

„Na, Corinna, denn wollen wir's schon kriegen, un es kann noch alles gut werden. 
Aber nu gieb die Form her, daß wir ihn einthun, denn eine Stunde muß er doch 
wenigstens kochen. Un vor Tisch sag' ich Deinem Vater kein Wort, weil er sonst vor 
Freude nich essen kann ...“  

„Ach, der äße doch.“  

„Aber nach Tisch sag ich's ihm, wenn er auch um seinen Schlaf kommt. Und 
geträumt hab' ich's auch schon un habe Dir nur nichts davon sagen wollen. Aber nun 
kann ich es ja. Sieben Kutschen und die beiden Kälber von Professor Kuh waren 
Brautjungfern. Natürlich, Brautjungfern möchten sie immer alle sein, denn auf die 
kuckt alles, beinah' mehr noch als auf die Braut, weil die ja schon weg ist; un 
meistens kommen sie auch bald 'ran. Un bloß den Pastor konnt' ich nich recht 
erkennen. Thomas war es nich. Aber vielleicht war es Souchon, bloß daß er ein 
bißchen zu dicklich war.“  

Fünfzehntes Kapitel 

Der Pudding erschien Punkt zwei, und Schmidt hatte sich denselben munden lassen. 
In seiner behaglichen Stimmung entging es ihm durchaus, daß Corinna für alles, was 
er sagte, nur ein stummes Lächeln hatte; denn er war ein liebenswürdiger Egoist, wie 
die Meisten seines Zeichens, und kümmerte sich nicht sonderlich um die Stimmung 
seiner Umgebung, so lange nichts passierte, was dazu angethan war, ihm die Laune 
direkt zu stören.  

„Und nun laß abdecken, Corinna; ich will, eh' ich mich ein bißchen ausstrecke, noch 
einen Brief an Marcell schreiben oder doch wenigstens ein paar Zeilen. Er hat 
nämlich die Stelle. Distelkamp, der immer noch alte Beziehungen unterhält, hat 
mich's heute Vormittag wissen lassen.“ Und während der Alte das sagte, sah er zu 
Corinna hinüber, weil er wahrnehmen wollte, wie diese wichtige Nachricht auf seiner 
Tochter Gemüt wirke. Er sah aber nichts, vielleicht weil nichts zu sehen war, 
vielleicht auch weil er kein scharfer Beobachter war, selbst dann nicht, wenn er's 
ausnahmsweise 'mal sein wollte.  



Corinna, während der Alte sich erhob, stand ebenfalls auf und ging hinaus, um 
draußen die nötigen Ordres zum Abräumen an die Schmolke zu geben. Als diese 
bald danach eintrat, setzte sie mit jenem absichtlichen und ganz unnötigen Lärmen, 
durch den alte Dienerinnen ihre dominierende Hausstellung auszudrücken lieben, die 
herumstehenden Teller und Bestecke zusammen, derart, daß die Messer- und 
Gabelspitzen nach allen Seiten hin herausstarrten und drückte diesen Stachelturm 
im selben Augenblicke, wo sie sich zum Hinausgehen anschickte, fest an sich.  

„Pieken Sie sich nicht, liebe Schmolke,“ sagte Schmidt, der sich gern einmal eine 
kleine Vertraulichkeit erlaubte.  

„Nein, Herr Professor, von pieken is keine Rede nich mehr, schon lange nich. Un mit 
der Verlobung is es auch vorbei.“  

„Vorbei. Wirklich? Hat sie 'was gesagt?“  

„Ja, wie sie die Semmel zu den Pudding rieb, ist es mit eins 'rausgekommen. Es 
stieß ihr schon lange das Herz ab, und sie wollte bloß nichts sagen. Aber nu is es ihr 
zu langweilig geworden, das mit Leopoldten. Immer blos kleine Billetter mit'n 
Vergißmeinnicht draußen un'n Veilchen drin; da sieht sie nu doch wohl, daß er keine 
rechte Kourage hat, un daß seine Furcht vor der Mama noch größer is, als seine 
Liebe zu ihr.“  

„Nun, das freut mich. Und ich hab' es auch nicht anders erwartet. Und Sie wohl auch 
nicht, liebe Schmolke. Der Marcell ist doch ein andres Kraut. Und was heißt gute 
Partie? Marcell ist Archäologe.“  

„Versteht sich,“ sagte die Schmolke, die sich dem Professor gegenüber grundsätzlich 
nie zur Unvertrautheit mit Fremdwörtern bekannte.  

„Marcell, sag' ich, ist Archäologe. Vorläufig rückt er an Hedrich's Stelle. Gut 
angeschrieben ist er schon lange, seit Jahr und Tag. Und dann geht er mit Urlaub 
und Stipendium nach Mykenä ...“  

Die Schmolke drückte auch jetzt wieder ihr volles Verständnis und zugleich ihre 
Zustimmung aus.  

„Und vielleicht,“ fuhr Schmidt fort, „auch nach Tiryns oder wo Schliemann gerade 
steckt. Und wenn er von da zurück ist und mir einen Zeus für diese meine Stube 
mitgebracht hat ...“ und er wies dabei unwillkürlich nach dem Ofen oben, als dem 
einzigen für Zeus noch leeren Fleck ... „wenn er von da zurück ist, sag' ich, so ist ihm 
eine Professur gewiß. Die Alten können nicht ewig leben. Und sehen Sie, liebe 
Schmolke, das ist das, was ich eine gute Partie nenne.“  

„Versteht sich, Herr Professor. Wovor sind denn auch die Examens un all das? Un 
Schmolke, wenn er auch kein Studierter war, sagte auch immer ...“  

„Und nun will ich an Marcell schreiben und mich dann ein Viertelstündchen hinlegen. 
Und um halb vier den Kaffee. Aber nicht später.“  

* * *  

Um halb vier kam der Kaffee. Der Brief an Marcell, ein Rohrpostbrief, zu dem sich 
Schmidt nach einigem Zögern entschlossen hatte, war seit wenigstens einer halben 
Stunde fort, und wenn alles gut ging und Marcell zu Hause war, so las er vielleicht in 



diesem Augenblicke schon die drei lapidaren Zeilen, aus denen er seinen Sieg 
entnehmen konnte. Gymnasial-Oberlehrer! Bis heute war er nur deutscher 
Litteraturlehrer an einer höheren Mädchenschule gewesen und hatte manchmal 
grimmig in sich hineingelacht, wenn er über den Codex argenteus, bei welchem 
Worte die jungen Dinger immer kicherten, oder über den Heliand und Beowulf hatte 
sprechen müssen. Auch hinsichtlich Corinna's waren ein paar dunkle Wendungen in 
den Brief eingeflochten worden, und alles in allem ließ sich annehmen, daß Marcell 
binnen kürzester Frist erscheinen würde, seinen Dank auszusprechen.  

Und wirklich, fünf Uhr war noch nicht heran, als die Klingel ging und Marcell eintrat. 
Er dankte dem Onkel herzlich für seine Protektion, und als dieser das alles mit der 
Bemerkung ablehnte, daß, wenn von solchen Dingen überhaupt die Rede sein 
könne, jeder Dankesanspruch auf Distelkamp falle, sagte Marcell: „Nun, dann also 
Distelkamp. Aber daß Du mir's gleich geschrieben, dafür werd' ich mich doch auch 
bei Dir bedanken dürfen. Und noch dazu mit Rohrpost!“  

„Ja, Marcell, das mit Rohrpost, das hat vielleicht Anspruch; denn eh' wir Alten uns zu 
'was Neuem bequemen, das dreißig Pfennig kostet, da kann mitunter viel Wasser die 
Spree 'runterfließen. Aber was sagst Du zu Corinna?“  

„Lieber Onkel, Du hast da so eine dunkle Wendung gebraucht, ... ich habe sie nicht 
recht verstanden. Du schriebst: ›Kenneth von Leoparden sei auf dem Rückzug.‹ Ist 
Leopold gemeint? Und muß es Corinna jetzt als Strafe hinnehmen, daß sich Leopold, 
den sie so sicher zu haben glaubte, von ihr abwendet?“  

„Es wäre so schlimm nicht, wenn es so läge. Denn in diesem Falle wäre die 
Demütigung, von der man doch wohl sprechen muß, noch um einen Grad größer. 
Und so sehr ich Corinna liebe, so muß ich doch zugeben, daß ihr ein Denkzettel wohl 
not thäte.“  

Marcell wollte zum Guten reden ...  

„Nein, verteidige sie nicht, sie hätte so 'was verdient. Aber die Götter haben es doch 
milder mit ihr vor und diktieren ihr statt der ganzen Niederlage, die sich in Leopold's 
selbstgewolltem Rückzuge aussprechen würde, nur die halbe Niederlage zu, nur die, 
daß die Mutter nicht will und daß meine gute Jenny, trotz Lyrik und obligater Thräne, 
sich ihrem Jungen gegenüber doch mächtiger erweist als Corinna.“  

„Vielleicht nur, weil Corinna sich noch rechtzeitig besann und nicht alle Minen 
springen lassen wollte.“  

„Vielleicht ist es so. Aber wie es auch liegen mag, Marcell, wir müssen uns nun 
darüber schlüssig machen, wie Du zu dieser ganzen Tragikomödie Dich stellen willst, 
so oder so. Ist Dir Corinna, die Du vorhin so großmütig verteidigen wolltest, verleidet 
oder nicht? Findest Du, daß sie wirklich eine gefährliche Person ist, voll 
Oberflächlichkeit und Eitelkeit, oder meinst Du, daß alles nicht so schlimm und 
ernsthaft war, eigentlich nur bloße Marotte, die verziehen werden kann? Darauf 
kommt es an.“  

„Ja, lieber Onkel, ich weiß wohl, wie ich dazu stehe. Aber ich bekenne Dir offen, ich 
hörte gern erst Deine Meinung. Du hast es immer gut mit mir gemeint und wirst 
Corinna nicht mehr loben, als sie verdient. Auch schon aus Selbstsucht nicht, weil Du 
sie gern im Hause behieltest. Und ein bißchen Egoist bist Du ja wohl. Verzeih', ich 
meine nur so dann und wann und in einzelnen Stücken ...“  



„Sage dreist in allen. Ich weiß das auch und getröste mich damit, daß es in der Welt 
öfters vorkommt. Aber das sind Abschweifungen. Von Corinna soll ich sprechen und 
will auch. Ja, Marcell, was ist da zu sagen? Ich glaube, sie war ganz ernsthaft dabei, 
hat Dir's ja auch damals ganz frank und frei erklärt, und Du hast es auch geglaubt, 
mehr noch als ich. Das war die Sachlage, so stand es vor ein paar Wochen. Aber 
jetzt, darauf möcht' ich mich verwetten, jetzt ist sie gänzlich umgewandelt, und wenn 
die Treibels ihren Leopold zwischen lauter Juwelen und Goldbarren setzen wollten, 
ich glaube, sie nähm' ihn nicht mehr. Sie hat eigentlich ein gesundes und ehrliches 
und aufrichtiges Herz, auch einen feinen Ehrenpunkt, und nach einer kurzen 
Abirrung ist ihr mit einem Male klar geworden, was es eigentlich heißt, wenn man mit 
zwei Familienporträts und einer väterlichen Bibliothek in eine reiche Familie 
hineinheiraten will. Sie hat den Fehler gemacht, sich einzubilden, „das ginge so,“ weil 
man ihrer Eitelkeit beständig Zuckerbrot gab und so that, als bewerbe man sich um 
sie. Aber bewerben und bewerben ist ein Unterschied. Gesellschaftlich, das geht 
eine Weile; nur nicht fürs Leben. In eine Herzogsfamilie kann man allenfalls 
hineinkommen, in eine Bourgeoisfamilie nicht. Und wenn er, der Bourgeois, es auch 
wirklich übers Herz brächte -seine Bourgeoise gewiß nicht, am wenigsten wenn sie 
Jenny Treibel, née Bürstenbinder heißt. Rund heraus, Corinna's Stolz ist endlich 
wach gerufen, laß mich hinzusetzen: Gott sei Dank, und gleichviel nun, ob sie's noch 
hätte durchsetzen können oder nicht, sie mag es und will es nicht mehr, sie hat es 
satt. Was vordem halb Berechnung, halb Übermut war, das sieht sie jetzt in einem 
andern Licht und ist ihr Gesinnungssache geworden. Da hast Du meine Weisheit. 
Und nun laß mich noch einmal fragen, wie gedenkst Du Dich zu stellen? Hast Du 
Lust und Kraft, ihr die Thorheit zu verzeihen?“  

„Ja, lieber Onkel, das hab' ich. Natürlich, so viel ist richtig, es wäre mir ein gut Teil 
lieber, die Geschichte hätte nicht gespielt; aber da sie nun einmal gespielt hat, nehm' 
ich mir das Gute daraus. Corinna hat nun wohl für immer mit der Modernität und dem 
krankhaften Gewichtlegen aufs Äußerliche gebrochen, und hat statt dessen die von 
ihr verspotteten Lebensformen wieder anerkennen gelernt, in denen sie groß 
geworden ist.“  

Der Alte nickte.  

„Mancher,“ fuhr Marcell fort, „würde sich anders dazu stellen, das ist mir völlig klar; 
die Menschen sind eben verschieden, das sieht man alle Tage. Da hab' ich 
beispielsweise, ganz vor Kurzem erst, eine kleine reizende Geschichte von Heyse 
gelesen, in der ein junger Gelehrter, ja, wenn mir recht ist, sogar ein archäologisch 
Angekränkelter, also eine Art Spezialkollege von mir, eine junge Baronesse liebt und 
auch herzlich und aufrichtig wieder geliebt wird; er weiß es nur noch nicht recht, ist 
ihrer noch nicht ganz sicher. Und in diesem Unsicherheitszustande hört er in der 
zufälligen Verborgenheit einer Taxushecke, wie die mit einer Freundin im Park 
lustwandelnde Baronesse eben dieser ihrer Freundin allerhand Confessions macht, 
von ihrem Glück und ihrer Liebe plaudert und sich's nur leider nicht versagt, ein paar 
scherzhaft übermütige Bemerkungen über ihre Liebe mit einzuflechten. Und dies 
hören und sein Ränzel schnüren und sofort das Weite suchen, ist für den Liebhaber 
und Archäologen eins. Mir ganz unverständlich. Ich, lieber Onkel, hätt' es anders 
gemacht, ich hätte nur die Liebe herausgehört und nicht den Scherz und nicht den 
Spott, und wäre, statt abzureisen, meiner geliebten Baronesse wahnsinnig glücklich 
zu Füßen gestürzt, von nichts sprechend als von meinem unendlichen Glück. Da 
hast Du meine Situation, lieber Onkel. Natürlich kann man's auch anders machen; 
ich bin für mein Teil indessen herzlich froh, daß ich nicht zu den Feierlichen gehöre. 



Respekt vor dem Ehrenpunkt, gewiß; aber zuviel davon ist vielleicht überall vom Übel 
und in der Liebe nun schon ganz gewiß.“  

„Bravo, Marcell. Hab' es übrigens nicht anders erwartet und seh' auch darin wieder, 
daß Du meiner leiblichen Schwester Sohn bist. Sieh, das ist das Schmidt'sche in Dir, 
daß Du so sprechen kannst; keine Kleinlichkeit, keine Eitelkeit, immer aufs Rechte, 
und immer aufs Ganze. Komm her, Junge, gieb mir einen Kuß. Einer ist eigentlich zu 
wenig, denn wenn ich bedenke, daß Du mein Neffe und Kollege, und nun bald auch 
mein Schwiegersohn bist, denn Corinna wird doch wohl nicht Nein sagen, dann sind 
auch zwei Backenküsse kaum noch genug. Und die Genugthuung sollst Du haben, 
Marcell, Corinna muß an Dich schreiben, und so zu sagen beichten und Vergebung 
der Sünden bei Dir anrufen.“  

„Um Gotteswillen, Onkel, mache nur nicht so 'was. Zunächst wird sie's nicht thun, 
und wenn sie's thun wollte, so würd' ich doch das nicht mit ansehn können. Die 
Juden, so hat mir Friedeberg erst ganz vor Kurzem erzählt, haben einen Gesetz oder 
einen Spruch, wonach es als ganz besonders strafwürdig gilt, ›einen Mitmenschen 
zu beschämen‹, und ich finde, das ist ein kolossal feines Gesetz und beinah' schon 
christlich. Und wenn man niemanden beschämen soll, nicht einmal seine Feinde, ja, 
lieber Onkel, wie käm' ich dann dazu, meine liebe Cousine Corinna beschämen zu 
wollen, die vielleicht schon nicht weiß, wo sie vor Verlegenheit hinsehen soll. Denn 
wenn die Nicht-Verlegenen 'mal verlegen werden, darin werden sie's auch ordentlich 
und ist einer in solch' peinlicher Lage wie Corinna, da hat man die Pflicht, ihm goldne 
Brücken zu bau'n. Ich werde schreiben, lieber Onkel.“  

„Bist ein guter Kerl, Marcell; komm' her, noch einen. Aber sei nicht zu gut, das 
können die Weiber nicht vertragen, nicht einmal die Schmolke.“  

Sechzehntes Kapitel 

Und Marcell schrieb wirklich, und am andern Morgen lagen zwei an Corinna 
adressierte Briefe auf dem Frühstückstisch, einer in kleinem Format mit einem 
Landschaftsbildchen in der linken Ecke, Teich und Trauerweide, worin Leopold, zum 
ach, wie vielsten Male, von seinem „unerschütterlichen Entschlusse“ sprach, der 
andere, ohne malerische Zuthat, von Marcell. Dieser lautete:  

„Liebe Corinna! Der Papa hat gestern mit mir gesprochen und mich zu meiner 
innigsten Freude wissen lassen, daß, verzeih', es sind seine eignen Worte, ›Vernunft 
wieder an zu sprechen fange‹. ›Und‹, so setze er hinzu ›die rechte Vernunft käme 
aus dem Herzen.‹ Darf ich es glauben? ist ein Wandel eingetreten, die Bekehrung, 
auf die ich gehofft? Der Papa wenigstens hat mich dessen versichert. Er war auch 
der Meinung, daß Du bereit sein würdest, dies gegen mich auszusprechen, aber ich 
habe feierlichst dagegen protestiert, denn mir liegt gar nicht daran, Unrechts- oder 
Schuldgeständnisse zu hören; - das, was ich jetzt weiß, wenn auch noch nicht aus 
Deinem Munde, genügt mir völlig, macht mich unendlich glücklich und löscht alle 
Bitterkeit aus meiner Seele. Manch' einer würde mir in diesem Gefühl nicht folgen 
können, aber ich habe da, wo mein Herz spricht, nicht das Bedürfnis, zu einem Engel 
zu sprechen, im Gegenteil, mich bedrücken Vollkommenheiten, vielleicht weil ich 
nicht an sie glaube; Mängel, die ich menschlich begreife, sind mir sympathisch, auch 
dann noch, wenn ich unter ihnen leide. Was Du mir damals sagtest, als ich Dich an 
dem Mr. Nelson-Abend von Treibel's nach Hause begleitete, das weiß ich freilich 
noch alles, aber es lebt nur in meinem Ohr, nicht in meinem Herzen. In meinem 
Herzen steht nur das eine, das immer darin stand, von Anfang an, von Jugend auf.  



Ich hoffe Dich heute noch zu sehen. Wie immer Dein Marcell.“  

Corinna reichte den Brief ihrem Vater. Der las nun auch und blies dabei doppelte 
Dampfwolken; als er aber fertig war, stand er auf und gab seinem Liebling einen Kuß 
auf die Stirn: „Du bist ein Glückskind. Sieh', das ist das, was man das Höhere nennt, 
das wirklich Ideale, nicht das von meiner Freundin Jenny. Glaube mir, das 
Klassische, was sie jetzt verspotten, das ist das, was die Seele frei macht, das 
Kleinliche nicht kennt und das Christliche vorahnt und vergeben und vergessen lehrt, 
weil wir alle des Ruhmes mangeln. Ja, Corinna, das Klassische, das hat Sprüche wie 
Bibelsprüche. Mitunter beinah' noch etwas d'rüber. Da haben wir zum Beispiel den 
Spruch: ›Werde, der Du bist‹, ein Wort, das nur ein Grieche sprechen konnte. 
Freilich, dieser Werdeprozeß, der hier gefordert wird, muß sich verlohnen, aber wenn 
mich meine väterliche Befangenheit nicht täuscht, bei Dir verlohnt es sich. Diese 
Treibelei war ein Irrtum, ein ›Schritt vom Wege‹, wie jetzt, wie Du wissen wirst, auch 
ein Lustspiel heißt, noch dazu von einem Kammergerichtsrat. Das Kammergericht, 
Gott sei Dank, war immer litterarisch. Das Litterarische macht frei... . Jetzt hast Du 
das Richtige wiedergefunden und Dich selbst dazu ... ›Werde, der Du bist‹, sagt der 
große Pindar, und deshalb muß auch Marcell, um der zu werden, der er ist, in die 
Welt hinaus, an die großen Stätten, und besonders an die ganz alten. Die ganz alten, 
das ist immer wie das heilige Grab; dahin gehen die Kreuzzüge der Wissenschaft, 
und seid Ihr erst von Mykenä wieder zurück - ich sage ›Ihr‹, denn Du wirst ihn 
begleiten, die Schliemann ist auch immer dabei - so müßte keine Gerechtigkeit sein, 
wenn Ihr nicht übers Jahr Privatdocent wär't oder Extraordinarius.“  

Corinna dankte ihm, daß er sie gleich mit ernenne, vorläufig indes sei sie mehr für 
Haus- und Kinderstube. Dann verabschiedete sie sich und ging in die Küche, setzte 
sich auf einen Schemel und ließ die Schmolke den Brief lesen. „Nun, was sagen Sie, 
liebe Schmolke?“  

„Ja, Corinna, was soll ich sagen? Ich sage bloß, was Schmolke immer sagte: 
Manchen giebt es der liebe Gott im Schlaf. Du hast ganz unverantwortlich un 
beinahe schauderöse gehandelt un kriegst ihn nu doch. Du bist ein Glückskind.“  

„Das hat mir Papa auch gesagt.“  

„Na, denn muß es wahr sein, Corinna. Denn was ein Professor sagt, is immer wahr. 
Aber nu keine Flausen mehr und keine Witzchen, davon haben wir nu genug gehabt 
mit dem armen Leopold, der mir doch eigentlich leid thun kann, denn er hat sich ja 
nich selber gemacht, un der Mensch is am Ende wie er is. Nein, Corinna, nu wollen 
wir ernsthaft werden. Und wenn meinst Du denn, daß es los geht oder in die Zeitung 
kommt? Morgen?“  

„Nein, liebe Schmolke, so schnell geht es nicht. Ich muß ihn doch erst sehn', und ihm 
einen Kuß geben ...“  

„Versteht sich, versteht sich. Eher geht es nich ...“  

„Und dann muß ich doch auch dem armen Leopold erst abschreiben. Er hat mir ja 
erst heute wieder versichert, daß er für mich leben und sterben will ...“  

„Achjott, der arme Mensch.“  

„Am Ende ist er auch ganz froh ...“  



„Möglich is es.“  

* * * 

Noch am selben Abend, wie sein Brief es angezeigt, kam Marcell und begrüßte 
zunächst den in seine Zeitungslektüre vertieften Onkel, der ihm denn auch - vielleicht 
weil er die Verlobungsfrage für erledigt hielt - etwas zerstreut und das Zeitungsblatt 
in der Hand mit den Worten entgegentrat: „Und nun sage, Marcell, was sagst Du 
dazu? Summus Episcopus ... Der Kaiser, unser alter Wilhelm, entkleidet sich davon, 
und will es nicht mehr, und Kögel wird es. Oder vielleicht Stöcker ...“  

„Ach, lieber Onkel, erstlich glaub' ich es nicht. Und dann, ich werde ja doch 
schwerlich im Dom getraut werden ...“  

„Hast recht. Ich habe den Fehler aller Nicht-Politiker, über einer Sensationsnachricht, 
die natürlich hinterher immer falsch ist, alles wichtigere zu vergessen. Corinna sitzt 
d'rüben in ihrem Zimmer und wartet auf Dich, und ich denke mir, es wird wohl das 
beste sein, Ihr macht es untereinander ab; ich bin auch mit der Zeitung noch nicht 
ganz fertig, und ein Dritter geniert blos, auch wenn es der Vater ist.“  

Corinna, als Marcell eintrat, kam ihm herzlich und freundlich entgegen, etwas 
verlegen, aber doch zugleich sichtlich gewillt, die Sache nach ihrer Art zu behandeln, 
also so wenig tragisch wie möglich. Von drüben her fiel der Abendschein ins Fenster, 
und als sie sich gesetzt hatten, nahm sie seine Hand und sagte: „Du bist so gut, und 
ich hoffe, daß ich dessen immer eingedenk sein werde. Was ich wollte, war nur 
Thorheit.“  

„Wolltest Du's denn wirklich?“  

Sie nickte.  

„Und liebtest ihn ganz ernsthaft?“  

„Nein. Aber ich wollte ihn ganz ernsthaft heiraten. Und mehr noch, Marcell, ich 
glaube auch nicht, daß ich sehr unglücklich geworden wäre, das liegt nicht in mir, 
freilich auch wohl nicht sehr glücklich. Aber wer ist glücklich? Kennst Du wen? Ich 
nicht. Ich hätte Malstunden genommen und vielleicht auch Reitunterricht, und hätte 
mich an der Riviera mit ein paar englischen Familien angefreundet, natürlich solche 
mit einer Pleasure-Yacht, und wäre mit ihnen nach Corsica oder nach Sicilien 
gefahren, immer der Blutrache nach. Denn ein Bedürfnis nach Aufregung würd' ich 
doch wohl zeitlebens gehabt haben; Leopold ist etwas schläfrig. Ja, so hätt' ich 
gelebt.“  

„Du bleibst immer dieselbe und malst Dich schlimmer als Du bist.“  

„Kaum; aber freilich auch nicht besser. Und deshalb glaubst Du mir wohl auch, wenn 
ich Dir jetzt versich're, daß ich froh bin, aus dem allen heraus zu sein. Ich habe von 
früh an den Sinn für Äußerlichkeiten gehabt und hab' ihn vielleicht noch, aber seine 
Befriedigung kann doch zu teuer erkauft werden, das hab' ich jetzt einsehen gelernt.“  

Marcell wollte noch einmal unterbrechen, aber sie litt es nicht.  

„Nein, Marcell, ich muß noch ein paar Worte sagen. Sieh', das mit dem Leopold, das 
wäre vielleicht gegangen, warum am Ende nicht? Einen schwachen, guten, 
unbedeutenden Menschen zur Seite zu haben, kann sogar angenehm sein, kann 



einen Vorzug bedeuten. Aber diese Mama, diese furchtbare Frau! Gewiß, Besitz und 
Geld haben einen Zauber, wär' es nicht so, so wäre mir meine Verirrung erspart 
geblieben; aber wenn Geld alles ist, und Herz und Sinn verengt und zum Überfluß 
Hand in Hand geht mit Sentimentalität und Thränen - dann empört sich's hier, und 
das hinzunehmen, wäre mir hart angekommen, wenn ich's auch vielleicht ertragen 
hätte. Denn ich gehe davon aus, der Mensch in einem guten Bett und in guter Pflege 
kann eigentlich viel ertragen.“  

* * * 

Den zweiten Tag danach stand es in den Zeitungen, und zugleich mit den 
öffentlichen Anzeigen trafen Karten ein. Auch bei Commerzienrats. Treibel, der, nach 
vorgängigem Einblick in das Couvert, ein starkes Gefühl von der Wichtigkeit dieser 
Nachricht und ihrem Einfluß auf die Wiederherstellung häuslichen Friedens und 
passabler Laune hatte, säumte nicht, in das Damenzimmer hinüberzugehen, wo 
Jenny mit Hildegard frühstückte. Schon beim Eintreten hielt er den Brief in die Höhe 
und sagte: „Was kriege ich, wenn ich Euch den Inhalt dieses Briefes mitteile?“  

„Fordere,“ sagte Jenny, in der vielleicht eine Hoffnung dämmerte.  

„Einen Kuß.“  

„Keine Albernheiten, Treibel.“  

„Nun, wenn es von Dir nicht sein kann, dann wenigstens von Hildegard.“  

„Zugestanden,“ sagte diese. „Aber nun lies.“  

Und Treibel las: „Die am heutigen Tage stattgehabte Verlobung meiner Tochter ...“ 
ja, meine Damen, welcher Tochter? Es giebt viele Töchter. Noch einmal also, ratet. 
Ich verdoppele den von mir gestellten Preis ... also „meiner Tochter Corinna mit dem 
Dr. Marcell Wedderkopp, Oberlehrer und Lieutenant der Reserve im 
brandenburgischen Füsilier-Regiment Nr. 35, habe ich die Ehre, hiermit ganz 
ergebenst anzuzeigen. Dr. Wilibald Schmidt, Professor und Oberlehrer am 
Gymnasium zum Heiligen Geist.“  

Jenny, durch Hildegard's Gegenwart behindert, begnügte sich, ihrem Gatten einen 
triumphierenden Blick zuzuwerfen. Hildegard selbst aber, die sofort wieder auf Suche 
nach einem Formfehler war, sagte nur: „Ist das alles? So viel ich weiß, pflegt es 
Sache der Verlobten zu sein, auch ihrerseits noch ein Wort zu sagen. Aber die 
Schmidt-Wedderkopps haben am Ende darauf verzichtet.“  

„Doch nicht, teure Hildegard. Auf dem zweiten Blatt, das ich unterschlagen habe, 
haben auch die Brautleute gesprochen. Ich überlasse Dir das Schriftstück als 
Andenken an Deinen Berliner Aufenthalt und als Beweis für den allmählichen 
Fortschritt hiesiger Kulturformen. Natürlich stehen wir noch eine gute Strecke zurück, 
aber es macht sich allmählich. Und nun bitt' ich um meinen Kuß.“  

Hildegard gab ihm zwei und so stürmisch, daß ihre Bedeutung klar war. Dieser Tag 
bedeutete zwei Verlobungen.  

* * * 

Der letzte Sonnabend im Juli war als Marcell's und Corinna's Hochzeitstag angesetzt 
worden; „nur keine langen Verlobungen,“ betonte Wilibald Schmidt, und die 



Brautleute hatten begreiflicherweise gegen ein beschleunigtes Verfahren nichts 
einzuwenden. Einzig und allein die Schmolke, die's mit der Verlobung so eilig gehabt 
hatte, wollte von solcher Beschleunigung nicht viel wissen und meinte, bis dahin sei 
ja bloß noch drei Wochen, also nur gerade noch Zeit genug, „um dreimal von der 
Kanzel zu fallen,“ und das ginge nicht, das sei zu kurz, darüber redeten die Leute; 
schließlich aber gab sie sich zufrieden oder tröstete sich wenigstens mit dem Satze: 
geredet wird doch.  

Am siebenundzwanzigsten war kleiner Polterabend in der Schmidt'schen Wohnung, 
den Tag darauf Hochzeit im Englischen Hause. Prediger Thomas traute. Drei Uhr 
fuhren die Wagen vor der Nikolaikirche vor, sechs Brautjungfern, unter denen die 
beiden Kuh'schen Kälber und die zwei Felgentreu's waren. Letztere, wie schon hier 
verraten werden mag, verlobten sich in einer Tanzpause mit den zwei Referendarien 
vom Quartett, denselben jungen Herren, die die Halensee-Partie mitgemacht hatten. 
Der natürlich auch geladene Jodler wurde von den Kuh's heftig in Angriff genommen, 
widerstand aber, weil er, als Eckhaussohn, an solche Sturmangriffe gewöhnt war. 
Die Kuh'schen Töchter selbst fanden sich ziemlich leicht in diesen Echec - „er war 
der erste nicht, er wird der letzte nicht sein,“ sagte Schmidt - und nur die Mutter 
zeigte bis zuletzt eine starke Verstimmung.  

Sonst war es eine durchaus heitere Hochzeit, was zum Teil damit zusammenhing, 
daß man von Anfang an alles auf die leichte Schulter genommen hatte. Man wollte 
vergeben und vergessen, hüben und drüben, und so kam es denn auch, daß, um die 
Hauptsache vorweg zu nehmen, alle Treibel's nicht nur geladen, sondern mit 
alleiniger Ausnahme von Leopold, der an demselben Nachmittage nach dem 
Eierhäuschen ritt, auch vollständig erschienen waren. Allerdings hatte die 
Commerzienrätin anfänglich stark geschwankt, ja, sogar von Taktlosigkeit und Affront 
gesprochen, aber ihr zweiter Gedanke war doch der gewesen, den ganzen Vorfall als 
eine Kinderei zu nehmen und dadurch das schon hier und da laut gewordene Gerede 
der Menschen auf die leichteste Weise tot zu machen. Bei diesem zweiten 
Gedanken blieb es denn auch; die Rätin, freundlich-lächelnd wie immer, trat in 
pontificalibus auf und bildete ganz unbestritten das Glanz- und Repräsentationsstück 
der Hochzeitstafel. Selbst die Honig und die Wulsten waren auf Corinna's dringenden 
Wunsch eingeladen worden; erstere kam auch, die Wulsten dagegen entschuldigte 
sich brieflich, „weil sie Lizzi, das süße Kind, doch nicht allein lassen könne.“ Dicht 
unter der Stelle „das süße Kind“ war ein Fleck, und Marcell sagte zu Corinna: „Eine 
Thräne, und ich glaube, eine echte.“ Von den Professoren waren, außer den schon 
genannten Kuh's, nur Distelkamp und Rindfleisch zugegen, da sich die mit jüngerem 
Nachwuchs Gesegneten sämtlich in Kösen, Ahlbeck und Stolpemünde befanden. 
Trotz dieser Personal-Einbuße war an Toasten kein Mangel; der Distelkamp'sche 
war der beste, der Felgentreu'sche der logisch ungeheuerlichste, weshalb ihm ein 
hervorragender, vom Ausbringer allerdings unbeabsichtigter Lacherfolg zuteil wurde.  

Mit dem Herumreichen des Konfekts war begonnen, und Schmidt ging eben von 
Platz zu Platz, um den älteren und auch einigen jüngeren Damen allerlei 
Liebenswürdiges zu sagen, als der schon vielfach erschienene Telegraphenbote 
noch einmal in den Saal und gleich danach an den alten Schmidt herantrat. Dieser, 
von dem Verlangen erfüllt, den Überbringer so vieler Herzenswünsche schließlich 
wie den Goethe'schen Sänger königlich zu belohnen, füllte ein neben ihm stehendes 
Becherglas mit Champagner und kredenzte es dem Boten, der es, unter vorgängiger 
Verbeugung gegen das Brautpaar, mit einem gewissen avec leerte. Großer Beifall. 



Dann öffnete Schmidt das Telegramm, überflog es und sagte: „Vom 
stammverwandten Volk der Briten.“  

„Lesen, lesen.“  

„... To Dr. Marcell Wedderkopp.“  

„Lauter.“  

„England expects that every man will do his duty ... Unterzeichnet John Nelson.“  

Im Kreise der sachlich und sprachlich Eingeweihten brach ein Jubel aus, und Treibel 
sagte zu Schmidt: „Ich denke mir, Marcell ist Bürge dafür.“  

Corinna selbst war ungemein erfreut und erheitert über das Telegramm, aber es 
gebrach ihr bereits an Zeit, ihrer glücklichen Stimmung Ausdruck zu geben, denn es 
war acht Uhr, und um neuneinhalb Uhr ging der Zug, der sie zunächst bis München 
und von da nach Verona oder, wie Schmidt mit Vorliebe sich ausdrückte, „bis an das 
Grab der Julia“ führen sollte. Schmidt nannte das übrigens alles nur Kleinkram und 
„Vorschmack“, sprach überhaupt ziemlich hochmütig und orakelte, zum Ärger Kuh's, 
von Messenien und dem Taygetos, darin sich gewiß noch ein paar Grabkammern 
finden würden, wenn nicht von Aristomenes selbst, so doch von seinem Vater. Und 
als er endlich schwieg und Distelkamp ein vergnügtes Lächeln über seinen mal 
wieder sein Steckenpferd tummelnden Freund Schmidt zeigte, nahm man wahr, daß 
Marcell und Corinna den Saal inzwischen verlassen hatten.  

* * * 

Die Gäste blieben noch. Aber gegen zehn Uhr hatten sich die Reihen doch stark 
gelichtet; Jenny, die Honig, Helene waren aufgebrochen, und mit Helene natürlich 
auch Otto, trotzdem er gern noch eine Stunde zugegeben hätte. Nur der alte 
Commerzienrat hatte sich emanzipiert und saß neben seinem Bruder Schmidt, eine 
Anekdote nach der andern aus dem „Schatzkästlein deutscher Nation“ hervorholend, 
lauter blutrote Karfunkelsteine, von deren „reinem Glanze“ zu sprechen, 
Vermessenheit gewesen wäre. Treibel, trotzdem Goldammer fehlte, sah sich dabei 
von verschiedenen Seiten her unterstützt, am ausgiebigsten von Adolar Krola, dem 
denn auch Fachmänner wahrscheinlich den Preis zuerkannt haben würden.  

Längst brannten die Lichter, Cigarrenwölkchen kräuselten sich in großen und kleinen 
Ringen, und junge Paare zogen sich mehr und mehr in ein paar Saalecken zurück, in 
denen ziemlich unmotiviert, vier, fünf Lorbeerbäume zusammenstanden und eine 
gegen Profanblicke schützende Hecke bildeten. Hier wurden auch die Kuh'schen 
gesehen, die noch einmal, vielleicht auf Rat der Mutter, einen energischen Vorstoß 
auf den Jodler unternahmen, aber auch diesmal umsonst. Zu gleicher Zeit klimperte 
man bereits auf dem Flügel, und es war sichtlich der Zeitpunkt nahe, wo die Jugend 
ihr gutes Recht beim Tanze behaupten würde.  

Diesen gefahrdrohenden Moment ergriff der schon vielfach mit „Du“ und“Bruder“ 
operierende Schmidt mit einer gewissen Feldherrngeschicklichkeit und sagte, 
während er Krola eine neue Cigarrenkiste zuschob: „Hören Sie, Sänger und Bruder, 
carpe diem. Wir Lateiner legen den Accent auf die letzte Silbe. Nutze den Tag. Über 
ein Kleines und irgend ein Klavierpauker wird die Gesamtsituation beherrschen und 
uns unsere Überflüssigkeit fühlen lassen. Also noch einmal, was Du thun willst, thue 
bald. Der Augenblick ist da; Krola, Du mußt mir einen Gefallen thun und Jenny's Lied 



singen. Du hast es hundertmal begleitet und wirst es wohl auch singen können. Ich 
glaube, Wagner'sche Schwierigkeiten sind nicht drin. Und unser Treibel wird es nicht 
übel nehmen, daß wir das Herzenslied seiner Eheliebsten in gewissem Sinne 
profanieren. Denn jedes Schaustellen eines Heiligsten ist das, was ich Profanierung 
nenne. Hab' ich recht, Treibel, oder täusch' ich mich in Dir? Ich kann mich in Dir nicht 
täuschen. In einem Manne wie Du kann man sich nicht täuschen, Du hast ein klares 
und offnes Gesicht. Und nun komm, Krola „Mehr Licht“ - das war damals ein großes 
Wort unseres Olympiers; aber wir bedürfen seiner nicht mehr, wenigstens hier nicht, 
hier sind Lichter die Hülle und Fülle. Komm. Ich möchte diesen Tag als ein 
Ehrenmann beschließen und in Freundschaft mit aller Welt und nicht zum wenigsten 
mit Dir, mit Adolar Krola.“  

Dieser, der an hundert Tafeln wetterfest geworden und im Vergleich zu Schmidt noch 
ganz leidlich imstande war, schritt, ohne langes Sträuben, auf den Flügel zu, 
während ihm Schmidt und Treibel Arm in Arm folgten, und ehe der Rest der 
Gesellschaft noch eine Ahnung haben konnte, daß der Vortrag eines Liedes geplant 
war, legte Krola die Cigarre beiseite und hob an:  

Glück, von allen Deinen Losen, 
Eines nur erwähl' ich mir, 
Was soll Gold? Ich liebe Rosen 
Und der Blumen schlichte Zier.  
Und ich höre Waldesrauschen 
Und ich seh' ein flatternd Band - 
Aug' in Auge Blicke tauschen, 
Und ein Kuß auf Deine Hand.  
Geben, nehmen, nehmen, geben, 
Und Dein Haar umspielt der Wind, 
Ach, nur das, nur das ist Leben, 
Wo sich Herz zum Herzen findt.  

Alles war heller Jubel, denn Krola's Stimme war immer noch voll Kraft und Klang, 
wenigstens verglichen mit dem, was man sonst in diesem Kreise hörte. Schmidt 
weinte vor sich hin. Aber mit einem Male war er wieder da. „Bruder“ sagte er, „das 
hat mir wohl gethan. Bravissimo. Treibel, unsere Jenny hat doch recht. Es ist 'was 
damit, es ist was drin; ich weiß nicht genau was, aber das ist es eben - es ist ein 
wirkliches Lied. Alle echte Lyrik hat 'was geheimnisvolles. Ich hätte doch am Ende 
dabei bleiben sollen ...“  

Treibel und Krola sahen sich an und nickten dann zustimmend.  

„... Und die arme Corinna! Jetzt ist sie bei Trebbin, erste Etappe zu Julia's Grab ... 
Julia Capulet, wie das klingt. Es soll übrigens eine ägyptische Sargkiste sein, was 
eigentlich noch interessanter ist ... Und dann alles in allem, ich weiß nicht, ob es 
recht ist, die Nacht so durchzufahren; früher war das nicht Brauch, früher war man 
natürlicher, ich möchte sagen sittlicher. Schade, daß meine Freundin Jenny fort ist, 
die sollte darüber entscheiden. Für mich persönlich steht es fest, Natur ist Sittlichkeit 
und überhaupt die Hauptsache. Geld ist Unsinn, Wissenschaft ist Unsinn, alles ist 
Unsinn. Professor auch. Wer es bestreitet, ist ein pecus. Nicht wahr, Kuh ... Kommen 
Sie, meine Herren, komm', Krola ... Wir wollen nach Hause gehen.“  
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