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Grete Minde

Nach einer altméarkischen Chronik

Erstes Kapitel

Das Hanflingnest

~Weildt du, Grete, wir haben ein Nest in unserm Garten, und ganz niedrig, und zwei
Junge drin.*

,Das ware! Wo denn? Ist es ein Fink oder eine Nachtigall?* ,Ich sag es nicht. Du
mulit es raten.”

Diese Worte waren an einem Uberwachsenen Zaun, der zwei Nachbargarten
voneinander trennte, gesprochen worden. Die Sprechenden, ein Madchen und ein
Knabe, lieBen sich nur halb erkennen, denn so hoch sie standen, so waren die
Himbeerbische hiben und driben doch noch héher und wuchsen ihnen bis tber die
Brust.

,Bitte, Valtin“, fuhr das Madchen fort, ,sag es mir.”

.Rate.”

,Ich kann nicht. Und ich will auch nicht.”

,DU konntest schon, wenn du wolltest. Sieh nur”, und dabei wies er mit dem
Zeigefinger auf einen kleinen Vogel, der eben uber ihre Koépfe hinflog und sich auf
eine hohe Hanfstaude niedersetzte.

~oleh”, wiederholte Valtin.

»Ein Hanfling?*

.Geraten.”

Der Vogel wiegte sich eine Weile, zwitscherte und flog dann wieder in den Garten
zurlck, in dem er sein Nest hatte. Die beiden Kinder folgten ihm neugierig mit ihren
Augen.

,Denke dir", sagte Grete, ,ich habe noch kein Vogelnest gesehen: blof3 die zwei
Schwalbennester auf unsrem Flur. Und ein Schwalbennest ist eigentlich gar kein
Nest.”

,Hore, Grete, ich glaube, da hast du recht.”

,Ein richtiges Nest, ich meine von einem Vogel, nicht ein Krahen- oder
Storchennest, das mul3 so weich sein wie der Flachs von Reginens Wocken.*

,und so ist es auch. Komm nur. Ich zeig es dir." Und dabei sprang er vom Zaun in
den Garten seines elterlichen Hauses zurlck.

.ich darf nicht”, sagte Grete.

,Du darfst nicht?“

.Nein, ich soll nicht. Trud ist dawider.”

»2Ach Trud, Trud. Trud ist deine Schwieger, und eine Schwieger ist nicht mehr als
eine Schwester. Wenn ich eine Schwester hatte, die kdonnte den ganzen Tag
verbieten, ich tat es doch. Schwester ist Schwester. Spring. Ich fange dich.*

,Hole die Leiter.”



»,Nein, spring.”

Und sie sprang, und er fing sie geschickt in seinen Armen auf.

Jetzt erst sah man ihre Gestalt. Es war ein halbwachsenes Madchen, sehr zart
gebaut, und ihre feinen Linien, noch mehr das Oval und die Farbe ihres Gesichts,
deuteten auf eine Fremde.

~Wie du springen kannst‘, sagte Valtin, der seinerseits einen echt markischen
Breitkopf und vorspringende Backenknochen hatte. ,Du fliegst ja nur so. Und nun
komm, nun will ich dir das Nest zeigen.”

Er nahm sie bei der Hand, und zwischen Gartenbeeten hin, auf denen Dill und
Pastinak in hohen Dolden standen, fuhrte er sie bis in den Mittelgang, der weiter
abwarts vor einer Geil3blattlaube endigte.

ISt es hier?*

,Nein, in dem Holunder.”

Und er bog ein paar Zweige zurtick und wies ihr das Nest.

Grete sah neugierig hinein und wollte sich damit zu schaffen machen, aber jetzt
umkreiste sie der Vogel, und Valtin sagte: ,Lal3; er &ngstigt sich. Es ist wegen der
Jungen; unsere Mutter sind nicht so bang um uns.*

.Ich habe keine Mutter“, erwiderte Grete scharf.

.Ich weil3®, sagte Valtin, ,aber ich vergel3 es immer wieder. Sieht sie doch aus, als
ob sie deine Mutter wére, versteht sich, deine Stiefmutter. Hore, Grete, sieh dich vor.
Hubsch ist sie, aber hiibsch und bds. Und du kennst doch das M&archen vom
Machandelboom?*

,Gewild kenn ich das. Das ist ja mein Lieblingsmérchen. Und Regine mul3 es mir
immer wieder erzahlen. Aber nun will ich zurtick in unsern Garten.*

,Nein, du muf3t noch bleiben. Ich freue mich immer, wenn ich dich habe. Du bist so
hdbsch. Und ich bin dir so gut.”

+JAch, Narretei. Was soll ich noch bei dir?*

.ich will dich noch ansehen. Mir ist immer so wohl und so weh, wenn ich dich
ansehe. Und weil3t du, Grete, wenn du grof3 bist, da muf3t du meine Braut werden.”

,Deine Braut?"

»Ja, meine Braut. Und dann heirat ich dich.”

,und was machst du dann mit mir?*

,D0ann stell ich dich immer auf diesen Himbeerzaun und sage 'spring’; und dann
springst du, und ich fange dich auf, und...”

,.und?*

,und dann kil ich dich.”

Sie sah ihn schelmisch an und sagte: ,Wenn das wer horte! Emrentz oder Trud...”

»Ach Trud und immer Trud. Ich kann sie nicht leiden. Und nun komm und setz
dich.”

Er hatte diese Worte vor dem Laubeneingang gesprochen, an dessen rechter
Seite eine Art Gartenbank war, ein kleiner niedriger Sitzplatz, den er sich aus vier
Pflocken und einem darlibergelegten Brett selbst zurechtgezimmert hatte. Er liebte
den Platz, weil er sein eigen war und nach dem Nachbargarten hintbersah. ,Setz
dich“, wiederholte er, und sie tat's, und er riickte neben sie. So verging eine Weaile.
Dann zog er einen Malvenstock aus der Erde und malte Buchstaben in den Sand.

,Lies", sagte er. ,Kannst du's?"

.Nein.”

,Dann muf ich dir sagen, Grete, dald du deinen eignen Namen nicht lesen kannst.
Es sind finf Buchstaben, und es heilit Grete.”



»Ach, griechisch®, lachte diese. ,Nun merk ich erst; ich soll dich bewundern. Hatt
es ganz vergessen. Du gehorst ja zu den sieben, die seit Ostern zum alten Gigas
gehen. Ist er denn so streng?*

»~Ja und nein.”

,Er sieht einen so durch und durch. Und seine roten Augen, die keine Wimpern
haben...”

,Lal nur”, beruhigte Valtin. ,Gigas ist gut. Es muf3 nur kein Kalvinscher sein oder
kein Katholscher. Da wird er gleich bés und Feuer und Flamme.*

»Ja, sieh, das ist es ja eben...”

Valtin malte mit dem Stocke weiter. Endlich sagte er: ,Ist es denn wahr, daf3 deine
Mutter eine Katholsche war?*

,Gewild war sie's.”

,und wie kam sie denn ins Land und in euer Haus?*

,Das war, als mein Vater in Brigge war, da sind viele Spansche. Kennst du
Brugge?*

.Freilich kenn ich's. Das ist ja die Stadt, wo sie die beiden Grafen enthauptet
haben.*

.Nein, nein. Das verwechselst du wieder. Du verwechselst auch immer. Weif3t du
noch... Ananias und Aneas?! Aber das war damals, als du noch nicht bei Gigas
warst... Ach, bei Gigas! Und nun soll ich auch hin, denn ich werde ja vierzehn, und
Trud ist bei ihm gewesen, wegen Unterricht und Firmung, und hat es alles
besprochen... Aber sieh, ihr habt ja noch Kirschen an eurem Baum. Und wie dunkel
sie sind! Nur zwei. Die mocht ich haben.”

,ES ist zu hoch oben; da kénnen bloR die Vdgel hin. Aber laR sehen, Gret, ich will
sie dir doch holen... wenn...”

~wWenn?*

~Wenn du mir einen Kuld geben willst. Eigentlich muf3test du's. Du bist mir noch
einen schuldig.”

~ochuldig?”

»~Ja. vVon Silvester.”

»<Ach, das ist lange her. Da war ich noch ein Kind.*

,Lang oder kurz. Schuld ist Schuld.”

,und bedenke, daf} ich morgen zu Gigas komme...*

,Das ist erst morgen.*

Und eh sie weiter antworten konnte, schwang er sich in den Baum und kletterte
rasch und geschickt bis in die Spitze, die sofort heftig zu schwanken begann.

,Jm Gott, du fallst®, rief sie hinauf; er aber ri3 den Zweig ab, an dem die zwei
Kirschen hingen, und stand im Nu wieder auf dem untersten Hauptast, an dem er
sich jetzt, mit beiden Knien einhakend, waagerecht entlangstreckte.

.,Nun pflicke®, rief er und hielt ihr den Zweig entgegen. ,Nein, nein, nicht so. Mit
dem Mund...*

Und sie hob sich auf die FuRspitzen, um nach seinem Willen zu tun. Aber im
selben Augenblicke liel3 er die Kirschen fallen, btickte sich mit dem Kopf und gab ihr
einen herzhaften Kuf3.

Das war zuviel. Erschrocken schlug sie nach ihm und lief auf die Gartenleiter zu,
die dicht an der Stelle stand, wo sie das Gesprach zwischen den Himbeerblischen
gehabt hatten. Erst als sie die Sprossen hinauf war, hatte sich ihr Zorn wieder gelegt,
und sie wandte sich und nickte dem noch immer verdutzt Dastehenden freundlich zu.
Dann bog sie die Zweige voneinander und sprang leicht und geféllig in den Garten
ihres eigenen Hauses zurick.



Zweites Kapitel

Trud und Emrentz

In den Garten war alles still, und doch waren sie belauscht worden. Eine schéne,
junge Frau, Frau Trud Minde, modisch gekleidet, aber mit strengen Ziigen, war,
wahrend die beiden noch plauderten, Gber den Hof gekommen und hatte sich hinter
einem Weinspalier versteckt, das den geraumigen, mit Gebduden umstandenen
Mindeschen Hof von dem etwas niedriger gelegenen Garten trennte. Sechs Stufen
fuhrten hinunter. Nichts war ihr hier entgangen, und die widerstreitendsten Gefihle,
nur keine freundlichen, hatten sich in ihrer Brust gekreuzt. Grete war noch ein Kind,
so sagte sie sich, und alles, was sie von ihrem Versteck aus gesehen hatte, war
nichts als ein kindisches Spiel. Es war nichts und es bedeutete nichts. Und doch, es
war Liebe, die Liebe, nach der sie sich selber sehnte und an der ihr Leben arm war
bis diesen Tag. Sie war nun eines reichen Mannes ehelich Weib; aber nie, soweit sie
zurickdenken mochte, hatte sie lachend und plaudernd auf einer Gartenbank
gesessen, nie war ein frisches, junges Blut um ihretwillen in einen Baumwipfel
gestiegen und hatte sie dann kindlich unschuldig umarmt und gekdf3t. Das Blut stieg
ihr zu Kopf, und Neid und Mi3gunst zehrten an ihrem Herzen.

Sie wartete, bis Grete wieder diesseits war, und ging dann raschen Schrittes tUber
den Hof auf Flur und Strale zu, um nebenan ihre Muhme Zernitz, des alten
Ratsherrn Zernitz zweite Frau und Valtins Stiefmutter, aufzusuchen. In der Tur des
Nachbarhauses traf sie Valtin, der beiseite trat, um ihr Platz zu machen. Denn sie
war in Staat, in hoher Stehkrause und goldner Kette.

,auten Tag, Valtin. Ist Emrentz zu Haus? Ich meine deine Mutter.”

.lch denke, ja. Oben.”

,Dann geh hinauf und sag ihr, daf3 ich da bin.”

,Geh nur selbst. Sie hat es nicht gern, wenn ich in ihre Stube komme."

Es klang etwas spottisch. Aber Trud, erregt wie sie war, hatte dessen nicht acht
und ging, an Valtin voruber, in den ersten Stock hinauf, dessen grof3e Hinterstube
der gewohnliche Aufenthalt der Frau Zernitz war. Das nach vorn zu gelegene Zimmer
von gleicher GrolRe, das keine Sonne, dafir aber viele hohe Lehnstihle und
grunverhangene Familienbilder hatte, war ihr zu trist und 6de. Zudem war es das
Wohn- und Lieblingszimmer der ersten Frau Zernitz gewesen, einer steifen und
langweiligen Frau, von der sie lachend als von ihrer ,Vorgéngerin im Amt“ zu
sprechen pflegte.

Trud, ohne zu klopfen, trat ein und war Gberrascht von dem freundlichen Bilde, das
sich ihr darbot. Alle drei Fligel des breiten Mittelfensters standen auf, die Sonne
schien, und an dem offenen Fenster vorbei schossen die Schwalben. Uber die
Kissen des Himmelbetts, dessen hellblaue Vorhange zurlickgeschlagen waren,
waren Spitzentliicher gebreitet, und vom Hof herauf horte man das Gackern der
Huhner und das helle Krahen des Hahns.

,El, Trud“, erhob sich Emrentz und schritt von ihrem Fensterplatz auf die Muhme
zu, um diese zu begriRen. ,Zu so friher Stunde. Und schon in Staat! Lal3 doch
sehen. Ei, das ist ja das Kleid, das du den Tag nach deiner Hochzeit trugst. Wie lang
ist es? Ach, als ich dir damals gegenibersal3, und Zernitz neben mir, und die grauen
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Augen der guten alten Frau Zernitz immer groRer und immer boser wurden, weil er
mir seine Geschichten erzahlte, die kein Ende hatten, und immer so herzlich lachte,
dafd ich zuletzt auch lachen muf3te, aber tber ihn, da dacht ich nicht, dal3 ich zwei
Jahre spater an diesem Fenster sitzen und auch eine Frau Zernitz sein wirde."

LAber eine andre.”

,Gott sei Dank, eine andre... Komm, setz dich... Und ich glaube, Zernitz denkt es
auch. Denn Manner in zweiter Ehe, muf3t du wissen, das sind die besten. Das erst
ist, dal’ sie die erste Frau vergessen, und das zweit ist, daR sie alles tun, was wir
wollen. Und das ist die Hauptsache. Ach Trud, es ist zum Lachen; sie schamen sich
ordentlich und entschuldigen sich vor uns, schon eine erste gehabt zu haben. Andre
mdogen anders sein; aber fur meinen alten Zernitz burg ich, und ware nicht der
Valtin..."

,Jm den eben komm ich®, unterbrach Trud, die der Muhme nur mit halbem Ohre
gefolgt war, ,um eben deinen Valtin. Hére, das hat sich ja mit der Gret, als ob es
Braut und Brautigam ware. Er mul3 aus dem Haus. Und ich denke, du wirst ihn
missen kdénnen.*

,Lal doch. Es sind ja Kinder.*"

.Nein; es sind nicht Kinder mehr. Valtin ist sechzehn oder wird's, und Gret ist Uber
ihre Jahre und hat's von der Mutter.”

.Nicht doch. Ich war ebenso.”

,Das ist dein Sach, Emrentz.”

,und dich verdriel3t es”, lachte diese.

»Ja, mich verdriel3t es; denn es gibt einen Anstol3 im Haus und in der Stadt. Und
ich mag's und will's nicht. Du hast einen leichten Sinn, Emrentz, und siehst es nicht,
weil du zuviel in den Spiegel siehst. Lache nur; ich weild es wohl, er will es; alle Alten
wollen's, und du sollst dich putzen und seine Puppe sein. Aber ich, ich seh um mich,
und was ich eben gesehen hab... Emrentz, mir schlagt noch das Herz. Ich komme
von Gigas und suche Greten und will ihr sagen, dalR sie sich vorbereitet und ernst
wird in ihrem Gemdut, da find ich sie... nun rate, wo? Im Garten zwischen den
Himbeerbischen. Und wen mit ihr? Deinen Valtin...”

,und er gibt ihr einen Kul3. Ach Trud, ich hab's ja mitangesehn, alles, hier von
meinem Fenster, und muf3t an alte Zeiten denken, und an den Sommer, wo ich auch
dreizehn war und mit Hans Hensen Versteckens spielte und eine geschlagene
Glockenstunde hinter dem Rauchfang sal3, Hand in Hand und immer nur in Sorge,
dal3 wir zu frih gefunden, zu fruh in unserm Gluck gestort werden konnten. Laf}
doch, Trud, und gonn's ihnen. 's ist nichts mit alter Leute Zartlichkeiten, und ich wollt,
ich stinde wieder, wie heute die Grete stand. Es war so hubsch, und ich hatt eine
Freude dran. Nun bin ich dreiig, und er ist doppelt so alt. Hatt ich noch vier Jahre
gewartet, hore, Trud, ich glaube fast, ich hatte besser zu dem Jungen als zu dem
Alten gepaldt. Sieh nicht so bos drein und bedenk, es trifft's nicht jeder so gut wie du.
Gleich zu gleich und jung zu jung.”

,Jung zu jung!* sagte diese bitter. ,Es geht ins dritte Jahr, und unser Haus ist 6d
und einsam.*

LAIt oder jung, wir missen uns eben schicken, Trud“; und dabei nahm Emrentz
ihrer Muhme Arm und schritt mit ihr in dem gerdumigen Zimmer auf und ab. ,Mein
Alter ist zu jung, und dein Junger ist zu alt; und so haben wir's gleich, trotzdem uns
der Schuh an ganz verschiedenen Stellen driickt. Nimm's leicht, und wenn du das
Wort nicht leiden kannst, so sei wenigstens billig und gerecht. Wie liegt's denn?
Hore, Trud, ich denke, wir haben nicht viel eingesetzt und dirfen nicht viel fordern.
Hineingeheiratet haben wir uns. Und war's denn besser, als wir mit finfundzwanzig,
oder war's noch ein Jahr mehr, auf dem Gardelegner Marktplatz saf3en und gahnten
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und strickten und von unsrem Fenster aus den Bauerfrauen die Eier in der Kiepe
zahlten? Jetzt kaufen wir sie wenigstens und leben einen guten Tag. Und das
Sprichwort sagt, man kann nicht alles haben. Was fehlt, fehlt. Aber dir zehrt's am
Herzen, dal3 dir nichts Kleines in der Wiege schreit, und du versuchst es nun mit
Gigas und mit Predigt und Litanei. Aber das hilft zu nichts und hat noch keinem
geholfen. Halte dich ans Leben; ich tu's und getréste mich mit der Zukunft. Und wenn
der alte Zernitz eine zweite Frau nahm, warum sollt ich nicht einen zweiten Mann
nehmen? Da hast du meine Weisheit, und warum es mir gedeiht. Lache mehr und
bete weniger.*

Es schien, da3 Trud antworten wollte, aber in diesem Augenblick hérte man
deutlich von der Stral3e her das Schmettern einer Trompete und dazwischen
Paukenschlage. Es kam immer naher, und Emrentz sagte: ,Komm, es missen die
Puppenspieler sein. Ich sah sie schon gestern auf dem Anger, als ich mit meinem
Alten aus dem Lorenzwaldchen kam. Und danach gingen beide junge Frauen in das
Frau Zernitzsche Vorderzimmer mit den hohen Lehnstihlen und den verhangenen
Familienbildern und stellten sich an eins der Fenster, das sie rasch 6ffneten.”

Und richtig, es waren die Puppenspieler, zwei Manner und eine Frau, die, bunt und
phantastisch aufgeputzt, ihren Umritt hielten. Hunderte von Neugierigen drangten
ihnen nach. Es war ersichtlich, dal3 sie nicht hier, sondern erst weiter abwarts, an
einem unmittelbar am Markte gelegenen Eckhause zu halten gedachten, als aber der
zur Rechten Reitende, der lange, gelb und schwarz gestreifte Trikots und ein
schwarzes, enganliegendes Samt- und Atlascollet trug, der beiden jungen Frauen
gewahr wurde, hielt er sein Pferd plotzlich an und gab ein Zeichen, dal3 der die
Pauke rUhrende, hagre Hanswurst, dessen weil3es Hemd und spitze Filzmutze
bereits der Jubel aller Kinder waren, einen Augenblick schweigen solle. Zugleich
nahm er sein Barett ab und grif3te mit ritterlichem Anstand zu dem Fenster des
Zernitzschen Hauses hinauf. Und nun erst begann er: ,Heute abend, sieben Uhr, mit
hoher obrigkeitlicher Bewilligung, auf dem Rathause hiesiger kurfirstlicher Stadt
Tangermunde: Das Jiungste Gericht.”

Dies Wort wurde, wahrend der Schwarzundgelbgestreifte die Trompete hob, von
einem ungeheuern Paukenschlage begleitet.

,Das Jungste Gericht! Grol3es Spiel in drei Abteilungen, so von uns gespielet
worden vor lhren christlichen Majestaten, dem réomischen Kaiser und Konig und dem
Koénige von Ungarn und Polen. Desgleichen vor allen Kurfirsten und Firsten
deutscher Nation. Woruber wir Zeugnisse haben allerdurchlauchtigster Satisfaktion.
Das Jungste Gericht! GroRRes Spiel in drei Abteilungen, mit Christus und Maria, samt
dem Lohn aller Guten und der Verdammnis aller Bosen. Dazu beides, Engel und
Teufel, und groRes Feuerwerk, aber ohne Knall und SchieRen und sonstige
Fahrlichkeit, um nicht 'denen schonen Frauen', so wir zu sehen hoffen, irgendwie
storend oder miRdfallig zu sein.”

Und nun wieder Paukenschlag und Trompetenstol3, und auf den Marktplatz zu
nahm der Umritt seinen Fortgang, wahrend der Puppenspieler im Trikot noch einmal
zu dem Zernitzschen Hause hinaufgruf3te. Auch die dunkelfarbige Frau, die zwischen
den beiden andern zu Pferde sal3, verneigte sich. Sie schien grof3 und stattlich und
trug ein Diadem mit langem schwarzem Schleier, in den zahllose Goldsternchen
eingenaht waren.

,Gehst du heute?” fragte Emrentz.

»,Nein. Nicht heut und nicht morgen. Es widersteht mir, Gott und Teufel als bloRe
Puppen zu sehen. Das Jingste Gericht ist kein Spiel, und ich begreif unsre
Ratmannen nicht, und am wenigsten unsern alten Peter Guntz, der doch sonst ein



christlicher Mann ist. Heiden und Turken sind's. Sahst du die Frau? Und wie der
lange schwarze Schleier ihr vom Kopfe hing?*

.Ich gehe doch*, lachte Emrentz.

Damit trennten sich die Frauen, und Trud, unzufrieden Uber das Gespréach und das
Scheitern ihrer Plane, kehrte noch Ubellauniger, als sie gekommen, in das Mindesche
Haus zurtck.

Drittes Kapitel

Das ,Jingste Gericht“ und was weiter geschah

In jener Stille, wie sie dem Mindeschen Hauswesen eigen war, verging der Tag; nur
der Pfauhahn kreischte von seiner Stange, und aus dem Stallgebaude her hérte man
das Stampfen eines Pferdes, eines schdnen flandrischen Tieres, das der alte Minde,
bei Gelegenheit seiner zweiten Heirat, aus den Niederlanden mit heimgebracht hatte.
Das war nun funfzehn Jahr; es war alt geworden wie sein Herr, aber hatte bessere
Tage als dieser.

Grete hatte gebeten, das Puppenspiel im Rathaus besuchen zu dirfen, und es
war ihr, allem Abmahnen Truds unerachtet, von ihrem Vater, dem alten Minde,
gestattet worden, nachdem dieser in Erfahrung gebracht hatte, dal auch Emrentz
und Valtin und der alte Zernitz selbst dem Spiele beiwohnen wirden. Lange vor
sieben Uhr hatte man Greten abgeholt, und in breiter Reihe, als ob sie
zusammengehdrten, schritten jetzt alle gemeinschaftlich auf das Rathaus zu. Die
Freitreppe, die hinauffihrte, war mit Neugierigen besetzt, auch mit solchen, die
drinnen ihre Platze hatten und nur wieder ins Freie getreten waren, um so lange wie
maoglich noch der frischen Luft zu genief3en. Denn in dem niedrig gewdlbten Saale
war es stickig, und kein anderes Licht fiel ein als ein gedampftes von Flur und Treppe
her. In der zweiten Reihe waren ihnen, unter Beistand eines alten Stadt- und
Ratsdieners, einige Mittelplatze freigehalten worden, auf denen sie bequemlich Platz
nahmen, erst Zernitz selbst und Emrentz, dann Valtin und Grete. Das war auch die
Reihenfolge, in der sie sal3en. Grete war von Anfang an nur Aug und Ohr, und als
Emrentz ihr aus einem Sandelkastchen allerhand SiRigkeiten bot, wie sie damals
Sitte waren, uberzuckerte Frucht und kleine Theriakklgelchen, dankte sie und
weigerte sich, etwas zu nehmen. Valtin sah es und flusterte ihr zu: ,Firchtest du
dich?*

»Ja, Valtin. Bedenke, das Jungste Gericht.”

»Wie kannst du nur? Es sind ja Puppen.®

~Aber sie bedeuten was, und ich weil doch nicht, ob es recht ist.”

,Das hat dir Trud ins Gewissen geredt®, lachte Emrentz, und Grete nickte.

»Glaub ihr nicht; es ist 'ne fromme Sach. Und in Stendal haben sie's in der Kirchen
gespielt.” Und dabei nahm Emrentz eine von den kandierten Friichten und drickte
den Stengel in ihres Alten groRe Sommersprossenhand. Der aber nickte ihr zartlich
zu, denn er nahm es fir Liebe.

Wahrend dieses Gesprachs hatte sich der Saal auf allen Platzen gefillt. Viele
standen bis nach dem Ausgang zu, vor den Zernitzens aber sal’3 der alte Peter
Guntz, der schon zum vierten Male Burgemeister war und den sie um seiner Klugheit
und Treue willen immer wieder wéhlten, trotzdem er schon an die achtzig z&ahlte.
,Das ist ja Grete Minde", sagte er, als er des Kindes ansichtig wurde. ,Sei brav,
Gret.” Und dabei sah er sie mit seinen kleinen und tiefliegenden Augen freundlich an.



Und nun wurd es still, denn auf dem Rathausturme schlug es sieben, und die
Gardine, die bis dahin den Buhnenraum verdeckt hatte, wurde langsam
zuriickgezogen. Alles erschien anfanglich in grauer Dammerung, als sich aber das
Auge an das Halbdunkel gewdhnt hatte, liel3 sich die Herrichtung der Bihne deutlich
erkennen. Sie war, der Breite nach, dreigeteilt, wobei sich der treppenférmige
Mittelraum etwas gréf3er erwies als die beiden Seitenraume, von denen der eine, mit
der schmalen Tur, den Himmel und der andre, mit der breiten Tur, die Hoélle
darstellte. Engel und Teufel standen oder hockten umher, jeder auf der ihm
zustandigen Seite, wahrend eine hagere Puppe, mit weilem Rock und
trichterféormiger Filzmitze, die dem lebendigen Hanswurst des Vormittagsrittes genau
nachgebildet schien, zu Fuf3en der groRen Mitteltreppe sal3, deren Stufen zu Christus
und Maria hinauffihrten. Was nur der Hagere hier sollte? Grete fragte sich's und
wul3te keine Antwort; allen anderen aber war kein Zweifel, zu welchem Zweck er da
war und dalR ihm oblag, Schergendienste zu tun und die Sonderung in Gut' und
Bbose, nach einer ihm werdenden Ordre, oder vielleicht auch nach eigenem
souveranem Ermessen, durchzufihren. Und jetzt erhob sich Christus von seinem
Thronsessel und gab mit der Rechten das Zeichen, dal3 das Gericht zu beginnen
habe. Ein Donnerschlag begleitete die Bewegung seiner Hand, und die Erde tat sich
auf, aus der nun, erst langsam und &angstlich, dann aber rasch und ungeduldig,
allerhand Gestalten ans Licht drangten, die sich, irgendeinem berihmten Totentanz
entnommen, unschwer als Papst und Kaiser, als Monch und Ritter und viel andere
noch erkennen lieBen. Ihr Hasten und Drangen entsprach aber nicht dem Willen des
Weltenrichters, und auf seinen Wink eilte jetzt der sonderbare Scherge herbei,
driickte die Toten wieder zuriick und schlol3 den Grabdeckel, auf den er sich nun
selber gravitatisch setzte.

Nur zwei waren aul3erhalb geblieben, ein wohlbeleibter Abt mit einem roten Kreuz
auf der Brust und ein junges Madchen, ein halbes Kind noch, in langem weiRem
Kleid und mit Blumen im Haar, von denen einzelne Blatter bei jeder Bewegung
niederfielen. Grete starrte hin; ihr war, als wirde sie selbst vor Gottes Thron gerufen,
und ihr Herz schlug und ihre zarte Gestalt zitterte. Was wurd aus dem Kind? Aber
ihre bange Frage muf3te sich noch gedulden, denn der Abt hatte den Vortritt, und
Christus, in einem Ton, in dem unverkennbar etwas von Scherz und Laune mitklang,
sagte:

,Monchlein, schau hin, du hast keine Wahl,
Die schmale Pforte, dir ist sie zu schmal.”

Und im selben Augenblick ergriff ihn der Scherge und stie3 ihn durch das breite Tor
nach links hin, wo kleine Flammen von Zeit zu Zeit aus dem Boden aufschlugen.

Und nun stand das Kind vor Christi Thron. Maria aber wandte sich bittend an ihren
Sohn und Heiland und sprach an seiner Statt:

,Dein Tag war kurz, dein Herze war rein,
Daflr ist der Himmel dein.

Geh ein!

Unter Engeln sollst du ein Engel sein.”

Und Engel umfingen sie, und es war ein Klingen wie von Harfen und leisem Gesang.
Und Grete druckte Valtins Hand. Unter allen Anwesenden aber herrschte die gleiche
Befriedigung, und der alte Zernitz flusterte: ,HOr, Emrentz, der versteht's. Ich glaube
jetzt, dal3 er vor Kaiser und Reich gespielt hat.”



Und das Spiel nahm seinen Fortgang.

Inzwischen, es hatte zu dunkeln begonnen, waren die Mindes in dem rechts neben
der Flurtir gelegenen Unterzimmer versammelt und nahmen an einem Tische, der
nur zur Halfte gedeckt war, ihre Abendmahlzeit ein. Der alte Jacob Minde hatte den
Platz an der einen Schmalseite des Tisches, wahrend Trud und Gerdt, seine
Schwieger und sein Sohn, an den Langsseiten einander gegentubersalien, Trud steif
und aufrecht, Gerdt bequem und nachl&ssig in Kleidung und Haltung. In allem der
Gegenpart seines Weibes; auch seines Vaters, der trotz eines Zehrfiebers, an dem
er litt, aus einem starken Gefuhle dessen, was sich fur ihn zieme, die Schwache
seines Korpers und seiner Jahre bezwang.

Es schien, dal3 Trud ihre schon vormittags gegen Emrentz gemachten
Bemerkungen Uber das Puppenspiel eben wiederholt hatte, denn Jacob Minde,
wahrend er einzelne von den grol3en Himbeeren nahm, die, wie er es liebte, mit den
Stielchen abgepfliickt worden waren, sagte: ,Du bist zu streng, Trud, und du bist es,
weil du nur unser tangermundisch Tun und Lassen kennst. Und in Alt-Gardelegen ist
es nicht anders. Aber drau3en in der Welt, in den grof3en Landern und Stadten, da
wagt sich die Kunst an alles Hochste und Heiligste, und sie haben fromme und
berihmte Meister, die nie andres gedacht und gedichtet und gemalt und gemeif3elt
haben als die Glorie des Himmels und die Schrecknisse der Holle.*

.lch weild davon, Vater”, sagte Trud ablehnend. ,Ich habe solche Bilder in unsrer
Gardelegner Kirche gesehn, aber ein Bild ist etwas andres als eine Puppe.*

,Bild oder Puppe*, lachelte der Alte. ,Sie wollen dasselbe, und das macht sie
gleich.”

,und doch, Vater, mein ich, ist ein Unterschied, ob ein frommer und berihmter
Meister, wie du sagst, eine Schilderei malt zur Ehre Gottes oder ob ein unchristlicher
Mann, mit einem Tirkenweib und einem Pickelhering, Gewinnes halber tber Land
zieht und mit seinem Spiel die Schenken fillt und die Kirchen leert.”

»,Ah, kommt es daher?* lachte Gerdt und streckte sich noch bequemer in seinem
Stuhl. ,Daher also. Warst heut in der Pfarr, und da haben wir nun den Pfarrwind. Ja,
das ist Gigas: er bangt um sich und seine Kanzel. Und nun gar das Jungste Gericht!
Das ist ja sein eigener Acker, den er am besten selber pfligt. So wenigstens glaubt
er. Weil3 es Gott, ich hab ihn nie sprechen héren, auch nicht bei Hochzeit und
Kindelbier, ohne dalR ein hoéllisch Feuer aus irgendeinem Ritz oder Ritzchen
aufgeschlagen war. Und nun kommt dieser Puppenspieler und tut's ihm zuvor und
brennt uns ein wirklich Feuerwerk...”

Er konnte seinen Satz nicht enden, denn in eben diesem Augenblicke horten sie,
vom Marktplatze her, einen dumpfen Knall, der so heftig war, dal3 alles Geréat im
Zimmer in ein Klirren und Zittern kam; und eh sie noch einander fragen konnten, was
es sei, wiederholten sich die Schlage, dreimal, viermal, aber schwécher. Trud erhob
sich, um auf die StraBe zu sehn, und ein dicker Qualm, der sich in Hohe der
gegenubergelegenen Hauser hinzog, lie3 keinen Zweifel, dal3 bei den
Puppenspielern ein Unglick geschehen sein muisse. Flichtig Vorubereilende
bestatigten es, und Trud, indem sie sich ins Zimmer zurickwandte, sagte
triumphierend: ,Ich wul3t es: Gott laRt sich nicht spotten.” Auf Gerdts blassem und
gedunsenem Gesicht aber wechselten Furcht und Verlegenheit, wodurch es nicht
gewann, wahrend der alte Minde sein Kappsel abnahm und mit halblauter Stimme
die Barmherzigkeit Gottes und den Beistand aller Heiligen anrief. Denn er war noch
aus den katholischen Zeiten her. In einem Anfluge von Teilnahme war Trud, die
sonst gern ihre herbe Seite herauskehrte, an den Alten herangetreten und hatte ihre
Hand auf die Riuckenlehne seines Stuhls gelegt, als sie aber den Namen Gretens
zum dritten Mal aus seinem Munde hdrte, wandte sie sich wieder ab und schritt



unruhig und Ubellaunig im Zimmer auf und nieder. Man sah, dal} sie fremd in diesem
Hause war und keine Gemeinschaft mit den Mindes hatte.

Sie war eben wieder ans Fenster getreten und sah nach dem Marktplatze hin, als
sie plétzlich, inmitten einer Gruppe, Greten selbst erkannte, die, mit einem Stiicke
Zeug unter dem Kopf, auf einer Bahre herangetragen wurde. War sie tot? Es war oft
ihr Wunsch gewesen; aber dieser Anblick erschitterte sie doch. ,Gott, Grete!” rief sie
und sank in einen Stuhl.

Die Trager hatten mittlerweile die Bahre niedergesetzt und trugen das schéne
Kind, dessen Arme schlaff herabhingen, von der Stral3e her ins Zimmer. ,Hier", sagte
Gerdt, als er die Leute verlegen und unschlissig dastehen sah, und wies auf eine mit
Kissen Uberdeckte Truhe. Und auf eben diese legten sie jetzt die scheinbar Leblose
nieder. Mit ihnen war auch die alte Regine, die Pflegerin Gretens, jammernd und
weinend eingetreten und beruhigte sich erst, als nach Besprengen mit frischem
Wasser ihr Liebling die Augen wieder aufschlug.

~Wo bin ich?“ fragte Grete. ,,Ach... nicht in der Holle!"

,Gott, mein st} Gretel”, zitterte Regine hin und her. ,Was sprichst du nur? Du bist
ja ein gutes und liebes Kind. Und ein gutes und liebes Kind, das kommt in den
Himmel. Aber das ist auch noch nicht, noch lange nicht. Du kommst auch noch nicht
in den Himmel. Du bist noch bei uns. Gott sei Dank, Gott sei Dank. So sieh doch,
sieh doch, ich bin ja deine alte Regine.”

Die Trager standen noch immer verlegen da, bis der alte Minde sie bat, ihm zu
erzahlen, was vorgefallen sei. Aber sie wuldten nicht viel, da sie wegen des grof3en
Andrangs nur drauf3en auf der Treppe gewesen waren. Sie hatten nur gehort, dal3,
gegen den Schlu3 hin, ein brennender Papierpfropfen in das mit Schwarmern und
Feuerradern angeflllte Vorratsfal? des Puppenspielers gefallen sei und dal3 es im
selben Augenblick einen Schlag und gleich darauf ein furchtbar Menschengedrange
gegeben habe. In dem Gedrédng aber seien zwei Frauen und ein sechsjahrig Kind
elendiglich ums Leben gekommen.

Grete richtete sich auf, ersichtlich um zu sprechen und den Bericht nach ihrem
eigenen Erlebnis zu vervollstéandigen; als sie aber ihrer Schwieger ansichtig wurde,
wandte sie sich ab und sagte: ,Nein, ich mag nicht.”

Trud wufldte wohl, was es war. Sie nahm deshalb ihres Mannes Hand und sagte:
.,Komm. Es ist besser, Grete bleibt allein. Wir wollen in die Stadt gehen und sehen,
wo Hulfe not tut.” Und damit gingen beide.

Als sie fort waren, wandte sich Grete wieder und sagte, ohne dal3 es einer neuen
Aufforderung bedurft hatte: ,Ja, so war es. Der Hagre, mit den Schlackerbeinen und
der hallichen, spitzen Filzmitze, bat ihn eben, dal3 er ihm als einen Bringerlohn eine
von den Seelen wieder freigeben solle - da gab es einen Knall, und als ich mich
umsah, sah ich, dal3 alles nach der Ture hindrangte. Denn da, wo das Spiel gewesen
war, war alles Rauch und Qualm und Feuer. Und ich dachte, der Letzte Tag sei da.
Und Emrentz hatte mich bei der Hand genommen und zog mich mit sich fort. Aber
mit einem Male war ich von ihr los, und da stand ich nun und schrie, denn es war, als
ob sie mich erdrickten, und zuletzt hatt ich nicht Luft und Atem mehr. Da packte
mich Valtin von hinten her und ril3 mich aus dem Gedrange heraus und in den Saal
zurck. Und ich meinte, dafl3 er irre geworden, und so wollt ich wieder in den Knauel
hinein. Er aber zwang mich auf eine Bank nieder und hielt mich mit beiden Handen
fest. 'Willst du mich morden?’ rief ich. 'Nein, retten will ich dich." Und so hielt er mich,
bis er sehen mochte, dal? das Gedrange nachlie3. Und nun erst nahm er mich auf
seinen Arm und trug mich tber den Vorplatz und die Treppe hinunter, bis wir unten
auf dem Marktplatz waren. Da schwanden mir die Sinne. Und was weiter geschehen,
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weil3 ich nicht. Aber das weil3 ich, daf’ ich ohne Valtin erdriickt oder verbrannt oder
vor Angst gestorben ware."

Der alte Minde war an einen Schrank getreten, um von seinem Melissengeist, den
er noch bei den Brigger Karmeliterinnen erstanden hatte, ein paar Tropfen in ein
Spitzglas mit Wein und Wasser zu tun. Grete nahm es; und als eine halbe Stunde
spater Trud und Gerdt von ihrem Ausgange zurtickkehrten, versicherte sie, kraftig
genug zu sein, um ohne Beistand in ihre hohe Giebelstube hinaufsteigen zu kdnnen.

Viertes Kapitel
Regine

Diese Giebelstube teilte sie mit der alten Regine, die von lange her das Mindesche
Hauswesen fuhrte. Freilich, seit Trud da war, war es anders geworden, aber zu
niemandes rechter Zufriedenheit. Am wenigsten zur Zufriedenheit der alten Regine.
Diese setzte sich jetzt an das Bett ihres Lieblings, und Grete sagte: ,Weil3t du,
Regine, Trud ist bose mit mir.”

Regine nickte.

,und darum konnt ich's nicht sagen®, fuhr Grete fort, ,ich meine das von dem
Valtin, und daf3 er mich aus dem Feuer herausgetragen; und sie merkte wohl, was es
war und warum ich schwieg und mich abwandte. Denke nur, ich soll nicht mehr
sprechen mit ihm. Ja, so will sie's; ich weil3 es von ihm selbst; er hat mir's heute
gesagt. Und er hat es von der Emrentz. Aber die hat gelacht. HOore, Regine, der
Emrentz kénnt ich gut sein. Wenn ich doch eine Mutter hatte wie die! Ach, meine
Mutter! Glaubst du nicht, daf3 sie mich liebhatte?*

,Das hatte sie“, sagte Regine und fuhr sich mit der Hand Uber das Auge; ,das
hatte sie. Jede Mutter hat ihr Kind lieb, und deine Mutter... ach, ich mag es gar nicht
denken. Ja, mein Gretelchen, da hatten wir andre Tage, du und ich. Und der Vater
auch. Er ist jetzt krank, und Trud ist hart mit ihm und glaubt es nicht. Aber ich weil3 es
und weil3 schon, was ihm fehlt: ein Herz fehlt ihm, und das ist es, was an ihm nagt
und zehrt. Ja, deine Mutter fehlt ihm, Gret. Er war nicht mehr jung, als er sie von
Brugg' her ins Haus bracht, aber er liebte sie so, und das muf3t er auch, denn sie war
wie ein Engel. Ja, so war sie.”

,und wie sah sie aus? Sage mir' s.”

»LAch, du weil3t es ja. Wie du. Nur hiibscher, so hiibsch du bist. Denn es ist, als ob
du das blasse Bild von ihr warst. Und so war es gleich den ersten Tag, als dein Vater
dich auf den Arm nahm und sagte: 'Sieh, Gerdt, das ist deine Schwester." Aber er
wollte dich nicht sehn. Und als ich ihm zuredete und sagte: 'Sieh doch nur ihre
schwarzen Augen; die hat sie von der Mutter', da lief er fort und sagte: 'Von ihrer
Mutter. Aber das ist nicht meine.’,

,und wie war denn seine Mutter? Hast du sie noch gekannt?“

,O gewil.”

,und war sie schoner?*

»Ach, was du nur fragst, Gretel. Schoner als deine Mutter? Schoner war keine. 's
war eine Stendalsche, weiter nichts, und der alte Zernitz, der sie nicht leiden konnt
und immer uber sie lachte, wiewohlen sie mit seiner eignen Frau zum Verwechseln
war, der sagte: 'Hére, Regine, sieht sie nicht aus wie der Stendalsche Roland?' Und
wahrhaftig, so sah sie auch aus, so steif und so lang und so feierlich. Und auch so
schlohweil3, denn sie trug immer selbstgebleichtes Linnen! Und warum trug sie's?
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Welil sie geizig war; und es sollt immer mehr und mehr werden. Denn sie war eines
reichen Brauherrn Tochter, und alles Geld, das wir haben, das kommt von ihr.*

,und hatte sie der Vater auch lieb?"

.Ich hab ihm nicht ins Herz gesehen. Aber ich glaub's nicht recht. Denn sieh, sie
hatte keine Liebe, und wer keine Liebe hat, der findt auch keine. Das ist so Lauf der
Welt, und es war just so, wie's mit der Trud ist. Aber ein Unterschied ist doch. Denn
unsre Trud, obwohlen sie mir das gebrannte Herzeleid antut, ist doch hibsch und
klug und weil3, was sie will, und pafdt ins Haus und hat eine vornehme Art. Das
haben so die Gardelegenschen. Aber die Stendalsche, die hatt es nicht und hat
keinem was gegodnnt und paldte nicht ins Haus, und ware nicht der Grabstein mit der
langen Inschrift, es wifdte keiner mehr von ihr. Auch Gigas nicht. Und zu dem hielt
sie sich doch und ging in die Beichte."

,und zu dem soll ich nun auch gehen, Regine: morgen schon. Trud ist bei ihm
gewesen, und das Spielen und Klettern soll nun ein End haben, und ich soll
vernunftig werden, so sagen sie. Aber ich furchte mich vor Gigas. Er sieht einen so
durch und durch, und mir ist immer, als mein er, ich verstecke was in meinem Herzen
und sei noch katholisch von der Mutter her.*

,Oh, nicht doch, Gret. Er hat dich ja selber getauft. Und jeden Sonntag bist du zur
Kirch und singst Doktor Lutheri Lieder, und singst sie, wie sie Gigas nicht singen
kann. Ich hor immer deine feine kleine Stimme. Nein, nein, laf3 nur und angst'ge dich
nicht. Er meint es gut. Und nun schlaf, und wenn du von dem Puppenspiele trAumst,
so gib acht, mein Gretel, und traume von der Seite, wo die Engel stehn.”

Und damit wollte sie nebenan in ihre Kammer gehen. Aber sie kehrte noch einmal
um und sagte: ,Und weillt du, Grete, der Valtin ist doch ein guter Jung. Alle
Zernitzens sind gut... Und von dem Valtin darfst du auch trAumen. Ich erlaub es dir,
ich, deine alte Regine."

Flnftes Kapitel

Grete bei Gigas

Es war den andern Vormittag, und von Sankt Stephan schlug es eben zehn, als Trud
und Grete die Lange StralRe hinaufgingen. Trotz frilher Stunde brannte die Sonne
schon, und beide standen unwillkirlich still und atmeten auf, als sie den schattigen
Lindengang erreicht hatten, der, an der niedrigen Kirchhofsmauer entlang, auf das
Predigerhaus zulief. Auch dieses Haus selber lag noch unter alten Linden versteckt,
in denen jetzt viele Hunderte von Sperlingen zwitscherten. Eine alte Magd, als die
Glocke das Zeichen gegeben, kam ihnen von Hof oder Kiiche her entgegen und
wies, ohne gegruf3t oder gefragt zu haben, nach links hin auf die Studierstube.
Wul3te sie doch, daf3 Frau Trud immer willkommen war.

Es war ein sehr gerdumiges Zimmer, mit drei grof3en und hohen Fenstern, ohne
Vorhange, wahrscheinlich um das wenige Licht, das die Baume zuliel3en, nicht noch
mehr zu verkimmern. An den Wanden hin liefen hohe Regale mit hundert Banden in
braun und weil3em Leder, wahrend an einem vorspringenden Pfeiler, gerade der Tur
gegenuber, ein halblebensgroRes Kruzifix hing, das auf einen langen, eichenen
Arbeitstisch herniedersah. Auf diesem Tische, zwischen aufgeschlagenen Buichern
und zahlreichen Aktenst63en, aber bis an die Kruzifix Wand zuriickgeschoben, erhob
sich ein zierliches, funfstufiges Ebenholztreppchen, das, in beabsichtigtem oder
zufalligem Gegensatz, oben einen Totenkopf und unten um seinen Sockel her einen
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Kranz von roten und wei3en Rosen trug. Eigene Zucht. Zehn oder zwdlf, die das
Zimmer mit ihrem Dufte fullten.

Gigas, als er die Tur gehen horte, wandte sich auf seinem Drehschemel und erhob
sich, sobald er Trud erkannte. ,Ich bitt Euch, Platz zu nehmen, Frau Minde.” Dabei
schob er ihr einen Stuhl zu und fuhr in seiner Rede fort: ,Das ist also Grete, von der
Ihr mir erzahlt habt, Eure Schwieger und Euer Kind. Denn Ihr tragt es auf dem
Herzen, und sein Wohl und Weh ist auch das Eure. Und das schatz ich an Euch,
Frau Minde. Denn der Teufel mit seinen Listen geht immer um, am meisten aber bei
der Jugend, und von ihr gilt es doppelt: 'Wachet und betet, daf3 ihr nicht in
Anfechtung fallet.' Betest du, Grete?"

,Ja, Herr.”

,Oft?"

~Jeden Abend.”

Er sah, dal3 Grete zitterte und immer auf Trud blickte, aber nicht um Rat und
Trostes willen, sondern aus Scham und Scheu. Und Gigas, der nicht nur das
menschliche Herz kannte, sondern sich aus erbitterten Glaubenskampfen her auch
einen Schatz echter Liebe gerettet hatte, wandte sich jetzt an Trud und sagte: ,Ich
sprache gern allein mit dem Kind. So's Euch gefallt, Frau Minde, wartet auf mich in
Hof oder Garten. Ihr wil3t den Weg.*”

Und damit erhob sich Trud und verlie3 das Zimmer. Grete folgte mit dem Ohr und
wurd erst ruhiger, als sie die schwere Hoftir in den Rollen gehn und wieder
zuschlagen horte.

Auch Gigas hatte gewartet. Nun aber fuhr er fort: ,Also jeden Abend betest du,
Grete. Das hor ich gern. Aber was betest du?”

»Ich bete die sieben Bitten.”

,Das ist gut. Aber was betest du noch?*

.Ich bet auch einen Spruch, den mich unsre alte Regine gelehrt hat.”

,Das ist die Magd, die dich grof3gezogen, eh deine Schwieger ins Haus kam?*

,Ja, Herr.”

,und wie lautet der Spruch? Ich mécht ihn wohl héren. Denn sieh, Grete, das mul3t
du wissen, ein fur allemal, so wie wir beten, so sind wir. Es ist schon ein Zeichen, wie
der Mensch zum Menschen spricht, aber wie der Mensch zu Gott spricht, das
entscheidet tber ihn. Da liegt es, gut oder bdse. Willst du mir den Spruch sagen? Du
muf3t dich nicht farchten vor mir. Sammle dich und besinne dich. Sieh, ich will dir
auch eine Rose schenken. Da. Und wie gut sie dir kleidet. Du gleichest deiner Mutter,
aber nicht in allem, denk ich. Denn du weif3t doch, dal} sie sich zu dem alten Glauben
hielt. Und sie mied mich, wenn ich in euer Haus kam. Aber ich habe fiir sie gebetet.
Und nun sage mir deinen Spruch.”

.ich glaube, Herr, es ist ein Lied.”

»2Auch das ist gut. Spruch oder Lied. Aber beginne."

Und nun faltete Grete die Hande und sagte, wahrend sie zu dem Alten aufsah:

-Himmelwarts

Richte, Gott, mein sindig Herz,
LaR der Kranken und der Armen
Mich in ihrer Not erbarmen;
Was ich irdisch gebe hin,

Ist mir himmlischer Gewinn.”

Gigas lachelte. Die Lieblichkeit des Kindes lie3 das Feuer, das sonst wohl auf seiner
Stirne hoch aufgeschlagen hatte, nicht Gbermachtig werden, und er sagte nur: ,Nein,
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Grete, das macht es nicht: darin erkenn ich noch die Torheit von den guten Werken.
Lernen wir lieber einen andern Spruch. Denn sieh, unsre guten Werke sind nichts
und bedeuten nichts, weil all unser Tuen sundig ist von Anfang an. Wir haben nichts
als den Glauben, und nur eines ist, das suihnet und Wert hat: der Gekreuzigte."

»~Ja, Herr... Ich weif3... Und ich hab einen Splitter von seinem Kreuz.”* Und sie zog
in freudiger Erregung eine Goldkapsel aus ihrem Mieder.

Gigas war einen Augenblick zurickgetreten, und seine roten Augen schienen réter
geworden. Aber er sammelte sich auch diesmal rasch wieder und nahm die Kapsel
und betrachtete sie. Sie hing an einem Kettchen. In das obere Kapselstock war eine
Mutter Gottes in feinen Linien eingegraben, innerhalb aber lag ein rotes
Seidenlappchen und in diesem der Splitter. Der Alte knipste das Deckelchen wieder
zu und sagte dann ruhig: ,Es ist Gétzendienst, Grete."

,Ein Andenken, Herr! Ein Andenken von meiner Mutter. Und es ist alles, was ich
von ihr hab. Ich habe sie nicht mehr gekannt, Ihr wi3t es. Aber Regine hat mir das
Kettchen umgehangt, als ich meinen zehnten Geburtstag hatte. So hat sie der Mutter
versprechen missen, und seitdem trag ich es Tag und Nacht.”

,und ich will es dir nicht nehmen, Grete, jetzt nicht. Aber ich denke, der Tag soll
kommen, wo du mir es geben wirst. Denn verstehe wohl: wir sollen sein Kreuz
tragen, aber keinen Splitter von seinem Kreuz, und nicht auf unserm Herzen soll es
ruhen, sondern in ihm. Und nun lal3 uns gute Freunde sein. Ich sehe, du hast einen
offenen Sinn und bist anders, als ich dachte. Aber es geht noch um in dir, und die
Regine, mit der ich sprechen will, hat nicht geblhrlich gesorgt, den alten Spuk mit
seinen Ranken und Listen auszutreiben. Ich denke, Grete, wir wollen die Tenne
reinfegen und die Spreu von dem Weizen sondern. Du hast das rechte Herz, aber
noch nicht den rechten Glauben, und irrt der Glaube, so irrt auch das Herz. Und nun
geh, Grete. Und die Gnade Gottes sei mit dir.”

Sie wollte seine Hand kiissen, aber er litt es nicht und begleitete sie bis an die
Stufen, die von der Diele her zu der Haustur hinauffihrten. Hier erst wandt er sich
wieder und ging Uber Flur und Hof auf den Garten zu, wo Trud, inmitten eines
Buchsbaumganges, in stattlicher Haltung auf und nieder schritt. Beide begrif3ten
einander, und die Magd, die von ihrem Kiuchenfenster aus sehen konnte, wie der Alte
sich aufrichtete und grader ging als gewohnlich, verzog ihr Gesicht und murmelte vor
sich hin: ,Nicht zu glauben...! Und ist so alt und so fromm!“ Und dabei kicherte sie
und lie3 an ihrem Lachen erkennen, daf} sie den Gedanken in ihrer Seele
weiterspann.

Trud und Gigas waren inzwischen den Garten hinaufgegangen und hielten vor
einem runden Beet, das mit Rittersporn und gelben Studentenblumen dicht besetzt
war. ,Ich kann Euch nicht folgen, Frau Trud, in dem, was |hr mir Gber das Kind
gesagt habt”, sagte Gigas. ,lhr verkennt es. Es ist ein verzagtes Herz und kein trotzig
Herz. Ich sah, wie sie zitterte, und der Spruch, den sie sagen sollte, wollt ihr nicht
Uber die Lippen. Nein, es ist ein gutes Kind und ein schénes Kind. Wie die Mutter.”

In Truds Auge zuckte wieder ein gelber Strahl auf, denn sie hérte nicht gern eines
andern Lob, und in herbem Tone wiederholte sie: ,Wie die Mutter... Ich mul3 es
glauben, dal3 sie schén war. lhr sagt es, und alle Welt sagt es. Aber ich wollte, sie
war es weniger gewesen. Denn damit zwang sie's und hat unser Haus behext und in
den alten Aberglauben zurtickfallen lassen. So furcht ich. Und daf ich's offen gesteh,
ich traue dem alten Jacob Minde nicht, und ich traue der Regine nicht. Und
widerstind es mir nicht, den Horcher und Spéher im eigenen Haus zu machen, ich
glaube, daf3 ich noch manches fand wie Bild und Splitter.*

~Saget das nicht, Frau Trud. Euren Vater, den alten Ratsherrn, kenn ich von Beicht
und Abendmahl und hab ihn allemal treu befunden. So das Unwesen aber im
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Mindeschen Hause umginge, was Gott in seiner Gnade verhiten wolle, so mufit ich
Euch verklagen, Frau Trud, Euch, zu der ich mich alles Besten versehen habe. Denn
ihr beherrschet das Haus. Euer Vater ist alt, und Euer Eheherr ist ein Wachs in Eurer
Hand, und lhr wil3t es wohl, aller Samen, der vom Unkraut fallt und wuchert, ist ein
Unheil und schadigt uns das Korn fur unsre himmlischen Scheuren.”

Sie hatten ihren Gang um das Rondel herum wiederaufgenommen, aus dessen
kleinen dreieckigen Beeten die junge Frau jetzt einzelne Blumen pflickte. Beide
schwiegen. Endlich sagte Trud: ,Ich beherrsche das Haus, sagt lhr. Ja, ich beherrsch
es, und man gehorcht mir; aber es ist ein toter Gehorsam, von dem das Herz nicht
weil3. Das trotzt mir und geht seinen eigenen Weg."

LAber Grete ist ein Kind."

»~Ja und nein. Ihr werdet sie nun kennenlernen. Achtet auf ihr Auge. Jetzt schlaft
es, und dann springt es auf. Es ist etwas Bdses in ihr.*

.In uns allen, Frau Trud. Und nur zwei Dinge sind, es zu béandigen: der Glaube,
den wir uns erbitten, und die Liebe, die wir uns erziehn. Liebt Ihr das Kind?“

Und sie senkte den Blick.

Sechstes Kapitel

Das Maienfest

Ein Jahr beinah war vergangen, und die Tangermunder feierten, wie herkdmmlich, ihr
Maienfest. Das geschah abwechselnd in dem einen oder andern jener Waldstiicke,
die die Stadt in einem weiten Halbkreis umgaben. In diesem Jahr aber war es im
Lorenzwald, den die Birger besonders liebten, weil sich eine Sage daran knupfte,
die Sage von der Jungfrau Lorenz. Mit dieser Sage aber verhielt es sich so. Jungfrau
Lorenz, ein Tangerminder Kind, hatte sich in dem grof3en, fluBabwarts gelegenen
Waldstuck, das damals noch die Elbheide hiel3, verirrt, und als der Abend
hereinbrach und noch immer kein Ausweg sichtbar wurde, betete sie zur Mutter
Gottes, ihr beizustehen und sich ihrer Not zu erbarmen. Und als sie so betete, da
nahte sich ihr ein Hirsch, ein hoher Elfender, der legte sich ihr zu FiRen und sah sie
an, als sprach er: ,Ich bin es, besteige mich nur.” Und sie bestieg mutig seinen
Rucken, weil sie fuhlte, dal ihr die Mutter Gottes das schone Tier in Erhérung ihres
Gebetes geschickt habe, und klammerte sich an sein Geweih. Der Hirsch aber trug
sie, zwischen den hohen Stdmmen hin, aus der Tiefe des Waldes heraus, bis an das
Tor und in die Mitte der Stadt. Da blieb er und liel3 sich fangen. Und die Stadt gab
ihm ein eingehdrdet Stiick Weideland und hielt ihn in Schutz und Ansehen bis an
seinen Tod. Und auch da noch ehrten sie das fromme Tier, das der Mutter Gottes
gedient hatte, und brachten sein Geweih nach Sankt Nikolai und hingen es neben
dem Altarpfeiler auf. Den Wald aber, aus dem er die Jungfrau hinausgetragen,
nannten sie den Lorenzwald.

Und dahin ging es heut. Die Gewerke zogen aus mit Musik und
Fahnenschwenken, und die Schulkinder folgten, Madchen und Knaben, und
begruf3ten den Mai. Und dabei sangen sie:
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.Habt ihr es nicht vernommen?
Der Lenz ist angekommen!

Es sagen's euch die Vogelein,
Es sagen's euch die Blumelein,
Der Lenz ist angekommen.

Ihr seht es an den Feldern,

Ihr seht es an den Waldern;

Der Kuckuck ruft, der Finke schlagt,
Es jubelt, was sich froh bewegt,
Der Lenz ist angekommen!*

Und auch Trud und Gerdt, als der Nachmittag da war, hatten in gutem Mute die Stadt
verlassen. Grete mit Reginen folgte. Draul3en aber trafen sie die Zernitzens, alt und
jung, die sich's auf mitgebrachten und umgestilpten Kérben bequem gemacht und
nun gar noch die Freud und Genugtuung hatten, die jungen Mindes, mit denen sie
lieber als mit den andern Birgersleuten verkehrten, an ihrer Seite Platz nehmen zu
sehen. Auch Valtin und Grete begrufiten sich, und in kurzem war alles Frohsinn und
guter Laune, voran der alte Zernitz, der sich, nach Abtretung seines Platzes an Trud,
auf den Rain hingelagert und sein sichtliches und immer wachsendes Gefallen daran
hatte, der stattlichen, in vollem Staat erschienenen jungen Frau Uber ihre Schonheit
allerlei Schones zu sagen. Und diese, hart und herbe, wie sie war, war doch Frau
genug, sich der Schmeichelrede zu freuen. Emrentz drohte mit Eifersucht und lachte
dazwischen, Gerdt summte vor sich hin oder steckte Butterblumenstielchen
ineinander, und inmitten von Scherz und Geplauder sah ein jeglicher auf die sonnige
Wiese hinaus, wo sich bunte Gruppen um Buden und Carrousel drangten, Blrger
nach der Taube schossen und Kinder ihren Ringelreihen tanzten. Ihr Singen klang
von der groRen Linde her hertber, an deren untersten Zweigen rote und gelbe
Tucher hingen.

So mocht eine Stunde vergangen sein, als sie, von der Stadt her, gebickt auf
seinem flandrischen Pferde, des alten Minde gewahr wurden. Inmitten seiner
Einsamkeit war er plotzlich von einer tiefen Sehnsucht erfal3t worden, den Mai noch
einmal mitzufeiern; und nun kam er den breiten Waldweg herauf, auf die Stelle zu,
wo die Zernitzens und Mindes gemeinschaftlich lagerten. Ein Diener schritt neben
dem Pferde her und fuhrte den Zigel. Was wollte der Alte? Wozu kam er? Und Trud
und Gerdt empfingen ihn mit kurzen, rasch herausgestoRenen Fragen, die mehr
nach Mil3stimmung als nach Teilnahme klangen, und nur Grete freute sich von
Herzen und sprang ihm entgegen. Und als nun Decken fur ihn ausgebreitet lagen,
stieg er ab und setzte sich an einen guten Platz, der den Waldesschatten tber sich
und die sonnenbeschienene Lichtung vor sich hatte.

Grete pfluckte Blumen und sagte: ,Soll ich dir einen Kranz flechten?*

Aber der Alte lachelte: ,Noch nicht, Grete. Ich warte noch ein Weilchen.*

Und sie sah ihn mit ihren groBen Augen an und kiRte stirmisch seine welke
Hand. Denn sie wul3te wohl, was er meinte.

Eine Stérung war sein Kommen gewesen, das empfanden alle, vielleicht er selbst.
Der alte Zernitz zeigte sich immer schweigsamer, Emrentz auch, und Trud, um
wenigstens zu sprechen, und vielleicht auch, um der beobachtenden Blicke Gretens
Uberhoben zu sein, sagte zu dieser: ,Du solltest unter die Linde gehen, Grete.”

,und Valtin begleitet dich®, setzte Emrentz hinzu.
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Beide wurden rot, denn sie waren keine Kinder mehr. Aber sie schwiegen und
gingen auf die Wiese hinaus. ,Sie wollen allein sein“, sagte Grete. ,Seien wir's auch.”
Und an den Schau- und Spielbuden vorbei nahmen sie, kreuz und quer, ihren Weg
auf die kleinen und grol3en Gruppen zu, die sich bei Ringelstechen und
Taubenschiel3en erlustigten. Aber zu der Linde, wo die Kinder spielten, gingen sie
nicht.

Es war sehr heil3, so dal3 sie bald wieder den Schatten aufsuchten, und jenseits
der Lichtung angekommen, verfolgten sie jetzt einen halbiberwachsenen Weg, der
sich immer tiefer in den Wald hineinzog. Es gliihte schon in den Wipfeln, da flog eine
Libelle vor ihnen her, und Grete sagte: ,Sieh, eine Seejungfer. Wo die sind, da muf3
auch Wasser sein. Ein Sumpf oder ein Teich. Ob schon die Teichrosen blihn? Ich
liebe sie so. Laf uns danach suchen.”

Und so gingen sie weiter. Aber der Teich wollte nicht kommen, und pl6tzlich
Uberfiel es Greten: ,Wo sind wir, Valtin? Ich glaube, wir haben uns verirrt.”

,Nicht doch. Ich hore ja noch Musik.*

Und sie blieben stehen und horchten.

Aber ob es eine Tauschung gewesen war oder ob die Musik eben jetzt zu
schweigen begann, gleichviel, beide strengten sich vergeblich an, einen neuen Klang
aufzufangen. Und es half auch zu nichts, als sie das Ohr an die Erde legten.

~Weillt du, Grete", sagte Valtin, ,ich werd hier hinaufsteigen. Das ist ein hoher
Baum, da hab ich Ubersicht, und es kann keine tausend Schritt sein.“ Und er
schwang sich hinauf und kletterte von Ast zu Ast, und Grete stand unten, und ein
Gefuhl des Alleinseins durchzitterte sie. Nun aber war er hoch oben. ,Siehst du
was?" rief sie hinauf.

,Nein. Es sind hohe Baume rundum. Aber laf3 nur, die Sonne muf3 uns den Weg
zeigen; wo sie niedergeht, ist Abend, und die Stadt liegt nach Mittag zu. Soviel weif3
ich gewil3. Also da hinaus mussen wir.“ Und gleich darauf war er wieder unten bei der
ihn bang Erwartenden.

Sie schlugen nun die Wegrichtung ein, die Valtin von oben her mit der Hand
bezeichnet hatte. Aber sosehr sie spahten und suchten, die Waldwiese kam nicht,
und Grete setzte sich mid und matt auf einen Baumstumpf und begann leise vor sich
hin zu weinen.

.Meine siR3e Grete," sagte Valtin, ,sei doch nicht so bang.”

Und er umarmte sie und kuf3te sie herzlich. Und sie litt es und schlug nicht mehr
nach ihm wie damals unter dem Kirschbaum; nein, ein Gefiihl unendlichen Gliickes
Uberkam sie mitten in ihrer Angst, und sie sagte nur: ,Ich will nicht mehr weinen,
Valtin. Du bist so gut. Und wer gut ist, dem zuliebe geschehen Zeichen und Wunder.
Und siehe, dessen bin ich gewil3, wenn wir zu Gott um seine Hulfe bitten, dann hilft
er auch und fuhrt uns aus dem Walde wieder ins Freie und wieder nach Haus.
Gerade wie damals die Jungfer Lorenz. Denn wir sind ja hier im Lorenzwald.*

»Ja, Grete, da sind wir. Aber wenn der Hirsch kdm und es wirklich gut mit uns
meinte, dann trig er uns an eine andre Stelle, denk ich, und nicht nach Haus. Denn
wir haben eigentlich kein Haus, Grete. Du nicht, und ich auch nicht. Emrentz ist eine
gute Frau, viel besser als Trud, und ich danke Gott alle Tage dafir; aber so sie mir
nichts zuleide tut, so tut sie mir auch nichts zuliebe. Sie putzt sich fur sich und fir den
Vater, und das ist alles. Nein, Grete, nicht in die Stadt und nicht nach Haus, lieber
weit, weit fort, in ein schénes Tal, von Bergen eingeschlossen, und oben weil von
Schnee und unten bunt von Blumen...*

~Wo ist das?"

17



.Ich weil3 es nicht. Aber ich hab einmal in einem alten Buche davon gelesen, und
da wurde mir das Herz so weit. Zwischen hohen Felswanden liegt es, und der Sturm
geht druber hin und trifft es nie; und die Sonne scheint, und die Wolken ziehen; und
ist kein Krieg und keine Krankheit; und die Menschen, die dort leben, lieben einander
und werden alt und sterben ohne Schmerz.”

,Das ist schon“, sagte Grete. ,Und nun komm und lal3 uns sehn, ob wir's finden."

Und dabei lachten sie beid und schritten wieder rustig vorwarts, denn die
Schilderung von dem Tale hatte Greten erfrischt und ihr ihren Mut und ihre Kraft
zurickgegeben. Und eine Kkleine Strecke noch, da lichtete sich's, und wie
Dammerung lag es vor ihnen. Aber statt der Waldwiese war es ein Uferstreifen, auf
den sie jetzt hinaustraten, und dicht vor ihnen blitzte der breite Strom. ,Ich will sehen,
wohin er flie3t, sagte Valtin und warf einen Zweig hinein. ,Nun weif3 ich's. Dorthin
muassen wir.” Und sie schritten fluBaufwarts nebeneinander her. Die Sterne kamen
und spiegelten sich, und nicht lange mehr, so hérten sie das Schlagen der Glocken,
und die Turmspitze von Sankt Stephan stieg in dunklen Umrissen vor ihnen auf.

Es war neun Uhr, oder schon voriber, als sie das Mindesche Haus erreichten.
Valtin trat mit in das untre Zimmer, in dem sich um diese Stunde nur noch Trud und
Gerdt befanden, und sagte: ,Hier ist Grete. Wir hatten uns verirrt. Aber ich bin
schuld.” Und damit ging er wieder, wahrend Grete verlegen in der Nahe der Ture
stehenblieb.

LVerirrt“, sagte jetzt Trud, und ihre Stimme zitterte. ,Ja, verirrt. Ich denke, weil ihr's
wolltet. Und wenn ihr's nicht wolltet, weil ihr ungehorsam wart und nicht Zucht und
Sitte kennt. Ihr solltet zu den Kindern gehen. Aber das war euch zuwider. Und so
ging es in den Wald. Ich werde mit Gigas sprechen und mit deinem Vater. Der soll
mich hdren. Denn ich will nicht Uble Nachred im Haus, ob er's gleich selber so
gewollt hat. Gott sei's geklagt...! Was bracht er uns das fremde Blut ins Haus? Das
fremde Blut und den fremden Glauben. Und arm wie das Heimchen unterm Herd.”

In diesem Augenblicke stand Grete vor Trud, und ihre bis dahin
niedergeschlagenen Augen blitzten in einem unheimlichen Feuer auf: ,Was sagst du
da von fremd und arm? Arm! Ich habe mir's von Reginen erzahlen lassen. Sie kam
aus einem Land, wo sie glucklich war, und hier hat sie geweint und sich
zurlckgesehnt, und vor Sehnsucht ist sie gestorben. Arm! Wer war arm? Wer? Ich
weild es. Du warst arm. Du!”

~Schweig”, sagte Gerdt.

.Ich schweige nicht. Was wollt ihr? Ich bin nicht euer Kind. Gott sei Dank, dal3 ich's
nicht bin. Ich bin eure Schwester. Und ich wollt, ich war auch das nicht. Auch das
nicht. Verklagt mich. Geht hin, und erzahlt ihm, was ich gesagt hab; ich werd ihm
erzahlen, was ich gehort hab, heute drauf3en im Wald und hundertmal hier in diesem
seinem Haus. Oh, ich hab euch zischeln héren. Und ich weil} alles, alles. Ihr wartet
auf seinen Tod. Streitet nicht. Aber noch lebt er, und solang er lebt, wird er mich
schitzen. Und ist er tot, so schitz ich mich selbst. Ja, ich schiitze mich selbst. HOrst
du, Trud.” Und sie ballte ihre kleinen Hande.

Trud, in ihrem Gewissen getroffen, erkannte, dal} sie zu weit gegangen, wahrend
Grete plétzlich aller Scheu los und ledig war, die sie bis dahin vor ihrer Schwieger
gehabt hatte. Sie hatte das Geflhl eines vollkommenen Sieges und stieg, in der
Freude daruber, in den zweiten Stock hinauf. Oben fand sie Reginen und erzahlte ihr
alles, was unten geschehen.

,Kind, Kind, das tut nicht gut, das kann sie dir nicht vergessen.*

Aber Grete war Ubermitig geworden und sagte: ,Sie furchtet sich vor mir. Lal3
sehn; ich habe nun bessere Tage.”
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Siebentes Kapitel

Jacob Mindes Tod

Und wirklich, es war, als ob Grete recht behalten sollte. Weder des Umherirrens im
Walde noch des heftigen Streites, der den Tag beschlossen, wurde von Trud irgend
noch erwéahnt; allem Anscheine nach auch gegen Gigas nicht, der sonst kaum
ermangelt haben wirde, von dem graden Pfade des Rechts und von dem ,Irrpfad in
der Wildnis* zu sprechen. Aber solche Predigt unterblieb, und die Sommermonate
vergingen ruhiger als irgendeine Zeit vorher. Aller Groll schien vergessen, und Grete,
die, nach Art leidenschaftlicher Naturen, ebenso rasch zu gewinnen als zu reizen
war, gewbhnte sich daran, in den Stunden, wo Gerdt aufRerhalb des Hauses seinen
Geschaften nachging, in Truds Schlafzimmer zu sitzen und ihr vorzuplaudern oder
vorzulesen, was sie besonders liebte. Und wenn Regine den Kopf schuttelte, sagte
sie nur: ,Du bist eiferstichtig und kannst sie nicht leiden. Aber sie meint es gut, und
es war auch nicht recht, dal? wir in den Wald gingen.*

So kam der Einsegnungstag, Ende September, und den Sonntag darauf war
Abendmahl, an dem alle Mitglieder des Hauses teilnahmen. Alle zeigten sich in
gehobener Stimmung, der alte Jacob Minde aber, trotzdem er nur mit Mihe den
Kirchgang gemacht hatte, war mitteilsamer denn seit lange, plauderte viel von seiner
Jugend und seinem Alter und sprach auch abwechselnd und ohne Scheu von Gerdts
und von Gretens Mutter, als ob kein Unterschied ware. Trud und Gerdt sahen dabei
einander an, und was in ihren Blicken sich ausgesprochen hatte, das sollte sich
anderntags bestatigen. Denn in aller Friihe schon lief es durch die Stadt, daf3 der alte
Ratsherr auf den Tod liege, und als um die sechste Stunde der Schein der
niedergehenden Sonne driiben an den Hauserfronten glihte, bat er Reginen, dafl3 sie
die Vorhange zuriickschieben und die Kinder rufen solle. Und diese kamen, und
Grete nahm seine Hand und kiRte sie. Gleich danach aber winkte der Alte seine
Schwieger zu sich heran und sagte: ,Ich lege sie dir ans Herz, Trud. Erinnere dich
allezeit an die Mahnung des Propheten: 'La3 die Waisen Gnade bei dir finden.'
Erinnere dich daran und handle danach. Versprich es mir und vergi3 nicht diese
Stunde.” Trud antwortete nicht, Grete aber warf sich auf die Knie und schluchzte und
betete, und ehe sie ihren Kopf wieder aufrichtete, war es still geworden in dem
kleinen Raum.

Am dritten Tage danach stand der alte Minde hoch aufgebahrt in Sankt Stephan, der
tangermundischen Hauptkirche, die, nach Art mittelalterlicher Gotteshauser, hart am
Rande der Stadt gelegen war. Auf dem Altar brannten die grof3en Kerzen, und
ringsumher sal3en die Ratmannen der Stadt, obenan der alte Peter Guntz, der nicht
geglaubt hatte, seinen so viel jungeren Freund Uberleben zu missen. Keiner fehlte;
denn die Mindes waren das alteste Geschlecht und das vornehmste, wirkliche
Kaufherren, und seit Anbeginn im Rate der Stadt. In nachster Nahe des Sarges aber
standen die Leidtragenden. Gerdt sah vor sich hin, stumpf wie gewohnlich, wahrend
Trud und Grete, schwarz und in wollene Stoffe gekleidet, zum Zeichen ihrer tiefsten
Trauer bis Uber Kinn und Mund hinauf hohe weiRe Tucher trugen, die nur den
Oberkopf frei lieRen. Grete, kaum flinfzehn Jahr, sah um vieles alter aus, als sie war,
und alles Kindliche, das ihre Erscheinung bis dahin gehabt hatte, schien mit diesem
Tage von ihr gewichen.

Die Orgel spielte, die Gemeinde sang, und als beide schwiegen, trat Gigas aus der
Sakristei und schritt auf die Altarstufen zu. Er schien noch ernster als gewoéhnlich,
und sein Kopf mit dem spéarlichen weiRen Haar sah unbeweglich Uber die hohe
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Radkrause hinweg. Und nun begann er. Erst hart und herbe, wie fast immer die
Strengglaubigen, wenn sie von Tod und Sterben sprechen; als er aber das
Allgemeine liel? und vom Tod tberhaupt auf diesen Toten kam, wurd er warm und
vergald aller Herbigkeit. Er, dessen stummes Antlitz hier sprache, so hob er mit
immer eindringlicher werdender Stimme an, sei ein Mann gewesen wie wenige, denn
er habe beides gehabt, den Glauben und die Liebe. Da sei keiner unter ihnen, an
dem er seine Liebe nicht betétigt habe; der Arme habe seine Mildtatigkeit, der Freund
seine Hilfe, die Burgerschaft seinen Rat erfahren, und seine klugen und feinen
Sitten seien es gewesen, die bis nach Lubeck und bis in die Niederlande hin das
Ansehen der Stadt auf die jetzige H6he gehoben hétten. Dies wif3ten alle. Aber von
seinem Glauben und seiner Glaubensfestigkeit wisse nur er. Und wenn schon jeder
in Gefahr stehe, Unkraut unter seinem Weizen aufschief3en zu sehen, so habe doch
diese Gefahr keinem so nahe gestanden wie diesem Toten. Denn nicht nur, dal3 er
eine Reihe von Jahren unter den Bekennern der alten Irrlehre gelebt, die
bedrohlichste Stunde fir das Heil seiner Seele sei die Stunde seiner zweiten
EheschlieBung gewesen. Denn die Liebe zum Weibe, das sei die grofdte Versuchung
in unsrer Liebe zu Gott. Aber er hab ihr widerstanden und habe nicht um irdischen
Friedens willen den ewigen Frieden versaumt. In seinem Wandel ein Vorbild, werde
sich die selige Verhei3ung, die Christus der Herr auf dem Berg am Galilaischen Meer
gegeben, dreifach an ihm erfullen. Sei er doch friedfertig und sanftmitig gewesen
und reinen Herzens. Und nun sangen sie wieder, wahrend die Trager den Toten
aufhoben und ihn das Mittelschiff entlang aus der Kirche hinaus auf den Kirchhof
trugen. Denn ein Grab im Freien war sein Letzter Wille gewesen. Drauf3en aber,
unter alten Kastanienbaumen, deren Laub sich herbstlich zu farben anfing, setzten
sie den Sarg nieder, und als er hinabgelassen und das letzte Wort gesprochen war,
kehrten alle heim, und Trud und Gerdt schritten langsam die Lange Stral3e hinunter,
bis an das Mindesche Haus, das nun ihre war. Nur Grete war geblieben und huschte
heimlich in die Kirche zurtick und setzte sich auf die Bahre, die noch an alter Stelle
stand. Sie wollte beten, aber sie konnte nicht und sah immer nur Trud, so herb und
streng, wie sie sie friher gesehen hatte, und fuhlte deutlich, wie sich ihr das Herz
dabei zusammenschnuirte. Und eine Vorahnung Uberkam sie wie Gewil3heit, dafd
Regine doch wohl recht gehabt haben kdnne. So sal3 sie und starrte vor sich hin und
frostelte. Und nun sah sie plotzlich auf und gewahrte, dal3 das Abendrot in den
hohen Chorfenstern stand und daf alles um sie her wie in lichtem Feuer glihte: die
Pfeiler, die Bilder und die hochaufgemauerten Grabsteine. Da war es ihr, als stinde
die Kirche rings in Flammen, und von rasender Angst erfal3t, verliel3 sie den Platz,
auf dem sie gesessen, und floh Gber den Kirchhof hin.  In den engen Gassen war
es schon dunkel geworden, der rote Schein, der sie geangstigt, schwand vor ihren
Augen, und ihr Herz begann wieder ruhiger zu klopfen. Als sie aber den Flur ihres
Hauses erreicht hatte, stieg sie zu Reginen hinauf und umarmte sie und kuf3te sie
und sagte: ,Regine, nun bin ich ganz allein. Eine Waise!*

Achtes Kapitel

Eine Ritterkette

Eine Waise war sie, und sie sollt es nur allzubald empfinden. Anfangs ging es, auch
noch um die Christzeit, als aber Ostern herankam, wurd es anders im Haus, denn es
geschah, was nicht mehr erwartet war: Trud genas eines Knableins. Da war nun die
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Freude grof3, und auch Grete freute sich. Doch nicht lange. Bald muf3te sie
wahrnehmen, dal3 das Neugeborene alles war und sie nichts; Regine kochte den
Brei, und sie gab ihn. Dal} sie selber ein Herz habe und ein Gliuck verlange, daran
dachte niemand; sie war nur da um andrer Gliickes willen. Und das verbitterte sie.

Ein Trost war, dal} sie Valtin haufiger sah. Denn Trud hatte fir nichts Sinn mehr
als fur das Kind, und nur selten, wenn sie sich aus Laune oder Zufall auf ihr Hiiteramt
besann, fiel sie vortubergehend in ihre friihere Strenge zurick.

So vergingen die Tage, meist ohne Streit, aber noch mehr ohne Lust und Freud,
und als es jahrig war, daf’ sie den alten Minde von seinem Platz vor dem Altar auf
den Kirchhof hinausgetragen hatten, ging Grete gen Sankt Stephan, um seiner an
seinem Grabe zu gedenken.

Es war ein schéner Oktobertag, und die Kastanien lagen ausgestreut umher. Grete
setzte sich auf den Hugel, und das Bild des geliebten Toten stand wieder vor ihrer
Seele, blalR und freundlich, und sie hing ihm noch in stfRer Trauer nach, als sie sich
plotzlich bei Namen gerufen horte. Sie sah auf und erkannte Valtin. Er hatte sie das
Haus verlassen sehen und war ihr nachgegangen.

~Wie geht es?* fragte Grete.

Valtin antwortete nicht gleich. Endlich sagte er: ,Ich mag nicht klagen, Grete, denn
dein eigen Herz ist voll. Aber das muf3 wahr sein, Emrentz ist wie vertauscht und hat
was gegen mich. Und erst seit kurzem. Denn, wie du weift, ich hatt es nicht gut und
hatt es nicht schlecht. So hab ich dir oft gesagt, und so war es. Aber seit ihr das
Kleine habt, ist es anders. Und jeden Tag wird es schlimmer. Es ist ordentlich, als ob
sie's der Trud nicht gbnnte. Was meinst du?*

Grete schiuttelte den Kopf. ,Nein, das ist es nicht. Ich weil3 aber, was es ist, und
Trud ist wieder schuld. Sie verredet dich bei der Emrentz. Das ist es.”

Lverredet mich? Ei, da lal3 doch héren”, sagte Valtin.

»Ja, verredet dich. Ich weil3 es von der Regine. Die war in der Hinterstub oben und
wiegte das Kind, als sie beid am Fenster saf3en. Und da horte sie dein Lob aus der
Emrentz Mund, und wie sie sagte: 'Du seist ein guter Jung und machtest ihr das
Leben nicht schwer, was du doch kénntest, denn sie sei ja noch jung und deine
Stief." Aber das mifi3fiel unsrer Trud, und sie nahm ihren spéttischen Ton an und
fragte nur: ob sie denn blind sei. Und ob sie nicht séh, wie dir der Schalk im Nacken
salle. Du lachtest ja uber sie.”

Valtins Augen waren immer gréf3er geworden, aber Grete sah es nicht und fuhr
unverandert fort: ,Und das glaube nur, Regine hort alles und sieht alles. Und sie sah
auch, wie sich Emrentz verfarbte, erst rot und dann erdfahl im ganzen Gesicht. Und
so bitterb6s. Und dann horte sie, wie sie der Trud zuflisterte: 'Ich danke dir, Trud,
und ich will nun ein Auge darauf haben.',

»2Also daher!” sagte Valtin. ,Aber gut, dal3 ich es weil3. Ich will sie zur Rede stellen,
eure Trud, wenn ich ihr auf Flur oder Treppe begegne. Mich verreden. Das ist
schlecht.”

,und unwahr dazu.”

Valtin schwieg eine Weile. Dann nahm er Gretens Hand und sagte beinah
kleinlaut: ,Nein, unwahr eigentlich nicht. Es ist wahr, ich habe mich abgewandt und
hab auch gelacht. Aber ich tat's nicht in Bosem und wollt ihr nicht wehe tun. Und das
weild die Trud auch. Und sie weil3 auch, dal3 ich der Emrentz nicht gram bin, nein,
ganz und gar nicht, und dal3 ich mich eigentlich freue, dal3 er sie gern hat, wenn ich
auch so manchmal meine Gedanken dariiber habe. Denn er ist ein andrer Mann
worden, und unser Haus ist ein ander Haus worden als vordem; und das alles dank
ich ihr. Eine Stief ist freilich eine Stief, gewil3, das bleibt, und wenn ich da bin, ist es
gut, und wenn ich nicht da bin, ist es noch besser; ich weil3 es wohl, und es geht ihr
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nichts zu Herzen, wenn's nicht eine neue Mod oder ein Putz oder eine Gasterei ist;
aber eigentlich hab ich sie doch gern, und weif3t du, Gret, ich werde mit ihr sprechen
und nicht mit der Trud. Ich bin jetzt achtzehn, und mit achtzehn, da darf man's. Und
ich wette, sie nimmt's gut auf und gibt mir einen Kul3 und ruft den Vater und erzahlt
ihm alles und sagt ihm alles und sagt ihm auch, daf er schuld sei, ja er, er, und daf3
sie mich heiraten wolle, ndchstens schon, wenn er nicht anders wiirde, ganz anders.
Und dann lacht er immer, weil er es gern hort. Aber sie sagt es noch lieber.*

Grete, die, wahrend er sprach, eine Menge der umherliegenden Kastanien
gesammelt und aufgezogen hatte, hing sie sich jetzt als Schnur um den Hals und
sagte: ,Wie kleidet es mir?“

»2Ach, dir kleidet alles. Du weil3t es ja, und alle Leute wissen's. Und sie sagen auch,
es sei hart, daf? du dein Leben so vertrauern mif3t. Immer so mit dem Kind...*

Grete seufzte. ,Freilich, es ist nichts Feins; aber bei Tag ist es ein Spielzeug, und
dann sieh, dann gibt mir's auch zu lachen, wenn ich so seh, wie sie das Wirmchen
aufputzen und einen kleinen Prinzen aus ihm machen moéchten. Denn du mulf3t
wissen, es ist ein hallich Kind, und alles an ihm hat eine falsche Stell und paf3t nicht
recht zusamm’', und ich seh es in Gedanken schon grof3, wie's dann auch so hin und
her schlenkert, grad wie der Gerdt, und sitzt immer krumm und eingesunken und
streckt die Beine weit, weit von sich. Ach, es hat schon jetzt so lange dinne
Beinchen. Wie die Spinn an der Wand.“

,und Trud?* fragte Valtin.

,Die sieht nur, dal3 es ein hibsches Kind ist, oder sie tut doch so. Und dann fragt
sie mich: 'Nicht wahr, Gret, es sieht gut?' Und wenn ich dann schweig oder verlegen
seh, dann redet sie auf mich ein, und dann heif3t es: 'Sieh doch nur den Mund,; ist er
nicht klein? und hat auch nicht solchen Wulst. Und seine Augen stehen nicht so vor.'
Aber es hilft ihr nichts, es ist und bleibt der Gerdt, und ist ihm wie aus dem Gesicht
geschnitten.”

Valtin schittelte den Kopf und sagte: ,Und das ist alles, was du hast?!"

~Ja und nein. Und du muf3t mich nicht bedauern. Denn ich habe ja noch die
Regine, die mir von alten Zeiten erzahlt, und ich habe Gigas, der mir seine Blumen
zeigt. Und dann hab ich den Kirchhof. Und mitunter, wenn ich ein rechtes Gluck hab,
dann hab ich dich.”

Er sah sie zartlich an und sagte: ,Du bist so gut und tragst alles und willst nichts.”

Sie schittelte den Kopf. ,Ich will eigentlich viel, Valtin.”

.ich glaub's nicht.”

,00och, doch. Denn sieh, Liebe will ich, und das ist viel. Und ich kann kein Unrecht
sehn. Und wenn ich's seh, da gibt es mir einen Stich, hier gerad ins Herz, und ich
mdochte dann weinen und schrein.”

,Das ist es ja, Grete. Darum bist du ja so gut.“ Und er nahm ihre Hand und drickte
sie und sagte ihr, wie lieb er sie habe. Und dann sprach er leiser und fragte sie, ob
sie sich nicht ofter sehen kdnnten, so wie heut, und so ganz wie von ungefahr. Und
dann nannt er ihr die Platze, wo's am ehesten ginge. Hier der Kirchhof sei gut, aber
eigentlich die Kirche drin, die sei noch besser. Am besten aber sei die Burg, da sei
niemand und sei alles so schon und so still und der Blick so weit.

Grete war es zufrieden, und sie sagten einander zu, dal3 sie, solange die schonen
Herbstestage dauerten, sich allwochentlich einmal oben auf der Burg treffen und
miteinander plaudern wollten. Und als sie das beschlossen, hing ihm Grete die
Kastanienkette um, die sie bis dahin getragen, und sagte ihm, er sei nun ihr Ritter,
der zu ihr halten und fir sie fechten und sterben misse. Und dabei lachten sie.
Gleich danach aber trennten sie sich und gingen auf verschiedenen Wegen, auf daf3
niemand sie zusammen sdhe, wieder in ihre Wohnung zurtck.
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Neuntes Kapitel

Auf der Burg

Sie hielten Wort, und eine Woche spater, wahrend welcher Grete mehr als seit lang
unter Truds Launen und einem Ruckfall in ihre friihere Strenge gelitten hatte, trafen
sie sich nachmittags auf dem Kirchhof und gingen durch Tor und Vorstadt erst bis an
die ,Freiheit* und dann auf einem ansteigenden Schlangelwege bis zur Burg selbst
hinauf. Hier, auf dem grof3en AulRenhof, der zugleich als Wirtschaftshof diente, war
ein buntes und bewegtes Leben: im Taktschlag klang es von der Tenne her, die
Scheunentore standen offen, und die Madchen, die beim Flachsbrechen waren,
sangen Uber den Hof hin:

,ES waren zwei Konigskinder,

Die hatten einander so lieb.

Sie konnten zusammen nicht kommen,
Das Wasser war viel zu tief.

'Ach Liebster, kdnntest du schwimmen,
So schwimme doch her zu mir...",

Es klang so traurig. Aber die Gesichter der Madchen lachten dabei.

,HOrst du“, sagte Valtin, ,das gilt uns. Sieh nur die Hibsche mit dem Flachskopf.
Sieht sie nicht aus, als konnte sie sich ihr Brauthemd von ihrem eignen Wocken
spinnen?*

Grete schwieg. Ihr war so weh. Endlich sagte sie: ,Lal3 uns gehen, Valtin. Ich weil3
nicht, was es ist. Aber das fuhl ich, daf3 ich hier auch stehen und die Hande flei3ig
rihren und singen mécht. Sieh nur, wie die Spreu von der Tenne fliegt. Es ist alles so
frei und luftig hier, und wenn ich hier mitstiind, ich glaube, da verwehte manches,
was mich qualt und drickt.”

Valtin suchte nach einem Trosteswort, und sie schritten, als er sie wieder beruhigt,
Uber einen wuisten Grasplatz, auf einen aufgemauerten und halbausgetrockneten
Graben zu, der den grof3en, duf3eren Burghof von dem kleinen, inneren trennte. Eine
schmale Zugbricke fuhrte hintber, und sie passierten sie. Drinnen war alles still: der
Efeu wuchs hoch am Gemauer auf, und in der Mitte stand ein alter Nul3baum,
dessen weites Geast den halben Hofraum Uberdachte. Und um den ausgeho6hlten
Stamm her war eine Bank. Grete wollte sich setzen; Valtin aber nahm ihre Hand und
sagte: ,Nicht hier, Grete; es ist zu stickig hier." Und damit gingen sie weiter, bis an
den Ful} eines steilen, in die Rasenbettung eingeschnittenen Treppchens, das oben
auf einen breiten, von zwei Tarmen flankierten Wallgang mindete. Zwischen diesen
Tudrmen aber lief eine dicke, niedrige Feldsteinmauer, die nur um ein paar Fufl3 hoher
war als der Wallgang selbst. Und auf diese Mauer setzten sie sich und sahen in die
Landschaft hinaus. Zu Fuf3en hatten sie den breiten Strom und die schmale Tanger,
die spitzwinklig in den Strom einmindete, driiben aber, am andern Ufer, dehnten sich
die Wiesen, und dahinter lag ein Schattenstrich, aus dessen Lichtungen hier und dort
eine vom Abendrot Ubergoldete Kirchturmspitze hervorblickte. Der Himmel blau, die
Luft frisch; Sommerfaden zogen, und in das Gelaut der ersten heimwartsziehenden
Herden mischte sich von weit her das Anschlagen der Abendglocke.

»Ach, wie schon®, sagte Grete. ,Jahr und Tag, daf3 ich nicht hier oben war. Und mir
ist fast, als hatt ich es nie gesehen.”

,Das macht, dal’3 wir einen so schénen Tag haben*, sagte Valtin.
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,Nein, das macht, dal® es hier so frisch und so weit ist, und zu Haus ist es so
dumpf und so eng. Da bin ich wie gefangen und eingemauert, eingemauert wie die
Stendalsche Nonne, von der mir Regine so oft erzahlt hat.”

,und du mochtest fort.”

,Lieber heut als morgen. Entsinnst du dich noch, Maifest vorm Jahr, als wir uns
verirrt hatten und auf den Hirsch warteten, der uns aus dem Walde hinaustragen
sollte!”

Valtin nickte.

,oleh, da sprachst du von einem Tal, das tief in Bergen lag, und der Sturm ginge
driber hin, und wére kein Krieg, und die Menschen liebten einander. Und ich weil3,
dafd ich das Tal in Wachen und in TrAumen sah. Viele Wochen lang. Und ich sehnte
mich danach und wollte hin. Aber heute will ich nur noch fort, nur noch weg aus
unserm Haus. Wohin ist gleich. Es schnirt mir die Brust zusammen, und ich habe
keinen Atem mehr.”

»<Aber du hast doch die Regine, Gret. Und Gigas ist gut mit dir. Und dann sieh,
Emrentz kann dich leiden. Ich weil3 es; sie hat mir's selber gesagt, keine drei Tag
erst, als ich mein Aussprach mit ihr hatt. Und dann, Grete, du weil3t ja, dann hast du
mich.”

Sie blickte sich scheu-verlegen um. Und als sie sah, dal3 sie von niemand
belauscht wurden, trat sie rasch auf ihn zu, strich ihm das Haar aus der Stirn und
sagte: ,Ja, dich hab ich. Und ohne dich war ich schon tot.”

Valtin zitterte vor Bewegung. Er erkannte wohl, wie tiefungliicklich sie sei, und
sagte nur: ,Was ist es, Grete? Sag es. Vielleicht, dal3 ich es mit dir tragen kann. Was
drtickt dich?*

,Das Leben.”

,Das Leben?" Und er sah sie vorwurfsvoll an.

.Nein, nein. Vergil3 es. Nicht das Leben. Aber der Tag driickt mich; jeder; heute,
morgen, und der folgende wieder. Endlos, endlos. Und ist kein Trost und keine
Hulfe.”

.Der Tag", wiederholte Valtin vor sich hin, und es war, als tberleg er's und mustre
die Reihe seiner eigenen Tage.

»Ja, der Tag", fuhr Grete fort. ,Und jede Stund ist lang wie das Jahr. Kaum daf} ich
den Morgenschlaf aus den Augen hab, so heil3t es: 'Das Kind, das Kind.' Und nun
spring ich auf und mache das Bad und mache den Brei. Und nun ist das Bad viel zu
heil3 und der Brei viel zu kalt. Und dann wieder: 'Das Kind und das Kind." Und an mir
sehen sie vorbei, als war ich der Schatten an der Wand. Ach, ich weil, es ist eine
Sund, aber ich mufd mir's heruntersprechen von der Seel, und wahr ist es und bleibt
es, ich hal3 es. Und so kommt Mittag, und wir sitzen an dem runden Tisch, und ich
spreche das Gebet. Sprech es, und niemand hort darauf. Und wenn ich das letzte
Wort gesprochen, so heildt es: 'Grete, sieh, ich glaub, es schreit." Und dann bring ich
es, und dann geht es reihum, und dann soll ich essen mit dem Kind im Arm. Und
wenn es hiibsch wér. Aber es ist so haRllich und sieht mich an, als erriet es all meine
Gedanken. Ach, Valtin, das ist mein Tag und mein Nacht. Und so leb ich. In meines
Vaters Haus ohne Heimat! Unter Bruder und Schwester, und ohne Liebe! Es tétet
mich, daf3 mich niemand liebt. Ach, wie's mich danach verlangt! Nur ein Wort nur ein
einzig Wort.“ Und sie warf sich auf die Knie und legte den Kopf auf den Stein und
weinte bitterlich.

,ES kommen andere Tage“, sagte Valtin. ,Und wir wollen aushalten. Und wenn sie
nicht kommen, eins muf3t du wissen, Gret, ich tu alles, was du willst. Sage, daf3 ich
hier hinunter springe, so spring ich, und sage, dafd du fort willst, so will ich auch fort.
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Und wenn es in den Tod ging! Ich kann nicht leben ohne dich. Und ich will auch
nicht.”

Grete war aufgesprungen und sagte: ,Das hab ich hoéren wollen. Das, das! Und
nun kann ich wieder leben, weil ich dies Elend nicht mehr endlos seh. Ich weil3 nun,
daR ich's andern kann, jeden Tag und jede Stunde. Sieh mich nicht so an. Erschrick
nicht. Ich bin nicht so wild und unbandig, wie du denkst. Nein, ich will still und ruhig
sein. Und wir wollen aushalten, wie du sagst, und wollen hoffen und harren, bis wir
grof3 sind und unser Erbe haben. Denn wir haben doch eins, nicht wahr? Und haben
wir das, Valtin, so haben wir uns, und dann haben wir die ganze Welt. Und dann sind
wir glicklich. Ach, wie mir so leicht ums Herz geworden. Und nun komm und lal3 uns
gehn. Die Sonn ist unter, und die letzten Herden sind eben herein.*

Er war es zufrieden, und sie wandten sich und gingen heimwarts, erst unter dem
NufBbaum hin und dann tber die kleine Zugbriicke fort, die von dem inneren Burghof
in den AulRenhof fihrte. In dem Sumpfwasser unter ihnen stand das Rohr und wuchs
hoch hinauf bis an das Brickengebalk. Ein paar blaue Dolden, blattlos und auf
langen Stielen, bliihten einsam dazwischen. Und nun waren sie wieder jenseits und
sahen, dal3 alle Arbeit in Hof und Tenne schwieg. Die Madchen, die beim
Flachsbrechen gewesen waren, hatten sich mit den Knechten auf Bretter und Balken
gesetzt, die hoch aufgeschichtet an einem Holunderzaune lagen, und sangen allerlei
Lieder, Lustiges und Schelmisches, und neckten sich untereinander. Als sie aber des
jungen Paares ansichtig wurden, brachen sie plotzlich ab und nahmen wie von selber
die Weise wieder auf, die sie, eine Stunde vorher, bei beider Kommen gesungen
hatten:

.Ach Tochter, herzliebste Tochter,
Allein sollst du nicht gehn,

Weck auf deine jingste Schwester
Und laR sie mit dir gehn.’

'Ach Mutter, herzliebste Mutter,
Meine Schwester ist noch ein Kind,
Sie pfliickt ja all die Blumen,
Die auf griner Heide sind.’,

Valtin und Grete waren rascher zugeschritten, und die letzten Worte des Liedes
verklangen ihnen unklar und halbgehdort. Aber die Weise traf noch ihr Ohr, als sie das
Burgtor schon lang im Ricken hatten.

Zehntes Kapitel

Zu Weihnachten

.Ich kann nun wieder leben®, hatte Grete gesagt, und wirklich, das Leben wurd ihr
leichter seitdem. Ein beinah freudiger Trotz, dem sie sich, auch wenn sie gehorchte,
hingeben konnte, half ihr Gber alle Krdnkungen hinweg. Sie gehorchte ja nur noch,
weil sie gehorchen wollte. Wollte sie nicht mehr, so konnte sie, wie sie zu Valtin
gesagt hatte, jeden Tag ,dem Spiel ein Ende machen®. Und wirklich, ein Spiel war es
nur noch, oder sie wufdt es doch in diesem Lichte zu sehen. Das gab ihr eine
wunderbare Kraft, und wenn sie dann spatabends in ihre Giebelstube hinaufstieg, die
sie, seit das Kind unten aus der ersten Pflege war, wieder mit Reginen bewohnte, so
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gelang es ihr, mit dieser zu lachen und zu scherzen. Und wenn es dann hiel3, ,aber
nun schlafe, Gret", dann wickelte sie sich freilich in ihre Decken und schwieg, aber
nur, um sich in wachen Traumen eine Welt der Freiheit und des Gliickes aufzubauen.
Dabei sah sie sich am liebsten am Bug oder Steuer eines Schiffes stehen, und der
Seewind ging, und es war Nachtzeit, und die Sterne funkelten. Und sie sah dann
hinauf, und alles war grof3 und weit und frei. Und zuletzt iberkam es sie wie Frieden
inmitten aller Sehnsucht, ihr Trotz wurde Demut, und an Stelle des bésen Engels, der
ihren Tag beherrscht hatte, sal3 nun ihr guter Engel an ihrem Bett. Und wenn sie
dann andren Tags erwachte und hinuntersah auf den Garten und den Pfau auf seiner
Stange kreischen hérte, dann fragte sie sich: ,Bist du noch du selbst? Bist du noch
unglicklich?* Und mitunter wul3te sie's kaum. Aber freilich auch andere Tage kamen,
wo sie's wuldte, nur allzu gut, und wo weder ihr guter noch ihr béser Engel, weder
ihre Demut noch ihr Trotz sie vor einem immer bitterer und leidenschaftlicher
aufgarenden Groll zu schitzen wul3te.

Ein solcher Tag, und der bittersten einer, war der Weihnachtstag, an dem auch
diesmal ein Christbaum angeztindet wurde. Aber nicht flr Grete. Grete war ja grof3,
nein, nur fur das Kleine, das denn auch nach den Lichtern haschte und vor allem
nach dem Goldschaum, der reichlich in den Zweigen glitzerte. ,'s ist Gerdts Kind*,
sagte Grete, der ihres Bruders Geiz und Habsucht immer ein Abscheu war; und sie
wandte sich ihren eigenen Geschenken zu. Es waren ihrer nicht allzu viele:
Lebkuchen und Apfel und Niisse, samt einem dicken Spangen-Gesangbuch
(trotzdem sie schon zwei dergleichen hatte), auf dessen Titelblatt in grofRen
Buchstaben und von Truds eigener Hand geschrieben war: Spriiche Salomonis, Kap.
16, Vers 18.

Sie kannte den Vers nicht, wuf3te aber, dal3 er ihr nichts Gutes bedeuten kdnne,
und sobald sich's gab, war sie treppauf, um in der groRen Bibel nachzuschlagen.
Und nun las sie: ,Wer zugrunde gehen soll, der wird stolz, und stolzer Mut kommt vor
dem Fall.”

Es schien nicht, dal3 sie verwirrt oder irgendwie betroffen war, sie strich nur,
schnell entschlossen, die von Trud eingeschriebene Zeile mit einer dicken Feder
durch, blatterte hastig in dem Alten Testamente weiter, als ob sie nach einer
bekannten, aber ihrem Gedachtnis wieder halb entfallenen Stelle suche, und schrieb
dann ihrerseits die Prophetenstelle darunter, die des alten Jacob Minde letzte
Mahnung an Trud enthalten hatte: ,Lasse die Waisen Gnade bei dir finden.”“ Und nun
flog sie wieder treppab und legte das Buch an seinen alten Platz. Trud aber hatte
wohl bemerkt, was um sie her vorgegangen, und als sie mit Gerdt allein im Zimmer
war, sah sie nach und sagte, wahrend sie sich verfarbte: ,Sieh und lies!* Und er
nahm nun selber das Buch und las und lachte vor sich hin, wie wenn er sich ihrer
Niederlage freue. Denn seine hamische Natur kannte nichts Liebres als den Arger
andrer Leute, seine Frau nicht ausgenommen. Zwischen dieser aber und Greten
unterblieb jedes Wort, und als der Fasching kam, den die Stadt diesmal
ausnahmsweise prachtig mit Aufziigen und allerlei Mummenschanz feierte, schien
der Zwischenfall vergessen. Und auch um Ostern, als sich alles zu dem
herkdmmlichen grol3en Kirchgang rustete, hitete sich Trud wohl, nach dem Buche zu
fragen. Wulite sie doch, dal} es Gret unter dem Weildzeug ihrer Truhe versteckt
hatte. Denn sie mocht es nicht sehen.
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Elftes Kapitel

Der Herr Kurfurst kommt

Und nun war Hochsommerzeit (der langste Tag schon um vier Wochen voruber), und
die Burger, wenn sie spatabends aus dem Rathauskeller heimgingen, versicherten
einander, was Ubrigens niemand bestritt, ,dal3 die Tage schon wieder kirzer
wirden“. Da kam an einem Mittewochen plotzlich die Nachricht in die Stadt, dal3 der
allergnadigste Herr Kurfurst einzutreffen und einen Tag und eine Nacht auf seiner
Burg Tangermunde zuzubringen gedenke. Das gab ein grof3es Aufsehen und noch
mehr der Unruhe, weilen der Herr Kurfiirst in eben jenen Tagen nicht bloR von
seinem lutherischen Glauben zum reformierten tbergetreten, sondern auch in Folge
dieses Ubertritts die Veranlassung zu groRer MiRstimmung und der Gegenstand
allerheftigster Angriffe von seiten der tangermundischen Hitzkbpfe geworden war.
Und nun kam er selbst, und wahrend viele der nur zu begriindeten Sorge lebten, um
ihrer ungebuhrlichen und lasterlichen Rede willen zur Rechenschaft gezogen zu
werden, waren andere, ihres Glaubens und Gewissens halber, in tiefer und ernster
Bedrangnis. Unter ihnen Gigas. Und diese Bedrangnis wuchs noch, als ihm am
Nachmittage vorerwéhnten Mittewochens durch einen Herrn vom Hofe vermeldet
wurde, dafd Seine Kurfirstliche Durchlaucht um die siebente Morgenstunde zu Sankt
Stephan vorzusprechen und daselbst eine Frihpredigt zu héren gedachten. Wie dem
hohen Herrn begegnen? Dem Abtrinnigen, der vielleicht alles in Stadt und Land zu
Abfall und Untreue heranzwingen wollte! Und so mutig Gigas war, es kam ihm doch
ein Bangen und eine Schwachheit an. Aber er betete sich durch, und als der andre
Morgen da war, stieg er, ohne Menschenfurcht, die kleine Kanzeltreppe hinauf und
predigte tber das Wort des Heilands: ,Gebet dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott,
was Gottes ist.“ Und siehe da, die holzgeschnitzte Taube des Heiligen Geistes hatte
nicht vergeblich Uber ihm geschwebt, und der Herr Kurflirst, nachdem er entblo3ten
Hauptes und ,mit absonderer Aufmerksamkeit* der Predigt gefolget war, hatte nach
Schluf3 derselben ihm danken und ihn zu weiterer Besprechung auf seine Burg
entbieten lassen. Und hier nun, wie die Chronisten melden, war Seine Kurfurstliche
Durchlaucht dem festen und glaubenstreuen Manne nicht nur um einen Schritt oder
zwei zu freundlicher Begrifung entgegengegangen, sondern hatte demselben auch
unter freiem Himmel, und in Gegenwart vieler Herren vom Adel, an Eides Statt
zugesichert: ,dal er seine von Gott ihm anbefohlenen Untertanen bei dem Worte
Lutheri Augsburgischer Konfession belassen, eines jeden Person auch in der Freiheit
seines Glaubens und Gewissens schitzen wolle, in eben jener Freiheit, um
derentwillen er fir seine Person das Bekenntnis der bestandig hadernden
Lutherischen abgetan und den reformierten Glauben angenommen habe®.

Und als diese zu groRerem Teile trostreiche Rede, Uber deren schmerzlichen
Ausklang Gigas klug hinwegzuhdren verstand, an Burgemeister und Rat Gberbracht
worden war, waren Peter Guntz und die Ratmannen, dazu die Geistlichen und
Rectores aller funf Kirchen, auf der Burg erschienen, um, nach abgestattetem Dank
und wiederholter Versicherung unverbrichlicher Treue, den Herrn Kurfirsten um die
Gunst anzugehen, ihm ein festlich Mahl herrichten zu dirfen. Aber in der Halle seiner
eigenen Burg, dieweilen ihre Rathaushalle zu klein sei, um die reiche Zahl der Gaste
zu fassen. Und alles war angenommen worden und hatte die Stadt um so mehr
erfreut und beglickt, als bei gnadiger Entlassung der Sprecher, unter denen sich
auch Gerdt in vorderster Reihe befunden, seitens Seiner Kurfurstlichen Durchlaucht
der Hoffnung Ausdruck gegeben worden war, die sittigen und ehrbaren Frauen der
Stadt auf seiner Burg mit erscheinen und an dem Festmahle teilnehmen zu sehn.
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Und nun war dieses Mahl, unter freundlichem Beistand aller Dienerschaften des
hohen Herrn, in kirzester Frist hergerichtet worden, und um die vierte Stunde
bewegte sich der Zug der Geladenen, Manner und Frauen, die Lange Stral3e hinab,
zur Burg hinauf. Die kleineren Burgerfrauen aber, die von der Festlichkeit
ausgeschlossen waren, sahen ihnen neidisch und spottisch nach, und nicht zum
wenigsten, als Trud und Emrentz an ihnen voriberzogen. Denn beide waren
absonderlich reich und préachtig gekleidet, in Ketten und hohen Krausen, und
Emrentz, aller Julihitze zum Trotz, hatte sich ihr mit Hermelinpelz besetztes
Méntelchen nicht versagen kdnnen. Truds Kleid aber stand steif und feierlich um sie
her und bewegte sich kaum, als sie, zur Rechten ihrer Muhme, die StralRe
hinunterschritt.

Und nun war alles oben, das Mahl begann, und die gotischen Fenster mit ihren
kleinen, buntglasigen und vielhundertfaltig in Blei gefaf3ten Scheibchen standen nach
Flof3 und Hof hin weit offen, und die Gaste, solang es drin ein Schweigen gab, horten
von den Zweigen des draul3enstehenden Nul3baums her das Jubilieren der Vogel.
Aber nicht immer schwieg es drinnen, Trinkspruch reihte sich an Trinkspruch, und
wenn dann von der groRen Empore herab, die zu Haupten des Kurfursten aufragte,
die Stadtpfeifer einfielen und die Paukenwirbel Gber den Flul3 hin und bis weit hinaus
in die Landschaft rollten, dann hielt der Fahrmann sein Boot an, und die
Koppelpferde horchten auf und sahen verwundert nach der sonst so stillen Burg
hintber.

Zwolftes Kapitel

Am Wendenstein

Um eben diese Zeit sal3 Grete daheim in der Hinterstube des ersten Stocks. Truds
letztes Wort an sie war gewesen: ,Hute das Kind.“ Und nun hitete sie's. Es lag in
einer Wiege von Rosenholz, ein Schleiertuch tber dem Kdpfchen, und durch Tur und
Fenster, die beide geo6ffnet waren, zog die Luft. Herabgelassene Vorh&nge gaben
Schatten, und nur ein paar Fliegen tanzten um den Thymianbusch, der an der Decke
des Zimmers hing. Es regte sich nichts in dem weiten Hause.

Und doch war jemand eingetreten: Valtin. Er hatte die Haustur vorsichtig geoffnet,
so dal3 die Glocke keinen Ton gegeben, und sah sich nun auf dem halb im Dammer
liegenden Flure neugierig um. Es war alles wie sonst: an dem vordersten Querbalken
salRen die zwei Schwalbennester, und in den Nischen standen die Schrénke, erst die
von NufRBbaum, dann die von Kienenholz, bis dicht an die Hoftlur hin. Die Hoftir selbst
aber stand auf; ein breiter Lichtstreifen fiel ein, und auf dem sonnenbeschienenen
Hofe sal3en die Tauben und spielten im Sand oder schritten gurrend, und dabei stolz
und zierlich ihre Koépfe drehend, an dem noch stolzeren Pfau voruber. Und dahinter
war das von Wein Uberwachsene Gitter, von dem aus die sechs Treppenstufen
niederfuhrten, und durch die offenen Stellen des Laubes hindurch sah man die
Malvenkronen und die Strauchspitzen des tiefer gelegenen Gartens. Alles
marchenhaft und wie verwunschen, und leiser noch, als er in das Haus eingetreten
war, stieg er jetzt die Stiege hinauf, bis er an der Schwelle der Hinterstube hielt. Es
schien, dalR Grete schlief, und einen Augenblick war er in Zweifel, ob er bleiben oder
wieder gehen solle. Aber zuletzt rief er ihren Namen, und sie sah lachelnd auf.
~-Komm nur“, sagte sie, ,ich schlafe nicht. Ich hite ja das Kind. Willst du's sehen?*
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,Nein®, sagte er, a3 es. Sehen wir's an, so wecken wir's, und ist es wach, so
schreit es. Und es soll nicht wach sein, und noch weniger soll es schreien, denn ich
will dich abholen.

Alle Welt ist drau3en auf der Burg, und du bist hier allein, als warst du die Magd im
Haus oder die Kindermuhme. Komm, es sieht uns niemand. Wir gehen an den
Garten hin, und die Stadtmauer gibt uns Schatten. Und sind wir erst oben, da tun wir,
als fanden wir uns. Sieh, ich bin so neugierig. Und du bist es auch, nicht wahr? Er ist
ja doch eigentlich unser Landesherr. Und am End ist es ein Unrecht, ihn nicht
gesehen zu haben, wenn man ihn sehen kann. Ich glaube, wir missen ihn sehen,
Grete. Was meinst du?”

Grete lachte. ,Wie gut du die Worte stellen kannst. Sonst heil3t es immer, Eva sei
schuld: aber heute nicht. Du beredst mich, und ich soll tun, was sie mir verboten.”

LJAch, wer?

»,Nun, du weildt es ja; Trud. Und da sitz ich nun hier und gehorche. Und dann ist
das Kleine...”

.Lal nur. Es schlaft ja. Und Regine hiitet es so gut wie du. Komm, und eh das
Fest aus ist, sind wir wieder da. Und du setzest dich an deinen alten Platz, und
niemand weil3 es. Und die schlafenden Kinder haben ihren Engel.”

.,Nun gut, ich komm.“ Und dabei rief sie nach der Regine, die neben dem
Kichenherde sal3, und ehe noch der Pfau drauf3en auf dem Hofe gekreischt und sein
Rad geschlagen hatte, was er, wenn er Greten sah, immer zu tun pflegte, waren sie
schon an ihm vorbei und zur Gartenpforte hinaus und gingen im Schatten der
Stadtmauer, ganz wie Valtin es gewollt hatte, bis an das Wassertor und dann tber
die Tangerwiesen auf die Vorstadt zu. Niemand begegnete ihnen hier: alles war wie
aus gestorben; und erst als sie die ,Freiheit’ passiert und den aul3eren Burghof
erreicht hatten, sahen sie, daf3 hier die kleinen Leute samt ihrem Gesinde zu vielen
Hunderten standen und den Raum bis an die Zugbricke hin so vollig fullten, dafl3 an
ein Hineinkommen in den inneren Burghof gar nicht zu denken war.

Und so schlug denn Valtin vor, wieder htigelabwarts zu steigen und driben auf
den Elbwiesen einen Spaziergang zu machen. Grete war es zufrieden, und erst als
sie den Fahrmann angerufen und den Flul3 gekreuzt hatten, wandten sie sich wieder,
um nun unbehindert auf die goldig im Scheine der Spatnachmittagssonne daliegende
Burg zuriickzusehen und in die von driben her hertberklingenden Lebehochs
miteinzustimmen.

Aber bald waren sie's mid, und sie gingen tiefer in die hoch in Gras stehende, mit
Ranunkeln und rotem Ampfer Ubersdte Wiese hinein, bis sie zuletzt an einen
niedrigen, mit Werft und Weiden besetzten Erdwall kamen, der sich quer durch die
weite Wiesenlandschaft zog. Auf der Hohe dieses Walles lag ein Feldstein von
absonderlicher Form und so dicht mit Flechten tUberwachsen, dafl} sich ein paar
halbverwitterte Schriftzeichen daran nur mihsam erkennen lieRen. Und auf diesen
Feldstein setzten sie sich.

~Was bedeutet der Stein?" fragte Grete.

.Ich weil3 es nicht. Vielleicht ein Wendengrab.*

~Wie denn?*

~Weildt du denn nicht? Dies ist ja das Feld, wo die gro3e Tangerschlacht war.
Heiden und Christen. Und die Heiden siegten. Und zu beiden Seiten des Erdwalls,
auf dem wir hier sitzen, vor uns bis dicht an den Wald und hinter uns bis dicht an den
Flof3, liegen sie zu vielen Tausenden.”

.ich glaub es nicht. Und wenn auch, ich mag nicht davon héren. Auch nicht, wenn
die Christen gesiegt hatten... Aber sieh, wie schon.” Und dabei zeigte sie mit der
Hand auf die vor ihnen ausgebreitete Landschaft, die sie jetzt erst, von dem

29



hochgelegenen Stein aus, mit ihrem Blick umfassen konnten. Es war dasselbe Bild,

das sie letzten Herbst schon von der Burgund dem Gemaéauer aus vor Augen gehabt

hatten, nur die Dorfer, die damals mit nichts andrem als ihren Kirchturmspitzen aus

dem Schattenstriche des Waldes hervorgeblickt, lagen heute klar und deutlich vor

ihnen, und die Strohdacher mit ihren Storchennestern lie3en sich tberall erkennen.
~Weildt du, wie die Dorfer heiRen?” fragte Grete.

,Gewild weild ich's. Das hier rechts ist Buch, wo der Herr von Buch lebte, der einen
Schatz in unsrer Tangermiunder Kirche viele Jahre lang verborgen hielt, um ihn
zuletzt als Losegeld fur seinen Herrn Markgrafen zu zahlen. Denn die Magdeburger
hatten ihn gefangengenommen. Und er hie3 Markgraf Otto. Otto mit dem Pfeil. Ein
schoner Herr und sehr ritterlich und war ein Dichter und liebte die Frauen. Weil3t du
davon?*

,Nein... Aber hier das Dorf mit dem blanken Wetterhahn?“

,Das ist Fischbeck.”

»,Ach, das kenn ich. Da wohnt ja der alte Pfarr... aber nun hab ich seinen Namen
vergessen. Oh, von dem weil3 ich. Der war eines Fischbecker Bauern Sohn und
sollte seines Vaters Pferde hiten. Aber er wollt es nicht und lief ihm fort, denn er
wuldt es bestimmt in seinem Herzen, dal3 er ein Geistlicher und ein frommer Mann
werden musse. Und er wurd es auch, und nun htet er am selben Ort sein Amt und
seine Gemeinde. Und sein Vater hat es noch erlebt.”

~Aber Grete, woher weildt du nur das alles? Die Geschichte von der grof3en
Tangerschlacht und von dem Tangermunder Schatze, die weil3t du nicht, und die von
dem Fischbecker Pastor weil3t du so genau!®

Grete lachte. ,Und weil3t du, wie lang ich sie weil3? Seit gestern. Und weif3t du von
wem? Von Gigas.”

,0as mufdt du mir erzahlen.”

LFreilich. Das will ich auch. Aber da muf} ich weit ausholen.”

»Tu's nur. Wir haben ja Zeit."

,Nun sieh, Valtin, du weif3t, ich bin immer weit fort; weit fort in meinen Gedanken.
Und du weil3t auch, um deshalb halt ich's aus. Und immer abends, wenn ich mit der
Regine bin, les ich von Kindern oder schonen Prinzessinnen, die vor einem bdsen
Konig oder einer bésen Konigin geflohen sind, und es gibt viele solche Geschichten,
und nicht blo3 in Marchenblichern, viel, viel mehr, als du dir denken kannst, und
mitunter ist es mir, als waren alle Menschen irgendeinmal ihrem Elend entlaufen.”

Valtin schittelte den Kopf.

,Du schittelst den Kopf. Und sieh, das tu ich auch. Oder doch von Zeit zu Zeit.
Und so war es auch gestern, denn ich hatte wieder einen Traum gehabt, wieder von
Flucht, und es war, als flog ich, und mir war im Fliegen so wohl und so leicht. Aber
als ich aufwachte, war ich bedrtckt und unruhig in meinem Gemit. Und da dacht ich,
das soll ein Ende haben: du wirst Gigas fragen, der soll dir sagen, ob es etwas Béses
ist, zu fliehen. Und so ging ich zu ihm, gestern um die Mittagsstunde, trotzdem ich
wohl gehort hatte, dafd er selber in Sorg und Unruh sei.”

,und wie fandest du ihn?*

.ich fand ihn in seinem Garten zwischen den Beeten, und wir gingen auf und ab,
wie er's gern tut, und sprachen vielerlei, und zuletzt auch von unserm Herrn
Kurflrsten, der, wie wir ja schon wul3ten, eine Nacht und einen Tag auf seiner
Tangermunder Burg zu verbleiben gedenke. Und als ich sah, daf3 er sich in seinem
Gewissen sorgte, gerade so, wie sich's Trud und Gerdt, als sie von ihm sprachen, in
unsrem Hause schon zugeflustert hatten, da faf3t ich mir ein Herz und fragt ihn: was
er wohl mein'. Ob Flucht allemalen ein b6és und unrecht Ding sei. Oder ob es nicht
auch ein rechtmafig und zustandig Beginnen sein kdnne.*
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,und was antwortete er dir?*

.Er schwieg eine ganze Weile. Als wir aber an die Bank kamen, die zu Ende des
Mittelganges steht, sagte er: 'Setz dich, Gret. Und nun sage mir, wie kommst du zu
solcher Frag?' Aber ich gab ihm keine Antwort und wiederholte nur alles und sah ihn
fest dabei an. Und all das konnt ich, ohne mich ihm zu verraten, denn ich hatte wohl
bemerkt, dal3 er an nichts als an den gnadigen und gestrengen Herrn Kurflrsten
dachte, der genferisch geworden, und daf} er immer nur alles Fahrliche vor Augen
sah, was ihm selber noch bevorstehen kdnne. Und endlich nahm er meine Hand und
sagte: 'Ja, Grete, das ist eine schwere Frag, und ich denke, wir miissen zum ersten
allemal beten, daf? wir nicht in Versuchung fallen, und zum zweiten, daf3 uns die
Gnade Gottes uberall, wo wir zweifelhaft und unsicher in unsrem Gemite sind, den
rechten Weg finden lasse.

Denn die richtigen Wege sind oft wechselvolle Wege, und wenn es heut unsre
Pflicht ist, zu gehorchen und auszuharren, so kann es morgen unsre Pflicht sein,
nicht zu gehorchen und uns durch Flucht einem schlimmen Ansinnen zu entziehn.
Aber eines gilt heut und immerdar: wir missen in unsrem Tun, ob wir nun fliehen
oder ausharren, einem héheren Rufe Folge leisten." Und nun erzahlte er mir von dem
Fischbeckschen Pastor und seiner Flucht.”

LAber er mul’ dir doch noch mehr erzahlt haben?*

,Nein. Vielleicht dal3 er's getan, aber der alte Peter Guntz kam und unterbrach
uns. Und ich wul3te ja nun auch, was ich wissen wollt und daf3 auch eine Flucht das
Rechte sein kénne. Und als ich heimging, zahlt ich mir her, wer alles geflohen sei.
Joseph und Maria floh. Und auch Petrus floh aus seinem Gefangnis.*

»2Aber ein Engel des Herrn flhrte sie“, sagte Valtin. ,Und sie flohen um Gott und
Glaubens willen.” Es schien, dal? diese Worte Greten ins Gewissen trafen, denn sie
schwieg. Endlich aber sagte sie: ,Ja, um Gott und Glaubens willen. Aber auch um
Lebens und Rechtes willen. Ich mag kein Unrecht sehen und auch keines leiden.”

,DU weildt aber, da wir Geduld Uben und unsere Feinde lieben sollen.”

»Ja, ich weil3 es; aber ich kann es nicht.”

~Weil du nicht willst.”

.Nein, ich will es nicht.”

Und als sie soweit gesprochen, wandten sie sich wieder und sahen, dal3 der
Sonnenball unter war und die Burgtiirme bereits im Abendrote glihten. ,Es ist Zeit,
daR wir heimgehen®, sagte Valtin, ,oder wir verpassen's, und Trud ist eher zu Haus
als wir.*

.Lal sie, sagte Grete leicht. ,Ich mag nicht mehr nach Haus. Mir ist, als ware dies
mein letzter Tag und als mif3t ich fort. Heute noch. Gleich. Willst du?*

Valtin sah sie bang und fragend an.

,DU willst nicht? Sag's nur. Du furchtest dich.”

.lch will, Grete. Ganz gewil3, ich will. Aber ich mu3 es einsehen, dal3 es nicht
anders geht. Und hab ich dir's anders versprochen, damals auf der Burg, als die
Madchen sangen und die Sommerfaden zogen, so darfst du mich nicht beim Worte
nehmen. Es war ein Unrecht.”

Sie warf den Kopf, aber sagte nichts und nahm seinen Arm. Und so schritten sie
wieder auf die Fahre zu. Die Sterne waren bald herauf und spiegelten sich in dem
stillen Strom, wéahrend Muickenschwédrme wie Rauchsaulen Uber ihnen standen.
Oben auf der Burg schimmerten noch die Lichter, sonst aber war alles still, und nur
aus weiter Ferne her hérte man noch ein Singen, das mehr und mehr verklang. Es
waren die kleinen Leute, die, samt ihrem Gesinde, vom Aul3enhofe her wieder in die
Stadt zogen. Und dazu klatschten einténig die Ruderschlage des Fahrboots, und nun
lief es auf, und Valtin und Grete sprangen ans Ufer.
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Die Stadt gedachten sie soweit wie moéglich zu meiden und nahmen ihren Weg an
den Tangerwiesen hin, Uber die jetzt, mit ihnen zugleich, feuchte, weil3e Nebel
zogen. Die hohen Nachtkerzen ragten mit ihren Spitzen Uber die Nebelstreifen fort
und mischten ihren Duft mit dem Dufte des Heues, das frisch geméaht zu beiden
Seiten des Weges lag. Sie sprachen nicht, und Valtin suchte nur den Flederm&ausen
zu wehren, die, von dem alten Kirchengemauer her, neben und tber ihnen flatterten.
So kamen sie bis an das Wassertor und bogen in denselben Zirkelgang ein, auf dem
sie gekommen waren, immer zwischen den Garten und der Stadtmauer hin. Und nun
hielten sie vor der Mindeschen Gartenpforte.

,Gute Nacht, Valtin“, sagte Grete ruhig und beinah gleichgultig. Als dieser aber
ging, ohne sich umzusehen, rief sie noch einmal seinen Namen. Und er wandte sich
wieder und lief auf sie zu. Und sie umarmten sich und kiRten sich. ,Vergif3, Valtin,
was ich gesagt hab. Ich weil3, dal3 du dich nicht furchtest. Denn du liebst mich. Und
die sich lieben, die firchten sich nicht. Und nun noch eines. Komm in einer halben
Stund in den Garten, in euren, und wart auf mich. Mir ist so wunderlich, und ich muf3
dich noch sehen. Denn sieh, ich weil3 es, es geschieht etwas; ich fuhl es ganz
deutlich hier.“ Und dabei legte sie die Hand aufs Herz und zitterte.

Und er versprach es, und sie trennten sich.

Dreizehntes Kapitel

Flucht

Die Pforte war nur angelehnt, und schon vom Garten aus lie3 sich's erkennen, dal3
Trud inzwischen ins Haus zurlckgekehrt sein misse. Die Fenstervorhdnge hingen
noch herab, und das rasch wechselnde Schattenspiel zeigte deutlich, dal3 ein Licht
dahinter hin und her getragen wurde. Grete stieg nun die Stufen hinauf, die von dem
Garten in den Hof fuhrten, drickte das Gitter ins Schlof3 und flihlte sich, Gber Flur
und Treppe hin, bis an das Hinterzimmer des oberen Stocks. Die Ture stand noch
offen, wohl der Schwule halber, und Grete sah hinein. Was sie sah, war nur das
Erwartete. Die Wiegendecke lag zurtickgeschlagen, und Trud, in allem Putz und
Staat, den sie bei der Festlichkeit getragen, mihte sich in gebickter Stellung um das
Kind, das still dalag und nur dann und wann in Krampfen zusammenzuckte. lhre
hohe Krause war zerdrickt, ihr Haar halb herabgefallen; ihren silbernen Hakengiirtel
aber, der ihr beim Aufnehmen und Niederlegen des Kindes hinderlich gewesen sein
mochte, hatte sie von sich getan und Uber das Ful3brettchen der Wiege gehangt.
Und jetzt richtete sie sich auf und sah Greten vor sich stehen.

,El, Grete. Schon da!“ sagte sie bitter, aber ersichtlich noch mit ihrer inneren
Erregung kdmpfend. ,Wo warst du?*

JFort.”

.Fort? Und ich hatt es dir doch verboten.”

.verboten?*

,~Jal und nun sieh das Kind. Ein Wunder Gottes, wenn es uns am Leben bleibt.
Und wenn es stirbt, so bist du schuld.”

,Das darfst du nicht sagen, Trud,” antwortete Grete ruhig, wahrend es um ihren
Mund zuckte. ,Schilt mich. Schilt mich, daf3 ich ging, das darfst du, das magst du tun.
Aber du darfst mich nicht schelten um des Kindes willen. An dem Kind ist nichts
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versaumt. Ich liel3 es bei Reginen, und Regine, was sag ich, ist drei3ig Jahr im Haus.
Und war Kindermuhme bei Gerdt, und dann war sie's bei mir und hat mich
grol3gezogen.”

»~Ja, das hat sie. Aber wozu? Du weifl3t es, und ich weil3 es auch. Und die Stadt
wird es bald genug erfahren... Armes Ding du! Aber's ist Erbschaft.”

»Sage nicht das, Trud. Nichts von ihr. Ich will davon nicht héren.”

»<Aber du sollst es. Undankbare Kreatur!*

Grete lachte.

,Lache nur, Bettelkind! Denn das bist du. Nichts weiter. Eine fahrende Frau war
sie, und keiner weil3, woher sie kam. Aber jetzt kennen wir sie, denn wir kennen dich.
Eine fremde Brut seid ihr, und der Teufel sieht euch aus euren schwarzen Augen.”

,Das lugst du.”

Trud aber, ihrer Sinne nicht mehr méchtig, erhob ihre Hand und schlug nach ihr.

Grete war einen Schritt zurtickgetreten, und es flimmerte ihr vor den Augen. Dann,
ohne zu wissen, was sie tat, griff sie nach dem uber der Wiege hangenden Gurtel
und schleuderte ihn der verhalRten Schwieger ins Gesicht. Diese, vor Schmerz
aufschreiend, wankte und hielt sich mihsam an einem hinter ihr stehenden
Tischchen, und Grete sah nun, dal3 die scharfen Ecken des langen silbernen
Gehanges Truds Stirn oder Schlafe schwer verletzt haben mufdten, denn ein
Blutstreifen rann Uber ihre linke Wange. Aber sie schrak vor diesem Anblick nicht
zurlck und hatte nichts als das doppelt selige Gefuihl ihres befriedigten Hasses und
ihrer errungenen Freiheit. Ja, Freiheit! Sie war dieses Haus nun los. Denn das stand
fest in ihrer Seele, daf} sie nicht langer bleiben kdnne. Fort. Gleich. Und sie flog die
Treppe hinab und tUber Flur und Hof in den Garten.

Da wuchsen wieder die Himbeerbiische wie damals, wo sie hier mit Valtin
zwischen dem hohen Gezweig gestanden und Uber den Hanfling und sein Nest
geplaudert hatte; aber ihre verwilderte Seele dachte jener Stunden stillen Gliickes
nicht mehr. Sie kletterte nur rasch hinauf und horchte gespannt, ob Valtin schon da
sei. Er war es noch nicht. Und so sprang sie vom Zaun in den Zernitzschen Garten
hinunter und versteckte sich in der Laube.

Denn dal3 er kommen wurde, das wul3te sie.

Eine Viertelstunde war vergangen, als Grete Schritte vom Hofe her hérte. Er war
es, und sie lief ihm entgegen. ,Valtin, mein einziger Valtin. Ach, daf3 du nun da bist!
Es ist gekommen, wie's kommen muf3te.“ Und nun erzahlte sie, was geschehen. ,Ich
wul3t es. Alles, alles. Und ich muf3 nun fort. Diese Nacht noch. Willst du, Valtin?*

Sie waren, wahrend Grete diese Worte sprach, vorsichtshalber, um nicht gesehen
zu werden, von dem Mittelsteige her auf die Schattenseite des Gartens getreten, und
Valtin sagte nur: ,Ja, Gret, ich will. Was es wird, ich weil3 es nicht. Aber ich sehe nun,
du muf3t fort. Und das hab ich mir geschworen, so ich's nur einseh, dal3 du fort muf3t,
so will ich's auch und will mit dir. Und dann sieh, ich bin ja doch eigentlich schuld.
Denn du wolltest nicht weg von dem Kind, und ich hab dich Uberredet und dich trotzig
gemacht und dich gefragt, wer dir's denn verbieten wolle."

,>age nicht nein“, fuhr er fort, als er sah, dal® sie den Kopf schuttelte. ,Es ist so.
Und am Ende, was tut's? Du oder ich, es ist all eins, wer die Schuld hat. Es mul3te
zuletzt doch so kommen, fir dich und fur mich. Auch fur mich. Glaub es nur. Emrentz
ist nicht wie Trud, und wir leben jetzt eigentlich gut miteinander. Aber auf wie lang?
Es ist ein halber Frieden, und der Krieg steht immer vor der Tur. Eine Stief ist eine
Stief, dabei bleibt's. Und soviel sie lacht, sie hat doch kein Herz fir mich, und wo das
Herz fehlt, da fehlt das Beste.*

»S0 willst du?”

~Ja, Grete."
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»90 lald uns gehen. In einer Stunde schon. Um elf wart ich drauf3en... Und nun eile
dich; denn mir brennt der Boden unter den FiuRen.”
Und damit trennten sie sich.

Als Grete gleich darauf wieder driiben in ihrem eigenen Garten war, huschte sie den
Zaun entlang und an dem Weinspalier vorbei bis auf den Hof. Hier aber befiel es sie
plotzlich, dald sie, beim Eintreten in das Haus, vielleicht ihrem Bruder Gerdt
begegnen kbénne, der, wenn gereizt, nach Art schwacher und abgespannter Naturen,
alle Mudigkeit abtun und in Wutausbriiche geraten konnte. Wenn er ihr jetzt in den
Weg trat? wenn er sie miBhandelte? Sie zitterte bei dem Gedanken und schlich so
gerauschlos wie maoglich die Treppe hinauf. Als sie bei der nur angelehnten Ture des
Hinterzimmers voriberkam, horte sie, dal’ Trud und Gerdt miteinander sprachen.

»ole muld aus dem Haus®, sagte Trud, ,ich mag die Hexe nicht langer um mich
haben.”

»2Aber wohin mit ihr?“ fragte Gerdt.

,Das findet sich; wo ein Will ist, ist auch ein Weg - sagt das Spruchwort. Ich hab an
die Nonnen von Arendsee gedacht, das ist nicht zu nah und nicht zu weit. Und da
gehort sie hin. Denn sie hat ein katholisch Herz, trotz Gigas, und immer, wenn sie mit
mir spricht, so sucht sie nach dem Kapselchen mit dem Splitter und halt es mit ihren
beiden Handen fest. Und schweigt sie dann, so bewegen sich ihre Lippen, und ich
wollte schworen, dal? sie zur Heiligen Jungfrau betet.”

Mehr konnte sie nicht erlauschen, denn das Kind, das bis dahin ruhig gelegen,
begann wieder zu greinen, und Grete benutzte den Moment und flhlte sich vorsichtig
weiter bis an das zweite Treppengelander und in ihre Giebelstube hinauf.

Der Mond schien auf die Dacher gegenuber, und sein zurlckfallender Schein gab
gerade Licht genug, um alles deutlich erkennen zu lassen. Die Tur zu der Kammer
nebenan stand offen, und Regine sal} eingeschlafen am Ful3ende des Bettes. ,'s ist
gut so“, sagte Grete und offnete Schrank und Truhe, nahm heraus, was ihr gut
dinkte, band ein schwarzes Seidentuch um ihren Kopf und verbarg unter ihrem
Mieder ein kleines Perlenhalsband, das ihr, an ihrem Einsegnungstage, vom alten
Jacob Minde geschenkt worden war. Anderes hatte sie nicht. Und nun war sie fertig
und hielt ihr Bindel in Handen. Aber sie konnte noch nicht fort. Nicht so. Und an der
Schwelle der Kammertur kniete sie nieder und rief Gott um seinen Beistand an, auch
um seine Verzeihung, wenn es ein Unrecht sei, was sie vorhabe. Und heil3e Tranen
begleiteten ihr Gebet. Dann erhob sie sich und kufdte Reginen, die schlaftrunken
auffuhr und den Namen ihres Lieblings nannte; aber ehe sie den Schlaf vollig
abschutteln und sich wieder zurechtfinden konnte, war Grete fort und glitt, mit ihrer
Rechten sich aufstitzend, die steilen Stufen der Oberstiege hinunter. Und nun
horchte sie wieder. Das Kind wimmerte noch leis, und die Wiege ging in heftiger
Schaukelbewegung, wahrend Trud, Uber das Kind gebeugt, rasch und ungeduldig
ihre Wiegenlieder summte; Gerdt schwieg. Vielleicht, daf} er schon schlief.

Und im nachsten Augenblicke war sie treppab, Uber Hof und Garten, und hielt
drauf3en an der Pforte.

Valtin wartete schon. Er hatte sich zu dem Joppenrock, den er gewdhnlich trug,
auch noch in eine dicke Friesjacke gekleidet, und in dem wuchernden Grase vor ihm
lag eine schmale, hohe Leiter, wie man sie um die Kirschenzeit von aul3en her an die
Baume zu legen pflegt. Grete trat auf ihn zu und gab ihm die Hand. Der breite
Schatten, der auf das Gras fiel, hinderte sie, die Leiter zu sehen, desto deutlicher
aber sah sie seine winterliche Einkleidung. Und sie lachte. Denn der Sinn fur das
Komische war ihr geblieben. Und Valtin lachte gutmutig mit und sagte: ,'s ist fur dich,
Grete, wenn du frierst. Die Nacht ist kalt, auch eine Sommernacht.” Und derweilen
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schlug es elf, und die Glockenschlage mahnten sie wieder an das, was sie vorhatten.
Valtin legte die Leiter an die Mauer, und Grete stieg hinauf. Und im né&chsten
Augenblicke war er selber oben und zog die Leiter nach und stellte sie nach aul3en.
Und nun waren sie frei. Sie sahen sich an und atmeten auf, und der Zauber des um
sie her liegenden Bildes lief3 sie minutenlang ihres Leids und ihrer Gefahr vergessen.
Die Nebel waren fortgezogen, silbergrine Wiesen dehnten sich hiben und driben,
und dazwischen flimmerte der Strom, Uber den der Mond eben seine Lichtbriicke
baute. Nichts horbar als das Gemurmel des Wassers und die Glocken, die von
einigen Stadtkirchen her verspéatet nachschlugen.

Beide hatten sich angefal3t und eilten raschen Schrittes auf den Flul3 zu.

~Willst du hiniber?* fragte Grete.

,Nein, ich will nur einen Kahn losmachen. Sie glauben dann, wir seien driben.”

Und als sie bald danach den losgebundenen Kahn inmitten des Stromes treiben
sahen, hielten sie sich wieder seitwarts, tUber die tauglitzernden Tangerwiesen hin,
bogen in weitem Zirkel um den Burghtigel herum und mindeten endlich auf einen
Feldweg ein, der, hart neben der grof3en Stral3e hin, auf den Lorenzwald zufihrte.

Als sie seinen Rand beinah erreicht hatten, sagte Grete: ,Ich fiirchte mich.”

.vor dem Wald?*

.Nein. Vor dir.”

Valtin lachte. ,Ja, das ist nun zu spat, Grete. Du muf3t es nun nehmen, wie's fallt.
Und wenn ich dir deinen kleinen Finger abschneide oder dich totdriicke vor Hal? oder
Liebe, du mufdt es nun leiden.”

Er wollt ihr zéartlich das Haar streicheln, soweit es aus dem schwarzen Kopftuche
hervorsah, aber sie machte sich los von ihm und sagte: ,Lal3. Ich weil3 nicht, was es
ist, aber solange wir in dem Wald sind, Valtin, darfst du mich nicht zartlich ansehen
und mich nicht kiissen. Unter den Sternen hier, da sieht uns Gott, aber in dem Walde
drin ist alles Nacht und Finsternis. Und die Finsternis ist das Bose. Ich weil3 es wohl,
daRR es kindisch ist, denn wir gehdren ja nun zusammen in Leben und in Sterben,
aber ich fuhl es so, wie ich dir's sag, und du muf3t mir zu Willen sein. Versprich es.*

.Ich versprech es. Alles, was du willst.”

,und haltst es auch?®

,und halt es auch.”

Und nun nahm sie wieder seine Hand, und sie schlugen den Weg ein, der sie bis
an die groRe Waldwiese fluhrte. Hier war es taghell fast, und sie zeigten einander die
Stelle, wo der Maibaum damals gestanden und wo sie selber, am Schattenrande der
Lichtung hin, auf den umgestilpten Kérben gesessen und dem Taubenschiel3en und
dem Tanz um die Linde her zugesehen hatten. Und dann gingen sie weiter
waldeinwarts, immer einen breiten Ful3pfad haltend, der sich nur mitunter im
Gestrupp zu verlieren schien.

Sie sprachen wenig. Endlich sagte Grete: ,Wohin gehen wir?“

,Ins Luneburgsche, denk ich. Und dann weiter auf Libeck zu. Da hab ich Anhang.”

,und weil3t du den Weg?*

.Nein, Grete, den Weg nicht, aber die Richtung. Immer stromabwarts. Es kann
nicht weiter sein als funf Stunden; dann haben wir die Grenze, die bei Neumuihlen
lAauft. Und die tangermindschen Stadtreiter, auch wenn sie hinter uns her sind,
haben das Nachsehen.”

,Glaubst du, daf sie sich eilen werden, uns wieder zurtickzuholen?®

.Vielleicht.”

»~Ja. Aber auch nichts weiter. Sie werden uns ziehen lassen und froh sein, dal3 wir
fort sind. Und wenn dein Vater es anders will, so wird's ihm Emrentz ausreden. Und
wenn nicht Emrentz, so doch Trud.” Und nun erzédhlte sie das Gesprach zwischen
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Trud und Gerdt, das sie von der nur angelehnten Ture des Hinterzimmers aus
belauscht hatte.

So mochten sie zwei Stunden gegangen sein, und der Mond war eben unter, als
Grete leise vor sich hin sagte: ,Lal3 uns niedersitzen, Valtin. Meine FuR3e tragen mich
nicht mehr.” Und es war alles wie damals, wo sie sich als Kinder im Walde verirrt
hatten. Er aber bat sie, brav auszuhalten, bis sie wieder an eine hellere Stelle kamen.
Und siehe, jetzt war es wirklich, als ob sich der Wald zu lichten begénne, die Stamme
standen in gréReren Zwischenrdumen, und Valtin sagte: ,Hier, Grete, hier wollen wir
ruhn.” Und todmude, wie sie war, warf sie sich nieder und streckte sich ins Moos.
Und schon im nachsten Augenblicke schlossen sich ihre Wimpern. Er schob ihr ihr
Reiseblindel als Kissen unter und deckte sie leise mit seiner Winterjacke zu, von der
er sich selber nur ein Zipfelchen génnte.

Und dann schlief er an ihrer Seite ein.

Vierzehntes Kapitel

Auf dem Flufl3

Als sie wieder erwachten, lag alles um sie her in hellem Sonnenschein. Sie hatten
dicht am Rande des groRen Lorenzwaldes geschlafen, der hier mit einer
vorspringenden Ecke bis hart an den Strom trat, und der rote Fingerhut stand in
hohen Stauden um sie her. Ein paar seiner Bliten hatte der Morgenwind auf Greten
herabgeschittelt, und diese nahm eine derselben und sagte: ,Was bedeutet es mir?
Es ist eine Marchenblume.”

~Ja; das ist es. Und es bedeutet dir, dal} du eine verwunschene Prinzessin oder
eine Hexe bist.”

,Das darfst du nicht sagen.”

»und warum nicht?*

~Weil es Trud immer gesagt hat... Aber weif3t du, Valtin, daf3 ich Hunger habe?*

Und damit erhoben sie sich von ihrer Lagerstatt und gingen plaudernd immer am
Wasser hin, bis sie weiter fluBabwarts, wo der Waldvorsprung wieder einbog, an ein
Fahr- oder Forsthaus kamen. Oder vielleicht auch war es beides. Anfangs wollten sie
gemeinschaftlich eintreten, aber Valtin besann sich eines andern und sagte: ,Nein,
bleib; es ist besser, ich geh allein.” Und eine kleine Weile, so kam er mit Brot und
Milch zuriick und hielt, als er Gretens ansichtig wurde, die Hande schon von weitem
in die HOh, um zu zeigen, was er bringe, und sie setzten sich ins hohe Gras, den
FluB zu FuRen und den Morgenhimmel Uber sich. ,Wenn es uns immer so
schmeckt...”, sagte Valtin. Und Grete sah ihn freundlich an und nickte.

Als sie so sal3en und mehr traumten als sprachen, bemerkten sie, daf3 mitten auf
dem Strom ein grol3es Flol3 geschwommen kam, lange zusammengebolzte Stamme,
auf denen sich vier Personen deutlich erkennen lie3en: drei Manner und eine Frau.
Zwei von den Mannern standen vorn an der Spitze des FloRRes, wahrend der dritte,
der seinen raschen und kraftigen Bewegungen nach der jingste zu sein schien, das
ungefiige Steuer fuhrte. ,Was meinst du®, sagte Valtin, ,wenn wir mitfihren? Du bist
mide vom Gehen. Und mitten auf dem Strom, da sucht uns niemand.”

Grete schien zu schwanken; Valtin aber setzte hinzu: ,Lald es uns versuchen; ich
ruf hindiber, und halten sie still und machen ein Boot los, nun, so nehmen wir's als ein
Zeichen, dal3 es sein soll.“ Und er sprang auf und rief: ,Hoiho", ein Mal Uber das
andere.
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Die FloRer verrieten anfanglich wenig Lust, auf diese Zurufe zu achten, als Valtin
aber nicht abliel3, machte der am Steuer Stehende den Kahn los, der hinter dem
FloRe herschwamm, und war im nachsten Augenblicke mit ein paar Ruderschlagen
am diesseitigen Ufer.

,Hoiho! Was Hoiho?“

Valtin hérte nun wohl, dall es Wenden oder Bohmen waren, die bis Hamburg
wollten, und trug sein Anliegen vor, so gut es ging. Der Bohmake verstand endlich
und bedung sich einen Lohn aus, der so gering war, dal3 ihn Valtin gleich als Angeld
zahlte.

Und nun fuhren sie nach dem Flof3 hintber.

Als sie neben demselben anlegten, fanden sich auch die beiden andern Manner
ein, zu denen nun der Jingere sprach und ihnen das Geldstiick Uberreichte. Sie
schienen's zufrieden, und der é&lteste, schon ein Mann Uber flnfzig, und allem
Anscheine nach der Fuhrer, lipfte seine viereckige, mit Pelz besetzte Mitze und bot
Greten und gleich darauf auch Valtin seine Hand, um ihnen beim Hinaufsteigen auf
das FloR3 behdilflich zu sein. Es war ziemlich an der Hinterseite, nicht weit von dem
grofRen Drehbalken, der als Steuer diente, und unsere beiden Flichtlinge nahmen in
Nahe desselben Platz. Alles gefiel ihnen, und Grete freute sich, dal3 Valtin den Mut
gehabt und die FloRer angerufen hatte; am besten aber gefiel ihnen der Mann am
Steuer, der lebhaft und lustig war und sich beflissen zeigte, sie zu zerstreuen und
ihnen den Aufenthalt angenehm zu machen. Er plauderte mit ihnen, so gut es ein
paar Worter zulie3en, und war erfinderisch in immer neuen Aufmerksamkeiten.

Als die Sonne schon ziemlich hoch stand, sah er, dal die vom Wasser
zurlickgeworfenen Strahlen die jungen Leute blendeten, und kaum dal3 er es
wahrgenommen, als er auch schon das Steuer in Valtins Hand legte und sich
daranmachte, mit Benutzung umherliegender Bretter, aus einem grof3en Stick
Segelleinwand ein Zelt fur seine Schutzbefohlenen aufzurichten. Sie setzten sich
unter das Dach und genossen nun erst der eigenttimlichen Schénheit ihrer Fahrt. Am
Ufer hin stand das hohe Schilf, und wenn dann das Flof3 den griinen Schilfgurtel
streifte, flogen die Wasservdgel in ganzen Volkern auf und fielen platschernd und
schreiend an weiter fluRabwarts gelegenen Stellen wieder ein. Der Himmel wdlbte
sich immer blauer, und ein Mittagswind, der sich aufgemacht hatte, strich frisch an
ihnen vortber und kuhlte die Tageshitze. Vorne, durch die ganze Lange des Flol3es
von ihnen getrennt, standen nach wie vor die beiden alteren Manner und angelten,
ihre Haltung aber zeigte nur zu deutlich, dal3 sie mit dem Ertrag ihres Fanges wenig
zufrieden waren. Waren es doch immer nur kleine Fische, die, sooft sie die Schnur
zogen, in der Sonne hell aufblitzten. Jetzt aber gab es einen Freudenschrei, und ein
Breitfisch, so gro3 und schwer, dal’ die Schnur am Reil3en war, flog mit einem Ruck
an Bord. Das war es, worauf sie gewartet hatten, und sie schiitteten nun die neben
ihnen stehende Kufe mitsamt ihrem Inhalt wieder aus, fillten sie frisch mit Wasser
und trugen ihren groRen Fang wie im Triumph auf die Mitte des FloRRes, wo schon
seit einiger Zeit ein hell aufwirbelnder Kichenrauch die Vorbereitungen zu einer
Mabhlzeit anzudeuten schien. Und in der Tat hantierte hier emsig und larmend ein
junges Frauenzimmer umher, das mit seinen stechenden, kohlschwarzen Augen
wohl dann und wann zu den neuen Ankdmmlingen flichtig hertibergesehen, im
Ubrigen aber durch seine ganze Haltung weder Freude noch Teilnahme bezeigt
hatte.

Und immer weiter ging die Fahrt, und immer stiller wurde der Tag. Auch der Mann
am Steuer schwieg jetzt, und Valtin und Grete horten nichts mehr als das Gurgeln
des Wassers und das Gezirp im Rohr und dazwischen den Kiichenlarm, in dem sich
das junge Frauenzimmer, je naher die Mabhlzeit riickte, desto mehr zu gefallen
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schien. Und jetzt nahm sie einen blanken Teller, hielt ihn hoch und schlug mit einem
Quirl an die AulRenseite. Das war das Zeichen, und alle versammelten sich um die
Feuerstelle her. Nur Valtin und Grete waren zuruckgeblieben; aber der Alte kam
alsbald auf sie zu, und nach kurzer Ansprache, von der sie nichts verstehen konnten,
nahm er Greten an der Hand und fiihrte sie, wahrend er die gangbarsten und
trockensten Stellen aussuchte, bis auf die Mitte des Flof3es.

Und jetzt erst erkannten unsre Flichtlinge, wie sonderbar, aber auch wie
zweckentsprechend die hier befindliche Kochgelegenheit aufgebaut und eingerichtet
war. Das ganze Flof3, auf mehr als zehn Schritt im Quadrat, war wie mit einem dicken
Rasen Uberdeckt, auf dem sich wiederum, ebenfalls aus Rasensticken
aufgeschichtet, ein wohl drei Ful3 hoher und unverhéaltnismafiig breiter und
geraumiger Herd erhob. In diesen waren Ldcher eingeschnitten, und in den Lochern
standen Topfe, um die mehrere kleine Feuer lustig flackerten. Und nun setzten sich
die Manner in Front des Herdes, so dal3 sie den Flu hinuntersehen konnten, und
nahmen ihr Mahl ein, das zunéchst aus einer Brihe mit Huhn und Hirse, dann aber
aus dem Breitfisch, dem letzten Ertrag ihres Fanges, bestand. Alle lieRBen sich's
schmecken; und als Valtin, gegen den Schlul3 des Mahles hin, sich Uber ihr
Wohlleben verwunderte, lachte der Alte und beschrieb einen Kreis mit seiner
Rechten, als ob er andeuten wolle, dal3 ihm Ufer und Landschaft, mit allem, was
darauf fleucht und kreucht, tributpflichtig seien.

Und nun war das Mahl beendet, und Valtin und Grete, nach dem sie gedankt,
erhoben sich und suchten wieder ihr Zelt in Nahe des Steuers auf.

Sie mufdten, an Neumuhlen voriiber, schon meilenweit gefahren sein und héatten
sich zu jeglichem um sie her beglickwinschen kénnen, wenn nicht das junge
Frauenzimmer mit den blanken Flechten und den schwarzen Stechaugen gewesen
ware. Valtin hatte nichts bemerkt, aber der scharfer sehenden Grete war es nicht
entgangen, dal3 sie seit Mittag kein Auge von ihnen liel3 und ersichtlich etwas gegen
sie vorhatte. Ob aus Eifersucht oder Habsucht, lie3 sich nicht erkennen, aber etwas
Gutes konnt es nicht sein, und als der Tag sich neigte, riickte Grete ndher und teilte
Valtin ihre Besorgnisse mit. Dieser schuttelte den Kopf und wollte davon nichts
wissen, und siehe da, auch Grete vergall es wieder, als sich, gleich nach
Sonnenuntergang, ein neues Leben auf dem FloRe zu regen begann. Der Alte nahm
eine Fiedel, und die Frauensperson, die sich mittlerweile geputzt und eine rote
Schirze angelegt hatte, fihrte mit dem jungen Burschen einen béhmischen Tanz
auf. Danach setzten sie sich an den Herd und sangen Lieder, die der Alte mit ein
paar Strichen auf der Fiedel begleitete.

Und nun kam die Dammerung, und die Sterne begannen matt zu flimmern. Das
Flof3 selbst hatte sich hart ans Ufer gelegt, das hier, anfanglich flach, drei3ig Schritte
weiter landeinwarts eine hohe, steile Wandung zeigte. Es war noch hell genug, um
die rotgelben Tone des fetten Lehmbodens erkennen zu kénnen. Alles schwieg, und
nur Grete, der ihr Verdacht wiedergekommen war, sagte leise: ,Valtin, ich habe doch
recht. Ich flrchte mich.”

,Glaubst du wirklich, dafl? es bose Leute sind?*

,Nicht eigentlich bése Leute, aber sie werden der Versuchung nicht widerstehen
kénnen. Du hast ihnen Geld gezeigt, und die Frau hat gesehen, daf ich Schmuck
trage. Sie werden uns berauben wollen. Und setzest du dich zur Wehr, so ist es
unser letzter Tag.”

Valtin Gberlegte hin und her und sagte dann: ,Ich fircht, es ist, wie du sagst. Und
so mussen wir wieder fliehen. Ach, immer fliehen! Auch noch auf der Flucht eine
Flucht.” Und er seufzte leise.
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Grete horte die Klage wohl heraus, aber sie horte zugleich auch, dal3 es kein
Vorwurf war, und so nahm sie seine Hand und sah ihn bittend an. Kannte sie doch
ihre Macht Uber ihn. Und diese Macht blieb ihr auch diesmal treu, und alles war
wieder gut.

Es traf sich glucklich, daf3 das FloR mit eben dem Hintereck, auf dem ihr Zelt
stand, auf den Ufersand gefahren war. Sie teilten sich's mit und kamen lberein, auf
das Segeltuch, das sie den Tag uber zu Haupten gehabt hatten, eine Silberminze zu
legen und, sobald alles schliefe, mit einem einzigen Satz ans Ufer zu springen.
Waren sie dann erst die steile Lehmwand hinauf, so wirde sie niemand mehr
verfolgen. Und wenn es geschah, so war es ohne Not und Gefahr, denn Schiffsleute
hatten einen schweren Gang und waren langsam zu Ful3.

Und wahrend sie so sprachen, war der Mond aufgegangen. Das erschreckte sie
vorubergehend. Aber es standen auch Wolken am Himmel, und so warteten sie, daf
diese heraufziehen und den Mond tiberdecken mdchten.

Und nun war es geschehen. ,Jetzt®, sagte Valtin, und den Beistand des Himmels
anrufend, sprangen sie vom Flo3 ans Ufer. Das seichte Wasser, das hier um ein
paar Binsen her stand, klatschte hoch auf; aber sie hatten dessen nicht acht, und im
nachsten Augenblicke die steile Lehmwand erkletternd, schritten sie rasch tber das
Feld hin und in die Nacht hinein.

Niemand folgte.

Funfzehntes Kapitel

Drei Jahre spater

Drei Jahre waren seitdem vergangen, und wieder farbte der Herbst die Blatter rot;
alliberall in der Altmark, und nicht zum wenigsten in dem Stadtchen Arendsee,
dessen endlos lange Stral3e, zugleich seine einzige, nach links hin aus Hausern und
Garten, nach rechts hin aus Klostergebauden und zwischenliegenden Heckenz&aunen
bestand. Hinter einem dieser Heckenzaune, der abwechselnd von Dorn und Liguster
gebildet wurde, liel3 sich ein auf Saulen ruhender Kreuzgang erkennen, in dessen
guadratischer Mitte der Klosterkirchhof lag, wild und verwahrlost, aber in seiner
Verwahrlosung nur um so schoner. Einige hoch aufgemauerte Grabsteine
schimmerten aus allerlei Herbstesblumen und dichtem Grase hervor, die meisten
aber versteckten sich im Schatten alter Birnbdume, deren ungestltzte Zweige mit
ihrer Last bis tief zu Boden hingen. Voriiberziehende Fremde wirden sich des Bildes
gefreut haben, das eben jetzt, bei niedergehender Sonne, von absonderer Schénheit
war; ein paar Arendseesche Burger aber, Handwerker und Ackersleute zugleich, die
mit ihrem Gespann vom Felde hereinkamen, achteten des wohlbekannten Anblicks
nicht und hielten erst, als sie schon drei3ig Schritt Uber den Heckenzaun hinaus
waren und an der andern Seite der Stral3e dreier hochbepackter Wagen ansichtig
wurden, die hier, vor einer alten Ausspannung mit tiefer Einfahrt, den ohnehin
schmalen Weg beinah versperrten.

~ouh, Kersten, doa sinn se all. Awers hit wahrd et nix mihr.*

.Nei, hit nich. Un weet'st all, Hanne, se speelen joa nicht blot mihr mit Zocken un
Puppen. Se kimmen joa nu stlwer 'rut.”

,J0a; so hebb ick't ook hirt. Richt'ge Minschen... Jott, wat man nich allens erlewen
deiht!”

Und damit gingen sie voruber, weiter in die Stadt hinein.
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Und es war so, wie die beiden Ackerblrger gesagt hatten. Puppenspieler, die,
wie's dazumalen aufkam, ihre Puppen zeitweilig im Kasten lieBen und an Stelle
derselben in eigener Person auftraten, waren an eben jenem Nachmittag in das
Stadtchen gekommen und hatten sich's in der Ausspannung, vor der ihre Wagen
hielten, bequem gemacht. Da salen sie jetzt zu vier um den Tisch der grof3en
Schenkstube herum, ihrem Aufputz und ihrer Redeweise nach oberdeutsches Volk,
und vertaten das Geld, das ihnen der Salzwedelsche Michaelismarkt eingebracht
hatte. Denn von daher kamen sie. Zwei derselben alte Bekannte von uns. Der
Schwarzhaarige, mit einer Narbe quer tber der Stirn, war derselbe, den wir an jenem
hellen Julivormittag, an dem unsere Geschichte begann, an der Emrentz Fenster
voruber seinen Umritt hatten machen sehn, und der neben ihm, ja, das muf3te, wenn
nicht alles tauschte, der Hagre, Schlackerbeinige mit dem weil3en Hemd und der
hohen Filzmutze sein, der bei Tage die Pauke gerihrt und am Abend, in seinem
holzernen Abbild wenigstens, den Polizeischergen des ,Jingsten Gerichtes”
gemacht hatte. Ja, sie waren es wirklich, dieselben fahrenden Leute, denn eben
erschien auch die groRRe stattliche Frau, die damals, in halb spanisch, halb
turkischem Aufzug, als dritte zwischen ihnen zu Pferde gesessen. Auch heute war
sie verwunderlich genug gekleidet, trug aber, statt des langen schwarzen Schleiers
mit den Goldsternchen, ein scharlachrotes Manteltuch, das sie, voll Majestat und
nach Art eines Kronungsmantels, um ihre Schultern gelegt hatte. ,Ach, Zenobia",
riefen alle und rickten zusammen, um ihr am Tische Platz zu machen. Mit ihr
zugleich war der Wirt eingetreten, ein paar Kannen im Arm, und tberbot sich alsbald
in Raschheit und Dienstbeflissenheit gegen seine Gaste. Wulit er doch, dal3 sie mit
vollem Beutel kamen und aul3erdem Freibrief und gutes Zeugnis von aller Welt
Obrigkeit aufzuweisen hatten. Und was wollt er mehr?

~Wirt", rief der Schwarzhaarige, der auch heute wieder die Herrenrolle spielte, ,die
Salzwedelschen haben mir gefallen. Die drehen den Schilling nicht erst angstlich um.
Zweimal gespielt jeden Tag, erst die Puppen und dann wir selber. Und immer voll,
und kein Apfel zur Erde. Ein lustiges Volk; nicht wahr, Wirt? Und wie heil3t doch der
Spruch von den Salzwedelschen? Ihr kennt ihn?*

,El, freilich; welcher Altmarksche wird den nicht kennen. Ein guter Spruch, und er
geht so:

De Stendalschen drinken gerne Wien,

De Gardeleger willn Junker sien,

De Tangermiindschen hebben Mot,

De Soltwedler awers, de hebben dat Got.*

~Ja, das haben sie, das haben sie“, schrien alle durcheinander, und der Wirt
wiederholte seinerseits: ,Ein guter Spruch ihr Herren. Blo3 dal3 die Arendseeschen
drin vergessen sind.”

,El, warum vergessen! Solch Spriichel ist ja nicht wie 's Vaterunser, wo nichts
zukann und nichts weg. Was ihm fehlt, das machen wir dazu. Kénnt Ihr nicht einen
Reim machen, Wirt? Ein Wirt mul3 alles kbnnen, reimen und rechnen.”

,Ja, rechnen!” fiel der Chorus ein.

LArgert ihn nicht, sonst bringt er's nicht zustand. Und ich seh's ihm an, daR er dran
haspelt. Habt Ihr's?*

»Ja... De Stendalschen drinken gerne Wien...”

,Nein, nein, das nicht. Das ist ja die alte Leier. Wir wollen den neuen Reim héren,
den Arendseeschen.”
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Und so ging es unter Larmen und Schreien weiter, bis der Wirt eine Pause
wahrnahm und in schelmischem Ernst Giber den Tisch hin deklamierte:

,Un di Arendseeschen, di hebben dat Stroh,
Awers hebben fifteig'n Nonnen dato.”

.Funfzehn Nonnen! Habt ihr gehort? Aber woher denn Nonnen? Es gibt ja keine
Nonnen mehr. Ich meine hierzuland. Unten im Reich, da hat's ihrer noch genug.
Nicht wahr, Zenobia? Aber hier! Alles aufgehoben, was sie 'sékularisieren' nennen.
Habe mir's wohl gemerkt. Und das hat Euer vorvoriger Herr Kurfiirst getan, der Herr
Joachim, den ich noch habe begraben sehn. War das erste Mal, dal3 mein Vater selig
bis hier hinauf ins Wittenbergsche kam. Anno 71, und ich war noch ein Kind.*

»Ja, sie sind aufgehoben. Aber 's gibt ihrer doch noch, hier und tberall im Land.
Und obwohlen unser alter Roggenstroh alle Sonntage gegen sie predigt, es hilft ihm
nichts, sie bleiben doch. Und warum bleiben sie? Weil sie den adligen Anhang
haben. Und oben in Coélin an der Spree, na, das wei? man, da sitzen auch die
Junkerchen zu Rat und drucken ein Auge zu.*

,Gut, gut. Meinetwegen. Lassen wir die Junker und die Nonnen. Es muf3 auch
Nonnen geben. Nicht wahr, Zenobia?*

Diese zog ihre rote Drapierung nur noch fester um ihre Schultern und schwieg in
koniglicher Wirde weiter.

,Un hebben fifteig'n Nonnen dato! Wahrhaftig, Wirt, das habt Ihr gut gemacht, sehr
gut. lhr konnt't uns die Sticke schreiben. Was meinst, Nazerl, wir haben schon
schlechtre gehabt! Aber singen wir; du singst vor, Matthes."

Und der Angeredete, der seinem starr und aufrecht stehenden roten Haare, vor
allem aber seinen linsengroRen Sommersprossen nach der einzig Plattdeutsche von
der Gesellschaft zu sein schien, intonierte mit heiserer Stimme: ,Kaiser Karolus sien
bestet Peerd.”

,Nicht doch, nicht doch*, fuhr der mit der Narbe dazwischen, ,das kann Zenobia
nicht horen; das singen ja die Knechte. Sing du, Hinterlachr. Aber was Feins und
Zierlichs.*

Und Hinterlachr sang:

.ZuU Bacharach am Rheine,
Da hat mir's wohlgetan,
Die Wirtin war so feine.

So feine,

Und als wir ganz alleine...”

»2Ach, dummes Zeug. Immer Weiber und Weiber. Aber sie denken nicht dran; und am
wenigsten, was eine richtige Wirtin ist. Sie lachen dich aus. Nazerl, mach du dein
Sach. Aber nichts von den Weibern; hérst du. Halt dich an das!* Und dabei schob er
ihm eine frische Kanne zu, die der Wirt eben hereingebracht hatte.

Und Nazerl hob an:

.Der liebste Buhle, den ich hab,

Der liegt beim Wirt im Keller,

Er hat ein hdlzins Rocklein an

Und heil3et Muskateller:

Hab manche Nacht mit ihm verbracht,

Er hat mich immer glicklich ‘'macht, gltcklich 'macht,
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Und lehrt mich lustig singen.”

,Das ist recht. Der liebste Buhle, den ich hab... das geféllt mir. Der Nazi hat's
getroffen. Was meinst, Zenobia?“

Und alle wiederholten den Vers und stieRen mit ihren Kannen und Bechern
zusammen.

.Ihr maft nicht so larmen, sagte jetzt der, der mit Bacharach am Rheine* so wenig
durchgedrungen war. ,Er liegt grad tber uns, und ich glaub, er macht es nicht lange
mehr.*

Zenobia nickte.

So ging's unten her. Ober ihnen aber, auf einer Schitte Stroh, driber ein Laken
gebreitet war, lag ein Kranker, ein Kissen unterm Kopf und mit ein paar
Kleidungssticken zugedeckt. Neben ihm, auf einem FufRschemel, sal} eine junge
Frau, blal und fremd, und hielt mit ihrer Rechten den Henkel eines als Wiege
dienenden Korbes, mit ihrer Linken die Hand des Kranken. Dieser schien einen
Augenblick geschlafen zu haben, und als er jetzt die Augen wieder 6ffnete, beugte
sie sich zu ihm nieder und fragte leise: ,Wie ist dir?“

,Gut.”

»+Ach, sage nicht gut. Deine Stirn brennt, und ich seh, wie deine Brust fliegt. Mein
einzig lieber Valtin, vergib mir, sage mir, daf3 du mir vergibst.*

~Was, Grete? Was soll ich dir vergeben?*

~Was? was? Alles, alles! Ich bin schuld an deinem Elend, und nun bin ich schuld
an deinem Tod. Aber ich wuf3t es nicht anders, und ich wollt es nicht. Ich war ein
Kind noch, und sieh, ich liebte dich so sehr. Aber nicht genug, nicht genug, und es
war nicht die rechte Liebe. Sonst war es anders gekommen, alles anders.”

.Lal es, Grete.”

.Nein, ich laf3 es nicht. Ich will mein Herz ausschitten vor dir. Ach, sonst beichten
die Sterbenden, ich aber will dir beichten, dir.”

Er lachelte. ,.Du hast mir nichts zu beichten.”

,Doch, doch. Viel, viel mehr, als du glaubst. Denn sieh, ich habe nur an mich
gedacht; das war es; da liegt meine Schuld.

Es kommt alles von Gott, auch das Unrecht, das man uns antut, und wir missen
es tragen lernen. Das hat mir Gigas oft gesagt, so oft; aber ich wollt es nicht tragen
und hab aufgebdumt in HaR und in Ungeduld. Und in meinem Hal3 und meiner
Ungeduld hab ich dich mit fortgezwungen und habe dich um Glick und Leben
gebracht.”

Er schittelte den Kopf und wiederholte nur leise: ,LalR es, Grete. Du hast mich
nicht um das Gluck gebracht. Es war nur anders als andrer Leute Gluck. Weif3t du
noch, als wir auf dem Flo3 fuhren und das Schilf streiften und die Wasservogel
aufflogen, ach, wie stand da der Himmel so blau und golden tber uns, und wie hell
schien uns die Sonne! Ja, da waren wir glicklich. Und als wir dann auf Libeck zogen
und das Holstentor vor uns hatten, das uns mit seinen griinen und roten Ziegeln
ansah, und dann Musik und Fahnenschwenker auf uns zukamen, als ob man uns
einen Einzug machen wolle, da lachten wir und waren froh in unserem Herzen, denn
wir nahmen es als ein gutes Zeichen und wuften nun, daR wir gute Tage haben
wirden. Und wir hatten sie auch, und hatten sie noch, denn fleiBige Tage sind gute
Tage, wenn nicht der Streit gekommen war, der Streit um viel und nichts... Er dacht
eben, er durf es dir ansinnen, weil wir arm waren und er reich und eines Ratsherrn
Sohn. Und da war es denn freilich aus... Aber lal3, Grete. Was wir gehabt haben, das
haben wir gehabt. Und nun gib mir das Kind, dal3 ich mich seiner freue.”
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Grete war aufgestanden, um ihm das Kind zu geben; eh sie's jedoch aufnehmen
konnte, befiel ihn ein Stickhusten, wohl von der Anstrengung des Sprechens, und als
der Anfall endlich voriber war, lag er schweil3gebadet da, matt und
halbgeschlossenen Auges, wie ein Sterbender.

So vergingen Minuten, bis er sich wieder erholt hatte und trinken zu wollen schien.
Wenigstens sah er sich um, als such er etwas. Und wirklich, neben seinem Lager
stand ein Hafenglas, drin ihm aus Brotrinden und dinnem Essig ein Getrank
gemacht worden war. Aber der Geschmack widerstand ihm, und er wies es zurtick
und sagte: ,Wasser.” Und Grete holte den Wasserkrug herbei, der grof3 und
unhandlich und viel zu schwer war, um draus zu trinken, und als sie noch
unschlissig dastand und Uberlegte, wie sie den Trunk ihm reichen solle, hob er sich
muiuhsam auf und sagte lachelnd: ,Aus deiner Hand, Gret: ein paar Tropfen bloR3. Ich
brauche nicht viel.“ Und sie tat's und gab ihm. Als er aber getrunken, hielt sie sich
nicht langer mehr und rief, wahrend sie halb im Gebet und halb in Verzweiflung ihre
Hande gen Himmel streckte: ,Ach, dal3 ich leben muf3! Valtin, mein einzig Geliebter,
nimm mich mit dir, mich und unser Kind. Was hier noch war, warst du. Nun gehst du.
Und wir sind unnutz auf dieser Welt.”

.Nein, Grete, nicht unniitz. Und du muf3t leben, leben um des Kindes willen. Auch
wenn es dir schwer wird. Und du wirst es, denn du hattest immer einen tapfern und
guten Mut. Ich weil3 davon. Und nun hér mich und tu, wie ich dir sage. Aber bicke
dich; bitt, denn es wird mir schwer.”

Und sie riickte ndher an sein Kissen.

,ES mufd etwas geschehen®, fuhr er fort, ,und du kannst nicht mehr bleiben mit den
fahrenden Leuten unten. Ich mag sie nicht schelten, denn sie waren gut mit uns, aber
sie sind doch anders als wir. Und du muf3t wieder eine Heimstatt haben und Herd
und Haus und Sitt und Glauben. Und so versprich mir denn, mache dich los hier, in
Frieden und guten Worten, und zieh wieder heim und sage... und sage... daf3 ich
schuld gewesen.*

Grete schiittelte heftig den Kopf. Ihm die Schuld zuzuschieben, das erschien ihr
schwerer als alles. Er aber legte still seine Hand auf ihren Mund und wiederholte nur:
»-- dafd ich schuld gewesen. Und wenn du das gesagt hast, Grete, dann sag auch,
du kédmest, um wiedergutzumachen, was du getan, und sie sollten dich halten als
ihre Magd. Und du wolltest kein Glick mehr, nein, nur Ruh und Rast. Und dann muf3t
du niederknien, nicht vor ihr, aber vor deinem Bruder Gerdt. Und er wird dich
aufrichten...”

»LAch, dal3 es kame, wie du sagst! Aber ich kenn ihn besser. Er wird mir drohn und
mich von seiner Schwelle weisen, mich und das Kind, und wird uns bose Namen
geben.”

.ich furcht es nicht. Aber wenn er harter ist, als ich ihn schatze, dann geh ihn an
um dein Erbe, das wird er dir nicht weigern kénnen. Und dann suche dir einen stillen
Platz und grinde dir ein neues Heim und einen eigenen Herd. Tu's, Gret. Ich weil3,
du hast ein trotzig Gemut; aber bezwinge dich um des Kindes willen. Versprich mir's.
Willst du?”

Slch will.”

Es schien, dalR sie noch weitersprechen wollt, aber in diesem Augenblicke trat
Zenobia ein und sagte: ,Denk, Gret, 's gibt noch a Spiel heut. Den 'Sundfall’ wollen s'.
Das Leutvolk lal3t uns ka Ruh nit. Aber a 'Sundfall' ohn a Engel? Das geht halt nit.
Und drum komm i. Was meinst, Gret?"

Diese starrte vor sich hin.

,Geh", sagte Valtin. ,Rucke den Korb dicht her zu mir und spiele den Engel. Und
wenn die Stelle kommt, wo du die Palme hebst, dann denk an mich.”



Und sie riickte den Korb naher an sein Lager und beugte sich tber ihn. Er aber
nahm noch einmal ihre Hand und sagte: ,Und nun leb wohl, Gret, und vergil3 es
nicht. Ich hore jedes Wort. Geh. Ich wart auf dich.”

Und Grete ging und barg ihr Gesicht in beide Hande.

Sechzehntes Kapitel

Die Nonnen von Arendsee

Am andern Morgen ging es in Arendsee von Mund zu Mund, dafl3 einer von den
Puppenspielern Uber Nacht gestorben sei. An allen Ecken sprach man davon, und
alles war in Aufregung. Was mit ihm tun? Ein Sarg war beschafft worden, das war in
der Ordnung; aber wo ihn begraben, das blieb die Frage. War ihr Kirchhof ein
Begrabnisplatz fur fahrende Leute, von denen keiner wul3te, wes Glaubens sie seien,
Christen oder Heiden! Oder vielleicht gar Turken. Und dabei dachte jeder an die
Frau, die gestern, vor Beginn des Spiels, ein langes rotes Tuch um die Schulter, am
Eingange gesessen hatte.

Es war Kklar, dal’ nur der alte Prediger Roggenstroh den Fall entscheiden konnte;
und ehe Mittag heran war, wul3te jeder, dafd er ihn entschieden habe und wie. Grete
selber hatte, neben einer eindringlichen Ermahnung, das Nein aus seinem Munde
héren mussen.

Da war nun groRe Not und Trubsal, und es wurd erst wieder lichter um Gretens
Herz, als sich die Wirtin ihrer erbarmte und ihr anriet, driben ins Kloster zu den
Nonnen zu gehen, die wirden schon Rat schaffen und ihr zu helfen wissen, war es
auch nur, weil sie den alten Roggenstroh nicht leiden kénnten. Sie solle nur Mut
haben und nach der Domina fragen oder, wenn die Domina krank sei (denn sie sei
sehr alt), nach der llse Schulenburg. Die habe das Herz auf dem rechten Fleck und
sei der Domina rechte Hand. Und wenn diese sturbe, dann wirde sie's.

Das waren rechte Trostesworte, und als Grete der Wirtin daftir gedankt, machte
sie sich auf, um driben im Kloster das ihr bezeichnete Haus aufzusuchen. Ein paar
halbwachsene Kinder, die vor dem Tor der Ausspannung spielten, wollten ihr den
Weg zeigen, aber sie zog es vor, allein zu sein, und ging auf die Stelle zu, wo der
Heckenzaun und dahinter der Kreuzgang war. Als sie hier, trotz allem Suchen,
keinen Eingang finden konnte, pref3te sie sich durch die Hecke hindurch und stand
nun unmittelbar vor einer langen offenen Rundbogenreihe, zu der ein paar flache
Sandsteinstufen von der Seite her hinauffihrten. Drinnen an den Gewolbekappen
befanden sich halbverblal3te Bilder, von denen eines sie fesselte: Engelsgestalten,
die schwebend einen Toten trugen. Und sie sah lange hinauf, und ihre Lippen
bewegten sich. Dann aber stieg sie, nach der andern Seite hin, die gleiche Zahl von
Stufen wieder hinab und sah sich alsbald inmitten des Klosterkirchhofes, der fast
noch wirrer um sie her lag, als sie beim ersten Anblick erwartet. Wo nicht die
Birnbaume mit ihren tief herabhédngenden Zweigen alles tberdeckten, standen Dill-
und Fencheldolden, hoch in Samen geschossen; dazwischen aber allerhand
verspatete Krauter, Thymian und Rosmarin, und fullten die Luft mit ihrem wirzigen
Duft. Und sie blieb stehen, duckte sich und hob sich wieder, und es war ihr, als ob
diese wuchernde Gréaberwildnis, diese Pfadlosigkeit unter Blumen, sie mit einem
geheimnisvollen Zauber umspinne. Endlich hatte sie das Ende des Kirchhofes
erreicht, und sie sah zwischen den Bogen hindurch, die das Viereck auch nach
dieser Seite hin abschlossen, auf den in der Tiefe liegenden Klostersee, den nach
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links hin, ein paar hundert Schritt weiter abwaérts, einige Hauser umstanden. Eines
davon, das vorderste, steckte ganz in Efeu und war bis in Mittelhéhe des Daches von
fleischblattrigem und rotblihendem Hauslaub tberdeckt. All das liel3 sich deutlich
erkennen, und als Grete bis dicht heran war, sah sie, dal eine Magd auf dem
Schwellsteine stand und den groRen Messingklopfer putzte.

~Wer wohnt hier?" fragte Grete.

,Das Fraulein von Jagow."

ISt es eine von den Nonnen?*

Das Madchen lachte. ,Von den Nonnen? Wir haben keine Nonnen mehr. Es ist die
Domina.”

,Das ist gut. Die such ich.”

Und das Madchen, ohne weiter eine Frage zu tun, trat in den Flur zurtick, um ihr
den Weg frei zu machen, und wies auf eine Tur zur Linken. ,Da.”

Und Grete 0ffnete.

Es war ein hohes, gotisches, auf einem einzigen Mittelpfeiler ruhendes Zimmer,
drin es schwerhielt, sich auf den ersten Blick zurechtzufinden, denn nur wenig Sonne
fiel ein, und alles Licht, das herrschte, schien von dem Feuer herzukommen, das in
dem tiefen und voéllig schmucklosen Kamine brannte. Neben diesem, einander
gegenuber, sallen zwei Frauen, sehr verschieden an Jahren und Erscheinung,
zwischen ihnen aber lag ein groRRer, gelb und schwarz gefleckter Wolfshund, mit
spitzem Kopf und langer Rute, der der Jungeren nach den Augen sah und wedeind
auf die Bissen wartete, die diese ihm zuwarf. Er lie sich auch durch Gretens
Eintreten nicht stéren und gab seine Herrin erst frei, als diese sich nach der Tur
hinwandte und in halblautem Tone fragte: ,Wen suchst du, Kind?*

,Ich suche die Domina.”

,Das ist sie.” Und dabei zeigte sie nach dem Stuhl gegentiber.

Die Gestalt, die hier bis dahin zusammengekauert gesessen hatte, richtete sich
jetzt auf, und Grete sah nun, dal} es eine sehr alte Dame war, aber mit scharfen
Augen, aus denen noch Geist und Leben blitzte. Zugleich erhob sich auch der Hund
und legte seinen Kopf zutraulich an Gretens Hand, was ein gutes Vorurteil fir diese
weckte. Denn ,er kennt die Menschen®, sagte die Domina.

Diese hatte mittlerweile Greten an ihren Stuhl herangewinkt.

-Wie heil3t du, Kind? Und was fuhrt dich her? Aber stelle dich hier ins Licht, denn
mein Ohr ist mir nicht mehr zu Willen, und ich muf3 dir's von den Lippen lesen.”

Und nun erzahlte Grete, dal} sie zu den fahrenden Leuten gehtre, die gestern in
die Stadt gekommen seien, und dal®3 einer von ihnen, der ihr nahegestanden, in
dieser Nacht gestorben sei. Und nun wuf3ten sie nicht, wohin ihn begraben. Einen
Sarg hatten sie machen lassen, aber sie hétten kein Grab fir ihn, kein Fleckchen
Erde. Wohl sei sie bei dem alten Prediger gewesen und hab ihn gebeten, aber der
habe sie hart angelassen und ihr den Kirchhof versagt. Den Kirchhof und ein
christlich Begréabnis.

,Bist du christlich?*

Jat

»<Aber du siehst so fremd."

,Das macht, weil meine Mutter eine Spansche war.*

,Eine Spansche...? Und im alten Glauben?*

,Ja, Domina.”

Die beiden Damen sahen einander an, und die Domina sagte: ,Sieh, llse, das hat
ihr der Roggenstroh von der Stirn gelesen. Er sieht doch schérfer, als wir denken.
Aber es hilft ihm nichts, und wir wollen ihm einen Strich durch die Rechnung machen.
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Er hat seinen Kirchhof und wir haben den unsren. Und auf unsrem, denk ich, schlaft
sich's besser.”

,Ja, Domina.”

,Sieh, Kind, das sag ich auch. Und ich warte nun schon manches Jahr und
manchen Tag darauf. Aber der Tag will nicht kommen. Denn du muf3t wissen, ich
werde fluinfundneunzig und war schon geboren und getauft, als der Wittenbergsche
Doktor gen Worms ging und vor Kaiser Carolus Quintus stand. Ja, Kind, ich habe
viele Zeiten gesehen, und sie waren nicht schlechter, als unsre Zeiten sind. Und
morgen um die neunte Stunde, da komm nur herauf mit deinem Toten, und da soll er
sein Grab haben. Ein Grab bei uns. Und nicht an schlechter Stell und unter Unkraut;
nein, wir wollen ihn unter einem Birnbaum begraben oder, so du's lieber hast, unter
einem Fliederbusch. Horst du. Verlal3 dich auf mich und auf diese hier. Denn die hier
und ich, wir verstehen einander, nicht wahr, llse? Und wir wollen die Klosterglocke
lauten lassen, dal’ es der Roggenstroh bis in seine Stube hdrt und nachsten Sonntag
wieder gegen uns predigt, gegen uns und gegen den Antichrist. Das tut er am
liebsten, und wir héren es am liebsten. Und nun geh, Kind. Ich hasse den Hochmut
und weil’ nur das eine, dal3 unser All-Erbarmer fir unsre Stinden gestorben ist und
nicht fir unsre Gerechtigkeit.”

Und danach ging Grete, und der Hund begleitete sie bis an die Tur. Als die beiden
Frauen wieder allein waren, sagte die Domina: ,Unglicklich Kind. Sie hat das
Zeichen.*

,Nicht doch; sie hat schwarze Augen. Und die hab ich auch.”

»Ja, llse. Aber deine lachen und ihre brennen.*

,DU siehst zuviel, Domina.”

,und du zuwenig. Alte Augen sehen am besten im Dunkeln. Und das Dunkelste ist
die Zukunft.”

Und so kam der andre Morgen.

Die neunte Stunde war noch nicht heran, als ganz Arendsee die Klosterglocke
lauten horte. Und auch Roggenstroh horte sie; das verdrol3 ihn. Aber ob es ihn
verdrol3 oder nicht, von der tiefen Einfahrt des Gasthofes her setzte sich ein
seltsamer Zug in Bewegung, ein Begrabnis, wie die Stadt noch keines gesehen;
denn die vier Puppenspieler trugen den Sarg, der auf eine Leiter gestellt worden warr,
und hinter ihnen her ging Grete, nur auf Zenobia gestitzt, die sich heute von allem
Rot entkleidet und statt dessen an ihren Spitzhut wieder ihren langen schwarzen
Schleier mit den Goldsternchen befestigt hatte. Und dann kamen Kinder aus der
Stadt, die vordersten ernst und traurig, die letzten spielend und lachend, und so ging
es die StralRe hinunter, in weitem Bogen um den Kirchhof herum, bis an die Seeseite,
wo, von alter Zeit her, der Eingang war.

In Nahe dieses Einganges, unter einem hohen Fliederbusch, der mit seinen
Zweigen bis in den Kreuzgang hineinwuchs, hatte der Klostergartner das Grab
gegraben. Und um das Grab her standen die Nonnen von Arendsee: Barbara von
Rundstedt, Adelheid von Rademin, Mette von Bllow und viele andere noch, alle mit
Spitzhauben und langen Chormanteln, und in ihrer Mitte die Domina, klein und
gebuckt, und neben ihr llse von Schulenburg, grofl3 und stattlich. Und als nun der Zug
heran war, Offnete sich der Kreis, und mit Hilfe von Seilen und Bandern, die zur
Hand waren, wurde der Sarg hinabgelassen. Und nun schwieg die Glocke, und die
Domina sagte: ,Sprich den Spruch, llse.” Und llse trat bis dicht an das Grab und
betete: ,Unsre Schuld ist grof3, unser Recht ist klein, die Gnade Gottes tut es allein.”
Und alle Nonnen wiederholten leise vor sich hin: ,Und die Gnade Gottes tut es
allein.“ Danach warfen die Zunachststehenden eine Handvoll Erde dem Toten nach,
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und als ihr Kreis sich gelichtet, drangten sich die Kinder von auf3en her bis an den
Rand des Grabes und streuten Blumen Uber den untenstehenden Sarg: Astern aller
Farben und Arten, die sie wahrend der kurzen Zeremonie von den verwilderten
Beeten gepfluckt hatten.

Bald danach war nur noch Grete da und sah auf den Fliederbusch, der bestimmt
schien, das Grab zu schitzen. Ein Vogel flog auf und tber sie hin und setzte sich
dann auf eine Hanfstaude und wiegte sich. ,Ein Hanfling!“ sagte sie. Und die Bilder
vergangener Tage stiegen vor ihr auf; ihr Schmerz I6ste sich, und sie warf sich nieder
und weinte bitterlich.

Als sie sich erhob, sah sie, dai llse, die mit den andern gegangen war, zwischen
den Rundbégen wieder herauf- und auf sie zukam, allem Anscheine nach, um ihr
eine Botschaft zu bringen. Und so war es. ,Komm, Grete", sagte sie, ,die Domina will
dich sprechen”; und beide gingen nun, aul3erhalb des Kreuzganges, zwischen
diesem und dem Seeufer hin, und auf das efeuumsponnene Haus mit dem hohen
Dach und den rotblihenden Laubstauden zu.

Es war schwill, trotzdem schon Oktobertage waren, und die Domina, die nach Art
alter Leute die Sonnenwarme liebte, hatte Tisch und Stihle in Front ihres Hauses
bringen lassen. Hier sal? sie vor dem dichten, dunklen Gerank, durch das von innen
her der Widerschein des Kaminfeuers blitzte, und auf das Tischchen neben ihr waren
Obst und Lebkuchen gestellt, Uimer und Basler, und eine zierliche Deckelphiole mit
Syrakuser Wein.

Grete verneigte sich.

»Ich habe dich rufen lassen®, sagte die Domina, ,weil ich dir helfen mdchte, so gut
ich kann. Es soll keiner ungetréstet von unsrer Schwelle gehen. So haben es die
Arendseeschen von Anfang an gehalten, und so halten sie's noch. Und auch llse
wird es so halten. Nicht wabhr, llse...? Und nun sage mir, Kind, woher du kommst und
wohin du gehst? Ich frag es um deinetwillen. Sage mir, was du mir sagen kannst und
sagen willst.”

Und Grete sagte nun alles und sagte zuletzt auch, dal3 sie zuriick zu den lhren
wolle, zu Bruder und Schwester, um an ihrer Schwelle Verzeihung und Verséhnung
zu finden.

,Das ist ein schwerer Gang."

Grete schwieg und sah vor sich hin. Endlich sagte sie: ,Das ist es. Aber ich hab es
ihm versprochen. Und ich will es halten.”

,und wann willst du gehen?*

,Gleich.”

,Das ist gut. Ein guter Wille kann schwach werden, und wir missen das Gute tun,
solange wir noch Kraft haben und die Lust dazu lebendig in uns ist. Sonst zwingen
wir's nicht. Und nun gib ihr einen Imbif3, llse, und eine Zehrung fur den Weg. Und
noch eins, Grete: halt an dich, auch wenn es fehlschlagt, und wisse, dal’ du hier eine
Freistatt hast. Und eine Freistatt ist fast so gut wie eine Heimstatt. Und nun knie
nieder und hére mein Letztes und mein Bestes: 'Der Herr segne dich und behite dich
und gebe dir seinen Frieden.' Ja, seinen Frieden; den brauchen wir alle, aber du
Arme, du brauchst ihn doppelt. Und nun geh und eile dich und laR3 von dir héren.”

Grete kuf3te der Alten die Hand und ging. llse mit ihr. Als diese zurtickkam und
ihren vorigen Platz an der Efeuwand eingenommen hatte, sagte die Domina: ,\Wir
sehen sie nicht wieder.”

,und hast ihr doch eine Freistatt geboten!”

~Weil wir das Unsre tun sollen... Und die Wege Gottes sind wunderbar... Aber ich
sah den Tod auf ihrer Stirn. Und hab acht, llse, sie lebt keinen dritten Tag mehr!*
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Siebzehntes Kapitel

Wieder gen Tangermiinde

Grete war in weitem Umkreise bis an das Gasthaus zuriickgegangen, um hier von
den Leuten, die's gut mit ihr und ihrem Toten gemeint hatten, Abschied zu nehmen.
Vor allem von Zenobia. Dann wickelte sie das Kind, das diese bis dahin gewartet
hatte, in den Kragen ihres Mantels und schritt aus der Stadt hinaus, auf die grof3e
Stral3e zu, die von Arendsee nach Tangermunde fihrte. Hielt sie sich zu, das waren
der Wirtin letzte Worte gewesen, so muldte sie gegen die vierte Stund an Ort und
Stelle sein.

Der Weg ging anfanglich uber Wiesen. Es war schon alles herbstlich; der rote
Ampfer, der sonst in breiten Streifen an dieser Stelle blihte, stand langst in Samen,
und die Vogel sangen nicht mehr; aber der Himmel wolbte sich blau, und die
Sommerfaden zogen, und mitunter war es ihr, als vergaRRe sie alles Leids, das sie
drickte. Ein tiefer Frieden lag uber der Natur. ,Ach, stille Tage!" sagte sie leise vor
sich hin.

Nach den Wiesen kam Wald. Junge Tannen wechselten mit alten Eichen, und
Uberall da, wo diese standen, war eine kraftigere Luft, die Grete begierig einsog.
Denn es war immer schwiler geworden, und die Sonne brannte.

Mittag mochte heran sein, als sie Rast machte, weniger um ihret- als um des
Kindes willen. Und sie gab ihm zu trinken. Das war dicht am Rande des Waldes, wo
zwischen anderem Laubholz auch ein paar alte Kastanien ihre Zweige weit
vorstreckten. Die Stral3e verbreiterte sich hier, auf eine kurze Strecke hin, und schuf
einen sichelférmigen Platz, an dessen zurlickgebogenster Stelle halbgeschalte
Birkenstdimme lagen, hinter denen wieder ein Quell aus Moos und Stein
hervorplatscherte. Hier sal3 sie jetzt, und um sie her lagen abgefallene Kastanien,
einzelne noch in ihren Stachelschalen, die meisten aber aus ihrer Hille heraus und
braun und glanzend. Und sie biickte sich, um einige von ihnen aufzuheben. Und als
sie so tat und ihrer immer mehr in ihren Schol3 sammelte, da sah sie sich wieder auf
ihres Vaters Grab und Valtin neben sich, und sie hing ihm die Kette um den Hals und
nannt ihn ihren Ritter. War es doch, als ob jede Stunde dieses Tages Erinnerungen
in ihr wecken sollte, sif3 und schmerzlich zugleich. ,Alles dahin®, sagte sie. Und sie
stand auf und schittete die Kastanien wieder in das Gras zu ihren FulZen.

Sie hing ihren Erinnerungen noch nach, als sie das Klirren einer Kummetkette
horte und gleich darauf eines Gefahrtes ansichtig wurde, das, von derselben Seite
her, von der auch sie gekommen, um die Waldecke bog. Es war eine Schleife mit
zwei kleinen Pferden davor, und ein Bauer vorn auf dem Hackselsack. Auch hinter
ihm lagen Séacke, mutmallich Korn, das er zu Markt oder in die Muhle fuhr. Grete trat
an ihn heran und frug, ob er sie mitnehmen wolle. ,Eine kleine Strecke nur!*

,Dat will ick jiern. Stejg man upp, Deern.”

Und Grete tat's und setzte sich neben ihn, und sie fuhren still in den Wald hinein.
Endlich sagte der Bauer: ,Kimmst vun Arendsee?“

~Ja“, sagte Grete.

.Denn wihrst ook in 't Kloster? Jott, de oll Domina! Fiefunneijentig. Na, lang kann't
joa nich mihr woahren. Un denn kiimmt uns' lls ran. De wahrd et.”

.Kennt lhr sie?“

I, wat wihr ick se nich kenn'? Ick bin joa van Arnsdorp, wo se bihrtig is. Un wat
mien Voaders- Schwester is, de wihr joa ehr Amm. Un achters hett se se uppappelt.
Un de seggt immer: 'lls is de best! Un so groot se is, so good is se. Un doafér wahrd
se ook Domina.',,
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Und danach schwiegen sie wieder, und nichts als ein paar blaue Fliegen summten
um sie her, und die Schleife malte weiter durch den Sand. Nur wenn dann und wann
eine festere Stelle kam, wo Moos Uber den Weg gewachsen war oder wo viel
Kiefernadeln lagen, tber die die Fuhre glatter hingleiten konnte, gab der Bauer einen
Schlag mit seiner Leine und lie3 die mageren Braunen etwas schneller gehn. Und
man hoérte dann sein Hi und Hott und das Klappern der Kette.

~Wo wisten hen?“ nahm er endlich das Gesprach wieder auf.

.,Nach Tangermind.”

,Na'h Tangermind. Oh, doa wihr ick ook. Awers dat geiht nu all in 't dritt o'r vorte
Joahr, as uns' Herr Kurforst doa wihr un dat grote Foahnenschwenken wihr, mit Aten
un Jublieren. Un allens boaben up de Burg. Joa, doa wihr ick ook, un immer mit
damang. Awers man buten.”

Grete nickte, denn wie hatte sie des Tages vergessen konnen! Und so plauderten
sie weiter und schwiegen noch ofter, bis eine Stelle kam, wo der Weg gabelte. ,Hier
mot ick rechts aff”, sagte der Bauer.

Und Grete stieg ab und wollt ihm eine kleine Minze geben.

.Nei, nei, Deern, dat geiht nich. O'r bist 'ne Fru?“

Sie wurde rot, aber er hatt es nicht acht und bog nach rechts hin in den Feldweg
ein.

Es war noch zwei Stunden Wegs, und Grete, die sich von der Anstrengung des
Marsches erholt hatte, schritt wieder rustiger vorwarts. Auch die Schwile liel3 nach;
ein Wind ging und kuhlte die Luft und ihr die Stirn. Und sie hatte wieder guten Mut
und gefiel sich darin, sich ihr kiinftiges Leben auszumalen. Aber sonderbar, sie
begann es immer vom andern Ende her, und je weiter es ab und in allerfernste
Zukunft hineinlag, desto heller und lichter erschien es ihr. Als aber zuletzt ihre
Gedanken und Vorstellungen auch auf das Nah- und Nachstliegende kamen und sie
sich in Gerdts Haus eintreten und die Knie vor ihm beugen sah, da wurd ihr wieder
so bang ums Herz, und sie hatte Mihe, sich zu halten. Und sie nahm das Kind und
kufdte es. ,Es muld sein, sagte sie, ,und es soll sein. Ich hab es ihm versprochen,
und ich will es halten und will Demut lernen. Ja, ich will um einen Platz an seinem
Herde bitten und will seine Magd sein und will mich vor ihm niederwerfen. Aber* - und
ihre Stimme zitterte - ,wenn ich mich niedergeworfen habe, so soll er mich auch
wieder aufrichten. Weh ihm und mir, wenn er mich am Boden liegenla3t.“ Und bei der
bloRen Vorstellung war es ihr, als drehe sich ihr alles im Kopf und als schwénden ihr
die Sinne.

Endlich hatte sie sich wiedergefunden und ging rascheren Schrittes weiter,
abwechselnd in Furcht und Hoffnung, bis sie pl6tzlich, aus dem Walde heraustretend,
der Dacher und Turme Tangermiindens ansichtig wurde. Da ging alles in ihr in alter
Lieb und Sehnsucht unter, und sie gruf3te mit der Hand hintber. Das war Sankt
Stephan, und die hohen Linden daneben, das waren die Kirchhofslinden. Lebte
Gigas noch? Blihten noch die Rosen in seinem Garten? Und sie legte die Hand auf
ihre Brust und schluchzte und ward erst wieder ruhiger, als sie die Goldkapsel fuhlte,
das einzige, was ihr aus alten Tagen her geblieben war. Und sie 6ffnete sie und
schlof3 sie wieder und pref3te sie voll Inbrunst an ihre Lippen.
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Achtzehntes Kapitel
Grete bei Gerdt

Unwillkirlich beschleunigte sich ihr Schritt, und binnen kurzem hatte sie die nur aus
wenig Hausern bestehende Vorstadt erreicht. Eins dieser Hauser, das sich nach
seinem bemalten und vergoldeten Schilde leicht als ein Herbergshaus erkennen liel3,
lag in N&he des Tores, und sie trat hier ein, um eine Weile zu ruhen und ein paar
Fragen zu stellen. Die Leute zeigten sich ihr in allem zu Willen, und eh eine Stunde
vergangen war, war sie fertig und stand gerustet da: die Kleider ausgestaubt und
geglattet und das wahrend des langen Marsches wirr gewordene Haar wieder
geordnet.

Es schlug eben flunf, als sie, das Kind unterm Mantel, aus der Herbergstlre trat.
DrauRen im Sande scharrten die Huhner ruhig weiter, und nur der Hahn trat
respektvoll beiseit und krahte dreimal, als sie voruberging. Ihr Schritt war leicht,
leichter als ihr Herz, und wer ihr ins Auge gesehen hatte, hatte sehen missen, wie
der Ausdruck darin bestandig wechselte. So passierte sie das Tor, auch den Torplatz
dahinter, und als sie jenseits desselben den inneren Bann der Stadt erreicht hatte,
war es ihr, als ware sie gefangen und kénne nicht mehr heraus. Aber sie war nicht im
Bann der Stadt, sondern nur im Bann ihrer selbst. Und nun ging sie die grol3e
MittelstraBe hinauf, an dem Rathause voriber, hinter dessen durchbrochenen
Giebelrosetten der Himmel wieder gluhte, so rot und prachtig wie jenen Abend, wo
Valtin sie die Treppe hinunter ins Freie getragen und von jahem Tod errettet hatte.
Errettet? Ach, dal3 sie damals zerdriickt und zertreten worden ware. Nun zertrat sie
diese Stunde! Aber sie redete sich zu und schritt weiter in die Stadt hinein, bis sie
dem Mindeschen Hause gegenuber hielt. Es war nichts da, was sie hétte storen oder
Uberraschen konnen. In allem derselbe Anblick wie friher. Da waren noch die
Nischen, auf deren Steinplatten sie, lang, lang eh Trud ins Haus kam, mit Valtin
gesessen und geplaudert hatte, und dort oben die Giebelfenster, die jetzt
aufstanden, um die Frische des Abends einzulassen, das waren ihre Fenster.
Dahinter hatte sie getraumt, getraumt so vieles, so Wunderbares. Aber doch nicht
das.

In diesem Augenblicke ging driben die Tdr, und ein Knabe, drei- oder vierjahrig,
lief auf die Stelle zu, wo Grete stand. Sie sah wohl, wer es war, und wollt ihn bei der
Hand nehmen; aber er rif3 sich los und huschte bang und &ngstlich in eines der
Nachbarhauser hinein. ,So beginnt es”, sagte sie und schritt quer Gber den Damm
und auf das Haus zu, dessen Tur offengeblieben war. In dem Flure, trotzdem es
schon dammerte, lie3 sich alles deutlich erkennen: an den Wanden hin standen die
braunen Schranke, dahinter die wei3en, und nur die Schwalbennester, die links und
rechts an dem gro3en Querbalken geklebt hatten, waren abgestof3en. Man sah nur
noch die Rundung, wo sie vordem gesessen. Das erschreckte sie mehr als alles
andre. ,Die Schwalben sind nicht mehr heimisch hier”, sagte sie, ,das Haus ist
ungastlich geworden.” Und nun klopfte sie und trat ein.

Ihr Auge glitt unwillkirlich tber die Wande hin, an denen ein paar von den
Familienbildern fehlten, die friiher dagewesen waren, auch das ihrer Mutter; aber der
grofl3e NuRRbaumtisch stand noch am alten Platz, und an der einen Schmalseite des
Tisches, den Kopf zuriick, die FulRe weit vor, sald Gerdt und las. Es schien ein
Aktenstlick, dessen Durchsicht ihm in seiner Ratsherreneigenschaft obliegen
mochte. Denn einer von den Mindes sald immer im Rate der Stadt. Das war so seit
hundert Jahren oder mehr.
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Grete war an der Schwelle stehengeblieben, und erst als sie wahrnahm, dal3 Gerdt
aufsah und die wenigen Bogen, die das Aktenstiick bildeten, zur Seite legte, sagte
sie: ,Gruf3 dich Gott, Gerdt. Ich bin deine Schwester Grete.”

.El, Grete", sagte der Angeredete, ,bist du da! Wir haben uns lange nicht gesehen.
Was machst du? Was fuhrt dich her?”

Lvaltin ist tot..."

Jster? Sol*

,valtin ist tot, und ich bin allein. Ich hab ihm auf seinem Sterbebette versprechen
mussen, euch um Verzeihung zu bitten. Und da bin ich nun und tu's und bitte dich
um eine Heimstatt und um einen Platz an deinem Herd. Ich bin mide des
Umbherfahrens und will still und ruhig werden. Ganz still. Und ich will euch dienen;
das soll meine BulRe sein." Und sie warf sich, als sie so gesprochen, mit einem
heftigen Entschlusse vor ihm nieder, mehr rasch als reuig, und sah ihn fragend und
mit sonderbarem Ausdruck an. Das Kind aber hielt sie mit der Linken unter ihrem
Mantel.

Gerdt war in seiner bequemen Lage geblieben und sah an die Zimmerdecke
hinauf. Endlich sagte er: ,Bul3e! Nein, Grete, du bist nicht buffertig geworden. Ich
kenne dich besser, dich und deinen stolzen Sinn. Und in deiner Stimme klingt nichts
von Demut. Aber auch wenn du Demut gelernt hattest, unsere Schwester kann nicht
unsre Magd sein. Das verbietet uns das Herkommen und das Gerede der Leute.”

Grete war in ihrer knienden Stellung verblieben und sagte:

.Ich dacht es wohl. Aber wenn ich es nicht sein kann, so sei es das Kind. Ich lieb
es, und weil ich es so liebe, mehr als mein Leben, will ich mich von ihm trennen und
will's in andere Hande geben. In eure Hande. Es wird nicht gut' und gliickliche Tage
haben, ich weil} ja welche, aber wenn es nicht in Gluck aufwéchst, so wird es doch in
Sitt und Ehren aufwachsen. Und das soll es. Und so ihr euch seiner schamt, so tut es
zu guten Leuten in Pfleg und Zucht, daf3 es ihr Kind wird und mich vergif3t und nichts
an ihm bleibt von Stiind und Makel und von dem Flecken seiner Geburt. Erhére mich,
Gerdt; sage ja, und ihr sollt mich nicht wiedersehen. Ich will fort, weit fort, und mir
eine Stelle suchen, zum Leben und zum Sterben. Tu's! Ach, Lieb und Hal3 haben mir
die Sinne verwirrt, und vieles ist geschehen, das besser nicht geschehen wére. Aber
es ist nichts Boses an dieser meiner Hand. Hier lieg ich; ich habe mich vor dir
niedergeworfen, nimm mich wieder auf! Hilf mir, und wenn nicht mir, so hilf dem
Kind."

Gerdt sah auf die kniende Frau, gleichgultig und mitleidslos, und sagte, wahrend
er den Kopf hin und her wiegte: ,Ich mag ihm nicht Vater sein und nicht Vormund und
Berater. Du hast es so gewollt, nun hab es. Es schickt sich gut, dal3 du's unterm
Mantel tragst, denn ein Mantelkind ist es. Bei seinem vollen Namen will ich's nicht
nennen.”

Und er liel3 sie liegen und griff nach dem Aktenblndel, als ob er der Stérung mude
sei und wieder lesen wolle.

Grete war jetzt aufgesprungen, und ein Blick unendlichen Hasses schol3 aus ihren
Augen. Aber sie bezwang sich noch und sagte mit einer Stimme, die pl6tzlich tonlos
und heiser geworden war: ,Es ist gut so, Gerdt. Aber noch ein Wort. Du hast mich
nicht erhéren wollen in meiner Not, so hére mich denn in meinem Recht. Ich bin als
eine Bittende gekommen, nicht als eine Bettlerin. Denn ich bin keine Bettlerin. Ich bin
des reichen Jacob Minde Tochter. Und so will ich denn mein Erbe. HOrst du, Gerdt,
mein Erbe.”

Gerdt faltete die Bogen des Aktenstiicks zusammen, schlug damit in seine linke
Hand und lachte: ,Erbe! Woher Erbe, Grete? Was brachte deine Mutter ein? Kennst
du das Lied vom Sperling und der Haselnu3? Erbe! Du hast keins. Du hast dein Kind,
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das ist alles. Versuch es bei den Zernitzens, sprich bei dem Alten vor. Der Valtin hat
ein Erbe. Und Emrentz, denk ich, wird sich freuen, dich zu sehn.”

ISt das dein letztes Wort?*

~Ja, Grete."

»50 gehab dich wohl, und dein Lohn sei wie dein Erbarmen.” Und damit wandte sie
sich und schritt auf die Tdr und den Flur zu. Als sie drau3en an dem Fenster
voruberkam, sah sie noch einmal hinein, aber Gerdt, der abgewandt und in
Gedanken dasal3, bemerkte nichts.

Er sah auch noch starr vor sich hin, als Trud eintrat und einen Doppelleuchter vor
ihn auf den Tisch stellte. Denn es dunkelte schon. Sie waren kein plaudrig Ehepaar,
und die stummen Abende waren in ihrem Hause zu Hause; heut aber stellte Trud
allerlei Fragen, und Gerdt, dem es unbehaglich war, erzahlte schlie3lich von dem,
was die letzte Stunde gebracht hatte. Uber alles ging er rasch hinweg; nur als er an
das Wort ,Erbe“ kam, konnt er davon nicht los und wiederholte sich's zweimal,
dreimal und zwang sich zu lachen.

Trud aber, als er so sprach, war an das Fenster getreten und klopfte mit ihren
N&ageln an die Scheiben, wie sie zu tun pflegte, wenn sie zornig war. Endlich wandte
sie sich wieder und sagte: ,Und was glaubst du, was nun geschieht?"

~Was geschieht? Ich weil} es nicht.”

»Aber ich weil3 es. Meinst du, dal’ diese Hexe sich an die Landstral3e setzen und
dir zuliebe sterben und verderben wird? Oh, Gerdt, Gerdt, es kann nicht guttun. Ich
hatt's gedurft, vielleicht gedurft, denn wir waren uns fremd und feind von Anfang an.
Aber du! Du durftest es nicht. Ein Unheil gibt's! Und du selber hast es
heraufbeschworen. Um guten Namens willen, sagst du? Geh; ich kenn dich besser.
Aus Geiz und Habsucht und um Besitz und Goldes willen! Nichts weiter.”

Er sprang auf und wollte heftig antworten, denn so stumpf und gefiigig er war, so
zornmitig war er, wenn an seinem Besitz gerittelt wurde. Trud aber,
uneingeschichtert, schnitt ihm das Wort ab und sagte: ,Sprich nicht, Gerdt; ich lese
dir das schlechte Gewissen von der Stirn herunter. Deine Mutter hat's eingebracht,
ich weil3 es. Aber als die Spansche, Gott sei's geklagt, in unser Haus kam, da hatte
sich's verdoppelt, und aus eins war zwei geworden. Und so du's anders sagst, so
lugst du. Sie hat ein Erbe. Sieh nicht so tappisch drein. Ich weil3 es, und so sie's nicht
empfangt, so wollen wir sehen, was von deinem und ihrem Ubrigbleibt. Lehre mich
sie kennen. Ich hab ihr in die schwarzen Augen gesehen, ofter als du. Gezahmt,
sagst du? Nie, nie.” Und sie zog ihren Knaben an sich, der, wahrend sie sprach, ins
Zimmer getreten war.

.Ihr sprecht von der Frau“, sagte das Kind. ,Ich weil3. Sie hat mich bei der Hand
nehmen wollen. Druben. Aber ich habe mich vor ihr geflrchtet und von ihr
losgerissen.”

Neunzehntes Kapitel

Grete vor Peter Guntz

Grete war allem Anscheine nach ruhig aus dem Hause getreten; aber in ihrem
Herzen jagte sich's wie Sturm, und hundert Pl&ane schossen in ihr auf und schwanden
wieder, alle von dem einen Verlangen eingegeben, ihrem Hal3 und ihrer Rache
genugzutun. Und immer war es Gerdt, den sie vor Augen hatte, nicht Trud; und auf
seinen Schultern stand ein rotes Mannlein mit einem roten Hut und einer roten
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vielgezackten Fahne, das wollt er abschiitteln; aber er konnt es nicht. Und sie lachte
vor sich hin, ganz laut, und nur in ihrem Innern klang es leise: ,Bin ich irr?"

Unter solchen Bildern und Vorstellungen war sie grad Uber den Rathausplatz
hinaus, als sie plétzlich, wie von einem Lichtscheine geblendet, sich wieder umsah
und der halben Mondesscheibe gewahr wurde, die still und friedlich, als regiere sie
diese Stunde, Uber dem Giebelfelde des Rathauses stand. Und sie sah hinauf, und
ihr war, als lege sich ihr eine Hand beruhigend auf das Herz. ,Es soll mir ein Zeichen
sein”, sagte sie. ,Vor den Rat will ich es bringen; der soll mich aufrichten... Nein, nicht
aufrichten. Richten soll er. Ich will nicht Trost und Gnade von Menschenmund und
Menschenhand, aber mein Recht will ich, mein Recht gegen ihn, der sich und seiner
Seelen Seligkeit dem Teufel verschrieben hat. Denn der Geiz ist der Teufel.” Und sie
wiederholte sich's und gruf3te mit ihnrer Hand zu der Mondesscheibe hinauf.

Dann aber wandte sie sich wieder und ging auf das Tor und die Vorstadt zu.

DrauRen angekommen, setzte sie sich zu den Gasten und sprach mit ihnen und
bat um etwas Milch. Als ihr diese gebracht worden, verabschiedete sie sich rasch
und stieg in die Bodenkammer hinauf, darin ihr die Wirtin ein Bett und eine Wiege
gestellt hatte. Und todmide von den Anstrengungen des Tags, warf sie sich nieder
und schlief ein. Bis um Mitternacht, wo das Kind unruhig zu werden anfing. Sie hérte
sein Wimmern und nahm es auf, und als sie's gestillt und wieder eingewiegt, 6ffnete
sie das Fenster, das den Blick auf die Vorstadtsgarten und dahinter auf weite, weite
Stoppelfelder hatte. Der Mond war unter, aber die Sterne glitzerten in beinah
winterlicher Pracht, und sie sah hinauf in den goldenen Reigen und streckte beide
Hande danach aus. ,Gott, erbarme dich mein!* Und sie kniete nieder und kif3te das
Kind. Und ihren Kopf auf dem Kissen und ihre rechte Hand tber die Wiege gelegt, so
fand sie die Wirtin, als sie bei Tagesanbruch eintrat, um sie zu wecken.

Der Schlaf hatte sie gestarkt, und noch einmal fiel es wie Licht und Hoffnung in ihr
umdunkeltes Gemit, ja, ein frischer Mut kam ihr, an den sie selber nicht mehr
geglaubt hatte. Jeder im Rate kannte sie ja, und der alte Peter Guntz war ihres
Vaters Freund gewesen. Und Gerdt? der hatte keinen Anhang und keine Liebe. Das
wul3te sie von alten und neuen Zeiten her. Und sie nahm einen Imbif3 und spielte mit
dem Kind und plauderte mit der Wirtin, und auf Augenblicke war es, als vergalie sie,
was sie hergefihrt.

Aber nun schlug es elf von Sankt Stephan. Das war die Stunde, wo die
Ratmannen zusammentraten, und sie brach auf und schritt rasch auf das Tor zu und
wie gestern die Lange Stral3e hinauf.

Um das Rathaus her war ein Gedrange. Marktfrauen boten feil, und sie sah dem
Treiben zu. Ach, wie lange war es, dal} sie solchen Anblick nicht gehabt und sich
seiner gefreut hatte! Und sie ging von Stand zu Stand und von Kram zu Kram, um
das halbe Rathaus herum, bis sie zuletzt an die Riuckwand kam, wo nur noch ein
paar einzelne Scharren standen. In Hohe dieser war eine Steintafel in die Wand
eingelassen, die sie friher an dieser Stelle nie bemerkt hatte. Und doch mufite sie
schon alt sein, das liel3 sich an dem graugrinen Moos und den altmodischen
Buchstaben erkennen. Aber sie waren noch deutlich zu lesen. Und sie las:

Hastu Gewalt, so richte recht,

Gott ist dein Herr und du sein Knecht;
Verlal3 dich nicht auf dein' Gewalt,
Dein Leben ist hier bald gezahlt,

Wie du zuvor hast 'richtet mich,

Also wird Gott auch richten dich;

Hier hastu gerichtet nur kleine Zeit,
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Dort wirstu gerichtet in Ewigkeit.

~Wie schon!” Und sie las es immer wieder, bis sie jedes Wort auswendig wul3te.
Dann aber ging sie rasch um die zweite Halfte des Rathauses herum und stieg die
Freitreppe hinauf, die, mit einer kleinen Biegung nach links, unmittelbar in den
Sitzungssaal flhrte.

Es war derselbe Saal, in dem, zu Beginn unsrer Erzahlung, die Puppenspieler
gespielt und das verhéngnisvolle Feuerwerk abgebrannt hatten. Aber statt der vielen
Banke stand jetzt nur ein einziger langer Tisch inmitten desselben, und um den Tisch
her, Uber den eine herunterhdngende grine Decke gebreitet war, sal3en
Blrgermeister und Rat. Zuoberst Peter Guntz, und zu beiden Seiten neben ihm:
Caspar Helmreich, Joachim Lemm, Christoph Thone, Jirgen Lindstedt und drei, vier
andre noch. Nur Ratsherr Zernitz hatte sich mit Krankheit entschuldigen lassen. An
der andern Schmalseite des Tisches aber wiegte sich Gerdt auf seinem Stuhl,
dasselbe Aktenbuindel in Handen, in dem er gestern gelesen hatte.

Er verfarbte sich jetzt und senkte den Blick, als er seine Schwester eintreten sah,
und aus allem war ersichtlich, dal3 er eine Begegnung an dieser Stelle nicht erwartet
hatte. Grete sah es und trat an den Tisch und sagte: ,Gruf3 Euch Gott, Peter Guntz.
Ihr kennt mich nicht mehr; aber ich kenn Euch. Ich bin Grete Minde, Jacob Mindes
einzige Tochter.”

Alle sahen betroffen auf, erst auf Grete, dann auf Gerdt, und nur der alte Peter
Guntz selbst, der so viel gesehen und erlebt hatte, daR ihn nichts mehr
verwundersam bediinkte, zeigte keine Betroffenheit und sagte freundlich: ,Ich kenn
dich wohl. Armes Kind. Was bringst du, Grete? Was fuhrt dich her?"

.ich komm, um zu klagen wider meinen Bruder Gerdt, der mir mein Erbe weigert.
Und dessen, denk ich, hat er kein Recht. Ich kam in diese Stadt, um
wiedergutzumachen, was ich gefehlt, und wollte dienen und arbeiten und bitten und
beten. Und das alles um dieses meines Kindes willen. Aber Gerdt Minde hat mich
von seiner Schwelle gewiesen: er mif3traut mir; und vielleicht, daf3 er's darf. Denn ich
weil3 es wohl, was ich war und was ich bin. Aber wenn ich kein Recht hab an sein
bruderlich Herz, so hab ich doch ein Recht an mein véaterlich Gut. Und dazu, Peter
Guntz und ihr andern Herren vom Rat, sollt ihr mir willfahrig und behdalflich sein.”

Peter Guntz, als Grete geendet, wandte sich an Gerdt und sagte: ,lhr habt die
Klage gehoért, Ratsherr Minde. Ist es, wie sie sagt? Oder was habt Ihr dagegen
vorzubringen?*

,ES ist nicht, wie sie sagt®, erhob sich Gerdt von seinem Stuhl. ,lhre Mutter war
einer armen Frauen Kind, ihr wisset all, wes Landes und Glaubens, und kam ohne
Mitgift in unser Haus.”

Lch weil3.”

.Ihr wist es. Und doch soll ich sprechen, wo mir zu schweigen ziemlicher war. Aber
Euer Ansinnen lasset mir keine Wahl. Und so horet denn. Jacob Minde, mein Vater,
so klug er war, so wenig umsichtig war er. Und so zeigte sich's von Jugend auf. Er
hatte keine glickliche Hand in Geschaften und ging doch gern ins Grol3e, wie die
Libischen tun und die Flandrischen. Aber das trug unser Haus nicht. Und als ihm
zwei Schiffe scheiterten, da war er selbst am Scheitern. Und um diese Zeit war es,
dal er meine Mutter heimfihrte, von Stendal her, Baldewin Rickharts einzige
Tochter. Und mit ihr kam ein Vermdgen in unser Haus...”

.Mit dem Euer Vater wirtschaftete.”

»<Aber nicht zu Segen und Vorteil. Und ich habe mich mihen missen und muf} es
noch, um alte MiBwirtschaft in neue Gutewirtschaft zu verkehren, und alles, was ich



mein nenne bis diese Stunde, reicht nicht heran an das Eingebrachte von den
Stendalschen Rickharts her.*

,und dies sagt Ihr an Eides Statt, Ratsherr Minde!*

~Ja, Peter Guntz.”

,Dann, so sich nicht Widerspruch erhebt, weis ich dich ab mit deiner Klage. Das ist
tangermindisch Recht. Aber eh ich dich, Grete Minde, die du zu Spruch und
Beistand uns angerufen hast, aus diesem unserem Gericht entlasse, frag ich dich,
Gerdt Minde, ob du dein Recht brauchen und behaupten oder nicht aus christlicher
Barmherzigkeit von ihm ablassen willst. Denn sie, die hier vor dir steht, ist deines
Vaters Kind und deine Schwester.”

,Meines Vaters Kind, Peter Guntz, aber nicht meine Schwester. Damit ist es nun
vorbei. Sie fuhr hoch, als sie noch mit uns war; nun fahrt sie niedrig und steht vor
Euch und mir und birgt ihr Kind unterm Mantel. Fragt sie, wo sie's herhat. Am Wege
hat sie's geboren. Und ich habe nichts gemein mit Weibern, die zwischen Heck und
Graben ihr Feuer zinden und ihre Lagerstatt beziehn. Unglick? Wer's glaubt. Sie
hat's gewollt. Kein falsch Erbarmen, liebe Herren. Wie wir uns betten, so liegen wir.”

Grete, wahrend ihr Bruder sprach, hatte das Kind aus ihrem Mantel genommen
und es fest an sich geprel3t. Jetzt hob sie's in die Hoh, wie zum Zeichen, dal} sie's
nicht verheimlichen wolle. Und nun erst schritt sie dem Ausgange zu. Hier wandte sie
sich noch einmal und sagte ruhig und mit tonloser Stimme:

LVerlal3 dich nicht auf dein Gewalt,
Dein Leben ist hier bald gezahlt,
Wie du zuvor hast 'richtet mich,
Also wird Gott auch richten dich -“

und verneigte sich und ging.

Die Ratsherren, deren anfangliche Neugier und Teilnahme rasch hingeschwunden
war, sahen ihr nach, einige hart und spottisch, andere gleichgultig.

Nur Peter Guntz war in Sorg und Unruh Uber das Urtel, das er hatte sprechen
mussen. ,Ein unbillig Recht, ein totes Recht.” Und er hob die Sitzung auf und ging
ohne Gruf3 und Verneigung an Gerdt Minde voruber.

Zwanzigstes Kapitel
Hier hastu gerichtet nur kleine Zeit,

Dort wirstu gerichtet in Ewigkeit

Grete war die Treppe langsam hinabgestiegen. Das Markttreiben unten dauerte noch
fort, aber sie sah es nicht mehr; und als sie den Platz hinter sich hatte, richtete sie
sich auf, wie von einem wirr-phantastischen Hoheitsgefihl ergriffen. Sie war keine
Bettlerin mehr, auch keine Bittende; nein; ihr gehdrte diese Stadt, ihr. Und so schritt
sie die Stral3e hinunter auf das Tor zu.

Aber angesichts des Tores bog sie nach links hin in eine Scheunengasse und
gleich dahinter in einen schmalen, grasuberwachsenen Weg ein, der, zwischen der
Mauer und den Garten hin, im Zirkel um die Stadt lief. Hier durfte sie sicher sein,
niemandem zu begegnen, und als sie bei der Mindeschen Gartenpforte war, blieb sie
stehen. Erinnerungen kamen ihr, Erinnerungen an ihn, der jetzt auf dem
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Klosterkirchhof schlief, und ihr schones Menschenantlitz verklarte sich noch einmal
unter fliichtiger Einkehr in alte Zeit und altes Gluck. Aber dann schwand es wieder,
und jener starr- unheimliche Zug war wieder da, der tber die Tribungen ihrer Seele
keinen Zweifel lie3. Es war ihr mehr auferlegt worden, als sie tragen konnte, und das
Zeichen, von dem die Domina gesprochen, heut hatt es jeder gesehen. Und nun
legte sie die Hand auf die rostige Klinke, driickte die Tur auf und zu und sah, ihren
Vorstellungen nachhangend, auf die hohen D&acher und Giebel, die von drei Seiten
her das gesamte Hof- und Gartenviereck dieses Stadtteils umstanden. Einer dieser
Giebel war der Rathausgiebel, jetzt schwarz und glasig, und hinter dem Giebel stand
ein dickes Gewolk. Zugleich flihlte sie, dalR eine schwere, feuchte Luft zog;
Windstol3e fuhren dazwischen, und sie horte, wie das Obst von den Baumen fiel.
Uber die Stadt hin aber, von Sankt Stephan her, flogen die Dohlen, unruhig, als ob
sie nach einem andren Platze suchten und ihn nicht finden kdnnten. Grete sah es
alles. Und sie sog die feuchte Luft ein und ging weiter. Ihr war so frei.

Als sie das zweite Mal ihren Zirkelgang gemacht und wieder das Tor und seinen
inneren Vorplatz erreicht hatte, verlangte sie's nach einer kurzen Rast. Eine von den
Scheunen, die mit dem Vorplatz grenzte, diinkte ihr am bequemsten dazu. Das Dach
war schadhaft und die Lehmfillung an vielen Stellen aus dem Fachwerk
herausgeschlagen. Und sie bickte sich und schlipfte durch eines dieser Locher in
die Scheune hinein. Diese war nur halb angefullt, zumeist mit Stroh und Werg, und
wo der First eingedrickt war, hing die Dachung in langen Wiepen herunter. Sie
setzte sich in den Werg, als wolle sie schlafen. Aber sie schlief nicht, von Zeit zu Zeit
vielmehr erhob sie sich, um unter das offene Dach zu treten, wo der Himmel finster-
wolkig und dann wieder in heller Tagesblaue hereinsah. Endlich aber blieb die Helle
fort, und sie wul3te nun, dafld es wirklich Abend geworden. Und darauf hatte sie
gewartet. Sie buckte sich und tappte nach ihrem Bindel, das sie beiseite gelegt, und
als sie's gefunden und sich wieder aufgerichtet hatte, gab es in dem Dunkel einen
blassen, blaulichen Schein, wie wenn sie einen langen Feuerfaden in ihrer Hand
halte. Und nun lie3 sie den Faden fallen und kroch, ohne sich umzusehen, aus der
Fachwerkoffnung wieder ins Freie hinaus.

Wohin? In die Stadt? Dazu war es noch zu frih, und so suchte sie nach einem
schon vorher von ihr bemerkten, aus Ziegel und Feldstein aufgemauerten
Treppenstiick, das, von der Innenseite der Stadtmauer her, in einen alten, langst
abgetragenen Festungsturm hinauffihrte. Und jetzt hatte sie das Treppenstick
gefunden. Es war schmal und brocklig, und einige Stufen fehlten ganz; aber Grete,
wie nachtwandelnd, stieg die sonderbare Leiter mit Leichtigkeit hinauf, setzte sich auf
die losen Steine und lehnte sich an einen Berberitzenstrauch, der hier oben auf der
Mauer aufgewachsen war. So sal3 sie und wartete; lange; aber es kam keine
Ungeduld Uber sie. Endlich dréngte sich ein schwarzer Qualm aus der Dacho6ffnung,
und im nachsten Augenblicke lief es in roten Funken Uber den First hin, und alles
Holz- und Sparrenwerk knisterte auf, als ob Reisig von den Flammen gefal3t worden
ware. Dazu wuchs der Wind, und wie aus einem zugigen Schlot heraus fuhren jetzt
die brennenden Wergflocken in die Luft. Einige fielen seitwéarts auf die
Nachbarscheunen nieder, andre aber trieb der Nordwester vorwérts auf die Stadt,
und eh eine Viertelstunde um war, schlug an zwanzig Stellen das Feuer auf, und von
allen Kirchen her begann das Stirmen der Glocken. ,Das ist Sankt Stephan”, jubelte
Grete, und dazwischen, in wirrem Wechsel, summte sie Kinderlieder vor sich hin und
rief in schrillem Ton und mit erhobener Hand in die Stadt hinein: ,Verlal3 dich nicht
auf dein Gewalt.” Und dann folgte sie wieder den Glocken, nah und fern, und mihte
sich, den Ton jeder einzelnen herauszuhéren. Und wenn ihr Zweifel kamen, so stritt
sie mit sich selbst und sprach zugunsten dieser und jener und wurde wie heftig in
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ihrem Streit. Endlich aber schwiegen alle, auch Sankt Stephan schwieg, und Grete,
das Kind aufnehmend, das sie neben sich in das Mauergras gelegt hatte, sagte:
»,Nun ist es Zeit." Und sicher, wie sie die Treppe hinaufgestiegen, stieg sie dieselbe
wieder hinab und nahm ihren Weg, an den brennenden Scheunen entlang, auf die
Hauptstral3e zu.

Hunderte, von Furcht um Gut und Leben gequdlt, rannten an ihr voriber, aber
niemand achtete der Frau, und so kam sie bis an das Mindesche Haus und stellte
sich demselben gegeniber, an eben die Stelle, wo sie gestern gestanden hatte.

Gerdt konnte nicht zu Hause sein, alles war dunkel; aber an einem der Fenster
erkannte sie Trud und neben ihr den Knaben, der, auf einen Stuhl gestiegen, in
gleicher Hohe mit seiner Mutter stand. Beide wie Schattenbilder und allein. Das war
es, was sie wollte. Sie passierte ruhig den Damm, danach die Tir und den langen
Flur und trat zuletzt in die Kiiche, darin sie jedes Winkelchen kannte. Hier nahm sie
von dem Brett, auf dem wie friher die Zinn- und Messingleuchter standen, einen
Blaker und fuhr damit in der Glutasche des Herdes umher. Und nun tropfte das Licht
und brannte hell und grol3, viel zu grof3, als dafl3 der Zugwind es wieder hatte I6schen
konnen. Und so ging sie den Flur zurick, bis vorn an die Tar, und 6ffnete rasch und
wandte sich auf das Fenster zu, von dem aus Trud und ihr Kind nach wie vor auf die
Stral3e hinausstarrten. Und jetzt stand sie zwischen beiden.

,Um Gottes Barmherzigkeit willen“, schrie Trud und sank bei dem Anblick der in
vollem Irrsinn vor ihr Stehenden ohnmachtig in den Stuhl. Und dabei lie3 sie den
Knaben los, den sie bis dahin angst- und ahnungsvoll an ihrer Hand gehalten hatte.

~,Komm*, sagte Grete, wahrend sie das Licht auf die Fensterbristung stellte. Und
sie rif3 den Knaben mit sich fort, tber Flur und Hof hin und bis in den Garten hinein.
Er schrie nicht mehr, er zitterte nur noch. Und nun warf sie die Gartentur wieder ins
Schlof3 und eilte, den Knaben an ihrer Hand, ihr eigenes Kind unterm Mantel, an der
Stadtmauer entlang auf Sankt Stephan zu. Hier, wie sie's erwartet, hatte das
Stirmen langst aufgehort, Gléckner und Mesner waren fort, und unbehelligt und
unaufgehalten stieg sie vom Unterbau des Turmes her in den Turm selbst hinauf:
erst eine Wendeltreppe, danach ein Geflecht von Leitern, das hoch oben in den
Glockenstuhl einmiindete. Als die vordersten Sprossen kamen, wollte das Kind nicht
weiter, aber sie zwang es und schob es vor sich her. Und nun war sie selber oben
und zog die letzte Leiter nach. Um sie her hingen die gro3en Glocken und summten
leise, wenn sie den Rand derselben berihrte. Und nun trat sie rasch an die
Schalllécher, die nach der Stadtseite hin lagen, und stiel3 die hélzernen Laden auf,
die sofort vom Winde gefal3t und an die Wand gepref3t wurden. Ein Feuermeer unten
die ganze Stadt; Vernichtung an allen Ecken und Enden, und dazwischen ein
Rennen und Schreien, und dann wieder die Stille des Todes. Und jetzt fielen einige
der vom Winde heraufgewirbelten Feuerflocken auf das Schindeldach ihr zu Haupten
nieder, und sie sah, wie sich vom Platz aus aller Blicke nach der Hoéhe des Turmes
und nach ihr selber richteten. Unter denen aber, die hinaufwiesen, war auch Gerdt.
Den hatte sie mit ihrer ganzen Seele gesucht, und jetzt packte sie seinen Knaben
und hob ihn auf das Lukengebalk, daf} er frei dastand und im Widerscheine des
Feuers von unten her in aller Deutlichkeit gesehen werden konnte. Und Gerdt sah
ihn wirklich und brach in die Knie und schrie um Hilfe, und alles um ihn her vergal3
der eigenen Not und drangte dem Portal der Kirche zu. Aber ehe noch die
Vordersten es erreichen oder gar die Stufen der Wendeltreppe gewinnen konnten,
sturzte die Schindeldecke prasselnd zusammen, und das Gebalk zerbrach, an dem
die Glocken hingen, und alles ging niederwarts in die Tiefe.
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Den Tag danach sal3en llse Schulenburg und die Domina wieder an der Efeuwand
ihres Hauses, und alles war wie sonst. Die Fenster standen auf, und das Feuer
brannte drinnen im Kamin, und der Spitzkopf des grof3en Wolfshundes sah wieder
wartend zu seiner Herrin auf. Von jenseit des Sees aber klang die Glocke, die zu
Mittag lautete.

Um diese Stunde war es, dal3 ein Bote vom altmarkischen Landeshauptmann,
Achaz von der Schulenburg, gemeldet wurde, der, ein Grof3oheim llsens, das Kloster
zu schneller Hdulfeleistung und zu Betatigung seiner frommen und
freundnachbarlichen Gesinnungen auffordern lief3. llse ging dem Boten entgegen
und gab ihm Antwort und Zusage. Dann kehrte sie zu der Domina zurtick.

~Was war es?” fragte diese.

»Ein Bote vom Landeshauptmann.”

,Gute Nachricht?*

.Nein, bose. Tangermiinde liegt in Asche.”

,und Grete?*

,Mit unter den Trimmern.”

»2Armes Kind... Ist heute der dritte Tag... Ich wul3t es...”

So ging ihr Gesprach.

Am Abend aber gaben die Puppenspieler den ,Stndenfall“. Der Saal war gefullt und
der Beifall gro3. Niemand achtete des Wechsels, der in Besetzung der Rollen
stattgefunden hatte.

Zenobia spielte den Engel.
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