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DERALTE

An einem Spétherbstnachmittage ging ein alter, wohlgekleideter Mann langsam die Straf3e hinab. Er
schien von einem Spaziergang nach Hause zurtickzukehren; denn seine Schnallenschuhe, die einer
voriibergegangenen Mode angehdrten, waren bestaubt. Den langen Rohrstock mit goldenem K nopf
trug er unter dem Arm; mit seinen dunkeln Augen, in welche sich die ganze verlorene Jugend geret-
tet zu haben schien und welche eigentiimlich von den schneewei3en Haaren abstachen, sah er ruhig
umher oder in die Stadt hinab, welche im Abendsonnendufte vor ihm lag. - Er schien fast ein Frem-
der; denn von den Vorlbergehenden gruften ihn nur wenige, obgleich mancher unwillkirlich in
diese ernsten Augen zu sehen gezwungen wurde. Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause
still, sah noch einmal in die Stadt hinaus und trat dann in die Hausdiele. Bei dem Schall der Tlrglo-
cke wurde drinnen in der Stube von einem Guckfenster, welches nach der Diele hinausging, der
gruine Vorhang weggeschoben und das Gesicht einer alten Frau dahinter sichtbar. Der Mann winkte
ihr mit seinem Rohrstock. "Noch kein Licht!" sagte er in einem etwas stidlichem Akzent; und die
Haushalterin liel? den Vorhang wieder fallen. Der Alte ging nun Uber die weite Hausdiele, dann
durch einen Pesel, wo grofl3e Eichschranke mit Porzelanvasen an den Wéanden standen; durch die ge-
geniiberstehende Tdr trat er in einen kleinen Flur, von wo aus eine enge Treppe zu den oberen Zim-
mern des Hinterhauses flhrte. Er stieg sie langsam hinauf, schlof3 oben eine Tur auf und trat dannin
ein maldig grofies Zimmer. Hier war es heimlich und still; die eine Wand war fast mit Repositorien
und Biicherschranken bedeckt; an der anderen hingen Bilder von Menschen und Gegenden; vor ei-
nem Tische mit griiner Decke; auf dem einzelne aufgeschlagene Biicher umherlagen, stand ein
schwerfélliger Lehnstuhl mit rotem Sammetkissen. - Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke
gestellt hatte, setzte er sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten Handen von seinem Spazier-
gange auszuruhen. - Wie er so sal3, wurde es allméhlich dunkler; endlich fiel ein Mondstrahl durch
die Fensterscheiben auf die Gemalde an der Wand, und wie der helle Streif langsam weiter riickte,
folgten die Augen des Mannes unwillkurlich. Nun trat er Gber ein kleines Bild in schlichtem,
schwarzen Rahmen. "Elisabeth!" sagte der Alte leise; und wie er dasWort gesprochen, war die Zeit
verwandelt - er war in seiner Jugend.

DIE KINDER

Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Mé&dchens zu ihm. Sie hief Elisabeth und mochte finf
Jahre zéhlen; er selbst war doppelt so alt. Um den Halstrug sie ein rotseidenes Tilchelchen; dasliefd
ihr hilbsch zu den braunen Augen.

"Reinhard!" rief sie. "Wir haben frei, frei! Den ganzen Tag keine Schule und morgen auch nicht."
Reinhard stellte die Rechentafel die er schon unterm Arm hatte, flink hinter die Haustur, und dann
liefen beide Kinder durchs Hausin den Garten und durch die Gartenpforte hinaus auf die Wiese. Die
unverhofften Ferien kamen ihnen herrlich zustatten. Reinhard hatte hier mit Elisabeths Hilfe ein
Haus aus Rasenstiicken aufgefihrt; darin wollten sie die Sommerabende wohnen; aber es fehlte
noch die Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit; N&gel, Hammer und die n6tigen Bretter lagen
schon bereit. Wahrenddessen ging Elisabeth an dem Wall entlang und sammelte den ringférmigen
Samen der wilden Malvein ihre Schiirze; davon wollte sie sich Ketten und Halsbdnder machen; und
as Reinhart endlich trotz manches krumm geschlagenen Nagels seine Bank dennoch zustande ge-
bracht hatte und nun wieder in die Sonne hinaustrat, ging sie schon weit davon am anderen Ende der
Wiese.

"Elisabeth!" rief er. "Elisabeth!” Und da kam sie und ihre Locken flogen. "Komm®, sagte er, "nuniist
unser Haus fertig. Du bist ja ganz hei3 geworden; komm herein, wir wollen uns auf die neue Bank
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setzen. Ich erzahl' die etwas."

Dan gingen sie beide hinein und setzten sich auf die neue Bank. Elisabeth nahm ihre Ringel chen aus
der Schiirze und zog sie auf lange Bindféaden; Reinhard fing an zu erzdhlen; "Es waren einmal drei
Spinnfrauen...”

"Ach", sagte Elisabeth, "das weil3 ich ja auswendig; du muf3 auch nicht immer dasselbe erzéhlen."
Damufdte Reinhart die Geschichte von den drei Spinnfrauen steckenlassen, und statt dessen erzéhlte
er die Geschichte von dem armen Mann, der in die L dwengrube geworfen war. "Nun war es Nacht",
sagte er, "weild du, ganz finstere, und die L éwen schliefen. Mitunter aber gdhnten sieim Schlaf und
reckten die roten Zungen aus; dann schauderte der Mann und meinte, dal3 der Morgen komme. Da
warf es um ihn her auf eéinmal einen hellen Schein, und als er aufsah, stand ein Engel vor ihm. Der
winkte ihm mit der Hand und ging dann gerade in die Felsen hinein."

Elisabeth hatte aufmerksam zugehort. "Ein Engel ?' sagte sie. "Hatte er denn Fligel 7

"Esist nur so eine Geschichte", antwortete Reinhart, "es gibt ja gar keine Engel."

"O pfui, Reinhart!" sagte sie und sah ihm starr ins Gesicht. Alser sie aber finster anblickte, fragtesie
ihn zweifelnd: "Warum sagen sie es denn immer? Mutter und Tante und auch in der Schule?’
"Dasweil3ich nicht", antworteteer.

"Aber du", sagte Elisabeth, "gibt es denn auch keine Léwen?"

"Lowen? Ob es Lowen gibt! In Indien; da spannen die Gotzenpriester sie vor den Wagen und fahren
mit ihnen durch die Wiste. Wenn ich grof3 bin, will ich einmal selber hin. Daist es vieltausendmal
schoner als hier bei uns; dagibt es gar keinen Winter. Du muf3t auch mit mir. Willst du?”

"Ja", sagte Elisabeth, "aber Mutter mul3 dann auch mit und deine Mutter auch.”

"Nein, sagte Reinhard, "die sind dann zu alt, die kdnnen nicht mit."

"Ich darf aber nicht allein."

"Du sollst schon dirfen; du wirst dann wirklich meine Frau, und dann haben die andern dir nichts zu
befehlen.”

"Aber meine Mutter wird weinen."

"Wir kommen jawieder!" sagte Reinhard heftig, "sag es nur gerade heraus, willst du mit mir reisen?
Sonst geh'ich allein; und dann komme ich nimmer wieder."

Der Kleinen kam dasWeinen nahe.

"Mach nur nicht so bose Augen", sagte sie, "ich will jamit nach Indien.”

Reinhard falte sie mit ausgelassener Freude bei beiden Handen und zog sie hinaus auf die Wiese.
"Nach Indien, nach Indien", sang er und schwenkte sich mit ihr im Kreise, dal3 ihr das rot Tichel-
chen vom Halse flog. Dann aber lief3 er sie pl6tzlich los und sagte ernst "Es wird doch nichts daraus
werden; du hast keine Courage”

- - "Elisabeth! Reinhard!" rief es jetzt von der Gartenpforte. "Hier! Hier!" antworteten die Kinder
und sprangen Hand in Hand nach Hause.

IM WALDE

So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er war ihr oft zu heftig, aber sielief3en des-
halb nicht voneinander; fast alle Freistunden teilten sie, winters in den beschrénkten Zimmern ihrer
M Utter, sommersin Busch und Feld. - Als Elisabeth einmal in Reinhards Gegenwart von dem Schul-
lehrer gescholten wurde, stiefd er seine Tafel zornig auf den Tisch, um den Eifer des Mannes auf sich
zu lenken. Es wurde nicht bemerkt. Aber Reinhard verlor alle Aufmerksamkeit an den geographi-
schen Vortrégen; statt dessen verfaldte er ein langes Gedicht; darin verglich er sich selbst mit einem
jungen Adler, den Schulmeister mit einer grauen Kréhe, Elisabeth war die weil3e Taube; der Adler
gelobte, an der grauen Kréhe Rache zu nehmen, sobald ihm die Fligel gewachsen sein wirden. Dem
jungen Dichter standen die Tranen in den Augen; er kam sich sehr erhaben vor. Als er nach Hause
gekommen war, wufdte er sich einen Pergamentband mit vielen weil3en Bléattern zu verschaffen: auf
die ersten Seiten schrieb er mit sorgsamer Hand sein erstes Gedicht. - Bald darauf kam er in eine an-
dere Schule; hier schlofd er manche neue Kameradschaft mit Knaben seines Alters; aber sein Verkehr
mit Elisabeth wurde dadurch nicht gestort. Von den Mérchen, welche er ihr sonst erzahlt und wieder
erzéhlt hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr am besten gefallen hatten, aufzuschreiben; dabei wan-
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delteihn oft die Lust an, etwas von seinen eigenen Gedanken hineinzudichten; aber, er wufdte nicht
weshalb, er konnte immer nicht dazu gelangen. So schrieb er sie genau auf, wie er sie selber gehort
hatte. Dann gab er die Bléatter an Elisabeth, die siein einem Schubfach ihrer Schatulle sorgféltig auf-
bewahrte; und es gewdahrte ihm eine anmutige Befriedigung, wenn er sie mitunter abends diese Ge-
schichten in seiner Gegenwart aus den von ihm geschriebenen Heften ihrer Mutter vorlesen horte.
Sieben Jahre waren voriiber. Reinhard sollte zu seiner weiteren Aushildung die Stadt verlassen. Eli-
sabeth konnte sich nicht in den Gedanke finden, dal3 es nun eine Zeit ganz ohne Reinhard geben
werde. Esfreute sie, as er eines Tages sagte, er werde, wie sonst, Mérchen fir sie aufschreiben; er
wollesieihr mit den Briefen an seine M utter schicken; sie miisse ihm dann wieder schreiben, wiesie
ihr gefallen hatten. Die Abreise ruickt heran; vorher aber kam noch manche Reim in den Pergament-
band. Dal3 alein war fir Elisabeth ein Geheimnis obgleich sie die Veranlassung zu dem ganzen Bu-
che und zu den meisten Liedern war, welche nach und nach fast die Hélfte der weil3en Blétter gefullt
hatten.

Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage reisen. Nun wollte man noch einmal einen festli-
chen Tag zusammen begehen. Dazu wurde eine Landpartie nach einer der nahe gelegenen Holzun-
genin grofRRerer Gesellschaft veranstaltet. Der stundenlange Weg bis an den Saum des Waldes wurde
Zu Wagen zuriick gelegt; dann nahm man die Proviantkérbe herunter und marschierte weiter. Ein
Tannengeholz mudte zuerst durchwandert werden; eswar kiihl und démmerig und der Boden tberall
mit feinen Nadeln bestreut. Nach halbstiindigem Wandern kam man aus dem Tannendunkel in eine
frische Buchenwaldung; hier war alles licht und griin, mitunter brach ein Sonnenstrahl durch die
blétterreichen Zweige; ein Eichkétzchen sprang aber ihren Kdpfen von Ast zu Ast. - Auf einem
Platze, Uber welchem uralte Buchen mit ihren Kronen zu einem durchsichtigen Laubgew6lbe zu-
sammenwuchsen, machte die Gesellschaft halt. Elisabeths Mutter 6ffnete einen der Korbe; ein alter
Herr warf sich zum Proviantmeister auf. "Alle um mich herum, ihr jungen Vogel!" rief er. "Und mer-
ket genau, was ich euch zu sagen habe. Zum Friihstiick erhélt jetzt ein jeder von euch zwei trockene
Wecken; die Butter ist zu Hause geblieben, die Zukost mif3t ihr euch selber suchen. Es stehen genug
Erdbeeren im Walde, das heildt, fir den, der sie zu finden weil3. Wer ungeschickt ist, muld sein Brot
trocken essen; so geht es tiberall im Leben. Habt ihr meine Rede begriffen?”

"Jawohl!" riefen die Jungen.

"Jaseht", sagte der Alte, "sieist aber noch nicht zu Ende. Wir Alten haben unsim Leben schon ge-
nug umhergetrieben; darum bleiben wir jetzt zu Haus, das heift, hier unter diesen breiten Baumen,
und schélen die Kartoffeln und machen Feuer und risten die Tafel, und wenn die Uhr zwdlf ist, sol-
len auch die Eier gekocht werden. DafUr seid ihr uns von euren Erdbeeren die Halfte schuldig, damit
wir auch einen Nachtisch servieren kénnen. Und nun geht nach Ostund West und seid ehrlich!™
Die Jungen machten allerlei schelmische Gesichter. "Halt!" rief der Alte noch einmal. "Das brauche
ich euch wohl nicht zu sagen, wer keine findet, braucht auch keine abzuliefern; aber das schreibt
euch wohl hinter eure feinen Ohren, von uns Alten bekommt er auch nichts. Und nun habt ihr fir
diesen Tag gute Lehren genug; wenn ihr nun noch Erdbeeren dazu habt, so werdet ihr fir heute
schon durchs Leben kommen.”

Die Jungen waren derselben Meinung und begannen sich paarweise auf die Fahrt zu machen.
"Komm, Elisabeth", sagte Reinhard, "ich weil3 einen Erdbeerenschlag; du sollst kein trockenes Brot
Elisabeth kniipfte die griinen Bander ihres Strohhutes zusammen und hangte ihn Uber den Arm. "So
komm", sagte sie, "der Korb ist fertig.”

Dann gingen sie in den Wald hinein, tiefer und tiefer; durch feuchte, undurchdringliche Baumschat-
ten, wo alles still war, nur unsichtbar Gber ihnen in den Liften das Geschrei der Falken; dann wieder
durch dichtes Gestriipp, so dicht, dal3 Reinhard vorangehen mufite, um einen Pfad zu machen, hier
einen Zweig zu knicken, dort eine Ranke beiseite zu biegen. Bald aber horte er hinter sich Elisabeth
seinen Namen rufen. Er wandte sich um. "Reinhard." rief sie. "Warte doch, Reinhard!" Er konnte sie
nicht gewahr werden; endlich sah er siein einiger Entfernung mit den Stréuchern kdmpfen; ihr fei-
nes Kopfchen schwamm nur kaum Uber den Spitzen der Farnkréuter. Nun ging er noch einmal zu-
rick und fuhrte sie durch das Wirrnis der Krauter und Stauden auf einen freien Platz hinaus, wo
blaue Falter zwischen den einsamen Waldblumen flatterten. Reinhard strich ihr die feuchten Haare
aus dem erhitzten Gesichtchen; dann wollte er ihr den Strohhut aufsetzen, und sie wollte esnicht lei-
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den; dann aber bat er sie, und dann lief3 sie es doch geschehen.
"Wo bleiben denn aber deine Erdbeeren?’ fragte sie endlich, indem sie stehenblieb und einen tiefen
Atemzug tat.
,Hier haben sie gestanden", sagte er, "aber die Kréten sind uns zuvorgekommen, oder die Marder,
oder vielleicht die Elfen."
"Ja', sagte Elisabeth, "die Blatter stehen noch da; aber sprich hier nicht von Elfen. Komm nur, ich
bin noch gar nicht mude; wir wollen weiter suchen."
Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenseits wieder der Wald. Reinhard hob Elisabeth auf seine Arme
und trug sie hintber. Nach einer Weile traten sie aus dem schattigen Laube wieder in eine weite
Lichtung hinaus. "Hier missen Erdbeeren sein”, sagte das M&dchen, "es duftet so sul3."
Sie gingen suchend durch den sonnigen Raum; aber siefanden keine. "Nein", sagte Reinhard, "esist
nur der Duft des Heidekrautes."
Himbeerbiische und Hil sendorn standen Uberall durcheinander; ein starker Geruch von Heidekrau-
tern welche abwechselnd mit kurzem Grase die freien Stellen des Bodens bedeckten, erfillte die
Luft. "Hier ist es einsam", sagte Elisabeth, "wo mdgen die andern sein?"
An den Rickweg hatte Reinhard nicht gedacht. "Warte nur; woher kommt der Wind?' sagte er und
hob seine Hand in die Héhe. Aber es kam kein Wind.
"Stilll" sagte Elisabeth, "mich diuinkt, ich horte sie sprechen. Rufe eéinmal dahinunter.”
Reinhard rief durch die hohle Hand: "Kommt hieher!" - "Hieher!" rief es zuriick.
Sie antworten!" sagte Elisabeth und klatschte in die Hande.
"Nein, eswar nichts, eswar nur der Widerhall."
Elisabeth faldte Reinhards Hand. "Mir graut!" sagte sie.
"Nein", sagte Reinhard, "das muf3 es nicht. Hier ist es préchtig. Setz dich dort in den Schatten zwi-
schen die Krauter. Lal3 uns eine Weile ausruhen; wir finden die andern schon.” Elisabeth setzte sich
unter eine Uberhdngende Buche und lauschte aufmerksam nach allen Seiten; Reinhard sal3 einige
Schritte davon auf einem Baumstumpf und sah schweigend nach ihr hintiber. Die Sonne stand ge-
rade aber ihnen; eswar glthende Mittagshitze; kleine goldglanzende, stahlblaue Fliegen standen flU-
gelschwingend in der Luft; rings um sie her ein feines Schwirren und Summen, und manchmal horte
man tief im Walde das Hammern der Spechte und das Kreischen der andern Waldvigel.
"Horch," sagte Elisabeth, "es |&utet.”
"Wo?' fragte Reinhard.
"Hinter uns. Horst du? Esist Mittag.”
"Dann liegt hinter uns die Stadt; und wenn wir in dieser Richtung gerade durchgehen, so missen wir
die andern treffen.”
So traten sie ihren Rickzug an; das Erdbeerensuchen hatten sie aufgegeben, denn Elisabeth war
mude geworden. Endlich klang zwischen den Baumen hindurch das Lachen der Gesellschaft; dann
sahen sie auch ein weif3es Tuch am Boden schimmern, das war die Tafel, und darauf standen Erd-
beeren in Hulle und Fulle. Der dte Herr hatte eine Serviette im Knopfloch und hielt den Jungen die
Fortsetzung seiner moralischen Reden, wahrend er eifrig an einem Braten herumtranchierte.
"Dasind die Nachzugler!" riefen die Jungen, a's sie Reinhard und Elisabeth durch die B&ume kom-
men sahen.
"Hieher!" rief der alte Herr. "Tulcher ausgeleert. Hite umgekehrt! Nun zeigt her, was ihr gefunden
habt."
"Hunger und Durst!" sagte Reinhard. "Wenn das alles ist", erwiderte der Alte und hob ihnen die
volle Schiissal entgegen, "so miifdt ihr esauch behalten. Ihr kennt die Abrede; hier werden keine M-
Bigganger gefittert.” Endlich lief3 er sich aber doch erbitten, und nun wurde Tafel gehalten; dazu
schlug die Drosseal aus denWacholderblischen.
So ging der Tag hin. - Reinhard hatte aber doch etwas gefunden; waren es keine Erdbeeren, so war
es doch auch im Walde gewachsen. Als er nach Hause gekommen war, schrieb er in seinen alten Per-
gamentband:

Hier an der Bergeshalde

verstummet ganz der Wind;

die Zweige hangen nieder,

darunter sitzt das Kind.
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Siesitzt in Thymiane,

siesitzt in lauter Duft;

die blauen Fliegen summen

und blitzen durch die Luft.

Es steht derWald so schweigend,

sie schaut so klug darein;

um ihre braunen Locken

hin flief% der Sonnenschein.

Der Kuckuck lacht von ferne,

es geht mir durch den Sinn:

Sie hat die goldnen Augen

der Waldeskonigin.
So war sie nicht alein sein Schiitzling; sie war ihm auch der Ausdruck fiir alles Liebliche und Wun-
derbare seines aufgehenden Lebens.

DA STAND DASKIND AM WEGE

Weihnachtabend kam heran. - Eswar noch nachmittags, als Reinhard mit andern Studenten im Rats-
keller am alten Eichentisch zusammen sal3. Die Lampen an den Wénden waren angeziindet, denn
hier unten ddmmerte es schon; aber die Géste waren sparsam versammelt, die Kellner lehnten mi3ig
an den Mauerpfeilern. In einem Winkel des Gewolbes salen ein Geigenspieler und ein Zitherméad-
chen mit seinen zigeunerhaften Zuigen; sie hatten ihre Instrumente auf dem Schof3e liegen und schie-
nen teilnahmslos vor sich hin zu sehen. Am Studententische knallte ein Champagnerpfropfen.
"Trinke, mein bohmisch Liebchen!" rief ein junger Mann von junkerhaftem Auferem, indem er ein
volles Glas zu dem Mé&dchen hiniberreichte.
"Ich mag nicht", sagte sie, ohne ihre Stellung zu verandern.
"So singe!" rief der Junker und warf ihr eine Silbermiinze in den Schol3. Das Mé&dchen strich sich
langsam mit den Fingern durch ihr schwarzes Haar wahrend der Geigenspieler ihr ins Ohr flUsterte:
aber sie warf den Kopf zurlick und stiitzte das Kinn auf ihre Zither. "Fir den spiel’ ich nicht", sagte
se.
Reinhard sprang mit dem Glase in der Hand auf und stellte sich vor sie.
"Was willst du?' fragte sie trotzig.
"Deine Augen sehen."
"Was gehen dich meine Augen an?"
Reinhard sah funkelnd auf sie nieder. Ich weil3 wohl, sie sind falsch!” - Sie legte ihre Wange in die
flache Hand und sah ihn lauernd an. Reinhard hob sein Glas an den Mund. "Auf deine schonen,
stindhaften Augen!" sagte er und trank.
Sie lachte und warf den Kopf herum. "Gib!" sagte sie, und indem sie ihre schwarzen Augen in die
seinen heftete, trank sie langsam den Rest. Dann griff sie einen Dreiklang und sang mit tiefer, lei-
denschaftlicher Stimme:

Heute, nur heute

binich so schon;

morgen, ach morgen

mul3 alles vergehn!

Nur diese Stunde

bist du noch mein;

sterben, ach sterben

soll ich alein.
Wahrend der Geigenspieler mit raschem Tempo das Nachspiel einsetzte, gesellte sich noch ein An-
kdmmling zu der Gruppe.
"Ich wollte dich abholen, Reinhard", sagte er. "Du warst schon fort; aber das Christkind war bei dir
eingekehrt."
"Das Christkind?" sagte Reinhard. "Das kommt nicht mehr zu mir."
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"Ei was! Dein ganzes Zimmer roch nach Tannenbaum und braunen Kuchen"
Reinhard setzte das Glas aus der Hand und griff nach seiner Mitze.
"Was willst du?' fragte das Méadchen?"
"Ich komme schon wieder.”
Sierunzelte die Stirn. "Bleib!" rief sieleise und sah ihn vertraulich an.
Reinhard z6gerte. "Ich kann nicht, sagte er.
Sie gtief3 ihn lachend mit der FuRspitze. "Geh!" sagte sie. "Du taugst nichts; ihr taugt alle miteinan-
der nichts’. Und wéahrend sie sich abwandte stieg Reinhard langsam die Kellertreppe hinauf.
DrauRen auf der Stralle war es tiefe Dammerung; er fhlte die frische Winterluft an seiner heil3en
Stirn. Hie und dafiel der helle Schein eines brennenden Tannenbaums aus den Fenstern, dann und
wann horte man von drinnen das Gerdusch von kleinen Pfeifen und Blechtrompeten und dazwischen
jubelnde Kinderstimmen. Scharen von Bettelkindern gingen von Haus zu Haus oder stiegen auf die
Treppengelander und suchten durch die Fenster einen Blick in die versagte Herrlichkeit zu gewin-
nen. Mitunter wurde auch eine TUr pl6tzlich aufgerissen, und scheltende Stimmen trieben elnen gan-
zen Schwarm solcher kleinen Gaste aus dem hellen Hause auf die dunkle Gasse hinaus; anderswo
wurde auf dem Hausflur ein altesWeihnachtslied gesungen ; es waren klare Madchenstimmen dar-
unter. Reinhard horte sie nicht, er ging rasch an allem vorlber, aus einer Stral2e in die andere. Als er
an seine Wohnung gekommen, war es fast vollig dunkel geworden; er stolperte die Treppe hinauf
und trat in seine Stube. Ein stifer Duft schlug ihm entgegen; das heimelte ihn an, dal3 roch wie zu
Haus der Mutter Weihnachtsstube. Mit zitternder Hand ziindete er sein Licht an ; dalag ein grof3es
Paket auf dem Tisch, und aser es 6ffnete, fielen die wohl bekannten braunen Festkuchen heraus; auf
einigen waren die Anfangsbuchstaben seines Namens in Zucker ausgestreut; das konnte niemand
anders als Elisabeth getan haben. Dann kam ein Packchen mit feiner, gestickter Wasche zum Vor-
schein, Tlcher und Manschetten, zuletzt Briefe von der Mutter und von Elisabeth. Reinhard 6ffnete
zuerst den letzteren; Elisabeth schrieb:
"Die schénen Zuckerbuchstaben kénnen Dir wohl erzéhlen, wer bei Kuchen mit geholfen hat; die-
selbe Person hat die Manschetten fr Dich stickt. Bei unswird es nun Weihnachtabend sehr still wer-
den; Mutter stellt immer schon um zehn ihr Spinnrad in die Ecke; gar so einsam diesen Winter, wo
Du nicht hier bist. Nun ist auch vorigen Sonntag der Hanfling gestorben, den Du mir geschenkt hat-
test; ich habe sehr geweint, aber ich hab' ihn doch immer gut gewartet. Der sang sonst immer nach-
mittags, wenn die Sonne auf sein Bauer schien; Du weil3t, die Mutter hangte oft ein Tuch Uber, um
ihn zu geschweigen, wenn er so recht aus Kréften sang. Daist es nun noch stiller in der Kammer, nur
dal3 Dein ater Freund Erich uns jetzt mitunter besucht. Du sagtest einmal, er séhe seinem braunen
Uberrock dhnlich. Daran muR ich nun immer denken, wenn er zur Tiir hereéinkommt, und er ist gar
zu komisch; sag es aber nicht zur Mutter, sie wird dann leicht verdriefdich. - Rat, was ich Deiner
Mutter zu Weihnachten schenke! Du rétst es nicht? Mich selber! Der Erich zeichnet mich in schwar-
zer Kreide; ich habe ihm schon dreimal sitzen miissen, jedesmal e ne ganze Stunde. Eswar mir recht
zuwider, dai3 der fremde Mensch mein Gesicht so auswendig lernte. Ich wollte auch nicht, aber die
Mutter redete mir zu; sie sagte: eswurde der guten Frau Werner eine gar grof3e Freude machen. Aber
Du héltst nicht Wort, Reinhard. Du hast keine Marchen geschickt. Ich habe Dich oft bei Deiner Mut-
ter verklagt; sie sagt dann immer, Du habest jetzt mehr zu tun a's solche Kindereien. Ich glaub' es
aber nicht; esist wohl anders.”
Nun las Reinhard auch den Brief seiner Mutter, und als er beide Briefe gelesen und langsam wieder
zusammengefaltet und weggelegt hatte, Uberfiel ihn unerbittliches Heimweh. Er ging eine Zeitlang
in seinem Zimmer auf und nieder; er sprach leise und dann halbversténdlich zu sich selbst:

Er wére fast verirret

und wufite nicht hinaus;

da stand das Kind amWege

und winkte ihm nach Haus!
Danntrat er an sein Pult, nahm einiges Geld heraus und ging wieder auf die Strafl3e hinab. - Hier war
es mittlerweile stiller geworden; die Weihnachtsbaume waren ausgebrannt, die Umziige der Kinder
hatten aufgehdrt. Der Wind fegte durch die einsamen Stral3en; Alte und Junge sal3en in ihren H&u-
sern familienwei se zusammen; der zweite Abschnitt desWeihnachtabends hatte begonnen.-
Als Reinhard in die Néhe des Ratskellers kam, horte er aus der Tiefe herauf Geigenstriche und den
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Gesang des Zitherméadchens; nun klingelte unten die Kellertlr, und eine dunkle Gestalt schwankte
die breite, matt erleuchtete Treppe herauf. Reinhard trat in den Hauserschatten und ging dann rasch
voriber. Nach einer Weile erreichte er den erleuchteten Laden eines Juweliers; und, nachdem er hier
ein kleines Kreuz von roten Korallen eingehandelt hatte, ging er auf demselben Wege, den er ge-
kommen war, wieder zuriick.

Nicht weit von seiner Wohnung bemerkte er ein kleines, in kl&gliche Lumpen gehiilltes M&dchen an
einer hohen HaustUr stehen, in vergeblicher Bemiihung, sie zu 6ffnen. "Soll ich dir helfen?"' sagteer.
Das Kind erwiderte nichts, liefd aber die schwere Turklinke fahren. Reinhard hatte schon die TUr ge-
offnet. "Nein", sagte er, "sie konnten dich hinausjagen; komm mit mir! Ich will dir Weihnachtsku-
chen geben™ Dann machte er die TUr wieder zu und fal3te das kleine Madchen an der Hand, das still-
schweigend mit ihm in seine Wohnung ging.

Er hatte das Licht beim Weggehen brennen lassen. "Hier hast du Kuchen", sagte er und gab ihr die
Hélfte seines ganzen Schatzes in die Schirze, nur keine mit Zuckerbuchstaben. "Nun geh nach
Hause und gib deiner Mutter auch davon." Das Kind sah mit einem scheuen Blick zu ihm hinauf; es
schien solcher Freundlichkeit ungewohnt und nichts darauf erwidern zu kénnen. Reinhard machte
die Tdr auf und leuchtete ihr, und nun flog die Kleine wie ein Vogel mit ihren Kuchen die Treppe hi-
nab und zum Hause hinaus.

Reinhard schirte das Feuer in seinem Ofen an und stellte das bestaubte Tintenfal? auf seinen Tisch:

dann setzte er sich hin und schrieb, und schrieb die ganze Nacht Briefe an seine M utter, an Elisabeth.
Der Rest der Weihnachtskuchen lag unberihrt neben ihm; aber die Manschetten von Elisabeth hatte
er angeknopft, was sich gar wunderlich zu seinem wei 3en Flauschrock ausnahm. So sal3 er noch, als
die Wintersonne auf die gefrorenen Fensterscheiben fiel und ihm gegentiber im Spiegel ein blasses,
ernstes Antlitz zeigte.

DAHEIM

Als es Ostern geworden war, reiste Reinhard in die Heimat. Am Morgen nach seiner Ankunft ging
er zu Elisabeth. "Wie grof3 du geworden bist", sagte er, als das schone schméchtige Médchenihm |&
chelnd entgegenkam. Sie errétete, aber sie erwiderte nichts ihre Hand, die er beim Willkommen in
die seine genommen, suchte sie ihm sanft zu entziehen. Er sah sie zweifelnd an; das hatte sie friher
nicht getan; nun war es, als trete etwas Fremdes zwischen sie. - Das blieb auch, als er schon langer
dagewesen und as er Tag fur Tag immer wiedergekommen war. Wenn sie allein zusammen sal3en,
entstanden Pausen, dieihm peinlich waren und denen er dann angstlich zuvorzukommen suchte. Um
wahrend der Ferienzeit eine bestimmte Unterhaltung zu haben, fing er an, Elisabeth in der Botanik
Zu unterrichten, womit er sich in den ersten Monaten seines Universitétsl ebens angelegentlich be-
schéftigt hatte. Elisabeth, dieihm in allem zu folgen gewohnt und Uberdieslehrhaft war, ging bereit-
willig darauf ein. Nun wurden mehrere Male in der Woche Exkursionen ins Feld oder in die Heiden
gemacht; und hatten sie dann mittags die griine Botanisierkapsel voll Kraut und Blumen nach Hause
gebracht, so kam Reinhard einige Stunden spéater wieder, um mit Elisabeth den gemeinschaftlichen
Fund zu teilen.

In solcher Absicht trat er eines Nachmittags ins Zimmer, al's Elisabeth am Fenster stand und ein ver-
goldetes Vogelbauer, das er sonst nicht dort gesehen, mit frischem Hihnerschwarm besteckte. Im
Bauer sal3 ein Kanarienvogel, der mit den Fligeln schlug und kreischend nach Elisabeths Finger
pickte. Sonst hatte Reinhards Vogel an dieser Stelle gehangen. "Hat mein armer Hanfling sich nach
seinem Tode in einen Goldfinken verwandelt?' fragte er heiter.

"Das pflegen die Hanflinge nicht", sagte die Mutter, welche spinnend im Lehnstuhle sai3. "lhr
Freund Erich hat ihn heut mittag fir Elisabeth von seinem Hofe hereingeschickt."

"Von welchem Hofe?"

"Daswissen Sie nicht?'

"Was denn?’

"Dal Erich seit einem Monat den zweiten Hof seines Vaters am |mmensee angetreten hat?'

"Aber Sie haben mir kein Wort da von gesagt.”

"Ei, sagte die Mutter, "Sie haben sich auch noch mit keinem Worte nach Ihrem Freunde erkundigt.
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Erist eingar lieber, verstandiger junger Mann." Die Mutter ging hinaus, um den K affee zu besorgen;
Elisabeth hatte Reinhard den Riicken zugewandt und war noch mit dem Bau ihrer kleinen Laube be-
schéftigt. "Bitte, nur ein kleines Weilchen", sagte sie; "gleich bin ich fertig." - Da Reinhard wider
seine Gewohnheit nicht antwortete, so wandte sie sich um. In seinen Augen lag ein pl6tzlicher Aus-
druck von Kummer, den sie nie darin gewahrt hatte.

"Was fehlt dir, Reinhard?' fragte sie indem sie nahe zu ihm trat.

"Mir?" fragte er gedankenlos und lief3 seine Augen trdumerisch in den ihren ruhen.

"Du siehst so traurig aus.”

"Elisabeth", sagte er, "ich kann den gelben Vogel nicht leiden.”

Sie sah ihn staunend an; sie verstand ihn nicht. "Du bist so sonderbar”, sagte sie.

Er nahm ihre beiden Hande, die sieruhig in den seinen lief3. Bald trat die Mutter wieder herein.
Nach dem Kaffee setzte diese sich an ihr Spinnrad; Reinhard und Elisabeth gingen ins Nebenzim-
mer, um ihre Pflanzen zu ordnen. Nun wurden Staubgefal3e gezéhlt, Blatter und Bliten sorgféltig
ausgebreitet und von jeder Art zwei Exemplare zum Trocknen zwischen die Blétter eines grof3en Fo-
lianten gelegt. Es war sonnige Nachmittagsstille; nur nebenan schnurrte der Mutter Spinnrad, und
von Zeit zu Zeit wurde Reinhards gedéampfte Stimme gehdrt, wenn er die Ordnungen und Klassen
der Pflanzen nannte oder Elisabeths ungeschickte Aussprache der |ateinischen Namen korrigierte.
"Mir fehlt noch von neulich die Maiblume”, sagte sie jetzt, als der ganze Fund bestimmt und geord-
net war.

Reinhard zog einen kleinen wei3en Pergamentband aus der Tasche. "Hier ist ein Maiblumenstengel
fUr dich", sagte er, indem er die halbgetrocknete Pflanze herausnahm.

Als Elisabeth die beschriebenen Blétter sah, fragte sie: "Hast du wieder Méarchen gedichtet?’

"Es sind keine M archen, antwortete er und reichte ihr das Buch.

Eswaren lauter Verse, die meisten fullten hdchstens eine Seite. Elisabeth wandte ein Blatt nach dem
andern um; sie schien nur die Uberschriften zu lesen. "Als sie vom Schulmeister gescholten war."
"Als sie sich im Walde verirrt hatten." "Mit dem Ostermérchen.” "Als sie mir zum erstenmal ge-
schrieben hatte'; in der Weise lauteten fast alle. Reinhard blickte forschend zu ihr hin, und indem sie
immer weiterbl&tterte, sah er, wie zuletzt auf ihrem klaren Antlitz ein zartes Rot hervorbrach und es
almahlich ganz Uberzog. Er wollte ihre Augen sehen; aber Elisabeth sah nicht auf und legte das
Buch am Ende schweigend vor ihm hin.

"Gib esmir nicht so zurtick!" sagte er. Sie nahm ein braunes Reis aus der Blechkapsdl. "Ich will dein
Lieblingskraut hineinlegen™, sagte sie und gab ihm das Buch in seine Hande. - -

Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und der Morgen der Abreise. Auf ihre Bitte erhielt Elisa
beth von der Mutter die Erlaubnis, ihren Freund an den Postwagen zu begleiten, der einige Strapen
von ihrer Wohnung seine Station hatte. Als sie vor die Haust(r traten, gab Reinhard ihr den Arm; so
ging er schweigend neben dem schlanken Madchen her. Je ndher sieihrem Ziele kamen, desto mehr
war esihm, er habeihr, ehe er auf so lange Abschied nehme, etwas Notwendiges mitzuteilen - etwas,
wovon aler Wert und alle Lieblichkeit seines kiinftigen Lebens abhénge, und doch konnte er sich
des erl 6senden Wortes nicht bewul3t werden. Das angstigte ihn; er ging immer langsamer.

"Du kommst zu spét”, sagte sie, "es hat schon zehn geschlagen auf St. Marien.”

Er ging aber darum nicht schneller. Endlich sagte er stammelnd: "Elisabeth, du wirst mich nun in
zwei Jahren gar nicht sehen - - wirst du mich wohl noch ebenso liebhaben wie jetzt, wenn ich wieder
dabin?'

Sie nickte und sah ihm freundlich ins Gesicht. - "Ich habe dich auch verteidigt”, sagte sie nach einer
Pause.

"Mich? Gegen wen hattest du dal3 nétig?”

"Gegen meine Mutter. Wir sprachen gestern abend, als du weggegangen warst, noch lange Uber dich.
Sie meinte, du seiest nicht mehr so gut, wie du gewesen.”

Reinhard schwieg einen Augenblick; dann aber nahm er ihre Hand in die seine, und indem er ihr
ernst in ihre Kinderaugen blickte, sagte er: "lch bin noch ebenso gut, wieich gewesen bin; glaube du
das nur fest! Glaubst du es Elisabeth?"

"Ja'; sagte sie. Er lief3 ihre Hand los und ging rasch mit ihr durch die letzte Stral3e. Je ndher ihm der
Abschied kam, desto freudiger ward sein Gesicht; er ging ihr fast zu schnell.

"Was hast du, Reinhard?’ fragte sie.
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"Ich habe ein Geheimnis, ein schones!" sagte er und sah sie mit leuchtenden Augen an. "Wenn ich
nach zwei Jahren wieder da bin, dann sollst du es erfahren.”
Mittlerweile hatten sie den Postwagen erreicht; es war noch eben Zeit genug. Noch einmal nahm
Reinhard ihre Hand. "Leb wohl", sagte er, "leb wohl, Elisabeth.Vergil3 es nicht!"
Sie schiittelte mit dem Kopf. "Leb wohl!" sagte sie. Reinhard stieg hinein, und die Pferde zogen an.
Alsder Wagen um die Stral3enecke rollte, sah er noch einmal ihre liebe Gestalt, wie sie langsam den
Weg zurtickging.

EIN BRIEF

Fast zwei Jahre nachher sal3 Reinhard vor seiner Lampe zwischen Blichern und Papieren in Erwar-
tung eines Freundes, mit welchem er gemeinschaftliche Studien tbte. Man kam die Treppe herauf.
"Herein!" - Eswar die Wirtin. "Ein Brief fir Sie, HemrWerner!" Dann entfernte sie sich wieder.
Reinhard hatte seit seinem Besuch in der Heimat nicht an Elisabeth geschrieben und von ihr keinen
Brief mehr erhalten. Auch dieser war nicht von ihr es war die Hand seiner Mutter. Reinhard brach
und las, und bald las er folgendes:

"In Deinem Alter, mein liebes Kind hat noch fast jedes Jahr sein eigenes Gesicht: denn die Jugend
183t sich nicht &mer machen. Hier ist auch manches anders geworden, was Dir wohl erstan weh tun
wird, wenn ich Dich sonst recht verstanden habe. Erich hat sich gestern endlich das Jawort von Eli-
sabeth geholt, nachdem er in dem letzten Vierteljahr zweimal vergebens angefragt hatte. Sie hat sich
immer nicht dazu entschlief3en kénnen; nun hat sie es endlich doch getan; sie ist auch noch gar so
jung. Die Hochzeit soll bald sein, und die Mutter wird dann mit ihnen fortgehen.”

IMMENSEE

Wiederum waren Jahre vorUber. - Auf einem abwaérts fahrenden schattigen Waldwege wanderte an
einem warmen Fruhlingsnachmittage ein junger Mann mit kraftigem, gebrauntem Antlitz. Mit sei-
nen ernsten grauen Augen sah er gespannt in die Ferne, als erwarte er endlich eine Verénderung des
einformigen Weges, diejedoch immer nicht eintreten wollte. Endlich kam ein Karrenfuhrwerk lang-
sam von unten herauf. "Hollal guter Freund", rief der Wanderer dem nebengehenden Bauer zu,
"geht's hier recht nach Immensee?’

"Immer geradeaus', antwortete der Mann und riickte an seinem Rundhute.

"Hat's denn noch weit bis dahin?"

"Der Herr ist dicht davor. Keine halbe Pfeif' Tobak, so haben's den See; das Herrenhausliegt hart da-
ran."

Der Bauer fuhr vorlber; der andere ging eiliger unter den Baumen entlang. Nach einer Viertelstunde
horteihm zur Linken pl6tzlich der Schatten auf; der Weg fuhrte an einem Abhang, aus dem die Wip-
fel hundertjahriger Eichen nur kaum hervorragten. Uber sie hinweg 6ffnete sich eine weite, sonnige
Landschaft. Tief unten lag der See, ruhig, dunkelblau, fast ringsum von griinen, sonnbeschienenen
Waéldern umgeben; nur an einer Stelle traten sie auseinander und gewéhrten eine tiefe Fernsicht, bis
auch diese durch blaue Berge geschlossen wurde. Quer gegen Uber, mitten in dem griinen Laub der
Waélder, lag es wie Schnee dartiberher; das waren bliihende Obstbaume, und daraus hervor auf dem
hohen Ufer erhob sich das Herrenhaus, weil3 mit roten Ziegeln. Ein Storch flog vom Schornstein auf
und kreiste langsam aber dem Wasser. - "Immenseel” rief der Wanderer. Eswar fast, als hatte er jetzt
das Ziel seiner Reise erreicht; denn er stand unbeweglich und sah Uber die Wipfel der Baume zu sei-
nen Fufen hindiber ans andere Ufer, wo das Spiegelbild des Herrenhauses | ei se schaukelnd auf dem
Woasser schwamm. Dann setzte er plétzlich seinenWeg fort.

Esging jetzt fast steil den Berg hinab, so dal? die untenstehenden B&ume wieder Schatten gewéhrten,
zugleich aber die Aussicht auf den See verdeckten, der nur zuweilen zwischen den Licken der
Zweige hindurchblitzte. Bald ging es wieder sanft empor, und nun verschwand rechts und links die
Holzung; statt dessen streckten sich dichtbelaubte Weinhiigel am Wege entlang; zu beiden Seiten
desselben standen blihende Obstbadume voll surrender, wiihlender Bienen. Ein stattlicher Mann in
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braunem Uberrock kam dem Wanderer entgegen. Als er ihn fast erreicht hatte, schwenkte er seine
Mtze und rief mit heller Stimme:

"Willkommen, willkommen, Bruder Reinhard! Willkommen auf Gut Immensee!"

"Gott grud dich, Erich, und Dank fur dein Willkommen!" rief ihm der andere entgegen.

Dann waren sie zueinander gekommen und reichten sich die Hande.

"Bist du es denn aber auch?" sagte Erich, als er so nahe in das ernste Gesicht seines alten Schulka-
meraden sah.

"Freilich bin ich's, Erich, und du bist es auch; nur siehst du noch fast heiterer aus, al's du schon sonst
immer getan hast."

Ein frohes L&cheln machte Erichs einfache Ziige bei diesen Worten noch um vieles heiterer. "Ja,
Bruder Reinhard", sagte er, diesem noch einmal seine Hand reichend, "ich habe aber auch seitdem
das grof3e Los gezogen, du weilét esja." Dann rieb er sich die Hande und rief vergniigt: "Das wird
eine Uberraschung! Den erwartet sie nicht, in alle Ewigkeit nicht!"

"Eine Uberraschung?"' fragte Reinhard.

"Fur wen denn?"

"FUr Elisabeth."

"Elisabeth! Du hast ihr nicht von meinem Besuch gesagt?’

"Kein Wort, Bruder Reinhard; sie denkt nicht an dich, die Mutter auch nicht. Ich hab' dich ganz im
geheim verschrieben, damit die Freude desto grof3er sei. Du weilt, ich hatte immer so meine tillen
Plénchen.”

Reinhard wurde nachdenklich; der Atem schien ihm schwer zu werden, je ndher sie dem Hofe ka
men. An der linken Seite des Weges horten nun auch die Weingérten auf und machten einem weit-
laufigen Kiichengarten Platz, der sich bis fast an das Ufer des Sees hinabzog. Der Storch hatte sich
mittlerweile niedergelassen und spazierte gravitétisch zwischen den Gemisebeeten umher. "Holla,
rief Erich, in die Hande klatschend, "stiehlt mir der hochbeinige Agypter schon wieder meine kurzen
Erbsenstangen!” Der Vogel erhob sich langsam und flog auf das Dach eines neuen Gebaudes, das am
Ende des Kiichengartens lag und dessen Mauern mit aufgebundenen Pfirsich- und Aprikosenbau-
men Uberzweigt waren. "Dasiist die Spritfabrik", sagte Erich; "ich habe sie erst vor zwei Jahren an-
gelegt. Die Wirtschaftsgebaude hat mein Vater selig neu aufsetzen lassen; das Wohnhaus ist schon
von meinem Grol3vater gebaut worden. So kommt man immer ein bif3chen weter."

Sie waren bei diesen Worten auf einen gerdumigen Platz gekommen, der an den Seiten durch die
landlichen Wirtschaftsgebaude, im Hintergrunde durch das Herrenhaus begrenzt wurde, an dessen
beide Flugd sich eine hohe Gartenmauer anschlof3; hinter dieser sah man die Ziige dunkler Taxus-
wande, und hin und wieder lieflen Syringenb&aume ihre blihenden Zweige in den Hofraum hinunter-
hangen. Manner mit sonnen- und arbeitsheif3en Gesichtern gingen Uber den Platz und griféten die
Freunde, wéhrend Erich dem einen und dem anderen einen Auftrag oder eine Frage Uber ihr Tage-
werk entgegenrief. - Dann hatten sie das Haus erreicht. Ein hoher, kahler Hausflur nahm sie auf, an
dessen Ende sie links in einen etwas dunkleren Seitengang einbogen. Hier 6ffnete Erich eine T,
und sietraten in einen gerdumigen Gartensaal, der durch das L aubgedrange, welches die gegeniiber-
liegenden Fenster bedeckte, zu beiden Seiten mit griiner Dammerung erfullt war; zwischen diesen
aber lief3en zwei hohe, weit gedffnete Fllgeltiiren den vollen Glanz der Friihlingssonne hereinfallen
und gewahrten die Aussicht in einen Garten mit gezirkelten Blumenbeeten und hohen, steilen Laub-
wanden, geteilt durch einen graden breiten Gang, durch welchen man auf den See und weiter auf die
gegenlberliegenden Wélder hinaussah. Als die Freunde hineintraten, trug die Zugluft ihnen einen
Strom von Duft entgegen.

Auf einer Terrasse vor der Gartentlr sal? e ne weil3e, médchenhafte Frauengestalt. Sie stand auf und
ging den Eintretenden entgegen; aber auf halbem Wege blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte
den Fremden unbeweglich an. Er streckte ihr 1&chelnd die Hand entgegen. "Reinhard!" rief sie.
"Reinhard! Mein Gott, du hist es! - Wir haben uns lange nicht gesehen."”

"Lange nicht", sagte er und konnte nichts weiter sagen; denn alser ihre Stimme horte, fihlte er einen
feinen korperlichen Schmerz am Herzen und wie er zu ihr aufblickte, stand sie vor ihm, dieselbe
leichte, zartliche Gestalt, der er vor Jahren in seiner Vaterstadt Lebewohl gesagt hatte.

Erich war mit freudestrahlendem Antlitz an der Tur zurlickgeblieben. "Nun Elisabeth”, sagte er,
"gelt, den héttest du nicht erwartet, den in alle Ewigkeit nicht!"
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Elisabeth sah ihn mit schwesterlichen Augen an. "Du bist so gut, Erich!" sagte sie.

Er nahm ihre schmale Hand liebkosend in die seinen. "Und nun wir ihn haben", sagte er, "nun lassen
wir ihn so bald nicht wieder los. Er ist so lange drauRen gewesen; wir wollen ihn wieder heimisch
machen. Schau nur, wie fremd und vornehm er aussehen worden ist.”

Ein scheuer Blick Elisabeths streifte Reinhards Antlitz." Esist nur die Zeit, die wir nicht beisammen
waren", sagte er.

In diesem Augenblick kam die Mutter, mit einem Schllisselkdrbchen am Arm, zur TUr herein. "Herr
Werner", sagte sie, als sie Reinhard erblickte; "ein ebenso lieber wie unerwarteter Gast" - Und nun
ging die Unterhaltung in Fragen und Antworten ihren ebenen Tritt. Die Frauen setzten sich zu ihrer
Arbeit, und wahrend Reinhard die fir ihn bereiteten Erfrischungen genol3, hatte Erich seinen soliden
M eerschaumkopf angebrannt und sal3 dampfend und diskurrierend an seiner Seite.

Am andern Tage mufite Reinhard mit ihm hinaus ; auf die Acker, in die Weinberge, in den Hopfen-
garten, in die Spritfabrik. Es war alles wohl bestellt; die Leute, welche auf dem Felde und bei den
Kesseln arbeiteten, hatten alle ein gesundes und zufriedenes Aussehen. Zu Mittag kam die Familie
im Gartensaal zusammen, und der Tag wurde dann, je nach der Mul3e der Wirte, mehr oder minder
gemeinschaftlich verlebt Nur die Stunden vor dem Abendessen, wie die ersten des Vormittags, blieb
Reinhard arbeitend auf seinem Zimmer. Er hatte seit Jahren, wo er deren habhaft werden konnte, die
im Volke lebenden Reime und Lieder gesammelt und ging daran seinen Schatz zu ordnen und wo-
moglich mit neuen Aufzeichnungen aus der Umgegend zu vermehren. - Elisabeth war zu allen Zei-
ten sanft und freundlich; Erichsimmer gleichbleibende Aufmerksamkeit nahm sie mit einer fast de-
mutigen Dankbarkeit auf, und Reinhard dachte mitunter, das heitere Kind von ehedem habe wohl
eine weniger stille Frau versprochen.

Seit dem zweiten Tage seines Hierseins pflegte er abends einen Spaziergang an deren Ufer des Sees
zu machen. Der Weg fihrte hart unter dem Garten vorbei. Am Ende desselben, auf einer vorsprin-
genden Bastel, stand eine Bank unter hohen Birken; die Mutter hatte sie die Abendbank getauft, weil
der Platz gegen Abend lag und des Sonnenuntergangs halber um diese Zeit am meisten benutzt
wurde. - Von einem Spaziergange auf diesem Wege kehrte Reinhard eines Abends zurtick a's er vom
Regen Uberrascht wurde Er suchte Schutz unter einer an Wasser stehenden Linde; aber die schweren
Tropfen schlugen bald durch die Blétter. Durchnéldt, wie er war, ergab er sich darein und setzte lang-
sam seinen Rickweg fort. Es war fast dunkel; der Regen fiel immer dichter. Alser sich der Abend-
bank naherte, glaubte er zwischen den schimmerden Birkenstdmmen eine weil3e Frauengestalt zu
unterscheiden. Sie stand unbeweglich und, wie er beim Naherkommen zu erkennen meinte, zu ihm
hingewandt, als wenn sie jemanden erwarte. Er glaubte, es sei Elisabeth. Als er aber rascher zu-
schritt, um sie zu erreichen und dann mit ihr zusammen durch den Garten ins Haus zuriickzukehren,
wandte sie sich langsam ab und verschwand in die dunklen Seitengénge. Er konnte das nicht reimen;
er war aber fast zornig auf Elisabeth, und dennoch zweifelte er, ob sie es gewesen sei; aber er scheute
sich, sie danach zu fragen; ja, er ging bei seiner Riickkehr nicht in den Gartensaal, nur um Elisabeth
nicht etwa durch die Gartentur hereintreten zu sehen.

MEINE MUTTER HAT'SGEWOLLT

Einige Tage nachher, es ging schon gegen Abend, sal3 die Familie, wie gewohnlich um diese Zeit, im
Gartensaal zusammen. Die Tiren standen offen; die Sonne war schon hinter den Wéldern jenseit des
Sees.

Reinhard wurde um die Mitteilung einiger Volkslieder gebeten, welche er am Nachmittag von einem
auf dem Lande wohnenden Freunde geschickt bekommen hatte. Er ging auf sein Zimmer und kam
gleich darauf mit einer Papierrolle zurlick, welche aus einzelnen sauber geschriebenen Blétern zu
bestehen schien.

Man setzte sich an den Tisch, Elisabeth an Reinhards Seite. "Wir lesen auf gut Glick", sagte er, "ich
habe sie selber noch nicht durchgesehen."

Elisabeth rollte das Manuskript auf. "Hier sind Noten", sagte sie, "das muf3t du singen, Reinhard."
Und dieser las nun zuerst einige Tiroler Schnaderhipferl, indem er beim Lesen je zuweilen die lus-
tige Meladie mit halber Stimme anklingen lief3. Eine allgemeine Heiterkeit beméchtigte sich der
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kleinen Gesellschaft. "Wer hat doch aber die schonen Lieder gemacht?" fragte Elisabeth.
"Ei", sagte Erich, "das hort man den Dingern schon an; Schneidergesellen und Friseure und derlel
luftiges Gesindel."
Reinhard sagte: " Sie werden gar nicht gemacht; sie wachsen, siefallen aus der Luft, sie fliegen Uber
Land wie Mariengarn, hierhin und dorthin und werden an tausend Stellen zugleich gesungen. Unser
eigenstes Tun und Leiden finden wir in diesen Liedern; esist, als ob wir ale an ihnen mitgeholfen
hatten."
Er nahm ein anderes Blatt: "Ich stand auf hohen Bergen ..."
"Das kenneich!" rief Elisabeth. "Stimme nur an, Reinhard, ich will dir helfen."
Und nun sangen sie jene Melodie, die so rétsel haft ist, dal3 man nicht glauben kann, sie sei von Men-
schen erdacht worden; Elisabeth mit ihrer etwas verdeckten Altstimme dem Tenor sekundierend.
Die Mutter sal3 inzwischen emsig an ihrer Néherei, Erich hatte die Hénde ineinander gelegt und
horte andachtig zu. Alsdas Lied zu Ende war, legte Reinhard das Blatt schweigend beiseite. -Vom
Ufer des Sees herauf kam durch die Abendstille das Gelaute der Herdenglocken; sie horchten un-
willkirlich; da horten sie eine klare K nabenstimme singen:

Ich stand auf hohen Bergen

Und sahinstiefe Tal ...
Reinhard 1&chelte: "Hort ihr es wohl? So geht's von Mund zu Mund."
"Eswird oft in dieser Gegend gesungen”, sagte Elisabeth.
"Ja', sagte Erich, "esist der Hirtenkaspar; er treibt die Starken heim.”
Sie horchten noch eine Weile, bis das Gelaute oben hinter den Wirtschafts gebauden verschwunden
war. "Das sind Urtone", sagte Reinhard; "sie schlafen in Waldesgriinden; Gott weil3, wer sie gefun-
den hat."
Er zog ein neues Blatt heraus.
Eswar schon dunkler geworden; ein roter Abendschein lag wie Schaum auf den Wéaldern jenseit des
Sees. Reinhard rollte das Blatt auf, Elisabeth legte an der einen Seite ihre Hand darauf und sah mit
hinein. Dann las Reinhard:

Meine Mutter hat's gewollt,
den andern ich nehmen sollt;
was ich zuvor besessen,
mein Herz sollt es vergessen;
das hat es nicht gewallt.

Meine Mutter klag ich an,
sie hat nicht wohl getan;
was sonst in Ehren stiinde,
nun ist es worden Siinde;
was fang ich an?

Fir all mein Stolz und Freud
gewonnen habich Leid.

Ach, war das nicht geschehen,
ach, konnt ich betteln gehen
Uber die braune Heid!

Wahrend des L esens hatte Reinhard eln unmerkliches Zittern des Papiers empfunden; als er zu Ende
war, schob Elisabeth leise ihren Stuhl zuriick und ging schweigend in den Garten hinab. Ein Blick
der Mutter folgteihr. Erich wollte nachgehen; doch die Mutter sagte: "Elisabeth hat drauf3en zu tun."”
So unterblieb es.

DrauRRen aber legte sich der Abend mehr und mehr aber Garten und See die Nachtschmetterlinge
schossen surrend an den offenen Turen vorlber durch welche der Duft der Blumen und Gestrauche
immer stérker herein drang; vom Wasser herauf kam das Geschrei der Frésche, unter den Fenstern
schlug eine Nachtigall, tiefer im Garten eine andere; der Mond sah tiber die Baume. Reinhard blickte
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noch eine Weile auf die Stelle, wo Elisabeths feine Gestalt zwischen den Laubgéngen verschwunden
war; dann rollte er sein Manuskript zusammen, grifdte die Anwesenden und ging durchs Haus an das
Wasser hinab.

Die Waélder standen schweigend und warfen ihr Dunkel weit auf den See hinaus, wéhrend die Mitte
desselben in schwiller Mondesddmmerung lag. Mitunter schauerte ein leises Sduseln durch die
Baume; aber es war kein Wind, es war nur das Atmen der Sommernacht. Reinhard ging immer am
Ufer entlang. Einen Steinwur vom Lande konnte er eine weil3e Wasserlilie erkennen. Auf einmal
wandelteihn die Lust an, siein der N&he zu sehen; er warf seine Kleider ab und stieg ins Wasser. Es
war flach, scharfe Pflanzen und Steine schnitten ihn an den FiRRen, und er kam immer nicht in die
zum Schwimmen nétige Tiefe. Dann war es pl6tzlich unter ihm weg, die Wasser quirlten tber ihm
zusammen und es dauerte eine Zeitlang, ehe er wieder auf die Oberfléache kam. Nun regte er Hand
und Fuf? und schwamm im Kreise umher, bis er sich bewuf3t geworden, von wo er hineingegangen
war. Bald sah er auch die Lilie wieder; sie lag einsam zwischen den grof3en blanken Bléttern. - Er
schwamm lansam hinaus und hob mitunter die Arme aus dem Wasser, dal3 die herabrieselnden Trop-
fen im Mondlicht blitzten; aber eswar, als ob die Entfernung zwischen ihm und derBlume dieselbe
bliebe; nur das Ufer lag, wenn er sich umblickte, in immer ungewisserem Dufte hinter ihm. Er gab
indes sein Unternehmen nicht auf, sondern schwamm ristig in derselben Richtung fort. Endlich war
er der Blume so nahe gekommen, dal3 er die silbernen Blétter deutlich im Mondlicht unterscheiden
konnte; zugleich aber fhlte er sich wie in einem Netze verstrickt; die glatten Stengel langten vom
Grunde herauf und rankten sich an seine nackten Glieder. Das unbekannte Wasser lag so schwarz um
ihn her, hinter sich horte er das Springen eines Fisches; eswurdeihm plétzlich so unheimlichin dem
fremden Elemente, dal3 er mit Gewalt das Gestrick der Pflanzen zerrif3 und in atemloser Hast dem
Lande zuschwamm. Als er von hier auf den See zurlickblickte lag die Lilie wie zuvor fern und ein-
sam Uber der dunkeln Tiefe. - Er kleidete sich an und ging langsam nach Hause zuriick. Als er aus
dem Garten in den Saal trat, fand er Erich und die Mutter in den Vorbereitungen einer kleinen Ge-
schéftsreise, welche am andern Tage vor sich gehen sollte.

"Wo sind denn Sie so spét in der Nacht gewesen?' rief ihm die Mutter entgegen.

"Ich?" erwiderte er; "Ich wollte die Wasserlilie besuchen; esist aber nichts daraus geworden.”

"Das versteht wieder einmal kein Mensch!" sagte Erich. "Was tausend hattest du denn mit der Was-
serlilie zu tun?

"Ich habe sie friiher einmal gekannt", sagte Reinhard; "es ist aber schon lange her."

ELISABETH

Am folgenden Nachmittag wanderten Reinhard und Elisabeth jenseit des Sees, bald durch die Hol-
zung, bald auf dem hohen vorspringenden Uferrande. Elisabeth hatte von Erich den Auftrag erhal-
ten, wahrend seiner und der Mutter Abwesenheit Reinhard mit den schonsten Aussichten der nachs-
ten Umgegend, namentlich von der andern Uferseite auf den Hof selber, bekannt zu machen. Nun
gingen sie von einem Punkt zum andern. Endlich wurde Elisabeth miide und setzte sich in den
Schatten Uberhéngender Zweige, Reinhard stand ihr gegeniiber an einen Baumstamm gelehnt; da
horte er tiefer im Walde den Kuckuck rufen, und es kam ihm plétzlich, dies alles sei schon einmal
ebenso gewesen. Er sah sie seltsam lachelnd an. "Wollen wir Erdbeeren suchen?’ fragte er. "Es ist
keine Erdbeerenzeit”, sagte sie.

"Siewird aber bald kommen."

Elisabeth schiittelte schweigend den Kopf; dann stand sie auf, und beide setzten ihre Wanderung
fort; und wie sie so an seiner Seite ging, wandte sein Blick sich immer wieder nach ihr hin; denn sie
ging schon, alswenn sie von ihren Kleidern getragen wiirde. Er blieb oft unwillkdrlich einen Schritt
zuriick, um sie ganz und voll ins Auge fassen zu kdnnen. So kamen sie an einen freien, heidebe-
wachsenen Platz mit einer weit ins Land reichenden Aussicht. Reinhard biickte sich und pfllickte et-
was von den am Boden wachsenden Krautern. Als er wieder aufsah, trug sein Gesicht den Ausdruck
leidenschaftlichen Schmerzes.

"Kennst du diese Blume?' sagteer.

Sie sahihn fragend an. "Esist eine Erika. Ich habe sie oft imWalde gepfliickt."
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"Ich habe zu Hause ein altes Buch", sagteer, "ich pflegte sonst dlerlei Lieder und Reime hineinzu-
schreiben; esist aber lange nicht mehr geschehen. Zwischen den Bléttern liegt auch eine Erika; aber
esist nur eine verwelkte Weildt du, wer sie mir gegeben hat?' Sie nickte stumm; aber sie schlug die
Augen nieder und sah nur auf das Kraut, das er in der Hand hielt. So standen sie lange. Alssiedie
Augen gegen ihn aufschlug, sah er, dal3 sie voll Tranen waren.
"Eliabeth”, sagte er, "hinter jenen blauen Bergen liegt unsere Jugend. Wo ist sie geblieben?”
Sie sprachen nichts mehr; sie gingen stumm nebeneinander zum See hinab. Die Luft war schwdll, im
Westen stieg schwarzes Gewolk auf. "Eswird Gewitter", sagte Elisabeth, indem sieihren Schritt be-
eilte. Reinhard nickte schweigend, und beide gingen rasch am Ufer entlang, bis sie ihren Kahn er-
reicht hatten.
Wiahrend der Uberfahrt lief? Elisabeth ihre Hand auf dem Rande des K ahnes ruhen. Er blickte beim
Rudern zu ihr hinliber; sie aber sah anihm vorbei in die Ferne. So glitt sein Blick herunter und blieb
auf ihrer Hand; und diese blasse Hand verriet ihm, was ihr Antlitz ihm verschwiegen hatte. Er sah
auf ihr jenen feinen Zug geheimen Schmerzes, der sich so gern schonen Frauenhénde beméchtigt,
die nachts auf krankem Herzen liegen. - Als Elisabeth sein Auge auf ihrer Hand ruhen fihite, lie3sie
sie langsam Uber Bord ins Wasser gleiten.
Auf dem Hofe angekommen, trafen sie einen Scherenschleiferkarren vor dem Herrenhause; ein
Mann mit schwarzen, niederhéngenden Locken trat emsig das Rad und summite eine Zigeunermelo-
die zwischen den Zahnen, wahrend ein eingeschirrter Hund schnaufend daneben lag. Auf dem Haus-
flur stand in Lumpen gehtllt ein Madchen mit verstorten, schonen Ztigen und streckte bettelnd die
Hand gegen Elisabeth aus.
Reinhard griff in seine Tasche; aber Elisabeth kam ihm zu vor und schiittete hastig den ganzen Inhalt
ihrer Borse in die offene Hand der Bettlerin. Dann wandte sie sich €ilig ab, und Reinhard horte, wie
sie schluchzend die Treppe hinaufging.
Er wollte sie aufhalten, aber er besann sich und blieb an der Treppe zuriick Das M &dchen stand noch
immer auf dem Flur, unbeweglich, das empfangene Almaosen in der Hand. "Was willst du noch?’
fragte Reinhard.
Sie fuhr zusammen. "Ich will nichts mehr", sagte sie; dann den Kopf nach ihm zurtickwendend, ihn
anstarrend mit den verirrten Augen, ging sie langsam gegen die Tdr. Er rief einen Namen aus, aber
sie horte es nicht mehr; mit gesenktem Haupte, mit Gber der Brust gekreuzten Armen schritt sie aber
den Hof hinab.

Sterben, ach sterben

soll ich alein!
Ein altes Lied brauste ihm ins Ohr der Atem stand ihm still; eine kurze Weile, dann wandte er sich
ab und ging auf sein Zimmer.
Er setzte sich hin, um zu arbeiten, aber er hatte keine Gedanken. Nachdem er es eine Stunde lang
vergebens versucht hatte, ging er ins Familienzimmer hinab. Es war niemand da, nur kihle, griine
Dammerung; auf Elisabeths Nahtisch lag ein rotes Band, das sie am Nachmittag um den Hals getra-
gen hatte. Er nahm es in die Hand, aber es tat ihm weh, und er legte es wieder hin. Er hatte keine
Ruhe, er ging an den See hinab und band den Kahn los; er ruderte hinliber und ging noch einmal alle
Wege, die er kurz vorher mit Elisabeth zusammen gegangen war. Alser wieder nach Hause kam, war
es dunkel; auf dem Hofe pegegnete ihm der Kutscher, der die Wagenpferde ins Gras bringen wollte;
die Reisenden waren eben zuriickgekehrt. Bei seinem Eintritt in den Hausflur hérte er Erichim Gar-
tensaal auf und ab schreiten. Er ging nicht zu ihm hinein; er stand einen Augenblick still und stieg
dann leise die Treppe hinauf hach seinem Zimmer. Hier setzte er sich in den Lehnstuhl am Fenster;
er tat vor sich selbst, alswolle er die Nachtigall hdren, die unten in den Taxuswanden schlug, aber er
horte nur den Schlag seines eigenen Herzens. Unter ihm im Hause ging alles zur Ruh, die Nacht ver-
rann er flhlte es nicht. - So sal3 er stundenlang. Endlich stand er auf und legte sich ins offene Fenster.
Der Nachttau rieselte zwischen den Bléttern, die Nachtigall hatte aufgehdrt zu schlagen. Allméahlich
wurde auch das tiefe Blau des Nachthimmels von Osten her durch einen blal3gelben Schimmerver-
drangt; ein frischer Wind erhob sich und streifte Reinhards heil3e Stirn; die erste Lerche stieg jauch-
zend in die Luft. - Reinhard kehrte sich pl6tzlich um und trat an den Tisch; er tappte nach einem
Bleistift, und als er diesen gefunden, setzte er sich und schrieb damit einige Zellen auf einen weil3en
Bogen Papier. Nachdem er hiermit fertig war, nahm er Hut und Stock, und das Papier zurticklassend,
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Offnete er behutsam die Tur und stieg in den Flur hinab. Die Morgendammerung ruhte noch in alen
Winkeln; die grof3e Hauskatze dehnte sich auf der Strohmatte und stréubte den Riicken gegen seine
Hand, die er ihr gedankenlos entgegenhielt. Drauf3en im Garten aber priesterten schon die Sperlinge
von der Zweigen und sagten es allen, dal3 die Nacht vorbei sei. Da horte er oben im Hause eine Tur
gehen; eskam die Treppe herunter, und a's er aufsah stand Elisabeth vor ihm. Sielegte die Hand auf
seinen Arm, sie bewegte die Lippen, aber er horte keine Worte. "Du kommest nicht wieder”, sagte sie
endlich. "Ich weil3 es, lUge nicht; du kommst nie wieder."
"Nie", sagte er. Sie liefd die Hand sinken und sagte nichts mehr. Er ging Uber den Flur der TUr zu;
dann wandte er sich noch einmal. Sie stand bewegungslos an derselben Stelle und sah ihn mit toten
Augen an. Er tat einen Schritt vorwarts und streckte die Arme nach ihr aus. Dann kehrte er sich ge-
waltsam ab und ging zur Tlr hinaus. - Draul3en lag die Welt im frischen Morgenlichte, die Tauper-
len, diein den Spinngeweben hingen, blitzten in den ersten Sonnenstrahlen. Er sah nicht riickwarts,
er wanderte rasch hinaus; und mehr und mehr versank hinter ihm das stille Gehoft, und vor ihm auf
stieg die grof3e, weite Welt. - -

DERALTE

Der Mond schien nicht mehr in die Fensterscheiben, eswar dunkel geworden; der Alte aber sal3 noch
immer mit gefalteten Handen in seinem Lehnstuhl und blickte vor sich hin in den Raum des Zim-
mers. Allméahlich verzog sich vor seinen Augen die schwarze Dammerung umihn her zu einem brei-
ten, dunkeln See; ein schwarzes Gewasser legte sich hinter das andere, immer tiefer und ferner, und
auf dem letzten, so fern, dai3 die Augen des Alten sie kaum erreichten, schwamm einsam zwischen
breiten Bléattern eine weil3e Wasserlilie.

Die Stubentiir ging auf, und ein heller Lichtstrahl fiel insZimmer. "Esist gut, dal3 Sie kommen, Bri-
gitte", sagte der Alte. "Stellen Sie das Licht nur auf den Tisch."

Dann riickte er auch den Stuhl zum Tische, nahm eins der aufgeschlagenen Blcher und vertiefte sich
in Studien, an denen er einst die Kraft seiner Jugend gelibt hatte.

Theodor Storm: Immensee. Gltersloh: Bertelsmann Lesering, Kleine Lesering-Bibliothek, Band 11 [
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