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T h e o d o r  S t o r m  
 

Der Schimmelreiter 
  

 

 

 

Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem 

halben Jahrhundert im Hause meiner Urgroßmutter, der alten Frau 

Senator Feddersen, kundgeworden, während ich, an ihrem Lehnstuhl 

sitzend, mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe eingebundenen 

Zeitschriftenheftes beschäftigte; ich vermag mich nicht mehr zu 

entsinnen, ob von den »Leipziger« oder von »Pappes Hamburger 

Lesefrüchten«. Noch fühl ich es gleich einem Schauer, wie dabei die 

linde Hand der über Achtzigjährigen mitunter liebkosend über das 

Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene Zeit sind längst 

begraben; vergebens auch habe ich seitdem jenen Blättern 

nachgeforscht, und ich kann daher um so weniger weder die 

Wahrheit der Tatsachen verbürgen, als, wenn jemand sie bestreiten 

wollte, dafür aufstehen; nur so viel kann ich versichern, daß ich sie 

seit jener Zeit, obgleich sie durch keinen äußeren Anlaß in mir aufs 

neue belebt wurden, niemals aus dem Gedächtnis verloren habe. 

 

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem 

Oktobernachmittag – so begann der damalige Erzähler –, als ich bei 

starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich entlangritt. Zur 

Linken hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde, bereits 

von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in 

unbehaglichster Nähe, das Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man 
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vom Deiche aus auf Halligen und Inseln sehen können; aber ich sah 

nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich wie mit Wutgebrüll 

an den  Deich hinaufschlugen und mitunter mich und das Pferd mit 

schmutzigem Schaum bespritzten; dahinter wüste Dämmerung, die 

Himmel und Erde nicht unterscheiden ließ; denn auch der halbe 

Mond, der jetzt in der Höhe stand, war meist von treibendem 

Wolkendunkel überzogen. Es war eiskalt; meine verklommenen 

Hände konnten kaum den Zügel halten, und ich verdachte es nicht 

den Krähen und Möwen, die sich fortwährend krächzend und 

gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben ließen. Die 

Nachtdämmerung hatte begonnen, und schon konnte ich nicht mehr 

mit Sicherheit die Hufen meines Pferdes erkennen; keine 

Menschenseele war mir begegnet, ich hörte nichts als das Geschrei 

der Vögel, wenn sie mich oder meine treue Stute fast mit den langen 

Flügeln streiften, und das Toben von Wind und Wasser. Ich leugne 

nicht, ich wünschte mich mitunter in sicheres Quartier. 

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich 

schon über Gebühr von einem mir besonders lieben Verwandten auf 

seinem Hofe halten lassen, den er in einer der nördlicheren Harden 

besaß. Heute aber ging es nicht länger; ich hatte Geschäfte in der 

Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit nach Süden vor 

mir lag, und trotz aller Überredungskünste des Vetters und seiner 

lieben Frau, trotz der schönen selbstgezogenen Perinette- und Grand-

Richard-Äpfel, die noch zu probieren waren, am Nachmittag war ich 

davongeritten. »Wart nur, bis du ans Meer kommst«, hatte er noch an 

seiner Haustür mir nachgerufen: »du kehrst noch wieder um; dein 

Zimmer wird dir vorbehalten!« 

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht 

es pechfinster um mich machte und gleichzeitig die heulenden Böen 

mich samt meiner Stute vom Deich herabzudrängen suchten, fuhr es 

mir wohl durch den Kopf: ›Sei kein Narr! Kehr um und setz dich zu 

deinen Freunden ins warme Nest.‹ Dann aber fiel's mir ein, der Weg 
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zurück war wohl noch länger als der nach meinem Reiseziel; und so 

trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um die Ohren ziehend. 

 Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich hörte 

nichts; aber immer deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges Licht 

herabließ, glaubte ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und bald, da 

sie näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde, einem 

hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre 

Schultern, und im Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen 

aus einem bleichen Antlitz an. 

Wer war das? Was wollte der? – Und jetzt fiel mir bei, ich hatte 

keinen Hufschlag, kein Keuchen des Pferdes vernommen; und Roß 

und Reiter waren doch hart an mir vorbeigefahren! 

In Gedanken darüber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht lange Zeit 

zum Denken, schon fuhr es von rückwärts wieder an mir vorbei; mir 

war, als streifte mich der fliegende Mantel, und die Erscheinung war, 

wie das erste Mal, lautlos an mir vorübergestoben. Dann sah ich sie 

fern und ferner vor mir; dann war's, als säh ich plötzlich ihren 

Schatten an der Binnenseite des Deiches hinuntergehen. 

Etwas zögernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene Stelle erreicht hatte, 

sah ich hart am Deich im Kooge unten das Wasser einer großen Wehle 

blinken – so nennen sie dort die Brüche, welche von den Sturmfluten 

in das Land gerissen werden und die dann meist als kleine, aber 

tiefgründige Teiche stehen bleiben. 

Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches, auffallend bewegt; 

der Reiter konnte es nicht getrübt haben; ich sah nichts weiter von 

ihm. Aber ein anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt begrüßte: vor 

mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine Menge zerstreuter 

Lichtscheine zu mir herauf; sie schienen aus jenen langgestreckten 

friesischen Häusern zu kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder 

hohen Werften lagen; dicht vor mir aber auf halber Höhe des 

Binnendeiches lag ein großes Haus derselben Art; an der Südseite, 
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rechts von der Haustür, sah ich alle Fenster erleuchtet; dahinter 

gewahrte ich Menschen und glaubte trotz des Sturmes  sie zu hören. 

Mein Pferd war schon von selbst auf den Weg am Deich 

hinabgeschritten, der mich vor die Tür des Hauses führte. Ich sah 

wohl, daß es ein Wirtshaus war; denn vor den Fenstern gewahrte ich 

die sogenannten »Ricks«, das heißt auf zwei Ständern ruhende Balken 

mit großen eisernen Ringen, zum Anbinden des Viehes und der 

Pferde, die hier haltmachten. 

Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann dem 

Knechte, der mir beim Eintritt in den Flur entgegenkam. »Ist hier 

Versammlung?« frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Geräusch von 

Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stubentür 

entgegendrang. 

»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf plattdeutsch und ich 

erfuhr nachher, daß dieses neben dem Friesischen hier schon seit 

über hundert Jahren im Schwange gewesen sei –, »Diekgraf und 

Gevollmächtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat is um 't 

hoge Water!« 

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem Tische 

sitzen, der unter den Fenstern entlanglief; eine Punschbowle stand 

darauf, und ein besonders stattlicher Mann schien die Herrschaft über 

sie zu führen. 

Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was 

bereitwillig gestattet wurde. »Sie halten hier die Wacht!« sagte ich, 

mich zu jenem Manne wendend, »es ist bös Wetter draußen; die 

Deiche werden ihre Not haben!« 

»Gewiß«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite, aber glauben, jetzt 

außer Gefahr zu sein; nur drüben an der andern Seite ist's nicht sicher, 

die Deiche sind dort meist noch mehr nach altem Muster; unser 

Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. – Uns ist 

vorhin da draußen kalt geworden, und Ihnen«, setzte er hinzu, »wird 
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es ebenso gegangen sein; aber wir müssen hier noch ein paar Stunden 

aushalten; wir haben sichere Leute draußen, die uns Bericht 

erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei dem Wirte machen 

konnte, war schon ein dampfendes Glas mir hingeschoben. 

Ich erfuhr bald, daß mein freundlicher Nachbar der Deichgraf  sei; 

wir waren ins Gespräch gekommen, und ich hatte begonnen, ihm 

meine seltsame Begegnung auf dem Deiche zu erzählen. Er wurde 

aufmerksam, und ich bemerkte plötzlich, daß alles Gespräch umher 

verstummt war. »Der Schimmelreiter!« rief einer aus der Gesellschaft, 

und eine Bewegung des Erschreckens ging durch die übrigen. 

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht nicht zu 

erschrecken«, sprach er über den Tisch hin; »das ist nicht bloß für uns; 

Anno 17 hat es auch denen drüben gegolten; mögen sie auf alles 

vorgefaßt sein!« 

Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen. »Verzeiht!« sprach 

ich, »was ist das mit dem Schimmelreiter?« 

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß ein kleiner hagerer 

Mann in einem abgeschabten schwarzen Röcklein; die eine Schulter 

schien ein wenig ausgewachsen. Er hatte mit keinem Worte an der 

Unterhaltung der andern teilgenommen, aber seine bei dem 

spärlichen grauen Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern 

besäumten Augen zeigten deutlich, daß er nicht zum Schlaf hier sitze. 

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand. »Unser 

Schulmeister«, sagte er mit erhobener Stimme, »wird von uns hier 

Ihnen das am besten erzählen können; freilich nur in seiner Weise 

und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje 

Vollmers es beschaffen würde.« 

»Ihr scherzet, Deichgraf!« kam die etwas kränkliche Stimme des 

Schulmeisters hinter dem Ofen hervor, »daß Ihr mir Euern dummen 

Drachen wollt zur Seite stellen!« 



 6

»Ja, ja, Schulmeister!« erwiderte der andere, »aber bei den Drachen 

sollen derlei Geschichten am besten in Verwahrung sein!« 

»Freilich!« sagte der kleine Herr; »wir sind hierin nicht ganz 

derselben Meinung«; und ein überlegenes Lächeln glitt über das feine 

Gesicht. 

»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins Ohr; »er ist immer 

noch ein wenig hochmütig er hat in seiner Jugend einmal Theologie 

studiert und ist nur einer verfehlten Brautschaft  wegen hier in seiner 

Heimat als Schulmeister behangen geblieben.« 

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen und 

hatte sich neben mir an den langen Tisch gesetzt. »Erzählt, erzählt 

nur, Schulmeister«, riefen ein paar der Jüngeren aus der Gesellschaft. 

»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wendend, »will ich gern 

zu Willen sein; aber es ist viel Aberglaube dazwischen und eine Kunst, 

es ohne diesen zu erzählen.« 

»Ich muß Euch bitten, den nicht auszulassen«, erwiderte ich; »traut 

mir nur zu, daß ich schon selbst die Spreu vom Weizen sondern 

werde!« 

Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an. "Nun also!" 

sagte er. "In der Mitte des vorigen Jahrhunderts, oder vielmehr, um 

genauer zu bestimmen, vor und nach derselben, gab es hier einen 

Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr verstand, als 

Bauern und Hofbesitzer sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte 

doch wohl kaum, denn was die studierten Fachleute darüber 

niedergeschrieben, davon hatte er wenig gelesen; sein Wissen hatte er 

sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber ausgesonnen. Ihr 

hörtet wohl schon, Herr, die Friesen rechnen gut, und habet auch 

wohl schon über unsern Hans Mommsen von Fahretoft reden hören, 

der ein Bauer war und doch Bussolen und Seeuhren, Teleskopen und 

Orgeln machen konnte. Nun, ein Stück von solch einem Manne war 

auch der Vater des nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich wohl 
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nur ein kleines. Er hatte ein paar Fennen, wo er Raps und Bohnen 

baute, auch eine Kuh graste, ging unterweilen im Herbst und Frühjahr 

auch aufs Landmessen und saß im Winter, wenn der Nordwest von 

draußen kam und an seinen Läden rüttelte, zu ritzen und zu prickeln, 

in seiner Stube. Der Junge saß meist dabei und sah über seine Fibel 

oder Bibel weg dem Vater zu, wie er maß und berechnete, und grub 

sich mit der Hand in seinen blonden Haaren. Und eines Abends frug 

er den Alten, warum denn das, was er eben hingeschrieben hatte, 

gerade so sein müsse  und nicht anders sein könne, und stellte dann 

eine eigene Meinung darüber auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu 

antworten wußte, schüttelte den Kopf und sprach: »Das kann ich dir 

nicht sagen; genug, es ist so, und du selber irrst dich. Willst du mehr 

wissen, so suche morgen aus der Kiste, die auf unserm Boden steht, 

ein Buch, einer, der Euklid hieß, hat's geschrieben; das wird's dir 

sagen!« 

– – Der Junge war tags darauf zum Boden gelaufen und hatte auch 

bald das Buch gefunden; denn viele Bücher gab es überhaupt nicht in 

dem Hause; aber der Vater lachte, als er es vor ihm auf den Tisch legte. 

Es war ein holländischer Euklid, und Holländisch, wenngleich es doch 

halb Deutsch war, verstanden alle beide nicht. »Ja, ja«, sagte er, »das 

Buch ist noch von meinem Vater, der verstand es; ist denn kein 

deutscher da?« 

Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig an und 

sagte nur: »Darf ich's behalten? Ein deutscher ist nicht da.« 

Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb zerrissenes 

Büchlein vor. »Auch das?« frug er wieder. 

»Nimm sie alle beide!« sagte Tede Haien; »sie werden dir nicht viel 

nützen.« 

Aber das zweite Buch war eine kleine holländische Grammatik, und 

da der Winter noch lange nicht vorüber war, so hatte es, als endlich 

die Stachelbeeren in ihrem Garten wieder blühten, dem Jungen schon 
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so weit geholfen, daß er den Euklid, welcher damals stark im 

Schwange war, fast überall verstand. 

Es ist mir nicht unbekannt, Herr", unterbrach sich der Erzähler, 

"daß dieser Umstand auch von Hans Mommsen erzählt wird; aber vor 

dessen Geburt ist hier bei uns schon die Sache von Hauke Haien – so 

hieß der Knabe – berichtet worden. Ihr wisset auch wohl, es braucht 

nur einmal ein Größerer zu kommen, so wird ihm alles aufgeladen, 

was in Ernst oder Schimpf seine Vorgänger einst mögen verübt haben. 

 Als der Alte sah, daß der Junge weder für Kühe noch Schafe Sinn 

hatte und kaum gewahrte, wenn die Bohnen blühten, was doch die 

Freude von jedem Marschmann ist, und weiterhin bedachte, daß die 

kleine Stelle wohl mit einem Bauer und einem Jungen, aber nicht mit 

einem Halbgelehrten und einem Knecht bestehen könne, ingleichen, 

daß er auch selber nicht auf einen grünen Zweig gekommen sei, so 

schickte er seinen großen Jungen an den Deich, wo er mit andern 

Arbeitern von Ostern bis Martini Erde karren mußte. ›Das wird ihn 

vom Euklid kurieren‹, sprach er bei sich selber. 

Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er allzeit in der Tasche, 

und wenn die Arbeiter ihr Frühstück oder Vesper aßen, saß er auf 

seinem umgestülpten Schubkarren mit dem Buche in der Hand. Und 

wenn im Herbst die Fluten höher stiegen und manch ein Mal die 

Arbeit eingestellt werden mußte, dann ging er nicht mit den andern 

nach Haus, sondern blieb, die Hände über die Knie gefaltet, an der 

abfallenden Seeseite des Deiches sitzen und sah stunden lang zu, wie 

die trüben Nordseewellen immer höher an die Grasnarbe des Deiches 

hinaufschlugen; erst wenn ihm die Füße überspült waren und der 

Schaum ihm ins Gesicht spritzte, rückte er ein paar Fuß höher und 

blieb dann wieder sitzen. Er hörte weder das Klatschen des Wassers 

noch das Geschrei der Möwen und Strandvögel, die um oder über ihm 

flogen und ihn fast mit ihren Flügeln streiften, mit den schwarzen 

Augen in die seinen blitzend; er sah auch nicht, wie vor ihm über die 

weite, wilde Wasserwüste sich die Nacht ausbreitete; was er allein hier 
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sah, war der brandende Saum des Wassers, der, als die Flut stand, mit 

hartem Schlage immer wieder dieselbe Stelle traf und vor seinen 

Augen die Grasnarbe des steilen Deiches auswusch. 

Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem Kopfe 

oder zeichnete, ohne aufzusehen, mit der Hand eine weiche Linie in 

die Luft, als ob er dem Deiche damit einen sanfteren Abfall geben 

wollte. Wurde es so dunkel, daß alle  Erdendinge vor seinen Augen 

verschwanden und nur die Flut ihm in die Ohren donnerte, dann 

stand er auf und trabte halb durchnäßt nach Hause. 

Als er so eines Abends zu seinem Vater in die Stube trat, der an 

seinen Meßgeräten putzte, fuhr dieser auf: »Was treibst du draußen? 

Du hättest ja versaufen können; die Wasser beißen heute in den 

Deich.« 

Hauke sah ihn trotzig an. 

– »Hörst du mich nicht? Ich sag, du hättst versaufen können.« 

»Ja«, sagte Hauke ; »ich bin doch nicht versoffen!« 

»Nein«, erwiderte nach einer Weile der Alte und sah ihm wie 

abwesend ins Gesicht – »diesmal noch nicht.« 

»Aber«, sagte Hauke wieder, »unsere Deiche sind nichts wert!« 

– »Was für was, Junge?« 

»Die Deiche, sag ich!« 

– »Was sind die Deiche?« 

»Sie taugen nichts, Vater!« erwiderte Hauke. 

Der Alte lachte ihm ins Gesicht. »Was denn, Junge? Du bist wohl 

das Wunderkind aus Lübeck!« 

Aber der Junge ließ sich nicht irren. »Die Wasserseite ist zu steil«, 

sagte er; »wenn es einmal kommt, wie es mehr als einmal schon 

gekommen ist, so können wir hier auch hinterm Deich ersaufen!« 
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Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche, drehte einen Schrot 

ab und schob ihn hinter die Zähne. »Und wieviel Karren hast du heut 

geschoben?« frug er ärgerlich; denn er sah wohl, daß auch die 

Deicharbeit bei dem Jungen die Denkarbeit nicht hatte vertreiben 

können. 

»Weiß nicht, Vater«, sagte dieser, »so, was die an dern machten; 

vielleicht ein halbes Dutzend mehr; aber – die Deiche müssen anders 

werden!« 

»Nun«, meinte der Alte und stieß ein Lachen aus; »du kannst es ja 

vielleicht zum Deichgraf bringen; dann mach sie anders!« 

 »Ja, Vater!« erwiderte der Junge. 

Der Alte sah ihn an und schluckte ein paarmal; dann ging er aus der 

Tür; er wußte nicht, was er dem Jungen antworten sollte. 

 

Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei war, blieb der 

Gang nordwärts nach dem Haff hinaus für Hauke Haien die beste 

Unterhaltung; den Allerheiligentag, um den herum die 

Äquinoktialstürme zu tosen pflegen, von dem wir sagen, daß 

Friesland ihn wohl beklagen mag, erwartete er, wie heut die Kinder, 

das Christfest. Stand eine Springflut bevor, so konnte man sicher sein, 

er lag trotz Sturm und Wetter weit draußen am Deiche 

mutterseelenallein; und wenn die Möwen gackerten, wenn die 

Wasser gegen den Deich tobten und beim Zurückrollen ganze Fetzen 

von der Grasdecke mit ins Meer hinabrissen, dann hätte man Haukes 

zorniges Lachen hören können. »Ihr könnt nichts Rechtes«, schrie er 

in den Lärm hinaus, »so wie die Menschen auch nichts können!« Und 

endlich, oft im Finstern, trabte er aus der weiten Öde den Deich 

entlang nach Hause, bis seine aufgeschossene Gestalt die niedrige 

Tür unter seines Vaters Rohrdach erreicht hatte und darunter durch 

in das kleine Zimmer schlüpfte. 



 11

Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde mitgebracht; dann 

setzte er sich neben den Alten, der ihn jetzt gewähren ließ, und 

knetete bei dem Schein der dünnen Unschlittkerze allerlei 

Deichmodelle, legte sie in ein flaches Gefäß mit Wasser und suchte 

darin die Ausspülung der Wellen nachzumachen, oder er nahm seine 

Schiefertafel und zeichnete darauf das Profil der Deiche nach der 

Seeseite, wie es nach seiner Meinung sein mußte. 

Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank gesessen 

hatten, fiel ihm nicht ein; auch schien es, als ob ihnen an dem 

Träumer nichts gelegen sei. Als es wieder Winter geworden und der 

Frost hereingebrochen war, wanderte er noch weiter, wohin er früher 

nie gekommen, auf den Deich  hinaus, bis die unabsehbare 

eisbedeckte Fläche der Watten vor ihm lag. 

Im Februar bei dauerndem Frostwetter wurden angetriebene 

Leichen aufgefunden; draußen am offenen Haff auf den gefrorenen 

Watten hatten sie gelegen. Ein junges Weib, die dabeigewesen war, als 

man sie in das Dorf geholt hatte, stand redselig vor dem alten Haien. 

»Glaubt nicht, daß sie wie Menschen aussahen«, rief sie; »nein, wie die 

Seeteufel! So große Köpfe«, und sie hielt die ausgespreizten Hände von 

weitem gegeneinander, »gnidderschwarz und blank, wie 

frischgebacken Brot! Und die Krabben hatten sie angeknabbert; und 

die Kinder schrien laut, als sie sie sahen!« 

Dem alten Haien war so was just nichts Neues. »Sie haben wohl seit 

November schon in See getrieben!« sagte er gleichmütig. 

Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er konnte, schlich 

er sich auf den Deich hinaus; es war nicht zu sagen, wollte er noch 

nach weiteren Toten suchen, oder zog ihn nur das Grauen, das noch 

auf den jetzt verlassenen Stellen brüten mußte. Er lief weiter und 

weiter, bis er einsam in der Öde stand, wo nur die Winde über den 

Deich wehten, wo nichts war als die klagenden Stimmen der großen 

Vögel, die rasch vorüberschossen; zu seiner Linken die leere weite 

Marsch, zur andern Seite der unabsehbare Strand mit seiner jetzt vom 
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Eise schimmernden Fläche der Watten; es war, als liege die ganze Welt 

in weißem Tod. 

Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und seine scharfen 

Augen schweiften weit umher; aber von Toten war nichts mehr zu 

sehen; nur wo die unsichtbaren Wattströme sich darunter drängten, 

hob und senkte die Eisfläche sich in stromartigen Linien. 

Er lief nach Hause; aber an einem der nächsten Abende war er 

wiederum da draußen. Auf jenen Stellen war jetzt das Eis gespalten; 

wie Rauchwolken stieg es aus den Rissen, und über das ganze Watt 

spann sich ein Netz von Dampf und Nebel, das sich seltsam mit der 

Dämmerung des Abends  mischte. Hauke sah mit starren Augen 

darauf hin; denn in dem Nebel schritten dunkle Gestalten auf und ab, 

sie schienen ihm so groß wie Menschen. Würdevoll, aber mit 

seltsamen, erschreckenden Gebärden; mit langen Nasen und Hälsen 

sah er sie fern an den rauchenden Spalten auf und ab spazieren; 

plötzlich begannen sie wie Narren unheimlich auf und ab zu springen, 

die großen über die kleinen und die kleinen gegen die großen; dann 

breiteten sie sich aus und verloren alle Form. 

›Was wollen die? Sind es die Geister der Ertrunkenen?‹ dachte 

Hauke. »Hoiho!« schrie er laut in die Nacht hinaus; aber die draußen 

kehrten sich nicht an seinen Schrei, sondern trieben ihr wunderliches 

Wesen fort. 

Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen Seegespenster in den 

Sinn, von denen ein alter Kapitän ihm einst erzählt hatte, die statt des 

Angesichts einen stumpfen Pull von Seegras auf dem Nacken tragen; 

aber er lief nicht fort, sondern bohrte die Hacken seiner Stiefel fest in 

den Klei des Deiches und sah starr dem possenhaften Unwesen zu, 

das in der einfallenden Dämmerung vor seinen Augen fortspielte. 

»Seid ihr auch hier bei uns?« sprach er mit harter Stimme; »ihr sollt 

mich nicht vertreiben!« 
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Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er steifen, langsamen 

Schrittes heimwärts. Aber hinter ihm drein kam es wie Flügelrauschen 

und hallendes Geschrei. Er sah nicht um; aber er ging auch nicht 

schneller und kam erst spät nach Hause; doch niemals soll er seinem 

Vater oder einem andern davon erzählt haben. Erst viele Jahre später 

hat er sein blödes Mädchen, womit später der Herrgott ihn belastete, 

um dieselbe Tages- und Jahreszeit mit sich auf den Deich 

hinausgenommen, und dasselbe Wesen soll sich derzeit draußen auf 

den Watten gezeigt haben; aber er hat ihr gesagt, sie solle sich nicht 

fürchten, das seien nur die Fischreiher und die Krähen, die im Nebel 

so groß und fürchterlich erschienen; die holten sich die Fische aus den 

offenen Spalten. 

»Weiß Gott, Herr!« unterbrach sich der Schulmeister, »es  gibt auf 

Erden allerlei Dinge, die ein ehrlich Christenherz verwirren können; 

aber der Hauke war weder ein Narr noch ein Dummkopf.« 

Da ich nichts erwiderte, wollte er fortfahren; aber unter den 

übrigen Gästen, die bisher lautlos zugehört hatten, nur mit dichterem 

Tabaksqualm das niedrige Zimmer füllend, entstand eine plötzliche 

Bewegung; erst einzelne, dann fast alle wandten sich dem Fenster zu. 

Draußen – man sah es durch die unverhangenen Fenster – trieb der 

Sturm die Wolken, und Licht und Dunkel jagten durcheinander; aber 

auch mir war es, als hätte ich den hageren Reiter auf seinem 

Schimmel vorbeisausen gesehen. 

»Wart Er ein wenig, Schulmeister!« sagte der Deichgraf leise. 

»Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, Deichgraf!« erwiderte der 

kleine Erzähler, »ich habe ihn nicht geschmäht und hab auch dessen 

keine Ursach«; und er sah mit seinen kleinen, klugen Augen zu ihm 

auf. 

»Ja, ja«, meinte der andere, »laß Er Sein Glas nur wieder füllen.« 

Und nachdem das geschehen war und die Zuhörer, meist mit etwas 



 14

verdutzten Gesichtern, sich wieder zu ihm gewandt hatten, fuhr er in 

seiner Geschichte fort: 

"So für sich, und am liebsten nur mit Wind und Wasser und mit den 

Bildern der Einsamkeit verkehrend, wuchs Hauke zu einem langen, 

hageren Burschen auf. Er war schon über ein Jahr lang eingesegnet, da 

wurde es auf einmal anders mit ihm, und das kam von dem alten 

weißen Angorakater, welchen der alten Trin' Jans einst ihr später 

verunglückter Sohn von seiner spanischen Seereise mitgebracht hatte. 

Trin' wohnte ein gut Stück hinaus auf dem Deiche in einer kleinen 

Kate, und wenn die Alte in ihrem Hause herumarbeitete, so pflegte 

diese Unform von einem Kater vor der Haustür zu sitzen und in den 

Sommertag und nach den vorüberfliegenden Kiebitzen 

hinauszublinzeln. Ging Hauke vorbei, so mauzte der Kater ihn an, und 

Hauke nickte ihm zu; die beiden wußten, was sie miteinander hatten. 

 Nun aber war's einmal im Frühjahr, und Hauke lag nach seiner 

Gewohnheit oft draußen am Deich, schon weiter unten dem Wasser 

zu, zwischen Strandnelken und dem duftenden Seewermut, und ließ 

sich von der schon kräftigen Sonne bescheinen. Er hatte sich tags 

zuvor droben auf der Geest die Taschen voll von Kieseln gesammelt, 

und als in der Ebbezeit die Watten bloßgelegt waren und die kleinen 

grauen Strandläufer schreiend darüber hinhuschten, holte er jählings 

einen Stein hervor und warf ihn nach den Vögeln. Er hatte das von 

Kindesbeinen an geübt, und meistens blieb einer auf dem Schlicke 

liegen; aber ebensooft war er dort auch nicht zu holen; Hauke hatte 

schon daran gedacht, den Kater mitzunehmen und als 

apportierenden Jagdhund zu dressieren. Aber es gab auch hier und 

dort feste Stellen oder Sandlager; solchenfalls lief er hinaus und holte 

sich seine Beute selbst. Saß der Kater bei seiner Rückkehr noch vor der 

Haustür, dann schrie das Tier vor nicht zu bergender Raubgier so 

lange, bis Hauke ihm einen der erbeuteten Vögel zuwarf. 

Als er heute, seine Jacke auf der Schulter, heimging, trug er nur 

einen ihm noch unbekannten, aber wie mit bunter Seide und Metall 
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gefiederten Vogel mit nach Hause, und der Kater mauzte wie 

gewöhnlich, als er ihn kommen sah. Aber Hauke wollte seine Beute – 

es mag ein Eisvogel gewesen sein – diesmal nicht hergeben und kehrte 

sich nicht an die Gier des Tieres. »Umschicht!« rief er ihm zu, »heute 

mir, morgen dir; das hier ist kein Katerfressen!« Aber der Kater kam 

vorsichtigen Schrittes herangeschlichen; Hauke stand und sah ihn an, 

der Vogel hing an seiner Hand, und der Kater blieb mit erhobener 

Tatze stehen. Doch der Bursche schien seinen Katzenfreund noch 

nicht so ganz zu kennen; denn während er ihm seinen Rücken 

zugewandt hatte und eben fürbaß wollte, fühlte er mit einem Ruck die 

Jagdbeute sich entrissen, und zugleich schlug eine scharfe Kralle ihm 

ins Fleisch. Ein Grimm, wie gleichfalls eines Raubtiers, flog dem 

jungen Menschen ins Blut; er griff wie rasend um sich und hatte den 

Räuber schon am Genicke gepackt. Mit der Faust hielt er das mächtige 

Tier empor und würgte es, daß die Augen ihm aus den rauhen Haaren 

vorquollen, nicht achtend, daß die starken Hintertatzen ihm den Arm 

zerfleischten. »Hoiho!« schrie er und packte ihn noch fester; »wollen 

sehen, wer's von uns beiden am längsten aushält!« 

Plötzlich fielen die Hinterbeine der großen Katze schlaff herunter, 

und Hauke ging ein paar Schritte zurück und warf sie gegen die Kate 

der Alten. Da sie sich nicht rührte, wandte er sich und setzte seinen 

Weg nach Hause fort. 

Aber der Angorakater war das Kleinod seiner Herrin; er war ihr 

Geselle und das einzige, was ihr Sohn, der Matrose, ihr nachgelassen 

hatte, nachdem er hier an der Küste seinen jähen Tod gefunden hatte, 

da er im Sturm seiner Mutter beim Porrenfangen hatte helfen wollen. 

Hauke mochte kaum hundert Schritte weiter getan haben, während er 

mit einem Tuch das Blut aus seinen Wunden auffing, als schon von 

der Kate her ihm ein Geheul und Zetern in die Ohren gellte. Da 

wandte er sich und sah davor das alte Weib am Boden liegen das 

greise Haar flog ihr im Winde um das rote Kopftuch. »Tot!« rief sie, 

»tot!« und erhob dräuend ihren mageren Arm gegen ihn: »Du sollst 
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verflucht sein! Du hast ihn totgeschlagen, du nichtsnutziger 

Strandläufer; du warst nicht wert, ihm seinen Schwanz zu bürsten!« 

Sie warf sich über das Tier und wischte zärtlich mit ihrer Schürze ihm 

das Blut fort, das noch aus Nas' und Schnauze rann; dann hob sie aufs 

neue an zu zetern. 

»Bist du bald fertig?« rief Hauke ihr zu, »dann laß dir sagen: ich will 

dir einen Kater schaffen, der mit Maus- und Rattenblut zufrieden ist!« 

Darauf ging er, scheinbar auf nichts mehr achtend, fürbaß. Aber die 

tote Katze mußte ihm doch im Kopfe Wirrsal machen, denn er ging, 

als er zu den Häusern gekommen war dem seines Vaters und auch 

den übrigen vorbei und eine weite Strecke noch nach Süden auf dem 

Deich der Stadt zu. 

Inmittelst wanderte auch Trin' Jans auf demselben in der gleichen 

Richtung; sie trug in einem alten blaukarierten Kissenüberzug  eine 

Last in ihren Armen, die sie sorgsam, als wär's ein Kind, 

umklammerte; ihr greises Haar flatterte in dem leichten 

Frühlingswind. »Was schleppt Sie da, Trina?« frug ein Bauer, der ihr 

entgegenkam. »Mehr als dein Haus und Hof«, erwiderte die Alte; dann 

ging sie eifrig weiter. Als sie dem unten liegenden Hause des alten 

Haien nahe kam, ging sie den Akt, wie man bei uns die Trift- und 

Fußwege nennt, die schräg an der Seite des Deiches hinab- oder 

hinaufführen, zu den Häusern hinunter. 

Der alte Tede Haien stand eben vor der Tür und sah ins Wetter. 

»Na, Trin'!« sagte er, als sie pustend vor ihm stand und ihren 

Krückstock in die Erde bohrte, »was bringt Sie Neues in Ihrem Sack?« 

»Erst laß mich in die Stube, Tede Haien! dann soll Er's sehen!« Und 

ihre Augen sahen ihn mit seltsamem Funkeln an. 

»So komm Sie!« sagte der Alte. Was gingen ihn die Augen des 

dummen Weibes an. 
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Und als beide eingetreten waren, fuhr sie fort: »Bring Er den alten 

Tabakskasten und das Schreibzeug von dem Tisch was hat Er denn 

immer zu schreiben? – – So; und nun wisch Er ihn sauber ab!« 

Und der Alte, der fast neugierig wurde, tat alles, was sie sagte; dann 

nahm sie den blauen Überzug bei beiden Zipfeln und schüttete daraus 

den großen Katerleichnam auf den Tisch. »Da hat Er ihn!« rief sie; 

»Sein Hauke hat ihn totgeschlagen.« Hierauf aber begann sie ein 

bitterliches Weinen; sie streichelte das dicke Fell des toten Tieres, 

legte ihm die Tatzen zusammen, neigte ihre lange Nase über dessen 

Kopf und raunte ihm unverständliche Zärtlichkeiten in die Ohren. 

Tede Haien sah dem zu. »So«, sagte er; »Hauke hat ihn 

totgeschlagen?« Er wußte nicht, was er mit dem heulenden Weibe 

machen sollte. 

Die Alte nickte ihn grimmig an: »Ja, ja; so Gott, das hat er getan!« 

Und sie wischte sich mit ihrer von Gicht verkrümmten Hand das 

Wasser aus den Augen. »Kein Kind, kein Lebigs  mehr!« klagte sie. 

»Und Er weiß es ja wohl auch, uns Alten, wenn's nach Allerheiligen 

kommt, frieren abends im Bett die Beine, und statt zu schlafen, hören 

wir den Nordwest an unseren Fensterläden rappeln. Ich hör's nicht 

gern, Tede Haien, er kommt daher, wo mein Junge mir im Schlick 

versank.« 

Tede Haien nickte, und die Alte streichelte das Fell ihres toten 

Katers. »Der aber«, begann sie wieder, »wenn ich winters am Spinnrad 

saß, dann saß er bei mir und spann auch und sah mich an mit seinen 

grünen Augen! Und kroch ich, wenn's mir kalt wurde, in mein Bett – es 

dauerte nicht lang, so sprang er zu mir und legte sich auf meine 

frierenden Beine, und wir schliefen so warm mitsammen, als hätte ich 

noch meinen jungen Schatz im Bett!« Die Alte, als suche sie bei dieser 

Erinnerung nach Zustimmung, sah den neben ihr am Tische 

stehenden Alten mit ihren funkelnden Augen an. 
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Tede Haien aber sagte bedächtig: »Ich weiß Ihr einen Rat, Trin' 

Jans«, und er ging nach seiner Schatulle und nahm eine Silbermünze 

aus der Schublade – »Sie sagt, daß Hauke Ihr das Tier vom Leben 

gebracht hat, und ich weiß, Sie lügt nicht; aber hier ist ein Krontaler 

von Christian dem Vierten; damit kauf Sie sich ein gegerbtes Lammfell 

für Ihre kalten Beine! Und wenn unsere Katze nächstens Junge wirft, 

so mag Sie sich das größte davon aussuchen, das zusammen tut wohl 

einen altersschwachen Angorakater! Und nun nehm Sie das Vieh und 

bring Sie es meinethalb an den Racker in der Stadt, und halt Sie das 

Maul, daß es hier auf meinem ehrlichen Tisch gelegen hat!« 

Während dieser Rede hatte das Weib schon nach dem Taler 

gegriffen und ihn in einer kleinen Tasche geborgen, die sie unter ihren 

Röcken trug; dann stopfte sie den Kater wieder in das Bettbühr, 

wischte mit ihrer Schürze die Blutflecken von dem Tisch und stakte 

zur Tür hinaus. »Vergiß Er mir nur den jungen Kater nicht!« rief sie 

noch zurück. 

– – Eine Weile später, als der alte Haien in dem engen Stüblein auf 

und ab schritt, trat Hauke herein und warf seinen bunten Vogel auf 

den Tisch; als er aber auf der weißgescheuerten  Platte den noch 

kennbaren Blutfleck sah, frug er, wie beiläufig: »Was ist denn das?« 

Der Vater blieb stehen: »Das ist Blut, was du hast fließen machen!« 

Dem Jungen schoß es doch heiß ins Gesicht: »Ist denn Trin' Jans 

mit ihrem Kater hier gewesen?« 

Der Alte nickte: »Weshalb hast du ihr den totgeschlagen?« 

Hauke entblößte seinen blutigen Arm. »Deshalb«, sagte er; »er hatte 

mir den Vogel fortgerissen!« 

Der Alte sagte nichts hierauf; er begann eine Zeitlang wieder auf 

und ab zu gehen; dann blieb er vor dem Jungen stehn und sah eine 

Weile wie abwesend auf ihn hin. »Das mit dem Kater hab ich rein 

gemacht«, sagte er dann; »aber, siehst du, Hauke, die Kate ist hier zu 
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klein; zwei Herren können darauf nicht sitzen – es ist nun Zeit, du 

mußt dir einen Dienst besorgen!« 

»Ja, Vater«, entgegnete Hauke; »hab dergleichen auch gedacht.« 

»Warum?« frug der Alte. 

– »Ja, man wird grimmig in sich, wenn man's nicht an einem 

ordentlichen Stück Arbeit auslassen kann.« 

»So?« sagte der Alte, »und darum hast du den Angorer 

totgeschlagen? Das könnte leicht noch schlimmer werden!« 

– »Er mag wohl recht haben, Vater; aber der Deichgraf hat seinen 

Kleinknecht fortgejagt; das könnt ich schon verrichten!« 

Der Alte begann wieder auf und ab zu gehen und spritzte dabei die 

schwarze Tabaksjauche von sich. »Der Deichgraf ist ein Dummkopf, 

dumm wie 'ne Saatgans! Er ist nur Deichgraf, weil sein Vater und 

Großvater es gewesen sind, und wegen seiner neunundzwanzig 

Fennen. Wenn Martini herankommt und hernach die Deich- und 

Sielrechnungen abgetan werden müssen, dann füttert er den 

Schulmeister mit Gansbraten und Met und Weizenkringeln und sitzt 

dabei und nickt, wenn der mit seiner Feder die Zahlenreihen 

hinunterläuft, und  sagt: ›Ja, ja, Schulmeister, Gott vergönn's Ihm! Was 

kann Er rechnen?‹ Wenn aber einmal der Schulmeister nicht kann 

oder auch nicht will, dann muß er selber dran und sitzt und schreibt 

und streicht wieder aus, und der große dumme Kopf wird ihm rot und 

heiß, und die Augen quellen wie Glaskugeln, als wollte das bißchen 

Verstand da hinaus.« 

Der Junge stand gerade auf vor dem Vater und wunderte sich, was 

der reden könne; so hatte er's noch nicht von ihm gehört. »Ja, Gott 

tröst!« sagte er, »dumm ist er wohl; aber seine Tochter Elke, die kann 

rechnen!« 

Der Alte sah ihn scharf an. »Ahoi, Hauke«, rief er; »was weißt du von 

Elke Volkerts?« 
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– »Nichts, Vater; der Schulmeister hat's mir nur erzählt.« 

Der Alte antwortete nicht darauf; er schob nur bedächtig seinen 

Tabaksknoten aus einer Backe hinter die andere. 

»Und du denkst«, sagte er dann, »du wirst dort auch mitrechnen 

können.« 

»O ja, Vater, das möcht schon gehen«, erwiderte der Sohn, und ein 

ernstes Zucken lief um seinen Mund. 

Der Alte schüttelte den Kopf: »Nun, aber meinethalb; versuch 

einmal dein Glück!« 

»Dank auch, Vater!« sagte Hauke und stieg zu seiner Schlafstatt auf 

dem Boden; hier setzte er sich auf die Bettkante und sann, weshalb 

ihn denn sein Vater um Elke Volkerts angerufen habe. Er kannte sie 

freilich, das ranke achtzehnjährige Mädchen mit dem bräunlichen 

schmalen Antlitz und den dunklen Brauen, die über den trotzigen 

Augen und der schmalen Nase ineinanderliefen; doch hatte er noch 

kaum ein Wort mit ihr gesprochen; nun, wenn er zu dem alten Tede 

Volkerts ging, wollte er sie doch besser darauf ansehen, was es mit 

dem Mädchen auf sich habe. Und gleich jetzt wollte er gehen, damit 

kein anderer ihm die Stelle abjage; es war ja kaum noch Abend. Und 

so zog er seine Sonntagsjacke und seine besten Stiefel an und machte 

sich guten Mutes auf den Weg. 

– Das langgestreckte Haus des Deichgrafen war durch  seine hohe 

Werfte, besonders durch den höchsten Baum des Dorfes, eine 

gewaltige Esche, schon von weitem sichtbar; der Großvater des 

jetzigen, der erste Deichgraf des Geschlechtes, hatte in seiner Jugend 

eine solche osten der Haustür hier gesetzt; aber die beiden ersten 

Anpflanzungen waren vergangen, und so hatte er an seinem 

Hochzeitsmorgen diesen dritten Baum gepflanzt, der noch jetzt mit 

seiner immer mächtiger werdenden Blätterkrone in dem hier 

unablässigen Winde wie von alten Zeiten rauschte. 
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Als nach einer Weile der lang aufgeschossene Hauke die hohe 

Werfte hinaufstieg, welche an den Seiten mit Rüben und Kohl 

bepflanzt war, sah er droben die Tochter des Hauswirts neben der 

niedrigen Haustür stehen. Ihr einer etwas hagerer Arm hing schlaff 

herab, die andere Hand schien im Rücken nach dem Eisenring zu 

greifen, von denen je einer zu beiden Seiten der Tür in der Mauer war, 

damit, wer vor das Haus ritt, sein Pferd daran befestigen könne. Die 

Dirne schien von dort ihre Augen über den Deich hin aus nach dem 

Meer zu haben, wo an dem stillen Abend die Sonne eben in das 

Wasser hinabsank und zugleich das bräunliche Mädchen mit ihrem 

letzten Schein vergoldete. 

Hauke stieg etwas langsamer an der Werfte hinan und dachte bei 

sich: ›So ist sie nicht so dösig!‹ Dann war er oben. »Guten Abend 

auch!« sagte er, zu ihr tretend; »wonach guckst du denn mit deinen 

großen Augen, Jungfer Elke?« 

»Nach dem«, erwiderte sie, »was hier alle Abend vor sich geht, aber 

hier nicht alle Abend just zu sehen ist.« Sie ließ den Ring aus der Hand 

fallen, daß er klingend gegen die Mauer schlug. »Was willst du, Hauke 

Haien?« frug sie. 

»Was dir hoffentlich nicht zuwider ist«, sagte er. »Dein Vater hat 

seinen Kleinknecht fortgejagt, da dachte ich bei euch in Dienst.« 

Sie ließ ihre Blicke an ihm herunterlaufen. »Du bist noch so was 

schlanterig, Hauke!« sagte sie; »aber uns dienen zwei feste Augen 

besser als zwei feste Arme!« Sie sah ihn dabei fast düster an, aber 

Hauke hielt ihr tapfer stand. »So komm«,  fuhr sie fort; »der Wirt ist in 

der Stube, laß uns hineingehen!« 

 

Am andern Tage trat Tede Haien mit seinem Sohne in das 

geräumige Zimmer des Deichgrafen; die Wände waren mit glasurten 

Kacheln bekleidet, auf denen hier ein Schiff mit vollen Segeln oder 

ein Angler an einem Uferplatz, dort ein Rind, das kauend vor einem 
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Bauernhause lag, den Beschauer vergnügen konnte; unterbrochen 

war diese dauerhafte Tapete durch ein mächtiges Wandbett mit jetzt 

zugeschobenen Türen und einen Wandschrank, der durch seine 

beiden Glastüren allerlei Porzellan- und Silbergeschirr erblicken ließ; 

neben der Tür zum anstoßenden Pesel war hinter einer Glasscheibe 

eine holländische Schlaguhr in die Wand gelassen. 

Der starke, etwas schlagflüssige Hauswirt saß am Ende des 

blankgescheuerten Tisches im Lehnstuhl auf seinem bunten 

Wollenpolster. Er hatte seine Hände über dem Bauch gefaltet und 

starrte aus seinen runden Augen befriedigt auf das Gerippe einer 

fetten Ente; Gabel und Messer ruhten vor ihm auf dem Teller. 

»Guten Tag, Deichgraf!« sagte Haien, und der Angeredete drehte 

langsam Kopf und Augen zu ihm hin. 

»Ihr seid es, Tede?« entgegnete er, und der Stimme war die 

verzehrte fette Ente anzuhören, »setzt Euch; es ist ein gut Stück von 

Euch zu mir herüber!« 

»Ich komme, Deichgraf«, sagte Tede Haien, indem er sich auf die an 

der Wand entlanglaufende Bank dem andern im Winkel 

gegenübersetzte. »Ihr habt Verdruß mit Euerem Kleinknecht gehabt 

und seid mit meinem Jungen einig geworden, ihn an dessen Stelle zu 

setzen!« 

Der Deichgraf nickte: »Ja, ja, Tede; aber – was meint Ihr mit 

Verdruß? Wir Marschleute haben, Gott tröst uns, was dagegen 

einzunehmen!« Und er nahm das vor ihm liegende Messer und klopfte 

wie liebkosend auf das Gerippe der armen Ente. »Das war mein 

Leibvogel«, setzte er behaglich lachend hinzu; »sie fraß mir aus der 

Hand!« 

 »Ich dachte«, sagte der alte Haien, das letzte überhörend, »der 

Bengel hätte Euch Unheil im Stall gemacht.« 

»Unheil? Ja, Tede; freilich Unheil genug! Der dicke Mopsbraten 

hatte die Kälber nicht gebörmt; aber er lag vollgetrunken auf dem 
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Heuboden, und das Viehzeug schrie die ganze Nacht vor Durst, daß 

ich bis Mittag nachschlafen mußte; dabei kann die Wirtschaft nicht 

bestehen!« 

»Nein, Deichgraf; aber dafür ist keine Gefahr bei meinem Jungen.« 

Hauke stand, die Hände in den Seitentaschen, am Türpfosten, hatte 

den Kopf im Nacken und studierte an den Fensterrähmen ihm 

gegenüber. 

Der Deichgraf hatte die Augen zu ihm gehoben und nickte hinüber: 

»Nein, nein, Tede«; und er nickte nun auch dem Alten zu; »Euer 

Hauke wird mir die Nachtruh nicht verstören; der Schulmeister hat's 

mir schon vordem gesagt, der sitzt lieber vor der Rechentafel als vor 

einem Glas mit Branntwein.« 

Hauke hörte nicht auf diesen Zuspruch, denn Elke war in die Stube 

getreten und nahm mit ihrer leichten Hand die Reste der Speisen von 

dem Tisch, ihn mit ihren dunkeln Augen flüchtig streifend. Da fielen 

seine Blicke auch auf sie. ›Bei Gott und Jesus‹, sprach er bei sich 

selber, ›sie sieht auch so nicht dösig aus!‹ 

Das Mädchen war hinausgegangen. »Ihr wisset, Tede«, begann der 

Deichgraf wieder, »unser Herrgott hat mir einen Sohn versagt!« 

»Ja, Deichgraf; aber laßt Euch das nicht kränken«, entgegnete der 

andere, »denn im dritten Gliede soll der Familienverstand ja 

verschleißen; Euer Großvater, das wissen wir noch alle, war einer, der 

das Land geschützt hat!« 

Der Deichgraf, nach einigem Besinnen, sah schier verdutzt aus. 

»Wie meint Ihr das, Tede Haien?« sagte er und setzte sich in seinem 

Lehnstuhl auf, »ich bin ja doch im dritten Gliede!« 

»Ja so! Nicht für ungut, Deichgraf; es geht nur so die Rede!« Und der 

hagere Tede Haien sah den alten Würdenträger mit etwas boshaften 

Augen an. 
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 Der aber sprach unbekümmert: »Ihr müßt Euch von alten Weibern 

dergleichen Torheit nicht aufschwatzen lassen, Tede Haien; Ihr kennt 

nur meine Tochter nicht, die rechnet mich selber dreimal um und um! 

Ich wollt nur sagen, Euer Hauke wird außer im Felde auch hier in 

meiner Stube mit Feder oder Rechenstift so manches profitieren 

können, was ihm nicht schaden wird!« 

»Ja, ja, Deichgraf, das wird er; da habt Ihr völlig recht!« sagte der 

alte Haien und begann dann noch einige Vergünstigungen bei dem 

Mietkontrakt sich auszubedingen, die abends vorher von seinem 

Sohne nicht bedacht waren. So sollte dieser außer seinen leinenen 

Hemden im Herbst auch noch acht Paar wollene Strümpfe als Zugabe 

seines Lohnes genießen; so wollte er selbst ihn im Frühling acht Tage 

bei der eigenen Arbeit haben, und was dergleichen mehr war. Aber 

der Deichgraf war zu allem willig; Hauke Haien schien ihm eben der 

rechte Kleinknecht. 

– – »Nun, Gott tröst dich, Junge«, sagte der Alte, da sie eben das 

Haus verlassen hatten, »wenn der dir die Welt klarmachen soll!« 

Aber Hauke erwiderte ruhig: »Laß Er nur, Vater; es wird schon alles 

werden.« 

 

Und Hauke hatte so unrecht nicht gehabt; die Welt, oder was ihm 

die Welt bedeutete, wurde ihm klarer, je länger sein Aufenthalt in 

diesem Hause dauerte; vielleicht um so mehr, je weniger ihm eine 

überlegene Einsicht zu Hülfe kam und je mehr er auf seine eigene 

Kraft angewiesen war, mit der er sich von jeher beholfen hatte. Einer 

freilich war im Hause, für den er nicht der Rechte zu sein schien; das 

war der Großknecht Ole Peters, ein tüchtiger Arbeiter und ein 

maulfertiger Geselle. Ihm war der träge, aber dumme und stämmige 

Kleinknecht von vorhin besser nach seinem Sinn gewesen, dem er 

ruhig die Tonne Hafer auf den Rücken hatte laden und den er nach 

Herzenslust hatte herumstoßen können. Dem noch stilleren, aber ihn 
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geistig überragenden Hauke vermochte er  in solcher Weise nicht 

beizukommen; er hatte eine gar zu eigene Art, ihn anzublicken. 

Trotzdem verstand er es, Arbeiten für ihn auszusuchen, die seinem 

noch nicht gefesteten Körper hätten gefährlich werden können, und 

Hauke, wenn der Großknecht sagte: »Da hättest du den dicken Niß 

nur sehen sollen, dem ging es von der Hand!«, faßte nach Kräften an 

und brachte es, wenn auch mit Mühsal, doch zu Ende. Ein Glück war 

es für ihn, daß Elke selbst oder durch ihren Vater das meistens 

abzustellen wußte. Man mag wohl fragen, was mitunter ganz fremde 

Menschen aneinander bindet; vielleicht – sie waren beide geborene 

Rechner, und das Mädchen konnte ihren Kameraden in der groben 

Arbeit nicht verderben sehen. 

Der Zwiespalt zwischen Groß- und Kleinknecht wurde auch im 

Winter nicht besser, als nach Martini die verschiedenen 

Deichrechnungen zur Revision eingelaufen waren. 

Es war an einem Maiabend, aber es war Novemberwetter; von 

drinnen im Hause hörte man draußen hinterm Deich die Brandung 

donnern. »He, Hauke«, sagte der Hausherr, »komm herein; nun magst 

du weisen, ob du rechnen kannst!« 

»Uns' Weert«, entgegnete dieser – denn so nennen hier die Leute 

ihre Herrschaft –, »ich soll aber erst das Jungvieh füttern!« 

»Elke!« rief der Deichgraf; »wo bist du, Elke! – Geh zu Ole und sag 

ihm, er sollte das Jungvieh füttern; Hauke soll rechnen!« 

Und Elke eilte in den Stall und machte dem Großknecht die 

Bestellung, der eben damit beschäftigt war, das über Tag gebrauchte 

Pferdegeschirr wieder an seinen Platz zu hängen. 

Ole Peters schlug mit einer Trense gegen den Ständer, neben dem 

er sich beschäftigte, als wolle er sie kurz und klein haben: »Hol der 

Teufel den verfluchten Schreiberknecht!« 

Sie hörte die Worte noch, bevor sie die Stalltür wieder geschlossen 

hatte. 
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»Nun?« frug der Alte, als sie in die Stube trat. 

»Ole wollte es schon besorgen«, sagte die Tochter, ein wenig  sich 

die Lippen beißend, und setzte sich Hauke gegenüber auf einen 

grobgeschnitzten Holzstuhl, wie sie noch derzeit hier an 

Winterabenden im Hause selbst gemacht wurden. Sie hatte aus einem 

Schubkasten einen weißen Strumpf mit rotem Vogelmuster 

genommen, an dem sie nun weiterstrickte; die langbeinigen 

Kreaturen darauf mochten Reiher oder Störche bedeuten sollen. 

Hauke saß ihr gegenüber, in seine Rechnerei vertieft, der Deichgraf 

selbst ruhte in seinem Lehnstuhl und blinzelte schläfrig nach Haukes 

Feder; auf dem Tisch brannten, wie immer im Deichgrafenhause, zwei 

Unschlittkerzen, und vor den beiden in Blei gefaßten Fenstern waren 

von außen die Läden vorgeschlagen und von innen zugeschroben; 

mochte der Wind nun poltern, wie er wollte. Mitunter hob Hauke 

seinen Kopf von der Arbeit und blickte einen Augenblick nach den 

Vogelstrümpfen oder nach dem schmalen ruhigen Gesicht des 

Mädchens. 

Da tat es aus dem Lehnstuhl plötzlich einen lauten Schnarcher, 

und ein Blick und ein Lächeln flog zwischen den beiden jungen 

Menschen hin und wider; dann folgte allmählich ein ruhigeres Atmen; 

man konnte wohl ein wenig plaudern; Hauke wußte nur nicht, was. 

Als sie aber das Strickzeug in die Höhe zog und die Vögel sich nun 

in ihrer ganzen Länge zeigten, flüsterte er über den Tisch herüber: 

»Wo hast du das gelernt, Elke?« 

»Was gelernt?« frug das Mädchen zurück. 

– »Das Vogelstricken«, sagte Hauke. 

»Das? Von Trin' Jans draußen am Deich; sie kann allerlei; sie war 

vorzeiten einmal bei meinem Großvater hier im Dienst.« 

»Da warst du aber wohl noch nicht geboren?« fragte Hauke. 

»Ich denk wohl nicht; aber sie ist noch oft ins Haus gekommen.« 
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»Hat denn die die Vögel gern?« frug Hauke; »ich meint, sie hielt es 

nur mit Katzen!« 

Elke schüttelte den Kopf : »Sie zieht ja Enten und verkauft sie; aber 

im vorigen Frühjahr, als du den Angorer totgeschlagen hattest, sind 

ihr hinten im Stall die Ratten dazwischengekommen;  nun will sie sich 

vorn am Hause einen andern bauen.« 

»So«, sagte Hauke und zog einen leisen Pfiff durch die Zähne, »dazu 

hat sie von der Geest sich Lehm und Steine hergeschleppt! Aber dann 

kommt sie in den Binnenweg! Hat sie denn Konzession?« 

»Weiß ich nicht«, meinte Elke. Aber er hatte das letzte Wort so laut 

gesprochen, daß der Deichgraf aus seinem Schlummer auffuhr. »Was 

Konzession?« frug er und sah fast wild von einem zu der andern. »Was 

soll die Konzession?« 

Als aber Hauke ihm dann die Sache vorgetragen hatte, klopfte er 

ihm lachend auf die Schulter: »Ei was, der Binnenweg ist breit genug; 

Gott tröst den Deichgrafen, sollt er sich auch noch um die Entenställe 

kümmern!« 

Hauke fiel es aufs Herz, daß er die Alte mit ihren jungen Enten den 

Ratten sollte preisgegeben haben, und er ließ sich mit dem Einwand 

abfinden. »Aber, uns' Weert«, begann er wieder, »es tät wohl dem und 

jenem ein kleiner Zwicker gut, und wollet Ihr ihn nicht selber greifen, 

so zwicket den Gevollmächtigten, der auf die Deichordnung passen 

soll!« 

»Wie, was sagt der Junge?« Und der Deichgraf setzte sich vollends 

auf, und Elke ließ ihren künstlichen Strumpf sinken und wandte das 

Ohr hinüber. 

»Ja, uns' Weert«, fuhr Hauke fort, »Ihr habt doch schon die 

Frühlingsschau gehalten; aber trotzdem hat Peter Jansen auf seinem 

Stück das Unkraut auch noch heute nicht gebuscht; im Sommer 

werden die Stieglitzer da wieder lustig um die roten Distelblumen 

spielen! Und dicht daneben, ich weiß nicht, wem's gehört, ist an der 
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Außenseite eine ganze Wiege in dem Deich; bei schön Wetter liegt es 

immer voll von kleinen Kindern, die sich darin wälzen; aber – Gott 

bewahr uns vor Hochwasser!« 

Die Augen des alten Deichgrafen waren immer größer geworden. 

»Und dann –«, sagte Hauke wieder. 

»Was dann noch, Junge?« frug der Deichgraf; »bist du noch  nicht 

fertig?« Und es klang, als sei der Rede seines Kleinknechts ihm schon 

zuviel geworden. 

»Ja, dann, uns' Weert«, sprach Hauke weiter; »Ihr kennt die dicke 

Vollina, die Tochter vom Gevollmächtigten Harders, die immer ihres 

Vaters Pferde aus der Fenne holt wenn sie nur eben mit ihren runden 

Waden auf der alten gelben Stute sitzt, hü hopp! so geht's allemal 

schräg an der Dossierung den Deich hinan!« 

Hauke bemerkte erst jetzt, daß Elke ihre klugen Augen auf ihn 

gerichtet hatte und leise ihren Kopf schüttelte. 

Er schwieg, aber ein Faustschlag, den der Alte auf den Tisch tat, 

dröhnte ihm in die Ohren; »da soll das Wetter dreinschlagen!« rief er, 

und Hauke erschrak beinahe über die Bärenstimme, die plötzlich hier 

hervorbrach. »Zur Brüche! Notier mir das dicke Mensch zur Brüche, 

Hauke! Die Dirne hat mir im letzten Sommer drei junge Enten 

weggefangen! Ja, ja, notier nur«, wiederholte er, als Hauke zögerte; 

»ich glaub sogar, es waren vier!« 

»Ei, Vater«, sagte Elke, »war's nicht die Otter, die die Enten nahm?« 

»Eine große Otter«, rief der Alte schnaufend; »werd doch die dicke 

Vollina und eine Otter auseinanderkennen! Nein, nein, vier Enten, 

Hauke – aber was du im übrigen schwatzest, der Herr Oberdeichgraf 

und ich, nachdem wir zusammen in meinem Hause hier gefrühstückt 

hatten, sind im Frühjahr an deinem Unkraut und an deiner Wiege 

vorbeigefahren und haben's doch nicht sehen können. Ihr beide 

aber«, und er nickte ein paarmal bedeutsam gegen Hauke und seine 
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Tochter, »danket Gott, daß ihr nicht Deichgraf seid! Zwei Augen hat 

man nur, und mit hundert soll man sehen. – – Nimm nur die 

Rechnungen über die Bestickungsarbeiten, Hauke, und sieh sie nach; 

die Kerls rechnen oft zu liederlich!« 

Dann lehnte er sich wieder in seinen Stuhl zurück, ruckte den 

schweren Körper ein paarmal und überließ sich bald dem sorgenlosen 

Schlummer. 

 Dergleichen wiederholte sich an manchem Abend. Hauke hatte 

scharfe Augen und unterließ es nicht, wenn sie beisammensaßen, das 

eine oder andre von schädlichem Tun oder Unterlassen in 

Deichsachen dem Alten vor die Augen zu rücken; und da dieser sie 

nicht immer schließen konnte, so kam unversehens ein lebhafterer 

Geschäftsgang in die Verwaltung, und die, welche früher im alten 

Schlendrian fortgesündigt hatten und jetzt unerwartet ihre frevlen 

oder faulen Finger geklopft fühlten, sahen sich unwillig und 

verwundert um, woher die Schläge denn gekommen seien. Und Ole, 

der Großknecht, säumte nicht, möglichst weit die Offenbarung zu 

verbreiten und dadurch gegen Hauke und seinen Vater, der doch die 

Mitschuld tragen mußte, in diesen Kreisen einen Widerwillen zu 

erregen; die andern aber, welche nicht getroffen waren oder denen es 

um die Sache selbst zu tun war, lachten und hatten ihre Freude, daß 

der Junge den Alten doch einmal etwas in Trab gebracht habe. »Schad 

nur«, sagten sie, »daß der Bengel nicht den gehörigen Klei unter den 

Füßen hat; das gäbe später sonst einmal wieder einen Deichgrafen, 

wie vordem sie dagewesen sind; aber die paar Demat seines Alten, die 

täten's denn doch nicht!« 

Als im nächsten Herbst der Herr Amtmann und Oberdeichgraf zur 

Schauung kam, sah er sich den alten Tede Volkerts von oben bis unten 

an, während dieser ihn zum Frühstück nötigte. »Wahrhaftig, 

Deichgraf«, sagte er, »ich dacht's mir schon, Ihr seid in der Tat um ein 

Halbstieg Jahre jünger geworden; Ihr habt mir diesmal mit all Euern 
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Vorschlägen warm gemacht; wenn wir mit alledem nur heute fertig 

werden!« 

»Wird schon, wird schon, gestrenger Herr Oberdeichgraf«, 

erwiderte der Alte schmunzelnd; »der Gansbraten da wird schon die 

Kräfte stärken! Ja, Gott sei Dank, ich bin noch allezeit frisch und 

munter!« Er sah sich in der Stube um, ob auch nicht etwa Hauke um 

die Wege sei; dann setzte er in würdevoller Ruhe noch hinzu: »So hoffe 

ich zu Gott, noch meines Amtes ein paar Jahre in Segen warten zu 

können.« 

 »Und darauf, lieber Deichgraf«, erwiderte sein Vorgesetzter, sich 

erhebend, »wollen wir dieses Glas zusammen trinken!« 

Elke, die das Frühstück bestellt hatte, ging eben, während die 

Gläser aneinanderklangen, mit leisem Lachen aus der Stubentür. 

Dann holte sie eine Schüssel Abfall aus der Küche und ging durch den 

Stall, um es vor der Außentür dem Federvieh vorzuwerfen. Im Stall 

stand Hauke Haien und steckte den Kühen, die man der argen 

Witterung wegen schon jetzt hatte heraufnehmen müssen, mit der 

Furke Heu in ihre Raufen. Als er aber das Mädchen kommen sah, stieß 

er die Furke auf den Grund. »Nu, Elke!« sagte er. 

Sie blieb stehen und nickte ihm zu: »Ja, Hauke; aber eben hättest du 

drinnen sein müssen!« 

»Meinst du? Warum denn, Elke?« 

»Der Herr Oberdeichgraf hat den Wirt gelobt!« 

»Den Wirt? Was tut das mir?« 

»Nein, ich mein, den Deichgrafen hat er gelobt!« 

Ein dunkles Rot flog über das Gesicht des jungen Menschen. »Ich 

weiß wohl«, sagte er, »wohin du damit segeln willst!« 

»Werd nur nicht rot, Hauke, du warst es ja doch eigentlich, den der 

Oberdeichgraf lobte!« 
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Hauke sah sie mit halbem Lächeln an. »Auch du doch, Elke!« sagte 

er. 

Aber sie schüttelte den Kopf: »Nein, Hauke; als ich allein der Helfer 

war, da wurden wir nicht gelobt. Ich kann ja auch nur rechnen; du 

aber siehst draußen alles, was der Deichgraf doch wohl selber sehen 

sollte; du hast mich ausgestochen!« 

»Ich hab das nicht gewollt, dich am mindsten«, sagte Hauke 

zaghaft, und er stieß den Kopf einer Kuh zur Seite. »Komm, Rotbunt, 

friß mir nicht die Furke auf, du sollst ja alles haben!« 

»Denk nur nicht, daß mir's leid tut, Hauke«, sagte nach kurzem 

Sinnen das Mädchen; »das ist ja Mannessache!« 

Da streckte Hauke ihr den Arm entgegen : »Elke, gib mir die Hand 

darauf!« 

 Ein tiefes Rot schoß unter die dunkeln Brauen des Mädchens. 

»Warum? Ich lüg ja nicht!« rief sie. 

Hauke wollte antworten; aber sie war schon zum Stall hinaus, und 

er stand mit seiner Furke in der Hand und hörte nur, wie draußen die 

Enten und Hühner um sie schnatterten und krähten. 

 

Es war im Januar von Haukes drittem Dienstjahr, als ein Winterfest 

gehalten werden sollte; »Eisboseln« nennen sie es hier. Ein ständiger 

Frost hatte beim Ruhen der Küstenwinde alle Gräben zwischen den 

Fennen mit einer festen ebenen Kristallfläche belegt, so daß die 

zerschnittenen Landstücke nun eine weite Bahn für das Werfen der 

kleinen, mit Blei ausgegossenen Holzkugeln bildeten, womit das Ziel 

erreicht werden sollte. Tagaus, tagein wehte ein leichter Nordost: 

alles war schon in Ordnung; die Geestleute in dem zu Osten über der 

Marsch belegenen Kirchdorf, die im vorigen Jahre gesiegt hatten, 

waren zum Wettkampf gefordert und hatten angenommen; von jeder 

Seite waren neun Werfer aufgestellt auch der Obmann und die Kretler 
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waren gewählt. Zu letzteren, die bei Streitfällen über einen 

zweifelhaften Wurf miteinander zu verhandeln hatten, wurden 

allezeit Leute genommen, die ihre Sache ins beste Licht zu rücken 

verstanden, am liebsten Burschen, die außer gesundem 

Menschenverstand auch noch ein lustig Mundwerk hatten. Dazu 

gehörte vor allen Ole Peters, der Großknecht des Deichgrafen. »Werft 

nur wie die Teufel«, sagte er; »das Schwatzen tu ich schon umsonst!« 

Es war gegen Abend vor dem Festtag; in der Nebenstube des 

Kirchspielskruges droben auf der Geest war eine Anzahl von den 

Werfern erschienen, um über die Aufnahme einiger zuletzt noch 

Angemeldeten zu beschließen. Hauke Haien war auch unter diesen; er 

hatte erst nicht wollen, obschon er seiner wurfgeübten Arme sich wohl 

bewußt war, aber er fürchtete, durch Ole Peters, der einen 

Ehrenposten in dem Spiel bekleidete, zurückgewiesen zu werden; die 

Niederlage wollte er sich sparen. Aber Elke hatte ihm noch in der 

elften Stunde  den Sinn gewandt. »Er wird's nicht wagen, Hauke«, 

hatte sie gesagt; »er ist ein Tagelöhnersohn; dein Vater hat Kuh und 

Pferd und ist dazu der klügste Mann im Dorf!« 

»Aber, wenn er's dennoch fertigbringt?« 

Sie sah ihn halb lächelnd aus ihren dunkeln Augen an. »Dann«, 

sagte sie, »soll er sich den Mund wischen, wenn er abends mit seines 

Wirts Tochter zu tanzen denkt!« – Da hatte Hauke ihr mutig zugenickt. 

Nun standen die jungen Leute, die noch in das Spiel hineinwollten, 

frierend und fußtrampelnd vor dem Kirchspielskrug und sahen nach 

der Spitze des aus Felsblöcken gebauten Kirchturms hinauf, neben 

dem das Krughaus lag. Des Pastors Tauben, die sich im Sommer auf 

den Feldern des Dorfes nährten, kamen eben von den Höfen und 

Scheuern der Bauern zurück, wo sie sich jetzt ihre Körner gesucht 

hatten, und verschwanden unter den Schindeln des Turmes, hinter 

welchen sie ihre Nester hatten; im Westen über dem Haff stand ein 

glühendes Abendrot. 
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»Wird gut Wetter morgen!« sagte der eine der jungen Burschen und 

begann heftig auf und ab zu wandern; »aber kalt! kalt!« Ein zweiter, als 

er keine Taube mehr fliegen sah, ging in das Haus und stellte sich 

horchend neben die Tür der Stube, aus der jetzt ein lebhaftes 

Durcheinanderreden herausscholl; auch des Deichgrafen Kleinknecht 

war neben ihn getreten. »Hör, Hauke«, sagte er zu diesem; »nun 

schreien sie um dich!« Und deutlich hörte man von drinnen Ole 

Peters' knarrende Stimme: »Kleinknechte und Jungens gehören nicht 

dazu!« 

»Komm«, flüsterte der andre und suchte Hauke am Rockärmel an 

die Stubentür zu ziehen, »hier kannst du lernen, wie hoch sie dich 

taxieren!« 

Aber Hauke riß sich los und ging wieder vor das Haus. »Sie haben 

uns nicht ausgesperrt, damit wir's hören sollen!« rief er zurück. 

Vor dem Hause stand der dritte der Angemeldeten. »Ich fürcht, mit 

mir hat's einen Haken«, rief er ihm entgegen;  »ich hab kaum achtzehn 

Jahre; wenn sie nur den Taufschein nicht verlangen! Dich, Hauke, 

wird dein Großknecht schon herauskreteln!« 

»Ja, heraus!« brummte Hauke und schleuderte mit dem Fuße einen 

Stein über den Weg; »nur nicht hinein!« 

Der Lärm in der Stube wurde stärker; dann allmählich trat eine 

Stille ein; die draußen hörten wieder den leisen Nordost, der sich oben 

an der Kirchturmspitze brach. Der Horcher trat wieder zu ihnen. 

»Wen hatten sie da drinnen?« frug der Achtzehnjährige. 

»Den da!« sagte jener und wies auf Hauke; »Ole Peters wollte ihn 

zum Jungen machen; aber alle schrien dagegen. ›Und sein Vater hat 

Vieh und Land‹, sagte Jeß Hansen. ›Ja, Land‹, rief Ole Peters, ›das man 

auf dreizehn Karren wegfahren kann!‹ – Zuletzt kam Ole Hensen. ›Still 

da!‹ schrie er ; ›ich will's euch lehren: sagt nur, wer ist der erste Mann 

im Dorf?‹ Da schwiegen sie erst und schienen sich zu besinnen; dann 

sagte eine Stimme: ›Das ist doch wohl der Deichgraf!‹ Und alle 
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anderen riefen: ›Nun ja, unserthalb der Deichgraf!‹ – ›Und wer ist denn 

der Deichgraf?‹ rief Ole Hensen wieder; ›aber nun bedenkt euch recht!‹ 

– – Da begann einer leis zu lachen, und dann wieder einer, bis zuletzt 

nichts in der Stube war als lauter Lachen. ›Nun, so ruft ihn‹, sagte Ole 

Hensen; ›ihr wollt doch nicht den Deichgrafen von der Tür stoßen!‹ 

Ich glaub, sie lachen noch; aber Ole Peters' Stimme war nicht mehr zu 

hören!« schloß der Bursche seinen Bericht. 

Fast in demselben Augenblicke wurde drinnen im Hause die 

Stubentür aufgerissen, und: »Hauke! Hauke Haien!« rief es laut und 

fröhlich in die Nacht hinaus. 

Da trabte Hauke in das Haus und hörte nicht mehr, wer denn der 

Deichgraf sei; was in seinem Kopfe brütete, hat indessen niemand 

wohl erfahren. 

– – Als er nach einer Weile sich dem Hause seiner Herrschaft nahte, 

sah er Elke drunten am Heck der Auffahrt stehen, das Mondlicht 

schimmerte über die unermeßliche weißbereifte Weidefläche. »Stehst 

du hier, Elke?« frug er. 

 Sie nickte nur. »Was ist geworden?« sagte sie; »hat er's gewagt?« 

– »Was sollt er nicht!« 

»Nun, und?« 

– »Ja, Elke; ich darf es morgen doch versuchen!« 

»Gute Nacht, Hauke!« Und sie lief flüchtig die Werfte hinan und 

verschwand im Hause. 

Langsam folgte er ihr. 

 

Auf der weiten Weidefläche, die sich zu Osten an der Landseite des 

Deiches entlangzog, sah man am Nachmittag darauf eine dunkle 

Menschenmasse bald unbeweglich stillestehen, bald, nachdem 

zweimal eine hölzerne Kugel aus derselben über den durch die 
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Tagessonne jetzt von Reif befreiten Boden hingeflogen war, abwärts 

von den hinter ihr liegenden langen und niedrigen Häusern 

allmählich weiterrücken; die Parteien der Eisbosler in der Mitte, 

umgeben von alt und jung, was mit ihnen, sei es in jenen Häusern 

oder in denen droben auf der Geest, Wohnung oder Verbleib hatte; 

die älteren Männer in langen Röcken, bedächtig aus kurzen Pfeifen 

rauchend, die Weiber in Tüchern und Jacken, auch wohl Kinder an 

den Händen ziehend oder auf den Armen tragend. Aus den 

gefrorenen Gräben, welche allmählich überschritten wurden, 

funkelte durch die scharfen Schilfspitzen der bleiche Schein der 

Nachmittagssonne; es fror mächtig, aber das Spiel ging unablässig 

vorwärts, und aller Augen verfolgten immer wieder die fliegende 

Kugel, denn an ihr hing heute für das ganze Dorf die Ehre des Tages. 

Der Kretler der Parteien trug hier einen weißen, bei den Geestleuten 

einen schwarzen Stab mit eiserner Spitze; wo die Kugel ihren Lauf 

geendet hatte, wurde dieser, je nachdem, unter schweigender 

Anerkennung oder dem Hohngelächter der Gegenpartei in den 

gefrorenen Boden eingeschlagen, und wessen Kugel zuerst das Ziel 

erreichte, der hatte für seine Partei das Spiel gewonnen. 

Gesprochen wurde von all den Menschen wenig; nur wenn ein 

Kapitalwurf geschah, hörte man wohl einen Ruf der  jungen Männer 

oder Weiber; oder von den Alten einer nahm seine Pfeife aus dem 

Mund und klopfte damit unter ein paar guten Worten den Werfer auf 

die Schulter: »Das war ein Wurf, sagte Zacharies und warf sein Weib 

aus der Luke!« oder: »So warf dein Vater auch; Gott tröst ihn in der 

Ewigkeit!« oder was sie sonst für Gutes sagten. 

Bei seinem ersten Wurfe war das Glück nicht mit Hauke gewesen: 

als er eben den Arm hinten ausschwang, um die Kugel 

fortzuschleudern, war eine Wolke von der Sonne fortgezogen, die sie 

vorhin bedeckt hatte, und diese traf mit ihrem vollen Strahl in seine 

Augen; der Wurf wurde zu kurz, die Kugel fiel auf einen Graben und 

blieb im Bummeis stecken. 
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»Gilt nicht! Gilt nicht! Hauke, noch einmal«, riefen seine Partner. 

Aber der Kretler der Geestleute sprang dagegen auf: »Muß wohl 

gelten; geworfen ist geworfen!« 

»Ole! Ole Peters!« schrie die Marschjugend. »Wo ist Ole? Wo, zum 

Teufel, steckt er?« 

Aber er war schon da. »Schreit nur nicht so! Soll Hauke wo geflickt 

werden! Ich dacht's mir schon.« 

– »Ei was! Hauke muß noch einmal werfen; nun zeig, daß du das 

Maul am rechten Fleck hast!« 

»Das hab ich schon!« rief Ole und trat dem Geestkretler gegenüber 

und redete einen Haufen Galimathias aufeinander. Aber die Spitzen 

und Schärfen, die sonst aus seinen Worten blitzten, waren diesmal 

nicht dabei. Ihm zur Seite stand das Mädchen mit den Rätselbrauen 

und sah scharf aus zornigen Augen auf ihn hin; aber reden durfte sie 

nicht, denn die Frauen hatten keine Stimme in dem Spiel. 

»Du leierst Unsinn«, rief der andere Kretler, »weil dir der Sinn nicht 

dienen kann! Sonne, Mond und Sterne sind für uns alle gleich und 

allezeit am Himmel; der Wurf war ungeschickt, und alle 

ungeschickten Würfe gelten!« 

So redeten sie noch eine Weile gegeneinander; aber das Ende war, 

daß nach Bescheid des Obmanns Hauke seinen Wurf nicht 

wiederholen durfte. 

 »Vorwärts!« riefen die Geestleute, und ihr Kretler zog den 

schwarzen Stab aus dem Boden, und der Werfer trat auf seinen 

Nummerruf dort an und schleuderte die Kugel vorwärts. Als der 

Großknecht des Deichgrafen dem Wurfe zusehen wollte, hatte er an 

Elke Volkerts vorbeimüssen. »Wem zuliebe ließest du heut deinen 

Verstand zu Hause?« rannte sie Ihm zu. 
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Da sah er sie fast grimmig an, und aller Spaß war aus seinem 

breiten Gesichte verschwunden. »Dir zulieb!« sagte er, »denn du hast 

deinen auch vergessen!« 

»Geh nur; ich kenne dich, Ole Peters!« erwiderte das Mädchen, sich 

hoch aufrichtend; er aber kehrte den Kopf ab und tat, als habe er das 

nicht gehört. 

Und das Spiel und der schwarze und weiße Stab gingen weiter. Als 

Hauke wieder am Wurf war, flog seine Kugel schon so weit, daß das 

Ziel, die große weißgekalkte Tonne, klar in Sicht kam. Er war jetzt ein 

fester junger Kerl, und Mathematik und Wurfkunst hatte er täglich 

während seiner Knabenzeit getrieben. »Oho, Hauke!« rief es aus dem 

Haufen; »das war ja, als habe der Erzengel Michael selbst geworfen!« 

Eine alte Frau mit Kuchen und Branntwein drängte sich durch den 

Haufen zu ihm; sie schenkte ein Glas voll und bot es ihm. »Komm«, 

sagte sie, »wir wollen uns vertragen: das heut ist besser, als da du mir 

die Katze totschlugst!« Als er sie ansah, erkannte er, daß es Trin' Jans 

war. »Ich dank dir, Alte«, sagte er; »aber ich trink das nicht.« Er griff in 

seine Tasche und drückte ihr ein frischgeprägtes Markstück in die 

Hand. »Nimm das und trink selber das Glas aus, Trin'; so haben wir 

uns vertragen!« 

»Hast recht, Hauke!« erwiderte die Alte, indem sie seiner 

Anweisung folgte; »hast recht; das ist auch besser für ein altes Weib 

wie ich!« 

»Wie geht's mit deinen Enten?« rief er ihr noch nach, als sie sich 

schon mit ihrem Korbe fortmachte; aber sie schüttelte nur den Kopf, 

ohne sich umzuwenden, und patschte mit ihren alten Händen in die 

Luft. »Nichts, nichts, Hauke; da sind zu  viele Ratten in euren Gräben; 

Gott tröst Mich; man muß sich anders nähren!« Und somit drängte sie 

sich in den Menschenhaufen und bot wieder ihren Schnaps und ihre 

Honigkuchen an. 
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Die Sonne war endlich schon hinter den Deich hinabgesunken; 

statt ihrer glimmte ein rotvioletter Schimmer empor; mitunter flogen 

schwarze Krähen vorüber und waren auf Augenblicke wie vergoldet, 

es wurde Abend. Auf den Fennen aber rückte der dunkle 

Menschentrupp noch immer weiter von den schwarzen, schon fern 

liegenden Häusern nach der Tonne zu; ein besonders tüchtiger Wurf 

mußte sie jetzt erreichen können. Die Marschleute waren an der 

Reihe; Hauke sollte werfen. 

Die kreidige Tonne zeichnete sich weiß in dem breiten 

Abendschatten, der jetzt von dem Deiche über die Fläche fiel. »Die 

werdet ihr uns diesmal wohl noch lassen!« rief einer von den 

Geestleuten, denn es ging scharf her; sie waren um mindestens ein 

Halbstieg Fuß im Vorteil. 

Die hagere Gestalt des Genannten trat eben aus der Menge; die 

grauen Augen sahen aus dem langen Friesengesicht vorwärts nach der 

Tonne; in der herabhängenden Hand lag die Kugel. 

»Der Vogel ist dir wohl zu groß«, hörte er in diesem Augenblick Ole 

Peters' Knarrstimme dicht vor seinen Ohren; »sollen wir ihn um einen 

grauen Topf vertauschen?« 

Hauke wandte sich und blickte ihn mit festen Augen an. »Ich werfe 

für die Marsch!« sagte er. »Wohin gehörst denn du?« 

»Ich denke, auch dahin, du wirfst doch wohl für Elke Volkerts!« 

»Beiseit!« schrie Hauke und stellte sich wieder in Positur. Aber Ole 

drängte mit dem Kopf noch näher auf ihn zu. Da plötzlich, bevor noch 

Hauke selber etwas dagegen unternehmen konnte, packte den 

Zudringlichen eine Hand und riß ihn rückwärts, daß der Bursche 

gegen seine lachenden Kameraden taumelte. Es war keine große 

Hand gewesen, die das  getan hatte; denn als Hauke flüchtig den Kopf 

wandte, sah er neben sich Elke Volkerts ihren Ärmel zurechtzupfen, 

und die dunkeln Brauen standen ihr wie zornig in dem heißen Antlitz. 
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Da flog es wie eine Stahlkraft in Haukes Arm; er neigte sich ein 

wenig, er wiegte die Kugel ein paarmal in der Hand; dann holte er aus, 

und eine Todesstille war auf beiden Seiten; alle Augen folgten der 

fliegenden Kugel, man hörte ihr Sausen, wie sie die Luft durchschnitt; 

plötzlich, schon weit vom Wurfplatz, verdeckten sie die Flügel einer 

Silbermöwe, die, ihren Schrei ausstoßend, vom Deich herüberkam; 

zugleich aber hörte man es in der Ferne an die Tonne klatschen. 

»Hurra für Hauke!« riefen die Marschleute, und lärmend ging es durch 

die Menge: »Hauke! Hauke Haien hat das Spiel gewonnen!« 

Der aber, da ihn alle dicht umdrängten, hatte seitwärts nur nach 

einer Hand gegriffen; auch da sie wieder riefen: »Was stehst du, 

Hauke? Die Kugel liegt ja in der Tonne!«, nickte er nur und ging nicht 

von der Stelle; erst als er fühlte, daß sich die kleine Hand fest an die 

seine schloß, sagte er: »Ihr mögt schon recht haben; ich glaube auch, 

ich hab gewonnen!« 

Dann strömte der ganze Trupp zurück, und Elke und Hauke 

wurden getrennt und von der Menge auf den Weg zum Kruge 

fortgerissen, der an des Deichgrafen Werfte nach der Geest hinaufbog. 

Hier aber entschlüpften beide dem Gedränge, und während Elke auf 

ihre Kammer ging, stand Hauke hinten vor der Stalltür auf der Werfte 

und sah, wie der dunkle Menschentrupp allmählich nach dort 

hinaufwanderte, wo im Kirchspielskrug ein Raum für die Tanzenden 

bereitstand. Das Dunkel breitete sich allmählich über die weite 

Gegend; es wurde immer stiller um ihn her, nur hinter ihm im Stalle 

regte sich das Vieh; oben von der Geest her glaubte er schon das 

Pfeifen der Klarinetten aus dem Kruge zu vernehmen. Da hörte er um 

die Ecke des Hauses das Rauschen eines Kleides, und kleine feste 

Schritte gingen den Fußsteig hinab, der durch die Fennen nach der 

Geest hinaufführte. 

 Nun sah er auch im Dämmer die Gestalt dahinschreiten und sah, 

daß es Elke war; sie ging auch zum Tanze nach dem Krug. Das Blut 

schoß ihm in den Hals hinauf; sollte er ihr nicht nachlaufen und mit 
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ihr gehen? Aber Hauke war kein Held den Frauen gegenüber; mit 

dieser Frage sich beschäftigend, blieb er stehen, bis sie im Dunkel 

seinem Blick entschwunden war. 

Dann, als die Gefahr, sie einzuholen, vorüber war, ging auch er 

denselben Weg, bis er droben den Krug bei der Kirche erreicht hatte 

und das Schwatzen und Schreien der vor dem Hause und auf dem 

Flur sich Drängenden und das Schrillen der Geigen und Klarinetten 

betäubend ihn umrauschte. Unbeachtet drückte er sich in den 

»Gildesaal«; er war nicht groß und so voll, daß man kaum einen Schritt 

weit vor sich hin sehen konnte. Schweigend stellte er sich an den 

Türpfosten und blickte in das unruhige Gewimmel; die Menschen 

kamen ihm wie Narren vor; er hatte auch nicht zu sorgen, daß jemand 

noch an den Kampf des Nachmittags dachte und wer vor einer Stunde 

erst das Spiel gewonnen hatte; jeder sah nur auf seine Dirne und 

drehte sich mit ihr im Kreis herum. Seine Augen suchten nur die eine, 

und endlich – dort! Sie tanzte mit ihrem Vetter, dem jungen 

Deichgevollmächtigten; aber schon sah er sie nicht mehr, nur andere 

Dirnen aus Marsch und Geest, die ihn nicht kümmerten. Dann 

schnappten Violinen und Klarinetten plötzlich ab, und der Tanz war 

zu Ende; aber gleich begann auch schon ein anderer. Hauke flog es 

durch den Kopf, ob denn Elke ihm auch Wort halten, ob sie nicht mit 

Ole Peters ihm vorbeitanzen werde. Fast hätte er einen Schrei bei dem 

Gedanken ausgestoßen; dann – ja, was wollte er dann? Aber sie schien 

bei diesem Tanze gar nicht mitzuhalten, und endlich ging auch der zu 

Ende, und ein anderer, ein Zweitritt, der eben erst hier in die Mode 

gekommen war, folgte. Wie rasend setzte die Musik ein, die jungen 

Kerle stürzten zu den Dirnen, die Lichter an den Wänden flirrten. 

Hauke reckte sich fast den Hals aus, um die Tanzenden zu erkennen; 

und dort, im dritten Paare, das war  Ole Peters; aber wer war die 

Tänzerin? Ein breiter Marschbursche stand vor ihr und deckte ihr 

Gesicht! Doch der Tanz raste weiter, und Ole mit seiner Partnerin 

drehte sich heraus. »Vollina! Vollina Harders!« rief Hauke fast laut und 

seufzte dann gleich wieder erleichtert auf. Aber wo blieb Elke? Hatte 
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sie keinen Tänzer, oder hatte sie alle ausgeschlagen, weil sie nicht mit 

Ole hatte tanzen wollen? – Und die Musik setzte wieder ab, und ein 

neuer Tanz begann; aber wieder sah er Elke nicht! Doch dort kam Ole, 

noch immer die dicke Vollina in den Armen! »Nun, nun«, sagte Hauke; 

»da wird Jeß Harders mit seinen fünfundzwanzig Demat auch wohl 

bald aufs Altenteil müssen! – Aber wo ist Elke?« 

Er verließ seinen Türpfosten und drängte sich weiter in den Saal 

hinein; da stand er plötzlich vor ihr, die mit einer älteren Freundin in 

einer Ecke saß. »Hauke!« rief sie, mit ihrem schmalen Antlitz zu ihm 

aufblickend; »bist du hier? Ich sah dich doch nicht tanzen!« 

»Ich tanzte auch nicht«, erwiderte er. 

– »Weshalb nicht, Hauke?« Und sich halb erhebend, setzte sie 

hinzu: »Willst du mit mir tanzen? Ich hab es Ole Peters nicht gegönnt; 

der kommt nicht wieder!« 

Aber Hauke machte keine Anstalt. »Ich danke, Elke«, sagte er; »ich 

verstehe das nicht gut genug; sie könnten über dich lachen; und 

dann...« Er stockte plötzlich und sah sie nur aus seinen grauen Augen 

herzlich an, als ob er's ihnen überlassen müsse, das übrige zu sagen. 

»Was meinst du, Hauke?« frug sie leise. 

– »Ich mein, Elke, es kann ja doch der Tag nicht schöner für mich 

ausgehn, als er's schon getan hat.« 

»Ja«, sagte sie, »du hast das Spiel gewonnen.« 

»Elke!« mahnte er kaum hörbar. 

Da schlug ihr eine heiße Lohe in das Angesicht. »Geh!« sagte sie; 

»was willst du?« und schlug die Augen nieder. 

Als aber die Freundin jetzt von einem Burschen zum Tanze 

fortgezogen wurde, sagte Hauke lauter: »Ich dachte, Elke, ich hätt was 

Besseres gewonnen!« 
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 Noch ein paar Augenblicke suchten ihre Augen auf dem Boden; 

dann hob sie sie langsam, und ein Blick, mit der stillen Kraft ihres 

Wesens, traf in die seinen, der ihn wie Sommerluft durchströmte. »Tu, 

wie dir ums Herz ist, Hauke!« sprach sie; »wir sollten uns wohl 

kennen!« 

Elke tanzte an diesem Abend nicht mehr, und als beide dann nach 

Hause gingen, hatten sie sich Hand in Hand gefaßt; aus der 

Himmelshöhe funkelten die Sterne über der schweigenden Marsch; 

ein leichter Ostwind wehte und brachte strenge Kälte; die beiden aber 

gingen, ohne viel Tücher und Umhang, dahin, als sei es plötzlich 

Frühling worden. 

 

Hauke hatte sich auf ein Ding besonnen, dessen passende 

Verwendung zwar in ungewisser Zukunft lag, mit dem er sich aber 

eine stille Feier zu bereiten gedachte. Deshalb ging er am nächsten 

Sonntag in die Stadt zum alten Goldschmied Andersen und bestellte 

einen starken Goldring. »Streckt den Finger her, damit wir messen!« 

sagte der Alte und faßte ihm nach dem Goldfinger. »Nun«, meinte er, 

»der ist nicht gar so dick, wie sie bei euch Leuten sonst zu sein 

pflegen!« Aber Hauke sagte: »Messet lieber am kleinen Finger!« und 

hielt ihm den entgegen. 

Der Goldschmied sah ihn etwas verdutzt an; aber was kümmerten 

ihn die Einfälle der jungen Bauernburschen. »Da werden wir schon so 

einen unter den Mädchenringen haben!« sagte er, und Hauke schoß 

das Blut durch beide Wangen. Aber der kleine Goldring paßte auf 

seinen kleinen Finger, und er nahm ihn hastig und bezahlte ihn mit 

blankem Silber; dann steckte er ihn unter lautem Herzklopfen, und als 

ob er einen feierlichen Akt begehe, in die Westentasche. Dort trug er 

ihn seitdem an jedem Tage mit Unruhe und doch mit Stolz, als sei die 

Westentasche nur dazu da, um einen Ring darin zu tragen. 
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Er trug ihn so über Jahr und Tag, ja der Ring mußte sogar aus dieser 

noch in eine neue Westentasche wandern; die Gelegenheit zu seiner 

Befreiung hatte sich noch immer nicht ergeben wollen. Wohl war's 

ihm durch den Kopf geflogen,  nur gradenwegs vor seinen Wirt 

hinzutreten; sein Vater war ja doch auch ein Eingesessener! Aber 

wenn er ruhiger wurde, dann wußte er wohl, der alte Deichgraf würde 

seinen Kleinknecht ausgelacht haben. Und so lebten er und des 

Deichgrafen Tochter nebeneinander hin; auch sie in mädchenhaftem 

Schweigen, und beide doch, als ob sie allzeit Hand in Hand gingen. 

Ein Jahr nach jenem Winterfesttag hatte Ole Peters seinen Dienst 

gekündigt und mit Vollina Harders Hochzeit gemacht; Hauke hatte 

recht gehabt: der Alte war auf Altenteil gegangen, und statt der dicken 

Tochter ritt nun der muntere Schwiegersohn die gelbe Stute in die 

Fenne und, wie es hieß, rückwärts allzeit gegen den Deich hinan. 

Hauke war Großknecht geworden und ein Jüngerer an seine Stelle 

getreten; wohl hatte der Deichgraf ihn erst nicht wollen aufrücken 

lassen. »Kleinknecht ist besser!« hatte er gebrummt; »ich brauch ihn 

hier bei meinen Büchern!« Aber Elke hatte ihm vorgehalten: »Dann 

geht auch Hauke, Vater!« Da war dem Alten bange geworden, und 

Hauke war zum Großknecht aufgerückt, hatte aber trotz dessen nach 

wie vor auch an der Deichgrafschaft mitgeholfen. 

Nach einem andern Jahr aber begann er gegen Elke davon zu 

reden, sein Vater werde kümmerlich, und die paar Tage, die der Wirt 

ihn im Sommer in dessen Wirtschaft lasse, täten's nun nicht mehr; der 

Alte quäle sich, er dürfe das nicht länger ansehn. – Es war ein 

Sommerabend; die beiden standen im Dämmerschein unter der 

großen Esche vor der Haustür. Das Mädchen sah eine Weile stumm in 

die Zweige des Baumes hinauf; dann entgegnete sie: »Ich hab's nicht 

sagen wollen, Hauke; ich dachte, du würdest selber wohl das Rechte 

treffen.« 

»Ich muß dann fort aus eurem Hause«, sagte er, »und kann nicht 

wiederkommen.« 
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Sie schwiegen eine Weile und sahen in das Abendrot, das drüben 

hinterm Deiche in das Meer versank. »Du mußt es wissen«, sagte sie; 

»ich war heut morgen noch bei deinem  Vater und fand ihn in seinem 

Lehnstuhl eingeschlafen; die Reißfeder in der Hand, das Reißbrett mit 

einer halben Zeichnung lag vor ihm auf dem Tisch; – und da er 

erwacht war und mühsam ein Viertelstündchen mit mir geplaudert 

hatte und ich nun gehen wollte, da hielt er mich so angstvoll an der 

Hand zurück, als fürchte er, es sei zum letzten Mal; aber...« 

»Was aber, Elke?« frug Hauke, da sie fortzufahren zögerte. 

Ein paar Tränen rannen über die Wangen des Mädchens. »Ich 

dachte nur an meinen Vater«, sagte sie; »glaub mir, es wird ihm 

schwer ankommen, dich zu missen.« Und als ob sie zu dem Worte sich 

ermannen müsse, fügte sie hinzu: »Mir ist es oft, als ob er auf seine 

Totenkammer rüste.« 

Hauke antwortete nicht; ihm war es plötzlich, als rühre sich der 

Ring in seiner Tasche; aber noch bevor er seinen Unmut über diese 

unwillkürliche Lebensregung unterdrückt hatte, fuhr Elke fort: »Nein, 

zürn nicht, Hauke! Ich trau, du wirst auch so uns nicht verlassen!« 

Da ergriff er eifrig ihre Hand, und sie entzog sie ihm nicht. Noch 

eine Weile standen die jungen Menschen in dem sinkenden Dunkel 

beieinander, bis ihre Hände auseinanderglitten und jedes seine Wege 

ging. – Ein Windstoß fuhr empor und rauschte durch die 

Eschenblätter und machte die Läden klappern, die an der Vorderseite 

des Hauses waren; allmählich aber kam die Nacht, und Stille lag über 

der ungeheueren Ebene. 

 

Durch Elkes Zutun war Hauke von dem alten Deichgrafen seines 

Dienstes entlassen worden, obgleich er ihm rechtzeitig nicht 

gekündigt hatte, und zwei neue Knechte waren jetzt im Hause. – Noch 

ein paar Monate weiter, dann starb Tede Haien; aber bevor er starb, 

rief er den Sohn an seine Lagerstatt. »Setz dich zu mir, mein Kind«, 
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sagte der Alte mit matter Stimme, »dicht zu mir! Du brauchst dich 

nicht zu fürchten; wer bei mir ist, das ist nur der dunkle Engel des 

Herrn, der mich zu rufen kommt.« 

 Und der erschütterte Sohn setzte sich dicht an das dunkle 

Wandbett. »Sprecht, Vater, was Ihr noch zu sagen habt!« 

»Ja, mein Sohn, noch etwas«, sagte der Alte und streckte seine 

Hände über das Deckbett. »Als du, noch ein halber Junge, zu dem 

Deichgrafen in Dienst gingst, da lag's in deinem Kopf, das selbst 

einmal zu werden. Das hatte mich angesteckt, und ich dachte auch 

allmählich, du seiest der rechte Mann dazu. Aber dein Erbe war für 

solch ein Amt zu klein ich habe während deiner Dienstzeit knapp 

gelebt – ich dacht es zu vermehren.« 

Hauke faßte heftig seines Vaters Hände, und der Alte suchte sich 

aufzurichten, daß er ihn sehen könne. »Ja, ja, mein Sohn«, sagte er, 

»dort in der obersten Schublade der Schatulle liegt das Dokument. Du 

weißt, die alte Antje Wohlers hat eine Fenne von fünf und einem 

halben Demat; aber sie konnte mit dem Mietgelde allein in ihrem 

krüppelhaften Alter nicht mehr durchfinden; da habe ich allzeit um 

Martini eine bestimmte Summe, und auch mehr, wenn ich es hatte, 

dem armen Mensch gegeben; und dafür hat sie die Fenne mir 

übertragen; es ist alles gerichtlich fertig. – – Nun liegt auch sie am 

Tode: die Krankheit unserer Marschen, der Krebs, hat sie befallen; du 

wirst nicht mehr zu zahlen brauchen!« 

Eine Weile schloß er die Augen; dann sagte er noch: »Es ist nicht 

viel; doch hast du mehr dann, als du bei mir gewohnt warst. Mög es dir 

zu deinem Erdenleben dienen!« 

Unter den Dankesworten des Sohnes schlief der Alte ein. Er hatte 

nichts mehr zu besorgen; und schon nach einigen Tagen hatte der 

dunkle Engel des Herrn ihm seine Augen für immer zugedrückt, und 

Hauke trat sein väterliches Erbe an. 
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– – Am Tage nach dem Begräbnis kam Elke in dessen Haus. »Dank, 

daß du einguckst, Elke!« rief Hauke ihr als Gruß entgegen. 

Aber sie erwiderte: »Ich guck nicht ein; ich will bei dir ein wenig 

Ordnung schaffen, damit du ordentlich in deinem Hause wohnen 

kannst! Dein Vater hat vor seinen Zahlen und  Rissen nicht viel um 

sich gesehen, und auch der Tod schafft Wirrsal; ich will's dir wieder 

ein wenig lebig machen!« 

Er sah aus seinen grauen Augen voll Vertrauen auf sie hin. »So 

schaff nur Ordnung!« sagte er; »ich hab's auch lieber.« 

Und dann begann sie aufzuräumen: das Reißbrett, das noch dalag, 

wurde abgestäubt und auf den Boden getragen, Reißfedern und 

Bleistift und Kreide sorgfältig in einer Schatullenschublade 

weggeschlossen; dann wurde die junge Dienstmagd zur Hülfe 

hereingerufen und mit ihr das Gerät der ganzen Stube in eine andere 

und bessere Stellung gebracht, so daß es anschien, als sei dieselbe nun 

heller und größer geworden. Lächelnd sagte Elke: »Das können nur 

wir Frauen!« Und Hauke, trotz seiner Trauer um den Vater, hatte mit 

glücklichen Augen zugesehen, auch wohl selber, wo es nötig war, 

geholfen. 

Und als gegen die Dämmerung – es war zu Anfang des Septembers 

– alles war, wie sie es für ihn wollte, faßte sie seine Hand und nickte 

ihm mit ihren dunkeln Augen zu: »Nun komm und iß bei uns zu 

Abend; denn meinem Vater hab ich's versprechen müssen, dich 

mitzubringen; wenn du dann heimgehst, kannst du ruhig in dein Haus 

treten!« 

Als sie dann in die geräumige Wohnstube des Deichgrafen traten, 

wo bei verschlossenen Läden schon die beiden Lichter auf dem Tische 

brannten, wollte dieser aus seinem Lehnstuhl in die Höhe, aber mit 

seinem schweren Körper zurücksinkend, rief er nur seinem früheren 

Knecht entgegen: »Recht, recht, Hauke, daß du deine alten Freunde 

aufsuchst! Komm nur näher, immer näher!« Und als Hauke an seinen 
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Stuhl getreten war, faßte er dessen Hand mit seinen beiden runden 

Händen. »Nun, nun, mein Junge«, sagte er, »sei nur ruhig jetzt, denn 

sterben müssen wir alle, und dein Vater war keiner von den 

Schlechtsten! – Aber, Elke, nun sorg, daß du den Braten auf den Tisch 

kriegst; wir müssen uns stärken! Es gibt viel Arbeit für uns, Hauke! Die 

Herbstschau ist in Anmarsch; Deich- und Sielrechnungen haushoch; 

der neuliche Deichschaden am Westerkoog – ich weiß nicht, wo mir 

der Kopf  steht, aber deiner, gottlob, ist um ein gut Stück jünger; du 

bist ein braver Junge, Hauke!« 

Und nach dieser langen Rede, womit der Alte sein ganzes Herz 

dargelegt hatte, ließ er sich in seinen Stuhl zurückfallen und blinzelte 

sehnsüchtig nach der Tür, durch welche Elke eben mit der 

Bratenschüssel hereintrat. Hauke stand lächelnd neben ihm. »Nun 

setz dich«, sagte der Deichgraf, »damit wir nicht unnötig Zeit 

verspillen; kalt schmeckt das nicht!« 

Und Hauke setzte sich; es schien ihm Selbstverstand, die Arbeit von 

Elkes Vater mitzutun. Und als die Herbstschau dann gekommen war 

und ein paar Monde mehr ins Jahr gingen, da hatte er freilich auch 

den besten Teil daran getan." 

 

Der Erzähler hielt inne und blickte um sich. Ein Möwenschrei war 

gegen das Fenster geschlagen, und draußen vom Hausflur aus wurde 

ein Trampeln hörbar, als ob einer den Klei von seinen schweren 

Stiefeln abtrete. 

Deichgraf und Gevollmächtigte wandten die Köpfe gegen die 

Stubentür. »Was ist?« rief der erstere. 

Ein starker Mann, den Südwester auf dem Kopf, war eingetreten. 

»Herr«, sagte er, »wir beide haben es gesehen, Hans Nickels und ich: 

der Schimmelreiter hat sich in den Bruch gestürzt!« 

»Wo saht Ihr das?« frug der Deichgraf. 
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– »Es ist ja nur die eine Wehle; in Jansens Fenne, wo der Hauke-

Haien-Koog beginnt.« 

»Saht Ihr's nur einmal?« 

– »Nur einmal; es war auch nur wie Schatten, aber es braucht drum 

nicht das erste Mal gewesen zu sein.« 

Der Deichgraf war aufgestanden. »Sie wollen entschuldigen«, sagte 

er, sich zu mir wendend, »wir müssen draußen nachsehn, wo das 

Unheil hin will!« Dann ging er mit dem Boten zur Tür hinaus; aber 

auch die übrige Gesellschaft brach auf und folgte ihm. 

Ich blieb mit dem Schullehrer allein in dem großen öden Zimmer; 

durch die unverhangenen Fenster, welche nun nicht  mehr durch die 

Rücken der davorsitzenden Gäste verdeckt wurden, sah man frei 

hinaus und wie der Sturm die dunklen Wolken über den Himmel 

jagte. 

Der Alte saß noch auf seinem Platze, ein überlegenes, fast 

mitleidiges Lächeln auf seinen Lippen. »Es ist hier zu leer geworden«, 

sagte er; »darf ich Sie zu mir auf mein Zimmer laden? Ich wohne hier 

im Hause; und glauben Sie mir, ich kenne die Wetter hier am Deich; 

für uns ist nichts zu fürchten.« 

Ich nahm das dankend an, denn auch mich wollte hier zu frösteln 

anfangen, und wir stiegen unter Mitnahme eines Lichtes die Stiegen 

zu einer Giebelstube hinauf, die zwar gleichfalls gegen Westen 

hinauslag, deren Fenster aber jetzt mit dunklen Wollteppichen 

verhangen waren. In einem Bücherregal sah ich eine kleine 

Bibliothek, daneben die Porträte zweier alter Professoren; vor einem 

Tische stand ein großer Ohrenlehnstuhl. »Machen Sie sich's bequem!« 

sagte mein freundlicher Wirt und warf einige Torf in den noch 

glimmenden kleinen Ofen, der oben von einem Blechkessel gekrönt 

war. »Nur noch ein Weilchen! Er wird bald sausen; dann brau ich uns 

ein Gläschen Grog, das hält Sie munter!« 
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»Dessen bedarf es nicht«, sagte ich; »ich werd nicht schläfrig, wenn 

ich Ihren Hauke auf seinem Lebensweg begleite!« 

– »Meinen Sie?« Und er nickte mit seinen klugen Augen zu mir 

herüber, nachdem ich behaglich in seinem Lehnstuhl untergebracht 

war. »Nun, wo blieben wir denn? – – Ja, ja; ich weiß schon! Also:« 

"Hauke hatte sein väterliches Erbe angetreten, und da die alte Antje 

Wohlers auch ihrem Leiden erlegen war, so hatte deren Fenne es 

vermehrt. Aber seit dem Tode oder, richtiger, seit den letzten Worten 

seines Vaters war in ihm etwas aufgewachsen, dessen Keim er schon 

seit seiner Knabenzeit in sich getragen hatte; er wiederholte es sich 

mehr als zu oft, er sei der rechte Mann, wenn's einen neuen 

Deichgrafen geben müsse. Das war es; sein Vater, der es verstehen 

mußte, der ja der klügste Mann im Dorf gewesen war, hatte ihm dieses  

Wort wie eine letzte Gabe seinem Erbe beigelegt; die Wohlerssche 

Fenne, die er ihm auch verdankte, sollte den ersten Trittstein zu dieser 

Höhe bilden! Denn, freilich, auch mit dieser – ein Deichgraf mußte 

noch einen andern Grundbesitz aufweisen können! – – Aber sein Vater 

hatte sich einsame Jahre knapp beholfen, und mit dem, was er sich 

entzogen hatte, war er des neuen Besitzes Herr geworden; das konnte 

er auch, er konnte noch mehr; denn seines Vaters Kraft war schon 

verbraucht gewesen, er aber konnte noch jahrelang die schwerste 

Arbeit tun! – – Freilich, wenn er es dadurch nach dieser Seite hin 

erzwang, durch die Schärfen und Spitzen, die er der Verwaltung seines 

alten Dienstherrn zugesetzt hatte, war ihm eben keine Freundschaft 

im Dorf zuwege gebracht worden, und Ole Peters, sein alter 

Widersacher, hatte jüngsthin eine Erbschaft getan und begann ein 

wohlhabender Mann zu werden! Eine Reihe von Gesichtern ging vor 

seinem innern Blick vorüber, und sie sahen ihn alle mit bösen Augen 

an; da faßte ihn ein Groll gegen diese Menschen: er streckte die Arme 

aus, als griffe er nach ihnen, denn sie wollten ihn vom Amte drängen, 

zu dem von allen nur er berufen war. Und die Gedanken ließen ihn 

nicht; sie waren immer wieder da, und so wuchsen in seinem jungen 
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Herzen neben der Ehrenhaftigkeit und Liebe auch die Ehrsucht und 

der Haß. Aber diese beiden verschloß er tief in seinem Innern; selbst 

Elke ahnte nichts davon. 

– Als das neue Jahr gekommen war, gab es eine Hochzeit; die Braut 

war eine Verwandte von Haiens, und Hauke und Elke waren beide 

dort geladene Gäste; ja, bei dem Hochzeitessen traf es sich durch das 

Ausbleiben eines näheren Verwandten, daß sie ihre Plätze 

nebeneinander fanden. Nur ein Lächeln, das über beider Antlitz glitt, 

verriet ihre Freude darüber. Aber Elke saß heute teilnahmlos in dem 

Geräusche des Plauderns und Gläserklirrens. 

»Fehlt dir etwas?« frug Hauke. 

– »Oh, eigentlich nichts; es sind mir nur zu viele Menschen hier.« 

 »Aber du siehst so traurig aus!« 

Sie schüttelte den Kopf; dann sprachen sie wieder nicht. 

Da stieg es über ihr Schweigen wie Eifersucht in ihm auf, und 

heimlich unter dem überhängenden Tischtuch ergriff er ihre Hand; 

aber sie zuckte nicht, sie schloß sich wie vertrauensvoll um seine. 

Hatte ein Gefühl der Verlassenheit sie befallen, da ihre Augen täglich 

auf der hinfälligen Gestalt des Vaters haften mußten? – Hauke dachte 

nicht daran, sich so zu fragen; aber ihm stand der Atem still, als er jetzt 

seinen Goldring aus der Tasche zog. »Läßt du ihn sitzen?« frug er 

zitternd, während er den Ring auf den Goldfinger der schmalen Hand 

schob. 

Gegenüber am Tische saß die Frau Pastorin; sie legte plötzlich ihre 

Gabel hin und wandte sich zu ihrem Nachbar. »Mein Gott, das 

Mädchen!« rief sie; »sie wird ja totenblaß!« 

Aber das Blut kehrte schon zurück in Elkes Antlitz. »Kannst du 

warten, Hauke?« frug sie leise. 

Der kluge Friese besann sich doch noch ein paar Augenblicke. »Auf 

was?« sagte er dann. 
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– »Du weißt das wohl; ich brauch dir's nicht zu sagen.« 

»Du hast recht«, sagte er; »ja, Elke, ich kann warten wenn's nur ein 

menschlich Absehen hat!« 

»O Gott, ich fürcht, ein nahes! Sprich nicht so, Hauke, du sprichst 

von meines Vaters Tod!« Sie legte die andere Hand auf ihre Brust. »Bis 

dahin«, sagte sie, »trag ich den Goldring hier; du sollst nicht fürchten, 

daß du bei meiner Lebzeit ihn zurückbekommst!« 

Da lächelten sie beide, und ihre Hände preßten sich ineinander, 

daß bei anderer Gelegenheit das Mädchen wohl laut aufgeschrien 

hätte. 

Die Frau Pastorin hatte indessen unablässig nach Elkes Augen 

hingesehen, die jetzt unter dem Spitzenstrich des goldbrokatenen 

Käppchens wie in dunklem Feuer brannten. Bei dem zunehmenden 

Getöse am Tische aber hatte sie nichts verstanden; auch an ihren 

Nachbar wandte sie sich nicht wieder, denn keimende Ehen – und um 

eine solche schien es ihr  sich denn doch hier zu handeln –, schon um 

des daneben keimenden Traupfennigs für ihren Mann, den Pastor, 

pflegte sie nicht zu stören. 

 

Elkes Vorahnung war in Erfüllung gegangen; eines Morgens nach 

Ostern hatte man den Deichgrafen Tede Volkerts tot in seinem Bett 

gefunden; man sah's an seinem Antlitz, ein ruhiges Ende war darauf 

geschrieben. Er hatte auch mehrfach in den letzten Monden 

Lebensüberdruß geäußert; sein Leibgericht, der Ofenbraten, selbst 

seine Enten hatten ihm nicht mehr schmecken wollen. 

Und nun gab es eine große Leiche im Dorf. Droben auf der Geest 

auf dem Begräbnisplatz um die Kirche war zu Westen eine mit 

Schmiedegitter umhegte Grabstätte; ein breiter blauer Grabstein stand 

jetzt aufgehoben gegen eine Traueresche, auf welchem das Bild des 

Todes mit stark gezahnten Kiefern ausgehauen war; darunter in 

großen Buchstaben: 
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Dat is de Dod, de allens fritt, 

Nimmt Kunst un Wetenschop di mit; 

De kloke Mann is nu vergahn – 

Gott gäw' em selig Uperstahn! 

 

Es war die Begräbnisstätte des früheren Deichgrafen Volkert 

Tedsen; nun war eine frische Grube gegraben, wohinein dessen Sohn, 

der jetzt verstorbene Deichgraf Tede Volkerts, begraben werden 

sollte. Und schon kam unten aus der Marsch der Leichenzug heran, 

eine Menge Wagen aus allen Kirchspielsdörfern; auf dem vordersten 

stand der schwere Sarg, die beiden blanken Rappen des 

deichgräflichen Stalles zogen ihn schon den sandigen Anberg zur 

Geest hinauf; Schweife und Mähnen der Pferde wehten in dem 

scharfen Frühjahrswind. Der Gottesacker um die Kirche war bis an 

die Wälle mit Menschen angefüllt, selbst auf dem gemauerten Tore 

huckten Buben mit kleinen Kindern in den Armen; sie wollten alle 

das Begraben ansehn. 

Im Hause drunten in der Marsch hatte Elke in Pesel und  

Wohngelaß das Leichenmahl gerüstet; alter Wein wurde bei den 

Gedecken hingestellt; an den Platz des Oberdeichgrafen – denn auch 

er war heut nicht ausgeblieben – und an den des Pastors je eine 

Flasche Langkork. Als alles besorgt war, ging sie durch den Stall vor 

die Hoftür; sie traf niemanden auf ihrem Wege; die Knechte waren mit 

zwei Gespannen in der Leichenfuhr. Hier blieb sie stehen und sah, 

während ihre Trauerkleider im Frühlingswinde flatterten, wie drüben 

an dem Dorfe jetzt die letzten Wagen zur Kirche hinauffuhren. Nach 

einer Weile entstand dort ein Gewühl, dem eine Totenstille zu folgen 

schien. Elke faltete die Hände; sie senkten wohl den Sarg jetzt in die 

Grube. »Und zur Erde wieder sollst du werden!« Unwillkürlich, leise, 

als hätte sie von dort es hören können, sprach sie die Worte nach; 
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dann füllten ihre Augen sich mit Tränen, ihre über der Brust gefalteten 

Hände sanken in den Schoß. »Vater unser, der du bist im Himmel!« 

betete sie voll Inbrunst. Und als das Gebet des Herrn zu Ende war, 

stand sie noch lange unbeweglich, sie, die jetzige Herrin dieses großen 

Marschhofes; und Gedanken des Todes und des Lebens begannen 

sich in ihr zu streiten. 

Ein fernes Rollen weckte sie. Als sie die Augen öffnete, sah sie schon 

wieder einen Wagen um den anderen in rascher Fahrt von der Marsch 

herab und gegen ihren Hof herankommen. Sie richtete sich auf, 

blickte noch einmal scharf hinaus und ging dann, wie sie gekommen 

war, durch den Stall in die feierlich hergestellten Wohnräume zurück. 

Auch hier war niemand; nur durch die Mauer hörte sie das Rumoren 

der Mägde in der Küche. Die Festtafel stand so still und einsam; der 

Spiegel zwischen den Fenstern war mit weißen Tüchern zugesteckt 

und ebenso die Messingknöpfe an dem Beilegerofen; es blinkte nichts 

mehr in der Stube. Elke sah die Türen vor dem Wandbett, in dem ihr 

Vater seinen letzten Schlaf getan hatte, offenstehen und ging hinzu 

und schob sie fest zusammen; wie gedankenlos las sie den 

Sinnspruch, der zwischen Rosen und Nelken mit goldenen 

Buchstaben darauf geschrieben stand: 

 

 Hest du din Dagwark richtig dan, 

Da kummt de Slap von sülvst heran. 

 

Das war noch von dem Großvater! – Einen Blick warf sie auf den 

Wandschrank; er war fast leer, aber durch die Glastüren sah sie noch 

den geschliffenen Pokal darin, der ihrem Vater, wie er gern erzählt 

hatte, einst bei einem Ringreiten in seiner Jugend als Preis zuteil 

geworden war. Sie nahm ihn heraus und setzte ihn bei dem Gedeck 

des Oberdeichgrafen. Dann ging sie ans Fenster, denn schon hörte sie 

die Wagen an der Werfte heraufrollen; einer um den andern hielt vor 
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dem Hause, und munterer, als sie gekommen waren, sprangen jetzt 

die Gäste von ihren Sitzen auf den Boden. Händereibend und 

plaudernd drängte sich alles in die Stube; nicht lange, so setzte man 

sich an die festliche Tafel, auf der die wohlbereiteten Speisen 

dampften, im Pesel der Oberdeichgraf mit dem Pastor; und Lärm und 

lautes Schwatzen lief den Tisch entlang, als ob hier nimmer der Tod 

seine furchtbare Stille ausgebreitet hätte. Stumm, das Auge auf ihre 

Gäste, ging Elke mit den Mägden an den Tischen herum, daß an dem 

Leichenmahle nichts versehen werde. Auch Hauke Haien saß im 

Wohnzimmer neben Ole Peters und anderen kleineren Besitzern. 

Nachdem das Mahl beendet war, wurden die weißen Tonpfeifen 

aus der Ecke geholt und angebrannt, und Elke war wiederum 

geschäftig, die gefüllten Kaffeetassen den Gästen anzubieten; denn 

auch der wurde heute nicht gespart. Im Wohnzimmer an dem Pulte 

des eben Begrabenen stand der Oberdeichgraf im Gespräche mit dem 

Pastor und dem weißhaarigen Deichgevollmächtigten Jewe Manners. 

»Alles gut, ihr Herren«, sagte der erste, »den alten Deichgrafen haben 

wir mit Ehren beigesetzt; aber woher nehmen wir den neuen? Ich 

denke, Manners, Ihr werdet Euch dieser Würde unterziehen müssen!« 

Der alte Manners hob lächelnd das schwarze Sammetkäppchen 

von seinen weißen Haaren. »Herr Oberdeichgraf«, sagte er, »das Spiel 

würde zu kurz werden; als der verstorbene  Tede Volkerts Deichgraf, 

da wurde ich Gevollmächtigter und bin es nun schon vierzig Jahre!« 

»Das ist kein Mangel, Manners; so kennt Ihr die Geschäfte um so 

besser und werdet nicht Not mit ihnen haben!« 

Aber der Alte schüttelte den Kopf: »Nein, nein, Euer Gnaden, lasset 

mich, wo ich bin, so laufe ich wohl noch ein paar Jahre mit!« 

Der Pastor stand ihm bei. »Weshalb«, sagte er, »nicht den ins Amt 

nehmen, der es tatsächlich in den letzten Jahren doch geführt hat?« 

Der Oberdeichgraf sah ihn an: »Ich verstehe nicht, Herr Pastor!« 
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Aber der Pastor wies mit dem Finger in den Pesel, wo Hauke in 

langsam ernster Weise zwei älteren Leuten etwas zu erklären schien. 

»Dort steht er«, sagte er, »die lange Friesengestalt mit den klugen 

grauen Augen neben der hageren Nase und den zwei 

Schädelwölbungen darüber! Er war des Alten Knecht und sitzt jetzt auf 

seiner eigenen kleinen Stelle; er ist zwar etwas jung!« 

»Er scheint ein Dreißiger«, sagte der Oberdeichgraf, den ihm so 

Vorgestellten musternd. 

»Er ist kaum vierundzwanzig«, bemerkte der Gevollmächtigte 

Manners; »aber der Pastor hat recht: was in den letzten Jahren Gutes 

für Deiche und Siele und dergleichen vom Deichgrafenamt in 

Vorschlag kam, das war von ihm; mit dem Alten war's doch zuletzt 

nichts mehr.« 

»So, so?« machte der Oberdeichgraf; »und Ihr meinet, er wäre nun 

auch der Mann, um in das Amt seines alten Herrn einzurücken?« 

»Der Mann wäre er schon«, entgegnete Jewe Manners; »aber ihm 

fehlt das, was man hier ›Klei unter den Füßen‹ nennt; sein Vater hatte 

so um fünfzehn, er mag gut zwanzig Demat haben; aber damit ist bis 

jetzt hier niemand Deichgraf geworden.« 

Der Pastor tat schon den Mund auf, als wolle er etwas einwenden, 

da trat Elke Volkerts, die eine Weile schon im  Zimmer gewesen, 

plötzlich zu ihnen. »Wollen Euer Gnaden mir ein Wort erlauben?« 

sprach sie zu dem Oberbeamten; »es ist nur, damit aus einem Irrtum 

nicht ein Unrecht werde!« 

»So sprecht, Jungfer Elke!« entgegnete dieser; »Weisheit von 

hübschen Mädchenlippen hört sich allzeit gut!« 

– »Es ist nicht Weisheit, Euer Gnaden; ich will nur die Wahrheit 

sagen.« 

»Auch die muß man ja hören können, Jungfer Elke!« 
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Das Mädchen ließ ihre dunklen Augen noch einmal zur Seite 

gehen, als ob sie wegen überflüssiger Ohren sich versichern wolle. 

»Euer Gnaden«, begann sie dann, und ihre Brust hob sich in stärkerer 

Bewegung, »mein Pate, Jewe Manners, sagte Ihnen, daß Hauke Haien 

nur etwa zwanzig Demat im Besitz habe; das ist im Augenblick auch 

richtig, aber sobald es sein muß, wird Hauke noch um soviel mehr 

sein eigen nennen, als dieser, meines Vaters, jetzt mein Hof an 

Dematzahl beträgt; für einen Deichgrafen wird das zusammen denn 

wohl reichen.« 

Der alte Manners reckte den weißen Kopf gegen sie, als müsse er 

erst sehen, wer denn eigentlich da rede. »Was ist das?« sagte er; »Kind, 

was sprichst du da?« 

Aber Elke zog an einem schwarzen Bändchen einen blinkenden 

Goldring aus ihrem Mieder. »Ich bin verlobt, Pate Manners«, sagte sie; 

»hier ist der Ring, und Hauke Haien ist mein Bräutigam.« 

– »Und wann – ich darf's wohl fragen, da ich dich aus der Taufe hob, 

Elke Volkerts –, wann ist denn das passiert?« 

– »Das war schon vor geraumer Zeit; doch war ich mündig, Pate 

Manners«, sagte sie; »mein Vater war schon hinfällig worden, und da 

ich ihn kannte, so wollt ich ihn nicht mehr damit beunruhigen; itzt, da 

er bei Gott ist, wird er einsehen, daß sein Kind bei diesem Manne wohl 

geborgen ist. Ich hätte es auch das Trauerjahr hindurch schon 

ausgeschwiegen; jetzt aber, um Haukes und um des Kooges willen, 

hab ich reden müssen.« Und zum Oberdeichgrafen gewandt, setzte sie 

hinzu: »Euer Gnaden wollen mir das verzeihen!« 

 Die drei Männer sahen sich an; der Pastor lachte, der alte 

Gevollmächtigte ließ es bei einem »Hm, hm!« bewenden, während der 

Oberdeichgraf wie vor einer wichtigen Entscheidung sich die Stirn 

rieb. »Ja, liebe Jungfer«, sagte er endlich, »aber wie steht es denn hier 

im Kooge mit den ehelichen Güterrechten? Ich muß gestehen, ich bin 

augenblicklich nicht recht kapitelfest in diesem Wirrsal!« 
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»Das brauchen Euer Gnaden auch nicht«, entgegnete des 

Deichgrafen Tochter, »ich werde vor der Hochzeit meinem Bräutigam 

die Güter übertragen. Ich habe auch meinen kleinen Stolz«, setzte sie 

lächelnd hinzu; »ich will den reichsten Mann im Dorfe heiraten!« 

»Nun, Manners«, meinte der Pastor, »ich denke, Sie werden auch 

als Pate nichts dagegen haben, wenn ich den jungen Deichgrafen mit 

des alten Tochter zusammengebe!« 

Der Alte schüttelte leis den Kopf. »Unser Herrgott gebe seinen 

Segen!« sagte er andächtig. 

Der Oberdeichgraf aber reichte dem Mädchen seine Hand: »Wahr 

und weise habt Ihr gesprochen, Elke Volkerts; ich danke Euch für so 

kräftige Erläuterungen und hoffe auch in Zukunft, und bei 

freundlicheren Gelegenheiten als heute, der Gast Eueres Hauses zu 

sein; aber – daß ein Deichgraf von solch junger Jungfer gemacht 

wurde, das ist das Wunderbare an der Sache!« 

»Euer Gnaden«, erwiderte Elke und sah den gütigen Oberbeamten 

noch einmal mit ihren ernsten Augen an, »einem rechten Manne wird 

auch die Frau wohl helfen dürfen!« Dann ging sie in den anstoßenden 

Pesel und legte schweigend ihre Hand in Hauke Haiens. 

 

Es war um mehrere Jahre später: In dem kleinen Hause Tede 

Haiens wohnte jetzt ein rüstiger Arbeiter mit Frau und Kind; der 

junge Deichgraf Hauke Haien saß mit seinem Weibe Elke Volkerts auf 

deren väterlicher Hofstelle. Im Sommer rauschte die gewaltige Esche 

nach wie vor am Hause aber auf der Bank, die jetzt darunterstand, sah 

man abends  meist nur die junge Frau, einsam mit einer häuslichen 

Arbeit in den Händen; noch immer fehlte ein Kind in dieser Ehe; der 

Mann aber hatte anderes zu tun, als Feierabend vor der Tür zu halten, 

denn trotz seiner früheren Mithülfe lagen aus des Alten Amtsführung 

eine Menge unerledigter Dinge, an die auch er derzeit zu rühren nicht 

für gut gefunden hatte; jetzt aber mußte allmählich alles aus dem 
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Wege; er fegte mit einem scharfen Besen. Dazu kam die 

Bewirtschaftung der durch seinen eigenen Landbesitz vergrößerten 

Stelle, bei der er gleichwohl den Kleinknecht noch zu sparen suchte; 

so sahen sich die beiden Eheleute, außer am Sonntag, wo Kirchgang 

gehalten wurde, meist nur bei dem von Hauke eilig besorgten 

Mittagessen und beim Auf- und Niedergang des Tages; es war ein 

Leben fortgesetzter Arbeit, doch gleichwohl ein zufriedenes. 

Dann kam ein störendes Wort in Umlauf. – Als von den jüngeren 

Besitzern der Marsch- und Geestgemeinde eines Sonntags nach der 

Kirche ein etwas unruhiger Trupp im Kruge droben am Trunke 

festgeblieben war, redeten sie beim vierten oder fünften Glase zwar 

nicht über König und Regierung – so hoch wurde damals noch nicht 

gegriffen –, wohl aber über Kommunal- und Oberbeamte, vor allem 

über Gemeindeabgaben und -lasten, und je länger sie redeten, desto 

weniger fand davon Gnade vor ihren Augen, insonders nicht die 

neuen Deichlasten; alle Siele und Schleusen, die sonst immer 

gehalten hätten, seien jetzt reparaturbedürftig; am Deiche fänden sich 

immer neue Stellen, die Hunderte von Karren Erde nötig hätten; der 

Teufel möchte die Geschichte holen! 

»Das kommt von eurem klugen Deichgrafen«, rief einer von den 

Geestleuten, »der immer grübeln geht und seine Finger dann in alles 

steckt!« 

»Ja, Marten«, sagte Ole Peters, der dem Sprecher gegenübersaß; 

»recht hast du, er ist hinterspinnig und sucht beim Oberdeichgraf sich 

'nen weißen Fuß zu machen; aber wir haben ihn nun einmal!« 

 »Warum habt ihr ihn euch aufhucken lassen?« sagte der andre; 

»nun müßt ihr's bar bezahlen.« 

Ole Peters lachte. »Ja, Marten Fedders, das ist nun so bei uns, und 

davon ist nichts abzukratzen; der alte wurde Deichgraf von seines 

Vaters, der neue von seines Weibes wegen.« Das Gelächter, das jetzt 
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um den Tisch lief, zeigte, welchen Beifall das geprägte Wort gefunden 

hatte. 

Aber es war an öffentlicher Wirtstafel gesprochen worden, es blieb 

nicht da, es lief bald um im Geest-und unten in dem Marschdorf; so 

kam es auch an Hauke. Und wieder ging vor seinem inneren Auge die 

Reihe übelwollender Gesichter vorüber, und noch höhnischer, als es 

gewesen war, hörte er das Gelächter an dem Wirtshaustische. 

»Hunde!« schrie er, und seine Augen sahen grimmig zur Seite, als 

wolle er sie peitschen lassen. 

Da legte Elke ihre Hand auf seinen Arm: »Laß sie ; die wären alle 

gern, was du bist!« 

– »Das ist es eben!« entgegnete er grollend. 

»Und«, fuhr sie fort, »hat denn Ole Peters sich nicht selber 

eingefreit?« 

»Das hat er, Elke; aber was er mit Vollina freite, das reichte nicht 

zum Deichgrafen!« 

– »Sag lieber: er reichte nicht dazu!« Und Elke drehte ihren Mann, 

so daß er sich im Spiegel sehen mußte, denn sie standen zwischen den 

Fenstern in ihrem Zimmer. »Da steht der Deichgraf!« sagte sie; »nun 

sieh ihn an; nur wer ein Amt regieren kann, der hat es!« 

»Du hast nicht unrecht«, entgegnete er sinnend, »und doch... Nun, 

Elke; ich muß zur Osterschleuse, die Türen schließen wieder nicht!« 

Sie drückte ihm die Hand: »Komm, sieh mich erst einmal an! Was 

hast du, deine Augen sehen so ins Weite?« 

»Nichts, Elke, du hast ja recht.« 

Er ging; aber nicht lange war er gegangen, so war die 

Schleusenreparatur vergessen. Ein anderer Gedanke, den er halb nur 

ausgedacht und seit Jahren mit sich umhergetragen  hatte, der aber 

vor den drängenden Amtsgeschäften ganz zurückgetreten war, 
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bemächtigte sich seiner jetzt aufs neue und mächtiger als je zuvor, als 

seien plötzlich die Flügel ihm gewachsen. 

Kaum daß er es selber wußte, befand er sich oben auf dem 

Haffdeich, schon eine weite Strecke südwärts nach der Stadt zu; das 

Dorf, das nach dieser Seite hinauslag, war ihm zur Linken längst 

verschwunden; noch immer schritt er weiter, seine Augen unablässig 

nach der Seeseite auf das breite Vorland gerichtet; wäre jemand neben 

ihm gegangen, er hätte es sehen müssen, welche eindringliche 

Geistesarbeit hinter diesen Augen vorging. Endlich blieb er stehen: 

das Vorland schwand hier zu einem schmalen Streifen an dem Deich 

zusammen. ›Es muß gehen!‹ sprach er bei sich selbst. ›Sieben Jahr im 

Amt; sie sollen nicht mehr sagen, daß ich nur Deichgraf bin von 

meines Weibes wegen!‹ 

Noch immer stand er, und seine Blicke schweiften scharf und 

bedächtig nach allen Seiten über das grüne Vorland; dann ging er 

zurück, bis wo auch hier ein schmaler Streifen grünen Weidelands die 

vor ihm liegende breite Landfläche ablöste. Hart an dem Deiche aber 

schoß ein starker Meeresstrom durch diese, der fast das ganze Vorland 

von dem Festlande trennte und zu einer Hallig machte; eine rohe 

Holzbrücke führte nach dort hinüber, damit man mit Vieh und Heu- 

und Getreidewagen hinüber und wieder zurück gelangen könne. Jetzt 

war es Ebbzeit, und die goldene Septembersonne glitzerte auf dem 

etwa hundert Schritte breiten Schlickstreifen und auf dem tiefen Priel 

in seiner Mitte, durch den auch jetzt das Meer noch seine Wasser 

trieb. ›Das läßt sich dämmen!‹ sprach Hauke bei sich selber, nachdem 

er diesem Spiele eine Zeitlang zugesehen; dann blickte er auf, und von 

dem Deiche, auf dem er stand, über den Priel hinweg, zog er in 

Gedanken eine Linie längs dem Rande des abgetrennten Landes, nach 

Süden herum und ostwärts wiederum zurück über die dortige 

Fortsetzung des Prieles und an den Deich heran. Die Linie aber, 

welche er unsichtbar gezogen hatte,  war ein neuer Deich, neu auch in 
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der Konstruktion seines Profiles, welches bis jetzt nur noch in seinem 

Kopf vorhanden war. 

›Das gäbe einen Koog von zirka tausend Demat‹, sprach er lächelnd 

zu sich selber; ›nicht groß just; aber...‹ 

Eine andere Kalkulation überkam ihn: das Vorland gehörte hier der 

Gemeinde, ihren einzelnen Mitgliedern eine Zahl von Anteilen, je 

nach der Größe ihres Besitzes im Gemeindebezirk oder nach sonst zu 

Recht bestehender Erwerbung; er begann zusammenzuzählen, wieviel 

Anteile er von seinem, wie viele er von Elkes Vater überkommen und 

was an solchen er während seiner Ehe schon selbst gekauft hatte, teils 

in dem dunklen Gefühle eines künftigen Vorteils, teils bei Vermehrung 

seiner Schafzucht. Es war schon eine ansehnliche Menge; denn auch 

von Ole Peters hatte er dessen sämtliche Teile angekauft, da es diesem 

zum Verdruß geschlagen war, als bei einer teilweisen Überströmung 

ihm sein bester Schafbock ertrunken war. Aber das war ein seltsamer 

Unfall gewesen, denn so weit Haukes Gedächtnis reichte, waren selbst 

bei hohen Fluten dort nur die Ränder überströmt worden. Welch 

treffliches Weide- und Kornland mußte es geben und von welchem 

Werte, wenn das alles von seinem neuen Deich umgeben war! Wie ein 

Rausch stieg es ihm ins Gehirn; aber er preßte die Nägel in seine 

Handflächen und zwang seine Augen, klar und nüchtern zu sehen, 

was dort vor ihm lag: eine große deichlose Fläche, wer wußt es, 

welchen Stürmen und Fluten schon in den nächsten Jahren 

preisgegeben, an deren äußerstem Rande jetzt ein Trupp von 

schmutzigen Schafen langsam grasend entlangwanderte; dazu für ihn 

ein Haufen Arbeit, Kampf und Ärger! Trotz alledem, als er vom Deich 

hinab- und den Fußsteig über die Fennen auf seine Werfte zuging, 

ihm war's, als brächte er einen großen Schatz mit sich nach Hause. 

Auf dem Flur trat Elke ihm entgegen. »Wie war es mit der 

Schleuse?« frug sie. 
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Er sah mit geheimnisvollem Lächeln auf sie nieder. »Wir  werden 

bald eine andere Schleuse brauchen«, sagte er; »und Sielen und einen 

neuen Deich!« 

»Ich versteh dich nicht«, entgegnete Elke, während sie in das 

Zimmer gingen ; »was willst du, Hauke?« 

»Ich will«, sagte er langsam und hielt dann einen Augenblick inne, 

»ich will, daß das große Vorland, das unserer Hofstatt gegenüber 

beginnt und dann nach Westen ausgeht, zu einem festen Kooge 

eingedeicht werde: die hohen Fluten haben fast ein Menschenalter 

uns in Ruh gelassen; wenn aber eine von den schlimmen 

wiederkommt und den Anwachs stört, so kann mit einem Mal die 

ganze Herrlichkeit zu Ende sein; nur der alte Schlendrian hat das bis 

heut so lassen können!« 

Sie sah ihn voll Erstaunen an. »So schiltst du dich ja selber!« sagte 

sie. 

– »Das tu ich, Elke; aber es war bisher auch soviel anderes zu 

beschaffen!« 

»Ja, Hauke; gewiß, du hast genug getan!« 

Er hatte sich in den Lehnstuhl des alten Deichgrafen gesetzt, und 

seine Hände griffen fest um beide Lehnen. 

»Hast du denn guten Mut dazu?« frug ihn sein Weib. 

– »Das hab ich, Elke!« sprach er hastig. 

»Sei nicht zu rasch, Hauke; das ist ein Werk auf Tod und Leben; und 

fast alle werden dir entgegen sein, man wird dir deine Müh und Sorg 

nicht danken!« 

Er nickte. »Ich weiß!« sagte er. 

»Und wenn es nun nicht gelänge!« rief sie wieder; »von 

Kindesbeinen an hab ich gehört, der Priel sei nicht zu stopfen, und 

darum dürfe nicht daran gerührt werden.« 
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»Das war ein Vorwand für die Faulen!« sagte Hauke; »weshalb denn 

sollte man den Priel nicht stopfen können?« 

– »Das hört ich nicht; vielleicht, weil er gerade durchgeht; die 

Spülung ist zu stark.« – Eine Erinnerung überkam sie, und ein fast 

schelmisches Lächeln brach aus ihren ernsten Augen. »Als ich Kind 

war«, sprach sie, »hörte ich einmal die Knechte darüber reden; sie 

meinten, wenn ein Damm dort halten solle, müsse was Lebigs da 

hineingeworfen und mit verdämmt werden; bei einem Deichbau auf 

der andern Seite, vor wohl hundert Jahren, sei ein Zigeunerkind 

verdämmet worden, das sie um schweres Geld der Mutter 

abgehandelt hätten; jetzt aber würde wohl keine ihr Kind verkaufen!« 

Hauke schüttelte den Kopf: »Da ist es gut, daß wir keins haben, sie 

würden es sonst noch schier von uns verlangen!« 

»Sie sollten's nicht bekommen!« sagte Elke und schlug wie in Angst 

die Arme über ihren Leib. 

Und Hauke lächelte; doch sie frug noch einmal: »Und die 

ungeheuren Kosten? Hast du das bedacht?« 

– »Das hab ich, Elke; was wir dort herausbringen, wird sie bei 

weitem überholen, auch die Erhaltungskosten des alten Deiches 

gehen für ein gut Stück in dem neuen unter; wir arbeiten ja selbst und 

haben über achtzig Gespanne in der Gemeinde, und an jungen 

Fäusten ist hier auch kein Mangel. Du sollst mich wenigstens nicht 

umsonst zum Deichgrafen gemacht haben, Elke; ich will ihnen zeigen, 

daß ich einer bin!« 

Sie hatte sich vor ihm niedergehuckt und ihn sorgvoll angeblickt; 

nun erhob sie sich mit einem Seufzer. »Ich muß weiter zu meinem 

Tagewerk«, sagte sie, und ihre Hand strich langsam über seine Wange; 

»tu du das deine, Hauke!« 

»Amen, Elke!« sprach er mit ernstem Lächeln; »Arbeit ist für uns 

beide da!« 
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– – Und es war Arbeit genug für beide, die schwerste Last aber fiel 

jetzt auf des Mannes Schulter. An Sonntagnachmittagen, oft auch 

nach Feierabend, saß Hauke mit einem tüchtigen Feldmesser 

zusammen, vertieft in Rechenaufgaben, Zeichnungen und Rissen; war 

er allein, dann ging es ebenso und endete oft weit nach Mitternacht. 

Dann schlich er in die gemeinsame Schlafkammer – denn die 

dumpfen Wandbetten im Wohngemach wurden in Haukes Wirtschaft 

nicht mehr gebraucht –, und sein Weib, damit er endlich nur zur Ruhe 

komme, lag wie schlafend mit geschlossenen Augen, obgleich sie mit 

klopfendem Herzen nur auf ihn gewartet hatte; dann küßte er 

mitunter ihre Stirn und sprach ein leises Liebeswort  dabei, und legte 

sich selbst zum Schlafe, der ihm oft nur beim ersten Hahnenkraht zu 

Willen war. Im Wintersturm lief er auf den Deich hinaus, mit Bleistift 

und Papier in der Hand, und stand und zeichnete und notierte, 

während ein Windstoß ihm die Mütze vom Kopf riß und das lange, 

fahle Haar ihm um sein heißes Antlitz flog; bald fuhr er, solange nur 

das Eis ihm nicht den Weg versperrte, mit einem Knecht zu Boot ins 

Wattenmeer hinaus und maß dort mit Lot und Stange die Tiefen der 

Ströme, über die er noch nicht sicher war. Elke zitterte oft genug für 

ihn; aber war er wieder da, so hätte er das nur aus ihrem festen 

Händedruck oder dem leuchtenden Blitz aus ihren sonst so stillen 

Augen merken können. »Geduld, Elke«, sagte er, da ihm einmal war, 

als ob sein Weib ihn nicht lassen könne; »ich muß erst selbst im reinen 

sein, bevor ich meinen Antrag stelle!« Da nickte sie und ließ ihn gehen. 

Der Ritte in die Stadt zum Oberdeichgrafen wurden auch nicht 

wenige, und allem diesen und den Mühen in Hausund Landwirtschaft 

folgten immer wieder die Arbeiten in die Nacht hinein. Sein Verkehr 

mit anderen Menschen außer in Arbeit und Geschäft verschwand fast 

ganz; selbst der mit seinem Weibe wurde immer weniger. ›Es sind 

schlimme Zeiten, und sie werden noch lange dauern‹, sprach Elke bei 

sich selber und ging an ihre Arbeit. 

Endlich, Sonne und Frühlingswinde hatten schon überall das Eis 

gebrochen, war auch die letzte Vorarbeit getan; die Eingabe an den 
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Oberdeichgrafen zu Befürwortung an höherem Orte, enthaltend den 

Vorschlag einer Bedeichung des erwähnten Vorlandes, zur Förderung 

des öffentlichen Besten, insonders des Kooges wie nicht weniger der 

Herrschaftlichen Kasse, da höchstderselben in kurzen Jahren die 

Abgabe von zirka tausend Demat daraus erwachsen würden – war 

sauber abgeschrieben und nebst anliegenden Rissen und 

Zeichnungen aller Lokalitäten, jetzt und künftig, der Schleusen und 

Siele und was noch sonst dazu gehörte, in ein festes Konvolut gepackt 

und mit dem deichgräflichen Amtssiegel versehen worden. 

 »Da ist es, Elke«, sagte der junge Deichgraf, »nun gib ihm deinen 

Segen!« 

Elke legte ihre Hand in seine. »Wir wollen fest zusammenhalten«, 

sagte sie. 

– »Das wollen wir.« 

 

Dann wurde die Eingabe durch einen reitenden Boten in die Stadt 

gesandt. 

"Sie wollen bemerken, lieber Herr", unterbrach der Schulmeister 

seine Erzählung, mich freundlich mit seinen feinen Augen fixierend, 

"daß ich das bisher Berichtete während meiner fast vierzigjährigen 

Wirksamkeit in diesem Kooge aus den Überlieferungen verständiger 

Leute oder aus Erzählungen der Enkel und Urenkel solcher 

zusammengefunden habe; was ich, damit Sie dieses mit dem 

endlichen Verlauf in Einklang zu bringen vermögen, Ihnen jetzt 

vorzutragen habe, das war derzeit und ist auch jetzt noch das 

Geschwätz des ganzen Marschdorfes, sobald nur um Allerheiligen die 

Spinnräder an zu schnurren fangen. 

Von der Hofstelle des Deichgrafen, etwa fünf- bis sechshundert 

Schritte weiter nordwärts, sah man derzeit, wenn man auf dem Deiche 

stand, ein paar tausend Schritt ins Wattenmeer hinaus und etwas 

weiter von dem gegenüberliegenden Marschufer entfernt eine kleine 
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Hallig, die sie ›Jeverssand‹, auch ›Jevershallig‹ nannten. Von den 

derzeitigen Großvätern war sie noch zur Schafweide benutzt worden, 

denn Gras war damals noch darauf gewachsen; aber auch das hatte 

aufgehört, weil die niedrige Hallig ein paarmal, und just im 

Hochsommer, unter Seewasser gekommen und der Graswuchs 

dadurch verkümmert und auch zur Schafweide unnutzbar geworden 

war. So kam es denn, daß außer von Möwen und den andern Vögeln, 

die am Strande fliegen, und etwa einmal von einem Fischadler, dort 

kein Besuch mehr stattfand; und an mondhellen Abenden sah man 

vom Deiche aus nur die Nebeldünste leichter oder schwerer darüber 

hinziehen. Ein paar weißgebleichte Knochengerüste ertrunkener 

Schafe und das  Gerippe eines Pferdes, von dem freilich niemand 

begriff, wie es dort hingekommen sei, wollte man, wenn der Mond von 

Osten auf die Hallig schien, dort auch erkennen können. 

Es war zu Ende März, als an dieser Stelle nach Feierabend der 

Tagelöhner aus dem Tede Haienschen Hause und Iven Johns, der 

Knecht des jungen Deichgrafen, nebeneinanderstanden und 

unbeweglich nach der im trüben Mondduft kaum erkennbaren Hallig 

hinüberstarrten; etwas Auffälliges schien sie dort so festzuhalten. Der 

Tagelöhner steckte die Hände in die Tasche und schüttelte sich. 

»Komm, Iven«, sagte er, »das ist nichts Gutes; laß uns nach Haus 

gehen!« 

Der andere lachte, wenn auch ein Grauen bei ihm hindurchklang: 

»Ei was, es ist eine lebige Kreatur, eine große! Wer, zum Teufel, hat sie 

nach dem Schlickstück hinaufgejagt! Sieh nur, nun reckt's den Hals zu 

uns hinüber! Nein, es senkt den Kopf; es frißt! Ich dächt, es wär dort 

nichts zu fressen! Was es nur sein mag?« 

»Was geht das uns an!« entgegnete der andere. »Gute Nacht, Iven, 

wenn du nicht mitwillst; ich gehe nach Haus!« 

– »Ja, ja; du hast ein Weib, du kommst ins warme Bett! Bei mir ist 

auch in meiner Kammer lauter Märzenluft!« 
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»Gut Nacht denn!« rief der Tagelöhner zurück, während er auf dem 

Deich nach Hause trabte. Der Knecht sah sich ein paarmal nach dem 

Fortlaufenden um; aber die Begier, Unheimliches zu schauen, hielt 

ihn noch fest. Da kam eine untersetzte, dunkle Gestalt auf dem Deich 

vom Dorf her gegen ihn heran; es war der Dienstjunge des 

Deichgrafen. »Was willst du, Carsten?« rief ihm der Knecht entgegen. 

»Ich? – nichts«, sagte der Junge; »aber unser Wirt will dich 

sprechen, Iven Johns!« 

Der Knecht hatte die Augen schon wieder nach der Hallig. »Gleich; 

ich komme gleich!« sagte er. 

»Wonach guckst du denn so?« frug der Junge. 

Der Knecht hob den Arm und wies stumm nach der Hallig. »Oha!« 

flüsterte der Junge; »da geht ein Pferd – ein Schimmel –  das muß der 

Teufel reiten – wie kommt ein Pferd nach Jevershallig?« 

– »Weiß nicht, Carsten, wenn's nur ein richtiges Pferd ist!« 

»Ja, ja, Iven; sieh nur, es frißt ganz wie ein Pferd! Aber wer hat's 

dahin gebracht; wir haben im Dorf so große Böte gar nicht! Vielleicht 

auch ist es nur ein Schaf; Peter Ohm sagt, im Mondschein wird aus 

zehn Torfringeln ein ganzes Dorf. Nein, sieh! Nun springt es – es muß 

doch ein Pferd sein!« 

Beide standen eine Weile schweigend, die Augen nur nach dem 

gerichtet, was sie drüben undeutlich vor sich gehen sahen. Der Mond 

stand hoch am Himmel und beschien das weite Wattenmeer, das eben 

in der steigenden Flut seine Wasser über die glitzernden 

Schlickflächen zu spülen begann. Nur das leise Geräusch des Wassers, 

keine Tierstimme war in der ungeheueren Weite hier zu hören; auch 

in der Marsch, hinter dem Deiche, war es leer; Kühe und Rinder waren 

alle noch in den Ställen. Nichts regte sich; nur was sie für ein Pferd, 

einen Schimmel, hielten, schien dort auf Jevershallig noch beweglich. 

»Es wird heller«, unterbrach der Knecht die Stille, »ich sehe deutlich 

die weißen Schafgerippe schimmern!« 
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»Ich auch«, sagte der Junge und reckte den Hals; dann aber, als 

komme es ihm plötzlich, zupfte er den Knecht am Ärmel. »Iven«, 

rannte er, »das Pferdsgerippe, das sonst dabeilag, wo ist es? Ich kann's 

nicht sehen!« 

»Ich seh es auch nicht! Seltsam!« sagte der Knecht. 

– »Nicht so seltsam, Iven! Mitunter, ich weiß nicht, in welchen 

Nächten, sollen die Knochen sich erheben und tun, als ob sie lebig 

wären!« 

»So?« machte der Knecht; »das ist ja Altweiberglaube!« 

»Kann sein, Iven«, meinte der Junge. 

»Aber, ich mein, du sollst mich holen; komm, wir müssen nach 

Haus! Es bleibt hier immer doch dasselbe.« 

Der Junge war nicht fortzubringen, bis der Knecht ihn mit Gewalt 

herumgedreht und auf den Weg gebracht hatte. »Hör, Carsten«, sagte 

dieser, als die gespensterhafte Hallig ihnen  schon ein gut Stück im 

Rücken lag, »du giltst ja für einen Allerweltsbengel; ich glaub, du 

möchtest das am liebsten selber untersuchen!« 

»Ja«, entgegnete Carsten, nachträglich noch ein wenig schaudernd, 

»ja, das möcht ich, Iven!« 

»Ist das dein Ernst? – dann«, sagte der Knecht, nachdem der Junge 

ihm nachdrücklich darauf die Hand geboten hatte, »lösen wir morgen 

abend unser Boot; du fährst nach Jeverssan; ich bleib so lange auf dem 

Deiche stehen.« 

»Ja«, erwiderte der Junge, »das geht! Ich nehme meine Peitsche 

mit!« 

»Tu das!« 

Schweigend kamen sie an das Haus ihrer Herrschaft, zu dem sie 

langsam die hohe Werft hinanstiegen. 
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Um dieselbe Zeit des folgenden Abends saß der Knecht auf dem 

großen Steine vor der Stalltür, als der Junge, mit seiner Peitsche 

knallend, zu ihm kam. »Das pfeift ja wunderlich!« sagte jener. 

»Freilich, nimm dich in acht«, entgegnete der Junge; »ich hab auch 

Nägel in die Schnur geflochten.« 

»So komm!« sagte der andere. 

Der Mond stand, wie gestern, am Osthimmel und schien klar aus 

seiner Höhe. Bald waren beide wieder draußen auf dem Deich und 

sahen hinüber nach Jevershallig, die wie ein Nebelfleck im Wasser 

stand. »Da geht es wieder«, sagte der Knecht; »nach Mittag war ich 

hier, da war's nicht da; aber ich sah deutlich das weiße Pferdsgerippe 

liegen!« 

Der Junge reckte den Hals. »Das ist jetzt nicht da, Iven«, flüsterte er. 

»Nun, Carsten, wie ist's?« sagte der Knecht. »Juckt's dich noch, 

hinüberzufahren?« 

Carsten besann sich einen Augenblick; dann klatschte er mit seiner 

Peitsche in die Luft. »Mach nur das Boot los, Iven!« 

Drüben aber war es, als hebe, was dorten ging, den Hals  und recke 

gegen das Festland hin den Kopf. Sie sahen es nicht mehr; sie gingen 

schon den Deich hinab und bis zur Stelle, wo das Boot gelegen war. 

»Nun, steig nur ein!« sagte der Knecht, nachdem er es losgebunden 

hatte. »Ich bleib, bis du zurück bist! Zu Osten mußt du anlegen; da hat 

man immer landen können!« Und der Junge nickte schweigend und 

fuhr mit seiner Peitsche in die Mondnacht hinaus; der Knecht 

wanderte unterm Deich zurück und bestieg ihn wieder an der Stelle, 

wo sie vorhin gestanden hatten. Bald sah er, wie drüben bei einer 

schroffen, dunkeln Stelle, an die ein breiter Priel hinanführte, das Boot 

sich beilegte und eine untersetzte Gestalt daraus ans Land sprang. – 

War's nicht, als klatschte der Junge mit seiner Peitsche? Aber es 

konnte auch das Geräusch der steigenden Flut sein. Mehrere hundert 

Schritte nordwärts sah er, was sie für einen Schimmel angesehen 
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hatten; und jetzt! – ja, die Gestalt des Jungen kam gerade darauf 

zugegangen. Nun hob es den Kopf, als ob es stutze; und der Junge – es 

war deutlich jetzt zu hören – klatschte mit der Peitsche. Aber – was fiel 

ihm ein? er kehrte um, er ging den Weg zurück, den er gekommen 

war. Das drüben schien unablässig fortzuweiden, kein Wiehern war 

von dort zu hören gewesen; wie weiße Wasserstreifen schien es 

mitunter über die Erscheinung hinzuziehen. Der Knecht sah wie 

gebannt hinüber. 

Da hörte er das Anlegen des Bootes am diesseitigen Ufer, und bald 

sah er aus der Dämmerung den Jungen gegen sich am Deich 

heraufsteigen. »Nun, Carsten«, frug er, »was war es?« 

Der Junge schüttelte den Kopf. »Nichts war es!« sagte er. »Noch kurz 

vom Boot aus hatt ich es gesehen; dann aber, als ich auf der Hallig war 

– weiß der Henker, wo sich das Tier verkrochen hatte, der Mond 

schien doch hell genug; aber als ich an die Stelle kam, war nichts da 

als die bleichen Knochen von einem halben Dutzend Schafen, und 

etwas weiter lag auch das Pferdsgerippe mit seinem weißen, langen 

Schädel und ließ den Mond in seine leeren Augenhöhlen scheinen!« 

 »Hm!« meinte der Knecht; »hast auch recht zugesehen?« 

»Ja, Iven, ich stand dabei; ein gottvergessener Kiewiet, der hinter 

dem Gerippe sich zur Nachtruh hingeduckt hatte, flog schreiend auf, 

daß ich erschrak und ein paarmal mit der Peitsche hintennach 

klatschte.« 

»Und das war alles?« 

»Ja, Iven; ich weiß nicht mehr.« 

»Es ist auch genug«, sagte der Knecht, zog den Jungen am Arm zu 

sich heran und wies hinüber nach der Hallig. »Dort, siehst du etwas, 

Carsten?« 

– »Wahrhaftig, da geht's ja wieder!« 
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»Wieder?« sagte der Knecht; »ich hab die ganze Zeit 

hinübergeschaut, aber es ist gar nicht fortgewesen; du gingst ja gerade 

auf das Unwesen los!« 

Der Junge starrte ihn an; ein Entsetzen lag plötzlich auf seinem 

sonst so kecken Angesicht, das auch dem Knechte nicht entging. 

»Komm!« sagte dieser, »wir wollen nach Haus: von hier aus geht's wie 

lebig, und drüben liegen nur die Knochen – das ist mehr, als du und 

ich begreifen können. Schweig aber still davon, man darf dergleichen 

nicht verreden!« 

So wandten sie sich, und der Junge trabte neben ihm; sie sprachen 

nicht, und die Marsch lag in lautlosem Schweigen an ihrer Seite. 

– – Nachdem aber der Mond zurückgegangen und die Nächte 

dunkel geworden waren, geschah ein anderes. 

Hauke Haien war zur Zeit des Pferdemarktes in die Stadt geritten, 

ohne jedoch mit diesem dort zu tun zu haben. Gleichwohl, da er 

gegen Abend heimkam, brachte er ein zweites Pferd mit sich nach 

Hause; aber es war rauhhaarig und mager, daß man jede Rippe zählen 

konnte, und die Augen lagen ihm matt und eingefallen in den 

Schädelhöhlen. Elke war vor die Haustür getreten, um ihren 

Eheliebsten zu empfangen. »Hilf Himmel!« rief sie, »was soll uns der 

alte Schimmel?« Denn da Hauke mit ihm vor das Haus geritten kam 

und unter der Esche hielt, hatte sie gesehen, daß die arme Kreatur 

auch lahme. 

 Der junge Deichgraf aber sprang lachend von seinem braunen 

Wallach: »Laß nur, Elke; es kostet auch nicht viel!« 

Die kluge Frau erwiderte: »Du weißt doch, das Wohlfeilste ist auch 

meist das Teuerste.« 

– »Aber nicht immer, Elke; das Tier ist höchstens vier Jahr alt; sieh 

es dir nur genauer an! Es ist verhungert und mißhandelt; da soll ihm 

unser Hafer guttun; ich werd es selbst versorgen, damit sie mir's nicht 

überfüttern.« 
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Das Tier stand indessen mit gesenktem Kopf; die Mähnen hingen 

lang am Hals herunter. Frau Elke, während ihr Mann nach den 

Knechten rief, ging betrachtend um dasselbe herum; aber sie 

schüttelte den Kopf: »So eins ist noch nie in unserm Stall gewesen!« 

Als jetzt der Dienstjunge um die Hausecke kam, blieb er plötzlich 

mit erschrocknen Augen stehen. »Nun, Carsten«, rief der Deichgraf, 

»was fährt dir in die Knochen? Gefällt dir mein Schimmel nicht?« 

»Ja – o ja, uns' Weert, warum denn nicht!« 

– »So bring die Tiere in den Stall; gib ihnen kein Futter; ich komme 

gleich selber hin!« 

Der Junge faßte mit Vorsicht den Halfter des Schimmels und griff 

dann hastig, wie zum Schutze, nach dem Zügel des ihm ebenfalls 

vertrauten Wallachs. Hauke aber ging mit seinem Weibe in das 

Zimmer; ein Warmbier hatte sie für ihn bereit, und Brot und Butter 

waren auch zur Stelle. 

Er war bald gesättigt; dann stand er auf und ging mit seiner Frau im 

Zimmer auf und ab. »Laß dir erzählen, Elke«, sagte er, während der 

Abendschein auf den Kacheln an den Wänden spielte, »wie ich zu 

dem Tier gekommen bin: Ich war wohl eine Stunde beim 

Oberdeichgrafen gewesen; er hatte gute Kunde für mich – es wird 

wohl dies und jenes anders werden als in meinen Rissen; aber die 

Hauptsache, mein Profil, ist akzeptiert, und schon in den nächsten 

Tagen kann der Befehl zum neuen Deichbau dasein!« 

Elke seufzte unwillkürlich. »Also doch?« sagte sie sorgenvoll. 

 »Ja, Frau«, entgegnete Hauke; »hart wird's hergehen; aber dazu, 

denk ich, hat der Herrgott uns zusammengebracht! Unsere Wirtschaft 

ist jetzt so gut in Ordnung; ein groß Teil kannst du schon auf deine 

Schultern nehmen; denk nur um zehn Jahr weiter – dann stehen wir 

vor einem andern Besitz.« 
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Sie hatte bei seinen ersten Worten die Hand ihres Mannes 

versichernd in die ihrigen gepreßt; seine letzten Worte konnten sie 

nicht erfreuen. »Für wen soll der Besitz?« sagte sie. »Du müßtest denn 

ein ander Weib nehmen; ich bring dir keine Kinder.« 

Tränen schossen ihr in die Augen; aber er zog sie fest in seine Arme. 

»Das überlassen wir dem Herrgott«, sagte er; »jetzt aber und auch 

dann noch sind wir jung genug, um uns der Früchte unserer Arbeit 

selbst zu freuen.« 

Sie sah ihn lange, während er sie hielt, aus ihren dunkeln Augen an. 

»Verzeih, Hauke«, sprach sie; »ich bin mitunter ein verzagt Weib!« 

Er neigte sich zu ihrem Antlitz und küßte sie: »Du bist mein Weib 

und ich dein Mann, Elke! Und anders wird es nun nicht mehr.« 

Da legte sie die Arme fest um seinen Nacken: »Du hast recht, 

Hauke, und was kommt, kommt für uns beide.« Dann löste sie sich 

errötend von ihm. »Du wolltest von dem Schimmel mir erzählen«, 

sagte sie leise. 

»Das wollt ich, Elke. Ich sagte dir schon, mir war Kopf und Herz voll 

Freude über die gute Nachricht, die der Oberdeichgraf mir gegeben 

hatte; so ritt ich eben wieder aus der Stadt hinaus, da, auf dem Damm, 

hinter dem Hafen, begegnet' mir ein ruppiger Kerl; ich wußt nicht, 

war's ein Vagabund, ein Kesselflicker oder was denn sonst. Der Kerl 

zog den Schimmel am Halfter hinter sich; das Tier aber hob den Kopf 

und sah mich aus blöden Augen an; mir war's, als ob es mich um 

etwas bitten wolle; ich war ja auch in diesem Augenblicke reich genug. 

›He, Landsmann!‹ rief ich, ›wo wollt Ihr mit der Kracke hin?‹  Der Kerl 

blieb stehen und der Schimmel auch. ›Verkaufen!‹ sagte jener und 

nickte mir listig zu. 

›Nur nicht an mich!‹ rief ich lustig. 

›Ich denke doch!‹ sagte er; ›das ist ein wacker Pferd und unter 

hundert Talern nicht bezahlt.‹ 
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Ich lachte ihm ins Gesicht. 

›Nun‹, sagte er, ›lacht nicht so hart; Ihr sollt's mir ja nicht zahlen! 

Aber ich kann's nicht brauchen, bei mir verkommt's; es würd bei Euch 

bald ander Ansehen haben!‹ 

Da sprang ich von meinem Wallach und sah dem Schimmel ins 

Maul und sah wohl, es war noch ein junges Tier. ›Was soll's denn 

kosten?‹ rief ich, da auch das Pferd mich wiederum wie bittend ansah. 

›Herr, nehmt's für dreißig Taler!‹ sagte der Kerl, ›und den Halfter 

geb ich Euch darein!‹ 

Und da, Frau, hab ich dem Burschen in die dargebotne braune 

Hand, die fast wie eine Klaue aussah, eingeschlagen. So haben wir den 

Schimmel, und ich denk auch, wohlfeil genug! Wunderlich nur war es, 

als ich mit den Pferden wegritt, hört ich bald hinter mir ein Lachen, 

und als ich den Kopf wandte, sah ich den Slowaken; der stand noch 

sperrbeinig, die Arme auf dem Rücken, und lachte wie ein Teufel 

hinter mir drein.« 

»Pfui«, rief Elke; »wenn der Schimmel nur nichts von seinem alten 

Herrn dir zubringt! Mög er dir gedeihen, Hauke!« 

»Er selber soll es wenigstens, soweit ich's leisten kann!« Und der 

Deichgraf ging in den Stall, wie er vorhin dem Jungen es gesagt hatte. 

– – Aber nicht allein an jenem Abend fütterte er den Schimmel, er 

tat es fortan immer selbst und ließ kein Auge von dem Tiere; er wollte 

zeigen, daß er einen Priesterhandel gemacht habe; jedenfalls sollte 

nichts versehen werden. – Und schon nach wenig Wochen hob sich 

die Haltung des Tieres; allmählich verschwanden die rauhen Haare; 

ein blankes, blaugeapfeltes Fell kam zum Vorschein, und da er es 

eines Tages auf der Hofstatt umherführte, schritt es schlank auf  

seinen festen Beinen. Hauke dachte des abenteuerlichen Verkäufers. 

›Der Kerl war ein Narr oder ein Schuft, der es gestohlen hatte!‹ 

murmelte er bei sich selber. – Bald auch, wenn das Pferd im Stall nur 

seine Schritte hörte, warf es den Kopf herum und wieherte ihm 
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entgegen; nun sah er auch, es hatte, was die Araber verlangen, ein 

fleischlos Angesicht; draus blitzten ein Paar feurige braune Augen. 

Dann führte er es aus dem Stall und legte ihm einen leichten Sattel 

auf; aber kaum saß er droben, so fuhr dem Tier ein Wiehern wie ein 

Lustschrei aus der Kehle; es flog mit ihm davon, die Werfte hinab auf 

den Weg und dann dem Deiche zu; doch der Reiter saß fest, und als 

sie oben waren, ging es ruhiger, leicht, wie tanzend, und warf den 

Kopf dem Meere zu. Er klopfte und streichelte ihm den blanken Hals, 

aber es bedurfte dieser Liebkosung schon nicht mehr; das Pferd 

schien völlig eins mit seinem Reiter, und nachdem er eine Strecke 

nordwärts den Deich hinausgeritten war, wandte er es leicht und 

gelangte wieder an die Hofstatt. 

Die Knechte standen unten an der Auffahrt und warteten der 

Rückkunft ihres Wirtes. »So, John«, rief dieser, indem er von seinem 

Pferde sprang, »nun reite du es in die Fenne zu den andern; es trägt 

dich wie in einer Wiege!« 

Der Schimmel schüttelte den Kopf und wieherte laut in die sonnige 

Marschlandschaft hinaus, während ihm der Knecht den Sattel 

abschnallte und der Junge damit zur Geschirrkammer lief; dann legte 

er den Kopf auf seines Herrn Schulter und duldete behaglich dessen 

Liebkosung. Als aber der Knecht sich jetzt auf seinen Rücken 

schwingen wollte, sprang er mit einem jähen Satz zur Seite und stand 

dann wieder unbeweglich, die schönen Augen auf seinen Herrn 

gerichtet. »Hoho, Iven«, rief dieser, »hat er dir Leids getan?« und 

suchte seinem Knecht vom Boden aufzuhelfen. 

Der rieb sich eifrig an der Hüfte. »Nein, Herr, es geht noch; aber den 

Schimmel reit der Teufel!« 

»Und ich!« setzte Hauke lachend hinzu. »So bring ihn am Zügel in 

die Fenne!« 

 Und als der Knecht etwas beschämt gehorchte, ließ sich der 

Schimmel ruhig von ihm führen. 
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– – Einige Abende später standen Knecht und Junge miteinander 

vor der Stalltür; hinterm Deiche war das Abendrot erloschen, 

innerhalb desselben war schon der Koog von tiefer Dämmerung 

überwallt; nur selten kam aus der Ferne das Gebrüll eines 

aufgestörten Rindes oder der Schrei einer Lerche, deren Leben unter 

dem Überfall eines Wiesels oder einer Wasserratte endete. Der Knecht 

lehnte gegen den Türpfosten und rauchte aus einer kurzen Pfeife, 

deren Rauch er schon nicht mehr sehen konnte; gesprochen hatten er 

und der Junge noch nicht zusammen. Dem letzteren aber drückte 

etwas auf die Seele, er wußte nur nicht, wie er dem schweigsamen 

Knechte ankommen sollte. »Du, Iven!« sagte er endlich, »weißt du, das 

Pferdsgeripp auf Jeverssand!« 

»Was ist damit?« frug der Knecht. 

»Ja, Iven, was ist damit? Es ist gar nicht mehr da; weder Tages noch 

bei Mondschein; wohl zwanzigmal bin ich auf den Deich 

hinausgelaufen!« 

»Die alten Knochen sind wohl zusammengepoltert?« sagte Iven 

und rauchte ruhig weiter. 

»Aber ich war auch bei Mondschein draußen; es geht auch drüben 

nichts auf Jeverssand!« 

»Ja«, sagte der Knecht, »sind die Knochen auseinandergefallen, so 

wird's wohl nicht mehr aufstehen können!« 

»Mach keinen Spaß, Iven! Ich weiß jetzt; ich kann dir sagen, wo es 

ist!« 

Der Knecht drehte sich jäh zu ihm. »Nun, wo ist es denn?« 

»Wo?« wiederholte der Junge nachdrücklich. »Es steht in unserem 

Stall; da steht's, seit es nicht mehr auf der Hallig ist. Es ist auch nicht 

umsonst, daß der Wirt es allzeit selber füttert; ich weiß Bescheid, 

Iven!« 
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Der Knecht paffte eine Weile heftig in die Nacht hinaus. »Du bist 

nicht klug, Carsten«, sagte er dann; »unser Schimmel? Wenn je ein 

Pferd ein lebigs war, so ist es der! Wie  kann so ein Allerweltsjunge wie 

du in solch Altem-Weiber-Glauben sitzen!« 

– – Aber der Junge war nicht zu bekehren: wenn der Teufel in dem 

Schimmel steckte, warum sollte er dann nicht lebendig sein? Im 

Gegenteil, um desto schlimmer! – Er fuhr jedesmal erschreckt 

zusammen, wenn er gegen Abend den Stall betrat, in dem auch 

sommers das Tier mitunter eingestellt wurde, und es dann den 

feurigen Kopf so jäh nach ihm herumwarf. »Hol's der Teufel!« 

brummte er dann; »wir bleiben auch nicht lange mehr zusammen!« 

So tat er sich denn heimlich nach einem neuen Dienste um, 

kündigte und trat um Allerheiligen als Knecht bei Ole Peters ein. Hier 

fand er andächtige Zuhörer für seine Geschichte von dem 

Teufelspferd des Deichgrafen; die dicke Frau Vollina und deren 

geistesstumpfer Vater, der frühere Deichgevollmächtigte Jeß Harders, 

hörten in behaglichem Gruseln zu und erzählten sie später allen, die 

gegen den Deichgrafen einen Groll im Herzen oder die an derart 

Dingen ihr Gefallen hatten. 

 

Inzwischen war schon Ende März durch die Oberdeichgrafschaft 

der Befehl zur neuen Eindeichung eingetroffen. Hauke berief 

zunächst die Deichgevollmächtigten zusammen, und im Kruge oben 

bei der Kirche waren eines Tages alle erschienen und hörten zu, wie 

er ihnen die Hauptpunkte aus den bisher erwachsenen Schriftstücken 

vorlas: aus seinem Antrage, aus dem Bericht des Oberdeichgrafen, 

zuletzt den schließlichen Bescheid, worin vor allem auch die 

Annahme des von ihm vorgeschlagenen Profiles enthalten war und 

der neue Deich nicht steil wie früher, sondern allmählich verlaufend 

nach der Seeseite abfallen sollte; aber mit heiteren oder auch nur 

zufriedenen Gesichtern hörten sie nicht. 
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»Ja, ja«, sagte ein alter Gevollmächtigter, »da haben wir nun die 

Bescherung, und Proteste werden nicht helfen, da der Oberdeichgraf 

unserm Deichgrafen den Daumen hält!« 

»Hast wohl recht, Detlev Wiens«, setzte ein zweiter hinzu;  »die 

Frühlingsarbeit steht vor der Tür, und nun soll auch ein 

millionenlanger Deich gemacht werden – da muß ja alles 

liegenbleiben.« 

»Das könnt ihr dies Jahr noch zu Ende bringen«, sagte Hauke; »so 

rasch wird der Stecken nicht vom Zaun gebrochen!« 

Das wollten wenige zugehen. »Aber dein Profil!« sprach ein dritter, 

was Neues auf die Bahn bringend; »der Deich wird ja auch an der 

Außenseite nach dem Wasser so breit, wie Lawrenz sein Kind nicht 

lang war! Wo soll das Material herkommen? Wann soll die Arbeit fertig 

werden?« 

»Wenn nicht in diesem, so im nächsten Jahre; das wird am meisten 

von uns selber abhängen!« sagte Hauke. 

Ein ärgerliches Lachen ging durch die Gesellschaft. »Aber wozu die 

unnütze Arbeit; der Deich soll ja nicht höher werden als der alte«, rief 

eine neue Stimme; »und ich mein, der steht schon über dreißig Jahre!« 

»Da sagt Ihr recht«, sprach Hauke, »vor dreißig Jahren ist der alte 

Deich gebrochen; dann rückwärts vor fünfunddreißig, und wiederum 

vor fünfundvierzig Jahren; seitdem aber, obgleich er noch immer steil 

und unvernünftig dasteht, haben die höchsten Fluten uns verschont. 

Der neue Deich aber soll trotz solcher hundert und aber hundert Jahre 

stehen; denn er wird nicht durchbrochen werden, weil der milde 

Abfall nach der Seeseite den Wellen keinen Angriffspunkt 

entgegenstellt, und so werdet ihr für euch und euere Kinder ein 

sicheres Land gewinnen, und das ist es, weshalb die Herrschaft und 

der Oberdeichgraf mir den Daumen halten; das ist es auch, was ihr zu 

eurem eigenen Vorteil einsehen solltet!« 
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Als die Versammelten hierauf nicht sogleich zu antworten bereit 

waren, erhob sich ein alter weißhaariger Mann mühsam von seinem 

Stuhle; es war Frau Elkes Pate, Jewe Manners, der auf Haukes Bitten 

noch immer in seinem Gevollmächtigtenamt verblieben war. 

»Deichgraf Hauke Haien«, sprach er, »du machst uns viel Unruhe und 

Kosten, und ich wollte, du hättest damit gewartet, bis mich der 

Herrgott hätt zur Ruhe  gehen lassen; aber – recht hast du, das kann 

nur die Unvernunft bestreiten. Wir haben Gott mit jedem Tag zu 

danken, daß er uns trotz unserer Trägheit das kostbare Stück Vorland 

gegen Sturm und Wasserdrang erhalten hat; jetzt aber ist es wohl die 

elfte Stunde, in der wir selbst die Hand anlegen müssen, es auch nach 

all unserm Wissen und Können selber uns zu wahren und auf Gottes 

Langmut weiter nicht zu trotzen. Ich, meine Freunde, bin ein Greis; 

ich habe Deiche bauen und brechen sehen; aber den Deich, den 

Hauke Haien nach ihm von Gott verliehener Einsicht projektiert und 

bei der Herrschaft für euch durchgesetzt hat, den wird niemand von 

euch Lebenden brechen sehen, und wolltet ihr ihm selbst nicht 

danken, euere Enkel werden ihm den Ehrenkranz doch einstens nicht 

versagen können!« 

Jewe Manners setzte sich wieder, er nahm sein blaues Schnupftuch 

aus der Tasche und wischte sich ein paar Tropfen von der Stirn. Der 

Greis war noch immer als ein Mann von Tüchtigkeit und 

unantastbarer Rechtschaffenheit bekannt, und da die Versammlung 

eben nicht geneigt war, ihm zuzustimmen, so schwieg sie weiter. Aber 

Hauke Haien nahm das Wort; doch sahen alle, daß er bleich 

geworden. »Ich danke Euch, Jewe Manners«, sprach er, »daß Ihr noch 

hier seid und daß Ihr das Wort gesprochen habt; ihr andern Herren 

Gevollmächtigten wollet den neuen Deichbau, der freilich mir zur Last 

fällt, zum mindesten ansehen als ein Ding, das nun nicht mehr zu 

ändern steht, und lasset uns demgemäß beschließen, was nun not ist!« 

»Sprechet!« sagte einer der Gevollmächtigten. Und Hauke breitete 

die Karte des neuen Deiches auf dem Tische aus. »Es hat vorhin einer 
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gefragt«, begann er, »woher die viele Erde nehmen? Ihr seht, soweit 

das Vorland in die Watten hinausgeht, ist außerhalb der Deichlinie ein 

Streifen Landes frei gelassen; daher und von dem Vorlande, das nach 

Nord und Süd von dem neuen Kooge an dem Deiche hinläuft, können 

wir die Erde nehmen; haben wir an den Wasserseiten nur eine 

tüchtige Lage Klei, nach innen oder in der Mitte  kann auch Sand 

genommen werden! – Nun aber ist zunächst ein Feldmesser zu 

berufen, der die Linie des neuen Deiches auf dem Vorland absteckt! 

Der mir bei Ausarbeitung des Planes behülflich gewesen, wird wohl 

am besten dazu passen. Ferner werden wir zur Heranholung des Kleis 

oder sonstigen Materiales die Anfertigung einspänniger Sturzkarren 

mit Gabeldeichsel bei einigen Stellmachern verdingen müssen; wir 

werden für die Durchdämmung des Prieles und nach den 

Binnenseiten, wo wir etwa mit Sand fürliebnehmen müssen, ich kann 

jetzt nicht sagen, wieviel hundert Fuder Stroh zur Bestickung des 

Deiches gebrauchen, vielleicht mehr, als in der Marsch hier wird 

entbehrlich sein! – Lasset uns denn beraten, wie zunächst dies alles zu 

beschaffen und einzurichten ist; auch die neue Schleuse hier an der 

Westseite gegen das Wasser zu ist später einem tüchtigen 

Zimmermann zur Herstellung zu übergeben.« 

Die Versammelten hatten sich um den Tisch gestellt, betrachteten 

mit halbem Aug die Karte und begannen allgemach zu sprechen; doch 

war's, als geschähe es, damit nur überhaupt etwas gesprochen werde. 

Als es sich um Zuziehung des Feldmessers handelte, meinte einer der 

Jüngeren: »Ihr habt es ausgesonnen, Deichgraf; Ihr müsset selbst am 

besten wissen, wer dazu taugen mag.« 

Aber Hauke entgegnete: »Da ihr Geschworene seid, so müsset ihr 

aus eigener, nicht aus meiner Meinung sprechen, Jakob Meyen; und 

wenn ihr's dann besser sagt, so werd ich meinen Vorschlag 

fallenlassen!« 

»Nun ja, es wird schon recht sein«, sagte Jakob Meyen. 
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Aber einem der Älteren war es doch nicht völlig recht; er hatte 

einen Bruderssohn: so einer im Feldmessen sollte hier in der Marsch 

noch nicht gewesen sein, der sollte noch über des Deichgrafen Vater, 

den seligen Tede Haien, gehen! 

So wurde denn über die beiden Feldmesser verhandelt und endlich 

beschlossen, ihnen gemeinschaftlich das Werk zu übertragen. Ähnlich 

ging es bei den Sturzkarren, bei der Strohlieferung und allem andern, 

und Hauke kam spät und fast  erschöpft auf seinem Wallach, den er 

noch derzeit ritt, zu Hause an. Aber als er in dem alten Lehnstuhl saß, 

der noch von seinem gewichtigen, aber leichter lebenden Vorgänger 

stammte, war auch sein Weib ihm schon zur Seite. »Du siehst so müd 

aus, Hauke«, sprach sie und strich mit ihrer schmalen Hand das Haar 

ihm von der Stirn. 

»Ein wenig wohl!« erwiderte er. 

– »Und geht es denn?« 

»Es geht schon«, sagte er mit bitterem Lächeln; »aber ich selber 

muß die Räder schieben und froh sein, wenn sie nicht zurückgehalten 

werden!« 

– »Aber doch nicht von allen?« 

»Nein, Elke; dein Pate, Jewe Manners, ist ein guter Mann; ich wollt, 

er wär um dreißig Jahre jünger.« 

 

Als nach einigen Wochen die Deichlinie abgesteckt und der größte 

Teil der Sturzkarren geliefert war, waren sämtliche Anteilbesitzer des 

einzudeichenden Kooges, ingleichen die Besitzer der hinter dem 

alten Deich belegenen Ländereien, durch den Deichgrafen im 

Kirchspielskrug versammelt worden; es galt, ihnen einen Plan über 

die Verteilung der Arbeit und Kosten vorzulegen und ihre etwaigen 

Einwendungen zu vernehmen; denn auch die letzteren hatten, sofern 

der neue Deich und die neuen Siele die Unterhaltungskosten der 
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älteren Werke verminderten, ihren Teil zu schaffen und zu tragen. 

Dieser Plan war für Hauke ein schwer Stück Arbeit gewesen, und 

wenn ihm durch Vermittelung des Oberdeichgrafen neben einem 

Deichboten nicht auch noch ein Deichschreiber wäre zugeordnet 

worden, er würde es so bald nicht fertiggebracht haben, obwohl auch 

jetzt wieder an jedem neuen Tage in die Nacht hinein gearbeitet war. 

Wenn er dann todmüde sein Lager suchte, so hatte nicht wie vordem 

sein Weib in nur verstelltem Schlafe seiner gewartet; auch sie hatte so 

vollgemessen ihre tägliche Arbeit, daß sie nachts wie am Grunde 

eines tiefen Brunnens in unstörbarem Schlafe lag. 

 Als Hauke jetzt seinen Plan verlesen und die Papiere, die freilich 

schon drei Tage hier im Kruge zur Einsicht ausgelegen hatten, wieder 

auf den Tisch breitete, waren zwar ernste Männer zugegen, die mit 

Ehrerbietung diesen gewissenhaften Fleiß betrachteten und sich nach 

ruhiger Überlegung den billigen Ansätzen ihres Deichgrafen 

unterwarfen; andere aber, deren Anteile an dem neuen Lande von 

ihnen selbst oder ihren Vätern oder sonstigen Vorbesitzern waren 

veräußert worden, beschwerten sich, daß sie zu den Kosten des neuen 

Kooges hinzugezogen seien, dessen Land sie nichts mehr angehe, 

uneingedenk, daß durch die neuen Arbeiten auch ihre alten 

Ländereien nach und nach entbürdet würden; und wieder andere, die 

mit Anteilen in dem neuen Koog gesegnet waren, schrien, man möge 

ihnen doch dieselben abnehmen, sie sollten um ein Geringes feil sein; 

denn wegen der unbilligen Leistungen, die ihnen dafür aufgebürdet 

würden, könnten sie nicht damit bestehen. Ole Peters aber, der mit 

grimmigem Gesicht am Türpfosten lehnte, rief dazwischen: »Besinnt 

euch erst und dann vertrauet unserm Deichgrafen! Der versteht zu 

rechnen; er hatte schon die meisten Anteile, da wußte er auch mir die 

meinen abzuhandeln, und als er sie hatte, beschloß er, diesen neuen 

Koog zu deichen!« 

Es war nach diesen Worten einen Augenblick totenstill in der 

Versammlung. Der Deichgraf stand an dem Tisch, auf dem er zuvor 
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seine Papiere gebreitet hatte; er hob seinen Kopf und sah nach Ole 

Peters hinüber. »Du weißt wohl, Ole Peters«, sprach er, »daß du mich 

verleumdest; du tust es dennoch, weil du überdies auch weißt, daß 

doch ein gut Teil des Schmutzes, womit du mich bewirfst, an mir wird 

hängenbleiben! Die Wahrheit ist, daß du deine Anteile los sein 

wolltest und daß ich ihrer derzeit für meine Schafzucht bedurfte; und 

willst du Weiteres wissen, das ungewaschene Wort, das dir im Krug 

vom Mund gefahren, ich sei nur Deichgraf meines Weibes wegen, das 

hat mich aufgerüttelt, und ich hab euch zeigen wollen, daß ich wohl 

um meiner selbst willen Deichgraf sein könne; und somit, Ole Peters, 

hab ich  getan, was schon der Deichgraf vor mit hätte tun sollen. 

Trägst du mir aber Groll, daß derzeit deine Anteile die meinen 

geworden sind – du hörst es ja, es sind genug, die jetzt die ihrigen um 

ein billiges feilbieten, nur weil die Arbeit ihnen jetzt zuviel ist!« 

Von einem kleinen Teil der versammelten Männer ging ein 

Beifallsmurmeln aus, und der alte Jewe Manners, der 

dazwischenstand, rief laut : »Bravo, Hauke Haien! Unser Herrgott wird 

dir dein Werk gelingen lassen!« 

Aber man kam doch nicht zu Ende, obgleich Ole Peters schwieg 

und die Leute erst zum Abendbrote auseinandergingen; erst in einer 

zweiten Versammlung wurde alles geordnet; aber auch nur, nachdem 

Hauke statt der ihm zukommenden drei Gespanne für den nächsten 

Monat deren vier auf sich genommen hatte. 

Endlich, als schon die Pfingstglocken durch das Land läuteten, 

hatte die Arbeit begonnen. Unablässig fuhren die Sturzkarren von 

dem Vorlande an die Deichlinie, um den geholten Klei dort 

abzustürzen, und gleicherweise war dieselbe Anzahl schon wieder auf 

der Rückfahrt, um auf dem Vorland neuen aufzuladen; an der 

Deichlinie selber standen Männer mit Schaufeln und Spaten, um das 

Abgeworfene an seinen Platz zu bringen und zu ebnen; ungeheuere 

Fuder Stroh wurden angefahren und abgeladen; nicht nur zur 

Bedeckung des leichteren Materials, wie Sand und lose Erde, dessen 
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man an den Binnenseiten sich bediente, wurde das Stroh benutzt; 

allmählich wurden einzelne Strecken des Deiches fertig, und die 

Grassoden, womit man sie belegt hatte, wurden stellenweis zum 

Schutz gegen die nagenden Wellen mit fester Strohbestickung 

überzogen. Bestellte Aufseher gingen hin und her, und wenn es 

stürmte, standen sie mit aufgerissenen Mäulern und schrien ihre 

Befehle durch Wind und Wetter; dazwischen ritt der Deichgraf auf 

seinem Schimmel, den er jetzt ausschließlich in Gebrauch hatte, und 

das Tier flog mit dem Reiter hin und wider, wenn er rasch und trocken 

seine Anordnungen machte, wenn er die Arbeiter lobte oder, wie es 

wohl geschah,  einen Faulen oder Ungeschickten ohn Erbarmen aus 

der Arbeit wies. »Das hilft nicht!« rief er dann; »um deine Faulheit darf 

uns nicht der Deich verderben!« Schon von weitem, wenn er unten 

aus dem Koog heraufkam, hörten sie das Schnauben seines Rosses, 

und alle Hände faßten fester in die Arbeit: »Frisch zu! Der 

Schimmelreiter kommt!« 

War es um die Frühstückszeit, wo die Arbeiter mit ihrem 

Morgenbrot haufenweis beisammen auf der Erde lagen, dann ritt 

Hauke an den verlassenen Werken entlang, und seine Augen waren 

scharf, wo liederliche Hände den Spaten geführt hatten. Wenn er aber 

zu den Leuten ritt und ihnen auseinandersetzte, wie die Arbeit müsse 

beschafft werden, sahen sie wohl zu ihm auf und kauten geduldig an 

ihrem Brote weiter; aber eine Zustimmung oder auch nur eine 

Äußerung hörte er nicht von ihnen. Einmal zu solcher Tageszeit, es 

war schon spät, da er an einer Deichstelle die Arbeit in besonderer 

Ordnung gefunden hatte, ritt er zu dem nächsten Haufen der 

Frühstückenden, sprang von seinem Schimmel und frug heiter, wer 

dort so sauberes Tagewerk verrichtet hätte; aber sie sahen ihn nur 

scheu und düster an, und nur langsam und wie widerwillig wurden 

ein paar Namen genannt. Der Mensch, dem er sein Pferd gegeben 

hatte, das ruhig wie ein Lamm stand, hielt es mit beiden Händen und 

blickte wie angstvoll nach den schönen Augen des Tieres, die es, wie 

gewöhnlich, auf seinen Herrn gerichtet hielt. 
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»Nun, Marten!« rief Hauke; »was stehst du, als ob dir der Donner in 

die Beine gefahren sei?« 

– »Herr, Euer Pferd, es ist so ruhig, als ob es Böses vorhabe!« 

Hauke lachte und nahm das Pferd selbst am Zügel, das sogleich 

liebkosend den Kopf an seiner Schulter rieb. Von den Arbeitern sahen 

einige scheu zu Roß und Reiter hinüber, andere, als ob das alles sie 

nicht kümmere, aßen schweigend ihre Frühkost, dann und wann den 

Möwen einen Brocken hinaufwerfend, die sich den Futterplatz 

gemerkt hatten und mit ihren schlanken Flügeln sich fast auf ihre 

Köpfe senkten. 

 Der Deichgraf blickte eine Weile wie gedankenlos auf die 

bettelnden Vögel und wie sie die zugeworfenen Bissen mit ihren 

Schnäbeln haschten; dann sprang er in den Sattel und ritt, ohne sich 

nach den Leuten umzusehen, davon; einige Worte, die jetzt unter 

ihnen laut wurden, klangen ihm fast wie Hohn. ›Was ist das?‹ sprach er 

bei sich selber. ›Hatte denn Elke recht, daß sie alle gegen mich sind? 

Auch diese Knechte und kleinen Leute, von denen vielen durch 

meinen neuen Deich doch eine Wohlhabenheit ins Haus wächst?‹ 

Er gab seinem Pferde die Sporen, daß es wie toll in den Koog 

hinabflog. Von dem unheimlichen Glanze freilich, mit dem sein 

früherer Dienstjunge den Schimmelreiter bekleidet hatte, wußte er 

selber nichts; aber die Leute hätten ihn jetzt nur sehen sollen, wie aus 

seinem hageren Gesicht die Augen starrten, wie sein Mantel flog und 

wie der Schimmel sprühte! 

– – So war der Sommer und der Herbst vergangen; noch bis gegen 

Ende November war gearbeitet worden, dann geboten Frost und 

Schnee dem Werke Halt; man war nicht fertig geworden und 

beschloß, den Koog offen liegenzulassen. Acht Fuß ragte der Deich 

aus der Fläche hervor; nur wo westwärts gegen das Wasser hin die 

Schleuse gelegt werden sollte, hatte man eine Lücke gelassen; auch 

oben vor dem alten Deiche war der Priel noch unberührt. So konnte 
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die Flut, wie in den letzten dreißig Jahren, in den Koog hineindringen, 

ohne dort oder an dem neuen Deiche großen Schaden anzurichten. 

Und so überließ man dem großen Gott das Werk der Menschenhände 

und stellte es in seinen Schutz, bis die Frühlingssonne die Vollendung 

würde möglich machen. 

– – Inzwischen hatte im Hause des Deichgrafen sich ein frohes 

Ereignis vorbereitet: im neunten Ehejahre war noch ein Kind geboren 

worden. Es war rot und hutzelig und wog seine sieben Pfund, wie es 

für neugeborene Kinder sich gebührt, wenn sie, wie dies, dem 

weiblichen Geschlechte angehören; nur sein Geschrei war wunderlich 

verhohlen und hatte der Wehmutter nicht gefallen wollen. Das 

Schlimmste war: am dritten Tage lag Elke im hellen Kindbettfieber, 

redete Irrsal und kannte weder ihren Mann noch ihre alte Helferin. 

Die unbändige Freude, die Hauke beim Anblick seines Kindes 

ergriffen hatte, war zu Trübsal geworden; der Arzt aus der Stadt war 

geholt, er saß am Bett und fühlte den Puls und verschrieb und sah 

ratlos um sich her. Hauke schüttelte den Kopf: »Der hilft nicht; nur 

Gott kann helfen!« Er hatte sich sein eigen Christentum 

zurechtgerechnet, aber es war etwas, das sein Gebet zurückhielt. Als 

der alte Doktor davongefahren war, stand er am Fenster, in den 

winterlichen Tag hinausstarrend, und während die Kranke aus ihren 

Phantasien aufschrie, schränkte er die Hände zusammen; er wußte 

selber nicht, war es aus Andacht oder war es nur, um in der 

ungeheueren Angst sich selbst nicht zu verlieren. 

»Wasser! Das Wasser!« wimmerte die Kranke. »Halt mich!« schrie 

sie; »halt mich, Hauke!« Dann sank die Stimme es klang, als ob sie 

weine: »In See, ins Haff hinaus? O lieber Gott, ich seh ihn nimmer 

wieder!« 

Da wandte er sich und schob die Wärterin von ihrem Bette; er fiel 

auf seine Knie, umfaßte sein Weib und riß sie an sich: »Elke! Elke, so 

kenn mich doch, ich bin ja bei dir!« 
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Aber sie öffnete nur die fieberglühenden Augen weit und sah wie 

rettungslos verloren um sich. 

Er legte sie zurück auf ihre Kissen; dann krampfte er die Hände 

ineinander. »Herr, mein Gott«, schrie er; »nimm sie mir nicht! Du 

weißt, ich kann sie nicht entbehren!« Dann war's, als ob er sich 

besinne, und leiser setzte er hinzu: »Ich weiß ja wohl, du kannst nicht 

allezeit, wie du willst, auch du nicht; du bist allweise; du mußt nach 

deiner Weisheit tun – o Herr, sprich nur durch einen Hauch zu mir!« 

Es war, als ob plötzlich eine Stille eingetreten sei; er hörte nur ein 

leises Atmen; als er sich zum Bette kehrte, lag sein Weib in ruhigem 

Schlaf, nur die Wärterin sah mit entsetzten Augen auf ihn. Er hörte die 

Tür gehen. »Wer war das?« frug er. 

»Herr, die Magd Ann Grete ging hinaus; sie hatte den Warmkorb 

hereingebracht.« 

 – »Was sieht Sie mich denn so verfahren an, Frau Levke?« 

»Ich? Ich hab mich ob Eurem Gebet erschrocken; damit betet Ihr 

keinen vom Tode los!« 

Hauke sah sie mit seinen durchdringenden Augen an: »Besucht Sie 

denn auch, wie unsere Ann Grete, die Konventikel bei dem 

holländischen Flickschneider Jantje?« 

»Ja, Herr; wir haben beide den lebendigen Glauben!« 

Hauke antwortete ihr nicht. Das damals stark im Schwange 

gehende separatistische Konventikelwesen hatte auch unter den 

Friesen seine Blüten getrieben; heruntergekommene Handwerker 

oder wegen Trunkes abgesetzte Schulmeister spielten darin die 

Hauptrolle, und Dirnen, junge und alte Weiber, Faulenzer und 

einsame Menschen liefen eifrig in die heimlichen Versammlungen, in 

denen jeder den Priester spielen konnte. Aus des Deichgrafen Hause 

brachten Ann Grete und der in sie verliebte Dienstjunge ihre freien 

Abende dort zu. Freilich hatte Elke ihre Bedenken darüber gegen 
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Hauke nicht zurückgehalten; aber er hatte gemeint, in 

Glaubenssachen solle man keinem dreinreden: das schade 

niemandem, und besser dort doch als im Schnapskrug! 

So war es dabei geblieben, und so hatte er auch jetzt geschwiegen. 

Aber freilich über ihn schwieg man nicht; seine Gebetsworte liefen um 

von Haus zu Haus: er hatte Gottes Allmacht bestritten; was war ein 

Gott denn ohne Allmacht? Er war ein Gottesleugner; die Sache mit 

dem Teufelspferde mochte auch am Ende richtig sein! 

Hauke erfuhr nichts davon; er hatte in diesen Tagen nur Ohren und 

Augen für sein Weib, selbst das Kind war für ihn nicht mehr auf der 

Welt. 

Der alte Arzt kam wieder, kam jeden Tag, mitunter zweimal, blieb 

dann eine ganze Nacht, schrieb wieder ein Rezept, und der Knecht 

Iven Johns ritt damit im Flug zur Apotheke. Dann aber wurde sein 

Gesicht freundlicher, er nickte dem Deichgrafen vertraulich zu: »Es 

geht! Es geht! Mit Gottes Hülfe!« Und eines Tags – hatte nun seine 

Kunst die Krankheit besiegt, oder hatte auf Haukes Gebet der liebe 

Gott  doch noch einen Ausweg finden können –, als der Doktor mit der 

Kranken allein war, sprach er zu ihr, und seine alten Augen lachten: 

»Frau, jetzt kann ich's getrost Euch sagen: heut hat der Doktor seinen 

Festtag; es stand schlimm um Euch, aber nun gehöret Ihr wieder zu 

uns, zu den Lebendigen!« 

Da brach es wie ein Strahlenmeer aus ihren dunklen Augen. 

»Hauke! Hauke, wo bist du?« rief sie, und als er auf den hellen Ruf ins 

Zimmer und an ihr Bett stürzte, schlug sie die Arme um seinen 

Nacken. »Hauke, mein Mann, gerettet! Ich bleibe bei dir!« 

Da zog der alte Doktor sein seiden Schnupftuch aus der Tasche, 

fuhr sich damit über Stirn und Wangen und ging kopfnickend aus dem 

Zimmer. 

– – Am dritten Abend nach diesem Tage sprach ein frommer 

Redner – es war ein vom Deichgrafen aus der Arbeit gejagter 



 89

Pantoffelmacher – im Konventikel bei dem holländischen Schneider, 

da er seinen Zuhörern die Eigenschaften Gottes auseinandersetzte: 

»Wer aber Gottes Allmacht widerstreitet, wer da sagt: ich weiß, du 

kannst nicht, was du willst wir kennen den Unglückseligen ja alle; er 

lastet gleich einem Stein auf der Gemeinde –, der ist von Gott gefallen 

und suchet den Feind Gottes, den Freund der Sünde, zu seinem 

Tröster; denn nach irgendeinem Stabe muß die Hand des Menschen 

greifen. Ihr aber, hütet euch vor dem, der also betet; sein Gebet ist 

Fluch!« 

– – Auch das lief um von Haus zu Haus. Was läuft nicht um in einer 

kleinen Gemeinde? Und auch zu Haukes Ohren kam es. Er sprach 

kein Wort darüber, nicht einmal zu seinem Weibe; nur mitunter 

konnte er sie heftig umfassen und an sich ziehen: »Bleib mir treu, Elke! 

Bleib mir treu!« – Dann sahen ihre Augen voll Staunen zu ihm auf: 

»Dir treu? Wem sollte ich denn anders treu sein?« – Nach einer kurzen 

Weile aber hatte sie sein Wort verstanden. »Ja, Hauke, wir sind uns 

treu; nicht nur, weil wir uns brauchen.« Und dann ging jedes seinen 

Arbeitsweg. 

 Das wäre soweit gut gewesen; aber es war doch trotz aller 

lebendigen Arbeit eine Einsamkeit um ihn, und in seinem Herzen 

nistete sich ein Trotz und abgeschlossenes Wesen gegen andere 

Menschen ein; nur gegen sein Weib blieb er allezeit der gleiche, und 

an der Wiege seines Kindes lag er abends und morgens auf den Knien, 

als sei dort die Stätte seines ewigen Heils. Gegen Gesinde und Arbeiter 

aber wurde er strenger; die Ungeschickten und Fahrlässigen, die er 

früher durch ruhigen Tadel zurechtgewiesen hatte, wurden jetzt durch 

hartes Anfahren aufgeschreckt, und Elke ging mitunter leise bessern. 

 

Als der Frühling nahte, begannen wieder die Deicharbeiten; mit 

einem Kajedeich wurde zum Schutz der jetzt aufzubauenden neuen 

Schleuse die Lücke in der westlichen Deichlinie geschlossen, 

halbmondförmig nach innen und ebenso nach außen; und gleich der 
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Schleuse wuchs allmählich auch der Hauptdeich zu seiner immer 

rascher herzustellenden Höhe empor. Leichter wurde dem leitenden 

Deichgrafen seine Arbeit nicht, denn an Stelle des im Winter 

verstorbenen Jewe Manners war Ole Peters als Deichgevollmächtigter 

eingetreten. Hauke hatte nicht versuchen wollen, es zu hindern; aber 

anstatt der ermutigenden Worte und der dazugehörigen zutunlichen 

Schläge auf seine linke Schulter, die er so oft von dem alten Paten 

seines Weibes einkassiert hatte, kamen ihm jetzt von dem Nachfolger 

ein heimliches Widerhalten und unnötige Einwände und waren mit 

unnötigen Gründen zu bekämpfen; denn Ole gehörte zwar zu den 

Wichtigen, aber in Deichsachen nicht zu den Klugen; auch war von 

früher her der »Schreiberknecht« ihm immer noch im Wege. 

Der glänzendste Himmel breitete sich wieder über Meer und 

Marsch, und der Koog wurde wieder bunt von starken Rindern, deren 

Gebrüll von Zeit zu Zeit die weite Stille unterbrach; unablässig sangen 

in hoher Himmelsluft die Lerchen, aber man hörte es erst, wenn 

einmal auf eines Atemzuges Länge der Gesang verstummt war. Kein 

Unwetter störte die  Arbeit, und die Schleuse stand schon mit ihrem 

ungestrichenen Balkengefüge, ohne daß auch nur in einer Nacht sie 

eines Schutzes von dem Interimsdeich bedurft hätte; der Herrgott 

schien seine Gunst dem neuen Werke zuzuwenden. Auch Frau Elkes 

Augen lachten ihrem Manne zu, wenn er auf seinem Schimmel 

draußen von dem Deich nach Hause kam. »Bist doch ein braves Tier 

geworden!« sagte sie dann und klopfte den blanken Hals des Pferdes. 

Hauke aber, wenn sie das Kind am Halse hatte, sprang herab und ließ 

das winzige Dinglein auf seinen Armen tanzen; wenn dann der 

Schimmel seine braunen Augen auf das Kind gerichtet hielt, dann 

sprach er wohl: »Komm her; sollst auch die Ehre haben!« Und er setzte 

die kleine Wienke – denn so war sie getauft worden auf seinen Sattel 

und führte den Schimmel auf der Werft im Kreise herum. Auch der 

alte Eschenbaum hatte mitunter die Ehre; er setzte das Kind auf einen 

schwanken Ast und ließ es schaukeln. Die Mutter stand mit lachenden 

Augen in der Haustür; das Kind aber lachte nicht, seine Augen, 
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zwischen denen ein feines Näschen stand, schauten ein wenig stumpf 

ins Weite, und die kleinen Hände griffen nicht nach dem Stöckchen, 

das der Vater ihr hinhielt. Hauke achtete nicht darauf, er wußte auch 

nichts von so kleinen Kindern; nur Elke, wenn sie das helläugige 

Mädchen auf dem Arm ihrer Arbeitsfrau erblickte, die mit ihr zugleich 

das Wochenbett bestanden hatte, sagte mitunter schmerzlich: »Das 

Meine ist noch nicht so weit wie deines, Stina!« Und die Frau, ihren 

dicken Jungen, den sie an der Hand hatte, mit derber Liebe 

schüttelnd, rief dann wohl: »Ja, Frau, die Kinder sind verschieden; der 

da, der stahl mir schon die Äpfel aus der Kammer, bevor er übers 

zweite Jahr hinaus war!« Und Elke strich dem dicken Buben sein 

Kraushaar aus den Augen und drückte dann heimlich ihr stilles Kind 

ans Herz. 

– – Als es in den Oktober hineinging, stand an der Westseite die 

neue Schleuse schon fest in dem von beiden Seiten schließenden 

Hauptdeich, der bis auf die Lücken bei dem Priele nun mit seinem 

sanften Profile ringsum nach den Wasserseiten  abfiel und um 

fünfzehn Fuß die ordinäre Flut überragte. Von seiner Nordwestecke 

sah man an Jevershallig vorbei ungehindert in das Wattenmeer 

hinaus; aber freilich auch die Winde faßten hier schärfer; die Haare 

flogen, und wer hier ausschauen wollte, der mußte die Mütze fest auf 

dem Kopf haben. 

Zu Ende November, wo Sturm und Regen eingefallen waren, blieb 

nur noch hart am alten Deich die Schlucht zu schließen, auf deren 

Grunde an der Nordseite das Meerwasser durch den Priel in den 

neuen Koog hineinschoß. Zu beiden Seiten standen die Wände des 

Deiches; der Abgrund zwischen ihnen mußte jetzt verschwinden. Ein 

trocken Sommerwetter hätte die Arbeit wohl erleichtert; aber auch so 

mußte sie getan werden, denn ein aufbrechender Sturm konnte das 

ganze Werk gefährden. Und Hauke setzte alles daran, um jetzt den 

Schluß herbeizuführen. Der Regen strömte, der Wind pfiff; aber seine 

hagere Gestalt auf dem feurigen Schimmel tauchte bald hier, bald dort 
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aus den schwarzen Menschenmassen empor, die oben wie unten an 

der Nordseite des Deiches neben der Schlucht beschäftigt waren. Jetzt 

sah man ihn unten bei den Sturzkarren, die schon weither die Kleierde 

aus dem Vorlande holen mußten und von denen eben ein gedrängter 

Haufen bei dem Priele anlangte und seine Last dort abzuwerfen 

suchte. Durch das Geklatsch des Regens und das Brausen des Windes 

klangen von Zeit zu Zeit die scharfen Befehlsworte des Deichgrafen, 

der heute hier allein gebieten wollte; er rief die Karren nach den 

Nummern vor und wies die Drängenden zurück; ein »Halt!« scholl von 

seinem Munde, dann ruhte unten die Arbeit; »Stroh! ein Fuder Stroh 

hinab!« rief er denen droben zu, und von einem der oben haltenden 

Fuder stürzte es auf den nassen Klei hinunter. Unten sprangen 

Männer dazwischen und zerrten es auseinander und schrien nach 

oben, sie nur nicht zu begraben. Und wieder kamen neue Karren, und 

Hauke war schon wieder oben und sah von seinem Schimmel in die 

Schlucht hinab und wie sie dort schaufelten und stürzten; dann warf  

er seine Augen nach dem Haff hinaus. Es wehte scharf, und er sah, wie 

mehr und mehr der Wassersaum am Deich hinaufklimmte und wie 

die Wellen sich noch höher hoben; er sah auch, wie die Leute trieften 

und kaum atmen konnten in der schweren Arbeit vor dem Winde, der 

ihnen die Luft am Munde abschnitt, und vor dem kalten Regen, der sie 

überströmte. »Ausgehalten, Leute! Ausgehalten!« schrie er zu ihnen 

hinab. »Nur einen Fuß noch höher; dann ist's genug für diese Flut!« 

Und durch alles Getöse des Wetters hörte man das Geräusch der 

Arbeiter: das Klatschen der hineingestürzten Kleimassen, das Rasseln 

der Karren und das Rauschen des von oben hinabgelassenen Strohes 

ging unaufhaltsam vorwärts; dazwischen war mitunter das Winseln 

eines gelben Hundes laut geworden, der frierend und wie verloren 

zwischen Menschen und Fuhrwerken herumgestoßen wurde; 

plötzlich aber scholl ein jammervoller Schrei des kleinen Tieres von 

unten aus der Schlucht herauf. Hauke blickte hinab; er hatte es von 

oben hinunterschleudern sehen; eine jähe Zornröte stieg ihm ins 
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Gesicht. »Halt! Haltet ein!« schrie er zu den Karren hinunter; denn der 

nasse Klei wurde unaufhaltsam aufgeschüttet. 

»Warum?« schrie eine rauhe Stimme von unten herauf; »doch um 

die elende Hundekreatur nicht?« 

»Halt! sag ich«, schrie Hauke wieder; »bringt mir den Hund! Bei 

unserm Werke soll kein Frevel sein!« 

Aber es rührte sich keine Hand; nur ein paar Spaten zähen Kleis 

flogen noch neben das schreiende Tier. Da gab er seinem Schimmel 

die Sporen, daß das Tier einen Schrei ausstieß, und stürmte den Deich 

hinab, und alles wich vor ihm zurück. »Den Hund!« schrie er; »ich will 

den Hund!« 

Eine Hand schlug sanft auf seine Schulter, als wäre es die Hand des 

alten Jewe Manners; doch als er umsah, war es nur ein Freund des 

Alten. »Nehmt Euch in acht, Deichgraf!« raunte der ihm zu, »Ihr habt 

nicht Freunde unter diesen Leuten; laßt es mit dem Hunde gehen!« 

Der Wind pfiff, der Regen klatschte; die Leute hatten die  Spaten in 

den Grund gesteckt, einige sie fortgeworfen. Hauke neigte sich zu dem 

Alten. »Wollt Ihr meinen Schimmel halten, Harke Jens?« frug er; und 

als jener noch kaum den Zügel in der Hand hatte, war Hauke schon in 

die Kluft gesprungen und hielt das kleine winselnde Tier in seinem 

Arm; und fast im selben Augenblicke saß er auch wieder hoch im 

Sattel und sprengte auf den Deich zurück. Seine Augen flogen über die 

Männer, die bei den Wagen standen. »Wer war es?« rief er. »Wer hat 

die Kreatur hinabgeworfen?« 

Einen Augenblick schwieg alles, denn aus dem hageren Gesicht des 

Deichgrafen sprühte der Zorn, und sie hatten abergläubische Furcht 

vor ihm. Da trat von einem Fuhrwerk ein stiernackiger Kerl vor ihn 

hin. »Ich tat es nicht, Deichgraf«, sagte er und biß von einer Rolle 

Kautabak ein Endchen ab, das er sich erst ruhig in den Mund schob; 

»aber der es tat, hat recht getan; soll Euer Deich sich halten, so muß 

was Lebiges hinein!« 
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– »Was Lebiges? Aus welchem Katechismus hast du das gelernt?« 

»Aus keinem, Herr!« entgegnete der Kerl, und aus seiner Kehle stieß 

ein freches Lachen; »das haben unsere Großväter schon gewußt, die 

sich mit Euch im Christentum wohl messen durften! Ein Kind ist 

besser noch; wenn das nicht da ist, tut's auch wohl ein Hund!« 

»Schweig du mit deinen Heidenlehren«, schrie ihn Hauke an, »es 

stopfte besser, wenn man dich hineinwürfe.« 

»Oho!« erscholl es; aus einem Dutzend Kehlen war der Laut 

gekommen, und der Deichgraf gewahrte ringsum grimmige Gesichter 

und geballte Fäuste; er sah wohl, daß das keine Freunde waren; der 

Gedanke an seinen Deich überfiel ihn wie ein Schrecken: was sollte 

werden, wenn jetzt alle ihre Spaten hinwürfen? – Und als er nun den 

Blick nach unten richtete, sah er wieder den Freund des alten Jewe 

Manners; der ging dort zwischen den Arbeitern, sprach zu dem und 

jenem, lachte hier einem zu, klopfte dort mit freundlichem Gesicht 

einem auf die Schulter, und einer nach dem  andern faßte wieder 

seinen Spaten; noch einige Augenblicke, und die Arbeit war wieder in 

vollem Gange. – Was wollte er denn noch? Der Priel mußte 

geschlossen werden, und den Hund barg er sicher genug in den Falten 

seines Mantels. Mit plötzlichem Entschluß wandte er seinen 

Schimmel gegen den nächsten Wagen. »Stroh an die Kante!« rief er 

herrisch, und wie mechanisch gehorchte ihm der Fuhrknecht; bald 

rauschte es hinab in die Tiefe, und von allen Seiten regte es sich aufs 

neue und mit allen Armen. 

Eine Stunde war noch so gearbeitet; es war nach sechs Uhr, und 

schon brach tiefe Dämmerung herein; der Regen hatte aufgehört, da 

rief Hauke die Aufseher an sein Pferd. »Morgen früh vier Uhr«, sagte 

er, »ist alles wieder auf dem Platz; der Mond wird noch am Himmel 

sein; da machen wir mit Gott den Schluß! Und dann noch eines!« rief 

er, als sie gehen wollten; »kennt ihr den Hund?«, und er nahm das 

zitternde Tier aus seinem Mantel. 
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Sie verneinten das; nur einer sagte: »Der hat sich taglang schon im 

Dorf herumgebettelt; der gehört gar keinem!« 

»Dann ist er mein!« entgegnete der Deichgraf. »Vergesset nicht: 

morgen früh vier Uhr!« und ritt davon. 

Als er heimkam, trat Ann Grete aus der Tür: sie hatte saubere 

Kleidung an, und es fuhr ihm durch den Kopf, sie gehe jetzt zum 

Konventikelschneider. »Halt die Schürze auf!« rief er ihr zu, und da sie 

es unwillkürlich tat, warf er das kleibeschmutzte Hündlein ihr hinein. 

»Bring ihn der kleinen Wienke; er soll ihr Spielkamerad werden! Aber 

wasch und wärm ihn zuvor; so tust du auch ein gottgefällig Werk, 

denn die Kreatur ist schier verklommen.« 

Und Ann Grete konnte nicht lassen, ihrem Wirt Gehorsam zu 

leisten, und kam deshalb heute nicht in den Konventikel. 

 

Und am andern Tage wurde der letzte Spatenstich am neuen Deich 

getan; der Wind hatte sich gelegt; in anmutigem Fluge schwebten 

Möwen und Avosetten über Land und Wasser hin und wider; von 

Jevershallig tönte das tausendstimmige  Geknorr der Rottgänse, die 

sich's noch heute an der Küste der Nordsee wohl sein ließen, und aus 

den weißen Morgennebeln, welche die weite Marsch bedeckten, stieg 

allmählich ein goldner Herbsttag und beleuchtete das neue Werk der 

Menschenhände. 

Nach einigen Wochen kamen mit dem Oberdeichgrafen die 

herrschaftlichen Kommissäre zur Besichtigung desselben; ein großes 

Festmahl, das erste nach dem Leichenmahl des alten Tede Volkerts, 

wurde im deichgräflichen Hause gehalten; alle Deichgevollmächtigten 

und die größten Interessenten waren dazu geladen. Nach Tische 

wurden sämtliche Wagen der Gäste und des Deichgrafen angespannt; 

Frau Elke wurde von dem Oberdeichgrafen in die Karriole gehoben, 

vor der der braune Wallach mit seinen Hufen stampfte; dann sprang 

er selber hintennach und nahm die Zügel in die Hand; er wollte die 
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gescheite Frau seines Deichgrafen selber fahren. So ging es munter 

von der Werfte und in den Weg hinaus, den Akt zum neuen Deich 

hinan und auf demselben um den jungen Koog herum. Es war 

inmittelst ein leichter Nordwestwind aufgekommen, und an der Nord- 

und Westseite des neuen Deiches wurde die Flut hinaufgetrieben; 

aber es war unverkennbar, der sanfte Abfall bedingte einen sanfteren 

Anschlag; aus dem Munde der herrschaftlichen Kommissäre strömte 

das Lob des Deichgrafen, daß die Bedenken, welche hie und da von 

den Gevollmächtigten dagegen langsam vorgebracht wurden, gar bald 

darin erstickten. 

– Auch das ging vorüber; aber noch eine Genugtuung empfing der 

Deichgraf eines Tages, da er in stillem, selbstbewußtem Sinnen auf 

dem neuen Deich entlangritt. Es mochte ihm wohl die Frage kommen, 

weshalb der Koog, der ohne ihn nicht da wäre, in dem sein Schweiß 

und seine Nachtwachen steckten, nun schließlich nach einer der 

herrschaftlichen Prinzessinnen »der neue Karolinenkoog« getauft sei; 

aber es war doch so: auf allen dahin gehörigen Schriftstücken stand 

der Name, auf einigen sogar in roter Frakturschrift. Da, als er 

aufblickte, sah er zwei Arbeiter mit ihren Feldgerätschaften,  der eine 

etwa zwanzig Schritte hinter dem andern, sich entgegenkommen. »So 

wart doch!« hörte er den Nachfolgenden rufen; der andere aber – er 

stand eben an einem Akt, der in den Koog hinunterführte – rief ihm 

entgegen: »Ein andermal, Jens! Es ist schon spät; ich soll hier Klei 

schlagen!« 

– »Wo denn?« 

»Nun hier, im Hauke-Haien-Koog!« 

Er rief es laut, indem er den Akt hinabtrabte, als solle die ganze 

Marsch es hören, die darunterlag. Hauke aber war es, als höre er 

seinen Ruhm verkünden; er hob sich im Sattel, gab seinem Schimmel 

die Sporen und sah mit festen Augen über die weite Landschaft hin, 

die zu seiner Linken lag. »Hauke-Haien-Koog!« wiederholte er leis; das 

klang, als könnt es alle Zeit nicht anders heißen! Mochten sie trotzen, 
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wie sie wollten, um seinen Namen war doch nicht herumzukommen; 

der Prinzessinnen-Name – würde er nicht bald nur noch in alten 

Schriften modern? – Der Schimmel ging in stolzem Galopp; vor seinen 

Ohren aber summte es: »Hauke-Haien-Koog! Hauke-Haien-Koog!« In 

seinem Gedanken wuchs fast der neue Deich zu einem achten 

Weltwunder; in ganz Friesland war nicht seinesgleichen! Und er ließ 

den Schimmel tanzen; ihm war, er stünde inmitten aller Friesen; er 

überragte sie um Kopfeshöhe, und seine Blicke flogen scharf und 

mitleidig über sie hin. 

– – Allmählich waren drei Jahre seit der Eindeichung hingegangen; 

das neue Werk hatte sich bewährt, die Reparaturkosten waren nur 

gering gewesen; im Kooge aber blühte jetzt fast überall der weiße Klee, 

und ging man über die geschützten Weiden, so trug der Sommerwind 

einem ganze Wolken süßen Dufts entgegen. Da war die Zeit 

gekommen, die bisher nur idealen Anteile in wirkliche zu verwandeln 

und allen Teilnehmern ihre bestimmten Stücke für immer 

eigentümlich zuzusetzen. Hauke war nicht müßig gewesen, vorher 

noch einige neue zu erwerben; Ole Peters hatte sich verbissen 

zurückgehalten, ihm gehörte nichts im neuen Kooge. 

 Ohne Verdruß und Streit hatte auch so die Teilung nicht abgehen 

können, aber fertig war er gleichwohl geworden; auch dieser Tag lag 

hinter dem Deichgrafen. 

 

Fortan lebte er einsam seinen Pflichten als Hofwirt wie als 

Deichgraf und denen, die ihm am nächsten angehörten; die alten 

Freunde waren nicht mehr in der Zeitlichkeit, neue zu erwerben, war 

er nicht geeignet. Aber unter seinem Dach war Frieden, den auch das 

stille Kind nicht störte; es sprach wenig, das stete Fragen, was den 

aufgeweckten Kindern eigen ist, kam selten und meist so, daß dem 

Gefragten die Antwort darauf schwer wurde; aber ihr liebes, 

einfältiges Gesichtlein trug fast immer den Ausdruck der 

Zufriedenheit. Zwei Spielkameraden hatte sie, die waren ihr genug: 
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wenn sie über die Werfte wanderte, sprang das gerettete gelbe 

Hündlein stets um sie herum, und wenn der Hund sich zeigte, war 

auch klein Wienke nicht mehr fern. Der zweite Kamerad war eine 

Lachmöwe, und wie der Hund »Perle«, so hieß die Möwe »Klaus«. 

Klaus war durch ein greises Menschenkind auf dem Hofe installiert 

worden: die achtzigjährige Trin' Jans hatte in ihrer Kate auf dem 

Außendeich sich nicht mehr durchbringen können; da hatte Frau Elke 

gemeint, die verlebte Dienstmagd ihres Großvaters könnte bei ihnen 

noch ein paar stille Abendstunden und eine gute Sterbekammer 

finden, und so, halb mit Gewalt, war sie von ihr und Hauke nach dem 

Hofe geholt und in dem Nordweststübchen der neuen Scheuer 

untergebracht worden, die der Deichgraf vor einigen Jahren neben 

dem Haupthause bei der Vergrößerung seiner Wirtschaft hatte bauen 

müssen. Ein paar der Mägde hatten daneben ihre Kammer erhalten 

und konnten der Greisin nachts zur Hand gehen. Rings an den 

Wänden hatte sie ihr altes Hausgerät: eine Schatulle von 

Zuckerkistenholz, darüber zwei bunte Bilder vom verlorenen Sohn, 

ein längst zur Ruhe gestelltes Spinnrad und ein sehr sauberes 

Gardinenbett, vor dem ein ungefüger, mit dem weißen Fell des 

weiland Angorakaters überzogener Schemel stand. Aber auch was 

Lebiges hatte sie noch um  sich gehabt und mit hieher gebracht: das 

war die Möwe Klaus, die sich schon jahrelang zu ihr gehalten hatte 

und von ihr gefüttert worden war; freilich, wenn es Winter wurde, flog 

sie mit den andern Möwen südwärts und kam erst wieder, wenn am 

Strand der Wermut duftete. 

Die Scheuer lag etwas tiefer an der Werfte; die Alte konnte von 

ihrem Fenster aus nicht über den Deich auf die See hinausblicken. 

»Du hast mich hier als wie gefangen, Deichgraf!« murrte sie eines 

Tages, als Hauke zu ihr eintrat, und wies mit ihrem verkrümmten 

Finger nach den Fennen hinaus, die sich dort unten breiteten. »Wo ist 

denn Jeverssand? Da über den roten oder über den schwarzen Ochsen 

hinaus?« 
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»Was will Sie denn mit Jeverssand?« frug Hauke. 

– »Ach was, Jeverssand!« brummte die Alte. »Aber ich will doch 

sehen, wo mein Jung mir derzeit ist zu Gott gegangen!« 

– »Wenn Sie das sehen will«, entgegnete Hauke, »so muß Sie sich 

oben unter den Eschenbaum setzen, da sieht Sie das ganze Haff!« 

»Ja«, sagte die Alte; »ja, wenn ich deine jungen Beine hätte, 

Deichgraf!« 

Dergleichen blieb lange der Dank für die Hülfe, die ihr die 

Deichgrafsleute angedeihen ließen; dann aber wurde es auf einmal 

anders. Der kleine Kindskopf Wienkes guckte eines Morgens durch die 

halbgeöffnete Tür zu ihr herein. »Na«, rief die Alte, welche mit den 

Händen ineinander auf ihrem Holzstuhl saß, »was hast du denn zu 

bestellen?« 

Aber das Kind kam schweigend näher und sah sie mit ihren 

gleichgültigen Augen unablässig an. 

»Bist du das Deichgrafskind?« frug sie Trin' Jans, und da das Kind 

wie nickend das Köpfchen senkte, fuhr sie fort: »So setz dich hier auf 

meinen Schemel! Ein Angorakater ist's gewesen – so groß! Aber dein 

Vater hat ihn totgeschlagen. Wenn er noch lebig wäre, so könntst du 

auf ihm reiten.« 

Wienke richtete stumm ihre Augen auf das weiße Fell; dann kniete 

sie nieder und begann es mit ihren kleinen Händen  zu streicheln, wie 

Kinder es bei einer lebenden Katze oder einem Hunde zu machen 

pflegen. »Armer Kater!« sagte sie dann und fuhr wieder in ihren 

Liebkosungen fort. 

»So!« rief nach einer Weile die Alte; »jetzt ist es genug; und sitzen 

kannst du auch noch heut auf ihm; vielleicht hat dein Vater ihn auch 

nur um deshalb totgeschlagen!« Dann hob sie das Kind an beiden 

Armen in die Höhe und setzte es derb auf den Schemel nieder. Da es 

aber stumm und unbeweglich sitzen blieb und sie nur immer ansah, 
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begann sie mit dem Kopfe zu schütteln. »Du strafst ihn, Gott der Herr! 

Ja, ja, du strafst ihn!« murmelte sie aber ein Erbarmen mit dem Kinde 

schien sie doch zu überkommen; ihre knöcherne Hand strich über das 

dürftige Haar desselben, und aus den Augen der Kleinen kam es, als 

ob ihr damit wohl geschehe. 

Von nun an kam Wienke täglich zu der Alten in die Kammer; sie 

setzte sich bald von selbst auf den Angoraschemel, und Trin' Jans gab 

ihr kleine Fleisch-und Brotstückchen in ihre Händchen, welche sie 

allezeit in Vorrat hatte, und ließ sie diese auf den Fußboden werfen; 

dann kam mit Gekreisch und ausgespreizten Flügeln die Möwe aus 

irgendeinem Winkel hervorgeschossen und machte sich darüber her. 

Erst erschrak das Kind und schrie auf vor dem großen stürmenden 

Vogel; bald aber war es wie ein eingelerntes Spiel, und wenn sie nur 

ihr Köpfchen durch den Türspalt steckte, schoß schon der Vogel auf 

sie zu und setzte sich ihr auf Kopf oder Schulter, bis die Alte ihr zu 

Hülfe kam und die Fütterung beginnen konnte. Trin' Jans, die es sonst 

nicht hatte leiden können, daß einer auch nur die Hand nach ihrem 

»Klaus« ausstreckte, sah jetzt geduldig zu, wie das Kind allmählich ihr 

den Vogel völlig abgewann. Er ließ sich willig von ihr haschen; sie trug 

ihn umher und wickelte ihn in ihre Schürze, und wenn dann auf der 

Werfte etwa das gelbe Hündlein um sie herum und eifersüchtig gegen 

den Vogel aufsprang, dann rief sie wohl: »Nicht du, nicht du, Perle!« 

und hob mit ihren Ärmchen die Möwe so hoch, daß diese, sich selbst 

befreiend, schreiend über die Werfte hinflog und statt ihrer nun der 

Hund durch Schmeicheln  und Springen den Platz auf ihren Armen zu 

erobern suchte. 

Fielen zufällig Haukes und Elkes Augen auf dies wunderliche 

Vierblatt, das nur durch einen gleichen Mangel am selben Stengel 

festgehalten wurde, dann flog wohl ein zärtlicher Blick auf ihr Kind; 

hatten sie sich gewandt, so blieb nur noch ein Schmerz auf ihrem 

Antlitz, den jedes einsam mit sich von dannen trug, denn das 

erlösende Wort war zwischen ihnen noch nicht gesprochen worden. 
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Da eines Sommervormittages, als Wienke mit der Alten und den 

beiden Tieren auf den großen Steinen vor der Scheuntür saß, gingen 

ihre beiden Eltern, der Deichgraf seinen Schimmel hinter sich, die 

Zügel über dem Arme, hier vorüber; er wollte auf den Deich hinaus 

und hatte das Pferd sich selber von der Fenne heraufgeholt; sein Weib 

hatte auf der Werfte sich an seinen Arm gehängt. Die Sonne schien 

warm hernieder; es war fast schwül, und mitunter kam ein Windstoß 

aus Südsüdost. Dem Kinde mochte es auf dem Platze unbehaglich 

werden. »Wienke will mit!« rief sie, schüttelte die Möwe von ihrem 

Schoß und griff nach der Hand ihres Vaters. 

»So komm!« sagte dieser. 

– Frau Elke aber rief: »In dem Wind? Sie fliegt dir weg!« 

»Ich halt sie schon; und heut haben wir warme Luft und lustig 

Wasser, da kann sie's tanzen sehen.« 

Und Elke lief ins Haus und holte noch ein Tüchlein und ein 

Käppchen für ihr Kind. »Aber es gibt ein Wetter«, sagte sie; »macht, 

daß ihr fortkommt, und seid bald wieder hier!« 

Hauke lachte: »Das soll uns nicht zu fassen kriegen!« und hob das 

Kind zu sich auf den Sattel. Frau Elke blieb noch eine Weile auf der 

Werfte und sah, mit der Hand ihre Augen beschattend, die beiden auf 

den Weg und nach dem Deich hinübertraben; Trin' Jans saß auf dem 

Stein und murmelte Unverständliches mit ihren welken Lippen. 

Das Kind lag regungslos im Arm des Vaters; es war, als atme es 

beklommen unter dem Druck der Gewitterluft; er neigte den Kopf zu 

ihr. »Nun, Wienke?« frug er. 

 Das Kind sah ihn eine Weile an. »Vater«, sagte es, »du kannst das 

doch! Kannst du nicht alles?« 

»Was soll ich können, Wienke?« 

Aber sie schwieg; sie schien die eigene Frage nicht verstanden zu 

haben. 
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Es war Hochflut; als sie auf den Deich hinaufkamen, schlug der 

Widerschein der Sonne von dem weiten Wasser ihr in die Augen, ein 

Wirbelwind trieb die Wellen strudelnd in die Höhe, und neue kamen 

heran und schlugen klatschend gegen den Strand; da klammerte sie 

ihre Händchen angstvoll um die Faust ihres Vaters, die den Zügel 

führte, daß der Schimmel mit einem Satz zur Seite fuhr. Die 

blaßblauen Augen sahen in wirrem Schreck zu Hauke auf. »Das 

Wasser, Vater! das Wasser!« rief sie. 

Aber er löste sich sanft und sagte: »Still, Kind, du bist bei deinem 

Vater; das Wasser tut dir nichts!« 

Sie strich sich das fahlblonde Haar aus der Stirn und wagte es 

wieder, auf die See hinauszusehen. »Es tut mir nichts«, sagte sie 

zitternd; »nein, sag, daß es uns nichts tun soll; du kannst das, und 

dann tut es uns auch nichts!« 

»Nicht ich kann das, Kind«, entgegnete Hauke ernst; »aber der 

Deich, auf dem wir reiten, der schützt uns, und den hat dein Vater 

ausgedacht und bauen lassen.« 

Ihre Augen gingen wider ihn, als ob sie das nicht ganz verstünde; 

dann barg sie ihr auffallend kleines Köpfchen in dem weiten Rocke 

ihres Vaters. 

»Warum versteckst du dich, Wienke?« rannte der ihr zu; »ist dir 

noch immer bange?« Und ein zitterndes Stimmchen kam aus den 

Falten des Rockes: »Wienke will lieber nicht sehen; aber du kannst 

doch alles, Vater?« 

Ein ferner Donner rollte gegen den Wind herauf. »Hoho?« rief 

Hauke, »da kommt es!« und wandte sein Pferd zur Rückkehr. »Nun 

wollen wir heim zur Mutter!« 

Das Kind tat einen tiefen Atemzug; aber erst als sie die Werfte und 

das Haus erreicht hatten, hob es das Köpfchen von seines Vaters 

Brust. Als dann Frau Elke ihr im Zimmer  das Tüchelchen und die 

Kapuze abgenommen hatte, blieb sie wie ein kleiner stummer Kegel 
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vor der Mutter stehen. »Nun, Wienke«, sagte diese und schüttelte sie 

leise, »magst du das große Wasser leiden?« 

Aber das Kind riß die Augen auf. »Es spricht«, sagte sie; »Wienke ist 

bange!« 

– »Es spricht nicht; es rauscht und toset nur!« 

Das Kind sah ins Weite. »Hat es Beine?« frug es wieder; »kann es 

über den Deich kommen?« 

»Nein, Wienke; dafür paßt dein Vater auf, er ist der Deichgraf.« 

»Ja«, sagte das Kind und klatschte mit blödem Lächeln in seine 

Händchen; »Vater kann alles – alles!« Dann plötzlich, sich von der 

Mutter abwendend, rief sie: »Laß Wienke zu Trin' Jans, die hat rote 

Äpfel!« 

Und Elke öffnete die Tür und ließ das Kind hinaus. Als sie dieselbe 

wieder geschlossen hatte, schlug sie mit einem Ausdruck des tiefsten 

Grams die Augen zu ihrem Manne auf, aus denen ihm sonst nur Trost 

und Mut zu Hülfe gekommen war. 

Er reichte ihr die Hand und drückte sie, als ob es zwischen ihnen 

keines weiteren Wortes bedürfe; sie aber sagte leis: »Nein, Hauke, laß 

mich sprechen: das Kind, das ich nach Jahren dir geboren habe, es 

wird für immer ein Kind bleiben. O lieber Gott! es ist schwachsinnig; 

ich muß es einmal vor dir sagen.« 

»Ich wußte es längst«, sagte Hauke und hielt die Hand seines 

Weibes fest, die sie ihm entziehen wollte. 

»So sind wir denn doch allein geblieben«, sprach sie wieder. 

Aber Hauke schüttelte den Kopf: »Ich hab sie lieb, und sie schlägt 

ihre Ärmchen um mich und drückt sich fest an meine Brust; um alle 

Schätze wollt ich das nicht missen!« 

Die Frau sah finster vor sich hin. »Aber warum?« sprach sie; »was 

hab ich arme Mutter denn verschuldet?« 
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– »Ja, Elke, das hab ich freilich auch gefragt, den, der  allein es 

wissen kann; aber du weißt ja auch, der Allmächtige gibt den 

Menschen keine Antwort – vielleicht, weil wir sie nicht begreifen 

würden.« 

Er hatte auch die andere Hand seines Weibes gefaßt und zog sie 

sanft zu sich heran. »Laß dich nicht irren, dein Kind, wie du es tust, zu 

lieben; sei sicher, das versteht es!« 

Da warf sich Elke an ihres Mannes Brust und weinte sich satt und 

war mit ihrem Leid nicht mehr allein. Dann plötzlich lächelte sie ihn 

an; nach einem heftigen Händedruck lief sie hinaus und holte sich ihr 

Kind aus der Kammer der alten Trin' Jans und nahm es auf ihren 

Schoß und hätschelte und küßte es, bis es stammelnd sagte: »Mutter, 

mein liebe Mutter!« 

 

So lebten die Menschen auf dem Deichgrafshofe still beisammen; 

wäre das Kind nicht dagewesen, es hätte viel gefehlt. 

Allmählich verfloß der Sommer; die Zugvögel waren durchgezogen, 

die Luft wurde leer vom Gesang der Lerchen; nur vor den Scheunen, 

wo sie beim Dreschen Körner pickten, hörte man hie und da einige 

kreischend davonfliegen; schon war alles hart gefroren. In der Küche 

des Haupthauses saß eines Nachmittags die alte Trin' Jans auf der 

Holzstufe einer Treppe, die neben dem Feuerherd nach dem Boden 

lief. Es war in den letzten Wochen, als sei sie aufgelebt; sie kam jetzt 

gern einmal in die Küche und sah Frau Elke hier hantieren; es war 

keine Rede mehr davon, daß ihre Beine sie nicht hätten dahin tragen 

können, seit eines Tages klein Wienke sie an der Schürze hier 

heraufgezogen hatte. Jetzt kniete das Kind an ihrer Seite und sah mit 

seinen stillen Augen in die Flammen, die aus dem Herdloch 

aufflackerten; ihr eines Händchen klammerte sich an den Ärmel der 

Alten, das andere lag in ihrem eigenen fahlblonden Haar. Trin' Jans 

erzählte. »Du weißt«, sagte sie, »ich stand in Dienst bei deinem 
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Urgroßvater, als Hausmagd, und dann mußt ich die Schweine füttern; 

der war klüger als sie alle – da war es, es  ist grausam lange her, aber 

eines Abends, der Mond schien, da ließen sie die Haffschleuse 

schließen, und sie konnte nicht wieder zurück in See. Oh, wie sie 

schrie und mit ihren Fischhänden sich ihre harten struppigen Haare 

griff! Ja, Kind, ich sah es und hörte sie selber schreien! Die Gräben 

zwischen den Fennen waren alle voll Wasser, und der Mond schien 

darauf, daß sie wie Silber glänzten, und sie schwamm aus einem 

Graben in den andren und hob die Arme und schlug, was ihre Hände 

waren, aneinander, daß man es weither klatschen hörte, als wenn sie 

beten wollte; aber, Kind, beten können diese Kreaturen nicht. Ich saß 

vor der Haustür auf ein paar Balken, die zum Bauen angefahren 

waren, und sah weithin über die Fennen; und das Wasserweib 

schwamm noch immer in den Gräben, und wenn sie die Arme aufhob, 

so glitzerten auch die wie Silber und Demanten. Zuletzt sah ich sie 

nicht mehr, und die Wildgäns' und Möwen, die ich all die Zeit nicht 

gehört hatte, zogen wieder mit Pfeifen und Schnattern durch die Luft.« 

Die Alte schwieg; das Kind hatte ein Wort sich aufgefangen. 

»Konnte sie beten?« frug sie. »Was sagst du? Wer war es?« 

»Kind«, sagte die Alte; »die Wasserfrau war es; das sind Undinger, 

die nicht selig werden können.« 

»Nicht selig!« wiederholte das Kind, und ein tiefer Seufzer, als habe 

sie das verstanden, hob die kleine Brust. 

– »Trin' Jans!« kam eine tiefe Stimme von der Küchentür, und die 

Alte zuckte leicht zusammen. Es war der Deichgraf Hauke Haien, der 

dort am Ständer lehnte. »Was redet Sie dem Kinde vor? Hab ich Ihr 

nicht geboten, Ihre Mären für sich zu behalten oder sie den Gäns' und 

Hühnern zu erzählen?« 

Die Alte sah ihn mit einem bösen Blick an und schob die Kleine von 

sich fort. »Das sind keine Mären«, murmelte sie in sich hinein, »das 

hat mein Großohm mir erzählt.« 
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– »Ihr Großohm, Trin'? Sie wollte es ja eben selbst erlebt haben.« 

 »Das ist egal«, sagte die Alte; »aber Ihr glaubt nicht, Hauke Haien; 

Ihr wollt wohl meinen Großohm noch zum Lügner machen!« Dann 

rückte sie näher an den Herd und streckte die Hände über die 

Flammen des Feuerlochs. 

Der Deichgraf warf einen Blick gegen das Fenster; draußen 

dämmerte es noch kaum. »Komm, Wienke!« sagte er und zog sein 

schwachsinniges Kind zu sich heran; »komm mit mir, ich will dir 

draußen vom Deich aus etwas zeigen! Nur müssen wir zu Fuß gehen; 

der Schimmel ist beim Schmied.« Dann ging er mit ihr in die Stube, 

und Elke band dem Kinde dicke wollene Tücher um Hals und 

Schultern; und bald danach ging der Vater mit ihr auf dem alten 

Deiche nach Nordwest hinauf, Jeverssand vorbei, bis wo die Watten 

breit, fast unübersehbar wurden. 

Bald hatte er sie getragen, bald ging sie an seiner Hand; die 

Dämmerung wuchs allmählich; in der Ferne verschwand alles in 

Dunst und Duft. Aber dort, wohin noch das Auge reichte, hatten die 

unsichtbar schwellenden Wattströme das Eis zerrissen, und, wie 

Hauke Haien es in seiner Jugend einst gesehen hatte, aus den Spalten 

stiegen wie damals die rauchenden Nebel, und daran entlang waren 

wiederum die unheimlichen närrischen Gestalten und hüpften 

gegeneinander und dienerten und dehnten sich plötzlich schreckhaft 

in die Breite. 

Das Kind klammerte sich angstvoll an seinen Vater und deckte 

dessen Hand über sein Gesichtlein. »Die Seeteufel!« raunte es zitternd 

zwischen seine Finger; »die Seeteufel!« 

Er schüttelte den Kopf: »Nein, Wienke, weder Wasserweiber noch 

Seeteufel; so etwas gibt es nicht; wer hat dir davon gesagt?« 

Sie sah mit stumpfem Blicke zu ihm herauf; aber sie antwortete 

nicht. Er strich ihr zärtlich über die Wangen. »Sieh nur wieder hin!« 

sagte er, »das sind nur arme hungrige Vögel! Sieh nur, wie jetzt der 
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große seine Flügel breitet; die holen sich die Fische, die in die 

rauchenden Spalten kommen.« 

»Fische«, wiederholte Wienke. 

 »Ja, Kind, das alles ist lebig, so wie wir; es gibt nichts anderes; aber 

der liebe Gott ist überall!« 

Klein Wienke hatte ihre Augen fest auf den Boden gerichtet und 

hielt den Atem an; es war, als sähe sie erschrocken in einen Abgrund. 

Es war vielleicht nur so; der Vater blickte lange auf sie hin, er bückte 

sich und sah in ihr Gesichtlein; aber keine Regung der verschlossenen 

Seele wurde darin kund. Er hob sie auf den Arm und steckte ihre 

verklommenen Händchen in einen seiner dicken Wollhandschuhe. 

»So, mein Wienke« – und das Kind vernahm wohl nicht den Ton von 

heftiger Innigkeit in seinen Worten –, »so, wärm dich bei mir! Du bist 

doch unser Kind, unser einziges. Du hast uns lieb...!« Die Stimme 

brach dem Manne; aber die Kleine drückte zärtlich ihr Köpfchen in 

seinen rauhen Bart. 

So gingen sie friedlich heimwäts. 

 

Nach Neujahr war wieder einmal die Sorge in das Haus getreten; 

ein Marschfieber hatte den Deichgrafen ergriffen; auch mit ihm ging 

es nah am Rand der Grube her, und als er unter Frau Elkes Pfleg und 

Sorge wieder erstanden war, schien er kaum derselbe Mann. Die 

Mattigkeit des Körpers lag auch auf seinem Geiste, und Elke sah mit 

Besorgnis, wie er allzeit leicht zufrieden war. Dennoch, gegen Ende 

des März, drängte es ihn, seinen Schimmel zu besteigen und zum 

ersten Male wieder auf seinem Deich entlangzureiten; es war an 

einem Nachmittage, und die Sonne, die zuvor geschienen hatte, lag 

längst schon wieder hinter trübem Duft. 

Im Winter hatte es ein paarmal Hochwasser gegeben; aber es war 

nicht von Belang gewesen; nur drüben am andern Ufer war auf einer 

Hallig eine Herde Schafe ertrunken und ein Stück vom Vorland 
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abgerissen worden; hier an dieser Seite und am neuen Kooge war ein 

nennenswerter Schaden nicht geschehen. Aber in der letzten Nacht 

hatte ein stärkerer Sturm getobt; jetzt mußte der Deichgraf selbst 

hinaus und alles mit eigenem Aug besichtigen. Schon war er unten 

von der Südostecke aus auf dem neuen Deich herumgeritten, und  es 

war alles wohl erhalten; als er aber an die Nordostecke gekommen 

war, dort, wo der neue Deich auf den alten stößt, war zwar der erstere 

unversehrt, aber wo früher der Priel den alten erreicht hatte und an 

ihm entlanggeflossen war, sah er in großer Breite die Grasnarbe 

zerstört und fortgerissen und in dem Körper des Deiches eine von der 

Flut gewühlte Höhlung, durch welche überdies ein Gewirr von 

Mäusegängen bloßgelegt war. Hauke stieg vom Pferde und besichtigte 

den Schaden in der Nähe: das Mäuseunheil schien unverkennbar 

noch unsichtbar weiter fortzulaufen. 

Er erschrak heftig; gegen alles dieses hätte schon beim Bau des 

neuen Deiches Obacht genommen werden müssen; da es damals 

übersehen worden, so mußte es jetzt geschehen! Das Vieh war noch 

nicht auf den Fennen, das Gras war ungewohnt zurückgeblieben; 

wohin er blickte, es sah ihn leer und öde an. Er bestieg wieder sein 

Pferd und ritt am Ufer hin und her: es war Ebbe, und er gewahrte 

wohl, wie der Strom von außen her sich wieder ein neues Bett im 

Schlick gewühlt hatte und jetzt von Nordwesten auf den alten Deich 

gestoßen war; der neue aber, soweit es ihn traf, hatte mit seinem 

sanfteren Profile dem Anprall widerstehen können. 

Ein Haufen neuer Plag und Arbeit erhob sich vor der Seele des 

Deichgrafen; nicht nur der alte Deich mußte hier verstärkt, auch 

dessen Profil dem des neuen angenähert werden; vor allem aber 

mußte der als gefährlich wieder aufgetretene Priel durch 

neuzulegende Dämme oder Lahnungen abgeleitet werden. Noch 

einmal ritt er auf dem neuen Deich bis an die äußerste Nordwestecke, 

dann wieder rückwärts, die Augen unablässig auf das neugewühlte 

Bett des Prieles heftend, der ihm zur Seite sich deutlich genug in dem 



 109

bloßgelegten Schlickgrund abzeichnete. Der Schimmel drängte 

vorwärts und schnob und schlug mit den Vorderhufen; aber der Reiter 

drückte ihn zurück, er wollte langsam reiten, er wollte auch die innere 

Unruhe bändigen, die immer wilder in ihm aufgor. 

Wenn eine Sturmflut wiederkäme – eine, wie 1655 dagewesen, wo 

Gut und Menschen ungezählt verschlungen wurden –,  wenn sie 

wiederkäme, wie sie schon mehrmals einst gekommen war! – Ein 

heißer Schauer überrieselte den Reiter – der alte Deich, er würde den 

Stoß nicht aushalten, der gegen ihn heraufschösse! Was dann, was 

sollte dann geschehen? – Nur eines, ein einzig Mittel würde es geben, 

um vielleicht den alten Koog und Gut und Leben darin zu retten. 

Hauke fühlte sein Herz stillstehen, sein sonst so fester Kopf 

schwindelte; er sprach es nicht aus, aber in ihm sprach es stark genug: 

Dein Koog, der Hauke-Haien-Koog müßte preisgegeben und der neue 

Deich durchstochen werden! 

Schon sah er im Geist die stürzende Hochflut hereinbrechen und 

Gras und Klee mit ihrem salzen schäumenden Gischt bedecken. Ein 

Sporenstich fuhr in die Weichen des Schimmels, und einen Schrei 

ausstoßend, flog er auf dem Deich entlang und dann den Akt hinab, 

der deichgräflichen Werfte zu. 

Den Kopf voll von innerem Schrecknis und ungeordneten Plänen, 

kam er nach Hause. Er warf sich in seinen Lehnstuhl, und als Elke mit 

der Tochter in das Zimmer trat, stand er wieder auf und hob das Kind 

zu sich empor und küßte es; dann jagte er das gelbe Hündlein mit ein 

paar leichten Schlägen von sich. »Ich muß noch einmal droben nach 

dem Krug!« sagte er und nahm seine Mütze vom Türhaken, wohin er 

sie eben erst gehängt hatte. 

Seine Frau sah ihn sorgvoll an: »Was willst du dort? Es wird schon 

Abend, Hauke!« 

»Deichgeschichten!« murmelte er vor sich hin, »ich treffe von den 

Gevollmächtigten dort.« 
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Sie ging ihm nach und drückte ihm die Hand, denn er war mit 

diesen Worten schon zur Tür hinaus. Hauke Haien, der sonst alles bei 

sich selber abgeschlossen hatte, drängte es jetzt, ein Wort von jenen 

zu erhalten, die er sonst kaum eines Anteils wertgehalten hatte. Im 

Gastzimmer traf er Ole Peters mit zweien der Gevollmächtigten und 

einem Koogseinwohner am Kartentisch. 

»Du kommst wohl von draußen, Deichgraf?« sagte der  erstere, 

nahm die halb ausgeteilten Karten auf und warf sie wieder hin. 

»Ja, Ole«, erwiderte Hauke; »ich war dort; es sieht übel aus.« 

»Übel? – Nun, ein paar hundert Soden und eine Bestickung wird's 

wohl kosten; ich war dort auch am Nachmittag.« 

»So wohlfeil wird's nicht abgehen, Ole«, erwiderte der Deichgraf, 

»der Priel ist wieder da, und wenn er jetzt auch nicht von Norden auf 

den alten Deich stößt, so tut er's doch von Nordwesten!« 

»Du hättst ihn lassen sollen, wo du ihn fandest!« sagte Ole trocken. 

»Das heißt«, entgegnete Hauke, »der neue Koog geht dich nichts an; 

und darum sollte er nicht existieren. Das ist deine eigne Schuld! Aber 

wenn wir Lahnungen legen müssen, um den alten Deich zu schützen, 

der grüne Klee hinter dem neuen bringt das übermäßig ein!« 

»Was sagt Ihr, Deichgraf?« riefen die Gevollmächtigten; 

»Lahnungen? Wie viele denn? Ihr liebt es, alles beim teuersten Ende 

anzufassen!« 

Die Karten lagen unberührt auf dem Tisch. »Ich will's dir sagen, 

Deichgraf«, sagte Ole Peters und stemmte beide Arme auf, »dein neuer 

Koog ist ein fressend Werk, was du uns gestiftet hast! Noch laboriert 

alles an den schweren Kosten deiner breiten Deiche; nun frißt er uns 

auch den alten Deich, und wir sollen ihn verneuen! – Zum Glück ist's 

nicht so schlimm; er hat diesmal gehalten und wird es auch noch 

ferner tun! Steig nur morgen wieder auf deinen Schimmel und sieh es 

dir noch einmal an!« 
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Hauke war aus dem Frieden seines Hauses hieher gekommen; 

hinter den immerhin noch gemäßigten Worten, die er eben hörte, lag 

– er konnte es nicht verkennen – ein zäher Widerstand; ihm war, als 

fehle ihm dagegen noch die alte Kraft. »Ich will tun, wie du es rätst, 

Ole«, sprach er; »nur fürcht ich, ich werd es finden, wie ich es heut 

gesehen habe.« 

Eine unruhige Nacht folgte diesem Tage; Hauke wälzte  sich 

schlaflos in seinen Kissen. »Was ist dir?« frug ihn Elke, welche die 

Sorge um ihren Mann wach hielt; »drückt dich etwas, so sprich es von 

dir; wir haben's ja immer so gehalten!« 

»Es hat nichts auf sich, Elke!« erwiderte er, »am Deiche, an den 

Schleusen ist was zu reparieren; du weißt, daß ich das allzeit nachts in 

mir zu verarbeiten habe.« Weiter sagte er nichts; er wollte sich die 

Freiheit seines Handelns vorbehalten; ihm unbewußt, war die klare 

Einsicht und der kräftige Geist seines Weibes ihm in seiner 

augenblicklichen Schwäche ein Hindernis, dem er unwillkürlich 

auswich. 

– – Am folgenden Vormittag, als er wieder auf den Deich 

hinauskam, war die Welt eine andere, als wie er sie tags zuvor 

gefunden hatte; zwar war wieder hohl Ebbe, aber der Tag war noch im 

Steigen, und eine lichte Frühlingssonne ließ ihre Strahlen fast 

senkrecht auf die unabsehbaren Watten fallen; die weißen Möwen 

schwebten ruhig hin und wider, und unsichtbar über ihnen, hoch 

unter dem azurblauen Himmel, sangen die Lerchen ihre ewige 

Melodie. Hauke, der nicht wußte, wie uns die Natur mit ihrem Reiz 

betrügen kann, stand auf der Nordwestecke des Deiches und suchte 

nach dem neuen Bett des Prieles, das ihn gestern so erschreckt hatte; 

aber bei dem vom Zenit herabschießenden Sonnenlichte fand er es 

anfänglich nicht einmal. Erst da er gegen die blendenden Strahlen 

seine Augen mit der Hand beschattete, konnte er es nicht verkennen; 

aber dennoch, die Schatten in der gestrigen Dämmerung mußten ihn 

getäuscht haben: es kennzeichnete sich jetzt nur schwach; die 
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bloßgelegte Mäusewirtschaft mußte mehr als die Flut den Schaden in 

dem Deich veranlaßt haben. Freilich, Wandel mußte hier geschafft 

werden, aber durch sorgfältiges Aufgraben und, wie Ole Peters gesagt 

hatte, durch frische Soden und einige Ruten Strohbestickung war der 

Schaden auszuheilen. 

›Es war so schlimm nicht‹, sprach er erleichtert zu sich selber, ›du 

bist gestern doch dein eigner Narr gewesen!‹ – Er berief die 

Gevollmächtigten, und die Arbeiten wurden ohne Widerspruch 

beschlossen, was bisher noch nie geschehen war. 

 Der Deichgraf meinte eine stärkende Ruhe in seinem noch 

geschwächten Körper sich verbreiten zu fühlen, und nach einigen 

Wochen war alles sauber ausgeführt. 

Das Jahr ging weiter, aber je weiter es ging und je ungestörter die 

neugelegten Rasen durch die Strohdecke grünten, um so unruhiger 

ging oder ritt Hauke an dieser Stelle vorüber, er wandte die Augen ab, 

er ritt hart an der Binnenseite des Deiches, ein paarmal, wo er dort 

hätte vorübermüssen, ließ er sein schon gesatteltes Pferd wieder in 

den Stall zurückführen; dann wieder, wo er nichts dort zu tun hatte, 

wanderte er, um nur rasch und ungesehen von seiner Werfte 

fortzukommen, plötzlich und zu Fuß dahin; manchmal auch war er 

umgekehrt, er hatte es sich nicht zumuten können, die unheimliche 

Stelle aufs neue zu betrachten; und endlich, mit den Händen hätte er 

alles wieder aufreißen mögen, denn wie ein Gewissensbiß, der außer 

ihm Gestalt gewonnen hatte, lag dies Stück des Deiches ihm vor 

Augen. Und doch, seine Hand konnte nicht mehr daran rühren; und 

niemandem, selbst nicht seinem Weibe, durfte er davon reden. So war 

der September gekommen; nachts hatte ein mäßiger Sturm getobt 

und war zuletzt nach Nordwest umgesprungen. An trübem Vormittag 

danach, zur Ebbezeit, ritt Hauke auf den Deich hinaus, und es 

durchfuhr ihn, als er seine Augen über die Watten schweifen ließ; dort, 

von Nordwest herauf, sah er plötzlich wieder, und schärfer und tiefer 
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ausgewühlt, das gespenstische neue Bett des Prieles; so sehr er seine 

Augen anstrengte, es wollte nicht mehr weichen. 

Als er nach Haus kam, ergriff Elke seine Hand. »Was hast du, 

Hauke?« sprach sie, als sie in sein düstres Antlitz sah; »es ist doch kein 

neues Unheil? Wir sind jetzt so glücklich; mir ist, du hast nun Frieden 

mit ihnen allen!« 

Diesen Worten gegenüber vermochte er seine verworrene Furcht 

nicht in Worten kundzugeben. 

»Nein, Elke«, sagte er, »mich feindet niemand an; es ist nur ein 

verantwortlich Amt, die Gemeinde vor unseres Herrgotts Meer zu 

schützen.« 

 Er machte sich los, um weiteren Fragen des geliebten Weibes 

auszuweichen. Er ging in Stall und Scheuer, als ob er alles revidieren 

müsse; aber er sah nichts um sich her; er war nur beflissen, seinen 

Gewissensbiß zur Ruhe, ihn sich selber als eine krankhaft 

übertriebene Angst zur Überzeugung zu bringen. 

– – Das Jahr, von dem ich Ihnen erzähle", sagte nach einer Weile 

mein Gastfreund, der Schulmeister, "war das Jahr 1756, das in dieser 

Gegend nie vergessen wird; im Hause Hauke Haiens brachte es eine 

Tote. Zu Ende des Septembers war in der Kammer, welche ihr in der 

Scheune eingeräumt war, die fast neunzigjährige Trin' Jans am 

Sterben. Man hatte sie nach ihrem Wunsche in den Kissen 

aufgerichtet, und ihre Augen gingen durch die kleinen bleigefaßten 

Scheiben in die Ferne; es mußte dort am Himmel eine dünnere 

Luftschicht über einer dichteren liegen, denn es war hohe Kimmung, 

und die Spiegelung hob in diesem Augenblick das Meer wie einen 

flimmernden Silberstreifen über den Rand des Deiches, so daß es 

blendend in die Kammer schimmerte; auch die Südspitze von 

Jeverssand war sichtbar. 

Am Fußende des Bettes kauerte die kleine Wienke und hielt mit der 

einen Hand sich fest an der ihres Vaters, der daneben stand. In das 
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Antlitz der Sterbenden grub eben der Tod das hippokratische Gesicht, 

und das Kind starrte atemlos auf die unheimliche, ihr unverständliche 

Verwandlung des unschönen, aber ihr vertrauten Angesichts. 

»Was macht sie? Was ist das, Vater?« flüsterte sie angstvoll und grub 

die Fingernägel in ihres Vaters Hand. 

»Sie stirbt!« sagte der Deichgraf. 

»Stirbt!« wiederholte das Kind und schien in verworrenes Sinnen zu 

verfallen. 

Aber die Alte rührte noch einmal ihre Lippen: »Jins! Jins!« Und 

kreischend, wie ein Notschrei, brach es hervor, und ihre knöchernen 

Arme streckten sich gegen die draußen flimmernde 

Meeresspiegelung. »Hölp mi! Hölp mi! Du bist ja bawen Water... Gott 

gnad de annern!« 

 Ihre Arme sanken, ein leises Krachen der Bettstatt wurde hörbar; 

sie hatte aufgehört zu leben. 

Das Kind tat einen tiefen Seufzer und warf die blassen Augen zu 

ihrem Vater auf. »Stirbt sie noch immer?« frug es. 

»Sie hat es vollbracht!« sagte der Deichgraf und nahm das Kind auf 

seinen Arm. »Sie ist nun weit von uns, beim lieben Gott.« 

»Beim lieben Gott!« wiederholte das Kind und schwieg eine Weile, 

als müsse es den Worten nachsinnen. »Ist das gut, beim lieben Gott?« 

»Ja, das ist das Beste.« – In Haukes Innerm aber klang schwer die 

letzte Rede der Sterbenden. ›Gott gnad de annern!‹ sprach es leise in 

ihm. ›Was wollte die alte Hexe? Sind denn die Sterbenden Propheten – 

–?‹ 

– – Bald nachdem Trin' Jans oben bei der Kirche eingegraben war, 

begann man immer lauter von allerlei Unheil und seltsamem 

Geschmeiß zu reden, das die Menschen in Nordfriesland erschreckt 

haben sollte; und sicher war es: am Sonntage Lätare war droben von 

der Turmspitze der goldne Hahn durch einen Wirbelwind 
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herabgeworfen worden; auch das war richtig: im Hochsommer fiel, 

wie ein Schnee, ein groß Geschmeiß vom Himmel, daß man die 

Augen davor nicht auftun konnte und es hernach fast handhoch auf 

den Fennen lag, und hatte niemand je so was gesehen. Als aber nach 

Ende September der Großknecht mit Korn und die Magd Ann Grete 

mit Butter in die Stadt zu Markt gefahren waren, kletterten sie bei ihrer 

Rückkunft mit schreckensbleichen Gesichtern von ihrem Wagen. 

»Was ist? Was habt ihr?« riefen die andern Dirnen, die hinausgelaufen 

waren, da sie den Wagen rollen hörten. 

Ann Grete in ihrem Reiseanzug trat atemlos in die geräumige 

Küche. »Nun, so erzähl doch!« riefen die Dirnen wieder, »wo ist das 

Unglück los?« 

»Ach, unser lieber Jesus wolle uns behüten!« rief Ann Grete. »Ihr 

wißt, von drüben, überm Wasser, das alt Mariken vom Ziegelhof, wir 

stehen mit unserer Butter ja allzeit zusammen  an der Apothekerecke, 

die hat es mir erzählt, und Iven Johns sagte auch, ›das gibt ein 

Unglück!‹ sagte er; ›ein Unglück über ganz Nordfriesland; glaub mir's, 

Ann Gret!‹ Und« – sie dämpfte ihre Stimme – »mit des Deichgrafs 

Schimmel ist's am Ende auch nicht richtig!« 

»Scht! scht!« machten die andern Dirnen. 

– »Ja, ja; was kümmert's mich! Aber drüben, an der andern Seite, 

geht's noch schlimmer als bei uns! Nicht bloß Fliegen und Geschmeiß, 

auch Blut ist wie Regen vom Himmel gefallen; und da am 

Sonntagmorgen danach der Pastor sein Waschbecken vorgenommen 

hat, sind fünf Totenköpfe, wie Erbsen groß, darin gewesen, und alle 

sind gekommen, um das zu sehen; im Monat Augusti sind grausige 

rotköpfige Raupenwürmer über das Land gezogen und haben Korn 

und Mehl und Brot, und was sie fanden, weggefressen, und hat kein 

Feuer sie vertilgen können!« 

Die Erzählerin verstummte plötzlich; keine der Mägde hatte 

bemerkt, daß die Hausfrau in die Küche getreten war. »Was redet ihr 
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da?« sprach diese. »Laßt das den Wirt nicht hören!« Und da sie alle 

jetzt erzählen wollten: »Es tut nicht not; ich habe genug davon 

vernommen; geht an euere Arbeit, das bringt euch besseren Segen!« 

Dann nahm sie Ann Gret mit sich in die Stube und hielt mit dieser 

Abrechnung über ihre Marktgeschäfte. 

So fand im Hause des Deichgrafen das abergläubische Geschwätz 

bei der Herrschaft keinen Anhalt; aber in die übrigen Häuser, und je 

länger die Abende wurden, um desto leichter, drang es mehr und 

mehr hinein. Wie schwere Luft lag es auf allen, und heimlich sagte 

man es sich, ein Unheil, ein schweres, würde über Nordfriesland 

kommen. 

 

Es war vor Allerheiligen, im Oktober. Tagüber hatte es stark aus 

Südwest gestürmt; abends stand ein halber Mond am Himmel, 

dunkelbraune Wolken jagten überhin, und Schatten und trübes Licht 

flogen auf der Erde durcheinander; der Sturm war im Wachsen. Im 

Zimmer des Deichgrafen stand  noch der geleerte Abendtisch; die 

Knechte waren in den Stall gewiesen, um dort des Viehes zu achten; 

die Mägde mußten im Hause und auf den Böden nachsehen, ob 

Türen und Luken wohlverschlossen seien, daß nicht der Sturm 

hineinfasse und Unheil anrichte. Drinnen stand Hauke neben seiner 

Frau am Fenster; er hatte eben sein Abendbrot hinabgeschlungen; er 

war draußen auf dem Deich gewesen. Zu Fuße war er hinausgetrabt, 

schon früh am Nachmittag; spitze Pfähle und Säcke voll Klei oder 

Erde hatte er hie und dort, wo der Deich eine Schwäche zu verraten 

schien, zusammentragen lassen; überall hatte er Leute angestellt, um 

die Pfähle einzurammen und mit den Säcken vorzudämmen, sobald 

die Flut den Deich zu schädigen beginne; an dem Winkel zu 

Nordwesten, wo der alte und der neue Deich zusammenstießen, hatte 

er die meisten Menschen hingestellt, nur im Notfall durften sie von 

den angewiesenen Plätzen weichen. Das hatte er zurückgelassen; 

dann, vor kaum einer Viertelstunde, naß, zerzaust, war er in seinem 
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Hause angekommen, und jetzt, das Ohr nach den Windböen, welche 

die in Blei gefaßten Scheiben rasseln machten, blickte er wie 

gedankenlos in die wüste Nacht hinaus; die Wanduhr hinter ihrer 

Glasscheibe schlug eben acht. Das Kind, das neben der Mutter stand, 

fuhr zusammen und barg den Kopf in deren Kleider. »Klaus!« rief sie 

weinend; »wo ist mein Klaus?« 

Sie konnte wohl so fragen, denn die Möwe hatte, wie schon im 

vorigen Jahre, so auch jetzt ihre Winterreise nicht mehr angetreten. 

Der Vater überhörte die Frage; die Mutter aber nahm das Kind auf 

ihren Arm. »Dein Klaus ist in der Scheune«, sagte sie; »da sitzt er 

warm.« 

»Warum?« sagte Wienke; »ist das gut?« 

– »Ja, das ist gut.« 

Der Hausherr stand noch am Fenster. »Es geht nicht länger, Elke!« 

sagte er; »ruf eine von den Dirnen; der Sturm drückt uns die Scheiben 

ein, die Luken müssen angeschroben werden!« 

Auf das Wort der Hausfrau war die Magd hinausgelaufen;  man sah 

vom Zimmer aus, wie ihr die Röcke flogen; aber als sie die Klammern 

gelöst hatte, riß ihr der Sturm den Laden aus der Hand und warf ihn 

gegen die Fenster, daß ein paar Scheiben zersplittert in die Stube 

flogen und eins der Lichter qualmend auslosch. Hauke mußte selbst 

hinaus, zu helfen, und nur mit Not kamen allmählich die Luken vor 

die Fenster. Als sie beim Wiedereintritt in das Haus die Tür aufrissen, 

fuhr eine Böe hinterdrein, daß Glas und Silber im Wandschrank 

durcheinanderklirrten; oben im Hause über ihren Köpfen zitterten 

und krachten die Balken, als wolle der Sturm das Dach von den 

Mauern reißen. Aber Hauke kam nicht wieder in das Zimmer; Elke 

hörte, wie er durch die Tenne nach dem Stalle schritt. »Den Schimmel! 

Den Schimmel, John! Rasch!« So hörte sie ihn rufen; dann kam er 

wieder in die Stube, das Haar zerzaust, aber die grauen Augen 

leuchtend. »Der Wind ist umgesprungen!« rief er – »nach Nordwest, 
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auf halber Springflut! Kein Wind; – wir haben solchen Sturm noch 

nicht erlebt!« 

Elke war totenblaß geworden. »Und du mußt noch einmal hinaus?« 

Er ergriff ihre beiden Hände und drückte sie wie im Krampfe in die 

seinen. »Das muß ich, Elke.« 

Sie erhob langsam ihre dunkeln Augen zu ihm, und ein paar 

Sekunden lang sahen sie sich an; doch war's wie eine Ewigkeit. »Ja, 

Hauke«, sagte das Weib; »ich weiß es wohl, du mußt!« 

Da trabte es draußen vor der Haustür. Sie fiel ihm um den Hals, 

und einen Augenblick war's, als könne sie ihn nicht lassen; aber auch 

das war nur ein Augenblick. »Das ist unser Kampf!« sprach Hauke; »ihr 

seid hier sicher; an dies Haus ist noch keine Flut gestiegen. Und bete 

zu Gott, daß er auch mit mir sei!« 

Hauke hüllte sich in seinen Mantel, und Elke nahm ein Tuch und 

wickelte es ihm sorgsam um den Hals, sie wollte ein Wort sprechen, 

aber die zitternden Lippen versagten es ihr. 

 Draußen wieherte der Schimmel, daß es wie Trompetenschall in 

das Heulen des Sturmes hineinklang. Elke war mit ihrem Mann 

hinausgegangen; die alte Esche knarrte, als ob sie auseinanderstürzen 

solle. »Steigt auf, Herr!« rief der Knecht, »der Schimmel ist wie toll; die 

Zügel könnten reißen.« Hauke schlug die Arme um sein Weib. »Bei 

Sonnenaufgang bin ich wieder da!« 

Schon war er auf sein Pferd gesprungen; das Tier stieg mit den 

Vorderhufen in die Höhe, dann, gleich einem Streithengst, der sich in 

die Schlacht stürzt, jagte es mit seinem Reiter die Werfte hinunter, in 

Nacht und Sturmgeheul hinaus. »Vater, mein Vater!« schrie eine 

klägliche Kinderstimme hinter ihm darein; »mein lieber Vater!« 

Wienke war im Dunkeln hinter dem Fortjagenden hergelaufen; 

aber schon nach hundert Schritten strauchelte sie über einen 

Erdhaufen und fiel zu Boden. 
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Der Knecht Iven Johns brachte das weinende Kind der Mutter 

zurück; die lehnte am Stamme der Esche, deren Zweige über ihr die 

Luft peitschten, und starrte wie abwesend in die Nacht hinaus, in der 

ihr Mann verschwunden war; wenn das Brüllen des Sturmes und das 

ferne Klatschen des Meeres einen Augenblick aussetzten, fuhr sie wie 

in Schreck zusammen; ihr war jetzt, als suche alles nur ihn zu 

verderben und werde jäh verstummen, wenn es ihn gefaßt habe. Ihre 

Knie zitterten, ihre Haare hatte der Sturm gelöst und trieb damit sein 

Spiel. »Hier ist das Kind, Frau!« schrie John ihr zu; »haltet es fest!« und 

drückte die Kleine der Mutter in den Arm. 

»Das Kind? – Ich hatte dich vergessen, Wienke!« rief sie; »Gott 

verzeih mir's.« Dann hob sie es an ihre Brust, so fest nur Liebe fassen 

kann, und stürzte mit ihr in die Knie. »Herr Gott und du mein Jesus, 

laß uns nicht Witwe und Waise werden! Schütz ihn, o lieber Gott; nur 

du und ich, wir kennen ihn allein!« Und der Sturm setzte nicht mehr 

aus; es tönte und donnerte, als solle die ganze Welt in ungeheuerem 

Hall und Schall zugrunde gehen. 

 »Geht in das Haus, Frau!« sagte John; »kommt!« Und er half ihnen 

auf und leitete die beiden in das Haus und in die Stube. 

– – Der Deichgraf Hauke Haien jagte auf seinem Schimmel dem 

Deiche zu. Der schmale Weg war grundlos, denn die Tage vorher war 

unermeßlicher Regen gefallen; aber der nasse saugende Klei schien 

gleichwohl die Hufen des Tieres nicht zu halten, es war, als hätte es 

festen Sommerboden unter sich. Wie eine Wilde Jagd trieben die 

Wolken am Himmel; unten lag die weite Marsch wie eine 

unerkennbare, von unruhigen Schatten erfüllte Wüste; von dem 

Wasser hinter dem Deiche, immer ungeheurer, kam ein dumpfes 

Tosen, als müsse es alles andere verschlingen. »Vorwärts, Schimmell« 

rief Hauke; »wir reiten unseren schlimmsten Ritt!« 

Da klang es wie ein Todesschrei unter den Hufen seines Rosses. Er 

riß den Zügel zurück; er sah sich um: ihm zur Seite dicht über dem 

Boden, halb fliegend, halb vom Sturme geschleudert, zog eine Schar 
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von weißen Möwen, ein höhnisches Gegacker ausstoßend; sie suchten 

Schutz im Lande. Eine von ihnen – der Mond schien flüchtig durch die 

Wolken lag am Weg zertreten: dem Reiter war's, als flattere ein rotes 

Band an ihrem Halse. »Klaus!« rief er. »Armer Klaus!« 

War es der Vogel seines Kindes? Hatte er Roß und Reiter erkannt 

und sich bei ihnen bergen wollen? – Der Reiter wußte es nicht. 

»Vorwärts!« rief er wieder, und schon hob der Schimmel zu neuem 

Rennen seine Hufen; da setzte der Sturm plötzlich aus, eine 

Totenstille trat an seine Stelle; nur eine Sekunde lang, dann kam er mit 

erneuter Wut zurück; aber Menschenstimmen und verlorenes 

Hundegebell waren inzwischen an des Reiters Ohr geschlagen, und als 

er rückwärts nach seinem Dorf den Kopf wandte, erkannte er in dem 

Mondlicht, das hervorbrach, auf den Werften und vor den Häusern 

Menschen an hochbeladenen Wagen umherhantierend; er sah, wie im 

Fluge, noch andere Wagen eilend nach der Geest hinauffahren; 

Gebrüll von Rindern traf sein Ohr, die aus den warmen Ställen nach 

dort hinaufgetrieben wurden. ›Gott Dank! 

 sie sind dabei, sich und ihr Vieh zu retten!‹ rief es in ihm; und dann 

mit einem Angstschrei: »Mein Weib! Mein Kind! – Nein, nein; auf 

unsere Werfte steigt das Wasser nicht!« 

Aber nur ein Augenblick war es; nur wie eine Vision flog alles an 

ihm vorbei. 

Eine furchtbare Böe kam brüllend vom Meer her über, und ihr 

entgegen stürmten Roß und Reiter den schmalen Akt zum Deich 

hinan. Als sie oben waren, stoppte Hauke mit Gewalt sein Pferd. Aber 

wo war das Meer? Wo Jeverssand? Wo blieb das Ufer drüben? – – Nur 

Berge von Wasser sah er vor sich, die dräuend gegen den nächtlichen 

Himmel stiegen, die in der furchtbaren Dämmerung sich 

übereinanderzutürmen suchten und übereinander gegen das feste 

Land schlugen. Mit weißen Kronen kamen sie daher, heulend, als sei 

in ihnen der Schrei alles furchtbaren Raubgetiers der Wildnis. Der 

Schimmel schlug mit den Vorderhufen und schnob mit seinen 
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Nüstern in den Lärm hinaus; den Reiter aber wollte es überfallen, als 

sei hier alle Menschenmacht zu Ende; als müsse jetzt die Nacht, der 

Tod, das Nichts hereinbrechen. 

Doch er besann sich: es war ja Sturmflut; nur hatte er sie selbst 

noch nimmer so gesehen; sein Weib, sein Kind, sie saßen sicher auf 

der hohen Werfte, in dem festen Hause; sein Deich aber – und wie ein 

Stolz flog es ihm durch die Brust –, der Hauke-Haien-Deich, wie ihn 

die Leute nannten, der mochte jetzt beweisen, wie man Deiche bauen 

müsse! 

Aber – was war das? – Er hielt an dem Winkel zwischen beiden 

Deichen; wo waren die Leute, die er hieher gestellt, die hier die Wacht 

zu halten hatten? – Er blickte nach Norden den alten Deich hinauf, 

denn auch dorthin hatte er einzelne beordert. Weder hier noch dort 

vermochte er einen Menschen zu erblicken; er ritt ein Stück hinaus, 

aber er blieb allein; nur das Wehen des Sturmes und das Brausen des 

Meeres bis aus unermessener Ferne schlug betäubend an sein Ohr. Er 

wandte das Pferd zurück: er kam wieder zu der verlassenen Ecke und 

ließ seine Augen längs der Linie des neuen Deiches gleiten; er 

erkannte deutlich: langsamer, weniger  gewaltig rollten hier die 

Wellen heran; fast schien's, als wäre dort ein ander Wasser. »Der soll 

schon stehen!« murmelte er, und wie ein Lachen stieg es in ihm 

herauf. 

Aber das Lachen verging ihm, als seine Blicke weiter an der Linie 

seines Deiches entlangglitten: an der Nordwestecke – was war das 

dort? Ein dunkler Haufen wimmelte durcheinander; er sah, wie es sich 

emsig rührte und drängte kein Zweifel, es waren Menschen! Was 

wollten, was arbeiteten die jetzt an seinem Deich? – Und schon saßen 

seine Sporen dem Schimmel in den Weichen, und das Tier flog mit 

ihm dahin; der Sturm kam von der Breitseite; mitunter drängten die 

Böen so gewaltig, daß sie fast vom Deiche in den neuen Koog 

hinabgeschleudert wären; aber Roß und Reiter wußten, wo sie ritten. 

Schon gewahrte Hauke, daß wohl ein paar Dutzend Menschen in 
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eifriger Arbeit dort beisammen seien, und schon sah er deutlich, daß 

eine Rinne quer durch den neuen Deich gegraben war. Gewaltsam 

stoppte er sein Pferd. »Halt!« schrie er; »halt! Was treibt ihr hier für 

Teufelsunfug?« 

Sie hatten in Schreck die Spaten ruhen lassen, als sie auf einmal 

den Deichgraf unter sich gewahrten; seine Worte hatte der Sturm 

ihnen zugetragen, und er sah wohl, daß mehrere ihm zu antworten 

strebten; aber er gewahrte nur ihre heftigen Gebärden, denn sie 

standen alle ihm zur Linken, und was sie sprachen, nahm der Sturm 

hinweg, der hier draußen jetzt die Menschen mitunter wie im Taumel 

gegeneinanderwarf, so daß sie sich dicht zusammenscharten. Hauke 

maß mit seinen raschen Augen die gegrabene Rinne und den Stand 

des Wassers, das, trotz des neuen Profiles, fast an die Höhe des Deichs 

hinaufklatschte und Roß und Reiter überspritzte. Nur noch zehn 

Minuten Arbeit – er sah es wohl –, dann brach die Hochflut durch die 

Rinne, und der Hauke-Haien-Koog wurde vom Meer begraben! 

Der Deichgraf winkte einem der Arbeiter an die andere Seite seines 

Pferdes. »Nun, so sprich!« schrie er, »was treibt ihr hier, was soll das 

heißen?« 

 Und der Mensch schrie dagegen: »Wir sollen den neuen Deich 

durchstechen, Herr, damit der alte Deich nicht bricht!« 

»Was sollt ihr?« 

– »Den neuen Deich durchstechen!« 

»Und den Koog verschütten? – Welcher Teufel hat euch das 

befohlen?« 

»Nein, Herr, kein Teufel; der Gevollmächtigte Ole Peters ist hier 

gewesen, der hat's befohlen!« 

Der Zorn stieg dem Reiter in die Augen. »Kennt ihr mich?« schrie 

er. »Wo ich bin, hat Ole Peters nichts zu ordinieren! Fort mit euch! An 

euere Plätze, wo ich euch hingestellt!« 
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Und da sie zögerten, sprengte er mit seinem Schimmel zwischen 

sie: »Fort, zu euerer oder des Teufels Großmutter!« 

»Herr, hütet Euch!« rief einer aus dem Haufen und stieß mit seinem 

Spaten gegen das wie rasend sich gebärdende Tier; aber ein Hufschlag 

schleuderte ihm den Spaten aus der Hand, ein anderer stürzte zu 

Boden. Da plötzlich erhob sich ein Schrei aus dem übrigen Haufen, 

ein Schrei, wie ihn nur die Todesangst einer Menschenkehle zu 

entreißen pflegt; einen Augenblick war alles, auch der Deichgraf und 

der Schimmel, wie gelähmt; nur ein Arbeiter hatte gleich einem 

Wegweiser seinen Arm gestreckt; der wies nach der Nordwestecke der 

beiden Deiche, dort wo der neue auf den alten stieß. Nur das Tosen 

des Sturmes und das Rauschen des Wassers war zu hören. Hauke 

drehte sich im Sattel: was gab das dort? Seine Augen wurden groß. 

»Herr Gott! Ein Bruch! Ein Bruch im alten Deich!« 

»Euere Schuld, Deichgraf!« schrie eine Stimme aus dem Haufen. 

»Euere Schuld! Nehmt's mit vor Gottes Thron!« 

Haukes zornrotes Antlitz war totenbleich geworden; der Mond, der 

es beschien, konnte es nicht bleicher machen; seine Arme hingen 

schlaff, er wußte kaum, daß er den Zügel hielt. Aber auch das war nur 

ein Augenblick; schon richtete er sich auf, ein hartes Stöhnen brach 

aus seinem Munde; dann wandte er stumm sein Pferd, und der 

Schimmel schnob und raste ostwärts auf dem Deich mit ihm dahin. 

Des Reiters Augen flogen  scharf nach allen Seiten; in seinem Kopfe 

wühlten die Gedanken: Was hatte er für Schuld vor Gottes Thron zu 

tragen? – Der Durchstich des neuen Deichs – vielleicht, sie hätten's 

fertiggebracht, wenn er sein Halt nicht gerufen hätte; aber – es war 

noch eins, und es schoß ihm heiß zu Herzen, er wußte es nur zu gut – 

im vorigen Sommer, hätte damals Ole Peters' böses Maul ihn nicht 

zurückgehalten – da lag's! Er allein hatte die Schwäche des alten 

Deichs erkannt; er hätte trotz alledem das neue Werk betreiben 

müssen. »Herr Gott, ja, ich bekenn es«, rief er plötzlich laut in den 

Sturm hinaus, »ich habe meines Amtes schlecht gewartet!« 
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Zu seiner Linken, dicht an des Pferdes Hufen, tobte das Meer; vor 

ihm, und jetzt in voller Finsternis, lag der alte Koog mit seinen Werften 

und heimatlichen Häusern; das bleiche Himmelslicht war völlig 

ausgetan; nur von einer Stelle brach ein Lichtschein durch das 

Dunkel. Und wie ein Trost kam es an des Mannes Herz; es mußte von 

seinem Haus herüberscheinen, es war ihm wie ein Gruß von Weib und 

Kind. Gottlob, sie saßen sicher auf der hohen Werfte! Die andern, 

gewiß, sie waren schon im Geestdorf droben; von dorther schimmerte 

soviel Lichtschein, wie er niemals noch gesehen hatte; ja selbst hoch 

oben aus der Luft, es mochte wohl vom Kirchturm sein, brach solcher 

in die Nacht hinaus. ›Sie werden alle fort sein, alle!‹ sprach Hauke bei 

sich selber; ›freilich auf mancher Werfte wird ein Haus in Trümmern 

liegen, schlechte Jahre werden für die überschwemmten Fennen 

kommen, Siele und Schleusen zu reparieren sein! Wir müssen's 

tragen, und ich will helfen, auch denen, die mir Leids getan; nur, Herr, 

mein Gott, sei gnädig mit uns Menschen!‹ 

Da warf er seine Augen seitwärts nach dem neuen Koog; um ihn 

schäumte das Meer; aber in ihm lag es wie nächtlicher Friede. Ein 

unwillkürliches Jauchzen brach aus des Reiters Brust: »Der Hauke-

Haien-Deich, er soll schon halten; er wird es noch nach hundert 

Jahren tun!« 

Ein donnerartiges Rauschen zu seinen Füßen weckte ihn aus diesen 

Träumen; der Schimmel wollte nicht mehr vorwärts. 

 Was war das? – Das Pferd sprang zurück, und er fühlte es, ein 

Deichstück stürzte vor ihm in die Tiefe. Er riß die Augen auf und 

schüttelte alles Sinnen von sich: er hielt am alten Deich, der Schimmel 

hatte mit den Vorderhufen schon darauf gestanden. Unwillkürlich riß 

er das Pferd zurück; da flog der letzte Wolkenmantel von dem Mond, 

und das milde Gestirn beleuchtete den Graus, der schäumend, 

zischend vor ihm in die Tiefe stürzte, in den alten Koog hinab. 

Wie sinnlos starrte Hauke darauf hin; eine Sündflut war's, um Tier 

und Menschen zu verschlingen. Da blinkte wieder ihm der 
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Lichtschein in die Augen; es war derselbe, den er vorhin gewahrt 

hatte; noch immer brannte der auf seiner Werfte; und als er jetzt 

ermutigt in den Koog hinabsah, gewahrte er wohl, daß hinter dem 

sinnverwirrenden Strudel, der tosend vor ihm hinabstürzte, nur noch 

eine Breite von etwa hundert Schritten überflutet war; dahinter konnte 

er deutlich den Weg erkennen, der vom Koog heranführte. Er sah 

noch mehr: ein Wagen, nein, eine zweiräderige Karriole kam wie toll 

gegen den Deich herangefahren; ein Weib, ja auch ein Kind saßen 

darin. Und jetzt – war das nicht das kreischende Gebell eines kleinen 

Hundes, das im Sturm vorüberflog? Allmächtiger Gott! Sein Weib, sein 

Kind waren es; schon kamen sie dicht heran, und die schäumende 

Wassermasse drängte auf sie zu. Ein Schrei, ein Verzweiflungsschrei 

brach aus der Brust des Reiters. »Elke!« schrie er; »Elke! Zurück! 

Zurück!« 

Aber Sturm und Meer waren nicht barmherzig, ihr Toben zerwehte 

seine Worte; nur seinen Mantel hatte der Sturm erfaßt, es hätte ihn 

bald vom Pferd herabgerissen; und das Fuhrwerk flog ohne Aufenthalt 

der stürzenden Flut entgegen. Da sah er, daß das Weib wie gegen ihn 

hinauf die Arme streckte: Hatte sie ihn erkannt? Hatte die Sehnsucht, 

die Todesangst um ihn sie aus dem sicheren Haus getrieben? Und 

jetzt – rief sie ein letztes Wort ihm zu? – Die Fragen fuhren durch sein 

Hirn; sie blieben ohne Antwort: von ihr zu ihm, von ihm zu ihr waren 

die Worte all verloren: nur ein Brausen  wie vom Weltenuntergang 

füllte ihre Ohren und ließ keinen andern Laut hinein. 

»Mein Kind! O Elke, o getreue Elke!« schrie Hauke in den Sturm 

hinaus. Da sank aufs neu ein großes Stück des Deiches vor ihm in die 

Tiefe, und donnernd stürzte das Meer sich hinterdrein; noch einmal 

sah er drunten den Kopf des Pferdes, die Räder des Gefährtes aus dem 

wüsten Greuel emportauchen und dann quirlend darin untergehen. 

Die starren Augen des Reiters, der so einsam auf dem Deiche hielt, 

sahen weiter nichts. »Das Ende!« sprach er leise vor sich hin; dann ritt 

er an den Abgrund, wo unter ihm die Wasser, unheimlich rauschend, 
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sein Heimatsdorf zu überfluten begannen; noch immer sah er das 

Licht von seinem Hause schimmern; es war ihm wie entseelt. Er 

richtete sich hoch auf und stieß dem Schimmel die Sporen in die 

Weichen; das Tier bäumte sich, es hätte sich fast überschlagen; aber 

die Kraft des Mannes drückte es herunter. »Vorwärts!« rief er noch 

einmal, wie er es so oft zum festen Ritt gerufen hatte. »Herr Gott, 

nimm mich; verschon die andern!« 

Noch ein Sporenstich; ein Schrei des Schimmels, der Sturm und 

Wellenbrausen überschrie; dann unten aus dem hinabstürzenden 

Strom ein dumpfer Schall, ein kurzer Kampf. 

Der Mond sah leuchtend aus der Höhe; aber unten auf dem Deiche 

war kein Leben mehr als nur die wilden Wasser, die bald den alten 

Koog fast völlig überflutet hatten. Noch immer aber ragte die Werfte 

von Hauke Haiens Hofstatt aus dem Schwall hervor, noch schimmerte 

von dort der Lichtschein, und von der Geest her, wo die Häuser 

allmählich dunkel wurden, warf noch die einsame Leuchte aus dem 

Kirchturm ihre zitternden Lichtfunken über die schäumenden 

Wellen." 

 

Der Erzähler schwieg; ich griff nach dem gefüllten Glase, das seit 

lange vor mir stand; aber ich führte es nicht zum Munde; meine Hand 

blieb auf dem Tische ruhen. 

 »Das ist die Geschichte von Hauke Haien«, begann mein Wirt noch 

einmal, »wie ich sie nach bestem Wissen nur berichten konnte. 

Freilich, die Wirtschafterin unseres Deichgrafen würde sie Ihnen 

anders erzählt haben; denn auch das weiß man zu berichten: jenes 

weiße Pferdsgerippe ist nach der Flut wiederum, wie vormals, im 

Mondschein auf Jevershallig zu sehen gewesen; das ganze Dorf will es 

gesehen haben. Soviel ist sicher: Hauke Haien mit Weib und Kind ging 

unter in dieser Flut; nicht einmal ihre Grabstätte hab ich droben auf 

dem Kirchhof finden können; die toten Körper werden von dem 
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abströmenden Wasser durch den Bruch ins Meer hinausgetrieben 

und auf dessen Grunde allmählich in ihre Urbestandteile aufgelöst 

sein – so haben sie Ruhe vor den Menschen gehabt. Aber der Hauke-

Haien-Deich steht noch jetzt nach hundert Jahren, und wenn Sie 

morgen nach der Stadt reiten und die halbe Stunde Umweg nicht 

scheuen wollen, so werden Sie ihn unter den Hufen Ihres Pferdes 

haben. 

Der Dank, den einstmals Jewe Manners bei den Enkeln seinem 

Erbauer versprochen hatte, ist, wie Sie gesehen haben, ausgeblieben; 

denn so ist es, Herr: dem Sokrates gaben sie ein Gift zu trinken, und 

unsern Herrn Christus schlugen sie an das Kreuz! Das geht in den 

letzten Zeiten nicht mehr so leicht; aber – einen Gewaltsmenschen 

oder einen bösen stiernackigen Pfaffen zum Heiligen oder einen 

tüchtigen Kerl, nur weil er uns um Kopfeslänge überwachsen war, 

zum Spuk und Nachtgespenst zu machen – das geht noch alle Tage.« 

Als das ernsthafte Männlein das gesagt hatte, stand es auf und 

horchte nach draußen. »Es ist dort etwas anders worden«, sagte er und 

zog die Wolldecke vom Fenster; es war heller Mondschein. »Seht nur«, 

fuhr er fort, »dort kommen die Gevollmächtigten zurück; aber sie 

zerstreuen sich, sie gehen nach Hause; – drüben am andern Ufer muß 

ein Bruch geschehen sein das Wasser ist gefallen.« 

Ich blickte neben ihm hinaus; die Fenster hier oben lagen über dem 

Rand des Deiches; es war, wie er gesagt hatte. Ich  nahm mein Glas 

und trank den Rest. »Haben Sie Dank für diesen Abend!« sagte ich; 

»ich denk, wir können ruhig schlafen!« 

»Das können wir«, entgegnete der kleine Herr; »ich wünsche von 

Herzen eine wohlschlafende Nacht!« 

– – Beim Hinabgehen traf ich unten auf dem Flur den Deichgrafen; 

er wollte noch eine Karte, die er in der Schenkstube gelassen hatte, mit 

nach Hause nehmen. »Alles vorüber!« sagte er. »Aber unser 
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Schulmeister hat Ihnen wohl schön was weisgemacht; er gehört zu 

den Aufklärern!« 

– »Er scheint ein verständiger Mann!« 

»Ja, ja, gewiß; aber Sie können Ihren eigenen Augen doch nicht 

mißtrauen; und drüben an der andern Seite, ich sagte es ja voraus, ist 

der Deich gebrochen!« 

Ich zuckte die Achseln: »Das muß beschlafen werden! Gute Nacht, 

Herr Deichgraf!« 

Er lachte: »Gute Nacht!« 

– – Am andern Morgen, beim goldensten Sonnenlichte, das über 

einer weiten Verwüstung aufgegangen war, ritt ich über den Hauke-

Haien-Deich zur Stadt hinunter. 
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