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Ich hatte in meiner Jugend einige Fertigkeit im Drechseln und beschäftigte mich 
sogar wohl etwas mehr damit, als meinen gelehrten Studien zuträglich war; 
wenigstens geschah es, daß mich eines Tags der Subrektor bei Rückgabe eines 
nicht eben fehlerlosen Exerzitiums seltsamerweise fragte, ob ich vielleicht wieder 
eine Nähschraube zu meiner Schwester Geburtstag gedrechselt hätte. Solch kleine 
Nachteile wurden indessen mehr als aufgewogen durch die Bekanntschaft mit einem 
trefflichen Manne, die mir infolge jener Beschäftigung zuteil wurde. Dieser Mann war 
der Kunstdrechsler und Mechanikus Paul Paulsen, auch deputierter Bürger unserer 
Stadt. Auf die Bitte meines Vaters, der für alles, was er mich unternehmen sah, eine 
gewisse Gründlichkeit forderte, verstand er sich dazu, mir die für meine kleinen 
Arbeiten erforderlichen Handgriffe beizubringen.  

Paulsen besaß mannigfache Kenntnisse und war dabei nicht nur von anerkannter 
Tüchtigkeit in seinem eignen Handwerk, sondern er hatte auch eine Einsicht in die 
künftige Entwicklung der Gewerke überhaupt, so daß bei manchem, was jetzt als 
neue Wahrheit verkündigt wird, mir plötzlich einfällt: das hat dein alter Paulsen ja 
schon vor vierzig Jahren gesagt. – Es gelang mir bald, seine Zuneigung zu erwerben, 
und er sah es gern, wenn ich noch außer den festgesetzten Stunden am Feierabend 
einmal zu ihm kam. Dann saßen wir entweder in der Werkstätte oder sommers – 
denn unser Verkehr hat jahrelang gedauert – auf der Bank unter der großen Linde 
seines Gärtchens. In den Gesprächen, die wir dabei führten, oder vielmehr, welche 
mein älterer Freund dabei mit mir führte, lernte ich Dinge kennen und auf Dinge 
meine Gedanken richten, von denen, so wichtig sie im Leben sind, ich später selbst 
in meinen Primaner-Schulbüchern keine Spur gefunden habe.  

Paulsen war seiner Abkunft nach ein Friese und der Charakter dieses Volksstammes 
aufs schönste in seinem Antlitz ausgeprägt; unter dem schlichten blonden Haar die 
denkende Stirn und die blauen sinnenden Augen; dabei hatte, vom Vater ererbt, 
seine Stimme noch etwas von dem weichen Gesang seiner Heimatsprache.  

Die Frau dieses nordischen Mannes war braun und von zartem Gliederbau, ihre 
Sprache von unverkennbar süddeutschem Klange. Meine Mutter pflegte von ihr zu 
sagen, ihre schwarzen Augen könnten einen See ausbrennen, in ihrer Jugend aber 
sei sie von seltener Anmut gewesen. – Trotz der silbernen Fädchen, die schon ihr 
Haar durchzogen, war auch jetzt die Lieblichkeit dieser Züge noch nicht 
verschwunden, und das der Jugend angeborene Gefühl für Schönheit veranlaßte 
mich bald, ihr, wo ich immer konnte, mit kleinen Diensten und Gefälligkeiten an die 
Hand zu gehen.  

„Da schau mir nur das Buberl“, sagte sie dann wohl zu ihrem Mann; „Wirst doch nit 
eifersüchtig werden, Paul?“  

Dann lächelte Paul. Und aus ihren Scherzworten und aus seinem Lächeln sprach 
das Bewußtsein innigsten Zusammengehörens.  

Sie hatten außer einem Sohne, der damals in der Fremde war, keine Kinder, und 
vielleicht war ich den beiden zum Teil deshalb so willkommen, zumal Frau Paulsen 



mir wiederholt versicherte, ich habe grad ein so lustigs Naserl wie ihr Joseph. Nicht 
verschweigen will ich, daß letztere auch eine mir sehr zusagende, in unserer Stadt 
aber sonst gänzlich unbekannte Mehlspeise zu bereiten verstand und auch nicht 
unterließ, mich dann und wann zu Gast zu bitten. – So waren denn dort der 
Anziehungskräfte für mich genug. Von meinem Vater aber wurde mein Verkehr in 
dem tüchtigen Bürgerhause gern gesehen. „Sorge nur, daß du nicht lästig fällst!“ war 
das einzige, woran er in dieser Beziehung zuweilen mich erinnerte. Ich glaube 
indessen nicht, daß ich meinen Freunden je zu oft gekommen bin.  

Da geschah es eines Tages, daß in meinem elterlichen Hause einem alten Herrn aus 
unserer Stadt das neueste und wirklich ziemlich gelungene Werk meiner Hände 
vorgezeigt wurde.  

Als dieser seine Bewunderung zu erkennen gab, bemerkte mein Vater dagegen, daß 
ich ja aber auch schon seit fast einem Jahr bei Meister Paulsen in der Lehre sei.  

„So, so“, erwiderte der alte Herr; „bei Pole Poppenspäler!“  

Ich hatte nie gehört, daß mein Freund einen solchen Beinamen führe, und fragte, 
vielleicht ein wenig naseweis, was das bedeuten solle.  

Aber der alte Herr lächelte nur ganz hinterhältig und wollte keine weitere Auskunft 
geben. –  

Zum kommenden Sonntag war ich von den Paulsenschen Eheleuten auf den Abend 
eingeladen, um ihnen ihren Hochzeitstag feiern zu helfen. Es war im Spätsommer, 
und da ich mich frühzeitig auf den Weg gemacht und die Hausfrau noch in der Küche 
zu wirtschaften hatte, so ging Paulsen mit mir in den Garten, wo wir uns zusammen 
unter der großen Linde auf die Bank setzten. Mir war das „Pole Poppenspäler“ 
wieder eingefallen, und es ging mir so im Kopf herum, daß ich kaum auf seine Reden 
Antwort gab; endlich, da er mich fast ein wenig ernst wegen meiner Zerstreutheit 
zurechtgewiesen hatte, fragte ich ihn gradezu, was jener Beiname zu bedeuten 
habe.  

Er wurde sehr zornig. „Wer hat dich das dumme Wort gelehrt?“ rief er, indem er von 
seinem Sitze aufsprang. Aber bevor ich noch zu antworten vermochte, saß er schon 
wieder neben mir. „Laß, laß!“ sagte er, sich besinnend, „es bedeutet ja eigentlich das 
Beste, was das Leben mir gegeben hat. – Ich will es dir erzählen; wir haben wohl 
noch Zeit dazu.“ –  

  

In diesem Haus und Garten bin ich aufgewachsen, meine braven Eltern wohnten 
hier, und hoffentlich wird einst mein Sohn hier wohnen! – Daß ich ein Knabe war, ist 
nun schon lange her; aber gewisse Dinge aus jener Zeit stehen noch, wie mit 
farbigem Stift gezeichnet, vor meinen Augen.  

Neben unserer Haustür stand damals eine kleine weiße Bank mit grünen Stäben in 
den Rück- und Seitenlehnen, von der man nach der einen Seite die lange Straße 
hinab bis an die Kirche, nach der andern aus der Stadt hinaus bis in die Felder sehen 
konnte. An Sommerabenden saßen meine Eltern hier, der Ruhe nach der Arbeit 
pflegend; in den Stunden vorher aber pflegte ich sie in Beschlag zu nehmen und hier 
in der freien Luft und unter erquickendem Ausblick nach Ost und West meine 
Schularbeiten anzufertigen.  



So saß ich auch eines Nachmittags – ich weiß noch gar wohl, es war im September, 
eben nach unserem Michaelis-Jahrmarkte – und schrieb für den Rechenmeister 
meine Algebra-Exempel auf die Tafel, als ich unten von der Straße ein seltsames 
Gefährt heraufkommen sah. Es war ein zweirädriger Karren, der von einem kleinen 
rauhen Pferde gezogen wurde. Zwischen zwei ziemlich hohen Kisten, mit denen er 
beladen war, saß eine große blonde Frau mit steifen hölzernen Gesichtszügen und 
ein etwa neunjähriges Mädchen, das sein schwarzhaariges Köpfchen lebhaft von 
einer Seite nach der andern drehte; nebenher ging, den Zügel in der Hand, ein 
kleiner, lustig blickender Mann, dem unter seiner grünen Schirmmütze die kurzen 
schwarzen Haare wie Spieße vom Kopfe abstanden.  

So, unter dem Gebimmel eines Glöckchens, das unter dem Halse des Pferdes hing, 
kamen sie heran. Als sie die Straße vor unserem Hause erreicht hatten, machte der 
Karren halt. „Du Bub“, rief die Frau zu mir herüber, „wo ist denn die 
Schneiderherberg?“  

Mein Griffel hatte schon lange geruht; nun sprang ich eilfertig auf und trat an den 
Wagen. „Ihr seid grad davor“, sagte ich und wies auf das alte Haus mit der viereckig 
geschorenen Linde, das, wie du weißt, noch jetzt hier gegenüber liegt.  

Das feine Dirnchen war zwischen den Kisten aufgestanden, streckte das Köpfchen 
aus der Kapuze ihres verschossenen Mäntelchens und sah mit ihren großen Augen 
auf mich herab; der Mann aber, mit einem „Sitz ruhig, Diendl!“ und „Schönen Dank, 
Bub!“ peitschte auf den kleinen Gaul und fuhr vor die Tür des bezeichneten Hauses, 
aus dem auch schon der dicke Herbergsvater in seiner grünen Schürze ihm 
entgegentrat.  

Daß die Ankömmlinge nicht zu den zunftberechtigten Gästen des Hauses gehörten, 
mußte mir freilich klar sein; aber es pflegten dort – was mir jetzt, wenn ich es 
bedenke, mit der Reputation des wohlehrsamen Handwerks sich keineswegs reimen 
will – auch andere, mir viel angenehmere Leute einzukehren. Droben im zweiten 
Stock, wo noch heute statt der Fenster nur einfache Holzluken auf die Straße gehen, 
war das hergebrachte Quartier aller fahrenden Musikanten, Seiltänzer oder 
Tierbändiger, welche in unserer Stadt ihre Kunst zum besten gaben.  

Und richtig, als ich am andern Morgen oben in meiner Kammer vor dem Fenster 
stand und meinen Schulsack schnürte, wurde drüben eine der Luken aufgestoßen; 
der kleine Mann mit den schwarzen Haarspießen steckte seinen Kopf ins Freie und 
dehnte sich mit beiden Armen in die frische Luft hinaus; dann wandte er den Kopf 
hinter sich nach dem dunkeln Raum zurück, und ich hörte ihn „Lisei! Lisei!“ rufen. – 
Da drängte sich unter seinem Arm ein rosiges Gesichtlein vor, um das wie eine 
Mähne das schwarze Haar herabfiel. Der Vater wies mit dem Finger nach mir 
herüber, lachte und zupfte sie ein paarmal an ihren seidenen Strähnen. Was er zu ihr 
sprach, habe ich nicht verstehen können; aber es mag wohl ungefähr gelautet 
haben. „Schau dir ihn an, Lisei! Kennst ihn noch, den Bubn von gestern? – Der arme 
Narr, da muß er nun gleich mit dem Ranzen in die Schule traben! – Was du für ein 
glückliches Diendl bist, die du allweg nur mit unserem Braunen landab, landauf zu 
fahren brauchst!“ – Wenigstens sah die Kleine ganz mitleidig zu mir herüber, und als 
ich es wagte, ihr freundlich zuzunicken, nickte sie sehr ernsthaft wieder.  

Bald aber zog der Vater seinen Kopf zurück und verschwand im Hintergrund seines 
Bodenraumes. Statt seiner trat jetzt die große blonde Frau zu dem Kinde; sie 
bemächtigte sich ihres Kopfes und begann ihr das Haar zu strählen. Das Geschäft 



schien schweigend vollzogen zu werden, und das Lisei durfte offenbar nicht 
mucksen, obgleich es mehrmals, wenn ihr der Kamm so in den Nacken hinabfuhr, 
die eckigsten Figuren mit ihrem roten Mäulchen bildete. Nur einmal hob sie den Arm 
und ließ ein langes Haar über die Linde draußen in die Morgenluft hinausfliegen. Ich 
konnte von meinem Fenster aus es glänzen sehen; denn die Sonne war eben durch 
den Herbstnebel gedrungen und schien drüben auf den oberen Teil des 
Herbergshauses.  

Auch in den vorhin undurchdringlich dunkeln Bodenraum konnte ich jetzt 
hineinsehen. Ganz deutlich erblickte ich in einem dämmerigen Winkel den Mann an 
einem Tische sitzen; in seiner Hand blinkte etwas wie Gold oder Silber; dann wieder 
war's wie ein Gesicht mit einer ungeheueren Nase; aber sosehr ich meine Augen 
anstrengte, ich vermochte nicht klug daraus zu werden.  

Plötzlich hörte ich, als wenn etwas Hölzernes in einen Kasten geworfen würde, und 
nun stand der Mann auf und lehnte aus einer zweiten Luke sich wieder auf die 
Straße hinaus.  

Die Frau hatte indessen der kleinen schwarzen Dirne ein verschossenes rotes 
Kleidchen angezogen und ihr die Haarflechten wie einen Kranz um das runde 
Köpfchen gelegt.  

Ich sah noch immer hinüber. ›Einmal‹ dachte ich, ›könnte sie doch wieder nicken.‹  

– „Paul, Paul!“ hörte ich plötzlich unten aus unserem Hause die Stimme meiner 
Mutter rufen.  

„Ja, ja, Mutter!“  

Es war mir ordentlich wie ein Schrecken in die Glieder geschlagen.  

„Nun“, rief sie wieder, „der Rechenmeister wird dir schön die Zeit verdeutschen! 
Weißt du denn nicht, daß es lang schon sieben geschlagen hat?“  

Wie rasch polterte ich die Treppe hinunter!  

Aber ich hatte Glück; der Rechenmeister war grad dabei, seine Bergamotten 
abzunehmen, und die halbe Schule befand sich in seinem Garten, um mit Händen 
und Mäulern ihm dabei zu helfen. Erst um neun Uhr saßen wir alle mit heißen 
Backen und lustigen Gesichtern an Tafel und Rechenbuch auf unseren Bänken.  

Als ich um elf, die Taschen noch von Birnen starrend, aus dem Schulhofe trat, kam 
eben der dicke Stadtausrufer die Straße herauf. Er schlug mit dem Schlüssel an sein 
blankes Messingbecken und rief mit seiner Bierstimme:  

„Der Mechanikus und Puppenspieler Herr Joseph Tendler aus der Residenzstadt 
München ist gestern hier angekommen und wird heute abend im Schützenhofsaale 
seine erste Vorstellung geben. Vorgestellt wird: Pfalzgraf Siegfried und die heilige 
Genoveva, Puppenspiel mit Gesang in vier Aufzügen.“  

Dann räusperte er sich und schritt würdevoll in der meinem Heimwege 
entgegengesetzten Richtung weiter. Ich folgte ihm von Straße zu Straße, um wieder 
und wieder die entzückende Verkündigung zu hören; denn niemals hatte ich eine 
Komödie, geschweige denn ein Puppenspiel gesehen. – Als ich endlich umkehrte, 
sah ich ein rotes Kleidchen mir entgegenkommen; und wirklich, es war die kleine 



Puppenspielerin; trotz ihres verschossenen Anzugs schien sie mir von einem 
Märchenglanz umgeben.  

Ich faßte mir ein Herz und redete sie an: „Willst du spazierengehen, Lisei?“  

Sie sah mich mißtrauisch aus ihren schwarzen Augen an. „Spazieren?“ wiederholte 
sie gedehnt. „Ach du – du bist g'scheit!“  

„Wohin willst du denn?“  

- „Zum Ellenkramer will i!“  

„Willst du dir ein neues Kleid kaufen?“ fragte ich tölpelhaft genug.  

Sie lachte laut auf. „Geh! laß mi aus! – Nein; nur so Fetz'ln!“  

„Fetz'ln, Lisei?“  

- „Freili! Halt nur so Resteln zu G'wandl für die Pupp'n; 's kost't immer nit viel!“  

Ein glücklicher Gedanke fuhr mir durch den Kopf. Ein alter Onkel von mir hatte 
damals am Markte hier eine Ellenwarenhandlung, und sein alter Ladendiener war 
mein guter Freund. „Komm mit mir“, sagte ich kühn, „es soll dir gar nichts kosten, 
Lisei!“  

„Meinst?“ fragte sie noch; dann liefen wir beide nach dem Markt und in das Haus des 
Onkels. Der alte Gabriel stand wie immer in seinem pfeffer- und salzfarbenen Rock 
hinter dem Ladentisch, und als ich ihm unser Anliegen deutlich gemacht hatte, 
kramte er gutmütig einen Haufen „Rester“ auf den Tisch zusammen.  

„Schau, das hübsch Brinnrot!“ sagte Lisei und nickte begehrlich nach einem 
Stückchen französischen Kattuns hinüber.  

„Kannst es brauchen?“ fragte Gabriel. – Ob sie es brauchen konnte! Der Ritter 
Siegfried sollte ja auf den Abend noch eine neue Weste geschneidert bekommen.  

„Aber da gehören auch die Tressen noch dazu“, sagte der Alte und brachte allerlei 
Endchen Gold- und Silberflitter. Bald kamen noch grüne und gelbe Seidenläppchen 
und Bänder, endlich ein ziemlich großes Stück braunen Plüsches. „Nimm's nur, 
Kind!“ sagte Gabriel. „Das gibt ein Tierfell für euere Genoveva, wenn das alte 
vielleicht verschossen wäre!“ Dann packte er die ganze Herrlichkeit zusammen und 
legte sie der Kleinen in den Arm.  

„Und es kost't nix?“ fragte sie beklommen.  

Nein, es kostete nichts. Ihre Augen leuchteten. „Schön' Dank, guter Mann! Ach, wird 
der Vater schauen!“  

Hand in Hand, Lisei mit ihrem Päckchen unter dem Arm, verließen wir den Laden; als 
wir aber in die Nähe unserer Wohnung kamen, ließ sie mich los und rannte über die 
Straße nach der Schneiderherberge, daß ihr die schwarzen Flechten in den Nacken 
flogen.  

- – Nach dem Mittagessen stand ich vor unserer Haustür und erwog unter 
Herzklopfen das Wagnis, schon heute zur ersten Vorstellung meinen Vater um das 
Eintrittsgeld anzugehen; ich war ja mit der Galerie zufrieden, und sie sollte für uns 



Jungens nur einen Doppeltschilling kosten. Da, bevor ich's noch bei mir ins reine 
gebracht hatte, kam das Lisei über die Straße zu mir hergeflogen. „Der Vater 
schickt's!“ sagte sie, und eh ich mich's versah, war sie wieder fort; aber in meiner 
Hand hielt ich eine rote Karte, darauf stand mit großen Buchstaben: Erster Platz.  

Als ich aufblickte, winkte auch von drüben der kleine schwarze Mann mit beiden 
Armen aus der Bodenluke zu mir herüber. Ich nickte ihm zu; was mußten das für 
nette Leute sein, diese Puppenspieler! „Also heute abend“, sagte ich zu mir selber, 
„heute abend und – Erster Platz!“  

  

- – Du kennst unsern Schützenhof in der Süderstraße; auf der Haustür sah man 
damals noch einen schön gemalten Schützen in Lebensgröße, mit Federhut und 
Büchse; im übrigen war aber der alte Kasten damals noch baufälliger, als er heute 
ist. Die Gesellschaft war bis auf drei Mitglieder herabgesunken; die vor 
Jahrhunderten von den alten Landesherzögen geschenkten silbernen Pokale, 
Pulverhörner und Ehrenketten waren nach und nach verschleudert; den großen 
Garten, der, wie du weißt, auf den Bürgersteig hinausläuft, hatte man zur Schaf- und 
Ziegengräsung verpachtet. Das alte zweistöckige Haus wurde von niemandem weder 
bewohnt noch gebraucht; windrissig und verfallen stand es da zwischen den 
munteren Nachbarhäusern; nur in dem öden weißgekalkten Saale, der fast das 
ganze obere Stockwerk einnahm, produzierten mitunter starke Männer oder 
durchreisende Taschenspieler ihre Künste. Dann wurde unten die große Haustür mit 
dem gemalten Schützenbruder knarrend aufgeschlossen.  

- – Langsam war es Abend geworden; und – das Ende trug die Last, denn mein 
Vater wollte mich erst fünf Minuten vor dem angesetzten Glockenschlage laufen 
lassen; er meinte, eine Übung in der Geduld sei sehr vonnöten, damit ich im Theater 
stillesitze.  

Endlich war ich an Ort und Stelle. Die große Tür stand offen, und allerlei Leute 
wanderten hinein; denn derzeit ging man noch gern zu solchen Vergnügungen; nach 
Hamburg war eine weite Reise, und nur wenige hatten sich die kleinen Dinge zu 
Hause durch die dort zu schauenden Herrlichkeiten leid machen können. – Als ich 
die eichene Wendeltreppe hinaufgestiegen war, fand ich Liseis Mutter am Eingange 
des Saales an der Kasse sitzen. Ich näherte mich ihr ganz vertraulich und dachte, sie 
würde mich so recht als einen alten Bekannten begrüßen; aber sie saß stumm und 
starr und nahm mir meine Karte ab, als wenn ich nicht die geringste Beziehung zu 
ihrer Familie hätte. – Etwas gedemütigt trat ich in den Saal; der kommenden Dinge 
harrend, plauderte alles mit halber Stimme durcheinander; dazu fiedelte unser 
Stadtmusikus mit drei seiner Gesellen. Das erste, worauf meine Augen fielen, war in 
der Tiefe des Saales ein roter Vorhang oberhalb der Musikantenplätze. Die Malerei in 
der Mitte desselben stellte zwei lange Trompeten vor, die kreuzweise über einer 
goldenen Leier lagen; und, was mir damals sehr sonderbar erschien, an dem 
Mundstück einer jeden hing, wie mit den leeren Augen daraufgeschoben, hier eine 
finster, dort eine lachend ausgeprägte Maske. – Die drei vordersten Plätze waren 
schon besetzt; ich drängte mich in die vierte Bank, wo ich einen Schulkameraden 
bemerkt hatte, der dort neben seinen Eltern saß. Hinter uns bauten sich die Plätze 
schräg ansteigend in die Höhe, so daß der letzte, die sogenannte Galerie, welche 
nur zum Stehen war, sich fast mannshoch über dem Fußboden befinden mochte. 
Auch dort schien es wohlgefüllt zu sein; genau vermochte ich es nicht zu sehen, 
denn die wenigen Talglichter, welche in Blechlampetten an den beiden 



Seitenwänden brannten, verbreiteten nur eine schwache Helligkeit; auch dunkelte die 
schwere Balkendecke des Saales. Mein Nachbar wollte mir eine Schulgeschichte 
erzählen; ich begriff nicht, wie er an so etwas denken konnte, ich schaute nur auf den 
Vorhang, der von den Lampen des Podiums und der Musikantenpulte feierlich 
beleuchtet war. Und jetzt ging ein Wehen über seine Fläche, die geheimnisvolle Welt 
hinter ihm begann sich schon zu regen; noch einen Augenblick, da erscholl das 
Läuten eines Glöckchens, und während unter den Zuschauern das summende 
Geplauder wie mit einem Schlage verstummte, flog der Vorhang in die Höhe. – Ein 
Blick auf die Bühne versetzte mich um tausend Jahre rückwärts. Ich sah in einen 
mittelalterlichen Burghof mit Turm und Zugbrücke; zwei kleine ellenlange Leute 
standen in der Mitte und redeten lebhaft miteinander. Der eine mit dem schwarzen 
Barte, dem silbernen Federhelm und dem goldgestickten Mantel über dem roten 
Unterkleide war der Pfalzgraf Siegfried; er wollte gegen die heidnischen Mohren in 
den Krieg reiten und befahl seinem jungen Hausmeister Golo, der in blauem 
silbergesticktem Wamse neben ihm stand, zum Schutze der Pfalzgräfin Genoveva in 
der Burg zurückzubleiben. Der treulose Golo aber tat gewaltig wild, daß er seinen 
guten Herrn so allein in das grimme Schwerterspiel sollte reiten lassen. Sie drehten 
bei diesen Wechselreden die Köpfe hin und her und fochten heftig und ruckweise mit 
den Armen. – Da tönten kleine langgezogene Trompetentöne von draußen hinter der 
Zugbrücke, und zugleich kam auch die schöne Genoveva in himmelblauem 
Schleppkleide hinter dem Turm hervorgestürzt und schlug beide Arme über des 
Gemahls Schultern: „Oh, mein herzallerliebster Siegfried, wenn dich die grausamen 
Heiden nur nicht massakrieren!“ Aber es half ihr nichts; noch einmal ertönten die 
Trompeten, und der Graf schritt steif und würdevoll über die Zugbrücke aus dem 
Hofe; man hörte deutlich draußen den Abzug des gewappneten Trupps. Der böse 
Golo war jetzt Herr der Burg. –  

Und nun spielte das Stück sich weiter, wie es in deinem Lesebuch gedruckt steht. – 
Ich war auf meiner Bank ganz wie verzaubert; diese seltsamen Bewegungen, diese 
feinen oder schnurrenden Puppenstimmchen, die denn doch wirklich aus ihrem 
Munde kamen – es war ein unheimliches Leben in diesen kleinen Figuren, das 
gleichwohl meine Augen wie magnetisch auf sich zog.  

Im zweiten Aufzuge aber sollte es noch besser kommen. – Da war unter den Dienern 
auf der Burg einer im gelben Nankinganzug, der hieß Kasperl. Wenn dieser Bursche 
nicht lebendig war, so war noch niemals etwas lebendig gewesen; er machte die 
ungeheuersten Witze, so daß der ganze Saal vor Lachen bebte; in seiner Nase, die 
so groß wie eine Wurst war, mußte er jedenfalls ein Gelenk haben; denn wenn er so 
sein dumm-pfiffiges Lachen herausschüttelte, so schlenkerte der Nasenzipfel hin und 
her, als wenn auch er sich vor Lustigkeit nicht zu lassen wüßte; dabei riß der Kerl 
seinen großen Mund auf und knackte, wie eine alte Eule, mit den Kinnbacksknochen. 
„Pardauz!“ schrie es; so kam er immer auf die Bühne gesprungen; dann stellte er 
sich hin und sprach erst bloß mit seinem großen Daumen; den konnte er so 
ausdrucksvoll hin und wider drehen, daß es ordentlich ging wie „Hier nix und da nix! 
Kriegst du nix, so hast du nix!“ Und dann sein Schielen; – das war so verführerisch, 
daß im Augenblick dem ganzen Publikum die Augen verquer im Kopfe standen. Ich 
war ganz vernarrt in den lieben Kerl!  

Endlich war das Spiel zu Ende, und ich saß wieder zu Hause in unserer Wohnstube 
und verzehrte schweigend das Aufgebratene, das meine gute Mutter mir warm 
gestellt hatte. Mein Vater saß im Lehnstuhl und rauchte seine Abendpfeife. „Nun, 
Junge“, rief er, „waren sie lebendig?“  



„Ich weiß nicht, Vater“, sagte ich und arbeitete weiter in meiner Schüssel; mir war 
noch ganz verwirrt zu Sinne.  

Er sah mir eine Weile mit seinem klugen Lächeln zu. „Höre, Paul“, sagte er dann, „du 
darfst nicht zu oft in diesen Puppenkasten; die Dinger könnten dir am Ende in die 
Schule nachlaufen.“  

Mein Vater hatte nicht unrecht. Die Algebraaufgaben gerieten mir in den beiden 
nächsten Tagen so mäßig, daß der Rechenmeister mich von meinem ersten Platz 
herabzusetzen drohte. – Wenn ich in meinem Kopfe rechnen wollte: „a + b gleich 
x = c“, so hörte ich statt dessen vor meinen Ohren die feine Vogelstimme der 
schönen Genoveva: „Ach, mein herzallerliebster Siegfried, wenn dich die bösen 
Heiden nur nicht massakrieren!“ Einmal – aber es hat niemand gesehen – schrieb ich 
sogar „x + Genoveva“ auf die Tafel. – Des Nachts in meiner Schlafkammer rief es 
einmal ganz laut „Pardauz“, und mit einem Satz kam der liebe Kasperl in seinem 
Nankinganzug zu mir ins Bett gesprungen, stemmte seine Arme zu beiden Seiten 
meines Kopfes in das Kissen und rief, grinsend auf mich herabnickend: „Ach, du liebs 
Brüderl! Ach, du hertausig liebs Brüderl!“ Dabei hackte er mir mit seiner langen roten 
Nase in die meine, daß ich davon erwachte. Da sah ich denn freilich, daß es nur ein 
Traum gewesen war.  

Ich verschloß das alles in meinem Herzen und wagte zu Hause kaum den Mund 
aufzutun von der Puppenkomödie. Als aber am nächsten Sonntag der Ausrufer 
wieder durch die Straßen ging, an sein Becken schlug und laut verkündigte: „Heute 
abend auf dem Schützenhof: Doktor Fausts Höllenfahrt, Puppenspiel in vier 
Aufzügen!“ – da war es doch nicht länger auszuhalten. Wie die Katze um den heißen 
Brei, so schlich ich um meinen Vater herum, und endlich hatte er meinen stummen 
Blick verstanden. – „Pole“, sagte er, „es könnte dir ein Tropfen Blut vom Herzen 
gehen; vielleicht ist's die beste Kur, dich einmal gründlich satt zu machen.“ Damit 
langte er in die Westentasche und gab mir einen Doppeltschilling.  

Ich rannte sofort aus dem Hause; erst auf der Straße wurde es mir klar, daß ja noch 
acht lange Stunden bis zum Anfang der Komödie abzuleben waren. So lief ich denn 
hinter den Gärten auf den Bürgersteig. Als ich an den offenen Grasgarten des 
Schützenhofs gekommen war, zog es mich unwillkürlich hinein; vielleicht, daß gar 
einige Puppen dort oben aus den Fenstern guckten; denn die Bühne lag ja an der 
Rückseite des Hauses. Aber ich mußte dann erst durch den oberen Teil des Gartens, 
der mit Linden- und Kastanienbäumen dicht bestanden war. Mir wurde etwas zag 
zumute; ich wagte doch nicht weiter vorzudringen. Plötzlich erhielt ich von einem 
großen, hier angepflockten Ziegenbock einen Stoß in den Rücken, daß ich um 
zwanzig Schritte weiter flog. Das half; als ich mich umsah, stand ich schon unter den 
Bäumen.  

Es war ein trüber Herbsttag; einzelne gelbe Blätter sanken schon zur Erde; über mir 
in der Luft schrien ein paar Strandvögel, die ans Haff hinausflogen; kein Mensch war 
zu sehen noch zu hören. Langsam schritt ich durch das Unkraut, das auf den Steigen 
wucherte, bis ich einen schmalen Steinhof erreicht hatte, der den Garten von dem 
Hause trennte. – Richtig! Dort von oben schauten zwei große Fenster in den Hof 
herab; aber hinter den kleinen in Blei gefaßten Scheiben war es schwarz und leer, 
keine Puppe war zu sehen. Ich stand eine Weile, mir wurde ganz unheimlich in der 
mich rings umgebenden Stille.  



Da sah ich, wie unten die schwere Hoftür von innen eine Handbreit geöffnet wurde, 
und zugleich lugte auch ein schwarzes Köpfchen daraus hervor.  

„Lisei!“ rief ich.  

Sie sah mich groß mit ihren dunklen Augen an. „B'hüt Gott!“ sagte sie, „hab i doch nit 
gewußt, was da außa rumkraxln tät! Wo kommst denn du daher?“  

„Ich? – Ich geh spazieren, Lisei! – Aber sag mir, spielt ihr denn schon jetzt 
Komödie?“  

Sie schüttelte lachend den Kopf.  

„Aber, was machst du denn hier?“ fragte ich weiter, indem ich über den Steinhof zu 
ihr trat.  

„I wart auf den Vater“, sagte sie, „er ist ins Quartier, um Band und Nagel zu holen, er 
macht's halt firti für heut abend.“  

„Bist du denn ganz allein hier, Lisei?“  

- „O nei; du bist ja aa no da!“  

„Ich meine“, sagte ich, „ob nicht deine Mutter oben auf dem Saal ist?“  

Nein, die Mutter saß in der Herberge und besserte die Puppenkleider aus; das Lisei 
war hier ganz allein.  

„Hör“, begann ich wieder, „du könntest mir einen Gefallen tun; es ist unter eueren 
Puppen einer, der heißt Kasperl; den möcht ich gar zu gern einmal in der Nähe 
sehen.“  

„Den Wurstl meinst?“ sagte Lisei und schien sich eine Weile zu bedenken. „Nu, es 
ging scho; aber g'schwind mußt sein, eh denn der Vater wieder da ist!“  

Mit diesen Worten waren wir schon ins Haus getreten und liefen eilig die steile 
Wendeltreppe hinauf. – Es war fast dunkel in dem großen Saale; denn die Fenster, 
welche sämtlich nach dem Hofe hinaus lagen, waren von der Bühne verdeckt; nur 
einzelne Lichtstreifen fielen durch die Spalten des Vorhangs.  

„Komm!“ sagte Lisei und hob seitwärts an der Wand die dort aus einem Teppich 
bestehende Verkleidung in die Höhe; wir schlüpften hindurch, und da stand ich in 
dem Wundertempel. – Aber von der Rückseite betrachtet und hier in der Tageshelle 
sah er ziemlich kläglich aus; ein Gerüst aus Latten und Brettern, worüber einige 
buntbekleckste Leinwandstücke hingen; das war der Schauplatz, auf welchem das 
Leben der heiligen Genoveva so täuschend an mir vorübergegangen war.  

Doch ich hatte mich zu früh beklagt; dort, an einem Eisendrahte, der von einer 
Kulisse nach der Wand hinübergespannt war, sah ich zwei der wunderbaren Puppen 
schweben; aber sie hingen mit dem Rücken gegen mich, so daß ich sie nicht 
erkennen konnte.  

„Wo sind die andern, Lisei?“ fragte ich; denn ich hätte gern die ganze Gesellschaft 
auf einmal mir besehen.  



„Hier im Kast'l“, sagte Lisei und klopfte mit ihrer kleinen Faust auf eine im Winkel 
stehende Kiste; „die zwei da sind schon zug'richt; aber geh nur her dazu und schau's 
dir a; er is scho dabei, dei Freund, der Kasperl!“  

Und wirklich, er war es selber. „Spielt denn der heute abend auch wieder mit?“ fragte 
ich.  

„Freili, der is allimal dabei!“  

Mit untergeschlagenen Armen stand ich und betrachtete meinen lieben lustigen 
Allerweltskerl. Da baumelte er, an sieben Schnüren aufgehängt; sein Kopf war 
vornübergesunken, daß seine großen Augen auf den Fußboden stierten und ihm die 
rote Nase wie ein breiter Schnabel auf der Brust lag. ›Kasperle, Kasperle‹, sagte ich 
bei mir selber, ›Wie hängst du da elendiglich.‹ Da antwortete es ebenso: ›Wart nur, 
liebs Brüderl, wart nur bis heut abend!‹ – War das auch nur so in meinen Gedanken, 
oder hatte Kasperl selbst zu mir gesprochen? –  

Ich sah mich um. Das Lisei war fort; sie war wohl vor die Haustür, um die Rückkehr 
ihres Vaters zu überwachen. – Da hörte ich sie eben noch von dem Ausgang des 
Saales rufen: „Daß d' mir aber nit an die Puppen rührst!“ – - Ja – nun konnte ich es 
aber doch nicht lassen. Leise stieg ich auf eine neben mir stehende Bank und 
begann erst an der einen, dann an der andern Schnur zu ziehen; die Kinnladen 
fingen an zu klappen, die Arme hoben sich, und jetzt fing auch der wunderbare 
Daumen an, ruckweise hin und her zu schießen. Die Sache machte gar keine 
Schwierigkeit; ich hatte mir die Puppenspielerei doch kaum so leicht gedacht. – Aber 
die Arme bewegten sich nur nach vorn und hinten aus; und es war doch gewiß, daß 
Kasperle sie in dem neulichen Stück auch seitwärts ausgestreckt, ja, daß er sie 
sogar über dem Kopf zusammengeschlagen hatte! Ich zog an allen Drähten, ich 
versuchte mit der Hand die Arme abzubiegen; aber es wollte nicht gelingen. Auf 
einmal tat es einen leisen Krach im Innern der Figur. ›Halt!‹ dachte ich, ›Hand vom 
Brett! Da hättst du können Unheil anrichten!‹  

Leise stieg ich wieder von meiner Bank herab, und zugleich hörte ich auch Lisei von 
außen in den Saal treten.  

„G'schwind, g'schwind!“ rief sie und zog mich durch das Dunkel an die Wendeltreppe 
hinaus; „'s is eigentli nit recht“, fuhr sie fort, „daß i di eilass'n hab; aber, gel, du hast 
doch dei Gaudi g'habt!“  

Ich dachte an den leisen Krach von vorhin. ›Ach, es wird ja nichts gewesen sein!‹ Mit 
dieser Selbsttröstung lief ich die Treppe hinab und durch die Hintertür ins Freie.  

Soviel stand fest, der Kaspar war doch nur eine richtige Holzpuppe; aber das Lisei – 
was das für eine allerliebste Sprache führte! und wie freundlich sie mich gleich zu 
den Puppen mit hinaufgenommen hatte! – Freilich, und sie hatte es ja auch selbst 
gesagt, daß sie es so heimlich vor ihrem Vater getan, das war nicht völlig in der 
Ordnung. Unlieb – zu meiner Schande muß ich's gestehen – war diese Heimlichkeit 
mir grade nicht; im Gegenteil, die Sache bekam für mich dadurch noch einen 
würzigen Beigeschmack, und es muß ein recht selbstgefälliges Lächeln auf meinem 
Gesicht gestanden haben, als ich durch die Linden- und Kastanienbäume des 
Gartens wieder nach dem Bürgersteig hinabschlenderte.  

Allein zwischen solchen schmeichelnden Gedanken hörte ich von Zeit zu Zeit vor 
meinem inneren Ohre immer jenen leisen Krach im Körper der Puppe; was ich auch 



vornahm, den ganzen Tag über konnte ich diesen jetzt aus meiner eigenen Seele 
herauftönenden unbequemen Laut nicht zum Schweigen bringen.  

Es hatte sieben Uhr geschlagen; im Schützenhofe war heute, am Sonntagabend, 
alles besetzt; ich stand diesmal hinten, fünf Schuh hoch über dem Fußboden, auf 
dem Doppeltschillingsplatze. Die Talglichter brannten in den Blechlampetten, der 
Stadtmusikus und seine Gesellen fiedelten; der Vorhang rollte in die Höhe.  

Ein hochgewölbtes gotisches Zimmer zeigte sich. Vor einem aufgeschlagenen 
Folianten saß im langen schwarzen Talar der Doktor Faust und klagte bitter, daß ihm 
all seine Gelehrsamkeit so wenig einbringe; keinen heilen Rock habe er mehr am 
Leibe, und vor Schulden wisse er sich nicht zu lassen; so wolle er denn jetzo mit der 
Hölle sich verbinden. – „Wer ruft nach mir?“ ertönte zu seiner Linken eine furchtbare 
Stimme von der Wölbung des Gemaches herab. – „Faust, Faust, folge nicht!“ kam 
eine andere, feine Stimme von der Rechten. – Aber Faust verschwor sich den 
höllischen Gewalten. – „Weh, weh deiner armen Seele!“ Wie ein seufzender 
Windeshauch klang es von der Stimme des Engels; von der Linken schallte eine 
gellende Lache durchs Gemach. – - Da klopfte es an die Tür. „Verzeihung, Euere 
Magnifizenz?“ Fausts Famulus Wagner war eingetreten. Er bat, ihm für die grobe 
Hausarbeit die Annahme eines Gehülfen zu gestatten, damit er sich besser aufs 
Studieren legen könne. „Es hat sich“, sagte er, „ein junger Mann bei mir gemeldet, 
welcher Kasperl heißt und gar fürtreffliche Qualitäten zu besitzen scheint.“ Faust 
nickte gnädig mit dem Kopfe und sagte. „Sehr wohl, lieber Wagner, diese Bitte sei 
Euch gewährt.“ Dann gingen beide miteinander fort. – -  

„Pardauz!“ rief es; und da war er. Mit einem Satz kam er auf die Bühne gesprungen, 
daß ihm das Felleisen auf dem Buckel hüpfte.  

- – ›Gott sei gelobt!‹ dachte ich; ›er ist noch ganz gesund; er springt noch ebenso wie 
vorigen Sonntag in der Burg der schönen Genoveva!‹ Und seltsam, sosehr ich ihn 
am Vormittage in meinen Gedanken nur für eine schmähliche Holzpuppe erklärt 
hatte, mit seinem ersten Worte war der ganze Zauber wieder da.  

Emsig spazierte er im Zimmer auf und ab. „Wenn mich jetzt mein Vater Papa sehen 
tät“, rief er, „der würd sich was Rechts freuen. Immer pflegt er zu sagen: ›Kasperl, 
mach, daß du dein Sach in Schwung bringst!‹ – Oh, jetzund hab ich's in Schwung; 
denn ich kann mein Sach haushoch werfen!“ – Damit machte er Miene, sein 
Felleisen in die Höhe zu schleudern; und es flog auch wirklich, da es am Draht 
gezogen wurde, bis an die Deckenwölbung hinauf; aber – Kasperls Arme waren an 
seinem Leibe klebengeblieben; es ruckte und ruckte, aber sie kamen um keine 
Handbreit in die Höhe.  

Kasperl sprach und tat nichts weiter. – Hinter der Bühne entstand eine Unruhe, man 
hörte leise, aber heftig sprechen, der Fortgang des Stückes war augenscheinlich 
unterbrochen.  

Mir stand das Herz still; da hatten wir die Bescherung! Ich wäre gern fortgelaufen, 
aber ich schämte mich. Und wenn gar dem Lisei meinetwegen etwas geschähe!  

Da begann Kasperl auf der Bühne plötzlich ein klägliches Geheule, wobei ihm Kopf 
und Arme schlaff herunterhingen, und der Famulus Wagner erschien wieder und 
fragte ihn, warum er denn so lamentiere.  

„Ach, mei Zahnerl, mei Zahnerl!“ schrie Kasperl.  



„Guter Freund“, sagte Wagner, „so laß Er sich einmal in das Maul sehen!“ – Als er 
ihn hierauf bei der großen Nase packte und ihm zwischen die Kinnladen 
hineinschaute, trat auch der Doktor Faust wieder in das Zimmer. – „Verzeihen Euere 
Magnifizenz“, sagte Wagner, „ich werde diesen jungen Mann in meinem Dienst nicht 
gebrauchen können; er muß sofort in das Lazarett geschafft werden!“  

„Is das a Wirtshaus?“ fragte Kasperle.  

„Nein, guter Freund“, erwiderte Wagner, „das ist ein Schlachthaus. Man wird Ihm dort 
einen Weisheitszahn aus der Haut schneiden, und dann wird er seiner Schmerzen 
ledig sein.“  

„Ach, du liebs Hergottl“, jammerte Kasperl, „muß mi arms Viecherl so ein Unglück 
treffen! Ein Weisheitszahnerl, sagt Ihr, Herr Famulus? Das hat noch keiner in der 
Famili gehabt! Da geht's wohl auch mit meiner Kasperlschaft zu End?“  

„Allerdings, mein Freund“, sagte Wagner; „eines Dieners mit Weisheitszähnen bin ich 
baß entraten; die Dinger sind nur für uns gelehrte Leute. Aber Er hat ja noch einen 
Bruderssohn, der sich auch bei mir zum Dienst gemeldet hat. Vielleicht“, und er 
wandte sich gegen den Doktor Faust, „erlauben Euere Magnifizenz!“  

Der Doktor Faust machte eine würdige Drehung mit dem Kopfe.  

„Tut, was Euch beliebt, mein lieber Wagner“, sagte er; „aber stört mich nicht weiter 
mit Eueren Lappalien in meinem Studium der Magie!“  

- – „Heere, mei Gutester“, sagte ein Schneidergesell, der vor mir auf der Brüstung 
lehnte, zu seinem Nachbar, „das geheert ja nicht zum Stück, ich kenn's, ich hab es 
vor ä Weilchen erst in Seifersdorf gesehn.“ – Der andere aber sagte nur: „Halt's 
Maul, Leipziger!“ und gab ihm einen Rippenstoß.  

- – Auf der Bühne war indessen Kasperle, der zweite, aufgetreten. Er hatte eine 
unverkennbare Ähnlichkeit mit seinem kranken Onkel, auch sprach er ganz genau 
wie dieser; nur fehlte ihm der bewegliche Daumen, und in seiner großen Nase schien 
er kein Gelenk zu haben.  

Mir war ein Stein vom Herzen gefallen, als das Stück nun ruhig weiterspielte, und 
bald hatte ich alles um mich her vergessen. Der teuflische Mephistopheles erschien 
in einem feuerfarbenen Mantel, das Hörnchen vor der Stirn, und Faust 
unterzeichnete mit seinem Blute den höllischen Vertrag:  

„Vierundzwanzig Jahre sollst du mir dienen; dann will ich dein sein mit Leib und 
Seele.“  

Hierauf fuhren beide in des Teufels Zaubermantel durch die Luft davon. Für Kasperle 
kam eine ungeheuere Kröte mit Fledermausflügeln aus der Luft herab. „Auf dem 
höllischen Sperling soll ich nach Parma reiten?“ rief er, und als das Ding wackelnd 
mit dem Kopfe nickte, stieg er auf und flog den beiden nach.  

- – Ich hatte mich ganz hinten an die Wand gestellt, wo ich besser über alle die Köpfe 
vor mir hinwegsehen konnte. Und jetzt rollte der Vorhang zum letzten Aufzug in die 
Höhe.  



Endlich ist die Frist verstrichen. Faust und Kasper sind beide wieder in ihrer 
Vaterstadt. Kasper ist Nachtwächter geworden; er geht durch die dunkeln Straßen 
und ruft die Stunden ab:  

Hört, ihr Herrn, und laßt euch sagen, 
Meine Frau hat mich geschlagen; 
Hüt't euch vor dem Weiberrock! 
Zwölf ist der Klock! Zwölf ist der Klock! 

Von fern hört man eine Glocke Mitternacht schlagen. Da wankt Faust auf die Bühne; 
er versucht zu beten, aber nur Heulen und Zähneklappern tönt aus seinem Halse. 
Von oben ruft eine Donnerstimme:  

Fauste, Fauste, in aeternum damnatus es!  

Eben fuhren im Feuerregen drei schwarzhaarige Teufel herab, um sich des Armen zu 
bemächtigen, da fühlte ich eins der Bretter zu meinen Füßen sich verschieben. Als 
ich mich bückte, um es zurechtzubringen, glaubte ich aus dem dunkeln Raume unter 
mir ein Geräusch zu hören; ich horchte näher hin; es klang wie das Schluchzen einer 
Kinderstimme. – ›Lisei!‹ dachte ich ›wenn es Lisei wäre!‹ Wie ein Stein fiel meine 
ganze Untat mir wieder aufs Gewissen; was kümmerte mich jetzt der Doktor Faust 
und seine Höllenfahrt!  

Unter heftigem Herzklopfen drängte ich mich durch die Zuschauer und ließ mich 
seitwärts an dem Brettergerüst herabgleiten. Rasch schlüpfte ich in den darunter 
befindlichen Raum, in welchem ich an der Wand entlang ganz aufrecht gehen 
konnte; aber es war fast dunkel, so daß ich mich an den überall untergestellten 
Latten und Balken stieß. „Lisei!“ rief ich. Das Schluchzen, das ich eben noch gehört 
hatte, wurde plötzlich still; aber dort in dem tiefsten Winkel sah ich etwas sich 
bewegen. Ich tastete mich weiter bis an das Ende des Raumes, und – da saß sie, 
zusammengekauert, das Köpfchen in den Schoß gedrückt.  

Ich zupfte sie am Kleide. „Lisei!“ sagte ich leise, „bist du es? Was machst du hier?“  

Sie antwortete nicht, sondern begann wieder vor sich hin zu schluchzen.  

„Lisei“, fragte ich wieder, „was fehlt dir? So sprich doch nur ein einziges Wort!“  

Sie hob den Kopf ein wenig. „Was soll i da red'n!“ sagte sie, „Du weißt's ja von 
selber, daß du den Wurstl hast verdreht.“  

„Ja, Lisei“, antwortete ich kleinlaut; „ich glaub es selber, daß ich das getan habe.“  

- „Ja, du! – Und i hab dir's doch g'sagt!“  

„Lisei, was soll ich tun?“  

- „Nu, halt nix!“  

„Aber was soll denn daraus werden?“  

- „Nu, halt aa nix!“ Sie begann wieder laut zu weinen. „Aber i – wenn i z'Haus komm 
– da krieg i die Peitsch'n!“  

„Du die Peitsche, Lisei!“ – Ich fühlte mich ganz vernichtet. „Aber ist dein Vater denn 
so strenge?“  



„Ach, mei guts Vaterl!“ schluchzte Lisei.  

Also die Mutter! Oh, wie ich, außer mir selber, diese Frau haßte, die immer mit ihrem 
Holzgesichte an der Kasse saß!  

Von der Bühne hörte ich Kasperl, den zweiten, rufen: „Das Stück ist aus! Komm, 
Gret'l, laß uns Kehraus tanzen!“ Und in demselben Augenblick begann auch über 
unsern Köpfen das Scharren und Trappeln mit den Füßen, und bald polterte alles 
von den Bänken herunter und drängte sich dem Ausgange zu; zuletzt kam der 
Stadtmusikus mit seinen Gesellen, wie ich aus dem Tönen des Brummbasses hörte, 
mit dem sie beim Fortgehen an den Wänden anstießen. Dann allmählich wurde es 
still, nur hinten auf der Bühne hörte man noch die Tendlerschen Eheleute 
miteinander reden und wirtschaften. Nach einer Weile kamen auch sie in den 
Zuschauerraum; sie schienen erst an den Musikantenpulten, dann an den Wänden 
die Lichter auszuputzen; denn es wurde allmählich immer finsterer.  

„Wenn i nur wüßt, wo die Lisei abblieben ist!“ hörte ich Herrn Tendler zu seiner an 
der gegenüberliegenden Wand beschäftigten Frau hinüberrufen.  

„Wo sollt sie sein!“ rief diese wieder; „'s ist 'n störrig Ding; ins Quartier wird sie 
gelaufen sein!“  

„Frau“, antwortete der Mann, „du bist auch zu wüst mit dem Kind gewesen; sie hat 
doch halt so a weichs Gemüt!“  

„Ei was“, rief die Frau; „ihr' Straf muß sie hab'n; sie weiß recht gut, daß die schöne 
Marionett noch von mei'm Vater selig ist! Du wirst sie nit wieder kurieren, und der 
zweit' Kasper ist doch halt nur ein Notknecht!“  

Die lauten Wechselreden hallten in dem leeren Saale wider. Ich hatte mich neben 
Lisei hingekauert; wir hatten uns bei den Händen gefaßt und saßen mäuschenstille. 
„G'schieht mir aber schon recht“, begann wieder die Frau, die eben gerade über 
unsern Köpfen stand, „warum hab ich's gelitten, daß du das gotteslästerlich Stück 
heute wieder aufgeführt hast! Mein Vater selig hat's nimmer wollen in seinen letzten 
Jahren!“  

„Nu, nu, Resel!“ rief Herr Tendler von der andern Wand; „dein Vater war ein 
b'sondrer Mann. Das Stück gibt doch allfort eine gute Cassa; und ich mein', es ist 
doch auch a Lehr und Beispiel für die vielen Gottlosen in der Welt!“  

„Ist aber bei uns zum letztenmal heut geb'n. Und nu red mir nit mehr davon!“ 
erwiderte die Frau.  

Herr Tendler schwieg. – Es schien jetzt nur noch ein Licht zu brennen, und die 
beiden Eheleute näherten sich dem Ausgang.  

„Lisei“, flüsterte ich, „Wir werden eingeschlossen.“  

„Laß!“ sagte sie, „i kann nit; i geh nit furt!“  

„Dann bleib ich auch!“  

- „Aber dei Vater und Mutter!“  

„Ich bleib doch bei dir!“  



Jetzt wurde die Tür des Saales zugeschlagen; – dann ging's die Treppe hinab, und 
dann hörten wir, wie draußen auf der Straße die große Haustür abgeschlossen 
wurde.  

Da saßen wir denn. Wohl eine Viertelstunde saßen wir so, ohne auch nur ein Wort 
miteinander zu reden. Zum Glück fiel mir ein, daß sich noch zwei Heißewecken in 
meiner Tasche befanden, die ich für einen meiner Mutter abgebettelten Schilling auf 
dem Herwege gekauft und über all dem Schauen ganz vergessen hatte. Ich steckte 
Lisei den einen in ihre kleinen Hände; sie nahm ihn schweigend, als verstehe es sich 
von selbst, daß ich das Abendbrot besorge, und wir schmausten eine Weile. Dann 
war auch das zu Ende. – Ich stand auf und sagte: „Laß uns hinter die Bühne gehen; 
da wirds's heller sein; ich glaub, der Mond scheint draußen!“ Und Lisei ließ sich 
geduldig durch die kreuz und quer stehenden Latten von mir in den Saal 
hinausleiten.  

Als wir hinter der Verkleidung in den Bühnenraum geschlüpft waren, schien dort vom 
Garten her das helle Mondlicht in die Fenster.  

An dem Drahtseil, an dem am Vormittage nur die beiden Puppen gehangen hatten, 
sah ich jetzt alle, die vorhin im Stück aufgetreten waren. Da hing der Doktor Faust mit 
seinem scharfen blassen Gesicht, der gehörnte Mephistopheles, die drei kleinen 
schwarzhaarigen Teufelchen, und dort neben der geflügelten Kröte waren auch die 
beiden Kasperls. Ganz stille hingen sie da in der bleichen Mondscheinbeleuchtung; 
fast wie Verstorbene kamen sie mir vor. Der Hauptkasperl hatte zum Glück wieder 
seinen breiten Nasenschnabel auf der Brust liegen, sonst hätte ich geglaubt, daß 
seine Blicke mich verfolgen müßten.  

Nachdem Lisei und ich eine Welle, nicht wissend, was wir beginnen sollten, an dem 
Theatergerüste umhergestanden und -geklettert waren, lehnten wir uns 
nebeneinander auf die Fensterbank. – Es war Unwetter geworden; am Himmel, 
gegen den Mond, stieg eine Wolkenbank empor; drunten im Garten konnte man die 
Blätter zu Haufen von den Bäumen wehen sehen.  

„Guck“, sagte Lisei nachdenklich, „wie's da aufi g'schwomma kimmt! Da kann mei 
alte gute Bas' nit mehr vom Himm'l abi schaun.“  

„Was für eine alte Bas', Lisei?“ fragte ich.  

- „Nu, wo i g'west bin, bis sie halt g'storb'n ist.“  

Dann blickten wir wieder in die Nacht hinaus. – Als der Wind gegen das Haus und 
auf die kleinen undichten Fensterscheiben stieß, fing hinter mir an dem Drahtseil die 
stille Gesellschaft mit ihren hölzernen Gliedern an zu klappern. Ich drehte mich 
unwillkürlich um und sah nun, wie sie, vom Zugwind bewegt, mit den Köpfen 
wackelten und die steifen Arm' und Beine durcheinanderregten. Als aber plötzlich der 
kranke Kasperl seinen Kopf zurückschlug und mich mit seinen weißen Augen 
anstierte, da dachte ich, es sei doch besser, ein wenig an die Seite zu gehen.  

Unweit vom Fenster, aber so, daß die Kulissen dort vor dem Anblick dieser 
schwebenden Tänzer schützen mußten, stand die große Kiste; sie war offen; ein 
paar wollene Decken, vermutlich zum Verpacken der Puppen bestimmt, lagen 
nachlässig darüber hingeworfen.  



Als ich mich eben dorthin begeben hatte, hörte ich Lisei vom Fenster her so recht 
aus Herzensgrunde gähnen.  

„Bist du müde, Lisei?“ fragte ich.  

„O nein“, erwiderte sie, indem sie ihre Ärmchen fest zusammenschränkte; „aber i frier 
halt!“  

Und wirklich, es war kalt geworden in dem großen leeren Raume, auch mich fror. 
„Komm hieher!“ sagte ich, „wir wollen uns in die Decken wickeln.“  

Gleich darauf stand Lisei bei mir und ließ sich geduldig von mir in die eine Decke 
wickeln; sie sah aus wie eine Schmetterlingspuppe, nur daß oben noch das 
allerliebste Gesichtchen herausguckte. „Weißt“, sagte sie und sah mich mit zwei 
großen müden Augen an, „i steig ins Kistl, da hält's warm!“  

Das leuchtete auch mir ein; im Verhältnis zu der wüsten Umgebung winkte hier sogar 
ein traulicher Raum, fast wie ein dichtes Stübchen. Und bald saßen wir armen 
törichten Kinder wohlverpackt und dicht aneinandergeschmiegt in der hohen Kiste. 
Mit Rücken und Füßen hatten wir uns gegen die Seitenwände gestemmt; in der 
Ferne hörten wir die schwere Saaltür in den Falzen klappen; wir aber saßen ganz 
sicher und behaglich.  

„Friert dich noch, Lisei?“ fragte ich.  

„Ka bisserl!“  

Sie hatte ihr Köpfchen auf meine Schulter sinken lassen; ihre Augen waren schon 
geschlossen. „Was wird mei guts Vaterl -“ lallte sie noch; dann hörte ich an ihren 
gleichmäßigen Atemzügen, daß sie eingeschlafen war.  

Ich konnte von meinem Platze aus durch die oberen Scheiben des einen Fensters 
sehen. Der Mond war aus seiner Wolkenhülle wieder hervorgeschwommen, in der er 
eine Zeitlang verborgen gewesen war; die alte Bas' konnte jetzt wieder vom Himmel 
herunterschauen, und ich denke wohl, sie hat's recht gern getan. Ein Streifen 
Mondlicht fiel auf das Gesichtchen, das nahe an dem meinen ruhte; die schwarzen 
Augenwimpern lagen wie seidene Fransen auf den Wangen, der kleine rote Mund 
atmete leise, nur mitunter zuckte noch ein kurzes Schluchzen aus der Brust herauf; 
aber auch das verschwand; die alte Bas' schaute gar so mild vom Himmel. – Ich 
wagte mich nicht zu rühren. ›Wie schön müßte es sein‹, dachte ich, ›wenn das Lisei 
deine Schwester wäre, wenn sie dann immer bei dir bleiben könnte!‹ Denn ich hatte 
keine Geschwister, und wenn ich auch nach Brüdern kein Verlangen trug, so hatte 
ich mir doch oft das Leben mit einer Schwester in meinen Gedanken ausgemalt und 
konnte es nie begreifen, wenn meine Kameraden mit denen, die sie wirklich 
besaßen, in Zank und Schlägerei gerieten.  

Ich muß über solchen Gedanken doch wohl eingeschlafen sein; denn ich weiß noch, 
wie mir allerlei wildes Zeug geträumt hat. Mir war, als säße ich mitten in dem 
Zuschauerraum, die Lichter an den Wänden brannten, aber niemand außer mir saß 
auf den leeren Bänken. Über meinem Kopfe, unter der Balkendecke des Saales, ritt 
Kasperl auf dem höllischen Sperling in der Luft herum und rief einmal übers andere: 
„Schlimms Brüderl! Schlimms Brüderl!“ oder auch mit kläglicher Stimme: „Mein Arm! 
Mein Arm!“  



Da wurde ich von einem Lachen aufgeweckt, das über meinem Kopfe erschallte; 
vielleicht auch von dem Lichtschein, der mir plötzlich in die Augen fiel. „Nun seh mir 
einer dieses Vogelnest!“ hörte ich die Stimme meines Vaters sagen, und dann etwas 
barscher: „Steig heraus, Junge!“  

Das war der Ton, der mich stets mechanisch in die Höhe trieb. Ich riß die Augen auf 
und sah meinen Vater und das Tendlersche Ehepaar an unserer Kiste stehen; Herr 
Tendler trug eine brennende Laterne in der Hand. Meine Anstrengung, mich zu 
erheben, wurde indessen durch Lisei vereitelt, die, noch immer fortschlafend, mit 
ihrer ganzen kleinen Last mir auf die Brust gesunken war. Als sich aber jetzt zwei 
knochige Arme ausstreckten, um sie aus der Kiste herauszuheben, und ich das 
Holzgesicht der Frau Tendler sich auf uns niederbeugen sah, da schlug ich die Arme 
so ungestüm um meine kleine Freundin, daß ich dabei der guten Frau fast ihren alten 
italienischen Strohhut vom Kopfe gerissen hätte.  

„Nu, nu, Bub!“ rief sie und trat einen Schritt zurück; ich aber, aus unserer Kiste 
heraus, erzählte mit geflügelten Worten, und ohne mich dabei zu schonen, was am 
Vormittag geschehen war.  

„Also, Madame Tendler“, sagte mein Vater, als ich mit meinem Bericht zu Ende war, 
und machte zugleich eine sehr verständliche Handbewegung, „da könnten Sie es mir 
ja wohl überlassen, dieses Geschäft allein mit meinem Jungen abzumachen.“  

„Ach ja, ach ja!“ rief ich eifrig, als wenn mir soeben der angenehmste Zeitvertreib 
verheißen wäre.  

Lisei war indessen auch erwacht und von ihrem Vater auf den Arm genommen 
worden. Ich sah, wie sie die Arme um seinen Hals schlang und ihm bald eifrig ins Ohr 
flüsterte, bald ihm zärtlich in die Augen sah oder wie beteuernd mit dem Köpfchen 
nickte. Gleich darauf ergriff auch der Puppenspieler die Hand meines Vaters. „Lieber 
Herr“, sagte er, „die Kinder bitten füreinander. Mutter, du bist ja auch nit gar so 
schlimm! Lassen wir es diesmal halt dabei!“  

Madame Tendler sah indes noch immer unbeweglich aus ihrem großen Strohhute. 
„Du magst selb schauen, wie du ohne den Kasperl fertig wirst!“ sagte sie mit einem 
strengen Blick auf ihren Mann.  

In dem Antlitz meines Vaters sah ich ein gewisses lustiges Augenzwinkern, das mir 
Hoffnung machte, es werde das Unwetter diesmal so an mir vorüberziehen; und als 
er jetzt sogar versprach, am andern Tage seine Kunst zur Herstellung des Invaliden 
aufzubieten, und dabei Madame Tendlers italienischer Strohhut in die holdseligste 
Bewegung geriet, da war ich sicher, daß wir beiderseits im trocknen waren.  

Bald marschierten wir unten durch die dunkeln Gassen, Herr Tendler mit der Laterne 
voran, wir Kinder Hand in Hand den Alten nach. – Dann: „Gut Nacht, Paul! Ach, will i 
schlaf'n!“ Und weg war das Lisei; ich hatte gar nicht gemerkt, daß wir schon bei 
unseren Wohnungen angekommen waren.  

Am andern Vormittage, als ich aus der Schule gekommen war, traf ich Herrn Tendler 
mit seinem Töchterchen schon in unserer Werkstatt. „Nun, Herr Kollege“, sagte mein 
Vater, der eben das Innere der Puppe untersuchte, „das sollte denn doch schlimm 
zugehen, wenn wir zwei Mechanici den Burschen hier nicht wieder auf die Beine 
brächten.  



„Gel, Vater“, rief das Lisei, „da werd aa die Mutter nit mehr brumm'n.“  

Herr Tendler strich zärtlich über das schwarze Haar des Kindes; dann wendete er 
sich zu meinem Vater, der ihm die Art der beabsichtigten Reparatur 
auseinandersetzte. „Ach, lieber Herr“, sagte er, „ich bin kein Mechanicus, den Titel 
hab ich nur so mit den Puppen übernommen; ich bin eigentlich meines Zeichens ein 
Holzschnitzer aus Berchtesgaden. Aber mein Schwiegervater selig – Sie haben 
gewiß von ihm gehört -, das war halt einer, und mein Reserl hat noch allweg ihr 
kleins Gaudi, daß sie die Tochter vom berühmten Puppenspieler Geißelbrecht ist. 
Der hat auch die Mechanik in dem Kasperl da g'macht; ich hab ihm derzeit nur 's 
G'sichtl ausgeschnitten.“  

„Ei nun, Herr Tendler“, erwiderte mein Vater, „das ist ja auch schon eine Kunst. Und 
dann – sagt mir nur, wie war's denn möglich, daß Ihr Euch gleich zu helfen wußtet, 
als die Schandtat meines Jungen da so mitten in dem Stück zum Vorschein kam?“  

Das Gespräch begann mir etwas unbehaglich zu werden; in Herrn Tendlers 
gutmütigem Angesicht aber leuchtete plötzlich die ganze Schelmerei des 
Puppenspielers. „Ja, lieber Herr“, sagte er, „da hat man halt für solch Fäll sein 
G'spaßerl in der Taschen! Auch ist da noch so ein Bruderssöhnerl, ein Wurstl 
Nummer zwei, der grad 'ne solche Stimm hat wie dieser da!“  

Ich hatte indessen die Lisei am Kleide gezupft und war glücklich mit ihr nach 
unserem Garten entkommen. Hier unter der Linde saßen wir, die auch über uns 
beide jetzt ihr grünes Dach ausbreitet; nur blühten damals nicht mehr die roten 
Nelken auf den Beeten dort; aber ich weiß noch wohl, es war ein sonniger 
Septembernachmittag. Meine Mutter kam aus ihrer Küche und begann ein Gespräch 
mit dem Puppenspielerkinde; sie hatte denn doch auch so ihre kleine Neugierde.  

Wie es denn heiße, fragte sie, und ob es denn schon immer so von Stadt zu Stadt 
gefahren sei. – - Ja, Lisei heiße es – ich hatte das meiner Mutter auch schon oft 
genug gesagt -, aber dies sei seine erste Reis'; drum könne es auch das 
Hochdeutsch noch nit so völlig firti krieg'n. – - Ob es denn auch zur Schule gegangen 
sei. – - Freili; es sei schon zur Schul gang'n; aber das Nähen und Stricken habe es 
von seiner alten Bas' gelernt; die habe auch so a Gärtl g'habt, da drin hätten sie 
zusammen auf dem Bänkerl gesessen; nun lerne es bei der Mutter, aber die sei gar 
streng!  

Meine Mutter nickte beifällig. – Wie lange ihre Eltern denn wohl hier verweilen 
würden, fragte sie das Lisei wieder. – - Ja, das wüßt es nit, das käme auf die Mutter 
an; doch pflegten sie so ein vier Wochen am Ort zu bleiben. – - Ja, ob's denn auch 
ein warmes Mäntelchen für die Weiterreise habe; denn so im Oktober würde es 
schon kalt auf dem offenen Wägelchen. – - Nun, meinte Lisei, ein Mäntelchen habe 
sie schon, aber ein dünnes sei es nur; es hab sie auch schon darin gefroren auf der 
Herreis'.  

Und jetzt befand sich meine gute Mutter auf dem Fleck, wonach ich sie schon lange 
hatte zusteuern sehen. „Hör, kleine Lisei“, sagte sie, „ich hab einen braven Mantel in 
meinem Schranke hängen, noch von den Zeiten her, da ich ein schlankes Mädchen 
war; ich bin aber jetzt herausgewachsen und habe keine Tochter, für die ich ihn noch 
zurechtschneidern könnte. Komm nur morgen wieder, Lisei, da steckt ein warmes 
Mäntelchen für dich darin.“  



Lisei wurde rot vor Freude und hatte im Umsehen meiner Mutter die Hand geküßt, 
worüber diese ganz verlegen wurde; denn du weißt, hierzulande verstehen wir uns 
schlecht auf solche Narreteien! – Zum Glück kamen jetzt die beiden Männer aus der 
Werkstatt. „Für diesmal gerettet“, rief mein Vater; „aber – -!“ Der warnend gegen mich 
geschüttelte Finger war das Ende meiner Buße.  

Fröhlich lief ich ins Haus und holte auf Geheiß meiner Mutter deren großes 
Umschlagtuch; denn um den kaum Genesenen vor dem zwar wohlgemeinten, aber 
immerhin unbequemen Zujauchzen der Gassenjugend zu bewahren, das ihn auf 
seinem Herwege begleitet hatte, wurde der Kasper jetzt sorgsam eingehüllt; dann 
nahm Lisei ihn auf den Arm, Herr Tendler das Lisei an der Hand, und so, unter 
Dankesversicherungen, zogen sie vergnügt die Straße nach dem Schützenhof hinab.  

Und nun begann eine Zeit des schönsten Kinderglückes. – Nicht nur am andern 
Vormittage, sondern auch an den folgenden Tagen kam das Lisei; denn sie hatte 
nicht abgelassen, bis ihr gestattet worden, auch selbst an ihrem neuen Mäntelchen 
zu nähen. Zwar war's wohl mehr nur eine Scheinarbeit, die meine Mutter in ihre 
kleinen Hände legte; aber sie meinte doch, das Kind müßte recht ordentlich 
angehalten sein. Ein paarmal setzte ich mich daneben und las aus einem Bande von 
Weißens „Kinderfreunde“ vor, den mein Vater einmal auf einer Auktion für mich 
gekauft hatte, zum Entzücken Liseis, der solche Unterhaltungsbücher noch 
unbekannt waren. „Das is g'schickt!“ oder „Ei du, was geit's für Sachan auf der Welt!“ 
Dergleichen Worte rief sie oft dazwischen und legte die Hände mit ihrer Näharbeit in 
den Schoß. Mitunter sah sie mich auch von unten mit ganz klugen Augen an und 
sagte: „Ja, wenn's Geschichtl nur nit derlog'n ist“ – Mir ist's, als hörte ich es noch 
heute.  

- – Der Erzähler schwieg, und in seinem schönen männlichen Antlitz sah ich einen 
Ausdruck stillen Glückes, als sei das alles, was er mir erzählte, zwar vergangen, aber 
keineswegs verloren. Nach einer Weile begann er wieder:  

Meine Schularbeiten machte ich niemals besser als in jener Zeit; denn ich fühlte 
wohl, daß das Auge meines Vaters mich strenger als je überwachte und daß ich mir 
den Verkehr mit den Puppenspielerleuten nur um den Preis eines strengen Fleißes 
erhalten könne. „Es sind reputierliche Leute, die Tendlers“, hörte ich einmal meinen 
Vater sagen; „der Schneiderwirt drüben hat ihnen auch heute ein ordentliches 
Stübchen eingeräumt; sie zahlen jeden Morgen ihre Zeche; nur, meinte der Alte, sei 
es leider blitzwenig, was sie draufgehen ließen. – Und das“, setzte mein Vater hinzu, 
„gefällt mir besser als dem Herbergsvater; sie mögen an den Notpfennig denken, 
was sonst nicht die Art solcher Leute ist.“ – - Wie gern hörte ich meine Freunde 
loben! Denn das waren sie jetzt alle; sogar Madame Tendler nickte ganz vertraulich 
aus ihrem Strohhute, wenn ich – keiner Einlaßkarte mehr bedürftig – abends an ihrer 
Kasse vorbei in den Saal schlüpfte. – Und wie rannte ich jetzt vormittags aus der 
Schule! Ich wußte wohl, zu Hause traf ich das Lisei entweder bei meiner Mutter in der 
Küche, wo sie allerlei kleine Dienste für sie zu verrichten wußte, oder es saß auf der 
Bank im Garten, mit einem Buche oder mit einer Näharbeit in der Hand. Und bald 
wußte ich sie auch in meinem Dienste zu beschäftigen; denn nachdem ich mich 
genügend in den innern Zusammenhang der Sache eingeweiht glaubte, 
beabsichtigte ich nichts Geringeres, als nun auch meinerseits ein Marionettentheater 
einzurichten. Vorläufig begann ich mit dem Ausschnitzen der Puppen, wobei Herr 
Tendler, nicht ohne eine gutmütige Schelmerei in seinen kleinen Augen, mir in der 
Wahl des Holzes und der Schnitzmesser mit Rat und Hülfe zur Hand ging; und bald 



ragte auch in der Tat eine mächtige Kasperlenase aus dem Holzblöckchen in die 
Welt. Da aber andererseits der Nanking des „Wurstls“ mir zuwenig interessant 
erschien, so mußte indessen das Lisei aus „Fetz'ln“, die wiederum der alte Gabriel 
hatte hergeben müssen, gold- und silberbesetzte Mäntel und Wämser für Gott weiß 
welche andere künftige Puppen anfertigen. Mitunter trat auch der alte Heinrich mit 
seiner kurzen Pfeife aus der Werkstatt zu uns, ein Geselle meines Vaters, der, 
solang ich denken konnte, zur Familie gehörte; er nahm mir dann wohl das Messer 
aus der Hand und gab durch ein paar Schnitte dem Dinge hie und da den rechten 
Schick. Aber schon wollte meiner Phantasie selbst der Tendlersche Haupt- und 
Prinzipalkasperl nicht mehr genügen; ich wollte noch ganz etwas anderes leisten; für 
den meinigen ersann ich noch drei weitere, nie dagewesene und höchst 
wirkungsvolle Gelenke, er sollte seitwärts mit dem Kinne wackeln, die Ohren hin und 
her bewegen und die Unterlippe auf- und abklappen können; und er wäre auch 
jedenfalls ein ganz unerhörter Prachtkerl geworden, wenn er nur nicht schließlich 
über all seinen Gelenken schon in der Geburt zugrunde gegangen wäre. Auch sollte 
leider weder der Pfalzgraf Siegfried noch irgendein anderer Held des Puppenspiels 
durch meine Hand zu einer fröhlichen Auferstehung gelangen. – Besser glückte es 
mir mit dem Bau einer unterirdischen Höhle, in der ich an kalten Tagen mit Lisei auf 
einem Bänkchen zusammensaß und ihr bei dem spärlichen Lichte, das durch eine 
oben angebrachte Fensterscheibe fiel, die Geschichten aus dem Weißeschen 
„Kinderfreunde“ vorlas, die sie immer von neuem hören konnte. Meine Kameraden 
neckten mich wohl und schalten mich einen Mädchenknecht, weil ich, statt wie sonst 
mit ihnen, jetzt mit der Puppenspielertochter meine Zeit zubrachte. Mich kümmerte 
das wenig; wußte ich doch, es redete nur der Neid aus ihnen, und wo es mir zu arg 
wurde, da brauchte ich denn auch einmal ganz wacker meine Fäuste.  

- – Aber alles im Leben ist nur für eine Spanne Zeit. Die Tendlers hatten ihre Stücke 
durchgespielt; die Puppenbühne auf dem Schützenhofe wurde abgebrochen; sie 
rüsteten sich zum Weiterziehen.  

Und so stand ich denn an einem stürmischen Oktobernachmittage draußen vor 
unserer Stadt auf dem hohen Heiderücken, sah bald traurig auf den breiten 
Sandweg, der nach Osten in die kahle Gegend hinausläuft, bald sehnsüchtig nach 
der Stadt zurück, die in Dunst und Nebel in der Niederung lag. Und da kam es 
herangetrabt, das kleine Wägelchen mit den zwei hohen Kisten darauf und dem 
munteren braunen Pferdchen in der Gabeldeichsel. Herr Tendler saß jetzt vorn auf 
einem Brettchen, hinter ihm Lisei in dem neuen warmen Mäntelchen neben ihrer 
Mutter. – Ich hatte schon vor der Herberge von ihnen Abschied genommen; dann 
aber war ich vorausgelaufen, um sie alle noch einmal zu sehen und um Lisei, wozu 
ich von meinem Vater die Erlaubnis erhalten hatte, den Band von Weißens 
„Kinderfreunde“ als Angedenken mitzugeben; auch eine Düte mit Kuchen hatte ich 
um einige ersparte Sonntagssechslinge für sie eingehandelt. „Halt! Halt!“ rief ich jetzt 
und stürzte von meinem Heidehügel auf das Fuhrwerk zu. – Herr Tendler zog die 
Zügel an, der Braune stand, und ich reichte Lisei meine kleinen Geschenke in den 
Wagen, die sie neben sich auf den Stuhl legte. Als wir uns aber, ohne ein Wort zu 
sagen, an beiden Händen griffen, da brachen wir armen Kinder in ein lautes Weinen 
aus. Doch in demselben Augenblicke peitschte auch schon Herr Tendler auf sein 
Pferdchen. „Ade, mein Bub! Bleib brav und dank aa no schön dei'm Vaterl und dei'm 
Mutterl!“  



„Ade! Ade!“ rief das Lisei; das Pferdchen zog an, das Glöckchen an seinem Halse 
bimmelte; ich fühlte die kleinen Hände aus den meinen gleiten, und fort fuhren sie, in 
die weite Welt hinaus.  

Ich war wieder am Rande des Weges emporgestiegen und blickte unverwandt dem 
Wägelchen nach, wie es durch den staubenden Sand dahinzog. Immer schwächer 
hörte ich das Gebimmel des Glöckchens; einmal noch sah ich ein weißes 
Tüchelchen um die Kisten flattern; dann allmählich verlor es sich mehr und mehr in 
den grauen Herbstnebeln. – Da fiel es plötzlich wie eine Todesangst mir auf das 
Herz: du siehst sie nimmer, nimmer wieder! – „Lisei!“ schrie ich, „Lisei!“ – Als aber 
dessenungeachtet, vielleicht wegen einer Biegung der Landstraße, der nur noch im 
Nebel schwimmende Punkt jetzt völlig meinen Augen entschwand, da rannte ich wie 
unsinnig auf dem Wege hintendrein. Der Sturm riß mir die Mütze vom Kopf, meine 
Stiefel füllten sich mit Sand; aber so weit ich laufen mochte, ich sah nichts anderes 
als die öde baumlose Gegend und den kalten grauen Himmel, der darüberstand. – 
Als ich endlich bei einbrechender Dunkelheit zu Hause wieder angelangt war, hatte 
ich ein Gefühl, als sei die ganze Stadt indessen ausgestorben. Es war eben der erste 
Abschied meines Lebens.  

Wenn in den nun folgenden Jahren der Herbst wiederkehrte, wenn die 
Krammetsvögel durch die Gärten unserer Stadt flogen und drüben vor der 
Schneiderherberge die ersten gelben Blätter von den Lindenbäumen wehten, dann 
saß ich wohl manches Mal auf unserer Bank und dachte, ob nicht endlich einmal das 
Wägelchen mit dem braunen Pferdchen wie damals wieder die Straße 
heraufgebimmelt kommen würde.  

Aber ich wartete umsonst; das Lisei kam nicht wieder.  

  

Es war um zwölf Jahre später. – Ich hatte nach der Rechenmeisterschule, wie es 
damals manche Handwerkersöhne zu tun pflegten, auch noch die Quarta unserer 
Gelehrtenschule durchgemacht und war dann bei meinem Vater in die Lehre 
getreten. Auch diese Zeit, in der ich mich, außer meinem Handwerk, vielfach mit dem 
Lesen guter Bücher beschäftigte, war vorübergegangen. Jetzt, nach dreijähriger 
Wanderschaft, befand ich mich in einer mitteldeutschen Stadt. Es war streng 
katholisch dort, und in dem Punkte verstanden sie keinen Spaß; wenn man vor ihren 
Prozessionen, die mit Gesang und Heiligenbildern durch die Straßen zogen, nicht 
selbst den Hut abnahm, so wurde er einem auch wohl heruntergeschlagen; sonst 
aber waren es gute Leute. – Die Frau Meisterin, bei der ich in Arbeit stand, war eine 
Witwe, deren Sohn gleich mir in der Fremde arbeitete, um die nach den 
Zunftgesetzen vorgeschriebenen Wanderjahre bei der späteren Bewerbung um das 
Meisterrecht nachweisen zu können. Ich hatte es gut in diesem Hause; die Frau tat 
mir, wovon sie wünschen mochte, daß es in der Ferne andere Leute an ihrem Kinde 
tun möchten, und bald war unter uns das Vertrauen so gewachsen, daß das 
Geschäft so gut wie ganz in meinen Händen lag. – Jetzt steht unser Joseph dort bei 
ihrem Sohn in Arbeit, und die Alte, so hat er oft geschrieben, hätschelt mit ihm, als 
wäre sie die leibhaftige Großmutter zu dem Jungen.  

- – Nun, damals saß ich eines Sonntagnachmittags mit meiner Frau Meisterin in der 
Wohnstube, deren Fenster der Tür des großen Gefangenenhauses gegenüberlagen. 
Es war im Januar; das Thermometer stand zwanzig Grad unter Null; draußen auf der 
Gasse war kein Mensch zu sehen; mitunter kam der Wind pfeifend von den nahen 
Bergen herunter und jagte kleine Eisstücke klingend über das Straßenpflaster.  



„Da behagt 'n warmes Stübchen und 'n heißes Schälchen Kaffee“, sagte die 
Meisterin, indem sie mir die Tasse zum dritten Male vollschenkte.  

Ich war ans Fenster getreten. Meine Gedanken gingen in die Heimat; nicht zu lieben 
Menschen, die hatte ich dort nicht mehr, das Abschiednehmen hatte ich jetzt 
gründlich gelernt. Meiner Mutter war mir noch vergönnt gewesen selbst die Augen 
zuzudrücken; vor einigen Wochen hatte ich nun auch den Vater verloren, und bei 
dem damals noch so langwierigen Reisen hatte ich ihn nicht einmal zu seiner 
Ruhestatt begleiten können. Aber die väterliche Werkstatt wartete auf den Sohn ihres 
heimgegangenen Meisters. Indes, der alte Heinrich war noch da und konnte mit 
Genehmigung der Zunftmeister die Sache schon eine kurze Zeit aufrechterhalten; 
und so hatte ich denn auch meiner guten Meisterin versprochen, noch ein paar 
Wochen bis zum Eintreffen ihres Sohnes bei ihr auszuhalten. Aber Ruhe hatte ich 
nicht mehr, das frische Grab meines Vaters duldete mich nicht länger in der Fremde.  

In diesen Gedanken unterbrach mich eine scharfe scheltende Stimme drüben von 
der Straße her. Als ich aufblickte, sah ich das schwindsüchtige Gesicht des 
Gefängnisinspektors sich aus der halbgeöffneten Tür des Gefangenenhauses 
hervorrecken; seine erhobene Faust drohte einem jungen Weibe, das, wie es schien, 
fast mit Gewalt in diese sonst gefürchteten Räume einzudringen strebte.  

„Wird wohl was Liebes drinnen haben“, sagte die Meisterin, die von ihrem Lehnstuhle 
aus ebenfalls dem Vorgange zugesehen hatte, „aber der alte Sünder da drüben hat 
kein Herz für die Menschheit.“  

„Der Mann tut wohl nur seine Pflicht, Frau Meisterin“, sagte ich, noch immer in 
meinen eigenen Gedanken.  

„Ich möcht nicht solche Pflicht zu tun haben“, erwiderte sie und lehnte sich fast zornig 
in ihren Stuhl zurück.  

Drüben war indes die Tür des Gefangenenhauses zugeschlagen, und das junge 
Weib, nur mit einem kurzen wehenden Mäntelchen um die Schultern und einem 
schwarzen Tüchelchen um den Kopf geknotet, ging langsam die übereiste Straße 
hinab. – Die Meisterin und ich waren schweigend auf unserem Platz geblieben; ich 
glaube – denn auch meine Teilnahme war jetzt geweckt -, es war uns beiden, als ob 
wir helfen müßten und nur nicht wüßten wie.  

Als ich eben vom Fenster zurücktreten wollte, kam das Weib wieder die Straße 
herauf. Vor der Tür des Gefangenenhauses blieb sie stehen und setzte zögernd 
einen Fuß auf den zur Schwelle führenden Treppenstein; dann aber wandte sie den 
Kopf zurück, und ich sah ein junges Antlitz, dessen dunkle Augen mit dem Ausdruck 
ratlosester Verlassenheit über die leere Gasse streiften; sie schien doch nicht den 
Mut zu haben, noch einmal der drohenden Beamtenfaust entgegenzutreten. 
Langsam und immer wieder nach der geschlossenen Tür zurückblickend, setzte sie 
ihren Weg fort; man sah es deutlich, sie wußte selbst nicht wohin. Als sie jetzt aber 
an der Ecke der Gefangenanstalt in das nach der Kirche hinaufführende Gäßchen 
einbog, riß ich unwillkürlich meine Mütze vom Türhaken, um ihr nachzugehen.  

„Ja, ja, Paulsen, das ist das Rechte!“ sagte die gute Meisterin; „geht nur, ich werde 
derweil den Kaffee wieder heiß setzen!“  

Es war grimmig kalt, als ich aus dem Hause trat; alles schien wie ausgestorben; von 
dem Berge, der am Ende der Straße die Stadt überragt, sah fast drohend der 



schwarze Tannenwald herab; vor den Fensterscheiben der meisten Häuser saßen 
die weißen Eisgardinen; denn nicht jeder hatte, wie meine Meisterin, die 
Gerechtigkeit von fünf Klaftern Holz auf seinem Hause. – Ich ging durch das 
Gäßchen nach dem Kirchenplatz; und dort vor dem großen hölzernen Kruzifixe auf 
der gefrorenen Erde lag das junge Weib, den Kopf gesenkt, die Hände in den Schoß 
gefaltet. Ich trat schweigend näher; als sie aber jetzt zu dem blutigen Antlitz des 
Gekreuzigten aufblickte, sagte ich: „Verzeiht mir, wenn ich Eure Andacht 
unterbreche, aber Ihr seid wohl fremd in dieser Stadt?“  

Sie nickte nur, ohne ihre Stellung zu verändern.  

„Ich möchte Euch helfen!“ begann ich wieder, „sagt mir nur, wohin Ihr wollt!“  

„I weiß nit mehr wohin“, sagte sie tonlos und ließ das Haupt wieder auf ihre Brust 
sinken.  

„Aber in einer Stunde ist es Nacht; in diesem Totenwetter könnt Ihr nicht länger auf 
der offenen Straße bleiben!“  

„Der liebi Gott wird helfen“, hörte ich sie leise sagen.  

„Ja, ja“, rief ich, „und ich glaube fast, er hat mich selbst zu Euch geschickt!“  

Es war, als habe der stärkere Klang meiner Stimme sie erweckt; denn sie erhob sich 
und trat zögernd auf mich zu; mit vorgestrecktem Halse näherte sie ihr Gesicht mehr 
und mehr dem meinen, und ihre Blicke drangen auf mich ein, als ob sie mich damit 
erfassen wolle. „Paul!“ rief sie plötzlich, und wie ein Jubelruf flog das Wort aus ihrer 
Brust – „Paul! Ja di schickt mir der liebe Gott!“  

Wo hatte ich meine Augen gehabt! Da hatte ich es ja wieder, mein Kindsgespiel, das 
kleine Puppenspieler-Lisei! Freilich, eine schöne schlanke Jungfrau war es 
geworden, und auf dem sonst so lachenden Kindergesicht lag jetzt, nachdem der 
erste Freudenstrahl darüberhin geflogen, der Ausdruck eines tiefen Kummers.  

„Wie kommst du so allein hieher, Lisei?“ fragte ich. „Was ist geschehen? Wo ist denn 
dein Vater?“  

„Im Gefängnis, Paul.“  

„Dein Vater, der gute Mann! – Aber komm mit mir; ich stehe hier bei einer braven 
Frau in Arbeit; sie kennt dich, ich habe ihr oft von dir erzählt.“  

Und Hand in Hand, wie einst als Kinder, gingen wir nach dem Hause meiner guten 
Meisterin, die uns schon vom Fenster aus entgegensah. „Das Lisei ist's!“ rief ich, als 
wir in die Stube traten, „denkt Euch, Frau Meisterin, das Lisei!“  

Die gute Frau schlug die Hände über ihre Brust zusammen. „Heilige Mutter Gottes, 
bitt für uns! das Lisei! – also so hat's ausgeschaut! – Aber“, fuhr sie fort, „wie kommst 
denn du mit dem alten Sünder da zusammen?“ – und sie wies mit dem 
ausgestreckten Finger nach dem Gefangenhause drüben – „der Paulsen hat mir 
doch gesagt, daß du ehrlicher Leute Kind bist!“  

Gleich darauf aber zog sie das Mädchen weiter in die Stube hinein und drückte sie in 
ihren Lehnstuhl nieder, und als jetzt Lisei ihre Frage zu beantworten anfing, hielt sie 
ihr schon eine dampfende Tasse Kaffee an die Lippen.  



„Nun trink einmal“, sagte sie, „und komm erst wieder zu dir; die Händchen sind dir ja 
ganz verklommen.“  

Und das Lisei mußte trinken, wobei ihr zwei helle Tränen in die Tasse rollten, und 
dann erst durfte sie erzählen.  

Sie sprach jetzt nicht, wie einst und wie vorhin in der Einsamkeit ihres Kummers, in 
dem Dialekt ihrer Heimat, nur ein leichter Anflug war ihr davon geblieben; denn 
waren ihre Eltern auch nicht mehr bis an unsere Küste hinabgekommen, so hatten 
sie sich doch meistens in dem mittleren Deutschland aufgehalten. Schon vor einigen 
Jahren war die Mutter gestorben. „Verlaß den Vater nicht!“ das hatte sie der Tochter 
im letzten Augenblicke noch ins Ohr geflüstert, „sein Kindsherz ist zu gut für diese 
Welt.“  

Lisei brach bei dieser Erinnerung in heftiges Weinen aus; sie wollte nicht einmal von 
der aufs neue vollgeschenkten Tasse trinken, mit der die Meisterin ihre Tränen zu 
stillen gedachte, und erst nach einer ziemlichen Weile konnte sie weiterberichten.  

Gleich nach dem Tode der Mutter war es ihre erste Arbeit gewesen, an deren Stelle 
sich die Frauenrollen in den Puppenspielen von ihrem Vater einlernen zu lassen. 
Dazwischen waren die Bestattungsfeierlichkeiten besorgt und die ersten 
Seelenmessen für die Tote gelesen; dann, das frische Grab hinter sich lassend, 
waren Vater und Tochter wiederum ins Land hineingefahren und hatten, wie vorhin, 
ihre Stücke abgespielt: Den verlorenen Sohn, Die heilige Genoveva, und wie sie 
sonst noch heißen mochten.  

So waren sie gestern auf der Reise in ein großes Kirchdorf gekommen, wo sie ihre 
Mittagsrast gehalten hatten. Auf der harten Bank vor dem Tische, an welchem sie ihr 
bescheidenes Mahl verzehrten, war Vater Tendler ein halbes Stündchen in einen 
festen Schlaf gesunken, während Lisei draußen die Fütterung ihres Pferdes besorgt 
hatte. Kurz darauf, in wollene Decken wohlverpackt, waren sie aufs neue in die 
grimmige Winterkälte hinausgefahren.  

„Aber wir kamen nit weit“, erzählte Lisei; „gleich hinterm Dorf ist ein Landreiter auf 
uns zugeritten und hat gezetert und gemordiot. Aus dem Tischkasten sollt dem Wirt 
ein Beutel mit Geld gestohlen sein, und mein unschuldigs Vaterl war doch allein in 
der Stube dort gewesen! Ach, wir haben kei Heimat, kei Freund, kei Ehr; es kennt 
uns niemand nit!“  

„Kind, Kind“, sagte die Meisterin, indem sie zu mir hinüberwinkte, „versündige dich 
auch nicht!“  

Ich aber schwieg, denn Lisei hatte ja nicht unrecht mit ihrer Klage. – Sie hatten in das 
Dorf zurückgemußt; das Fuhrwerk mit allem, was daraufgeladen, war vom Schulzen 
dort zurückgehalten worden; der alte Tendler aber hatte die Weisung erhalten, den 
Weg zur Stadt neben dem Pferde des Landreiters herzutraben. Lisei, von dem 
letzteren mehrfach zurückgewiesen, war in einiger Entfernung hinterhergegangen, in 
der Zuversicht, daß sie wenigstens, bis der liebe Gott die Sache aufkläre, das 
Gefängnis ihres Vaters werde teilen können. Aber – auf ihr ruhte kein Verdacht; mit 
Recht hatte der Inspektor sie als eine Zudringliche von der Tür gejagt, die auf ein 
Unterkommen in seinem Hause nicht den geringsten Anspruch habe.  

Lisei wollte das zwar noch immer nicht begreifen; sie meinte, das sei ja härter als alle 
Strafe, die später doch gewiß den wirklichen Spitzbuben noch ereilen würde; aber, 



fügte sie gleich hinzu, sie wolle ihm auch so harte Strafe nit wünschen, wenn nur die 
Unschuld von ihrem guten Vaterl an den Tag komme; ach, der werd's gewiß nit 
überleben!  

Ich besann mich plötzlich, daß ich sowohl dem alten Korporal da drüben als auch 
dem Herrn Kriminalkommissarius eigentlich ein unentbehrlicher Mann sei; denn dem 
einen hielt ich seine Spinnmaschinen in Ordnung, dem andern schärfte ich seine 
kostbaren Federmesser; durch den einen konnte ich wenigstens Zutritt zu dem 
Gefangenen erhalten, bei dem andern konnte ich ein Leumundszeugnis für Herrn 
Tendler ablegen und ihn vielleicht zur Beschleunigung der Sache veranlassen. Ich 
bat Lisei, sich zu gedulden, und ging sofort in das Gefangenhaus hinüber.  

Der schwindsüchtige Inspektor schalt auf die unverschämten Weiber, die immer zu 
ihren spitzbübischen Männern oder Vätern in die Zellen wollten. Ich aber verbat mir 
in betreff meines alten Freundes solche Titel, solange sie ihm nicht durch das Gericht 
„von Rechts wegen“ beigelegt seien, was, wie ich sicher wisse, nie geschehen 
werde; und endlich, nach einigem Hin- und Widerreden, stiegen wir zusammen die 
breite Treppe nach dem Oberbau hinauf.  

In dem alten Gefangenhause war auch die Luft gefangen, und ein widerwärtiger 
Dunst schlug uns entgegen, als wir oben durch den langen Korridor schritten, von 
welchem aus zu beiden Seiten Tür an Tür in die einzelnen Gefangenzellen führte. An 
einer derselben, fast zu Ende des Ganges, blieben wir stehen; der Inspektor 
schüttelte sein großes Schlüsselbund, um den rechten herauszufinden; dann knarrte 
die Tür, und wir traten ein.  

In der Mitte der Zelle, mit dem Rücken gegen uns, stand die Gestalt eines kleinen 
mageren Mannes, der nach dem Stückchen Himmel hinaufzublicken schien, das 
grau und trübselig durch ein oben in der Mauer angebrachtes Fenster auf ihn 
herabdämmerte. An seinem Haupte bemerkte ich sogleich die kleinen abstehenden 
Haarspieße; nur hatten sie, wie jetzt draußen die Natur, sich in die Farbe des Winters 
gekleidet. Bei unserem Eintritt wandte der kleine Mann sich um.  

„Sie kennen mich wohl nicht mehr, Herr Tendler?“ fragte ich.  

Er sah flüchtig nach mir hin. „Nein, lieber Herr“, erwiderte er, „hab nicht die Ehre.“  

Ich nannte ihm den Namen meiner Vaterstadt und sagte: „Ich bin der unnütze Junge, 
der Ihnen damals Ihren kunstreichen Kasperl verdrehte!“  

„Oh, schad't nichts, gar nichts!“ erwiderte er verlegen und machte mir einen Diener; 
„ist lange schon vergessen.“  

Er hatte offenbar nur halb auf mich gehört; denn seine Lippen bewegten sich als 
spräche er zu sich selber von ganz anderen Dingen.  

Da erzählte ich ihm, wie ich vorhin sein Lisei aufgefunden habe, und jetzt erst sah er 
mich mit offenen Augen an. „Gott Dank! Gott Dank!“ sagte er und faltete die Hände. 
„Ja, ja, das kleine Lisei und der kleine Paul, die spielten derzeit miteinander! – Der 
kleine Paul! Seid Ihr der kleine Paul? Oh, i glaub's Euch schon; das herzige G'sichtl 
von dem frischen Bub'n, das schaut da no heraus!“ Er nickte mir so innig zu, daß die 
weißen Haarspießchen auf seinem Kopfe bebten. „Ja, ja, da drunten an der See bei 
euch; wir sind nit wieder hingekommen; das war no gute Zeit dermal; da war aa noch 
mein Weib, die Tochter vom großen Geißelbrecht, dabei! ›Joseph!‹ pflegte sie zu 



sagen, ›wenn nur die Menschen aa so Dräht an ihre Köpf hätten, da könntst du aa 
mit ihne firti werd'n!‹ – Hätt sie nur heute noch gelebt, sie hätten mich nicht 
eingesperrt. Du lieber Gott; ich bin kein Dieb, Herr Paulsen.“  

Der Inspektor, der draußen vor der angelehnten Tür im Gange auf und ab ging, hatte 
schon ein paarmal mit seinem Schlüsselbund gerasselt. Ich suchte den alten Mann 
zu beruhigen und bat ihn, sich bei seinem ersten Verhör auf mich zu berufen, der ich 
hier bekannt und wohlgeachtet sei.  

Als ich wieder zu meiner Meisterin in die Stube trat, rief diese mir entgegen: „Das ist 
ein trotzigs Mädel, Paulsen; da helft mir nur gleich ein wenig; ich hab ihr die Kammer 
zum Nachtquartier geboten; aber sie will fort, in die Bettelherberg oder Gott weiß 
wohin!“  

Ich fragte Lisei, ob sie ihre Pässe bei sich habe.  

„Mein Gott, die hat der Schulz im Dorf uns abgenommen!“  

„So wird kein Wirt dir seine Tür aufmachen“, sagte ich, „das weißt du selber wohl.“  

Sie wußte es freilich, und die Meisterin schüttelte ihr vergnügt die Hände. „Ich denk 
wohl“, sagte sie, „daß du dein eignes Köpfchen hast; der da hat mir's haarklein 
erzählt, wie ihr zusammen in der Kiste habt gesessen; aber so leicht wärst du doch 
nicht von mir fortgekommen!“  

Das Lisei sah etwas verlegen vor sich nieder; dann aber fragte sie mich hastig aus 
nach ihrem Vater. Nachdem ich ihr Bescheid gegeben hatte, erbat ich mir ein paar 
Bettstücke von der Meisterin, nahm von den meinigen noch etwas hinzu und trug es 
selbst hinüber in die Zelle des Gefangenen, wozu ich vorhin von dem Inspektor die 
Erlaubnis erhalten hatte. – So konnten wir, als nun die Nacht herankam, hoffen, daß 
im warmen Bette und auf dem besten Ruhekissen, das es in der Welt gibt, auch 
unsern alten Freund in seiner öden Kammer ein sanfter Schlaf erquicken werde.  

Am andern Vormittage, als ich eben, um zum Herrn Kriminalkommissarius zu gehen, 
auf die Straße trat, kam von drüben der Inspektor in seinen Morgenpantoffeln auf 
mich zugeschritten. „Ihr habt recht gehabt, Paulsen“, sagte er mit seiner gläsernen 
Stimme, „für diesmal ist's kein Spitzbube gewesen; den Richtigen haben sie soeben 
eingebracht; Euer Alter wird noch heut entlassen werden.“  

Und richtig, nach einigen Stunden öffnete sich die Tür des Gefangenhauses, und der 
alte Tendler wurde von der kommandierenden Stimme des Inspektors zu uns 
hinübergewiesen. Da das Mittagessen eben aufgetragen war, so ruhte die Meisterin 
nicht, bis auch er seinen Platz am Tische eingenommen hatte; aber er berührte die 
guten Speisen kaum, und wie sie sich auch um ihn bemühen mochte, er blieb 
wortkarg und in sich gekehrt neben seiner Tochter sitzen; nur mitunter bemerkte ich, 
wie er deren Hand nahm und sie zärtlich streichelte. Da hörte ich draußen vom Tore 
her ein Glöckchen bimmeln; ich kannte es ganz genau, aber es läutete mir weither 
aus meiner Kinderzeit.  

„Lisei!“ sagte ich leise.  

„Ja, Paul, ich hör es wohl.“  

Und bald standen wir beide draußen vor der Haustür. Siehe, da kam es die Straße 
herab, das Wägelchen mit den beiden hohen Kisten, wie ich daheim es mir so oft 



gewünscht hatte. Ein Bauernbursche ging nebenher mit Zügel und Peitsche in der 
Hand; aber das Glöckchen bimmelte jetzt am Halse eines kleinen Schimmels.  

„Wo ist das Braunchen geblieben?“ fragte ich Lisei.  

„Das Braunchen“, erwiderte sie, „das ist uns eines Tags vorm Wagen hingefallen; der 
Vater hat sogleich den Tierarzt aus dem Dorfe geholt; aber es hat nimmer leben 
können.“  

Bei diesen Worten stürzten ihr die Tränen aus den Augen.  

„Was fehlt dir, Lisei?“ fragte ich, „es ist ja nun doch alles wieder gut!“  

Sie schüttelte den Kopf. „Mein Vaterl gefallt mir nit! Er ist so still; die Schand, er 
verwind't es nit.“  

- – Und Lisei hatte mit ihren treuen Tochteraugen recht gesehen. Als kaum die 
beiden in einem kleinen Gasthofe untergebracht waren und der Alte schon seine 
Pläne zur Weiterfahrt entwarf – denn hier wollte er jetzt nicht vor die Leute treten -, 
da zwang ihn ein Fieber, im Bett zu bleiben. Bald mußten wir einen Arzt holen, und 
es entwickelte sich ein längeres Krankenlager. In Besorgnis, daß sie dadurch in Not 
geraten könnten, bot ich Lisei meine Geldmittel zur Hülfe an; aber sie sagte: „I 
nimm's ja gern von dir; doch sorg nur nit, wir sind nit gar so karg.“ Da blieb mir denn 
nichts anderes zu tun, als in der Nachtwache mit ihr zu wechseln oder, als es dem 
Kranken besser ging, am Feierabend ein Stündchen an seinem Bett zu plaudern.  

So war die Zeit meiner Abreise herangenaht, und mir wurde das Herz immer 
schwerer. Es tat mir fast weh, das Lisei anzusehen; denn bald fuhr es ja auch mit 
seinem Vater von hier wieder in die weite Welt hinaus. Wenn sie nur eine Heimat 
gehabt hätten! Aber wo waren sie zu finden, wenn ich Gruß und Nachricht zu ihnen 
senden wollte! Ich dachte an die zwölf Jahre seit unserem ersten Abschied; – sollte 
wieder so lange Zeit vergehen oder am Ende gar das ganze Leben?  

„Und grüß mir aa dein Vaterhaus, wenn du heimkommst!“ sagte Lisei, da sie am 
letzten Abend mich an die Haustür begleitet hatte. „I seh's mit mein' Augen, das 
Bänkerl vor der Tür, die Lind im Gart'l; ach, i vergiß es nimmer; so lieb hab ich's nit 
wieder g'funden in der Welt!“  

Als sie das sagte, war es mir, als leuchte aus dunkler Tiefe meine Heimat zu mir auf; 
ich sah die zärtlichen Augen meiner Mutter, das feste ehrliche Antlitz meines Vaters. 
„Ach, Lisei“, sagte ich, „wo ist denn jetzt mein Vaterhaus! Es ist ja alles öd und leer.“  

Lisei antwortete nicht; sie gab mir nur die Hand und blickte mich mit ihren guten 
Augen an.  

Da war mir, als hörte ich die Stimme meiner Mutter sagen: ›Halte diese Hand fest 
und kehr mit ihr zurück, so hast du deine Heimat wieder!‹ – und ich hielt die Hand 
fest und sagte: „Kehr du mit mir zurück, Lisei, und laß uns zusammen versuchen, ein 
neues Leben in das leere Haus zu bringen, ein so gutes, wie es die geführt haben, 
die ja auch dir einst lieb gewesen sind!“  

„Paul“, rief sie, „was meinst du? I versteh di nit.“  

Aber ihre Hand zitterte heftig in der meinen, und ich bat nur: „Ach, Lisei, versteh mich 
doch!“  



Sie schwieg einen Augenblick. „Paul“, sagte sie dann, „i kann nit von mei'm Vaterl 
gehen.“  

„Der muß ja mit uns, Lisei! Im Hinterhause, die beiden Stübchen, die jetzt leer 
stehen, da kann er wohnen und wirtschaften; der alte Heinrich hat sein Kämmerchen 
dicht daneben.“ Lisei nickte. „Aber Paul, wir sind landfahrende Leut. Was werden sie 
sagen bei dir daheim?“  

„Sie werden mächtig reden, Lisei!“  

„Und du hast nit Furcht davor?“  

Ich lachte nur dazu.  

„Nun“, sagte Lisei, und wie ein Glockenlaut schlug es aus ihrer Stimme, „wenn du sie 
hast – i hab schon die Kuraschi!“  

„Aber tust du's denn auch gern?“  

„Ja, Paul, wenn i 's nit gern tät“ – und sie schüttelte ihr braunes Köpfchen gegen 
mich -, „gel, da tät i 's nimmermehr!“  

„Und, mein Junge“, unterbrach sich hier der Erzähler, „wie einen bei solchen Worten 
ein Paar schwarze Mädchenaugen ansehen, das sollst du nun noch lernen, wenn du 
erst ein Stieg Jahre weiter bist!“  

›Ja, ja‹, dachte ich, ›zumal so ein Paar Augen, die einen See ausbrennen können!‹  

„Und nicht wahr“, begann Paulsen wieder, „nun weißt du auch nachgerade, wer das 
Lisei ist.“  

„Das ist die Frau Paulsen!“ erwiderte ich. „Als ob ich das nicht längst gemerkt hätte! 
Sie sagt ja noch immer ›nit‹ und hat auch noch die schwarzen Augen unter den 
feingepinselten Augenbrauen.“  

Mein Freund lachte, während ich mir im stillen vornahm, die Frau Paulsen, wenn wir 
ins Haus zurückkämen, doch einmal recht darauf anzusehen, ob noch das 
Puppenspieler-Lisei in ihr zu erkennen sei. – „Aber“, fragte ich, „wo ist denn der alte 
Herr Tendler hingekommen?“  

„Mein liebes Kind“, erwiderte mein Freund, „wohin wir schließlich alle kommen. 
Drüben auf dem grünen Kirchhof ruht er neben unserem alten Heinrich; aber es ist 
noch einer mehr in sein Grab mit hineingekommen; der andre kleine Freund aus 
meiner Kinderzeit. Ich will dir's wohl erzählen; nur laß uns ein wenig hintenaus 
gehen; meine Frau könnte nachgerade einmal nach uns sehen wollen, und sie soll 
die Geschichte doch nicht wieder hören.“  

Paulsen stand auf, und wir gingen auf den Spazierweg hinaus, der auch hier hinter 
den Gärten der Stadt entlangführt. Nur wenige Leute kamen uns entgegen; denn es 
war schon um die Vesperzeit.  

„Siehst du“ – begann Paulsen seine Erzählung wieder -, „der alte Tendler war derzeit 
mit unserem Verspruch gar wohl zufrieden; er gedachte meiner Eltern, die er einst 
gekannt hatte, und er faßte auch zu mir Vertrauen. Überdies war er des Wanderns 
müde; ja, seit es ihn in die Gefahr gebracht hatte, mit den verworrensten 



Vagabunden verwechselt zu werden, war in ihm die Sehnsucht nach einer festen 
Heimat immer mehr heraufgewachsen. Meine gute Meisterin zwar zeigte sich nicht 
so einverstanden; sie fürchtete, bei allem guten Willen möge doch das Kind des 
umherziehenden Puppenspielers nicht die rechte Frau für einen seßhaften 
Handwerksmann abgeben. – Nun, sie ist seit lange schon bekehrt worden!  

- – Und so war ich denn nach kaum acht Tagen wieder hier, von den Bergen an die 
Nordseeküste, in unserer alten Vaterstadt. Ich nahm mit Heinrich die Geschäfte 
rüstig in die Hand und richtete zugleich die beiden leerstehenden Zimmer im 
Hinterhause für den Vater Joseph ein. – Vierzehn Tage weiter – es strichen eben die 
Düfte der ersten Frühlingsblumen über die Gärten -, da kam es die Straße 
heraufgebimmelt. „Meister, Meister!“ rief der alte Heinrich, „sie kommen, sie 
kommen!“ Und da hielt schon das Wägelchen mit den zwei hohen Kisten vor unserer 
Tür. Das Lisei war da, der Vater Joseph war da, beide mit muntern Augen und roten 
Wangen; und auch das ganze Puppenspiel zog mit ihnen ein; denn ausdrückliche 
Bedingung war es, daß dies den Vater Joseph auf sein Altenteil begleiten solle. Das 
kleine Fuhrwerk dagegen wurde in den nächsten Tagen schon verkauft.  

Dann hielten wir die Hochzeit; ganz in der Stille; denn Blutsfreunde hatten wir weiter 
nicht am Ort; nur der Hafenmeister, mein alter Schulkamerad, war als Trauzeuge mit 
zugegen. Lisei war, wie ihre Eltern, katholisch; daß aber das ein Hindernis für unsere 
Ehe sein könne; ist uns niemals eingefallen. In den ersten Jahren reiste sie wohl zur 
österlichen Beichte nach unserer Nachbarstadt, wo, wie du weißt, eine katholische 
Gemeinde ist; nachher hat sie ihre Kümmernisse nur noch ihrem Mann gebeichtet.  

Am Hochzeitsmorgen legte Vater Joseph zwei Beutel vor mir auf den Tisch, einen 
größeren mit alten Harzdritteln, einen kleinen voll Kremnitzer Dukaten.  

„Du hast nit danach fragt, Paul!“ sagte er. „Aber so völlig arm is doch mein Lisei dir 
nit zubracht. Nimm's! i brauch's allfurt nit mehr.“ –  

Das war der Sparpfennig, von dem mein Vater einst gesprochen, und er kam jetzt 
seinem Sohne beim Neubeginn seines Geschäfts zu ganz gelegener Zeit. Freilich 
hatte Liseis Vater damit sein ganzes Vermögen hingegeben und sich selbst der 
Fürsorge seiner Kinder anvertraut; aber er war dabei nicht müßig; er suchte seine 
Schnitzmesser wieder hervor und wußte sich bei den Arbeiten in der Werkstatt 
nützlich zu machen.  

Die Puppen nebst dem Theater-Apparat waren in einem Verschlage auf dem Boden 
des Nebenhauses untergebracht. Nur an Sonntagnachmittagen holte er bald die 
eine, bald die andere in sein Stübchen herunter, revidierte die Drähte und Gelenke 
und putzte oder besserte dies und jenes an den selben. Der alte Heinrich stand dann 
mit seiner kurzen Pfeife neben ihm und ließ sich die Schicksale der Puppen erzählen, 
von denen fast jede ihre eigene Geschichte hatte; ja, wie es jetzt herauskam, der so 
wirkungsvoll geschnitzte Kasper hatte einst für seinen jungen Verfertiger sogar den 
Brautwerber um Liseis Mutter abgegeben. Mitunter wurden zur besseren 
Veranschaulichung der einen oder andern Szene auch wohl die Drähte in Bewegung 
gesetzt; Lisei und ich haben oftmals draußen an den Fenstern gestanden, die schon 
aus grünem Weinlaub gar traulich auf den Hof hinausschauten; aber die alten Kinder 
drinnen waren meist so in ihr Spiel vertieft, daß ihnen erst durch unser 
Beifallklatschen die Gegenwart der Zuschauer bemerklich wurde. – - Als das Jahr 
weiterrückte, fand Vater Joseph eine andere Beschäftigung; er nahm den Garten 
unter seine Obhut, er pflanzte und erntete, und am Sonntage wandelte er, sauber 



angetan, zwischen den Rabatten auf und ab, putzte an den Rosenbüschen oder 
band Nelken und Levkojen an feine selbstgeschnitzte Stäbchen.  

So lebten wir einig und zufrieden; mein Geschäft hob sich mehr und mehr. Über 
meine Heirat hatte unsere gute Stadt sich ein paar Wochen lebhaft ausgesprochen; 
da aber fast alle über die Unvernunft meiner Handlungsweise einig waren und dem 
Gespräche so die gedeihliche Nahrung des Widerspruches vorenthalten blieb, so 
hatte es sich bald selber ausgehungert.  

Als es dann abermals Winter wurde, holte Vater Joseph an den Sonntagen auch 
wieder die Puppen aus ihrem Verschlage herunter, und ich dachte nicht anders, als 
daß in solchem stillen Wechsel der Beschäftigung ihm auch künftig die Jahre 
hingehen würden. Da trat er eines Morgens mit gar ernsthaftem Gesichte zu mir in 
die Wohnstube, wo ich eben allein an meinem Frühstück saß. „Schwiegersohn“, 
sagte er, nachdem er sich wie verlegen ein paarmal mit der Hand durch seine 
weißen Haarspießchen gefahren war, „ich kann's doch nit wohl länger ansehn, daß 
ich alleweil so das Gnadenbrot an euerm Tische soll essen.“  

Ich wußte nicht, wo das hinaus sollte, aber ich fragte ihn, wie er auf solche Gedanken 
komme; er schaffe ja mit in der Werkstatt, und wenn mein Geschäft jetzt einen 
größeren Gewinn abwerfe, so sei dies wesentlich der Zins seines eigenen 
Vermögens, das er an unserem Hochzeitsmorgen in meine Hand gelegt habe.  

Er schüttelte den Kopf. Das reiche alles nicht; aber eben jenes kleine Vermögen 
habe er zum Teil einst in unserer Stadt gewonnen; das Theater sei ja noch 
vorhanden, und die Stücke habe er auch alle noch im Kopfe.  

Da merkte ich's denn wohl, der alte Puppenspieler ließ ihm keine Ruhe; sein Freund, 
der gute Heinrich, genügte ihm nicht mehr als Publikum, er mußte einmal wieder 
öffentlich vor versammeltem Volke seine Stücke auffuhren.  

Ich suchte es ihm auszureden; aber er kam immer wieder darauf zurück. Ich sprach 
mit Lisei, und am Ende konnten wir nicht umhin, ihm nachzugeben. Am liebsten hätte 
nun freilich der alte Mann gesehen, wenn Lisei wie vor unserer Verheiratung die 
Frauenrollen in seinen Stücken gesprochen hätte; aber wir waren übereingekommen, 
seine dahin zielenden Anspielungen nicht zu verstehen; für die Frau eines Bürgers 
und Handwerksmeisters wollte sich das denn doch nicht ziemen.  

Zum Glück – oder, wie man will, zum Unglück – war derzeit ein ganz reputierliches 
Frauenzimmer in der Stadt, die einst bei einer Schauspielertruppe als Souffleuse 
gedient hatte und daher in derlei Dingen nicht unbewandert war. Diese – Kröpel-
Lieschen nannten sie die Leute von wegen ihrer Kreuzlahmheit – ging sofort auf 
unser Anerbieten ein, und bald entwickelte sich am Feierabend und an den 
Sonntagnachmittagen die lebhafteste Tätigkeit in Vater Josephs Stübchen. Während 
vor dem einen Fenster der alte Heinrich an den Gerüststücken des Theaters 
zimmerte, stand vor dem andern zwischen frisch angemalten Kulissen, die von der 
Zimmerdecke herunterhingen, der alte Puppenspieler und exerzierte mit Kröpel-
Lieschen eine Szene nach der andern. Sie sei ein dreimal gewürztes Frauenzimmer, 
versicherte er stets nach solcher Probe; nicht einmal die Lisei hab es so schnell 
kapiert; nur mit dem Singen ginge es nit gar so schön; sie grunze mit ihrer Stimme 
immer in der Tiefe, was für die schöne Susanne, die das Lied zu singen habe, nicht 
eben harmonierlich sei.  



Endlich war der Tag der Aufführung festgesetzt. Es sollte alles möglichst reputierlich 
vor sich gehen; nicht auf dem Schützenhofe, sondern auf dem Rathaussaale, wo 
auch die Primaner um Michaelis ihre Redeübungen hielten, sollte jetzt der 
Schauplatz sein; und als am Sonnabendnachmittage unsere guten Bürger ihr 
frisches Wochenblättchen auseinanderfalteten, sprang ihnen in breiten Lettern die 
Anzeige in die Augen:  

„Morgen Sonntagabend sieben Uhr auf dem Rathaussaale Marionetten-Theater des 
Mechanicus Joseph Tendler hieselbst. Die schöne Susanna, Schauspiel mit Gesang 
in vier Aufzügen.“  

Es war aber damals in unserer Stadt nicht mehr die harmlose schaulustige Jugend 
aus meinen Kinderjahren; die Zeiten des Kosakenwinters lagen dazwischen, und 
namentlich war unter den Handwerkslehrlingen eine arge Zügellosigkeit eingerissen; 
die früheren Liebhaber unter den Honoratioren aber hatten ihre Gedanken jetzt auf 
andere Dinge. Dennoch wäre vielleicht alles gutgegangen, wenn nur der schwarze 
Schmidt und seine Jungen nicht gewesen wären.“ – -  

Ich fragte Paulsen, wer das sei, denn ich hatte niemals von einem solchen Menschen 
in unserer Stadt gehört.  

„Das glaub ich wohl“, erwiderte er, „der schwarze Schmidt ist schon vor Jahren im 
Armenhaus verstorben; damals aber war er Meister gleich mir; nicht ungeschickt, 
aber lüderlich in seiner Arbeit wie im Leben; der sparsame Verdienst des Tages 
wurde abends in Trunk und Kartenspiel vertan. Schon gegen meinen Vater hatte er 
einen Haß gehabt, nicht allein, weil dessen Kundschaft die seinige bei weitem 
überstieg, sondern schon aus der Jugend her, wo er dessen Nebenlehrling gewesen 
und wegen eines schlechten Streiches gegen ihn vom Meister fortgejagt worden war. 
Seit dem Sommer hatte er Gelegenheit gefunden, diese Abneigung in erhöhtem 
Maße auch auf mich auszudehnen; denn bei der damals hier neu errichteten 
Kattunfabrik war, trotz seiner eifrigen Bemühung um dieselbe, die Arbeit an den 
Maschinen allein mir übertragen worden, infolgedessen er und seine beiden Söhne, 
die bei dem Vater in Arbeit standen und diesen an wüstem Treiben womöglich 
überboten, schon nicht verfehlt hatten, mir ihren Verdruß durch allerlei Neckereien 
kundzugeben. Ich hatte indessen jetzt keine Gedanken an diese Menschen.  

So war der Abend der Aufführung herangekommen. Ich hatte noch an meinen 
Büchern zu ordnen und habe, was geschah, erst später durch meine Frau und 
Heinrich erfahren, welche zugleich mit unserem Vater nach dem Rathaussaale 
gingen.  

Der Erste Platz dort war fast gar nicht, der Zweite nur mäßig besetzt gewesen; auf 
der Galerie aber hatte es Kopf an Kopf gestanden. – Als man vor diesem Publikum 
das Spiel begonnen, war anfänglich alles in der Ordnung vorgegangen; die alte 
Lieschen hatte ihren Part fest und ohne Anstoß hingeredet. – Dann aber kam das 
unglückselige Lied! Sie bemühte sich vergebens, ihrer Stimme einen zarten Klang zu 
geben; wie Vater Joseph vorhin gesagt hatte, sie grunzte wirklich in der Tiefe. 
Plötzlich rief eine Stimme von der Galerie: „Höger up, Kröpel-Lieschen! Höger up!“ 
Und als sie, diesem Rufe gehorsam, die unerreichbaren Diskanttöne zu erklettern 
strebte, da scholl ein rasendes Gelächter durch den Saal.  

Das Spiel auf der Bühne stockte, und zwischen den Kulissen heraus rief die bebende 
Stimme des alten Puppenspielers: „Meine Herrschaft'n, i bitt g'wogentlich um Ruhe!“ 



Kasperl, den er eben an seinen Drähten in der Hand hielt und der mit der schönen 
Susanna eine Szene hatte, schlenkerte krampfhaft mit seiner kunstvollen Nase.  

Neues Gelächter war die Antwort. „Kasperl soll singen!“- „Russisch! Schöne Minka, 
ich muß scheiden!“ – „Hurra für Kasperl!“ – „Nichts doch; Kasperl sein' Tochter soll 
singen!“ – „Jawohl, wischt euch 's Maul! Die ist Frau Meisterin geworden, die tut's 
halt nimmermehr!“  

So ging's noch eine Weile durcheinander. Auf einmal flog, in wohlgezieltem Wurfe, 
ein großer Pflasterstein auf die Bühne. Er hatte die Drähte des Kasperls getroffen; 
die Figur entglitt der Hand ihres Meisters und fiel zu Boden.  

Vater Joseph ließ sich nicht mehr halten. Trotz Liseis Bitten hat er gleich darauf die 
Puppenbühne betreten. – Donnerndes Händeklatschen, Gelächter, Fußtrampeln 
empfing ihn, und es mag sich freilich seltsam genug präsentiert haben, wie der alte 
Mann, mit dem Kopf oben in den Soffitten, unter lebhaftem Händearbeiten seinem 
gerechten Zorne Luft zu machen suchte. – Plötzlich, unter allem Tumult, fiel der 
Vorhang, der alte Heinrich hatte ihn herabgelassen.  

- – Mich hatte indes zu Hause bei meinen Büchern eine gewisse Unruhe befallen; ich 
will nicht sagen, daß mir Unheil ahnte, aber es trieb mich dennoch fort, den Meinigen 
nach. – Als ich die Treppe zum Rathaussaal hinaufsteigen wollte, drängte eben die 
ganze Menge von oben mir entgegen. Alles schrie und lachte durcheinander. „Hurra! 
Kasper is dod! Lott is dod. Die Kamedie ist zu End!“ – Als ich aufsah, erblickte ich die 
schwarzen Gesichter der Schmidt-Jungen über mir. Sie waren augenblicklich still und 
rannten an mir vorbei zur Tür hinaus; ich aber hatte für mich jetzt die Gewißheit, wo 
die Quelle dieses Unfugs zu suchen war.  

Oben angekommen, fand ich den Saal fast leer. Hinter der Bühne saß mein alter 
Schwiegervater wie gebrochen auf einem Stuhl und hielt mit beiden Händen sein 
Gesicht bedeckt. Lisei, die auf den Knien vor ihm lag, richtete sich, da sie mich 
gewahrte langsam auf. „Nun, Paul“, fragte sie, mich traurig ansehend, „hast du noch 
die Kuraschi?“  

Aber sie mußte wohl in meinen Augen gelesen haben, daß ich sie noch hatte; denn 
bevor ich noch antworten konnte, lag sie schon an meinem Halse. „Laß uns nur fest 
zusammenhalten, Paul!“ sagte sie leise.  

- – Und siehst du! Damit und mit ehrlicher Arbeit sind wir durchgekommen.  

- – Als wir am andern Morgen aufgestanden waren, da fanden wir jenes Schimpfwort 
„Pole Poppenspäler“ – denn ein Schimpfwort sollte es ja sein – mit Kreide auf unsere 
Haustür geschrieben. Ich aber habe es ruhig ausgewischt, und als es dann später 
noch ein paarmal an öffentlichen Orten wieder lebendig wurde, da habe ich einen 
Trumpf daraufgesetzt; und weil man wußte, daß ich nicht spaße, so ist es danach still 
geworden. – - Wer dir es jetzt gesagt hat, der wird nichts Böses damit gemeint 
haben; ich will seinen Namen auch nicht wissen.  

Unser Vater Joseph aber war seit jenem Abend nicht mehr der alte. Vergebens 
zeigte ich ihm die unlautere Quelle jenes Unfugs und daß derselbe ja mehr gegen 
mich als gegen ihn gerichtet gewesen sei. Ohne unser Wissen hatte er bald darauf 
alle seine Marionetten auf eine öffentliche Auktion gegeben, wo sie zum Jubel der 
anwesenden Jungen und Trödelweiber um wenige Schillinge versteigert waren; er 
wollte sie niemals wiedersehen. –  



Aber das Mittel dazu war schlecht gewählt; denn als die Frühlingssonne erst wieder 
in die Gassen schien, kam von den verkauften Puppen eine nach der andern aus 
den dunkeln Häusern an das Tageslicht. Hier saß ein Mädchen mit der heiligen 
Genoveva auf der Haustürschwelle, dort ließ ein Junge den Doktor Faust auf seinem 
schwarzen Kater reiten; in einem Garten in der Nähe des Schützenhofes hing eines 
Tages der Pfalzgraf Siegfried neben dem höllischen Sperling als Vogelscheuche in 
einem Kirschbaum. Unserem Vater tat die Entweihung seiner Lieblinge so weh, daß 
er zuletzt kaum noch Haus und Garten bei uns verlassen mochte. Ich sah es 
deutlich, daß dieser übereilte Verkauf an seinem Herzen nagte, und es gelang mir, 
die eine und die andere Puppe zurückzukaufen; aber als ich sie ihm brachte, hatte er 
keine Freude daran; das Ganze war ja überdies zerstört. Und, seltsam, trotz aller 
aufgewendeten Mühe konnte ich nicht erfahren, in welchem Winkel sich die 
wertvollste Figur von allen, der kunstreiche Kasperl, verborgen halte. Und was war 
ohne ihn die ganze Puppenwelt!  

Aber vor einem andern, ernsteren Spiel sollte bald der Vorhang fallen. Ein altes 
Brustleiden war bei unserem Vater wieder aufgewacht, sein Leben neigte sich 
augenscheinlich zu Ende. Geduldig und voll Dankbarkeit für jeden kleinen 
Liebesdienst lag er auf seinem Bette. „Ja, ja“, sagte er lächelnd und hob so heiter 
seine Augen gegen die Bretterdecke des Zimmers, als sähe er durch dieselbe schon 
in die ewigen Fernen des Jenseits, „es is scho richtig g'wesn: mit den Menschen hab' 
ich nit immer könne firti werd'n; da drobn mit den Engeln wird's halt besser gehn; und 
– auf alle Fäll, Lisei, i find ja doch die Mutter dort.“  

- – Der gute kindliche Mann starb; Lisei und ich, wir haben ihn bitterlich vermißt; auch 
der alte Heinrich, der ihm nach wenigen Jahren folgte, ging an seinen noch übrigen 
Sonntagnachmittagen umher, als wisse er mit sich selber nicht wohin, als wolle er zu 
einem, den er doch nicht finden könne.  

Den Sarg unseres Vaters bedeckten wir mit allen Blumen des von ihm selbst 
gepflegten Gartens; schwer von Kränzen wurde er auf den Kirchhof hinausgetragen, 
wo unweit von der Umfassungsmauer das Grab bereitet war. Als man den Sarg 
hinabgelassen hatte, trat unser alter Propst an den Rand der Gruft und sprach ein 
Wort des Trostes und der Verheißung; er war meinen seligen Eltern stets ein treuer 
Freund und Rater gewesen; ich war von ihm konfirmiert, Lisei und ich von ihm 
getraut worden. Ringsum auf dem Kirchhofe war es schwarz von Menschen; man 
schien von dem Begräbnisse des alten Puppenspielers noch ein ganz besonderes 
Schauspiel zu erwarten. – Und etwas Besonderes geschah auch wirklich; aber es 
wurde nur von uns bemerkt, die wir der Gruft zunächst standen. Lisei, die an meinem 
Arme mit hinausgegangen war, hatte eben krampfhaft meine Hand gefaßt, als jetzt 
der alte Geistliche dem Brauche gemäß den bereitgestellten Spaten ergriff und die 
erste Erde auf den Sarg hinabwarf. Dumpf klang es aus der Gruft zurück. „Von der 
Erden bist du genommen!“ erscholl jetzt das Wort des Priesters; aber kaum war es 
gesprochen, als ich von der Umfassungsmauer her über die Köpfe der Menschen 
etwas auf uns zufliegen sah. Ich meinte erst, es sei ein großer Vogel; aber es senkte 
sich und fiel grade in die Gruft hinein. Bei einem flüchtigen Umblick – denn ich stand 
etwas erhöht auf der aufgeworfenen Erde – hatte ich einen der Schmidt-Jungen sich 
hinter die Kirchhofmauer ducken und dann davonlaufen sehen, und ich wußte 
plötzlich, was geschehen war. Lisei hatte einen Schrei an meiner Seite ausgestoßen, 
unser alter Propst hielt wie unschlüssig den Spaten zum zweiten Wurfe in den 
Händen. Ein Blick in das Grab bestätigte meine Ahnung: oben auf dem Sarge, 
zwischen den Blumen und der Erde, die zum Teil sie schon bedeckte, da hatte er 



sich hingesetzt, der alte Freund aus meiner Kinderzeit, Kasperl, der kleine lustige 
Allerweltskerl. – Aber er sah jetzt gar nicht lustig aus; seinen großen Nasenschnabel 
hatte er traurig auf die Brust gesenkt; der eine Arm mit dem kunstreichen Daumen 
war gegen den Himmel ausgestreckt; als solle er verkünden, daß, nachdem alle 
Puppenspiele ausgespielt, da droben nun ein anderes Stück beginnen werde.  

Ich sah das alles nur auf einen Augenblick, denn schon warf der Probst die zweite 
Scholle in die Gruft: „Und zur Erde wieder sollst du werden!“ – Und wie es von dem 
Sarg hinabrollte, so fiel auch Kasperl aus seinen Blumen in die Tiefe und wurde von 
der Erde überdeckt.  

Dann mit dem letzten Schaufelwurf erklang die tröstliche Verheißung: „Und von der 
Erden sollst du auferstehen!“  

Als das Vaterunser gesprochen war und die Menschen sich verlaufen hatten, trat der 
alte Propst zu uns, die wir noch immer in die Grube starrten. „Es hat eine 
Ruchlosigkeit sein sollen“, sagte er, indem er liebreich unsere Hände faßte. „Laßt uns 
es anders nehmen! In seiner Jugendzeit, wie ihr es mir erzähltet, hat der selige Mann 
die kleine Kunstfigur geschnitzt, und sie hat einst sein Eheglück begründet; später, 
sein ganzes Leben lang, hat er durch sie, am Feierabend nach der Arbeit, gar 
manches Menschenherz erheitert, auch manches Gott und den Menschen 
wohlgefällige Wort der Wahrheit dem kleinen Narren in den Mund gelegt; – ich habe 
selbst der Sache einmal zugeschaut, da ihr noch beide Kinder waret. – Laßt nur das 
kleine Werk seinem Meister folgen; das stimmt gar wohl zu den Worten unserer 
Heiligen Schrift! Und seid getrost; denn die Guten werden ruhen von ihrer Arbeit.“  

- Und so geschah es. Still und friedlich gingen wir nach Hause; den kunstreichen 
Kasperl aber, wie unsern guten Vater Joseph, haben wir niemals wiedergesehen.  

- – Alles das“, setzte nach einer Weile mein Freund hinzu, „hat uns manches Weh 
bereitet; aber gestorben sind wir beiden jungen Leute nicht daran. Nicht lange 
nachher wurde unser Joseph uns geboren, und wir hatten nun alles, was zu einem 
vollen Menschenglück gehört. An jene Vorgänge aber werde ich noch jetzt Jahr um 
Jahr durch den ältesten Sohn des schwarzen Schmidt erinnert. Er ist einer jener ewig 
wandernden Handwerksgesellen geworden, die, verlumpt und verkommen, ihr 
elendes Leben von den Geschenken fristen, die nach Zunftgebrauch auf ihre 
Ansprache die Handwerksmeister ihnen zu verabreichen haben. Auch an meinem 
Hause geht er nie vorbei.“  

Mein Freund schwieg und blickte vor sich in das Abendrot, das dort hinter den 
Bäumen des Kirchhofs stand; ich aber hatte schon eine Zeitlang über der 
Gartenpforte, der wir uns jetzt wieder näherten, das freundliche Gesicht der Frau 
Paulsen nach uns ausblicken sehen. „Hab ich's nit denkt!“ rief sie, als wir nun zu ihr 
traten. „Was habt ihr wieder für ein Langes abzuhandeln? Aber nun kommt ins Haus! 
Die Gottsgab steht auf dem Tisch; der Hafenmeister is auch schon da; und ein Brief 
vom Joseph und der alt Meisterin! Aber was schaust mi denn so an, Bub?“  

Der Meister lächelte. „Ich hab ihm was verraten, Mutter. Er will nun sehen, ob du 
auch richtig noch das kleine Puppenspieler-Lisei bist!“  

„Ja, freili!“ erwiderte sie, und ein Blick voll Liebe flog zu ihrem Mann hinüber. „Schau 
nur richti zu, Bub! Und wenn du es nit kannst find'n – der da, der weiß es gar genau!“  



Und der Meister legte schweigend seinen Arm um sie. Dann gingen wir ins Haus zur 
Feier ihres Hochzeitstages.  

Es waren prächtige Leute, der Paulsen und sein Puppenspieler-Lisei.  
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