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In  unserem zu dem friher herzoglichen Schlosse gehdrigen, seit
Menschengedenken aber ganz vernachlassigten ,Schlof3garten® waren schon in
meiner  Knabenzeit die einst im altfranzdsischen  Stile  angelegten
Hagebuchenhecken zu dinnen, gespenstischen Alleen ausgewachsen; da sie
indessen immerhin noch einige Blatter tragen, so wissen wir Hiesigen, durch Laub
der Baume nicht verwohnt, sie gleichwohl auch in dieser Form zu schatzen; und
zumal von uns nachdenklichen Leuten wird immer der eine oder andre dort zu treffen
sein. Wir pflegen dann unter dem durftigen Schatten nach dem sogenannten ,Berg*“
zu wandern, einer kleinen Anhohe in der nordwestlichen Ecke des Gartens oberhalb
dem ausgetrockneten Bette eines Fischteiches, von wo aus der weitesten Aussicht
nichts im Wege steht.

Die meisten mogen wohl nach Westen blicken, um sich an dem lichten Grin der
Marschen und dartiberhin an der Silberflut des Meeres zu ergotzen, auf welcher das
Schattenspiel der langgestreckten Insel schwimmt; meine Augen wenden
unwillkdrlich sich nach Norden, wo, kaum eine Meile fern, der graue spitze Kirchturm
aus dem hoher belegenen, aber 6den Kistenlande aufsteigt; denn dort liegt eine von
den Statten meiner Jugend.

Der Pastorssohn aus jenem Dorfe besuchte mit mir die ,Gelehrtenschule® meiner
Vaterstadt, und unzéhlige Male sind wir am Sonnabendnachmittage zusammen
dahinaus gewandert, um dann am Sonntagabend oder montags friih zu unserem
Nepos oder spater zu unserem Cicero nach der Stadt zurtickzukehren. Es war
damals auf der Mitte des Weges noch ein gut Stiick ungebrochener Heide Ubrig, wie
sie sich einst nach der einen Seite bis fast zur Stadt, nach der anderen ebenso
gegen das Dorf erstreckt hatte. Hier summten auf den Bluten des duftenden
Heidekrauts die Immen und weil3grauen Hummeln und rannte unter den drren
Stengeln desselben der schone goldgrine Laufkafer; hier in den Duftwolken der
Eriken und des harzigen Gagelstrauches schwebten Schmetterlinge, die nirgends
sonst zu finden waren. Mein ungeduldig dem Elternhause zustrebender Freund hatte
oft seine liebe Not, seinen trAumerischen Genossen durch all die Herrlichkeiten mit
sich fortzubringen; hatten wir jedoch das angebaute Feld erreicht, dann ging es auch
um desto munterer vorwarts, und bald, wenn wir nur erst den langen Sandweg
hinaufwateten, erblickten wir auch schon tiber dem dunkeln Grun einer Fliederhecke
den Giebel des Pastorhauses, aus dem das Studierzimmer des Pastors mit seinen
kleinen blinden Fensterscheiben auf die bekannten Gaste hinabgrilite.

Bei den Pastorsleuten, deren einziges Kind mein Freund war, hatten wir allezeit, wie
wir hier zu sagen pflegen, funf Quartier auf der Elle, ganz abgesehen von der
wunderbaren Naturalverpflegung. Nur die Silberpappel, der einzig hohe und also
auch einzig verlockende Baum des Dorfes, welche ihre Zweige ein gut Stick
oberhalb des bemoosten Strohdaches rauschen liel3, war gleich dem Apfelbaum des
Paradieses uns verboten und wurde daher nur heimlich von uns erklettert; sonst war,



soviel ich mich entsinne, alles erlaubt und wurde ja nach unserer Altersstufe bestens
vOon uns ausgenutzt.

Der Hauptschauplatz unserer Taten war die grof3e ,Priesterkoppel”, zu der ein
Pfortchen aus dem Garten fuhrte. Hier wul3ten wir mit dem den Buben angebotenen
Instinkte die Nester der Lerchen und der Grauammern aufzuspuren, denen wir dann
die wiederholtesten Besuche abstatteten, um nachzusehen, wie weit in den letzten
zwei Stunden die Eier oder die Jungen nun gediehen seien; hier auf einer tiefen und,
wie ich jetzt meine, nicht weniger als jene Pappel gefahrlichen Wassergrube, deren
Rand mit alten Weidenstimpfen dicht umstanden war, fingen wir die flinken
schwarzen Kéafer, die wir ,Wasserfranzosen® nannten, oder lie3en wir ein andermal
unsere auf einer eigens angelegten Werft erbaute Kriegsflotte aus Walnuf3schalen
und Schachteldeckeln schwimmen. Im Spatsommer geschah es dann auch wohl,
daf? wir aus unserer Koppel einen Raubzug nach des Kuisters Garten machten,
welcher gegentiber dem des Pastorates an der anderen Seite der Wassergrube lag;
denn wir hatten dort von zwei verkrippelten Apfelbd&umen unseren Zehnten
einzuheimsen, wofir uns freilich gelegentlich eine freundschaftliche Drohung von
dem gutmutigen alten Manne zuteil wurde. - So viele Jugendfreuden wuchsen auf
dieser Priesterkoppel, in deren dirrem Sandboden andere Blumen nicht gedeihen
wollten; nur den scharfen Duft der goldknopfigen Rainfarren, die hier haufenweis auf
allen Wallen standen, spure ich noch heute in der Erinnerung, wenn jene Zeiten mir
lebendig werden.

Doch alles dieses beschaftigte uns nur voribergehend; meine dauernde Teilnahme
dagegen erregte ein anderes, dem wir selbst in der Stadt nichts an die Seite zu
setzen hatten. - Ich meine damit nicht etwa die R6hrenbauten der Lehmwespen, die
Uberall aus den Mauerfugen des Stalles hervorragten, obschon es anmutig genug
war, in beschaulicher Mittagsstunde das Aus- und Einfliegen der emsigen Tierchen
zu beobachten; ich meine den viel groReren Bau der alten und ungewo6hnlich
stattlichen Dorfkirche. Bis an das Schindeldach des hohen Turmes war sie von
Grund auf aus Granitquadern aufgebaut und beherrschte, auf dem hochsten Punkt
des Dorfes sich erhebend, die weite Schau tber Heide, Strand und Marschen. - Die
meiste Anziehungskraft fur mich hatte indes das Innere der Kirche; schon der
ungeheure Schlussel, der von dem Apostel Petrus selbst zu stammen schien, erregte
meine Phantasie. Und in der Tat erschlof3 er auch, wenn wir ihn glticklich dem alten
Klster abgewonnen hatten, die Pforte zu manchen wunderbaren Dingen, aus denen
eine langst vergangene Zeit hier wie mit finstern, dort mit kindlich frommen Augen,
aber immer in geheimnisvollem Schweigen zu uns Lebenden aufblickte. Da hing
mitten in die Kirche hinab ein schrecklich tUbermenschlicher Crucifixus, dessen
hagere Glieder und verzerrtes Antlitz mit Blute Uberrieselt waren; dem zur Seite an
einem Mauerpfeiler haftete gleich einem Nest die braungeschnitzte Kanzel, an der
aus Frucht- und Blattgewinden allerlei Tier- und Teufelsfratzen sich hervorzudrangen
schienen. Besondere Anziehung aber Ubte der grol3e geschnitzte Altarschrank im
Chor der Kirche, auf dem in bemalten Figuren die Leidensgeschichte Christi
dargestellt war; so seltsam wilde Gesichter, wie das des Kaiphas oder die der
Kriegsknechte, welche in ihren goldenen Harnischen um des Gekreuzigten Mantel
wurfelten, bekam man drauf3en im Alltagsleben nicht zu sehen; tréstlich damit
kontrastierte nur das holde Antlitz der am Kreuze hingesunkenen Maria; ja, sie hatte
leicht mein Knabenherz mit einer phantastischen Neigung bestricken kénnen, wenn
nicht ein anderes mit noch starkerem Reize des Geheimnisvollen mich immer wieder
von ihr abgezogen hatte.



Unter all diesen seltsamen oder wohl gar unheimlichen Dingen hing im Schiff der
Kirche das unschuldige Bildnis eines toten Kindes, eines schénen, etwa flnfjahrigen
Knaben, der, auf einem mit Spitzen besetzten Kissen ruhend, eine weil3e Wasserlilie
in seiner kleinen bleichen Hand hielt. Aus dem zarten Antlitz sprach neben dem
Grauen des Todes, wie hulfeflehend, noch eine letzte holde Spur des Lebens; ein
unwiderstehliches Mitleid befiel mich, wenn ich vor diesem Bilde stand.

Aber es hing nicht allein hier; dicht daneben schaute aus dunklem Holzrahmen ein
finsterer, schwarzbéartiger Mann in Priesterkragen und Sammar. Mein Freund sagte
mir, es sei der Vater jenes schonen Knaben; dieser selbst, so gehe noch heute die
Sage, solle einst in der Wassergrube unserer Priesterkoppel seinen Tod gefunden
haben. Auf dem Rahmen lasen wir die Jahreszahl 1666; das war lange her. Immer
wieder zog es mich zu diesen beiden Bildern; ein phantastisches Verlangen ergriff
mich, von dem Leben und Sterben des Kindes eine nahere, wenn auch noch so
karge Kunde zu erhalten; selbst aus dem dusteren Antlitz des Vaters, das trotz des
Priesterkragens mich fast an die Kriegsknechte des Altarschranks gemahnen wollte,
suchte ich sie herauszulesen.

- - Nach solchen Studien in dem Dammerlicht der alten Kirche erschien dann das
Haus der guten Pastorsleute nur um so gastlicher. Freilich war es gleichfalls hoch zu
Jahren, und der Vater meines Freundes hoffte, so lange ich denken konnte, auf
einen Neubau; da aber die Kusterei an derselben Altersschwache litt, so wurde
weder hier noch dort gebaut. - Und doch, wie freundlich waren trotzdem die Raume
des alten Hauses; im Winter die kleine Stube rechts, im Sommer die grofere links
vom Hausflur, wo die aus den Reformationsalmanachen herausgeschnittenen Bilder
in Mahagonirdhmchen an der weil3getiinchten Wand hingen, wo man aus dem
westlichen Fenster nur eine ferne Windmuhle, aul3erdem aber den ganzen weiten
Himmel vor sich hatte, der sich abends in rosenrotem Schein verklarte und dann das
ganze Zimmer uberglanzte! Die lieben Pastorsleute, die Lehnstihle mit den roten
Pluschkissen, das alte tiefe Sofa, auf dem Tisch beim Abendbrot der traulich
sausende Teekessel - es war alles helle, freundliche Gegenwart. Nur eines Abends -
wir waren derzeit schon Sekundaner - kam mir der Gedanke, welch eine
Vergangenheit an diesen Raumen hafte, ob nicht gar jener tote Knabe einst mit
frischen Wangen hier leibhaftig umhergesprungen sei, dessen Bildnis jetzt wie mit
einer wehmutig holden Sage den disteren Kirchenraum erftillte.

Veranlassung zu solcher Nachdenklichkeit mochte geben, dal’ ich am Nachmittage,
wo wir auf meinen Antrieb wieder einmal die Kirche besucht hatten, unten in einer
dunkeln Ecke des Bildes vier mit roter Farbe geschriebene Buchstaben entdeckt
hatte, die mir bis jetzt entgangen waren.

,ole lauten C. P. A. S.%, sagte ich zu dem Vater meines Freundes; ,aber wir kdnnen
sie nicht entratseln.”

-Nun®, erwiderte dieser, ,die Inschrift ist mir wohl bekannt; und nimmt man das
Gerucht zu Hulfe, so méchten die beiden letzten Buchstaben wohl mit Aquis
submersus, also mit >Ertrunken< oder wortlich >Im Wasser versunken< zu deuten sein;
nur mit dem vorangehenden C. P. ware man dann noch immer in Verlegenheit! Der
junge Adjunktus unseres Kisters, der einmal die Quarta passiert ist, meint zwar, es
kénne Casu periculoso - >Durch gefahrlichen Zufall« - heil3en; aber die alten Herren
jener Zeit dachten logischer; wenn der Knabe dabei ertrank, so war der Zufall nicht
nur blof3 gefahrlich.”



Ich hatte begierig zugehort. ,,Casu” sagte ich; ,es kdnnte auch wohl >Culpa< heil3en?*
,Culpa?“ wiederholte der Pastor. ,Durch Schuld? - aber durch wessen Schuld?“

Da trat das finstere Bild des alten Predigers mir vor die Seele, und ohne viel
Besinnen rief ich: ,Warum nicht: Culpa patris?“

Der gute Pastor war fast erschrocken. ,Ei, ei, mein junger Freund®, sagte er und
erhob warnend den Finger gegen mich. ,Durch Schuld des Vaters? - So wollen wir
trotz seines dusteren Ansehens meinen seligen Amtsbruder doch nicht beschuldigen.
Auch wiirde er dergleichen wohl schwerlich von sich haben schreiben lassen.”

Dies letztere wollte auch meinem jugendlichen Verstande einleuchten; und so blieb
denn der eigentliche Sinn der Inschrift nach wie vor ein Geheimnis der
Vergangenheit.

Dal} ubrigens jene beiden Bilder sich auch in der Malerei wesentlich vor einigen alten
Predigerbildnissen auszeichneten, welche gleich daneben hingen, war mir selbst
schon klargeworden; dald aber Sachverstandige in dem Maler einen tlchtigen
Schuler althollandischer Meister erkennen wollten, erfuhr ich freilich jetzt erst durch
den Vater meines Freundes. Wie jedoch ein solcher in dieses arme Dorf verschlagen
worden oder woher er gekommen und wie er geheil3en habe, dariiber wufte auch er
mir nichts zu sagen. Die Bilder selbst enthielten weder einen Namen noch ein
Malerzeichen.

Die Jahre gingen hin. Wahrend wir die Universitat besuchten, starb der gute Pastor,
und die Mutter meines Schulgenossen folgte spater ihrem Sohne auf dessen
inzwischen anderswo erreichte Pfarrstelle; ich hatte keine Veranlassung mehr, nach
jenem Dorfe zu wandern. - Da, als ich selbst schon in meiner Vaterstadt wohnhaft
war, geschah es, dald ich fir den Sohn eines Verwandten ein Schilerquartier bei
guten Biurgersleuten zu besorgen hatte. Der eigenen Jugendzeit gedenkend,
schlenderte ich im Nachmittagssonnenscheine durch die Stral3en, als mir an der
Ecke des Marktes Uber der Tur eines alten hochgegiebelten Hauses eine
plattdeutsche Inschrift in die Augen fiel, die verhochdeutscht etwa lauten wirde:

Gleich so wie Rauch und Staub verschwindt,
Also sind auch die Menschenkind.

Die Worte mochten fir jugendliche Augen wohl nicht sichtbar sein; denn ich hatte sie
nie bemerkt, sooft ich auch in meiner Schulzeit mir einen Heil3ewecken bei dem dort
wohnenden Backer geholt hatte. Fast unwillkdrlich trat ich in das Haus; und in der
Tat, es fand sich hier ein Unterkommen flr den jungen Vetter. Die Stube ihrer alten
.Moddersch* (Mutterschwester) - so sagte mir der freundliche Meister -, von der sie
Haus und Betrieb geerbt héatten, habe seit Jahren leer gestanden; schon lange hatten
sie sich einen jungen Gast daflr gewtinscht.

Ich wurde eine Treppe hinaufgefiihrt, und wir betraten dann ein ziemlich niedriges,
altertimlich ausgestattetes Zimmer, dessen beide Fenster mit ihren kleinen Scheiben
auf den geraumigen Marktplatz hinausgingen. Friher, erzéhlte der Meister, seien
zwei uralte Linden vor der TUr gewesen; aber er habe sie schlagen lassen, da sie
allzusehr ins Haus gedunkelt und auch hier die schéne Aussicht ganz verdeckt
hatten.



Uber die Bedingungen wurden wir bald in allen Teilen einig; wahrend wir dann aber
noch tber die jetzt zu treffende Einrichtung des Zimmers sprachen, war mein Blick
auf ein im Schatten eines Schrankes hangendes Olgemalde gefallen, das plétzlich
meine ganze Aufmerksamkeit hinwegnahm. Es war noch wohlerhalten und stellte
einen alteren, ernst und milde blickenden Mann dar, in einer dunklen Tracht, wie in
der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts sie diejenigen aus den vornehmeren
Standen zu tragen pflegten, welche sich mehr mit Staatssachen oder gelehrten
Dingen als mit dem Kriegshandwerke beschéftigten.

Der Kopf des alten Herrn, so schon und anziehend und so trefflich gemalt er immer
sein mochte, hatte indessen nicht diese Erregung in mir hervorgebracht; aber der
Maler hatte ihm einen blassen Knaben in den Arm gelegt, der in seiner kleinen,
schlaff herabhangenden Hand eine weil3e Wasserlilie hielt; und diesen Knaben
kannte ich ja langst. Auch hier war es wohl der Tod, der ihm die Augen zugedruckt
hatte.

~Woher ist dieses Bild?*“ frug ich endlich, da mir pl6tzlich bewul3t wurde, daf’ der vor
mir stehende Meister mit seiner Auseinandersetzung innegehalten hatte.

Er sah mich verwundert an. ,Das alte Bild? Das ist von unserer Moddersch®,
erwiderte er; ,es stammt von ihrem Urgro3onkel, der ein Maler gewesen und vor
mehr als hundert Jahren hier gewohnt hat. Es sind noch andre Siebensachen von
ihm da.”

Bei diesen Worten zeigte er nach einer kleinen Lade von Eichenholz, auf welcher
allerlei geometrische Figuren recht zierlich eingeschnitten waren.

Als ich sie von dem Schranke, auf dem sie stand, herunternahm, fiel der Deckel
zuruck, und es zeigten sich mir als Inhalt einige stark vergilbte Papierblatter mit sehr
alten Schriftziigen.

,Darf ich die Blatter lesen?* frug ich.

~Wenn's Ihnen Plasier macht®, erwiderte der Meister, ,so mbgen Sie die ganze Sache
mit nach Hause nehmen; es sind so alte Schriften; Wert steckt nicht darin.”

Ich aber erbat mir und erhielt auch die Erlaubnis, diese wertlosen Schriften hier an
Ort und Stelle lesen zu dirfen; und wahrend ich mich dem alten Bilde gegentber in
einen machtigen Ohrenlehnstuhl setzte, verlield der Meister das Zimmer, zwar immer
noch erstaunt, doch gleichwohl die freundliche Verheil3ung zurticklassend, dal seine
Frau mich bald mit einer guten Tasse Kaffee regulieren werde.

Ich aber las und hatte im Lesen bald alles um mich her vergessen.

So war ich denn wieder daheim in unserm Holstenlande; am Sonntage Cantate war
es Anno 1661! - Mein Malgerath und sonstiges Gepéacke hatte ich in der Stadt
zuruckgelassen und wanderte nun frohlich firbal3, die StraRe durch den
maiengrinen Buchenwald, der von der See ins Land hinaufsteigt. Vor mir her flogen
ab und zu ein paar Waldvdglein und letzeten ihren Durst an dem Wasser, so in den
tiefen Radgeleisen stund; denn ein linder Regen war gefallen tiber Nacht und noch
gar frth am Vormittage, so dal3 die Sonne den Waldesschatten noch nicht
Uberstiegen hatte.



Der helle Drosselschlag, der von den Lichtungen zu mir scholl, fand seinen Widerhall
in meinem Herzen. Durch die Bestellungen, so mein theurer Meister van der Helst im
letzten Jahre meines Amsterdamer Aufenthalts mir zugewendet, war ich aller Sorge
quitt geworden; einen guten Zehrpfennig und einen Wechsel auf Hamburg trug ich
noch itzt in meiner Taschen; dazu war ich stattlich angethan: mein Haar fiel auf mein
Mantelchen mit feinem Grauwerk, und der Lutticher Degen fehlte nicht an meiner
Hufte.

Meine Gedanken aber eilten mir voraus; immer sah ich Herrn Gerhardus, meinen
edlen grofR3gunstigen Protector, wie er von der Schwelle seines Zimmers mir die
Hande wird' entgegenstrecken, mit seinem milden Grul3e: ,So segne Gott deinen
Eingang, mein Johannes!*

Er hatte einst mit meinem lieben, ach, gar zu frih in die ewige Herrlichkeit
genommenen Vater zu Jena die Rechte studiret und war auch nachmals den
Kinsten und Wissenschaften mit Flei3e obgelegen, so dal3 er dem Hochseligen
Herzog Friederich bei seinem edlen, wiewohl wegen der Kriegslaufte vergeblichen
Bestreben um Errichtung einer Landesuniversitat ein einsichtiger und eifriger
Berather gewesen. Obschon ein adeliger Mann, war er meinem lieben Vater doch
stets in Treuen zugethan blieben, hatte auch nach dessen seligem Hintritt sich
meiner verwaiseten Jugend mehr, als zu verhoffen, angenommen und nicht allein
meine sparsamen Mittel aufgebessert, sondern auch durch seine flirnehme
Bekanntschaft unter dem Hollandischen Adel es dahin gebracht, dal3 mein theuerer
Meister van der Helst mich zu seinem Schiler angenommen.

Meinte ich doch zu wissen, dal3 der verehrte Mann unversehrt auf seinem
Herrenhofe sitze, woflir dem Allméachtigen nicht genug zu danken; denn, derweilen
ich in der Fremde mich der Kunst beflissen, war daheim die Kriegsgreuel tber das
Land gekommen; so zwar, dal3 die Truppen, die gegen den kriegswithigen
Schweden dem Koénige zum Beistand hergezogen, fast arger als die Feinde selbst
gehauset, ja selbst der Diener Gottes mehrere in jAmmerlichen Tod gebracht. Durch
den plotzlichen Hintritt des Schwedischen Carolus war nun zwar Friede; aber die
grausamen Stapfen des Krieges lagen uberall; manch Bauern- oder Kathnerhaus, wo
man mich als Knaben mit einem Trunke sufl3er Milch bewirthet, hatte ich auf meiner
Morgenwanderung niedergesenget am Wege liegen sehen und manches Feld in
0dem Unkraut, darauf sonst um diese Zeit der Roggen seine griinen Spitzen trieb.

Aber solches beschwerete mich heut nicht allzu sehr; ich hatte nur Verlangen, wie
ich dem edlen Herrn durch meine Kunst beweisen mochte, dald er Gab und Gunst an
keinen Unwurdigen verschwendet habe; dachte auch nicht an Strolche und verlaufen
Gesindel, das vom Kriege her noch in den Wéaldern Umtrieb halten sollte. Wohl aber
tickete mich ein anderes, und das war der Gedanke an den Junker Wulf. Er war mir
nimmer hold gewesen, hatte wohl gar, was sein edler Vater an mir gethan, als einen
Diebstahl an ihm selber angesehen; und manches Mal, wenn ich, wie 6fters nach
meines lieben Vaters Tode, im Sommer die Vacanz auf dem Gute zubrachte, hatte er
mir die schonen Tage vergallet und versalzen. Ob er anitzt in seines Vaters Hause
sei, war mir nicht kund geworden, hatte nur vernommen, dal3 er noch vor dem
Friedensschlusse bei Spiel und Becher mit den Schwedischen Offiziers Verkehr
gehalten, was mit rechter Holstentreue nicht zu reimen ist.

Indem ich diel3 bei mir erwog, war ich aus dem Buchenwalde in den Richtsteig durch
das Tannenhoélzchen geschritten, das schon dem Hofe nahe liegt. Wie liebliche
Erinnerung umhauchte mich der Wirzeduft des Harzes; aber bald trat ich aus dem



Schatten in den vollen Sonnenschein hinaus; da lagen zu beiden Seiten die mit
Haselbuischen eingehegten Wiesen, und nicht lange, so wanderte ich zwischen den
zwo Reihen gewaltiger Eichbaume, die zum Herrensitz hinauffiihren.

Ich weil3 nicht, was fur ein bang Gefuhl mich plétzlich Gberkam, ohn alle Ursach, wie
ich derzeit dachte; denn es war eitel Sonnenschein umher, und vom Himmel herab
klang ein gar herzlich und ermunternd Lerchensingen. Und siehe, dort auf der
Koppel, wo der Hofmann seinen Immenhof hat, stand ja auch noch der alte
Holzbirnenbaum und flisterte mit seinen jungen Blattern in der blauen Lulft.

,Grufd dich Gott!“ sagte ich leis, gedachte dabei aber weniger des Baumes, als
vielmehr des holden Gottesgeschopfes, in dem, wie es sich nachmals fligen muf3te,
all Gluck und Leid und auch all nagende Bul3e meines Lebens beschlossen sein
sollte, fur jetzt und alle Zeit. Das war des edlen Herrn Gerhardus Tdchterlein, des
Junkers Wulfen einzig Geschwister.

Item, es war bald nach meines lieben Vaters Tode, als ich zum ersten Mal die ganze
Vacanz hier verbrachte; sie war derzeit ein neunjahrig Dirnlein, die ihre braunen
Zopfe lustig fliegen liel3; ich zahlte um ein paar Jahre weiter. So trat ich eines
Morgens aus dem Thorhaus; der alte Hofmann Dieterich, der ober der Einfahrt wohnt
und neben dem als einem getreuen Mann mir mein Schlafkammerlein eingerdumt
war, hatte mir einen Eschenbogen zugerichtet, mir auch die Bolzen von tlichtigem
Blei dazu gegossen, und ich wollte nun auf die Raubvégel, deren genug bei dem
Herrenhaus umherschrien; da kam sie vom Hofe auf mich zugesprungen.

~Weillt du, Johannes”, sagte sie; ,ich zeig dir ein Vogelnest; dort in dem hohlen
Birnbaum; aber das sind Rotschwénzchen, die darfst du ja nicht schie3en!”

Damit war sie schon wieder vorausgesprungen; doch eh sie noch dem Baum auf
zwanzig Schritte nah gekommen, sah ich sie jahlings stille stehn. ,Der Buhz, der
Buhz!“ schrie sie und schuttelte wie entsetzt ihre beiden Handlein in der Luft.

Es war aber ein groRer Waldkauz, der ober dem Loche des hohlen Baumes sal3 und
hinabschauete, ob er ein ausfliegend Voégelein erhaschen moge. ,Der Buhz, der
Buhz!“ schrie die Kleine wieder. ,Schiel3, Johannes, schiel3!“ - Der Kauz aber, den
die FrelR3gier taub gemacht, sal3 noch immer und stierete in die Hohlung. Da spannte
ich meinen Eschenbogen und schol3, dal3 das Raubthier zappelnd auf dem Boden
lag; aus dem Baume aber schwang sich ein zwitschernd Vdglein in die Luft.

Seit der Zeit waren Katharina und ich zwei gute Gesellen mit einander; in Wald und
Garten, wo das Magdlein war, da war auch ich. Darob aber muf3te mir gar bald ein
Feind erstehen; das war der Kurt von der Risch, dessen Vater eine Stunde davon auf
seinem reichen Hofe sal3. In Begleitung seines gelahrten Hofmeisters, mit dem Herr
Gerhardus gern der Unterhaltung pflag, kam er oftmals auf Besuch; und da er jinger
war als Junker Wulf, so war er wohl auf mich und Katharinen angewiesen; insonders
aber schien das braune Herrentochterlein ihm zu gefallen. Doch war das schier
umsonst; sie lachte nur Gber seine krumme Vogelnase, die ihm, wie bei fast allen des
Geschlechtes, unter buschigem Haupthaar zwischen zwei merklich runden Augen
sald. Ja, wenn sie seiner nur von fern gewahrte, so reckte sie wohl ihr Képfchen vor
und rief. ,Johannes, der Buhz, der Buhz!“ Dann versteckten wir uns hinter den
Scheunen oder rannten wohl auch spornstreichs in den Wald hinein, der sich in
einem Bogen um die Felder und danach wieder dicht an die Mauern des Gartens
hinanzieht.



Darob, als der von der Risch del® inne wurde, kam es oftmals zwischen uns zum
Haarraufen, wobei jedoch, da er mehr hitzig denn stark war, der Vortheil meist in
meinen Handen blieb.

Als ich, um von Herrn Gerhardus Urlaub zu nehmen, vor meiner Ausfahrt in die
Fremde zum letzten Mal, jedoch nur kurze Tage, hier verweilte, war Katharina schon
fast wie eine Jungfrau; ihr braunes Haar lag itzt in einem goldnen Netz gefangen; in
ihren Augen, wenn sie die Wimpern hob, war oft ein spielend Leuchten, das mich
schier beklommen machte. Auch war ein alt gebrechlich Fraulein ihr zur Obhut
beigegeben, so man im Hause nur ,Bas' Ursel* nannte; sie liel3 das Kind nicht aus
den Augen und ging tberall mit einer langen Tricotage neben ihr.

Als ich so eines Octobernachmittags im Schatten der Gartenhecken mit beiden auf
und ab wandelte, kam ein lang aufgeschossener Gesell, mit spitzenbesetztem
Lederwams und Federhut ganz alamode gekleidet, den Gang zu uns herauf; und
siehe da, es war der Junker Kurt, mein alter Widersacher. Ich merkte allsogleich, daf3
er noch immer bei seiner schonen Nachbarin zu Hofe ging; auch dal3 insonders dem
alten Fraulein solches zu gefallen schien. Das war ein ,Herr Baron* auf alle Frag' und
Antwort; dabei lachte sie hdchst obligeant mit einer widrig feinen Stimme und hob die
Nase unmaRig in die Luft; mich aber, wenn ich ja ein Wort dazwischen gab, nannte
sie stetig ,Er* oder kurzweg auch ,Johannes®, worauf der Junker dann seine runden
Augen einkniff und im Gegentheile that, als sdhe er auf mich herab, obschon ich ihn
um halben Kopfes Lange Uberragte.

Ich blickte auf Katharinen; die aber kimmerte sich nicht um mich, sondern ging sittig
neben dem Junker, ihm manierlich Red und Antwort gebend; den kleinen rothen
Mund aber verzog mitunter ein spottisch stolzes Lacheln, so dal3 ich dachte:
>Getroste dich, Johannes; der Herrensohn schnellt itzo deine Waage in die Luftl«
Trotzig blieb ich zurtick und liel3 die andern dreie vor mir gehen. Als aber diese in
das Haus getreten waren und ich davor noch an Herrn Gerhardus' Blumenbeeten
stand, dartber britend, wie ich, gleich wie vormals, mit dem von der Risch ein
tlchtig Haarraufen beginnen mochte, kam pl6tzlich Katharina wieder zuriickgelaufen,
rif3 neben mir eine Aster von den Beeten und flusterte mir zu: ,Johannes, weif3t du
was? Der Buhz sieht einem jungen Adler gleich; Bas' Ursel hat's gesagt!* Und fort
war sie wieder, eh ich mich's versah. Mir aber war auf einmal all Trotz und Zorn wie
weggeblasen. Was kiimmerte mich itzund der Herr Baron! Ich lachte hell und fréhlich
in den guldnen Tag hinaus; denn bei den Ubermithigen Worten war wieder jenes
sulRe Augenspiel gewesen. Aber diesmal hatte es mir gerad ins Herz geleuchtet.

Bald danach liel3 mich Herr Gerhardus auf sein Zimmer rufen; er zeigte mir auf einer
Karte noch einmal, wie ich die weite Reise nach Amsterdam zu machen habe,
Ubergab mir Briefe an seine Freunde dort und sprach dann lange mit mir, als meines
lieben seligen Vaters Freund. Denn noch selbigen Abends hatte ich zur Stadt zu
gehen, von wo ein Burger mich auf seinem Wagen mit nach Hamburg nehmen
wollte.

Als nun der Tag hinabging, nahm ich Abschied. Unten im Zimmer saf3 Katharina an
einem Stickrahmen; ich muf3te der Griechischen Helena gedenken, wie ich sie jungst
in einem Kupferwerk gesehen; so schon erschien mir der junge Nacken, den das
Madchen eben Uber ihre Arbeit neigte. Aber sie war nicht allein; ihr gegeniber saf3
Bas' Ursel und las laut aus einem franzésischen Geschichtenbuche. Da ich ndher
trat, hob sie die Nase nach mir zu. ,Nun, Johannes®, sagte sie, ,Er will mir wohl Ade
sagen? So kann Er auch dem Fréulein gleich Seine Reverenze machen!* - Da war



schon Katharina von ihrer Arbeit aufgestanden; aber indem sie mir die Hand reichte,
traten die Junker Wulf und Kurt mit grolRem Gerdusch ins Zimmer; und sie sagte nur:
.Leb wohl, Johannes!* Und so ging ich fort.

Im Thorhaus driickte ich dem alten Dieterich die Hand, der Stab und Ranzen schon
fir mich bereit hielt; dann wanderte ich zwischen den Eichbaumen auf die
WaldstralRe zu. Aber mir war dabei, als kdnne ich nicht recht fort, als hatt ich einen
Abschied noch zu Gute, und stand oft still und schaute hinter mich. Ich war auch
nicht den Richtweg durch die Tannen, sondern, wie von selber, den viel weiteren auf
der grol3en Fahrstral3e hingewandert. Aber schon kam vor mir das Abendroth tberm
Wald herauf, und ich muf3te eilen, wenn mich die Nacht nicht Gberfallen sollte. ,Ade,
Katharina, ade!“ sagte ich leise und setzte ristig meinen Wanderstab in Gang.

Da, an der Stelle, wo der Ful3steig in die Stral3e mindet - in stirmender Freude
stund das Herz mir still -, plétzlich aus dem Tannendunkel war sie selber da; mit
glihenden Wangen kam sie hergelaufen, sie sprang tber den trocknen Weggraben,
daf3 die Fluth des seidenbraunen Haars dem guldnen Netz entstirzete; und so fing
ich sie in meinen Armen auf. Mit glanzenden Augen, noch mit dem Odem ringend,
schaute sie mich an. ,Ich - ich bin ihnen fortgelaufen!* stammelte sie endlich; und
dann, ein Packchen in meine Hand drickend, flgte sie leis hinzu: ,Von mir,
Johannes! Und du sollst es nicht verachten!” Auf einmal aber wurde ihr Gesichtchen
tribe; der kleine schwellende Mund wollte noch was reden, aber da brach ein
Thranenquell aus ihren Augen, und wehmuthig ihr Képfchen schittelnd, rif3 sie sich
hastig los. Ich sah ihr Kleid im finstern Tannensteig verschwinden; dann in der Ferne
horte ich noch die Zweige rauschen, und dann stand ich allein. Es war so still, die
Blatter konnte man fallen horen. Als ich das Packchen aus einander faltete, da war's
ihr guldner Pathenpfennig, so sie mir oft gezeigt hatte; ein Zettlein lag dabei, das las
ich nun beim Schein des Abendrothes. ,Damit du nicht in Noth gerathest”, stund
darauf geschrieben. - Da streckt ich meine Arme in die leere Luft: ,Ade, Katharina
ade, ade!“ - wohl hundertmal rief ich es in den stillen Wald hinein; - und erst mit
sinkender Nacht erreichte ich die Stadt.

- - Seitdem waren fast funf Jahre dahingegangen. - Wie wird ich heute alles
wiederfinden?

Und schon war ich am Thorhaus und sah drunten im Hof die alten Linden, hinter
deren lichtgrinem Laub die beiden Zackengiebel des Herrenhauses itzt verborgen
lagen. Als ich aber durch den Thorweg gehen wollte, jagten vom Hofe her zwei
fahlgraue Bullenbeif3er mit Stachelhalsbandern gar wild gegen mich heran; sie
erhuben ein erschreckliches Geheul, der eine sprang auf mich und fletschete seine
weillen Zahne dicht vor meinem Antlitz. Solch einen Willkommen hatte ich noch
niemalen hier empfangen. Da, zu meinem Gluck, rief aus den Kammern ober dem
Thore eine rauhe, aber mir gar traute Stimme. ,Hallo!“ rief sie; ,Tartar, Turk!“ Die
Hunde lie3en von mir ab, ich horte es die Stiege herabkommen, und aus der Thiir,
so unter dem Thorgang watr, trat der alte Dieterich.

Als ich ihn anschaute, sahe ich wohl, dal’ ich lang in der Fremde gewesen sei; denn
sein Haar war schlohweil3 geworden, und seine sonst so lustigen Augen blickten gar
matt und betribsam auf mich hin. ,Herr Johannes!* sagte er endlich und reichte mir
seine beiden Hande.

,Grufd IThn Gott, Dieterich!* entgegnete ich. ,Aber seit wann haltet |hr solche
Bluthunde auf dem Hof, die die Gaste anfallen gleich den Wélfen?“



»~Ja, Herr Johannes®, sagte der Alte, ,die hat der Junker hergebracht.”
.St denn der daheim?* Der Alte nickte.

»,Nun“, sagte ich, ,die Hunde mdgen schon vonnéthen sein; vom Krieg her ist noch
viel verlaufen Volk zurtickgeblieben.”

LAch, Herr Johannes!” Und der alte Mann stund immer noch, als wolle er mich nicht
zum Hof hinauf lassen. ,lhr seid in schlimmer Zeit gekommen!*

Ich sah ihn an, sagte aber nur: ,Freilich, Dieterich; aus mancher Fensterhéhlung
schaut statt des Bauern itzt der Wolf heraus; hab dergleichen auch gesehen; aber es
ist ja Frieden worden, und der gute Herr im Schlol3 wird helfen, seine Hand ist offen.”

Mit diesen Worten wollte ich, obschon die Hunde mich wieder anknurreten, auf den
Hof hinausgehen; aber der Greis trat mir in den Weg. ,Herr Johannes*, rief er, ,ehe
Ihr weiter gehet, hoéret mich an! Euer Brieflein ist zwar richtig mit der Koniglichen Post
von Hamburg kommen; aber den rechten Leser hat es nicht mehr finden kénnen.*

,Dieterich!“ schrie ich. ,Dieterich!*

.- Ja, ja, Herr Johannes! Hier ist die gute Zeit vorbei; denn unser theurer Herr
Gerhardus liegt aufgebahret dort in der Kapellen, und die Gueridons brennen an
seinem Sarge. Es wird nun anders werden auf dem Hofe; aber - ich bin ein horiger
Mann, mir ziemet Schweigen.*

Ich wollte fragen: ,Ist das Fraulein, ist Katharina noch im Hause!“ Aber das Wort
wollte nicht Uber meine Zunge.

Driben, in einem hinteren Seitenbau des Herrenhauses, war eine kleine Kapelle, die
aber, wie ich wulite, seit lange nicht benutzt war. Dort also sollte ich Herrn
Gerhardus suchen.

Ich fragte den alten Hofmann: ,Ist die Kapelle offen?”, und als er es bejahete, bat ich
ihn, die Hunde anzuhalten; dann ging ich tGber den Hof, wo niemand mir begegnete;
nur einer Grasmucke Singen kam oben aus den Lindenwipfeln.

Die Thir zur Kapellen war nur angelehnt, und leis und gar beklommen trat ich ein.
Da stand der offene Sarg, und die rothe Flamme der Kerzen warf ihr flackernd Licht
auf das edle Antlitz des geliebten Herrn; die Fremdheit des Todes, so darauf lag,
sagte mir, dal3 er itzt eines andern Lands Genosse sei. Indem ich aber neben dem
Leichnam zum Gebete hinknien wollte, erhub sich tber den Rand des Sarges mir
gegenuber ein junges blasses Antlitz, das aus schwarzen Schleiern fast erschrocken
auf mich schaute.

Aber nur, wie ein Hauch verweht, so blickten die braunen Augen herzlich zu mir auf,
und es war fast wie ein Freudenruf. ,O Johannes, seid Ihr's denn? Ach, Ihr seid zu
spat gekommen!“ Und Uber dem Sarge hatten unsere Hande sich zum Grul3 gefal3t;
denn es war Katharina, und sie war so schon geworden, daf? hier im Angesicht des
Todes ein heil3er Puls des Lebens mich durchfuhr. Zwar, das spielende Licht der
Augen lag itzt zurtickgeschrecket in der Tiefe; aber aus dem schwarzen Haubchen
drangten sich die braunen Ldcklein, und der schwellende Mund war um so réther in
dem blassen Antlitz.



Und fast verwirret auf den Todten schauend, sprach ich: ,Wohl kam ich in der
Hoffnung, an seinem lebenden Bilde ihm mit meiner Kunst zu danken, ihm manche
Stunde genuber zu sitzen und sein mild und lehrreich Wort zu héren. Lal3t mich denn
nun die bald vergehenden Zige festzuhalten suchen.”

Und als sie unter Thranen, die uber ihre Wangen strémten, stumm zu mir
hintbernickte, setzte ich mich in ein Gestlhlte und begann auf einem von den
Blattchen, die ich bei mir fihrte, des Todten Antlitz nachzubilden. Aber meine Hand
zitterte; ich weil3 nicht, ob alleine vor der Majestéat des Todes.

Waéahrend dem vernahm ich drauf3en vom Hofe her eine Stimme, die ich fur die des
Junker Wulf erkannte; gleich danach schrie ein Hund wie nach einem Ful3tritt oder
Peitschenhiebe; und dann ein Lachen und einen Fluch von einer andern Stimme, die
mir gleicherweise bekannt deuchte.

Als ich auf Katharinen blickte, sah ich sie mit schier entsetzten Augen nach dem
Fenster starren; aber die Stimmen und die Schritte gingen voruber. Da erhub sie
sich, kam an meine Seite und sahe zu, wie des Vaters Antlitz unter meinem Stift
entstund. Nicht lange, so kam draufl3en ein einzelner Schritt zurick; in demselben
Augenblick legte Katharina die Hand auf meine Schulter, und ich fuhlte, wie ihr
junger Korper bebte.

Sogleich auch wurde die Kapellenthir aufgerissen; und ich erkannte den Junker
Waulf, obschon sein sonsten bleiches Angesicht itzt roth und aufgedunsen schien.

»~Was huckst du allfort an dem Sarge!* rief er zu der Schwester. ,Der Junker von der
Risch ist da gewesen, uns seine Condolenze zu bezeigen; du hattest ihm wohl den
Trunk kredenzen mégen!*

Zugleich hatte er meiner wahrgenommen und bohrete mich mit seinen kleinen Augen
an. ,Wulf*, sagte Katharina, indem sie mit mir zu ihm trat; ,es ist Johannes, Wulf*

Der Junker fand nicht vonnothen, mir die Hand zu reichen; er musterte nur mein
violenfarben Wams und meinte: ,,Du tragst da einen bunten Federbalg; man wird dich
>Sieur< nun tituliren mussen!”

.Nennt mich, wie's Euch gefallt!“ sagte ich, indem wir auf den Hof hinaustreten.
,Obschon mir dorten, von wo ich komme, das >Herr< vor meinem Namen nicht
gefehlet - Ihr wil3t wohl, Eueres Vaters Sohn hat grof3es Recht an mir.*

Er sah mich was verwundert an, sagte dann aber nur: ,Nun wohl, so magst du
zeigen, was du fir meines Vaters Gold erlernet hast; und soll dazu der Lohn flr
deine Arbeit dir nicht verhalten sein.”

Ich meinete, was den Lohn anginge, den hatte ich langst vorausbekommen; da aber
der Junker entgegnete, er werd es halten, wie sich's fur einen Edelmann gezieme, so
fragte ich, was fur Arbeit er mir aufzutragen hatte.

,Du weildt doch®, sagte er und hielt dann inne, indem er scharf auf seine Schwester
blickte - ,wenn eine adelige Tochter das Haus verlaf3t, so muf3 ihr Bild darin
zuruckbleiben.”

Ich fahlte, dal3 bei diesen Worten Katharina, die an meiner Seite ging, gleich einer
Taumelnden nach meinem Mantel haschte; aber ich entgegnete ruhig: ,Der Brauch
ist mir bekannt; doch, wie meinet Ihr denn, Junker Wulf?*



»Ich meine“, sagte er hart, als ob er einen Gegenspruch erwarte, ,dal3 du das Bildnif3
der Tochter dieses Hauses malen sollst!*

Mich durchfuhr's fast wie ein Schrecken; weil3 nicht, ob mehr tGber den Ton oder die
Deutung dieser Worte; dachte auch, zu solchem Beginnen sei itzt kaum die rechte
Zeit.

Da Katharina schwieg, aus ihren Augen aber ein flehentlicher Blick mir zuflog, so
antwortete ich: ,Wenn Eure edle Schwester es mir vergonnen will, so hoffe ich
Eueres Vaters Protection und meines Meisters Lehre keine Schande anzuthun.
Raumet mir nur wieder mein Kammerlein ober dem Thorweg bei dem alten Dieterich,
so soll geschehen, was Ihr wiinschet.”

Der Junker war das zufrieden und sagte auch seiner Schwester, sie mdge einen
Imbif3 fir mich richten lassen.

Ich wollte Gber den Beginn meiner Arbeit noch eine Frage thun; aber ich verstummte
wieder, denn Uber den empfangenen Auftrag war plotzlich eine Entzickung in mir
aufgestiegen, dal} ich furchtete, sie konne mit jedem Wort hervorbrechen. So war ich
auch der zwo grimmen Koter nicht gewahr worden, die dort am Brunnen sich auf den
heil3en Steinen sonnten. Da wir aber naher kamen, sprangen sie auf und fuhren mit
offenem Rachen gegen mich, dal3 Katharina einen Schrei that, der Junker aber einen
schrillen Pfiff, worauf sie heulend ihm zu FuRen krochen. ,Beim Hollenelemente®, rief
er lachend, ,zwo tolle Kerle; gilt ihnen gleich, ein Sauschwanz oder Flandrisch Tuch!®

»,Nun, Junker Wulf* - ich konnte der Rede mich nicht wohl enthalten -, ,soll ich noch
einmal Gast in Eueres Vaters Hause sein, so moget Ihr Euere Thiere bessere Sitte
lehren!*

Er blitzte mich mit seinen kleinen Augen an und rif3 sich ein paar Mal in seinen
Zwickelbart. ,Das ist nur so ihr Willkommensgrul3, Sieur Johannes!“ sagte er dann,
indem er sich bickte, um die Bestien zu streicheln. ,Damit jedweder wisse, dal3 ein
ander Regiment allhier begonnen; denn - wer mir in die Quere kommt, den hetz ich in
des Teufels Rachen!”

Bei den letzten Worten, die er heftig ausgestol3en, hatte er sich hoch aufgerichtet;
dann pfiff er seinen Hunden und schritt Gber den Hof dem Thore zu.

Ein Weilchen schaute ich hintendrein; dann folgte ich Katharinen, die unter dem
Lindenschatten stumm und gesenkten Hauptes die Freitreppe zu dem Herrenhaus
emporstieg; ebenso schweigend gingen wir mitsammen die breiten Stufen in das
Oberhaus hinauf, allwo wir in des seligen Herrn Gerhardus Zimmer traten. - Hier war
noch alles, wie ich es vordem gesehen; die goldgeblimten Ledertapeten, die Karten
an der Wand, die saubern Pergamentbande auf den Regalen, Uber dem
Arbeitstische der schone Waldgrund von dem &lteren Ruisdael - und dann davor der
leere Sessel. Meine Blicke blieben daran haften; gleichwie drunten in der Kapellen
der Leib des Entschlafenen, so schien auch dies Gemach mir itzt entseelet und,
obschon vom Walde draufRen der junge Lenz durchs Fenster leuchtete, doch
gleichsam von der Stille des Todes wie erfillet.

Ich hatte auf Katharinen in diesem Augenblicke fast vergessen. Da ich mich
umwandte, stand sie schier reglos mitten in dem Zimmer, und ich sah, wie unter den
kleinen Handen, die sie daraufgepreldt hielt, ihre Brust in ungestiumer Arbeit ging.



.Nicht wahr®, sagte sie leise, ,hier ist itzt niemand mehr; niemand als mein Bruder
und seine grimmen Hunde?*

JKatharina!“ rief ich; ,was ist Euch? Was ist das hier in Eueres Vaters Haus?*

-Was es ist, Johannes?“ Und fast wild ergriff sie meine beiden Hande, und ihre
jungen Augen sprihten wie in Zorn und Schmerz. ,Nein, nein; lal3 erst den Vater in
seiner Gruft zur Ruhe kommen! Aber dann - du sollst mein Bild ja malen, du wirst
eine Zeitlang hier verweilen - dann, Johannes, hilf mir; um des Todten willen, hilf
mir!*

Auf solche Worte, von Mitleid und von Liebe ganz bezwungen, fiel ich vor der
Schonen, SufRen nieder und schwur ihr mich und alle meine Kréafte zu. Da l6sete sich
ein sanfter Thrdnenquell aus ihren Augen, und wir safen neben einander und
sprachen lange zu des Entschlafenen Gedachtnif3.

Als wir sodann wieder in das Unterhaus hinabgingen, fragte ich auch dem alten
Fraulein nach.

,Oh*, sagte Katharina, ,Bas' Ursel! Wollt Ihr sie begrif3en? Ja, die ist auch noch da;
sie hat hier unten ihr Gemach, denn die Treppen sind ihr schon langsthin zu
beschwerlich.”

Wir traten also in ein Stibchen, das gegen den Garten lag, wo auf den Beeten vor
den grinen Heckenwanden soeben die Tulpen aus der Erde brachen. Bas' Ursel
sal3, in der schwarzen Tracht und Krepphaube nur wie ein schwindend H&ufchen
anzuschauen, in einem hohen Sessel und hatte ein Nonnenspielchen vor sich, das,
wie sie nachmals mir erzahlte, der Herr Baron - nach seines Vaters Ableben war er
solches itzund wirklich - ihr aus Lubeck zur Verehrung mitgebracht.

,S0", sagte sie, da Katharina mich genannt hatte, indel3 sie behutsam die
helfenbeinern Pflocklein um einander steckte, ,ist Er wieder da, Johannes? Nein, es
geht nicht aus! O, c'est un jeu trés-compliqué!”

Dann warf sie die Pflocklein Uber einander und schauete mich an. ,Ei“, meinte sie,
.Er ist gar stattlich angethan; aber weil3 Er denn nicht, dal3 Er in ein Trauerhaus
getreten ist?*

.Ich weild es, Fraulein®, entgegnete ich; ,aber da ich in das Thor trat, wul3te ich es
nicht.”

»,Nun“, sagte sie und nickte gar begutigend; ,so eigentlich gehéret Er ja auch nicht
zur Dienerschaft.”

Uber Katharinens blasses Antlitz flog ein Lacheln, wodurch ich mich jeder Antwort
wohl enthoben halten mochte. Vielmehr rihmte ich der alten Dame die Anmuth ihres
Wohngemaches; denn auch der Epheu von dem Thirmchen, das drauf3en an der
Mauer aufstieg, hatte sich nach dem Fenster hingesponnen und wiegete seine
grinen Ranken vor den Scheiben.

Aber Bas' Ursel meinete, ja, wenn nur nicht die Nachtigallen wéaren, die itzt schon
wieder anhiben mit ihrer Nachtunruhe; sie kdnne ohnedem den Schlaf nicht finden;
und dann auch sei es schier zu abgelegen; das Gesinde sei von hier aus nicht im
Aug zu halten; im Garten draul3en aber passire eben nichts, als etwan, wann der
Gartnerbursche an den Hecken oder Buchsrabatten putze.



- Und damit hatte der Besuch seine Endschaft; denn Katharina mahnte, es sei
nachgerade an der Zeit, meinen wegemuden Leib zu starken.

Ich war nun in meinem Kammerchen ober dem Hofthor einlogiret, dem alten
Dieterich zur sondern Freude; denn am Feierabend sal3en wir auf seiner Tragkist,
und liel3 ich mir, gleich wie in der Knabenzeit, von ihm erzahlen. Er rauchte dann
wohl eine Pfeife Tabak, welche Sitte durch das Kriegsvolk auch hier in Gang
gekommen war, und holete allerlei Geschichten aus den Drangsalen, so sie durch
die fremden Truppen auf dem Hof und unten in dem Dorf hatten erleiden mussen;
einmal aber, da ich seine Rede auf das gute Frolen Katharina gebracht und er erst
nicht hatt ein Ende finden kénnen, brach er gleichwohl plétzlich ab und schauete
mich an.

~Wisset lhr, Herr Johannes*, sagte er, ,'s ist grausam schad, dal3 Ihr nicht auch ein
Wappen habet gleich dem von der Risch da drtuben!*

Und da solche Rede mir das Blut ins Gesicht jagete, klopfte er mit seiner harten
Hand mir auf die Schulter, meinend: ,Nun, nun, Herr Johannes; 's war ein dummes
Wort von mir; wir missen freilich bleiben, wo uns der Herrgott hingesetzet.”

Weil3 nicht, ob ich derzeit mit solchem einverstanden gewesen, fragete aber nur, was
der von der Risch denn itzund fur ein Mann geworden.

Der Alte sah mich gar pfiffig an und paffte aus seinem kurzen Pfeiflein, als ob das
theure Kraut am Feldrain wtichse. ,Wollet Ihr's wissen, Herr Johannes?* begann er
dann. ,Er gehoret zu denen muntern Junkern, die im Kieler Umschlag den
Burgersleuten die Knopfe von den Hausern schiel3en; Ihr mbget glauben, er hat
treffliche Pistolen! Auf der Geigen weild er nicht so gut zu spielen; da er aber ein
lustig Stucklein liebt, so hat er letzthin den Rathsmusikanten, der tberm Holstenthore
wohnt, um Mitternacht mit seinem Degen aufgeklopfet, ihm auch nicht Zeit gelassen,
sich Wams und Hosen anzuthun. Statt der Sonnen stand aber der Mond am Himmel,
es war octavis trium regum und fror Pickelsteine; und hat also der Musikante, den
Junker mit dem Degen hinter sich, im blanken Hemde vor ihm durch die Gassen
geigen mussen! - - Wollet Ihr mehr noch wissen, Herr Johannes? - Zu Haus bei ihm
freuen sich die Bauern, wenn der Herrgott sie nicht mit Téchtern gesegnet; und
dennoch - - aber nach seines Vaters Tode hat er Geld, und unser Junker, lhr wisset's
wohl, hat schon vorher von seinem Erbe aufgezehrt.”

Ich wulR3te freilich nun genug; auch hatte der alte Dieterich schon mit seinem
Spruche: ,Aber ich bin nur ein hdriger Mann®, seiner Rede Schlul3 gemacht.

- - Mit meinem Malgerath war auch meine Kleidung aus der Stadt gekommen, wo ich
im Goldenen Loéwen alles abgeleget, so daf} ich anitzt, wie es sich ziemete, in
dunkler Tracht einherging. Die Tagesstunden aber wandte ich zundchst in meinen
Nutzen. Namlich, es befand sich oben im Herrenhause neben des seligen Herrn
Gemach ein Saal, rAumlich und hoch, dessen Wande fast vollig von lebensgrol3en
Bildern verhdnget waren, so dal3 nur noch neben dem Kamin ein Platz zu zweien
offen stund. Es waren das die Voreltern des Herrn Gerhardus, meist ernst und sicher
blickende Manner und Frauen, mit einem Antlitz, dem man wohl vertrauen konnte; er
selbsten in kraftigem Mannesalter und Katharinens friih verstorbene Mutter machten
dann den Schluf3. Die, beiden letzten Bilder waren gar trefflich von unserem
Landsmanne, dem Eiderstedter Georg Ovens, in seiner kraftigen Art gemalet; und
ich suchte nun mit meinem Pinsel die Zige meines edlen Beschitzers



nachzuschaffen; zwar in verengtem Mal3stabe und nur mir selber zum Genulgen;
doch hat es spater zu einem groR3eren Bildnil3 mir gedienet, das noch itzt hier in
meiner einsamen Kammer die theuerste Gesellschaft meines Alters ist. Das Bildnif3
seiner Tochter aber lebt mit mir in meinem Innern.

Oft, wenn ich die Palette hingelegt, stand ich noch lange vor den schdonen Bildern.
Katharinens Antlitz fand ich in dem der beiden Eltern wieder: des Vaters Stirn, der
Mutter Liebreiz um die Lippen; wo aber war hier der harte Mundwinkel, das kleine
Auge des Junker Wulf? - Das mul3te tiefer aus der Vergangenheit heraufgekommen
sein! Langsam ging ich die Reih der &alteren Bildnisse entlang, bis Uber hundert Jahre
weit hinab. Und siehe, da hing im schwarzen, von den Wirmern schon zerfressenen
Holzrahmen ein Bild, vor dem ich schon als Knabe, als ob's mich hielte, still
gestanden war. Es stellete eine Edelfrau von etwa vierzig Jahren vor; die kleinen
grauen Augen sahen kalt und stechend aus dem harten Antlitz, das nur zur Halfte
zwischen dem WeilRen Kinntuch und der Schleierhaube sichtbar wurde. Ein leiser
Schauer uberfuhr mich vor der so lang schon heimgegangenen Seele; und ich
sprach zu mir: >Hier, diese ist's! Wie rathselhafte Wege gehet die Natur! Ein
saeculum und druber rinnt es heimlich wie unter einer Decke im Blute der
Geschlechter fort; dann, langst vergessen, taucht es pl6tzlich wieder auf, den
Lebenden zum Unheil. Nicht vor dem Sohn des edlen Gerhardus; vor dieser hier und
ihres Blutes nachgeborenem Sprol3ling soll ich Katharinen schiitzen.< Und wieder trat
ich vor die beiden jlingsten Bilder, an denen mein Gemduthe sich erquickte.

So weilte ich derzeit in dem stillen Saale, wo um mich nur die Sonnenstaublein
spielten, unter den Schatten der Gewesenen.

Katharinen sah ich nur beim Mittagstische, das alte Fraulein und den Junker Wulf zur
Seiten; aber wofern Bas' Ursel nicht in ihren hohen Tonen redete, so war es stets ein
stumm und betriibsam Mahl, so dal3 mir oft der Bissen im Munde quoll. Nicht die
Trauer um den Abgeschiedenen war del3 Ursach, sondern es lag zwischen Bruder
und Schwester, als sei das Tischtuch durchgeschnitten zwischen ihnen. Katharina,
nachdem sie fast die Speisen nicht berthrt, entfernte sich allzeit bald, mich kaum nur
mit den Augen grif3end; der Junker aber, wenn ihm die Laune stund, suchte mich
dann beim Trunke festzuhalten; hatte mich also hiegegen und, so ich nicht hinaus
wollte Uber mein gestecktes Mal3, iberdem wider allerart Flosculn zu wehren, welche
gegen mich gespitzet wurden.

Inzwischen, nachdem der Sarg schon mehrere Tage geschlossen gewesen,
geschahe die Beisetzung des Herrn Gerhardus drunten in der Kirche des Dorfes,
allwo das Erbbegrabnifld ist und wo itzt seine Gebeine bei denen seiner Voreltern
ruhen, mit denen der Hochste ihnen dereinst eine frohliche Urstand wolle bescheren!

Es waren aber zu solcher Trauerfestlichkeit zwar mancherlei Leute aus der Stadt und
den umliegenden Gitern gekommen, von Angehdrigen aber fast wenige und auch
diese nur entfernte, maf3en der Junker Wulf der Letzte seines Stammes war und des
Herrn Gerhardus Ehgemahl nicht hiesigen Geschlechts gewesen; darum es auch
geschahe, dal’ in der Kiirze alle wieder abgezogen sind.

Der Junker drangte nun selbst, dal3 ich mein aufgetragen Werk begtnne, wozu ich
droben in dem Bildersaale an einem nach Norden zu belegenen Fenster mir schon
den Platz erwéhlet hatte. Zwar kam Bas' Ursel, die wegen ihrer Gicht die Treppen
nicht hinauf konnte, und meinete, es mége am besten in ihrer Stuben oder im
Gemach daran geschehen, so sei es uns beiderseits zur Unterhaltung; ich aber,



solcher Gevatterschaft gar gern entrathend, hatte an der dortigen Westsonne einen
rechten Malergrund dagegen, und konnte alles Reden ihr nicht nttzen. Vielmehr war
ich am andern Morgen schon dabei, die Nebenfenster des Saales zu verhdngen und
die hohe Staffelei zu stellen, so ich mit Hulfe Dieterichs mir selber in den letzten
Tagen angefertigt.

Als ich eben den Blendrahmen mit der Leinewand darauf gelegt, 6ffnete sich die
Thir aus Herrn Gerhardus' Zimmer, und Katharina trat herein. Aus was fur Ursach,
wére schwer zu sagen; aber ich empfand, dal3 wir uns dieldmal fast erschrocken
gegenuber standen; aus der schwarzen Kleidung, die sie nicht abgeleget, schaute
das junge Antlitz in gar stf3er Verwirrung zu mir auf.

.Katharina®, sagte ich, ,lhr wisset, ich soll Euer Bildnil3 malen; duldet Ihr's auch
gern?“

Da zog ein Schleier Uber ihre braunen Augensterne, und sie sagte leise: ,Warum
doch fragt Ihr so, Johannes?*

Wie ein Thau des Glickes sank es in mein Herz. ,Nein, nein, Katharina! Aber sagt,
was ist, worin kann ich Euch dienen? - Setzet Euch, damit wir nicht so mufig
Uberrascht werden, und dann sprecht! Oder vielmehr, ich weil3 es schon. lhr braucht
mir's nicht zu sagen!*

Aber sie setzte sich nicht, sie trat zu mir heran. ,Denket Ihr noch, Johannes, wie Ihr
einst den Buhz mit Euerem Bogen niederschosset? Das thut diefmal nicht noth,
obschon er wieder ob dem Neste lauert; denn ich bin kein Voglein, das sich von ihm
zerreil3en laf3t. Aber, Johannes - ich habe einen Blutsfreund -, hilf mir wider den!*

Llhr meinet Eueren Bruder, Katharina!“

- ,ich habe keinen andern. - - Dem Manne, den ich hasse, will er mich zum Weibe
geben! Wahrend unseres Vaters langem Siechbett habe ich den schandlichen Kampf
mit ihm gestritten, und erst an seinem Sarg hab ich's ihm abgetrotzt, daf3 ich in Ruhe
um den Vater trauern mag; aber ich weil3, auch das wird er nicht halten.”

Ich gedachte eines Stiftsfrauleins zu Preetz, Herrn Gerhardus' einzigen
Geschwisters, und meinete, ob die nicht um Schutz und Zuflucht anzugehen sei.

Katharina nickte. ,Wollt Ihr mein Bote sein, Johannes? - Geschrieben habe ich ihr
schon, aber in Wulfs Hande kam die Antwort, und auch erfahren habe ich sie nicht,
nur die ausbrechende Wuth meines Bruders, die selbst das Ohr des Sterbenden
erfullet hatte, wenn es noch offen gewesen ware fir den Schall der Welt; aber der
gnadige Gott hatte das geliebte Haupt schon mit dem letzten Erdenschlummer
zugedecket.”

Katharina hatte sich nun doch auf meine Bitte mir gentber gesetzet, und ich begann
die Umrisse auf die Leinewand zu zeichnen. So kamen wir zu ruhiger Berathung; und
da ich, wenn die Arbeit weiter vorgeschritten, nach Hamburg muf3te, um bei dem
Holzschnitzer einen Rahmen zu bestellen, so stelleten wir fest, dal ich alsdann den
Umweg Uber Preetz ndhme und also meine Botschaft ausrichtete. Zunéchst jedoch
sei emsig an dem Werk zu fordern.

Es ist gar oft ein seltsam Widerspiel im Menschenherzen. Der Junker muf3te es
schon wissen, dal’ ich zu seiner Schwester stand; gleichwohl - hiel3 nun sein Stolz



ihn, mich gering zu schatzen, oder glaubte er mit seiner ersten Drohung mich genug
geschrecket -, was ich besorget, traf nicht ein; Katharina und ich waren am ersten
wie an den andern Tagen von ihm ungestoret. Einmal zwar trat er ein und schalt mit
Katharinen wegen ihrer Trauerkleidung, warf aber dann die Thar hinter sich, und wir
horten ihn bald auf dem Hofe ein Reiterstlcklein pfeifen. Ein ander Mal noch hatte er
den von der Risch an seiner Seite. Da Katharina eine heftige Bewegung machte, bat
ich sie, auf ihrem Platz zu bleiben, und malete ruhig weiter. Seit dem Begrabnildtage,
wo ich einen fremden Gruld mit ihm getauschet, hatte der Junker Kurt sich auf dem
Hofe nicht gezeigt; nun trat er n&her und beschauete das Bild und redete gar schone
Worte, meinete aber auch, weshalb das Fraulein sich so sehr vermummt und nicht
vielmehr ihr seidig Haar in freien Locken auf den Nacken habe wallen lassen; wie es
ein Engellandischer Poet so trefflich ausgedricket, ,rickwarts den Winden leichte
Klusse werfend.” Katharina aber, die bisher geschwiegen, wies auf Herrn Gerhardus'
Bild und sagte: ,lhr wisset wohl nicht mehr, dal3 das mein Vater war!“

Was Junker Kurt hierauf entgegnete, ist mir nicht mehr erinnerlich; meine Person
aber schien ihm ganz nicht gegenwartig oder doch nur gleich einer Maschine,
wodurch ein Bild sich auf die Leinewand malete. Von letzterem begann er Uber
meinen Kopf hin die3 und jenes noch zu reden; da aber Katharina nicht mehr
Antwort gab, so nahm er alsbald seinen Urlaub, der Dame angenehme Kurzweil
wulnschend.

Bei diesem Wort jedennoch sah ich aus seinen Augen einen raschen Blick gleich
einer Messerspitze nach mir zticken.

- - Wir hatten nun weitere Stornif3 nicht zu leiden, und mit der Jahreszeit riickte auch
die Arbeit vor. Schon stand auf den Waldkoppeln draul3en der Roggen in
silbergrauem Blust, und unten im Garten brachen schon die Rosen auf; wir beide
aber - ich mag es heut wohl niederschreiben -, wir hatten itzund die Zeit gern stille
stehen lassen; an meine Botenreise wagten, auch nur mit einem Wartlein, weder sie
noch ich zu rihren. Was wir gesprochen, wif3te ich kaum zu sagen; nur daf3 ich von
meinem Leben in der Fremde ihr erzahlte und wie ich immer heim gedacht; auch daf3
ihr guldner Pfennig mich in Krankheit einst vor Noth bewahrt, wie sie in ihrem
Kinderherzen es damals flrgesorget, und wie ich spater dann gestrebt und mich
geangstet, bis ich das Kleinod aus dem Leihhaus mir zuriickgewonnen hatte. Dann
lachelte sie glucklich; und dabei blihete aus dem dunkeln Grund des Bildes immer
suRer das holde Antlitz auf, mir schien's, als sei es kaum mein eigenes Werk. -
Mitunter war's, als schaue mich etwas heild aus ihren Augen an; doch wollte ich es
dann fassen, so floh es scheu zuriick; und dennoch flof3 es durch den Pinsel heimlich
auf die Leinewand, so dal3 mir selber kaum bewuf3t ein sinnbertickend Bild entstand,
wie nie zuvor und nie nachher ein solches aus meiner Hand gegangen ist. - - Und
endlich war's doch an der Zeit und festgesetzet, am andern Morgen sollte ich meine
Reise antreten.

Als Katharina mir den Brief an ihre Base eingehandigt, sal3 sie noch einmal mir
gegenuber. Es wurde heute mit Worten nicht gespielet; wir sprachen ernst und
sorgenvoll mitsammen; indessen setzete ich noch hie und da den Pinsel an, mitunter
meine Blicke auf die schweigende Gesellschaft an den Wanden werfend, deren ich in
Katharinens Gegenwart sonst kaum gedacht hatte.

Da, unter dem Malen, fiel mein Auge auch auf jenes alte Frauenbildnif3, das mir zur
Seite hing und aus den weil3en Schleiertiichern die stechend grauen Augen auf mich
gerichtet hielt. Mich frostelte, ich hatte nahezu den Stuhl verriicket.



Aber Katharinens siuf3e Stimme drang mir in das Ohr: ,lhr seid ja fast erbleichet; was
flog Euch Ubers Herz, Johannes?*

Ich zeigte mit dem Pinsel auf das Bild. ,Kennet Ihr die, Katharina? Diese Augen
haben hier all die Tage auf uns hingesehen.*

,Die da? - Vor der hab ich schon als Kind eine Furcht gehabt, und gar bei Tage bin
ich oft wie blind hier durchgelaufen. Es ist die Gemahlin eines friheren Gerhardus;
vor weit Uber hundert Jahren hat sie hier gehauset.”

,ole gleicht nicht Euerer schbonen Mutter”, entgegnete ich; ,dies Antlitz hat wohl
vermocht, einer jeden Bitte nein zu sagen.”

Katharina sah gar ernst zu mir heriber. ,So heildt's auch”, sagte sie, ,sie soll ihr
einzig Kind verfluchet haben; am andern Morgen aber hat man das blasse Fraulein
aus einem Gartenteich gezogen, der nachmals zugedammet ist. Hinter den Hecken,
dem Walde zu, soll es gewesen sein.*”

Jch weil, Katharina; es wachsen heut noch Schachtelhalm und Binsen aus dem
Boden.*”

~Wisset Ihr denn auch, Johannes, dal} eine unseres Geschlechtes sich noch immer
zeigen soll, sobald dem Hause Unheil droht? Man sieht sie erst hier an den Fenstern
gleiten, dann drauf3en in dem Gartensumpf verschwinden.”

Ohnwillens wandten meine Augen sich wieder auf die unbeweglichen des Bildes.
,und weshalb®, fragte ich, ,verfluchete sie ihr Kind?“

~Weshalb?“ - Katharina zogerte ein Weilchen und blickte mich fast verwirret an mit
allem ihrem Liebreiz. ,Ich glaub, sie wollte den Vetter ihrer Mutter nicht zum
Ehgemahl.”

- ,\War es denn ein gar so tbler Mann?*

Ein Blick fast wie ein Flehen flog zu mir hertber, und tiefes Rosenroth bedeckte ihr
Antlitz. ,Ich weil3 nicht”, sagte sie beklommen; und leiser, daf3 ich's kaum vernehmen
mochte, setzte sie hinzu: ,Es heil3t, sie hab einen andern lieb gehabt; der war nicht
ihres Standes.”

Ich hatte den Pinsel sinken lassen; denn sie sal3 vor mir mit gesenkten Blicken; wenn
nicht die kleine Hand sich leis aus ihrem Schol3e auf ihr Herz geleget, so ware sie
selber wie ein leblos Bild gewesen.

So hold es war, ich sprach doch endlich: ,So kann ich ja nicht malen; wollet Ihr mich
nicht ansehen, Katharina?*

Und als sie nun die Wimpern von den braunen Augensternen hob, da war kein
Hehlens mehr; heil3 und offen ging der Strahl zu meinem Herzen. ,Katharina!* Ich
war aufgesprungen. ,Hatte jene Frau auch dich verflucht?*

Sie athmete tief auf ,Auch mich, Johannes!*“ - Da lag ihr Haupt an meiner Brust, und
fest umschlossen standen wir vor dem Bild der Ahnfrau, die kalt und feindlich auf uns
niederschauete.



Aber Katharina zog mich leise fort. ,Laf’ uns nicht trotzen, mein Johannes!“ sagte sie.
- Mit Selbigem hdrte ich im Treppenhause ein Gerausch, und war es, als wenn etwas
mit dreien Beinen sich muhselig die Stiegen heraufarbeitete. Als Katharina und ich
uns deshalb wieder an unsern Platz gesetzet und ich Pinsel und Palette zur Hand
genommen hatte, 6ffnete sich die Thir, und Bas' Ursel, die wir wohl zuletzt erwartet
hatten, kam an ihrem Stock hereingehustet. ,Ich hore“, sagte sie, ,Er will nach
Hamburg, um den Rahmen zu besorgen; da mufd ich mir nachgerade doch Sein
Werk besehen!”

Es ist wohl manniglich bekannt, dal3 alte Jungfrauen in Liebessachen die
allerfeinsten Sinne haben und so der jungen Welt gar oft Bedrang und Tribsal
bringen. Als Bas' Ursel auf Katharinens Bild, das sie bislang noch nicht gesehen,
kaum einen Blick geworfen hatte, zuckte sie gar stolz empor mit ihrem runzeligen
Angesicht und frug mich allsogleich: ,Hat denn das Fraulein Ihn so angesehen, als
wie sie da im Bilde sitzet?"

Ich entgegnete, es sei ja eben die Kunst der edlen Malerei, nicht blof3 die Abschrift
des Gesichts zu geben. Aber schon muf3te an unsern Augen oder Wangen ihr
Sonderliches aufgefallen sein, denn ihre Blicke gingen spahend hin und wider. ,Die
Arbeit ist wohl bald am Ende?* sagte sie dann mit ihrer hochsten Stimme. ,Deine
Augen haben kranken Glanz, Katharina; das lange Sitzen hat dir nicht wohl
gedienet.”

Ich entgegnete, das Bild sei bald vollendet, nur an dem Gewande sei noch hie und
da zu schaffen.

»,Nun, da braucht Er wohl des Frauleins Gegenwart nicht mehr dazu! - Komm,
Katharina, dein Arm ist besser als der dumme Stecken hier!*

Und so mufdt ich von der durren Alten meines Herzens holdselig Kleinod mir
entfihren sehen, da ich es eben mir gewonnen glaubte; kaum dal3 die braunen
Augen mir noch einen stummen Abschied senden konnten.

Am andern Morgen, am Montage vor Johannis, trat ich meine Reise an. Auf einem
Gaule, den Dieterich mir besorget, trabte ich in der Frihe aus dem Thorweg; als ich
durch die Tannen ritt, brach einer von des Junkers Hunden herfir und fuhr meinem
Thiere nach den Flechsen, wannschon selbiges aus ihrem eigenen Stalle war; aber
der oben im Sattel saf3, schien ihnen allzeit noch verdachtig. Kamen gleichwohl ohne
Blessur davon, ich und der Gaul, und langeten abends bei guter Zeit in Hamburg an.

Am andern Vormittage machte ich mich auf und befand auch bald einen Schnitzer,
so der Bilderleisten viele fertig hatte, dal3 man sie nur zusammenzustellen und in den
Ecken die Zierathen daraufzuthun brauchte. Wurden also handelseinig, und
versprach der Meister, mir das alles wohl verpacket nachzusenden.

Nun war zwar in der berihmten Stadt vor einen Neubegierigen gar vieles zu
beschauen, so in der Schiffergesellschaft des Seerdubers Stortebeker silberner
Becher, welcher das zweite Wahrzeichen der Stadt genennet wird, und ohne den
gesehen zu haben, wie es in einem Buche heil3er, niemand sagen durfe, dal3 er in
Hamburg sei gewesen; sodann auch der Wunderfisch mit eines Adlers richtigen
Krallen und Fluchten, so eben um diese Zeit in der Elbe war gefangen worden und
den die Hamburger, wie ich nachmalen horete, auf einen Seesieg wider die
turkischen Piraten deuteten; allein, obschon ein rechter Reisender solcherlei



Seltsamkeiten nicht vorbeigehen soll, so war doch mein Gemuthe, beides, von Sorge
und von Herzenssehnen, allzu sehr beschweret. Derohalben, nachdem ich bei einem
Kaufherrn noch meinen Wechsel umgesetzet und in meiner Nachtherbergen
Richtigkeit getroffen hatte, bestieg ich um Mittage wieder meinen Gaul und hatte
allsobald allen Larmen des grof3en Hamburg hinter mir.

Am Nachmittage danach langete ich in Preetz an, meldete mich im Stifte bei der
hochwirdigen Dame und wurde auch alsbald vorgelassen. Ich erkannte in ihrer
stattlichen Person allsogleich die Schwester meines theueren seligen Herrn
Gerhardus; nur, wie es sich an unverehelichten Frauen oftmals zeiget, waren die
Zuge des Antlitzes gleichwohl strenger als die des Bruders. Ich hatte, selbst
nachdem ich Katharinens Schreiben Uberreichet, ein lang und hart Examen zu
bestehen; dann aber verhiel3 sie ihren Beistand und setzete sich zu ihrem
Schreibgeréthe, indel3 die Magd mich in ein ander Zimmer fihren mufite, allwo man
mich gar wohl bewirthete.

Es war schon spat am Nachmittage, da ich wieder fortritt; doch rechnete ich,
obschon mein Gaul die vielen Meilen hinter uns bereits versplrete, noch gegen
Mitternacht beim alten Dieterich anzuklopfen. - Das Schreiben, das die alte Dame mir
fur Katharinen mitgegeben, trug ich wohl verwahret in einem Ledertaschlein unterm
Wamse auf der Brust. So ritt ich furbal3 in die aufsteigende Dammerung hinein; gar
bald an sie, die eine, nur gedenkend und immer wieder mein Herz mit neuen
lieblichen Gedanken schreckend.

Es war aber eine lauwarme Juninacht; von den dunkelen Feldern erhub sich der
Ruch der Wiesenblumen, aus den Knicken duftete das Geil3blatt; in Luft und Laub
schwebete ungesehen das kleine Nachtgeziefer oder flog auch wohl surrend meinem
schnaubenden Gaule an die Nistern; droben aber an der blauschwarzen
ungeheueren Himmelsglocke Uber mir strahlte im Siudost das Sternenbild des
Schwanes in seiner unberihrten Herrlichkeit.

Da ich endlich wieder auf Herrn Gerhardus' Grund und Boden war, resolvirte ich mich
sofort, noch nach dem Dorfe hintiberzureiten, welches seitwérts von der Fahrstral3en
hinterm Wald belegen ist. Denn ich gedachte, dal3 der Kriiger Hans Ottsen einen
pal3lichen Handwagen habe; mit dem solle er morgen einen Boten in die Stadt
schicken, um die Hamburger Kiste fiir mich abzuholen; ich aber wollte nur an sein
Kammerfenster klopfen, um ihm solches zu bestellen.

Also ritte ich am Waldesrande hin, die Augen fast verwirret von den grtnlichen
Johannisflinkchen, die mit ihren spielerischen Lichtern mich hier umflogen. Und
schon ragete gro3 und finster die Kirche vor mir auf, in deren Mauern Herr
Gerhardus bei den Seinen ruhte; ich horte, wie im Thurm soeben der Hammer
ausholete, und von der Glocken scholl die Mitternacht ins Dorf hinunter. >Aber sie
schlafen alle<, sprach ich bei mir selber, >die Todten in der Kirchen oder unter dem
hohen Sternenhimmel hieneben auf dem Kirchhof, die Lebenden noch unter den
niedern Dachern, die dort stumm und dunkel vor dir liegen.< So ritt ich weiter. Als ich
jedoch an den Teich kam, von wo aus man Hans Ottsens Krug gewahren kann, sahe
ich von dorten einen dunstigen Lichtschein auf den Weg hinausbrechen, und Fiedeln
und Klarinetten schalleten mir entgegen.

Da ich gleichwohl mit dem Wirthe reden wollte, so ritt ich herzu und brachte meinen
Gaul im Stalle unter. Als ich danach auf die Tenne trat, war es gedrang voll von
Menschen, Mannern und Weibern, und ein Geschrei und wist Getreibe, wie ich



solches, auch beim Tanz, in friheren Jahren nicht vermerket. Der Schein der
Unschlittkerzen, so unter einem Balken auf einem Kreuzholz schwebten, hob manch
bartig und verhauen Antlitz aus dem Dunkel, dem man lieber nicht allein im Wald
begegnet ware. - Aber nicht nur Strolche und Bauerbursche schienen hier sich zu
vergnugen; bei den Musikanten, die drtiben vor der D6ns auf ihren Tonnen sal3en,
stund der Junker von der Risch; er hatte seinen Mantel tber dem einen Arm, an dem
andern hing ihm eine derbe Dirne. Aber das Stlicklein schien ihm nicht zu gefallen;
denn er ri3 dem Fiedler seine Geigen aus den Handen, warf eine Handvoll Miinzen
auf seine Tonne und verlangte, dal3 sie ihm den neumodischen Zweitritt aufspielen
sollten. Als dann die Musikanten ihm gar rasch gehorchten und wie toll die neue
Weise klingen liel3en, schrie er nach Platz und schwang sich in den dichten Haufen;
und die Bauerburschen glotzten drauf hin, wie ihm die Dirne im Arme lag, gleich
einer Tauben vor dem Geier.

Ich aber wandte mich ab und trat hinten in die Stube, um mit dem Wirth zu reden. Da
sald der Junker Wulf beim Kruge Wein und hatte den alten Ottsen neben sich,
welchen er mit allerhand Spal3en in Bedrangnild brachte; so drohete er, ihm seinen
Zins zu steigern, und schittelte sich vor Lachen, wenn der geédngstete Mann gar
jAmmerlich um Gnad und Nachsicht supplicirte. - Da er mich gewahr worden, liel3 er
nicht ab, bis ich selbdritt mich an den Tisch gesetzet; frug nach meiner Reise, und ob
ich in Hamburg mich auch wohl vergntiget; ich aber antwortete nur, ich kdme eben
von dort zuriick, und werde der Rahmen in Kirze in der Stadt eintreffen, von wo
Hans Ottsen ihn mit seinem Handwaglein leichtlich mdge holen lassen.

Indel3 ich mit letzterem solches nun verhandelte, kam auch der von der Risch
hereingestirmet und schrie dem Wirthe zu, ihm einen kiihlen Trunk zu schaffen. Der
Junker Wulf aber, dem bereits die Zunge schwer im Munde wiuhlete, fal3te ihn am
Arm und rif3 ihn auf den leeren Stuhl hernieder.

-Nun, Kurt!” rief er. ,Bist du noch nicht satt von deinen Dirnen! Was soll die Katharina
dazu sagen? Komm, machen wir alamode ein ehrbar hazard mitsammen!* Dabei
hatte er ein Kartenspiel unterm Wams hervorgezogen. ,Allons donc! - Dix et dame! -
Dame et valet!”

Ich stand noch und sah dem Spiele zu, so dermalen eben Mode worden; nur
wunschend, dalR die Nacht vergehen und der Morgen kommen mochte. - Der
Trunkene schien aber dieses Mal des Niichternen Ubermann; dem von der Risch
schlug nach einander jede Karte fehl.

»1roste dich, Kurt!” sagte der Junker Wulf, indel3 er schmunzelnd die Speciesthaler
auf einen Haufen scharrte:

,Glick in der Lieb
Und Gluck im Spiel,
Bedenk, fir einen
Ist's zu viel!

Lal3 den Maler dir hier von deiner schonen Braut erzahlen! Der weil} sie auswendig;
da kriegst du's nach der Kunst zu wissen.*

Dem andern, wie mir am besten kund war, mochte aber noch nicht viel von
Liebesglick bewul3t sein; denn er schlug fluchend auf den Tisch und sah gar
grimmig auf mich her.



.El, du bist eiferstichtig, Kurt!“ sagte der Junker Wulf vergnuglich, als ob er jedes
Wort auf seiner schweren Zunge schmeckete; ,aber getroste dich, der Rahmen ist
schon fertig zu dem Bilde; dein Freund, der Maler, kommt eben erst von Hamburg.*

Bei diesem Worte sah ich den von der Risch aufzucken gleich einem Spurhund bei
der Witterung. ,Von Hamburg heut? - So mul3 er Fausti Mantel sich bedienet haben,;
denn mein Reitknecht sah ihn heut zu Mittag noch in Preetz! Im Stift, bei deiner Base
ist er auf Besuch gewesen.”

Meine Hand fuhr unversehens nach der Brust, wo ich das Taschlein mit dem Brief
verwahret hatte; denn die trunkenen Augen des Junkers Wulf lagen auf mir; und war
mir's nicht anders, als sdhe er damit mein ganz Geheimnif3 offen vor sich liegen. Es
wéhrete auch nicht lange, so flogen die Karten klatschend auf den Tisch. ,Oho!*
schrie er. ,Im Stift, bei meiner Base! Du treibst wohl gar doppelt Handwerk, Bursch!
Wer hat dich auf den Botengang geschickt?*

»ihr nicht, Junker Wulf!* entgegnet ich; ,und das mufd Euch genug sein!“ - Ich wollt
nach meinem Degen greifen, aber er war nicht da; fiel mir auch bei nun, dalf3 ich ihn
an den Sattelknopf gehanget, da ich vorhin den Gaul zu Stalle brachte.

Und schon schrie der Junker wieder zu seinem jungeren Kumpan: ,Reif3 ihm das
Wams auf, Kurt! Es gilt den blanken Haufen hier; du findest eine saubere Briefschatt,
die du ungern mochtst bestellet sehen!*

Im selbigen Augenblick fihlte ich auch schon die Hande des von der Risch an
meinem Leibe, und ein withend Ringen zwischen uns begann. Ich fuhlte wohl, dal3
ich so leicht, wie in der Bubenzeit, ihm nicht mehr Uber wiirde; da aber fligete es sich
zu meinem Glucke, daf3 ich ihm beide Handgelenke packte und er also wie gefesselt
vor mir stund. Es hatte keiner von uns ein Wort dabei verlauten lassen; als wir uns
aber itzund in die Augen sahen, da wul3te jeder wohl, dal3 er's mit seinem Todfeind
vor sich habe.

Solches schien auch der Junker Wulf zu meinen; er strebte von seinem Stuhl empor,
als wolle er dem von der Risch zu Hulfe kommen; mochte aber zu viel des Weins
genossen haben, denn er taumelte auf seinen Platz zurtick. Da schrie er, so laut
seine lallende Zunge es noch vermochte: ,He, Tartar! Turk! Wo steckt ihr! Tartar,
Turk! Und ich wuf3te nun, dal3 die zwo grimmen Koéter, so ich vorhin auf der Tenne
an dem Ausschank hatte lungern sehen, mir an die nackte Kehle springen sollten.
Schon horete ich sie durch das Getummel der Tanzenden daherschnaufen, da rif3 ich
mit einem Rucke jahlings meinen Feind zu Boden, sprang dann durch eine
Seitenthir aus dem Zimmer, die ich schmetternd hinter mir zuwarf, und gewann also
das Freie.

Und um mich her war plétzlich wieder die stille Nacht und Mond- und
Sternenschimmer. In den Stall zu meinem Gaul wagt ich nicht erst zu gehen,
sondern sprang flugs Uber einen Wall und lief Giber das Feld dem Walde zu. Da ich
ihn bald erreichet, suchte ich die Richtung nach dem Herrenhofe einzuhalten; denn
es zieht sich die Holzung bis hart zur Gartenmauer. Zwar war die Helle der
Himmelslichter hier durch das Laub der Baume ausgeschlossen, aber meine Augen
wurden der Dunkelheit gar bald gewohnt, und da ich das Taschlein sicher unter
meinem Wamse fihlte, so tappte ich ristig vorwarts; denn ich gedachte den Rest der
Nacht noch einmal in meiner Kammer auszuruhen, dann aber mit dem alten



Dieterich zu berathen, was allfort geschehen solle; malRen ich wohl sahe, daf}
meines Bleibens hier nicht furder sei.

Bisweilen stund ich auch und horchte; aber ich mochte bei meinem Abgang wohl die
Thir ins Schlol3 geworfen und so einen guten Vorsprung mir gewonnen haben: von
den Hunden war kein Laut vernehmbar. Wohl aber, da ich eben aus dem Schatten
auf eine vom Mond erhellete Lichtung trat, hérete ich nicht gar fern die Nachtigallen
schlagen; und von wo ich ihren Schall hérte, dahin richtete ich meine Schritte, denn
mir war wohl bewul(3t, sie hatten hier herum nur in den Hecken des Herrengartens
ihre Nester; erkannte nun auch, wo ich mich befand, und dal3 ich bis zum Hofe nicht
gar weit mehr hatte.

Ging also dem lieblichen Schallen nach, das immer heller vor mir aus dem Dunkel
drang. Da plotzlich schlug was anderes an mein Ohr, das jahlings ndher kam und mir
das Blut erstarren machte. Nicht zweifeln konnt ich mehr, die Hunde brachen durch
das Unterholz; sie hielten fest auf meiner Spur, und schon hérete ich deutlich hinter
mir ihr Schnaufen und ihre gewaltigen Satze in dem durren Laub des Waldbodens.
Aber Gott gab mir seinen gnéadigen Schutz; aus dem Schatten der Baume stlrzte ich
gegen die Gartenmauer, und an eines Fliederbaums Gedaste schwang ich mich
hintiber. Da sangen hier im Garten immer noch die Nachtigallen; die Buchenhecken
warfen tiefe Schatten. In solcher Mondnacht war ich einst vor meiner Ausfahrt in die
Welt mit Herrn Gerhardus hier gewandelt. ,Sieh dir's noch einmal an, Johannes!*
hatte dermalen er gesprochen; ,es kénnt geschehen, dafld du bei deiner Heimkehr
mich nicht daheim mehr fandest, und daf3 alsdann ein Willkomm nicht fur dich am
Thor geschrieben stiinde; - ich aber mocht nicht, dal3 du diese Stétte hier vergéaliest.”

Das flog mir itzund durch den Sinn, und ich mufite bitter lachen; denn nun war ich
hier als ein gehetzet Wild; und schon horete ich die Hunde des Junker Wulf gar
grimmig drauf3en an der Gartenmauer rennen. Selbige aber war, wie ich noch tags
zuvor gesehen, nicht Uberall so hoch, daf3 nicht das wuithige Gethier hiniber konnte;
und rings im Garten war kein Baum, nichts als die dichten Hecken und driiben gegen
das Haus die Blumenbeete des seligen Herrn. Da, als eben das Bellen der Hunde
wie ein Triumphgeheule innerhalb der Gartenmauer scholl, ersahe ich in meiner Noth
den alten Epheubaum, der sich mit starkem Stamme an dem Thurm hinaufreckt; und
da dann die Hunde aus den Hecken auf den mondhellen Platz hinaus raseten, war
ich schon hoch genug, dal3 sie mit ihrem Anspringen mich nicht mehr erreichen
konnten; nur meinen Mantel, so von der Schulter geglitten, hatten sie mit ihren
Zahnen mir herabgerissen.

Ich aber, also angeklammert und furchtend, es werde das nach oben schwéchere
Geaste mich auf die Dauer nicht ertragen, blickte suchend um mich, ob ich nicht
irgend besseren Halt gewinnen mochte; aber es war nichts zu sehen als die dunklen
Epheublatter um mich her. - Da, in solcher Noth, hérete ich ober mir ein Fenster
offnen, und eine Stimme scholl zu mir herab - méchte ich sie wieder héren, wenn du,
mein Gott, mich bald nun rufen laf3t aus diesem Erdenthal! - ,Johannes!” rief sie; leis,
doch deutlich horete ich meinen Namen, und ich kletterte hoher an dem immer
schwécheren Gezweige, indel3 die schlafenden Vogel um mich auffuhren und die
Hunde von unten ein Geheul heraufstieBen. - ,Katharina! Bist du es wirklich,
Katharina?*

Aber schon kam ein zitternd Handlein zu mir herab und zog mich gegen das offene
Fenster; und ich sah in ihre Augen, die voll Entsetzen in die Tiefe starrten.



.Komm!* sagte sie. ,Sie werden dich zerreil3en.“ Da schwang ich mich in ihre
Kammer. - Doch als ich drinnen war, liel3 mich das Handlein los, und Katharina sank
auf einen Sessel, so am Fenster stund, und hatte ihre Augen dicht geschlossen. Die
dicken Flechten ihres Haares lagen Uber dem weil3en Nachtgewand bis in den
Schol3 hinab; der Mond, der draul3en die Gartenhecken Uberstiegen hatte, schien
voll herein und zeigete mir alles. Ich stund wie fest gezaubert vor ihr; so lieblich
fremde und doch so ganz mein eigen schien sie mir; nur meine Augen tranken sich
satt an all der Schonheit. Erst als ein Seufzen ihre Brust erhob, sprach ich zu ihr:
.Katharina, liebe Katharina, traumet Ihr denn?“

Da flog ein schmerzlich Lacheln tber ihr Gesicht: ,Ich glaub wohl fast, Johannes! -
Das Leben ist so hart; der Traum ist suf3!*

Als aber von unten aus dem Garten das Geheul aufs Neu heraufkam, fuhr sie
erschreckt empor. ,Die Hunde, Johannes!“ rief sie. ,Was ist das mit den Hunden?*

.Katharina®, sagte ich, ,wenn ich Euch dienen soll, so glaub ich, es muf3 bald
geschehen; denn es fehlt viel, dal’ ich noch einmal durch die Thir in dieses Haus
gelangen sollte.” Dabei hatte ich den Brief aus meinem Taschlein hervorgezogen und
erzahlete auch, wie ich im Kruge drunten mit den Junkern sei in Streit gerathen.

Sie hielt das Schreiben in den hellen Mondenschein und las; dann schaute sie mich
voll und herzlich an, und wir beredeten, wie wir uns morgen in dem Tannenwalde
treffen wollten; denn Katharina sollte noch zuvor erkunden, auf welchen Tag des
Junker Wulfen Abreise zum Kieler Johannismarkte festgesetzet sei.

,und nun, Katharina®“, sprach ich, ,habt Ihr nicht etwas, das einer Waffe gleich sieht,
ein eisern Ellenmald oder so dergleichen, damit ich der beiden Thiere drunten mich
erwehren konne?*

Sie aber schrak jah wie aus einem Traum empor. ,Was sprichst du, Johannes!* rief
sie; und ihre Hande, so bislang in ihrem Schol3 geruhet, griffen nach den meinen.
»Nein, nicht fort, nicht fort! Da drunten ist der Tod; und gehst du, so ist auch hier der
Tod!"

Da war ich vor ihr hingeknieet und lag an ihrer jungen Brust, und wir umfingen uns in
grofRer Herzensnoth. ,Ach, Kathe®, sprach ich, ,was vermag die arme Liebe denn!
Wenn auch dein Bruder Wulf nicht ware; ich bin kein Edelmann und darf nicht um
dich werben.”

Sehr s und sorglich schauete sie mich an; dann aber kam es wie Schelmerei aus
ihrem Munde: ,Kein Edelmann, Johannes? - Ich dachte, du seiest auch das! Aber -
ach nein! Dein Vater war nur der Freund des meinen - das gilt der Welt wohl nicht!®

.Nein, Kathe; nicht das, und sicherlich nicht hier“, entgegnete ich und umfalite fester
ihren jungfraulichen Leib; ,aber drtben in Holland, dort gilt ein tlichtiger Maler wohl
einen deutschen Edelmann; die Schwelle von Mynherr van Dycks Palaste zu
Amsterdam ist wohl dem Hochsten ehrenvoll zu Gberschreiten. Man hat mich driben
halten wollen, mein Meister van der Helst und andre! Wenn ich dorthin zuriickginge,
ein Jahr noch oder zwei; dann - wir kommen dann schon von hier fort; bleib mir nur
feste gegen euere wisten Junker!*



Katharinens weil3e Hande strichen Uber meine Locken; sie herzete mich und sagte
leise: ,Da ich in meine Kammer dich gelassen, so werd ich doch dein Weib auch
werden mussen.”

- - Ihr ahnete wohl nicht, welch einen Feuerstrom dies Wort in meine Adern gol3,
darin ohnedies das Blut in heil3en Pulsen ging. - Von dreien furchtbaren Damonen,
von Zorn und Todesangst und Liebe ein verfolgter Mann, lag nun mein Haupt in des
viel geliebten Weibes Schol3.

Da schrillte ein geller Pfiff, die Hunde drunten wurden jahlings stille, und da es noch
einmal gellte, horete ich sie wie toll und wild davon rennen.

Vom Hofe her wurden Schritte laut; wir horchten auf, dal3 uns der Athem stille stund.
Bald aber wurde dorten eine Thur erst auf-, dann zugeschlagen und dann ein Riegel
vorgeschoben. ,Das ist Wulf®, sagte Katharina leise; ,er hat die beiden Hunde in den
Stall gesperrt.“ - Bald hérten wir auch unter uns die Thur des Hausflurs gehen, den
Schlissel drehen und danach Schritte in dem untern Corridor, die sich verloren, wo
der Junker seine Kammer hatte. Dann wurde alles still.

Es war nun endlich sicher, ganz sicher; aber mit unserem Plaudern war es mit einem
Male schier zu Ende. Katharina hatte den Kopf zurlckgelehnt; nur unser beider
Herzen horete ich klopfen. - ,Soll ich nun gehen, Katharina?“ sprach ich endlich.

Aber die jungen Arme zogen mich stumm zu ihrem Mund empor; und ich ging nicht.

Kein Laut war mehr, als aus des Gartens Tiefe das Schlagen der Nachtigallen und
von fern das Rauschen des Wasserleins, das hinten um die Hecken flief3t. - -

Wenn, wie es in den Liedern heif3t, mitunter noch in Nachten die schéne heidnische
Frau Venus aufersteht und umgeht, um die armen Menschenherzen zu verwirren, so
war es dazumalen eine solche Nacht. Der Mondschein war am Himmel ausgethan,
ein schwiler Ruch von Blumen hauchte durch das Fenster, und dorten tiberm Walde
spielete die Nacht in stummen Blitzen. - O Huter, Hiter, war dein Ruf so fern?

- - Wohl weil3 ich noch, dal3 vom Hofe her plétzlich scharf die Hahne kréhten, und
dafd ich ein blaf3 und weinend Weib in meinen Armen hielt, die mich nicht lassen
wollte, unachtend, dal} Uberm Garten der Morgen dammerte und rothen Schein in
unsre Kammer warf. Dann aber, da sie del3 inne wurde, trieb sie, wie von
Todesangst geschreckt, mich fort.

Noch einen Kul3, noch hundert; ein flichtig Wort noch: wann fur das Gesind zu
Mittage gelautet wiirde, dann wollten wir im Tannenwald uns treffen; und dann - ich
wuldte selber kaum, wie mir's geschehen - stund ich im Garten, unten in der kiihlen
Morgenluft.

Noch einmal, indem ich meinen von den Hunden zerfetzten Mantel aufhob, schaute
ich empor und sah ein blasses Handlein mir zum Abschied winken. Nahezu
erschrocken aber wurd ich, da meine Augen bei einem RuUckblick aus dem
Gartensteig von ungefahr die unteren Fenster neben dem Thurme streiften; denn mir
war, als sahe hinter einem derselbigen ich gleichfalls eine Hand; aber sie drohete
nach mir mit aufgehobenem Finger und schien mir farblos und kndchern gleich der
Hand des Todes. Doch war's nur wie im Husch, dal3 solches Giber meine Augen ging;
dachte zwar erstlich des Marleins von der wieder gehenden Urahne; redete mir dann



aber ein, es seien nur meine eigenen aufgestdrten Sinne, die solch Spiel mir
vorgegaukelt hatten.

So, del3 nicht weiter achtend, schritt ich eilends durch den Garten, merkete aber
bald, dal3 in der Hast ich auf den Binsensumpf gerathen; sank auch der eine Ful3 bis
tibers Ankel ein, gleichsam, als ob ihn was hinunterziehen wollte. >Ei<, dachte ich,
»fal3t das Hausgespenste doch nach dirl« Machte mich aber auf und sprang tber die
Mauer in den Wald hinab.

Die Finsternif3 der dichten Baume sagte meinem traumenden Gemduthe zu; hier um
mich her war noch die selige Nacht, von welcher meine Sinne sich nicht I6sen
mochten. - Erst da ich nach geraumer Zeit vom Waldesrande in das offene Feld
hinaustrat, wurd ich vollig wach. Ein Hauflein Rehe stund nicht fern im silbergrauen
Thau, und tber mir vom Himmel scholl das Tageslied der Lerche. Da schiittelte ich
all muRRig Traumen von mir ab; im selbigen Augenblick stieg aber auch wie heil3e
Noth die Frage mir ins Hirn: »Was weiter nun, Johannes? Du hast ein theures Leben
an dich rissen; nun wisse, dald dein Leben nichts gilt als nur das ihre!«

Doch was ich sinnen mochte, es deuchte mir allfort das beste, wenn Katharina im
Stifte sichern Unterschlupf gefunden, dal3 ich dann zuriick nach Holland ginge, mich
dort der Freundeshilf versicherte und allsobald zuriickkdm, um sie nachzuholen.
Vielleicht, dal3 sie gar der alten Base Herz erweichet’; und schlimmsten Falles - es
mufdte auch gehen ohne das!

Schon sahe ich uns auf einem fréhlichen Barkschiff die Wellen des grinen
Zuidersees befahren, schon horete ich das Glockenspiel vom Rathhausthurme
Amsterdams und sah am Hafen meine Freunde aus dem Gewduhl hervorbrechen und
mich und meine schoéne Frau mit hellem Zuruf grifen und im Triumph nach unserem
kleinen, aber trauten Heim geleiten. Mein Herz war voll von Muth und Hoffnung; und
kraftiger und rascher schritt ich aus, als konnte ich balder so das Glick erreichen.

- Es ist doch anders kommen.

In meinen Gedanken war ich allmahlich in das Dorf hinabgelanget und trat hier in
Hans Ottsens Krug, von wo ich in der Nacht so jahlings hatte fliichten mussen. - ,Ei,
Meister Johannes*, rief der Alte auf der Tenne mir entgegen, ,was hattet Ihr doch
gestern mit unseren gestrengen Junkern? Ich war just drauf3en bei dem Ausschank;
aber da ich wieder eintrat, flucheten sie schier grausam gegen Euch; und auch die
Hunde raseten an der Thur, die Ihr hinter Euch ins Schlol3 geworfen hattet.”

Da ich aus solchen Worten abnahm, dal3 der Alte den Handel nicht wohl begriffen
habe, so entgegnete ich nur: ,lIhr wisset, der von der Risch und ich, wir haben uns
schon als Jungen oft einmal gezauset; da mufdt's denn gestern noch so einen
Nachschmack geben.*”

Lch weild, ich weil3!“ meinte der Alte; ,aber der Junker sitzt heut auf seines Vaters
Hof; lhr solltet Euch hiuten, Herr Johannes; mit solchen Herren ist nicht sauber
Kirschen essen.*”

Dem zu widersprechen, hatte ich nicht Ursach, sondern liel3 mir Brot und Frihtrunk
geben und ging dann in den Stall, wo ich mir meinen Degen holete, auch Stift und
Skizzenbuchlein aus dem Ranzen nahm.



Aber es war noch lange bis zum Mittaglauten. Also bat ich Hans Ottsen, dal} er den
Gaul mit seinem Jungen mog zum Hofe bringen lassen; und als er mir solches
zugesaget, schritt ich wieder hinaus zum Wald. Ich ging aber bis zu der Stelle auf
dem Heidenhiigel, von wo man die beiden Giebel des Herrenhauses Uber die
Gartenhecken ragen sieht, wie ich solches schon fiir den Hintergrund zu Katharinens
Bildnif3 ausgewéhlet hatte. Nun gedachte ich, dal3, wann in zu verhoffender Zeit sie
selber in der Fremde leben und wohl das Vaterhaus nicht mehr betreten wirde, sie
seines Anblicks doch nicht ganz entrathen solle; zog also meinen Stift herfir und
begann zu zeichnen, gar sorgsam jedes Winkelchen, woran ihr Auge einmal mocht
gehaftet haben. Als farbig Schilderei sollt es dann in Amsterdam gefertigt werden,
damit es ihr sofort entgegen grif3e, wann ich sie dort in unsre Kammer fihren wirde.

Nach ein paar Stunden war die Zeichnung fertig. Ich liel3 noch wie zum Grul3 ein
zwitschernd Voégelein darluber fliegen; dann suchte ich die Lichtung auf, wo wir uns
finden wollten, und streckte mich nebenan im Schatten einer dichten Buche, sehnlich
verlangend, dal die Zeit vergehe.

Ich mufdte gleichwohl darob eingeschlummert sein; denn ich erwachte von einem
fernen Schall und wurd del3 inne, dal3 es das Mittaglauten von dem Hofe sei. Die
Sonne glihte schon heil3 hernieder und verbreitete den Ruch der Himbeeren, womit
die Lichtung tUberdeckt war. Es fiel mir bei, wie einst Katharina und ich uns hier bei
unseren Waldgangen siuie Wegzehrung geholet hatten; und nun begann ein seltsam
Spiel der Phantasie; bald sahe ich driben zwischen den Strauchern ihre zarte
Kindsgestalt, bald stund sie vor mir, mich anschauend mit den seligen Frauenaugen,
wie ich sie letzlich erst gesehen, wie ich sie nun gleich, im nachsten Augenblicke,
schon leibhaftig an mein klopfend Herze schliel3en wirde.

Da plétzlich tberfiel mich's wie ein Schrecken. Wo blieb sie denn? Es war schon
lang, dal3 es gelautet hatte. Ich war aufgesprungen, ich ging umher, ich stund und
spahete scharf nach aller Richtung durch die Baume; die Angst kroch mir zum
Herzen; aber Katharina kam nicht; kein Schritt im Laube raschelte; nur oben in den
Buchenwipfeln rauschte ab und zu der Sommerwind.

Bdser Ahnung voll ging ich endlich fort und nahm einen Umweg nach dem Hofe zu.
Da ich unweit dem Thore zwischen die Eichen kam, begegnete mir Dieterich. ,Herr
Johannes®, sagte er und trat hastig auf mich zu, ,lhr seid die Nacht schon in Hans
Ottsens Krug gewesen; sein Junge brachte mir Euren Gaul zurlck; - was habet Ihr
mit unsern Junkern vorgehabt?*

~Warum fragst du, Dieterich?*
- Warum, Herr Johannes? - Weil ich Unheil zwischen euch verhiten mdcht.”

,Was soll das heil3en, Dieterich?* frug ich wieder; aber mir war beklommen, als sollte
das Wort mir in der Kehle sticken.

»Ihr werdet's schon selber wissen, Herr Johannes!* entgegnete der Alte. ,Mir hat der
Wind nur so einen Schall davon gebracht, vor einer Stund mag's gewesen sein; ich
wollte den Burschen rufen, der im Garten an den Hecken putzte. Da ich an den
Thurm kam, wo droben unser Fraulein ihre Kammer hat, sah ich dorten die alte Bas'
Ursel mit unserem Junker dicht beisammen stehen. Er hatte die Arme unterschlagen
und sprach kein einzig Wortlein; die Alte aber redete einen um so grol3eren Haufen
und jammerte ordentlich mit ihrer feinen Stimme. Dabei wies sie bald nieder auf den



Boden, bald hinauf in den Epheu, der am Turm hinaufwéachst. - Verstanden, Herr
Johannes, hab ich von dem allem nichts; dann aber, und nun merket wohl auf, hielt
sie mit ihrer knéchern Hand, als ob sie damit drohete, dem Junker was vor Augen;
und da ich naher hinsah, war's ein Fetzen Grauwerk, just wie Ihr's da an Euerem
Mantel traget.”

~Weiter, Dieterich!” sagte ich; denn der Alte hatte die Augen auf meinen zerrissenen
Mantel, den ich auf dem Arme trug.

,ES ist nicht viel mehr Ubrig®, erwiderte er; ,denn der Junker wandte sich jahlings
nach mir zu und frug mich, wo Ihr anzutreffen waret. Ihr méget mir es glauben, ware
er in Wirklichkeit ein Wolf gewesen, die Augen hatten blutiger nicht funkeln kénnen.”

Da frug ich: ,Ist der Junker im Hause, Dieterich?®
- ,i/m Haus? Ich denke wohl; doch was sinnet ihr, Herr Johannes?*
»Ich sinne, Dieterich, dal} ich allsogleich mit ihm zu reden habe.”

Aber Dieterich hatte bei beiden Handen mich ergriffen. ,Gehet nicht, Johannes*,
sagte er dringend; ,erzahlet mir zum wenigsten, was geschehen ist; der Alte hat
Euch ja sonst wohl guten Rath gewu(3t!*

,Hernach, Dieterich, hernach!* entgegnete ich. Und also mit diesen Worten rif3 ich
meine Hande aus den seinen.

Der Alte schittelte den Kopf. ,Hernach, Johannes®, sagte er, ,das weild nur unser
Herrgott!“

Ich aber schritt nun Uber den Hof dem Hause zu. Der Junker sei eben in seinem
Zimmer, sagte eine Magd, so ich im Hausflur drum befragte.

Ich hatte dieses Zimmer, das im Unterhause lag, nur einmal erst betreten. Statt wie
bei seinem Vater sel. Bicher und Karten, war hier vielerlei Gewaffen, Handréhre und
Arkebusen, auch allerart Jagdgerathe an den Wanden angebracht; sonst war es
ohne Zier und zeigete an ihm selber, dal3 niemand auf die Dauer und mit seinen
ganzen Sinnen hier verweile.

Fast war ich an der Schwelle noch zurtickgewichen, da ich auf des Junkers ,Herein*
die Thir geodffnet; denn als er sich vom Fenster zu mir wandte, sah ich eine
Reiterpistole in seiner Hand, an deren Radschlof3 er hantirete. Er schauete mich an,
als ob ich von den Tollen kdme. ,So0?" sagte er gedehnet; ,wahrhaftig, Sieur
Johannes, wenn's nicht schon sein Gespenste ist!*

»ihr dachtet, Junker Wulf“, entgegnet ich, indem ich naher zu ihm trat, ,es mécht der
Stral3en noch andre flr mich geben, als die in Euere Kammer fahren!*

- ,S0 dachte ich, Sieur Johannes! Wie lhr gut rathen konnt! Doch immerhin, lhr
kommt mir eben recht; ich hab Euch suchen lassen!”

In seiner Stimme bebte was, das wie ein lauernd Raubthier auf dem Sprunge lag, so
daf die Hand mir unversehens nach dem Degen fuhr. Jedennoch sprach ich: ,Horer
mich und gbnnet mir ein ruhig Wort, Herr Junker!*



Er aber unterbrach meine Rede: ,Du wirst gewogen sein, mich erstlich auszuhdéren!
Sieur Johannes” - und seine Worte, die erst langsam waren, wurden allmahlich
gleichwie ein Gebrull -, ,vor ein paar Stunden, da ich mit schwerem Kopf erwachte,
da fiel's mir bei und reuete mich gleich einem Narren, daf3 ich im Rausch die wilden
Hunde dir auf die Fersen gesetzet hatte; - seit aber Bas' Ursel mir den Fetzen
vorgehalten, den sie dir aus deinem Federbalg gerissen, - beim Hollenelement! mich
reut's nur noch, dal3 mir die Bestien solch Stlck Arbeit nachgelassen!*

Noch einmal suchte ich zu Worte zu kommen; und da der Junker schwieg, so dachte
ich, dal3 er auch horen wurde. ,Junker Wulf®, sagte ich, ,es ist schon wabhr, ich bin
kein Edelmann; aber ich bin kein geringer Mann in meiner Kunst und hoffe, es auch
wohl noch einmal den Grél3eren gleichzuthun; so bitte ich Euch geziementlich, gehet
Euere Schwester Katharina mir zum Ehgemabhl - -“

Da stockte mir das Wort im Munde. Aus seinem bleichen Antlitz starrten mich die
Augen des alten Bildes an; ein gellend Lachen schlug mir in das Ohr, ein Schulf3 - -
dann brach ich zusammen und horete nur noch, wie mir der Degen, den ich ohn
Gedanken fast gezogen hatte, klirrend aus der Hand zu Boden fiel.

Es war manche Woche danach, dal3 ich in dem schon bleicheren Sonnenschein auf
einem Bankchen vor dem letzten Haus des Dorfes sal3, mit matten Blicken nach dem
Wald hintberschauend, an dessen jenseitigem Rande das Herrenhaus belegen war.
Meine thorichten Augen suchten stets aufs Neue den Punkt, wo, wie ich mir
vorstellete, Katharinens Kammerlein von driben auf die schon herbstlich gelben
Wipfel schaue; denn von ihr selber hatte ich keine Kunde.

Man hatte mich mit meiner Wunde in dies Haus gebracht, das von des Junkers
Waldhuter bewohnt wurde; und aul3er diesem Mann und seinem Weibe und einem
mir unbekannten Chirurgus war wahrend meines langen Lagers niemand zu mir
gekommen. - Von wannen ich den Schuf3 in meine Brust erhalten, dartiber hat mich
niemand befragt, und ich habe niemandem Kunde gegeben; des Herzogs Gerichte
gegen Herrn Gerhardus' Sohn und Katharinens Bruder anzurufen, konnte nimmer mir
zu Sinnen kommen. Er mochte sich dessen auch wohl getrdosten; noch glaubhafter
jedoch, dal} er allen diesen Dingen trotzete.

Nur einmal war mein guter Dieterich da gewesen; er hatte mir in des Junkers
Auftrage zwei Rollen Ungarischer Dukaten Uberbracht als Lohn fur Katharinens Bild,
und ich hatte das Gold genommen, in Gedanken, es sei ein Theil von deren Erbe,
von dem sie als mein Weib wohl spéater nicht zu viel empfahen wirde. Zu einem
traulichen Gesprach mit Dieterich, nach dem mich sehr verlangete, hatte es mir nicht
gerathen wollen, mal3en das gelbe Fuchsgesicht meines Wirthes allaugenblicks in
meine Kammer schaute; doch wurde so viel mir kund, daf der Junker nicht nach Kiel
gereiset und Katharina seither von niemandem weder in Hof noch Garten war
gesehen worden; kaum konnte ich noch den Alten bitten, dal3 er dem Fraulein, wenn
sich's treffen mochte, meine Gril3e sage, und dal ich bald nach Holland zu reisen,
aber balder noch zuriickzukommen déchte, was alles in Treuen auszurichten er mir
dann gelobete.

Uberfiel mich aber danach die allergréReste Ungeduld, so daR ich, gegen den Willen
des Chirurgus und bevor im Walde driiben noch die letzten Blatter von den Baumen
fielen, meine Reise ins Werk setzete; langete auch schon nach kurzer Frist
wohlbehalten in der hollAndischen Hauptstadt an, allwo ich von meinen Freunden gar
liebreich empfangen wurde, und mochte es auch ferner vor ein glicklich Zeichen



wohl erkennen, dal3 zwo Bilder, so ich dort zurtickgelassen, durch die hilfsbereite
Vermittelung meines theueren Meisters van der Helst beide zu ansehnlichen Preisen
verkaufet waren. Ja, es war dessen noch nicht genug: ein mir schon friher wohl
gewogener Kaufherr lie3 mir sagen, er habe nur auf mich gewartet, daf3 ich fir sein
nach dem Haag verheirathetes Tochterlein sein Bildni3 malen mége; und wurde mir
auch sofort ein reicher Lohn daflr versprochen. Da dachte ich, wenn ich solches
noch vollendete, dal? dann genug des helfenden Metalles in meinen Handen ware,
um auch ohne andere Mittel Katharinen in ein wohl bestellet Heimwesen
einzufahren.

Machte mich also, da mein freundlicher G6nner desselbigen Sinnes war, mit allem
Eifer an die Arbeit, so dal3 ich bald den Tag meiner Abreise gar froéhlich nah und
naher ricken sahe, unachtend, mit was vor Ublen Anstanden ich driben noch zu
kampfen hatte.

Aber des Menschen Augen sehen das Dunkel nicht, das vor ihm ist. - Als nun das
Bild vollendet war und reichlich Lob und Gold um dessen willen mir zu Theil
geworden, da konnte ich nicht fort. Ich hatte in der Arbeit meiner Schwéche nicht
geachtet, die schlecht geheilte Wunde warf mich wiederum danieder. Eben wurden
zum Weihnachtsfeste auf allen Stral3enplatzen die Waffelbuden aufgeschlagen, da
begann mein Siechthum und hielt mich langer als das erste Mal gefesselt. Zwar der
besten Arzteskunst und liebreicher Freundespflege war kein Mangel, aber in Angsten
sahe ich Tag um Tag vergehen, und keine Kunde konnte von ihr, keine zu ihr
kommen.

Endlich nach harter Winterzeit, da der Zuidersee wieder seine griinen Wellen schlug,
geleiteten die Freunde mich zum Hafen; aber statt des fronen Muthes nahm ich itzt
schwere Herzensorge mit an Bord. Doch ging die Reise rasch und gut von Statten.

Von Hamburg aus fuhr ich mit der kdniglichen Post; dann, wie vor nun fast einem
Jahre hiebevor, wanderte ich zu Ful3e durch den Wald, an dem noch kaum die
ersten Spitzen grineten. Zwar probten schon die Finken und die Ammern ihren
Lenzgesang; doch was kiimmerten sie mich heute! - Ich ging aber nicht nach Herrn
Gerhardus' Herrengut; sondern, so stark mein Herz auch klopfete, ich bog seitwarts
ab und schritt am Waldesrand entlang dem Dorfe zu. Da stund ich bald in Hans
Ottsens Krug und ihm gar selber gegenuber.

Der Alte sah mich seltsam an, meinete aber dann, ich lasse ja recht munter. ,Nur*,
fagte er bei, ,mit den Schie3blichsen misset Ihr nicht wieder spielen; die machen
argere Flecken als so ein Malerpinsel.”

Ich liel3 ihn gern bei solcher Meinung, so, wie ich wohl merkete, hier allgemein
verbreitet war, und that vors erste eine Frage nach dem alten Dieterich.

Da mulf3te ich vernehmen, dal3 er noch vor dem ersten Winterschnee, wie es so
starken Leuten wohl passiret, eines pl6tzlichen, wenn auch gelinden Todes verfahren
sei. ,Der freuet sich“, sagte Hans Ottsen, ,dal er zu seinem alten Herrn da droben
kommen; und ist fur ihn auch besser so.”

»LAmen!“ sagte ich; ,mein herzlieber alter Dieterich!*

Indel3 aber mein Herz nur, und immer banger, nach einer Kundschaft von Katharinen
seufzete, nahm meine furchtsam Zunge einen Umweg, und ich sprach beklommen:
~Was machet denn Euer Nachbar, der von der Risch?“



,Oho“, lachte der Alte; ,der hat ein Weib genommen, und eine, die ihn schon zu
Richte setzen wird.”

Nur im ersten Augenblick erschrak ich, denn ich sagte mir sogleich, daf3 er nicht so
von Katharinen reden wirde; und da er dann den Namen nannte, so war's ein altlich,
aber reiches Fraulein aus der Nachbarschaft; forschete also muthig weiter, wie's
driben in Herrn Gerhardus' Haus bestellet sei, und wie das Fraulein und der Junker
mit einander hauseten.

Da warf der Alte mir wieder seine seltsamen Blicke zu. ,Ihr meinet wohl“, sagte er,
,2dafd alte Thirm' und Mauern nicht auch plaudern kénnten!*

.Was soll's der Rede?" rief ich; aber sie fiel mir centnerschwer aufs Herz.

»,Nun, Herr Johannes®, und der Alte sahe mir gar zuversichtlich in die Augen, ,wo das
Fraulein hinkommen, das werdet doch lhr am besten wissen! Ihr seid derzeit im
Herbst ja nicht zum letzten hier gewesen; nur wundert's mich, dafld Ihr noch einmal
wiederkommen; denn Junker Wulf wird, denk ich, nicht eben gute Mien zum bosen
Spiel gemachet haben.*”

Ich sah den alten Menschen an, als sei ich selber hintersinnig worden; dann aber
kam mir plotzlich ein Gedanke. ,Unglicksmann!“ schrie ich, ,lhr glaubet doch nicht
etwan, das Fraulein Katharina sei mein Eheweib geworden?*

»,Nun, lasset mich nur los!“ entgegnete der Alte - denn ich schuttelte ihn an beiden
Schultern. - ,\Was geht's mich an! Es geht die Rede so! Auf alle Fall'; seit Neujahr ist
das Fraulein im Schlof3 nicht mehr gesehen worden.*

Ich schwur ihm zu, derzeit sei ich in Holland krank gelegen; ich wisse nichts von
alledem.

Ob er's geglaubet, weil ich nicht zu sagen; allein er gab mir kund, es sollte dermalen
ein unbekannter Geistlicher zur Nachtzeit und in grofRer Heimlichkeit auf den
Herrenhof gekommen sein; zwar habe Bas' Ursel das Gesinde schon zeitig in ihre
Kammern getrieben; aber der Magde eine, so durch die Thirspalt gelauschet, wolle
auch mich Uber den Flur nach der Treppe haben gehen sehen; dann spater hatten
sie deutlich einen Wagen aus dem Thorhaus fahren héren, und seien seit jener
Nacht nur noch Bas' Ursel und der Junker in dem Schlol3 gewesen.

- - Was ich von nun an alles und immer doch vergebens unternommen, um
Katharinen oder auch nur eine Spur von ihr zu finden, das soll nicht hier verzeichnet
werden. Im Dorf war nur das thdrichte Geschwatz, davon Hans Ottsen mich die
Probe schmecken lassen; darum machete ich mich auf nach dem Stifte zu Herrn
Gerhardus' Schwester; aber die Dame wollte mich nicht vor sich lassen; wurde im
Ubrigen mir auch berichtet, dal3 keinerlei junges Frauenzimmer bei ihr gesehen
worden. Da reisete ich wieder zuriick und demuthigte mich also, daf’ ich nach dem
Hause des von der Risch ging und als ein Bittender vor meinen alten Widersacher
hintrat. Der sagte hdohnisch, es mdge wohl der Buhz das Voglein sich geholet haben;
er habe dem nicht nachgeschaut; auch halte er keinen Aufschlag mehr mit denen
von Herrn Gerhardus' Hofe.

Der Junker Wulf gar, der davon vernommen haben mochte, lie3 nach Hans Ottsens
Kruge sagen, so ich mich unterstiinde, auch zu ihm zu dringen, er wirde mich noch
einmal mit den Hunden hetzen lassen. - Da bin ich in den Wald gegangen und hab



gleich einem Strauchdieb am Weg auf ihn gelauert; die Eisen sind von der Scheide
blol3 geworden; wir haben gefochten, bis ich die Hand ihm wund gehauen und sein
Degen in die Busche flog. Aber er sahe mich nur mit seinen bdsen Augen an;
gesprochen hat er nicht. - Zuletzt bin ich zu langerem Verbleiben nach Hamburg
kommen, von wo aus ich ohne Anstand und mit grof3erer Umsicht meine
Nachforschungen zu betreiben dachte.

Es ist alles doch umsonst gewesen.

Aber ich will vors erste nun die Feder ruhen lassen. Denn vor mir liegt dein Brief,
mein lieber Josias; ich soll dein Téchterlein, meiner Schwester sel. Enkelin, aus der
Taufe heben. - Ich werde auf meiner Reise dem Walde vorbeifahren, so hinter Herrn
Gerhardus' Hof belegen ist. Aber das alles gehort ja der Vergangenheit.

Hier schlie3t das erste Heft der Handschrift. Hoffen wir, dal3 der Schreiber ein
frohliches Tauffest gefeiert und inmitten seiner Freundschaft an frischer Gegenwart
sein Herz erquickt habe.

Meine Augen ruhten auf dem alten Bild mir gegeniber; ich konnte nicht zweifeln, der
schone ernste Mann war Herr Gerhardus. Wer aber war jener tote Knabe, den ihm
Meister Johannes hier so sanft in seinen Arm gebettet hatte? - Sinnend nahm ich das
zweite und zugleich letzte Heft, dessen Schriftzige um ein weniges unsicherer
erschienen. Es lautete wie folgt:

Geliek as Rook un Stoof verswindt,
Also sind ock de Minschenkind.

Der Stein, darauf diese Worte eingehauen stehen, sal3 ob dem Thursims eines alten
Hauses. Wenn ich daran vorbeiging, muldte ich allzeit meine Augen dahin wenden,
und auf meinen einsamen Wanderungen ist dann selbiger Spruch oft lange mein
Begleiter blieben. Da sie im letzten Herbste das alte Haus abbrachen, habe ich aus
den Trimmern diesen Stein erstanden, und ist er heute gleicherweise ob der Thire
meines Hauses eingemauert worden, wo er nach mir noch manchen, der
voribergeht, an die Nichtigkeit des Irdischen erinnern moge. Mir aber soll er eine
Mahnung sein, ehbevor auch an meiner Uhr der Weiser stille steht, mit der
Aufzeichnung meines Lebens fortzufahren. Denn du, meiner lieben Schwester Sohn,
der du nun bald mein Erbe sein wirst, mégest mit meinem kleinen Erdengute dann
auch mein Erdenleid dahinnehmen, so ich bei meiner Lebzeit niemandem, auch, aller
Liebe ohnerachtet, dir nicht habe anvertrauen mogen.

Item: anno 1666 kam ich zum ersten Mal in diese Stadt an der Nordsee; mal3en von
einer reichen Branntweinbrenner-Witwen mir der Auftrag worden, die Auferweckung
Lazari zu malen, welches Bild sie zum schuldigen und freundlichen Gedé&chtnif3 ihres
Seligen, der hiesigen Kirchen aber zum Zierath zu stiften gedachte, allwo es denn
auch noch heute Gber dem Taufsteine mit den vier Aposteln zu schauen ist. Daneben
wunschte auch der Birgermeister, Herr Titus Axen, so friher in Hamburg Thumherr
und mir von dort bekannt war, sein Conterfey von mir gemalet, so dal3 ich fur eine
lange Zeit allhier zu schaffen hatte. - Mein Losament aber hatte ich bei meinem
einzigen und alteren Bruder, der seit lange schon das Secretariat der Stadt
bekleidete; das Haus, darin er als unbeweibter Mann lebte, war hoch und raumlich,
und war es dasselbig Haus mit den zwo Linden an der Ecken von Markt und



KramerstralRe, worin ich, nachdem es durch meines lieben Bruders Hintritt mir
angestorben, anitzt als alter Mann noch lebe und der Wiedervereinigung mit den
vorangegangenen Lieben in Demuth entgegenharre.

Meine Werkstétte hatte ich mir in dem grof3en Pesel der Witwe eingerichtet; es war
dorten ein gutes Oberlicht zur Arbeit, und bekam alles gemacht und gestellet, wie ich
es verlangen mochte. Nur dal3 die gute Frau selber gar zu gegenwartig war; denn
allaugenblicklich kam sie drauf3en von ihrem Schanktisch zu mir hergetrottet mit
ihren Blechgemalen in der Hand; drangte mit ihrer Wohlbeleibtheit mir auf den
Malstock und roch an meinem Bild herum; gar eines Vormittages, da ich soeben den
Kopf des Lazarus untermalet hatte, verlangte sie mit viel Uberfliissigen Worten, der
auferweckte Mann solle das Antlitz ihres Seligen zur Schau stellen, obschon ich
diesen Seligen doch niemalen zu Gesicht bekommen, von meinem Bruder auch
vernommen hatte, daf} selbiger, wie es die Brenner pflegen, das Zeichen seines
Gewerbes als eine blaurothe Nasen im Gesicht herumgetragen; da habe ich denn,
wie man glauben mag, dem unverninftigen Weibe gar hart den Daumen
gegenhalten mussen. Als dann von der AulR3endiele her wieder neue Kundschaft
nach ihr gerufen und mit den Gemal3en auf den Schank geklopfet, und sie endlich
von mir lassen mussen, da sank mir die Hand mit dem Pinsel in den Schof3, und ich
muldte plotzlich des Tages gedenken, da ich eines gar andern Seligen Antlitz mit
dem Stifte nachgebildet, und wer da in der kleinen Kapelle so still bei mir gestanden
sei. - Und also ruckwarts sinnend, setzete ich meinen Pinsel wieder an; als aber
selbiger eine gute Weile hin und wider gegangen, mufdte ich zu eigener
Verwunderung gewahren, dal ich die Zluge des edlen Herrn Gerhardus in des Lazari
Angesicht hineingetragen hatte. Aus seinem Leilach blickte des Todten Antlitz
gleichwie in stummer Klage gegen mich, und ich gedachte: So wird er dir einstmals
in der Ewigkeit entgegentreten!

Ich konnte heut nicht weiter malen, sondern ging fort und schlich auf meine Kammer
ober der Hausthtr, allwo ich mich ans Fenster setzte und durch den Ausschnitt der
Lindenbaume auf den Markt hinabsah. Es gab aber grof3 Gewuhl dort, und war bis
driben an die Rathswaage und weiter bis zur Kirchen alles voll von Wagen und
Menschen; denn es war ein Donnerstag und noch zur Stunde, dafl3 Gast mit Gaste
handeln durfte, also dal3 der Stadtknecht mit dem Griper muf3ig auf unseres
Nachbaren Beischlag sal3, malRen es vor der Hand keine Briichen zu erhaschen gab.
Die Ostenfelder Weiber mit ihren rothen Jacken, die Madchen von den Inseln mit
ihren Kopftichern und feinem Silberschmuck, dazwischen die hochgethlrmeten
Getreidewagen und darauf die Bauern in ihren gelben Lederhosen - dies alles
mochte wohl ein Bild flr eines Malers Auge geben, zumal wenn selbiger, wie ich, bei
den Hollandern in die Schule gegangen war; aber die Schwere meines Gemithes
machte das bunte Bild mir tribe. Doch war es keine Reu, wie ich vorhin an mir
erfahren hatte; ein sehnend Leid kam immer gewaltiger Gber mich; es zerfleischete
mich mit wilden Krallen und sah mich gleichwohl mit holden Augen an. Drunten lag
der helle Mittag auf dem wimmelnden Markte; vor meinen Augen aber dammerte
silberne Mondnacht, wie Schatten stiegen ein paar Zackengiebel auf, ein Fenster
klirrte, und gleich wie aus Traumen schlugen leis und fern die Nachtigallen. O du
mein Gott und mein Erléser, der du die Barmherzigkeit bist, wo war sie in dieser
Stunde, wo hatte meine Seele sie zu suchen? - -

Da hdrete ich draufRen unter dem Fenster von einer harten Stimme meinen Namen
nennen, und als ich hinausschaute, ersahe ich einen grol3en hageren Mann in der
Ublichen Tracht eines Predigers, obschon sein herrisch und finster Antlitz mit dem



schwarzen Haupthaar und dem tiefen Einschnitt ob der Nase wohl eher einem
Kriegsmann angestanden ware. Er wies soeben einem andern, untersetzten Manne
von bauerischem Aussehen, aber gleich ihm in schwarzwollenen Strimpfen und
Schnallenschuhen, mit seinem Handstocke nach unserer Hausthir zu, indem er
selbst zumal durch das Marktgewthle von dannen schritt.

Da ich dann gleich darauf die Thirglocke schellen hérte, ging ich hinab und lud den
Fremden in das Wohngemach, wo er von dem Stuhle, darauf ich ihn genéthigt, mich
gar genau und aufmerksam betrachtete.

Also war selbiger der Kuster aus dem Dorfe norden der Stadt, und erfuhr ich bald,
dalR man dort einen Maler brauche, da man des Pastors Bildnifl3 in die Kirche stiften
wolle. Ich forschete ein wenig, was fir Verdienst um die Gemeine dieser sich
erworben hatte, dal} sie solche Ehr ihm anzuthun gedéachten, da er doch seines
Alters halben noch nicht gar lang im Amte stehen kdnne; der Klster aber meinete, es
habe der Pastor freilich wegen eines Stick Ackergrundes einmal einen Procel}
gegen die Gemeine angestrenget, sonst wisse er eben nicht, was Sondres kénne
vorgefallen sein; allein es hingen allbereits die drei Amtsvorweser in der Kirchen, und
da sie, wie er sagen misse, vernommen hatten, ich verstiinde das Ding gar wohl zu
machen, so sollte der guten Gelegenheit wegen nun auch der vierte Pastor mit
hinein; dieser selber freilich kimmere sich nicht eben viel darum.

Ich horete dem allen zu; und da ich mit meinem Lazarus am liebsten auf eine Zeit
pausiren mochte, das Bildni3 des Herrn Titus Axen aber wegen eingetretenen
Siechthums desselbigen nicht beginnen konnte, so hub ich an, dem Auftrage naher
nachzufragen.

Was mir an Preis fur solche Arbeit nun geboten wurde, war zwar gering, so daf3 ich
erstlich dachte: sie nehmen dich fur einen Pfennigmaler, wie sie im Kriegstrosse
mitziehen, um die Soldaten fir ihre heimgebliebenen Dirnen abzumalen; aber es
muthete mich plétzlich an, auf eine Zeit allmorgendlich in der goldnen Herbstessonne
Uber die Heide nach dem Dorf hinauszuwandern, das nur eine Wegstunde von
unserer Stadt belegen ist. Sagete also zu, nur mit dem Beding, dafl} die Malerei
draufRen auf dem Dorfe vor sich ginge, da hier in meines Bruders Hause paliliche
Gelegenheit nicht befindlich sel.

Del3 schien der Kister gar vergnigt, meinend, das sei alles hiebevor schon
firgesorget; der Pastor habe sich solches gleichfalls ausbedungen; item, es sei dazu
die Schulstube in seiner Kisterei erwéhlet; selbige sei das zweite Haus im Dorfe und
liege nahe am Pastorate, nur hintenaus durch die Priesterkoppel davon geschieden,
so dafld also auch der Pastor leicht hinlibertreten konne. Die Kinder, die im Sommer
doch nichts lernten, wirden dann nach Haus geschicket.

Also schuttelten wir uns die Hande, und da der Kister auch die Mal3e des Bildes
fursorglich mitgebracht, so konnte alles Malgerath, defd ich bedurfte, schon
Nachmittages mit der Priesterfuhr hinausbeférdert werden.

Als mein Bruder dann nach Hause kam - erst spat am Nachmittage; denn ein
Ehrsamer Rath hatte dermalen viel Bedrangnif3 von einer Schinderleichen, so die
ehrlichen Leute nicht zu Grabe tragen wollten -, meinete er, ich bekame da einen
Kopf zu malen, wie er nicht oft auf einem Priesterkragen sitze, und méchte mich mit
Schwarz und Braunroth wohl versehen; erzéhlete mir auch, es sei der Pastor als
Feldcapellan mit den Brandenburgern hier ins Land gekommen, als welcher er's fast



wilder denn die Offiziers getrieben haben solle; sei Ubrigens itzt ein scharfer Streiter
vor dem Herrn, der seine Bauern gar meisterlich zu packen wisse. - Noch merkete
mein Bruder an, dafl} bei desselbigen Amtseintritt in unserer Gegend adelige
Fursprach eingewirket haben solle, wie es heiRe, von driben aus dem
Holsteinischen her; der Archidiaconus habe bei der Klosterrechnung ein Wortlein
davon fallen lassen. War jedoch Weiteres meinem Bruder darob nicht kund
geworden.

So sahe mich denn die Morgensonne des nachsten Tages rustig Uber die Heide
schreiten, und war mir nur leid, daf letztere allbereits ihr rothes Kleid und ihren
Wirzeduft verbrauchet und also diese Landschaft ihren ganzen Sommerschmuck
verloren hatte; denn von griinen Baumen war weithin nichts zu ersehen; nur der
spitze Kirchthurm des Dorfes, dem ich zustrebte - wie ich bereits erkennen mochte,
ganz von Granitquadern auferbauet -, stieg immer héher vor mir in den dunkelblauen
Octoberhimmel. Zwischen den schwarzen Strohdachern, die an seinem Ful3e lagen,
krippelte nur niedrig Busch- und Baumwerk; denn der Nordwestwind, so hier frisch
von der See heraufkommt, will freien Weg zu fahren haben.

Als ich das Dorf erreichet und auch alsbald mich nach der Kisterei gefunden hatte,
stirzete mir sofort mit lustigem Geschrei die ganze Schul entgegen; der Kiister aber
hiel3 an seiner Hausthir mich willkommen. ,Merket Ihr wohl, wie gern sie von der
Fibel laufen!” sagte er. ,Der eine Bengel hatte Euch schon durchs Fenster kommen
sehen.”

In dem Prediger, der gleich danach ins Haus trat, erkannte ich denselbigen Mann,
den ich schon tags zuvor gesehen hatte. Aber auf seine finstere Erscheinung war
heute gleichsam ein Licht gesetzet; das war ein schoner blasser Knabe, den er an
der Hand mit sich fuihrete; das Kind mochte etwan vier Jahre zahlen und sahe fast
winzig aus gegen des Mannes hohe knochige Gestalt.

Da ich die Bildnisse der friheren Prediger zu sehen winschte, so gingen wir
mitsammen in die Kirche, welche also hoch belegen ist, dal3 man nach den anderen
Seiten Uber Marschen und Heide, nach Westen aber auf den nicht gar fernen
Meeresstrand hinunterschauen kann. Es mufdte eben Fluth sein; denn die Watten
waren Uberstromet, und das Meer stund wie ein lichtes Silber. Da ich anmerkete, wie
oberhalb desselben die Spitze des Festlandes und von der andern Seite diejenige
der Insel sich gegen einander strecketen, wies der Kuster auf die Wasserflache, so
dazwischen liegt. ,Dort”, sagte er, ,hat einst meiner Eltern Haus gestanden; aber
anno 34 bei der grol3en Fluth trieb es gleich hundert anderen in den grimmen
Wassern; auf der einen Halfte des Daches ward ich an diesen Strand geworfen, auf
der anderen fuhren Vater und Bruder in die Ewigkeit hinaus.*

Ich dachte: >So stehet die Kirche wohl am rechten Ort; auch ohne den Pastor wird
hier vernehmentlich Gottes Wort geprediget.<

Der Knabe, welchen letzterer auf den Arm genommen hatte, hielt dessen Nacken mit
beiden Armchen fest umschlungen und driickte die zarte Wange an das schwarze
bartige Gesicht des Mannes, als finde er so den Schutz vor der ihn schreckenden
Unendlichkeit, die dort vor unseren Augen ausgebreitet lag.



Als wir in das Schiff der Kirche eingetreten waren, betrachtete ich mir die alten
Bildnisse und sahe auch einen Kopf darunter, der wohl eines guten Pinsels werth
gewesen ware; jedennoch war es alles eben Pfennigmalerei, und sollte demnach der
Schuler van der Helsts hier in gar sondere Gesellschaft kommen.

Da ich solches eben in meiner Eitelkeit bedachte, sprach die harte Stimme des
Pastors neben mir: ,Es ist nicht meines Sinnes, dafd der Schein des Staubes dauere,
wenn der Odem Gottes ihn verlassen; aber ich habe der Gemeine Wunsch nicht
widerstreben mogen; nur, Meister, machet es kurz; ich habe besseren Gebrauch fir
meine Zeit.“

Nachdem ich dem finsteren Manne, an dessen Antlitz ich gleichwohl fir meine Kunst
Gefallen fand, meine beste Bemihung zugesaget, fragete ich einem geschnitzten
Bilde der Maria nach, so von meinem Bruder mir war gerihmet worden.

Ein fast verachtend Lacheln ging Uber des Predigers Angesicht. ,Da kommet ihr zu
spat“, sagte er, ,es ging in Trummer, da ich's aus der Kirche schaffen liel3.*

Ich sah ihn fast erschrocken an. ,Und wolltet Ihr des Heilands Mutter nicht in Euerer
Kirche dulden?*

,Die Zuge von des Heilands Mutter“, entgegnete er, ,sind nicht Gberliefert worden.*
- ,Aber wollet Ihr's der Kunst mif3génnen, sie in frommem Sinn zu suchen?

Er blickte eine Welle finster auf mich herab; denn, obschon ich zu den Kleinen nicht
zu z&hlen, so Uberragte er mich doch um eines halben Kopfes Hohe; - dann sprach
er heftig: ,Hat nicht der Kénig die hollandischen Papisten dort auf die zerrissene Insel
herberufen; nur um durch das Menschenwerk der Deiche des Hochsten Strafgericht
zu trotzen? Haben nicht noch letzlich die Kirchenvorsteher driben in der Stadt sich
zwei der Heliligen in ihr Gestihlte schnitzen lassen? Betet und wachet! Denn auch
hier geht Satan noch von Haus zu Haus! Diese Marienbilder sind nichts als
Saugammen der Sinnenlust und des Papismus; die Kunst hat allzeit mit der Welt
gebuhlt!®

Ein dunkles Feuer glihte in seinen Augen, aber seine Hand lag liebkosend auf dem
Kopf des blassen Knaben, der sich an seine Knie schmiegte.

Ich vergald darob, des Pastors Worte zu erwidern; mahnete aber danach, dal3 wir in
die Kisterei zuriickgingen, wo ich alsdann meine edle Kunst an ihrem Widersacher
selber zu erproben anhub.

Also wanderte ich fast einen Morgen um den andern tber die Heide nach dem Dorfe,
wo ich allzeit den Pastor schon meiner harrend antraf Geredet wurde wenig
zwischen uns; aber das Bild nahm desto rascheren Fortgang. Gemeiniglich sal3 der
Klster neben uns und schnitzete allerlei Gerathe gar sauberlich aus Eichenholz,
dergleichen als eine Hauskunst hier lberall betrieben wird; auch habe ich das
Kastlein, woran er derzeit arbeitete, von ihm erstanden und darin vor Jahren die
ersten Blatter dieser Niederschrift hinterleget, alswie denn auch mit Gottes Willen
diese letzten darin sollen beschlossen sein. -

In des Predigers Wohnung wurde ich nicht geladen und betrat selbige auch nicht; der
Knabe aber war allzeit mit ihm in der Kusterei; er stand an seinen Knien, oder er
spielte mit Kieselsteinchen in der Ecke des Zimmers. Da ich selbigen einmal fragte,



wie er heil3e, antwortete er: ,Johannes!“ - ,Johannes?* entgegnete ich, ,so heil3e ich
ja auch!“ - Er sah mich grol3 an, sagte aber weiter nichts.

Weshalb ruhreten diese Augen so an meine Seele? - Einmal gar Uberraschete mich
ein finsterer Blick des Pastors, da ich den Pinsel miRig auf der Leinewand ruhen
lie. Es war etwas in dieses Kindes Antlitz, das nicht aus seinem kurzen Leben
kommen konnte; aber es war kein froher Zug. So, dachte ich, sieht ein Kind, das
unter einem kummerschweren Herzen ausgewachsen. Ich hatte oft die Arme nach
ihm breiten mdgen; aber ich scheuete mich vor dem harten Manne, der es gleich
einem Kleinod zu behuten schien. Wohl dachte ich oft: sWelch eine Frau mag dieses
Knaben Mutter sein?«< -

Des Kisters alte Magd hatte ich einmal nach des Predigers Frau befraget; aber sie
hatte mir kurzen Bescheid gegeben: ,Die kennt man nicht; in die Bauernhauser
kommt sie kaum, wenn Kindelbier und Hochzeit ist.“ - Der Pastor selbst sprach nicht
von ihr. Aus dem Garten der Kisterei, welcher in eine dichte Gruppe von
Fliederbltschen auslauft, sahe ich sie einmal langsam lber die Priesterkoppel nach
ihrem Hause gehen; aber sie hatte mir den Riucken zugewendet, so dal? ich nur ihre
schlanke, jugendliche Gestalt gewahren konnte, und aul3erdem ein paar gekrauselte
Lockchen, in der Art, wie sie sonst nur von den Vornehmeren getragen werden und
die der Wind von ihren Schlafen wehte. Das Bild ihres finsteren Ehgesponsen trat mir
vor die Seele, und mir schien, es passe dieses Paar nicht wohl zusammen.

- - An den Tagen, wo ich nicht da drauf3en war, hatte ich auch die Arbeit an meinem
Lazarus wieder aufgenommen, so dald nach einiger Zeit diese Bilder mit einander
nahezu vollendet waren.

So sald ich eines Abends nach vollbrachtem Tagewerke mit meinem Bruder unten in
unserem Wohngemache. Auf dem Tisch am Ofen war die Kerze fast herabgebrannt,
und die hollandische Schlaguhr hatte schon auf Eilf gewarnt; wir aber salen am
Fenster und hatten der Gegenwart vergessen; denn wir gedachten der kurzen Zeit,
die wir mitsammen in unserer Eltern Haus verlebet hatten; auch unseres einzigen
lieben Schwesterleins gedachten wir, das im ersten Kindbette verstorben und nun
seit lange schon mit Vater und Mutter einer frohlichen Auferstehung
entgegenharrete. - Wir hatten die Laden nicht vorgeschlagen; denn es that uns wohl,
durch das Dunkel, so drauRen auf den Erdenwohnungen der Stadt lag, in das
Sternenlicht des ewigen Himmels hinauszublicken.

Am Ende verstummten wir beide in uns selber, und wie auf einem dunkeln Strome
trieben meine Gedanken zu ihr, bei der sie allzeit Rast und Unrast fanden. - - Da,
gleich einem Stern aus unsichtbaren Ho6hen, fiel es mir jahlings in die Brust: Die
Augen des schonen blassen Knaben, es waren ja ihre Augen! Wo hatte ich meine
Sinne denn gehabt! - - Aber dann, wenn sie es war, wenn ich sie selber schon
gesehen? - Welch schreckbare Gedanken stiirmten auf mich ein!

Indem legte sich die eine Hand meines Bruders mir auf die Schulter, mit der andern
wies er auf den dunkeln Markt hinaus, von wannen aber itzt ein heller Schein zu uns
heriberschwankte. ,Sieh nur!“ sagte er. ,Wie gut, dal3 wir das Pflaster mit Sand und
Heide ausgestopfet haben! Die kommen von des GlockengielR3ers Hochzeit; aber an
ihren Stockleuchten sieht man, daf3 sie gleichwohl hin und wider stolpern.”

Mein Bruder hatte recht. Die tanzenden Leuchten zeugeten deutlich von der
Trefflichkeit des Hochzeitschmauses; sie kamen uns so nahe, dal3 die zwei gemalten



Scheiben, so letzlich von meinem Bruder als eines Glasers Meisterstiick erstanden
waren, in ihren satten Farben wie in Feuer gluhten. Als aber dann die Gesellschaft
an unserem Hause laut redend in die Kramerstral3e einbog, horete ich einen unter
ihnen sagen: ,Ei freilich; das hat der Teufel uns verpurret! Hatte mich leblang darauf
gespitzet, einmal eine richtige Hex so in der Flammen singen zu héren!”

Die Leuchten und die lustigen Leute gingen weiter, und drauf3en die Stadt lag wieder
still und dunkel.

,O weh!” sprach mein Bruder; ,den tribet, was mich trostet.”

Da fiel es mir erst wieder bei, dal3 am nachsten Morgen die Stadt ein grausam
Spectacul vor sich habe. Zwar war die junge Person, so wegen einbekannten
BlUndnisses mit dem Satan zu Aschen sollte verbrannt werden, am heutigen Morgen
vom Frone todt in ihrem Kerker aufgefunden worden; aber dem todten Leibe multe
gleichwohl sein peinlich Recht geschehen.

Das war nun vielen Leuten gleich einer kalt gestellten Suppen. Hatte doch auch die
Buchfuhrer-Witwe Liebernickel, so unter dem Thurm der Kirche den grinen
Bucherschranken hat, mir am Mittage, da ich wegen der Zeitung bei ihr eingetreten,
aufs heftigste geklaget, dal3 nun das Lied, so sie im voraus dartber habe anfertigen
und drucken lassen, nur kaum noch passen werde wie die Faust aufs Auge. Ich aber,
und mit mir mein viellieber Bruder, hatte so meine eigenen Gedanken von dem
Hexenwesen und freuete mich, dal3 unser Herrgott - denn der war es doch wohl
gewesen - das arme junge Mensch so gnadiglich in seinen Schol3 genommen hatte.

Mein Bruder, welcher weichen Herzens war, begann gleichwohl der Pflichten seines
Amts sich zu beklagen; denn er hatte driiben von der Rathhaustreppe das Urthel zu
verlesen, sobald der Racker den todten Leichnam davor aufgefahren, und hernach
auch der Justification selber zu assistiren. ,Es schneidet mir schon itzund in das
Herz“, sagte er, ,das greuelhafte Gejohle, wenn sie mit dem Karren die Strale
herabkommen; denn die Schulen werden ihre Buben und die Zunftmeister ihre
Lehrburschen loslassen. - An deiner Statt®, fligete er bei, ,der du ein freier Vogel bist,
wurde ich aufs Dorf hinausmachen und an dem Conterfey des schwarzen Pastors
weiter malen!*

Nun war zwar festgesetzet worden, dafld ich am néachstfolgenden Tage erst wieder
hinauskame; aber mein Bruder redete mir zu, unwissend, wie er die Ungeduld in
meinem Herzen schirete; und so geschah es, dal alles sich erfillen muf3te, was ich
getreulich in diesen Blattern niederschreiben werde.

Am andern Morgen, als driben vor meinem Kammerfenster nur kaum der
Kirchthurmhahn in rothem Fruhlicht blinkte, war ich schon von meinem Lager
aufgesprungen; und bald schritt ich Gber den Markt, allwo die Backer, vieler Kaufer
harrend, ihre Brotschragen schon gedffnet hatten; auch sahe ich, wie an dem
Rathhause der Wachtmeister und die Ful3knechte in Bewegung waren, und hatte
Einer bereits einen schwarzen Teppich Uber das Gelander der grof3en Treppe
aufgehangen; ich aber ging durch den Schwibbogen, so unter dem Rathause ist,
eilends zur Stadt hinaus.

Als ich hinter dem SchloR3garten auf dem Steige war, sahe ich drtiben bei der
Lehmkuhle, wo sie den neuen Galgen hingesetzet, einen machtigen Holzstol}
aufgeschichtet. Ein paar Leute hantirten noch daran herum, und mochten das der



Fron und seine Knechte sein, die leichten Brennstoff zwischen die Hblzer thaten; von
der Stadt her aber kamen schon die ersten Buben Uber die Felder ihnen zugelaufen.
Ich achtete del3 nicht weiter, sondern wanderte ristig furbaf3, und da ich hinter den
Baumen hervortrat, sahe ich mir zur Linken das Meer im ersten Sonnenstrahl
entbrennen, der im Osten Uber die Heide emporstieg. Da mul3te ich meine Hande
falten:

O Herr, mein Gott und Christ,
Sei gnadig mit uns allen,
Die wir in Sind gefallen,
Der du die Liebe bist! - -

Als ich draul3en war, wo die breite Landstrafl3e durch die Heide fuhrte, begegneten
mir viele Zige von Bauern; sie hatten ihre kleinen Jungen und Dirnen an den
Handen und zogen sie mit sich fort.

»~Wohin strebet ihr denn so eifrig?* fragte ich den einen Haufen; ,es ist ja doch kein
Markttag heute in der Stadt.”

Nun, wie ich's wohl zum voraus wuldte, sie wollten die Hexe, das junge
Satansmensch, verbrennen sehen.

- ,Aber die Hexe ist ja todt!"

LFreilich, das ist ein Verdru3“, meineten sie; ,aber es ist unserer Hebamme, der alten
Mutter Siebenzig, ihre Schwestertochter; da kénnen wir nicht auf3en bleiben und
mussen mit dem Reste schon fiurlieb nehmen.*” -

- - Und immer neue Scharen kamen daher; und itzund taucheten auch schon Wagen
aus dem Morgennebel, die statt mit Kornfrucht heut mit Menschen voll geladen
waren. - Da ging ich abseits Uber die Heide, obwohl noch der Nachtthau von dem
Kraute rann; denn mein Gemduth verlangte nach der Einsamkeit; und ich sahe von
fern, wie es den Anschein hatte, das ganze Dorf des Weges nach der Stadt ziehen.
Als ich auf dem Hinenhigel stund, der hier inmitten der Heide liegt, Uberfiel es mich,
als musse auch ich zur Stadt zurtickkehren oder etwan nach links hinab an die See
gehen, oder nach dem kleinen Dorfe, das dort unten hart am Strande liegt; aber vor
mir in der Luft schwebete etwas wie ein Glick, wie eine rasende Hoffnung, und es
schuttelte mein Gebein, und meine Zahne schlugen an einander. >sWenn sie es
wirklich war, so letzlich mit meinen eigenen Augen ich erblicket, und wenn dann
heute -< Ich fihlte mein Herz gleich einem Hammer an den Rippen; ich ging weit um
durch die Heide; ich wollte nicht sehen, ob auf der Wagen einem auch der Prediger
nach der Stadt fahre. - Aber ich ging dennoch endlich seinem Dorfe zu.

Als ich es erreichet hatte, schritt ich eilends nach der Thir des Kusterhauses. Sie
war verschlossen. Eine Weile stund ich unschlissig; dann hub ich mit der Faust zu
klopfen an. Drinnen blieb alles ruhig; als ich aber starker klopfte, kam des Kusters
alte halb blinde Trienke aus einem Nachbarhause.

~Wo ist der Kister?* fragte ich.
- ,Der Kuster? Mit dem Priester in die Stadt gefahren.”
Ich starrete die Alte an; mir war, als sei ein Blitz durch mich dahin geschlagen.

.Fehler Euch etwas, Herr Maler?* frug sie.



Ich schittelte den Kopf und sagte nur: ,So ist wohl heute keine Schule, Trienke?*
- ,Bewahre! Die Hexe wird ja verbrannt!*

Ich liel3 mir von der Alten das Haus aufschliel3en, holte mein Malergeréathe und das
fast vollendete Bildnil3 aus des Kiisters Schlafkammer und richtete, wie gewohnlich,
meine Staffelei in dem leeren Schulzimmer. Ich pinselte etwas an der Gewandung;
aber ich suchte damit nur mich selber zu beltigen; ich hatte keinen Sinn zum Malen;
war ja um dessen willen auch nicht hieher gekommen.

Die Alte kam hereingelaufen, stéhnte tber die arge Zeit und redete Uber Bauern- und
Dorfsachen, die ich nicht verstund; mich selber dréangete es, sie wieder einmal nach
des Predigers Frau zu fragen, ob selbige alt oder jung, und auch, woher sie
gekommen sei; allein ich brachte das Wort nicht Gber meine Zungen. Dagegen
begann die Alte ein lang Gespinste von der Hex und ihrer Sippschaft hier im Dorfe
und von der Mutter Siebenzig, so mit Vorspuksehen behaftet sei; erzdhlete auch, wie
selbige zur Nacht, da die Gicht dem alten Weibe keine Ruh gelassen, drei Leichlaken
Uber des Pastors Hausdach habe fliegen sehen: es gehe aber solch Gesichte allzeit
richtig aus, und Hoffart komme vor dem Falle; denn sei die Frau Pastorin bei aller
ihrer Vornehmheit doch nur eine blasse und schwachliche Kreatur.

Ich mochte solch Geschwaétz nicht flrder héren; ging daher aus dem Hause und auf
dem Wege herum, da wo das Pastorat mit seiner Fronte gegen die Dorfstral3e liegt;
wandte auch unter bangem Sehnen meine Augen nach den weil3en Fenstern, konnte
aber hinter den blinden Scheiben nichts gewahren als ein paar Blumenscherben, wie
sie Uberall zu sehen sind. - Ich hatte nun wohl umkehren mdgen; aber ich ging
dennoch weiter. Als ich auf den Kirchhof kam, trug von der Stadtseite der Wind ein
wimmernd Glockenlauten an mein Ohr; ich aber wandte mich und blickte hinab nach
Westen, wo wiederum das Meer wie lichtes Silber am Himmelssaume hinflofl3, und
war doch ein tobend Unheil dort gewesen, worin in einer Nacht des Hochsten Hand
viel tausend Menschenleben hingeworfen hatte. Was krimmete denn ich mich so
gleich einem Wurme? - Wir sehen nicht, wie seine Wege fuhren!

Ich weil3 nicht mehr, wohin mich damals meine Fil3e noch getragen haben; ich weil3
nur, dafd ich in einem Kreis gegangen bin; denn da die Sonne fast zur Mittagshohe
war, langete ich wieder bei der Kisterei an. Ich ging aber nicht in das Schulzimmer
an meine Staffelei, sondern durch das Hinterpfortlein wieder zum Hause hinaus. - -

Das armliche Gartlein ist mir unvergessen, obschon seit jenem Tage meine Augen
es nicht mehr gesehen. - Gleich dem des Predigerhauses von der anderen Seite, trat
es als ein breiter Streifen in die Priesterkoppel; inmitten zwischen beiden aber war
eine Gruppe dichter Weidenblusche, welche zur Einfassung einer Wassergrube
dienen mochten; denn ich hatte einmal eine Magd mit vollem Eimer wie aus einer
Tiefe daraus hervorsteigen sehen.

Als ich ohne viel Gedanken, nur mein Gemuthe erflllet von nicht zu zwingender
Unrast, an des Kisters abgeheimseten Bohnenbeeten hinging, hérete ich von der
Koppel drauf3en eine Frauenstimme von gar holdem Klang, und wie sie liebreich
einem Kinde zusprach.

Unwillens schritt ich solchem Schalle nach; so mochte einst der griechische
Heidengott mit seinem Stabe die Todten nach sich gezogen haben. Schon war ich
am jenseitigen Rande des Holundergeblsches, das hier ohne Verzaunung in die



Koppel auslauft, da sahe ich den kleinen Johannes mit einem Armchen voll Moos,
wie es hier in dem kiimmerlichen Grase wachst, gegentber hinter die Weiden gehen;
er mochte sich dort damit nach Kinderart ein Gartchen angeleget haben. Und wieder
kam die holde Stimme an mein Ohr: ,Nun heb nur an; nun hast du einen ganzen
Haufen! Ja, ja; ich such derweil noch mehr; dort am Holunder wachst genug!“

Und dann trat sie selber hinter den Weiden hervor; ich hatte ja lAngst schon nicht
gezweifelt. - Mit den Augen auf dem Boden suchend, schritt sie zu mir her, so dal3
ich ungestoret sie betrachten durfte; und mir war, als gliche sie nun gar seltsam dem
Kinde wieder, das sie einst gewesen war, fur das ich den ,Buhz” einst von dem
Baum herabgeschossen hatte; aber dieses Kinderantlitz von heute war bleich und
weder Gluck noch Muth darin zu lesen.

So war sie mahlich n&dher kommen, ohne meiner zu gewahren; dann kniete sie
nieder an einem Streifen Moos, der unter den Bischen hinlief; doch ihre Hande
pflickten nicht davon; sie liel3 das Haupt auf ihre Brust sinken, und es war, als wolle
sie nur ungesehen vor dem Kinde in ihrem Leide ausruhen.

Darief ich leise: ,Katharina!*

Sie blickte auf, ich aber ergriff ihre Hand und zog sie gleich einer Willenlosen zu mir
unter den Schatten der Blische. Doch als ich sie endlich also nun gefunden hatte und
keines Wortes méchtig vor ihr stund, da sahen ihre Augen weg von mir, und mit fast
einer fremden Stimme sagte sie: ,Es ist nun einmal so, Johannes! Ich wul3te wohl, du
seiest der fremde Maler; ich dachte nur nicht, daf’3 du heute kommen wirdest.”

Ich hérete das, und dann sprach ich es aus: ,Katharina, - - so bist du des Predigers
Eheweib?“

Sie nickte nicht; sie sah mich starr und schmerzlich an. ,Er hat das Amt dafir
bekommen®, sagte sie, ,und dein Kind den ehrlichen Namen.*

- ,Mein Kind, Katharina?"

,und fuhltest du das nicht? Er hat ja doch auf deinem Schol3 gesessen; einmal doch,
er selbst hat es mir erzahlet.”

- - Moge keines Menschen Brust ein solches Weh zerfleischen! - ,Und du, du und
mein Kind, ihr solltet mir verloren sein!*

Sie sah mich an, sie weinte nicht, sie war nur ganzlich todtenbleich.

»Ich will das nicht!“ schrie ich; ,ich will ...“ Und eine wilde Gedankenjagd rasete mir
durchs Hirn.

Aber ihre kleine Hand hatte gleich einem kuhlen Blatte sich auf meine Stirn gelegt,
und ihre braunen Augensterne auf dem blassen Antlitz sahen mich flehend an. ,Du,
Johannes*, sagte sie, ,,du wirst es nicht sein, der mich noch elender machen will.*

- Und kannst denn du so leben, Katharina?“

.Leben? - Es ist ja doch ein Glluck dabei; er liebt das Kind; - was ist denn mehr noch
zu verlangen?*

- ,und von uns, von dem, was einst gewesen ist, weil3 er davon?“



.Nein, nein!“ rief sie heftig. ,Er nahm die Stinderin zum Weibe: mehr nicht. O Gott,
ist's denn nicht genug, dal3 jeder neue Tag ihm angehort!®

In diesem Augenblicke tonete ein zarter Gesang zu uns heriber. - ,Das Kind“, sagte
sie. ,Ich mul3 zu dem Kinde; es kénnte ihm ein Leids geschehen!*

Aber meine Sinne zieleten nur auf das Weib, das sie begehrten. ,Bleib doch®, sagte
ich, ,es spielet ja fréhlich dort mit seinem Moose.*

Sie war an den Rand des Geblsches getreten und horchete hinaus. Die goldene
Herbstsonne schien so warm hernieder, nur leichter Hauch kam von der See herauf
Da horten wir von jenseits durch die Weiden das Stimmlein unseres Kindes singen:

Zwei Englein, die mich decken,
Zwei Englein, die mich strecken,
und zweie, so mich weisen
In das himmlische Paradeisen.

Katharina war zuriickgetreten, und ihre Augen sahen grol3 und geisterhaft mich an.
,und nun leb wohl, Johannes®, sprach sie leise; ,auf Nimmerwiedersehen hier auf
Erden!”

Ich wollte sie an mich reif3en; ich streckte beide Arme nach ihr aus; doch sie wehrete
mich ab und sagte sanft: ,Ich bin des anderen Mannes Weib; vergif3 das nicht.”

Mich aber hatte auf diese Worte ein fast wilder Zorn ergriffen. ,Und wessen,
Katharina®, sprach ich hart, ,bist du gewesen, ehe bevor du sein geworden?*

Ein weher Klaglaut brach aus ihrer Brust; sie schlug die Hande vor ihr Angesicht und
rief. ,Weh mir! O wehe, mein entweihter armer Leib!*

Da wurd ich meiner schier unmachtig; ich rif3 sie jah an meine Brust, ich hielt sie wie
mit Eisenklammern und hatte sie endlich, endlich wieder! Und ihre Augen sanken in
die meinen, und ihre rothen Lippen duldeten die meinen; wir umschlangen uns
inbranstiglich; ich hatte sie tédten mbégen, wenn wir also mit einander hétten sterben
kénnen. Und als dann meine Blicke voll Seligkeit auf ihrem Antlitz weideten, da
sprach sie, fast erstickt von meinen Kissen: ,Es ist ein langes, banges Leben!
O Jesu Christ, vergib mir diese Stunde!”

- - Es kam eine Antwort; aber es war die harte Stimme jenes Mannes, aus dessen
Munde ich itzt zum ersten Male ihren Namen horte. Der Ruf kam von driben aus
dem Predigergarten, und noch einmal und harter rief es: ,Katharina!“

Da war das Glick vorbei; mit einem Blicke der Verzweiflung sahe sie mich an; dann
stille wie ein Schatten war sie fort.

- - Als ich in die Kusterei trat, war auch schon der Kister wieder da. Er begann sofort
von der Justification der armen Hexe auf mich einzureden. ,lhr haltet wohl nicht viel
davon®, sagte er; ,sonst waret Ihr heute nicht aufs Dorf gegangen, wo der Herr
Pastor gar die Bauern und ihre Weiber in die Stadt getrieben.”

Ich hatte nicht die Zeit zur Antwort; ein gellender Schrei durchschnitt die Luft; ich
werde ihn leblang in den Ohren haben.

.Was war das, Kuster?" rief ich.



Der Mann rif3 ein Fenster auf und horchete hinaus, aber es geschah nichts weiter.
»S0 mir Gott“, sagte er, ,es war ein Weib, das so geschrien hat; und driiben von der
Priesterkoppel kam's.”

Indem war auch die alte Trienke in die Thir gekommen. ,Nun, Herr?* rief sie mir zu.
,Die Leichlaken sind auf des Pastors Dach gefallen!”

- Was soll das heil3en, Trienke?*

,Das soll heifen, dald sie des Pastors kleinen Johannes soeben aus dem Wasser
ziehen.”

Ich stlrzete aus dem Zimmer und durch den Garten auf die Priesterkoppel; aber
unter den Weiden fand ich nur das dunkle Wasser und Spuren feuchten Schlammes
daneben auf dem Grase. - Ich bedachte mich nicht, es war ganz wie von selber, dal3
ich durch das weil3e Pfortchen in des Pastors Garten ging. Da ich eben ins Haus
wollte, trat er selber mir entgegen.

Der grofRe knochige Mann sah gar wiste aus; seine Augen waren gerothet, und das
schwarze Haar hing wirr ihm ins Gesicht. ,Was wollt Ihr?“ sagte er.

Ich starrete ihn an; denn mir fehlete das Wort. Ja, was wollte ich denn eigentlich?
»Ich kenne Euch!” fuhr er fort. ,Das Weib hat endlich alles ausgeredet.”

Das machte mir die Zunge frei. ,Wo ist mein Kind!“ rief ich.

Er sagte: ,Die beiden Eltern haben es ertrinken lassen.”

- ,S0 lal3t mich zu meinem todten Kinde!*

Allein, da ich an ihm vorbei in den Hausflur wollte, drangete er mich zurick. ,Das
Weib*, sprach er, ,liegt bei dem Leichnam und schreit zu Gott aus ihren Stnden. Ihr
sollt nicht hin, um ihrer armen Seelen Seligkeit!”

Was dermalen selber ich gesprochen, ist mir schier vergessen; aber des Predigers
Worte gruben sich in mein Gedachtni3. ,Horet mich!“ sprach er. ,So von Herzen ich
Euch hasse, woflr dereinst mich Gott in seiner Gnade wolle buf3en lassen, und lhr
vermuthendlich auch mich - noch ist Eines uns gemeinsam. - Geht itzo heim und
bereitet eine Tafel oder Leinewand! Mit solcher kommet morgen in der Frihe wieder
und malet darauf des todten Knaben Antlitz. Nicht mir oder meinem Hause; der
Kirchen hier, wo er sein kurz unschuldig Leben ausgelebet, mdget Ihr das Bildnif3
stiften. M6g es dort die Menschen mahnen, dal3 vor der knéchern Hand des Todes
alles Staub ist!”

Ich blickte auf den Mann, der kurz vordem die edle Malerkunst ein Buhlweib mit der
Welt gescholten; aber ich sagte zu, dal’ alles so geschehen mdge.

- - Daheim indessen wartete meiner eine Kunde, so meines Lebens Schuld und
BuRRe gleich einem Blitze jahlings aus dem Dunkel hob, so dal3 ich Glied um Glied
die ganze Kette vor mir leuchten sahe.

Mein Bruder, dessen schwache Constitution von dem abscheulichen Spectacul, dem
er heute assistiren mussen, hart ergriffen war, hatte sein Bette aufgesucht. Da ich zu
ihm eintrat, richtete er sich auf ,Ich mul3 noch eine Weile ruhen®, sagte er, indem er



ein Blatt der Wochenzeitung in meine Hand gab; ,aber lies doch dieses! Da wirst du
sehen, dal’ Herrn Gerhardus' Hof in fremde Hande kommen, maf3en Junker Wulf ohn
Weib und Kind durch eines tollen Hundes Bi3 gar jammerlichen Todes verfahren ist.”

Ich griff nach dem Blatte, das mein Bruder mir entgegenhielt; aber es fehlte nicht viel,
dal} ich getaumelt ware. Mir war's bei dieser Schreckenspost, als sprangen des
Paradieses Pforten vor mir auf; aber schon sahe ich am Eingange den Engel mit
dem Feuerschwerte stehen, und aus meinem Herzen schrie es wieder: O Huiter,
Huter, war dein Ruf so fern! - - Dieser Tod hatte uns das Leben werden kénnen; nun
war's nur ein Entsetzen zu den andern.

Ich sal} oben auf meiner Kammer. Es wurde Dammerung, es wurde Nacht; ich
schaute in die ewigen Gestirne, und endlich suchte auch ich mein Lager. Aber die
Erquickung des Schlafes ward mir nicht zu Theil. In meinen erregten Sinnen war es
mir gar seltsamlich, als sei der Kirchthurm driben meinem Fenster nah geriickt; ich
fuhlte die Glockenschlage durch das Holz der Bettstatt drohnen, und ich z&ahlete sie
alle die ganze Nacht entlang. Doch endlich dammerte der Morgen. Die Balken an der
Decke hingen noch wie Schatten Gber mir, da sprang ich auf, und ehbevor die erste
Lerche aus den Stoppelfeldern stieg, hatte ich allbereits die Stadt im Rucken.

Aber so frihe ich auch ausgegangen, ich traf den Prediger schon auf der Schwelle
seines Hauses stehen. Er geleitete mich auf den Flur und sagte, dal3 die Holztafel
richtig angelanget, auch meine Staffelei und sonstiges Malergerath aus dem
Kusterhause heriibergeschaffet sei. Dann legte er seine Hand auf die Klinke einer
Stubenthdr.

Ich jedoch hielt ihn zuriick und sagte: ,Wenn es in diesem Zimmer ist, so wollet mir
vergonnen, bei meinem schweren Werke allein zu sein!”

»ES wird Euch niemand storen”, entgegnete er und zog die Hand zurtick. ,Was |hr zur
Starkung Eueres Leibes bedirfet, werdet Ihr driben in jenem Zimmer finden.“ Er
wies auf eine Thur an der anderen Seite des Flures; dann verliel3 er mich.

Meine Hand lag itzund statt der des Predigers auf der Klinke. Es war todtenstill im
Hause; eine Weile muf3te ich mich sammeln, bevor ich 6ffnete.

Es war ein grol3es, fast leeres Gemach, wohl fir den Confirmandenunterricht
bestimmt, mit kahlen weil3getinchten Wéanden; die Fenster sahen Uber 6de Felder
nach dem fernen Strand hinaus. Inmitten des Zimmers aber stund ein weil3es Lager
aufgebahret. Auf dem Kissen lag ein bleiches Kinderangesicht; die Augen zu; die
kleinen Zahne schimmerten gleich Perlen aus den blassen Lippen.

Ich fiel an meines Kindes Leiche nieder und sprach ein brunstiglich Gebet. Dann
rustete ich alles, wie es zu der Arbeit nothig war; und dann malte ich - rasch, wie
man die Todten malen muf3, die nicht zum zweitenmal dasselbig Antlitz zeigen.
Mitunter wurd ich wie von der andauernden grof3en Stille aufgeschrecket; doch wenn
ich inne hielt und horchte, so wuf3te ich bald, es sei nichts da gewesen. Einmal auch
war es, als drangen leise Odemzige an mein Ohr. - Ich trat an das Bette des Todten,
aber da ich mich zu dem bleichen Mindlein niederbeugete, berlhrte nur die
Todeskalte meine Wangen.

Ich sahe um mich; es war noch eine Thir im Zimmer; sie mochte zu einer
Schlafkammer fuhren, vielleicht dal3 es von dort gekommen war! Allein so scharf ich



lauschte, ich vernahm nichts wieder; meine eigenen Sinne hatten wohl ein Spiel mit
mir getrieben.

So setzete ich mich denn wieder, sahe auf den kleinen Leichnam und malete weiter;
und da ich die leeren Handchen ansahe, wie sie auf dem Linnen lagen, so dachte
ich: >Ein klein Geschenk doch muf3t du deinem Kinde geben!< Und ich malete auf
seinem Bildnif3 ihm eine weil3e Wasserlilie in die Hand, als sei es spielend damit
eingeschlafen. Solcher Art Blumen gab es selten in der Gegend hier, und mocht es
also ein erwiinschet Angebinde sein.

Endlich trieb mich der Hunger von der Arbeit auf, mein ermtdeter Leib verlangte
Starkung. Legete sonach den Pinsel und die Palette fort und ging tiber den Flur nach
dem Zimmer, so der Prediger mir angewiesen hatte. Indem ich aber eintrat, ware ich
vor Uberraschung bald zuriickgewichen; denn Katharina stund mir gegeniiber, zwar
in schwarzen Trauerkleidern und doch in all dem Zauberschein, so Glick und Liebe
in eines Weibes Antlitz wirken mogen.

Ach, ich wulite es nur zu bald; was ich hier sahe, war nur ihr Bildnif3, das ich selber
einst gemalet. Auch fur dieses war also nicht mehr Raum in ihres Vaters Haus
gewesen. - Aber wo war sie selber denn? Hatte man sie fortgebracht, oder hielt man
sie auch hier gefangen? - Lang, gar lange sahe ich das Bildnil3 an; die alte Zeit stieg
auf und qualete mein Herz. Endlich, da ich muf3te, brach ich einen Bissen Brot und
stirzete ein paar Glaser Wein hinab; dann ging ich zurtick zu unserem todten Kinde.

Als ich driben eingetreten und mich an die Arbeit setzen wollte, zeigete es sich, daf}
in dem kleinen Angesicht die Augenlider um ein weniges sich gehoben hatten. Da
blckete ich mich hinab, im Wahne, ich mochte noch einmal meines Kindes Blick
gewinnen; als aber die kalten Augensterne vor mir lagen, tberlief mich Grausen; mir
war, als sdhe ich die Augen jener Ahne des Geschlechtes, als wollten sie noch hier
aus unseres Kindes Leichenantlitz kinden: ,Mein Fluch hat doch euch beide
eingeholet!” Aber zugleich - ich hatte es um alle Welt nicht lassen kénnen - umfing
ich mit beiden Armen den kleinen blassen Leichnam und hob ihn auf an meine Brust
und herzete unter bitteren Thrdnen zum ersten Male mein geliebtes Kind. ,Nein,
nein, mein armer Knabe, deine Seele, die gar den finstern Mann zur Liebe zwang,
die blickte nicht aus solchen Augen; was hier herausschaut, ist alleine noch der Tod.
Nicht aus der Tiefe schreckbarer Vergangenheit ist es heraufgekommen; nichts
anderes ist da als deines Vaters Schuld; sie hat uns alle in die schwarze Fluth
hinabgerissen.”

Sorgsam legte ich dann wieder mein Kind in seine Kissen und driickte ihm sanft die
beiden Augen zu. Dann tauchete ich meinen Pinsel in ein dunkles Roth und schrieb
unten in den Schatten des Bildes die Buchstaben: C. P. A. S. Das sollte heil3en:
Culpa Patris Aquis Submersus, ,Durch Vaters Schuld in der Fluth versunken®. - Und
mit dem Schalle dieser Worte in meinem Ohre, die wie ein schneidend Schwert
durch meine Seele fuhren, malete ich das Bild zu Ende.

Wahrend meiner Arbeit hatte wiederum die Stille im Hause fortgedauert, nur in der
letzten Stunde war abermalen durch die Thur, hinter welcher ich eine Schlafkammer
vermuthet hatte, ein leises Gerausch hereingedrungen. - War Katharina dort, um
ungesehen bei meinem schweren Werk mir nah zu sein? Ich konnte es nicht
entrathseln.



Es war schon spat. Mein Bild war fertig, und ich wollte mich zum Gehen wenden;
aber mir war, als musse ich noch einen Abschied nehmen, ohne den ich nicht von
hinnen kdnne.

So stand ich zogernd und schaute durch das Fenster auf die 6den Felder drauf3en,
wo schon die Dammerung begunnte sich zu breiten; da 6ffnete sich vom Flure her
die Thar und der Prediger trat zu mir herein.

Er gruRte schweigend; dann mit gefalteten Handen blieb er stehen und betrachtete
wechselnd das Antlitz auf dem Bilde und das des kleinen Leichnams vor ihm, als ob
er sorgsame Vergleichung halte. Als aber seine Augen auf die Lilie in der gemalten
Hand des Kindes fielen, hub er wie im Schmerze seine beiden Hande auf, und ich
sahe, wie seinen Augen jahlings ein reicher Thranenquell entstirzete.

Da streckte auch ich meine Arme nach dem Todten und rief Uberlaut: ,Leb wohl,
mein Kind! O mein Johannes, lebe wohl!*

Doch in demselben Augenblicke vernahm ich leise Schritte in der Nebenkammer; es
tastete wie mit kleinen Handen an der Thur; ich hérte deutlich meinen Namen rufen -
oder war es der des todten Kindes? - Dann rauschte es wie von Frauenkleidern
hinter der Thure nieder, und das Gerdusch vom Falle eines Kdrpers wurde horbar.

.Katharina!“ rief ich. Und schon war ich hinzugesprungen und rittelte an der Klinke
der fest verschlossenen Thir; da legte die Hand des Pastors sich auf meinen Arm:
,Das ist meines Amtes!” sagte er. ,Gehet itzo! Aber gehet in Frieden; und moge Gott
uns allen gnéadig sein!”

- - Ich bin dann wirklich fortgegangen; ehe ich es selbst begriff, wanderte ich schon
draulRen auf der Heide auf dem Weg zur Stadt.

Noch einmal wandte ich mich um und schaute nach dem Dorf zurtick, das nur noch
wie Schatten aus dem Abenddunkel ragte. Dort lag mein todtes Kind - Katharina -
alles, alles! - Meine alte Wunde brannte mir in meiner Brust; und seltsam, was ich
niemals hier vernommen, ich wurde pl6tzlich mir bewul3t, dafd ich vom fernen Strand
die Brandung tésen hdrete. Kein Mensch begegnete mir, keines Vogels Ruf vernahm
ich; aber aus dem dumpfen Brausen des Meeres tonete es mir immerfort, gleich
einem finsteren Wiegenliede: Aquis submersus aquis submersus!

Hier endete die Handschrift.

Dessen Herr Johannes sich einstens im Vollgefihl seiner Kraft vermessen, dal3 er's
wohl auch einmal in seiner Kunst den GroéfReren gleichzutun verhoffe, das sollten
Worte bleiben, in die leere Luft gesprochen.

Sein Name gehort nicht zu denen, die genannt werden; kaum durfte er in einem
Kunstlerlexikon zu finden sein; ja selbst in seiner engeren Heimat weil3 niemand von
einem Maler seines Namens. Des grof3en Lazarusbildes tut zwar noch die Chronik
unserer Stadt Erwahnung, das Bild selbst aber ist zu Anfang dieses Jahrhunderts
nach dem Abbruch unserer alten Kirche gleich den anderen Kunstschatzen
derselben verschleudert und verschwunden.

Aquis submersus

Theodor Storm: Aquis submersus. Munchen: Martus Verlag 1993





