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ERSTES KAPITEL 

In Front des schon seit Kurfürst Georg Wilhelm von der Familie von 
Briest bewohnten Herrenhauses zu Hohen‐Cremmen fiel heller 
Sonnenschein auf die mittagsstille Dorfstraße, während nach der Park‐ und 
Gartenseite hin ein rechtwinklig angebauter Seitenflügel einen breiten 
Schatten erst auf einen weiß und grün quadrierten Fliesengang und dann 
über diesen hinaus auf ein großes, in seiner Mitte mit einer Sonnenuhr und 
an seinem Rande mit Canna indica und Rhabarberstauden besetzten 
Rondell warf. Einige zwanzig Schritte weiter, in Richtung und Lage genau 
dem Seitenflügel entsprechend, lief eine ganz in kleinblättrigem Efeu 
stehende, nur an einer Stelle von einer kleinen weißgestrichenen Eisentür 
unterbrochene Kirchhofsmauer, hinter der der Hohen‐Cremmener 
Schindelturm mit seinem blitzenden, weil neuerdings erst wieder 
vergoldeten Wetterhahn aufragte. Fronthaus, Seitenflügel und 
Kirchhofsmauer bildeten ein einen kleinen Ziergarten umschließendes 
Hufeisen, an dessen offener Seite man eines Teiches mit Wassersteg und 
angekettetem Boot und dicht daneben einer Schaukel gewahr wurde, 
deren horizontal gelegtes Brett zu Häupten und Füßen an je zwei Stricken 
hing ‐ die Pfosten der Balkenlage schon etwas schief stehend. Zwischen 
Teich und Rondell aber und die Schaukel halb versteckend standen ein 
paar mächtige alte Platanen. 

Auch die Front des Herrenhauses ‐ eine mit Aloekübeln und ein paar 
Gartenstühlen besetzte Rampe ‐ gewährte bei bewölktem Himmel einen 
angenehmen und zugleich allerlei Zerstreuung bietenden Aufenthalt; an 
Tagen aber, wo die Sonne niederbrannte, wurde die Gartenseite ganz 
entschieden bevorzugt, besonders von Frau und Tochter des Hauses, die 
denn auch heute wieder auf dem im vollen Schatten liegenden 
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Fliesengange saßen, in ihrem Rücken ein paar offene, von wildem Wein 
umrankte Fenster, neben sich eine vorspringende kleine Treppe, deren 
vier Steinstufen vom Garten aus in das Hochparterre des Seitenflügels 
hinaufführten. Beide, Mutter und Tochter, waren fleißig bei der Arbeit, die 
der Herstellung eines aus Einzelquadraten zusammenzusetzenden 
Altarteppichs galt; ungezählte Wollsträhnen und Seidendocken lagen auf 
einem großen, runden Tisch bunt durcheinander, dazwischen, noch vom 
Lunch her, ein paar Dessertteller und eine mit großen schönen 
Stachelbeeren gefüllte Majolikaschale. Rasch und sicher ging die 
Wollnadel der Damen hin und her, aber während die Mutter kein Auge von 
der Arbeit ließ, legte die Tochter, die den Rufnamen Effi führte, von Zeit zu 
Zeit die Nadel nieder und erhob sich, um unter allerlei kunstgerechten 
Beugungen und Streckungen den ganzen Kursus der Heil‐ und 
Zimmergymnastik durchzumachen. Es war ersichtlich, daß sie sich diesen 
absichtlich ein wenig ins Komische gezogenen Übungen mit ganz 
besonderer Liebe hingab, und wenn sie dann so dastand und, langsam die 
Arme hebend, die Handflächen hoch über dem Kopf zusammenlegte, so 
sah auch wohl die Mama von ihrer Handarbeit auf, aber immer nur flüchtig 
und verstohlen, weil sie nicht zeigen wollte, wie entzückend sie ihr eigenes 
Kind finde, zu welcher Regung mütterlichen Stolzes sie voll berechtigt 
war. Effi trug ein blau und weiß gestreiftes, halb kittelartiges 
Leinwandkleid, dem erst ein fest zusammengezogener, bronzefarbener 
Ledergürtel die Taille gab; der Hals war frei, und über Schulter und Nacken 
fiel ein breiter Matrosenkragen. In allem, was sie tat, paarten sich Übermut 
und Grazie, während ihre lachenden braunen Augen eine große, natürliche 
Klugheit und viel Lebenslust und Herzensgüte verrieten. Man nannte sie 
die »Kleine«, was sie sich nur gefallen lassen mußte, weil die schöne, 
schlanke Mama noch um eine Handbreit höher war. 

Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd nach links und 
rechts ihre turnerischen Drehungen zu machen, als die von ihrer Stickerei 
gerade wieder aufblickende Mama ihr zurief: »Effi, eigentlich hättest du 
doch wohl Kunstreiterin werden müssen. Immer am Trapez, immer 
Tochter der Luft. Ich glaube beinah, daß du so was möchtest.« 



 3

»Vielleicht, Mama. Aber wenn es so wäre, wer wäre schuld? Von wem 
hab ich es? Doch nur von dir. Oder meinst du, von Papa? Da mußt du nun 
selber lachen. Und dann, warum steckst du mich in diesen Hänger, in 
diesen Jungenkittel? Mitunter denk ich, ich komme noch wieder in kurze 
Kleider. Und wenn ich die erst wiederhabe, dann knicks ich auch wieder 
wie ein Backfisch, und wenn dann die Rathenower herüberkommen, setze 
ich mich auf Oberst Goetzes Schoß und reite hopp, hopp. Warum auch 
nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein Viertel Courmacher. Du bist 
schuld. Warum kriege ich keine Staatskleider? Warum machst du keine 
Dame aus mir?« 

»Möchtest du's ?« 

»Nein.« Und dabei lief sie auf die Mama zu und umarmte sie stürmisch 
und küßte sie. 

»Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich beunruhige mich 
immer, wenn ich dich so sehe ... « Und die Mama schien ernstlich willens, in 
Äußerung ihrer Sorgen und Ängste fortzufahren. Aber sie kam nicht weit 
damit, weil in ebendiesem Augenblick drei junge Mädchen aus der kleinen, 
in der Kirchhofsmauer angebrachten Eisentür in den Garten eintraten und 
einen Kiesweg entlang auf das Rondell und die Sonnenuhr zuschritten. Alle 
drei grüßten mit ihren Sonnenschirmen zu Effi herüber und eilten dann auf 
Frau von Briest zu, um dieser die Hand zu küssen. Diese tat rasch ein paar 
Fragen und lud dann die Mädchen ein, ihnen oder doch wenigstens Effi auf 
eine halbe Stunde Gesellschaft zu leisten. »Ich habe ohnehin noch zu tun, 
und junges Volk ist am liebsten unter sich. Gehabt euch wohl.« Und dabei 
stieg sie die vom Garten in den Seitenflügel führende Steintreppe hinauf. 

Und da war nun die Jugend wirklich allein. 

  

Zwei der jungen Mädchen ‐ kleine, rundliche Persönchen, zu deren 
krausem, rotblondem Haar ihre Sommersprossen und ihre gute Laune 
ganz vorzüglich paßten ‐ waren Töchter des auf Hansa, Skandinavien und 
Fritz Reuter eingeschworenen Kantors Jahnke, der denn auch, unter 
Anlehnung an seinen mecklenburgischen Landsmann und Lieblingsdichter 
und nach dem Vorbilde von Mining und Lining, seinen eigenen Zwillingen 
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die Namen Bertha und Hertha gegeben hatte. Die dritte junge Dame war 
Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges Kind; sie war damenhafter als 
die beiden anderen, dafür aber langweilig und eingebildet, eine 
lymphatische Blondine, mit etwas vorspringenden, blöden Augen, die 
trotzdem beständig nach was zu suchen schienen, weshalb denn auch 
Klitzing von den Husaren gesagt hatte: »Sieht sie nicht aus, als erwarte sie 
jeden Augenblick den Engel Gabriel?« Effi fand, daß der etwas kritische 
Klitzing nur zu sehr recht habe, vermied es aber trotzdem, einen 
Unterschied zwischen den drei Freundinnen zu machen. Am wenigsten 
war ihr in diesem Augenblick danach zu Sinn, und während sie die Arme 
auf den Tisch stemmte, sagte sie: »Diese langweilige Stickerei. Gott sei 
Dank, daß ihr da seid.« »Aber deine Mama haben wir vertrieben«, sagte 
Hulda. »Nicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie wäre doch gegangen; sie 
erwartet nämlich Besuch, einen alten Freund aus ihren Mädchentagen her, 
von dem ich euch nachher erzählen muß, eine Liebesgeschichte mit Held 
und Heldin und zuletzt mit Entsagung. Ihr werdet Augen machen und euch 
wundern. Übrigens habe ich Mamas alten Freund schon drüben in 
Schwantikow gesehen; er ist Landrat, gute Figur und sehr männlich. « 

»Das ist die Hauptsache«, sagte Hertha. 

»Freilich ist das die Hauptsache, >Weiber weiblich, Männer männlich< ‐ 
das ist, wie ihr wißt, einer von Papas Lieblingssätzen. Und nun helft mir 
erst Ordnung schaffen auf dem Tisch hier, sonst gibt es wieder eine 
Strafpredigt.« 

Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als alle wieder saßen, 
sagte Hulda: »Nun aber, Effi, nun ist es Zeit, nun die Liebesgeschichte mit 
Entsagung. Oder ist es nicht so schlimm? « 

»Eine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber ehe Hertha nicht 
von den Stachelbeeren genommen, eher kann ich nicht anfangen ‐ sie läßt 
ja kein Auge davon. Übrigens nimm, soviel du willst, wir können ja 
hinterher neue pflücken; nur wirf die Schalen weit weg oder noch besser, 
lege sie hier auf die Zeitungsbeilage, wir machen dann eine Tüte daraus 
und schaffen alles beiseite. Mama kann es nicht leiden, wenn die Schlusen 
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so überall herumliegen, und sagt immer, man könne dabei ausgleiten und 
ein Bein brechen.« 

»Glaub ich nicht«, sagte Hertha, während sie den Stachelbeeren fleißig 
zusprach. 

»Ich auch nicht«, bestätigte Effi. »Denkt doch mal nach, ich falle jeden 
Tag wenigstens zwei‐, dreimal, und noch ist mir nichts gebrochen. Was ein 
richtiges Bein ist, das bricht nicht so leicht, meines gewiß nicht und deines 
auch nicht, Hertha. Was meinst du, Hulda?« 

»Man soll sein Schicksal nicht versuchen; Hochmut kommt vor dem 
Fall.« 

»Immer Gouvernante; du bist doch die geborene alte Jungfer.« 

»Und hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und vielleicht eher als du.« 

»Meinetwegen. Denkst du, daß ich darauf warte? Das fehlte noch. 
Übrigens, ich kriege schon einen und vielleicht bald. Da ist mir nicht bange. 
Neulich erst hat mir der kleine Ventivegni von drüben gesagt: >Fräulein 
Effi, was gilt die Wette, wir sind hier noch in diesem Jahre zu Polterabend 
und Hochzeit.<« 

»Und was sagtest du da?« 

»>Wohl möglich<, sagte ich, >wohl möglich; Hulda ist die Älteste und 
kann sich jeden Tag verheiraten.< Aber er wollte davon nichts wissen und 
sagte: >Nein, bei einer anderen jungen Dame, die geradeso brünett ist, wie 
Fräulein Hulda blond ist.< Und dabei sah er mich ganz ernsthaft an... Aber 
ich komme vom Hundertsten aufs Tausendste und vergesse die 
Geschichte.« 

»Ja, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du nicht.« »Oh, ich will 
schon, aber freilich, ich breche immer wieder ab, weil es alles ein bißchen 
sonderbar ist, ja beinah romantisch.« 

»Aber du sagtest doch, er sei Landrat.« 

»Allerdings, Landrat. Und er heißt Geert von Innstetten, Baron von 
Innstetten.« 

Alle drei lachten. 
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»Warum lacht ihr?« sagte Effi pikiert. »Was soll das heißen?« 

»Ach, Effi, wir wollen dich ja nicht beleidigen und auch den Baron nicht. 
Innstetten, sagtest du? Und Geert? So heißt doch hier kein Mensch. 
Freilich, die adeligen Namen haben oft so was Komisches.« 

»Ja, meine Liebe, das haben sie. Dafür sind es eben Adelige. Die dürfen 
sich das gönnen, und je weiter zurück, ich meine der Zeit nach, desto mehr 
dürfen sie sich's gönnen. Aber davon versteht ihr nichts, was ihr mir nicht 
übelnehmen dürft. Wir bleiben doch gute Freunde. Geert von Innstetten 
also und Baron. Er ist geradeso alt wie Mama, auf den Tag.« 

»Und wie alt ist denn eigentlich deine Mama?« »Achtunddreißig.« 

»Ein schönes Alter.« 

»Ist es auch, namentlich wenn man noch so aussieht wie die Mama. Sie 
ist doch eigentlich eine schöne Frau, findet ihr nicht auch? Und wie sie alles 
so weg hat, immer so sicher und dabei so fein und nie unpassend wie 
Papa. Wenn ich ein junger Leutnant wäre, so würd ich mich in die Mama 
verlieben.« 

»Aber Effi, wie kannst du nur so was sagen«, sagte Hulda. »Das ist ja 
gegen das vierte Gebot.« 

»Unsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich glaube, Mama 
würde sich freuen, wenn sie wüßte, daß ich so was gesagt habe.« 

 »Kann schon sein«, unterbrach hierauf Hertha. »Aber nun endlich die 
Geschichte.« 

»Nun, gib dich zufrieden, ich fange schon an ... Also Baron Innstetten! 
Als er noch keine zwanzig war, stand er drüben bei den Rathenowern und 
verkehrte viel auf den Gütern hier herum, und am liebsten war er in 
Schwantikow drüben bei meinem Großvater Belling. Natürlich war es nicht 
des Großvaters wegen, daß er so oft drüben war, und wenn die Mama 
davon erzählt, so kann jeder leicht sehen, um wen es eigentlich war. Und 
ich glaube, es war auch gegenseitig.« »Und wie kam es nachher?« 

»Nun, es kam, wie's kommen mußte, wie's immer kommt. Er war ja 
noch viel zu jung, und als mein Papa sich einfand, der schon 
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Ritterschaftsrat war und Hohen‐Cremmen hatte, da war kein langes 
Besinnen mehr, und sie nahm ihn und wurde Frau von Briest ... Und das 
andere, was sonst noch kam, nun, das wißt ihr ... das andere bin ich.« 

»Ja, das andere bist du, Effi«, sagte Bertha. »Gott sei Dank; wir hätten 
dich nicht, wenn es anders gekommen wäre. Und nun sage, was tat 
Innstetten, was wurde aus ihm? Das Leben hat er sich nicht genommen, 
sonst könntet ihr ihn heute nicht erwarten. « 

»Nein, das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein bißchen war es 
doch so was.« 

»Hat er einen Versuch gemacht?« 

»Auch das nicht. Aber er mochte doch nicht länger hier in der Nähe 
bleiben, und das ganze Soldatenleben überhaupt muß ihm damals wie 
verleidet gewesen sein. Es war ja auch Friedenszeit. Kurz und gut, er nahm 
den Abschied und fing an, Juristerei zu studieren, wie Papa sagt, mit einem 
>wahren Biereifer<; nur als der Siebziger Krieg kam, trat er wieder ein, 
aber bei den Perlebergern statt bei seinem alten Regiment, und hat auch 
das Kreuz. Natürlich, denn er ist sehr schneidig. Und gleich nach dem 
Kriege saß er wieder bei seinen Akten, und es heißt, Bismarck halte große 
Stücke von ihm und auch der Kaiser, und so kam es denn, daß er Landrat 
wurde, Landrat im Kessiner Kreise.« 

»Was ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.« 

»Nein, hier in unserer Gegend liegt es nicht; es liegt eine hübsche 
Strecke von hier fort in Pommern, in Hinterpommern sogar, was aber 
nichts sagen will, weil es ein Badeort ist (alles da herum ist Badeort), und 
die Ferienreise, die Baron Innstetten jetzt macht, ist eigentlich eine 
Vetternreise oder doch etwas Ähnliches. Er will hier alte Freundschaft und 
Verwandtschaft wiedersehen.« 

»Hat er denn hier Verwandte?« 

»Ja und nein, wie man's nehmen will. Innstettens gibt es hier nicht, gibt 
es, glaub ich, überhaupt nicht mehr. Aber er hat hier entfernte Vettern von 
der Mutter Seite her, und vor allem hat er wohl Schwantikow und das 
Bellingsche Haus wiedersehen wollen, an das ihn so viele Erinnerungen 
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knüpfen. Da war er denn vorgestern drüben, und heute will er hier in 
Hohen‐Cremmen sein.« 

»Und was sagt dein Vater dazu?« 

»Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die Mama. Er 
neckt sie bloß.« 

In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch ausgeschlagen, 
erschien Wilke, das alte Briestsche Haus‐ und Familienfaktotum, um an 
Fräulein Effi zu bestellen: Die gnädige Frau ließe bitten, daß das gnädige 
Fräulein zu rechter Zeit auch Toilette mache; gleich nach eins würde der 
Herr Baron wohl vorfahren. Und während Wilke dies noch vermeldete, 
begann er auch schon auf dem Arbeitstisch der Damen abzuräumen und 
griff dabei zunächst nach dem Zeitungsblatt, auf dem die 
Stachelbeerschalen lagen. 

»Nein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist unsere Sache... 
Hertha, du mußt nun die Tüte machen und einen Stein hineintun, daß alles 
besser versinken kann. Und dann wollen wir in einem langen Trauerzug 
aufbrechen und die Tüte auf offener See begraben.« 

Wilke schmunzelte. Is doch ein Daus, unser Fräulein, so etwa gingen 
seine Gedanken. Effi aber, während sie die Tüte mitten auf die rasch 
zusammengeraffte Tischdecke legte, sagte: »Nun fassen wir alle vier an, 
jeder an einem Zipfel, und singen was Trauriges.« 

»Ja, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn singen?« 

»Irgendwas; es ist ganz gleich, es muß nur einen Reim auf >u< haben; 
>u< ist immer Trauervokal. Also singen wir: 

Flut, Flut, 

Mach alles wieder gut ... « 

Und während Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setzten sich alle vier 
auf den Steg hin in Bewegung, stiegen in das dort angekettelte Boot und 
ließen von diesem aus die mit einem Kiesel beschwerte Tüte langsam in 
den Teich niedergleiten. 
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»Hertha, nun ist deine Schuld versenkt«, sagte Effi, »wobei mir übrigens 
einfällt, so vom Boot aus sollen früher auch arme, unglückliche Frauen 
versenkt worden sein, natürlich wegen Untreue.« 

»Aber doch nicht hier.« 

»Nein, nicht hier«, lachte Effi, »hier kommt sowas nicht vor. Aber in 
Konstantinopel, und du mußt ja, wie mir eben einfällt, auch davon wissen, 
so gut wie ich, du bist ja mit dabeigewesen, als uns Kandidat Holzapfel in 
der Geographiestunde davon erzählte.« 

»Ja«, sagte Hulda, »der erzählte immer so was. Aber so was vergißt man 
doch wieder.« 

»Ich nicht. Ich behalte so was.« 

 ZWEITES KAPITEL 

Sie sprachen noch eine Weile so weiter, wobei sie sich ihrer 
gemeinschaftlichen Schulstunden und einer ganzen Reihe Holzapfelscher 
Unpassendheiten mit Empörung und Behagen erinnerten. Ja, man konnte 
sich nicht genug tun damit, bis Hulda mit einem Male sagte: »Nun aber ist 
es höchste Zeit, Effi; du siehst ja aus, ja, wie sag ich nur, du siehst ja aus, 
wie wenn du vom Kirschenpflücken kämst, alles zerknittert und 
zerknautscht; das Leinenzeug macht immer so viele Falten, und der große 
weiße Klappkragen ... ja, wahrhaftig, jetzt hab ich es, du siehst aus wie ein 
Schiffsjunge.« 

»Midshipman, wenn ich bitten darf. Etwas muß ich doch von meinem 
Adel haben. Übrigens, Midshipman oder Schiffsjunge, Papa hat mir erst 
neulich wieder einen Mastbaum versprochen, hier dicht neben der 
Schaukel, mit Rahen und einer Strickleiter. Wahrhaftig, das sollte mir 
gefallen, und den Wimpel oben selbst anzumachen, das ließ' ich mir nicht 
nehmen. Und du, Hulda, du kämst dann von der anderen Seite her herauf, 
und oben in der Luft wollten wir hurra rufen und uns einen Kuß geben. Alle 
Wetter, das sollte schmecken.« »>Alle Wetter . . .<, wie das nun wieder 
klingt ... Du sprichst wirklich wie ein Midshipman. Ich werde mich aber 
hüten, dir nachzuklettern, ich bin nicht so waghalsig. Jahnke hat ganz 
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recht, wenn er immer sagt, du hättest zuviel von dem Bellingschen in dir, 
von deiner Mama her. Ich bin bloß ein Pastorskind.« 

»Ach, geh mir. Stille Wasser sind tief. Weißt du noch, wie du damals, als 
Vetter Briest als Kadett hier war, aber doch schon groß genug, wie du 
damals auf dem Scheunendach entlangrutschtest. Und warum? Nun, ich 
will es nicht verraten. Aber kommt, wir wollen uns schaukeln, auf jeder 
Seite zwei; reißen wird es ja wohl nicht, oder wenn ihr nicht Lust habt, 
denn ihr macht wieder lange Gesichter, dann wollen wir Anschlag spielen. 
Eine Viertelstunde hab ich noch. Ich mag noch nicht hineingehen, und alles 
bloß, um einem Landrat guten Tag zu sagen, noch dazu einem Landrat aus 
Hinterpommern. Altlich ist er auch, er könnte ja beinah mein Vater sein, 
und wenn er wirklich in einer Seestadt wohnt, Kessin soll ja so was sein, 
nun, da muß ich ihm in diesem Matrosenkostüm eigentlich am besten 
gefallen und muß ihm beinah wie eine große Aufmerksamkeit vorkommen. 
Fürsten, wenn sie wen empfangen, soviel weiß ich von meinem Papa her, 
legen auch immer die Uniform aus der Gegend des anderen an. Also nun 
nicht ängstlich ... rasch, rasch, ich fliege aus, und neben der Bank hier ist 
frei.« 

Hulda wollte noch ein paar Einschränkungen machen, aber Effi war 
schon den nächsten Kiesweg hinauf, links hin, rechts hin, bis sie mit einem 
Male verschwunden war. 

»Effi, das gilt nicht; wo bist du? Wir spielen nicht Versteck, wir spielen 
Anschlag«, und unter diesen und ähnlichen Vorwürfen eilten die 
Freundinnen ihr nach, weit über das Rondell und die beiden seitwärts 
stehenden Platanen hinaus, bis die Verschwundene mit einem Male aus 
ihrem Versteck hervorbrach und mühelos, weil sie schon im Rücken ihrer 
Verfolger war, mit »eins, zwei, drei« den Freiplatz neben der Bank 
erreichte. 

»Wo warst du?« 

»Hinter den Rhabarberstauden; die haben so große Blätter, noch größer 
als ein Feigenblatt ...« 

»Pfui ...« 
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»Nein, pfui für euch, weil ihr verspielt habt. Hulda, mit ihren großen 
Augen, sah wieder nichts, immer ungeschickt.« Und dabei flog Effi von 
neuem über das Rondell hin, auf den Teich zu, vielleicht weil sie vorhatte, 
sich erst hinter einer dort aufwachsenden dichten Haselnußhecke zu 
verstecken, um dann, von dieser aus, mit einem weiten Umweg um 
Kirchhof und Fronthaus, wieder bis an den Seitenflügel und seinen 
Freiplatz zu kommen. Alles war gut berechnet; aber freilich, ehe sie noch 
halb um den Teich herum war, hörte sie schon vom Hause her ihren 
Namen rufen und sah, während sie sich umwandte, die Mama, die, von der 
Steintreppe her, mit ihrem Taschentuch winkte. Noch einen Augenblick, 
und Effi stand vor ihr. 

»Nun bist du doch noch in deinem Kittel, und der Besuch ist da. Nie 
hältst du Zeit.« 

»Ich halte schon Zeit, aber der Besuch hat nicht Zeit gehalten. Es ist 
noch nicht eins; noch lange nicht«, und sich nach den Zwillingen hin 
umwendend (Hulda war noch weiter zurück), rief sie diesen zu: »Spielt nur 
weiter; ich bin gleich wieder da.« 

Schon im nächsten Augenblick trat Effi mit der Mama in den großen 
Gartensaal, der fast den ganzen Raum des Seitenflügels füllte. 

»Mama, du darfst mich nicht schelten. Es ist wirklich erst halb. Warum 
kommt er so früh? Kavaliere kommen nicht zu spät, aber noch weniger zu 
früh.« 

Frau von Briest war in sichtlicher Verlegenheit; Effi aber schmiegte sich 
liebkosend an sie und sagte: »Verzeih, ich will mich nun eilen; du weißt, ich 
kann auch rasch sein, und in fünf Minuten ist Aschenputtel in eine 
Prinzessin verwandelt. So lange kann er warten oder mit dem Papa 
plaudern.« 

Und der Mama zunickend, wollte sie leichten Fußes eine kleine eiserne 
Stiege hinauf, die aus dem Saal in den Oberstock hinaufführte. Frau von 
Briest aber, die unter Umständen auch unkonventionell sein konnte, hielt 
plötzlich die schon forteilende Effi zurück, warf einen Blick auf das 
jugendlich reizende Geschöpf, das, noch erhitzt von der Aufregung des 
Spiels, wie ein Bild frischesten Lebens vor ihr stand, und sagte beinahe 
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vertraulich: »Es ist am Ende das beste, du bleibst, wie du bist. Ja, bleibe so. 
Du siehst gerade sehr gut aus. Und wenn es auch nicht wäre, du siehst so 
unvorbereitet aus, so gar nicht zurechtgemacht, und darauf kommt es in 
diesem Augenblick an. Ich muß dir nämlich sagen, meine süße Effi ...«, und 
sie nahm ihres Kindes beide Hände, »... ich muß dir nämlich sagen ...« 

»Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst und bange. « 

»... Ich muß dir nämlich sagen, Effi, daß Baron Innstetten eben um deine 
Hand angehalten hat.« 

»Um meine Hand angehalten? Und im Ernst?« 

»Es ist keine Sache, um einen Scherz daraus zu machen. Du hast ihn 
vorgestern gesehen, und ich glaube, er hat dir auch gut gefallen. Er ist 
freilich älter als du, was alles in allem ein Glück ist, dazu ein Mann von 
Charakter, von Stellung und guten Sitten, und wenn du nicht nein sagst, 
was ich mir von meiner klugen Effi kaum denken kann, so stehst du mit 
zwanzig Jahren da, wo andere mit vierzig stehen. Du wirst deine Mama 
weit überholen.« 

Effi schwieg und suchte nach einer Antwort. Aber ehe sie diese finden 
konnte, hörte sie schon des Vaters Stimme von dem angrenzenden, noch 
im Fronthause gelegenen Hinterzimmer her, und gleich danach überschritt 
Ritterschaftsrat von Briest, ein wohlkonservierter Fünfziger von 
ausgesprochener Bonhomie, die Gartensalonschwelle ‐ mit ihm Baron 
Innstetten, schlank, brünett und von militärischer Haltung. 

Effi, als sie seiner ansichtig wurde, kam in ein nervöses Zittern; aber 
nicht auf lange, denn im selben Augenblick fast, wo sich Innstetten unter 
freundlicher Verneigung ihr näherte, wurden an dem mittleren der weit 
offenstehenden und von wildem Wein halb überwachsenen Fenster die 
rotblonden Köpfe der Zwillinge sichtbar, und Hertha, die Ausgelassenste, 
rief in den Saal hinein: »Effi, komm.« 

Dann duckte sie sich, und beide Schwestern sprangen von der 
Banklehne, darauf sie gestanden, wieder in den Garten hinab, und man 
hörte nur noch ihr leises Kichern und Lachen. 
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DRITTES KAPITEL 

Noch an demselben Tage hatte sich Baron Innstetten mit Effi Briest 
verlobt. Der joviale Brautvater, der sich nicht leicht in seiner 
Feierlichkeitsrolle zurechtfand, hatte bei dem Verlobungsmahl, das folgte, 
das junge Paar leben lassen, was auf Frau von Briest, die dabei der nun um 
kaum achtzehn Jahre zurückliegenden Zeit gedenken mochte, nicht ohne 
herzbeweglichen Eindruck geblieben war. Aber nicht auf lange; sie hatte 
es nicht sein können, nun war es statt ihrer die Tochter ‐ alles in allem 
ebensogut oder vielleicht noch besser. Denn mit Briest ließ sich leben, 
trotzdem er ein wenig prosaisch war und dann und wann einen kleinen 
frivolen Zug hatte. Gegen Ende der Tafel, das Eis wurde schon 
herumgereicht, nahm der alte Ritterschaftsrat noch einmal das Wort, um 
in einer zweiten Ansprache das allgemeine Familien‐Du zu proponieren. Er 
umarmte dabei Innstetten und gab ihm einen Kuß auf die linke Backe. 
Hiermit war aber die Sache für ihn noch nicht abgeschlossen, vielmehr fuhr 
er fort, außer dem »Du« zugleich intimere Namen und Titel für den 
Hausverkehr zu empfehlen, eine Art Gemütlichkeitsrangliste aufzustellen, 
natürlich unter Wahrung berechtigter, weil wohlerworbener 
Eigentümlichkeiten. Für seine Frau, so hieß es, würde der Fortbestand von 
»Mama« (denn es gäbe auch junge Mamas) wohl das beste sein, während 
er für seine Person, unter Verzicht auf den Ehrentitel »Papa«, das einfache 
Briest entschieden bevorzugen müsse, schon weil es so hübsch kurz sei. 
Und was nun die Kinder angehe ‐ bei welchem Wort er sich, Aug in Auge 
mit dem nur etwa um ein Dutzend Jahre jüngeren Innstetten, einen Ruck 
geben mußte ‐, nun, so sei Effi eben Effi und Geert Geert. Geert, wenn er 
nicht irre, habe die Bedeutung von einem schlank aufgeschossenen 
Stamm, und Effi sei dann also der Efeu, der sich darumzuranken habe. Das 
Brautpaar sah sich bei diesen Worten etwas verlegen an. Effi zugleich mit 
einem Ausdruck kindlicher Heiterkeit, Frau von Briest aber sagte: »Briest, 
sprich, was du willst, und formuliere deine Toaste nach Gefallen, nur 
poetische Bilder, wenn ich bitten darf, laß beiseite, das liegt jenseits deiner 
Sphäre.« Zurechtweisende Worte, die bei Briest mehr Zustimmung als 
Ablehnung gefunden hatten. »Es ist möglich, daß du recht hast, Luise.« 
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Gleich nach Aufhebung derTafel beurlaubte sich Effi, um einen Besuch 
drüben bei Pastors zu machen. Unterwegs sagte sie sich: »Ich glaube, 
Hulda wird sich ärgern. Nun bin ich ihr doch zuvorgekommen ‐ sie war 
immer zu eitel und eingebildet.« Aber Effi traf es mit ihrer Erwartung nicht 
ganz; Hulda, durchaus Haltung bewahrend, benahm sich sehr gut und 
überließ die Bezeugung von Unmut und Ärger ihrer Mutter, der Frau 
Pastorin, die denn auch sehr sonderbare Bemerkungen machte. »Ja, ja, so 
geht es. Natürlich. Wenn's die Mutter nicht sein konnte, muß es die 
Tochter Sein. Das kennt man. Alte Familien halten immer zusammen, und 
wo was is, da kommt was dazu.« Der alte Niemeyer kam in arge 
Verlegenheit über diese fortgesetzten Spitzen Redensarten ohne Bildung 
und Anstand und beklagte mal wieder, eine Wirtschafterin geheiratet zu 
haben. Von Pastors ging Effi natürlich auch zu Kantor Jahnkes; die 
Zwillinge hatten schon nach ihr ausgeschaut und empfingen sie im 
Vorgarten. 

»Nun, Effi«, sagte Hertha, während alle drei zwischen den rechts und 
links blühenden Studentenblumen auf und ab schritten, »nun, Effi, wie ist 
dir eigentlich?« 

»Wie mir ist? Oh, ganz gut. Wir nennen uns auch schon du und bei 
Vornamen. Er heißt nämlich Geert, was ich euch, wie mir einfällt, auch 
schon gesagt habe.« 

»Ja, das hast du. Mir ist aber doch so bange dabei. Ist es denn auch der 
Richtige?« 

»Gewiß ist es der Richtige. Das verstehst du nicht, Hertha. Jeder ist der 
Richtige. Natürlich muß er von Adel sein und eine Stellung haben und gut 
aussehen.« 

»Gott, Effi, wie du nur sprichst. Sonst sprachst du doch ganz anders. « 

»Ja, sonst.« 

»Und bist du auch schon ganz glücklich?« 

»Wenn man zwei Stunden verlobt ist, ist man immer ganz glücklich. 
Wenigstens denk ich es mir so.« 

»Und ist es dir denn gar nicht, ja, wie sag ich nur, ein bißchen genant ? « 
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 »Ja, ein bißchen genant ist es mir, aber doch nicht sehr. Und ich denke, 
ich werde darüber wegkommen.« Nach diesem im Pfarr‐ und Kantorhause 
gemachten Besuche, der keine halbe Stunde gedauert hatte, war Effi 
wieder nach drüben zurückgekehrt, wo man auf der Gartenveranda eben 
den Kaffee nehmen wollte. Schwiegervater und Schwiegersohn gingen auf 
dem Kieswege zwischen den zwei Platanen auf und ab. Briest sprach von 
dem Schwierigen einer landrätlichen Stellung; sie sei ihm verschiedentlich 
angetragen worden, aber er habe jedesmal gedankt. »So nach meinem 
eigenen Willen schalten und walten zu können ist mir immer das liebste 
gewesen, jedenfalls lieber ‐ Pardon, Innstetten ‐, als so die Blicke beständig 
nach oben richten zu müssen. Man hat dann bloß immer Sinn und Merk für 
hohe und höchste Vorgesetzte. Das ist nichts für mich. Hier leb ich so 
freiweg und freue mich über jedes grüne Blatt und über den wilden Wein, 
der da drüben in die Fenster wächst.« 

Er sprach noch mehr dergleichen, allerhand Antibeamtliches, und 
entschuldigte sich von Zeit zu Zeit mit einem kurzen, verschiedentlich 
wiederkehrenden »Pardon, Innstetten«. Dieser nickte mechanisch 
zustimmend, war aber eigentlich wenig bei der Sache, sah vielmehr wie 
gebannt immer aufs neue nach dem drüben am Fenster rankenden wilden 
Wein hinüber, von dem Briest eben gesprochen, und während er dem 
nachhing, war es ihm, als säh' er wieder die rotblonden Mädchenköpfe 
zwischen den Weinranken und höre dabei den übermütigen Zuruf: »Effi, 
komm.« 

Er glaubte nicht an Zeichen und ähnliches, im Gegenteil, wies alles 
Abergläubische weit zurück. Aber er konnte trotzdem von den zwei 
Worten nicht los, und während Briest immer weiterperorierte, war es ihm 
beständig, als wäre der kleine Hergang doch mehr als ein bloßer Zufall 
gewesen. 

Innstetten, der nur einen kurzen Urlaub genommen, war schon am 
folgenden Tag wieder abgereist, nachdem er versprochen, jeden Tag 
schreiben zu wollen. »Ja, das mußt du«, hatte Effi gesagt, ein Wort, das ihr 
von Herzen kam, da sie seit Jahren nichts Schöneres kannte als 
beispielsweise den Empfang vieler Geburtstagsbriefe. Jeder mußte ihr zu 
diesem Tag schreiben. In den Brief eingestreute Wendungen, etwa wie 
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»Gertrud und Klara senden Dir mit mir ihre herzlichsten Glückwünsche«, 
waren verpönt; Gertrud und Klara, wenn sie Freundinnen sein wollten, 
hatten dafür zu Sorgen, daß ein Brief mit selbständiger Marke daläge, 
womöglich ‐ denn ihr Geburtstag fiel noch in die Reisezeit mit einer 
fremden, aus der Schweiz oder Karlsbad. 

Innstetten, wie versprochen, schrieb wirklich jeden Tag; was aber den 
Empfang seiner Briefe ganz besonders angenehm machte, war der 
Umstand, daß er allwöchentlich nur einmal einen ganz kleinen 
Antwortbrief erwartete. Den erhielt er dann auch, voll reizend nichtigen 
und ihn jedesmal entzückenden Inhalts. Was es von ernsteren Dingen zu 
besprechen gab, das verhandelte Frau von Briest mit ihrem 
Schwiegersohn: Festsetzungen wegen der Hochzeit, Ausstattungs‐ und 
Wirtschaftseinrichtungsfragen. Innstetten, schon an die drei Jahre im Amt, 
war in seinem Kessiner Hause nicht glänzend, aber doch sehr 
standesgemäß eingerichtet, und es empfahl sich, in der Korrespondenz 
mit ihm ein Bild von allem, was da war, zu gewinnen, um nichts Unnützes 
anzuschaffen. Schließlich, als Frau von Briest über all diese Dinge 
genugsam unterrichtet war, wurde seitens Mutter und Tochter eine Reise 
nach Berlin beschlossen, um, wie Briest sich ausdrückte, den »Trousseau« 
für Prinzessin Effi zusammenzukaufen. Effi freute sich sehr auf den 
Aufenthalt in Berlin, um so mehr, als der Vater darein gewilligt hatte, im 
Hotel du Nord Wohnung zu nehmen. Was es koste, könne ja von der 
Ausstattung abgezogen werden; Innstetten habe ohnehin alles. Effi ganz 
im Gegensatz zu der solche »Mesquinerien« ein für allemal sich 
verbittenden Mama ‐ hatte dem Vater, ohne jede Sorge darum, ob er's 
scherz‐ oder ernsthaft gemeint hatte, freudig zugestimmt und 
beschäftigte sich in ihren Gedanken viel, viel mehr mit dem Eindruck, den 
sie beide, Mutter und Tochter, bei ihrem Erscheinen an der Table d'hôte 
machen würden, als mit Spinn und Mencke, Goschenhofer und ähnlichen 
Firmen, die vorläufig notiert worden waren. Und diesen ihren heiteren 
Phantasien entsprach denn auch ihre Haltung, als die große Berliner 
Woche nun wirklich da war. Vetter Briest vom Alexanderregiment, ein 
ungemein ausgelassener junger Leutnant, der die »Fliegenden Blätter« 
hielt und über die besten Witze Buch führte, stellte sich den Damen für 



 17

jede dienstfreie Stunde zur Verfügung, und so saßen sie denn mit ihm bei 
Kranzler am Eckfenster oder zu statthafter Zeit auch wohl im Café Bauer 
und fuhren nachmittags in den Zoologischen Garten, um da die Giraffen zu 
sehen, von denen Vetter Briest, der übrigens Dagobert hieß, mit Vorliebe 
behauptete, sie sähen aus wie adlige alte Jungfern. Jeder Tag verlief 
programmäßig, und am dritten oder vierten Tag gingen sie, wie 
vorgeschrieben, in die Nationalgalerie, weil Vetter Dagobert seiner 
Cousine die »Insel der Seligen« zeigen wollte. Fräulein Cousine stehe zwar 
auf dem Punkte, sich zu verheiraten, es sei aber doch vielleicht gut, die 
»Insel der Seligen« schon vorher kennengelernt zu haben. Die Tante gab 
ihm einen Schlag mit dem Fächer, begleitete diesen Schlag aber mit einem 
so gnädigen Blick, daß er keine Veranlassung hatte, den Ton zu ändern. Es 
waren himmlische Tage für alle drei, nicht zum wenigsten für den Vetter, 
der so wundervoll zu chaperonnieren und kleine Differenzen immer rasch 
auszugleichen verstand. An solchen Meinungsverschiedenheiten zwischen 
Mutter und Tochter war nun, wie das so geht, all die Zeit über kein 
Mangel, aber sie traten glücklicherweise nie bei den zu machenden 
Einkäufen hervor. Ob man von einer Sache sechs oder drei Dutzend 
erstand, Effi war mit allem gleichmäßig einverstanden, und wenn dann auf 
dem Heimweg von dem Preis der eben eingekauften Gegenstände 
gesprochen wurde, so verwechselte sie regelmäßig die Zahlen. Frau von 
Briest, sonst so kritisch, auch ihrem eigenen geliebten Kinde gegenüber, 
nahm dies anscheinend mangelnde Interesse nicht nur von der leichten 
Seite, sondern erkannte sogar einen Vorzug darin. Alle diese Dinge, so 
sagte sie sich, bedeuten Effi nicht viel. Effi ist anspruchslos; sie lebt in ihren 
Vorstellungen und Träumen, und wenn die Prinzessin Friedrich Karl 
vorüberfährt und sie von ihrem Wagen aus freundlich grüßt, so gilt ihr das 
mehr als eine ganze Truhe voll Weißzeug. 

Das alles war auch richtig, aber doch nur halb. An dem Besitze mehr 
oder weniger alltäglicher Dinge lag Effi nicht viel, aber wenn sie mit der 
Mama die Linden hinauf‐ und hinunterging und nach Musterung der 
schönsten Schaufenster in den Demuthschen Laden eintrat, um für die 
gleich nach der Hochzeit geplante italienische Reise allerlei Einkäufe zu 
machen, so zeigte sich ihr wahrer Charakter. Nur das Eleganteste gefiel ihr, 
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und wenn sie das Beste nicht haben konnte, so verzichtete sie auf das 
Zweitbeste, weil ihr dies Zweite nun nichts mehr bedeutete. Ja, sie konnte 
verzichten, darin hatte die Mama recht, und in diesem Verzichtenkönnen 
lag etwas von Anspruchslosigkeit; wenn es aber ausnahmsweise mal 
wirklich etwas zu besitzen galt, so mußte dies immer was ganz Apartes 
sein. Und darin war sie anspruchsvoll. 

 

VIERTES KAPITEL 

Vetter Dagobert war am Bahnhof, als die Damen ihre Rückreise nach 
Hohen‐Cremmen antraten. Es waren glückliche Tage gewesen, vor allem 
auch darin, daß man nicht unter unbequemer und beinahe 
unstandesgemäßer Verwandtschaft gelitten hatte. »Für Tante Therese«, so 
hatte Effi gleich nach der Ankunft gesagt, »müssen wir diesmal inkognito 
bleiben. Es geht nicht, daß sie hier ins Hotel kommt. Entweder Hotel du 
Nord oder Tante Therese; beides zusammen paßt nicht.« Die Mama hatte 
sich schließlich einverstanden damit erklärt, ja, dem Liebling zur 
Besiegelung des Einverständnisses einen Kuß auf die Stirn gegeben. 

Mit Vetter Dagobert war das natürlich etwas ganz anderes gewesen, 
der hatte nicht bloß den Gardepli, der hatte vor allem auch mit Hilfe jener 
eigentümlich guten Laune, wie sie bei den Alexanderoffizieren beinahe 
traditionell geworden, sowohl Mutter wie Tochter von Anfang an 
anzuregen und aufzuheitern gewußt, und diese gute Stimmung dauerte 
bis zuletzt. »Dagobert«, so hieß es noch beim Abschied, »du kommst also 
zu meinem Polterabend, und natürlich mit Cortège. Denn nach den 
Aufführungen (aber kommt mir nicht mit Dienstmann oder 
Mausefallenhändler) ist Ball. Und du mußt bedenken, mein erster großer 
Ball ist vielleicht auch mein letzter. Unter sechs Kameraden ‐ natürlich 
beste Tänzer ‐ wird gar nicht angenommen. Und mit dem Frühzug könnt 
ihr wieder zurück.« Der Vetter versprach alles, und so trennte man sich. 

Gegen Mittag trafen beide Damen an ihrer havelländischen Bahnstation 
ein, mitten im Luch, und fuhren in einer halben Stunde nach Hohen‐
Cremmen hinüber. Briest war sehr froh, Frau und Tochter wieder zu Hause 
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zu haben, und stellte Fragen über Fragen, deren Beantwortung er meist 
nicht abwartete. Statt dessen erging er sich in Mitteilung dessen, was er 
inzwischen erlebt. »Ihr habt mir da vorhin von der Nationalgalerie 
gesprochen und von der >Insel der Seligen< ‐ nun, wir haben hier, während 
ihr fort wart, auch so was gehabt: unser Inspektor Pink und die 
Gärtnersfrau. Natürlich habe ich Pink entlassen müssen, übrigens ungern. 
Es ist sehr fatal, daß solche Geschichten fast immer in die Erntezeit fallen. 
Und Pink war sonst ein ungewöhnlich tüchtiger Mann, hier leider am 
unrechten Fleck. Aber lassen wir das; Wilke wird schon unruhig.« 

Bei Tische hörte Briest besser zu; das gute Einvernehmen mit dem 
Vetter, von dem ihm viel erzählt wurde, hatte seinen Beifall, weniger das 
Verhalten gegen Tante Therese. Man sah aber deutlich, daß er inmitten 
seiner Mißbilligung sich eigentlich darüber freute; denn ein kleiner 
Schabernack entsprach ganz seinem Geschmack, und Tante Therese war 
wirklich eine lächerliche Figur. Er hob sein Glas und stieß mit Frau und 
Tochter an. Auch als nach Tisch einzelne der hübschesten Einkäufe von 
ihm ausgepackt und seiner Beurteilung unterbreitet wurden, verriet er viel 
Interesse, das selbst noch anhielt oder wenigstens nicht ganz hinstarb, als 
er die Rechnung überflog. »Etwas teuer, oder sagen wir lieber sehr teuer; 
indessen es tut nichts. Es hat alles so viel Schick, ich möchte sagen so viel 
Animierendes, daß ich deutlich fühle, wenn du mir solchen Koffer und 
solche Reisedecke zu Weihnachten schenkst, so sind wir zu Ostern auch in 
Rom und machen nach achtzehn Jahren unsere Hochzeitsreise. Was 
meinst du, Luise? Wollen wir nachexerzieren? Spät kommt ihr, doch ihr 
kommt.« 

Frau von Briest machte eine Handbewegung, wie wenn sie sagen 
wollte: »Unverbesserlich«, und überließ ihn im übrigen seiner eigenen 
Beschämung, die aber nicht groß war. 

Ende August war da, der Hochzeitstag (3. Oktober) rückte näher, und 
sowohl im Herrenhause wie in der Pfarre und Schule war man 
unausgesetzt bei den Vorbereitungen zum Polterabend. Jahnke, getreu 
seiner Fritz‐Reuter‐Passion, hatte sich's als etwas besonders »Sinniges« 
ausgedacht, Bertha und Hertha als Lining und Mining auftreten zu lassen, 
natürlich plattdeutsch, während Hulda das Käthchen von Heilbronn in der 
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Holunderbaumszene darstellen sollte, Leutnant Engelbrecht von den 
Husaren als Wetter vom Strahl. Niemeyer, der sich den Vater der Idee 
nennen durfte, hatte keinen Augenblick gesäumt, auch die versäumte 
Nutzanwendung auf Innstetten und Effi hinzuzudichten. Er selbst war mit 
seiner Arbeit zufrieden und hörte, gleich nach der Leseprobe, von allen 
Beteiligten viel Freundliches darüber, freilich mit Ausnahme seines 
Patronatsherrn und alten Freundes Briest, der, als er die Mischung von 
Kleist und Niemeyer mit angehört hatte, lebhaft protestierte, wenn auch 
keineswegs aus literarischen Gründen. »Hoher Herr und immer wieder 
Hoher Herr  was soll das? Das leitet in die Irre, das verschiebt alles. 
Innstetten, unbestritten, ist ein famoses Menschenexemplar, Mann von 
Charakter und Schneid, aber die Briests ‐ verzeih den Berolinismus, Luise‐, 
die Briests sind schließlich auch nicht von schlechten Eltern. Wir sind doch 
nun mal eine historische Familie, laß mich hinzufügen Gott sei Dank, und 
die Innstettens sind es nicht; die Innstettens sind bloß alt, meinetwegen 
Uradel, aber was heißt Uradel? Ich will nicht, daß eine Briest oder doch 
mindestens eine Polterabendfigur, in der jeder das Widerspiel unserer Effi 
erkennen muß ‐ ich will nicht, daß eine Briest mittelbar oder unmittelbar in 
einem fort von >Hoher Herr< spricht. Da müßte denn doch Innstetten 
wenigstens ein verkappter Hohenzoller sein, es gibt ja dergleichen. Das ist 
er aber nicht, und so kann ich nur wiederholen, es verschiebt die 
Situation.« 

Und wirklich, Briest hielt mit besonderer Zähigkeit eine ganze Zeitlang 
an dieser Anschauung fest. Erst nach der zweiten Probe, wo das 
»Käthchen«, schon halb im Kostüm, ein sehr eng anliegendes 
Sammetmieder trug, ließ er sich ‐ der es auch sonst nicht an Huldigungen 
gegen Hulda fehlen ließ ‐ zu der Bemerkung hinreißen, das Käthchen liege 
sehr gut da, welche Wendung einer Waffenstreckung ziemlich gleichkam 
oder doch zu solcher hinüberleitete. Daß alle diese Dinge vor Effi 
geheimgehalten wurden, braucht nicht erst gesagt zu werden. Bei mehr 
Neugier auf seiten dieser letzteren wäre das nun freilich ganz unmöglich 
gewesen, aber Effi hatte so wenig Verlangen, in die Vorbereitungen und 
geplanten Überraschungen einzudringen, daß sie der Mama mit allem 
Nachdruck erklärte, sie könne es abwarten, und Wenn diese dann 



 21

zweifelte, so schloß Effi mit der wiederholten Versicherung: Es wäre 
wirklich so, die Mama könne es glauben. Und warum auch nicht? Es sei ja 
doch alles nur Theateraufführung und hübscher und poetischer als 
»Aschenbrödel«, das sie noch am letzten Abend in Berlin gesehen hätte, 
hübscher und poetischer könne es ja doch nicht Sein. Da hätte sie wirklich 
selber mitspielen mögen, wenn auch nur, um dem lächerlichen 
Pensionslehrer einen Kreidestrich auf den Rücken zu machen. »Und wie 
reizend im letzten Akt >Aschenbrödels Erwachen als Prinzessin< oder 
wenigstens als Gräfin; wirklich, es war ganz wie ein Märchen.« In dieser 
Weise sprach sie oft, war meist ausgelassener als vordem und ärgerte sich 
bloß über das beständige Tuscheln und Geheimtun der Freundinnen. »Ich 
wollte, sie hätten sich weniger wichtig und wären mehr für mich da. 
Nachher bleiben sie doch bloß stecken, und ich muß mich um sie ängstigen 
und mich schämen, daß es meine Freundinnen sind.« So gingen Effis 
Spottreden, und es war ganz unverkennbar, daß sie sich um Polterabend 
und Hochzeit nicht allzusehr kümmerte. Frau von Briest hatte so ihre 
Gedanken darüber, aber zu Sorgen kam es nicht, weil sich Effi, was doch 
ein gutes Zeichen war, ziemlich viel mit ihrer Zukunft beschäftigte und 
sich, phantasiereich wie sie war, viertelstundenlang in Schilderungen ihres 
Kessiner Lebens erging, Schilderungen, in denen sich nebenher und sehr 
zur Erheiterung der Mama eine merkwürdige Vorstellung von 
Hinterpommern aussprach oder vielleicht auch, mit kluger Berechnung, 
aussprechen sollte. Sie gefiel sich nämlich darin, Kessin als einen 
halbsibirischen Ort aufzufassen, wo Eis und Schnee nie recht aufhörten. 

»Heute hat Goschenhofer das letzte geschickt«, sagte Frau von Briest, 
als sie wie gewöhnlich in Front des Seitenflügels mit Effi am Arbeitstisch 
saß, auf dem die Leinen‐ und Wäschevorräte beständig wuchsen, während 
der Zeitungen, die bloß Platz wegnahmen, immer weniger wurden. »Ich 
hoffe, du hast nun alles, Effi. Wenn du aber noch kleine Wünsche hegst, so 
mußt du sie jetzt aussprechen, womöglich in dieser Stunde noch. Papa hat 
den Raps vorteilhaft verkauft und ist ungewöhnlich guter Laune.« 

»Ungewöhnlich? Er ist immer in guter Laune.« 

»In ungewöhnlich guter Laune«, wiederholte die Mama. »Und sie muß 
genutzt werden. Sprich also. Mehrmals, als wir noch in Berlin waren, war 
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es mir, als ob du doch nach dem einen oder anderen noch ein ganz 
besonderes Verlangen gehabt hättest.« 

»Ja, liebe Mama, was soll ich da sagen. Eigentlich habe ich ja alles, was 
man braucht, ich meine, was man hier braucht. Aber da mir's nun mal 
bestimmt ist, so hoch nördlich zu kommen ... ich bemerke, daß ich nichts 
dagegen habe, im Gegenteil, ich freue mich darauf, auf die Nordlichter und 
auf den helleren Glanz der Sterne ... da mir's nun mal so bestimmt ist, so 
hätte ich wohl gern einen Pelz gehabt.« 

»Aber Effi, Kind, das ist doch alles bloß leere Torheit. Du kommst ja 
nicht nach Petersburg oder nach Archangel.« 

»Nein; aber ich bin doch auf dem Wege dahin...« 

»Gewiß, Kind. Auf dem Wege dahin bist du; aber was heißt das? Wenn 
du von hier nach Nauen fährst, bist du auch auf dem Wege nach Rußland. 
Im übrigen, wenn du's wünschst, so sollst du einen Pelz haben. Nur das laß 
mich im voraus sagen, ich rate dir davon ab. Ein Pelz ist für ältere 
Personen, selbst deine alte Mama ist noch zu jung dafür, und wenn du mit 
deinen siebzehn Jahren in Nerz oder Marder auftrittst, so glauben die 
Kessiner, es sei eine Maskerade.« 

Das war am 2. September, daß sie so sprachen, ein Gespräch, das sich 
wohl fortgesetzt hätte, wenn nicht gerade Sedantag gewesen wäre. So 
aber wurden sie durch Trommel‐ und Pfeifenklang unterbrochen, und Effi, 
die schon vorher von dem beabsichtigten Aufzuge gehört, aber es wieder 
vergessen hatte, stürzte mit einem Male von dem gemeinschaftlichen 
Arbeitstisch fort und an Rondell und Teich vorüber auf einen kleinen, an 
die Kirchhofsmauer angebauten Balkon zu, zu dem sechs Stufen, nicht viel 
breiter als Leitersprossen, hinaufführten. Im Nu war sie oben, und richtig, 
da kam auch schon die ganze Schuljugend heran, Jahnke gravitätisch am 
rechten Flügel, während ein kleiner Tambourmajor, weit voran, an der 
Spitze des Zuges marschierte, mit einem Gesichtsausdruck, als ob ihm 
obläge, die Schlacht bei Sedan noch einmal zu schlagen. Effi winkte mit 
dem Taschentuch, und der Begrüßte versäumte nicht, mit seinem blanken 
Kugelstock zu salutieren. 
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Eine Woche später saßen Mutter und Tochter wieder am alten Fleck, 
auch wieder mit ihrer Arbeit beschäftigt. Es war ein wunderschöner Tag; 
der in einem zierlichen Beet um die Sonnenuhr herum stehende Heliotrop 
blühte noch, und die leise Brise, die ging, trug den Duft davon zu ihnen 
herüber. 

»Ach, wie wohl ich mich fühle«, sagte Effi, »so wohl und so glücklich; ich 
kann mir den Himmel nicht schöner denken. Und am Ende, wer weiß, ob 
sie im Himmel so wundervollen Heliotrop haben.« 

»Aber Effi, so darfst du nicht sprechen; das hast du von deinem Vater, 
dem nichts heilig ist und der neulich sogar sagte, Niemeyer sähe aus wie 
Lot. Unerhört. Und was soll es nur heißen? Erstlich weiß er nicht, wie Lot 
ausgesehen hat, und zweitens ist es eine grenzenlose Rücksichtslosigkeit 
gegen Hulda. Ein Glück, daß Niemeyer nur die einzige Tochter hat, dadurch 
fällt es eigentlich in sich zusammen. In einem freilich hat er nur zu recht 
gehabt, in all und jedem, was er über >Lots Frau<, unsere gute Frau 
Pastorin, sagte, die uns denn auch wirklich wieder mit ihrer Torheit und 
Anmaßung den ganzen Sedantag ruinierte. Wobei mir übrigens einfällt, 
daß wir, als Jahnke mit der Schule vorbeikam, in unserem Gespräch 
unterbrochen wurden ‐ wenigstens kann ich mir nicht denken, daß der 
Pelz, von dem du damals sprachst, dein einziger Wunsch gewesen sein 
sollte. Laß mich also wissen, Schatz, was du noch weiter auf dem Herzen 
hast.« »Nichts, Mama. « 

»Wirklich nichts?« 

»Nein, wirklich nichts; ganz im Ernst ... Wenn es aber doch am Ende was 
sein sollte ... « 

»Nun ... « 

»... so müßte es ein japanischer Bettschirm sein, schwarz und goldene 
Vögel darauf, alle mit einem langen Kranichschnabel ... Und dann vielleicht 
noch eine Ampel für unser Schlafzimmer, mit rotem Schein.« Frau von 
Briest schwieg. 

»Nun siehst du, Mama, du schweigst und siehst aus, als ob ich etwas 
besonders Unpassendes gesagt hätte.« 
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»Nein, Effi, nichts Unpassendes. Und vor deiner Mutter nun schon 
gewiß nicht. Denn ich kenne dich ja. Du bist eine phantastische kleine 
Person, malst dir mit Vorliebe Zukunftsbilder aus, und je farbenreicher sie 
sind, desto schöner und begehrlicher erscheinen sie dir. Ich sah das so 
recht, als wir die Reisesachen kauften. Und nun denkst du dir's ganz 
wundervoll, einen Bettschirm mit allerhand fabelhaftem Getier zu haben, 
alles im Halblicht einer roten Ampel. Es kommt dir vor wie ein Märchen, 
und du möchtest eine Prinzessin sein.« Effi nahm die Hand der Mama und 
küßte sie. »Ja, Mama, so bin ich.« 

»Ja, so bist du. Ich weiß es wohl. Aber meine liebe Effi, wir müssen 
vorsichtig im Leben sein, und zumal wir Frauen. Und wenn du nun nach 
Kessin kommst, einem kleinen Ort, wo nachts kaum eine Laterne brennt, 
so lacht man über dergleichen. Und wenn man bloß lachte. Die, die dir 
ungewogen sind, und solche gibt es immer, sprechen von schlechter 
Erziehung, und manche sagen auch wohl noch Schlimmeres.« 

»Also nichts Japanisches und auch keine Ampel. Aber ich bekenne dir, 
ich hatte es mir so schön und poetisch gedacht, alles in einem roten 
Schimmer zu sehen.« 

Frau von Briest war bewegt. Sie stand auf und küßte Effi. »Du bist ein 
Kind. Schön und poetisch. Das sind so Vorstellungen. Die Wirklichkeit ist 
anders, und oft ist es gut, daß es statt Licht und Schimmer ein Dunkel 
gibt.« Effi schien antworten zu wollen, aber in diesem Augenblick kam 
Wilke und brachte Briefe. Der eine war aus Kessin von Innstetten. »Ach, 
von Geert«, sagte Effi, und während sie den Brief beiseite steckte, fuhr sie 
in ruhigem Ton fort: 

»Aber das wirst du doch gestatten, daß ich den Flügel schräg in die 
Stube stelle. Daran liegt mir mehr als an einem Kamin, den mir Geert 
versprochen hat. Und das Bild von dir, das stell ich dann auf eine Staffelei; 
ganz ohne dich kann ich nicht sein. Ach, wie werd ich mich nach euch 
sehnen, vielleicht auf der Reise schon und dann in Kessin ganz gewiß. Es 
soll ja keine Garnison haben, nicht einmal einen Stabsarzt, und ein Glück, 
daß es wenigstens ein Badeort ist. Vetter Briest, und daran will ich mich 
aufrichten, dessen Mutter und Schwester immer nach Warnemünde gehen 
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‐ nun, ich sehe doch wirklich nicht ein, warum der die lieben Verwandten 
nicht auch einmal nach Kessin hin dirigieren sollte. Dirigieren, das klingt 
ohnehin so nach Generalstab, worauf er, glaub ich, ambiert. Und dann 
kommt er natürlich mit und wohnt bei uns. Übrigens haben die Kessiner, 
wie mir neulich erst wer erzählt hat, ein ziemlich großes Dampfschiff, das 
zweimal die Woche nach Schweden hinüberfährt. Und auf dem Schiff ist 
dann Ball (sie haben da natürlich auch Musik), und er tanzt sehr gut ... « 

»Wer?« 

»Nun, Dagobert.« 

»Ich dachte, du meintest Innstetten. Aber jedenfalls ist es an der Zeit, 
endlich zu wissen, was er schreibt ... Du hast ja den Brief noch in der 
Tasche.« 

»Richtig. Den hätt ich fast vergessen.« Und sie öffnete den Brief und 
überflog ihn. 

»Nun, Effi, kein Wort? Du strahlst nicht und lachst nicht einmal, und er 
schreibt doch immer so heiter und unterhaltlich und gar nicht väterlich 
weise.« 

»Das würde ich mir auch verbitten. Er hat sein Alter, und ich habe meine 
Jugend. Und ich würde ihm mit den Fingern drohen und ihm sagen: 
>Geert, überlege, was besser ist.<« »Und dann würde er dir antworten: 
>Was du hast, Effi, das ist das Bessere.< Denn er ist nicht nur ein Mann der 
feinsten Formen, er ist auch gerecht und verständig und weiß recht gut, 
was Jugend bedeutet. Er sagt sich das immer und stimmt sich auf das 
Jugendliche hin, und wenn er in der Ehe so bleibt, so werdet ihr eine 
Musterehe führen.« 

»Ja, das glaube ich auch, Mama. Aber kannst du dir vorstellen, und ich 
schäme mich fast, es zu sagen, ich bin nicht so sehr für das, was man eine 
Musterehe nennt.« 

»Das sieht dir ähnlich. Und nun sage mir, wofür bist du denn eigentlich?« 

»Ich bin... nun, ich bin für gleich und gleich und natürlich auch für 
Zärtlichkeit und Liebe. Und wenn es Zärtlichkeit und Liebe nicht sein 
können, weil Liebe, wie Papa sagt, doch nur ein Papperlapapp ist (was ich 
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aber nicht glaube), nun, dann bin ich für Reichtum und ein vornehmes 
Haus, ein ganz vornehmes, wo Prinz Friedrich Karl zur Jagd kommt, auf 
Elchwild oder Auerhahn, oder wo der alte Kaiser vorfährt und für jede 
Dame, auch für die jungen, ein gnädiges Wort hat. Und wenn wir dann in 
Berlin sind, dann bin ich für Hofball und Galaoper, immer dicht neben der 
großen Mittelloge.« 

»Sagst du das so bloß aus Übermut und Laune?« 

»Nein, Mama, das ist mein völliger Ernst. Liebe kommt zuerst, aber 
gleich hinterher kommt Glanz und Ehre, und dann kommt Zerstreuung ‐ ja, 
Zerstreuung, immer was Neues, immer was, daß ich lachen oder weinen 
muß. Was ich nicht aushalten kann, ist Langeweile.« 

»Wie bist du da nur mit uns fertig geworden?« 

»Ach, Mama, wie du nur so was sagen kannst. Freilich, wenn im Winter 
die liebe Verwandtschaft vorgefahren kommt und sechs Stunden bleibt 
oder wohl auch noch länger, und Tante Gundel und Tante Olga mich 
mustern und mich naseweis finden ‐ und Tante Gundel hat es mir auch mal 
gesagt ‐, ja, da macht sich's mitunter nicht sehr hübsch, das muß ich 
zugeben. Aber sonst bin ich hier immer glücklich gewesen, so glücklich. . 
Und während sie das sagte, warf sie sich heftig weinend vor der Mama auf 
die Knie und küßte ihre beiden Hände. 

»Steh auf, Effi. Das sind so Stimmungen, die über einen kommen, wenn 
man so jung ist wie du und vor der Hochzeit steht und vor dem 
Ungewissen. Aber nun lies mir den Brief vor, wenn er nicht was ganz 
Besonderes enthält oder vielleicht Geheimnisse.« 

»Geheimnisse«, lachte Effi und sprang in plötzlich veränderter 
Stimmung wieder auf. »Geheimnisse! Ja, er nimmt immer einen Anlauf, 
aber das meiste könnte ich auf dem Schulzenamt anschlagen lassen, da, 
wo immer die landrätlichen Verordnungen stehen. Nun, Geert ist ja auch 
Landrat.« 

»Lies, lies.« 

»Liebe Effi! ... So fängt es nämlich immer an, und manchmal nennt er 
mich auch seine >kleine Eva<.« »Lies, lies ... Du sollst ja lesen.« 
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»Also: Liebe Effi! Je näher wir unsrem Hochzeitstage kommen, je 
sparsamer werden Deine Briefe. Wenn die Post kommt, suche ich immer 
zuerst nach Deiner Handschrift, aber wie Du weißt (und ich hab es ja auch 
nicht anders gewollt), in der Regel vergeblich. Im Hause sind jetzt die 
Handwerker, die die Zimmer, freilich nur wenige, für Dein Kommen 
herrichten sollen. Das Beste wird wohl erst geschehen, wenn wir auf der 
Reise sind. Tapezierer Madelung, der alles liefert, ist ein Original, von dem 
ich Dir mit nächstem erzähle, vor allem aber, wie glücklich ich bin über 
Dich, über meine süße kleine Effi. Mir brennt hier der Boden unter den 
Füßen, und dabei wird es in unserer guten Stadt immer stiller und 
einsamer. Der letzte Badegast ist gestern abgereist; er badete zuletzt bei 
neun Grad, und die Badewärter waren immer froh, wenn er wieder heil 
heraus war. Denn sie fürchteten einen Schlaganfall, was dann das Bad in 
Mißkredit bringt, als ob die Wellen hier schlimmer wären als woanders. Ich 
juble, wenn ich denke, daß ich in vier Wochen schon mit Dir von der 
Piazzetta aus nach dem Lido fahre oder nach Murano hin, wo sie 
Glasperlen machen und schönen Schmuck. Und der schönste sei für Dich. 
Viele Grüße den Eltern und den zärtlichsten Kuß Dir von Deinem Geert.« 
Effi faltete den Brief wieder zusammen, um ihn in das Kuvert zu stecken. 

»Das ist ein sehr hübscher Brief«, sagte Frau von Briest, »und daß er in 
allem das richtige Maß hält, das ist ein Vorzug mehr.« 

»Ja, das rechte Maß, das hält er.« 

»Meine liebe Effi, laß mich eine Frage tun; wünschtest du, daß der Brief 
nicht das richtige Maß hielte, wünschtest du, daß er zärtlicher wäre, 
vielleicht überschwenglich zärtlich?« »Nein, nein, Mama. Wahr und 
wahrhaftig nicht, das wünsche ich nicht. Da ist es doch besser so.« 

»Da ist es doch besser so. Wie das nun wieder klingt. Du bist so 
sonderbar. Und daß du vorhin weintest. Hast du was auf deinem Herzen? 
Noch ist es Zeit. Liebst du Geert nicht?« »Warum soll ich ihn nicht lieben? 
Ich liebe Hulda, und ich liebe Bertha, und ich liebe Hertha. Und ich liebe 
auch den alten Niemeyer. Und daß ich euch liebe, davon spreche ich gar 
nicht erst. Ich liebe alle, die's gut mit mir meinen und gütig gegen mich 
sind und mich verwöhnen. Und Geert wird mich auch wohl verwöhnen. 
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Natürlich auf seine Art. Er will mir ja schon Schmuck schenken in Venedig. 
Er hat keine Ahnung davon, daß ich mir nichts aus Schmuck mache. Ich 
klettere lieber, und ich schaukle mich lieber, und am liebsten immer in der 
Furcht, daß es irgendwo reißen oder brechen und ich niederstürzen 
könnte. Den Kopf wird es ja nicht gleich kosten. « 

»Und liebst du vielleicht auch deinen Vetter Briest?« »Ja, sehr. Der 
erheitert mich immer.« 

»Und hättest du Vetter Briest heiraten mögen?« 

»Heiraten? Um Gottes willen nicht. Er ist ja noch ein halber Junge. Geert 
ist ein Mann, ein schöner Mann, ein Mann, mit dem ich Staat machen kann 
und aus dem was wird in der Welt. Wo denkst du hin, Mama.« »Nun, das ist 
recht, Effi, das freut mich. Aber du hast noch was auf der Seele.« 

»Vielleicht.« 

»Nun, sprich.« 

»Sieh, Mama, daß er älter ist als ich, das schadet nichts, das ist vielleicht 
recht gut: Er ist ja doch nicht alt und ist gesund und frisch und so 
soldatisch und so schneidig. Und ich könnte beinah sagen, ich wäre ganz 
und gar für ihn, wenn er nur ... ja, wenn er nur ein bißchen anders wäre.« 

»Wie denn, Effi?« 

»Ja, wie. Nun, du darfst mich nicht auslachen. Es ist etwas, was ich erst 
ganz vor kurzem aufgehorcht habe, drüben im Pastorhause. Wir sprachen 
da von Innstetten, und mit einem Male zog der alte Niemeyer seine Stirn in 
Falten, aber in Respekts‐ und Bewunderungsfalten, und sagte: >Ja, der 
Baron! Das ist ein Mann von Charakter, ein Mann von Prinzipien.<« 

»Das ist er auch, Effi.« 

»Gewiß. Und ich glaube, Niemeyer sagte nachher sogar, er sei auch ein 
Mann von Grundsätzen. Und das ist, glaub ich, noch etwas mehr. Ach, und 
ich... ich habe keine. Sieh, Mama, da liegt etwas, was mich quält und 
ängstigt. Er ist so lieb und gut gegen mich und so nachsichtig, aber. .. ich 
fürchte mich vor ihm.« 
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FÜNFTES KAPITEL 

Die Hohen‐Cremmer Festtage lagen zurück; alles war abgereist, auch 
das junge Paar, noch am Abend des Hochzeitstages. 

Der Polterabend hatte jeden zufriedengestellt, besonders die 
Mitspielenden, und Hulda war dabei das Entzücken aller jungen Offiziere 
gewesen, sowohl der Rathenower Husaren wie der etwas kritischer 
gestimmten Kameraden vom Alexanderregiment. Ja, alles war gut und 
glatt verlaufen, fast über Erwarten. Nur Bertha und Hertha hatten so 
heftig geschluchzt, daß Jahnkes plattdeutsche Verse so gut wie 
verlorengegangen waren. Aber auch das hatte wenig geschadet. Einige 
feine Kenner waren sogar der Meinung gewesen, das sei das Wahre; 
Steckenbleiben und Schluchzen und Unverständlichkeit ‐ in diesem 
Zeichen (und nun gar, wenn es so hübsche rotblonde Krausköpfe wären) 
werde immer am entschiedensten gesiegt. Eines ganz besonderen 
Triumphes hatte sich Vetter Briest in seiner selbstgedichteten Rolle 
rühmen dürfen. Er war als Demuthscher Kommis erschienen, der in 
Erfahrung gebracht, die junge Braut habe vor, gleich nach der Hochzeit 
nach Italien zu reisen, weshalb er einen Reisekoffer abliefern wolle. Dieser 
Koffer entpuppte sich natürlich als eine Riesenbonbonniere von Hövel. Bis 
um drei Uhr war getanzt worden, bei welcher Gelegenheit der sich mehr 
und mehr in eine höchste Champagnerstimmung hineinredende alte Briest 
allerlei Bemerkungen über den an manchen Höfen immer noch üblichen 
Fackeltanz und die merkwürdige Sitte des Strumpfbandaustanzens 
gemacht hatte, Bemerkungen, die nicht abschließen wollten und, sich 
immer mehr steigernd, am Ende so weit gingen, daß ihnen durchaus ein 
Riegel vorgeschoben werden mußte. »Nimm dich zusammen, Briest«, war 
ihm in ziemlich ernstem Ton von seiner Frau zugeflüstert worden; »du 
stehst hier nicht, um Zweideutigkeiten zu sagen, sondern um die Honneurs 
des Hauses zu machen. Wir haben eben eine Hochzeit und nicht eine 
Jagdpartie.« Worauf Briest geantwortet, er sähe darin keinen so großen 
Unterschied; übrigens sei er glücklich. Auch der Hochzeitstag selbst war 
gut verlaufen. Niemeyer hatte vorzüglich gesprochen, und einer der alten 
Berliner Herren, der halb und halb zur Hofgesellschaft gehörte, hatte sich 
auf dem Rückweg von der Kirche zum Hochzeitshaus dahin geäußert, es 
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sei doch merkwürdig, wie reich gesät in einem Staate wie der unsrige die 
Talente seien. »Ich sehe darin einen Triumph unserer Schulen und vielleicht 
mehr noch unserer Philosophie. Wenn ich bedenke, daß dieser Niemeyer, 
ein alter Dorfpastor, der anfangs aussah wie ein Hospitalit ... ja, Freund, 
sagen Sie selbst, hat er nicht gesprochen wie ein Hofprediger? Dieser Takt 
und diese Kunst der Antithese, ganz wie Kögel, und an Gefühl ihm noch 
über. Kögel ist zu kalt. Freilich, ein Mann in seiner Stellung muß kalt sein. 
Woran scheitert man denn im Leben überhaupt? Immer nur an der 
Wärme.« Der noch unverheiratete, aber wohl eben deshalb zum vierten 
Male in einem »Verhältnis« stehende Würdenträger, an den sich diese 
Worte gerichtet hatten, stimmte selbstverständlich zu. »Nur zu wahr, 
lieber Freund«, sagte er. »Zuviel Wärme! ... ganz vorzüglich ... Übrigens 
muß ich Ihnen nachher eine Geschichte erzählen. « Der Tag nach der 
Hochzeit war ein heller Oktobertag. Die Morgensonne blinkte; trotzdem 
war es schon herbstlich frisch, und Briest, der eben gemeinschaftlich mit 
seiner Frau das Frühstück genommen, erhob sich von seinem Platz und 
stellte sich, beide Hände auf dem Rücken, gegen das mehr und mehr 
verglimmende Kaminfeuer. Frau von Briest, eine Handarbeit in Händen, 
rückte gleichfalls näher an den Kamin und sagte zu Wilke, der gerade 
eintrat, um den Frühstückstisch abzuräumen: »Und nun, Wilke, wenn Sie 
drin im Saal, aber das geht vor, alles in Ordnung haben, dann sorgen Sie, 
daß die Torten nach drüben kommen, die Nußtorte zu Pastors und die 
Schüssel mit kleinen Kuchen zu Jahnkes. Und nehmen Sie sich mit den 
Gläsern in acht. Ich meine die dünngeschliffenen.« 

Briest war schon bei der dritten Zigarette, sah sehr wohl aus und 
erklärte, nichts bekomme einem so gut wie eine Hochzeit, natürlich die 
eigene ausgenommen. 

»Ich weiß nicht, Briest, wie du zu solcher Bemerkung kommst. Mir war 
ganz neu, daß du darunter gelitten haben willst. Ich wüßte auch nicht 
warum.« 

»Luise, du bist eine Spielverderberin. Aber ich nehme nichts übel, auch 
nicht einmal so was. Im übrigen, was wollen wir von uns sprechen, die wir 
nicht einmal eine Hochzeitsreise gemacht haben. Dein Vater war dagegen. 
Aber Effi macht nun eine Hochzeitsreise. Beneidenswert. Mit dem 
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Zehnuhrzug ab. Sie müssen jetzt schon bei Regensburg sein, und ich 
nehme an, daß er ihr ‐ selbstverständlich ohne auszusteigen ‐ die 
Hauptkunstschätze der Walhalla herzählt. Innstetten ist ein vorzüglicher 
Kerl, aber er hat so was von einem Kunstfex, und Effi, Gott, unsere arme 
Effi, ist ein Naturkind. Ich fürchte, daß er sie mit seinem 
Kunstenthusiasmus etwas quälen wird.« 

»Jeder quält seine Frau. Und Kunstenthusiasmus ist noch lange nicht 
das Schlimmste.« 

»Nein, gewiß nicht; jedenfalls wollen wir darüber nicht streiten; es ist 
ein weites Feld. Und dann sind auch die Menschen so verschieden. Du, nun 
ja, du hättest dazu getaugt. Überhaupt hättest du besser zu Innstetten 
gepaßt als Effi. Schade, nun ist es zu spät.« 

»Überaus galant, abgesehen davon, daß es nicht paßt. Unter allen 
Umständen aber, was gewesen ist, ist gewesen. Jetzt ist er mein 
Schwiegersohn, und es kann zu nichts führen, immer auf Jugendlichkeiten 
zurückzuweisen.« 

»Ich habe dich nur in eine animierte Stimmung bringen wollen.« 

»Sehr gütig. Übrigens nicht nötig. Ich bin in animierter Stimmung. « 

»Und auch in guter?« 

»Ich kann es fast sagen. Aber du darfst sie nicht verderben. Nun, was 
hast du noch? Ich sehe, daß du was auf dem Herzen hast.« 

»Gefiel dir Effi? Gefiel dir die ganze Geschichte? Sie war so sonderbar, 
halb wie ein Kind, und dann wieder sehr selbstbewußt und durchaus nicht 
so bescheiden, wie sie's solchem Manne gegenüber sein müßte. Das kann 
doch nur so zusammenhängen, daß sie noch nicht recht weiß, was sie an 
ihm hat. Oder ist es einfach, daß sie ihn nicht recht liebt? Das wäre 
schlimm. Denn bei all seinen Vorzügen, er ist nicht der Mann, sich diese 
Liebe mit leichter Manier zu gewinnen.« 

Frau von Briest schwieg und zählte die Stiche auf dem Kanevas. 

Endlich sagte sie: »Was du da sagst, Briest, ist das Gescheiteste, was ich 
seit drei Tagen von dir gehört habe, deine Rede bei Tisch mit eingerechnet. 
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Ich habe auch so meine Bedenken gehabt. Aber ich glaube, wir können uns 
beruhigen.« 

»Hat sie dir ihr Herz ausgeschüttet?« 

»So möcht ich es nicht nennen. Sie hat wohl das Bedürfnis zu sprechen, 
aber sie hat nicht das Bedürfnis, sich so recht von Herzen auszusprechen, 
und macht vieles in sich selber ab; sie ist mitteilsam und verschlossen 
zugleich, beinah versteckt; überhaupt ein ganz eigenes Gemisch.« 

»Ich bin ganz deiner Meinung. Aber wenn sie dir nichts gesagt hat, 
woher weißt du's?« 

»Ich sagte nur, sie habe mir nicht ihr Herz ausgeschüttet. Solche 
Generalbeichte, so alles von der Seele herunter, das liegt nicht in ihr. Es 
fuhr alles bloß ruckweise und plötzlich aus ihr heraus, und dann war es 
wieder vorüber. Aber gerade weil es so ungewollt und wie von ungefähr 
aus ihrer Seele kam, deshalb war es mir so wichtig.« 

»Und wann war es denn und bei welcher Gelegenheit?« 

»Es werden jetzt gerade drei Wochen sein, und wir saßen im Garten, mit 
allerhand Ausstattungsdingen, großen und kleinen, beschäftigt, als Wilke 
einen Brief von Innstetten brachte. Sie steckte ihn zu sich, und ich mußte 
sie eine Viertelstunde später erst erinnern, daß sie ja einen Brief habe. 
Dann las sie ihn, aber verzog kaum eine Miene. Ich bekenne dir, daß mir 
bang ums Herz dabei wurde, so bang, daß ich gern eine Gewißheit haben 
wollte, so viel, wie man in diesen Dingen haben kann.« 

»Sehr wahr, sehr wahr.« »Was meinst du damit?« 

»Nun, ich meine nur ... Aber das ist ja ganz gleich. Sprich nur weiter; ich 
bin ganz Ohr.« 

»Ich fragte also rundheraus, wie's stünde, und weil ich bei ihrem 
eigenen Charakter einen feierlichen Ton vermeiden und alles so leicht wie 
möglich, ja beinah scherzhaft nehmen wollte, so warf ich die Frage hin, ob 
sie vielleicht den Vetter Briest, der ihr in Berlin sehr stark den Hof gemacht 
hatte, ob sie den vielleicht lieber heiraten würde ... « 

»Und?« 
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»Da hättest du sie sehen sollen. Ihre nächste Antwort war ein 
schnippisches Lachen. Der Vetter sei doch eigentlich nur ein großer Kadett 
in Leutnantsuniform. Und einen Kadetten könne sie nicht einmal lieben, 
geschweige heiraten. Und dann sprach sie von Innstetten, der ihr mit 
einem Male der Träger aller männlichen Tugenden war.« 

»Und wie erklärst du dir das?« 

»Ganz einfach. So geweckt und temperamentvoll und beinahe 
leidenschaftlich sie ist, oder vielleicht auch, weil sie es ist, sie gehört nicht 
zu denen, die so recht eigentlich auf Liebe gestellt sind, wenigstens nicht 
auf das, was den Namen ehrlich verdient. Sie redet zwar davon, sogar mit 
Nachdruck und einem gewissen Überzeugungston, aber doch nur, weil sie 
irgendwo gelesen hat, Liebe sei nun mal das Höchste, das Schönste, das 
Herrlichste. Vielleicht hat sie's auch bloß von der sentimentalen Person, 
der Hulda, gehört und spricht es ihr nach. Aber sie empfindet nicht viel 
dabei. Wohl möglich, daß es alles mal kommt, Gott verhüte es, aber noch 
ist es nicht da.« 

»Und was ist da? Was hat sie?« 

»Sie hat nach meinem und auch nach ihrem eigenen Zeugnis zweierlei: 
Vergnügungssucht und Ehrgeiz. »Nun, das kann passieren. Da bin ich 
beruhigt.« 

»Ich nicht. Innstetten ist ein Karrieremacher ‐ von Streber will ich nicht 
sprechen, das ist er auch nicht, dazu ist er zu wirklich vornehm ‐, also 
Karrieremacher, und das wird Effis Ehrgeiz befriedigen.« 

»Nun also. Das ist doch gut.« 

»Ja, das ist gut! Aber es ist erst die Hälfte. Ihr Ehrgeiz wird befriedigt 
werden, aber ob auch ihr Hang nach Spiel und Abenteuer? Ich bezweifle. 
Für die stündliche kleine Zerstreuung und Anregung, für alles, was die 
Langeweile bekämpft, diese Todfeindin einer geistreichen kleinen Person, 
dafür wird Innstetten sehr schlecht sorgen. Er wird sie nicht in einer 
geistigen Ode lassen, dazu ist er zu klug und zu weltmännisch, aber er wird 
sie auch nicht sonderlich amüsieren. Und was das Schlimmste ist, er wird 
sich nicht einmal recht mit der Frage beschäftigen, wie das wohl 
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anzufangen sei. Das wird eine Weile so gehen, ohne viel Schaden 
anzurichten, aber zuletzt wird sie's merken, und dann wird es sie 
beleidigen. Und dann weiß ich nicht, was geschieht. Denn so weich und 
nachgiebig sie ist, sie hat auch was Rabiates und läßt es auf alles 
ankommen.« In diesem Augenblick trat Wilke vom Saal her ein und 
meldete, daß er alles nachgezählt und alles vollzählig gefunden habe; nur 
von den feinen Weingläsern sei eins zerbrochen, aber schon gestern, als 
das Hoch ausgebracht wurde ‐ Fräulein Hulda habe mit Leutnant 
Nienkerken zu scharf angestoßen. 

»Versteht sich, von alter Zeit her immer im Schlaf, und unterm 
Holunderbaum ist es natürlich nicht besser geworden. Eine alberne 
Person, und ich begreife Nienkerken nicht.« »Ich begreife ihn 
vollkommen.« 

»Er kann sie doch nicht heiraten.« »Nein. « 

»Also zu was?« 

»Ein weites Feld, Luise.« 

Dies war am Tage nach der Hochzeit. Drei Tage später kam eine kleine 
gekritzelte Karte aus München, die Namen alle nur mit zwei Buchstaben 
angedeutet. »Liebe Mama! Heute vormittag die Pinakothek besucht. Geert 
wollte auch noch nach dem andern hinüber, das ich hier nicht nenne, weil 
ich wegen der Rechtschreibung in Zweifel bin, und fragen mag ich ihn 
nicht. Er ist übrigens engelsgut gegen mich und erklärt mir alles. 
Überhaupt alles sehr schön, aber anstrengend. In Italien wird es wohl 
nachlassen und besser werden. Wir wohnen in den >Vier Jahreszeiten<, 
was Geert veranlaßte, mir zu sagen, draußen sei Herbst, aber er habe in 
mir den Frühling. Ich finde es sehr sinnig. Er ist überhaupt sehr 
aufmerksam. Freilich, ich muß es auch sein, namentlich wenn er was sagt 
oder erklärt. Er weiß übrigens alles so gut, daß er nicht einmal 
nachzuschlagen braucht. Mit Entzücken spricht er von Euch, namentlich 
von Mama. Hulda findet er etwas zierig; aber der alte Niemeyer hat es ihm 
ganz angetan. Tausend Grüße von Eurer ganz berauschten, aber auch 
etwas müden Effi.« 
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Solche Karten trafen nun täglich ein, aus Innsbruck, aus Verona, aus 
Vicenza, aus Padua, eine jede fing an: »Wir haben heute vormittag die 
hiesige berühmte Galerie besucht«, oder wenn es nicht die Galerie war, so 
war es eine Arena oder irgendeine Kirche »Santa Maria« mit einem 
Zunamen. Aus Padua kam, zugleich mit der Karte, noch ein wirklicher Brief. 
»Gestern waren wir in Vicenza. Vicenza muß man sehen wegen des 
Palladio; Geert sagte mir, daß in ihm alles Moderne wurzele. Natürlich nur 
in bezug auf Baukunst. Hier in Padua (wo wir heute früh ankamen) sprach 
er im Hotelwagen etliche Male vor sich hin: >Er liegt in Padua begraben<, 
und war überrascht, als er von mir vernahm, daß ich diese Worte noch nie 
gehört hätte. Schließlich aber sagte er, es sei eigentlich ganz gut und ein 
Vorzug, daß ich nichts davon wüßte. Er ist überhaupt sehr gerecht. Und 
vor allem ist er engelsgut gegen mich und gar nicht überheblich und auch 
gar nicht alt. Ich habe noch immer das Ziehen in den Füßen, und das 
Nachschlagen und das lange Stehen vor den Bildern strengt mich an. Aber 
es muß ja sein. Ich freue mich sehr auf Venedig. Da bleiben wir fünf Tage, 
ja vielleicht eine ganze Woche. Geert hat mir schon von den Tauben auf 
dem Markusplatz vorgeschwärmt, und daß man sich da Tüten mit Erbsen 
kauft und dann die schönen Tiere damit füttert. Es soll Bilder geben, die 
das darstellen, schöne blonde Mädchen, >ein Typus wie Hulda<, sagte er. 
Wobei mir denn auch die Jahnkeschen Mädchen einfallen. Ach, ich gäbe 
was drum, wenn ich mit ihnen auf unserem Hof auf einer Wagendeichsel 
sitzen und unsere Tauben füttern könnte. Die Pfauentaube mit dem 
starken Kropf dürft ihr aber nicht schlachten, die will ich noch 
wiedersehen. Ach, es ist so schön hier. Es soll auch das Schönste sein. Eure 
glückliche, aber etwas müde Effi.« 

Frau von Briest, als sie den Brief vorgelesen hatte, sagte: 

»Das arme Kind. Sie hat Sehnsucht.« 

»Ja«, sagte Briest, »sie hat Sehnsucht. Diese verwünschte Reiserei ... « 

»Warum sagst du das jetzt? Du hättest es ja hindern können. Aber das 
ist so deine Art, hinterher den Weisen zu spielen. Wenn das Kind in den 
Brunnen gefallen ist, decken die Ratsherren den Brunnen zu.« 
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»Ach, Luise, komme mir doch nicht mit solchen Geschichten. Effi ist 
unser Kind, aber seit dem 3. Oktober ist sie Baronin Innstetten. Und wenn 
ihr Mann, unser Herr Schwiegersohn, eine Hochzeitsreise machen und bei 
der Gelegenheit jede Galerie neu katalogisieren will, so kann ich ihn daran 
nicht hindern. Das ist eben das, was man sich verheiraten nennt. « 

»Also jetzt gibst du das zu. Mir gegenüber hast du's immer bestritten, 
immer bestritten, daß die Frau in einer Zwangslage sei.« 

»Ja, Luise, das hab ich. Aber wozu das jetzt. Das ist wirklich ein zu 
weites Feld.« 

SECHSTES KAPITEL 

Mitte November ‐ sie waren bis Capri und Sorrent gekommen ‐ lief 
Innstettens Urlaub ab, und es entsprach seinem Charakter und seinen 
Gewohnheiten, genau Zeit und Stunde zu halten. 

Am 14. früh traf er denn auch mit dem Kurierzug in Berlin ein, wo Vetter 
Briest ihn und die Cousine begrüßte und vorschlug, die zwei bis zum 
Abgang des Stettiner Zuges noch zur Verfügung bleibenden Stunden zum 
Besuch des St.‐Privat‐Panoramas zu benutzen und diesem 
Panoramabesuch ein kleines Gabelfrühstück folgen zu lassen. Beides 
wurde dankbar akzeptiert. Um Mittag war man wieder auf dem Bahnhof 
und nahm hier, nachdem, wie herkömmlich, die glücklicherweise nie ernst 
gemeinte Aufforderung, » doch auch mal herüberzukommen«, ebenso von 
Effi wie von Innstetten ausgesprochen worden war, unter herzlichem 
Händeschütteln Abschied voneinander. Noch als der Zug sich schon in 
Bewegung setzte, grüßte Effi vom Coupé aus. 

Dann machte sie sich's bequem und schloß die Augen; nur von Zeit zu 
Zeit richtete sie sich wieder auf und reichte Innstetten die Hand. 

Es war eine angenehme Fahrt, und pünktlich erreichte der Zug den 
Bahnhof Klein‐Tantow, von dem aus eine Chaussee nach dem noch zwei 
Meilen entfernten Kessin hinüberführte. Bei Sommerzeit, namentlich 
während der Bademonate, benutzte man statt der Chaussee lieber den 
Wasserweg und fuhr auf einem alten Raddampfer das Flüßchen Kessine, 
dem Kessin selbst seinen Namen verdankte, hinunter; am 1. Oktober aber 
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stellte der »Phönix«, von dem seit langem vergeblich gewünscht wurde, 
daß er in einer passagierfreien Stunde sich seines Namens entsinnen und 
verbrennen möge, regelmäßig seine Fahrten ein, weshalb denn auch 
Innstetten bereits von Stettin aus an seinen Kutscher Kruse telegrafiert 
hatte: »Fünf Uhr Bahnhof Klein Tantow. Bei gutem Wetter offener 
Wagen.« 

Und nun war gutes Wetter, und Kruse hielt in offenem Gefährt am 
Bahnhof und begrüßte die Ankommenden mit dem vorschriftsmäßigen 
Anstand eines herrschaftlichen Kutschers. »Nun, Kruse, alles in Ordnung?« 
»Zu Befehl, Herr Landrat.« 

»Dann, Effi, bitte, steig ein.« Und während Effi dem nachkam und einer 
von den Bahnhofsleuten einen kleinen Handkoffer vorn beim Kutscher 
unterbrachte, gab Innstetten Weisung, den Rest des Gepäcks mit dem 
Omnibus nachzuschicken. Gleich danach nahm auch er seinen Platz, bat, 
sich Populär machend, einen der Umstehenden um Feuer und rief Kruse 
zu: »Nun vorwärts, Kruse.« Und über die Schienenweg, die vielgleisig an 
der Übergangsstelle lagen, ging es in Schräglinie den Bahndamm hinunter 
und gleich danach an einem schon an der Chaussee gelegenen Gasthaus 
vorüber, das den Namen »Zum Fürsten Bismarck« führte. Denn an 
ebendieser Stelle gabelte der Weg und zweigte, wie rechts nach Kessin, so 
links nach Varzin hin ab. Vor dem Gasthof stand ein mittelgroßer, 
breitschultriger Mann in Pelz und Pelzmütze, welch letztere er, als der Herr 
Landrat vorüberfuhr, mit vieler Würde vom Haupte nahm. »Wer war denn 
das?« sagte Effi, die durch alles, was sie sah, aufs höchste interessiert und 
schon deshalb bei bester Laune war. »Er sah ja aus wie ein Starost, wobei 
ich freilich bekennen muß, nie einen Starosten gesehen zu haben.« 

»Was auch nicht schadet, Effi Du hast es trotzdem sehr gut getroffen. Er 
sieht wirklich aus wie ein Starost und ist auch so was. Er ist nämlich ein 
halber Pole, heißt Golchowski, und wenn wir hier Wahl haben oder eine 
Jagd, dann ist er obenauf. Eigentlich ein ganz unsicherer Passagier, dem 
ich nicht über den Weg traue und der wohl viel auf dem Gewissen hat. Er 
spielt sich aber auf den Loyalen hin aus, und wenn die Varziner 
Herrschaften hier vorüberkommen, möchte er sich am liebsten vor den 
Wagen werfen. Ich weiß, daß er dem Fürsten auch widerlich ist. Aber was 
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hilft's? Wir dürfen es nicht mit ihm verderben, weil wir ihn brauchen. Er hat 
hier die ganze Gegend in der Tasche und versteht die Wahlmache wie kein 
anderer, gilt auch für wohlhabend. Dabei leiht er auf Wucher, was sonst 
die Polen nicht tun; in der Regel das Gegenteil.« 

»Er sah aber gut aus.« 

»Ja, gut aussehen tut er. Gut aussehen tun die meisten hier. Ein 
hübscher Schlag Menschen. Aber das ist auch das Beste, was man von 
ihnen sagen kann. Eure märkischen Leute sehen unscheinbarer aus und 
verdrießlicher, und in ihrer Haltung sind sie weniger respektvoll, eigentlich 
gar nicht, aber ihr Ja ist Ja und Nein ist Nein, und man kann sich auf sie 
verlassen. Hier ist alles unsicher.« 

»Warum sagst du mir das? Ich muß nun doch hier mit ihnen leben.« 

»Du nicht, du wirst nicht viel von ihnen hören und sehen. Denn Stadt 
und Land sind hier sehr verschieden, und du wirst nur unsere Städter 
kennenlernen, unsere guten Kessiner.« 

»Unsere guten Kessiner. Ist es Spott, oder sind wie wirklich so gut?« 

»Daß sie wirklich gut sind, will ich nicht gerade behaupten, aber sie sind 
doch anders als die andern; ja, sie haben gar keine Ähnlichkeit mit der 
Landbevölkerung hier.« 

»Und wie kommt das?« 

»Weil es eben ganz andere Menschen sind, ihrer Abstammung nach und 
ihren Beziehungen nach. Was du hier landeinwärts findest, das sind 
sogenannte Kaschuben, von denen du vielleicht gehört hast, slawische 
Leute, die hier schon tausend Jahre sitzen und wahrscheinlich noch viel 
länger. Alles aber, was hier an der Küste hin in den kleinen See‐ und 
Handelsstädten wohnt, das sind von weither Eingewanderte, die sich um 
das kaschubische Hinterland wenig kümmern, weil sie wenig davon haben 
und auf etwas ganz anderes angewiesen sind. Worauf sie angewiesen 
sind, das sind die Gegenden, mit denen sie Handel treiben, und da sie das 
mit aller Welt tun und mit aller Welt in Verbindung stehen, so findest du 
zwischen ihnen auch Menschen aus aller Welt Ecken und Enden. Auch in 
unserem guten Kessin, trotzdem es eigentlich nur ein Nest ist.« 
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Aber das ist ja entzückend, Geert. Du sprichst immer von Nest, und nun 
finde ich, wenn du nicht übertrieben hast, eine ganz neue Welt hier. 
Allerlei Exotisches. Nicht wahr, so was Ähnliches meintest du doch?« Er 
nickte. 

»Eine ganz neue Welt, sag ich, vielleicht einen Neger oder einen Türken 
oder vielleicht sogar einen Chinesen.« 

»Auch einen Chinesen. Wie gut du raten kannst. Es ist möglich, daß wir 
wirklich noch einen haben, aber jedenfalls haben wir einen gehabt; jetzt ist 
er tot und auf einem kleinen eingegitterten Stück Erde begraben, dicht 
neben dem Kirchhof. Wenn du nicht furchtsam bist, will ich dir bei 
Gelegenheit mal sein Grab zeigen; es liegt zwischen den Dünen, bloß 
Strandhafer drumrum und dann und wann ein paar Immortellen, und 
immer hört man das Meer. Es ist sehr schön und sehr schauerlich.« 

»Ja, schauerlich, und ich möchte wohl mehr davon wissen. Aber doch 
lieber nicht, ich habe dann immer gleich Visionen und Träume und möchte 
doch nicht, wenn ich diese Nacht hoffentlich gut schlafe, gleich einen 
Chinesen an mein Bett treten sehen.« 

»Das wird er auch nicht.« 

»Das wird er auch nicht. Hör, das klingt ja sonderbar, als ob es doch 
möglich wäre. Du willst mir Kessin interessant machen, aber du gehst darin 
ein bißchen weit. Und solche fremde Leute habt ihr viele in Kessin?« »Sehr 
viele. Die ganze Stadt besteht aus solchen Fremden, aus Menschen, deren 
Eltern oder Großeltern noch ganz woanders saßen.« 

»Höchst merkwürdig. Bitte, sag mir mehr davon. Aber nicht wieder was 
Gruseliges. Ein Chinese, find ich, hat immer was Gruseliges. « 

»Ja, das hat er«, lachte Geert. »Aber der Rest ist, Gott sei Dank, von 
ganz anderer Art, lauter manierliche Leute, vielleicht ein bißchen zu sehr 
Kaufmann, ein bißchen zu sehr auf ihren Vorteil bedacht und mit Wechseln 
von zweifelhaftem Wert immer bei der Hand. Ja, man muß sich vorsehen 
mit ihnen. Aber sonst ganz gemütlich. Und damit du siehst, daß ich dir 
nichts vorgemacht habe, will ich dir nur so eine kleine Probe geben, so eine 
Art Register oder Personenverzeichnis.« 



 40

»Ja, Geert, das tu.« 

»Da haben wir beispielsweise keine fünfzig Schritt von uns, und unsere 
Gärten stoßen sogar zusammen, den Maschinen‐ und Baggermeister 
Macpherson, einen richtigen Schotten und Hochländer.« 

»Und trägt sich auch noch so?« 

»Nein, Gott sei Dank nicht, denn es ist ein verhutzeltes Männchen, auf 
das weder sein Clan noch Walter Scott besonders stolz sein würden. Und 
dann haben wir in demselben Haus, wo dieser Macpherson wohnt, auch 
noch einen alten Wundarzt, Beza mit Namen, eigentlich bloß Barbier; der 
stammt aus Lissabon, gerade daher, wo auch der berühmte General de 
Meza herstammt ‐ Meza, Beza, du hörst die Landesverwandtschaft heraus. 
Und dann haben wir flußaufwärts am Bollwerk ‐ das ist nämlich der Kai, wo 
die Schiffe liegen ‐ einen Goldschmied namens Stedingk, der aus einer 
alten schwedischen Familie stammt; ja, ich glaube, es gibt sogar 
Reichsgrafen, die so heißen, und des weiteren, und damit will ich dann 
vorläufig abschließen, haben wir den guten alten Doktor Hannemann, der 
natürlich ein Däne ist und lange in Island war und sogar ein kleines Buch 
geschrieben hat über den letzten Ausbruch des Hekla oder Krabla.« 

»Das ist ja aber großartig, Geert. Das ist ja wie sechs Romane, damit 
kann man ja gar nicht fertig werden. Es klingt erst spießbürgerlich und ist 
doch hinterher ganz apart. Und dann müßt ihr ja doch auch Menschen 
haben, schon weil es eine Seestadt ist, die nicht bloß Chirurgen oder 
Barbiere sind oder sonst dergleichen. Ihr müßt doch auch Kapitäne haben, 
irgendeinen fliegenden Holländer oder ... « 

»Da hast du ganz recht. Wir haben sogar einen Kapitän, der war 
Seeräuber unter den Schwarzflaggen. « »Kenn ich nicht. Was sind 
Schwarzflaggen?« 

»Das sind Leute weit dahinten in Tonkin und an der Südsee ... Seit er 
aber wieder unter Menschen ist, hat er auch wieder die besten Formen 
und ist ganz unterhaltlich.« 

»Ich würde mich aber doch vor ihm fürchten.« 



 41

»Was du nicht nötig hast, zu keiner Zeit, und auch dann nicht, wenn ich 
über Land bin oder zum Tee beim Fürsten, denn zu allem andern, was wir 
haben, haben wir ja Gott sei Dank auch Rollo ...« 

»Rollo ?« 

»Ja, Rollo. Du denkst dabei, vorausgesetzt, daß du bei Niemeyer oder 
Jahnke von dergleichen gehört hast, an den Normannenherzog, und 
unserer hat auch so was. Es ist aber bloß ein Neufundländer, ein 
wunderschönes Tier, das mich liebt und dich auch lieben wird. Denn Rollo 
ist ein Kenner. Und solange du den um dich hast, so lange bist du sicher 
und kann nichts an dich heran, kein Lebendiger und kein Toter. Aber sieh 
mal den Mond da drüben. Ist es nicht schön?« 

Effi, die, still in sich versunken, jedes Wort halb ängstlich, halb begierig 
eingesogen hatte, richtete sich jetzt auf und sah nach rechts hinüber, wo 
der Mond, unter weißem, aber rasch hinschwindendem Gewölk, eben 
aufgegangen war. Kupferfarben stand die große Scheibe hinter einem 
Erlengehölz und warf ihr Licht auf eine breite Wasserfläche, die die Kessine 
hier bildete. Oder vielleicht war es auch schon ein Haff, an dem das Meer 
draußen seinen Anteil hatte. 

Effi war wie benommen. »Ja, du hast recht, Geert, wie schön; aber es 
hat zugleich so was Unheimliches. In Italien habe ich nie solchen Eindruck 
gehabt, auch nicht, als wir von Mestre nach Venedig hinüberfuhren. Da 
war auch Wasser und Sumpf und Mondschein, und ich dachte, die Brücke 
würde brechen; aber es war nicht so gespenstig. Woran liegt es nur? Ist es 
doch das Nördliche?« 

Innstetten lachte. »Wir sind hier fünfzehn Meilen nördlicher als in 
Hohen‐Cremmen, und eh der erste Eisbär kommt, mußt du noch eine Weile 
warten. Ich glaube, du bist nervös von der langen Reise und dazu das St. 
Privat‐Panorama und die Geschichte von dem Chinesen.« 

»Du hast mir ja gar keine erzählt.« 

»Nein, ich hab ihn nur eben genannt. Aber ein Chinese ist schon an und 
für sich eine Geschichte ... « »Ja«, lachte sie. 
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»Und jedenfalls hast du's bald überstanden. Siehst du da vor dir das 
kleine Haus mit dem Licht? Es ist eine Schmiede. Da biegt der Weg. Und 
wenn wir die Biegung gemacht haben, dann siehst du schon den Turm von 
Kessin oder richtiger beide...« 

»Hat es denn zwei?« 

»Ja, Kessin nimmt sich auf. Es hat jetzt auch eine katholische Kirche.« 

Eine halbe Stunde später hielt der Wagen an der ganz am 
entgegengesetzten Ende der Stadt gelegenen landrätlichen Wohnung, 
einem einfachen, etwas altmodischen Fachwerkhaus, das mit seiner Front 
auf die nach den Seebädern hinausführende Hauptstraße, mit seinem 
Giebel aber auf ein zwischen der Stadt und den Dünen liegendes 
Wäldchen, das die »Plantage« hieß, herniederblickte. 

Dies altmodische Fachwerkhaus war übrigens nur Innstettens 
Privatwohnung, nicht das eigentliche Landratsamt, welches letztere, 
schräg gegenüber, an der anderen Seite der Straße lag. 

Kruse hatte nicht nötig, durch einen dreimaligen Peitschenknips die 
Ankunft zu vermelden; längst hatte man von Tür und Fenstern aus nach 
den Herrschaften ausgeschaut, und ehe noch der Wagen heran war, waren 
bereits alle Hausinsassen auf dem die ganze Breite des Bürgersteigs 
einnehmenden Schwellstein versammelt, vorauf Rollo, der im selben 
Augenblick, wo der Wagen hielt, diesen zu umkreisen begann. Innstetten 
war zunächst seiner jungen Frau beim Aussteigen behilflich und ging dann, 
dieser den Arm reichend, unter freundlichem Gruß an der Dienerschaft 
vorüber, die nun dem jungen Paar in den mit prächtigen alten 
Wandschränken umstandenen Hausflur folgte. Das Hausmädchen, eine 
hübsche, nicht mehr ganz jugendliche Person, die ihre stattliche Fülle fast 
ebenso gut kleidete wie das zierliche Mützchen auf dem blonden Haar, 
war der gnädigen Frau beim Ablegen von Muff und Mantel behilflich und 
bückte sich eben, um ihr auch die mit Pelz gefütterten Gummistiefel 
auszuziehen. Aber ehe sie noch dazu kommen konnte, sagte Innstetten: 
»Es wird das beste sein, ich stelle dir gleich hier unsere gesamte 
Hausgenossenschaft vor, mit Ausnahme der Frau Kruse, die sich ‐ ich 
vermute sie wieder bei ihrem unvermeidlichen schwarzen Huhn ‐ nicht 
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gerne sehen läßt.« Alles lächelte. »Aber lassen wir Frau Kruse ... Dies hier 
ist mein alter Friedrich, der schon mit mir auf der Universität war ... Nicht 
wahr, Friedrich, gute Zeiten damals ... Und dies hier ist Johanna, märkische 
Landsmännin von dir, wenn du, was aus Pasewalker Gegend stammt, noch 
für voll gelten lassen willst, und dies ist Christel, der wir mittags und 
abends unser leibliches Wohl anvertrauen und die zu kochen versteht, das 
kann ich dir versichern. Und dies hier ist Rollo. Nun, Rollo, wie geht's?« 

Rollo schien nur auf diese spezielle Ansprache gewartet zu haben, denn 
im selben Augenblick, wo er seinen Namen hörte, gab er einen 
Freudenblaff, richtete sich auf und legte die Pfoten auf seines Herrn 
Schulter. »Schon gut, Rollo, schon gut. Aber sieh da, das ist die Frau; ich 
hab ihr von dir erzählt und ihr gesagt, daß du ein schönes Tier seist und sie 
schützen würdest.« Und nun ließ Rollo ab und setzte sich vor Innstetten 
nieder, zugleich neugierig zu der jungen Frau aufblickend. Und als diese 
ihm die Hand hinhielt, umschmeichelte er sie. 

Effi hatte während dieser Vorstellungsszene Zeit gefunden, sich 
umzuschauen. Sie war wie gebannt von allem, was sie sah, und dabei 
geblendet von der Fülle von Licht. In der vorderen Flurhälfte brannten vier, 
fünf Wandleuchter, die Leuchten selbst sehr primitiv, von bloßem 
Weißblech, was aber den Glanz und die Helle nur noch steigerte. Zwei mit 
roten Schleiern bedeckte Astrallampen, Hochzeitsgeschenk von Niemeyer, 
standen auf einem zwischen zwei Eichenschränken angebrachten 
Klapptisch, in Front davon das Teezeug, dessen Lämpchen unter dem 
Kessel schon angezündet war. Aber noch viel, viel anderes und zum Teil 
sehr Sonderbares kam zu dem allen hinzu. Quer über den Flur fort liefen 
drei die Flurdecke in ebenso viele Felder teilende Balken; an dem 
vordersten hing ein Schiff mit vollen Segeln, hohem Hinterdeck und 
Kanonenluken, während weiterhin ein riesiger Fisch in der Luft zu 
schwimmen schien. Effi nahm ihren Schirm, den sie noch in Händen hielt, 
und stieß leis an das Ungetüm an, so daß es sich in eine langsam 
schaukelnde Bewegung setzte. 

»Was ist das, Geert?« fragte sie. 

»Das ist ein Haifisch.« 
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»Und ganz dahinten das, was aussieht wie eine große Zigarre vor einem 
Tabaksladen?« 

»Das ist ein junges Krokodil. Aber das kannst du dir alles morgen viel 
besser und genauer ansehen; jetzt komm und laß uns eine Tasse Tee 
nehmen. Denn trotz aller Plaids und Decken wirst du gefroren haben. Es 
war zuletzt empfindlich kalt.« 

Er bot nun Effi den Arm, und während sich die beiden Mädchen 
zurückzogen und nur Friedrich und Rollo folgten, trat man, nach links hin, 
in des Hausherrn Wohn‐ und Arbeitszimmer ein. Effi war hier ähnlich 
überrascht wie draußen im Flur; aber ehe sie sich darüber äußern konnte, 
schlug Innstetten eine Portiere zurück, hinter der ein zweites, etwas 
größeres Zimmer, mit Blick auf Hof und Garten, gelegen war. »Das, Effi, ist 
nun also dein. Friedrich und Johanna haben es, so gut es ging, nach 
meinen Anordnungen herrichten müssen. Ich finde es ganz erträglich und 
würde mich freuen, wenn es dir auch gefiele.« 

Sie nahm ihren Arm aus dem seinigen und hob sich auf die Fußspitzen, 
um ihm einen herzlichen Kuß zu geben. 

»Ich armes kleines Ding, wie du mich verwöhnst. Dieser Flügel und 
dieser Teppich, ich glaube gar, es ist ein türkischer, und das Bassin mit den 
Fischchen und dazu der Blumentisch. Verwöhnung, wohin ich sehe.« »Ja, 
meine liebe Effi, das mußt du dir nun schon gefallen lassen, dafür ist man 
jung und hübsch und liebenswürdig, was die Kessiner wohl auch schon 
erfahren haben werden, Gott weiß woher. Denn an dem Blumentisch 
wenigstens bin ich unschuldig. Friedrich, wo kommt der Blumentisch her?« 
»Apotheker Gieshübler ... Es liegt auch eine Karte bei.« »Ah, Gieshübler, 
Alonzo Gieshübler«, sagte Innstetten und reichte lachend und in beinahe 
ausgelassener Laune die Karte mit dem etwas fremdartig klingenden 
Vornamen zu Effi hinüber. 

»Gieshübler, von dem hab ich dir zu erzählen vergessen ‐ beiläufig, er 
führt auch den Doktortitel, hat's aber nicht gern, wenn man ihn dabei 
nennt, das ärgere, so meint er, die richtigen Doktoren bloß, und darin wird 
er wohl recht haben. Nun, ich denke, du wirst ihn kennenlernen, und zwar 
bald; er ist unsere beste Nummer hier, Schöngeist und Original und vor 
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allem Seele von Mensch, was doch immer die Hauptsache bleibt. Aber 
lassen wir das alles und setzen uns und nehmen unsern Tee. Wo soll es 
sein? Hier bei dir oder drin bei mir? Denn eine weitere Wahl gibt es nicht. 
Eng und klein ist meine Hütte.« 

Sie setzte sich ohne Besinnen auf ein kleines Ecksofa. »Heute bleiben 
wir hier, heute bist du bei mir zu Gast. Oder lieber so: den Tee regelmäßig 
bei mir, das Frühstück bei dir; dann kommt jeder zu seinem Recht, und ich 
bin neugierig, wo mir’s am besten gefallen wird.« 

»Das ist eine Morgen‐ und Abendfrage.« 

»Gewiß. Aber wie sie sich stellt, oder richtiger, wie wir uns dazu stellen, 
das ist es eben.« 

Und sie lachte und schmiegte sich an ihn und wollte ihm die Hand 
küssen. 

»Nein, Effi, um Himmels willen nicht, nicht so. Mir liegt nicht daran, die 
Respektsperson zu sein, das bin ich für die Kessiner. Für dich bin ich ...« 

»Nun was?« 

»Ach laß. Ich werde mich hüten, es zu sagen.« 

SIEBENTES KAPITEL 

Es war schon heller Tag, als Effi am andern Morgen erwachte. Sie hatte 
Mühe, sich zurechtzufinden. Wo war sie? Richtig, in Kessin, im Hause des 
Landrats von Innstetten, und sie war seine Frau, Baronin Innstetten. 

Und sich aufrichtend, sah sie sich neugierig um; am Abend vorher war 
sie zu müde gewesen, um alles, was sie da halb fremdartig, halb 
altmodisch umgab, genauer in Augenschein zu nehmen. Zwei Säulen 
stützten den Deckenbalken, und grüne Vorhänge schlossen den 
alkovenartigen Schlafraum, in welchem die Betten standen, von dem Rest 
des Zimmers ab; nur in der Mitte fehlte der Vorhang oder war 
zurückgeschlagen, was ihr von ihrem Bett aus eine bequeme Orientierung 
gestattete. Da, zwischen den zwei Fenstern, stand der schmale, bis hoch 
hinaufreichende Trumeau, während rechts daneben, und schon an der 
Flurwand hin, der große schwarze Kachelofen aufragte, der noch (soviel 



 46

hatte sie schon am Abend vorher bemerkt) nach alter Sitte von außen her 
geheizt wurde. Sie fühlte jetzt, wie seine Wärme herüberströmte. 

Wie schön es doch war, im eigenen Hause zu sein; soviel Behagen hatte 
sie während der ganzen Reise nicht empfunden, nicht einmal in Sorrent. 

Aber wo war Innstetten? Alles still um sie her, niemand da. Sie hörte nur 
den Ticktackschlag einer kleinen Pendüle und dann und wann einen 
dumpfen Ton im Ofen, woraus sie schloß, daß vom Flur her ein paar neue 
Scheite nachgeschoben würden. Allmählich entsann sie sich auch, daß 
Geert am Abend vorher von einer elektrischen Klingel gesprochen hatte, 
nach der sie dann auch nicht lange mehr zu suchen brauchte; dicht neben 
ihrem Kissen war der kleine weiße Elfenbeinknopf, auf den sie nun leise 
drückte. 

Gleich danach erschien Johanna. »Gnädige Frau haben befohlen.« 

»Ach, Johanna, ich glaube, ich habe mich verschlafen. Es muß schon 
spät sein.« 

»Eben neun.« 

»Und der Herr ...«, es wollte ihr nicht glücken, so ohne ,weiteres von 
ihrem »Mann« zu sprechen ..., »der Herr, er muß sehr leise gemacht haben; 
ich habe nichts gehört.« 

»Das hat er gewiß. Und gnäd'ge Frau werden fest geschlafen haben. 
Nach der langen Reise ... « 

»Ja, das hab ich. Und der Herr, ist er immer so früh auf?« Immer, 
gnäd'ge Frau. Darin ist er streng; er kann das lange schafen nicht leiden, 
und wenn er drüben in sein Zimmer tritt, da muß der Ofen warm sein, und 
der Kaffee darf auch nicht auf sich warten lassen.« 

»Da hat er also schon gefrühstückt?« 

»Oh, nicht doch, gnäd'ge Frau ... der gnäd'ge Herr... « 

Effi fühlte, daß sie die Frage nicht hätte tun und die Vermutung, 
Innstetten könne nicht auf sie gewartet haben, lieber nicht hätte 
aussprechen sollen. Es lag ihr denn auch daran, diesen ihren Fehler, so gut 
es ging, wieder auszugleichen, und als sie sich erhoben und vor dem 



 47

Trumeau Platz genommen hatte, nahm sie das Gespräch wieder auf und 
sagte: »Der Herr hat übrigens ganz recht. Immer früh auf, das war auch 
Regel in meiner Eltern Haus. Wo die Leute den Morgen verschlafen, da 
gibt es den ganzen Tag keine Ordnung mehr. Aber der Herr wird es so 
streng mit mir nicht nehmen; eine ganze Weile hab ich diese Nacht nicht 
schlafen können und habe mich sogar ein wenig geängstigt.« 

»Was ich hören muß, gnäd'ge Frau! Was war es denn?« 

»Es war über mir ein ganz sonderbarerTon, nicht laut, aber doch sehr 
eindringlich. Erst klang es, wie wenn lange Schleppenkleider über die Diele 
hinschleiften, und in meiner Erregung war es mir ein paarmal, als ob ich 
kleine weiße Atlasschuhe sähe. Es war, als tanze man oben, aber ganz 
leise.« Johanna, während das Gespräch so ging, sah über die Schulter der 
jungen Frau fort in den hohen, schmalen Spiegel hinein, um die Mienen 
Effis besser beobachten zu können. Dann sagte sie: »Ja, das ist oben im 
Saal. Früher hörten wir es in der Küche auch. Aber jetzt hören wir es nicht 
mehr; wir haben uns daran gewöhnt.« 

»Ist es denn etwas Besonderes damit?« 

»O Gott bewahre, nicht im geringsten. Eine Weile wußte man nicht 
recht, woher es käme, und der Herr Prediger machte ein verlegenes 
Gesicht, trotzdem Doktor Gieshübler immer nur darüber lachte. Nun aber 
wissen wir, daß es die Gardinen sind. Der Saal ist etwas multrig und 
stockig, und deshalb stehen immer die Fenster auf, wenn nicht gerade 
Sturm ist. Und da ist denn fast immer ein starker Zug oben und fegt die 
alten weißen Gardinen, die außerdem viel zu lang sind, über die Dielen hin 
und her. Das klingt dann so wie seidne Kleider oder auch wie Atlasschuhe, 
wie die gnäd'ge Frau eben bemerkte.« 

»Natürlich ist es das. Aber ich begreife nur nicht, warum dann die 
Gardinen nicht abgenommen werden. Oder man könnte sie ja kürzer 
machen. Es ist ein so sonderbares Geräusch, das einem auf die Nerven 
fällt. Und nun, Johanna, bitte, geben Sie mir noch das kleine Tuch, und 
tupfen Sie mir die Stirn. Oder nehmen Sie lieber den Rafraichisseur aus 
meiner Reisetasche ... Ach, das ist schön und erfrischt mich. Nun werde ich 
hinübergehen. Er ist doch noch da, oder war er schon aus?« 
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»Der gnäd'ge Herr war schon aus, ich glaube, drüben auf dem Amt. 
Aber seit einer Viertelstunde ist er zurück. Ich werde Friedrich sagen, daß 
er das Frühstück bringt.« 

Und damit verließ Johanna das Zimmer, während Effi noch einen Blick in 
den Spiegel tat und dann über den Flur fort, der bei der Tagesbeleuchtung 
viel von seinem Zauber vom Abend vorher eingebüßt hatte, bei Geert 
eintrat. 

Dieser saß an seinem Schreibtisch, einem etwas schwerfälligen 
Zylinderbüro, das er aber, als Erbstück aus dem elterlichen Hause, nicht 
missen mochte. 

Effi stand hinter ihm und umarmte und küßte ihn, noch eh euch von 
seinem Platz erheben konnte. 

»Schon?« 

»Schon, sagst du. Natürlich um mich zu verspotten.« 

Innstetten schüttelte den Kopf. »Wie werd ich das?« Effi fand aber ein 
Gefallen daran, sich anzuklagen, und wollte von den Versicherungen ihres 
Mannes, daß sein »schon« ganz aufrichtig gemeint gewesen sei, nichts 
hören. »Du mußt von der Reise her wissen, daß ich morgens nie habe 
warten lassen. Im Laufe des Tages, nun ja, da ist es etwas anderes. Es ist 
wahr, ich bin nicht sehr pünktlich, aber ich bin keine Langschläferin. Darin, 
denk ich, haben mich die Eltern gut erzogen.« 

»Darin? In allem, meine süße Effi.« 

»Das sagst du so, weil wir noch in den Flitterwochen sind ... aber nein, 
wir sind ja schon heraus. Um Himmels willen, Geert, daran habe ich noch 
gar nicht gedacht, wir sind ja schon über sechs Wochen verheiratet, sechs 
Wochen und einen Tag. Ja, das ist etwas anderes, da nehme ich es nicht 
mehr als Schmeichelei, da nehme ich es als Wahrheit.« 

In diesem Augenblick trat Friedrich ein und brachte den Kaffee. Der 
Frühstückstisch stand in Schräglinie vor einem Meinen, rechtwinkligen 
Sofa, das gerade die eine Ecke des Wohnzimmers ausfüllte. Hier setzten 
sich beide. »Der Kaffee ist ja vorzüglich«, sagte Effi, während sie zugleich 
das Zimmer und seine Einrichtung musterte. »Das ist noch Hotelkaffee 
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oder wie der bei Bottegone ... erinnerst du dich noch, in Florenz, mit dem 
Blick auf den Dom. Davor muß ich der Mama schreiben, solchen Kaffee 
haben wir in Hohen‐Cremmen nicht. Überhaupt, Geert, ich sehe nun erst, 
wie vornehm ich mich verheiratet habe. Bei uns konnte alles nur so gerade 
passieren.« 

»Torheit, Effi. Ich habe nie eine bessere Hausführung gesehen als bei 
euch.« 

»Und dann, wie du wohnst. Als Papa sich den neuen Gewehrschrank 
angeschafft und über seinem Schreibtisch einen Büffelkopf und dicht 
darunter den alten Wrangel angebracht hatte (er war nämlich mal 
Adjutant bei dem Alten), da dacht er wunder was er getan; aber wenn ich 
mich hier umsehe, daneben ist unsere ganze Hohen‐Cremmener 
Herrlichkeit ja bloß dürftig und alltäglich. Ich weiß gar nicht, womit ich das 
alles vergleichen soll; schon gestern abend, als ich nur so flüchtig darüber 
hinsah, kamen mir allerhand Gedanken.« »Und welche, wenn ich fragen 
darf?« 

»Ja, welche. Du darfst aber nicht drüber lachen. Ich habe mal ein 
Bilderbuch gehabt, wo ein persischer oder indischer Fürst (denn er trug 
einen Turban) mit untergeschlagenen Beinen auf einem roten 
Seidenkissen saß, und in seinem Rücken war außerdem noch eine große 
rote Seidenrolle, die links und rechts ganz bauschig zum Vorschein kam, 
und die Wand hinter dem indischen Fürsten starrte von Schwertern und 
Dolchen und Parderfellen und Schilden und langen türkischen Flinten. Und 
sieh, ganz so sieht es hier bei dir aus, und wenn du noch die Beine 
unterschlägst, ist die Ähnlichkeit vollkommen.« 

»Effi, du bist ein entzückendes, liebes Geschöpf. Du weißt gar nicht, wie 
sehr ich's finde und wie gern ich dir in jedem Augenblick zeigen möchte, 
daß ich's finde.« 

»Nun, dazu ist ja noch vollauf Zeit; ich bin ja erst siebzehn und habe 
noch nicht vor zu sterben.« 

»Wenigstens nicht vor mir. Freilich, wenn ich dann stürbe, nähme ich 
dich am liebsten mit. Ich will dich keinem andern lassen; was meinst du 
dazu?« 
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»Das muß ich mir doch noch überlegen. Oder lieber, lassen wir's 
überhaupt. Ich spreche nicht gern von Tod, ich bin für Leben. Und nun 
sage mir, wie leben wir hier? Du hast mir unterwegs allerlei Sonderbares 
von Stadt und Land erzählt, aber wie wir selber hier leben werden, davon 
kein Wort. Daß hier alles anders ist als in Hohen‐Cremmen und 
Schwantikow, das seh ich wohl, aber wir müssen doch in dem >guten 
Kessin<, wie du's immer nennst, auch etwas wie Umgang und Gesellschaft 
haben können. Habt ihr denn Leute von Familie in der Stadt?« 

»Nein, meine liebe Effi; nach dieser Seite hin gehst du großen 
Enttäuschungen entgegen. In der Nähe haben wir ein paar Adlige, die du 
kennenlernen wirst, aber hier in der Stadt ist gar nichts.« 

»Gar nichts? Das kann ich nicht glauben. Ihr seid doch bis zu dreitausend 
Menschen, und unter dreitausend Menschen muß es doch außer so 
kleinen Leuten wie Barbier Beza (so hieß er ja wohl) doch auch noch eine 
Elite geben, Honoratioren oder dergleichen.« 

Innstetten lachte. »Ja, Honoratioren, die gibt es. Aber bei Licht besehen 
ist es nicht viel damit. Natürlich haben wir einen Prediger und einen 
Amtsrichter und einen Rektor und einen Lotsenkommandeur, und von 
solchen beamteten Leuten findet sich schließlich wohl ein ganzes Dutzend 
zusammen, aber die meisten davon: gute Menschen und schlechte 
Musikanten. Und was dann noch bleibt, das sind bloß Konsuln.« 

»Bloß Konsuln. Ich bitte dich, Geert, wie kannst du nur sagen >bloß 
Konsuln<. Das ist doch etwas sehr Hohes und Großes, und ich möcht 
beinah sagen Furchtbares. Konsuln, das sind doch die mit dem 
Rutenbündel, draus, glaub ich, ein Beil heraussah.« 

»Nicht ganz, Effi Die heißen Liktoren.« 

»Richtig, die heißen Liktoren. Aber Konsuln ist doch auch etwas sehr 
Vornehmes und Hochgesetzliches. Brutus war doch ein Konsul.« 

»Ja, Brutus war ein Konsul. Aber unsere sind ihm nicht sehr ähnlich und 
begnügen sich damit, mit Zucker und Kaffee zu handeln oder eine Kiste 
mit Apfelsinen aufzubrechen, und verkaufen dir dann das Stück pro zehn 
Pfennige.« 
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»Nicht möglich.« 

»Sogar gewiß. Es sind kleine, pfiffige Kaufleute, die, wenn 
fremdländische Schiffe hier einlaufen und in irgendeiner Geschäftsfrage 
nicht recht aus noch ein wissen, dann mit ihrem Rat zur Hand sind, und 
wenn sie diesen Rat gegeben und irgendeinem holländischen oder 
portugiesischen Schiff einen Dienst geleistet haben, so werden sie zuletzt 
zu beglaubigten Vertretern solcher fremder Staaten, und gerade so viele 
Botschafter und Gesandte, wie wir in Berlin haben, so viele Konsuln haben 
wir auch in Kessin, und wenn irgendein Festtag ist, und es gibt hier viele 
Festtage, dann werden alle Wimpel gehißt, und haben wir gerade eine 
grelle Morgensonne, so siehst du an solchem Tag ganz Europa von unsern 
Dächern flaggen und das Sternenbanner und den chinesischen Drachen 
dazu.« 

»Du bist in einer spöttischen Laune, Geert, und magst auch wohl recht 
haben. Aber ich, für meine kleine Person, muß dir gestehen, daß ich dies 
alles entzückend finde und daß unsere havelländischen Städte daneben 
verschwinden. Wenn sie da Kaisers Geburtstag feiern, so flaggt es immer 
bloß schwarz und weiß und allenfalls ein bißchen rot dazwischen, aber das 
kann sich doch nicht vergleichen mit der Welt von Flaggen, von der du 
sprichst. Überhaupt, wie ich dir schon sagte, ich finde immer wieder und 
wieder, es hat alles so was Fremdländisches hier, und ich habe noch nichts 
gehört und gesehen, was mich nicht in eine gewisse Verwunderung 
gesetzt hätte, gleich gestern abend das merkwürdige Schiff draußen im 
Flur und dahinter der Haifisch und das Krokodil und hier dein eigenes 
Zimmer. Alles so orientalisch, und ich muß es wiederholen, alles wie bei 
einem indischen Fürsten ... « 

»Meinetwegen. Ich gratuliere, Fürstin ... « 

»Und dann oben der Saal mit seinen langen Gardinen, die über die Diele 
hinfegen.« 

»Aber was weißt du denn von dem Saal, Effi?« 

»Nichts, als was ich dir eben gesagt habe. Wohl eine Stunde lang, als ich 
in der Nacht aufwachte, war es mir, als ob ich Schuhe auf der Erde 
schleifen hörte und als würde getanzt und fast auch wie Musik. Aber alles 
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ganz leise. Und das hab ich dann heute früh an Johanna erzählt, bloß um 
mich zu entschuldigen, daß ich hinterher so lange geschlafen. Und da 
sagte sie mir, das sei von den langen Gardinen oben im Saal. Ich denke, wir 
machen kurzen Prozeß damit und schneiden die Gardinen etwas ab oder 
schließen wenigstens die Fenster; es wird ohnehin bald stürmisch genug 
werden. Mitte November ist ja die Zeit.« 

Innstetten sah in einer kleinen Verlegenheit vor sich hin und schien 
schwankend, ob er auf all das antworten solle. Schließlich entschied er sich 
für Schweigen. »Du hast ganz recht, Effi, wir wollen die langen Gardinen 
oben kürzer machen. Aber es eilt nicht damit, um so weniger, als es nicht 
sicher ist, ob es hilft. Es kann auch was anderes sein, im Rauchfang oder 
der Wurm im Holz oder ein Iltis. Wir haben nämlich hier Iltisse. Jedenfalls 
aber, eh wir Änderungen vornehmen, mußt du dich in unserem Hauswesen 
erst umsehen, natürlich unter meiner Führung; in einer Viertelstunde 
zwingen wir's. Und dann machst du Toilette, nur ein ganz klein wenig, 
denn eigentlich bist du so am reizendsten ‐ Toilette für unseren Freund 
Gieshübler; es ist jetzt zehn vorüber, und ich müßte mich sehr in ihm irren, 
wenn er nicht um elf oder doch spätestens um die Mittagsstunde hier 
antreten und dir seinen Respekt devotest zu Füßen legen sollte. Das ist 
nämlich die Sprache, drin er sich ergeht. Übrigens, wie ich dir schon sagte, 
ein kapitaler Mann, der dein Freund werden wird, wenn ich ihn und dich 
recht kenne.« 

ACHTES KAPITEL 

Elf war es längst vorüber; aber Gieshübler hatte sich noch immer nicht 
sehen lassen. »Ich kann nicht länger warten «, hatte Geert gesagt, den der 
Dienst abrief. »Wenn Gieshübler noch erscheint, so sei möglichst 
entgegenkommend, dann wird es vorzüglich gehen; er darf nicht verlegen 
werden; ist er befangen, so kann er kein Wort finden oder sagt die 
sonderbarsten Dinge; weißt du ihn aber in Zutrauen und gute Laune zu 
bringen, dann redet er wie ein Buch. Nun, du wirst es schon machen. 
Erwarte mich nicht vor drei; es gibt drüben allerlei zu tun. Und das mit dem 
Saal oben wollen wir noch überlegen; es wird aber wohl am besten sein, 
wir lassen es beim alten.« 
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Damit ging Innstetten und ließ seine junge Frau allein. Diese saß, etwas 
zurückgelehnt, in einem lauschigen Winkel am Fenster und stützte sich, 
während sie hinaussah, mit ihrem linken Arm auf ein kleines Seitenbrett, 
das aus dem Zylinderbüro herausgezogen war. Die Straße war die 
Hauptverkehrsstraße nach dem Strand hin, weshalb denn auch in 
Sommerzeit ein reges Leben hier herrschte, jetzt aber, um Mitte 
November, war alles leer und still, und nur ein paar arme Kinder, deren 
Eltern in etlichen ganz am äußersten Rand der »Plantage« gelegenen 
Strohdachhäusern wohnten, klappten in ihren Holzpantinen an dem 
Innstettenschen Hause vorüber. Effi empfand aber nichts von dieser 
Einsamkeit, denn ihre Phantasie war noch immer bei den wunderlichen 
Dingen, die sie, kurz vorher, während ihrer Umschau haltenden Musterung 
im Hause gesehen hatte. Diese Musterung hatte mit der Küche begonnen, 
deren Herd eine moderne Konstruktion aufwies, während an der Decke 
hin, und zwar bis in die Mädchenstube hinein, ein elektrischer Draht lief ‐ 
beides vor kurzem erst hergerichtet. Effi war erfreut gewesen, als ihr 
Innstetten davon erzählt hatte, dann aber waren sie von der Küche wieder 
in den Flur zurück‐ und von diesem in den Hof hinausgetreten, der in seiner 
ersten Hälfte nicht viel mehr als ein zwischen zwei Seitenflügeln 
hinlaufender ziemlich schmaler Gang war. In diesen Flügeln war alles 
untergebracht, was sonst noch zu Haushalt und Wirtschaftsführung 
gehörte, rechts Mädchenstube, Bedientenstube, Rollkammer, links eine 
zwischen Pferdestall und Wagenremise gelegene, von der Familie Kruse 
bewohnte Kutscherwohnung. Über dieser, in einem Verschlag, waren die 
Hühner einlogiert, und eine Dachklappe über dem Pferdestall bildete den 
Aus‐ und Einschlupf für die Tauben. All dies hatte sich Effi mit vielem 
Interesse angesehen, aber dies Interesse sah sich doch weit überholt, als 
sie, nach ihrer Rückkehr vom Hof ins Vorderhaus, unter Innstettens 
Führung die nach oben führende Treppe hinaufgestiegen war. Diese war 
schief, baufällig, dunkel; der Flur dagegen, auf den sie mündete, wirkte 
beinah heiter, weil er viel Licht und einen guten landschaftlichen Ausblick 
hatte: nach der einen Seite hin, über die Dächer des Stadtrandes und die 
»Plantage« fort, auf eine hoch auf einer Düne stehende holländische 
Windmühle, nach der anderen Seite hin auf die Kessine, die hier, 
unmittelbar vor ihrer Einmündung, ziemlich breit war und einen stattlichen 
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Eindruck machte. Diesem Eindruck konnte man sich unmöglich entziehen, 
und Effi hatte denn auch nicht gesäumt, ihrer Freude lebhaften Ausdruck 
zu geben. »Ja, sehr schön, sehr malerisch«, hatte Innstetten, ,ohne weiter 
darauf einzugehen, geantwortet und dann eine mit ihren Flügeln etwas 
schief hängende Doppeltür geöffnet, die nach rechts hin in den 
sogenannten Saal führte. Dieser lief durch die ganze Etage; Vorder‐ und 
Hinterfenster standen offen, und die mehr erwähnten langen Gardinen 
bewegten sich in dem starken Luftzug hin und her. In der Mitte der einen 
Längswand sprang ein Kamin vor mit einer großen Steinplatte, während an 
der Wand gegenüber ein paar blecherne Leuchter hingen, jeder mit zwei 
Lichtöffnungen, ganz so wie unten im Flur, aber alles stumpf und 
ungepflegt. Effi war einigermaßen enttäuscht, sprach es auch aus und 
erklärte, statt des öden und ärmlichen Saals doch lieber die Zimmer an der 
gegenübergelegenen Flurseite sehen zu wollen. »Da ist nun eigentlich 
vollends nichts«, hatte Innstetten geantwortet, aber doch die Türen 
geöffnet. Es befanden sich hier vier einfenstrige Zimmer, alle gelb 
getüncht, gerade wie der Saal und ebenfalls ganz leer. Nur in einem 
standen drei Binsenstühle, die durchgesessen waren, und an die Lehne des 
einen war ein kleines, nur einen halber Finger langes Bildchen geklebt, das 
einen Chinesen darstellte, blauer Rock mit gelben Pluderhosen und einen 
flachen Hut auf dem Kopf. Effi sah es und sagte: »Was soll der Chinese?« 
Innstetten selbst schien von dem Bildchen überrascht und versicherte, daß 
er es nicht wisse. »Das hat Christel angeklebt oder Johanna. Spielerei. Du 
kannst sehen, es ist aus einer Fibel herausgeschnitten.« Effi fand es auch 
und war nur verwundert, daß Innstetten alles so ernsthaft nahm, als ob es 
doch etwas sei. Dann hatte sie noch einmal einen Blick in den Saal getan 
und sich dabei dahin geäußert, wie es doch eigentlich schade sei, daß das 
alles leerstehe. »Wir haben unten ja nur drei Zimmer, und wenn uns wer 
besucht, so wissen wir nicht aus noch ein. Meinst du nicht, daß man aus 
dem Saal zwei hübsche Fremdenzimmer machen könnte? Das wäre so was 
für die Mama; nach hinten heraus könnte sie schlafen und hätte den Blick 
auf den Fluß und die beiden Molen, und vorn hätte sie die Stadt und die 
holländische Windmühle. In Hohen‐Cremmen haben wir noch immer bloß 
eine Bockmühle. Nun sage, was meinst du dazu? Nächsten Mai wird doch 
die Mama wohl kommen.« 
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Innstetten war mit allem einverstanden gewesen und hatte nur zum 
Schluß gesagt: »Alles ganz gut. Aber es ist doch am Ende besser, wir 
logieren die Mama drüben ein, auf dem Landratsamt; die ganze erste 
Etage steht da leer, geradeso wie hier, und sie ist da noch mehr für sich.« 

Das war so das Resultat des ersten Umgangs im Hause gewesen; dann 
hatte Effi drüben ihre Toilette gemacht, nicht ganz so schnell, wie 
Innstetten angenommen, und nun saß sie in ihres Gatten Zimmer und 
beschäftigte sich in ihren Gedanken abwechselnd mit dem kleinen 
Chinesen oben und mit Gieshübler, der noch immer nicht kam. Vor einer 
Viertelstunde war freilich ein kleiner, schiefschultriger und fast schon so 
gut wie verwachsener Herr in einem kurzen eleganten Pelzrock und einem 
hohen, sehr glatt gebürsteten Zylinder an der anderen Seite der Straße 
vorbeigegangen und hatte nach ihrem Fenster hinübergesehen. Aber das 
konnte Gieshübler wohl nicht gewesen sein! Nein, dieser schiefschultrige 
Herr, der zugleich etwas so Distinguiertes hatte, das mußte der Herr 
Gerichtspräsident gewesen sein, und sie entsann sich auch wirklich, in 
einer Gesellschaft bei Tante Therese mal einen solchen gesehen zu haben, 
bis ihr mit einem Male einfiel, daß Kessin bloß einen Amtsrichter habe. 

Während sie diesen Betrachtungen noch nachging, wurde der 
Gegenstand derselben, der augenscheinlich erst eine Morgen‐ oder 
vielleicht auch eine Ermutigungspromenade um die Plantage herum 
gemacht hatte, wieder sichtbar, und eine Minute später erschien Friedrich, 
um Apotheker Gieshübler anzumelden. 

»Ich lasse sehr bitten.« 

Der armen jungen Frau schlug das Herz, weil es das erste Mal war, daß 
sie sich als Hausfrau und noch dazu als erste Frau der Stadt zu zeigen 
hatte. 

Friedrich half Gieshübler den Pelzrock ablegen und öffnete dann wieder 
die Tür. 

Effi reichte dem verlegen Eintretenden die Hand, die dieser mit einem 
gewissen Ungestüm küßte. Die junge Frau schien sofort einen großen 
Eindruck auf ihn gemacht zu haben. 
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»Mein Mann hat mir bereits gesagt ... Aber ich empfange Sie hier in 
meines Mannes Zimmer ... er ist drüben auf dem Amt und kann jeden 
Augenblick zurück sein ... Darf ich Sie bitten, bei mir eintreten zu wollen?« 
Gieshübler folgte der voranschreitenden Effi ins Nebenzimmer, wo diese 
auf einen der Fauteuils wies, während sie sich selbst ins Sofa setzte. »Daß 
ich Ihnen sagen könnte, welche Freude Sie mir gestern durch die schönen 
Blumen und Ihre Karte gemacht haben. Ich hörte sofort auf, mich hier als 
eine Fremde zu fühlen, und als ich dies Innstetten aussprach, sagte er mir, 
wir würden überhaupt gute Freunde sein.« 

»Sagte er so? Der gute Herr Landrat. Ja, der Herr Landrat und Sie, meine 
gnädigste Frau, da sind, das bitte ich sagen zu dürfen, zwei liebe 
Menschen zueinander gekommen. Denn wie Ihr Herr Gemahl ist, das weiß 
ich, und wie Sie sind, meine gnädigste Frau, das sehe ich.« 

»Wenn Sie nur nicht mit zu freundlichen Augen sehen. Ich bin so sehr 
jung. Und Jugend ... « 

»Ach, meine gnädigste Frau, sagen Sie nichts gegen die Jugend. Die 
Jugend, auch in ihren Fehlern ist sie noch schön und liebenswürdig, und 
das Alter, auch in seinen Tugenden taugt es nicht viel. Persönlich kann ich 
in dieser Frage freilich nicht mitsprechen, vom Alter wohl, aber von der 
Jugend nicht, denn ich bin eigentlich nie jung gewesen. Personen meines 
Schlages sind nie jung. Ich darf wohl sagen, das ist das traurigste von der 
Sache. Man hat keinen rechten Mut, man hat kein Vertrauen zu sich selbst, 
man wagt kaum, eine Dame zum Tanz aufzufordern, weil man ihr eine 
Verlegenheit ersparen will, und so gehen die Jahre hin, und man wird alt, 
und das Leben war arm und leer.« 

Effi gab ihm die Hand. »Ach, Sie dürfen so was nicht sagen. Wir Frauen 
sind gar nicht so schlecht.« 

»O nein, gewiß nicht ... « 

»Und wenn ich mir so zurückrufe«, fuhr Effi fort, »was ich alles erlebt 
habe ... viel ist es nicht, denn ich bin wenig herausgekommen und habe 
fast immer auf dem Lande gelebt ... aber wenn ich es mir zurückrufe, so 
finde ich doch, daß wir immer das lieben, was liebenswert ist. Und dann 
sehe ich doch auch gleich, daß Sie anders sind als andere, dafür haben wir 
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Frauen ein scharfes Auge. Vielleicht ist es auch der Name, der in Ihrem 
Falle mitwirkt. Das war immer eine Lieblingsbehauptung unseres alten 
Pastors Niemeyer; der Name, so liebte er zu sagen, besonders der 
Taufname, habe was geheimnisvoll Bestimmendes, und Alonzo Gieshübler, 
so mein ich, schließt eine ganz neue Welt vor einem auf, ja, fast möcht ich 
sagen dürfen, Alonzo ist ein romantischer Name, ein Preziosaname.« 

Gieshübler lächelte mit einem ganz ungemeinen Behagen und fand den 
Mut, seinen für seine Verhältnisse viel zu hohen Zylinder, den er bis dahin 
in der Hand gedreht hatte, beiseite zu stellen. »Ja, meine gnädigste Frau, 
da treffen Sie's.« 

»Oh, ich verstehe. Ich habe von den Konsuln gehört, deren Kessin so 
viele haben soll, und in dem Hause des spanischen Konsuls hat Ihr Herr 
Vater mutmaßlich die Tochter eines seemännischen Kapitanos 
kennengelernt, wie ich annehme, irgendeine schöne Andalusierin. 
Andalusierinnen sind immer schön.« 

»Ganz wie Sie vermuten, meine Gnädigste. Und meine Mutter war 
wirklich eine schöne Frau, so schlecht es mir persönlich zusteht, die 
Beweisführung zu übernehmen. Aber als Ihr Herr Gemahl vor drei Jahren 
hierher‐kam, lebte sie noch und hatte noch ganz die Feueraugen. Er wird 
es mir bestätigen. Ich persönlich bin mehr ins Gieshüblersche geschlagen, 
Leute von wenig Exterieur, aber sonst leidlich im Stande. Wir sitzen hier 
schon in der vierten Generation, volle hundert Jahre, und wenn es einen 
Apothekeradel gäbe...« »So würden Sie ihn beanspruchen dürfen. Und ich 
meinerseits nehme ihn für bewiesen an und sogar für bewiesen ohne jede 
Einschränkung. Uns aus den alten Familien wird das am leichtesten, weil 
wir, so wenigstens bin ich von meinem Vater und auch von meiner Mutter 
her erzogen, jede gute Gesinnung, sie komme, woher sie wolle, mit 
Freudigkeit gelten lassen. Ich bin eine geborene Briest und stamme von 
dem Briest ab, der am Tag vor der Fehrbelliner Schlacht den Überfall von 
Rathenow ausführte, wovon Sie vielleicht einmal gehört haben...« »O 
gewiß, meine Gnädigste, das ist ja meine Spezialität.« »Eine Briest also. 
Und mein Vater, da reichen keine hundert Male, daß er zu mir gesagt hat: 
Effi (so heiße ich nämlich), Effi hier sitzt es, bloß hier, und als Froben das 
Pferd tauschte, da war er von Adel, und als Luther sagte, >hier stehe ich<, 



 58

da war er erst recht von Adel. Und ich denke, Herr Gieshübler, Innstetten 
hatte ganz recht, als er mir versicherte, wir wurden gute Freundschaft 
halten.« Gieshübler hätte nun am liebsten gleich eine Liebeserklärung 
gemacht und gebeten, daß er als Cid oder irgend sonst ein Campeador für 
sie kämpfen und sterben könne. Da dies alles aber nicht ging und sein Herz 
es nicht mehr aushalten konnte, so stand er auf, suchte nach seinem Hut, 
den er auch glücklicherweise gleich fand, und zog sich, nach wiederholtem 
Handkuß, rasch zurück, ohne weiter ein Wort gesagt zu haben. 

NEUNTES KAPITEL 

So war Effis erster Tag in Kessin gewesen. Innstetten gab ihr noch eine 
halbe Woche Zeit, sich einzurichten und die verschiedensten Briefe nach 
Hohen‐Cremmen zu schreiben, an die Mama, an Hulda und die Zwillinge; 
dann aber hatten die Stadtbesuche begonnen, die zum Teil (es regnete 
gerade so, daß man sich diese Ungewöhnlichkeit schon gestatten konnte) 
in einer geschlossenen Kutsche gemacht wurden. Als man damit fertig 
war, kam der Landadel an die Reihe. Das dauerte länger, da sich bei den 
meist großen Entfernungen an jedem Tag nur eine Visite machen ließ. 
Zuerst war man bei den Borckes in Rothenmoor, dann ging es nach 
Morgnitz, Dabergotz und Kroschentin, wo man bei den Ahlemanns, den 
Jatzkows und den Grasenabbs den pflichtschuldigen Besuch abstattete. 
Noch ein paar andere folgten, unter denen auch der alte Baron von 
Güldenklee auf Papenhagen war. Der Eindruck, den Effi empfing, war 
überall derselbe: mittelmäßige Menschen von meist zweifelhafter 
Liebenswürdigkeit, die, während sie vorgaben, über Bismarck und die 
Kronprinzessin zu sprechen, eigentlich nur Effis Toilette musterten, die 
von einigen als zu prätentiös für eine so jugendliche Dame, von andern als 
zuwenig dezent für eine Dame von gesellschaftlicher Stellung befunden 
wurde. Man merke doch an allem die Berliner Schule: Sinn für Äußerliches 
und eine merkwürdige Verlegenheit und Unsicherheit bei Berührung 
großer Fragen. In Rothenmoor bei den Borckes und dann auch bei den 
Familien in Morgnitz und Dabergotz war sie für »rationalistisch 
angekränkelt«, bei den Grasenabbs in Kroschentin aber rundweg für eine 
»Atheistin« erklärt worden. Allerdings hatte die alte Frau von Grasenabb, 
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eine Süddeutsche (geborene Stiefel von Stiefelstein), einen schwachen 
Versuch gemacht, Effi wenigstens für den Deismus zu retten; Sidonie von 
Grasenabb aber, eine dreiundvierzigjährige alte Jungfer, war barsch 
dazwischengefahren: »Ich sage dir, Mutter, einfach Atheistin, kein Zollbreit 
weniger, und dabei bleibt es«, worauf die Alte, die sich vor ihrer eigenen 
Tochter fürchtete, klüglich geschwiegen hatte. 

Die ganze Tournee hatte so ziemlich zwei Wochen gedauert, und es war 
am 2. Dezember, als man zu schon später Stunde von dem letzten dieser 
Besuche nach Kessin zurückkehrte. Dieser letzte Besuch hatte den 
Güldenklees auf Papenhagen gegolten, bei welcher Gelegenheit 
Innstetten dem Schicksal nicht entgangen war, mit dem alten Güldenklee 
politisieren zu müssen. »Ja, teuerster Landrat, wenn ich so den Wechsel 
der Zeiten bedenke! Heute vor einem Menschenalter oder ungefähr so 
lange, ja, da war auch ein 2. Dezember, und der gute Louis und 
Napoleonsneffe ‐ wenn er so was war und nicht eigentlich ganz woanders 
herstammte ‐, der kartätschte damals auf die Pariser Kanaille. Na, das mag 
ihm verziehen sein, für so was war er der rechte Mann, und ich halte zu 
dem Satz: >Jeder hat es gerade so gut und so schlecht, wie er's verdient.< 
Aber daß er nachher alle Schätzung verlor und Anno siebzig so mir nichts, 
dir nichts auch mit uns anbinden wollte, sehen Sie, Baron, das war, ja wie 
sag ich, das war eine Insolenz. Es ist ihm aber auch heimgezahlt worden. 
Unser Alter da oben läßt sich nicht spotten, der steht zu uns.« 

»Ja«, sagte Innstetten, der klug genug war, auf solche Philistereien 
anscheinend ernsthaft einzugehen, »der Held und Eroberer von 
Saarbrücken wußte nicht, was er tat. Aber Sie dürfen nicht zu streng mit 
ihm persönlich abrechnen. Wer ist am Ende Herr in seinem Hause? 
Niemand. Ich richte mich auch schon darauf ein, die Zügel der Regierung in 
andere Hände zu legen, und Louis Napoleon, nun, der war vollends ein 
Stück Wachs in den Händen seiner katholischen Frau, oder sagen wir 
lieber, seiner jesuitischen Frau.« 

»Wachs in den Händen seiner Frau, die ihm dann eine Nase drehte. 
Natürlich, Innstetten, das war er. Aber damit wollen Sie diese Puppe doch 
nicht etwa retten? Er ist und bleibt gerichtet. An und für sich ist es 
übrigens noch gar nicht mal erwiesen«, und sein Blick suchte bei diesen 
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Worten etwas ängstlich nach dem Auge seiner Ehehälfte, »ob nicht 
Frauenherrschaft eigentlich als ein Vorzug gelten kann; nur freilich, die 
Frau muß danach sein. Aber wer war diese Frau? Sie war überhaupt keine 
Frau, im günstigsten Fall war sie eine Dame, das sagt alles; >Dame< hat 
beinah immer einen Beigeschmack. Diese Eugenie ‐ über deren Verhältnis 
zu dem jüdischen Bankier ich hier gern hingehe, denn ich hasse 
Tugendhochmut ‐ hatte was vom Café chantant, und wenn die Stadt, in 
der sie lebte, das Babel war, so war sie das Weib von Babel. Ich mag mich 
nicht deutlicher ausdrücken, denn ich weiß«, und er verneigte sich gegen 
Effi, »was ich deutschen Frauen schuldig bin. Um Vergebung, meine 
Gnädigste, daß ich diese Dinge vor Ihren Ohren überhaupt berührt habe.« 
So war die Unterhaltung gegangen, nachdem man vorher von Wahl, 
Nobiling und Raps gesprochen hatte, und nun saßen Innstetten und Effi 
wieder daheim und plauderten noch eine halbe Stunde. Die beiden 
Mädchen im Hause waren schon zu Bett, denn es war nah an Mitternacht. 

Innstetten, in kurzem Hausrock und Saffianschuhen, ging auf und ab; 
Effi war noch in ihrer Gesellschaftstoilette; Fächer und Handschuhe lagen 
neben ihr. »Ja«, sagte Innstetten, während er sein Aufundabschreiten im 
Zimmer unterbrach, »diesen Tag müßten wir nun wohl eigentlich feiern, 
und ich weiß nur noch nicht, womit. Soll ich dir einen Siegesmarsch 
vorspielen oder den Haifisch draußen in Bewegung setzen oder dich im 
Triumph über den Flur tragen? Etwas muß doch geschehen, denn du mußt 
wissen, das war nun heute die letzte Visite.« 

»Gott sei Dank war sie's«, sagte Effi. »Aber das Gefühl, daß wir nun 
Ruhe haben, ist, denk ich, gerade Feier genug. Nur einen Kuß könntest du 
mir geben. Aber daran denkst du nicht. Auf dem ganzen weiten Weg nicht 
gerührt, frostig wie ein Schneemann. Und immer nur die Zigarre.« 

»Laß, ich werde mich schon bessern und will vorläufig nur wissen, wie 
stehst du zu dieser ganzen Umgangs‐und Verkehrsfrage? Fühlst du dich zu 
dem einen oder andern hingezogen? Haben die Borckes die Grasenabbs 
geschlagen oder umgekehrt, oder hältst du's mit dem alten Güldenklee? 
Was er da über die Eugenie sagte, machte doch einen sehr edlen und 
reinen Eindruck.« 
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»Ei, sieh, Herr von Innstetten, auch medisant! Ich lerne Sie von einer 
ganz neuen Seite kennen.« 

»Und wenn's unser Adel nicht tut«, fuhr Innstetten fort, ohne sich 
stören zu lassen, »wie stehst du zu den Kessiner Stadthonoratioren? Wie 
stehst du zur Ressource? Daran hängt doch am Ende Leben und Sterben. 
Ich habe dich da neulich mit unserem reserveleutnantlichen Amtsrichter 
sprechen sehen, einem zierlichen Männchen, mit dem sich vielleicht 
durchkommen ließe, wenn er nur endlich von der Vorstellung loskönnte, 
die Wiedereroberung von Le Bourget durch sein Erscheinen in der Flanke 
zustande gebracht zu haben. Und seine Frau! Sie gilt als die beste 
Bostonspielerin und hat auch die hübschesten Anlegemarken. Also 
nochmals, Effi, wie wird es werden in Kessin? Wirst du dich einleben? Wirst 
du populär werden und mir die Majorität sichern, wenn ich in den 
Reichstag will? Oder bist du für Einsiedlertum, für Abschluß von der 
Kessiner Menschheit, so Stadt wie Land?« 

»Ich werde mich wohl für Einsiedlertum entschließen, wenn mich die 
Mohrenapotheke nicht herausreißt. Bei Sidonie werd ich dadurch freilich 
noch etwas tiefer sinken, aber darauf muß ich es ankommen lassen; dieser 
Kampf muß eben gekämpft werden. Ich steh und falle mit Gieshübler. Es 
klingt etwas komisch, aber er ist wirklich der einzige, mit dem sich ein 
Wort reden läßt, der einzige richtige Mensch hier.« 

»Das ist er«, sagte Innstetten. »Wie gut du zu wählen verstehst.« 

»Hätte ich sonst dich?« sagte Effi und hängte sich an seinen Arm. 

Das war am 2. Dezember. Eine Woche später war Bismarck in Varzin, 
und nun wußte Innstetten, daß bis Weihnachten, und vielleicht noch 
darüber hinaus, an ruhige Tage für ihn gar nicht mehr zu denken sei. Der 
Fürst hatte noch von Versailles her eine Vorliebe für ihn und lud ihn, wenn 
Besuch da war, häufig zu Tisch, aber auch allein, denn der jugendliche, 
durch Haltung und Klugheit gleich ausgezeichnete Landrat stand ebenso in 
Gunst bei der Fürstin. 

Zum 14. erfolgte die erste Einladung. Es lag Schnee, weshalb Innstetten 
die fast zweistündige Fahrt bis an den Bahnhof, von wo noch eine Stunde 
Eisenbahn war, im Schlitten zu machen vorhatte. »Warte nicht auf mich, 
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Effi. Vor Mitternacht kann ich nicht zurück sein; wahrscheinlich wird es 
zwei oder noch später. Ich störe dich aber nicht. Gehab dich wohl, und auf 
Wiedersehen morgen früh.« Und damit stieg er ein, und die beiden 
isabellfarbenen Graditzer jagten im Fluge durch die Stadt hin und dann 
landeinwärts auf den Bahnhof zu. Das war die erste lange Trennung, fast 
auf zwölf Stunden. Arme Effi. Wie sollte sie den Abend verbringen? Früh zu 
Bett, das war gefährlich, dann wachte sie auf und konnte nicht wieder 
einschlafen und horchte auf alles. Nein, erst recht müde werden und dann 
ein fester Schlaf, das war das beste. Sie schrieb einen Brief an die Mama 
und ging dann zu Frau Kruse, deren gemütskranker Zustand ‐ sie hatte das 
schwarze Huhn oft bis in die Nacht hinein auf ihrem Schoß ‐ ihr Teilnahme 
einflößte. Die Freundlichkeit indessen, die sich darin aussprach, wurde von 
der in ihrer überheizten Stube sitzenden und nur still und stumm vor sich 
hinbrütenden Frau keinen Augenblick erwidert, weshalb Effi, als sie 
wahrnahm, daß ihr Besuch mehr als Störung wie als Freude empfunden 
wurde, wieder ging und nur noch fragte, ob die Kranke etwas haben wolle. 
Diese lehnte aber alles ab. 

Inzwischen war es Abend geworden, und die Lampe brannte schon. Effi 
stellte sich ans Fenster ihres Zimmers und sah auf das Wäldchen hinaus, 
auf dessen Zweigen der glitzernde Schnee lag. Sie war von dem Bilde ganz 
in Anspruch genommen und kümmerte sich nicht um das, was hinter ihr in 
dem Zimmer vorging. Als sie sich wieder umsah, bemerkte sie, daß 
Friedrich still und geräuschlos ein Kuvert gelegt und ein Kabarett auf den 
Sofatisch gestellt hatte. »Ja so, Abendbrot ... Da werd ich mich nun wohl 
setzen müssen.« Aber es wollte nicht schmecken, und so stand sie wieder 
auf und las den an die Mama geschriebenen Brief noch einmal durch. Hatte 
sie schon vorher ein Gefühl der Einsamkeit gehabt, so jetzt doppelt. Was 
hätte sie darum gegeben, wenn die beiden Jahnkeschen Rotköpfe jetzt 
eingetreten wären oder selbst Hulda. Die war freilich immer so 
sentimental und beschäftigte sich meist nur mit ihren Triumphen; aber so 
zweifelhaft und anfechtbar diese Triumphe waren, sie hätte sich in diesem 
Augenblick doch gern davon erzählen lassen. Schließlich klappte sie den 
Flügel auf, um zu spielen; aber es ging nicht. »Nein, dabei werd ich 
vollends melancholisch; lieber lesen.« Und so suchte sie nach einem Buch. 
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Das erste, was ihr zu Händen kam, war ein dickes rotes Reisehandbuch, 
alter Jahrgang, vielleicht schon aus Innstettens Leutnantstagen her. »Ja, 
darin will ich lesen; es gibt nichts Beruhigenderes als solche Bücher. Das 
Gefährliche sind bloß immer die Karten; aber vor diesem Augenpulver, das 
ich hasse, werd ich mich schon hüten.« Und so schlug sie denn auf gut 
Glück auf: Seite 153. Nebenan hörte sie das Ticktack der Uhr und draußen 
Rollo, der, seit es dunkel war, seinen Platz in der Remise aufgegeben und 
sich, wie jeden Abend, so auch heute wieder, auf die große geflochtene 
Matte, die vor dem Schlafzimmer lag, ausgestreckt hatte. Das Bewußtsein 
seiner Nähe minderte das Gefühl ihrer Verlassenheit, ja, sie kam fast in 
Stimmung, und so begann sie denn auch unverzüglich zu lesen. Auf der 
gerade vor ihr aufgeschlagenen Seite war von der »Eremitage«, dem 
bekannten markgräflichen Lust‐schloß in der Nähe von Bayreuth, die Rede; 
das lockte sie, Bayreuth, Richard Wagner, und so las sie denn: Unter den 
Bildern in der Eremitage nennen wir noch eins, das nicht durch seine 
Schönheit, wohl aber durch sein Alter und durch die Person, die es 
darstellt, ein Interesse beansprucht. Es ist dies ein stark nachgedunkeltes 
Frauenporträt, kleiner Kopf, mit herben, etwas unheimlichen 
Gesichtszügen und einer Halskrause, die den Kopf zu tragen scheint. Einige 
meinen, es sei eine alte Markgräfin aus dem Ende des fünfzehnten 
Jahrhunderts, andere sind der Ansicht, es sei die Gräfin von Orlamünde; 
darin aber sind beide einig, daß es das Bildnis der Dame sei, die seither in 
der Geschichte der Hohenzollern unter dem Namen der »weißen Frau« 
eine gewisse Berühmtheit erlangt hat. 

»Das hab ich gut getroffen«, sagte Effi, während sie das Buch beiseite 
schob; »ich will mir die Nerven beruhigen, und das erste, was ich lese, ist 
die Geschichte von der >weißen Frau<, vor der ich mich gefürchtet habe, 
solange ich denken kann. Aber da nun das Gruseln mal da ist, will ich doch 
auch zu Ende lesen.« 

Und sie schlug wieder auf und las weiter: ... Ebendies alte Porträt 
(dessen Original in der Hohenzollernschen Familiengeschichte solche Rolle 
spielt) spielt als Bild auch eine Rolle in der Spezialgeschichte des Schlosses 
Eremitage, was wohl damit zusammenhängt, daß es an einer dem 
Fremden unsichtbaren Tapetentür hängt, hinter der sich eine vom 
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Souterrain her hinaufführende Treppe befindet. Es heißt, daß, als 
Napoleon hier übernachtete, die »weiße Frau« aus dem Rahmen 
herausgetreten und auf sein Bett zugeschritten sei. Der Kaiser, entsetzt 
auffahrend, habe nach seinem Adjutanten gerufen und bis an sein 
Lebensende mit Entrüstung von diesem »maudit château« gesprochen. 

»Ich muß es aufgeben, mich durch Lektüre beruhigen zu wollen«, sagte 
Effi. »Lese ich weiter, so komm ich gewiß noch nach einem Kellergewölbe, 
wo der Teufel auf einem Weinfaß davongeritten ist. Es gibt, glaub ich, in 
Deutschland viel dergleichen, und in einem Reisehandbuch muß es sich 
natürlich alles zusammenfinden. Ich will also lieber wieder die Augen 
schließen und mir, so gut es geht, meinen Polterabend vorstellen: die 
Zwillinge, wie sie vor Tränen nicht weiterkonnten, und dazu den Vetter 
Briest, der, als sich alles verlegen anblickte, mit erstaunlicher Würde 
behauptete, solche Tränen öffneten einem das Paradies. Er war wirklich 
scharmant und immer so übermütig ... Und nun ich! Und gerade hier. Ach, 
ich tauge doch gar nicht für eine große Dame. Die Mama, ja, die hätte 
hierhergepaßt, die hätte, wie's einer Landrätin zukommt, den Ton 
angegeben, und Sidonie Grasenabb wäre ganz Huldigung gegen sie 
gewesen und hätte sich über ihren Glauben oder Unglauben nicht groß 
beunruhigt. Aber ich ... ich bin ein Kind und werd es auch wohl bleiben. 
Einmal hab ich gehört, das sei ein Glück. Aber ich weiß doch nicht, ob das 
wahr ist. Man muß doch immer dahin passen, wohin man nun mal gestellt 
ist.« In diesem Augenblick kam Friedrich, um den Tisch abzuräumen. »Wie 
spät ist es, Friedrich?« 

»Es geht auf neun, gnäd'ge Frau.« 

»Nun, das läßt sich hören. Schicken Sie mir Johanna.« 

»Gnäd'ge Frau haben befohlen.« 

»Ja, Johanna. Ich will zu Bett gehen. Es ist eigentlich noch früh. Aber ich 
bin so allein. Bitte, tun Sie den Brief erst ein, und wenn Sie wieder da sind, 
nun, dann wird es wohl Zeit sein. Und wenn auch nicht.« 

Effi nahm die Lampe und ging in ihr Schlafzimmer hinüber. Richtig, auf 
der Binsenmatte lag Rollo. Als er Effi kommen sah, erhob er sich, um den 
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Platz freizugeben, und strich mit seinem Behang an ihrer Hand hin. Dann 
legte er sich wieder nieder. 

Johanna war inzwischen nach dem Landratsamt hinübergegangen, um 
da den Brief einzustecken. Sie hatte sich drüben nicht sonderlich beeilt, 
vielmehr vorgezogen, mit der Frau Paaschen, des Amtsdieners Frau, ein 
Gespräch zu führen. Natürlich über die junge Frau. 

»Wie ist sie denn?« fragte die Paaschen. 

»Sehr jung ist sie.« 

»Nun, das ist kein Unglück, eher umgekehrt. Die Jungen, und das ist 
eben das Gute, stehen immer bloß vorm Spiegel und zupfen und stecken 
sich was vor und sehen nicht viel und hören nicht viel und sind noch nicht 
so, daß sie draußen immer die Lichtstümpfe zählen und einem nicht 
gönnen, daß man einen Kuß kriegt, bloß weil sie selber keinen mehr 
kriegen.« 

»Ja«, sagte Johanna, »so war meine vorige Madam, und ganz ohne Not. 
Aber davon hat unsere Gnäd'ge nichts.« 

»Ist er denn sehr zärtlich?« 

»Oh, sehr. Das können Sie doch wohl denken.« »Aber daß er sie so allein 
läßt ...« 

»Ja, liebe Paaschen, Sie dürfen nicht vergessen ... der Fürst. Und dann, 
er ist ja doch am Ende Landrat. Und vielleicht will er auch noch höher.« 

»Gewiß will er. Und er wird auch noch. Er hat so was. Paaschen sagt es 
auch immer, und er kennt seine Leute.« 

Während dieses Ganges drüben nach dem Amt hinüber war wohl eine 
Viertelstunde vergangen, und als Johanna wieder zurück war, saß Effi 
schon vor dem Trumeau und wartete. »Sie sind lange geblieben, Johanna.« 

»Ja, gnäd'ge Frau ... Gnäd'ge Frau wollen entschuldigen ... Ich traf 
drüben die Frau Paaschen, und da hab ich mich ein wenig verweilt. Es ist so 
still hier. Man ist immer froh, wenn man einen Menschen trifft, mit dem 
man ein Wort sprechen kann. Christel ist eine sehr gute Person, aber sie 
spricht nicht, und Friedrich ist so dusig und auch so vorsichtig und will mit 
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der Sprache nie recht heraus. Gewiß, man muß auch schweigen können, 
und die Paaschen, die so neugierig und so ganz gewöhnlich ist, ist 
eigentlich gar nicht nach meinem Geschmack; aber man hat es doch gern, 
wenn man mal was hört und sieht.« 

Effi seufzte. »Ja, Johanna, das ist auch das beste ... « 

»Gnäd'ge Frau haben so schönes Haar, so lang und so seidenweich. « 

»Ja, es ist sehr weich. Aber das ist nicht gut, Johanna. Wie das Haar ist, 
ist der Charakter.« 

»Gewiß, gnäd'ge Frau. Und ein weicher Charakter ist doch besser als ein 
harter. Ich habe auch weiches Haar.« 

»Ja, Johanna. Und Sie haben auch blondes. Das haben die Männer am 
liebsten.« 

»Ach, das ist doch sehr verschieden, gnäd'ge Frau. Manche sind doch 
auch für das schwarze.« 

»Freilich«, lachte Effi, »das habe ich auch schon gefunden. Es wird wohl 
an was anderem liegen. Aber die, die blond sind, die haben auch immer 
einen weißen Teint, Sie auch, Johanna, und ich möchte mich wohl 
verwetten, daß Sie viel Nachstellung haben. Ich bin noch sehr jung, aber 
das weiß ich doch auch. Und dann habe ich eine Freundin, die war auch so 
blond, ganz flachsblond, noch blonder als Sie, und war eine 
Predigertochter ... « 

»Ja, denn ... « 

»Aber ich bitte Sie, Johanna, was meinen Sie mit >ja denn<? Das klingt ja 
ganz anzüglich und sonderbar, und Sie werden doch nichts gegen 
Predigerstöchter haben ... Es war ein sehr hübsches Mädchen, was selbst 
unsere Offiziere ‐ wir hatten nämlich Offiziere, noch dazu rote Husaren ‐ 
auch immer fanden, und verstand sich dabei sehr gut auf Toilette, 
schwarzes Sammetmieder und eine Blume, Rose oder auch Heliotrop, und 
wenn sie nicht so vorstehende große Augen gehabt hätte ... ach, die 
hätten Sie sehen sollen, Johanna, wenigstens so groß (und Effi zog unter 
Lachen an ihrem rechten Augenlid), so wäre sie geradezu eine Schönheit 
gewesen. Sie hieß Hulda, Hulda Niemeyer, und wir waren nicht einmal so 
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ganz intim; aber wenn ich sie jetzt hier hätte und sie da säße, da in der 
kleinen Sofaecke, so wollte ich bis Mitternacht mit ihr plaudern oder noch 
länger. Ich habe solche Sehnsucht, und...«, und dabei zog sie Johannas 
Kopf dicht an sich heran, »... ich habe solche Angst.« 

»Ach, das gibt sich, gnäd'ge Frau, die hatten wir alle.« »Die hattet ihr 
alle? Was soll das heißen, Johanna?« »... Und wenn die gnäd'ge Frau 
wirklich solche Angst haben, so kann ich mir ja ein Lager hier machen. Ich 
nehme die Strohmatte und kehre einen Stuhl um, daß ich eine Kopflehne 
habe, und dann schlafe ich hier, bis morgen früh oder bis der gnäd'ge Herr 
wieder da ist.« 

»Er will mich nicht stören. Das hat er mir eigens versprochen.« 

»Oder ich setze mich bloß in die Sofaecke.« 

»Ja, das ginge vielleicht. Aber nein, es geht auch nicht. Der Herr darf 
nicht wissen, daß ich mich ängstige, das liebt er nicht. Er will immer, daß 
ich tapfer und entschlossen bin, so wie er. Und das kann ich nicht; ich war 
immer etwas anfällig ... Aber freilich, ich sehe wohl ein, ich muß mich 
bezwingen und ihm in solchen Stücken und überhaupt zu Willen sein ... 
Und dann habe ich ja auch Rollo. Der liegt ja vor der Türschwelle.« 

Johanna nickte zu jedem Wort und zündete dann das Licht an, das auf 
Effis Nachttisch stand. Dann nahm sie die Lampe. »Befehlen gnäd'ge Frau 
noch etwas?« 

»Nein, Johanna. Die Läden sind doch fest geschlossen?« »Bloß angelegt, 
gnäd'ge Frau. Es ist sonst so dunkel und so stickig.« 

»Gut, gut.« 

Und nun entfernte sich Johanna; Effi aber ging auf ihr Bett zu und 
wickelte sich in ihre Decken. 

Sie ließ das Licht brennen, weil sie gewillt war, nicht gleich 
einzuschlafen, vielmehr vorhatte, wie vorhin ihren Polterabend, so jetzt 
ihre Hochzeitsreise zu rekapitulieren und alles an sich vorüberziehen zu 
lassen. Aber es kam anders, wie sie gedacht, und als sie bis Verona war und 
nach dem Hause der Julia Capulet suchte, fielen ihr schon die Augen zu. 
Das Stümpfchen Licht in dem kleinen Silberleuchter brannte allmählich 
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nieder, und nun flackerte es noch einmal auf und erlosch. Effi schlief eine 
Weile ganz fest. Aber mit einem Male fuhr sie mit einem lauten Schrei aus 
ihrem Schlaf auf, ja, sie hörte selber noch den Aufschrei und auch, wie 
Rollo draußen anschlug ‐ »wau, wau«, klang es den Flur entlang, dumpf 
und selber beinahe ängstlich. Ihr war, als ob ihr das Herz stillstände; sie 
konnte nicht rufen, und in diesem Augenblick huschte was an ihr vorbei, 
und die nach dem Flur hinausführende Tür sprang auf. Aber ebendieser 
Moment höchster Angst war auch der ihrer Befreiung, denn statt etwas 
Schrecklichem kam jetzt Rollo auf sie zu, suchte mit seinem Kopf nach 
ihrer Hand und legte sich, als er diese gefunden, auf den vor ihrem Bett 
ausgebreiteten Teppich nieder. Effi selber aber hatte mit der anderen 
Hand dreimal auf den Knopf der Klingel gedrückt, und keine halbe Minute, 
so war Johanna da, barfüßig, den Rock über dem Arm und ein großes 
kariertes Tuch über Kopf und Schulter geschlagen. »Gott sei Dank, 
Johanna, daß Sie da sind.« 

»Was war denn, gnäd'ge Frau? Gnäd'ge Frau haben geträumt. « 

»Ja, geträumt. Es muß so was gewesen sein ... aber es war doch auch 
noch was anderes.« ‐ »Was denn, gnäd'ge Frau?« »Ich schlief ganz fest, und 
mit einem Male fuhr ich auf und schrie ... vielleicht, daß es ein Alpdruck 
war ... Alpdruck ist in unserer Familie, mein Papa hat es auch und ängstigt 
uns damit, und nur die Mama sagt immer, er solle sich nicht so 
gehenlassen; aber das ist leicht gesagt ... Ich fuhr also auf aus dem Schlaf 
und schrie, und als ich mich umsah, so gut es eben ging in dem Dunkel, da 
strich was an meinem Bett vorbei, gerade da, wo Sie jetzt stehen, 
Johanna, und dann war es weg. Und wenn ich mich recht frage, was es 
war ... «»Nun, was denn, gnäd'ge Frau?« 

»Und wenn ich mich recht frage ... ich mag es nicht sagen, Johanna ... 
aber ich glaube, der Chinese.« 

»Der von oben?« Und Johanna versuchte zu lachen. »Unser kleiner 
Chinese, den wir an die Stuhllehne geklebt haben, Christel und ich? Ach, 
gnäd'ge Frau haben geträumt, und wenn Sie schon wach waren, so war es 
doch alles noch aus dem Traum.« 
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»Ich würd es glauben. Aber es war genau derselbe Augenblick, wo Rollo 
draußen anschlug, der muß es also auch gesehen haben, und dann flog die 
Tür auf, und das gute, treue Tier sprang auf mich los, als ob es mich zu 
retten käme. Ach, meine liebe Johanna, es war entsetzlich. Und ich so 
allein und so jung. Ach, wenn ich doch wen hier hätte, bei dem ich weinen 
könnte. Aber so weit von Hause ... Ach, von Hause ... « »Der Herr kann jede 
Stunde kommen.« 

»Nein, er soll nicht kommen; er soll mich nicht so sehen. Er würde mich 
vielleicht auslachen, und das könnt ich ihm nie verzeihen. Denn es war so 
furchtbar, Johanna ... Sie müssen nun hierbleiben ... Aber lassen Sie 
Christel schlafen und Friedrich auch. Es soll es keiner wissen.« 

»Oder vielleicht kann ich auch die Frau Kruse holen; die schläft doch 
nicht, die sitzt die ganze Nacht da.« »Nein, nein, die ist selber so was. Das 
mit dem schwarzen Huhn, das ist auch sowas; die darf nicht kommen. 
Nein, Johanna, Sie bleiben allein hier. Und wie gut, daß Sie die Läden nur 
angelegt. Stoßen Sie sie auf, recht laut, daß ich einen Ton höre, einen 
menschlichen Ton ... ich muß es so nennen, wenn es auch sonderbar klingt 
... und dann machen Sie das Fenster ein wenig auf, daß ich Luft und Licht 
habe.« Johanna tat, wie ihr geheißen, und Effi fiel in ihre Kissen zurück und 
bald danach in einen lethargischen Schlaf. 
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ZEHNTES KAPITEL 

Innstetten war erst sechs Uhr früh von Varzin zurückgekommen und 
hatte sich, Rollos Liebkosungen abwehrend, so leise wie möglich in sein 
Zimmer zurückgezogen. Er machte sich's hier bequem und duldete nur, 
daß ihn Friedrich mit einer Reisedecke zudeckte. 

»Wecke mich um neun!« 

Und um diese Stunde war er denn auch geweckt worden. Er stand rasch 
auf und sagte: »Bring das Frühstück!« 

»Die gnädige Frau schläft noch.« 

»Aber es ist ja schon spät. Ist etwas passiert?« 

»Ich weiß es nicht; ich weiß nur, Johanna hat die Nacht über im Zimmer 
der gnädigen Frau schlafen müssen.« 

»Nun, dann schicke Johanna.« 

Diese kam denn auch. Sie hatte denselben rosigen Teint wie immer, 
schien sich also die Vorgänge der Nacht nicht sonderlich zu Gemüte 
genommen zu haben. 

»Was ist das mit der gnäd'gen Frau? Friedrich sagt mir, es Sei was 
passiert und Sie hätten drüben geschlafen.« 

»Ja, Herr Baron. Gnäd'ge Frau klingelte dreimal ganz rasch 
hintereinander, daß ich gleich dachte, es bedeutet was. Und so war es 
auch. Sie hat wohl geträumt, aber vielleicht war es auch das andere.« 

»Welches andere?« 

»Ach, der gnäd'ge Herr wissen ja.« 

»Ich weiß nichts. Jedenfalls muß ein Ende damit gemacht werden. Und 
wie fanden Sie die Frau?« 

»Sie war wie außer sich und hielt das Halsband von Rollo, der neben 
dem Bett der gnäd'gen Frau stand, fest umklammert. Und das Tier 
ängstigte sich auch.« 



 71

»Und was hatte sie geträumt oder meinetwegen auch, was hatte sie 
gehört oder gesehen? Was sagte sie?« »Es sei so hingeschlichen, dicht an 
ihr vorbei.« »Was? Wer?« 

»Der von oben. Der aus dem Saal oder aus der kleinen Kammer. « 

»Unsinn, sag ich. Immer wieder das alberne Zeug; ich mag davon nicht 
mehr hören. Und dann blieben Sie bei der Frau?« 

»Ja, gnäd'ger Herr. Ich machte mir ein Lager an der Erde dicht neben 
ihr. Und ich mußte ihre Hand halten, und dann schlief sie ein.« 

»Und sie schläft noch?« »Ganz fest.« 

»Das ist mir ängstlich, Johanna. Man kann sich gesund schlafen, aber 
auch krank. Wir müssen sie wecken, natürlich vorsichtig, daß sie nicht 
wieder erschrickt. Und Friedrich soll das Frühstück nicht bringen; ich will 
warten, bis die gnäd'ge Frau da ist. Und machen Sie's geschickt.« 

Eine halbe Stunde später kam Effi. Sie sah reizend aus, ganz blaß, und 
stützte sich auf Johanna. Als sie aber Innstettens ansichtig wurde, stürzte 
sie auf ihn zu und umarmte und küßte ihn. Und dabei liefen ihr die Tränen 
übers Gesicht. »Ach, Geert, Gott sei Dank, daß du da bist. Nun ist alles 
wieder gut. Du darfst nicht wieder fort, du darfst mich nicht wieder allein 
lassen.« 

»Meine liebe Effi ... Stellen Sie hin, Friedrich, ich werde schon alles 
zurechtmachen ... Meine liebe Effi, ich lasse dich ja nicht allein aus 
Rücksichtslosigkeit oder Laune, sondern weil es so sein muß; ich habe 
keine Wahl, ich bin ein Mann im Dienst, ich kann zum Fürsten oder auch 
zur Fürstin nicht sagen: Durchlaucht, ich kann nicht kommen, meine Frau 
ist so allein, oder meine Frau fürchtet sich. Wenn ich das sagte, würden wir 
in einem ziemlich komischen Licht dastehen, ich gewiß und du auch. Aber 
nimm erst eine Tasse Kaffee.« Effi trank, was sie sichtlich belebte. Dann 
ergriff sie wieder ihres Mannes Hand und sagte: »Du sollst recht haben; ich 
sehe ein, das geht nicht. Und dann wollen wir ja auch höher hinauf. Ich 
sage wir, denn ich bin eigentlich begieriger danach als du ... « 

»So sind alle Frauen«, lachte Innstetten. 
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»Also abgemacht; du nimmst die Einladungen an nach wie vor, und ich 
bleibe hier und warte auf meinen >hohen Herrn<, wobei mir Hulda unterm 
Holunderbaum einfällt. Wie's ihr wohl gehen mag?« 

»Damen wie Hulda geht es immer gut. Aber was wolltest du noch 
sagen?« 

»Ich wollte sagen, ich bleibe hier und auch allein, wenn es sein muß. 
Aber nicht in diesem Hause. Laß uns die Wohnung wechseln. Es gibt so 
hübsche Häuser am Bollwerk, eins zwischen Konsul Martens und Konsul 
Grützmacher und eins am Markt, gerade gegenüber von Gieshübler; 
warum können wir da nicht wohnen? 

Warum gerade hier? Ich habe, wenn wir Freunde und Verwandte zum 
Besuch hatten, oft gehört, daß in Berlin Familien ausziehen wegen 
Klavierspiel oder wegen Schwaben oder wegen einer unfreundlichen 
Portiersfrau; wenn das um solcher Kleinigkeiten willen geschieht ...« 

»Kleinigkeiten? Portiersfrau? Das sage nicht ...« 

»Wenn das um solcher Dinge willen möglich ist, so muß es doch auch 
hier möglich sein, wo du Landrat bist und die Leute dir zu Willen sind und 
viele selbst zu Dank verpflichtet. Gieshübler würde uns gewiß dabei 
behilflich sein, wenn auch nur um meinetwegen, denn er wird Mitleid mit 
mir haben. Und nun sage, Geert, wollen wir dies verwunschene Haus 
aufgeben, dies Haus mit dem ... « 

»... Chinesen, willst du sagen. Du siehst, Effi, man kann das furchtbare 
Wort aussprechen, ohne daß er erscheint. Was du da gesehen hast oder 
was da, wie du meinst, an deinem Bett vorüberschlich, das war der kleine 
Chinese, den die Mädchen oben an die Stuhllehne geklebt haben; ich 
wette, daß er einen blauen Rock anhatte und einen ganz flachen 
Deckelhut mit einem blanken Knopf oben.« 

Sie nickte. 

»Nun, siehst du, Traum, Sinnestäuschung. Und dann wird dir Johanna 
wohl gestern abend was erzählt haben, von der Hochzeit hier oben ... « 

»Nein. « 
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»Desto besser.« 

»Kein Wort hat sie mir erzählt. Aber ich sehe doch aus dem allen, daß es 
hier etwas Sonderbares gibt. Und dann das Krokodil; es ist alles so 
unheimlich.« 

»Den ersten Abend, als du das Krokodil sahst, fandest du's märchenhaft 
... « 

»Ja, damals ... « 

»... Und dann, Effi, kann ich hier nicht gut fort, auch wenn es möglich 
wäre, das Haus zu verkaufen oder einen Tausch zu machen. Es ist damit 
ganz wie mit einer Absage nach Varzin hin. Ich kann hier in der Stadt die 
Leute nicht sagen lassen, Landrat Innstetten verkauft sein Haus, weil seine 
Frau den aufgeklebten kleinen Chinesen als Spuk an ihrem Bett gesehen 
hat. Dann bin ich verloren, Effi. Von solcher Lächerlichkeit kann man sich 
nie wieder erholen.« 

»Ja, Geert, bist du denn so sicher, daß es so was nicht gibt?« »Will ich 
nicht behaupten. Es ist eine Sache, die man glauben und noch besser nicht 
glauben kann. Aber angenommen, es gäbe dergleichen, was schadet es? 
Daß in der Luft Bazillen herumfliegen, von denen du gehört haben wirst, 
ist viel schlimmer und gefährlicher als diese ganze Geistertummelage. 
Vorausgesetzt, daß sie sich tummeln, daß so was wirklich existiert. Und 
dann bin ich überrascht, solcher Furcht und Abneigung gerade bei dir zu 
begegnen, bei einer Briest Das ist ja, wie wenn du aus einem kleinen 
Bürgerhause stammtest. Spuk ist ein Vorzug, wie Stammbaum und 
dergleichen, und ich kenne Familien, die sich ebensogern ihr Wappen 
nehmen ließen als ihre >weiße Frau<, die natürlich auch eine schwarze sein 
kann.« 

Effi schwieg. 

»Nun, Effi. Keine Antwort?« 

»Was soll ich antworten? Ich habe dir nachgegeben und mich willig 
gezeigt, aber ich finde doch, daß du deinerseits teilnahmsvoller sein 
könntest. Wenn du wüßtest, wie mir gerade danach verlangt. Ich habe 
sehr gelitten, wirklich sehr, und als ich dich sah, da dacht ich, nun würd ich 
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frei werden von meiner Angst. Aber du sagst mir bloß, daß du nicht Lust 
hättest, dich lächerlich zu machen, nicht vor dem Fürsten und auch nicht 
vor der Stadt. Das ist ein geringer Trost. Ich finde es wenig und um so 
weniger, als du dir schließlich auch noch widersprichst und nicht bloß 
persönlich an diese Dinge zu glauben scheinst, sondern auch noch einen 
adligen Spukstolz von mir forderst. Nun, den hab ich nicht. Und wenn du 
von Familien sprichst, denen ihr Spuk soviel wert sei wie ihr Wappen, so ist 
das Geschmackssache: Mir gilt mein Wappen mehr. Gott sei Dank haben 
wir Briests keinen Spuk. Die Briests waren immer sehr gute Leute, und 
damit hängt es wohl zusammen.« Der Streit hätte wohl noch angedauert 
und vielleicht zu einer ersten ernstlichen Verstimmung geführt, wenn 
Friedrich nicht eingetreten wäre, um der gnädigen Frau einen Brief zu 
übergeben. »Von Herrn Gieshübler. Der Bote wartet auf Antwort. « 

Aller Unmut auf Effis Antlitz war sofort verschwunden; schon bloß 
Gieshüblers Namen zu hören tat Effi wohl, und ihr Wohlgefühl steigerte 
sich, als sie jetzt den Brief musterte. Zunächst war es gar kein Brief, 
sondern ein Billett, die Adresse »Frau Baronin von Innstetten, geb. von 
Briest« in wundervoller Kanzleihandschrift und statt des Siegels ein 
aufgeklebtes rundes Bildchen, eine Lyra, darin ein Stab steckte. Dieser 
Stab konnte aber auch ein Pfeil sein. Sie reichte das Billett ihrem Mann, der 
es ebenfalls bewunderte. »Nun lies aber.« Und nun löste Effi die Oblate 
und las: »Hochverehrteste Frau, gnädigste Frau Baronin! Gestatten Sie mir, 
meinem respektvollsten Vormittagsgruß eine ganz gehorsamste Bitte 
hinzufügen zu dürfen. Mit dem Mittagszug wird eine vieljährige liebe 
Freundin von mir, eine Tochter unserer Guten Stadt Kessin, Fräulein 
Marietta Trippelli, hier eintreffen und bis morgen früh unter uns weilen. 
Am 17. will sie in Petersburg sein, um daselbst bis Mitte Januar zu 
konzertieren. Fürst Kotschukoff öffnet ihr auch diesmal wieder sein 
gastliches Haus. In ihrer immer gleichen Güte gegen mich hat die Trippelli 
mir zugesagt, den heutigen Abend bei mir zubringen und einige Lieder 
ganz nach meiner Wahl (denn sie kennt keine Schwierigkeiten) vortragen 
zu wollen. Könnten sich Frau Baronin dazu verstehen, diesem Musikabend 
beizuwohnen? Sieben Uhr. Ihr Herr Gemahl, auf dessen Erscheinen ich mit 
Sicherheit rechne, wird meine gehorsamste Bitte unterstützen. Anwesend 
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nur Pastor Lindequist (der begleitet) und natürlich die verwitwete Frau 
Pastorin Trippel. In vorzüglicher Ergebenheit A. Gieshübler.« 

»Nun ‐«, sagte Innstetten, »ja oder nein?« 

»Natürlich ja. Das wird mich herausreißen. Und dann kann ich doch 
meinem lieben Gieshübler nicht gleich bei seiner ersten Einladung einen 
Korb geben.« 

»Einverstanden. Also Friedrich, sagen Sie Mirambo, der doch wohl das 
Billett gebracht haben wird, wir würden die Ehre haben.« Friedrich ging. 

Als er fort war, fragte Effi: »Wer ist Mirambo?« 

»Der echte Mirambo ist Räuberhauptmann in Afrika ‐Tanganjika‐See, 
wenn deine Geographie so weit reicht ‐, unserer aber ist bloß Gieshüblers 
Kohlenprovisor und Faktotum und wird heute abend in Frack und 
baumwollenen Handschuhen sehr wahrscheinlich aufwarten.« 

Es war ganz ersichtlich, daß der kleine Zwischenfall auf Effi günstig 
eingewirkt und ihr ein gut Teil ihrer Leichtlebigkeit zurückgegeben hatte, 
Innstetten aber wollte das Seine tun, diese Rekonvaleszens zu steigern. 
»Ich freue mich, daß du ja gesagt hast und so rasch und ohne Besinnen, 
und nun möcht ich dir noch einen Vorschlag machen, um dich ganz wieder 
in Ordnung zu bringen. Ich sehe wohl, es schleicht dir von der Nacht her 
etwas nach, das zu meiner Effi nicht paßt, das durchaus wieder fort muß, 
und dazu gibt es nichts Besseres als frische Luft. Das Wetter ist prachtvoll, 
frisch und milde zugleich, kaum daß ein Lüftchen geht; was meinst du, 
wenn wir eine Spazierfahrt machten, aber eine lange, nicht bloß so durch 
die Plantage hin, und natürlich im Schlitten und das Geläut auf und die 
weißen Schneedecken, und wenn wir dann um vier zurück sind, dann ruhst 
du dich aus, und um sieben sind wir bei Gieshübler und hören die Trippelli.« 

Effi nahm seine Hand. »Wie gut du bist, Geert, und wie nachsichtig. 
Denn ich muß dir ja kindisch oder doch wenigstens sehr kindlich 
vorgekommen sein; erst das mit meiner Angst und dann hinterher, daß ich 
dir einen Hausverkauf, und was noch schlimmer ist, das mit dem Fürsten 
ansinne. Du sollst ihm den Stuhl vor die Tür setzen ‐ es ist zum Lachen. 
Denn schließlich ist er doch der Mann, der über uns entscheidet. Auch über 
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mich. Du glaubst gar nicht, wie ehrgeizig ich bin. Ich habe dich eigentlich 
bloß aus Ehrgeiz geheiratet. Aber du mußt nicht solch ernstes Gesicht 
dabei machen. Ich liebe dich ja ... wie heißt es doch, wenn man einen 
Zweig abbricht und die Blätter abreißt? Von Herzen mit Schmerzen, über 
alle Maßen.« 

Und sie lachte hell auf. »Und nun sage mir«, fuhr sie fort, als Innstetten 
noch immer schwieg, wo soll es hingehen?« »Ich habe mir gedacht, nach 
der Bahnstation, aber auf einem Umweg, und dann auf der Chaussee 
zurück. Und auf der Station essen wir oder noch besser bei Golchowski, in 
dem Gasthof >Zum Fürsten Bismarck<, dran wir, wenn du dich vielleicht 
erinnerst, am Tag unserer Ankunft vorüberkamen. Solch Vorsprechen 
wirkt immer gut, und ich habe dann mit dem Starosten von Effis Gnaden 
ein Wahlgespräch, und wenn er auch persönlich nicht viel taugt, seine 
Wirtschaft hält er in Ordnung und seine Küche noch besser. Auf Essen und 
Trinken verstehen sich die Leute hier.« 

Es war gegen elf, daß sie dies Gespräch führten. Um zwölf hielt Kruse 
mit dem Schlitten vor der Tür, und Effi stieg ein. Johanna wollte Fußsack 
und Pelze bringen, aber Effi hatte nach allem, was noch auf ihr lag, so sehr 
das Bedürfnis nach frischer Luft, daß sie alles zurückwies und nur eine 
doppelte Decke nahm. Innstetten aber sagte zu Kruse: »Kruse, wir wollen 
nun also nach dem Bahnhof, wo wir zwei beide heute früh schon mal 
waren. Die Leute werden sich wundern, aber es schadet nichts. Ich denke, 
wir fahren hier an der Plantage entlang und dann links auf den 
Kroschentiner Kirchturm zu. Lassen Sie die Pferde laufen. Um eins müssen 
wir am Bahnhof sein.« 

Und so ging die Fahrt. Über den weißen Dächern der Stadt stand der 
Rauch, denn die Luftbewegung war gering. Auch Utpatels Mühle drehte 
sich nur langsam, und im Fluge fuhren sie daran vorüber, dicht am 
Kirchhofe hin, dessen Berberitzensträucher über das Gitter hinauswuchsen 
und mit ihren Spitzen Effi streiften, so daß der Schnee auf ihre Reisedecke 
fiel. Auf der anderen Seite des Weges war ein eingefriedeter Platz, nicht 
viel größer als ein Gartenbeet, und innerhalb nichts sichtbar als eine junge 
Kiefer, die mitten daraus hervorragte. 
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»Liegt da auch wer begraben?« fragte Effi. »Ja, der Chinese.« 

Effi fuhr zusammen; es war ihr wie ein Stich. Aber sie hatte doch Kraft 
genug, sich zu beherrschen, und fragte mit anscheinender Ruhe: 

»Unserer? « 

»Ja, unserer. Auf dem Gemeindekirchhof war er natürlich nicht 
unterzubringen, und da hat denn Kapitän Thomsen, der so was wie sein 
Freund war, diese Stelle gekauft und ihn hier begraben lassen. Es ist auch 
ein Stein da mit Inschrift. Alles natürlich vor meiner Zeit. Aber es wird noch 
immer davon gesprochen.« 

»Also ist es doch was damit. Eine Geschichte. Du sagtest schon heute 
früh so was. Und es wird am Ende das beste sein, ich höre, was es ist. 
Solange ich es nicht weiß, bin ich, trotz aller guten Vorsätze, noch immer 
ein Opfer meiner Vorstellungen. Erzähle mir das Wirkliche. Die Wirklichkeit 
kann mich nicht so quälen wie meine Phantasie.« 

»Bravo, Effi Ich wollte nicht davon sprechen. Aber nun macht es sich so 
von selbst, und das ist gut. Übrigens ist es eigentlich gar nichts.« 

»Mir gleich; gar nichts oder viel oder wenig. Fange nur an.« 

»Ja, das ist leicht gesagt. Der Anfang ist immer das schwerste, auch bei 
Geschichten. Nun, ich denke, ich beginne mit Kapitän Thomsen.« 

»Gut, gut.« 

»Also Thomsen, den ich dir schon genannt habe, war viele Jahre lang ein 
sogenannter Chinafahrer, immer mit Reisfracht zwischen Schanghai und 
Singapur, und mochte wohl schon sechzig sein, als er hier ankam. Ich weiß 
nicht, ob er hier geboren war oder ob er andere Beziehungen hier hatte. 
Kurz und gut, er war nun da und verkaufte sein Schiff, einen alten Kasten, 
draus er nicht viel herausschlug, und kaufte sich ein Haus, dasselbe, drin 
wir jetzt wohnen. Denn er war draußen in der Welt ein vermögender Mann 
geworden. Und von daher schreibt sich auch das Krokodil und der Haifisch 
und natürlich auch das Schiff ... Also Thomsen war nun da, ein sehr 
adretter Mann (so wenigstens hat man mir gesagt) und wohlgelitten. Auch 
beim Bürgermeister Kirstein, vor allem bei dem damaligen Pastor in 
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Kessin, einem Berliner, der kurz vor Thomsen auch hierher‐gekommen war 
und viel Anfeindung hatte.« 

»Glaub ich. Ich merke das auch; sie sind hier so streng und 
selbstgerecht. Ich glaube, das ist pommersch.« »Ja und nein, je nachdem. 
Es gibt auch Gegenden, wo sie gar nicht streng sind und wo's drunter und 
drüber geht... Aber sieh nur, Effi, da haben wir gerade den Kroschentiner 
Kirchturm dicht vor uns. Wollen wir nicht den Bahnhof aufgeben und 
lieber bei der alten Frau von Grasenabb vorfahren? Sidonie, wenn ich recht 
berichtet bin, ist nicht zu Hause. Wir könnten es also wagen ... « 

»Ich bitte dich, Geert, wo denkst du hin? Es ist ja himmlisch, so 
hinzufliegen, und ich fühle ordentlich, wie mir so frei wird und wie alle 
Angst von mir abfällt. Und nun soll ich das alles aufgeben, bloß um den 
alten Leuten eine Stippvisite zu machen und ihnen sehr wahrscheinlich 
eine Verlegenheit zu schaffen. Um Gottes willen nicht. Und dann will ich 
vor allem auch die Geschichte hören. Also wir waren bei Kapitän Thomsen, 
den ich mir als einen Dänen oder Engländer denke, sehr sauber, mit 
weißen Vatermördern und ganz weißer Wäsche ... « 

»Ganz richtig. So soll er gewesen sein. Und mit ihm war eine junge 
Person von etwa zwanzig, von der einige sagen, sie sei seine Nichte 
gewesen, aber die meisten sagen, seine Enkelin, was übrigens den Jahren 
nach kaum möglich. Und außer der Enkelin oder der Nichte war da auch 
noch ein Chinese, derselbe, der da zwischen den Dünen liegt und an 
dessen Grab wir eben vorübergekommen sind.« 

»Gut, gut.« 

»Also dieser Chinese war Diener bei Thomsen, und Thomsen hielt so 
große Stücke auf ihn, daß er eigentlich mehr Freund als Diener war. Und 
das ging so Jahr und Tag. Da mit einem Male hieß es, Thomsens Enkelin, 
die, glaub ich, Nina hieß, solle sich, nach des Alten Wunsch, verheiraten, 
auch mit einem Kapitän. Und richtig, so war es auch. Es gab eine große 
Hochzeit im Hause, der Berliner Pastor tat sie zusammen, und Müller 
Utpatel, der ein Konventikler war, und Gieshübler, dem man in der Stadt in 
kirchlichen Dingen auch nicht recht traute, waren geladen und vor allem 
viele Kapitäne mit ihren Frauen und Töchtern. Und wie man sich denken 
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kann, es ging hoch her. Am Abend aber war Tanz, und die Braut tanzte mit 
jedem und zuletzt auch mit dem Chinesen. Da mit einemmal hieß es, sie sei 
fort, die Braut nämlich. Und sie war auch wirklich fort, irgendwohin, und 
niemand weiß, was da vorgefallen. Und nach vierzehn Tagen starb der 
Chinese; Thomsen kaufte die Stelle, die ich dir gezeigt habe, und da wurd 
er begraben. Der Berliner Pastor aber soll gesagt haben, man hätte ihn 
auch ruhig auf dem christlichen Kirchhof begraben können, denn der 
Chinese sei ein sehr guter Mensch gewesen und geradesogut wie die 
anderen. Wen er mit den >anderen< eigentlich gemeint hat, sagte mir 
Gieshübler, das wisse man nicht recht.« 

»Aber ich bin in dieser Sache doch ganz und gar gegen den Pastor; so 
was darf man nicht aussprechen, weil es gewagt und unpassend ist. Das 
würde selbst Niemeyer nicht gesagt haben.« 

»Und das ist auch dem armen Pastor, der übrigens Trippel hieß, sehr 
verdacht worden, so daß es eigentlich ein Glück war, daß er drüberhin 
starb, sonst hätte er seine Stelle verloren. Denn die Stadt, trotzdem sie ihn 
gewählt, war doch auch gegen ihn, geradeso wie du, und das Konsistorium 
natürlich erst recht.« 

»Trippel, sagst du? Dann hängt er am Ende mit der Frau Pastor Trippel 
zusammen, die wir heute abend sehen sollen?« »Natürlich hängt er mit der 
zusammen. Er war ihr Mann und ist der Vater von der Trippelli.« Effi lachte. 
»Von der Trippelli! Nun sehe ich erst klar in allem. Daß sie in Kessin 
geboren, schrieb ja schon Gieshübler; aber ich dachte, sie sei die Tochter 
von einem italienischen Konsul. Wir haben ja so viele fremdländische 
Namen hier. Und nun ist sie gut deutsch und stammt von Trippel. Ist sie 
denn so vorzüglich, daß sie wagen konnte, sich so zu italienisieren?« 

»Dem Mutigen gehört die Welt. Übrigens ist sie ganz tüchtig. Sie war 
ein paar Jahre lang in Paris bei der berühmten Viardot, wo sie auch den 
russischen Fürsten kennenlernte, denn die russischen Fürsten sind sehr 
aufgeklärt, über kleine Standesvorurteile weg, und Kotschukoff und 
Gieshübler ‐ den sie übrigens >Onkel< nennt, und man kann fast von ihm 
sagen, er sei der geborene Onkel ‐, diese beiden sind es recht eigentlich, 
die die kleine Marie Trippel zu dem gemacht haben, was sie jetzt ist. 
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Gieshübler war es, durch den sie nach Paris kam, und Kotschukoff hat sie 
dann in die Trippelli transponiert. « 

»Ach, Geert, wie reizend ist das alles, und welch Alltagsleben habe ich 
doch in Hohen‐Cremmen geführt! Nie was Apartes.« 

Innstetten nahm ihre Hand und sagte: »So darfst du nicht sprechen, Effi. 
Spuk, dazu kann man sich stellen, wie man will. Aber hüte dich vor dem 
Aparten oder was man so das Aparte nennt. Was dir so verlockend 
erscheint ‐ und ich rechne auch ein Leben dahin, wie's die Trippelli führt ‐, 
das bezahlt man in der Regel mit seinem Glück. Ich weiß wohl, wie sehr du 
dein Hohen‐Cremmen liebst und daran hängst, aber du spottest doch auch 
oft darüber und hast keine Ahnung davon, was stille Tage, wie die Hohen‐
Cremmer, bedeuten. « 

»Doch, doch«, sagte sie. »Ich weiß es wohl. Ich höre nur gern einmal von 
etwas anderem, und dann wandelt mich die Lust an, mit dabeizusein. Aber 
du hast ganz recht. Und eigentlich hab ich doch eine Sehnsucht nach Ruh 
und Frieden.« 

Innstetten drohte ihr mit dem Finger. »Meine einzig liebe Effi, das 
denkst du dir nun auch wieder so aus. Immer Phantasien, mal so, mal so.« 

ELFTES KAPITEL 

Die Fahrt verlief ganz wie geplant. Um ein Uhr hielt der Schlitten unten 
am Bahndamm vor dem Gasthaus »Zum Fürsten Bismarck«, und 
Golchowski, glücklich, den Landrat bei sich zu sehen, war beflissen, ein 
vorzügliches Dejeuner herzurichten. Als zuletzt das Dessert und der 
Ungarwein aufgetragen wurden, rief Innstetten den von Zeit zu Zeit 
erscheinenden und nach der Ordnung sehenden Wirt heran und bat ihn, 
sich mit an den Tisch zu setzen und ihnen was zu erzählen. Dazu war 
Golchowski denn auch der rechte Mann; auf zwei Meilen in der Runde 
wurde kein Ei gelegt, von dem er nicht wußte. Das zeigte sich auch heute 
wieder. Sidonie Grasenabb, Innstetten hatte recht vermutet, war, wie 
vorige Weihnachten, so auch diesmal wieder auf vier Wochen zu 
»Hofpredigers« gereist; Frau von Palleske, so hieß es weiter, habe ihre 
Jungfer wegen einer fatalen Geschichte Knall und Fall entlassen müssen, 
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und mit dem alten Fraude steh es schlecht ‐ es werde zwar in Kurs gesetzt, 
er sei bloß ausgeglitten, aber es sei ein Schlaganfall gewesen, und der 
Sohn, der in Lissa bei den Husaren stehe, werde jede Stunde erwartet. 
Nach diesem Geplänkel war man dann, zu Ernsthafterem übergehend, auf 
Varzin gekommen. »Ja«, sagte Golchowski, »wenn man sich den Fürsten so 
als Papiermüller denkt! Es ist doch alles sehr merkwürdig; eigentlich kann 
er die Schreiberei nicht leiden und das bedruckte Papier erst recht nicht, 
und nun legt er doch selber eine Papiermühle an.« 

»Schon recht, lieber Golchowski«, sagte Innstetten, »aber aus solchen 
Widersprüchen kommt man im Leben nicht heraus. Und da hilft auch kein 
Fürst und keine Größe.« 

»Nein, nein, da hilft keine Größe.« 

Wahrscheinlich, daß sich dies Gespräch über den Fürsten noch 
fortgesetzt hätte, wenn nicht in ebendiesem Augenblicke die von der Bahn 
her herüberklingende Signalglocke einen bald eintreffenden Zug 
angemeldet hätte. Innstetten sah nach der Uhr. »Welcher Zug ist das, 
Golchowski?« 

»Das ist der Danziger Schnellzug; er hält hier nicht, aber ich gehe doch 
immer hinauf und zähle die Wagen, und mitunter steht auch einer am 
Fenster, den ich kenne. Hier, gleich hinter meinem Hofe, führt eine Treppe 
den Damm hinauf, Wärterhaus 417 ...« 

»Oh, das wollen wir uns zunutze machen«, sagte Effi. »Ich sehe so gern 
Züge ... « 

»Dann ist es die höchste Zeit, gnäd'ge Frau.« 

Und so machten sich denn alle drei auf den Weg und stellten sich, als sie 
oben waren, in einem neben dem Wärterhaus gelegenen Gartenstreifen 
auf, der jetzt freilich unter Schnee lag, aber doch eine freigeschaufelte 
Stelle hatte. Der Bahnwärter stand schon da, die Fahne in der Hand. Und 
jetzt jagte der Zug über das Bahnhofsgeleise hin und im nächsten 
Augenblick an dem Häuschen und an dem Gartenstreifen vorüber. Effi war 
so erregt, daß sie nichts sah und nur dem letzten Wagen, auf dessen Höhe 
ein Bremser saß, ganz wie benommen nachblickte. 
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»Sechs Uhr fünfzig ist er in Berlin«, sagte Innstetten, »und noch eine 
Stunde später, so können ihn die Hohen‐Cremmer, wenn der Wind so 
steht, in der Ferne vorbeiklappern hören. Möchtest du mit, Effi?« 

Sie sagte nichts. Als er aber zu ihr hinüberblickte, sah er, daß eine Träne 
in ihrem Auge stand. 

Effi war, als der Zug vorbeijagte, von einer herzlichen Sehnsucht erfaßt 
worden. So gut es ihr ging, sie fühlte sich trotzdem wie in einer fremden 
Welt. Wenn sie sich eben noch an dem einen oder andern entzückt hatte, 
so kam ihr doch gleich nachher zum Bewußtsein, was ihr fehlte. Da drüben 
lag Varzin, und da nach der anderen Seite hin blitzte der Kroschentiner 
Kirchturm auf und weithin der Morgenitzer, und da saßen die Grasenabbs 
und die Borckes, nicht die Bellings und nicht die Briests. »Ja, die!« 
Innstetten hatte ganz recht gehabt mit dem raschen Wechsel ihrer 
Stimmung, und sie sah jetzt wieder alles, was zurücklag, wie in einer 
Verklärung. Aber so gewiß sie voll Sehnsucht dem Zug nachgesehen, sie 
war doch andererseits viel zu beweglichen Gemüts, um lange dabei zu 
verweilen, und schon auf der Heimfahrt, als der rote Ball der 
niedergehenden Sonne seinen Schimmer über den Schnee ausgoß, fühlte 
sie sich wieder freier; alles erschien ihr schön und frisch, und als sie, nach 
Kessin zurückgekehrt, fast mit dem Glockenschlag sieben in den 
Gieshüblerschen Flur eintrat, war ihr nicht bloß behaglich, sondern beinah 
übermütig zu Sinn, wozu die das Haus durchziehende Baldrian‐ und 
Veilchenwurzelluft das ihrige beitragen mochte. 

Pünktlich waren Innstetten und Frau erschienen, aber trotz dieser 
Pünktlichkeit immer noch hinter den anderen Geladenen zurückgeblieben; 
Pastor Lindequist, die alte Frau Trippel und die Trippelli selbst waren schon 
da. Gieshübler ‐ im blauen Frack mit mattgoldenen Knöpfen, dazu 
Pincenez an einem breiten, schwarzen Bande, das wie ein Ordensband auf 
der blendendweißen Piquéweste lag ‐, Gieshübler konnte seiner Erregung 
nur mit Mühe Herr werden. »Darf ich die Herrschaften miteinander 
bekannt machen: Baron und Baronin Innstetten, Frau Pastor Trippel, 
Fräulein Marietta Trippelli.« Pastor Lindequist, den alle kannten, stand 
lächelnd beiseite. 
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Die Trippelli, Anfang der Dreißig, stark männlich und von ausgesprochen 
humoristischem Typus, hatte bis zu dem Momente der Vorstellung den 
Sofaehrenplatz innegehabt. Nach der Vorstellung aber sagte sie, während 
sie auf einen in der Nähe stehenden Stuhl mit hoher Lehne zuschritt: »Ich 
bitte Sie nunmehro, gnäd'ge Frau, die Bürden und Fährlichkeiten Ihres 
Amtes auf sich nehmen zu wollen. Denn von >Fährlichkeiten<« ‐ und sie 
wies auf das Sofa ‐ »wird sich in diesem Falle wohl sprechen lassen. Ich 
habe Gieshübler schon vor Jahr und Tag darauf aufmerksam gemacht, 
aber leider vergeblich; so gut er ist, so eigensinnig ist er auch.« 

»Aber Marietta ... « 

»Dieses Sofa nämlich, dessen Geburt um wenigstens fünfzig Jahre 
zurückliegt, ist noch nach einem altmodischen Versenkungsprinzip gebaut, 
und wer sich ihm anvertraut, ohne vorher einen Kissenturm 
untergeschoben zu haben, sinkt ins Bodenlose, jedenfalls aber gerade tief 
genug, um die Knie wie ein Monument aufragen zu lassen.« All dies wurde 
seitens der Trippelli mit ebensoviel Bonhomie wie Sicherheit 
hingesprochen, in einem Ton, der ausdrücken sollte: »Du bist die Baronin 
Innstetten, ich bin die Trippelli.« 

Gieshübler liebte seine Künstlerfreundin enthusiastisch und dachte 
hoch von ihren Talenten; aber all seine Begeisterung konnte ihn doch nicht 
blind gegen die Tatsache machen, daß ihr von gesellschaftlicher Feinheit 
nur ein bescheidenes Maß zuteil geworden war. Und diese Feinheit war 
gerade das, was er persönlich kultivierte. »Liebe Marietta«, nahm er das 
Wort, »Sie haben eine so reizend heitere Behandlung solcher Fragen; aber 
was mein Sofa betrifft, so haben Sie wirklich unrecht, und jeder 
Sachverständige mag zwischen uns entscheiden. Selbst ein Mann wie 
Fürst Kotschukoff ...« 

»Ach, ich bitt Sie, Gieshübler, lassen Sie doch den. Immer Kotschukoff. 
Sie werden mich bei der gnäd'gen Frau hier noch in den Verdacht bringen, 
als ob ich bei diesem Fürsten ‐ der übrigens nur zu den kleineren zählt und 
nicht mehr als tausend Seelen hat, das heißt hatte (früher, wo die 
Rechnung noch nach Seelen ging) ‐, als ob ich stolz wäre, seine 
tausendundeinste Seele zu sein. Nein, es liegt wirklich anders; >immer 
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freiweg<, Sie kennen meine Devise, Gieshübler. Kotschukoff ist ein guter 
Kamerad und mein Freund, aber von Kunst und ähnlichen Sachen versteht 
er gar nichts, von Musik gewiß nicht, wiewohl er Messen und Oratorien 
komponiert ‐ die meisten russischen Fürsten, wenn sie Kunst treiben, 
fallen ein bißchen nach der geistlichen oder orthodoxen Seite hin ‐, und zu 
den vielen Dingen, von denen er nichts versteht, gehören auch unbedingt 
Einrichtungs‐ und Tapezierfragen. Er ist gerade vornehm genug, um sich 
alles als schön aufreden zu lassen, was bunt aussieht und viel Geld kostet.« 

Innstetten amüsierte sich, und Pastor Lindequist war in einem 
allersichtlichsten Behagen. Die gute alte Trippel aber geriet über den 
ungenierten Ton ihrer Tochter aus einer Verlegenheit in die andere, 
während Gieshübler es für angezeigt hielt, eine so schwierig werdende 
Unterhaltung zu kupieren. Dazu waren etliche Gesangspiecen das beste. 
Daß Marietta Lieder von anfechtbarem Inhalt wählen würde, war nicht 
anzunehmen, und selbst wenn dies sein sollte, so war ihre Vortragskunst 
so groß, daß der Inhalt dadurch geadelt wurde. »Liebe Marietta«, nahm er 
also das Wort, »ich habe unser kleines Mahl zu acht Uhr bestellt. Wir 
hätten also noch dreiviertel Stunden, wenn Sie nicht vielleicht vorziehen, 
während Tisch ein heitres Lied zu singen oder vielleicht erst, wenn wir von 
Tisch aufgestanden sind ... « 

»Ich bitte Sie, Gieshübler! Sie, der Mann der Ästhetik. Es gibt nichts 
Unästhetischeres als einen Gesangsvortrag mit vollem Magen. Außerdem ‐ 
und ich weiß, Sie sind ein Mann der ausgesuchten Küche, ja Gourmand ‐, 
außerdem schmeckt es besser, wenn man die Sache hinter sich hat. Erst 
Kunst und dann Nußeis, das ist die richtige Reihenfolge.« 

»Also ich darf Ihnen die Noten bringen, Marietta?« 

»Noten bringen. Ja, was heißt das, Gieshübler? Wie ich Sie kenne, 
werden Sie ganze Schränke voll Noten haben, und ich kann Ihnen doch 
nicht den ganzen Bock und Bote vorspielen. Noten! Was für Noten, 
Gieshübler, darauf kommt es an. Und dann, daß es richtig liegt, Altstimme 
...« 

»Nun, ich werde schon bringen.« 
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Und er machte sich an einem Schrank zu schaffen, ein Fach nach dem 
anderen herausziehend, während die Trippelli ihren Stuhl weiter links um 
den Tisch herum schob, so daß sie nun dicht neben Effi saß. 

»Ich bin neugierig, was er bringen wird«, sagte sie. Effi geriet dabei in 
eine kleine Verlegenheit. 

»Ich möchte annehmen«, antwortete sie befangen, »etwas von Gluck, 
etwas ausgesprochen Dramatisches ... Überhaupt, mein gnädiges Fräulein, 
wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, ich bin überrascht zu hören, 
daß Sie lediglich Konzertsängerin sind. Ich dächte, daß Sie, wie wenige, für 
die Bühne berufen sein müßten. Ihre Erscheinung, Ihre Kraft, Ihr Organ ... 
ich habe noch so wenig derart kennengelernt, immer nur auf kurzen 
Besuchen in Berlin ... und dann war ich noch ein halbes Kind. Aber ich 
dächte, >Orpheus< oder >Chrimhild< oder die >Vestalin<.« 

Die Trippelli wiegte den Kopf und sah in Abgründe, kam aber zu keiner 
Entgegnung, weil eben jetzt Gieshübler wieder erschien und ein halbes 
Dutzend Notenhefte vorlegte, die seine Freundin in rascher Reihenfolge 
durch die Hand gleiten ließ. »>Erlkönig< ... ah, bah; >Bächlein, laß dein 
Rauschen sein ...< Aber Gieshübler, ich bitte Sie, Sie sind ein Murmeltier, 
Sie haben sieben Jahre lang geschlafen ... Und hier Loewesche Balladen; 
auch nicht gerade das Neueste. 

>Glocken von Speyer< ... Ach, dies ewige Bim‐Bam, das beinah einer 
Kulissenreißerei gleichkommt, ist geschmacklos und abgestanden. Aber 
hier, >Ritter Olaf< ... nun, das geht.« 

Und sie stand auf, und während der Pastor begleitete, sang sie den 
»Olaf« mit großer Sicherheit und Bravour und erntete allgemeinen Beifall. 

Es wurde dann noch ähnlich Romantisches gefunden, einiges aus dem 
»Fliegenden Holländer« und aus »Zampa«, dann der »Heideknabe«, lauter 
Sachen, die sie mit ebensoviel Virtuosität wie Seelenruhe vortrug, 
während Effi von Text und Komposition wie benommen war. 

Als die Trippelli mit dem »Heideknaben« fertig war, sagte sie: »Nun ist 
es genug«, eine Erklärung, die so bestimmt von ihr abgegeben wurde, daß 
weder Gieshübler noch ein anderer den Mut hatte, mit weiteren Bitten in 
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sie zu dringen. Am wenigsten Effi Diese sagte nur, als Gieshüblers Freundin 
wieder neben ihr saß: »Daß ich Ihnen doch sagen könnte, mein gnädigstes 
Fräulein, wie dankbar ich Ihnen bin! Alles so schön, so sicher, so gewandt. 
Aber eines, wenn Sie mir verzeihen, bewundere ich fast noch mehr, das ist 
die Ruhe, womit Sie diese Sachen vorzutragen wissen. Ich bin so leicht 
Eindrücken hingegeben, und wenn ich die kleinste Gespenstergeschichte 
höre, so zittere ich und kann mich kaum wieder zurechtfinden. Und Sie 
tragen das so mächtig und erschütternd vor und sind selbst ganz heiter 
und guter Dinge.« 

»Ja, meine gnädigste Frau, das ist in der Kunst nicht anders. Und nun 
gar erst auf dem Theater, vor dem ich übrigens glücklicherweise bewahrt 
geblieben bin. Denn so gewiß ich mich persönlich gegen seine 
Versuchungen gefeit fühle ‐ es verdirbt den Ruf, also das Beste, was man 
hat. Im übrigen stumpft man ab, wie mir Kolleginnen hundertfach 
versichert haben. Da wird vergiftet und erstochen, und der toten Julia 
flüstert Romeo einen Kalauer ins Ohr oder wohl auch eine Malice, oder er 
drückt ihr einen kleinen Liebesbrief in die Hand.« »Es ist mir unbegreiflich. 
Und um bei dem stehenzubleiben, was ich Ihnen diesen Abend verdanke, 
beispielsweise bei dem Gespenstischen im >Olaf<, ich versichere Ihnen, 
wenn ich einen ängstlichen Traum habe oder wenn ich glaube, über mir 
hörte ich ein leises Tanzen oder Musizieren, während doch niemand da ist, 
oder es schleicht wer an meinem Bett vorbei, so bin ich außer mir und 
kann es tagelang nicht vergessen. « 

»Ja, meine gnädige Frau, was Sie da schildern und beschreiben, das ist 
auch etwas anderes, das ist ja wirklich oder kann wenigstens etwas 
Wirkliches sein. Ein Gespenst, das durch die Ballade geht, da graule ich 
mich gar nicht, aber ein Gespenst, das durch meine Stube geht, ist mir, 
geradeso wie andern, sehr unangenehm. Darin empfinden wir also ganz 
gleich.« 

»Haben Sie denn dergleichen auch einmal erlebt?« 

»Gewiß. Und noch dazu bei Kotschukoff. Und ich habe mir auch 
ausbedungen, daß ich diesmal anders schlafe, vielleicht mit der englischen 
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Gouvernante zusammen. Das ist nämlich eine Quäkerin, und da ist man 
sicher.« 

»Und Sie halten dergleichen für möglich?« 

»Meine gnädigste Frau, wenn man so alt ist wie ich und viel 
rumgestoßen wurde und in Rußland war und sogar auch ein halbes Jahr in 
Rumänien, da hält man alles für möglich. Es gibt so viel schlechte 
Menschen, und das andere findet sich dann auch, das gehört dann 
sozusagen mit dazu.« 

Effi horchte auf. 

»Ich bin«, fuhr die Trippelli fort, »aus einer sehr aufgeklärten Familie 
(bloß mit Mutter war es immer nicht so recht), und doch sagte mir mein 
Vater, als das mit dem Psychographen aufkam: >Höre, Mane, das ist was.< 
Und er hat recht gehabt, es ist auch was damit. Überhaupt, man ist links 
und rechts umlauert, hinten und vorn. Sie werden das noch kennenlernen. 
« 

In diesem Augenblick trat Gieshübler heran und bot Effi den Arm, 
Innstetten führte Marietta, dann folgten Pastor Lindequist und die 
verwitwete Trippel. So ging man zu Tisch. 

ZWÖLFTES KAPITEL 

Es war spät, als man aufbrach. Schon bald nach zehn hatte Effi zu 
Gieshübler gesagt, es sei nun wohl Zeit; Fräulein Trippelli, die den Zug nicht 
versäumen dürfe, müsse ja schon um sechs von Kessin aufbrechen; die 
danebenstehende Trippelli aber, die diese Worte gehört, hatte mit der ihr 
eigenen ungenierten Beredsamkeit gegen solche zarte Rücksichtnahme 
protestiert. »Ach, meine gnädigste Frau, Sie glauben, daß unsereins einen 
regelmäßigen Schlaf braucht, das trifft aber nicht zu; was wir regelmäßig 
brauchen, heißt Beifall und hohe Preise. Ja, lachen Sie nur. Außerdem (so 
was lernt man) kann ich auch im Coupé schlafen, in jeder Situation und 
sogar auf der linken Seite, und brauche nicht einmal das Kleid 
aufzumachen. Freilich bin ich auch nie eingepreßt; Brust und Lunge 
müssen immer frei sein und vor allem das Herz. Ja, meine gnädigste Frau, 
das ist die Hauptsache. Und dann das Kapitel Schlaf überhaupt ‐ die Menge 
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tut es nicht, was entscheidet, ist die Qualität; ein guter Nicker von fünf 
Minuten ist besser als fünf Stunden unruhige Rumdreherei, mal links, mal 
rechts. Übrigens schläft man in Rußland wundervoll, trotz des starken 
Tees. Es muß die Luft machen oder das späte Diner oder weil man so 
verwöhnt wird. Sorgen gibt es in Rußland nicht; darin ‐ im Geldpunkt sind 
beide gleich ‐ ist Rußland noch besser als Amerika.« 

Nach dieser Erklärung der Trippelli hatte Effi von allen Mahnungen zum 
Aufbruch Abstand genommen, und so war Mitternacht herangekommen. 
Man trennte sich heiter und herzlich und mit einer gewissen 
Vertraulichkeit. Der Weg von der Mohrenapotheke bis zur landrätlichen 
Wohnung war ziemlich weit; er kürzte sich aber dadurch, daß Pastor 
Lindequist bat, Innstetten und Frau eine Strecke begleiten zu dürfen; ein 
Spaziergang unterm Sternenhimmel sei das beste, um über Gieshüblers 
Rheinwein hinwegzukommen. Unterwegs wurde man natürlich nicht 
müde, die verschiedensten Trippelliana heranzuziehen; Effi begann mit 
dem, was ihr in Erinnerung geblieben, und gleich nach ihr kam der Pastor 
an die Reihe. Dieser, ein Ironikus, hatte die Trippelli, wie nach vielem sehr 
Weltlichen, so schließlich auch nach ihrer kirchlichen Richtung gefragt und 
dabei von ihr in Erfahrung gebracht, daß sie nur eine Richtung kenne, die 
orthodoxe. Ihr Vater sei freilich ein Rationalist gewesen, fast schon ein 
Freigeist, weshalb er auch den Chinesen am liebsten auf dem 
Gemeindekirchhof gehabt hätte; sie ihrerseits sei aber ganz 
entgegengesetzter Ansicht, trotzdem sie persönlich des großen Vorzugs 
genieße, gar nichts zu glauben. Aber sie sei sich in ihrem entschiedenen 
Nichtglauben doch auch jeden Augenblick bewußt, daß das ein 
Spezialluxus sei, den man sich nur als Privatperson gestatten könne. 
Staatlich höre der Spaß auf, und wenn ihr das Kultusministerium oder gar 
ein Konsistorialregiment unterstünde, so würde sie mit unnachsichtiger 
Strenge vorgehen. »Ich fühle so was von einem Torquemada in mir.« 
Innstetten war sehr erheitert und erzählte seinerseits, daß er etwas so 
Heikles, wie das Dogmatische, geflissentlich vermieden, aber dafür das 
Moralische desto mehr in den Vordergrund gestellt habe. Hauptthema sei 
das Verführerische gewesen, das beständige Gefährdetsein, das in allem 
öffentlichen Auftreten liege, worauf die Trippelli leichthin und nur mit 
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Betonung der zweiten Satzhälfte geantwortet habe: »Ja, beständig 
gefährdet; am meisten die Stimme.« 

Unter solchem Geplauder war, ehe man sich trennte, der Trippelli‐
Abend noch einmal an ihnen vorübergezogen, und erst drei Tage später 
hatte sich Gieshüblers Freundin durch ein von Petersburg aus an Effi 
gerichtetes Telegramm noch einmal in Erinnerung gebracht. Es lautete: 
Madame la Baronne d'Innstetten, née de Briest. Bien arrivée. Prince K. à la 
gare. Plus épris de moi que jamais. Mille fois merci de votre bon accueil. 
Compliments empressés à Monsieur le Baron. Marietta Trippelli. 

Innstetten war entzückt und gab diesem Entzücken lebhafteren 
Ausdruck, als Effi begreifen konnte. 

»Ich verstehe dich nicht, Geert.« 

»Weil du die Trippelli nicht verstehst. Mich entzückt die Echtheit; alles 
da, bis auf das Pünktchen überm i.« »Du nimmst also alles als eine 
Komödie?« 

»Aber als was sonst? Alles berechnet für dort und für hier, für 
Kotschukoff und für Gieshübler. Gieshübler wird wohl eine Stiftung 
machen, vielleicht auch bloß ein Legat für die Trippelli.« 

Die musikalische Soiree bei Gieshübler hatte Mitte Dezember 
stattgefunden, gleich danach begannen die Vorbereitungen für 
Weihnachten, und Effi, die sonst schwer über diese Tage hingekommen 
wäre, segnete es, daß sie selber einen Hausstand hatte, dessen Ansprüche 
befriedigt werden mußten. Es galt nachsinnen, fragen, anschaffen, und 
das alles ließ trübe Gedanken nicht aufkommen. Am Tage vor Heiligabend 
trafen Geschenke von den Eltern aus Hohen‐Cremmen ein, und mit in die 
Kiste waren allerhand Kleinigkeiten aus dem Kantorhause gepackt: 
wunderschöne Reinetten von einem Baum, den Effi und Jahnke vor 
mehreren Jahren gemeinschaftlich okuliert hatten, und dazu braune Puls‐ 
und Kniewärmer von Bertha und Hertha. Hulda schrieb nur wenige Zeilen, 
weil sie, wie sie sich entschuldigte, für X noch eine Reisedecke zu stricken 
habe. »Was einfach nicht wahr ist«, sagte Effi. »Ich wette, X. existiert gar 
nicht. Daß sie nicht davon lassen kann, sich mit Anbetern zu umgeben die 
nicht da sind!« Und so kam Heiligabend heran. Innstetten selbst baute auf 
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für seine junge Frau, der Baum brannte, und ein kleiner Engel schwebte 
oben in Lüften Auch eine Krippe war da mit hübschen Transparenten und 
Inschriften, deren eine sich in leiser Andeutung auf ein dem 
Innstettenschen Hause für nächstes Jahr bevorstehendes Ereignis bezog. 
Effi las es und errötete. Dann ging sie auf Innstetten zu, um ihm zu danken, 
aber eh sie dies konnte, flog, nach altpommerschem Weihnachtsbrauch, 
ein Julklapp in den Hausflur: eine große Kiste, drin eine Welt von Dingen 
steckte. Zuletzt fand man die Hauptsache, ein zierliches, mit allerlei 
japanischen Bildchen überklebtes Morsellenkästchen, dessen eigentlichem 
Inhalt auch noch ein Zettelchen beigegeben war. Es hieß da: 

Drei Könige kamen zum Heiligenchrist, 
Mohrenkönig einer gewesen ist  
Ein Mohrenapothekerlein 
Erscheinet heute mit Spezerein, 
Doch statt Weihrauch und Myrrhen, die nicht zur Stelle, 
Bringt er Pistazien‐ und Mandel‐Morselle. 

Effi las es zwei‐, dreimal und freute sich darüber. »Die Huldigungen 
eines guten Menschen haben doch etwas besonders Wohltuendes. Meinst 
du nicht auch, Geert?« »Gewiß meine ich das. Es ist eigentlich das einzige, 
was einem Freude macht oder wenigstens Freude machen sollte. Denn 
jeder steckt noch so nebenher in allerhand dummem Zeuge drin. Ich auch. 
Aber freilich, man ist, wie man ist.« Der erste Feiertag war Kirchtag, am 
zweiten war man bei Borckes draußen, alles zugegen, mit Ausnahme von 
Grasenabbs, die nicht kommen wollten, weil Sidonie nicht da sei, was man 
als Entschuldigung allseitig ziemlich sonderlich fand. Einige tuschelten 
sogar: »Umgekehrt; gerade deshalb hätten sie kommen sollen.« Am 
Silvester war Ressourcenball, auf dem Effi nicht fehlen durfte und auch 
nicht wollte, denn der Ball gab ihr Gelegenheit, endlich einmal die ganze 
Stadtflora beisammen zu sehen. Johanna hatte mit den Vorbereitungen 
zum Ballstaate für ihre Gnäd'ge vollauf zu tun, Gieshübler, der, wie alles, 
so auch ein Treibhaus hatte, schickte Kamelien, und Innstetten, so knapp 
bemessen die Zeit für ihn war, fuhr am Nachmittage noch über Land nach 
Papenhagen, wo drei Scheunen abgebrannt waren. 
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Es war ganz still im Hause. Christel, beschäftigungslos, hatte sich 
schläfrig eine Fußbank an den Herd gerückt, und Effi zog sich in ihr 
Schlafzimmer zurück, wo sie sich, zwischen Spiegel und Sofa, an einen 
kleinen, eigens zu diesem Zweck zurechtgemachten Schreibtisch setzte, 
um von hier aus an die Mama zu schreiben, der sie für Weihnachtsbrief 
und Weihnachtsgeschenke bis dahin bloß in einer Karte gedankt, sonst 
aber seit Wochen keine Nachricht gegeben hatte. 

Kessin, 31. Dezember. Meine liebe Mama! Das wird nun wohl ein langer 
Schreibebrief werden, denn ich habe ‐ die Karte rechnet nicht ‐ lange 
nichts von mir hören lassen. Als ich das letztemal schrieb, steckte ich noch 
in den Weihnachtsvorbereitungen, jetzt liegen die Weihnachtstage schon 
zurück. Innstetten und mein guter Freund Gieshübler hatten alles 
aufgeboten, mir den Heiligen Abend so angenehm wie möglich zu machen, 
aber ich fühlte mich doch ein wenig einsam und bangte mich nach Euch. 
Überhaupt, soviel Ursache ich habe, zu danken und froh und glücklich zu 
sein, ich kann ein Gefühl des Alleinseins nicht ganz loswerden, und wenn 
ich mich früher, vielleicht mehr als nötig, über Huldas ewige Gefühlsträne 
mokiert habe, so werde ich jetzt dafür bestraft und habe selber mit dieser 
Träne zu kämpfen. Denn Innstetten darf es nicht sehen. Ich bin aber sicher, 
daß das alles besser werden wird, wenn unser Hausstand sich mehr belebt, 
und das wird der Fall sein, meine liebe Mama. Was ich neulich andeutete, 
das ist nun Gewißheit, und Innstetten bezeugt mir täglich seine Freude 
darüber. Wie glücklich ich selber im Hinblick darauf bin, brauche ich nicht 
erst zu versichern, schon weil ich dann Leben und Zerstreuung um mich 
her haben werde oder, wie Geert sich ausdrückt, ein »liebes Spielzeug«. 
Mit diesem Wort wird er wohl recht haben, aber er sollte es lieber nicht 
gebrauchen, weil es mir immer einen kleinen Stich gibt und mich daran 
erinnert, wie jung ich bin und daß ich noch halb in die Kinderstube gehöre. 
Diese Vorstellung verläßt mich nicht (Geert meint, es sei krankhaft) und 
bringt es zuwege, daß das, was mein höchstes Glück sein sollte, doch fast 
noch mehr eine beständige Verlegenheit für mich ist. Ja, meine liebe 
Mama, als die guten Flemmingschen Damen sich neulich nach allem 
möglichen erkundigten, war mir zumut, als stünde ich schlecht vorbereitet 
in einem Examen, und ich glaube auch, daß ich recht dumm geantwortet 
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habe. Verdrießlich war ich auch. Denn manches, was wie Teilnahme 
aussieht, ist doch bloß Neugier und wirkt um so zudringlicher, als ich ja 
noch lange, bis in den Sommer hinein, auf das frohe Ereignis zu warten 
habe. Ich denke, die ersten Julitage. Dann mußt Du kommen, oder noch 
besser, sobald ich einigermaßen wieder bei Wege bin, komme ich, nehme 
hier Urlaub und mache mich auf nach Hohen‐Cremmen. Ach, wie ich mich 
darauf freue und auf die havelländische Luft ‐ hier ist es fast immer rauh 
und kalt ‐, und dann jeden Tag eine Fahrt ins Luch, alles rot und gelb, und 
ich sehe schon, wie das Kind die Hände danach streckt, denn es wird doch 
wohl fühlen, daß es eigentlich da zu Hause ist. Aber das schreibe ich nur 
Dir. Innstetten darf nicht davon wissen, und auch Dir gegenüber muß ich 
mich wie entschuldigen, daß ich mit dem Kinde nach Hohen‐Cremmen will 
und mich heute schon anmelde, statt Dich, meine liebe Mama, dringend 
und herzlich nach Kessin hin einzuladen, das ja doch jeden Sommer 
fünfzehnhundert Badegäste hat und Schiffe mit allen möglichen Flaggen 
und sogar ein Dünenhotel. Aber daß ich so wenig Gastlichkeit zeige, das 
macht nicht, daß ich ungastlich wäre, so sehr bin ich nicht aus der Art 
geschlagen, das macht einfach unser landrätliches Haus, das, soviel 
Hübsches und Apartes es hat, doch eigentlich gar kein richtiges Haus ist, 
sondern nur eine Wohnung für zwei Menschen, und auch das kaum, denn 
wir haben nicht einmal ein Eßzimmer, was doch genant ist, wenn ein paar 
Personen zu Besuch sich einstellen. Wir haben freilich noch 
Räumlichkeiten im ersten Stock, einen großen Saal und vier kleine Zimmer, 
aber sie haben alle etwas wenig Einladendes, und ich würde sie 
Rumpelkammer nennen, wenn sich etwas Gerümpel darin vorfände; sie 
sind aber ganz leer, ein paar Binsenstühle abgerechnet, und machen, das 
mindeste zu sagen, einen sehr sonderbaren Eindruck. Nun wirst Du wohl 
meinen, das alles sei ja leicht zu ändern. Aber es ist nicht zu ändern; denn 
das Haus, das wir bewohnen, ist ... ist ein Spukhaus; da ist es heraus. Ich 
beschwöre Dich übrigens, mir auf diese meine Mitteilung nicht zu 
antworten, denn ich zeige Innstetten immer Eure Briefe, und er wäre 
außer sich, wenn er erführe, daß ich Dir das geschrieben. Ich hätte es auch 
nicht getan, und zwar um so weniger, als ich seit vielen Wochen in Ruhe 
geblieben bin und aufgehört habe, mich zu ängstigen; aber Johanna sagt 
mir, es käme immer mal wieder, namentlich wenn wer Neues im Hause 
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erschiene. Und ich kann Dich doch einer solchen Gefahr oder, Wenn das 
zuviel gesagt ist, einer solchen eigentümlichen und unbequemen Störung 
nicht aussetzen! Mit der Sache selber will ich Dich heute nicht behelligen, 
jedenfalls nicht ausführlich. Es ist eine Geschichte von einem alten Kapitän, 
einem sogenannten Chinafahrer, und seiner Enkelin, die mit einem 
hiesigen jungen Kapitän eine kurze Zeit verlobt war und an ihrem 
Hochzeitstage plötzlich verschwand. Das möchte hingehn. Aber was 
wichtiger ist, ein junger Chinese, den ihr Vater aus China mit 
zurückgebracht hatte und der erst der Diener und dann der Freund des 
Alten war, der starb kurze Zeit danach und ist an einer einsamen Stelle 
neben dem Kirchhof begraben worden. Ich bin neulich da 
vorübergefahren, wandte mich aber rasch ab und sah nach der andern 
Seite, weil ich glaube, ich hätte ihn sonst auf dem Grabe sitzen sehen. 
Denn ach, meine liebe Mama, ich habe ihn einmal wirklich gesehen, oder 
es ist mir wenigstens so vorgekommen, als ich fest schlief und Innstetten 
auf Besuch beim Fürsten war. Es war schrecklich; ich möchte so was nicht 
wieder erleben. Und in ein solches Haus, so hübsch es sonst ist (es ist 
sonderbarerweise gemütlich und unheimlich zugleich), kann ich Dich doch 
nicht gut einladen. Und Innstetten, trotzdem ich ihm schließlich in vielen 
Stücken zustimmte, hat sich dabei, soviel möchte ich sagen dürfen, auch 
nicht ganz richtig benommen. Er verlangte von mir, ich solle das alles als 
Alten‐Weiber‐Unsinn ansehn und darüber lachen, aber mit einemmal 
schien er doch auch wieder selber daran zu glauben und stellte mir 
zugleich die sonderbare Zumutung, einen solchen Hausspuk als etwas 
Vornehmes und Altadliges anzusehen. Das kann ich aber nicht und will es 
auch nicht. Er ist in diesem Punkt, so gütig er sonst ist, nicht gütig und 
nachsichtig genug gegen mich. Denn daß es etwas damit ist, das weiß ich 
von Johanna und weiß es auch von unserer Frau Kruse. Das ist nämlich 
unsere Kutscherfrau, die mit einem schwarzen Huhn beständig in einer 
überheizten Stube sitzt. Dies allein schon ist ängstlich genug. Und nun 
weißt Du, warum ich kommen will, wenn es erst soweit ist. Ach, wäre es 
nur erst soweit. Es sind so viele Gründe, warum ich es wünsche. Heute 
abend haben wir Silvesterball, und Gieshübler ‐ der einzige nette Mensch 
hier, trotzdem er eine hohe Schulter hat oder eigentlich schon etwas mehr 
‐, Gieshübler hat mir Kamelien geschickt. Ich werde doch vielleicht tanzen. 
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Unser Arzt sagt, es würde mir nichts schaden, im Gegenteil. Und 
Innstetten, was mich fast überraschte, hat auch eingewilligt. Und nun 
grüße und küsse Papa und all die andern Lieben. Glückauf zum neuen Jahr. 
Deine Effi. 

DREIZEHNTES KAPITEL 

Der Silvesterball hatte bis an den frühen Morgen gedauert, und Effi war 
ausgiebig bewundert worden, freilich nicht ganz so anstandslos wie das 
Kamelienbukett, von dem man wußte, daß es aus dem Gieshüblerschen 
Treibhaus kam. Im übrigen blieb auch nach dem Silvesterball alles beim 
alten, kaum daß Versuche gesellschaftlicher Annäherung gemacht worden 
wären, und so kam es denn, daß der Winter als recht lange dauernd 
empfunden wurde. Besuche seitens der benachbarten Adelsfamilien 
fanden nur selten statt, und dem pflichtschuldigen Gegenbesuch ging in 
einem halben Trauerton jedesmal die Bemerkung voraus: »Ja, Geert, wenn 
es durchaus sein muß, aber ich vergehe vor Langeweile.« Worte, denen 
Innstetten nur immer zustimmte. Was an solchen Besuchsnachmittagen 
über Familie, Kinder, auch Landwirtschaft gesagt wurde, mochte gehen; 
wenn dann aber die kirchlichen Fragen an die Reihe kamen und die 
mitanwesenden Pastoren wie kleine Päpste behandelt wurden oder sich 
auch wohl selbst als solche ansahen, dann riß Effi der Faden der Geduld, 
und sie dachte mit Wehmut an Niemeyer, der immer zurückhaltend und 
anspruchslos war, trotzdem es bei jeder größeren Feierlichkeit hieß, er 
habe das Zeug, an den »Dom« berufen zu werden. Mit den Borckes, den 
Flemmings, den Grasenabbs, so freundlich die Familien, von Sidonie 
Grasenabb abgesehen, gesinnt waren ‐ es wollte mit allen nicht so recht 
gehen, und es hätte mit Freude, Zerstreuung und auch nur leidlichem Sich‐
behaglich‐Fühlen manchmal recht schlimm gestanden, wenn Gieshübler 
nicht gewesen wäre. Der sorgte für Effi wie eine kleine Vorsehung, und sie 
wußte es ihm auch Dank. Natürlich war er neben allem andern auch ein 
eifriger und aufmerksamer Zeitungsleser, ganz zu schweigen, daß er an 
der Spitze des Journalzirkels stand, und so verging denn fast kein Tag, wo 
nicht Mirambo ein großes weißes Kuvert gebracht hätte mit allerhand 
Blättern und Zeitungen, in denen die betreffenden Stellen angestrichen 
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waren, meist eine kleine, feine Bleistiftlinie, mitunter aber auch dick mit 
Blaustift und ein Ausrufungs‐ oder Fragezeichen daneben. Und dabei ließ 
er es nicht bewenden; er schickte auch Feigen und Datteln, 
Schokoladentafeln in Satineepapier und ein rotes Bändchen drum, und 
wenn etwas besonders Schönes in seinem Treibhaus blühte, so brachte er 
es selbst und hatte dann eine glückliche Plauderstunde mit der ihm so 
sympathischen jungen Frau, für die er alle schönen Liebesgefühle durch‐ 
und nebeneinander hatte, die des Vaters und Onkels, des Lehrers und 
Verehrers. Effi war gerührt von dem allen und schrieb öfters darüber nach 
HohenCremmen, so daß die Mama sie mit ihrer »Liebe zum Alchimisten« zu 
necken begann; aber diese wohlgemeinten Neckereien verfehlten ihren 
Zweck, ja berührten sie beinahe schmerzlich, weil ihr, wenn auch unklar, 
dabei zum Bewußtsein kam, was ihr in ihrer Ehe eigentlich fehlte: 
Huldigungen, Anregungen, kleine Aufmerksamkeiten. Innstetten war lieb 
und gut, aber ein Liebhaber war er nicht. Er hatte das Gefühl, Effi zu lieben, 
und das gute Gewissen, daß es so sei, ließ ihn von besonderen 
Anstrengungen absehen. Es war fast zur Regel geworden, daß er sich, 
wenn Friedrich die Lampe brachte, aus seiner Frau Zimmer in sein eigenes 
zurückzog. »Ich habe da noch eine verzwickte Geschichte zu erledigen.« 
Und damit ging er. Die Portiere blieb freilich zurückgeschlagen, so daß Effi 
das Blättern in dem Aktenstück oder das Kritzeln seiner Feder hören 
konnte, aber das war auch alles. Rollo kam dann wohl und legte sich vor 
sie hin auf den Kaminteppich, als ob er sagen wolle: »Muß nur mal wieder 
nach dir sehen; ein anderer tut's doch nicht.« Und dann beugte sie sich 
nieder und sagte leise: »Ja, Rollo, wir sind allein.« Um neun erschien dann 
Innstetten wieder zum Tee, meist die Zeitung in der Hand, sprach vom 
Fürsten, der wieder viel Ärger habe, zumal über diesen Eugen Richter, 
dessen Haltung und Sprache ganz unqualifizierbar seien, und ging dann die 
Ernennungen und Ordensverleihungen durch, von denen er die meisten 
beanstandete. Zuletzt sprach er von den Wahlen, und daß es ein Glück sei, 
einem Kreis vorzustehen, in dem es noch Respekt gäbe. War er damit 
durch, so bat er Effi, daß sie was spiele, aus Lohengrin oder aus der 
Walküre, denn er war ein Wagnerschwärmer. Was ihn zu diesem 
hinübergeführt hatte, war ungewiß; einige sagten, seine Nerven, denn so 
nüchtern er schien, eigentlich war er nervös; andere schoben es auf 
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Wagners Stellung zur Judenfrage. Wahrscheinlich hatten beide recht. Um 
zehn war Innstetten dann abgespannt und erging sich in ein paar 
wohlgemeinten, aber etwas müden Zärtlichkeiten, die sich Effi gefallen 
ließ, ohne sie recht zu erwidern. 

So verging der Winter, der April kam, und in dem Garten hinter dem Hof 
begann es zu grünen, worüber sich Effi freute; sie konnte gar nicht 
abwarten, daß der Sommer komme mit seinen Spaziergängen am Strand 
und seinen Badegästen. Wenn sie so zurückblickte, der Trippelli‐Abend bei 
Gieshübler und dann der Silvesterball, ja, das ging, das war etwas 
Hübsches gewesen; aber die Monate, die dann gefolgt waren, die hatten 
doch viel zu wünschen übriggelassen, und vor allem waren sie so monoton 
gewesen, daß sie sogar mal an die Mama geschrieben hatte: »Kannst Du 
Dir denken, Mama, daß ich mich mit unsrem Spuk beinah ausgesöhnt 
habe? Natürlich die schreckliche Nacht, wo Geert drüben beim Fürsten 
war, die möchte ich nicht noch einmal durchmachen, nein, gewiß nicht; 
aber immer das Alleinsein und so gar nichts erleben, das hat doch auch 
sein Schweres, und wenn ich dann in der Nacht aufwache, dann horche ich 
mitunter hinauf, ob ich nicht die Schuhe schleifen höre, und wenn alles still 
bleibt, so bin ich fast wie enttäuscht und sage mir: Wenn es doch nur 
wiederkäme, nur nicht zu arg und nicht zu nah.« 

Das war im Februar, daß Effi so schrieb, und nun war beinahe Mai. 
Drüben in der Plantage belebte sich's schon wieder, und man hörte die 
Finken schlagen. Und in derselben Woche war es auch, daß die Störche 
kamen, und einer schwebte langsam über ihr Haus hin und ließ sich dann 
auf einer Scheune nieder, die neben Utpatels Mühle stand. Das war seine 
alte Raststätte. Auch über dies Ereignis berichtete Effi, die jetzt überhaupt 
häufiger nach Hohen‐Cremmen schrieb, und es war in demselben Brief, 
daß es am Schluß hieß: »Etwas, meine liebe Mama, hätte ich beinah 
vergessen: den neuen Landwehrbezirkskommandeur, den wir nun schon 
beinah vier Wochen hier haben. Ja, haben wir ihn wirklich? Das ist die 
Frage, und eine Frage von Wichtigkeit dazu, sosehr Du darüber lachen 
wirst und auch lachen mußt, weil Du den gesellschaftlichen Notstand nicht 
kennst, in dem wir uns nach wie vor befinden. Oder wenigstens ich, die ich 
mich mit dem Adel hier nicht gut zurechtfinden kann. Vielleicht meine 
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Schuld. Aber das ist gleich. Tatsache bleibt: Notstand, und deshalb sah ich, 
durch all diese Winterwochen hin, dem neuen Bezirkskommandeur wie 
einem Trost‐ und Rettungsbringer entgegen. Sein Vorgänger war ein 
Greuel, von schlechten Manieren und noch schlechteren Sitten, und zum 
Überfluß auch noch immer schlecht bei Kasse. Wir haben all die Zeit über 
unter ihm gelitten, Innstetten noch mehr als ich, und als wir Anfang April 
hörten, Major von Crampas sei da, das ist nämlich der Name des neuen, da 
fielen wir uns in die Arme, als könne uns nichts Schlimmes mehr in diesem 
lieben Kessin passieren. Aber, wie schon kurz erwähnt, es scheint, 
trotzdem er da ist, wieder nichts werden zu wollen. Crampas ist 
verheiratet, zwei Kinder von zehn und acht Jahren, die Frau ein Jahr älter 
als er, also sagen wir fünfundvierzig. Das würde nun an und für sich nicht 
viel schaden, warum soll ich mich nicht mit einer mütterlichen Freundin 
wundervoll unterhalten können? Die Trippelli war auch nahe an Dreißig, 
und es ging ganz gut. Aber mit der Frau von Crampas, übrigens keine 
Geborene, kann es nichts werden. Sie ist immer verstimmt, beinahe 
melancholisch (ähnlich wie unsere Frau Kruse, an die sie mich überhaupt 
erinnert), und das alles aus Eifersucht. Er, Crampas, soll nämlich ein Mann 
vieler Verhältnisse sein, ein Damenmann, etwas, was mir immer lächerlich 
ist und mir auch in diesem Falle lächerlich sein würde, wenn er nicht um 
eben solcher Dinge willen ein Duell mit einem Kameraden gehabt hätte. 
Der linke Arm wurde ihm dicht unter der Schulter zerschmettert, und man 
sieht es sofort, trotzdem die Operation, wie mir Innstetten erzählt (ich 
glaube, sie nennen es Resektion, damals noch von Wilms ausgeführt), als 
ein Meisterstück der Kunst gerühmt wurde. Beide, Herr und Frau von 
Crampas, waren vor vierzehn Tagen bei uns, um uns ihren Besuch zu 
machen; es war eine sehr peinliche Situation, denn Frau von Crampas 
beobachtete ihren Mann so, daß er in eine halbe und ich in eine ganze 
Verlegenheit kam. Daß er selbst sehr anders sein kann, ausgelassen und 
übermütig, davon überzeugte ich mich, als er vor drei Tagen mit 
Innstetten allein war und ich, von meinem Zimmer her, dem Gang ihrer 
Unterhaltung folgen konnte. Nachher sprach auch ich ihn. Vollkommener 
Kavalier, ungewöhnlich gewandt. Innstetten war während des Krieges in 
derselben Brigade mit ihm, und sie haben sich im Norden von Paris bei Graf 
Gröben öfter gesehen. Ja, meine liebe Mama, das wäre nun also etwas 
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gewesen, um in Kessin ein neues Leben beginnen zu können; er, der 
Major, hat auch nicht die pommerschen Vorurteile, trotzdem er in 
Schwedisch‐Pommern zu Hause sein soll. Aber die Frau! Ohne sie geht es 
natürlich nicht, und mit ihr erst recht nicht.« 

Effi hatte ganz recht gehabt, und es kam wirklich zu keiner weiteren 
Annäherung mit dem Crampasschen Paar. Man sah sich mal bei der 
Borckeschen Familie draußen, ein andermal ganz flüchtig auf dem Bahnhof 
und wenige Tage später auf einer Boots‐ und Vergnügungsfahrt, die nach 
einem am Breitling gelegenen großen Buchen‐ und Eichenwald, der »Der 
Schnatermann« hieß, gemacht wurde; es kam aber über kurze 
Begrüßungen nicht hinaus, und Effi war froh, als Anfang Juni die Saison 
sich ankündigte. Freilich fehlte es noch an Badegästen, die vor Johanni 
überhaupt nur in Einzelexemplaren einzutreffen pflegten, aber schon die 
Vorbereitungen waren eine Zerstreuung. In der Plantage wurden Karussell 
und Scheibenstände hergerichtet, die Schiffersleute kalfaterten und 
strichen ihre Boote, jede kleine Wohnung erhielt neue Gardinen, die 
Zimmer, die feucht lagen, also den Schwamm unter der Diele hatten, 
wurden ausgeschwefelt und dann gelüftet. 

Auch in Effis eigener Wohnung, freilich um eines anderen Ankömmlings 
als der Badegäste willen, war alles in einer gewissen Erregung; selbst Frau 
Kruse wollte mittun, so gut es ging. Aber davor erschrak Effi lebhaft und 
sagte: »Geert, daß nur die Frau Kruse nichts anfaßt; da kann nichts werden, 
und ich ängstige mich schon gerade genug.« 

Innstetten versprach auch alles, Christel und Johanna hätten ja Zeit 
genug, und um seiner jungen Frau Gedanken überhaupt in eine andere 
Richtung zu bringen, ließ er das Thema der Vorbereitungen ganz fallen und 
fragte statt dessen, ob sie schon bemerkt habe, daß drüben ein Badegast 
eingezogen sei, nicht gerade der erste, aber doch einer der ersten. 

»Ein Herr?« 

»Nein, eine Dame, die schon früher hier war, jedesmal in derselben 
Wohnung. Und sie kommt immer so früh, weil sie’s nicht leiden kann, 
wenn alles schon so voll ist.« 
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»Das kann ich ihr nicht verdenken. Und wer ist es denn?« » Die 
verwitwete Registrator Rode. « 

»Sonderbar. Ich habe mir Registratorwitwen immer arm gedacht.« 

»Ja«, lachte Innstetten, »das ist die Regel. Aber hier hast du eine 
Ausnahme. Jedenfalls hat sie mehr als ihre Witwenpension. Sie kommt 
immer mit viel Gepäck, unendlich viel mehr, als sie gebraucht, und scheint 
überhaupt eine ganz eigene Frau, wunderlich, kränklich und namentlich 
schwach auf den Füßen. Sie mißtraut sich deshalb auch und hat immer eine 
ältliche Dienerin um sich, die kräftig genug ist, sie zu schützen oder sie zu 
tragen, wenn ihr was passiert. Diesmal hat sie eine neue. Aber doch wieder 
eine ganz ramassierte Person, ähnlich wie die Trippelli, nur noch stärker.« 

»Oh, die hab ich schon gesehen. Gute braune Augen, die einen treu und 
zuversichtlich ansehen. Aber ein klein bißchen dumm.« ‐ »Richtig, das ist 
sie.« 

Das war Mitte Juni, daß Innstetten und Effi dies Gespräch hatten. Von 
da ab brachte jeder Tag Zuzug, und nach dem Bollwerk hin 
spazierengehen, um daselbst die Ankunft des Dampfschiffes abzuwarten, 
wurde, wie immer um diese Zeit, eine Art Tagesbeschäftigung für die 
Kessiner. Effi freilich, weil Innstetten sie nicht begleiten konnte, mußte 
darauf verzichten, aber sie hatte doch wenigstens die Freude, die nach 
dem Strand und dem Strandhotel hinausführende, sonst so 
menschenleere Straße sich beleben zu sehen, und war denn auch, um 
immer wieder Zeuge davon zu sein, viel mehr als sonst in ihrem 
Schlafzimmer, von dessen Fenstern aus sich alles am besten beobachten 
ließ. Johanna stand dann neben ihr und gab Antwort auf ziemlich alles, 
was sie wissen wollte; denn da die meisten alljährlich wiederkehrende 
Gäste waren, so konnte das Mädchen nicht bloß die Namen nennen, 
sondern mitunter auch eine Geschichte dazu geben. 

Das alles war unterhaltlich und erheiternd für Effi. Gerade am 
Johannistag aber traf es sich, daß kurz vor elf Uhr vormittags, wo sonst 
der Verkehr vom Dampfschiff her am buntesten vorüberflutete, statt der 
mit Ehepaaren, Kindern und Reisekoffern besetzten Droschken aus der 
Mitte der Stadt her ein schwarz verhangener Wagen (dem sich zwei 
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Trauerkutschen anschlossen) die zur Plantage führende Straße 
herunterkam und vor dem der landrätlichen Wohnung gegenüber 
gelegenen Hause hielt. Die verwitwete Frau Registrator Rode war nämlich 
drei Tage vorher gestorben, und nach Eintreffen der in aller Kürze 
benachrichtigten Berliner Verwandten war seitens ebendieser beschlossen 
worden, die Tote nicht nach Berlin hin überzuführen, sondern auf dem 
Kessiner Dünenkirchhof begraben zu wollen. Effi stand am Fenster und 
sah neugierig auf die sonderbar feierliche Szene, die sich drüben abspielte. 
Die zum Begräbnis von Berlin her Eingetroffenen waren zwei Neffen mit 
ihren Frauen, alle gegen Vierzig, etwas mehr oder weniger, und von 
beneidenswert gesunder Gesichtsfarbe. Die Neffen, in gutsitzenden 
Fracks, konnten passieren, und die nüchterne Geschäftsmäßigkeit, die sich 
in ihrem gesamten Tun ausdrückte, war im Grunde mehr kleidsam als 
störend. Aber die beiden Frauen! Sie waren ganz ersichtlich bemüht, den 
Kessinern zu zeigen, was eigentlich Trauer sei, und trugen denn auch 
lange, bis an die Erde reichende schwarze Kreppschleier, die zugleich ihr 
Gesicht verhüllten. Und nun wurde der Sarg, auf dem einige Kränze und 
sogar ein Palmwedel lagen, auf den Wagen gestellt, und die beiden 
Ehepaare setzten sich in die Kutschen. In die erste ‐ gemeinschaftlich mit 
dem einen der beiden leidtragenden Paare ‐ stieg auch Lindequist, hinter 
der zweiten Kutsche aber ging die Hauswirtin und neben dieser die 
stattliche Person, die die Verstorbene zur Aushilfe mit nach Kessin 
gebracht hatte. Letztere war sehr aufgeregt und schien durchaus ehrlich 
darin, wenn dies Aufgeregtsein auch vielleicht nicht gerade Trauer war; 
der sehr heftig schluchzenden Hauswirtin aber, einer Witwe, sah man 
dagegen fast allzu deutlich an, daß sie sich beständig die Möglichkeit eines 
Extrageschenkes berechnete, trotzdem sie in der bevorzugten und von 
anderen Wirtinnen auch sehr beneideten Lage war, die für den ganzen 
Sommer vermietete Wohnung noch einmal vermieten zu können. 

Effi, als der Zug sich in Bewegung setzte, ging in ihren hinter dem Hof 
gelegenen Garten, um hier, zwischen den Buchsbaumbeeten, den 
Eindruck des Lieb‐ und Leblosen, den die ganze Szene drüben auf sie 
gemacht hatte, wieder loszuwerden. Als dies aber nicht glücken wollte, 
kam ihr die Lust, statt ihrer eintönigen Gartenpromenade lieber einen 
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weiteren Spaziergang zu machen, und zwar um so mehr, als ihr der Arzt 
gesagt hatte, viel Bewegung im Freien sei das Beste, was sie bei dem, was 
ihr bevorstände, tun könne. Johanna, die mit im Garten war, brachte ihr 
denn auch Umhang, Hut und Entoutcas, und mit einem freundlichen 
»Guten Tag« trat Effi aus dem Hause heraus und ging auf das Wäldchen zu, 
neben dessen breitem chaussierten Mittelweg ein schmalerer Fußsteig auf 
die Dünen und das am Strand gelegene Hotel zulief. Unterwegs standen 
Bänke, von denen sie jede benutzte, denn das Gehen griff sie an, und um 
so mehr, als inzwischen die heiße Mittagsstunde herangekommen war. 
Aber wenn sie saß und von ihrem bequemen Platz aus die Wagen und die 
Damen in Toilette beobachtete, die da hinausfuhren, so belebte sie sich 
wieder. Denn Heiteres sehen, war ihr wie Lebensluft. Als das Wäldchen 
aufhörte, kam freilich noch eine allerschlimmste Wegstelle ‐ Sand und 
wieder Sand, und nirgends eine Spur von Schatten; aber glücklicherweise 
waren hier Bohlen und Bretter gelegt, und so kam sie, wenn auch erhitzt 
und müde, doch in guter Laune bei dem Strandhotel an. Drinnen im Saal 
wurde schon gegessen, aber hier draußen um sie her war alles still und 
leer, was ihr in diesem Augenblick denn auch das liebste war. Sie ließ sich 
ein Glas Sherry und eine Flasche Biliner Wasser bringen und sah auf das 
Meer hinaus, das im hellen Sonnenlichte schimmerte, während es am Ufer 
in kleinen Wellen brandete. »Da drüben liegt Bornholm und dahinter 
Wisby, wovon mir Jahnke vor Zeiten immer Wunderdinge vorschwärmte. 
Und hinter Wisby kommt Stockholm, wo das Stockholmer Blutbad war, 
und dann kommen die großen Ströme und dann das Nordkap und dann die 
Mitternachtssonne.« Und im Augenblick erfaßte sie eine Sehnsucht, das 
alles zu sehen. Aber dann gedachte sie wieder dessen, was ihr so nahe 
bevorstand, und sie erschrak fast. »Es ist eine Sünde, daß ich so 
leichtsinnig bin und solche Gedanken habe und mich weg‐träume, 
während ich doch an das nächste denken müßte. Vielleicht bestraft es sich 
auch noch, und alles stirbt hin, das Kind und ich. Und der Wagen und die 
zwei Kutschen, die halten dann nicht drüben vor dem Hause, die halten 
dann bei uns ... Nein, nein, ich mag hier nicht sterben, ich will hier nicht 
begraben sein, ich will nach Hohen‐Cremmen. Und Lindequist, so gut er ist 
‐ aber Niemeyer ist mir lieber; er hat mich getauft und eingesegnet und 
getraut, und Niemeyer soll mich auch begraben.« Und dabei fiel eine Träne 
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auf ihre Hand. Dann aber lachte sie wieder. »Ich lebe ja noch und bin erst 
siebzehn, und Niemeyer ist siebenundfünfzig.« 

In dem Eßsaal hörte sie das Geklapper des Geschirrs. Aber mit einem 
Male war es ihr, als ob die Stühle geschoben würden; vielleicht stand man 
schon auf, und sie wollte jede Begegnung vermeiden. So erhob sie sich 
auch ihrerseits rasch wieder von ihrem Platz, um auf einem Umweg nach 
der Stadt zurückzukehren. Dieser Umweg führte sie dicht an dem 
Dünenkirchhof vorüber, und weil der Torweg des Kirchhofs gerade 
offenstand, trat sie ein. Alles blühte hier, Schmetterlinge flogen über die 
Gräber hin, und hoch in den Lüften standen ein paar Möwen. Es war so still 
und schön, und sie hätte hier gleich bei den ersten Gräbern verweilen 
mögen; aber weil die Sonne mit jedem Augenblick heißer niederbrannte, 
ging sie höher hinauf, auf einen schattigen Gang zu, den Hängeweiden und 
etliche an den Gräbern stehende Trauereschen bildeten. Als sie bis an das 
Ende dieses Ganges gekommen, sah sie zur Rechten einen frisch 
aufgeworfenen Sandhügel, mit vier, fünf Kränzen darauf, und dicht 
daneben eine schon außerhalb der Baumreihe stehende Bank, darauf die 
gute, robuste Person saß, die an der Seite der Hauswirtin dem Sarge der 
verwitweten Registratorin als letzte Leidtragende gefolgt war. Effi 
erkannte sie sofort wieder und war in ihrem Herzen bewegt, die gute, 
treue Person, denn dafür mußte sie sie halten, in sengender Sonnenhitze 
hier vorzufinden. Seit dem Begräbnis waren wohl an zwei Stunden 
vergangen. »Es ist eine heiße Stelle, die Sie sich da ausgesucht haben«, 
sagte Effi, »viel zu heiß. Und wenn ein Unglück kommen soll, dann haben 
Sie den Sonnenstich.« »Das wäre auch das beste.« »Wie das?« ‐ »Dann wär 
ich aus der Welt.« »Ich meine, das darf man nicht sagen, auch wenn man 
unglücklich ist oder wenn einem wer gestorben ist, den man liebhatte. Sie 
hatten sie wohl sehr lieb?« »Ich? Die? I, Gott bewahre.« »Sie sind aber doch 
sehr traurig. Das muß doch einen Grund haben.« »Den hat es auch, 
gnädigste Frau.« »Kennen Sie mich?« »Ja. Sie sind die Frau Landrätin von 
drüben. Und ich habe mit der Alten immer von Ihnen gesprochen. Zuletzt 
konnte sie nicht mehr, weil sie keine rechte Luft mehr hatte, denn es saß 
ihr hier und wird wohl Wasser gewesen sein; aber solange sie noch reden 
konnte, redete sie immerzu. Es war ne richtige Berlinsche ...« ‐ »Gute 
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Frau?« »Nein; wenn ich das sagen wollte, müßt ich lügen. Da liegt sie nun, 
und man soll von einem Toten nichts Schlimmes sagen, und erst recht 
nicht, wenn er so kaum seine Ruhe hat. Na, die wird sie ja wohl haben! 
Aber sie taugte nichts und war zänkisch und geizig, und für mich hat sie 
auch nicht gesorgt. Und die Verwandtschaft, die da gestern von Berlin 
gekommen ... gezankt haben sie sich bis in die sinkende Nacht ... na, die 
taugt auch nichts, die taugt erst recht nichts. Lauter schlechtes Volk, 
happig und gierig und hartherzig, und haben mir barsch und unfreundlich 
und mit allerlei Redensarten meinen Lohn ausgezahlt, bloß weil sie 
mußten und weil es bloß noch sechs Tage sind bis zum Vierteljahresersten. 
Sonst hätte ich nichts gekriegt oder bloß halb oder bloß ein Viertel. Nichts 
aus freien Stücken. Und einen eingerissenen Fünfmarkschein haben sie mir 
gegeben, daß ich nach Berlin zurückreisen kann; na, es reicht so gerade für 
die vierte Klasse, und ich werde wohl auf meinem Koffer sitzen müssen. 
Aber ich will auch gar nicht; ich will hier sitzen bleiben und warten, bis ich 
sterbe ... Gott, ich dachte nun mal Ruhe zu haben und hätte auch 
ausgehalten bei der Alten. Und nun ist es wieder nichts und soll mich 
wieder rumstoßen lassen. Und kattolsch bin ich auch noch. Ach, ich hab es 
satt und läg am liebsten, wo die Alte liegt, und sie könnte meinetwegen 
weiterleben ... Sie hätte gerne noch weitergelebt; solche 
Menschenschikanierer, die nich mal Luft haben, die leben immer am 
liebsten.« 

Rollo, der Effi begleitet hatte, hatte sich mittlerweile vor die Person 
hingesetzt, die Zunge weit heraus, und sah sie an. Als sie jetzt schwieg, 
erhob er sich, ging einen Schritt vor und legte seinen Kopf auf ihre Knie. 

Mit einem Male war die Person wie verwandelt. »Gott, das bedeutet mir 
was. Das is ja ‘ne Kreatur, die mich leiden kann, die mich freundlich ansieht 
und ihren Kopf auf meine Knie legt. Gott, das ist lange her, daß ich so was 
gehabt habe. Nu, mein Alterchen, wie heißt du denn? Du bist ja ein 
Prachtkerl.« ‐ »Rollo«, sagte Effi. »Rollo; das ist sonderbar. Aber der Name 
tut nichts. Ich habe auch einen sonderbaren Namen, das heißt Vornamen. 
Und einen andern hat unsereins ja nicht.« 

»Wie heißen Sie denn?« ‐ »Ich heiße Roswitha.« »Ja, das ist selten, das ist 
ja ... « 
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»Ja, ganz recht, gnädige Frau, das ist ein kattolscher Name. Und das 
kommt auch noch dazu, daß ich eine Kattolsche bin. 

Aus'n Eichsfeld. Und das Kattolsche, das macht es einem immer noch 
schwerer und saurer. Viele wollen keine Kattolsche, weil sie so viel in die 
Kirche rennen. >Immer in die Beichte; und die Hauptsache sagen sie doch 
nich< ‐ Gott, wie oft hab ich das hören müssen, erst als ich in 
Giebichenstein im Dienst war und dann in Berlin. Ich bin aber eine 
schlechte Katholikin und bin ganz davon abgekommen, und vielleicht geht 
es mir deshalb so schlecht; ja, man darf nich von seinem Glauben lassen 
und muß alles ordentlich mitmachen.« »Roswitha«, wiederholte Effi den 
Namen und setzte sich zu ihr auf die Bank. »Was haben Sie nun vor?« »Ach, 
gnäd'ge Frau, was soll ich vorhaben. Ich habe gar nichts vor. Wahr und 
wahrhaftig, ich möchte hier sitzen bleiben und warten, bis ich tot umfalle. 
Das wäre mir das liebste. Und dann würden die Leute noch denken, ich 
hätte die Alte so geliebt wie ein treuer Hund und hätte von ihrem Grab 
nicht weggewollt und wäre da gestorben. Aber das ist falsch, für solche 
Alte stirbt man nicht; ich will bloß sterben, weil ich nicht leben kann.« »Ich 
will Sie was fragen, Roswitha. Sind Sie, was man so >kinderlieb< nennt? 
Waren Sie schon mal bei kleinen Kindern ?« 

»Gewiß war ich. Das ist ja mein Bestes und Schönstes. Solche alte 
Berlinsche ‐ Gott verzeih mir die Sünde, denn sie ist nun tot und steht vor 
Gottes Thron und kann mich da verklagen ‐, solche Alte, wie die da, ja, das 
ist schrecklich, was man da alles tun muß, und steht einem hier vor Brust 
und Magen, aber solch kleines, liebes Ding, solch Dingelchen wie ne 
Puppe, das einen mit seinen Guckäugelchen ansieht, ja, das ist was, da 
geht einem das Herz auf. Als ich in Halle war, da war ich Amme bei der Frau 
Salzdirektorin, und in Giebichenstein, wo ich nachher hinkam, da hab ich 
Zwillinge mit der Flasche großgezogen; ja, gnäd'ge Frau, das versteh ich, 
da drin bin ich wie zu Hause.« 

»Nun, wissen Sie was, Roswitha, Sie sind eine gute, treue Person, das 
seh ich Ihnen an, ein bißchen gradezu, aber das schadet nichts, das sind 
mitunter die Besten, und ich habe gleich ein Zutrauen zu Ihnen gefaßt. 
Wollen Sie mit zu mir kommen? Mir ist, als hätte Gott Sie mir geschickt. Ich 
erwarte nun bald ein Kleines, Gott gebe mir seine Hilfe dazu, und wenn das 
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Kind da ist, dann muß es gepflegt und abgewartet werden und vielleicht 
auch gepäppelt. Man kann das ja nicht wissen, wiewohl ich es anders 
wünsche. Was meinen Sie, wollen Sie mit zu mir kommen? Ich kann mir 
nicht denken, daß ich mich in Ihnen irre.« 

Roswitha war aufgesprungen und hatte die Hand der jungen Frau 
ergriffen und küßte sie mit Ungestüm. »Ach, es ist doch ein Gott im 
Himmel, und wenn die Not am größten ist, ist die Hilfe am nächsten. Sie 
sollen sehn, gnäd'ge Frau, es geht; ich bin eine ordentliche Person und 
habe gute Zeugnisse. Das können Sie sehn, wenn ich Ihnen mein Buch 
bringe. Gleich den ersten Tag, als ich die gnäd'ge Frau sah, da dacht ich: 
>Ja, wenn du mal solchen Dienst hättest.< Und nun soll ich ihn haben. O du 
lieber Gott, o du heil'ge Jungfrau Maria, wer mir das gesagt hätte, wie wir 
die Alte hier unter der Erde hatten und die Verwandten machten, daß sie 
wieder fortkamen, und mich hier sitzenließen.« 

»Ja, unverhofft kommt oft, Roswitha, und mitunter auch im Guten. Und 
nun wollen wir gehen. Rollo wird schon ungeduldig und läuft immer auf 
das Tor zu.« 

Roswitha war gleich bereit, trat aber noch einmal an das Grab, 
brummelte was vor sich hin und machte ein Kreuz. Und dann gingen sie 
den schattigen Gang hinunter und wieder auf das Kirchhofstor zu. 

Drüben lag die eingegitterte Stelle, deren weißer Stein in der 
Nachmittagssonne blinkte und blitzte. Effi konnte jetzt ruhiger hinsehen. 
Eine Weile noch führte der Weg zwischen Dünen hin, bis sie, dicht vor 
Utpatels Mühle, den Außenrand des Wäldchens erreichte. Da bog sie links 
ein, und unter Benutzung einer schräglaufenden Allee, die die 
»Reeperbahn« hieß, ging sie mit Roswitha auf die landrätliche Wohnung 
zu. 
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VIERZEHNTES KAPITEL 

Keine Viertelstunde, so war die Wohnung erreicht. Als beide hier in den 
kühlen Flur traten, war Roswitha beim Anblick all des Sonderbaren, das da 
herumhing, wie befangen; Effi aber ließ sie nicht zu weiteren 
Betrachtungen kommen und sagte: »Roswitha, nun gehen Sie da hinein. 
Das ist das Zimmer, wo wir schlafen. Ich will erst zu meinem Mann nach 
dem Landratsamt hinüber ‐ das große Haus da neben dem kleinen, in dem 
Sie gewohnt haben ‐ und will ihm sagen, daß ich Sie zur Pflege haben 
möchte bei dem Kinde. Er wird wohl mit allem einverstanden sein, aber ich 
muß doch erst seine Zustimmung haben. Und wenn ich die habe, dann 
müssen wir ihn ausquartieren, und Sie schlafen mit mir in dem Alkoven. Ich 
denke, wir werden uns schon vertragen.« 

Innstetten, als er erfuhr, um was sich's handle, sagte rasch und in guter 
Laune: »Das hast du recht gemacht, Effi, und wenn ihr Gesindebuch nicht 
zu schlimme Sachen sagt, so nehmen wir sie auf ihr gutes Gesicht hin. Es 
ist doch, Gott sei Dank, selten, daß einen das täuscht.« 

Effi war sehr glücklich, so wenig Schwierigkeiten zu begegnen, und 
sagte: »Nun wird es gehen. Ich fürchte mich jetzt nicht mehr.« 

»Um was, Effi?« 

»Ach, du weißt ja ... Aber Einbildungen sind das schlimmste, mitunter 
schlimmer als alles.« 

Roswitha zog in selbiger Stunde noch mit ihren paar Habseligkeiten in 
das landrätliche Haus hinüber und richtete sich in dem kleinen Alkoven ein. 
Als der Tag um war, ging sie früh zu Bett und schlief, ermüdet wie sie war, 
gleich ein. Am andern Morgen erkundigte sich Effi ‐ die seit einiger Zeit 
(denn es war gerade Vollmond) wieder in Ängsten lebte ‐, wie Roswitha 
geschlafen und ob sie nichts gehört habe. 

»Was?« fragte diese. 

»Oh, nichts. Ich meine nur so; so was, wie wenn ein Besen fegt oder wie 
wenn einer über die Diele schlittert.« Roswitha lachte, was auf ihre junge 
Herrin einen besonders guten Eindruck machte. Effi war fest 
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protestantisch erzogen und würde sehr erschrocken gewesen sein, wenn 
man an und in ihr was Katholisches entdeckt hätte; trotzdem glaubte sie, 
daß der Katholizismus uns gegen solche Dinge »wie da oben« besser 
schütze; ja, diese Betrachtung hatte bei dem Plan, Roswitha ins Haus zu 
nehmen, ganz erheblich mitgewirkt. Man lebte sich schnell ein, denn Effi 
hatte ganz den liebenswürdigen Zug der meisten märkischen Landfräulein, 
sich gern allerlei kleine Geschichten erzählen zu lassen, und die 
verstorbene Frau Registratorin und ihr Geiz und ihre Neffen und ihre 
Frauen boten einen unerschöpflichen Stoff. Auch Johanna hörte dabei 
gerne zu. 

Diese, wenn Effi bei den drastischen Stellen oft laut lachte, lächelte 
freilich und verwunderte sich im stillen, daß die gnädige Frau an all dem 
dummen Zeug soviel Gefallen finde; diese Verwunderung aber, die mit 
einem starken Überlegenheitsgefühl Hand in Hand ging, war doch auch 
wieder ein Glück und sorgte dafür, daß keine Rangstreitigkeiten 
aufkommen konnten. Roswitha war einfach die komische Figur, und Neid 
gegen sie zu hegen wäre für Johanna nichts anderes gewesen, wie wenn 
sie Rollo um seine Freundschaftsstellung beneidet hätte. 

So verging eine Woche, plauderhaft und beinahe gemütlich, weil Effi 
dem, was ihr persönlich bevorstand, ungeängstigter als früher 
entgegensah. Auch glaubte sie nicht, daß es so nahe sei. Den neunten Tag 
aber war es mit dem Plaudern und den Gemütlichkeiten vorbei; da gab es 
ein Laufen und Rennen, Innstetten selbst kam ganz aus seiner gewohnten 
Reserve heraus, und am Morgen des 3. Juli stand neben Effis Bett eine 
Wiege. Doktor Hannemann patschelte der jungen Frau die Hand und 
sagte: »Wir haben heute den Tag von Königgrätz; schade, daß es ein 
Mädchen ist. Aber das andere kann ja nachkommen, und die Preußen 
haben viele Siegestage.« Roswitha mochte wohl Ähnliches denken, freute 
sich indessen vorläufig ganz uneingeschränkt über das, was da war, und 
nannte das Kind ohne weiteres »Lütt‐Annie«, was der jungen Mutter als ein 
Zeichen galt. Es müsse doch wohl eine Eingebung gewesen sein, daß 
Roswitha gerade auf diesen Namen gekommen sei. Selbst Innstetten 
wußte nichts dagegen zu sagen, und so wurde von Klein Annie 
gesprochen, lange bevor der Tauftag da war. Effi, die von Mitte August an 
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bei den Eltern in Hohen‐Cremmen sein wollte, hätte die Taufe gern bis 
dahin verschoben. Aber es ließ sich nichts tun; Innstetten konnte nicht 
Urlaub nehmen, und so wurde denn der 15. August, trotzdem es der 
Napoleonstag war (was denn auch von seiten einiger Familien 
beanstandet wurde), für diesen Taufakt festgesetzt, natürlich in der 
Kirche. Das sich anschließende Festmahl, weil das landrätliche Haus keinen 
Saal hatte, fand in dem großen Ressourcen‐Hotel am Bollwerk statt, und 
der gesamte Nachbaradel war geladen und auch erschienen. Pastor 
Lindequist ließ Mutter und Kind in einem liebenswürdigen und allseitig 
bewunderten Toaste leben, bei welcher Gelegenheit Sidonie von 
Grasenabb zu ihrem Nachbar, einem adligen Assessor von der strengen 
Richtung, bemerkte: »Ja, seine Kasualreden, das geht. Aber seine 
Predigten kann er vor Gott und Menschen nicht verantworten; er ist ein 
Halber, einer von denen, die verworfen sind, weil sie lau sind. Ich mag das 
Bibelwort hier nicht wörtlich zitieren.« Gleich danach nahm auch der alte 
Herr von Borcke das Wort, um Innstetten leben zu lassen. »Meine 
Herrschaften, es sind schwere Zeiten, in denen wir leben, Auflehnung, 
Trotz, Indisziplin wohin wir blicken. Aber solange wir noch Männer haben, 
und ich darf hinzusetzen, Frauen und Mütter (und hier verbeugte er sich 
mit einer eleganten Handbewegung gegen Effi) ... solange wir noch 
Männer haben wie Baron Innstetten, den ich stolz bin, meinen Freund 
nennen zu dürfen, so lange geht es noch, so lange hält unser altes Preußen 
noch. Ja, meine Freunde, Pommern und Brandenburg, damit zwingen wir's 
und zertreten dem Drachen der Revolution das giftige Haupt. Fest und 
treu, so siegen wir. Die Katholiken, unsere Brüder, die wir, auch wenn wir 
sie bekämpfen, achten müssen, haben den >Felsen Petri<, wir aber haben 
den >Rocher de bronce<. Baron Innstetten, er lebe hoch!« Innstetten 
dankte ganz kurz. Effi sagte zu dem neben ihr sitzenden Major von 
Crampas, das mit dem »Felsen Petri« sei wahrscheinlich eine Huldigung 
gegen Roswitha gewesen; sie werde nachher an den alten Justizrat 
Gadebusch herantreten und ihn fragen, ob er nicht Ihrer Meinung sei. 
Crampas nahm diese Bemerkung unerklärlicherweise für Ernst und riet von 
einer Anfrage bei dem Justizrat ab, was Effi ungemein erheiterte. »Ich 
habe Sie doch für einen besseren Seelenleser gehalten.« »Ach, meine 
Gnädigste, bei schönen jungen Frauen, die noch nicht achtzehn sind, 
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scheitert alle Lesekunst.« »Sie verderben sich vollends, Major. Sie können 
mich eine Großmutter nennen, aber Anspielungen darauf, daß ich noch 
nicht achtzehn bin, das kann Ihnen nie verziehen werden.« 

Als man von Tisch aufgestanden war, kam der Spätnachmittagsdampfer 
die Kessine herunter und legte an der Landungsbrücke, gegenüber dem 
Hotel, an. Effi saß mit Crampas und Gieshübler beim Kaffee, alle Fenster 
auf, und sah dem Schauspiel drüben zu. »Morgen früh um neun führt mich 
dasselbe Schiff den Fluß hinauf, und zu Mittag bin ich in Berlin, und am 
Abend bin ich in Hohen‐Cremmen, und Roswitha geht neben mir und hält 
das Kind auf dem Arm. Hoffentlich schreit es nicht. Ach, wie mir schon 
heute zumute ist! Lieber Gieshübler, sind Sie auch mal so froh gewesen, Ihr 
elterliches Haus wiederzusehen?« 

»Ja, ich kenne das auch, gnädigste Frau. Nur bloß, ich brachte kein 
Anniechen mit, weil ich keins hatte.« »Kommt noch«, sagte Crampas. 
»Stoßen Sie an, Gieshübler; Sie sind der einzige vernünftige Mensch hier.« 
»Aber, Herr Major, wir haben ja bloß noch den Kognak.« »Desto besser.« 

FÜNFZEHNTES KAPITEL 

Mitte August war Effi abgereist, Ende September war sie wieder in 
Kessin. Manchmal in den zwischenliegenden sechs Wochen hatte sie's 
zurückverlangt; als sie aber wieder da war und in den dunklen Flur eintrat, 
auf den nur von der Treppenstiege her ein etwas fahles Licht fiel, wurde 
ihr mit einemmal wieder bang, und sie sagte leise: »Solch fahles, gelbes 
Licht gibt es in Hohen‐Cremmen gar nicht.« 

Ja, ein paarmal während ihrer Hohen‐Cremmer Tage hatte sie 
Sehnsucht nach dem »verwunschenen Hause« gehabt, alles in allem aber 
war ihr doch das Leben daheim voller Glück und Zufriedenheit gewesen. 
Mit Hulda freilich, die's nicht verwinden konnte, noch immer auf Mann 
oder Bräutigam warten zu müssen, hatte sie sich nicht recht stellen 
können, desto besser dagegen mit den Zwillingen, und mehr als einmal, 
wenn sie mit ihnen Ball oder Krocket gespielt hatte, war ihr's ganz aus 
dem Sinn gekommen, überhaupt verheiratet zu sein. Das waren dann 
glückliche Viertelstunden gewesen. Am liebsten aber hatte sie wie früher 
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auf dem durch die Luft fliegenden Schaukelbrett gestanden und in dem 
Gefühl »jetzt stürz ich« etwas eigentümlich Prickelndes, einen Schauer 
süßer Gefahr empfunden. Sprang sie dann schließlich von der Schaukel ab, 
so begleitete sie die beiden Mädchen bis an die Bank vor dem Schulhause 
und erzählte, wenn sie dasaßen, dem alsbald hinzukommenden Jahnke 
von ihrem Leben in Kessin, das halb hanseatisch und halb skandinavisch 
und jedenfalls sehr anders als in Schwantikow und Hohen‐Cremmen sei. 

Das waren so die täglichen kleinen Zerstreuungen, an die sich 
gelegentlich auch Fahrten in das sommerliche Luch schlossen, meist im 
Jagdwagen; allem voran aber standen für Effi doch die Plaudereien, die sie 
beinahe jeden Morgen mit der Mama hatte. Sie saßen dann oben in der 
luftigen großen Stube, Roswitha wiegte das Kind und sang in einem 
thüringischen Platt allerlei Wiegenlieder, die niemand recht verstand, 
vielleicht sie selber nicht; Effi und Frau von Briest aber rückten ans offene 
Fenster und sahen, während sie sprachen, auf den Park hinunter, auf die 
Sonnenuhr oder auf die Libellen, die beinahe regungslos über dem Tisch 
standen, oder auch auf den Fliesengang, wo Herr von Briest neben dem 
Treppenvorbau saß und die Zeitungen las. Immer wenn er umschlug, nahm 
er zuvor den Kneifer ab und grüßte zu Frau und Tochter hinauf. Kam dann 
das letzte Blatt an die Reihe, das in der Regel der »Anzeiger fürs 
Havelland« war, so ging Effi hinunter, um sich entweder zu ihm zu setzen 
oder um mit ihm durch Garten und Park zu schlendern. Einmal bei solcher 
Gelegenheit traten sie, von dem Kiesweg her, an ein kleines, zur Seite 
stehendes Denkmal heran, das schon Briests Großvater zur Erinnerung an 
die Schlacht von Waterloo hatte aufrichten lassen, eine verrostete 
Pyramide mit einem gegossenen Blücher in Front und einem dito 
Wellington auf der Rückseite. 

»Hast du nun solche Spaziergänge auch in Kessin«, sagte Briest, »und 
begleitet dich Innstetten auch und erzählt dir allerlei ?« 

»Nein, Papa, solche Spaziergänge habe ich nicht. Das ist ausgeschlossen 
denn wir haben bloß einen kleinen Garten hinter dem Haus, der eigentlich 
kaum ein Garten ist, bloß ein paar Buchsbaumrabatten und Gemüsebeete 
mit drei, vier Obstbäumen drin. Innstetten hat keinen Sinn dafür und denkt 
wohl auch nicht sehr lange mehr in Kessin zu bleiben.« 
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»Aber Kind, du mußt doch Bewegung haben und frische Luft, daran bist 
du doch gewöhnt.« 

»Hab ich auch. Unser Haus liegt an einem Wäldchen, das sie die 
Plantage nennen. Und da geh ich denn viel spazieren und Rollo mit mir.« 

»Immer Rollo«, lachte Briest. »Wenn man's nicht anders wüßte, so sollte 
man beinah glauben, Rollo sei dir mehr ans Herz gewachsen als Mann und 
Kind.« 

»Ach, Papa, das wäre ja schrecklich, wenn's auch freilich ‐soviel muß ich 
zugeben ‐ eine Zeit gegeben hat, wo's ohne Rollo gar nicht gegangen 
wäre. Das war damals ... nun, du weißt schon ... Da hat er mich so gut wie 
gerettet, oder ich habe mir's wenigstens eingebildet, und seitdem ist er 
mein guter Freund und mein ganz besonderer Verlaß. Aber er ist doch bloß 
ein Hund. Und erst kommen doch natürlich die Menschen.« »Ja, das sagt 
man immer, aber ich habe da doch so meine Zweifel. Das mit der Kreatur, 
damit hat's doch seine eigene Bewandtnis, und was da das Richtige ist, 
darüber sind die Akten noch nicht geschlossen. Glaube mir, Effi, das ist 
auch ein weites Feld. Wenn ich mir so denke, da verunglückt einer auf dem 
Wasser oder gar auf dem schülbrigen Eis, und solch ein Hund, sagen wir, 
so einer wie dein Rollo, ist dabei, ja, der ruht nicht eher, als bis er den 
Verunglückten wieder an Land hat. Und wenn der Verunglückte schon tot 
ist, dann legt er sich neben den Toten hin und blafft und winselt so lange, 
bis wer kommt, und wenn keiner kommt, dann bleibt er bei dem Toten 
liegen, bis er selber tot ist. Und das tut solch Tier immer. Und nun nimm 
dagegen die Menschheit! Gott, vergib mir die Sünde, aber mitunter ist 
mir's doch, als ob die Kreatur besser wäre als der Mensch.« 

»Aber, Papa, wenn ich das Innstetten wiedererzählte ... «»Nein, das tu 
lieber nicht, Effi ... « 

»Rollo würde mich ja natürlich retten, aber Innstetten würde mich auch 
retten. Er ist ja ein Mann von Ehre.« »Das ist er.« 

»Und liebt mich.« 



 112

»Versteht sich, versteht sich. Und wo Liebe ist, da ist auch Gegenliebe. 
Das ist nun mal so. Mich wundert nur, daß er nicht mal Urlaub genommen 
hat und rübergeflitzt ist. Wenn man eine so junge Frau hat ... « 

Effi errötete, weil sie geradeso dachte. Sie mochte es aber nicht 
einräumen. »Innstetten ist so gewissenhaft und will, glaub ich, gut 
angeschrieben sein und hat so seine Pläne für die Zukunft; Kessin ist doch 
bloß eine Station. Und dann am Ende, ich lauf ihm ja nicht fort. Er hat mich 
ja. Wenn man zu zärtlich ist ... und dazu der Unterschied der Jahre ... da 
lächeln die Leute bloß.« 

»Ja, das tun sie, Effi. Aber darauf muß man's ankommen lassen. 
Übrigens sage nichts darüber, auch nicht zu Mama. Es ist so schwer, was 
man tun und lassen soll. Das ist auch ein weites Feld.« 

Gespräche wie diese waren während Effis Besuch im elterlichen Hause 
mehr als einmal geführt worden, hatten aber glücklicherweise nicht lange 
nachgewirkt, und ebenso war auch der etwas melancholische Eindruck 
rasch verflogen, den das erste Wiederbetreten ihres Kessiner Hauses auf 
Effi gemacht hatte. Innstetten zeigte sich voll kleiner Aufmerksamkeiten, 
und als der Tee genommen und alle Stadt‐ und Liebesgeschichten in 
heiterster Stimmung durchgesprochen waren, hängte sich Effi zärtlich an 
seinen Arm, um drüben ihre Plaudereien mit ihm fortzusetzen und noch 
einige Anekdoten von der Trippelli zu hören, die neuerdings wieder mit 
Gieshübler in einer lebhaften Korrespondenz gestanden hatte, was immer 
gleichbedeutend mit einer neuen Belastung ihres nie ausgeglichenen 
Kontos war. Effi war bei diesem Gespräch sehr ausgelassen, fühlte sich 
ganz als junge Frau und war froh, die nach der Gesindestube hin 
ausquartierte Roswitha auf unbestimmte Zeit los zu sein. 

Am anderen Morgen sagte sie: »Das Wetter ist schön und mild, und ich 
hoffe, die Veranda nach der Plantage hinaus ist noch in gutem Stande, und 
wir können uns ins Freie setzen und da das Frühstück nehmen. In unsere 
Zimmer kommen wir ohnehin noch früh genug, und der Kessiner Winter ist 
wirklich um vier Wochen zu lang.« 

Innstetten war sehr einverstanden. Die Veranda, von der Effi 
gesprochen und die vielleicht richtiger ein Zelt genannt worden wäre, war 
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schon im Sommer hergerichtet worden, drei, vier Wochen vor Effis Abreise 
nach Hohen‐Cremmen, und bestand aus einem großen, gedielten Podium, 
vorn offen, mit einer mächtigen Markise zu Häupten, während links und 
rechts breite Leinwandvorhänge waren, die sich mit Hilfe von Ringen an 
einer Eisenstange hin und her schieben ließen. Es war ein reizender Platz, 
den ganzen Sommer über von allen Badegästen, die hier vorüber mußten, 
bewundert. 

Effi hatte sich in einen Schaukelstuhl gelehnt und sagte, während sie 
das Kaffeebrett von der Seite her ihrem Manne zuschob: »Geert, du 
könntest heute den liebenswürdigen Wirt machen; ich für mein Teil find es 
so schön in diesem Schaukelstuhl, daß ich nicht aufstehen mag. Also 
strenge dich an, und wenn du dich recht freust, mich wieder hier zu haben, 
so werd ich mich auch zu revanchieren wissen.« Und dabei zupfte sie die 
weiße Damastdecke zurecht und legte ihre Hand darauf, die Innstetten 
nahm und küßte. 

»Wie bist du nur eigentlich ohne mich fertig geworden?« 

»Schlecht genug, Effi.« 

»Das sagst du so hin und machst ein betrübtes Gesicht, und ist doch 
eigentlich alles nicht wahr.« 

»Aber Effi ... 

»Was ich dir beweisen will. Denn wenn du ein bißchen Sehnsucht nach 
deinem Kinde gehabt hättest ‐ von mir selber will ich nicht sprechen, was 
ist man am Ende solchem hohen Herrn, der so lange Jahre Junggeselle war 
und es nicht eilig hatte ... « 

»Nun?« 

»Ja, Geert, wenn du nur ein bißchen Sehnsucht gehabt hättest, so 
hättest du mich nicht sechs Wochen mutterwindallein in Hohen‐Cremmen 
sitzen lassen wie eine Witwe, und nichts da als Niemeyer und Jahnke und 
mal die Schwantikower. Und von den Rathenowern ist niemand 
gekommen, als ob sie sich vor mir gefürchtet hätten oder als ob ich zu alt 
geworden sei.« 
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»Ach, Effi, wie du nur sprichst. Weißt du, daß du eine kleine Kokette 
bist?« 

»Gott sei Dank, daß du das sagst. Das ist für euch das Beste, was man 
sein kann. Und du bist nichts anderes als die anderen, wenn du auch so 
feierlich und ehrsam tust. Ich weiß es recht gut, Geert ... Eigentlich bist du 
... « 

»Nun, was?« 

»Nun, ich will es lieber nicht sagen. Aber ich kenne dich recht gut; du 
bist eigentlich, wie der Schwantikower Onkel mal sagte, ein 
Zärtlichkeitsmensch und unterm Liebesstern geboren, und Onkel Belling 
hatte ganz recht, als er das sagte. Du willst es bloß nicht zeigen und 
denkst, es schickt sich nicht und verdirbt einem die Karriere. Hab ich's 
getroffen?« 

Innstetten lachte. »Ein bißchen getroffen hast du's. Weißt du was, Effi, 
du kommst mir ganz anders vor. Bis Anniechen da war, warst du ein Kind. 
Aber mit einemmal ... « 

»Nun?« 

»Mit einemmal bist du wie vertauscht. Aber es steht dir, du gefällst mir 
sehr, Effi. Weißt du was?« 

»Nun?« 

»Du hast was Verführerisches.« 

»Ach, mein einziger Geert, das ist ja herrlich, was du da sagst; nun wird 
mir erst recht wohl ums Herz ... Gib mir noch eine halbe Tasse ... Weißt du 
denn, daß ich mir das immer gewünscht habe? Wir müssen verführerisch 
sein, sonst sind wir gar nichts ... « 

»Hast du das aus dir?« 

»Ich könnt es wohl auch aus mir haben. Aber ich hab es von Niemeyer ... 
« 

»Von Niemeyer! O du himmlischer Vater, ist das ein Pastor. Nein, solche 
gibt es hier nicht. Aber wie kam denn der dazu? Das ist ja, als ob es 
irgendein Don Juan oder Herzensbrecher gesprochen hätte.« 
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»Ja, wer weiß«, lachte Effi ... »Aber kommt da nicht Crampas? Und vom 
Strand her. Er wird doch nicht gebadet haben? Am 27. September ... « 

»Er macht öfter solche Sachen. Reine Renommisterei.« 

Derweilen war Crampas bis in nächste Nähe gekommen und grüßte. 

»Guten Morgen«, rief Innstetten ihm zu. »Nur näher, nur näher. « 

Crampas trat heran. Er war in Zivil und küßte der in ihrem Schaukelstuhl 
sich weiter wiegenden Effi die Hand. »Entschuldigen Sie mich, Major, daß 
ich so schlecht die Honneurs des Hauses mache; aber die Veranda ist kein 
Haus, und zehn Uhr früh ist eigentlich gar keine Zeit. Da wird man formlos 
oder, wenn Sie wollen, intim. Und nun setzen Sie sich, und geben Sie 
Rechenschaft von Ihrem Tun. Denn an Ihrem Haar (ich wünschte Ihnen, 
daß es mehr wäre) sieht man deutlich, daß Sie gebadet haben.« 

Er nickte. 

»Unverantwortlich«, sagte Innstetten, halb ernst‐, halb scherzhaft. »Da 
haben Sie nun selber vor vier Wochen die Geschichte mit dem Bankier 
Heinersdorf erlebt, der auch dachte, das Meer und der grandiose 
Wellenschlag würden ihn um seiner Million willen respektieren. Aber die 
Götter sind eifersüchtig untereinander, und Neptun stellte sich ohne 
weiteres gegen Pluto oder doch wenigstens gegen Heinersdorf. « 

Crampas lachte. 

»Ja, eine Million Mark! Lieber Innstetten, wenn ich die hätte, da hätt ich 
es am Ende nicht gewagt; denn so schön das Wetter ist, das Wasser hatte 
nur neun Grad. Aber unsereins mit seiner Million Unterbilanz, gestatten Sie 
mir diese kleine Renommage, unsereins kann sich so was ohne Furcht vor 
der Götter Eifersucht erlauben. Und dann muß einen das Sprichwort 
trösten: >Wer für den Strick geboren ist, kann im Wasser nicht 
umkommen.<« 

»Aber, Major, Sie werden sich doch nicht etwas so Urprosaisches, ich 
möchte beinah sagen, an den Hals reden wollen. Allerdings glauben 
manche, daß ... ich meine das, wovon Sie eben gesprochen haben ... daß 
ihn jeder mehr oder weniger verdiene. Trotzdem, Major ... für einen Major 
... « 
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»Ist es keine herkömmliche Todesart. Zugegeben, meine Gnädigste. 
Nicht herkömmlich und in meinem Fall auch nicht einmal sehr 
wahrscheinlich ‐ also alles bloß Zitat oder noch richtiger fagon de parler. 
Und doch steckt etwas Aufrichtiggemeintes dahinter, wenn ich da eben 
sagte, die See werde mir nichts anhaben. Es steht mir nämlich fest, daß ich 
einen richtigen und hoffentlich ehrlichen Soldatentod sterben werde. 
Zunächst bloß Zigeunerprophezeiung, aber mit Resonanz im eigenen 
Gewissen.« 

Innstetten lachte. »Das wird seine Schwierigkeiten haben, Crampas, 
wenn Sie nicht vorhaben, beim Großtürken oder unterm chinesischen 
Drachen Dienst zu nehmen. Da schlägt man sich jetzt herum. Hier ist die 
Geschichte, glauben Sie mir, auf dreißig Jahre vorbei, und wer seinen 
Soldatentod sterben will ... « 

»Der muß sich erst bei Bismarck einen Krieg bestellen. Weiß ich alles, 
Innstetten. Aber das ist doch für Sie eine Kleinigkeit. Jetzt haben wir Ende 
September; in zehn Wochen spätestens ist der Fürst wieder in Varzin, und 
da er ein liking für Sie hat ‐ mit der volkstümlicheren Wendung will ich 
zurückhalten, um nicht direkt vor Ihren Pistolenlauf zu kommen ‐, so 
werden Sie einem alten Kameraden von Vionville her doch wohl ein 
bißchen Krieg besorgen können. Der Fürst ist auch nur ein Mensch, und 
Zureden hilft.« 

Effi hatte während dieses Gesprächs einige Brotkügelchen gedreht, 
würfelte damit und legte sie zu Figuren zusammen, um so anzuzeigen, daß 
ihr ein Wechsel des Themas wünschenswert wäre. Trotzdem schien 
Innstetten auf Crampas scherzhafte Bemerkungen antworten zu wollen, 
was denn Effi bestimmte, lieber direkt einzugreifen. »Ich sehe nicht ein, 
Major, warum wir uns mit Ihrer Todesart beschäftigen sollen; das Leben ist 
uns näher und zunächst auch eine viel ernstere Sache.« 

Crampas nickte. 

»Das ist recht, daß Sie mir recht geben. Wie soll man hier leben? Das ist 
vorläufig die Frage, das ist wichtiger als alles andere. Gieshübler hat mir 
darüber geschrieben, und wenn es nicht indiskret und eitel wäre, denn es 
steht noch allerlei nebenher darin, so zeigte ich Ihnen den Brief ... 
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Innstetten braucht ihn nicht zu lesen, der hat keinen Sinn für dergleichen 
... beiläufig eine Handschrift wie gestochen und Ausdrucksformen, als 
wäre unser Freund statt am Kessiner Alten Markt an einem 
altfranzösischen Hofe erzogen worden. Und daß er verwachsen ist und 
weiße Jabots trägt wie kein anderer Mensch mehr ‐ ich weiß nur nicht, wo 
er die Plätterin hernimmt ‐, das paßt alles so vorzüglich. Nun, also 
Gieshübler hat mir von Plänen für die Ressourcenabende geschrieben und 
von einem Entrepreneur namens Crampas. Sehen Sie, Major, das gefällt 
mir besser als der Soldatentod oder gar der andere.« 

»Mir persönlich nicht minder. Und es muß ein Prachtwinter werden, 
wenn wir uns der Unterstützung der gnädigen Frau versichert halten 
dürften. Die Trippelli kommt.« 

»Die Trippelli? Dann bin ich überflüssig.« 

»Mitnichten, gnädigste Frau. Die Trippelli kann nicht von Sonntag bis 
wieder Sonntag singen, es wäre zuviel für sie und für uns; Abwechslung ist 
des Lebens Reiz, eine Wahrheit, die freilich jede glückliche Ehe zu 
widerlegen scheint.« 

»Wenn es glückliche Ehen gibt, die meinige ausgenommen ...«, und sie 
reichte Innstetten die Hand. 

»Abwechslung also«, fuhr Crampas fort. »Und diese für uns und unsere 
Ressource zu gewinnen, deren Vizevorstand zu sein ich zur Zeit die Ehre 
habe, dazu braucht es aller bewährten Kräfte. Wenn wir uns 
zusammentun, so müssen wir das ganze Nest auf den Kopf stellen. Die 
Theaterstücke sind schon ausgesucht: >Krieg im Frieden<, >Monsieur 
Herkules<, >Jugendliebe< von Wildbrandt, vielleicht auch >Euphrosyne< 
von Gensichen. Sie die Euphrosyne, ich der alte Goethe. Sie sollen staunen, 
wie gut ich den Dichterfürsten tragiere ... wenn >tragieren< das richtige 
Wort ist.« 

»Kein Zweifel. Hab ich doch inzwischen aus dem Brief meines 
alchimistischen Geheimkorrespondenten erfahren, daß Sie neben vielem 
anderen gelegentlich auch Dichter sind. Anfangs habe ich mich gewundert. 
...« »Denn Sie haben es mir nicht angesehen.« 
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»Nein. Aber seit ich weiß, daß Sie bei neun Grad baden, bin ich anderen 
Sinnes geworden ... neun Grad Ostsee, das geht über den kastalischen 
Quell ... « 

»Dessen Temperatur unbekannt ist.« 

»Nicht für mich; wenigstens wird mich niemand widerlegen. Aber nun 
muß ich aufstehen. Da kommt ja Roswitha mit Lütt‐Annie.« 

Und sie erhob sich rasch und ging auf Roswitha zu, nahm ihr das Kind 
aus dem Arm und hielt es stolz und glücklich in die Höhe. 

SECHZEHNTES KAPITEL 

Die Tage waren schön und blieben es bis in den Oktober hinein. Eine 
Folge davon war, daß die halbzeltartige Veranda draußen zu ihrem Recht 
kam, so sehr, daß sich wenigstens die Vormittagsstunden regelmäßig darin 
abspielten. Gegen elf kam dann wohl der Major, um sich zunächst nach 
dem Befinden der gnädigen Frau zu erkundigen und mit ihr ein wenig zu 
medisieren, was er wundervoll verstand, danach aber mit Innstetten einen 
Ausritt zu verabreden, oft landeinwärts, die Kessine hinauf bis an den 
Breitling, noch häufiger auf die Molen zu. Effi, wenn die Herren fort waren, 
spielte mit dem Kind oder durchblätterte die von Gieshübler nach wie vor 
ihr zugeschickten Zeitungen und Journale, schrieb auch wohl einen Brief 
an die Mama oder sagte: »Roswitha, wir wollen mit Annie 
spazierenfahren«, und dann spannte sich Roswitha vor den Korbwagen 
und fuhr, während Effi hinterherging, ein paar hundert Schritt in das 
Wäldchen hinein, auf eine Stelle zu, wo Kastanien ausgestreut lagen, die 
man nun auflas, um sie dem Kind als Spielzeug zu geben. In die Stadt kam 
Effi wenig; es war niemand recht da, mit dem sie hätte plaudern können, 
nachdem ein Versuch, mit der Frau von Crampas auf einen Umgangsfuß zu 
kommen, aufs neue gescheitert war. Die Majorin war und blieb 
menschenscheu. 

Das ging so wochenlang, bis Effi plötzlich den Wunsch äußerte, mit 
ausreiten zu dürfen; sie habe nun mal die Passion, und es sei doch zuviel 
verlangt, bloß um des Geredes der Kessiner willen auf etwas zu verzichten, 
das einem so viel wert sei. Der Major fand die Sache kapital, und 
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Innstetten, dem es augenscheinlich weniger paßte so wenig, daß er immer 
wieder hervorhob, es werde sich kein Damenpferd finden lassen ‐, 
Innstetten mußte nachgeben, als Crampas versicherte, das solle seine 
Sorge sein. Und richtig, was man wünschte, fand sich auch, und Effi war 
selig, am Strand hinjagen zu können, jetzt wo »Damenbad« und 
»Herrenbad« keine scheidenden Schreckensworte mehr waren. Meist war 
auch Rollo mit von der Partie, und weil es sich ein paarmal ereignet hatte, 
daß man am Strand zu rasten oder auch eine Strecke Wegs zu Fuß zu 
machen wünschte, so kam man überein, sich von entsprechender 
Dienerschaft begleiten zu lassen, zu welchem Behufe des Majors Bursche, 
ein alter Treptower Ulan, der Knut hieß, und Innstettens Kutscher Kruse zu 
Reitknechten umgewandelt wurden, allerdings ziemlich unvollkommen, 
indem sie, zu Effis Leidwesen, in eine Phantasielivree gesteckt wurden, 
darin der eigentliche Beruf beider noch nachspukte. 

Mitte Oktober war schon heran, als man, so herausstaffiert, zum 
erstenmal in voller Kavalkade aufbrach, in Front Innstetten und Crampas, 
Effi zwischen ihnen, dann Kruse und Knut und zuletzt Rollo, der aber bald, 
weil ihm das Nachtrotten mißfiel, allen vorauf war. Als man das jetzt öde 
Strandhotel passiert und bald danach, sich rechts haltend, auf dem von 
einer mäßigen Brandung überschäumten Strandwege den diesseitigen 
Molendamm erreicht hatte, verspürte man Lust, abzusteigen und einen 
Spaziergang bis an den Kopf der Mole zu machen. Effi war die erste aus 
dem Sattel. Zwischen den beiden Steindämmen floß die Kessine breit und 
ruhig dem Meere zu, das wie eine sonnenbeschienene Fläche, darauf nur 
hier und da eine leichte Welle kräuselte, vor ihnen lag. 

Effi war noch nie hier draußen gewesen, denn als sie vorigen November 
in Kessin eintraf, war schon Sturmzeit, und als der Sommer kam, war sie 
nicht mehr imstande, weite Gänge zu machen. Sie war jetzt entzückt, fand 
alles groß und herrlich, erging sich in kränkenden Vergleichen zwischen 
dem Luch und dem Meer und ergriff, sooft die Gelegenheit dazu sich bot, 
ein Stück angeschwemmtes Holz, um es nach links hin in die See oder nach 
rechts hin in die Kessine zu werfen. Rollo war immer glücklich, im Dienste 
seiner Herrin sich nachstürzen zu können; mit einemmal aber wurde seine 
Aufmerksamkeit nach einer ganz anderen Seite hin abgezogen, und sich 
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vorsichtig, ja beinahe ängstlich vorwärts schleichend, sprang er plötzlich 
auf einen in Front sichtbar werdenden Gegenstand zu, freilich vergeblich, 
denn im selben Augenblick glitt von einem sonnenbeschienenen und mit 
grünem Tang überwachsenen Stein eine Robbe glatt und geräuschlos in 
das nur etwa fünf Schritt entfernte Meer hinunter. Eine kurze Weile noch 
sah man den Kopf, dann tauchte auch dieser unter. 

Alle waren erregt, und Crampas phantasierte von Robbenjagd und daß 
man das nächste Mal die Büchse mitnehmen müsse, »denn die Dinger 
haben ein festes Fell«. 

» Geht nicht«, sagte Innstetten; »Hafenpolizei. « 

»Wenn ich so was höre«, lachte der Major. »Hafenpolizei! Die drei 
Behörden, die wir hier haben, werden doch wohl untereinander die Augen 
zudrücken können. Muß denn alles so furchtbar gesetzlich sein? 
Gesetzlichkeiten sind langweilig.« 

Effi klatschte in die Hände. 

»Ja, Crampas, Sie kleidet das, und Effi, wie Sie sehen, klatscht Ihnen 
Beifall. Natürlich; die Weiber schreien sofort nach einem Schutzmann, aber 
von Gesetz wollen sie nichts wissen. « 

»Das ist so Frauenrecht von alter Zeit her, und wir werden's nicht 
ändern, Innstetten.« 

»Nein«, lachte dieser, »und ich will es auch nicht. Auf Mohrenwäsche 
lasse ich mich nicht ein. Aber einer wie Sie, Crampas, der unter der Fahne 
der Disziplin großgeworden ist und recht gut weiß, daß es ohne Zucht und 
Ordnung nicht geht, ein Mann wie Sie, der sollte doch eigentlich so was 
nicht reden, auch nicht einmal im Spaß. Indessen, ich weiß schon, Sie 
haben einen himmlischen Kehr‐mich‐nicht‐Drang und denken, der Himmel 
wird nicht gleich einstürzen. Nein, gleich nicht. Aber mal kommt es.« 

Crampas wurde einen Augenblick verlegen, weil er glaubte, das alles sei 
mit einer gewissen Absicht gesprochen, was aber nicht der Fall war. 
Innstetten hielt nur einen seiner kleinen moralischen Vorträge, zu denen er 
überhaupt hinneigte. »Da lob ich mir Gieshübler«, sagte er einlenkend, 
»immer Kavalier und dabei doch Grundsätze.« 
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Der Major hatte sich mittlerweile wieder zurechtgefunden und sagte in 
seinem alten Ton: »Ja, Gieshübler; der beste Kerl von der Welt und, wenn 
möglich, noch bessere Grundsätze. Aber am Ende woher? Warum? Weil er 
einen >Verdruß< hat. Wer gerade gewachsen ist, ist für Leichtsinn. 
Überhaupt ohne Leichtsinn ist das ganze Leben keinen Schuß Pulver 
wert.« 

»Nun hören Sie, Crampas, gerade so viel kommt mitunter dabei heraus.« 
Und dabei sah er auf des Majors linken, etwas gekürzten Arm. Effi hatte 
von diesem Gespräch wenig gehört. Sie war dicht an die Stelle getreten, 
wo die Robbe gelegen, und Rollo stand neben ihr. Dann sahen beide, von 
dem Stein weg, auf das Meer und warteten, ob die »Seejungfrau« noch 
einmal sichtbar werden würde. 

Ende Oktober begann die Wahlkampagne, was Innstetten hinderte, sich 
ferner an den Ausflügen zu beteiligen und auch Crampas und Effi hätten 
jetzt um der lieben Kessiner willen wohl verzichten müssen, wenn nicht 
Knut und Kruse als eine Art Ehrengarde gewesen wären. So kam es, daß 
sich die Spazierritte bis in den November hinein fortsetzten. 

Ein Wetterumschlag war freilich eingetreten, ein andauern der 
Nordwest trieb Wolkenmassen heran, und das Meer schäumte mächtig, 
aber Regen und Kälte fehlten noch und so waren diese Ausflüge bei 
grauem Himmel und lärmender Brandung fast noch schöner, als sie vorher 
bei Sonnenschein und stiller See gewesen waren. Rollo jagte vorauf, dann 
und wann von der Gischt überspritzt, und der Schleier von Effis Reithut 
flatterte im Wind. Dabei zu sprechen war fast unmöglich; wenn man dann 
aber, vom Meer fort, in die schutzgebenden Dünen oder noch besser in 
den weiter zurückgelegenen Kiefernwald einlenkte, so wurd es still, Effis 
Schleier flatterte nicht mehr, und die Enge des Wegs zwang die beiden 
Reiter dicht nebeneinander. Das war dann die Zeit, wo man ‐ schon um der 
Knorren und Wurzeln willen im Schritt reitend ‐ die Gespräche, die der 
Brandungslärm unterbrochen hatte, wieder aufnehmen konnte. Crampas, 
ein guter Causeur, erzählte dann Kriegs‐ und Regimentsgeschichten, auch 
Anekdoten und kleine Charakterzüge von Innstetten, der mit seinem Ernst 
und seiner Zugeknöpftheit in den übermütigen Kreis der Kameraden nie 
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recht hineingepaßt habe, so daß er eigentlich immer mehr respektiert als 
geliebt worden sei. 

»Das kann ich mir denken«, sagte Effi, »ein Glück nur, daß der Respekt 
die Hauptsache ist.« 

»Ja, zu seiner Zeit. Aber er paßt doch nicht immer. Und zu dem allen 
kam noch eine mystische Richtung, die mitunter Anstoß gab, einmal weil 
Soldaten überhaupt nicht sehr für derlei Dinge sind, und dann weil wir die 
Vorstellung unterhalten, vielleicht mit Unrecht, daß er doch nicht ganz so 
dazu stände, wie er's uns einreden wollte.« 

»Mystische Richtung?« sagte Effi. »Ja, Major, was verstehen Sie 
darunter? Er kann doch keine Konventikel abgehalten und den Propheten 
gespielt haben. Auch nicht einmal den aus der Oper ... ich habe seinen 
Namen vergessen.« 

»Nein, so weit ging er nicht. Aber es ist vielleicht besser, davon 
abzubrechen. Ich möchte nicht hinter seinem Rücken etwas sagen, was 
falsch ausgelegt werden könnte. Zudem sind es Dinge, die sich sehr gut 
auch in seiner Gegenwart verhandeln lassen. Dinge, die nur, man mag 
wollen oder nicht, zu was Sonderbarem aufgebauscht werden, wenn er 
nicht dabei ist und nicht jeden Augenblick eingreifen und uns widerlegen 
oder meinetwegen auch auslachen kann.« 

»Aber das ist ja grausam, Major. Wie können Sie meine Neugier so auf 
die Folter spannen. Erst ist es was, und dann ist es wieder nichts. Und 
Mystik! Ist er denn ein Geisterseher?« 

»Ein Geisterseher! Das will ich nicht gerade sagen. Aber er hatte eine 
Vorliebe, uns Spukgeschichten zu erzählen. Und wenn er uns dann in 
große Aufregung versetzt und manchen auch wohl geängstigt hatte, dann 
war es mit einem Male wieder, als habe er sich über alle die 
Leichtgläubigen bloß mokieren wollen. Und kurz und gut, einmal kam es, 
daß ich ihm auf den Kopf zusagte: >Ach was, Innstetten, das ist ja alles 
bloß Komödie. Mich täuschen Sie nicht. Sie treiben Ihr Spiel mit uns. 
Eigentlich glauben Sie's gradsowenig wie wir, aber Sie wollen sich 
interessant machen und haben eine Vorstellung davon, daß 
Ungewöhnlichkeiten nach oben hin besser empfehlen. In höheren 
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Karrieren will man keine Alltagsmenschen. Und da Sie so was vorhaben, so 
haben Sie sich was Apartes ausgesucht und sind bei der Gelegenheit auf 
den Spuk gefallen.<« 

Effi sagte kein Wort, was dem Major zuletzt bedrücklich wurde. »Sie 
schweigen, gnädigste Frau.« 

»Ja.« 

»Darf ich fragen warum? Hab ich Anstoß gegeben? Oder finden Sie's 
unritterlich, einen abwesenden Freund, ich muß das trotz aller 
Verwahrungen einräumen, ein klein wenig zu hecheln? Aber da tun Sie mir 
trotz alledem Unrecht. Das alles soll ganz ungeniert seine Fortsetzung vor 
seinen Ohren haben, und ich will ihm dabei jedes Wort wiederholen, was 
ich jetzt eben gesagt habe.« 

»Glaub es.« Und nun brach Effi ihr Schweigen und erzählte, was sie alles 
in ihrem Hause erlebt und wie sonderlich sich Innstetten damals dazu 
gestellt habe. »Er sagte nicht ja und nicht nein, und ich bin nicht klug aus 
ihm geworden.« 

»Also ganz der alte«, lachte Crampas. »So war er damals auch schon, als 
wir in Liancourt und dann später in Beauvais mit ihm in Quartier lagen. Er 
wohnte da in einem alten bischöflichen Palast ‐ beiläufig, was Sie vielleicht 
interessieren wird, war es ein Bischof von Beauvais, glücklicherweise 
>Cochon< mit Namen, der die Jungfrau von Orleans zum Feuertod 
verurteilte ‐, und da verging denn kein Tag, das heißt keine Nacht, wo 
Innstetten nicht Unglaubliches erlebt hatte. Freilich immer nur so halb. Es 
konnte auch nichts sein. Und nach diesem Prinzip arbeitet er noch, wie ich 
sehe.« 

»Gut, gut. Und nun ein ernstes Wort, Crampas, auf das ich mir eine 
ernste Antwort erbitte: Wie erklären Sie sich dies alles?« 

»Ja, meine gnädigste Frau ... « 

»Keine Ausweichungen, Major. Dies alles ist sehr wichtig für mich. Er ist 
Ihr Freund, und ich bin Ihre Freundin. Ich will wissen, wie hängt dies 
zusammen? Was denkt er sich dabei?« 
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»Ja, meine gnädigste Frau, Gott sieht ins Herz, aber ein Major vom 
Landwehrbezirkskommando, der sieht in gar nichts. Wie soll ich solche 
psychologischen Rätsel lösen? Ich bin ein einfacher Mann.« 

»Ach, Crampas, reden Sie nicht so töricht. Ich bin zu jung, um eine große 
Menschenkennerin zu sein; aber ich müßte noch vor der Einsegnung und 
beinah vor der Taufe stehen, um Sie für einen einfachen Mann zu halten. 
Sie sind das Gegenteil davon, Sie sind gefährlich ... « 

»Das Schmeichelhafteste, was einem guten Vierziger mit einem a.D. auf 
der Karte gesagt werden kann. Und nun also, was sich Innstetten dabei 
denkt ... « 

Effi nickte. 

»Ja, wenn ich durchaus sprechen soll, er denkt sich dabei, daß ein Mann 
wie Landrat Baron Innstetten, der jeden Tag Ministerialdirektor oder 
dergleichen werden kann (denn glauben Sie mir, er ist hoch hinaus), daß 
ein Mann wie Baron Innstetten nicht in einem gewöhnlichen Hause 
wohnen kann, nicht in einer solchen Kate, wie die landrätliche Wohnung, 
ich bitte um Vergebung, gnädigste Frau, doch eigentlich ist. Da hilft er 
denn nach. Ein Spukhaus ist nie was Gewöhnliches ... Das ist das eine.« 

»Das eine? Mein Gott, haben Sie noch etwas?« »Ja.« 

»Nun denn, ich bin ganz Ohr. Aber wenn es sein kann, lassen Sie's was 
Gutes sein.« 

»Dessen bin ich nicht ganz sicher. Es ist etwas Heikles, beinah 
Gewagtes, und ganz besonders vor Ihren Ohren, gnädigste Frau.« 

»Das macht mich nur um so neugieriger.« 

»Gut denn. Also Innstetten, meine gnädigste Frau, hat außer seinem 
brennenden Verlangen, es koste, was es wolle, ja, wenn es sein muß, unter 
Heranziehung eines Spuks, seine Karriere zu machen, noch eine zweite 
Passion: Er operiert nämlich immer erzieherisch, ist der geborene 
Pädagog, und hätte, links Basedow und rechts Pestalozzi (aber doch 
kirchlicher als beide), eigentlich nach Schnepfenthal oder Bunzlau hinge‐
paßt.« 
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»Und will er mich auch erziehen? Erziehen durch Spuk?« 

»Erziehen ist vielleicht nicht das richtige Wort. Aber doch erziehen auf 
einem Umweg.« 

»Ich verstehe Sie nicht.« 

»Eine junge Frau ist eine junge Frau, und ein Landrat ist ein Landrat. Er 
kutschiert oft im Kreise umher, und dann ist das Haus allein und 
unbewohnt. Aber solch Spuk ist wie ein Cherub mit dem Schwert ... « 

»Ah, da sind wir wieder aus dem Wald heraus«, sagte Effi. 

»Und da ist Utpatels Mühle. Wir müssen nur noch an dem Kirchhof 
vorüber.« 

Gleich danach passierten sie den Hohlweg zwischen dem Kirchhof und 
der eingegitterten Stelle, und Effi sah nach dem Stein und der Tanne 
hinüber, wo der Chinese lag. 

SIEBZEHNTES KAPITEL 

Es schlug zwei Uhr, als man zurück war. Crampas verabschiedete sich 
und ritt in die Stadt hinein, bis er vor seiner am Marktplatz gelegenen 
Wohnung hielt. Effi ihrerseits kleidete sich um und versuchte zu schlafen; 
es wollte aber nicht glücken, denn ihre Verstimmung war noch größer als 
ihre Müdigkeit. Daß Innstetten sich seinen Spuk parat hielt, um ein nicht 
ganz gewöhnliches Haus zu bewohnen, das mochte hingehen, das 
stimmte zu seinem Hange, sich von der großen Menge zu unterscheiden; 
aber das andere, daß er den Spuk als Erziehungsmittel brauchte, das war 
doch arg und beinahe beleidigend. Und »Erziehungsmittel«, darüber war 
sie sich klar, sagte nur die kleinere Hälfte; was Crampas gemeint hatte, war 
viel, viel mehr, war eine Art Angstapparat aus Kalkül. Es fehlte jede 
Herzensgüte darin und grenzte schon fast an Grausamkeit. Das Blut stieg 
ihr zu Kopf, und sie ballte ihre kleine Hand und wollte Pläne schmieden; 
aber mit einem Male mußte sie wieder lachen. »Ich Kindskopf! Wer bürgt 
mir denn dafür, daß Crampas recht hat! Crampas ist unterhaltlich, weil er 
medisant ist, aber er ist unzuverlässig und ein bloßer Haselant, der 
schließlich Innstetten nicht das Wasser reicht.« 
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In diesem Augenblick fuhr Innstetten vor, der heute früher zurückkam 
als gewöhnlich. Effi sprang auf, um ihn schon im Flur zu begrüßen, und war 
um so zärtlicher, je mehr sie das Gefühl hatte, etwas gutmachen zu 
müssen. Aber ganz konnte sie das, was Crampas gesagt hatte, doch nicht 
verwinden, und inmitten ihrer Zärtlichkeiten und während sie mit 
anscheinendem Interesse zuhörte, klang es in ihr immer wieder: »Also 
Spuk aus Berechnung, Spuk, um dich in Ordnung zu halten.« 

Zuletzt indessen vergaß sie's und ließ sich unbefangen von ihm 
erzählen. 

Inzwischen war Mitte November herangekommen, und der bis zum 
Sturm sich steigernde Nordwester stand anderthalb Tage lang so hart auf 
die Molen, daß die mehr und mehr zurückgestaute Kessine das Bollwerk 
überstieg und in die Straßen trat. Aber nachdem sich's ausgetobt, legte 
sich das Unwetter, und es kamen noch ein paar sonnige Spätherbsttage. 

»Wer weiß, wie lange sie dauern«, sagte Effi zu Crampas, und so 
beschloß man, am nächsten Vormittag noch einmal auszureiten; auch 
Innstetten, der einen freien Tag hatte, wollte mit. Es sollte zunächst 
wieder bis an die Mole gehen; da wollte man dann absteigen, ein wenig 
am Strand promenieren und schließlich im Schutz der Dünen, wo's 
windstill war, ein Frühstück nehmen. 

Um die festgesetzte Stunde ritt Crampas vor dem landrätlichen Hause 
vor; Kruse hielt schon das Pferd der gnädigen Frau, die sich rasch in den 
Sattel hob und noch im Aufsteigen Innstetten entschuldigte, der nun doch 
verhindert sei: Letzte Nacht wieder großes Feuer in Morgenitz ‐ das dritte 
seit drei Wochen, also angelegt ‐, da habe er hingemußt, sehr zu seinem 
Leidwesen, denn er habe sich auf diesen Ausritt, der wohl der letzte in 
diesem Herbst sein werde, wirklich gefreut. 

Crampas sprach sein Bedauern aus, vielleicht nur, um was zu sagen, 
vielleicht aber auch aufrichtig, denn so rücksichtslos er im Punkte 
chevaleresker Liebesabenteuer war, so sehr war er auch wieder guter 
Kamerad. 

Natürlich alles ganz oberflächlich. Einem Freunde helfen und fünf 
Minuten später ihn betrügen, das waren Dinge, die sich mit seinem 
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Ehrbegriff sehr wohl vertrugen. Er tat das eine und das andere mit 
unglaublicher Bonhomie. 

Der Ritt ging wie gewöhnlich durch die Plantage hin. Rollo war wieder 
vorauf, dann kamen Crampas und Effi, dann Kruse. 

Knut fehlte. 

»Wo haben Sie Knut gelassen?« »Er hat einen Ziegenpeter.« 

»Merkwürdig«, lachte Effi. »Eigentlich sah er schon immer so aus.« 

»Sehr richtig. Aber Sie sollten ihn jetzt sehen! Oder doch lieber nicht. 
Ziegenpeter ist ansteckend, schon bloß 

durch Anblick.« 

»Glaub ich nicht.« 

»Junge Frauen glauben vieles nicht.« 

»Und dann glauben sie wieder vieles, was sie besser nicht glaubten. « 

»An meine Adresse?« »Nein.« 

»Schade.« 

»Wie dies >schade< Sie kleidet. Ich glaube wirklich, Major, Sie hielten es 
für ganz in Ordnung, wenn ich Ihnen eine Liebeserklärung machte. « 

»So weit will ich nicht gehen. Aber ich möchte den sehen, der sich 
dergleichen nicht wünschte. Gedanken und Wünsche sind zollfrei.« 

»Das fragt sich. Und dann ist doch immer noch ein Unterschied 
zwischen Gedanken und Wünschen. Gedanken sind in der Regel etwas, das 
noch im Hintergrund liegt, Wünsche aber liegen meist schon auf der 
Lippe.« 

»Nur nicht gerade diesen Vergleich.« 

»Ach, Crampas, Sie sind ... Sie sind ...« 

»Ein Narr.« 
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»Nein. Auch darin übertreiben Sie wieder. Aber Sie sind etwas anderes. 
In Hohen‐Cremmen sagten wir immer, und ich mit, das Eitelste, was es 
gäbe, das sei ein Husarenfähnrich von achtzehn ... « 

»Und jetzt?« 

»Und jetzt sag ich, das Eitelste, was es gibt, ist ein 
Landwehrbezirksmajor von zweiundvierzig.« 

»... wobei die zwei Jahre, die Sie mir gnädigst erlassen, alles 
wiedergutmachen ‐ küss' die Hand.« 

»Ja, küss' die Hand. Das ist so recht das Wort, das für Sie paßt. Das ist 
wienerisch. Und die Wiener, die hab ich kennengelernt in Karlsbad, vor vier 
Jahren, wo sie mir vierzehnjährigem Dinge den Hof machten. Was ich da 
alles gehört habe!« 

»Gewiß nicht mehr, als recht war.« 

»Wenn das zuträfe, wäre das, was mir schmeicheln soll, ziemlich 
ungezogen ... Aber sehen Sie da die Bojen, wie die schwimmen und 
tanzen. Die kleinen roten Fahnen sind eingezogen. Immer wenn ich diesen 
Sommer die paar Mal, wo ich mich bis an den Strand hinauswagte, die 
roten Fahnen sah, sagte ich mir: Da liegt Vineta, da muß es liegen, das sind 
die Turmspitzen ... « 

»Das macht, weil Sie das Heinesche Gedicht kennen.« »Welches?« 

»Nun, das von Vineta.« 

»Nein, das kenne ich nicht; ich kenne überhaupt nur wenig. Leider.« 

»Und haben doch Gieshübler und den Journalzirkel! Übrigens hat Heine 
dem Gedicht einen anderen Namen gegeben, ich glaube >Seegespenst< 
oder so ähnlich. Aber Vineta hat er gemeint. Und er selber ‐ verzeihen Sie, 
wenn ich Ihnen so ohne weiteres den Inhalt hier wiedergebe ‐, der Dichter 
also, während er die Stelle passiert, liegt auf einem Schiffsdeck und sieht 
hinunter und sieht da schmale, mittelalterliche Straßen und trippelnde 
Frauen in Kapotthüten, und alle haben ein Gesangbuch in Händen und 
wollen zur Kirche, und alle Glocken läuten. Und als er das hört, da faßt ihn 
eine Sehnsucht, auch mit in die Kirche zu gehen, wenn auch bloß um der 
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Kapotthüte willen, und vor Verlangen schreit er auf und will sich 
hinunterstürzen. Aber im selben Augenblick packt ihn der Kapitän am Bein 
und ruft ihm zu: >Doktor, sind Sie des Teufels?« 

»Das ist ja allerliebst. Das möcht ich lesen. Ist es lang?« 

»Nein, es ist eigentlich kurz, etwas länger als >Du hast Diamanten und 
Perlen< oder >Deine weichen Lilienfinger< ... «, und er berührte leise ihre 
Hand. »Aber lang oder kurz, welche Schilderungskraft, welche 
Anschaulichkeit! Er ist mein Lieblingsdichter, und ich kann ihn auswendig, 
sowenig ich mir sonst, trotz gelegentlich eigener Versündigungen, aus der 
Dichterei mache. Bei Heine liegt es aber anders: Alles ist Leben, und vor 
allem versteht er sich auf die Liebe, die doch die Hauptsache bleibt. Er ist 
übrigens nicht einseitig darin ... « 

»Wie meinen Sie das?« 

»Ich meine, er ist nicht bloß für die Liebe ... « 

»Nun, wenn er diese Einseitigkeit auch hätte, das wäre am Ende noch 
nicht das schlimmste. Wofür ist er denn sonst noch?« 

»Er ist auch sehr für das Romantische, was freilich gleich nach der Liebe 
kommt und nach Meinung einiger sogar damit zusammenfällt. Was ich 
aber nicht glaube. Denn in seinen späteren Gedichten, die man denn auch 
die >romantischen< genannt hat, oder eigentlich hat er es selber getan, in 
diesen romantischen Dichtungen wird in einem fort hingerichtet, 
allerdings vielfach aus Liebe. Aber doch meist aus anderen gröberen 
Motiven, wohin ich in erster Reihe die Politik. die fast immer gröblich ist, 
rechne. Karl Stuart zum Beispiel trägt in einer dieser Romanzen seinen 
Kopf unterm Arm, und noch fataler ist die Geschichte vom Vitzliputzli ... « 
»Von wem?« 

»Vom Vitzliputzli. Vitzliputzli ist nämlich ein mexikanischer Gott, und als 
die Mexikaner zwanzig oder dreißig Spanier gefangengenommen hatten, 
mußten diese zwanzig oder dreißig dem Vitzliputzli geopfert werden. Das 
war da nicht anders, Landessitte, Kultus, und ging auch alles im 
Handumdrehen, Bauch auf, Herz raus ... « 



 130

»Nein, Crampas, so dürfen Sie nicht weitersprechen. Das ist indezent 
und degoutant zugleich. Und das alles so ziemlich in demselben 
Augenblick, wo wir frühstücken wollen.« 

»Ich für meine Person sehe mich dadurch unbeeinflußt und stelle 
meinen Appetit überhaupt nur in Abhängigkeit vom Menü.« 

Während dieser Worte waren sie, ganz wie's das Programm wollte, vom 
Strand her bis an eine schon halb im Schutz der Dünen aufgeschlagene 
Bank, mit einem äußerst primitiven Tisch davor, gekommen, zwei Pfosten 
mit einem Brett darüber. Kruse, der voraufgeritten, hatte hier bereits 
serviert; Teebrötchen und Aufschnitt von kaltem Braten, dazu Rotwein 
und neben der Flasche zwei hübsche, zierliche Trinkgläser, klein und mit 
Goldrand, wie man sie in Badeorten kauft oder von Glashütten als 
Erinnerung mitbringt. 

Und nun stieg man ab. Kruse, der die Zügel seines eigenen Pferdes um 
eine Krüppelkiefer geschlungen hatte, ging mit den beiden anderen 
Pferden auf und ab, während sich Crampas und Effi, die durch eine 
schmale Dünenöffnung einen freien Blick auf Strand und Mole hatten, vor 
dem gedeckten Tisch niederließen. Über das von den Sturmtagen her noch 
bewegte Meer goß die schon halb winterliche Novembersonne ihr fahles 
Licht aus, und die Brandung ging hoch. Dann und wann kam ein Windzug 
und trieb den Schaum bis dicht an sie heran. Strandhafer stand umher, und 
das helle Gelb der Immortellen hob sich, trotz der Farbenverwandtschaft, 
von dem gelben Sand, darauf sie wuchsen, scharf ab. Effi machte die 
Wirtin. »Es tut mir leid, Major, Ihnen diese Brötchen in einem Korbdeckel 
präsentieren zu müssen ... « 

»Ein Korbdeckel ist kein Korb ... « 

» ... indessen Kruse hat es so gewollt. Da bist du ja auch, Rollo. Auf dich 
ist unser Vorrat aber nicht eingerichtet. Was machen wir mit Rollo?« 

»Ich denke, wir geben ihm alles; ich meinerseits schon aus Dankbarkeit. 
Denn sehen Sie, teuerste Effi ... « Effi sah ihn an. 

Denn sehen Sie, gnädigste Frau, Rollo erinnert mich wieder an das, was 
ich Ihnen noch als Fortsetzung oder Seitenstück zum Vitzliputzli erzählen 
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wollte ‐ nur viel pikanter, weil Liebesgeschichte. Haben Sie mal von einem 
gewissen Pedro dem Grausamen gehört?« 

»So dunkel.« 

»Eine Art Blaubartskönig.« 

»Das ist gut. Von so einem hört man immer am liebsten, und ich weiß 
noch, daß wir von meiner Freundin Hulda Niemeyer, deren Namen Sie ja 
kennen, immer behaupteten, sie wisse nichts von Geschichte, mit 
Ausnahme der sechs Frauen von Heinrich dem Achten, diesem englischen 
Blaubart, wenn das Wort für ihn reicht. Und wirklich, diese sechs kannte 
sie auswendig. Und dabei hätten Sie hören sollen, wie sie die Namen 
aussprach, namentlich den von der Mutter der Elisabeth ‐ so schrecklich 
verlegen, als wäre sie nun an der Reihe ... Aber nun bitte, die Geschichte 
von Don Pedro ... « 

»Nun also, an Don Pedros Hofe war ein schöner, schwarzer spanischer 
Ritter, der das Kreuz von Kalatrava ‐ was ungefähr soviel bedeutet wie 
Schwarzer Adler und Pour‐le‐mérite zusammengenommen ‐ auf seiner 
Brust trug. Dies Kreuz gehörte mit dazu, das mußten sie immer tragen, 
und dieser Kalatravaritter, den die Königin natürlich heimlich liebte ... « 

»Warum natürlich?« 

»Weil wir in Spanien sind.« »Ach so.« 

»Und dieser Kalatravaritter, sag ich, hatte einen wunderschönen Hund, 
einen Neufundländer, wiewohl es die noch gar nicht gab, denn es war 
grade hundert Jahre vor der Entdeckung von Amerika. Einen 
wunderschönen Hund also, sagen wir wie Rollo ... « 

Rollo schlug an, als er seinen Namen hörte, und wedelte mit dem 
Schweif. 

»Das ging so machen Tag. Aber das mit der heimlichen Liebe, die wohl 
nicht ganz heimlich blieb, das wurde dem König doch zuviel, und weil er 
den schönen Kalatravaritter überhaupt nicht recht leiden mochte ‐ denn er 
war nicht bloß grausam, er war auch ein Neidhammel, oder wenn das Wort 
für einen König und noch mehr für meine liebenswürdige Zuhörerin, Frau 
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Effi, nicht recht passen sollte, wenigstens ein Neidling ‐, so beschloß er, 
den Kalatravaritter für die heimliche Liebe heimlich hinrichten zu lassen.« 

»Kann ich ihm nicht verdenken.« 

»Ich weiß doch nicht, meine Gnädigste. Hören Sie nur weiter. Etwas 
geht schon, aber es war zuviel; der König, find ich, ging um ein 
Erkleckliches zu weit. Er heuchelte nämlich, daß er dem Ritter wegen 
seiner Kriegs‐und Heldentaten ein Fest veranstalten wolle, und da gab es 
denn eine lange, lange Tafel, und alle Granden des Reichs saßen an dieser 
Tafel, und in der Mitte saß der König, und ihm gegenüber war der Platz für 
den, dem dies alles galt, also für den Kalatravaritter, für den an diesem 
Tage zu Feiernden. Und weil der, trotzdem man schon eine ganze Weile 
seiner gewartet hatte, noch immer nicht kommen wollte, so mußte 
schließlich die Festlichkeit ohne ihn begonnen werden, und es blieb ein 
leerer Platz ‐ ein leerer Platz gerade gegenüber dem König.« »Und nun?« 

»Und nun denken Sie, meine gnädigste Frau, wie der König, dieser 
Pedro, sich eben erheben will, um gleisnerisch sein Bedauern 
auszusprechen, daß sein >lieber Gast< noch immer fehle, da hört man auf 
der Treppe draußen einen Aufschrei der entsetzten Dienerschaften, und 
ehe noch irgendwer weiß, was geschehen ist, jagt etwas an der langen 
Festtafel entlang, und nun springt es auf den Stuhl und setzt ein 
abgeschlagenes Haupt auf den leergebliebenen Platz, und über 
ebendieses Haupt hinweg starrt Rollo auf sein Gegenüber, den König. 
Rollo hatte seinen Herrn auf seinem letzten Gang begleitet, und im selben 
Augenblick, wo das Beil fiel, hatte das treue Tier das fallende Haupt 
gepackt, und da war er nun, unser Freund Rollo, an der langen Festtafel 
und verklagte den königlichen Mörder.« 

Effi war ganz still geworden. Endlich sagte sie: »Crampas, das ist in 
seiner Art sehr schön, und weil es sehr schön ist, will ich es Ihnen 
verzeihen. Aber Sie könnten doch Besseres und zugleich mir Lieberes tun, 
wenn Sie mir andere Geschichten erzählten. Auch von Heine. Heine wird 
doch nicht bloß von Vitzliputzli und Don Pedro und Ihrem Rollo ‐ denn 
meiner hätte so was nicht getan ‐ gedichtet haben. Komm, Rollo! Armes 
Tier, ich kann dich gar nicht mehr ansehen, ohne an den Kalatravaritter zu 
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denken, den die Königin heimlich liebte ... Rufen Sie, bitte, Kruse, daß er 
die Sachen hier wieder in die Halfter steckt, und wenn wir zurückreiten, 
müssen Sie mir was anderes erzählen, ganz was anderes. « 

Kruse kam. Als er aber die Gläser nehmen wollte, sagte Crampas: 
»Kruse, das eine Glas, das da, das lassen Sie stehen. Das werde ich selber 
nehmen.« 

»Zu Befehl, Herr Major.« 

Effi, die dies mit angehört hatte, schüttelte den Kopf. Dann lachte sie. 
»Crampas, was fällt Ihnen nur eigentlich ein? Kruse ist dumm genug, über 
die Sache nicht weiter nachzudenken, und wenn er darüber nachdenkt, so 
findet er glücklicherweise nichts. Aber das berechtigt Sie doch nicht, dies 
Glas, dies Dreißigpfennigglas aus der Josefinenhütte ...« 

»Daß Sie so spöttisch den Preis nennen, läßt mich seinen Wert um so 
tiefer empfinden.« 

»Immer derselbe. Sie haben so viel von einem Humoristen, aber doch 
von ganz sonderbarer Art. Wenn ich Sie recht verstehe, so haben Sie vor ‐ 
es ist zum Lachen, und ich geniere mich fast, es auszusprechen ‐, so haben 
Sie vor, sich vor der Zeit auf den König von Thule hin auszuspielen.« 

Er nickte mit einem Anflug von Schelmerei. 

»Nun denn, meinetwegen. Jeder trägt seine Kappe; Sie wissen, welche. 
Nur das muß ich Ihnen doch sagen dürfen, die Rolle, die Sie mir dabei 
zudiktieren, ist mir zu wenig schmeichelhaft. Ich mag nicht als Reimwort 
auf Ihren König von Thule herumlaufen. Behalten Sie das Glas, aber bitte, 
ziehen Sie nicht Schlüsse daraus, die mich kompromittieren. Ich werde 
Innstetten davon erzählen.« 

»Das werden Sie nicht tun, meine gnädigste Frau.« »Warum nicht?« 

»Innstetten ist nicht der Mann, solche Dinge so zu sehen, wie sie 
gesehen sein wollen.« 

Sie sah ihn einen Augenblick scharf an. Dann aber schlug sie verwirrt 
und fast verlegen die Augen nieder. 
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ACHTZEHNTES KAPITEL 

Effi war unzufrieden mit sich und freute sich, daß es nunmehr feststand, 
diese gemeinschaftlichen Ausflüge für die ganze Winterdauer auf sich 
beruhen zu lassen. Überlegte sie, was während all dieser Wochen und 
Tage gesprochen, berührt und angedeutet war, so fand sie nichts, um 
dessentwillen sie sich direkte Vorwürfe zu machen gehabt hätte. Crampas 
war ein kluger Mann, welterfahren, humoristisch, frei, frei auch im Guten, 
und es wäre kleinlich und kümmerlich gewesen, wenn sie sich ihm 
gegenüber aufgesteift und jeden Augenblick die Regeln strengen 
Anstandes befolgt hätte. Nein, sie konnte sich nicht tadeln, auf seinen Ton 
eingegangen zu sein, und doch hatte sie ganz leise das Gefühl einer 
überstandenen Gefahr und beglückwünschte sich, daß das alles nun 
mutmaßlich hinter ihr läge. Denn an ein häufigeres Sichsehen en famille 
war nicht wohl zu denken, das war durch die Crampasschen Hauszustände 
so gut wie ausgeschlossen, und Begegnungen bei den benachbarten 
adligen Familien, die freilich für den Winter in Sicht standen, konnten 
immer nur sehr vereinzelt und sehr flüchtige sein. Effi rechnete sich dies 
alles mit wachsender Befriedigung heraus und fand schließlich, daß ihr der 
Verzicht auf das, was sie dem Verkehr mit dem Major verdankte, nicht allzu 
schwer ankommen würde. Dazu kam noch, daß Innstetten ihr mitteilte, 
seine Fahrten nach Varzin würden in diesem Jahre fortfallen: der Fürst 
gehe nach Friedrichsruh, das ihm immer lieber zu werden scheine; nach 
der einen Seite hin bedauere er das, nach der anderen sei es ihm lieb ‐ er 
könne sich nun ganz seinem Hause widmen, und wenn es ihr recht wäre, 
so wollten sie die italienische Reise, an der Hand seiner Aufzeichnungen, 
noch einmal durchmachen. Eine solche Rekapitulation sei eigentlich die 
Hauptsache, dadurch mache man sich alles erst dauernd zu eigen, und 
selbst Dinge, die man nur flüchtig gesehen und von denen man kaum 
wisse, daß man sie in seiner Seele beherberge, kämen einem durch solche 
nachträglichen Studien erst voll zu Bewußtsein und Besitz. Er führte das 
noch weiter aus und fügte hinzu, daß ihn Gieshübler, der den ganzen 
»italienischen Stiefel« bis Palermo kenne, gebeten habe, mit dabeisein zu 
dürfen. Effi, der ein ganz gewöhnlicher Plauderabend ohne den 
»italienischen Stiefel« (es sollten sogar Fotografien herumgereicht 
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werden) viel, viel lieber gewesen wäre, antwortete mit einer gewissen 
Gezwungenheit; Innstetten indessen, ganz erfüllt von seinem Plan, merkte 
nichts und fuhr fort: »Natürlich ist nicht bloß Gieshübler zugegen, auch 
Roswitha und Annie müssen dabeisein, und wenn ich mir dann denke, daß 
wir den Canale grande hinauffahren und hören dabei ganz in der Ferne die 
Gondoliere singen, während drei Schritt von uns Roswitha sich über Annie 
beugt und >Buhküken von Halberstadt< oder so was Ähnliches zum 
besten gibt, so können das schöne Winterabende werden, und du sitzt 
dabei und strickst mir eine große Winterkappe. Was meinst du dazu, Effi ?« 

Solche Abende wurden nicht bloß geplant, sie nahmen auch ihren 
Anfang, und sie würden sich aller Wahrscheinlichkeit nach über viele 
Wochen hin ausgedehnt haben, wenn nicht der unschuldige, harmlose 
Gieshübler, trotz größter Abgeneigtheit gegen zweideutiges Handeln, 
dennoch im Dienste zweier Herren gestanden hätte. Der eine, dem er 
diente, war Innstetten, der andere war Crampas, und wenn er der 
Innstettenschen Aufforderung zu den italienischen Abenden, schon um 
Effis willen, auch mit aufrichtigster Freude Folge leistete, so war die 
Freude, mit der er Crampas gehorchte, doch noch eine größere. Nach 
einem Crampasschen Plan nämlich sollte noch vor Weihnachten »Ein 
Schritt vom Wege« aufgeführt werden, und als man vor dem dritten 
italienischen Abend stand, nahm Gieshübler die Gelegenheit wahr, mit Effi, 
die die Rolle der Ella spielen sollte, darüber zu sprechen. 

Effi war wie elektrisiert; was wollten Padua, Vicenza daneben bedeuten! 
Effi war nicht für Aufgewärmtheiten; Frisches war es, wonach sie sich 
sehnte, Wechsel der Dinge. Aber als ob eine Stimme ihr zugerufen hätte: 
»Sieh dich vor!«, so fragte sie doch, inmitten ihrer freudigen Erregung: 

»Ist es der Major, der den Plan aufgebracht hat?« 

»Ja. Sie wissen, gnädigste Frau, daß er einstimmig in das 
Vergnügungskomitee gewählt wurde. Wir dürfen uns endlich einen 
hübschen Winter in der Ressource versprechen. Er ist ja wie geschaffen 
dazu.« 

»Und wird er auch mitspielen?« 
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»Nein, das hat er abgelehnt. Ich muß sagen, leider. Denn er kann ja alles 
und würde den Arthur von Schmettwitz ganz vorzüglich geben. Er hat nur 
die Regie übernommen.« 

»Desto schlimmer.« 

»Desto schlimmer?« wiederholte Gieshübler. 

»Oh, Sie dürfen das nicht so feierlich nehmen; das ist nur so eine 
Redensart, die eigentlich das Gegenteil bedeutet. Auf der anderen Seite 
freilich, der Major hat so was Gewaltsames, er nimmt einem die Dinge gern 
über den Kopf fort. Und man muß dann spielen, wie er will, und nicht, wie 
man selber will.« 

Sie sprach noch so weiter und verwickelte sich immer mehr in 
Widersprüche. 

Der »Schritt vom Wege« kam wirklich zustande, und gerade weil man 
nur noch gute vierzehn Tage hatte (die letzte Woche vor Weihnachten war 
ausgeschlossen), so strengte sich alles an, und es ging vorzüglich; die 
Mitspielenden, vor allem Effi, ernteten reichen Beifall. Crampas hatte sich 
wirklich mit der Regie begnügt, und so streng er gegen alle anderen war, 
so wenig hatte er auf den Proben in Effis Spiel hineingeredet. Entweder 
waren ihm von seiten Gieshüblers Mitteilungen über das mit Effi gehabte 
Gespräch gemacht worden, oder er hatte es auch aus sich selber bemerkt, 
daß Effi beflissen war, sich von ihm zurückzuziehen. Und er war klug und 
Frauenkenner genug, um den natürlichen Entwicklungsgang, den er nach 
seinen Erfahrungen nur zu gut kannte, nicht zu stören. 

Am Theaterabend in der Ressource trennte man sich spät, und 
Mitternacht war vorüber, als Innstetten und Effi wieder zu Hause bei sich 
eintrafen. Johanna war noch auf, um behilflich zu sein, und Innstetten, der 
auf seine junge Frau nicht wenig eitel war, erzählte Johanna, wie reizend 
die gnädige Frau ausgesehen und wie gut sie gespielt habe. Schade, daß er 
nicht vorher daran gedacht, Christel und sie selber und auch die alte Unke, 
die Kruse, hätten von der Musikgalerie her sehr gut zusehen können; es 
seien viele dagewesen. Dann ging Johanna, und Effi, die müde war, legte 
sich nieder. Innstetten aber, der noch plaudern wollte, schob einen Stuhl 



 137

heran und setzte sich an das Bett seiner Frau, diese freundlich ansehend 
und ihre Hand in der seinen haltend. 

»Ja, Effi, das war ein hübscher Abend. Ich habe mich amüsiert über das 
hübsche Stück. Und denke dir, der Dichter ist ein Kammergerichtsrat, 
eigentlich kaum zu glauben. Und noch dazu aus Königsberg. Aber worüber 
ich mich am meisten gefreut, das war doch meine entzückende kleine 
Frau, die allen die Köpfe verdreht hat.« 

»Ach, Geert, sprich nicht so. Ich bin schon gerade eitel genug.« 

»Eitel genug, das wird wohl richtig sein. Aber doch lange nicht so eitel 
wie die anderen. Und das ist zu deinen sieben Schönheiten ...« 

»Sieben Schönheiten haben alle.« 

» ... Ich habe mich auch bloß versprochen, du kannst die Zahl gut mit 
sich selbst multiplizieren.« 

»Wie galant du bist, Geert. Wenn ich dich nicht kennte, könnt ich mich 
fürchten. Oder lauert wirklich was dahinter?« »Hast du ein schlechtes 
Gewissen? Selber hinter der Tür gestanden?« 

»Ach, Geert, ich ängstige mich wirklich.« Und sie richtete sich im Bett in 
die Höh und sah ihn starr an. »Soll ich noch nach Johanna klingeln, daß sie 
uns Tee bringt? Du hast es so gern vor dem Schlafengehen.« Er küßte ihr 
die Hand. »Nein, Effi. Nach Mitternacht kann auch der Kaiser keine Tasse 
Tee mehr verlangen, und du weißt, ich mag die Leute nicht mehr in 
Anspruch nehmen als nötig. Nein, ich will nichts, als dich ansehen und mich 
freuen, daß ich dich habe. So manchmal empfindet man's doch stärker, 
welchen Schatz man hat. Du könntest ja auch so sein wie die arme Frau 
Crampas; das ist eine schreckliche Frau, gegen keinen freundlich, und dich 
hätte sie vom Erdboden vertilgen mögen.« 

»Ach, ich bitte dich, Geert, das bildest du dir wieder ein. Die arme Frau! 
Mir ist nichts aufgefallen.« 

»Weil du für derlei keine Augen hast. Aber es war so, wie ich dir sage, 
und der arme Crampas war wie befangen dadurch und mied dich immer 
und sah dich kaum an. Was doch ganz unnatürlich ist; denn erstens ist er 
überhaupt ein Damenmann, und nun gar Damen wie du, das ist seine 
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besondere Passion. Und ich wette auch, daß es keiner besser weiß als 
meine kleine Frau selber. Wenn ich daran denke, wie, Pardon, das 
Geschnatter hin und her ging, wenn er morgens in die Veranda kam oder 
wenn wir am Strande ritten oder auf der Mole spazierengingen. Es ist, wie 
ich dir sage, er traute sich heute nicht, er fürchtete sich vor seiner Frau. 
Und ich kann es ihm nicht verdenken. Die Majorin ist so etwas wie unsere 
Frau Kruse, und wenn ich zwischen beiden wählen müßte, ich wüßte nicht 
wen.« 

»Ich wüßt es schon; es ist doch ein Unterschied zwischen den beiden. 
Die arme Majorin ist unglücklich, die Kruse ist unheimlich.« 

»Und da bist du doch mehr für das Unglückliche?« »Ganz entschieden.« 

»Nun höre, das ist Geschmackssache. Man merkt, daß du noch nicht 
unglücklich warst. Übrigens hat Crampas ein Talent, die arme Frau zu 
eskamotieren. Er erfindet immer etwas, sie zu Hause zu lassen.« 

»Aber heute war sie doch da.« 

»Ja, heute. Da ging es nicht anders. Aber ich habe mit ihm eine Partie zu 
Oberförster Ring verabredet, er, Gieshübler und der Pastor, auf den 
dritten Feiertag, und da hättest du sehen sollen, mit welcher 
Geschicklichkeit er bewies, daß sie, die Frau, zu Hause bleiben müsse.« 

»Sind es denn nur Herren?« 

»O bewahre. Da würd ich mich auch bedanken. Du bist mit dabei und 
noch zwei, drei andere Damen, die von den Gütern ungerechnet. « 

»Aber dann ist es doch auch häßlich von ihm, ich meine von Crampas, 
und so was bestraft sich immer.« »Ja, mal kommt es. Aber ich glaube, 
unser Freund hält zu denen, die sich über das, was kommt, keine grauen 
Haare wachsen lassen.« 

»Hältst du ihn für schlecht?« 

»Nein, für schlecht nicht. Beinah im Gegenteil, jedenfalls hat er gute 
Seiten. Aber er ist so'n halber Pole, kein rechter Verlaß, eigentlich in nichts, 
am wenigsten mit Frauen. Eine Spielernatur. Er spielt nicht am Spieltisch, 
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aber er hasardiert im Leben in einem fort, und man muß ihm auf die Finger 
sehen.« 

»Es ist mir doch lieb, daß du mir das sagst. Ich werde mich vorsehen mit 
ihm.« 

»Das tu. Aber nicht zu sehr; dann hilft es nichts. Unbefangenheit ist 
immer das beste, natürlich das allerbeste ist Charakter und Festigkeit und, 
wenn ich solch steifleinenes Wort brauchen darf, eine reine Seele.« Sie sah 
ihn groß an. Dann sagte sie: »Ja, gewiß. Aber nun sprich nicht mehr, und 
noch dazu lauter Dinge, die mich nicht recht froh machen können. Weißt 
du, mir ist, als hörte ich oben das Tanzen. Sonderbar, daß es immer 
wiederkommt. Ich dachte, du hättest mit dem allem nur so gespaßt.« 

»Das will ich doch nicht sagen, Effi. Aber so oder so, man muß nur in 
Ordnung sein und sich nicht zu fürchten brauchen. « 

Effi nickte und dachte mit einem Male wieder an die Worte, die ihr 
Crampas über ihren Mann als »Erzieher« gesagt hatte. 

Der Heilige Abend kam und verging ähnlich wie das Jahr vorher; aus 
Hohen‐Cremmen kamen Geschenke und Briefe; Gieshübler war wieder mit 
einem Huldigungsvers zur Stelle, und Vetter Briest sandte eine Karte: 

Schneelandschaft mit Telegrafenstangen, auf deren Draht geduckt ein 
Vögelchen saß. Auch für Annie war aufgebaut: ein Baum mit Lichtern, und 
das Kind griff mit seinen Händchen danach. Innstetten, unbefangen und 
heiter, schien sich seines häuslichen Glücks zu freuen und beschäftigte sich 
viel mit dem Kinde. Roswitha war erstaunt, den gnädigen Herrn so zärtlich 
und zugleich so aufgeräumt zu sehen. Auch Effi sprach viel und lachte viel, 
es kam ihr aber nicht aus innerster Seele. Sie fühlte sich bedrückt und 
wußte nur nicht, wen sie dafür verantwortlich machen sollte, Innstetten 
oder sich selber. Von Crampas war kein Weihnachtsgruß eingetroffen; 
eigentlich war es ihr lieb, aber auch wieder nicht, seine Huldigungen 
erfüllten sie mit einem gewissen Bangen, und seine Gleichgültigkeiten 
verstimmten sie; sie sah ein, es war nicht alles so, wie's sein sollte. 

»Du bist so unruhig«, sagte Innstetten nach einer Weile. 
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»Ja. Alle Welt hat es so gut mit mir gemeint, am meisten du; das 
bedrückt mich, weil ich fühle, daß ich es nicht verdiene.« 

»Damit darf man sich nicht quälen, Effi. Zuletzt ist es doch so: Was man 
empfängt, das hat man auch verdient.« 

Effi hörte scharf hin, und ihr schlechtes Gewissen ließ sie selber fragen, 
ob er das absichtlich in so zweideutiger Form gesagt habe. 

Spät gegen Abend kam Pastor Lindequist, um zu gratulieren und noch 
wegen der Partie nach der Oberförsterei Uvagla hin anzufragen, die 
natürlich eine Schlittenpartie werden müsse. Crampas habe ihm einen 
Platz in seinem Schlitten angeboten, aber weder der Major noch sein 
Bursche, der, wie alles, auch das Kutschieren übernehmen solle, kenne den 
Weg, und so würde es sich vielleicht empfehlen, die Fahrt 
gemeinschaftlich zu machen, wobei dann der landrätliche Schlitten die 
Tete zu nehmen und der Crampassche zu folgen hätte. 

Wahrscheinlich auch der Gieshüblersche. Denn mit der Wegkenntnis 
Mirambos, dem sich unerklärlicherweise Freund Alonzo, der doch sonst so 
vorsichtig, anvertrauen wolle, stehe es wahrscheinlich noch schlechter als 
mit der des sommersprossigen Treptower Ulanen. Innstetten, den diese 
kleinen Verlegenheiten erheiterten, war mit Lindequists Vorschlag 
durchaus einverstanden und ordnete die Sache dahin, daß er pünktlich um 
zwei Uhr über den Marktplatz fahren und ohne alles Säumen die Führung 
des Zuges in die Hand nehmen werde. 

Nach diesem Übereinkommen wurde denn auch verfahren, und als 
Innstetten Punkt zwei Uhr den Marktplatz passierte, grüßte Crampas 
zunächst von seinem Schlitten aus zu Effi hinüber und schloß sich dann 
dem Innstettenschen an. Der Pastor saß neben ihm. Gieshüblers Schlitten, 
mit Gieshübler selbst und Doktor Hannemann, folgte, jener in einem 
eleganten Büffelrock und Marderbesatz, dieser in einem Bärenpelz, dem 
man ansah, daß er wenigstens dreißig Dienstjahre zählte. Hannemann war 
nämlich in seiner Jugend Schiffschirurgus auf einem Grönlandfahrer 
gewesen. Mirambo saß vorn, etwas aufgeregt wegen Unkenntnis im 
Kutschieren, ganz wie Lindequist vermutet hatte. 

Schon nach zwei Minuten war man an Utpatels Mühle vorbei. 
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Zwischen Kessin und Uvagla (wo der Sage nach ein Wendentempel 
gestanden) lag ein nur etwa tausend Schritt breiter, aber wohl anderthalb 
Meilen langer Waldstreifen, der an seiner rechten Längsseite das Meer, an 
seiner linken, bis weit an den Horizont hin, ein großes, überaus fruchtbares 
und gut angebautes Stück Land hatte. Hier, an der Binnenseite, flogen 
jetzt die drei Schlitten hin, in einiger Entfernung ein paar alte Kutschwagen 
vor sich, in denen aller Wahrscheinlichkeit nach andere nach der 
Oberförsterei hin eingeladene Gäste saßen. Einer dieser Wagen war an 
seinen altmodisch hohen Rädern deutlich zu erkennen, es war der 
Papenhagensche. Natürlich. Güldenklee galt als der beste Redner des 
Kreises (noch besser als Borcke, ja selbst besser als Grasenabb) und durfte 
bei Festlichkeiten nicht leicht fehlen. Die Fahrt ging rasch ‐ auch die 
herrschaftlichen Kutscher strengten sich an und wollten sich nicht 
überholen lassen ‐, so daß man schon um drei vor der Oberförsterei hielt. 
Ring, ein stattlicher, militärisch dreinschauender Herr von Mitte Fünfzig, 
der den ersten Feldzug in Schleswig noch unter Wrangel und Bonin 
mitgemacht und sich bei Erstürmung des Danewerks ausgezeichnet hatte, 
stand in der Tür und empfing seine Gäste, die, nachdem sie abgelegt und 
die Frau des Hauses begrüßt hatten, zunächst vor einem langgedeckten 
Kaffeetisch Platz nahmen, auf dem kunstvoll aufgeschichtete 
Kuchenpyramiden standen. Die Oberförsterin, eine von Natur sehr 
ängstliche, zum mindesten aber sehr befangene Frau, zeigte sich auch als 
Wirtin so, was den überaus eitlen Oberförster, der für Sicherheit und 
Schneidigkeit war, ganz augenscheinlich verdroß. Zum Glück kam sein 
Unmut zu keinem Ausbruch, denn von dem, was seine Frau vermissen ließ, 
hatten seine Töchter desto mehr, bildhübsche Backfische von vierzehn 
und dreizehn, die ganz nach dem Vater schlugen. Besonders die ältere, 
Cora, kokettierte sofort mit Innstetten und Crampas, und beide gingen 
auch darauf ein. Effi ärgerte sich darüber und schämte sich dann wieder, 
daß sie sich geärgert habe. Sie saß neben Sidonie von Grasenabb und 
sagte: »Sonderbar, so bin ich auch gewesen, als ich vierzehn war.« 

Effi rechnete darauf, daß Sidonie dies bestreiten oder doch wenigstens 
Einschränkungen machen würde. Statt dessen sagte diese: »Das kann ich 
mir denken.« 
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»Und wie der Vater sie verzieht«, fuhr Effi halb verlegen und nur, um 
doch was zu sagen, fort. 

Sidonie nickte. »Da liegt es. Keine Zucht. Das ist die Signatur unserer 
Zeit.« 

Effi brach nun ab. 

Der Kaffee war bald genommen, und man stand auf, um noch einen 
halbstündigen Spaziergang in den umliegenden Wald zu machen, zunächst 
auf ein Gehege zu, drin Wild eingezäunt war. Cora öffnete das Gatter, und 
kaum, daß sie eingetreten, so kamen auch schon die Rehe auf sie zu. Es 
war eigentlich reizend, ganz wie ein Märchen. Aber die Eitelkeit des jungen 
Dinges, das sich bewußt war, ein lebendes Bild zu stellen, ließ 

doch einen reinen Eindruck nicht aufkommen, am wenigsten bei Effi. 
»Nein«, sagte sie zu sich selber, »so bin ich doch nicht gewesen. Vielleicht 
hat es mir auch an Zucht gefehlt, wie diese furchtbare Sidonie mir eben 
andeutete, vielleicht auch anderes noch. Man war zu Haus zu gütig gegen 
mich, man liebte mich zu sehr. Aber das darf ich doch wohl sagen, ich habe 
mich nie geziert. Das war immer Huldas Sache. Darum gefiel sie mir auch 
nicht, als ich diesen Sommer sie wiedersah. 

Auf dem Rückwege vom Wald nach der Oberförsterei begann es zu 
schneien. Crampas gesellte sich zu Effi und sprach ihr sein Bedauern aus, 
daß er noch nicht Gelegenheit gehabt habe, sie zu begrüßen. Zugleich wies 
er auf die großen, schweren Schneeflocken, die fielen, und sagte: »Wenn 
das so weitergeht, so schneien wir hier ein.« 

»Das wäre nicht das Schlimmste. Mit dem Eingeschneitwerden verbinde 
ich von langer Zeit her eine freundliche Vorstellung, eine Vorstellung von 
Schutz und Beistand.« 

»Das ist mir neu, meine gnädigste Frau.« 

»Ja«, fuhr Effi fort und versuchte zu lachen, »mit den Vorstellungen ist 
es ein eigen Ding, man macht sie sich nicht bloß nach dem, was man 
persönlich erfahren hat, auch nach dem, was man irgendwo gehört oder 
ganz zufällig weiß. Sie sind so belesen, Major, aber mit einem Gedicht ‐ 
freilich keinem Heineschen, keinem >Seegespenst< und keinem 



 143

>Vitzliputzli< ‐ bin ich Ihnen, wie mir scheint, doch voraus. Dies Gedicht 
heißt die >Gottesmauer<, und ich hab es bei unserm Hohen‐Cremmer 
Pastor vor vielen, vielen Jahren, als ich noch ganz klein war, auswendig 
gelernt.« 

»Gottesmauer«, wiederholte Crampas. »Ein hübscher Titel, und wie 
verhält es sich damit?« 

»Eine kleine Geschichte, nur ganz kurz. Da war irgendwo Krieg, ein 
Winterfeldzug, und eine alte Witwe, die sich vor dem Feinde mächtig 
fürchtete, betete zu Gott, er möge doch >eine Mauer um sie bauen<, um 
sie vor dem Landesfeinde zu schützen. Und da ließ Gott das Haus 
einschneien, und der Feind zog daran vorüber.« Crampas war sichtlich 
betroffen und wechselte das Gespräch. 

Als es dunkelte, waren alle wieder in der Oberförsterei zurück. 

NEUNZEHNTES KAPITEL 

Gleich nach sieben ging man zu Tisch, und alles freute sich, daß der 
Weihnachtsbaum, eine mit zahllosen Silberkugeln bedeckte Tanne, noch 
einmal angesteckt wurde. Crampas, der das Ringsche Haus noch nicht 
kannte, war helle Bewunderung. Der Damast, die Weinkühler, das reiche 
Silbergeschirr, alles wirkte herrschaftlich, weit über oberförsterliche 
Durchschnittsverhältnisse hinaus, was darin seinen Grund hatte, daß Rings 
Frau, so scheu und verlegen sie war, aus einem reichen Danziger 
Kornhändlerhause stammte. Von daher rührten auch die meisten der 
ringsumher hängenden Bilder: der Kornhändler und seine Frau, der 
Marienburger Remter und eine gute Kopie nach dem berühmten 
Memlingschen Altarbild in der Danziger Marienkirche. Kloster Olivia war 
zweimal da, einmal in Öl und einmal in Kork geschnitzt. Außerdem befand 
sich über dem Büfett ein sehr nachgedunkeltes Porträt des alten 
Nettelbeck, das noch aus dem bescheidenen Mobiliar des erst vor 
anderthalb Jahren verstorbenen Ringschen Amtsvorgängers herrührte. 
Niemand hatte damals bei der gewöhnlich stattfindenden Auktion das Bild 
des Alten haben wollen, bis Innstetten, der sich über diese Mißachtung 
ärgerte, darauf geboten hatte. Da hatte sich denn auch Ring patriotisch 
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besonnen, und der alte Kolbergverteidiger war der Oberförsterei 
verblieben. 

Das Nettelbeckbild ließ ziemlich viel zu wünschen übrig; sonst aber 
verriet alles, wie schon angedeutet, eine beinahe an Glanz streifende 
Wohlhabenheit, und dem entsprach denn auch das Mahl, das aufgetragen 
wurde. Jeder hatte mehr oder weniger seine Freude daran, mit Ausnahme 
Sidoniens. Diese saß zwischen Innstetten und Lindequist und sagte, als sie 
Coras ansichtig wurde: »Da ist ja wieder dies unausstehliche Balg, diese 
Cora. Sehen Sie nur, Innstetten, wie sie die kleinen Weingläser präsentiert, 
ein wahres Kunststück, sie könnte jeden Augenblick Kellnerin werden. 
Ganz unerträglich. Und dazu die Blicke von Ihrem Freund Crampas! Das ist 
so die rechte Saat! Ich frage Sie, was soll dabei herauskommen?« 

Innstetten, der ihr eigentlich zustimmte, fand trotzdem den Ton, in dem 
das alles gesagt wurde, so verletzend herbe daß er spöttisch bemerkte: 
»Ja, meine Gnädigste, was dabei herauskommen soll? Ich weiß es auch 
nicht« ‐ worauf sich Sidonie von ihm ab‐ und ihrem Nachbarn zur Linken 
zuwandte: 

»Sagen Sie, Pastor, ist diese vierzehnjährige Kokette schon im 
Unterricht bei Ihnen?« 

»Ja, mein gnädiges Fräulein.« 

»Dann müssen Sie mir die Bemerkung verzeihen, daß Sie sie nicht in die 
richtige Schule genommen haben. Ich weiß wohl, es hält das heutzutage 
sehr schwer, aber ich weiß auch, daß die, denen die Fürsorge für junge 
Seelen obliegt, es vielfach an dem rechten Ernst fehlen lassen. Es bleibt 
dabei, die Hauptschuld tragen die Eltern und Erzieher.« 

Lindequist, denselben Ton anschlagend wie Innstetten, antwortete, daß 
das alles sehr richtig, der Geist der Zeit aber zu mächtig sei. 

»Geist der Zeit!« sagte Sidonie. »Kommen Sie mir nicht damit. Das kann 
ich nicht hören, das ist der Ausdruck höchster Schwäche, 
Bankrotterklärung. Ich kenne das; nie scharf zufassen wollen, immer dem 
Unbequemen aus dem Wege gehen. Denn Pflicht ist unbequem. Und so 
wird nur allzuleicht vergessen, daß das uns anvertraute Gut auch mal von 
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uns zurückgefordert wird. Eingreifen, lieber Pastor, Zucht. Das Fleisch ist 
schwach, gewiß, aber ...« 

In diesem Augenblick kam ein englisches Roastbeef, von dem Sidonie 
ziemlich ausgiebig nahm, ohne Lindequists Lächeln dabei zu bemerken. 
Und weil sie's nicht bemerkte, so durfte es auch nicht wundernehmen, daß 
sie mit viel Unbefangenheit fortfuhr: »Es kann übrigens alles, was Sie hier 
sehen, nicht wohl anders sein; alles ist schief und verfahren von Anfang an. 
Ring, Ring ‐ wenn ich nicht irre, hat es drüben in Schweden oder da herum 
mal einen Sagenkönig dieses Namens gegeben. Nun sehen Sie, benimmt er 
sich nicht, als ob er von dem abstamme? Und seine Mutter, die ich noch 
gekannt habe, war eine Plättfrau in Köslin.« 

»Ich kann darin nichts Schlimmes finden.« 

»Schlimmes finden? Ich auch nicht. Und jedenfalls gibt es Schlimmeres. 
Aber soviel muß ich doch von Ihnen, als einem geweihten Diener der 
Kirche, gewärtigen dürfen, daß Sie die gesellschaftlichen Ordnungen 
gelten lassen. Ein Oberförster ist ein bißchen mehr als ein Förster, und ein 
Förster hat nicht solche Weinkühler und solch Silberzeug; das alles ist 
ungehörig und zieht dann solche Kinder groß wie dies Fräulein Cora. « 
Sidonie, jedesmal bereit, irgendwas Schreckliches zu prophezeien, wenn 
sie, vom Geist überkommen, die Schalen ihres Zorns ausschüttete, würde 
sich auch heute bis zum Kassandrablick in die Zukunft gesteigert haben, 
wenn nicht in ebendiesem Augenblick die dampfende Punschbowle ‐ 
womit die Weihnachtsreunions bei Ring immer abschlossen ‐ auf der Tafel 
erschienen wäre, dazu Krausgebackenes, das, geschickt 
übereinandergetürmt, noch weit über die vor einigen Stunden 
aufgetragene Kaffeekuchenpyramide hinauswuchs. Und nun trat auch 
Ring selbst, der sich bis dahin etwas zurückgehalten hatte, mit einer 
gewissen strahlenden Feierlichkeit in Aktion und begann die vor ihm 
stehenden Gläser, große geschliffene Römer, in virtuosem Bogensturz zu 
füllen, ein Einschenkekunststück, das die stets schlagfertige Frau von 
Padden, die heute leider fehlte, mal als »Ringsche Füllung en cascade« 
bezeichnet hatte. Rotgolden wölbte sich dabei der Strahl, und kein 
Tropfen durfte verlorengehen. So war es auch heute wieder. Zuletzt aber, 
als jeder, was ihm zukam, in Händen hielt ‐ auch Cora, die sich mittlerweile 
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mit ihrem rotblonden Wellenhaar auf »Onkel Crampas'« Schoß gesetzt 
hatte ‐, erhob sich der alte Papenhagner, um, wie herkömmlich bei 
Festlichkeiten der Art, einen Toast auf seinen lieben Oberförster 
auszubringen. Es gäbe viele Ringe, so etwa begann er, Jahresringe, 
Gardinenringe, Trauringe, und was nun gar ‐ denn auch davon dürfe sich 
am Ende wohl sprechen lassen ‐ die Verlobungsringe angehe, so sei 
glücklicherweise die Gewähr gegeben, daß einer davon in kürzester Frist in 
diesem Hause sichtbar werden und den Ringfinger (und zwar hier in einem 
doppelten Sinne den Ringfinger) eines kleinen hübschen Pätschelchens 
zieren werde... 

»Unerhört«, raunte Sidonie dem Pastor zu. 

»Ja, meine Freunde«, fuhr Güldenklee mit gehobener Stimme fort, 
»viele Ringe gibt es, und es gibt sogar eine Geschichte, die wir alle kennen, 
die die Geschichte von den >drei Ringen< heißt, eine Judengeschichte, die, 
wie der ganze liberale Krimskrams, nichts wie Verwirrung und Unheil 
gestiftet hat und noch stiftet. Gott bessere es. Und nun lassen Sie mich 
schließen, um Ihre Geduld und Nachsicht nicht über Gebühr in Anspruch zu 
nehmen. Ich bin nicht für diese drei Ringe, meine Lieben, ich bin vielmehr 
für einen Ring, für einen Ring, der so recht ein Ring ist, wie er sein soll, ein 
Ring, der alles Gute, was wir in unsrem altpommerschen Kessiner Kreise 
haben, alles, was noch mit Gott für König und Vaterland einsteht ‐ und es 
sind ihrer noch einige (lauter Jubel) ‐, an diesem seinem gastlichen Tisch 
vereinigt sieht. Für diesen Ring bin ich. Er lebe hoch!« 

Alles stimmte ein und umdrängte Ring, der, solange das dauerte, das 
Amt des »Einschenkens en cascade« an den ihm gegenübersitzenden 
Crampas abtreten mußte; der Hauslehrer aber stürzte von seinem Platz am 
unteren Ende der Tafel an das Klavier und schlug die ersten Takte des 
Preußenliedes an, worauf alles stehend und feierlich einfiel: »Ich bin ein 
Preuße ... will ein Preuße sein.« 

»Es ist doch etwas Schönes«, sagte gleich nach der ersten Strophe der 
alte Borcke zu Innstetten, »so was hat man in anderen Ländern nicht.« 

»Nein«, antwortete Innstetten, der von solchem Patriotismus nicht viel 
hielt, »in anderen Ländern hat man was anderes.« 
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Man sang alle Strophen durch, dann hieß es, die Wagen seien 
vorgefahren, und gleich danach erhob sich alles, um die Pferde nicht 
warten zu lassen. Denn diese Rücksicht »auf die Pferde« ging auch im 
Kreise Kessin allem anderen vor. Im Hausflur standen zwei hübsche 
Mägde, Ring hielt auf dergleichen, um den Herrschaften beim Anziehen 
ihrer Pelze behilflich zu sein. Alles war heiter angeregt, einige mehr als das, 
und das Einsteigen in die verschiedenen Gefährte schien sich schnell und 
ohne Störung vollziehen zu sollen, als es mit einemmal hieß, der 
Gieshüblersche Schlitten sei nicht da. Gieshübler selbst war viel zu artig, 
um gleich Unruhe zu zeigen oder gar Lärm zu machen; endlich aber, weil 
doch wer das Wort nehmen mußte, fragte Crampas, was es denn 
eigentlich sei. 

»Mirambo kann nicht fahren«, sagte der Hofknecht; »das linke Pferd hat 
ihn beim Anspannen vor das Schienbein geschlagen. Er liegt im Stall und 
schreit.« 

Nun wurde natürlich nach Doktor Hannemann gerufen, der denn auch 
hinausging und nach fünf Minuten mit echter Chirurgenruhe versicherte: 
ja, Mirambo müsse zurückbleiben; es sei vorläufig in der Sache nichts zu 
machen als stilliegen und kühlen. Übrigens von Bedenklichem keine Rede. 
Das war nun einigermaßen ein Trost, aber schaffte doch die Verlegenheit, 
wie der Gieshüblersche Schlitten zurückzufahren sei, nicht aus der Welt, 
bis Innstetten erklärte, daß er für Mirambo einzutreten und das 
Zwiegestirn von Doktor und Apotheker persönlich glücklich 
heimzusteuern gedenke. Lachend und unter ziemlich angeheiterten 
Scherzen gegen den verbindlichsten aller Landräte, der sich, um hilfreich 
zu sein, sogar von seiner jungen Frau trennen wolle, wurde dem Vorschlag 
zugestimmt, und Innstetten, mit Gieshübler und dem Doktor im Fond, 
nahm jetzt wieder die Tete. Crampas und Lindequist folgten unmittelbar. 
Und als gleich danach auch Kruse mit dem landrätlichen Schlitten vorfuhr, 
trat Sidonie lächelnd an Effi heran und bat diese, da ja nun ein Platz frei sei, 
mit ihr fahren zu dürfen. »In unserer Kutsche ist es immer so stickig; mein 
Vater liebt das. Und außerdem, ich möchte so gerne mit Ihnen plaudern. 
Aber nur bis Quappendorf. Wo der Morgnitzer Weg abzweigt, steig ich aus 
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und muß dann wieder in unseren unbequemen Kasten. Und Papa raucht 
auch noch.« 

Effi war wenig erfreut über diese Begleitung und hätte die Fahrt lieber 
allein gemacht; aber ihr blieb keine Wahl, und so stieg denn das Fräulein 
ein, und kaum daß beide Damen ihre Plätze genommen hatten, so gab 
Kruse den Pferden auch schon einen Peitschenknips, und von der 
oberförsterlichen Rampe her, von der man einen prächtigen Ausblick auf 
das Meer hatte, ging es die ziemlich steile Düne hinunter auf den 
Strandweg zu, der, eine Meile lang, in beinahe gerader Linie bis an das 
Kessiner Strandhotel und von dort aus, rechts einbiegend, durch die 
Plantage hin in die Stadt führte. 

Der Schneefall hatte schon seit ein paar Stunden aufgehört, die Luft 
war frisch, und auf das weite dunkelnde Meer fiel der matte Schein der 
Mondsichel. Kruse fuhr hart am Wasser hin, mitunter den Schaum der 
Brandung durchschneidend, und Effi, die etwas fröstelte, wickelte sich 
fester in ihren Mantel und schwieg noch immer und mit Absicht. Sie wußte 
recht gut, daß das mit der »stickigen Kutsche« bloß ein Vorwand gewesen 
und daß sich Sidonie nur zu ihr gesetzt hatte, um ihr etwas Unangenehmes 
zu sagen. Und das kam immer noch früh genug. Zudem war sie wirklich 
müde, vielleicht von dem Spaziergange im Walde, vielleicht auch von dem 
oberförsterlichen Punsch, dem sie, auf Zureden der neben ihr sitzenden 
Frau von Flemming, tapfer zugesprochen hatte. Sie tat denn auch, als ob 
sie schliefe, schloß die Augen und neigte den Kopf immer mehr nach links. 

»Sie sollten sich nicht so sehr nach links beugen, meine gnädigste Frau. 
Fährt der Schlitten auf einen Stein, so fliegen Sie hinaus. Ihr Schlitten hat 
ohnehin kein Schutzleder und, wie ich sehe, auch nicht einmal die Haken 
dazu.« 

»Ich kann die Schutzleder nicht leiden; sie haben so was Prosaisches. 
Und dann, wenn ich hinausflöge, mir wär es recht, am liebsten gleich in die 
Brandung. Freilich ein etwas kaltes Bad, aber was tut's ... Übrigens, hören 
Sie nichts?« 

»Nein. « 

»Hören Sie nicht etwas wie Musik?« »Orgel?« 
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»Nein, nicht Orgel. Da würd ich denken, es sei das Meer. Aber es ist 
etwas anderes, ein unendlich feiner Ton, fast wie menschliche Stimme ... « 

»Das sind Sinnestäuschungen«, sagte Sidonie, die jetzt den richtigen 
Einsetzmoment gekommen glaubte. »Sie sind nervenkrank. Sie hören 
Stimmen. Gebe Gott, daß Sie auch die richtige Stimme hören.« 

»Ich höre ... nun, gewiß, es ist Torheit, ich weiß, sonst würd ich mir 
einbilden, ich hätte die Meerfrauen singen hören ... Aber, ich bitte Sie, was 
ist das? Es blitzt ja bis hoch in den Himmel hinauf. Das muß ein Nordlicht 
sein.« 

»Ja«, sagte Sidonie. »Gnädigste Frau tun ja, als ob es ein Weltwunder 
wäre. Das ist es nicht. Und wenn es dergleichen wäre, wir haben uns vor 
Naturkultus zu hüten. Übrigens ein wahres Glück, daß wir außer Gefahr 
sind, unsern Freund Oberförster, diesen eitelsten aller Sterblichen, über 
dies Nordlicht sprechen zu hören. Ich wette, daß er sich einbilden würde, 
das tue ihm der Himmel zu Gefallen, um sein Fest noch festlicher zu 
machen. Er ist ein Narr. Güldenklee konnte Besseres tun, als ihn feiern. 
Und dabei spielt er sich auf den Kirchlichen aus und hat auch neulich eine 
Altardecke geschenkt. Vielleicht, daß Cora daran mitgestickt hat. Diese 
Unechten sind schuld an allem, denn ihre Weltlichkeit liegt immer obenauf 
und wird denen mit angerechnet, die's ernst mit dem Heil ihrer Seele 
meinen.« 

»Es ist so schwer, ins Herz zu sehen!« 

»Ja. Das ist es. Aber bei manchem ist es auch ganz leicht.« Und dabei 
sah sie die junge Frau mit beinahe ungezogener Eindringlichkeit an. Effi 
schwieg und wandte sich ungeduldig zur Seite. 

»Bei manchem, sag ich, ist es ganz leicht«, wiederholte Sidonie, die 
ihren Zweck erreicht hatte und deshalb ruhig lächelnd fortfuhr. »Und zu 
diesen leichten Rätseln gehört unser Oberförster. Wer seine Kinder so 
erzieht, den beklag ich, aber das eine Gute hat es, es liegt bei ihm alles klar 
da. Und wie bei ihm selbst, so bei den Töchtern. Cora geht nach Amerika 
und wird Millionärin oder Methodistenpredigerin; in jedem Fall ist sie 
verloren. Ich habe noch keine Vierzehnjährige gesehen ...« 
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In diesem Augenblick hielt der Schlitten, und als sich beide Damen 
umsahen, um in Erfahrung zu bringen, was es denn eigentlich sei, 
bemerkten sie, daß rechts von ihnen, in etwa dreißig Schritt Abstand, auch 
die beiden anderen Schlitten hielten ‐ am weitesten nach rechts der von 
Innstetten geführte, näher heran der Crampassche. 

»Was ist?« fragte Effi. 

Kruse wandte sich halb herum und sagte: »Der Schloon, gnäd'ge Frau.« 

»Der Schloon? Was ist das? Ich sehe nichts.« 

Kruse wiegte den Kopf hin und her, wie wenn er ausdrücken wollte, daß 
die Frage leichter gestellt als beantwortet sei. 

Worin er auch recht hatte. Denn was der Schloon sei, das war nicht so 
mit drei Worten zu sagen. Kruse fand aber in seiner Verlegenheit alsbald 
Hilfe bei dem gnädigen Fräulein, das hier mit allem Bescheid wußte und 
natürlich auch mit dem Schloon. 

»Ja, meine gnädigste Frau«, sagte Sidonie, »da steht es schlimm. Für 
mich hat es nicht viel auf sich, ich komme bequem durch; denn wenn erst 
die Wagen heran sind, die haben hohe Räder, und unsere Pferde sind 
außerdem daran gewöhnt. Aber mit solchem Schlitten ist es was anderes; 
die versinken im Schloon, und Sie werden wohl oder übel einen Umweg 
machen müssen.« 

»Versinken! Ich bitte Sie, mein gnädigstes Fräulein, ich sehe noch immer 
nicht klar. Ist denn der Schloon ein Abgrund oder irgendwas, drin man mit 
Mann und Maus zugrunde gehen muß? Ich kann mir so was hierzulande 
gar nicht denken.« 

»Und doch ist es so was, nur freilich im kleinen; dieser Schloon ist 
eigentlich bloß ein kümmerliches Rinnsal, das hier rechts vom Gothener 
See herunterkommt und sich durch die Dünen schleicht. Und im Sommer 
trocknet es mitunter ganz aus, und Sie fahren dann ruhig drüber hin und 
wissen es nicht einmal.« 

»Und im Winter?« 
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»Ja, im Winter, da ist es was anderes; nicht immer, aber doch oft. Da 
wird es dann ein Sog.« 

»Mein Gott, was sind das nur alles für Namen und Wörter!« 

»... Da wird es ein Sog, und am stärksten immer dann, wenn der Wind 
nach dem Lande hin steht. Dann drückt der Wind das Meerwasser in das 
kleine Rinnsal hinein, aber nicht so, daß man es sehen kann. Und das ist 
das Schlimmste von der Sache, darin steckt die eigentliche Gefahr. Alles 
geht nämlich unterirdisch vor sich, und der ganze Strandsand ist dann bis 
tief hinunter mit Wasser durchsetzt und gefüllt. Und wenn man dann über 
solche Sandstelle weg will, die keine mehr ist, dann sinkt man ein, als ob es 
ein Sumpf oder ein Moor wäre.« 

»Das kenn ich«, sagte Effi lebhaft. »Das ist wie in unsrem Luch«, und 
inmitten all ihrer Ängstlichkeit wurde ihr mit einem Male ganz wehmütig 
freudig zu Sinn. 

Während das Gespräch noch so ging und sich fortsetzte, war Crampas 
aus seinem Schlitten ausgestiegen und auf den am äußersten Flügel 
haltenden Gieshüblerschen zugeschritten, um hier mit Innstetten zu 
verabreden, was nun wohl eigentlich zu tun sei. Knut, so meldete er, wolle 
die Durchfahrt riskieren, aber Knut sei dumm und verstehe nichts von der 
Sache; nur solche, die hier zu Hause seien, müßten die Entscheidung 
treffen. Innstetten ‐ sehr zu Crampas' Überraschung ‐ war auch fürs 
»Riskieren«, es müsse durchaus noch mal versucht werden ... er wisse 
schon, die Geschichte wiederholte sich jedesmal: Die Leute hier hätten 
einen Aberglauben und vorweg eine Furcht, während es doch eigentlich 
wenig zu bedeuten habe. Nicht Knut, der wisse nicht Bescheid, wohl aber 
Kruse solle noch einmal einen Anlauf nehmen und Crampas derweilen bei 
den Damen einsteigen (ein kleiner Rücksitz sei ja noch da), um bei der 
Hand zu sein, wenn der Schlitten umkippe. Das sei doch schließlich das 
Schlimmste, was geschehen könne. 

Mit dieser Innstettenschen Botschaft erschien jetzt Crampas bei den 
beiden Damen und nahm, als er lachend seinen Auftrag ausgeführt hatte, 
ganz nach empfangener Order den kleinen Sitzplatz ein, der eigentlich 
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nichts als eine mit Tuch überzogene Leiste war, und rief Kruse zu: »Nun, 
vorwärts, Kruse. « 

Dieser hatte denn auch die Pferde bereits um hundert Schritte 
zurückgezoppt und hoffte, scharf anfahrend, den Schlitten glücklich 
durchbringen zu können; im selben Augenblick aber, wo die Pferde den 
Schloon auch nur berührten, sanken sie bis über die Knöchel in den Sand 
ein, so daß sie nur mit Mühe nach rückwärts wieder heraus konnten. 

»Es geht nicht«, sagte Crampas, und Kruse nickte. 

Während sich dies abspielte, waren endlich auch die Kutschen 
herangekommen, die Grasenabbsche vorauf, und als Sidonie, nach kurzem 
Dank gegen Effi, sich verabschiedet und dem seine türkische Pfeife 
rauchenden Vater gegenüber ihren Rückplatz eingenommen hatte, ging es 
mit dem Wagen ohne weiteres auf den Schloon zu; die Pferde sanken tief 
ein, aber die Räder ließen alle Gefahr leicht überwinden, und ehe eine 
halbe Minute vorüber war, trabten auch schon die Grasenabbs drüben 
weiter. Die andern Kutschen folgten. 

Effi sah ihnen nicht ohne Neid nach. Indessen nicht lange, denn auch für 
die Schlittenfahrer war in der zwischenliegenden Zeit Rat geschafft 
worden, und zwar einfach dadurch, daß sich Innstetten entschlossen 
hatte, statt aller weiteren Forcierung das friedlichere Mittel eines Umwegs 
zu wählen. Also genau das, was Sidonie gleich anfangs in Sicht gestellt 
hatte. Vom rechten Flügel her klang des Landrats bestimmte Weisung 
herüber, vorläufig diesseits zu bleiben und ihm durch die Dünen hin bis an 
eine weiter hinauf gelegene Bohlenbrücke zu folgen. Als beide Kutscher, 
Knut und Kruse, so verständigt waren, trat der Major, der, um Sidonie zu 
helfen, gleichzeitig mit dieser ausgestiegen war, wieder an Effi heran und 
sagte: »Ich kann Sie nicht allein lassen, gnäd'ge Frau.« 

Effi war einen Augenblick unschlüssig, rückte dann aber rasch von der 
einen Seite nach der anderen hinüber, und Crampas nahm links neben ihr 
Platz. 

All dies hätte vielleicht mißdeutet werden können, Crampas selbst aber 
war zu sehr Frauenkenner, um es sich bloß in Eitelkeit zurechtzulegen. Er 
sah deutlich, daß Effi nur tat, was nach Lage der Sache das einzig Richtige 
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war. Es war unmöglich für sie, sich seine Gegenwart zu verbitten. Und so 
ging es denn im Fluge den beiden anderen Schlitten nach, immer dicht an 
dem Wasserlauf hin, an dessen anderem Ufer dunkle Waldmassen 
aufragten. Effi sah hinüber und nahm an, daß schließlich an dem 
landeinwärts gelegenen Außenrand des Waldes hin die Weiterfahrt gehen 
würde, genau also den Weg entlang, auf dem man in früher 
Nachmittagsstunde gekommen war. Innstetten aber hatte sich inzwischen 
einen anderen Plan gemacht, und im selben Augenblick, wo sein Schlitten 
die Bohlenbrücke passierte, bog er, statt den Außenweg zu wählen, in 
einen schmaleren Weg ein, der mitten durch die dichte Waldmasse 
hindurchführte. Effi schrak zusammen. 

Bis dahin waren Luft und Licht um sie her gewesen, aber jetzt war es 
damit vorbei, und die dunklen Kronen wölbten sich über ihr. Ein Zittern 
überkam sie, und sie schob die Finger fest ineinander, um sich einen Halt 
zu geben Gedanken und Bilder jagten sich, und eines dieser Bilder war das 
Mütterchen in dem Gedichte, das die »Gottesmauer« hieß, und wie das 
Mütterchen, so betete auch sie jetzt, daß Gott eine Mauer um sie her 
bauen möge. Zwei, drei Male kam es auch über ihre Lippen, aber mit 
einemmal fühlte sie, daß es tote Worte waren. Sie fürchtete sich und war 
doch zugleich wie in einem Zauberbann und wollte auch nicht heraus. 
»Effi«, klang es jetzt leise an ihr Ohr, und sie hörte, daß seine Stimme 
zitterte. Dann nahm er ihre Hand und löste die Finger, die sie noch immer 
geschlossen hielt, und überdeckte sie mit heißen Küssen. Es war ihr, als 
wandle sie eine Ohnmacht an. 

Als sie die Augen wieder öffnete, war man aus dem Wald heraus, und in 
geringer Entfernung vor sich hörte sie das Geläut der vorauseilenden 
Schlitten. Immer vernehmlicher klang es, und als man, dicht vor Utpatels 
Mühle, von den Dünen her in die Stadt einbog, lagen rechts die kleinen 
Häuser mit ihren Schneedächern neben ihnen. 

Effi blickte sich um, und im nächsten Augenblick hielt der Schlitten vor 
dem landrätlichen Hause. 
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ZWANZIGSTES KAPITEL 

Innstetten, der Effi, als er sie aus dem Schlitten hob, scharf 
beobachtete, aber doch ein Sprechen über die sonderbare Fahrt zu zweien 
vermieden hatte, war am anderen Morgen früh auf und suchte seiner 
Verstimmung, die noch nachwirkte, so gut es ging, Herr zu werden. 

»Du hast gut geschlafen?« sagte er, als Effi zum Frühstück kam. 

»Ja.« 

»Wohl dir. Ich kann dasselbe von mir nicht sagen. Ich träumte, daß du 
mit dem Schlitten im Schloon verunglückt seist, und Crampas mühte sich, 
dich zu retten; ich muß es so nennen, aber er versank mit dir.« »Du sprichst 
das alles so sonderbar, Geert. Es verbirgt sich ein Vorwurf dahinter, und ich 
ahne, weshalb.« »Sehr merkwürdig.« 

»Du bist nicht einverstanden damit, daß Crampas kam und uns seine 
Hilfe anbot.« 

»Uns?« 

»Ja, uns. Sidonien und mir. Du mußt durchaus vergessen haben, daß der 
Major in deinem Auftrag kam. Und als er mir erst gegenübersaß, beiläufig 
jämmerlich genug auf der elenden schmalen Leiste, sollte ich ihn da 
ausweisen, als die Grasenabbs kamen und mit einem Male die Fahrt 
weiterging? Ich hätte mich lächerlich gemacht, und dagegen bist du doch 
so empfindlich. Erinnere dich, daß wir unter deiner Zustimmung viele Male 
gemeinschaftlich spazierengeritten sind, und nun sollte ich nicht 
gemeinschaftlich mit ihm fahren? Es ist falsch, so hieß es bei uns zu Haus, 
einem Edelmanne Mißtrauen zu zeigen.« 

»Einem Edelmanne«, sagte Innstetten mit Betonung. 

»Ist er keiner? Du hast ihn selbst einen Kavalier genannt, sogar einen 
perfekten Kavalier.« 

»Ja«, fuhr Innstetten fort, und seine Stimme wurde freundlicher, 
trotzdem ein leiser Spott noch darin nachklang. »Kavalier, das ist er, und 
ein perfekter Kavalier, das ist er nun schon ganz gewiß. Aber Edelmann! 
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Meine liebe Effi, ein Edelmann sieht anders aus. Hast du schon etwas Edles 
an ihm bemerkt? Ich nicht.« Effi sah vor sich hin und schwieg. 

»Es scheint, wir sind gleicher Meinung. Im übrigen, wie du schon 
sagtest, bin ich selber schuld; von einem Fauxpas mag ich nicht sprechen, 
das ist in diesem Zusammenhang kein gutes Wort. Also selber schuld, und 
es soll nicht wieder vorkommen, soweit ich's hindern kann. Aber auch du, 
wenn ich dir raten darf, sei auf deiner Hut. Er ist ein Mann der 
Rücksichtslosigkeiten und hat so seine Ansichten über junge Frauen. Ich 
kenne ihn von früher.« 

»Ich werde mir deine Worte gesagt sein lassen. Nur soviel, ich glaube, 
du verkennst ihn.« 

»Ich verkenne ihn nicht.« 

»Oder mich«, sagte sie mit einer Kraftanstrengung und versuchte 
seinem Blick zu begegnen. 

»Auch dich nicht, meine liebe Effi Du bist eine reizende kleine Frau, aber 
Festigkeit ist nicht eben deine Spezialität.« 

Er erhob sich, um zu gehen. Als er bis an die Tür gegangen war, trat 
Friedrich ein, um ein Gieshüblersches Billett abzugeben, das natürlich an 
die gnädige Frau gerichtet war. 

Effi nahm es. »Eine Geheimkorrespondenz mit Gieshüber«, sagte sie; 
»Stoff zu neuer Eifersucht für meinen gestrengen Herrn. Oder nicht?« 

»Nein, nicht ganz, meine liebe Effi. Ich begehe die Torheit, zwischen 
Crampas und Gieshübler einen Unterschied zu machen. Sie sind sozusagen 
nicht von gleichem Karat; nach Karat berechnet man nämlich den reinen 
Goldeswert, unter Umständen auch der Menschen. Mir persönlich, um 
auch das noch zu sagen, ist Gieshüblers weißes Jabot, trotzdem kein 
Mensch mehr Jabots trägt, erheblich lieber als Crampas' rot‐blonder 
Sappeurbart. Aber ich bezweifle, daß dies weiblicher Geschmack ist.« 

»Du hältst uns für schwächer, als wir sind.« 

»Eine Tröstung von praktisch außerordentlicher Geringfügigkeit. Aber 
lassen wir das. Lies lieber.« 
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Und Effi las: »Darf ich mich nach der gnäd'gen Frau Befinden 
erkundigen? Ich weiß nur, daß Sie dem Schloon glücklich entronnen sind; 
aber es blieb auch durch den Wald immer noch Fährlichkeit genug. Eben 
kommt Doktor Hannemann von Uvagla zurück und beruhigt mich über 
Mirambo; gestern habe er die Sache für bedenklicher angesehen, als er 
uns habe sagen wollen, heute nicht mehr. Es war eine reizende Fahrt.  In 
drei Tagen feiern wir Silvester. Auf eine Festlichkeit wie die vorjährige 
müssen wir verzichten; aber einen Ball haben wir natürlich, und Sie 
erscheinen zu sehen würde die Tanzwelt beglücken und nicht am 
wenigsten Ihren respektvollst ergebenen Alonzo G.« 

Effi lachte. »Nun, was sagst du?« 

»Nach wie vor nur das eine, daß ich dich lieber mit Gieshübler als mit 
Crampas sehe.« 

»Weil du den Crampas zu schwer und den Gieshübler zu leicht nimmst.« 

Innstetten drohte ihr scherzhaft mit dem Finger. 

Drei Tage später war Silvester. Effi erschien in einer reizenden 
Balltoilette, einem Geschenk, das ihr der Weihnachtstisch gebracht hatte; 
sie tanzte aber nicht, sondern nahm ihren Platz bei den alten Damen, für 
die, ganz in der Nähe der Musikempore, die Fauteuils gestellt waren. Von 
den adligen Familien, mit denen Innstettens vorzugsweise verkehrten, war 
niemand da, weil kurz vorher ein kleines Zerwürfnis mit dem städtischen 
Ressourcenvorstand, der, namentlich seitens des alten Güldenklee, mal 
wieder »destruktiver Tendenzen« beschuldigt worden war, stattgefunden 
hatte; drei, vier andere adlige Familien aber, die nicht Mitglieder der 
Ressource, sondern immer nur geladene Gäste waren und deren Güter an 
der anderen Seite der Kessine lagen, waren aus zum Teil weiter 
Entfernung über das Flußeis gekommen und freuten sich, an dem Fest 
teilnehmen zu können. Effi saß zwischen der alten Ritterschaftsrätin von 
Padden und einer etwas jüngeren Frau von Titzewitz. 

Die Ritterschaftsrätin, eine vorzügliche alte Dame, war in allen Stücken 
ein Original und suchte das, was die Natur, besonders durch starke 
Backenknochenbildung, nach der wendisch‐heidnischen Seite hin für sie 
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getan hatte, durch christlich‐germanische Glaubensstrenge wieder in 
Ausgleich zu bringen. 

In dieser Strenge ging sie so weit, daß selbst Sidonie von Grasenabb 
eine Art Esprit fort neben ihr war, wogegen sie freilich ‐ vielleicht weil sich 
die Radegaster und die Swantowiter Linie des Hauses in ihr vereinigten ‐ 
über jenen alten Paddenhumor verfügte, der von langer Zeit her wie ein 
Segen auf der Familie ruhte und jeden, der mit derselben in Berührung 
kam, auch wenn es Gegner in Politik und Kirche waren, herzlich erfreute. 
»Nun, Kind«, sagte die Ritterschaftsrätin, »wie geht es Ihnen denn 
eigentlich?« 

»Gut, gnädigste Frau; ich habe einen sehr ausgezeichneten Mann. « 

»Weiß ich. Aber das hilft nicht immer. Ich hatte auch einen 
ausgezeichneten Mann. Wie steht es hier? Keine Anfechtungen?« 

Effi erschrak und war zugleich wie gerührt. 

Es lag etwas ungemein Erquickliches in dem freien und natürlichen Ton, 
in dem die alte Dame sprach, und daß es eine so fromme Frau war, das 
machte die Sache nur noch erquicklicher. 

»Ach, gnädigste Frau ...« 

»Da kommt es schon. Ich kenne das. Immer dasselbe. Darin ändern die 
Zeiten nichts. Und vielleicht ist es auch recht gut so. Denn worauf es 
ankommt, meine liebe junge Frau, das ist das Kämpfen. Man muß immer 
ringen mit dem natürlichen Menschen. Und wenn man sich dann so unter 
hat und beinah schreien möchte, weil's weh tut, dann jubeln die lieben 
Engel!« 

»Ach, gnädigste Frau. Es ist oft recht schwer.« 

»Freilich ist es schwer. Aber je schwerer, desto besser. Darüber müssen 
Sie sich freuen. Das mit dem Fleisch, das bleibt, und ich habe Enkel und 
Enkelinnen, da seh ich es jeden Tag. Aber im Glauben sich unterkriegen, 
meine liebe Frau, darauf kommt es an, das ist das Wahre. Das hat uns 
unser alter Martin Luther zur Erkenntnis gebracht, der Gottesmann. 
Kennen Sie seine Tischreden?« 
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»Nein, gnädigste Frau.« 

»Die werde ich Ihnen schicken.« 

In diesem Augenblick trat Major Crampas an Effi heran und bat, sich 
nach ihrem Befinden erkundigen zu dürfen. Effi war wie mit Blut 
übergossen; aber ehe sie noch antworten konnte, sagte Crampas: »Darf 
ich Sie bitten, gnädigste Frau, mich den Damen vorstellen zu wollen?« 

Effi nannte nun Crampas' Namen, der seinerseits schon vorher 
vollkommen orientiert war und in leichtem Geplauder alle Paddens und 
Titzewitze, von denen er je gehört hatte, Revue passieren ließ. Zugleich 
entschuldigte er sich, den Herrschaften jenseits der Kessine noch immer 
nicht seinen Besuch gemacht und seine Frau vorgestellt zu haben; aber es 
sei sonderbar, welche trennende Macht das Wasser habe. Es sei dasselbe 
wie mit dem Canal La Manche ... 

»Wie?« fragte die alte Titzewitz. 

Crampas seinerseits hielt es für unangebracht, Aufklärungen zu geben, 
die doch zu nichts geführt haben würden, und fuhr fort: »Auf zwanzig 
Deutsche, die nach Frankreich gehen, kommt noch nicht einer, der nach 
England geht. Das macht das Wasser; ich wiederhole, das Wasser hat eine 
scheidende Kraft.« 

Frau von Padden, die darin mit feinem Instinkt etwas Anzügliches 
witterte, wollte für das Wasser eintreten, Crampas aber sprach mit immer 
wachsendem Redefluß weiter und lenkte die Aufmerksamkeit der Damen 
auf ein schönes Fräulein von Stojentin, »das ohne Zweifel die Ballkönigin« 
sei, wobei sein Blick übrigens Effi bewundernd streifte. Dann empfahl er 
sich rasch unter Verbeugung gegen alle drei. »Schöner Mann«, sagte die 
Padden. »Verkehrt er in Ihrem Hause?« 

»Flüchtig.« 

»Wirklich«, wiederholte die Padden, »ein schöner Mann. Ein bißchen zu 
sicher. Und Hochmut kommt vor dem Fall ... Aber sehen Sie nur, da tritt er 
wirklich mit der Grete Stojentin an. Eigentlich ist er doch zu alt; wenigstens 
Mitte Vierzig.« 

»Er wird vierundvierzig.« 
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»Ei, ei, Sie scheinen ihn ja gut zu kennen.« 

Es kam Effi sehr zupaß, daß das neue Jahr gleich in seinem Anfang 
allerlei Aufregungen brachte. Seit Silvesternacht ging ein scharfer Nordost, 
der sich in den nächsten Tagen fast bis zum Sturm steigerte, und am 3. 
Januar nachmittags hieß es, daß ein Schiff draußen mit der Einfahrt nicht 
zustande gekommen und hundert Schritt vor der Mole gescheitert sei; es 
sei ein englisches, von Sunderland her, und soweit sich erkennen lasse, 
sieben Mann an Bord; die Lotsen könnten beim Ausfahren, trotz aller 
Anstrengung, nicht um die Mole herum, und vom Strand aus ein Boot 
abzulassen, daran sei nun vollends nicht zu denken, die Brandung sei viel 
zu stark. Das klang traurig genug. Aber Johanna, die die Nachricht brachte, 
hatte doch auch Trost bei der Hand: Konsul Eschrich, mit dem 
Rettungsapparat und der Raketenbatterie, sei schon unterwegs, und es 
würde gewiß glücken; die Entfernung sei nicht voll so weit wie Anno 75, 
wo's doch auch gegangen, und sie hätten damals sogar den Pudel mit 
gerettet, und es wäre ordentlich rührend gewesen, wie sich das Tier 
gefreut und die Kapitänsfrau und das liebe kleine Kind, nicht viel größer als 
Anniechen, immer wieder mit seiner roten Zunge geleckt habe. 

»Geert, da muß ich mit hinaus, das muß ich sehen«, hatte Effi sofort 
erklärt, und beide waren aufgebrochen, um nicht zu spät zu kommen, und 
hatten denn auch den rechten Moment abgepaßt; denn im Augenblick, als 
sie von der Plantage her den Strand erreichten, fiel der erste Schuß, und 
sie sahen ganz deutlich, wie die Rakete mit dem Fangseil unter dem 
Sturmgewölk hinflog und über das Schiff hinweg jenseits niederfiel. Alle 
Hände regten sich sofort an Bord, und nun holten sie mit Hilfe der kleinen 
Leine das dickere Tau samt dem Korb heran, und nicht lange, so kam der 
Korb in einer Art Kreislauf wieder zurück, und einer der Matrosen, ein 
schlanker, bildhübscher Mensch mit einer wachsleinenen Kappe, war 
geborgen an Land und wurde neugierig ausgefragt, während der Korb 
aufs neue seinen Weg machte, zunächst den zweiten und dann den dritten 
heranzuholen und so fort. Alle wurden gerettet, und Effi hätte sich, als sie 
nach einer halben Stunde mit ihrem Manne wieder heimging, in die Dünen 
werfen und sich ausweinen mögen. Ein schönes Gefühl hatte wieder Platz 
in ihrem Herzen gefunden, und es beglückte sie unendlich, daß es so war. 
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Das war am 3. gewesen. Schon am 5. kam ihr eine neue Aufregung, 
freilich ganz anderer Art. Innstetten hatte Gieshübler, der natürlich auch 
Stadtrat und Magistratsmitglied war, beim Herauskommen aus dem 
Rathaus getroffen und im Gespräch mit ihm erfahren, daß seitens des 
Kriegsministeriums angefragt worden sei, wie sich die Stadtbehörden 
eventuell zur Garnisonsfrage zu stellen gedächten. Bei nötigem 
Entgegenkommen, also bei Bereitwilligkeit zu Stall‐ und Kasernenbauten, 
könnten ihnen zwei Schwadronen Husaren zugesagt werden. »Nun, Effi, 
was sagst du dazu?« Effi war wie benommen. All das unschuldige Glück 
ihrer Kinderjahre stand mit einemmal wieder vor ihrer Seele, und im 
Augenblick war es ihr, als ob rote Husaren ‐ denn es waren auch rote wie 
daheim in Hohen‐Cremmen ‐ so recht eigentlich die Hüter von Paradies 
und Unschuld seien. Und dabei schwieg sie noch immer. 

»Du sagst ja nichts, Effi.« 

»Ja, sonderbar, Geert. Aber es beglückt mich so, daß ich vor Freude 
nichts sagen kann. Wird es denn auch sein? Werden sie denn auch 
kommen?« 

»Damit hat's freilich noch gute Wege, ja, Gieshübler meinte sogar, die 
Väter der Stadt, seine Kollegen, verdienten es gar nicht. Statt einfach über 
die Ehre, und wenn nicht über die Ehre, so doch wenigstens über den 
Vorteil einig und glücklich zu sein, wären sie mit allerlei >Wenns< und 
>Abers< gekommen und hätten geknausert wegen der neuen Bauten: Ja, 
Pefferküchler Michelsen habe sogar gesagt, es verderbe die Sitten der 
Stadt, und wer eine Tochter habe, der möge sich vorsehen und 
Gitterfenster anschaffen. 

»Es ist nicht zu glauben. Ich habe nie manierlichere Leute gesehen als 
unsere Husaren; wirklich, Geert. Nun, du weißt es ja selbst. Und nun will 
dieser Michelsen alles vergittern. Hat er denn Töchter?« 

»Gewiß; sogar drei. Aber sie sind sämtlich hors concours.« Effi lachte so 
herzlich, wie sie seit langem nicht mehr gelacht hatte. Doch es war von 
keiner Dauer, und als Innstetten ging und sie allein ließ, setzte sie sich an 
die Wiege des Kindes, und ihre Tränen fielen auf die Kissen. Es brach 
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wieder über sie herein, und sie fühlte, daß sie wie eine Gefangene sei und 
nicht mehr heraus könne. 

Sie litt schwer darunter und wollte sich befreien. Aber wiewohl sie 
starker Empfindungen fähig war, so war sie doch keine starke Natur; ihr 
fehlte die Nachhaltigkeit, und alle guten Anwandlungen gingen wieder 
vorüber. So trieb sie denn weiter, heute, weil sie's nicht ändern konnte, 
morgen, weil sie's nicht ändern wollte. Das Verbotene, das Geheimnisvolle 
hatte seine Macht über sie. 

So kam es, daß sie sich, von Natur frei und offen, in ein verstecktes 
Komödienspiel mehr und mehr hineinlebte. Mitunter erschrak sie, wie 
leicht es ihr wurde. Nur in einem blieb sie sich gleich: Sie sah alles klar und 
beschönigte nichts. Einmal trat sie spätabends vor den Spiegel in ihrer 
Schlafstube; die Lichter und Schatten flogen hin und her, und Rollo schlug 
draußen an, und im selben Augenblick war es ihr, als sähe ihr wer über die 
Schulter. Aber sie besann sich rasch. »Ich weiß schon, was es ist; es war 
nicht der«, und sie wies mit dem Finger nach dem Spukzimmer oben. »Es 
war was anderes ... mein Gewissen ... Effi, du bist verloren.« 

Es ging aber doch weiter so, die Kugel war im Rollen, und was an einem 
Tage geschah, machte das Tun des andern zur Notwendigkeit. Um die 
Mitte des Monats kamen Einladungen aufs Land. Über die dabei 
innezuhaltende Reihenfolge hatten sich die vier Familien, mit denen 
Innstettens vorzugsweise verkehrten, geeinigt: Die Borckes sollten 
beginnen, die Flemmings und Grasenabbs folgten, die Güldenklees 
schlossen ab. Immer eine Woche dazwischen. Alle vier Einladungen kamen 
am selben Tag; sie sollten ersichtlich den Eindruck des Ordentlichen und 
Wohlerwogenen machen, auch wohl den einer besonderen 
freundschaftlichen Zusammengehörigkeit. 

»Ich werde nicht dabeisein, Geert, und du mußt mich der Kur halber, in 
der ich nun seit Wochen stehe, von vornherein entschuldigen.« 

Innstetten lachte. »Kur. Ich soll es auf die Kur schieben. Das ist das 
Vorgebliche; das Eigentliche heißt: du willst nicht.« »Nein, es ist doch mehr 
Ehrlichkeit dabei, als du zugeben willst. Du hast selbst gewollt, daß ich den 
Doktor zu Rate ziehe. Das hab ich getan, und nun muß ich doch seinem Rat 
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folgen. Der gute Doktor, er hält mich für bleichsüchtig, sonderbar genug, 
und du weißt, daß ich jeden Tag von dem Eisenwasser trinke. Wenn du dir 
ein Borckesches Diner dazu vorstellst, vielleicht mit Preßkopf und Aal in 
Aspik, so mußt du den Eindruck haben, es wäre mein Tod. Und so wirst du 
dich doch zu deiner Effi nicht stellen wollen. Freilich, mitunter ist es mir ... « 

»Ich bitte dich, Effi ...« 

»... Übrigens freu ich mich, und das ist das einzige Gute dabei, dich 
jedesmal, wenn du fährst, eine Strecke Wegs begleiten zu können, bis an 
die Mühle gewiß oder bis an den Kirchhof oder auch bis an die Waldecke, 
da, wo der Morgnitzer Querweg einmündet. Und dann steig ich ab und 
schlendere wieder zurück. In den Dünen ist es immer am schönsten. « 

Innstetten war einverstanden, und als drei Tage später der Wagen 
vorfuhr, stieg Effi mit auf und gab ihrem Manne das Geleit bis an die 
Waldecke. »Hier laß halten, Geert. Du fährst nun links weiter, ich gehe 
rechts bis an den Strand und durch die Plantage zurück. Es ist etwas weit, 
aber doch nicht zu weit. Doktor Hannemann sagt mir jeden Tag, 
Bewegung sei alles, Bewegung und frische Luft. Und ich glaube beinah, 
daß er recht hat. Empfiehl mich all den Herrschaften; nur bei Sidonie 
kannst du schweigen.« 

Die Fahrten, auf denen Effi ihren Gatten bis an die Waldecke begleitete, 
wiederholten sich allwöchentlich; aber auch in der zwischenliegenden Zeit 
hielt Effi darauf, daß sie der ärztlichen Verordnung streng nachkam. Es 
verging kein Tag, wo sie nicht ihren vorgeschriebenen Spaziergang 
gemacht hätte, meist nachmittags, wenn sich Innstetten in seine 
Zeitungen zu vertiefen begann. Das Wetter war schön, eine milde, frische 
Luft, der Himmel bedeckt. Sie ging in der Regel allein und sagte zu 
Roswitha: »Roswitha, ich gehe nun also die Chaussee hinunter und dann 
rechts an den Platz mit dem Karussell; da will ich auf dich warten, da hole 
mich ab. Und dann gehen wir durch die Birkenallee oder durch die 
Reeperbahn wieder zurück. Aber komme nur, wenn Annie schläft. Und 
wenn sie nicht schläft, so schicke Johanna. Oder laß es lieber ganz; es ist 
nicht nötig, ich finde mich schon zurecht.« 
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Den ersten Tag, als es so verabredet war, trafen sie sich auch wirklich. 
Effi saß auf einer an einem langen Holzschuppen sich hinziehenden Bank 
und sah nach einem niedrigen Fachwerkhaus hinüber, gelb mit 
schwarzgestrichenen Balken, einer Wirtschaft für kleine Bürger, die hier ihr 
Glas Bier tranken oder Solo spielten. Es dunkelte noch kaum, die Fenster 
aber waren schon hell, und ihr Lichtschimmer fiel auf die Schneemassen 
und etliche zur Seite stehende Bäume. »Sieh, Roswitha, wie schön das 
aussieht.« 

Ein paar Tage wiederholte sich das. Meist aber, wenn Roswitha bei dem 
Karussell und dem Holzschuppen ankam, war niemand da, und wenn sie 
dann zurückkam und in den Hausflur eintrat, kam ihr Effi schon entgegen 
und sagte: 

»Wo du nur bleibst, Roswitha, ich bin schon lange wieder hier.« 

In dieser Art ging es durch Wochen hin. Das mit den Husaren hatte sich 
wegen der Schwierigkeiten, die die Bürgerschaft machte, so gut wie 
zerschlagen; aber da die Verhandlungen noch nicht geradezu 
abgeschlossen waren und neuerdings durch eine andere Behörde, das 
Generalkommando, gingen, so war Crampas nach Stettin berufen worden, 
wo man seine Meinung in dieser Angelegenheit hören wollte. Von dort 
schrieb er den zweiten Tag an Innstetten: 

»Pardon, Innstetten, daß ich mich auf französisch empfohlen. Es kam 
alles so schnell. Ich werde übrigens die Sache hinauszuspinnen suchen, 
denn man ist froh, einmal draußen zu sein. Empfehlen Sie mich der 
gnädigen Frau, meiner liebenswürdigen Gönnerin.« 

Er las es Effi vor. Diese blieb ruhig. Endlich sagte sie: »Es ist recht gut 
so.« 

»Wie meinst du das?« 

»Daß er fort ist. Er sagt eigentlich immer dasselbe. Wenn er wieder da 
ist, wird er wenigstens vorübergehend was Neues zu sagen haben.« 

Innstettens Blick flog scharf über sie hin. Aber er sah nichts, und sein 
Verdacht beruhigte sich wieder. »Ich will auch fort«, sagte er nach einer 
Weile, »sogar nach Berlin; vielleicht kann ich dann, wie Crampas, auch mal 
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was Neues mitbringen. Meine liebe Effi will immer gern was Neues hören; 
sie langweilt sich in unserm guten Kessin. Ich werde gegen acht Tage fort 
sein, vielleicht noch einen Tag länger. Und ängstige dich nicht ... es wird ja 
wohl nicht wiederkommen ... du weißt schon, das da oben ... Und wenn 
doch, du hast ja Rollo und Roswitha.« 

Effi lächelte vor sich hin, und es mischte sich etwas von Wehmut mit 
ein. Sie mußte des Tages gedenken, wo Crampas ihr zum erstenmal gesagt 
hatte, daß er mit dem Spuk und ihrer Furcht eine Komödie spiele. Der 
große Erzieher! Aber hatte er nicht recht? War die Komödie nicht am Platz? 
Und allerhand Widerstreitendes, Gutes und Böses, ging ihr durch den 
Kopf. 

Den dritten Tag reiste Innstetten ab. 

Über das, was er in Berlin vorhabe, hatte er nichts gesagt. 

EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Innstetten war erst vier Tage fort, als Crampas von Stettin wieder 
eintraf und die Nachricht brachte, man hätte höheren Orts die Absicht, 
zwei Schwadronen nach Kessin zu legen, endgültig fallenlassen; es gäbe so 
viele kleine Städte, die sich um eine Kavalleriegarnison, und nun gar um 
Blüchersche Husaren, bewürben, daß man gewohnt sei, bei solchem 
Anerbieten einem herzlichen Entgegenkommen, aber nicht einem 
zögernden zu begegnen. Als Crampas das mitteilte, machte der Magistrat 
ein ziemlich verlegenes Gesicht; nur Gieshübler, weil er der Philisterei 
seiner Kollegen eine Niederlage gönnte, triumphierte. Seitens der kleinen 
Leute griff beim Bekanntwerden der Nachricht eine gewisse Verstimmung 
Platz, ja selbst einige Konsuls mit Töchtern waren momentan unzufrieden; 
im ganzen aber kam man rasch über die Sache hin, vielleicht weil die 
nebenherlaufende Frage, was Innstetten in Berlin vorhabe, die Kessiner 
Bevölkerung oder doch wenigstens die Honoratiorenschaft der Stadt mehr 
interessierte. Diese wollte den überaus wohl gelittenen Landrat nicht gern 
verlieren, und doch gingen darüber ganz ausschweifende Gerüchte, die 
von Gieshübler, wenn er nicht ihr Erfinder war, wenigstens genährt und 
weiterverbreitet wurden. Unter anderem hieß es, Innstetten würde als 
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Führer einer Gesandtschaft nach Marokko gehen, und zwar mit 
Geschenken, unter denen nicht bloß die herkömmliche Vase mit Sanssouci 
und dem Neuen Palais, sondern vor allem auch eine große Eismaschine sei. 
Das letztere erschien mit Rücksicht auf die marokkanischen 
Temperaturverhältnisse so wahrscheinlich, daß das Ganze geglaubt 
wurde. 

Effi hörte auch davon. Die Tage, wo sie sich darüber erheitert hätte, 
lagen noch nicht allzuweit zurück; aber in der Seelenstimmung, in der sie 
sich seit Schluß des Jahres befand, war sie nicht mehr fähig, unbefangen 
und ausgelassen über derlei Dinge zu lachen. Ihre Gesichtszüge hatten 
einen ganz anderen Ausdruck angenommen, und das halb rührend, halb 
schelmisch Kindliche, was sie noch als Frau gehabt hatte, war hin. Die 
Spaziergänge nach dem Strand und der Plantage, die sie, während 
Crampas in Stettin war, aufgegeben hatte, nahm sie nach seiner Rückkehr 
wieder auf und ließ sich auch durch ungünstige Witterung nicht davon 
abhalten. Es wurde wie früher bestimmt, daß ihr Roswitha bis an den 
Ausgang der Reeperbahn oder bis in die Nähe des Kirchhofs 
entgegenkommen solle, sie verfehlten sich aber noch häufiger als früher. 
»Ich könnte dich schelten, Roswitha, daß du mich nie findest. Aber es hat 
nichts auf sich; ich ängstige mich nicht mehr, auch nicht einmal am 
Kirchhof, und im Wald bin ich noch keiner Menschenseele begegnet.« 

Es war am Tage vor Innstettens Rückkehr von Berlin, daß Effi das sagte. 
Roswitha machte nicht viel davon und beschäftigte sich lieber damit, 
Girlanden über den Türen anzubringen; auch der Haifisch bekam einen 
Fichtenzweig und sah noch merkwürdiger aus als gewöhnlich. Effi sagte: 
»Das ist recht, Roswitha; er wird sich freuen über all das Grün, wenn er 
morgen wieder da ist. Ob ich heute wohl noch gehe? Doktor Hannemann 
besteht darauf und meint in einem fort, ich nähme es nicht ernst genug, 
sonst müßte ich besser aussehen; ich habe aber keine rechte Lust heut, es 
nieselt, und der Himmel ist so grau.« 

»Ich werde der gnäd'gen Frau den Regenmantel bringen.« 
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»Das tu! Aber komme heute nicht nach, wir treffen uns ja doch nicht«, 
und sie lachte. »Wirklich, du bist gar nicht findig, Roswitha. Und ich mag 
nicht, daß du dich erkältest, und alles um nichts. « 

Roswitha blieb denn auch zu Haus, und weil Annie schlief, ging sie zu 
Kruses, um mit der Frau zu plaudern. »Liebe Frau Kruse«, sagte sie, »Sie 
wollten mir ja das mit dem Chinesen noch erzählen. Gestern kam die 
Johanna dazwischen, die tut immer so vornehm, für die ist so was nichts. 
Ich glaube aber doch, daß es was gewesen ist, ich meine mit dem Chinesen 
und mit Thomsens Nichte, wenn es nicht seine Enkelin war.« 

Die Kruse nickte. 

»Entweder«, fuhr Roswitha fort, »war es eine unglückliche Liebe (die 
Kruse nickte wieder), oder es kann auch eine glückliche gewesen sein, und 
der Chinese konnte es bloß nicht aushalten, daß es alles mit einemmal so 
wieder vorbei sein sollte. Denn die Chinesen sind doch auch Menschen, 
und es wird wohl alles ebenso mit ihnen sein wie mit uns.« »Alles«, 
versicherte die Kruse und wollte dies eben durch ihre Geschichte 
bestätigen, als ihr Mann eintrat und sagte: »Mutter, du könntest mir die 
Flasche mit dem Lederlack geben; ich muß doch das Sielenzeug blank 
haben, wenn der Herr morgen wieder da ist; der sieht alles, und wenn er 
auch nichts sagt, so merkt man doch, daß er's gesehen hat.« 

»Ich bringe es Ihnen raus, Kruse«, sagte Roswitha. »Ihre Frau will mir 
bloß noch was erzählen; aber es ist gleich aus, und dann komm ich und 
bring es.« 

Roswitha, die Flasche mit dem Lack in der Hand, kam denn auch ein 
paar Minuten danach auf den Hof hinaus und stellte sich neben das 
Sielenzeug, das Kruse eben über den Gartenzaun gelegt hatte. »Gott«, 
sagte er, während er ihr die Flasche aus der Hand nahm, »viel hilft es ja 
nicht, es nieselt in einem weg, und die Blänke vergeht doch wieder. Aber 
ich denke, alles muß seine Ordnung haben.« 

»Das muß es. Und dann, Kruse, es ist ja doch auch ein richtiger Lack, das 
kann ich gleich sehen, und was ein richtiger Lack ist, der klebt nicht lange, 
der muß gleich trocknen. Und wenn es dann morgen nebelt oder naß fällt, 
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dann schadet es nichts mehr. Aber das muß ich doch sagen, das mit dem 
Chinesen ist eine merkwürdige Geschichte.« 

Kruse lachte. »Unsinn is es, Roswitha. Und meine Frau, statt aufs 
Richtige zu sehen, erzählt immer so was, un wenn ich ein reines Hemd 
anziehen will, fehlt ein Knopp. Un so is es nu schon, solange wir hier sind. 
Sie hat immer bloß solche Geschichten in ihrem Kopp und dazu das 
schwarze Huhn. Un das schwarze Huhn legt nich mal Eier. Un am Ende, 
wovon soll es auch Eier legen? Es kommt ja nich ,raus, und vons bloße 
Kikeriki kann doch so was nich kommen. Das is von keinem Huhn nich zu 
verlangen.« 

»Hören Sie, Kruse, das werde ich Ihrer Frau wiedererzählen. Ich habe Sie 
immer für einen anständigen Menschen gehalten, und nun sagen Sie so 
was wie das da von Kikeriki. Die Mannsleute sind doch immer noch 
schlimmer, als man denkt. Un eigentlich müßt ich nu gleich den Pinsel hier 
nehmen und Ihnen einen schwarzen Schnurrbart anmalen.« 

»Nu, von Ihnen, Roswitha, kann man sich das schon gefallen lassen«, 
und Kruse, der meist den Würdigen spielte, schien in einen mehr und mehr 
schäkrigen Ton übergehen zu wollen, als er plötzlich der gnädigen Frau 
ansichtig wurde, die heute von der anderen Seite der Plantage herkam und 
in ebendiesem Augenblicke den Gartenzaun passierte. 

»Guten Tag, Roswitha, du bist ja so ausgelassen. Was macht denn 
Annie?« 

»Sie schläft, gnäd'ge Frau.« 

Aber Roswitha, als sie das sagte, war doch rot geworden und ging, 
rasch abbrechend, auf das Haus zu, um der gnädigen Frau beim Umkleiden 
behilflich zu sein. Denn ob Johanna da war, das war die Frage. Die steckte 
jetzt viel auf dem »Amt« drüben, weil es zu Haus weniger zu tun gab, und 
Friedrich und Christel waren ihr zu langweilig und wußten nie was. 

Annie schlief noch. Effi beugte sich über die Wiege, ließ sich dann Hut 
und Regenmantel abnehmen und setzte sich auf das kleine Sofa in ihrer 
Schlafstube. Das feuchte Haar strich sie langsam zurück, legte die Füße auf 
einen niedrigen Stuhl, den Roswitha herangeschoben, und sagte, während 
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sie sichtlich das Ruhebehagen nach einem ziemlich langen Spaziergang 
genoß: »Ich muß dich darauf aufmerksam machen, Roswitha, daß Kruse 
verheiratet ist.« 

»Ich weiß, gnäd'ge Frau.« 

»Ja, was weiß man nicht alles und handelt doch, als ob man es nicht 
wüßte. Das kann nie was werden.« »Es soll ja auch nichts werden, gnäd'ge 
Frau ... « 

»Denn wenn du denkst, sie sei krank, da machst du die Rechnung ohne 
den Wirt. Die Kranken leben am längsten. Und dann hat sie das schwarze 
Huhn. Vor dem hüte dich, das weiß alles und plaudert alles aus. Ich weiß 
nicht, ich habe einen Schauder davor. Und ich wette, daß das alles da oben 
mit dem Huhn zusammenhängt.« 

»Ach, das glaub ich nicht. Aber schrecklich ist es doch. Und Kruse, der 
immer gegen seine Frau ist, kann es mir nicht ausreden.« 

»Was sagte der?« 

»Er sagte, es seien bloß Mäuse.« 

»Nun, Mäuse, das ist auch gerade schlimm genug. Ich kann keine Mäuse 
leiden. Aber ich sah ja deutlich, wie du mit dem Kruse schwatztest und 
vertraulich tatst, und ich glaube sogar, du wolltest ihm einen Schnurrbart 
anmalen. Das ist doch schon sehr viel. Und nachher sitzt du da. Du bist ja 
noch eine schmucke Person und hast so was. Aber sieh dich vor, soviel 
kann ich dir bloß sagen. Wie war es denn eigentlich das erstemal mit dir? 
Ist es so, daß du mir's erzählen kannst?« 

»Ach, ich kann schon. Aber schrecklich war es. Und weil es so 
schrecklich war, drum können gnäd'ge Frau auch ganz ruhig sein, von 
wegen dem Kruse. Wem es so gegangen ist wie mir, der hat genug davon 
und paßt auf. Mitunter träume ich noch davon, und dann bin ich den 
andern Tag wie zerschlagen. Solche grausame Angst ... « 

Effi hatte sich aufgerichtet und stützte den Kopf auf ihren Arm. »Nun 
erzähle. Wie kann es denn gewesen sein? Es ist ja mit euch, das weiß ich 
noch von Hause her, immer dieselbe Geschichte ... « 
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»Ja, zuerst is es wohl immer dasselbe, und ich will mir auch nicht 
einbilden, daß es mit mir was Besonderes war, ganz und gar nicht. Aber 
wie sie's mir dann auf den Kopf zusagten und ich mit einem Male sagen 
mußte: >ja, es ist so<, ja, das war schrecklich. Die Mutter, na, das ging 
noch, aber der Vater, der die Dorfschmiede hatte, der war streng und 
wütend, und als er's hörte, da kam er mit einer Stange auf mich los, die er 
eben aus dem Feuer genommen hatte, und wollte mich umbringen. Und 
ich schrie laut auf und lief auf den Boden und versteckte mich, und da lag 
ich und zitterte und kam erst wieder nach unten, als sie mich riefen und 
sagten, ich solle nur kommen. Und dann hatte ich noch eine jüngere 
Schwester, die wies immer auf mich hin und sagte >Pfui<. Und dann, wie 
das Kind kommen sollte, ging ich in eine Scheune nebenan, weil ich mir's 
bei uns nicht getraute. Da fanden mich fremde Leute halb tot und trugen 
mich ins Haus und in mein Bett. Und den dritten Tag nahmen sie mir das 
Kind fort, und als ich nachher fragte, wo es sei, da hieß es, es sei gut 
aufgehoben. Ach, gnädigste Frau, die heil'ge Mutter Gottes bewahre Sie 
vor solchem Elend.« 

Effi fuhr auf und sah Roswitha mit großen Augen an. Aber sie war doch 
mehr erschrocken als empört. »Was du nur sprichst! Ich bin ja doch eine 
verheiratete Frau. So was darfst du nicht sagen, das ist ungehörig, das 
paßt sich nicht.« 

»Ach, gnädigste Frau ... « 

»Erzähle mir lieber, was aus dir wurde. Das Kind hatten sie dir 
genommen. Soweit warst du ... « 

»Und dann, nach ein paar Tagen, da kam wer aus Erfurt, der fuhr bei 
dem Schulzen vor und fragte, ob da nicht eine Amme sei. Da sagte der 
Schulze >ja<. Gott lohne es ihm, und der fremde Herr nahm mich gleich 
mit, und von da an hab ich bessere Tage gehabt; selbst bei der 
Registratorin war es doch immer noch zum Aushalten, und zuletzt bin ich 
zu Ihnen gekommen, gnädigste Frau. Und das war das Beste, das 
Allerbeste.« Und als sie das sagte, trat sie an das Sofa heran und küßte Effi 
die Hand. 



 170

»Roswitha, du mußt mir nicht immer die Hand küssen, ich mag das 
nicht. Und nimm dich nur in acht mit dem Kruse. Du bist doch sonst eine so 
gute und verständige Person ... Mit einem Ehemann ... das tut nie gut.« 
»Ach, gnäd'ge Frau, Gott und seine Heiligen führen uns wunderbar, und 
das Unglück, das uns trifft, das hat doch auch sein Glück. Und wen es nicht 
bessert, dem is nich zu helfen ... Ich kann eigentlich die Mannsleute gut 
leiden ...« 

»Siehst du, Roswitha, siehst du.« 

»Aber wenn es mal wieder so über mich käme, mit dem Kruse, das is ja 
nichts, und ich könnte nicht mehr anders, da lief ich gleich ins Wasser. Es 
war zu schrecklich. Alles. Und was nur aus dem armen Wurm geworden is? 
Ich glaube nicht, daß es noch lebt; sie haben es umkommen lassen, aber 
ich bin doch schuld.« Und sie warf sich vor Annies Wiege nieder und 
wiegte das Kind hin und her und sang in einem fort ihr »Buhküken von 
Halberstadt«. 

»Laß«, sagte Effi. »Singe nicht mehr; ich habe Kopfweh. Aber bringe mir 
die Zeitungen. Oder hat Gieshübler vielleicht die Journale geschickt?« 

»Das hat er. Und die Modezeitung lag obenauf. Da haben wir drin 
geblättert, ich und Johanna, eh sie rüber ging. Johanna ärgert sich immer, 
daß sie so was nicht haben kann. Soll ich die Modezeitung bringen?« »Ja, 
die bringe und bring auch die Lampe.« 

Roswitha ging, und Effi, als sie allein war, sagte: »Womit man sich nicht 
alles hilft? Eine hübsche Dame mit einem Muff und eine mit einem 
Halbschleier; Modepuppen. Aber es ist das Beste, mich auf andre 
Gedanken zu bringen.« 

Im Laufe des andern Vormittags kam ein Telegramm von Innstetten, 
worin er mitteilte, daß er erst mit dem zweiten Zug kommen, also nicht vor 
Abend in Kessin eintreffen werde. 

Der Tag verging in ewiger Unruhe; glücklicherweise kam Gieshübler im 
Laufe des Nachmittags und half über eine Stunde weg. Endlich um sieben 
Uhr fuhr der Wagen vor, Effi trat hinaus, und man begrüßte sich. 
Innstetten war in einer ihm sonst fremden Erregung, und so kam es, daß er 
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die Verlegenheit nicht sah, die sich in Effis Herzlichkeit mischte. Drinnen im 
Flur brannten die Lampen und Lichter, und das Teezeug, das Friedrich 
schon auf einen der zwischen den Schränken stehenden Tische gestellt 
hatte, reflektierte den Lichterglanz. »Das sieht ja ganz so aus wie damals, 
als wir hier ankamen. Weißt du noch, Effi?« 

Sie nickte. 

»Nur der Haifisch mit seinem Fichtenzweig verhält sich heute ruhiger, 
und auch Rollo spielt den Zurückhaltenden und legt mir nicht mehr die 
Pfoten auf die Schulter. Was ist das mit dir, Rollo?« 

Rollo strich an seinem Herrn vorbei und wedelte. 

»Der ist nicht recht zufrieden, entweder mit mir nicht oder mit andern. 
Nun, ich will annehmen, mit mir. Jedenfalls laß uns eintreten.« Und er trat 
in sein Zimmer und bat Effi, während er sich aufs Sofa niederließ, neben 
ihm Platz zu nehmen. »Es war so hübsch in Berlin, über Erwarten; aber in 
all meiner Freude habe ich mich immer zurückgesehnt. Und wie gut du 
aussiehst! Ein bißchen blaß und ein bißchen verändert, aber es kleidet 
dich.« 

Effi wurde rot. 

»Und nun wirst du auch noch rot. Aber es ist, wie ich dir sage. Du 
hattest so was von einem verwöhnten Kind, mit einemmal siehst du aus 
wie eine Frau.« 

»Das hör ich gern, Geert, aber ich glaube, du sagst es nur so.« 

»Nein, nein, du kannst es dir gutschreiben, wenn es etwas Gutes ist ... « 

»Ich dächte doch.« 

»Und nun rate, von wem ich dir Grüße bringe.« 

»Das ist nicht schwer, Geert. Außerdem, wir Frauen, zu denen ich mich, 
seitdem du wieder da bist, ja rechnen darf (und sie reichte ihm die Hand 
und lachte), wir Frauen, wir raten leicht. Wir sind nicht so schwerfällig wie 
ihr.« 

»Nun, von wem?« 
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»Nun, natürlich von Vetter Briest. Er ist ja der einzige, den ich in Berlin 
kenne, die Tanten abgerechnet, die du nicht aufgesucht haben wirst und 
die viel zu neidisch sind, um mich grüßen zu lassen. Hast du nicht auch 
gefunden, alle alten Tanten sind neidisch?« 

»Ja, Effi, das ist wahr. Und daß du das sagst, das ist ganz meine alte Effi 
wieder. Denn du mußt wissen, die alte Effi, die noch aussah wie ein Kind, 
nun, die war auch nach meinem Geschmack. Gradeso wie die jetzige 
gnäd'ge Frau.« »Meinst du? Und wenn du dich zwischen beiden 
entscheiden solltest ... « 

»Das ist eine Doktorfrage, darauf lasse ich mich nicht ein. Aber da bringt 
Friedrich den Tee. Wie hat's mich nach dieser Stunde verlangt! Und hab es 
auch ausgesprochen, sogar zu deinem Vetter Briest, als wir bei Dressel 
saßen und in Champagner dein Wohl tranken ... Die Ohren müssen dir 
geklungen haben ... Und weißt du, was dein Vetter dabei sagte?« 

»Gewiß was Albernes. Darin ist er groß.« 

»Das ist der schwärzeste Undank, den ich all mein Lebtag erlebt habe. 
>Lassen wir Effi leben<, sagte er, >meine schöne Cousine ... Wissen Sie, 
Innstetten, daß ich Sie am liebsten fordern und totschießen möchte? Denn 
Effi ist ein Engel, und Sie haben mich um diesen Engel gebracht.< Und 
dabei sah er so ernst und wehmütig aus, daß man's beinah hätte glauben 
können.« 

»Oh, diese Stimmung kenne ich an ihm. Bei der wievielten wart ihr?« 

»Ich hab es nicht mehr gegenwärtig, und vielleicht hätte ich es auch 
damals nicht mehr sagen können. Aber das glaub ich, daß es ihm ganz 
ernst war. Und vielleicht wäre es auch das Richtige gewesen. Glaubst du 
nicht, daß du mit ihm hättest leben können?« 

»Leben können. Das ist wenig, Geert. Aber beinah möcht ich sagen, ich 
hätte auch nicht einmal mit ihm leben können.« 

»Warum nicht? Er ist wirklich ein liebenswürdiger und netter Mensch 
und auch ganz gescheit.« 

»Ja, das ist er ... « 
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»Aber ... « 

»Aber er ist dalbrig. Und das ist keine Eigenschaft, die wir Frauen lieben, 
auch nicht einmal dann, wenn wir noch halbe Kinder sind, wohin du mich 
immer gerechnet hast und vielleicht, trotz meiner Fortschritte, auch jetzt 
noch rechnest. Das Dalbrige, das ist nicht unsre Sache. Männer müssen 
Männer sein.« 

»Gut, daß du das sagst. Alle Teufel, da muß man sich ja 
zusammennehmen. Und ich kann von Glück sagen, daß ich von so was, das 
wie Zusammennehmen aussieht oder wenigstens ein Zusammennehmen 
in Zukunft fordert, so gut wie direkt herkomme ... Sag, wie denkst du dir 
ein Ministerium?« 

»Ein Ministerium? Nun, das kann zweierlei sein. Es können Menschen 
sein, kluge, vornehme Herren, die den Staat regieren, und es kann auch 
bloß ein Haus sein, ein Palazzo, ein Palazzo Strozzi oder Pitti oder, wenn 
die nicht passen, irgendein andrer. Du siehst, ich habe meine italienische 
Reise nicht umsonst gemacht.« »Und könntest du dich entschließen, in 
solchem Palazzo zu wohnen? Ich meine in solchem Ministerium?« »Um 
Gottes willen, Geert, sie haben dich doch nicht zum Minister gemacht? 
Gieshübler sagte so was. Und der Fürst kann alles. Gott, der hat es am 
Ende durchgesetzt, und ich bin erst achtzehn.« 

Innstetten lachte. »Nein, Effi, nicht Minister, so weit sind wir noch nicht. 
Aber vielleicht kommen noch allerhand Gaben in mir heraus, und dann ist 
es nicht unmöglich.« »Also jetzt noch nicht, noch nicht Minister?« »Nein. 
Und wir werden, die Wahrheit zu sagen, auch nicht einmal in einem 
Ministerium wohnen, aber ich werde täglich ins Ministerium gehen, wie ich 
jetzt in unser Landratsamt gehe, und werde dem Minister Vortrag halten 
und mit ihm reisen, wenn er die Provinzialbehörden inspiziert. Und du 
wirst eine Ministerialrätin sein und in Berlin leben, und in einem halben 
Jahre wirst du kaum noch wissen, daß du hier in Kessin gewesen bist und 
nichts gehabt hast als Gieshübler und die Dünen und die Plantage.« 

Effi sagte kein Wort, und nur ihre Augen wurden immer größer; um ihre 
Mundwinkel war ein nervöses Zucken, und ihr ganzer zarter Körper 
zitterte. Mit einem Male aber glitt sie von ihrem Sitz vor Innstetten nieder, 
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umklammerte seine Knie und sagte in einem Ton, wie wenn sie betete: 
»Gott sei Dank!« 

Innstetten verfärbte sich. Was war das? Etwas, was seit Wochen 
flüchtig, aber doch immer sich erneuernd über ihn kam, war wieder da und 
sprach so deutlich aus seinem Auge, daß Effi davor erschrak. Sie hatte sich 
durch ein schönes Gefühl, das nicht viel was andres als ein Bekenntnis ihrer 
Schuld war, hinreißen lassen und dabei mehr gesagt, als sie sagen durfte. 
Sie mußte das wieder ausgleichen, mußte was finden, irgendeinen 
Ausweg, es koste, was es wolle. 

»Steh auf, Effi. Was hast du?« 

Effi erhob sich rasch. Aber sie nahm ihren Platz auf dem Sofa nicht 
wieder ein, sondern schob einen Stuhl mit hoher Lehne heran, 
augenscheinlich weil sie nicht Kraft genug fühlte, sich ohne Stütze zu 
halten. 

»Was hast du?« wiederholte Innstetten. »Ich dachte, du hättest hier 
glückliche Tage verlebt. Und nun rufst du >Gott sei Dank<, als ob dir hier 
alles nur ein Schrecknis gewesen wäre. War ich dir ein Schrecknis? Oder 
war es was andres? Sprich?« 

»Daß du noch fragen kannst, Geert«, sagte sie, während sie mit einer 
äußersten Anstrengung das Zittern ihrer Stimme zu bezwingen suchte. 
»Glückliche Tage! Ja, gewiß, glückliche Tage, aber doch auch andre. Nie bin 
ich die Angst hier ganz losgeworden, nie. Noch keine vierzehn Tage, daß es 
mir wieder über die Schulter sah, dasselbe Gesicht, derselbe fahle Teint. 
Und diese letzten Nächte, wo du fort warst, war es auch wieder da, nicht 
das Gesicht, aber es schlurrte wieder, und Rollo schlug wieder an, und 
Roswitha, die's auch gehört, kam an mein Bett und setzte sich zu mir, und 
erst, als es schon dämmerte, schliefen wir wieder ein. Es ist ein Spukhaus, 
und ich hab es auch glauben sollen, das mit dem Spuk ‐denn du bist ein 
Erzieher. Ja, Geert, das bist du. Aber laß es sein, wie's will, soviel weiß ich, 
ich habe mich ein ganzes Jahr lang und länger in diesem Hause gefürchtet, 
und wenn ich von hier fortkomme, so wird es, denke ich, von mir abfallen, 
und ich werde wieder frei sein.« 
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Innstetten hatte kein Auge von ihr gelassen und war jedem Worte 
gefolgt. Was sollte das heißen: »du bist ein Erzieher«? Und dann das 
andere, was vorausging: »und ich hab es auch glauben sollen, das mit dem 
Spuk«. Was war das alles? Wo kam das her? Und er fühlte seinen leisen 
Argwohn sich wieder regen und fester einnisten. Aber er hatte lange 
genug gelebt, um zu wissen, daß alle Zeichen trügen und daß wir in unsrer 
Eifersucht, trotz ihrer hundert Augen, oft noch mehr in die Irre gehen als in 
der Blindheit unseres Vertrauens. Es konnte ja so sein, wie sie sagte. 

Und wenn es so war, warum sollte sie nicht ausrufen: »Gott sei Dank!« 

Und so, rasch alle Möglichkeiten ins Auge fassend, wurde er seines 
Argwohns wieder Herr und reichte ihr die Hand über en Tisch hin: »Verzeih 
mir, Effi, aber ich war so sehr überrascht von dem allen. Freilich wohl 
meine Schuld. Ich bin immer zu sehr mit mir beschäftigt gewesen. Wir 
Männer sind alle Egoisten. Aber das soll nun anders werden. Ein Gutes hat 
Berlin gewiß: Spukhäuser gibt es da nicht. Wo sollen die auch herkommen? 
Und nun laß uns hinübergehen, daß ich Annie sehe; Roswitha verklagt 
mich sonst als einen unzärtlichen Vater.« 

Effi war unter diesen Worten allmählich ruhiger geworden, und das 
Gefühl, aus einer selbstgeschaffenen Gefahr sich glücklich befreit zu 
haben, gab ihr die Spannkraft und gute Haltung wieder zurück. 

ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Am andern Morgen nahmen beide gemeinschaftlich ihr etwas 
verspätetes Frühstück. Innstetten hatte seine Mißstimmung und 
Schlimmeres überwunden, und Effi lebte so ganz dem Gefühl ihrer 
Befreiung, daß sie nicht bloß die Fähigkeit einer gewissen erkünstelten 
Laune, sondern fast auch ihre frühere Unbefangenheit wiedergewonnen 
hatte. Sie war noch in Kessin, und doch war ihr schon zumute, als läge es 
weit hinter ihr. 

»Ich habe mir's überlegt, Effi«, sagte Innstetten, »du hast nicht so ganz 
unrecht mit allem, was du gegen unser Haus hier gesagt hast. Für Kapitän 
Thomsen war es gerade gut genug, aber nicht für eine junge verwöhnte 
Frau; alles altmodisch, kein Platz. Da sollst du's in Berlin besser haben, 
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auch einen Saal, aber einen andern als hier, und auf Flur und Treppe hohe 
bunte Glasfenster, Kaiser Wilhelm mit Zepter und Krone oder auch was 
Kirchliches, heilige Elisabeth oder Jungfrau Maria. Sagen wir Jungfrau 
Maria, das sind wir Roswitha schuldig.« 

Effi lachte. »So soll es sein. Aber wer sucht uns eine Wohnung? Ich kann 
doch nicht Vetter Briest auf die Suche schicken. Oder gar die Tanten! Die 
finden alles gut genug.« »Ja, das Wohnungssuchen. Das macht einem 
keiner zu Dank. Ich denke, da mußt du selber hin.« 

»Und wann meinst du?« »Mitte März.« 

»Oh, das ist viel zu spät, Geert, dann ist ja alles fort. Die guten 
Wohnungen werden schwerlich auf uns warten!« »Ist schon recht. Aber ich 
bin erst seit gestern wieder hier und kann doch nicht sagen >reise 
morgen<. Das würde mich schlecht kleiden und paßt mir auch wenig; ich 
bin froh, daß ich dich wiederhabe.« 

»Nein«, sagte sie, während sie das Kaffeegeschirr, um eine aufsteigende 
Verlegenheit zu verbergen, ziemlich geräuschvoll zusammenrückte, »nein, 
so soll's auch nicht sein, nicht heut und nicht morgen, aber doch in den 
nächsten Tagen. Und wenn ich etwas finde, so bin ich rasch wieder zurück. 
Aber noch eins, Roswitha und Annie müssen mit. Am schönsten wär es, du 
auch. Aber ich sehe ein, das geht nicht. Und ich denke, die Trennung soll 
nicht lange dauern. Ich weiß auch schon, wo ich miete ... « 

»Nun?« 

»Das bleibt mein Geheimnis. Ich will auch ein Geheimnis haben. Damit 
will ich dich dann überraschen.« In diesem Augenblick trat Friedrich ein, 
um die Postsachen abzugeben. Das meiste war Dienstliches und 
Zeitungen. »Ah, da ist auch ein Brief für dich«, sagte Innstetten. »Und 
wenn ich nicht irre, die Handschrift der Mama.« Effi nahm den Brief. »Ja, 
von der Mama. Aber das ist ja nicht der Friesacker Poststempel; sieh nur, 
das heißt ja deutlich Berlin.« 

»Freilich«, lachte Innstetten. »Du tust, als ob es ein Wunder wäre. Die 
Mama wird in Berlin sein und hat ihrem Liebling von ihrem Hotel aus einen 
Brief geschrieben.« »Ja«, sagte Effi, »so wird es sein. Aber ich ängstige 



 177

mich doch beinah und kann keinen rechten Trost darin finden, daß Hulda 
Niemeyer immer sagte: Wenn man sich ängstigt, ist es besser, als wenn 
man hofft. Was meinst du dazu?« 

»Für eine Pastorstochter nicht ganz auf der Höhe. Aber nun lies den 
Brief. Hier ist ein Papiermesser.« Effi schnitt das Kuvert auf und las: »Meine 
liebe Effi. Seit 24 Stunden bin ich hier in Berlin; Konsultationen bei 
Schweigger. Als er mich sieht, beglückwünscht er mich, und als ich 
erstaunt ihn frage, wozu, erfahre ich, daß Ministerialdirektor Wüllersdorf 
bei ihm gewesen und ihm erzählt habe: Innstetten sei ins Ministerium 
berufen. Ich bin ein wenig ärgerlich, daß man dergleichen von einem 
Dritten erfahren muß. Aber in meinem Stolz und meiner Freude sei Euch 
verziehen. Ich habe es übrigens immer gewußt (schon als 1. noch bei den 
Rathenowern war), daß etwas aus ihm werden würde. Nun kommt es Dir 
zugute. Natürlich müßt Ihr eine Wohnung haben und eine andere 
Einrichtung. Wenn Du, meine liebe Effi, glaubst, meines Rates dabei 
bedürfen zu können, so komme, so rasch es Dir Deine Zeit erlaubt. Ich 
bleibe achtTage hier in Kur, und wenn es nicht anschlägt, vielleicht noch 
etwas länger; Schweigger drückt sich unbestimmt darüber aus. Ich habe 
eine Privatwohnung in der Schadowstraße genommen; neben dem 
meinigen sind noch Zimmer frei. Was es mit meinem Auge ist, darüber 
mündlich; vorläufig beschäftigt mich nur Eure Zukunft. Briest wird 
unendlich glücklich sein, er tut immer so gleichgültig gegen dergleichen, 
eigentlich hängt er aber mehr daran als ich. Grüße Innstetten, küsse Annie, 
die Du vielleicht mitbringst. Wie immer Deine Dich zärtlich liebende Mutter 
Luise von B.« Effi legte den Brief aus der Hand und sagte nichts. Was sie zu 
tun habe, das stand bei ihr fest; aber sie wollte es nicht selber 
aussprechen. Innstetten sollte damit kommen, und dann wollte sie 
zögernd ja sagen. Innstetten ging auch wirklich in die Falle. 

»Nun, Effi, du bleibst so ruhig.« 

»Ach, Geert, es hat alles so seine zwei Seiten. Auf der einen Seite 
beglückt es mich, die Mama wiederzusehen, und vielleicht sogar schon in 
wenigen Tagen. Aber es spricht auch so vieles dagegen.« 

»Was?« 
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»Die Mama, wie du weißt, ist sehr bestimmt und kennt nur ihren eignen 
Willen. Dem Papa gegenüber hat sie alles durchsetzen können. Aber ich 
möchte gern eine Wohnung haben, die nach meinem Geschmack ist, und 
eine neue Einrichtung, die mir gefällt.« 

Innstetten lachte. »Und das ist alles?« 

»Nun, es wäre grade genug. Aber es ist nicht alles.« Und nun nahm sie 
sich zusammen und sah ihn an und sagte: »Und dann, Geert, ich möchte 
nicht gleich wieder von dir fort.« »Schelm, das sagst du so, weil du meine 
Schwäche kennst. Aber wir sind alle so eitel, und ich will es glauben. Ich 
will es glauben und doch zugleich auch den Heroischen spielen, den 
Entsagenden. Reise, sobald du's für nötig hältst und vor deinem Herzen 
verantworten kannst.« 

»So darfst du nicht sprechen, Geert. Was heißt das >vor meinem Herzen 
verantworten<. Damit schiebst du mir, halb gewaltsam, eine 
Zärtlichkeitsrolle zu, und ich muß dir dann aus reiner Kokettene sagen: 
>Ach, Geert, dann reise ich nie.< Oder doch so etwas Ähnliches.« 

Innstetten drohte ihr mit dem Finger. »Effi, du bist mir zu fein. Ich 
dachte immer, du wärst ein Kind, und ich sehe nun, daß du das Maß hast 
wie alle andern. Aber lassen wir das, oder wie dein Papa immer sagte: >Das 
ist ein zu weites Feld.< Sage lieber, wann willst du fort?« 

»Heute haben wir Dienstag. Sagen wir also Freitag mittag mit dem 
Schiff. Dann bin ich am Abend in Berlin.« 

»Abgemacht. Und wann zurück?« 

»Nun, sagen wir Montag abend. Das sind dann drei Tage.« »Geht nicht. 
Das ist zu früh. In drei Tagen kannst du's nicht zwingen. Und so rasch läßt 
dich die Mama auch nicht fort.« »Also auf Diskretion.« 

»Gut.« Und damit erhob sich Innstetten, um nach dem Landratsamte 
hinüberzugehen. 

Die Tage bis zur Abreise vergingen wie im Fluge. Roswitha war sehr 
glücklich. »Ach, gnädigste Frau, Kessin, nun ja ... aber Berlin ist es nicht. 
Und die Pferdebahn. Und wenn es dann so klingelt und man nicht weiß, ob 
man links oder rechts soll, und mitunter ist mir schon gewesen, als ginge 
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alles grad über mich weg. Nein, so was ist hier nicht. Ich glaube, manchen 
Tag sehen wir keine sechs Menschen. Und immer bloß die Dünen und 
draußen die See. Und das rauscht und rauscht, aber weiter ist es auch 
nichts.« 

»Ja, Roswitha, du hast recht. Es rauscht und rauscht immer, aber es ist 
kein richtiges Leben. Und dann kommen einem allerhand dumme 
Gedanken. Das kannst du doch nicht bestreiten, das mit dem Kruse war 
nicht in der Richtigkeit.« »Ach, gnädigste Frau ...« 

»Nun, ich will nicht weiter nachforschen. Du wirst es natürlich nicht 
zugeben. Und nimm nur nicht zu wenig Sachen mit. Deine Sachen kannst 
du eigentlich ganz mitnehmen und Annies auch.« 

»Ich denke, wir kommen noch mal wieder.« 

»Ja, ich. Der Herr wünscht es. Aber ihr könnt vielleicht dableiben, bei 
meiner Mutter. Sorge nur, daß sie Anniechen nicht zu sehr verwöhnt. 
Gegen mich war sie mitunter streng, aber ein Enkelkind ... « 

»Und dann ist Anniechen ja auch so zum Anbeißen. Da muß ja jeder 
zärtlich sein.« 

Das war am Donnerstag, am Tag vor der Abreise. Innstetten war über 
Land gefahren und wurde erst gegen Abend zurückerwartet. 

Am Nachmittag ging Effi in die Stadt, bis auf den Marktplatz, und trat 
hier in die Apotheke und bat um eine Flasche Sal volatile. »Man weiß nie, 
mit wem man reist«, sagte sie zu dem alten Gehilfen, mit dem sie auf dem 
Plauderfuße stand und der sie anschwärmte wie Gieshübler selbst. 

»Ist der Herr Doktor zu Hause?« fragte sie weiter, als sie das Fläschchen 
eingesteckt hatte. 

»Gewiß, gnädige Frau; er ist hier nebenan und liest die Zeitungen. « 

»Ich werde ihn doch nicht stören?« »Oh, nie.« 

Und Effi trat ein. Es war eine kleine, hohe Stube, mit Regalen 
ringsherum, auf denen allerlei Kolben und Retorten standen; nur an der 
einen Wand befanden sich alphabetisch geordnete, vorn mit einem 
Eisenringe versehene Kästen, in denen die Rezepte lagen. 
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Gieshübler war beglückt und verlegen. »Welche Ehre. Hier unter meinen 
Retorten. Darf ich die gnädige Frau auffordern, einen Augenblick Platz zu 
nehmen?« 

»Gewiß, lieber Gieshübler. Aber auch wirklich nur einen Augenblick. Ich 
will Ihnen adieu sagen.« 

»Aber meine gnädigste Frau, Sie kommen ja doch wieder. Ich habe 
gehört, nur auf drei, vier Tage ... « »Ja, lieber Freund, ich soll 
wiederkommen, und es ist sogar verabredet, daß ich spätestens in einer 
Woche wieder in Kessin bin. Aber ich könnte doch auch nicht 
wiederkommen. Muß ich Ihnen sagen, welche tausend Möglichkeiten es 
gibt ... Ich sehe, Sie wollen mir sagen, daß ich noch zu jung sei ..., auch 
Junge können sterben. Und dann so vieles andre noch. Und da will ich 
doch lieber Abschied nehmen von Ihnen, als wär es für immer.« 

»Aber meine gnädigste Frau ... « 

»Als wär es für immer. Und ich will Ihnen danken, lieber Gieshübler. 
Denn Sie waren das Beste hier; natürlich, weil Sie der Beste waren. Und 
wenn ich hundert Jahre alt würde, so werde ich Sie nicht vergessen. Ich 
habe mich hier mitunter einsam gefühlt, und mitunter war mir so schwer 
ums Herz, schwerer, als Sie wissen können; ich habe es nicht immer richtig 
eingerichtet; aber wenn ich Sie gesehen habe, vom ersten Tag an, dann 
habe ich mich immer wohler gefühlt und auch besser.« 

»Aber meine gnädigste Frau.« 

»Und dafür wollte ich Ihnen danken. Ich habe mir eben ein Fläschchen 
mit Sal volatile gekauft; im Coupé sind mitunter so merkwürdige 
Menschen und wollen einem nicht mal erlauben, daß man ein Fenster 
aufmacht; und wenn mir dann vielleicht ‐ denn es steigt einem ja 
ordentlich zu Kopf, ich meine das Salz ‐ die Augen übergehen, dann will ich 
an Sie denken. Adieu, lieber Freund, und grüßen Sie Ihre Freundin, die 
Trippelli. Ich habe in den letzten Wochen öfter an sie gedacht und an Fürst 
Kotschukoff. Ein eigentümliches Verhältnis bleibt es doch. Aber ich kann 
mich hineinfinden ... Und lassen Sie einmal von sich hören. Oder ich werde 
schreiben.« Damit ging Effi. Gieshübler begleitete sie bis auf den Platz 
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hinaus. Er war wie benommen, so sehr, daß er über manches Rätselhafte, 
was sie gesprochen, ganz hinwegsah. 

Effi ging wieder nach Haus. »Bringen Sie mir die Lampe, Johanna«, 
sagte sie, »aber in mein Schlafzimmer. Und dann eine Tasse Tee. Ich hab es 
so kalt und kann nicht warten, bis der Herr wieder da ist.« 

Beides kam. Effi saß schon an ihrem kleinen Schreibtisch, einen 
Briefbogen vor sich, die Feder in der Hand. »Bitte, Johanna, den Tee auf 
den Tisch da.« 

Als Johanna das Zimmer wieder verlassen hatte, schloß Effi sich ein, sah 
einen Augenblick in den Spiegel und setzte sich dann wieder. 

Und nun schrieb sie: »Ich reise morgen mit dem Schiff, und dies sind 
Abschiedszeilen. Innstetten erwartet mich in wenigen Tagen zurück, aber 
ich komme nicht wieder ... Warum ich nicht wiederkomme, Sie wissen es ... 
Es wäre das beste gewesen, ich hätte dies Stück Erde nie gesehen. Ich 
beschwöre Sie, dies nicht als einen Vorwurf zu fassen; alle Schuld ist bei 
mir. Blick ich auf Ihr Haus ..., Ihr Tun mag entschuldbar sein, nicht das 
meine. Meine Schuld ist sehr schwer, aber vielleicht kann ich noch heraus. 
Daß wir hier abberufen wurden, ist mir wie ein Zeichen, daß ich noch zu 
Gnaden angenommen werden kann. Vergessen Sie das Geschehene, 
vergessen Sie mich. Ihre Effi.« 

Sie überflog die Zeilen noch einmal, am fremdesten war ihr das »Sie«; 
aber auch das mußte sein; es sollte ausdrücken, daß keine Brücke mehr da 
sei. Und nun schob sie die Zeilen in ein Kuvert und ging auf ein Haus zu, 
zwischen dem Kirchhof und der Waldecke. Ein dünner Rauch stieg aus 
dem halb eingefallenen Schornstein. Da gab sie die Zeilen ab. 

Als sie wieder zurück war, war Innstetten schon da, und sie setzte sich 
zu ihm und erzählte ihm von Gieshübler und dem Sal volatile. 

Innstetten lachte. »Wo hast du nur dein Latein her, Effi?« 

Das Schiff, ein leichtes Segelschiff (die Dampfboote gingen nur 
sommers), fuhr um zwölf. Schon eine Viertelstunde vorher waren Effi und 
Innstetten an Bord; auch Roswitha und Annie. 
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Das Gepäck war größer, als es für einen auf so wenige Tage geplanten 
Ausflug geboten schien. Innstetten sprach mit dem Kapitän; Effi, in einem 
Regenmantel und hellgrauem Reisehut, stand auf dem Hinterdeck, nahe 
am Steuer, und musterte von hier aus das Bollwerk und die hübsche 
Häuserreihe, die dem Zuge des Bollwerks folgte. Gerade der 
Landungsbrücke gegenüber lag Hoppensacks Hotel, ein drei Stock hohes 
Gebäude, von dessen Giebeldach eine gelbe Flagge, mit Kreuz und Krone 
darin, schlaff in der stillen, etwas nebeligen Luft herniederhing. Effi sah 
eine Weile nach der Flagge hinauf, ließ dann aber ihr Auge wieder abwärts 
gleiten und verweilte zuletzt auf einer Anzahl von Personen, die neugierig 
am Bollwerk herumstanden. In diesem Augenblick wurde geläutet. Effi war 
ganz eigen zumut; das Schiff setzte sich langsam in Bewegung, und als sie 
die Landungsbrücke noch einmal musterte, sah sie, daß Crampas in 
vorderster Reihe stand. Sie erschrak bei seinem Anblick und freute sich 
doch auch. Er seinerseits, in seiner ganzen Haltung verändert, war sichtlich 
bewegt und grüßte ernst zu ihr hinüber, ein Gruß, den sie ebenso, aber 
doch zugleich in großer Freundlichkeit erwiderte; dabei lag etwas 
Bittendes in ihrem Auge. Dann ging sie rasch auf die Kajüte zu, wo sich 
Roswitha mit Annie schon eingerichtet hatte. Hier in dem etwas stickigen 
Raum blieb sie, bis man aus dem Fluß in die weite Bucht des Breitling 
eingefahren war; da kam Innstetten und rief sie nach oben, daß sie sich an 
dem herrlichen Anblick erfreue, den die Landschaft gerade an dieser Stelle 
bot. Sie ging dann auch hinauf. Über dem Wasserspiegel hingen graue 
Wolken, und nur dann und wann schoß ein halb umschleierter Sonnenblick 
aus dem Gewölk hervor. Effi gedachte des Tages, wo sie, vor jetzt 
Fünfvierteljahren, im offenen Wagen am Ufer ebendieses Breitlings hin 
entlanggefahren war. Eine kurze Spanne Zeit, und das Leben oft so still 
und einsam. Und doch, was war alles seitdem geschehen! 

So fuhr man die Wasserstraße hinauf und war um zwei an der Station 
oder doch ganz in Nähe derselben. Als man gleich danach das Gasthaus 
des »Fürsten Bismarck« passierte, stand auch Golchowski wieder in der Tür 
und versäumte nicht, den Herrn Landrat und die gnädige Frau bis an die 
Stufen der Böschung zu geleiten. Oben war der Zug noch nicht 
angemeldet, und Effi und Innstetten schritten auf dem Bahnsteig auf und 
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ab. Ihr Gespräch drehte sich um die Wohnungsfrage; man war einig über 
den Stadtteil, und daß es zwischen dem Tiergarten und dem Zoologischen 
Garten sein müsse. »Ich will den Finkenschlag hören und die Papageien 
auch«, sagte Innstetten, und Effi stimmte ihm zu. 

Nun aber hörte man das Signal, und der Zug lief ein; der 
Bahnhofsinspektor war voller Entgegenkommen, und Effi erhielt ein 
Coupé für sich. Noch ein Händedruck, ein Wehen mit dem Tuch, und der 
Zug setzte sich wieder in Bewegung. 

DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Auf dem Friedrichstraßen‐Bahnhof war ein Gedränge; aber trotzdem, 
Effi hatte schon vom Coupé aus die Mama erkannt und neben ihr den 
Vetter Briest. Die Freude des Wiedersehens war groß, das Warten in der 
Gepäckhalle stellte die Geduld auf keine allzu harte Probe, und nach wenig 
mehr als fünf Minuten rollte die Droschke neben dem Pferdebahngleise 
hin in die Dorotheenstraße hinein und auf die Schadowstraße zu, an deren 
nächstgelegener Ecke sich die »Pension« befand. Roswitha war entzückt 
und freute sich über Annie, die die Händchen nach den Lichtern 
ausstreckte. 

Nun war man da. Effi erhielt ihre zwei Zimmer, die nicht, wie erwartet, 
neben denen der Frau von Briest, aber doch auf demselben Korridor lagen, 
und als alles seinen Platz und Stand hatte und Annie in einem Bettchen mit 
Gitter glücklich untergebracht war, erschien Effi wieder im Zimmer der 
Mama, einem kleinen Salon mit Kamin, drin ein schwaches Feuer brannte; 
denn es war mildes, beinah warmes Wetter. 

Auf dem runden Tische mit grüner Schirmlampe waren drei Kuverts 
gelegt, und auf einem Nebentischchen stand das Teezeug. 

»Du wohnst ja reizend, Mama«, sagte Effi, während sie dem Sofa 
gegenüber Platz nahm, aber nur um sich gleich danach an dem Teetisch zu 
schaffen zu machen. »Darf ich wieder die Rolle des Teefräuleins 
übernehmen?« 

»Gewiß, meine liebe Effi Aber nur für Dagobert und dich selbst. Ich 
meinerseits muß verzichten, was mir beinah schwerfällt.« 
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»Ich verstehe, deiner Augen halber. Aber nun sage mir, Mama, was ist 
es damit? In der Droschke, die noch dazu so klapperte, haben wir immer 
nur von Innstetten und unserer großen Karriere gesprochen, viel zuviel, 
und das geht nicht so weiter; glaube mir, deine Augen sind mir wichtiger, 
und in einem finde ich sie, Gott sei Dank, ganz unverändert, du siehst mich 
immer noch so freundlich an wie früher.« 

Und sie eilte auf die Mama zu und küßte ihr die Hand. »Effi, du bist so 
stürmisch. Ganz die alte.« 

»Ach nein, Mama. Nicht die alte. Ich wollte, es wäre so. Man ändert sich 
in der Ehe.« 

Vetter Briest lachte. »Cousine, ich merke nicht viel davon; du bist noch 
hübscher geworden, das ist alles. Und mit dem Stürmischen wird es wohl 
auch noch nicht vorbei sein.« 

»Ganz der Vetter«, versicherte die Mama; Effi selbst aber wollte davon 
nichts hören und sagte: »Dagobert, du bist alles, nur kein 
Menschenkenner. Es ist sonderbar. Ihr Offiziere seid keine guten 
Menschenkenner, die jungen gewiß nicht. Ihr guckt euch immer nur selber 
an oder eure Rekruten, und die von der Kavallerie haben auch noch ihre 
Pferde. Die wissen nun vollends nichts.« 

»Aber Cousine, wo hast du denn diese ganze Weisheit her? Du kennst ja 
keine Offiziere. Kessin, so habe ich gelesen, hat ja auf die ihm zugedachten 
Husaren verzichtet, ein Fall, der übrigens einzig in der Weltgeschichte 
dasteht. Und willst du von alten Zeiten sprechen? Du warst ja noch ein 
halbes Kind, als die Rathenower zu euch herüberkamen.« 

»Ich könnte dir erwidern, daß Kinder am besten beobachten. Aber ich 
mag nicht, das sind ja alles bloß Allotria. Ich will wissen, wie's mit Mamas 
Augen steht.« 

Frau von Briest erzählte nun, daß es der Augenarzt für Blutandrang 
nach dem Gehirn ausgegeben habe. Daher käme das Flimmern. Es müsse 
mit Diät gezwungen werden; Bier, Kaffee, Tee ‐ alles gestrichen und 
gelegentlich eine lokale Blutentziehung, dann würde es bald besser 
werden. »Er sprach so von vierzehn Tagen. Aber ich kenne die 
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Doktorangaben; vierzehn Tage heißt sechs Wochen, und ich werde noch 
hier sein, wenn Innstetten kommt und ihr in eure neue Wohnung einzieht. 
Ich will auch nicht leugnen, daß das das Beste von der Sache ist und mich 
über die mutmaßlich lange Kurdauer schon vorweg tröstet. Sucht euch nur 
recht was Hübsches. Ich habe mir Landgrafen‐ oder Keithstraße gedacht, 
elegant und doch nicht allzu teuer. Denn ihr werdet euch einschränken 
müssen. Innstettens Stellung ist sehr ehrenvoll, aber sie wirft nicht 
allzuviel ab. Und Briest klagt auch. Die Preise gehen herunter, und er 
erzählt mir jeden Tag, wenn nicht Schutzzölle kämen, so müßte er mit 
einem Bettelsack von Hohen‐Cremmen abziehen. Du weißt, er übertreibt 
gern. Aber nun lange zu, Dagobert, und wenn es sein kann, erzähle uns 
was Hübsches. Krankheitsberichte sind immer langweilig, und die liebsten 
Menschen hören bloß zu, weil es nicht anders geht. Effi wird wohl auch 
gern eine Geschichte hören, etwas aus den Fliegenden Blättern oder aus 
dem Kladderadatsch. Er soll aber nicht mehr so gut sein.« 

»Oh, er ist noch ebensogut wie früher. Sie haben immer noch 
Strudelwitz und Prudelwitz, und da macht es sich von selber.« 

»Mein Liebling ist Karlchen Mießnick und Wippchen von Bernau.« 

»Ja, das sind die Besten. Aber Wippchen, der übrigens ‐ Pardon, schöne 
Cousine ‐ keine Kladderadatschfigur ist, Wippchen hat gegenwärtig nichts 
zu tun, es ist ja kein Krieg mehr. Leider. Unsereins möchte doch auch mal 
an die Reihe kommen und hier diese schreckliche Leere«, und er strich vom 
Knopfloch nach der Achsel hinüber, »endlich loswerden.« »Ach, das sind ja 
bloß Eitelkeiten. Erzähle lieber. Was ist denn jetzt dran?« 

»Ja, Cousine, das ist ein eigen Ding. Das ist nicht für jedermann. Jetzt 
haben wir nämlich die Bibelwitze.« »Die Bibelwitze? Was soll das heißen? ... 
Bibel und Witze gehören nicht zusammen.« 

»Eben deshalb sagte ich, es sei nicht für jedermann. Aber ob zulässig 
oder nicht, sie stehen jetzt hoch im Preis. Modesache, wie Kiebitzeier.« 

»Nun, wenn es nicht zu toll ist, so gib uns eine Probe. Geht es?« 

»Gewiß geht es. Und ich möchte sogar hinzusetzen dürfen, du triffst es 
besonders gut. Was jetzt nämlich kursiert, ist etwas hervorragend Feines, 
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weil es als Kombination auftritt und in die einfache Bibelstelle noch das 
dativisch Wrangelsche mit einmischt. Die Fragestellung ‐ alle diese Witze 
treten nämlich in Frageform auf ‐ ist übrigens in vorliegendem Falle von 
großer Simplizität und lautet: >Wer war der erste Kutscher?< Und nun 
rate.« 

»Nun, vielleicht Apollo.« 

»Sehr gut. Du bist doch ein Daus, Effi. Ich wäre nicht darauf gekommen. 
Aber trotzdem, du triffst damit nicht ins Schwarze. « 

»Nun, wer war es denn?« 

»Der erste Kutscher war >Leid<. Denn schon im Buche Hiob heißt es: 
>Leid soll mir nicht widerfahren<, oder auch >wieder fahren< in zwei 
Wörtern und mit einem e.« 

Effi wiederholte kopfschüttelnd den Satz, auch die Zubemerkung, 
konnte sich aber trotz aller Mühe nicht drin zurechtfinden; sie gehörte 
ganz ausgesprochen zu den Bevorzugten, die für derlei Dinge durchaus 
kein Organ haben, und so kam denn Vetter Briest in die nicht 
beneidenswerte Situation, immer erneut erst auf den Gleichklang und 
dann auch wieder auf den Unterschied von >widerfahren< und >wieder 
fahren< hinweisen zu müssen. 

»Ach, nun versteh ich. Und du mußt mir verzeihen, daß es so lange 
gedauert hat. Aber es ist wirklich zu dumm.« 

»Ja, dumm ist es«, sagte Dagobert kleinlaut. 

»Dumm und unpassend und kann einem Berlin ordentlich verleiden. Da 
geht man nun aus Kessin fort, um wieder unter Menschen zu sein, und das 
erste, was man hört, ist ein Bibelwitz. Auch Mama schweigt, und das sagt 
genug. Ich will dir aber doch den Rückzug erleichtern ...« 

»Das tu, Cousine.« 

» ... den Rückzug erleichtern und es ganz ernsthaft als ein gutes Zeichen 
nehmen, daß mir, als erstes hier, von meinem Vetter Dagobert gesagt 
wurde: >Leid soll mir nicht widerfahren.< Sonderbar, Vetter, so schwach 
die Sache als Witz ist, ich bin dir doch dankbar dafür.« 



 187

Dagobert, kaum aus der Schlinge heraus, versuchte über Effis 
Feierlichkeit zu spötteln, ließ aber ab davon, als er sah, daß es sie verdroß. 

Bald nach zehn Uhr brach er auf und versprach, am anderen Tage 
wiederzukommen, um nach den Befehlen zu fragen. 

Und gleich nachdem er gegangen, zog sich auch Effi in ihre Zimmer 
zurück. 

Am andern Tage war das schönste Wetter, und Mutter und Tochter 
brachen früh auf, zunächst nach der Augenklinik, wo Effi im Vorzimmer 
verblieb und sich mit dem Durchblättern eines Albums beschäftigte. Dann 
ging es nach dem Tiergarten und bis in die Nähe des »Zoologischen«, um 
dort herum nach einer Wohnung zu suchen. Es traf sich auch wirklich so, 
daß man in der Keithstraße, worauf sich ihre Wünsche von Anfang an 
gerichtet hatten, etwas durchaus Passendes ausfindig machte, nur daß es 
ein Neubau war, feucht und noch unfertig. »Es wird nicht gehen, liebe 
Effi«, sagte Frau von Briest, »schon einfach Gesundheitsrücksichten 
werden es verbieten. Und dann, ein Geheimrat ist kein Trockenwohner. « 

Effi, so sehr ihr die Wohnung gefiel, war um so einverstandener mit 
diesem Bedenken, als ihr an einer raschen Erledigung überhaupt nicht lag, 
ganz im Gegenteil: »Zeit gewonnen, alles gewonnen«, und so war ihr denn 
ein Hinausschieben der ganzen Angelegenheit eigentlich das Liebste, was 
ihr begegnen konnte. »Wir wollen diese Wohnung aber doch im Auge 
behalten, Mama, sie liegt so schön und ist im wesentlichen das, was ich mir 
gewünscht habe.« Dann fuhren beide Damen in die Stadt zurück, aßen im 
Restaurant, das man ihnen empfohlen, und waren am Abend in der Oper, 
wozu der Arzt unter der Bedingung, daß Frau von Briest mehr hören als 
sehen wolle, die Erlaubnis gegeben hatte. 

Die nächsten Tage nahmen einen ähnlichen Verlauf; man war aufrichtig 
erfreut, sich wiederzuhaben und nach so langer Zeit wieder ausgiebig 
miteinander plaudern zu können. Effi, die sich nicht bloß auf Zuhören und 
Erzählen, sondern, wenn ihr am wohlsten war, auch auf Medisieren ganz 
vorzüglich verstand, geriet mehr als einmal in ihren alten Übermut, und die 
Mama schrieb nach Hause, wie glücklich sie sei, das »Kind« wieder so 
heiter und lachlustig zu finden; es wiederhole sich ihnen allen die schöne 
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Zeit von vor fast zwei Jahren, wo man die Ausstattung besorgt habe. Auch 
Vetter Briest sei ganz der alte. Das war nun auch wirklich der Fall, nur mit 
dem Unterschied, daß er sich seltener sehen ließ als vordem und auf die 
Frage nach dem »Warum« anscheinend ernsthaft versicherte: »Du bist mir 
zu gefährlich, Cousine.« Das gab dann jedesmal ein Lachen bei Mutter und 
Tochter, und Effi sagte: »Dagobert, du bist freilich noch sehr jung, aber zu 
solcher Form des Courmachers doch nicht mehr jung genug.« 

So waren schon beinahe vierzehn Tage vergangen. Innstetten schrieb 
immer dringlicher und wurde ziemlich spitz, fast auch gegen die 
Schwiegermama, so daß Effi einsah, ein weiteres Hinausschieben sei nicht 
mehr gut möglich und es müsse nun wirklich gemietet werden. Aber was 
dann? Bis zum Umzug nach Berlin waren immer noch drei Wochen, und 
Innstetten drang auf rasche Rückkehr. Es gab also nur ein Mittel: Sie 
mußte wieder eine Komödie spielen, mußte krank werden. 

Das kam ihr aus mehr als einem Grunde nicht leicht an; aber es mußte 
sein, und als ihr das feststand, stand ihr auch fest, wie die Rolle, bis in die 
kleinsten Einzelheiten hinein, gespielt werden müsse. 

»Mama, Innstetten, wie du siehst, wird über mein Ausbleiben 
empfindlich. Ich denke, wir geben also nach und mieten heute noch. Und 
morgen reise ich. Ach, es wird mir so schwer, mich von dir zu trennen.« 
Frau von Briest war einverstanden. »Und welche Wohnung wirst du 
wählen?« 

»Natürlich die erste, die in der Keithstraße, die mir von Anfang an so gut 
gefiel und dir auch. Sie wird wohl noch nicht ganz ausgetrocknet sein, aber 
es ist ja das Sommerhalbjahr, was einigermaßen ein Trost ist. Und wird es 
mit der Feuchtigkeit zu arg und kommt ein bißchen Rheumatismus, so hab 
ich ja schließlich immer noch Hohen‐Cremmen.« 

»Kind, beruf es nicht; ein Rheumatismus ist mitunter da, man weiß nicht 
wie.« 

Diese Worte der Mama kamen Effi sehr zupaß. Sie mietete denselben 
Vormittag noch und schrieb eine Karte an Innstetten, daß sie den nächsten 
Tag zurückwolle. Gleich danach wurden auch wirklich die Koffer gepackt 
und alle Vorbereitungen getroffen. Als dann aber der andere Morgen da 
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war, ließ Effi die Mama an ihr Bett rufen und sagte: »Mama, ich kann nicht 
reisen. Ich habe ein solches Reißen und Ziehen, es schmerzt mich über den 
ganzen Rücken hin, und ich glaube beinah, es ist ein Rheumatismus. Ich 
hätte nicht gedacht, daß das so schmerzhaft sei.« 

»Siehst du, was ich dir gesagt habe; man soll den Teufel nicht an die 
Wand malen. Gestern hast du noch leichtsinnig darüber gesprochen, und 
heute ist es schon da. Wenn ich Schweigger sehe, werde ich ihn fragen, 
was du tun sollst.« »Nein, nicht Schweigger. Der ist ja ein Spezialist. Das 
geht nicht, und er könnte es am Ende übelnehmen, in so was anderem zu 
Rate gezogen zu werden. Ich denke, das beste ist, wir warten es ab. Es 
kann ja auch vorübergehen. Ich werde den ganzen Tag über von Tee und 
Sodawasser leben, und wenn ich dann transpiriere, komm ich vielleicht 
drüber hin.« 

Frau von Briest drückte ihre Zustimmung aus, bestand aber darauf, daß 
sie sich gut verpflege. Daß man nichts genießen müsse, wie das früher 
Mode war, das sei ganz falsch und schwäche bloß; in diesem Punkt stehe 
sie ganz zu der jungen Schule: tüchtig essen. 

Effi sog sich nicht wenig Trost aus diesen Anschauungen, schrieb ein 
Telegramm an Innstetten, worin sie von dem »leidigen Zwischenfall« und 
einer ärgerlichen, aber doch nur momentanen Behinderung sprach, und 
sagte dann zu Roswitha: »Roswitha, du mußt mir nun auch Bücher 
besorgen; es wird nicht schwerhalten, ich will alte, ganz alte.« 

»Gewiß, gnäd'ge Frau. Die Leihbibliothek ist ja gleich hier nebenan. Was 
soll ich besorgen?« 

»Ich will es aufschreiben, allerlei zur Auswahl, denn mitunter haben sie 
nicht das eine, was man grade haben will.« Roswitha brachte Bleistift und 
Papier, und Effi schrieb auf: 

Walter Scott, Ivanhoe oder Quentin Durward; Cooper, Der Spion; 
Dickens, David Copperfield; Willibald Alexis, Die Hosen des Herrn von 
Bredow. 
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Roswitha las den Zettel durch und schnitt in der anderen Stube die 
letzte Zeile fort; sie genierte sich ihret‐ und ihrer Frau wegen, den Zettel in 
seiner ursprünglichen Gestalt abzugeben. 

Ohne besondere Vorkommnisse verging der Tag. Am andern Morgen 
war es nicht besser und am dritten auch nicht. »Effi, das geht so nicht 
länger. Wenn so was einreißt, dann wird man's nicht wieder los; wovor die 
Doktoren am meisten warnen und mit Recht, das sind solche 
Verschleppungen.« 

Effi seufzte. »Ja, Mama, aber wen sollen wir nehmen? Nur keinen 
jungen; ich weiß nicht, aber es würde mich genieren.« 

»Ein junger Doktor ist immer genant, und wenn er es nicht ist, desto 
schlimmer. Aber du kannst dich beruhigen; ich komme mit einem ganz 
alten, der mich schon behandelt hat, als ich noch in der Heckerschen 
Pension war, also vor etlichen zwanzig Jahren. Und damals war er nah an 
Fünfzig und hatte schönes graues Haar, ganz kraus. Er war ein 
Damenmann, aber in den richtigen Grenzen. Ärzte, die das vergessen, 
gehen unter, und es kann auch nicht anders sein; unsere Frauen, 
wenigstens die aus der Gesellschaft, haben immer noch einen guten 
Fond.« 

»Meinst du? Ich freue mich immer, so was Gutes zu hören. Denn 
mitunter hört man doch auch andres. Und schwer mag es wohl oft sein. 
Und wie heißt denn der alte Geheimrat? Ich nehme an, daß es ein 
Geheimrat ist.« 

»Geheimrat Rummschüttel.« 

Effi lachte herzlich. »Rummschüttel! Und als Arzt für jemanden, der sich 
nicht rühren kann.« 

»Effi, du sprichst so sonderbar. Große Schmerzen kannst du nicht 
haben.« 

»Nein, in diesem Augenblick nicht; es wechselt beständig.« 

Am anderen Morgen erschien Geheimrat Rummschüttel. Frau von 
Briest empfing ihn, und als er Effi sah, war sein erstes Wort: »Ganz die 
Mama.« 



 191

Diese wollte den Vergleich ablehnen und meinte, zwanzig Jahre und 
drüber seien doch eine lange Zeit; Rummschüttel blieb aber bei seiner 
Behauptung, zugleich versichernd: nicht jeder Kopf präge sich ihm ein, 
aber wenn er überhaupt erst einen Eindruck empfangen habe, so bleibe 
der auch für immer. »Und nun, meine gnädigste Frau von Innstetten, wo 
fehlt es, wo sollen wir helfen?« 

»Ach, Herr Geheimrat, ich komme in Verlegenheit, Ihnen auszudrücken, 
was es ist. Es wechselt beständig. In diesem Augenblick ist es wie 
weggeflogen. Anfangs habe ich an Rheumatisches gedacht, aber ich 
möcht beinah glauben, es sei eine Neuralgie, Schmerzen den Rücken 
entlang, und dann kann ich mich nicht aufrichten. Mein Papa leidet an 
Neuralgie, da hab ich es früher beobachten können. Vielleicht ein Erbstück 
von ihm.« 

»Sehr wahrscheinlich«, sagte Rummschüttel, der den Puls gefühlt und 
die Patientin leicht, aber doch scharf beobachtet hatte. »Sehr 
wahrscheinlich, meine gnädigste Frau.« Was er aber still zu sich selber 
sagte, das lautete: »Schulkrank und mit Virtuosität gespielt; Evastochter 
comme il faut.« Er ließ jedoch nichts davon merken, sondern sagte mit 
allem wünschenswerten Ernst: »Ruhe und Wärme sind das Beste, was ich 
anraten kann. Eine Medizin, übrigens nichts Schlimmes, wird das Weitere 
tun.« 

Und er erhob sich, um das Rezept aufzuschreiben: Aqua Amygdalarum 
amararum eine halbe Unze, Syrupus florum Aurantii zwei Unzen. »Hiervon, 
meine gnädigste Frau, bitte ich Sie, alle zwei Stunden einen halben 
Teelöffel voll nehmen zu wollen. Es wird Ihre Nerven beruhigen. Und 
worauf ich noch dringen möchte: keine geistigen Anstrengungen, keine 
Besuche, keine Lektüre.« Dabei wies er auf das neben ihr liegende Buch. 
»Es ist Scott.« 

»Oh, dagegen ist nichts einzuwenden. Das beste sind 
Reisebeschreibungen. Ich spreche morgen wieder vor.« 

Effi hatte sich wundervoll gehalten, ihre Rolle gut durchgespielt. Als sie 
wieder allein war ‐ die Mama begleitete den Geheimrat ‐, schoß ihr 
trotzdem das Blut zu Kopf; sie hatte recht gut bemerkt, daß er ihrer 
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Komödie mit einer Komödie begegnet war. Er war offenbar ein überaus 
lebensgewandter Herr, der alles recht gut sah, aber nicht alles sehen 
wollte, vielleicht weil er wußte, daß dergleichen auch mal zu respektieren 
sein könne. Denn gab es nicht zu respektierende Komödien, war nicht die, 
die er selber spielte, eine solche? Bald danach kam die Mama zurück, und 
Mutter und Tochter ergingen sich in Lobeserhebungen über den feinen 
alten Herrn, der trotz seiner beinah Siebzig noch etwas Jugendliches habe. 
»Schicke nur gleich Roswitha nach der Apotheke ... Du sollst aber nur alle 
drei Stunden nehmen, hat er mir draußen noch eigens gesagt. So war er 
schon damals, er verschrieb nicht oft und nicht viel; aber immer 
Energisches, und es half auch gleich.« Rummschüttel kam den zweiten Tag 
und dann jeden dritten, weil er sah, welche Verlegenheit sein Kommen der 
jungen Frau bereitete. Dies nahm ihn für sie ein, und sein Urteil stand ihm 
nach dem dritten Besuch fest: »Hier liegt etwas vor, was die Frau zwingt, 
so zu handeln, wie sie handelt.« Über solche Dinge den Empfindlichen zu 
spielen, lag längst hinter ihm. 

Als Rummschüttel seinen vierten Besuch machte, fand er Effi auf, in 
einem Schaukelstuhl sitzend, ein Buch in der Hand, Annie neben ihr. 

»Ah, meine gnädigste Frau! Hocherfreut. Ich schiebe es nicht auf die 
Arznei; das schöne Wetter, die hellen, frischen Märztage, da fällt die 
Krankheit ab. Ich beglückwünsche Sie. Und die Frau Mama?« 

»Sie ist ausgegangen, Herr Geheimrat, in die Keithstraße, wo wir 
gemietet haben. Ich erwarte nun innerhalb weniger Tage meinen Mann, 
den ich mich, wenn in unserer Wohnung erst alles in Ordnung sein wird, 
herzlich freue, Ihnen vorstellen zu können. Denn ich darf doch wohl 
hoffen, daß Sie auch in Zukunft sich meiner annehmen werden.« 

Er verbeugte sich. 

»Die neue Wohnung«, fuhr sie fort, »ein Neubau, macht mir freilich 
Sorge. Glauben Sie, Herr Geheimrat, daß die feuchten Wände ... « 

»Nicht im geringsten, meine gnädigste Frau. Lassen Sie drei, vier Tage 
lang tüchtig heizen und immer Türen und Fenster auf, da können Sie's 
wagen, auf meine Verantwortung. Und mit Ihrer Neuralgie, das war nicht 
von solcher Bedeutung. Aber ich freue mich Ihrer Vorsicht, die mir 
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Gelegenheit gegeben hat, eine alte Bekanntschaft zu erneuern und eine 
neue zu machen.« 

Er wiederholte seine Verbeugung, sah noch Annie freundlich in die 
Augen und verabschiedete sich unter Empfehlungen an die Mama. 

Kaum daß er fort war, so setzte sich Effi an den Schreibtisch und 
schrieb: »Lieber Innstetten! Eben war Rummschüttel hier und hat mich aus 
der Kur entlassen. Ich könnte nun reisen, morgen etwa; aber heut ist 
schon der 24., und am 28. willst Du hier eintreffen. Angegriffen bin ich 
ohnehin noch. Ich denke, Du wirst einverstanden sein, wenn ich die Reise 
ganz aufgebe. Die Sachen sind ja ohnehin schon unterwegs, und wir 
würden, wenn ich käme, in Hoppensacks Hotel wie Fremde leben müssen. 
Auch der Kostenpunkt ist in Betracht zu ziehen, die Ausgaben werden sich 
ohnehin häufen; unter anderem ist Rummschüttel zu honorieren, wenn er 
uns auch als Arzt verbleibt. Übrigens ein sehr liebenswürdiger alter Herr. 
Er gilt ärztlich nicht für ersten Ranges, >Damendoktor<, sagen seine 
Gegner und Neider. Aber dies Wort umschließt doch auch ein Lob; es kann 
eben nicht jeder mit uns umgehen. Daß ich von den Kessinern nicht 
persönlich Abschied nehme, hat nicht viel auf sich. Bei Gieshübler war ich. 
Die Frau Majorin hat sich immer ablehnend gegen mich verhalten, 
ablehnend bis zur Unart; bleibt noch der Pastor und Doktor Hannemann 
und Crampas. Empfiehl mich letzterem. An die Familien auf dem Lande 
schicke ich Karten; Güldenklees, wie Du mir schreibst, sind in Italien (was 
sie da wollen, weiß ich nicht), und so bleiben nur die drei andern. 
Entschuldige mich, so gut es geht. Du bist ja der Mann der Formen und 
weißt das richtige Wort zu treffen. An Frau Von Padden, die mir am 
Silvesterabend so außerordentlich gut gefiel, schreibe ich vielleicht selber 
noch und spreche ihr mein Bedauern aus. Laß mich in einem Telegramm 
wissen, ob Du mit allem einverstanden bist. Wie immer Deine Effi.« Effi 
brachte selber den Brief zur Post, als ob sie dadurch die Antwort 
beschleunigen könne, und am nächsten Vormittag traf denn auch das 
erbetene Telegramm von Innstetten ein: »Einverstanden mit allem.« Ihr 
Herz jubelte, sie eilte hinunter und auf den nächsten Droschkenstand zu: 
»Keithstraße Ic.« Und erst die Linden und dann die Tiergartenstraße 
hinunter flog die Droschke, und nun hielt sie vor der neuen Wohnung. 
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Oben standen die den Tag vorher eingetroffenen Sachen noch bunt 
durcheinander, aber es störte sie nicht, und als sie auf den breiten, 
aufgemauerten Balkon hinaustrat, lag jenseits der Kanalbrücke der 
Tiergarten vor ihr, dessen Bäume schon überall einen grünen Schimmer 
zeigten. Darüber aber ein klarer blauer Himmel und eine lachende Sonne. 

Sie zitterte vor Erregung und atmete hoch auf. Dann trat sie vom 
Balkon her wieder über die Türschwelle zurück, hob den Blick und faltete 
die Hände. 

»Nun, mit Gott, ein neues Leben! Es soll anders werden.« 

VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Drei Tage danach, ziemlich spät, um die neunte Stunde, traf Innstetten 
in Berlin ein. Alles war am Bahnhof: Effi, die Mama, der Vetter; der 
Empfang war herzlich, am herzlichsten von seiten Effis, und man hatte 
bereits eine Welt von Dingen durchgesprochen, als der Wagen, den man 
genommen, vor der neuen Wohnung in der Keithstraße hielt. »Ach, da hast 
du gut gewählt, Effi«, sagte Innstetten, als er in das Vestibül eintrat, »kein 
Haifisch, kein Krokodil und hoffentlich auch kein Spuk.« 

»Nein, Geert, damit ist es nun vorbei. Nun bricht eine andere Zeit an, 
und ich fürchte mich nicht mehr und will auch besser sein als früher und dir 
mehr zu Willen leben.« Alles das flüsterte sie ihm zu, während sie die 
teppichbedeckte Treppe bis in den zweiten Stock hinanstiegen. Der Vetter 
führte die Mama. 

Oben fehlte noch manches, aber für einen wohnlichen Eindruck war 
doch gesorgt, und Innstetten sprach seine Freude darüber aus. »Effi, du 
bist doch ein kleines Genie«; aber diese lehnte das Lob ab und zeigte auf 
die Mama, die habe das eigentliche Verdienst. »Hier muß es stehen«, so 
habe es unerbittlich geheißen, und immer habe sie's getroffen, wodurch 
natürlich viel Zeit gespart und die gute Laune nie gestört worden sei. 
Zuletzt kam auch Roswitha, um den Herrn zu begrüßen, bei welcher 
Gelegenheit sie sagte, Fräulein Annie ließe sich für heute entschuldigen ‐ 
ein kleiner Witz, auf den sie stolz war und mit dem sie auch ihren Zweck 
vollkommen erreichte. 
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Und nun nahmen sie Platz um den schon gedeckten Tisch, und als 
Innstetten sich ein Glas Wein eingeschenkt und »auf glückliche Tage« mit 
allen angestoßen hatte, nahm er Effis Hand und sagte: »Aber Effi, nun 
erzähle mir, was war das mit deiner Krankheit?« 

»Ach, lassen wir doch das, nicht der Rede wert; ein bißchen 
schmerzhaft und eine rechte Störung, weil es einen Strich durch unsere 
Pläne machte. Aber mehr war es nicht, und nun ist es vorbei. 
Rummschüttel hat sich bewährt, ein feiner, liebenswürdiger alter Herr, wie 
ich dir, glaub ich, schon schrieb. In seiner Wissenschaft soll er nicht gerade 
glänzen, aber Mama sagt, das sei ein Vorzug. Und sie wird wohl recht 
haben, wie in allen Stücken. Unser guter Doktor Hannemann war auch kein 
Licht und traf es doch immer. Und nun sag, was macht Gieshübler und die 
anderen alle?« 

»Ja, wer sind die anderen alle? Crampas läßt sich der gnäd'gen Frau 
empfehlen ... « 

»Ah, sehr artig.« 

»Und der Pastor will dir desgleichen empfohlen sein; nur die 
Herrschaften auf dem Lande waren ziemlich nüchtern und schienen auch 
mich für deinen Abschied ohne Abschied verantwortlich machen zu 
wollen. Unsere Freundin Sidonie war sogar spitz, und nur die gute Frau 
von Padden, zu der ich eigens vorgestern noch hinüberfuhr, freute sich 
aufrichtig über deinen Gruß und deine Liebeserklärung an sie. Du seist eine 
reizende Frau, sagte sie, aber ich sollte dich gut hüten. Und als ich ihr 
erwiderte, du fändest schon, daß ich mehr ein Erzieher als ein Ehemann 
sei, sagte sie halblaut und beinahe wie abwesend: >Ein junges Lämmchen, 
weiß wie Schnee.< Und dann brach sie ab.« 

Vetter Briest lachte. »>Ein junges Lämmchen, weiß wie Schnee.< Da 
hörst du's, Cousine.« Und er wollte sie zu necken fortfahren, gab es aber 
auf, als er sah, daß sie sich verfärbte. 

Das Gespräch, das meist zurückliegende Verhältnisse berührte, spann 
sich noch eine Weile weiter, und Effi erfuhr zuletzt aus diesem und jenem, 
was Innstetten mitteilte, daß sich von dem ganzen Kessiner Hausstand nur 
Johanna bereit erklärt habe, die Übersiedlung nach Berlin mitzumachen. 
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Sie sei natürlich noch zurückgeblieben, werde aber in zwei, drei Tagen mit 
dem Rest der Sachen eintreffen; er sei froh über ihren Entschluß, denn sie 
sei immer die Brauchbarste gewesen und von einem ausgesprochenen 
großstädtischen Schick. Vielleicht ein bißchen zu sehr. Christel und 
Friedrich hätten sich beide für zu alt erklärt, und mit Kruse zu verhandeln, 
habe sich von vornherein verboten. »Was soll uns ein Kutscher hier?« 
schloß Innstetten. »Pferd und Wagen, das sind tempi passati, mit diesem 
Luxus ist es in Berlin vorbei. Nicht einmal das schwarze Huhn hätten wir 
unterbringen können. Oder unterschätze ich die Wohnung?« 

Effi schüttelte den Kopf, und als eine kleine Pause eintrat, erhob sich die 
Mama; es sei bald elf, und sie habe noch einen weiten Weg, übrigens solle 
sie niemand begleiten, der Droschkenstand sei ja nah ‐ ein Ansinnen, das 
Vetter Briest natürlich ablehnte. Bald darauf trennte man sich, nachdem 
noch ein Rendezvous für den anderen Vormittag verabredet war. 

Effi war ziemlich früh auf und hatte ‐ die Luft war beinahe sommerlich 
warm ‐ den Kaffeetisch bis nahe an die geöffnete Balkontür rücken lassen, 
und als Innstetten nun auch erschien, trat sie mit ihm auf den Balkon 
hinaus und sagte: »Nun, was sagst du? Du wolltest den Finkenschlag aus 
dem Tiergarten hören und die Papageien aus dem Zoologischen. 

Ich weiß nicht, ob beide dir den Gefallen tun werden, aber möglich ist 
es. Hörst du wohl? Das kam von drüben, drüben aus dem kleinen Park. Es 
ist nicht der eigentliche Tiergarten, aber doch beinah.« 

Innstetten war entzückt und von einer Dankbarkeit, als ob Effi ihm das 
alles persönlich herangezaubert habe. Dann setzten sie sich, und nun kam 
auch Annie. Roswitha verlangte, daß Innstetten eine große Veränderung 
an dem Kinde finden solle, was er denn auch schließlich tat. Und dann 
plauderten sie weiter, abwechselnd über die Kessiner und die in Berlin zu 
machenden Visiten und ganz zuletzt auch über eine Sommerreise. Mitten 
im Gespräch aber mußten sie abbrechen, um rechtzeitig beim Rendezvous 
erscheinen zu können. 

Man traf sich, wie verabredet, bei Helms, gegenüber dem Roten Schloß, 
besuchte verschiedene Läden, aß bei Hiller und war bei guter Zeit wieder 
zu Haus. Es war ein gelungenes Beisammensein gewesen. Innstetten 
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herzlich froh, das großstädtische Leben wieder mitmachen und auf sich 
wirken lassen zu können. Tags darauf, am 1. April, begab er sich in das 
Kanzlerpalais, um sich einzuschreiben (eine persönliche Gratulation 
unterließ er aus Rücksicht), und ging dann aufs Ministerium, um sich da zu 
melden. Er wurde auch angenommen, trotzdem es ein geschäftlich und 
gesellschaftlich sehr unruhiger Tag war, ja, sah sich seitens seines Chefs 
durch besonders entgegenkommende Liebenswürdigkeit ausgezeichnet. 
Er wisse, was er an ihm habe, und sei sicher, ihr Einvernehmen nie gestört 
zu sehen. 

Auch im Hause gestaltete sich alles zum Guten. Ein aufrichtiges 
Bedauern war es für Effi, die Mama, nachdem diese, wie gleich anfänglich 
vermutet, fast sechs Wochen lang in Kur gewesen, nach Hohen‐Cremmen 
zurückkehren zu sehen, ein Bedauern, das nur dadurch einigermaßen 
gemildert wurde, daß sich Johanna denselben Tag noch in Berlin einstellte. 
Das war immerhin was, und wenn die hübsche Blondine dem Herzen Effis 
auch nicht ganz so nahe stand wie die ganz selbstsuchtslose und unendlich 
gutmütige Roswitha, so war sie doch gleichmäßig angesehen, ebenso bei 
Innstetten wie bei ihrer jungen Herrin, weil sie sehr geschickt und 
brauchbar und der Männerwelt gegenüber von einer ausgesprochenen 
und selbstbewußten Reserviertheit war. Einem Kessiner on dit zufolge 
ließen sich die Wurzeln ihrer Existenz auf eine längst pensionierte Größe 
der Garnison Pasewalk zurückführen, woraus man sich auch ihre 
vornehme Gesinnung, ihr schönes blondes Haar und die besondere Plastik 
ihrer Gesamterscheinung erklären wollte. Johanna selbst teilte die Freude, 
die man allerseits über ihr Eintreffen empfand, und war durchaus 
einverstanden damit, als Hausmädchen und Jungfer, ganz wie früher, den 
Dienst bei Effi zu übernehmen, während Roswitha, die der Christel in 
beinahe Jahresfrist ihre Kochkünste so ziemlich abgelernt hatte, dem 
Küchendepartement vorstehen sollte. Annies Abwartung und Pflege fiel 
Effi selber zu, worüber Roswitha freilich lachte. Denn sie kannte die jungen 
Frauen. 

Innstetten lebte ganz seinem Dienst und seinem Haus. Er war 
glücklicher als vordem in Kessin, weil ihm nicht entging, daß Effi sich 
unbefangener und heiterer gab. Und das konnte sie, weil sie sich freier 
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fühlte. Wohl blickte das Vergangene noch in ihr Leben hinein, aber es 
ängstigte sie nicht mehr oder doch um vieles seltener und 
vorübergehender, und alles, was davon noch in ihr nachzitterte, gab ihrer 
Haltung einen eigenen Reiz. In jeglichem, was sie tat, lag etwas 
Wehmütiges, wie eine Abbitte, und es hätte sie glücklich gemacht, dies 
alles noch deutlicher zeigen zu können. Aber das verbot sich freilich. 

Das gesellschaftliche Leben der großen Stadt war, als sie während der 
ersten Aprilwochen ihre Besuche machten, noch nicht vorüber, wohl aber 
im Erlöschen, und so kam es für sie zu keiner rechten Teilnahme mehr 
daran. In der zweiten Hälfte des Mai starb es dann ganz hin, und mehr 
noch als vorher war man glücklich, sich in der Mittagsstunde, wenn 
Innstetten von seinem Ministerium kam, im Tiergarten treffen oder 
nachmittags einen Spaziergang nach dem Charlottenburger Schloßgarten 
machen zu können. Effi sah sich, wenn sie die lange Front zwischen dem 
Schloß und den Orangeriebäumen auf und ab schritt, immer wieder die 
massenhaft dort stehenden römischen Kaiser an, fand eine merkwürdige 
Ähnlichkeit zwischen Nero und Titus, sammelte Tannenäpfel, die von den 
Trauertannen gefallen waren, und ging dann, Arm in Arm mit ihrem 
Manne, bis auf das nach der Spree hin einsam gelegene »Belvedere« zu. 

»Da drin soll es auch einmal gespukt haben«, sagte sie. 

»Nein, bloß Geistererscheinungen.« 

»Das ist dasselbe.« 

»Ja, zuweilen«, sagte Innstetten. »Aber eigentlich ist doch ein 
Unterschied. Geistererscheinungen werden immer gemacht ‐ wenigstens 
soll es hier in dem >Belvedere< so gewesen sein, wie Vetter Briest erst 
gestern noch erzählte –, Spuk aber wird nie gemacht, Spuk ist natürlich.« 

»Also glaubst du doch dran?« 

»Gewiß glaub ich dran. Es gibt so was. Nur an das, was wir in Kessin 
davon hatten, glaub ich nicht recht. Hat dir denn Johanna schon ihren 
Chinesen gezeigt?« 

»Welchen?« 
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»Nun, unsern. Sie hat ihn, ehe sie unser altes Haus verließ, oben von der 
Stuhllehne abgelöst und ihn ins Portemonnaie gelegt. Als ich mir neulich 
ein Markstück bei ihr wechselte, hab ich ihn gesehen. Und sie hat es mir 
auch verlegen bestätigt.« 

»Ach, Geert, das hättest du mir nicht sagen sollen. Nun ist doch wieder 
so was in unserm Hause.« »Sag ihr, daß sie ihn verbrennt.« 

»Nein, das mag ich auch nicht, und das hilft auch nichts. Aber ich will 
Roswitha bitten ... « 

»Um was? Ah, ich verstehe schon, ich ahne, was du vorhast. Die soll ein 
Heiligenbild kaufen und es dann auch ins Portemonnaie tun. Ist es so 
was?« 

Effi nickte. 

»Nun, tu, was du willst. Aber sag es niemandem.« 

Effi meinte dann schließlich, es lieber doch lassen zu wollen, und unter 
allerhand kleinem Geplauder, in welchem die Reisepläne für den Sommer 
mehr und mehr Platz gewannen, fuhren sie bis an den »Großen Stern« 
zurück und gingen dann durch die Korso‐Allee und die breite Friedrich‐
Wilhelm‐Straße auf ihre Wohnung zu. Sie hatten vor, schon Ende Juli 
Urlaub zu nehmen und ins bayerische Gebirge zu gehen, wo gerade in 
diesem Jahr wieder die Oberammergauer Spiele stattfanden. Es ließ sich 
aber nicht tun; Geheimrat von Wüllesdorf, den Innstetten schon von 
früher her kannte und der jetzt sein Spezialkollege war, erkrankte 
plötzlich, und Innstetten mußte bleiben und ihn vertreten. Erst Mitte 
August war alles wieder beglichen und damit die Reisemöglichkeit 
gegeben; es war aber nun zu spät geworden, um noch nach 
Oberammergau zu gehen, und so entschied man sich für einen Aufenthalt 
auf Rügen. »Zunächst natürlich Stralsund, mit Schill, den du kennst, und 
mit Scheele, den du nicht kennst und der den Sauerstoff entdeckte, was 
man aber nicht zu wissen braucht. Und dann von Stralsund nach Bergen 
und dem Rugard, von wo man, wie mir Wüllersdorf sagte, die ganze Insel 
übersehen kann, und dann zwischen dem Großen und Kleinen Jasmunder‐
Bodden hin, bis nach Saßnitz. Denn nach Rügen reisen heißt nach Saßnitz 
reisen. Binz ginge vielleicht auch noch, aber da sind ‐ ich muß Wüllersdorf 
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noch einmal zitieren ‐ so viele kleine Steinchen und Muschelschalen am 
Strand, und wir wollen doch baden.« 

Effi war einverstanden mit allem, was von seiten Innstettens geplant 
wurde, vor allem auch damit, daß der ganze Hausstand auf vier Wochen 
aufgelöst und Roswitha mit Annie nach Hohen‐Cremmen, Johanna aber zu 
ihrem etwas jüngeren Halbbruder reisen sollte, der bei Pasewalk eine 
Schneidemühle hatte. So war alles gut untergebracht. Mit Beginn der 
nächsten Woche brach man denn auch wirklich auf, und am selben Abend 
noch war man in Saßnitz. Über dem Gasthaus stand »Hotel Fahrenheit«. 
»Die Preise hoffentlich nach Réaumur«, setzte Innstetten, als er den 
Namen las, hinzu, und in bester Laune machten beide noch einen 
Abendspaziergang an dem Klippenstrand hin und sahen von einem 
Felsenvorsprung aus auf die stille, vom Mondschein überzitterte Bucht. 
Effi war entzückt. »Ach, Geert, das ist ja Capri, das ist ja Sorrent. Ja, hier 
bleiben wir. Aber natürlich nicht im Hotel; die Kellner sind mir zu vornehm, 
und man geniert sich, um eine Flasche Sodawasser zu bitten ... « 

»Ja, lauter Attachés. Es wird sich aber wohl eine Privatwohnung finden 
lassen.« 

»Denk ich auch. Und wir wollen gleich morgen danach aussehen.« 

Schön wie der Abend war der Morgen, und man nahm das Frühstück im 
Freien. Innstetten empfing etliche Briefe, die schnell erledigt werden 
mußten, und so beschloß Effi, die für sie freigewordene Stunde sofort zur 
Wohnungssuche zu benutzen. Sie ging erst an einer eingepferchten Wiese, 
dann an Häusergruppen und Haferfeldern vorüber und bog zuletzt in 
einen Weg ein, der schluchtartig auf das Meer zulief. Da, wo dieser 
Schluchtenweg den Strand traf, stand ein von hohen Buchen 
überschattetes Gasthaus, nicht so vornehm wie das Fahrenheitsche, mehr 
ein bloßes Restaurant, in dem, der frühen Stunde halber, noch alles leer 
war. Effi nahm an einem Aussichtspunkt Platz, und kaum daß sie von dem 
Sherry, den sie bestellt, genippt hatte, so trat auch schon der Wirt an sie 
heran, um halb aus Neugier und halb aus Artigkeit ein Gespräch mit ihr 
anzuknüpfen. 
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»Es gefällt uns sehr gut hier«, sagte sie, »meinem Manne und mir; welch 
prächtiger Blick über die Bucht, und wir sind nur in Sorge wegen einer 
Wohnung.« 

»Ja, gnädigste Frau, das wird schwerhalten ... « 

»Es ist aber schon spät im Jahr ... « 

»Trotzdem. Hier in Saßnitz ist sicherlich nichts zu finden, dafür möcht 
ich mich verbürgen; aber weiterhin am Strand, wo das nächste Dorf 
anfängt, Sie können die Dächer von hier aus blinken sehen, da möcht es 
vielleicht sein.« 

»Und wie heißt das Dorf?« »Crampas.« 

Effi glaubte nicht recht gehört zu haben. »Crampas«, wiederholte sie 
mit Anstrengung. »Ich habe den Namen als Ortsnamen nie gehört ... Und 
sonst nichts in der Nähe?« 

»Nein, gnädigste Frau. Hier herum nichts. Aber höher hinauf, nach 
Norden zu, da kommen noch wieder Dörfer, und in dem Gasthause, das 
dicht neben Stubbenkammer liegt, wird man Ihnen gewiß Auskunft geben 
können. Es werden dort von solchen, die gerne noch vermieten wollen, 
immer Adressen abgegeben.« 

Effi war froh, das Gespräch allein geführt zu haben, und als sie bald 
danach ihrem Manne Bericht erstattet und nur den Namen des an Saßnitz 
angrenzenden Dorfes verschwiegen hatte, sagte dieser: »Nun, wenn es 
hier herum nichts gibt, so wird es das beste sein, wir nehmen einen Wagen 
(wodurch man sich beiläufig einem Hotel immer empfiehlt) und 
übersiedeln ohne weiteres da höher hinauf, nach Stubbenkammer hin. 
Irgendwas Idyllisches mit einer Geißblattlaube wird sich da wohl finden 
lassen, und finden wir nichts, so bleibt uns immer noch das Hotel selbst. 
Eins ist schließlich wie das andere.« 

Effi war einverstanden, und gegen Mittag schon erreichten sie das 
neben Stubbenkammer gelegene Gasthaus, von dem Innstetten eben 
gesprochen, und bestellten daselbst einen Imbiß. »Aber erst nach einer 
halben Stunde; wir haben vor, zunächst noch einen Spaziergang zu 
machen und uns den Herthasee anzusehen. Ein Führer ist doch wohl da?« 
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Dies wurde bejaht, und ein Mann von mittleren Jahren trat alsbald an 
unsere Reisenden heran. Er sah so wichtig und feierlich aus, als ob er 
mindestens ein Adjunkt bei dem alten Herthadienst gewesen wäre. Der 
von hohen Bäumen umstandene See lag ganz in der Nähe, Binsen säumten 
ihn ein, und auf der stillen, schwarzen Wasserfläche schwammen 
zahlreiche Mummeln. 

»Es sieht wirklich nach so was aus«, sagte Effi, »nach Herthadienst. « 

»Ja, gnäd'ge Frau ... Dessen sind auch noch die Steine Zeugen.« 

»Welche Steine?« 

»Die Opfersteine.« 

Und während sich das Gespräch in dieser Weise fortsetzte, traten alle 
drei vom See her an eine senkrechte, abgestochene Kies‐ und Lehmwand 
heran, an die sich etliche glattpolierte Steine lehnten, alle mit einer flachen 
Höhlung und etlichen nach unten laufenden Rinnen. 

»Und was bezwecken die?« 

»Daß es besser abliefe, gnäd'ge Frau.« 

»Laß uns gehen«, sagte Effi, und den Arm ihres Mannes nehmend, ging 
sie mit ihm wieder auf das Gasthaus zurück, wo nun, an einer Stelle mit 
weitem Ausblick auf das Meer, das vorher bestellte Frühstück aufgetragen 
wurde. Die Bucht lag im Sonnenlicht vor ihnen, einzelne Segelboote glitten 
darüber hin, und um die benachbarten Klippen haschten sich die Möwen. 
Es war sehr schön, auch Effi fand es; aber wenn sie dann über die 
glitzernde Fläche hinwegsah, bemerkte sie, nach Süden zu, wieder die hell 
aufleuchtenden Dächer des lang‐gestreckten Dorfes, dessen Name sie 
heute früh so sehr erschreckt hatte. 

Innstetten, wenn auch ohne Wissen und Ahnung dessen, was in ihr 
vorging, sah doch deutlich, daß es ihr an aller Lust und Freude gebrach. »Es 
tut mir leid, Effi, daß du der Sache nicht recht froh wirst. Du kannst den 
Herthasee nicht vergessen und noch weniger die Steine.« 
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Sie nickte. »Es ist so, wie du sagst. Und ich muß dir bekennen, ich habe 
nichts in meinem Leben gesehen, was mich so traurig gestimmt hätte. Wir 
wollen das Wohnungssuchen ganz aufgeben; ich kann hier nicht bleiben.« 

»Und gestern war es dir noch der Golf von Neapel und alles mögliche 
Schöne.« 

»Ja, gestern.« 

»Und heute? Heute keine Spur mehr von Sorrent?« 

»Eine Spur noch, aber auch nur eine Spur; es ist Sorrent, als ob es 
sterben wollte.« 

»Gut dann, Effi«, sagte Innstetten und reichte ihr die Hand. 

»Ich will dich mit Rügen nicht quälen, und so geben wir's denn auf. 
Abgemacht. Es ist nicht nötig, daß wir uns an Stubbenkammer 
anklammern oder an Saßnitz oder da weiter hinunter. Aber wohin?« 

»Ich denke, wir bleiben noch einen Tag und warten das Dampfschiff ab, 
das, wenn ich nicht irre, morgen von Stettin kommt und nach Kopenhagen 
hinüberfährt. Da soll es ja so vergnüglich sein, und ich kann dir gar nicht 
sagen, wie sehr ich mich nach etwas Vergnüglichem sehne. Hier ist mir, als 
ob ich in meinem ganzen Leben nicht mehr lachen könnte und überhaupt 
nie gelacht hätte, und du weißt doch, wie gern ich lache.« Innstetten 
zeigte sich voll Teilnahme mit ihrem Zustand, und das um so lieber, als er 
ihr in vielem recht gab. Es war wirklich alles schwermütig, so schön es war. 

Und so warteten sie denn das Stettiner Schiff ab und trafen am dritten 
Tag in aller Frühe in Kopenhagen ein, wo sie auf Kongens Nytorv Wohnung 
nahmen. Zwei Stunden später waren sie schon im Thorwaldsen‐Museum, 
und Effi sagte: »Ja, Geert, das ist schön, und ich bin glücklich, daß wir uns 
hierher auf den Weg gemacht haben.« Bald danach gingen sie zu Tisch und 
machten an der Table d'hôte die Bekanntschaft einer ihnen 
gegenübersitzenden jütländischen Familie, deren bildschöne Tochter, 
Thora von Penz, ebenso Innstettens wie Effis beinah bewundernde 
Aufmerksamkeit sofort in Anspruch nahm. Effi konnte sich nicht satt sehen 
an den großen blauen Augen und dem flachsblonden Haar, und als man 
sich nach anderthalb Stunden von Tisch erhob, wurde seitens der 
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Penzschen Familie ‐ die leider, denselben Tag noch, Kopenhagen wieder 
verlassen mußte ‐ die Hoffnung ausgesprochen, das junge preußische Paar 
mit nächstem in Schloß Aggerhuus (eine halbe Meile vom Limfjord) 
begrüßen zu dürfen, eine Einladung, die von den Innstettens auch ohne 
langes Zögern angenommen wurde. So vergingen die Stunden im Hotel. 
Aber damit war es nicht genug des Guten an diesem merkwürdigen Tag, 
von dem Effi denn auch versicherte, daß er im Kalender rot angestrichen 
werden müsse. 

Der Abend brachte, das Maß des Glücks voll zu machen, eine 
Vorstellung im Tivoli‐Theater: eine italienische Pantomime, Arlequin und 
Colombine. 

Effi war wie berauscht von den kleinen Schelmereien, und als sie spät 
am Abend nach ihrem Hotel zurückkehrten, sagte sie: »Weißt du, Geert, 
nun fühl ich doch, daß ich allmählich wieder zu mir komme. Von der 
schönen Thora will ich gar nicht erst sprechen; aber wenn ich bedenke, 
heute vormittag Thorwaldsen und heute abend diese Colombine ... « 

»... Die dir im Grunde doch noch lieber war als Thorwaldsen...« 

»Offen gestanden, ja. Ich habe nun mal den Sinn für dergleichen. Unser 
gutes Kessin war ein Unglück für mich. Alles fiel mir da auf die Nerven. 
Rügen beinah auch. Ich denke, wir bleiben noch ein paar Tage hier in 
Kopenhagen, natürlich mit Ausflug nach Frederiksborg und Helsingör, und 
dann nach Jütland hinüber; ich freue mich aufrichtig, die schöne Thora 
wiederzusehen, und wenn ich ein Mann wäre, so verliebte ich mich in sie.« 

Innstetten lachte. »Du weißt noch nicht, was ich tue.« 

»Wär mir schon recht. Dann gibt es einen Wettstreit, und du sollst 
sehen, dann hab ich auch noch meine Kräfte.« 

»Das brauchst du mir nicht erst zu versichern.« 

So verlief denn auch die Reise. Drüben in Jütland fuhren sie den 
Limfjord hinauf, bis Schloß Aggerhuus, wo sie drei Tage bei der Penzschen 
Familie verblieben, und kehrten dann mit vielen Stationen und kürzeren 
und längeren Aufenthalten in Viborg, Flensburg, Kiel über Hamburg (das 
ihnen ungemein gefiel) in die Heimat zurück ‐ nicht direkt nach Berlin in die 
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Keithstraße, wohl aber vorher nach Hohen‐Cremmen, wo man sich nun 
einer wohlverdienten Ruhe hingeben wollte, für Innstetten bedeutete das 
nur wenige Tage, da sein Urlaub abgelaufen war, Effi blieb aber noch eine 
Woche länger und sprach es aus, erst zum dritten Oktober, ihrem 
Hochzeitstag, wieder zu Hause eintreffen zu wollen. 

Annie war in der Landluft prächtig gediehen, und was Roswitha geplant 
hatte, daß sie der Mama in Stiefelchen entgegenlaufen sollte, das gelang 
auch vollkommen. Briest gab sich als zärtlicher Großvater, warnte vor 
zuviel Liebe, noch mehr vor zuviel Strenge, und war in allem der alte. 
Eigentlich aber galt all seine Zärtlichkeit doch nur Effi, mit der er sich in 
seinem Gemüt immer beschäftigte, zumeist auch, wenn er mit seiner Frau 
allein war. 

»Wie findest du Effi?« 

»Lieb und gut wie immer. Wir können Gott nicht genug danken, eine so 
liebenswürdige Tochter zu haben. Und wie dankbar sie für alles ist und 
immer so glücklich, wieder unter unserm Dach zu sein.« 

»Ja«, sagte Briest, »sie hat von dieser Tugend mehr, als mir lieb ist. 
Eigentlich ist es, als wäre dies hier immer noch ihre Heimstätte. Sie hat 
doch den Mann und das Kind, und der Mann ist ein Juwel, und das Kind ist 
ein Engel, aber dabei tut sie, als wäre Hohen‐Cremmen immer noch die 
Hauptsache für sie, und Mann und Kind kämen gegen uns beide nicht an. 
Sie ist eine prächtige Tochter, aber sie ist es mir zu sehr. Es ängstigt mich 
ein bißchen. Und ist auch ungerecht gegen Innstetten. Wie steht es denn 
eigentlich damit?« 

»Ja, Briest, was meinst du?« 

»Nun, ich meine, was ich meine, und du weißt auch was. Ist sie 
glücklich? Oder ist da doch irgendwas im Wege? Von Anfang an war mir’s 
so, als ob sie ihn mehr schätze als liebe. Und das ist in meinen Augen ein 
schlimm Ding. Liebe hält auch nicht immer vor, aber Schätzung gewiß 
nicht. Eigentlich ärgern sich die Weiber, wenn sie wen schätzen müssen; 
erst ärgern sie sich, und dann langweilen sie sich, und zuletzt lachen sie.« 

»Hast du so was an dir selber erfahren?« 
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»Das will ich nicht sagen. Dazu stand ich nicht hoch genug in der 
Schätzung. Aber schrauben wir uns nicht weiter, Luise. Sage, wie steht 
es?« 

»Ja, Briest, du kommst immer auf diese Dinge zurück. Da reicht ja kein 
dutzendmal, daß wir darüber gesprochen und unsere Meinungen 
ausgetauscht haben, und immer bist du wieder da mit deinem 
Alleswissenwollen und fragst dabei so schrecklich naiv, als ob ich in alle 
Tiefen sähe. Was hast du nur für Vorstellungen von einer jungen Frau und 
ganz speziell von deiner Tochter? Glaubst du, daß das alles so plan daliegt? 
Oder daß ich ein Orakel bin (ich kann mich nicht gleich auf den Namen der 
Person besinnen) oder daß ich die Wahrheit sofort klipp und klar in den 
Händen halte, wenn mir Effi ihr Herz ausgeschüttet hat? Oder was man 
wenigstens so nennt. Denn was heißt ausschütten? Das Eigentliche bleibt 
doch zurück. Sie wird sich hüten, mich in ihre Geheimnisse einzuweihen. 
Außerdem, ich weiß nicht, von wem sie’s hat, sie ist ... ja, sie ist eine sehr 
schlaue kleine Person, und diese Schlauheit an ihr ist um so gefährlicher, 
weil sie so sehr liebenswürdig ist.« »Also das gibst du doch zu ... 
liebenswürdig. Und auch gut?« 

»Auch gut. Das heißt voll Herzensgüte. Wie's sonst steht, da bin ich mir 
doch nicht sicher; ich glaube, sie hat einen Zug, den lieben Gott einen 
guten Mann sein zu lassen und sich zu trösten, er werde wohl nicht allzu 
streng mit ihr sein.« 

»Meinst du?« 

»Ja, das meine ich. Übrigens glaube ich, daß sich vieles gebessert hat. 
Ihr Charakter ist, wie er ist, aber die Verhältnisse liegen seit ihrer 
Übersiedlung um vieles günstiger, und sie leben sich mehr und mehr 
ineinander ein. Sie hat mir so was gesagt, und was mir wichtiger ist, ich 
hab es auch bestätigt gefunden, mit Augen gesehen.« 

»Nun, was sagte sie?« 

»Sie sagte: >Mama, es geht jetzt besser. Innstetten war immer ein 
vortrefflicher Mann, so einer, wie's nicht viele gibt, aber ich konnte nicht 
recht an ihn heran, er hatte so was Fremdes. Und fremd war er auch in 
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seiner Zärtlichkeit. Ja, dann am meisten; es hat Zeiten gegeben, wo ich 
mich davor fürchtete.« 

»Kenn ich, kenn' ich.« 

»Was soll das heißen, Briest? Soll ich mich gefürchtet haben, oder willst 
du dich gefürchtet haben? Ich finde beides gleich lächerlich ...« 

»Du wolltest von Effi erzählen.« 

»Nun also, sie gestand mir, daß dies Gefühl des Fremden sie verlassen 
habe, was sie sehr glücklich mache. Kessin sei nicht der rechte Platz für sie 
gewesen, das spukige Haus und die Menschen da, die einen zu fromm, die 
andern zu platt; aber seit ihrer Übersiedlung nach Berlin fühle sie sich ganz 
an ihrem Platz. Er sei der beste Mensch, etwas zu alt für sie und zu gut für 
sie, aber sie sei nun über den Berg. Sie brauchte diesen Ausdruck, der mir 
allerdings auffiel.« 

»Wieso? Er ist nicht ganz auf der Höhe, ich meine der Ausdruck. Aber ...« 

»Es steckt etwas dahinter. Und sie hat mir das auch andeuten wollen. « 

»Meinst du?« 

»Ja, Briest; du glaubst immer, sie könne kein Wasser trüben. Aber darin 
irrst du. Sie läßt sich gern treiben, und wenn die Welle gut ist, dann ist sie 
auch selber gut. Kampf und Widerstand sind nicht ihre Sache.« Roswitha 
kam mit Annie, und so brach das Gespräch ab. 

Dies Gespräch führten Briest und Frau an demselben Tag, wo Innstetten 
von Hohen‐Cremmen nach Berlin hin abgereist war, Effi auf wenigstens 
noch eine Woche zurücklassend. Er wußte, daß es nichts Schöneres für sie 
gab, als so sorglos in einer weichen Stimmung hinträumen zu können, 
immer freundliche Worte zu hören und die Versicherung, wie 
liebenswürdig sie sei. Ja, das war das, was ihr vor allem wohltat, und sie 
genoß es auch diesmal wieder in vollen Zügen und aufs dankbarste, 
trotzdem jede Zerstreuung fehlte; Besuch kam selten, weil es seit ihrer 
Verheiratung, wenigstens für die junge Welt, an dem rechten 
Anziehungspunkt gebrach, und selbst die Pfarre und die Schule waren 
nicht mehr das, was sie noch vor Jahr und Tag gewesen waren. Zumal im 
Schulhaus stand alles halb leer. Die Zwillinge hatten sich im Frühjahr an 
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zwei Lehrer in der Nähe von Genthin verheiratet, große Doppelhochzeit 
mit Festbericht im »Anzeiger fürs Havelland«, und Hulda war in Friesack 
zur Pflege einer alten Erbtante, die sich übrigens, wie gewöhnlich in 
solchen Fällen, um sehr viel langlebiger erwies, als Niemeyers 
angenommen hatten. Hulda schrieb aber trotzdem immer zufriedene 
Briefe, nicht weil sie wirklich zufrieden war (im Gegenteil), sondern weil sie 
den Verdacht nicht aufkommen lassen wollte, daß es einem so 
ausgezeichneten Wesen anders als sehr gut ergehen könne. Niemeyer, ein 
schwacher Vater, zeigte die Briefe mit Stolz und Freude, während der 
ebenfalls ganz in seinen Töchtern lebende Jahnke sich herausgerechnet 
hatte, daß beide junge Frauen am selben Tage, und zwar am 
Weihnachtsheiligabend, ihre Niederkunft halten würden. Effi lachte 
herzlich und drückte dem Großvater in spe zunächst den Wunsch aus, bei 
beiden Enkeln zu Gevatter geladen zu werden, ließ dann aber die 
Familienthemata fallen und erzählte von »Kjöbenhavn« und Helsingör, 
vom Limfjord und Schloß Aggerhuus und vor allem von Thora von Penz, 
die, wie sie nur sagen könne, »typisch skandinavisch« gewesen sei, 
blauäugig, flachsen und immer in einer roten Plüschtaille, wobei sich 
Jahnke verklärte und einmal über das andere sagte: »Ja, so sind sie; rein 
germanisch, viel deutscher als die Deutschen.« 

An ihrem Hochzeitstag, dem dritten Oktober, wollte Effi wieder in 
Berlin sein. Nun war es der Abend vorher, und unter dem Vorgeben, daß 
sie packen und alles zur Rückreise vorbereiten wolle, hatte sie sich schon 
verhältnismäßig früh auf ihr Zimmer zurückgezogen. Eigentlich lag ihr aber 
nur daran, allein zu sein; so gern sie plauderte, so hatte sie doch auch 
Stunden, wo sie sich nach Ruhe sehnte. 

Die von ihr im Oberstock bewohnten Zimmer lagen nach dem Garten 
hinaus; in dem kleineren schliefen Roswitha und Annie, die Tür nur 
angelehnt, in dem größeren, das sie selber innehatte, ging sie auf und ab; 
die unteren Fensterflügel waren geöffnet, und die kleinen weißen 
Gardinen bauschten sich in dem Zug, der ging, und fielen dann langsam 
über die Stuhllehne, bis ein neuer Zugwind kam und sie wieder frei 
machte. Dabei war es so hell, daß man die Unterschriften unter den über 
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dem Sofa hängenden und in schmale Goldleisten eingerahmten Bildern 
deutlich lesen konnte: 

»Der Sturm auf Düppel, Schanze V« und daneben: »König Wilhelm und 
Graf Bismarck auf der Höhe von Lipa«. Effi schüttelte den Kopf und 
lächelte. »Wenn ich wieder hier bin, bitt ich mir andere Bilder aus; ich kann 
so was Kriegerisches nicht leiden.« Und nun schloß sie das eine Fenster 
und setzte sich an das andere, dessen Flügel sie offenließ. Wie tat ihr das 
alles so wohl. Neben dem Kirchturm stand der Mond und warf sein Licht 
auf den Rasenplatz mit der Sonnenuhr und den Heliotropbeeten. Alles 
schimmerte silbern, und neben den Schattenstreifen lagen weiße 
Lichtstreifen, so weiß, als läge Leinwand auf der Bleiche. Weiterhin aber 
standen die hohen Rhabarberstauden wieder, die Blätter herbstlich gelb, 
und sie mußte des Tages gedenken, nun erst wenig über zwei Jahre, wo 
sie hier mit Hulda und den Jahnkeschen Mädchen gespielt hatte. Und dann 
war sie, als der Besuch kam, die kleine Steintreppe neben der Bank 
hinaufgestiegen, und eine Stunde später war sie Braut. 

Sie erhob sich und ging auf die Tür zu und horchte: Roswitha schlief 
schon und Annie auch. 

Und mit einem Male, während sie das Kind so vor sich hatte, traten 
ungerufen allerlei Bilder aus den Kessiner Tagen wieder vor ihre Seele: das 
landrätliche Haus mit seinem Giebel und die Veranda mit dem Blick auf die  
Plantage, und sie saß im Schaukelstuhl und wiegte sich; und nun trat 
Crampas an sie heran, um sie zu begrüßen, und dann kam Roswitha mit 
dem Kinde, und sie nahm es und hob es hoch in die Höhe und küßte es. 
»Das war der erste Tag; da fing es an.« Und während sie dem nachhing, 
verließ sie das Zimmer, drin die beiden schliefen, und setzte sich wieder an 
das offene Fenster und sah in die stille Nacht hinaus. 

»Ich kann es nicht loswerden«, sagte sie. »Und was das schlimmste ist 
und mich ganz irre macht an mir selbst ...« 

In diesem Augenblick setzte die Turmuhr drüben ein, und Effi zählte die 
Schläge. 

»Zehn ... Und morgen um diese Stunde bin ich in Berlin. Und wir 
sprechen davon, daß unser Hochzeitstag sei, und er sagt mir Liebes und 
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Freundliches und vielleicht Zärtliches. Und ich sitze dabei und höre es und 
habe die Schuld auf meiner Seele.« 

Und sie stützte den Kopf auf ihre Hand und starrte vor sich hin und 
schwieg. 

»Und ich habe die Schuld auf meiner Seele«, wiederholte sie. »Ja, da hab 
ich sie. Aber lastet sie auch auf meiner Seele? Nein. Und das ist es, warum 
ich vor mir selbst erschrecke. Was da lastet, das ist etwas ganz anderes ‐ 
Angst, Todesangst und die ewige Furcht: Es kommt doch am Ende noch an 
den Tag. Und dann außer der Angst ... Scham. Ich schäme mich. Aber wie 
ich nicht die rechte Reue habe, so hab ich auch nicht die rechte Scham. Ich 
schäme mich bloß von wegen dem ewigen Lug und Trug; immer war es 
mein Stolz, dass ich nicht lügen könne und auch nicht zu lügen brauche, 
lügen ist so gemein, und nun habe ich doch immer lügen müssen, vor ihm 
und vor aller Welt, im großen und im kleinen, und Rummschüttel hat es 
gemerkt und hat die Achseln gezuckt, und wer weiß, was er von mir denkt, 
jedenfalls nicht das Beste. Ja, Angst quält mich und dazu Scham über mein 
Lügenspiel. Aber Scham über meine Schuld, die hab ich nicht oder doch 
nicht so recht oder doch nicht genug, und das bringt mich um, daß ich sie 
nicht habe. Wenn alle Weiber so sind, dann ist es schrecklich, und wenn sie 
nicht so sind, wie ich hoffe, dann steht es schlecht um mich, dann ist etwas 
nicht in Ordnung in meiner Seele, dann fehlt mir das richtige Gefühl. Und 
das hat mir der alte Niemeyer in seinen guten Tagen noch, als ich noch ein 
halbes Kind war, mal gesagt: auf ein richtiges Gefühl, darauf käme es an, 
und wenn man das habe, dann könne einem das Schlimmste nicht 
passieren, und wenn man es nicht habe, dann sei man in einer ewigen 
Gefahr, und das, was man den Teufel nenne, das habe dann eine sichere 
Macht über uns. Um Gottes Barmherzigkeit willen, steht es so mit mir?« 

Und sie legte den Kopf in ihre Arme und weinte bitterlich. Als sie sich 
wieder aufrichtete, war sie ruhiger geworden und sah wieder in den 
Garten hinaus. Alles war so still, und ein leiser, feiner Ton, wie wenn es 
regnete, traf von den Platanen her ihr Ohr. 

So verging eine Weile. Herüber von der Dorfstraße klang ein Geplärr: 
der alte Nachtwächter Kulicke rief die Stunden ab, und als er zuletzt 
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schwieg, vernahm sie von fernher, aber immer näher kommend, das 
Rasseln des Zuges, der auf eine halbe Meile Entfernung an Hohen‐
Cremmen vorüberfuhr. Dann wurde der Lärm wieder schwächer, endlich 
erstarb er ganz, und nur der Mondschein lag noch auf dem Grasplatz, und 
nur auf die Platanen rauschte es nach wie vor wie leiser Regen nieder. 
Aber es war nur die Nachtluft, die ging. 

FÜNFUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Am andern Abend war Effi wieder in Berlin, und Innstetten empfing sie 
am Bahnhof, mit ihm Rollo, der, als sie plaudernd durch den Tiergarten 
hinfuhren, nebenher trabte. 

»Ich dachte schon, du würdest nicht Wort halten.« 

»Aber Geert, ich werde doch Wort halten, das ist doch das erste.« 

»Sage das nicht. Immer Wort halten ist sehr viel. Und mitunter kann 
man auch nicht. Denke doch zurück. Ich erwartete dich damals in Kessin, 
als du die Wohnung mietetest, und wer nicht kam, war Effi.« 

»Ja, das war was anderes.« 

Sie mochte nicht sagen »ich war krank«, und Innstetten hörte drüber 
hin. Er hatte seinen Kopf auch voll anderer Dinge, die sich auf sein Amt und 
seine gesellschaftliche Stellung bezogen. »Eigentlich, Effi, fängt unser 
Berliner Leben nun erst an. Als wir im April hier einzogen, damals ging es 
mit der Saison auf die Neige, kaum noch, daß wir unsere Besuche machen 
konnten, und Wüllersdorf, der einzige, dem wir naherstanden ‐ nun, der ist 
leider Junggeselle. Von Juni an schläft dann alles ein, und die 
heruntergelassenen Rollos verkünden einem schon auf hundert Schritt 
>Alles ausgeflogen<; ob wahr oder nicht, macht keinen Unterschied ... Ja, 
was blieb da noch? Mal mit Vetter Briest sprechen, mal bei Hiller essen, das 
ist kein richtiges Berliner Leben. Aber nun soll es anders werden. Ich habe 
mir die Namen aller Räte notiert, die noch mobil genug sind, um ein Haus 
zu machen. Und wir wollen es auch, wollen auch ein Haus machen, und 
wenn der Winter dann da ist, dann soll es im ganzen Ministerium heißen: 
>Ja, die liebenswürdigste Frau, die wir jetzt haben, das ist doch die Frau 
von Innstetten.<« 
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»Ach, Geert, ich kenne dich ja gar nicht wieder, du sprichst ja wie ein 
Courmacher.« 

»Es ist unser Hochzeitstag, und da mußt du mir schon was zugute 
halten.« 

Innstetten war ernsthaft gewillt, auf das stille Leben, das er in seiner 
landrätlichen Stellung geführt, ein gesellschaftlich angeregteres folgen zu 
lassen, um seinet‐ und noch mehr um Effis willen; es ließ sich aber anfangs 
nur schwach und vereinzelt damit an, die rechte Zeit war noch nicht 
gekommen, und das Beste, was man zunächst von dem neuen Leben 
hatte, war genauso wie während des zurückliegenden Halbjahres ein 
Leben im Hause. Wüllersdorf kam oft, auch Vetter Briest, und waren die 
da, so schickte man zu Gizickis hinauf, einem jungen Ehepaar, das über 
ihnen wohnte. Gizicki selbst war Landgerichtsrat, seine kluge, 
aufgeweckte Frau ein Fräulein von Schmettau. Mitunter wurde musiziert, 
kurze Zeit sogar ein Whist versucht; man gab es aber wieder auf, weil man 
fand, daß eine Plauderei gemütlicher wäre. Gizickis hatten bis vor kurzem 
in einer kleinen oberschlesischen Stadt gelebt, und Wüllersdorf war sogar, 
freilich vor einer Reihe von Jahren schon, in den verschiedensten kleinen 
Nestern der Provinz Posen gewesen, weshalb er denn auch den bekannten 
Spottvers: 

Schrimm 
Ist schlimm, 
Rogasen 
Zum Rasen, 
Aber weh dir nach Samter 
Verdammter  

mit ebensoviel Emphase wie Vorliebe zu zitieren pflegte. 

Niemand erheiterte sich dabei mehr als Effi, was dann meistens 
Veranlassung wurde, kleinstädtische Geschichten in Hülle und Fülle folgen 
zu lassen. Auch Kessin mit Gieshübler und der Trippelli, Oberförster Ring 
und Sidonie Grasenabb kam dann wohl an die Reihe, wobei sich 
Innstetten, wenn er guter Laune war, nicht leicht genugtun konnte. »Ja«, 
so hieß es dann wohl, »unser gutes Kessin! Das muß ich zugeben, es war 
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eigentlich reich an Figuren, obenan Crampas, Major Crampas, ganz Beau 
und halber Barbarossa, den meine Frau, ich weiß nicht, soll ich sagen 
unbegreiflicher‐ oder begreiflicherweise, stark in Affektion genommen 
hatte ... « 

»Sagen wir begreiflicherweise«, warf Wüllersdorf ein, »denn ich nehme 
an, daß er Ressourcenvorstand war und Komödie spielte, Liebhaber oder 
Bonvivants. Und vielleicht noch mehr, vielleicht war er auch ein Tenor.« 
Innstetten bestätigte das eine wie das andere, und Effi suchte lachend 
darauf einzugehen, aber es gelang ihr nur mit Anstrengung, und wenn 
dann die Gäste gingen und Innstetten sich in sein Zimmer zurückzog, um 
noch einen Stoß Akten abzuarbeiten, so fühlte sie sich immer aufs neue 
von den alten Vorstellungen gequält, und es war ihr zu Sinn, als ob ihr ein 
Schatten nachginge. 

Solche Beängstigungen blieben ihr auch. Aber sie kamen doch seltener 
und schwächer, was bei der Art, wie sich ihr Leben gestaltete, nicht 
wundernehmen konnte. Die Liebe, mit der ihr nicht nur Innstetten, 
sondern auch fernerstehende Personen begegneten, und nicht zum 
wenigsten die beinah zärtliche Freundschaft, die die Ministerin, eine selbst 
noch junge Frau, für sie an den Tag legte ‐ all das ließ die Sorgen und 
Ängste zurückliegender Tage sich wenigstens mindern, und als ein zweites 
Jahr ins Land gegangen war und die Kaiserin, bei Gelegenheit einer neuen 
Stiftung, die »Frau Geheimrätin« mit ausgewählt und in die Zahl der 
Ehrendamen eingereiht, der alte Kaiser Wilhelm aber auf dem Hofball 
gnädige, huldvolle Worte an die schöne junge Frau, von der er schon 
gehört habe, gerichtet hatte, da fiel es allmählich von ihr ab. Es war einmal 
gewesen, aber weit, weit weg, wie auf einem andern Stern, und alles löste 
sich wie ein Nebelbild und wurde Traum. 

Die Hohen‐Cremmener kamen dann und wann auf Besuch und freuten 
sich des Glücks der Kinder, Annie wuchs heran ‐ »schön wie die 
Großmutter«, sagte der alte Briest ‐, und wenn es an dem klaren Himmel 
eine Wolke gab, so war es die, daß es, wie man nun beinahe annehmen 
mußte, bei Klein Annie sein Bewenden haben werde; Haus Innstetten 
(denn es gab nicht einmal Namensvettern) stand also mutmaßlich auf dem 
Aussterbeetat. Briest, der den Fortbestand anderer Familien obenhin 
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behandelte, weil er eigentlich nur an die Briests glaubte, scherzte mitunter 
darüber und sagte: »Ja, Innstetten, wenn das so weitergeht, so wird Annie 
seinerzeit wohl einen Bankier heiraten (hoffentlich einen christlichen, 
wenn's deren dann noch gibt), und mit Rücksicht auf das alte freiherrliche 
Geschlecht der Innstetten wird dann Seine Majestät Annies Haute‐finance‐
Kinder unter dem Namen >von der Innstetten< im Gothaischen Kalender, 
oder was weniger wichtig ist, in der preußischen Geschichte fortleben 
lassen.« 

‐ Ausführungen, die von Innstetten selbst immer mit einer kleinen 
Verlegenheit, von Frau von Briest mit Achselzucken, von Effi dagegen mit 
Heiterkeit aufgenommen wurden. Denn so adelsstolz sie war, so war sie's 
doch nur für ihre Person, und ein eleganter und welterfahrener und vor 
allem sehr, sehr reicher Bankierschwiegersohn wäre durchaus nicht gegen 
ihre Wünsche gewesen. 

Ja, Effi nahm die Erbfolgefrage leicht, wie junge, reizende Frauen das 
tun; als aber eine lange, lange Zeit ‐ sie waren schon im siebenten Jahr in 
ihrer neuen Stellung ‐ vergangen war, wurde der alte Rummschüttel, der 
auf dem Gebiet der Gynäkologie nicht ganz ohne Ruf war, durch Frau von 
Briest doch schließlich zu Rate gezogen. Er verordnete Schwalbach. Weil 
aber Effi seit letztem Winter auch an katarrhalischen Affektionen litt und 
ein paarmal sogar auf Lunge hin behorcht worden war, so hieß es 
abschließend: »Also zunächst Schwalbach, meine Gnädigste, sagen wir drei 
Wochen, und dann ebensolange Ems. Bei der Emser Kur kann aber der 
Geheimrat zugegen sein. Bedeutet mithin alles in allem drei Wochen 
Trennung. Mehr kann ich für Sie nicht tun, lieber Innstetten.« 

Damit war man denn auch einverstanden, und zwar sollte Effi, dahin 
ging ein weiterer Beschluß, die Reise mit einer Geheimrätin Zwicker 
zusammen machen, wie Briest sagte, »zum Schutz dieser letzteren«, worin 
er nicht ganz unrecht hatte, da die Zwicker, trotz guter Vierzig, eines 
Schutzes erheblich bedürftiger war als Effi Innstetten, der wieder viel mit 
Vertretung zu tun hatte, beklagte, daß er, von Schwalbach gar nicht zu 
reden, wahrscheinlich auch auf gemeinschaftliche Tage in Ems werde 
verzichten müssen. Im übrigen wurde der 24. Juni (Johannistag) als 
Abreisetag festgesetzt, und Roswitha half der gnädigen Frau beim Packen 
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und Aufschreiben der Wäsche. Effi hatte noch immer die alte Liebe für sie, 
war doch Roswitha die einzige, mit der sie von all dem Zurückliegenden, 
von Kessin und Crampas, von dem Chinesen und Kapitän Thomsens Nichte 
frei und unbefangen reden konnte. 

»Sage, Roswitha, du bist doch eigentlich katholisch. Gehst du denn nie 
zur Beichte?« 

»Nein. « 

»Warum nicht?« 

»Ich bin früher gegangen. Aber das Richtige hab ich doch nicht gesagt.« 

»Das ist sehr unrecht. Dann freilich kann es nicht helfen.« 

»Ach, gnädigste Frau, bei mir im Dorf machten es alle so. Und welche 
waren, die kicherten bloß.« 

»Hast du denn nie empfunden, daß es ein Glück ist, wenn man etwas 
auf der Seele hat, daß es runter kann?« »Nein, gnädigste Frau. Angst habe 
ich wohl gehabt, als mein Vater damals mit dem glühenden Eisen auf mich 
loskam; ja, das war eine große Furcht, aber weiter war es nichts.« 

»Nicht vor Gott?« 

»Nicht so recht, gnädigste Frau. Wenn man sich vor seinem Vater so 
fürchtet, wie ich mich gefürchtet habe, dann fürchtet man sich nicht 
sosehr vor Gott. Ich habe bloß immer gedacht, der liebe Gott sei gut und 
werde mir armem Wurm schon helfen.« 

Effi lächelte und brach ab und fand es auch natürlich, daß die arme 
Roswitha so sprach, wie sie sprach. Sie sagte aber doch: »Weißt du, 
Roswitha, wenn ich wiederkomme, müssen wir doch noch mal ernstlich 
drüber reden. Es war doch eigentlich eine große Sünde.« 

»Das mit dem Kinde und daß es verhungert ist? Ja, gnädigste Frau, das 
war es. Aber ich war es ja nicht, das waren ja die anderen ... Und dann ist 
es auch schon so sehr lange her.« 
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SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Effi war nun schon in die fünfte Woche fort und schrieb glückliche, 
beinahe übermütige Briefe, namentlich seit ihrem Eintreffen in Ems, wo 
man doch unter Menschen sei, das heißt unter Männern, von denen sich in 
Schwalbach nur ausnahmsweise was gezeigt habe. Geheimrätin Zwicker, 
ihre Reisegefährtin, habe freilich die Frage nach dem Kurgemäßen dieser 
Zutat aufgeworfen und sich aufs entschiedenste dagegen ausgesprochen, 
alles natürlich mit einem Gesichtsausdruck, der so ziemlich das Gegenteil 
versichert habe; die Zwicker sei reizend, etwas frei, wahrscheinlich sogar 
mit einer Vergangenheit, aber höchst amüsant, und man könne viel, sehr 
viel von ihr lernen; nie habe sie sich, trotz ihrer Fünfundzwanzig, so als 
Kind gefühlt, wie nach der Bekanntschaft mit dieser Dame. Dabei sei sie so 
belesen, auch in fremder Literatur, und als sie, Effi beispielsweise neulich 
von Nana gesprochen und dabei gefragt habe, ob es denn wirklich so 
schrecklich sei, habe die Zwicker geantwortet: »Ach, meine liebe Baronin, 
was heißt schrecklich? Da gibt es noch ganz anderes.« ‐ »Sie schien mich 
auch«, so schloß Effi ihren Brief, »mit diesem >anderen< bekannt machen 
zu wollen. Ich habe es aber abgelehnt, weil ich weiß, daß Du die Unsitte 
unserer Zeit aus diesem und ähnlichem herleitest, und wohl mit Recht. 
Leicht ist es mir aber nicht geworden. Dazu kommt noch, daß Ems in 
einem Kessel liegt. Wir leiden hier außerordentlich unter der Hitze.« 

Innstetten hatte diesen letzten Brief mit geteilten Empfindungen 
gelesen, etwas erheitert, aber doch auch ein wenig mißmutig. Die Zwicker 
war keine Frau für Effi, der nun mal ein Zug innewohnte, sich nach links hin 
treiben zu lassen; er gab es aber auf, irgendwas in diesem Sinne zu 
schreiben, einmal weil er sie nicht verstimmen wollte, mehr noch, weil er 
sich sagte, daß es doch nichts helfen würde. Dabei sah er der Rückkehr 
seiner Frau mit Sehnsucht entgegen und beklagte des Dienstes nicht bloß 
»immer gleichgestellte«, sondern jetzt, wo jeder Ministerialrat fort war 
oder fort wollte, leider auch auf Doppelstunden gestellte Uhr. 

Ja, Innstetten sehnte sich nach Unterbrechung von Arbeit und 
Einsamkeit, und verwandte Gefühle hegte man draußen in der Küche, wo 
Annie, wenn die Schulstunden hinter ihr lagen, ihre Zeit am liebsten 
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verbrachte, was insoweit ganz natürlich war, als Roswitha und Johanna 
nicht nur das kleine Fräulein in gleichem Maße liebten, sondern auch 
untereinander nach wie vor auf dem besten Fuße standen. Diese 
Freundschaft der beiden Mädchen war ein Lieblingsgespräch zwischen 
den verschiedenen Freunden des Hauses, und Landgerichtsrat Gizicki 
sagte dann wohl zu Wüllersdorf: »Ich sehe darin nur eine neue Bestätigung 
des alten Weisheitssatzes: >Laßt fette Leute um mich sein<; Cäsar war 
eben ein Menschenkenner und wußte, daß Dinge wie Behaglichkeit und 
Umgänglichkeit eigentlich nur beim Embonpomt sind.« Von einem solchen 
ließ sich denn nun bei beiden Mädchen auch wirklich sprechen, nur mit 
dem Unterschied, daß das in diesem Falle nicht gut zu umgehende 
Fremdwort bei Roswitha schon stark eine Beschönigung, bei Johanna 
dagegen einfach die zutreffende Bezeichnung war. Diese letztere durfte 
man nämlich nicht eigentlich korpulent nennen, sie war nur prall und drall 
und sah jederzeit mit einer eigenen, ihr übrigens durchaus kleidenden 
Siegermiene gradlinig und blauäugig über ihre Normalbüste fort. Von 
Haltung und Anstand getragen, lebte sie ganz in dem Hochgefühl, die 
Dienerin eines guten Hauses zu sein, wobei sie das 
Überlegenheitsbewußtsein über die halb bäuerisch gebliebene Roswitha 
in einem so hohen Maße hatte, daß sie, was gelegentlich vorkam, die 
momentan bevorzugte Stellung dieser nur belächelte. Diese Bevorzugung 
‐ nun ja, wenn's dann mal so sein sollte, war eine kleine liebenswürdige 
Sonderbarkeit der gnädigen Frau, die man der guten alten Roswitha mit 
ihrer ewigen Geschichte »von dem Vater mit der glühenden Eisenstange« 
schon gönnen konnte. »Wenn man sich besser hält, so kann dergleichen 
nicht vorkommen.« Das alles dachte sie, sprach's aber nicht aus. Es war 
eben ein freundliches Miteinanderleben. Was aber wohl ganz besonders 
für Frieden und gutes Einvernehmen sorgte, das war der Umstand, daß 
man sich nach einem stillen Übereinkommen in die Behandlung und fast 
auch Erziehung Annies geteilt hatte. Roswitha hatte das poetische 
Departement, die Märchen‐und Geschichtenerzählung, Johanna dagegen 
das des Anstands, eine Teilung, die hüben und drüben so fest gewurzelt 
stand, daß Kompetenzkonflikte kaum vorkamen, wobei der Charakter 
Annies, die eine ganz entschiedene Neigung hatte, das vornehme Fräulein 
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zu betonen, allerdings mithalf, eine Rolle, bei der sie keine bessere 
Lehrerin als Johanna haben konnte. 

Noch einmal also: Beide Mädchen waren gleichwertig in Annies Augen. 

In diesen Tagen aber, wo man sich auf die Rückkehr Effis vorbereitete, 
war Roswitha der Rivalin mal wieder um einen Pas voraus, weil ihr, und 
zwar als etwas ihr Zuständiges, die ganze Begrüßungsangelegenheit 
zugefallen war. Diese Begrüßung zerfiel in zwei Hauptteile: Girlande mit 
Kranz und dann, abschließend, Gedichtvortrag. Kranz und Girlande ‐
nachdem man über »W.« oder »E. v. I.« eine Zeitlang geschwankt ‐ hatten 
zuletzt keine sonderlichen Schwierigkeiten gemacht (»W«, in 
Vergißmeinnicht geflochten, war bevorzugt worden), aber desto größere 
Verlegenheit schien die Gedichtfrage heraufbeschwören zu sollen und 
wäre vielleicht ganz unbeglichen geblieben, wenn Roswitha nicht den Mut 
gehabt hätte, den von einer Gerichtssitzung heimkehrenden 
Landgerichtsrat auf der zweiten Treppe zu stellen und ihm mit einem auf 
einen »Vers« gerichteten Ansinnen mutig entgegenzutreten. Gizicki, ein 
sehr gütiger Herr, hatte sofort alles versprochen, und noch am selben 
Spätnachmittag war seitens seiner Köchin der gewünschte Vers, und zwar 
folgenden Inhalts, abgegeben worden: 

Mama, wir erwarten dich lange schon, 
Durch Wochen und Tage und Stunden, 
Nun grüßen wir dich von Flur und Balkon 
Und haben Kränze gewunden. 
Nun lacht Papa voll Freudigkeit, 
Denn die gattin‐ und mutterlose Zeit 
Ist endlich von ihm genommen, 
Und Roswitha lacht und Johanna dazu, 
Und Annie springt aus ihrem Schuh 
Und ruft: willkommen, willkommen. 

Es versteht sich von selbst, daß die Strophe noch an demselben Abend 
auswendig gelernt, aber doch nebenher auch auf ihre Schönheit 
beziehungsweise Nichtschönheit kritisch geprüft worden war. Das 
Betonen von Gattin und Mutter, so hatte sich Johanna geäußert, erscheine 
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zunächst freilich in der Ordnung; aber es läge doch auch etwas darin, was 
Anstoß erregen könne, und sie persönlich würde sich als »Gattin und 
Mutter« dadurch verletzt fühlen. Annie, durch diese Bemerkung 
einigermaßen geängstigt, versprach, das Gedicht am andern Tag der 
Klassenlehrerin vorlegen zu wollen, und kam mit dem Bemerken zurück, 
das Fräulein sei mit »Gattin und Mutter« durchaus einverstanden, aber 
desto mehr gegen »Roswitha und Johanna« gewesen  worauf Roswitha 
erklärt hatte: Das Fräulein sei eine dumme Gans; das käme davon, wenn 
man zuviel gelernt habe. 

Es war an einem Mittwoch, daß die Mädchen und Annie das 
vorstehende Gespräch geführt und den Streit um die bemängelte Zeile 
beigelegt hatten. Am andern Morgen ‐ ein erwarteter Brief Effis hatte 
noch den mutmaßlich erst in den Schluß der nächsten Woche fallenden 
Ankunftstag festzustellen‐ ging Innstetten auf das Ministerium. Jetzt war 
Mittag heran, die Schule aus, und als Annie, ihre Mappe auf dem Rücken, 
eben vom Kanal her auf die Keithstraße zuschritt, traf sie Roswitha vor 
ihrer Wohnung. 

»Nun laß sehen«, sagte Annie, »wer am ehesten von uns die Treppe 
heraufkommt.« Roswitha wollte von diesem Wettlauf nichts wissen, aber 
Annie jagte voran, geriet, oben angekommen, ins Stolpern und fiel dabei 
so unglücklich, daß sie mit der Stirn auf den dicht an der Treppe 
befindlichen Abkratzer aufschlug und stark blutete. Roswitha, mühevoll 
nachkeuchend, riß jetzt die Klingel, und als Johanna das etwas 
verängstigte Kind hereingetragen hatte, beratschlagte man, was nun wohl 
zu machen sei. »Wir wollen nach dem Doktor schicken ... wir wollen nach 
dem gnädigen Herrn schicken ... des Portiers Lene muß ja jetzt auch aus 
der Schule wieder da sein.« Es wurde aber alles wieder verworfen, weil es 
zu lange dauere, man müsse gleich was tun, und so packte man denn das 
Kind aufs Sofa und begann mit kaltem Wasser zu kühlen. Alles ging auch 
gut, so daß man sich zu beruhigen begann. »Und nun wollen wir sie 
verbinden«, sagte schließlich Roswitha. »Da muß ja noch die lange Binde 
sein, die die gnädige Frau letzten Winter zuschnitt, als sie sich auf dem Eis 
den Fuß verknickt hatte ... « 
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»Freilich, freilich«, sagte Johanna, »bloß wo die Binde hernehmen? ... 
Richtig, da fällt mir ein, die liegt im Nähtisch. Er wird wohl zu sein, aber das 
Schloß ist Spielerei; holen Sie nur das Stemmeisen, Roswitha, wir wollen 
den Deckel aufbrechen.« Und nun wuchteten sie auch wirklich den Deckel 
ab und begannen in den Fächern herumzukramen, oben und unten, die 
zusammengerollte Binde jedoch wollte sich nicht finden lassen. »Ich weiß 
aber doch, daß ich sie gesehen habe«, sagte Roswitha, und während sie 
halb ärgerlich immer weiter suchte, flog alles, was ihr dabei zu Händen 
kam, auf das breite Fensterbrett: Nähzeug, Nadelkissen, Rollen mit Zwirn 
und Seide, kleine vertrocknete Veilchensträußchen, Karten, Billetts, zuletzt 
ein kleines Konvolut von Briefen, das unter dem dritten Einsatz gelegen 
hatte, ganz unten, mit einem roten Seidenfaden umwickelt. Aber die Binde 
hatte man noch immer nicht. 

In diesem Augenblick trat Innstetten ein. 

»Gott«, sagte Roswitha und stellte sich erschrocken neben das Kind. »Es 
ist nichts, gnädiger Herr; Annie ist auf das Kratzeisen gefallen ... Gott, was 
wird die gnädige Frau sagen. Und doch ist es ein Glück, daß sie nicht mit 
dabei war.« Innstetten hatte mittlerweile die vorläufig aufgelegte 
Kompresse fortgenommen und sah, daß es ein tiefer Riß, sonst aber 
ungefährlich war. »Es ist nicht schlimm«, sagte er; »trotzdem, Roswitha, 
wir müssen sehen, daß Rummschüttel kommt. Lene kann ja gehen, die 
wird jetzt Zeit haben. Aber was in aller Welt ist denn das da mit dem 
Nähtisch?« 

Und nun erzählte Roswitha, wie sie nach der gerollten Binde gesucht 
hätten; aber sie wolle es nun aufgeben und lieber eine neue Leinwand 
schneiden. 

Innstetten war einverstanden und setzte sich, als bald danach beide 
Mädchen das Zimmer verlassen hatten, zu dem Kind. »Du bist so wild, 
Annie, das hast du von der Mama. Immer wie ein Wirbelwind. Aber dabei 
kommt nichts heraus oder höchstens so was.« Und er wies auf die Wunde 
und gab ihr einen Kuß. »Du hast aber nicht geweint, das ist brav, und 
darum will ich dir die Wildheit verzeihen ... Ich denke, der Doktor wird in 
einer Stunde hier sein; tu nur alles, was er sagt, und wenn er dich 
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verbunden hat, so zerre nicht und rücke und drücke nicht daran, dann heilt 
es schnell, und wenn die Mama dann kommt, dann ist alles wieder in 
Ordnung oder doch beinah. Ein Glück ist es aber doch, daß es noch bis 
nächste Woche dauert, Ende nächster Woche, so schreibt sie mir; eben 
habe ich einen Brief von ihr bekommen; sie läßt dich grüßen und freut sich, 
dich wiederzusehen.« 

»Du könntest mir den Brief eigentlich vorlesen, Papa.« »Das will ich 
gern.« 

Aber eh er dazu kam, kam Johanna, um zu sagen, daß das Essen 
aufgetragen sei. Annie, trotz ihrer Wunde, stand mit auf, und Vater und 
Tochter setzten sich zu Tisch. 

SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Innstetten und Annie saßen sich eine Weile stumm gegenüber; endlich 
als ihm die Stille peinlich wurde, tat er ein paar Fragen über die 
Schulvorsteherin und welche Lehrerin sie eigentlich am liebsten habe. 
Annie antwortete auch, aber ohne rechte Lust, weil sie fühlte, daß 
Innstetten wenig bei der Sache war. Es wurde erst besser, als Johanna 
nach dem zweiten Gericht ihrem Anniechen zuflüsterte, es gäbe noch was. 
Und wirklich, die gute Roswitha, die dem Liebling an diesem Unglückstag 
was schuldig zu sein glaubte, hatte noch ein übriges getan und sich zu 
einer Omelette mit Apfelschnitten aufgeschwungen. 

Annie wurde bei diesem Anblicke denn auch etwas redseliger, und 
ebenso zeigte sich Innstettens Stimmung gebessert, als es gleich danach 
klingelte und Geheimrat Rummschüttel eintrat. Ganz zufällig. Er sprach nur 
vor, ohne jede Ahnung, daß man nach ihm geschickt und um seinen 
Besuch gebeten habe. Mit den aufgelegten Kompressen war er zufrieden. 
»Lassen Sie noch etwas Bleiwasser holen und Annie morgen zu Hause 
bleiben. Überhaupt Ruhe.« Dann fragte er noch nach der gnädigen Frau 
und wie die Nachrichten aus Ems seien; er werde den andern Tag 
wiederkommen und nachsehen. 

Als man von Tisch aufgestanden und in das nebenan gelegene Zimmer ‐ 
dasselbe, wo man mit so viel Eifer und doch vergebens nach dem 
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Verbandstück gesucht hatte ‐ eingetreten war, wurde Annie wieder auf 
das Sofa gebettet. Johanna kam und setzte sich zu dem Kind, während 
Innstetten die zahllosen Dinge, die bunt durcheinandergewürfelt noch auf 
dem Fensterbrett umher wieder in den Nähtisch einzuräumen begann. 
Dann und wann wußte er sich nicht recht Rat und mußte fragen. 

»Wo haben die Briefe gelegen, Johanna?« 

»Ganz zuunterst«, sagte diese, »hier in diesem Fach.« 

Und während so Frage und Antwort ging, betrachtete Innstetten etwas 
aufmerksamer als vorher das kleine, mit einem roten Faden 
zusammengebundene Paket, das mehr aus einer Anzahl 
zusammengelegter Zettel als auch Briefen zu bestehen schien. Er fuhr, als 
wäre es ein Spiel Karten, mit dem Daumen und Zeigefinger an der Seite 
des Päckchens hin, und einige Zeilen, eigentlich nur vereinzelte Worte, 
flogen dabei an seinem Auge vorüber. Von deutlichem Erkennen konnte 
keine Rede sein, aber es kam ihm doch so vor, als habe er die Schriftzüge 
schon irgendwo gesehen. Ob er nachsehen solle? 

»Johanna, Sie könnten uns den Kaffee bringen. Annie trinkt auch eine 
halbe Tasse. Der Doktor hat's nicht verboten, und was nicht verboten ist, 
ist erlaubt.« 

Als er das sagte, wand er den roten Faden ab und ließ, während 
Johanna das Zimmer verließ, den ganzen Inhalt des Päckchens rasch durch 
die Finger gleiten. Nur zwei, drei Briefe waren adressiert: »An Frau Landrat 
von Innstetten.« Er erkannte jetzt auch die Handschrift; es war die des 
Majors. Innstetten wußte nichts von einer Korrespondenz zwischen 
Crampas und Effi, und in seinem Kopf begann sich alles zu drehen. Er 
steckte das Paket zu sich und ging in sein Zimmer zurück. Etliche Minuten 
später, und Johanna, zum Zeichen, daß der Kaffee da sei, klopfte leise an 
die Tür. Innstetten antwortete auch, aber dabei blieb es; sonst alles still. 
Erst nach einer Viertelstunde hörte man wieder sein Aufundabschreiten 
auf dem Teppich. 

»Was nur Papa hat?« sagte Johanna zu Annie. »Der Doktor hat ihm doch 
gesagt, es sei nichts.« 
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Das Aufundabschreiten nebenan wollte kein Ende nehmen. Endlich 
erschien Innstetten wieder im Nebenzimmer und sagte: »Johanna, achten 
Sie auf Annie und daß sie ruhig auf dem Sofa bleibt. Ich will eine Stunde 
gehen oder vielleicht zwei.« 

Dann sah er das Kind aufmerksam an und entfernte sich. »Hast du 
gesehen, Johanna, wie Papa aussah?« »Ja, Annie. Er muß einen großen 
Ärger gehabt haben. Er war ganz blaß. So hab ich ihn noch nie gesehen.« 
Es vergingen Stunden. Die Sonne war schon unter, und nur ein roter 
Widerschein lag noch über den Dächern drüben, als Innstetten wieder 
zurückkam. Er gab Annie die Hand, fragte, wie's ihr gehe, und ordnete 
dann an, daß ihm Johanna die Lampe in sein Zimmer bringe. Die Lampe 
kam auch. In dem grünen Schirm befanden sich halb durchsichtige Ovale 
mit Fotografien, allerlei Bildnisse seiner Frau, die noch in Kessin, damals, 
als man den Wichertschen »Schritt vom Wege« aufgeführt hatte, für die 
verschiedenen Mitspielenden angefertigt waren. Innstetten drehte den 
Schirm langsam von links nach rechts und musterte jedes einzelne Bildnis. 
Dann ließ er ab davon, öffnete, weil er es schwül fand, die Balkontür und 
nahm schließlich das Briefpaket wieder zur Hand. 

Es schien, daß er gleich beim ersten Durchsehen ein paar davon 
ausgewählt und obenauf gelegt hatte. Diese las er jetzt noch einmal mit 
halblauter Stimme. 

»Sei heute nachmittag wieder in den Dünen, hinter der Mühle. Bei der 
alten Adermann können wir uns ruhig sprechen, das Haus ist abgelegen 
genug. Du mußt Dich nicht um alles so bangen. Wir haben auch ein Recht. 
Und wenn Du Dir das eindringlich sagst, wird, denke ich, alle Furcht von Dir 
abfallen. Das Leben wäre nicht des Lebens wert, wenn das alles gelten 
sollte, was zufällig gilt. Alles Beste liegt jenseits davon. Lerne Dich daran 
freuen.« 

»...Fort, so schreibst Du, Flucht. Unmöglich. Ich kann meine Frau nicht 
im Stich lassen, zu allem andern auch noch in Not. Es geht nicht, und wir 
müssen es leicht nehmen, sonst sind wir arm und verloren. Leichtsinn ist 
das Beste, was wir haben. Alles ist Schicksal. Es hat so sein sollen. Und 
möchtest Du, daß es anders wäre, daß wir uns nie gesehen hätten?« 
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Dann kam der dritte Brief. 

»...Sei heute noch einmal an der alten Stelle. Wie sollen meine Tage hier 
verlaufen ohne Dich! In diesem öden Nest. Ich bin außer mir, und nur darin 
hast Du recht: Es ist die Rettung, und wir müssen schließlich doch die Hand 
segnen, die diese Trennung über uns verhängt.« 

Innstetten hatte die Briefe kaum wieder beiseite geschoben, als 
draußen die Klingel ging. Gleich danach meldete Johanna: »Geheimrat 
Wüllersdorf.« 

Wüllersdorf trat ein und sah auf den ersten Blick, daß etwas vorgefallen 
sein müsse. 

»Pardon, Wüllersdorf«, empfing ihn Innstetten, »daß ich Sie gebeten 
habe, noch gleich heute bei mir vorzusprechen. Ich störe niemand gern in 
seiner Abendruhe, am wenigsten einen geplagten Ministerialrat. Es ging 
aber nicht anders. Ich bitte Sie, machen Sie sich's bequem. Und hier eine 
Zigarre.« 

Wüllersdorf setzte sich. Innstetten ging wieder auf und ab und wäre bei 
der ihn verzehrenden Unruhe gern in Bewegung geblieben, sah aber, daß 
das nicht gehe. So nahm er denn auch seinerseits eine Zigarre, setzte sich 
Wüllersdorf gegenüber und versuchte ruhig zu sein. »Es ist«, begann er, 
»um zweier Dinge willen, daß ich Sie habe bitten lassen: erst um eine 
Forderung zu überbringen und zweitens um hinterher, in der Sache selbst, 
mein Sekundant zu sein; das eine ist nicht angenehm und das andere noch 
weniger. Und nun Ihre Antwort. « 

»Sie wissen, Innstetten, Sie haben über mich zu verfügen. Aber eh ich 
die Sache kenne, verzeihen Sie mir die naive Vorfrage: Muß es sein? Wir 
sind doch über die Jahre weg, Sie, um die Pistole in die Hand zu nehmen, 
und ich, um dabei mitzumachen. Indessen mißverstehen Sie mich nicht, 
alles dies soll kein Nein sein. Wie könnte ich Ihnen etwas abschlagen. Aber 
nun sagen Sie, was ist es?« 

»Es handelt sich um einen Galan meiner Frau, der zugleich mein Freund 
war oder doch beinah.« Wüllersdorf sah Innstetten an. »Innstetten, das ist 
nicht möglich.« 
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»Es ist mehr als möglich, es ist gewiß. Lesen Sie.« 

Wüllersdorf flog drüber hin. »Die sind an Ihre Frau gerichtet?« 

»Ja. Ich fand sie heut in ihrem Nähtisch.« »Und wer hat sie 
geschrieben?« 

»Major Crampas.« 

»Also Dinge, die sich abgespielt, als Sie noch in Kessin waren?« 

Innstetten nickte. 

»Liegt also sechs Jahre zurück oder noch ein halb Jahr länger.« 

»Ja.« 

Wüllersdorf schwieg. Nach einer Weile sagte Innstetten: »Es sieht fast 
so aus, Wüllersdorf, als ob die sechs oder sieben Jahre einen Eindruck auf 
Sie machten. Es gibt eine Verjährungstheorie, natürlich, aber ich weiß doch 
nicht, ob wir hier einen Fall haben, diese Theorie gelten zu lassen.« 

»Ich weiß es auch nicht«, sagte Wüllersdorf. »Und ich bekenne Ihnen 
offen, um diese Frage scheint sich hier alles zu drehen.« 

Innstetten sah ihn groß an. »Sie sagen das in vollem Ernst?« »In vollem 
Ernst. Es ist keine Sache, sich in jeu d'esprit oder in dialektischen 
Spitzfindigkeiten zu versuchen. « 

»Ich bin neugierig, wie Sie das meinen. Sagen Sie mir offen, wie stehen 
Sie dazu?« 

»Innstetten, Ihre Lage ist furchtbar, und Ihr Lebensglück ist hin. Aber 
wenn Sie den Liebhaber totschießen, ist Ihr Lebensglück sozusagen 
doppelt hin, und zu dem Schmerz über empfangenes Leid kommt noch der 
Schmerz über getanes Leid. Alles dreht sich um die Frage, müssen Sie's 
durchaus tun? Fühlen Sie sich so verletzt, beleidigt, empört, daß einer weg 
muß, er oder Sie? Steht es so?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Sie müssen es wissen.« 
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Innstetten war aufgesprungen, trat ans Fenster und tippte voll nervöser 
Erregung an die Scheiben. Dann wandte er sich rasch wieder, ging auf 
Wüllersdorf zu und sagte: »Nein, so steht es nicht.« 

»Wie steht es denn?« 

»Es steht so, daß ich unendlich unglücklich bin; ich bin gekränkt, 
schändlich hintergangen, aber trotzdem, ich bin ohne jedes Gefühl von 
Haß oder gar von Durst nach Rache. Und wenn ich mich frage, warum 
nicht, so kann ich zunächst nichts anderes finden als die Jahre. Man spricht 
immer von unsühnbarer Schuld; vor Gott ist es gewiß falsch, aber vor den 
Menschen auch. Ich hätte nie geglaubt, daß die Zeit, rein als Zeit, so wirken 
könne. Und dann als zweites: Ich liebe meine Frau, ja, seltsam zu sagen, ich 
liebe sie noch, und so furchtbar ich alles finde, was geschehen, ich bin so 
sehr im Bann ihrer Liebenswürdigkeit, eines ihr eigenen heiteren 
Scharmes, daß ich mich, mir selbst zum Trotz, in meinem letzten 
Herzenswinkel zum Verzeihen geneigt fühle.« 

Wüllersdorf nickte. »Kann ganz folgen, Innstetten, würde mir vielleicht 
ebenso gehen. Aber wenn Sie so zu der Sache stehen und mir sagen: >Ich 
liebe diese Frau so sehr, daß ich ihr alles verzeihen kann<, und wenn wir 
dann das andere hinzunehmen, daß alles weit, weit zurückliegt, wie ein 
Geschehnis auf einem andern Stern, ja, wenn es so liegt, Innstetten, so 
frage ich, wozu die ganze Geschichte?« 

»Weil es trotzdem sein muß. Ich habe mir's hin und her überlegt. Man 
ist nicht bloß ein einzelner Mensch, man gehört einem Ganzen an, und auf 
das Ganze haben wir beständig Rücksicht zu nehmen, wir sind durchaus 
abhängig von ihm. Ginge es, in Einsamkeit zu leben, so könnt ich es gehen 
lassen; ich trüge dann die mir aufgepackte Last, das rechte Glück wäre hin, 
aber es müssen so viele leben ohne dies >rechte Glück<, und ich würde es 
auch müssen und ‐ auch können. Man braucht nicht glücklich zu sein, am 
allerwenigsten hat man einen Anspruch darauf, und den, der einem das 
Glück genommen hat, den braucht man nicht notwendig aus der Welt zu 
schaffen. Man kann ihn, wenn man weltabgewandt weiterexistieren will, 
auch laufen lassen. Aber im Zusammenleben mit den Menschen hat sich 
ein Etwas gebildet, das nun mal da ist und nach dessen Paragraphen wir 
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uns gewöhnt haben, alles zu beurteilen, die andern und uns selbst. Und 
dagegen zu verstoßen geht nicht; die Gesellschaft verachtet uns, und 
zuletzt tun wir es selbst und können es nicht aushalten und jagen uns die 
Kugel durch den Kopf. Verzeihen Sie, daß ich Ihnen solche Vorlesung halte, 
die schließlich doch nur sagt, was sich jeder selber hundertmal gesagt hat. 
Aber freilich, wer kann was Neues sagen! Also noch einmal, nichts von Haß 
oder dergleichen, und um eines Glückes willen, das mir genommen wurde, 
mag ich nicht Blut an den Händen haben; aber jenes, wenn Sie wollen, uns 
tyrannisierende Gesellschafts‐Etwas, das fragt nicht nach Scharm und 
nicht nach Liebe und nicht nach Verjährung. Ich habe keine Wahl. Ich 
muß.« »Ich weiß doch nicht, Innstetten ...« 

Innstetten lächelte. »Sie sollen selbst entscheiden, Wüllersdorf. Es ist 
jetzt zehn Uhr. Vor sechs Stunden, diese Konzession will ich Ihnen vorweg 
machen, hatt' ich das Spiel noch in der Hand, konnt' ich noch das eine und 
noch das andere, da war noch ein Ausweg. Jetzt nicht mehr, jetzt stecke 
ich in einer Sackgasse. Wenn Sie wollen, so bin ich selber schuld daran; ich 
hätte mich besser beherrschen und bewachen, alles in mir verbergen, alles 
im eignen Herzen auskämpfen sollen. Aber es kam mir zu plötzlich, zu 
stark, und so kann ich mir kaum einen Vorwurf machen, meine Nerven 
nicht geschickter in Ordnung gehalten zu haben. Ich ging zu Ihnen und 
schrieb Ihnen einen Zettel, und damit war das Spiel aus meiner Hand. Von 
dem Augenblick an hatte mein Unglück und, was schwerer wiegt, der 
Fleck auf meiner Ehre einen halben Mitwisser und nach den ersten 
Worten, die wir hier gewechselt, hat es einen ganzen. Und weil dieser 
Mitwisser da ist, kann ich nicht mehr zurück.« 

»Ich weiß doch nicht«, wiederholte Wüllersdorf. »Ich mag nicht gerne 
zu der alten abgestandenen Phrase greifen, aber doch läßt sich's nicht 
besser sagen: Innstetten, es ruht alles in mir wie in einem Grabe.« 

»Ja, Wüllersdorf, so heißt es immer. Aber es gibt keine 
Verschwiegenheit. Und wenn Sie's wahrmachen und gegen andere die 
Verschwiegenheit selber sind, so wissen Sie es, und es rettet mich nicht 
vor Ihnen, daß Sie mir eben Ihre Zustimmung ausgedrückt und mir sogar 
gesagt haben: ich kann Ihnen in allem folgen. Ich bin, und dabei bleibt es, 
von diesem Augenblick an ein Gegenstand Ihrer Teilnahme (schon nicht 
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etwas sehr Angenehmes), und jedes Wort, das Sie mich mit meiner Frau 
wechseln hören, unterliegt Ihrer Kontrolle, Sie mögen wollen oder nicht, 
und wenn meine Frau von Treue spricht oder, wie Frauen tun, über eine 
andere zu Gericht sitzt, so weiß ich nicht, wo ich mit meinen Blicken hin 
soll. Und ereignet sich's gar, daß ich in irgendeiner ganz alltäglichen 
Beleidigungssache zum Guten rede, »weil ja der dolus fehle« oder so was 
Ähnliches, so geht ein Lächeln über Ihr Gesicht, oder es zuckt wenigstens 
darin, und in Ihrer Seele klingt es: >Der gute Innstetten, er hat doch eine 
wahre Passion, alle Beleidigungen auf ihren Beleidigungsgehalt chemisch 
zu untersuchen, und das richtige Quantum Stickstoff findet er nie. Er ist 
noch nie an einer Sache erstickt.< ... Habe ich recht, Wüllersdorf, oder 
nicht?« 

Wüllersdorf war aufgestanden. »Ich finde es furchtbar, daß Sie recht 
haben, aber Sie haben recht. Ich quäle Sie nicht länger mit meinem >Muß 
es sein?<. Die Welt ist einmal, wie sie ist, und die Dinge verlaufen nicht, wie 
wir wollen, sondern wie die andern wollen. Das mit dem >Gottesgericht<, 
wie manche hochtrabend versichern, ist freilich ein Unsinn, nichts davon, 
umgekehrt, unser Ehrenkultus ist ein Götzendienst, aber wir müssen uns 
ihm unterwerfen, solange der Götze gilt.« 

Innstetten nickte. 

Sie blieben noch eine Viertelstunde miteinander, und es wurde 
festgestellt, Wüllersdorf solle noch denselben Abend abreisen. Ein 
Nachtzug ging um zwölf. 

Dann trennten sie sich mit einem kurzen: »Auf Wiedersehen in Kessin.« 

ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Am andern Abend, wie verabredet, reiste Innstetten. Er benutzte 
denselben Zug, den am Tag vorher Wüllersdorf benutzt hatte, und war 
bald nach fünf Uhr früh auf der Bahnstation, von wo der Weg nach Kessin 
links abzweigte. Wie immer, solange die Saison dauerte, ging auch heute, 
gleich nach Eintreffen des Zuges, das mehrerwähnte Dampfschiff, dessen 
erstes Läuten Innstetten schon hörte, als er die letzten Stufen der vom 
Bahndamm hinabführenden Treppe erreicht hatte. Der Weg bis zur 
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Anlegestelle war keine drei Minuten; er schritt darauf zu und begrüßte den 
Kapitän, der etwas verlegen war, also im Laufe des gestrigen Tages von 
der ganzen Sache schon gehört haben mußte, und nahm dann seinen Platz 
in der Nähe des Steuers. Gleich danach löste sich das Schiff vom 
Brückensteg los; das Wetter war herrlich, helle Morgensonne, nur wenig 
Passagiere an Bord. Innstetten gedachte des Tages, als er, mit Effi von der 
Hochzeitsreise zurückkehrend, hier am Ufer der Kessine hin in offenem 
Wagen gefahren war ein grauer Novembertag damals, aber er selber froh 
im Herzen; nun hatte sich's verkehrt: Das Licht lag draußen, und der 
Novembertag war in ihm. Viele, viele Male war er dann des Weges hier 
gekommen, und der Frieden, der sich über die Felder breitete, das 
Zuchtvieh in den Koppeln, das aufhorchte, wenn er vorüberfuhr, die Leute 
bei der Arbeit, die Fruchtbarkeit der Äcker, das alles hatte seinem Sinne 
wohlgetan, und jetzt, in hartem Gegensatz dazu, war er froh, als etwas 
Gewölk heranzog und den lachenden blauen Himmel leise zu trüben 
begann. So fuhren sie den Fluß hinab, und bald nachdem sie die prächtige 
Wasserfläche des Breitling passiert, kam der Kessiner Kirchturm in Sicht 
und gleich danach auch das Bollwerk und die lange Häuserreihe mit 
Schiffen und Booten davor. Und nun waren sie heran. Innstetten 
verabschiedete sich von dem Kapitän und schritt auf den Steg zu, den 
man, bequemeren Aussteigens halber, herangerollt hatte. Wüllersdorf war 
schon da. Beide begrüßten sich, ohne zunächst ein Wort zu sprechen, und 
gingen dann, quer über den Damm, auf den Hoppensackschen Gasthof zu, 
wo sie unter einem Zeltdach Platz nahmen. 

»Ich habe mich gestern früh hier einquartiert«, sagte Wüllersdorf, der 
nicht gleich mit den Sachlichkeiten beginnen wollte. »Wenn man bedenkt, 
daß Kessin ein Nest ist, ist es erstaunlich, ein so gutes Hotel hier zu finden. 
Ich bezweifle nicht, daß mein Freund, der Oberkellner, drei Sprachen 
spricht; seinem Scheitel und seiner ausgeschnittnen Weste nach können 
wir dreist auf vier rechnen ... Jean, bitte, wollen Sie uns Kaffee und Kognak 
bringen.« 

Innstetten begriff vollkommen, warum Wüllersdorf diesen Ton 
anschlug, war auch damit einverstanden, konnte aber seiner Unruhe nicht 
ganz Herr werden und zog unwillkürlich die Uhr. 
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»Wir haben Zeit«, sagte Wüllersdorf. »Noch anderthalb Stunden oder 
doch beinah. Ich habe den Wagen auf acht ein Viertel bestellt; wir fahren 
nicht länger als zehn Minuten.« »Und wo?« 

»Crampas schlug erst ein Waldeck vor, gleich hinter dem Kirchhof. Aber 
dann unterbrach er sich und sagte: >Nein, da nicht.< Und dann haben wir 
uns über eine Stelle zwischen den Dünen geeinigt. Hart am Strand; die 
vorderste Düne hat einen Einschnitt, und man sieht aufs Meer.« 

Innstetten lächelte. »Crampas scheint sich einen Schönheitspunkt 
ausgesucht zu haben. Er hatte immer die Allüren dazu. Wie benahm er 
sich?« 

»Wundervoll.« 

»Übermütig? Frivol?« 

»Nicht das eine und nicht das andere. Ich bekenne Ihnen offen, 
Innstetten, daß es mich erschütterte. Als ich Ihren Namen nannte, wurde 
er totenblaß und rang nach Fassung, und um seine Mundwinkel sah ich ein 
Zittern. Aber all das dauerte nur einen Augenblick, dann hatte er sich 
wieder gefaßt, und von da an war alles an ihm wehmütige Resignation. Es 
ist mir ganz sicher, er hat das Gefühl, aus der Sache nicht heil 
herauszukommen, und will auch nicht. Wenn ich ihn richtig beurteile, er 
lebt gern und ist zugleich gleichgültig gegen das Leben. Er nimmt alles mit 
und weiß doch, daß es nicht viel damit ist.« 

»Wer wird ihm sekundieren? Oder sag ich lieber, wen wird er 
mitbringen?« 

»Das war, als er sich wieder gefunden hatte, seine Hauptsorge. Er 
nannte zwei, drei Adlige aus der Nähe, ließ sie dann aber wieder fallen, sie 
seien zu alt und zu fromm, er werde nach Treptow hin telegrafieren an 
seinen Freund Buddenbrook. Und der ist auch gekommen, famoser Mann, 
schneidig und doch zugleich wie ein Kind. Er konnte sich nicht beruhigen 
und ging in größter Erregung auf und ab. Aber als ich ihm alles gesagt 
hatte, sagte er geradeso wie wir: >Sie haben recht, es muß sein!<« 

Der Kaffee kam. Man nahm eine Zigarre, und Wüllersdorf war wieder 
darauf aus, das Gespräch auf mehr gleichgültige Dinge zu lenken. 
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»Ich wundere mich, daß keiner von den Kessinern sich einfindet, Sie zu 
begrüßen. Ich weiß doch, daß Sie sehr beliebt gewesen sind. Und nun gar 
Ihr Freund Gieshübler... « 

Innstetten lächelte. »Da verkennen Sie die Leute hier an der Küste; halb 
Philister und halb Pfiffici, nicht sehr nach meinem Geschmack; aber eine 
Tugend haben sie, sie sind alle sehr manierlich. Und nun gar mein alter 
Gieshübler. Natürlich weiß jeder, um was sich's handelt; aber eben deshalb 
hütet man sich, den Neugierigen zu spielen.« 

In diesem Augenblick wurde von links her ein zurückgeschlagener 
Chaisewagen sichtbar, der, weil es noch vor der bestimmten Zeit war, 
langsam herankam. 

»Ist das unser?« fragte Innstetten. 

»Mutmaßlich.« 

Und gleich danach hielt der Wagen vor dem Hotel, und Innstetten und 
Wüllersdorf erhoben sich. 

Wüllersdorf trat an den Kutscher heran und sagte: »Nach der Mole.« 

Die Mole lag nach der entgegengesetzten Strandseite, rechts statt links, 
und die falsche Weisung wurde nur gegeben, um etwaigen Zwischenfällen, 
die doch immerhin möglich waren, vorzubeugen. Im übrigen, ob man sich 
nun weiter draußen nach rechts oder links zu halten vorhatte, durch die 
Plantage mußte man jedenfalls, und so führte denn der Weg 
unvermeidlich an Innstettens alter Wohnung vorüber. Das Haus lag noch 
stiller da als früher; ziemlich vernachlässigt sah's in den Parterreräumen 
aus; wie mocht es erst da oben sein! Und das Gefühl des Unheimlichen, das 
Innstetten an Effi so oft bekämpft oder auch wohl belächelt hatte, jetzt 
überkam es ihn selbst, und er war froh, als sie dran vorüber waren. 

»Da hab ich gewohnt«, sagte er zu Wüllersdorf. 

»Es sieht sonderbar aus, etwas öd und verlassen.« 

»Mag auch wohl. In der Stadt galt es als ein Spukhaus, und wie's heute 
daliegt, kann ich den Leuten nicht unrecht geben.« 

»Was war es denn damit?« 
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»Ach, dummes Zeug: alter Schiffskapitän mit Enkelin oder Nichte, die 
eines schönen Tages verschwand, und dann ein Chinese, der vielleicht ein 
Liebhaber war, und auf dem Flur ein kleiner Haifisch und ein Krokodil, 
beides an Strippen und immer in Bewegung. Wundervoll zu erzählen, aber 
nicht jetzt. Es spukt einem doch allerhand anderes im Kopf.« »Sie 
vergessen, es kann auch alles glatt ablaufen.« 

»Darf nicht. Und vorhin, Wüllersdorf, als Sie von Crampas sprachen, 
sprachen Sie selber anders davon.« Bald danach hatte man die Plantage 
passiert, und der Kutscher wollte jetzt rechts einbiegen auf die Mole zu. 
»Fahren Sie lieber links. Das mit der Mole kann nachher kommen.« Und der 
Kutscher bog links in eine breite Fahrstraße ein, die hinter dem 
Herrenbade grade auf den Wald zulief. Als sie bis auf dreihundert Schritt 
an diesen heran waren, ließ Wüllersdorf den Wagen halten, und beide 
gingen nun, immer durch mahlenden Sand hin, eine ziemlich breite 
Fahrstraße hinunter, die die hier dreifache Dünenreihe senkrecht 
durchschnitt. Überall zur Seite standen dichte Büschel von Strandhafer, 
um diesen herum aber Immortellen und ein paar blutrote Nelken. 
Innstetten bückte sich und steckte sich eine der Nelken ins Knopfloch. »Die 
Immortellen nachher.« 

So gingen sie fünf Minuten. Als sie bis an die ziemlich tiefe Senkung 
gekommen waren, die zwischen den beiden vordersten Dünenreihen 
hinlief, sahen sie, nach links hin, schon die Gegenpartei: Crampas und 
Buddenbrook und mit ihnen den guten Doktor Hannemann, der seinen Hut 
in der Hand hielt, so daß das weiße Haar im Winde flatterte. 

Innstetten und Wüllersdorf gingen die Sandschlucht hinauf, 
Buddenbrook kam ihnen entgegen. Man begrüßte sich, worauf beide 
Sekundanten beiseite traten, um noch ein kurzes sachliches Gespräch zu 
führen. Es lief darauf hinaus, daß man à tempo avancieren und auf zehn 
Schritt Distanz feuern solle. Dann kehrte Buddenbrook an seinen Platz 
zurück; alles erledigte sich rasch; und die Schüsse fielen. Crampas stürzte. 
Innstetten, einige Schritte zurücktretend, wandte sich ab von der Szene. 
Wüllersdorf aber war auf Buddenbrook zugeschritten, und beide warteten 
jetzt auf den Ausspruch des Doktors, der die Achseln zuckte. Zugleich 
deutete Crampas durch eine Handbewegung an, daß er etwas sagen 
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wollte. Wüllersdorf beugte sich zu ihm nieder, nickte zustimmend zu den 
paar Worten, die kaum hörbar von des Sterbenden Lippen kamen, und 
ging dann auf Innstetten zu. 

»Crampas will Sie noch sprechen, Innstetten. Sie müssen ihm zu Willen 
sein. Er hat keine drei Minuten Leben mehr.« 

Innstetten trat an Crampas heran. 

»Wollen Sie ... « Das waren seine letzten Worte. 

Noch ein schmerzlicher und doch beinah freundlicher Schimmer in 
seinem Antlitz, und dann war es vorbei. 

NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL 

Am Abend desselben Tages traf Innstetten wieder in Berlin ein. Er war 
mit dem Wagen, den er innerhalb der Dünen an dem Querwege 
zurückgelassen hatte, direkt nach der Bahnstation gefahren, ohne Kessin 
noch einmal zu berühren, dabei den beiden Sekundanten die Meldung an 
die Behörden überlassend. Unterwegs (er war allein im Coupé) hing er, 
alles noch mal überdenkend, dem Geschehenen nach; es waren dieselben 
Gedanken wie zwei Tage zuvor, nur daß sie jetzt den umgekehrten Gang 
gingen und mit der Überzeugtheit von seinem Recht und seiner Pflicht 
anfingen, um mit Zweifeln daran aufzuhören. »Schuld, wenn sie überhaupt 
was ist, ist nicht an Ort und Stunde gebunden und kann nicht hinfällig 
werden von heute auf morgen. Schuld verlangt Sühne; das hat einen Sinn. 
Aber Verjährung ist etwas Halbes, etwas Schwächliches, zum mindesten 
was Prosaisches.« Und er richtete sich an dieser Vorstellung auf und 
wiederholte sich's, daß es gekommen sei, wie's habe kommen müssen. 
Aber im selben Augenblick, wo dies für ihn feststand, warf er's auch 
wieder um. »Es muß eine Verjährung geben, Verjährung ist das einzig 
Vernünftige; ob es nebenher auch noch prosaisch ist, ist gleichgültig; das 
Vernünftige ist meist prosaisch. Ich bin jetzt fünfundvierzig. Wenn ich die 
Briefe fünfundzwanzig Jahre später gefunden hätte, so wär ich siebzig. 
Dann hätte Wüllersdorf gesagt: >Innstetten, seien Sie kein Narr.< Und 
wenn es Wüllersdorf nicht gesagt hätte, so hätte es Buddenbrook gesagt, 
und wenn auch der nicht, so ich selbst. Dies ist mir klar. Treibt man etwas 
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auf die Spitze, so übertreibt man und hat die Lächerlichkeit. Kein Zweifel. 
Aber wo fängt es an? Wo liegt die Grenze? Zehn Jahre verlangen noch ein 
Duell, und da heißt es Ehre, und nach elf Jahren oder vielleicht schon bei 
zehnundeinhalb heißt es Unsinn. Die Grenze, die Grenze. Wo ist sie? War 
sie da? War sie schon überschritten? Wenn ich mir seinen letzten Blick 
vergegenwärtige, resigniert und in seinem Elend doch noch ein Lächeln, so 
hieß der Blick: >Innstetten, Prinzipienreiterei ... Sie konnten es mir 
ersparen und sich selber auch.< Und er hatte vielleicht recht. Mir klingt so 
was in der Seele. Ja, wenn ich voll tödlichem Haß gewesen wäre, wenn mir 
hier ein tiefes Rachegefühl gesessen hätte ... Rache ist nichts Schönes, 
aber was Menschliches und hat ein natürlich menschliches Recht. So aber 
war alles einer Vorstellung, einem Begriff zuliebe, war eine gemachte 
Geschichte, halbe Komödie. Und diese Komödie muß ich nun fortsetzen 
und muß Effi wegschicken und sie ruinieren und mich mit ... Ich mußte die 
Briefe verbrennen, und die Welt durfte nie davon erfahren. Und wenn sie 
dann kam, ahnungslos, so mußte ich ihr sagen: >Da ist dein Platz<, und 
mußte mich innerlich von ihr scheiden. Nicht vor der Welt. Es gibt so viele 
Leben, die keine sind, und so viele Ehen, die keine sind ... dann war das 
Glück hin, aber ich hätte das Auge mit seinem Frageblick und mit seiner 
stummen, leisen Anklage nicht vor mir.« 

Kurz vor zehn hielt Innstetten vor seiner Wohnung. Er stieg die Treppen 
hinauf und zog die Glocke; Johanna kam und öffnete. 

»Wie steht es mit Annie?« 

»Gut, gnäd'ger Herr. Sie schläft noch nicht ... Wenn der gnäd'ge Herr ...« 

»Nein, nein, das regt sie bloß auf. Ich sehe sie lieber morgen früh. 
Bringen Sie mir ein Glas Tee, Johanna. Wer war hier?« 

»Nur der Doktor.« 

Und nun war Innstetten wieder allein. Er ging auf und ab, wie er's zu 
tun liebte. »Sie wissen schon alles; Roswitha ist dumm, aber Johanna ist 
eine kluge Person. Und wenn sie's nicht mit Bestimmtheit wissen, so 
haben sie sich's zurechtgelegt und wissen es doch. Es ist merkwürdig, was 
alles zum Zeichen wird und Geschichten ausplaudert, als wäre jeder mit 
dabeigewesen.« 
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Johanna brachte den Tee. Innstetten trank. Er war nach der 
Überanstrengung todmüde und schlief ein. 

Innstetten war zu guter Zeit auf. Er sah Annie, sprach ein paar Worte 
mit ihr, lobte sie, daß sie eine gute Kranke sei, und ging dann aufs 
Ministerium, um seinem Chef von allem Vorgefallenen Meldung zu 
machen. Der Minister war sehr gnädig. »Ja, Innstetten, wohl dem, der aus 
allem, was das Leben uns bringen kann, heil herauskommt; Sie hat's 
getroffen.« Er fand alles, was geschehen, in der Ordnung und überließ 
Innstetten das Weitere. 

Erst spät nachmittags war Innstetten wieder in seiner Wohnung, in der 
er ein paar Zeilen von Wüllersdorf vorfand. »Heute früh wieder 
eingetroffen. Eine Welt von Dingen erlebt: Schmerzliches, Rührendes; 
Gieshübler an der Spitze. Der liebenswürdigste Bucklige, den ich je 
gesehen. Von Ihnen sprach er nicht allzuviel, aber die Frau, die Frau! Er 
konnte sich nicht beruhigen, und zuletzt brach der kleine Mann in Tränen 
aus. Was alles vorkommt. Es wäre zu wünschen, daß es mehr Gieshübler 
gäbe. Es gibt aber mehr andere. Und dann die Szene im Hause des Majors 
... furchtbar. Kein Wort davon. Man hat wieder mal gelernt: aufpassen. Ich 
sehe Sie morgen. Ihr W.« 

Innstetten war ganz erschüttert, als er gelesen. Er setzte sich und 
schrieb seinerseits ein paar Briefe. Als er damit zu Ende war, klingelte er: 
»Johanna, die Briefe in den Kasten.« 

Johanna nahm die Briefe und wollte gehen. 

» ... Und dann, Johanna, noch eins: Die Frau kommt nicht wieder. Sie 
werden von anderen erfahren, warum nicht. Annie darf nichts wissen, 
wenigstens jetzt nicht. Das arme Kind. Sie müssen es ihr allmählich 
beibringen, daß sie keine Mutter mehr hat. Ich kann es nicht. Aber machen 
Sie's gescheit. Und daß Roswitha nicht alles verdirbt.« 

Johanna stand einen Augenblick ganz wie benommen da. Dann ging sie 
auf Innstetten zu und küßte ihm die Hand. Als sie wieder draußen in der 
Küche war, war sie von Stolz und Überlegenheit ganz erfüllt, ja beinah von 
Glück. Der gnädige Herr hatte ihr nicht nur alles gesagt, sondern am Schluß 
auch noch hinzugesetzt: »Und daß Roswitha nicht alles verdirbt.« Das war 
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die Hauptsache, und ohne daß es ihr an gutem Herzen und selbst an 
Teilnahme mit der Frau gefehlt hätte, beschäftigte sie doch, über jedes 
andere hinaus, der Triumph einer gewissen Intimitätsstellung zum 
gnädigen Herrn. 

Unter gewöhnlichen Umständen wäre ihr denn auch die Herauskehrung 
und Geltendmachung dieses Triumphes ein leichtes gewesen, aber heute 
traf sich's so wenig günstig für sie, daß ihre Rivalin, ohne 
Vertrauensperson gewesen zu sein, sich doch als die Eingeweihtere zeigen 
sollte. Der Portier unten hatte nämlich, so ziemlich um dieselbe Zeit, wo 
dies spielte, Roswitha in seine kleine Stube hineingerufen und ihr gleich 
beim Eintreten ein Zeitungsblatt zum Lesen zugeschoben. »Da, Roswitha, 
das ist was für Sie; Sie können es mir nachher wieder runterbringen. Es ist 
bloß das Fremdenblatt; aber Lene ist schon hin und holt das Kleine 
Journal. Da wird wohl schon mehr drinstehen; die wissen immer alles. 
Hören Sie, Roswitha, wer so was gedacht hätte.« 

Roswitha, sonst nicht allzu neugierig, hatte sich doch nach dieser 
Ansprache so rasch wie möglich die Hintertreppe hinaufbegeben und war 
mit dem Lesen gerade fertig, als Johanna dazukam. 

Diese legte die Briefe, die ihr Innstetten eben gegeben, auf den Tisch, 
überflog die Adressen oder tat wenigstens so (denn sie wußte längst, an 
wen sie gerichtet waren) und sagte mit gut erkünstelter Ruhe: »Einer ist 
nach Hohen‐Cremmen.« 

»Das kann ich mir denken«, sagte Roswitha. 

Johanna war nicht wenig erstaunt über diese Bemerkung. »Der Herr 
schreibt sonst nie nach Hohen‐Cremmen.« 

»Ja, sonst. Aber jetzt ... Denken Sie sich, das hat mir eben der Portier 
unten gegeben.« 

Johanna nahm das Blatt und las nun halblaut eine mit einem dicken 
Tintenstrich markierte Stelle: »Wie wir kurz vor Redaktionsschluß von gut 
unterrichteter Seite her vernehmen, hat gestern früh in dem Badeort 
Kessin in Hinterpommern ein Duell zwischen dem Ministerialrat v. I. 
(Keithstraße) und dem Major von Crampas stattgefunden. Major von 
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Crampas fiel. Es heißt, daß Beziehungen zwischen ihm und der Rätin, einer 
schönen und noch sehr jungen Frau, bestanden haben sollen.« 

»Was solche Blätter auch alles schreiben«, sagte Johanna, die verstimmt 
war, ihre Neuigkeit überholt zu sehen. 

»Ja«, sagte Roswitha. »Und das lesen nun die Menschen und 
verschimpfieren mir meine liebe, arme Frau. Und der arme Major. Nun ist 
er tot.« 

»Ja, Roswitha, was denken Sie sich eigentlich? Soll er nicht tot sein? 
Oder soll lieber unser gnädiger Herr tot sein?« 

»Nein, Johanna, unser gnäd'ger Herr, der soll auch leben, alles soll 
leben. Ich bin nicht für Totschießen und kann nicht mal das Knallen hören. 
Aber bedenken Sie doch, Johanna, das ist ja nun schon eine halbe Ewigkeit 
her, und die Briefe, die mir gleich so sonderbar aussahen, weil sie die rote 
Strippe hatten und drei‐ oder viermal umwickelt und dann eingeknotet 
und keine Schleife ‐ die sahen ja schon ganz gelb aus, so lange ist es her. 
Wir sind ja nun schon über sechs Jahre hier, und wie kann man wegen 
solcher alten Geschichten ... « »Ach, Roswitha, Sie reden, wie Sie's 
verstehen. Und bei Licht besehen sind Sie schuld. Von den Briefen kommt 
es her. Warum kamen Sie mit dem Stemmeisen und brachen den Nähtisch 
auf, was man nie darf; man darf kein Schloß aufbrechen, was ein anderer 
zugeschlossen hat.« 

»Aber, Johanna, das ist doch wirklich zu schlecht von Ihnen, mir so was 
auf den Kopf zuzusagen, und Sie wissen doch, daß Sie schuld sind und daß 
Sie wie närrisch in die Küche stürzten und mir sagten, der Nähtisch müsse 
aufgemacht werden, da wäre die Bandage drin, und da bin ich mit dem 
Stemmeisen gekommen, und nun soll ich schuld sein. Nein, ich sage ... « 

»Nun, ich will es nicht gesagt haben, Roswitha. Nur, Sie sollen mir nicht 
kommen und sagen: der arme Major. Was heißt der arme Major! Der ganze 
arme Major taugte nichts; wer solchen rotblonden Schnurrbart hat und 
immer wribbelt, der taugt nie was und richtet bloß Schaden an. Und wenn 
man immer in vornehmen Häusern gedient hat ... aber das haben Sie nicht, 
Roswitha, das fehlt Ihnen eben ... dann weiß man auch, was sich paßt und 
schickt und was Ehre ist, und weiß auch, daß, wenn so was vorkommt, 
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dann geht es nicht anders, und dann kommt das, was man eine Forderung 
nennt, und dann wird einer totgeschossen.« 

»Ach, das weiß ich auch; ich bin nicht so dumm, wie Sie mich immer 
machen wollen. Aber wenn es so lange her ist ... « »Ja, Roswitha, mit Ihrem 
ewigen >so lange her<; daran sieht man ja eben, daß Sie nichts davon 
verstehen. Sie erzählen immer die alte Geschichte von Ihrem Vater mit 
dem glühenden Eisen und wie er damit auf Sie losgekommen, und 
jedesmal, wenn ich einen glühenden Bolzen eintue, muß ich auch wirklich 
immer an Ihren Vater denken und sehe immer, wie er Sie wegen des 
Kindes, das ja nun tot ist, totmachen will. Ja, Roswitha, davon sprechen Sie 
in einem fort, und es fehlt bloß noch, daß Sie Anniechen auch die 
Geschichte erzählen, und wenn Anniechen eingesegnet wird, dann wird 
sie's auch gewiß erfahren, und vielleicht denselben Tag noch; und das 
ärgert mich, daß Sie das alles erlebt haben, und Ihr Vater war doch bloß ein 
Dorfschmied und hat Pferde beschlagen oder einen Radreifen belegt, und 
nun kommen Sie und verlangen von unserm gnäd'gen Herrn, daß er sich 
das alles ruhig gefallen läßt, bloß weil es so lange her ist. Was heißt lange 
her? Sechs Jahre ist nicht lange her. Und unsre gnäd'ge Frau ‐ die aber 
nicht wiederkommt, der gnäd'ge Herr hat es mir eben gesagt ‐, unsre 
gnäd'ge Frau wird erst sechsundzwanzig, und im August ist ihr Geburtstag, 
und da kommen Sie mir mit >lange her<. Und wenn sie sechsunddreißig 
wäre, ich sage Ihnen, bis sechsunddreißig muß man erst recht aufpassen, 
und wenn der gnäd'ge Herr nichts getan hätte, dann hätten ihn die 
vornehmen Leute >geschnitten<. Aber das Wort kennen Sie gar nicht, 
Roswitha, davon wissen Sie nichts.« 

»Nein, davon weiß ich nichts, will auch nicht; aber das weiß ich, 
Johanna, daß Sie in den gnäd'gen Herrn verliebt sind.« Johanna schlug 
eine krampfhafte Lache auf. 

»Ja, lachen Sie nur. Ich seh es schon lange. Sie haben so was. Und ein 
Glück, daß unser gnäd'ger Herr keine Augen dafür hat ... Die arme Frau, die 
arme Frau.« 
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Johanna lag daran, Frieden zu schließen. »Lassen Sie's gut sein, 
Roswitha. Sie haben wieder Ihren Koller; aber ich weiß schon, den haben 
alle vom Lande.« 

»Kann schon sein.« 

»Ich will jetzt nur die Briefe forttragen und unten sehen, ob der Portier 
vielleicht schon die andere Zeitung hat. Ich habe doch recht verstanden, 
daß er Lene danach geschickt hat? Und es muß auch mehr darin stehen; 
das hier ist ja so gut wie gar nichts.« 

 

DREISSIGSTES KAPITEL 

Effi und die Geheimrätin Zwicker waren seit fast drei Wochen in Ems 
und bewohnten daselbst das Erdgeschoß einer reizenden kleinen Villa. In 
ihrem zwischen ihren zwei Wohnzimmern gelegenen gemeinschaftlichen 
Salon mit Blick auf den Garten stand ein Palisanderflügel, auf dem Effi 
dann und wann eine Sonate, die Zwicker dann und wann einen Walzer 
spielte; sie war ganz unmusikalisch und beschränkte sich im wesentlichen 
darauf, für Niemann als Tannhäuser zu schwärmen. 

Es war ein herrlicher Morgen; in dem kleinen Garten zwitscherten die 
Vögel, und aus dem angrenzenden Hause, drin sich ein »Lokal« befand, 
hörte man, trotz der frühen Stunde, bereits das Zusammenschlagen der 
Billardbälle. Beide Damen hatten ihr Frühstück nicht im Salon selbst, 
sondern auf einem ein paar Fuß hoch aufgemauerten und mit Kies 
bestreuten Vorplatz eingenommen, von dem aus drei Stufen nach dem 
Garten hinunterführten; die Markise, ihnen zu Häupten, war aufgezogen, 
um den Genuß der frischen Luft in nichts zu beschränken, und sowohl Effi 
wie die Geheimrätin waren ziemlich emsig bei ihrer Handarbeit. Nur dann 
und wann wurden ein paar Worte gewechselt. 

»Ich begreife nicht«, sagte Effi, »daß ich schon seit vier Tagen keinen 
Brief habe; er schreibt sonst täglich. Ob Annie krank ist? Oder er selbst?« 

Die Zwicker lächelte: »Sie werden erfahren, liebe Freundin, daß er 
gesund ist, ganz gesund.« 
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Effi fühlte sich durch den Ton, in dem dies gesagt wurde, wenig 
angenehm berührt und schien antworten zu wollen, aber in ebendiesem 
Augenblicke trat das aus der Umgegend von Bonn stammende 
Hausmädchen, das sich von Jugend an daran gewöhnt hatte, die 
mannigfachsten Erscheinungen des Lebens an Bonner Studenten und 
Bonner Husaren zu messen, vom Salon her auf den Vorplatz hinaus, um 
hier den Frühstückstisch abzuräumen. Sie hieß Afra. 

»Afra«, sagte Effi, »es muß doch schon neun sein; war der Postbote 
noch nicht da?« 

»Nein, noch nicht, gnäd'ge Frau.« »Woran liegt es?« 

»Natürlich an dem Postboten; er ist aus dem Siegenschen und hat 
keinen Schneid. Ich hab's ihm auch schon gesagt, das sei die >reine 
Lodderei<. Und wie ihm das Haar sitzt; ich glaube, er weiß gar nicht, was 
ein Scheitel ist.« 

»Afra, Sie sind mal wieder zu streng. Denken Sie doch: Postbote, und so 
tagaus, tagein bei der ewigen Hitze ... « 

»Ist schon recht, gnäd'ge Frau. Aber es gibt doch andere, die zwingen's; 
wo's drinsteckt, da geht es auch.« Und während sie noch so sprach, nahm 
sie das Tablett geschickt auf ihre fünf Fingerspitzen und stieg die Stufen 
hinunter, um durch den Garten hin den näheren Weg in die Küche zu 
nehmen. 

»Eine hübsche Person«, sagte die Zwicker. »Und so quick und kasch, 
und ich möchte fast sagen, von einer natürlichen Anmut. Wissen Sie, liebe 
Baronin, daß mich diese Afra . 

übrigens ein wundervoller Name, und es soll sogar eine heilige Afra 
gegeben haben, aber ich glaube nicht, daß unsere davon abstammt... « 

»Und nun, liebe Geheimrätin, vertiefen Sie sich wieder in Ihr 
Nebenthema, das diesmal Afra heißt, und vergessen darüber ganz, was Sie 
eigentlich sagen wollten ... « 

»Doch nicht, liebe Freundin, oder ich finde mich wenigstens wieder 
zurück. Ich wollte sagen, daß mich diese Afra ganz ungemein an die 
stattliche Person erinnert, die ich in Ihrem Hause ... « 
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»Ja, Sie haben recht. Es ist eine Ähnlichkeit da. Nur, unser Berliner 
Hausmädchen ist doch erheblich hübscher und namentlich ihr Haar viel 
schöner und voller. Ich habe so schönes flachsenes Haar, wie unsere 
Johanna hat, überhaupt noch nicht gesehen. Ein bißchen davon sieht man 
ja wohl, aber solche Fülle ... « Die Zwicker lächelte. »Das ist wirklich selten, 
daß man eine junge Frau mit solcher Begeisterung von dem flachsenen 
Haar ihres Hausmädchens sprechen hört. Und nun auch noch von der 
Fülle! Wissen Sie, daß ich das rührend finde? Denn eigentlich ist man doch 
bei der Wahl der Mädchen in einer beständigen Verlegenheit. Hübsch 
sollen sie sein, weil es jeden Besucher, wenigstens die Männer, stört, eine 
lange Stakete mit griesem Teint und schwarzen Rändern in der Türöffnung 
erscheinen zu sehen, und ein wahres Glück, daß die Korridore meistens so 
dunkel sind. Aber nimmt man wieder zu viel Rücksicht auf solche 
Hausrepräsentation und den sogenannten ersten Eindruck, und schenkt 
man wohl gar noch einer solchen hübschen Person eine weiße 
Tändelschürze nach der andern, so hat man eigentlich keine ruhige Stunde 
mehr und fragt sich, wenn man nicht zu eitel ist und nicht zu viel Vertrauen 
zu sich selber hat, ob da nicht Remedur geschaffen werden müsse. 
Remedur war nämlich ein Lieblingswort von Zwicker, womit er mich oft 
gelangweilt hat; aber freilich, alle Geheimräte haben solche 
Lieblingsworte.« 

Effi hörte mit sehr geteilten Empfindungen zu. Wenn die Geheimrätin 
nur ein bißchen anders gewesen wäre, so hätte dies alles reizend sein 
können, aber da sie nun mal war, wie sie war, so fühlte sich Effi wenig 
angenehm von dem berührt, was sie sonst vielleicht einfach erheitert 
hätte. 

»Das ist schon recht, liebe Freundin, was Sie da von den Geheimräten 
sagen. Innstetten hat sich auch dergleichen angewöhnt, lacht aber immer, 
wenn ich ihn daraufhin ansehe, und entschuldigt sich hinterher wegen der 
Aktenausdrücke. Ihr Herr Gemahl war freilich schon länger im Dienst und 
überhaupt wohl älter ... « »Um ein geringes«, sagte die Geheimrätin spitz 
und ablehnend. 
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»Und alles in allem kann ich mich in Befürchtungen, wie Sie sie 
aussprechen, nicht recht zurechtfinden. Das, was man gute Sitte nennt, ist 
doch immer noch eine Macht ... « 

»Meinen Sie?« 

Und ich kann mir namentlich nicht denken, daß es gerade Ihnen, liebe 
Freundin, beschieden gewesen sein solle, solche Sorgen und 
Befürchtungen durchzumachen. Sie haben, Verzeihung, daß ich diesen 
Punkt hier so offen berühre, gerade das, was die Männer einen >Scharm< 
nennen, Sie sind heiter, fesselnd, anregend, und wenn es nicht indiskret 
ist, so möcht ich angesichts dieser Ihrer Vorzüge wohl fragen dürfen, 
stützt sich das, was Sie da sagen, auf allerlei Schmerzliches, das Sie 
persönlich erlebt haben?« 

»Schmerzliches?« sagte die Zwicker. »Ach, meine liebe, gnädigste Frau, 
Schmerzliches, das ist ein zu großes Wort, auch dann noch, wenn man 
vielleicht wirklich manches erlebt hat. Schmerzlich ist einfach zuviel, viel 
zuviel. Und dann hat man doch schließlich auch seine Hilfsmittel und 
Gegenkräfte. Sie dürfen dergleichen nicht zu tragisch nehmen.« 

»Ich kann mir keine rechte Vorstellung von dem machen, was Sie 
anzudeuten belieben. Nicht, als ob ich nicht wüßte, was Sünde sei, das 
weiß ich auch; aber es ist doch ein Unterschied, ob man so hineingerät in 
allerlei schlechte Gedanken oder ob einem derlei Dinge zur halben oder 
auch wohl zur ganzen Lebensgewohnheit werden. Und nun gar im 
eigenen Hause ... « 

»Davon will ich nicht sprechen, das will ich nicht so direkt gesagt haben, 
obwohl ich, offen gestanden, auch nach dieser Seite hin voller Mißtrauen 
bin oder, wie ich jetzt sagen muß, war; denn es liegt ja alles zurück. Aber 
da gibt es Außengebiete. Haben Sie von Landpartien gehört?« 

»Gewiß. Und ich wollte wohl, Innstetten hätte mehr Sinn dafür ... « 

»Überlegen Sie sich das, liebe Freundin. Zwicker saß immer in 
Saatwinkel. Ich kann Ihnen nur sagen, wenn ich das Wort höre, gibt es mir 
noch jetzt einen Stich ins Herz. Überhaupt diese Vergnügungsorte in der 
Umgegend unseres lieben alten Berlin! Denn ich liebe Berlin trotz alledem. 
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Aber schon die bloßen Namen der dabei in Frage kommenden Ortschaften 
umschließen eine Welt von Angst und Sorge. Sie lächeln. Und doch, sagen 
Sie selbst, liebe Freundin, was können Sie von einer großen Stadt und 
ihren Sittlichkeitszuständen erwarten, wenn Sie beinah unmittelbar vor 
den Toren derselben (denn zwischen Charlottenburg und Berlin ist kein 
rechter Unterschied mehr), auf kaum tausend Schritte 
zusammengedrängt, einem Pichelsberg, einem Pichelsdorf und einem 
Pichelswerder begegnen. Dreimal Pichel ist zuviel. Sie können die ganze 
Welt absuchen, das finden Sie nicht wieder.« 

Effi nickte. 

»Und das alles«, fuhr die Zwicker fort, »geschieht am grünen Holz der 
Havelseite. Das alles liegt nach Westen zu, da haben Sie Kultur und höhere 
Gesittung. Aber nun gehen Sie, meine Gnädigste, nach der anderen Seite 
hin, die Spree hinauf. Ich spreche nicht von Treptow und Stralau, das sind 
Bagatellen, Harmlosigkeiten, aber wenn Sie die Spezialkarte zur Hand 
nehmen wollen, da begegnen Sie neben mindestens sonderbaren Namen 
wie Kiekebusch, wie Wuhlheide ‐ Sie hätten hören sollen, wie Zwicker das 
Wort aussprach ‐ Namen von geradezu brutalem Charakter, mit denen ich 
Ihr Ohr nicht verletzen will. Aber natürlich sind das gerade die Plätze, die 
bevorzugt werden. Ich hasse diese Landpartien, die sich das Volksgemüt 
als eine Kremserpartie mit >Ich bin ein Preuße< vorstellt, in Wahrheit aber 
schlummern hier die Keime einer sozialen Revolution. Wenn ich sage 
>soziale Revolution<, so meine ich natürlich moralische Revolution, alles 
andere ist bereits wieder überholt, und schon Zwicker sagte mir noch in 
seinen letzten Tagen: >Glaube mir, Sophie, Saturn frißt seine Kinder.< Und 
Zwicker, welche Mängel und Gebrechen er haben mochte, das bin ich ihm 
schuldig, er war ein philosophischer Kopf und hatte ein natürliches Gefühl 
für historische Entwicklung ... Aber ich sehe, meine liebe Frau von 
Innstetten, so artig sie sonst ist, hört nur noch mit halbem Ohr zu; 
natürlich, der Postbote hat sich drüben blicken lassen, und da fliegt denn 
das Herz hinüber und nimmt die Liebesworte vorweg aus dem Brief heraus 
... Nun, Böselager, was bringen Sie?« 

Der Angeredete war mittlerweile bis an den Tisch herangetreten und 
packte aus: mehrere Zeitungen, zwei Friseuranzeigen und zuletzt auch 
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einen großen eingeschriebenen Brief an Frau Baronin von Innstetten, geb. 
von Briest. 

Die Empfängerin unterschrieb, und nun ging der Postbote wieder. Die 
Zwicker aber überflog die Friseuranzeigen und lachte über die 
Preisermäßigung von Shampooing. 

Effi hörte nicht hin; sie drehte den ihrerseits empfangenen Brief 
zwischen den Fingern und hatte eine ihr unerklärliche Scheu, ihn zu 
öffnen. Eingeschrieben und mit zwei großen Siegeln und ein dickes Kuvert. 
Was bedeutete das? Poststempel: »Hohen‐Cremmen«, und die Adresse 
von der Handschrift der Mutter. Von Innstetten, es war der fünfte Tag, 
keine Zeile. 

Sie nahm eine Stickschere mit Perlmuttergriff und schnitt die Längsseite 
des Briefes langsam auf. Und nun harrte ihrer eine neue Überraschung. 
Der Briefbogen, ja, das waren eng beschriebene Zeilen von der Mama, 
darin eingelegt aber waren Geldscheine mit einem breiten Papierstreifen 
drumherum, auf dem mit Rotstift, und zwar von des Vaters Hand, der 
Betrag der eingelegten Summe verzeichnet war. Sie schob das Konvolut 
zurück und begann zu lesen, während sie sich in den Schaukelstuhl 
zurücklehnte. Aber sie kam nicht weit, die Zeilen entfielen ihr, und aus 
ihrem Gesicht war alles Blut fort. Dann bückte sie sich und nahm den Brief 
wieder auf. »Was ist Ihnen, liebe Freundin? Schlechte Nachrichten?« Effi 
nickte, gab aber weiter keine Antwort und bat nur, ihr ein Glas Wasser 
reichen zu wollen. Als sie getrunken, sagte sie: »Es wird vorübergehen, 
liebe Geheimrätin, aber ich möchte mich doch einen Augenblick 
zurückziehen ... Wenn Sie mir Afra schicken könnten.« 

Und nun erhob sie sich und trat in den Salon zurück, wo sie sichtlich 
froh war, einen Halt gewonnen und sich an dem Palisanderflügel 
entlangfühlen zu können. So kam sie bis an ihr nach rechts hin gelegenes 
Zimmer, und als sie hier, tappend und suchend, die Tür geöffnet und das 
Bett an der Wand gegenüber erreicht hatte, brach sie ohnmächtig 
zusammen. 
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EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL 

Minuten vergingen. Als Effi sich wieder erholt hatte, setzte sie sich auf 
einen am Fenster stehenden Stuhl und sah auf die stille Straße hinaus. 
Wenn da doch Lärm und Streit gewesen wäre; aber nur der Sonnenschein 
lag auf dem chaussierten Wege und dazwischen die Schatten, die das 
Gitter und die Bäume warfen. Das Gefühl des Alleinseins in der Welt 
überkam sie mit seiner ganzen Schwere. Vor einer Stunde noch eine 
glückliche Frau, Liebling aller, die sie kannten, und nun ausgestoßen. Sie 
hatte nur erst den Anfang des Briefes gelesen, aber genug, um ihre Lage 
klar vor Augen zu haben. Wohin? 

Sie hatte keine Antwort darauf, und doch war sie voll tiefer Sehnsucht, 
aus dem herauszukommen, was sie hier umgab, also fort von dieser 
Geheimrätin, der das alles bloß ein »interessanter Fall« war und deren 
Teilnahme, wenn etwas davon existierte, sicher an das Maß ihrer Neugier 
nicht heranreichte. 

»Wohin?« 

Auf dem Tisch vor ihr lag der Brief; aber ihr fehlte der Mut, 
weiterzulesen. Endlich sagte sie: »Wovor bange ich mich noch? Was kann 
noch gesagt werden, das ich mir nicht schon selber sagte? Der, um den all 
dies kam, ist tot, eine Rückkehr in mein Haus gibt es nicht, in ein paar 
Wochen wird die Scheidung ausgesprochen sein, und das Kind wird man 
dem Vater lassen. Natürlich. Ich bin schuldig, und eine Schuldige kann ihr 
Kind nicht erziehen. Und wovon auch? Mich selbst werde ich wohl 
durchbringen. Ich will sehen, was die Mama darüber schreibt, wie sie sich 
mein Leben denkt.« 

Und unter diesen Worten nahm sie den Brief wieder, um auch den 
Schluß zu lesen. 

» ... Und nun Deine Zukunft, meine liebe Effi. Du wirst Dich auf Dich 
selbst stellen müssen und darfst dabei, soweit äußere Mittel mitsprechen, 
unserer Unterstützung sicher sein. Du wirst am besten in Berlin leben (in 
einer großen Stadt vertut sich dergleichen am besten) und wirst da zu den 
vielen gehören, die sich um freie Luft und lichte Sonne gebracht haben. Du 
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wirst einsam leben, und wenn Du das nicht willst, wahrscheinlich aus 
Deiner Sphäre herabsteigen müssen. Die Welt, in der Du gelebt hast, wird 
Dir verschlossen sein. Und was das Traurigste für uns und für Dich ist (auch 
für Dich, wie wir Dich zu kennen vermeinen) ‐ auch das elterliche Haus wird 
Dir verschlossen sein, wir können Dir keinen stillen Platz in Hohen‐
Cremmen anbieten, keine Zuflucht in unserem Hause, denn es hieße das, 
dies Haus von aller Welt abschließen, und das zu tun, sind wir entschieden 
nicht geneigt. Nicht weil wir zu sehr an der Welt hingen und ein 
Abschiednehmen von dem, was sich >Gesellschaft< nennt, uns als etwas 
unbedingt Unerträgliches erschiene; nein, nicht deshalb, sondern einfach, 
weil wir Farbe bekennen und vor aller Welt, ich kann Dir das Wort nicht 
ersparen, unsere Verurteilung Deines Tuns, des Tuns unseres einzigen und 
von uns so sehr geliebten Kindes, aussprechen wollen ... « Effi konnte nicht 
weiterlesen; ihre Augen füllten sich mit Tränen, und nachdem sie 
vergeblich dagegen angekämpft hatte, brach sie zuletzt in ein heftiges 
Schluchzen und Weinen aus, darin sich ihr Herz erleichterte. 

Nach einer halben Stunde klopfte es, und auf Effis »Herein« erschien die 
Geheimrätin. 

»Darf ich eintreten?« 

»Gewiß, liebe Geheimrätin«, sagte Effi, die jetzt, leicht zugedeckt und 
die Hände gefaltet, auf dem Sofa lag. »Ich bin erschöpft und habe mich 
hier eingerichtet, so gut es ging. Darf ich Sie bitten, sich einen Stuhl zu 
nehmen.« 

Die Geheimrätin setzte sich so, daß der Tisch, mit einer Blumenschale 
darauf, zwischen ihr und Effi war. Effi zeigte keine Spur von Verlegenheit 
und änderte nichts in ihrer Haltung, nicht einmal die gefalteten Hände. Mit 
einem Male war es ihr vollkommen gleichgültig, was die Frau dachte; nur 
fort wollte sie. 

»Sie haben eine traurige Nachricht empfangen, liebe gnädigste Frau ... « 

»Mehr als traurig«, sagte Effi. »Jedenfalls traurig genug, um unserem 
Beisammensein ein rasches Ende zu machen. Ich muß noch heute fort.« 

»Ich möchte nicht zudringlich erscheinen, aber ist es etwas mit Annie?« 
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»Nein, nicht mit Annie. Die Nachrichten kamen überhaupt nicht aus 
Berlin, es waren Zeilen meiner Mama. Sie hat Sorgen um mich, und es liegt 
mir daran, sie zu zerstreuen, oder wenn ich das nicht kann, wenigstens an 
Ort und Stelle zu sein.« 

»Mir nur zu begreiflich, so sehr ich es beklage, diese letzten Emser Tage 
nun ohne Sie verbringen zu sollen. Darf ich Ihnen meine Dienste zur 
Verfügung stellen?« 

Ehe Effi darauf antworten konnte, trat Afra ein und meldete, daß man 
sich eben zum Lunch versammle. Die Herrschaften seien alle sehr in 
Aufregung: Der Kaiser käme wahrscheinlich auf drei Wochen, und am 
Schluß seien große Manöver, und die Bonner Husaren kämen auch. 

Die Zwicker überschlug sofort, ob es sich verlohnen würde, bis dahin zu 
bleiben, kam zu einem entschiedenen »Ja« und ging dann, um Effis 
Ausbleiben beim Lunch zu entschuldigen. 

Als gleich danach auch Afra gehen wollte, sagte Effi: »Und dann, Afra, 
wenn Sie frei sind, kommen Sie wohl noch eine Viertelstunde zu mir, um 
mir beim Packen behilflich zu sein. Ich will heute noch mit dem 
Siebenuhrzug fort.« 

»Heute noch? Ach, gnädigste Frau, das ist doch aber schade. Nun 
fangen ja die schönen Tage erst an.« Effi lächelte. 

Die Zwicker, die noch allerlei zu hören hoffte, hatte sich nur mit Mühe 
bestimmen lassen, der »Frau Baronin« beim Abschied nicht das Geleit zu 
geben. Auf einem Bahnhof, so hatte Effi versichert, sei man immer so 
zerstreut und nur mit seinem Platz und seinem Gepäck beschäftigt; gerade 
Personen, die man liebhabe, von denen nähme man gern vorher Abschied. 
Die Zwicker bestätigte das, trotzdem sie das Vorgeschützte darin sehr 
wohl herausfühlte; sie hatte hinter allen Türen gestanden und wußte 
gleich, was echt und unecht war. Afra begleitete Effi zum Bahnhof und ließ 
sich fest versprechen, daß die Frau Baronin im nächsten Sommer 
wiederkommen wolle; wer mal in Ems gewesen, der komme immer 
wieder. Ems sei das Schönste, außer Bonn. 
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Die Zwicker hatte sich mittlerweile zum Briefschreiben niedergesetzt, 
nicht an dem etwas wackligen Rokokosekretär im Salon, sondern draußen 
auf der Veranda, an demselben Tisch, an dem sie kaum zehn Stunden 
zuvor mit Effi das Frühstück genommen hatte. 

Sie freute sich auf den Brief, der einer befreundeten, zur Zeit in 
Reichenhall weilenden Berliner Dame zugute kommen sollte. Beider 
Seelen hatten sich längst gefunden und gipfelten in einer der ganzen 
Männerwelt geltenden starken Skepsis; sie fanden die Männer durchweg 
weit zurückbleibend hinter dem, was billigerweise gefordert werden 
könne, die sogenannten »forschen« am meisten. »Die, die vor Verlegenheit 
nicht wissen, wo sie hinsehen sollen, sind, nach einem kurzen Vorstudium, 
immer noch die besten, aber die eigentlichen Don Juans erweisen sich 
jedesmal als eine Enttäuschung. Wo soll es am Ende auch herkommen.« 
Das waren so Weisheitssätze, die zwischen den zwei Freundinnen 
ausgetauscht wurden. 

Die Zwicker war schon auf dem zweiten Bogen und fuhr in ihrem mehr 
als dankbaren Thema, das natürlich »Effi« hieß, eben wie folgt fort: »Alles 
in allem war sie sehr zu leiden, artig, anscheinend offen, ohne jeden 
Adelsdünkel (oder doch groß in der Kunst, ihn zu verbergen) und immer 
interessiert, wenn man ihr etwas Interessantes erzählte, wovon ich, wie 
ich Dir nicht zu versichern brauche, den ausgiebigsten Gebrauch machte. 
Nochmals also, reizende junge Frau, fünfundzwanzig oder nicht viel mehr. 
Und doch habe ich dem Frieden nie getraut und traue ihm auch in diesem 
Augenblick noch nicht, ja, jetzt vielleicht am wenigsten. Die Geschichte 
heute mit dem Briefe ‐ da steckt eine wirkliche Geschichte dahinter. 
Dessen bin ich so gut wie sicher. Es wäre das erste Mal, daß ich mich in 
solcher Sache geirrt hätte. Daß sie mit Vorliebe von den Berliner 
Modepredigern sprach und das Maß der Gottseligkeit jedes einzelnen 
feststellte, das und der gelegentliche Gretchenblick, der jedesmal 
versicherte, kein Wässerchen trüben zu können ‐ alle diese Dinge haben 
mich in meinem Glauben ... Aber da kommt eben unsere Afra, von der ich 
Dir, glaube ich, schon schrieb, eine hübsche Person, und packt mir ein 
Zeitungsblatt auf den Tisch, das ihr, wie sie sagt, unsere Frau Wirtin für 
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mich gegeben habe; die blau angestrichene Stelle. Nun verzeih, wenn ich 
diese Stelle erst lese ... 

Nachschrift. Das Zeitungsblatt war interessant genug und kam wie 
gerufen. Ich schneide die blau angestrichene Stelle heraus und lege sie 
diesen Zeilen bei. Du siehst daraus, daß ich mich nicht geirrt habe. Wer 
mag nur der Crampas sein? 

Es ist unglaublich ‐ erst selber Zettel und Briefe schreiben und dann 
auch noch die des anderen aufbewahren! Wozu gibt es Öfen und Kamine? 
Solange wenigstens, wie dieser Duellunsinn noch existiert, darf 
dergleichen nicht vorkommen; einem kommenden Geschlecht kann diese 
Briefschreibepassion (weil dann gefahrlos geworden) vielleicht 
freigegeben werden. Aber so weit sind wir noch lange nicht. Übrigens bin 
ich voll Mitleid mit der jungen Baronin und finde, eitel wie man nun mal ist, 
meinen einzigen Trost darin, mich in der Sache selbst nicht getäuscht zu 
haben. Und der Fall lag nicht so ganz gewöhnlich. Ein schwächerer 
Diagnostiker hätte sich doch vielleicht hinters Licht führen lassen. 

Wie immer Deine Sophie.« 

ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL 

Drei Jahre waren vergangen, und Effi bewohnte seit fast ebenso langer 
Zeit eine kleine Wohnung in der Königgrätzer Straße, zwischen 
Askanischem Platz und Halleschem Tor: ein Vorder‐ und Hinterzimmer und 
hinter diesem die Küche mit Mädchengelaß, alles so durchschnittsmäßig 
und alltäglich wie nur möglich. Und doch war es eine apart hübsche 
Wohnung, die jedem, der sie sah, angenehm auffiel, am meisten vielleicht 
dem alten Geheimrat Rummschüttel, der, dann und wann vorsprechend, 
der armen jungen Frau nicht bloß die nun weit zurückliegende 
Rheumatismus‐ und Neuralgiekomödie sondern auch alles, was seitdem 
sonst noch vorgekommen war, längst verziehen hatte, wenn es für ihn der 
Verzeihung überhaupt bedurfte. Denn Rummschüttel kannte noch ganz 
anderes. 

Er war jetzt ausgangs Siebzig, aber wenn Effi, die seit einiger Zeit 
ziemlich viel kränkelte, ihn brieflich um seinen Besuch bat, so war er am 
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anderen Vormittag auch da und wollte von Entschuldigungen, daß es so 
hoch sei, nichts wissen. »Nur keine Entschuldigungen, meine liebe 
gnädigste Frau; denn erstens ist es mein Metier, und zweitens bin ich 
glücklich und beinahe stolz, die drei Treppen so gut noch steigen zu 
können. Wenn ich nicht fürchten müßte, Sie zu belästigen ‐ denn ich 
komme doch schließlich als Arzt und nicht als Naturfreund und 
Landschaftsschwärmer ‐, so käme ich wohl noch öfter, bloß um Sie zu 
sehen und mich hier etliche Minuten an Ihr Hinterfenster zu setzen. Ich 
glaube, Sie würdigen den Ausblick nicht genug.« 

»O doch, doch«, sagte Effi; Rummschüttel aber ließ sich nicht stören 
und fuhr fort: »Bitte, meine gnädigste Frau, treten Sie hier heran, nur einen 
Augenblick, oder erlauben Sie mir, daß ich Sie bis an das Fenster führe. 
Wieder ganz herrlich heute. Sehen Sie doch nur die verschiedenen 
Bahndämme, drei, nein, vier, und wie es beständig darauf hin und her 
gleitet ... und nun verschwindet der Zug da wieder hinter einer 
Baumgruppe. Wirklich herrlich. Und wie die Sonne den weißen Rauch 
durchleuchtet! Wäre der Matthäikirchhof nicht unmittelbar dahinter, so 
wäre es ideal.« 

»Ich sehe gern Kirchhöfe.« 

»Ja, Sie dürfen das sagen. Aber unsereins! Unsereinem kommt 
unabweislich immer die Frage, könnten hier nicht vielleicht einige weniger 
liegen? Im übrigen, meine gnädigste Frau, bin ich mit Ihnen zufrieden und 
beklage nur, daß Sie von Ems nichts wissen wollen; Ems bei Ihren 
katarrhalischen Affektionen, würde Wunder ... « 

Effi schwieg. 

»Ems würde Wunder tun. Aber da Sie's nicht mögen (und ich finde mich 
darin zurecht), so trinken Sie den Brunnen hier. In drei Minuten sind Sie im 
Prinz Albrechtschen Garten, und wenn auch die Musik und die Toiletten 
und all die Zerstreuungen einer regelrechten Brunnenpromenade fehlen, 
der Brunnen selbst ist doch die Hauptsache.« 

Effi war einverstanden, und Rummschüttel nahm Hut und Stock. Aber 
er trat noch einmal an das Fenster heran. »Ich höre von einer Terrassierung 
des Kreuzbergs sprechen, Gott segne die Stadtverwaltung, und wenn 
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dann erst die kahle Stelle da hinten mehr in Grün stehen wird ... Eine 
reizende Wohnung. Ich könnte Sie fast beneiden ... Und was ich schon 
längst einmal sagen wollte, meine gnädige Frau, Sie schreiben mir immer 
einen so liebenswürdigen Brief. Nun, wer freute sich dessen nicht? Aber es 
ist doch jedesmal eine Mühe ... Schicken Sie mir doch einfach Roswitha.« 

Effi dankte ihm, und so schieden sie. 

»Schicken Sie mir doch einfach Roswitha ... « hatte Rummschüttel 
gesagt. Ja, war denn Roswitha bei Effi? War sie denn statt in der Keith‐ in 
der Königgrätzer Straße? Gewiß war sie's, und zwar sehr lange schon, 
gerade so lange, wie Effi selbst in der Königgrätzer Straße wohnte. Schon 
drei Tage vor diesem Einzug hatte sich Roswitha bei ihrer lieben gnädigen 
Frau sehen lassen, und das war ein großerTag für beide gewesen, so sehr, 
daß dieses Tages hier noch nachträglich gedacht werden muß. 

Effi hatte damals, als der elterliche Absagebrief aus Hohen‐Cremmen 
kam und sie mit dem Abendzug von Ems nach Berlin zurückreiste, nicht 
gleich eine selbständige Wohnung genommen, sondern es mit einem 
Unterkommen in einem Pensionat versucht. Es war ihr damit auch leidlich 
geglückt. Die beiden Damen, die dem Pensionat vorstanden, waren 
gebildet und voll Rücksicht und hatten es längst verlernt, neugierig zu 
sein. Es kam da so vieles zusammen, daß ein Eindringenwollen in die 
Geheimnisse jedes einzelnen viel zu umständlich gewesen wäre. 
Dergleichen hinderte nur den Geschäftsgang. Effi, die die mit den Augen 
angestellten Kreuzverhöre der Zwicker noch in Erinnerung hatte, fühlte 
sich denn auch von dieser Zurückhaltung der Pensionsdamen sehr 
angenehm berührt; als aber vierzehn Tage vorüber waren, empfand sie 
doch deutlich, daß die hier herrschende Gesamtatmosphäre, die physische 
wie die moralische, nicht wohl ertragbar für sie sei. Bei Tisch waren sie 
meist zu sieben, und zwar außer Effi und der einen Pensionsvorsteherin 
(die andere leitete draußen das Wirtschaftliche) zwei die Hochschule 
besuchende Engländerinnen, eine adelige Dame aus Sachsen, eine sehr 
hübsche galizische Jüdin, von der niemand wußte, was sie eigentlich 
vorhatte, und eine Kantorstochter aus Polzin in Pommern, die Malerin 
werden wollte. Das war eine schlimme Zusammensetzung, und die 
gegenseitigen Überheblichkeiten, bei denen die Engländerinnen 
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merkwürdigerweise nicht absolut obenan standen, sondern mit der vom 
höchsten Malergefühl erfüllten Polzinerin um die Palme rangen, waren 
unerquicklich; dennoch wäre Effi, die sich passiv verhielt, über den Druck, 
den diese geistige Atmosphäre übte, hinweggekommen, wenn nicht, rein 
physisch und äußerlich, die sich hinzugesellende Pensionsluft gewesen 
wäre. Woraus sich diese eigentlich zusammensetzte, war vielleicht 
überhaupt unerforschlich, aber daß sie der sehr empfindlichen Effi den 
Atem raubte, war nur zu gewiß, und so sah sie sich, aus diesem 
äußerlichen Grunde, sehr bald schon zur Aus‐ und Umschau nach einer 
anderen Wohnung gezwungen, die sie denn auch in verhältnismäßiger 
Nähe fand. Es war dies die vorgeschilderte Wohnung in der Königgrätzer 
Straße. Sie sollte dieselbe zu Beginn des Herbstvierteljahres beziehen, 
hatte das Nötige dazu beschafft und zählte während der letzten 
Septembertage die Stunden bis zur Erlösung aus dem Pensionat. 

An einem dieser letzten Tage ‐ sie hatte sich eine Viertelstunde zuvor 
aus dem Eßzimmer zurückgezogen und gedachte sich eben auf einem mit 
einem großblumigen Wollstoff überzogenen Seegrassofa auszuruhen ‐ 
wurde leise an ihre Tür geklopft. 

»Herein. « 

Das eine Hausmädchen, eine kränklich aussehende Person von Mitte 
Dreißig, die durch beständigen Aufenthalt auf dem Korridor des 
Pensionats den hier lagernden Dunstkreis überallhin in ihren Falten 
mitschleppte, trat ein und sagte: Die gnädige Frau möchte entschuldigen, 
aber es wolle sie jemand sprechen. 

»Wer?« 

»Eine Frau.« 

»Und hat sie ihren Namen genannt?« »Ja, Roswitha.« 

Und siehe da, kaum daß Effi diesen Namen gehört hatte, so schüttelte 
sie den Halbschlaf von sich und sprang auf und lief auf den Korridor 
hinaus, um Roswitha bei beiden Händen zu fassen und in ihr Zimmer zu 
ziehen. 
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»Roswitha. Du. Ist das eine Freude. Was bringst du? Natürlich was 
Gutes. Ein so gutes altes Gesicht kann nur was Gutes bringen. Ach, wie 
glücklich ich bin, ich könnte dir einen Kuß geben; ich hätte nicht gedacht, 
daß ich noch solche Freude haben könnte. Mein gutes altes Herz, wie geht 
es dir denn? Weißt du noch, wie's damals war, als der Chinese spukte? Das 
waren glückliche Zeiten. Ich habe damals gedacht, es wären unglückliche, 
weil ich das Harte des Lebens noch nicht kannte. Seitdem habe ich es 
kennengelernt. Ach, Spuk ist lange nicht das Schlimmste! Komm, meine 
gute Roswitha, komm, setz dich hier zu mir und erzähle mir ... Ach, ich 
habe solche Sehnsucht. Was macht Annie?« 

Roswitha konnte kaum reden und sah sich in dem sonderbaren Zimmer 
um, dessen grau und verstaubt aussehende Wände in schmale Goldleisten 
gefaßt waren. Endlich aber fand sie sich und sagte, daß der gnädige Herr 
nun wieder aus Glatz zurück sei; der alte Kaiser habe gesagt, sechs 
Wochen in solchem Falle sei gerade genug, und auf den Tag, wo der 
gnädige Herr wieder da sein würde, darauf habe sie bloß gewartet, wegen 
Annie, die doch eine Aufsicht haben müsse. Denn Johanna sei wohl eine 
sehr propre Person, aber sie sei doch noch zu hübsch und beschäftige sich 
noch zu viel mit sich selbst und denke vielleicht Gott weiß was alles. Aber 
nun, wo der gnädige Herr wieder aufpassen und in allem nach dem 
Rechten sehen könne, da habe sie sich's doch antun wollen und mal sehen, 
wie's der gnädigen Frau gehe ... 

»Das ist recht, Roswitha ... « 

Und habe mal sehen wollen, ob der gnädigen Frau was fehle und ob sie 
sie vielleicht brauche, dann wolle sie gleich hierbleiben und beispringen 
und alles machen und dafür sorgen, daß es der gnädigen Frau wieder 
gutgehe. 

Effi hatte sich in die Sofaecke zurückgelehnt und die Augen 
geschlossen. Aber mit eins richtete sie sich auf und sagte: »Ja, Roswitha, 
was du da sagst, das ist ein Gedanke; das ist was. Denn du mußt wissen, 
ich bleibe hier nicht in dieser Pension, ich habe da weiterhin eine Wohnung 
gemietet und auch Einrichtung besorgt, und in drei Tagen will ich da 
einziehen. Und wenn ich da mit dir ankäme und zu dir sagen könnte: 
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>Nein, Roswitha, da nicht, der Schrank muß dahin und der Spiegel da<, ja, 
das wäre was, das sollte mir schon gefallen. Und wenn wir dann müde von 
all der Plackerei wären, dann sagte ich: >Nun, Roswitha, gehe da hinüber 
und hole uns eine Karaffe Spatenbräu, denn wenn man gearbeitet hat, 
dann will man doch auch trinken, und wenn du kannst, so bring uns auch 
etwas Gutes aus dem Habsburger Hof mit, du kannst ja das Geschirr 
nachher wieder herüberbringen< ‐ ja, Roswitha, wenn ich mir das denke, 
da wird mir ordentlich leichter ums Herz. Aber ich muß dich doch fragen, 
hast du dir auch alles überlegt? Von Annie will ich nicht sprechen, an der du 
doch hängst, sie ist ja fast wie dein eigen Kind ‐ aber trotzdem, für Annie 
wird schon gesorgt werden, und die Johanna hängt ja auch an ihr. Also 
davon nichts. Aber bedenke, wie sich alles verändert hat, wenn du wieder 
zu mir willst. Ich bin nicht mehr wie damals; ich habe jetzt eine ganz kleine 
Wohnung genommen, und der Portier wird sich wohl nicht sehr um dich 
und um mich bemühen. Und wir werden eine sehr kleine Wirtschaft haben, 
immer das, was wir sonst unser Donnerstagessen nannten, weil da 
reingemacht wurde. Weißt du noch? Und weißt du noch, wie der gute 
Gieshübler mal dazukam und sich zu uns setzen mußte, und wie er dann 
sagte: So was Delikates habe er noch nie gegessen. Du wirst dich noch 
erinnern, er war immer so schrecklich artig, denn eigentlich war er doch 
der einzige Mensch in der Stadt, der von Essen was verstand. Die andern 
fanden alles schön.« 

Roswitha freute sich über jedes Wort und sah schon alles in bestem 
Gange, bis Effi wieder sagte: »Hast du dir das alles überlegt? Denn du bist 
doch ‐ ich muß das sagen, wiewohl es meine eigne Wirtschaft war ‐, du bist 
doch nun durch viele Jahre hin verwöhnt, und es kam nie darauf an, wir 
hatten es nicht nötig, sparsam zu sein; aber jetzt muß ich sparsam sein, 
denn ich bin arm und habe nur, was man mir gibt, du weißt, von 
HohenCremmen her. Meine Eltern sind sehr gut gegen mich, soweit sie's 
können, aber sie sind nicht reich. Und nun sage, was meinst du?« 

»Daß ich nächsten Sonnabend mit meinem Koffer anziehe, nicht am 
Abend, sondern gleich am Morgen, und daß ich da bin, wenn das 
Einrichten losgeht. Denn ich kann doch ganz anders zufassen wie die 
gnädige Frau.« 
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»Sage das nicht, Roswitha. Ich kann es auch. Wenn man muß, kann man 
alles.« 

»Und dann, gnädigste Frau, Sie brauchen sich wegen meiner nicht zu 
fürchten, als ob ich mal denken könnte: >für Roswitha ist das nicht gut 
genug<. Für Roswitha ist alles gut, was sie mit der gnädigen Frau teilen 
muß, und am liebsten, wenn es was Trauriges ist. Ja, darauf freue ich mich 
schon ordentlich. Dann sollen Sie mal sehen, das verstehe ich. Und wenn 
ich es nicht verstünde, dann wollte ich es schon lernen. Denn, gnädige 
Frau, das hab' ich nicht vergessen, als ich da auf dem Kirchhof saß, 
mutterwindallein, und bei mir dachte, nun wäre es doch wohl das beste, 
ich läge da gleich mit in der Reihe. Wer kam da? Wer hat mich da bei Leben 
erhalten? Ach, ich habe so viel durchzumachen gehabt. Als mein Vater 
damals mit der glühenden Stange auf mich loskam ... « 

 

»Ich weiß schon, Roswitha ... « 

»Ja, das war schlimm genug. Aber als ich da auf dem Kirchhof saß, so 
ganz arm und verlassen, das war doch noch schlimmer. Und da kam die 
gnädige Frau. Und ich will nicht selig werden, wenn ich das vergesse.« Und 
dabei stand sie auf und ging aufs Fenster zu. »Sehen Sie, gnädige Frau, den 
müssen Sie doch auch noch sehen.« 

Und nun trat auch Effi heran. 

Drüben, auf der anderen Seite der Straße, saß Rollo und sah nach den 
Fenstern der Pension hinauf. Wenige Tage danach bezog Effi, von 
Roswitha unterstützt, ihre Wohnung in der Königgrätzer Straße, darin es 
ihr von Anfang an gefiel. Umgang fehlte freilich, aber sie hatte während 
ihrer Pensionstage von dem Verkehr mit Menschen so wenig Erfreuliches 
gehabt, daß ihr das Alleinsein nicht schwerfiel, wenigstens anfänglich 
nicht. Mit Roswitha ließ sich allerdings kein ästhetisches Gespräch führen, 
auch nicht mal sprechen über das, was in der Zeitung stand; aber wenn es 
einfach menschliche Dinge betraf und Effi mit einem »ach, Roswitha, mich 
ängstigt es wieder ... « ihren Satz begann, dann wußte die treue Seele 
jedesmal gut zu antworten und hatte immer Trost und meist auch Rat. 
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Bis Weihnachten ging es vorzüglich; aber der Heiligabend verlief schon 
recht traurig, und als das neue Jahr herankam, begann Effi ganz 
schwermütig zu werden. Es war nicht kalt, nur grau und regnerisch, und 
wenn die Tage kurz waren, so waren die Abende desto länger. Was tun? 
Sie las, sie stickte, sie legte Patience, sie spielte Chopin, aber diese 
Notturnos waren auch nicht angetan, viel Licht in ihr Leben zu tragen, und 
wenn Roswitha mit dem Teebrett kam und außer dem Teezeug auch noch 
zwei Tellerchen mit einem Ei und einem in kleine Scheiben geschnittenen 
Wiener Schnitzel auf den Tisch setzte, sagte Effi, während sie das Piano 
schloß: »Rücke heran, Roswitha. Leiste mir Gesellschaft.« 

Roswitha kam denn auch. »Ich weiß schon, die gnädige Frau haben 
wieder zuviel gespielt; dann sehen Sie immer so aus und haben rote 
Flecke. Der Geheimrat hat es doch verboten.« 

»Ach, Roswitha, der Geheimrat hat leicht verbieten, und du hast es auch 
leicht, all das nachzusprechen. Aber was soll ich denn machen? Ich kann 
doch nicht den ganzen Tag am Fenster sitzen und nach der Christuskirche 
hin übersehen. Sonntags, beim Abendgottesdienst, wenn die Fenster 
beleuchtet sind, sehe ich ja immer hinüber; aber es hilft mir auch nichts, 
mir wird dann immer noch schwerer ums Herz.« 

»Ja, gnädige Frau, dann sollten Sie mal hineingehen. Einmal waren Sie ja 
schon drüben.« 

»O schon öfters. Aber ich habe nicht viel davon gehabt. Er predigt ganz 
gut und ist ein sehr kluger Mann, und ich wäre froh, wenn ich das 
Hundertste davon wüßte. Aber es ist doch alles bloß, wie wenn ich ein 
Buch lese; und wenn er dann so laut spricht und herumficht und seine 
schwarzen Locken schüttelt, dann bin ich aus meiner Andacht heraus.« 

»Heraus?« 

Effi lachte. »Du meinst, ich war noch gar nicht drin. Und es wird wohl so 
sein. Aber an wem liegt das? Das liegt doch nicht an mir. Er spricht immer 
soviel vom Alten Testament. Und wenn es auch ganz gut ist, es erbaut 
mich nicht. Überhaupt all das Zuhören; es ist nicht das Rechte. Sieh, ich 
müßte so viel zu tun haben, daß ich nicht ein noch aus wüßte. Das wäre 
was für mich. Da gibt es so Vereine, wo junge Mädchen die Wirtschaft 
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lernen, oder Nähschulen oder Kindergärtnerinnen. Hast du nie davon 
gehört?« 

»Ja, ich habe mal davon gehört. Anniechen sollte mal in einen 
Kindergarten.« 

»Nun, siehst du, du weißt es besser als ich. Und in solchen Verein, wo 
man sich nützlich machen kann, da möchte ich eintreten. Aber daran ist 
gar nicht zu denken; die Damen nehmen mich nicht an und können es auch 
nicht. Und das ist das schrecklichste, daß einem die Welt so zu ist und daß 
es sich einem sogar verbietet, bei Gutem mit dabeizusein. Ich kann nicht 
mal armen Kindern eine Nachhilfestunde geben ... « »Das wäre auch nichts 
für Sie, gnädige Frau; die Kinder haben immer so fettige Stiefel an, und 
wenn es nasses Wetter ist'‐ das ist dann solch Dunst und Schmook, das 
halten die gnädige Frau gar nicht aus.« Effi lächelte. »Du wirst wohl recht 
haben, Roswitha; aber es ist schlimm, daß du recht hast, und ich sehe 
daran, daß ich noch zu viel von dem alten Menschen in mir habe und daß 
es mir noch zu gut geht.« 

Davon wollte aber Roswitha nichts wissen. »Wer so gut ist wie gnädige 
Frau, dem kann es gar nicht zu gut gehen. Und Sie müssen nur nicht immer 
so was Trauriges spielen, und mitunter denke ich mir, es wird alles noch 
wieder gut, und es wird sich schon was finden.« 

Und es fand sich auch was. Effi, trotz der Kantorstochter aus Polzin, 
deren Künstlerdünkel ihr immer noch als etwas Schreckliches 
vorschwebte, wollte Malerin werden, und wiewohl sie selber darüber 
lachte, weil sie sich bewußt war, über eine unterste Stufe des 
Dilettantismus nie hinauskommen zu können, so griff sie doch mit Passion 
danach, weil sie nun eine Beschäftigung hatte, noch dazu eine, die, weil 
still und geräuschlos, ganz nach ihrem Herzen war. Sie meldete sich denn 
auch bei einem ganz alten Malerprofessor, der in der märkischen 
Aristokratie sehr bewandert und zugleich so fromm war, daß ihm Effi von 
Anfang an ans Herz gewachsen erschien. Hier, so gingen wohl seine 
Gedanken, war eine Seele zu retten, und so kam er ihr, als ob sie seine 
Tochter gewesen wäre, mit einer ganz besonderen Liebenswürdigkeit 
entgegen. Effi war sehr glücklich darüber, und der Tag ihrer ersten 
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Malstunde bezeichnete für sie einen Wendepunkt zum Guten Ihr armes 
Leben war nun nicht so arm mehr, und Roswitha triumphierte, daß sie 
recht gehabt und sich nun doch etwas gefunden habe. 

Das ging so Jahr und Tag und darüber hinaus. Aber daß sie nun wieder 
eine Berührung mit den Menschen hatte, wie sie's beglückte, so ließ es 
auch wieder den Wunsch in ihr entstehen, daß diese Berührungen sich 
erneuern und mehren möchten. Sehnsucht nach Hohen‐Cremmen erfaßte 
sie mitunter mit einer wahren Leidenschaft, und noch leidenschaftlicher 
sehnte sie sich danach, Annie wiederzusehen. Es war doch ihr Kind, und 
wenn sie dem nachhing und sich gleichzeitig der Trippelli erinnerte, die mal 
gesagt hatte, die Welt sei so klein, und in Mittelafrika könne man sicher 
sein, plötzlich einem alten Bekannten zu begegnen, so war sie mit Recht 
verwundert, Annie noch nie getroffen zu haben. Aber auch das sollte sich 
eines Tages ändern. Sie kam aus der Malstunde, dicht am Zoologischen 
Garten, und stieg, nahe dem Halteplatz, in einen die lange 
Kurfürstenstraße passierenden Pferdebahnwagen ein. Es war sehr heiß, 
und die herabgelassenen Vorhänge, die bei dem starken Luftzuge, der 
ging, hin und her bauschten, taten ihr wohl. Sie lehnte sich in die dem 
Vorderperron zugekehrte Ecke und musterte eben mehrere in eine 
Glasscheibe eingebrannte Sofas, blau mit Quasten und Puscheln daran, als 
sie ‐ der Wagen war gerade in einem langsamen Fahren ‐ drei Schulkinder 
aufspringen sah, die Mappen auf dem Rücken, mit kleinen spitzen Hüten, 
zwei blond und ausgelassen, die dritte dunkel und ernst. Es war Annie. Effi 
fuhr heftig zusammen, und eine Begegnung mit dem Kinde zu haben, 
wonach sie sich doch so lange gesehnt, erfüllte sie jetzt mit einer wahren 
Todesangst. Was tun? Rasch entschlossen öffnete sie die Tür zu dem 
Vorderperron, auf dem niemand stand als der Kutscher, und bat diesen, sie 
bei der nächsten Haltestelle vorn absteigen zu lassen. »Is verboten, 
Fräulein«, sagte der Kutscher; sie gab ihm aber ein Geldstück und sah ihn 
so bittend an, daß der gutmutige Mensch anderen Sinnes wurde und vor 
sich hin sagte: »Sind soll es eigentlich nich; aber es wird ja woll mal gehen.« 
Und als der Wagen hielt, nahm er das Gitter aus, und Effi sprang ab. 

Noch in großer Erregung kam Effi nach Hause. 
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»Denke dir, Roswitha, ich habe Annie gesehen.« Und nun erzählte sie 
von der Begegnung in dem Pferdebahnwagen. Roswitha war unzufrieden, 
daß Mutter und Tochter keine Wiedersehensszene gefeiert hatten, und 
ließ sich nur ungern überzeugen, daß das in Gegenwart so vieler Menschen 
nicht wohl angegangen sei. Dann mußte Effi erzählen, wie Annie 
ausgesehen habe, und als sie das mit mütterlichem Stolz getan, sagte 
Roswitha: »Ja, sie ist so halb und halb. Das Hübsche und, wenn ich es 
sagen darf, das Sonderbare, das hat sie von der Mama; aber das Ernste, 
das ist ganz der Papa. Und wenn ich mir so alles überlege, ist die doch 
wohl mehr wie der gnädige Herr.« 

»Gott sei Dank!« sagte Effi. 

»Na, gnäd'ge Frau, das ist nu doch auch noch die Frage. Und da wird ja 
wohl mancher sein, der mehr für die Mama ist.« »Glaubst du, Roswitha? Ich 
glaube es nicht.« 

»Na, na, ich lasse mir nichts vormachen, und ich glaube, die gnädige 
Frau weiß auch ganz gut, wie's eigentlich ist und was die Männer am 
liebsten haben.« 

»Ach, sprich nicht davon, Roswitha.« 

Damit brach das Gespräch ab und wurde auch nicht wieder 
aufgenommen. Aber Effi, wenn sie's auch vermied, grade über Annie mit 
Roswitha zu sprechen, konnte die Begegnung in ihrem Herzen doch nicht 
verwinden und litt unter der Vorstellung, vor ihrem eigenen Kind geflohen 
zu sein. Es quälte sie bis zur Beschämung, und das Verlangen nach einer 
Begegnung mit Annie steigerte sich bis zum Krankhaften. An Innstetten 
schreiben und ihn darum bitten, das war nicht möglich. Ihrer Schuld war 
sie sich wohl bewußt, sie nährte das Gefühl davon mit einer halb 
leidenschaftlichen Geflissentlichkeit; aber inmitten ihres 
Schuldbewußtseins fühlte sie sich andererseits auch von einer gewissen 
Auflehnung gegen Innstetten erfüllt. Sie sagte sich, er hatte recht und 
noch einmal und noch einmal, und zuletzt hatte er doch unrecht. Alles 
Geschehene lag so weit zurück, ein neues Leben hatte begonnen; er hätte 
es können verbluten lassen, statt dessen verblutete der arme Crampas. 
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Nein, an Innstetten schreiben, das ging nicht; aber Annie wollte sie 
sehen und sprechen und an ihr Herz drücken, und nachdem sie's tagelang 
überlegt hatte, stand ihr fest, wie's am besten zu machen sei. 

Gleich am andern Vormittag kleidete sie sich sorgfältig in ein dezentes 
Schwarz und ging auf die Linden zu, sich hier bei der Ministerin melden zu 
lassen. Sie schickte ihre Karte herein, auf der nur stand: Effi von Innstetten 
geb. von Briest. Alles andere war fortgelassen, auch die Baronin. 
»Exzellenz lassen bitten«, und Effi folgte dem Diener bis in ein Vorzimmer, 
wo sie sich niederließ und trotz der Erregung, in der sie sich befand, den 
Bilderschmuck an den Wänden musterte. Da war zunächst Guido Renis 
Aurora, gegenüber aber hingen englische Kupferstiche, Stiche nach 
Benjamin West, in der bekannten Aquatinta‐Manier von viel Licht und 
Schatten. Eines der Bilder war König Lear im Unwetter auf der Heide. 

Effi hatte ihre Musterung kaum beendet, als die Tür des angrenzenden 
Zimmers sich öffnete und eine große, schlanke Dame von einem sofort für 
sie einnehmenden Ausdruck auf die Bittstellerin zutrat und ihr die Hand 
reichte. »Meine liebe, gnädigste Frau«, sagte sie, »welche Freude für mich, 
Sie wiederzusehen ... « 

Und während sie das sagte, schritt sie auf das Sofa zu und zog Effi, 
während sie selber Platz nahm, zu sich nieder. 

Effi war bewegt durch die sich in allem aussprechende Herzensgüte. 
Keine Spur von Überheblichkeit oder Vorwurf, nur menschlich schöne 
Teilnahme. »Womit kann ich Ihnen dienen?« nahm die Ministerin noch 
einmal das Wort. 

Um Effis Mund zuckte es. Endlich sagte sie. »Was mich herführt, ist eine 
Bitte, deren Erfüllung Exzellenz vielleicht möglich machen. Ich habe eine 
zehnjährige Tochter, die ich seit drei Jahren nicht gesehen habe und gern 
wiedersehen möchte.« 

Die Ministerin nahm Effis Hand und sah sie freundlich an. »Wenn ich 
sage, in drei Jahren nicht gesehen, so ist das nicht ganz richtig. Vor drei 
Tagen habe ich sie wiedergesehen.« Und nun schilderte Effi mit großer 
Lebendigkeit die Begegnung, die sie mit Annie gehabt hatte. »Vor meinem 
eigenen Kinde auf der Flucht. Ich weiß wohl, man liegt, wie man sich 
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bettet, und ich will nichts ändern in meinem Leben. Wie es ist, so ist es 
recht; ich habe es nicht anders gewollt. Aber das mit dem Kinde, das ist 
doch zu hart, und so habe ich denn den Wunsch, es dann und wann sehen 
zu dürfen, nicht heimlich und verstohlen, sondern mit Wissen und 
Zustimmung aller Beteiligten.« 

»Unter Wissen und Zustimmung aller Beteiligten«, wiederholte die 
Ministerin Effis Worte. »Das heißt also unter Zustimmung Ihres Herrn 
Gemahls. Ich sehe, daß seine Erziehung dahin geht, das Kind von der 
Mutter fernzuhalten, ein Verfahren, über das ich mir kein Urteil erlaube. 
Vielleicht, daß er recht hat; verzeihen Sie mir diese Bemerkung, gnädige 
Frau.« 

Effi nickte. 

»Sie finden sich selbst in der Haltung Ihres Herrn Gemahls zurecht und 
verlangen nur, daß einem natürlichen Gefühl, wohl dem schönsten unserer 
Gefühle (wenigstens wir Frauen werden uns darin finden), sein Recht 
werde. Treff ich es darin?« 

»In allem.« 

»Und so soll ich denn die Erlaubnis zu gelegentlichen Begegnungen 
erwirken, in Ihrem Hause, wo Sie versuchen können, sich das Herz Ihres 
Kindes zurückzuerobern.« 

Effi drückte noch einmal ihre Zustimmung aus, während die Ministerin 
fortfuhr: »Ich werde also tun, meine gnädigste Frau, was Ich tun kann. 
Aber wir werden es nicht eben leicht haben. Ihr Herr Gemahl, verzeihen 
Sie, daß ich ihn nach wie vor so nenne, ist ein Mann der nicht nach 
Stimmungen und Laune, sondern nach Grundsätzen handelt und diese 
fallenzulassen oder auch nur momentan aufzugeben, wird ihn hart 
ankommen. Läg' es nicht so, so wäre seine Handlungs‐ und 
Erziehungsweise längst eine andere gewesen. Das, was hart für Ihr Herz 
ist, hält er für richtig.« 

»So meinen Exzellenz vielleicht, es wäre besser, meine Bitte 
zurückzunehmen?« 
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»Doch nicht. Ich wollte nur das Tun Ihres Herrn Gemahls erklären, um 
nicht zu sagen rechtfertigen, und wollte zugleich die Schwierigkeiten 
andeuten, auf die wir aller Wahrscheinlichkeit nach stoßen werden. Aber 
ich denke, wir zwingen es trotzdem. Denn wir Frauen, wenn wir's klug 
einleiten und den Bogen nicht überspannen, wissen mancherlei 
durchzusetzen. Zudem gehört Ihr Herr Gemahl zu meinen besonderen 
Verehrern, und er wird mir eine Bitte, die ich an ihn richte, nicht wohl 
abschlagen. Wir haben morgen einen kleinen Zirkel, auf dem ich ihn sehe, 
und übermorgen früh haben Sie ein paar Zeilen von mir, die Ihnen sagen 
werden, ob ich's klug, das heißt glücklich eingeleitet oder nicht. Ich denke, 
wir siegen in der Sache, und Sie werden Ihr Kind wiedersehen und sich 
seiner freuen. Es soll ein sehr schönes Mädchen sein. Nicht zu 
verwundern.« 

DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL 

Am zweitfolgenden Tage trafen, wie versprochen, einige Zeilen ein, und 
Effi las: »Es freut mich, liebe gnädige Frau, Ihnen gute Nachricht geben zu 
können. Alles ging nach Wunsch; Ihr Herr Gemahl ist zu sehr Mann von 
Welt, um einer Dame eine von ihr vorgetragene Bitte abschlagen zu 
können; zugleich aber ‐ auch das darf ich Ihnen nicht verschweigen ‐, ich 
sah deutlich, daß sein >Ja< nicht dem entsprach, was er für klug und recht 
hält. Aber kritteln wir nicht, wo wir uns freuen sollen. Ihre Annie, so haben 
wir es verabredet, wird über Mittag kommen, und ein guter Stern stehe 
über Ihrem Wiedersehen.« 

Es war mit der zweiten Post, daß Effi diese Zeilen empfing, und bis zu 
Annies Erscheinen waren mutmaßlich keine zwei Stunden mehr. Eine kurze 
Zeit, aber immer noch zu lang, und Effi schritt in Unruhe durch beide 
Zimmer und dann wieder in die Küche, wo sie mit Roswitha von allem 
möglichen sprach: von dem Efeu drüben an der Christuskirche, nächstes 
Jahr würden die Fenster wohl ganz zugewachsen sein, von dem Portier, 
der den Gashahn wieder so schlecht zugeschraubt habe (sie würden doch 
noch nächstens in die Luft fliegen), und daß sie das Petroleum doch lieber 
wieder aus der großen Lampenhandlung Unter den Linden als aus der 
Anhaltstraße holen solle ‐ von allem möglichen sprach sie, nur von Annie 
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nicht, weil sie die Furcht nicht aufkommen lassen wollte, die trotz der 
Zeilen der Ministerin, oder vielleicht auch um dieser Zeilen willen, in ihr 
lebte. 

Nun war Mittag. Endlich wurde geklingelt, schüchtern, und Roswitha 
ging, um durch das Guckloch zu sehen. Richtig, es war Annie. Roswitha 
gab dem Kinde einen Kuß, sprach aber sonst kein Wort, und ganz leise, wie 
wenn ein Kranker im Hause wäre, führte sie das Kind vom Korridor her erst 
in die Hinterstube und dann bis an die nach vorn führende Tür. 

»Da geh hinein, Annie.« Und unter diesen Worten, sie wollte nicht 
stören, ließ sie das Kind allein und ging wieder auf die Küche zu. 

Effi stand am andern Ende des Zimmers, den Rücken gegen den 
Spiegelpfeiler, als das Kind eintrat. »An‐nie!« Aber Annie blieb an der nur 
angelehnten Tür stehen, halb verlegen, aber halb auch mit Vorbedacht, 
und so eilte denn Effi auf das Kind zu, hob es in die Höhe und küßte es. 

»Annie, mein süßes Kind, wie freue ich mich. Komm, erzähle mir«, und 
dabei nahm sie Annie bei der Hand und ging auf das Sofa zu, um sich da zu 
setzen. Annie stand aufrecht und griff, während sie die Mutter immer noch 
scheu ansah, mit der Linken nach dem Zipfel der herabhängenden 
Tischdecke. »Weißt du wohl, Annie, daß ich dich einmal gesehen habe?« 

»Ja, mir war es auch so.« 

»Und nun erzähle mir recht viel. Wie groß du geworden bist! Und das ist 
die Narbe da; Roswitha hat mir davon erzählt. Du warst immer so wild und 
ausgelassen beim Spielen. Das hast du von deiner Mama, die war auch so. 
Und in der Schule? Ich denke mir, du bist immer die Erste, du siehst mir so 
aus, als müßtest du eine Musterschülerin sein und immer die besten 
Zensuren nach Hause bringen. Ich habe auch gehört, daß dich das Fräulein 
von Wedelstädt so gelobt haben soll. Das ist recht; ich war auch so 
ehrgeizig, aber ich hatte nicht solche gute Schule. Mythologie war immer 
mein Bestes. Worin bist du denn am besten?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Oh, du wirst es schon wissen. Das weiß man. Worin hast du denn die 
beste Zensur?« 
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»In der Religion.« 

»Nun, siehst du, da weiß ich es doch. Ja, das ist sehr schön; ich war nicht 
so gut darin, aber es wird wohl auch an dem Unterricht gelegen haben. 
Wir hatten bloß einen Kandidaten.« 

»Wir hatten auch einen Kandidaten.« »Und der ist fort?« 

Annie nickte. 

»Warum ist er fort?« 

»Ich weiß es nicht. Wir haben nun wieder den Prediger.« »Den ihr alle 
sehr liebt.« 

»Ja; zwei aus der ersten Klasse wollen auch übertreten.« »Ah, ich 
verstehe; das ist schön. Und was macht Johanna?« »Johanna hat mich bis 
vor das Haus begleitet ... « 

»Und warum hast du sie nicht mit heraufgebracht?« 

»Sie sagte, sie wolle lieber unten bleiben und an der Kirche drüben 
warten.« 

»Und da sollst du sie wohl abholen?« »Ja.« 

»Nun, sie wird da hoffentlich nicht ungeduldig werden. Es ist ein kleiner 
Vorgarten da, und die Fenster sind schon halb von Efeu überwachsen, als 
ob es eine alte Kirche wäre.« 

»Ich möchte sie aber doch nicht gerne warten lassen ... « »Ach, ich sehe, 
du bist sehr rücksichtsvoll, und darüber werde ich mich wohl freuen 
müssen. Man muß es nur richtig einteilen ... Und nun sage mir noch, was 
macht Rollo?« 

»Rollo ist sehr gut. Aber Papa sagt, er würde so faul; er liegt immer in 
der Sonne.« 

»Das glaub ich. So war er schon, als du noch ganz klein warst ... Und nun 
sage mir, Annie ‐ denn heute haben wir uns ja bloß so mal wiedergesehen ‐
, wirst du mich öfter besuchen?« 

»O gewiß, wenn ich darf.« 
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»Wir können dann in dem Prinz Albrechtschen Garten spazierengehen. 
« 

»O gewiß, wenn ich darf.« 

»Oder wir gehen zu Schilling und essen Eis, Ananas‐ oder Vanilleeis, das 
aß ich immer am liebsten.« »O gewiß, wenn ich darf.« 

Und bei diesem dritten »wenn ich darf« war das Maß voll; Effi sprang 
auf, und ein Blick, in dem es wie Empörung aufflammte, traf das Kind. »Ich 
glaube, es ist die höchste Zeit, Annie; Johanna wird sonst ungeduldig.« 
Und sie zog die Klingel. Roswitha, die schon im Nebenzimmer war, trat 
gleich ein. »Roswitha, gib Annie das Geleit bis drüben zur Kirche. Johanna 
wartet da. Hoffentlich hat sie sich nicht erkältet. Es sollte mir leid tun. 
Grüße Johanna.« 

Und nun gingen beide. 

Kaum aber, daß Roswitha draußen die Tür ins Schloß gezogen hatte, so 
riß Effi, weil sie zu ersticken drohte, ihr Kleid auf und verfiel in ein 
krampfhaftes Lachen. »So also sieht ein Wiedersehen aus«, und dabei 
stürzte sie nach vorn, öffnete die Fensterflügel und suchte nach etwas, das 
ihr beistehe. Und sie fand auch was in der Not ihres Herzens. Da neben 
dem Fenster war ein Bücherbrett, ein paar Bände von Schiller und Körner 
darauf, und auf den Gedichtbüchern, die alle gleiche Höhe hatten, lag eine 
Bibel und ein Gesangbuch. Sie griff danach, weil sie was haben mußte, vor 
dem sie knien und beten konnte, und legte Bibel und Gesangbuch auf den 
Tischrand, gerade da, wo Annie gestanden hatte, und mit einem heftigen 
Ruck warf sie sich davor nieder und sprach halblaut vor sich hin: »O du 
Gott im Himmel, vergib mir, was ich getan; ich war ein Kind ... Aber nein, 
nein, ich war kein Kind, ich war alt genug, um zu wissen, was ich tat. Ich 
hab es auch gewußt, und ich will meine Schuld nicht kleiner machen, ... 
aber das ist zuviel. Denn das hier, mit dem Kinde, das bist nicht du, Gott, 
der mich strafen will, das ist er, bloß er! Ich habe geglaubt, daß er ein edles 
Herz habe, und habe mich immer klein neben ihm gefühlt; aber jetzt weiß 
ich, daß er es ist, er ist klein. Und weil er klein ist, ist er grausam. Alles, was 
klein ist, ist grausam. Das hat er dem Kinde beigebracht, ein Schulmeister 
war er immer, Crampas hat ihn so genannt, spöttisch damals, aber er hat 
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recht gehabt. > gewiß, wenn ich darf.< Du brauchst nicht zu dürfen; ich will 
euch nicht mehr, ich hasse euch, auch mein eigen Kind. Was zuviel ist, ist 
zuviel. Ein Streber war er, weiter nichts. ‐ Ehre, Ehre, Ehre ... und dann hat 
er den armen Kerl totgeschossen, den ich nicht einmal liebte und den ich 
vergessen hatte, weil ich ihn nicht liebte. Dummheit war alles, und nun 
Blut und Mord. Und ich schuld. Und nun schickt er mir das Kind, weil er 
einer Ministerin nichts abschlagen kann, und ehe er das Kind schickt, 
richtet er's ab wie einen Papagei und bringt ihm die Phrase bei >wenn ich 
darf<. Mich ekelt, was ich getan; aber was mich noch mehr ekelt, das ist 
eure Tugend. Weg mit euch. Ich muß leben, aber ewig wird es ja wohl nicht 
dauern.« 

Als Roswitha wiederkam, lag Effi am Boden, das Gesicht abgewandt, 
wie leblos. 

VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL 

Rummschüttel, als er gerufen wurde, fand Effis Zustand nicht 
unbedenklich. Das Hektische, das er seit Jahr und Tag an ihr beobachtete, 
trat ihm ausgesprochener als früher entgegen, und was schlimmer war, 
auch die ersten Zeichen eines Nervenleidens waren da. Seine ruhig 
freundliche Weise aber, der er einen Beisatz von Laune zu geben wußte, 
tat Effi wohl, und sie war ruhig, solange Rummschüttel um sie war. Als er 
schließlich ging, begleitete Roswitha den alten Herrn bis in den Vorflur und 
sagte: »Gott, Herr Geheimrat, mir ist so bange; wenn es nu mal 
wiederkommt, und es kann doch; Gott ‐ da hab' ich ja keine ruhige Stunde 
mehr. Es war aber doch auch zuviel, das mit dem Kind. Die arme gnädige 
Frau. Und noch so jung, wo manche erst anfangen.« 

»Lassen Sie nur, Roswitha. Kann noch alles wieder werden. Aber sie 
muß fort. Wir wollen schon sehen. Andere Luft, andere Menschen.« 

Den zweiten Tag danach traf ein Brief in Hohen‐Cremmen ein, der 
lautete: »Gnädigste Frau! Meine alten freundschaftlichen Beziehungen zu 
den Häusern Briest und Belling und nicht zum wenigsten die herzliche 
Liebe, die ich zu Ihrer Frau Tochter hege, werden diese Zeilen 
rechtfertigen. Es geht so nicht weiter. Ihre Frau Tochter, wenn nicht etwas 
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geschieht, das sie der Einsamkeit und dem Schmerzlichen ihres nun seit 
Jahren geführten Lebens entreißt, wird schnell hinsiechen. Eine 
Disposition zu Phtisis war immer da, weshalb ich schon vorjahren Ems 
verordnete; zu diesem alten Übel hat sich nun ein neues gesellt: Ihre 
Nerven zehren sich auf. Dem Einhalt zu tun, ist ein Luftwechsel nötig. Aber 
wohin? Es würde nicht schwer sein, in den schlesischen Bädern eine 
Auswahl zu treffen, Salzbrunn gut, und Reinerz, wegen der 
Nervenkomplikation, noch besser. Aber es darf nur Hohen‐Cremmen sein. 
Denn, meine gnädigste Frau, was Ihrer Frau Tochter Genesung bringen 
kann, ist nicht Luft allein; sie siecht hin, weil sie nichts hat als Roswitha. 
Dienertreue ist schön, aber Elternliebe ist besser. Verzeihen Sie einem 
alten Manne dies Sicheinmischen in Dinge, die jenseits seines ärztlichen 
Berufes liegen. Und doch auch wieder nicht, denn es ist schließlich auch 
der Arzt, der hier spricht und seiner Pflicht nach, verzeihen Sie dies Wort, 
Forderungen stellt ... Ich habe so viel vom Leben gesehen ... aber nichts 
mehr in diesem Sinne. Mit der Bitte, mich Ihrem Herrn Gemahl empfehlen 
zu wollen, in vorzüglicher Ergebenheit Doktor Rummschüttel.« Frau von 
Briest hatte den Brief ihrem Manne vorgelesen; beide saßen auf dem 
schattigen Steinfliesengang, den Gartensaal im Rücken, das Rondell mit 
der Sonnenuhr vor sich. Der um die Fenster sich rankende wilde Wein 
bewegte sich leise in dem Luftzug, der ging, und über dem Wasser 
standen ein paar Libellen im hellen Sonnenschein. 

Briest schwieg und trommelte mit dem Finger auf dem Teebrett. »Bitte, 
trommle nicht; sprich lieber.« 

»Ach, Luise, was soll ich sagen. Daß ich trommle, sagt gerade genug. Du 
weißt seit Jahr und Tag, wie ich darüber denke. Damals, als Innstettens 
Brief kam, ein Blitz aus heiterem Himmel, damals war ich deiner Meinung. 
Aber das ist nun schon wieder eine halbe Ewigkeit her; soll ich hier bis an 
mein Lebensende den Großinquisitor spielen? Ich kann dir sagen, ich hab 
es seit langem satt ... « 

»Mache mir keine Vorwürfe, Briest; ich liebe sie so wie du, vielleicht 
noch mehr, jeder hat seine Art. Aber man lebt doch nicht bloß in der Welt, 
um schwach und zärtlich zu sein und alles mit Nachsicht zu behandeln, was 
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gegen Gesetz und Gebot ist und was die Menschen verurteilen und, 
vorläufig wenigstens, auch noch ‐ mit Recht verurteilen.« 

»Ach was. Eins geht vor.« 

»Natürlich, eins geht vor; aber was ist das eine?« 

»Liebe der Eltern zu ihren Kindern. Und wenn man gar bloß eines hat ... 
« 

»Dann ist es vorbei mit Katechismus und Moral und mit dem Anspruch 
der >Gesellschaft<.« 

»Ach, Luise, komme mir mit Katechismus, soviel du willst; aber komme 
mir nicht mit >Gesellschaft<.« »Es ist sehr schwer, sich ohne Gesellschaft 
zu behelfen.« »Ohne Kind auch. Und dann glaube mir, Luise, die 
>Gesellschaft<, wenn sie nur will, kann auch ein Auge zudrücken. Und ich 
stehe so zu der Sache: Kommen die Rathenower, so ist es gut, und 
kommen sie nicht, so ist es auch gut. Ich werde ganz einfach telegrafieren: 
>Effi komm.< Bist du einverstanden?« Sie stand auf und gab ihm einen Kuß 
auf die Stirn. »Natürlich bin ich's. Du solltest mir nur keinen Vorwurf 
machen. Ein leichter Schritt ist es nicht. Und unser Leben wird von Stund 
an ein anderes.« 

»Ich kann's aushalten. Der Raps steht gut, und im Herbst kann ich einen 
Hasen hetzen. Und der Rotwein schmeckt mir noch. Und wenn ich das 
Kind erst wieder im Hause habe, dann schmeckt er mir noch besser ... Und 
nun will ich das Telegramm schicken.« 

Effi war nun schon über ein halbes Jahr in Hohen‐Cremmen; sie 
bewohnte die beiden Zimmer im ersten Stock, die sie schon früher, wenn 
sie zu Besuch da war, bewohnt hatte; das größere war für sie persönlich 
hergerichtet, nebenan schlief Roswitha. Was Rummschüttel von diesem 
Aufenthalt und all dem andern Guten erwartet hatte, das hatte sich auch 
erfüllt, soweit sich's erfüllen konnte. Das Hüsteln ließ nach, der herbe Zug, 
der das so gütige Gesicht um ein gut Teil seines Liebreizes gebracht hatte, 
schwand wieder hin, und es kamen Tage, wo sie wieder lachen konnte. 
Von Kessin und allem, was da zurücklag, wurde wenig gesprochen, mit 
alleiniger Ausnahme von Frau von Padden und natürlich von Gieshübler, 
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für den der alte Briest eine lebhafte Vorliebe hatte. »Dieser Alonzo, dieser 
Preciosaspanier, der einen Mirambo beherbergt und eine Trippelli 
großzieht ‐ ja, das muß ein Genie sein, das laß ich mir nicht ausreden.« Und 
dann mußte sich Effi bequemen, ihm den ganzen Gieshübler, mit dem Hut 
in der Hand und seinen endlosen Artigkeitsverbeugungen, vorzuspielen, 
was sie, bei dem ihr eigenen Nachahmungstalent, sehr gut konnte, 
trotzdem aber ungern tat, weil sie's allemal als ein Unrecht gegen den 
guten und lieben Menschen empfand. ‐ Von Innstetten und Annie war nie 
die Rede, wiewohl feststand, daß Annie Erbtochter sei und Hohen‐
Cremmen ihr zufallen würde. Ja, Effi lebte wieder auf, und die Mama, die 
nach Frauenart nicht ganz abgeneigt war, die ganze Sache, so schmerzlich 
sie blieb, als einen interessanten Fall anzusehen, wetteiferte mit ihrem 
Manne in Liebes‐ und Aufmerksamkeitsbezeugungen. 

»Solchen Winter haben wir lange nicht gehabt«, sagte Briest. Und dann 
erhob sich Effi von ihrem Platz und streichelte ihm das spärliche Haar aus 
der Stirn. Aber so schön das alles war, auf Effis Gesundheit hin angesehen, 
war es doch alles nur Schein, in Wahrheit ging die Krankheit weiter und 
zehrte still das Leben auf. Wenn Effi ‐ die wieder, wie damals an ihrem 
Verlobungstag mit Innstetten, ein blau und weiß gestreiftes Kittelkleid mit 
einem losen Gürtel trug ‐ rasch und elastisch auf die Eltern zutrat, um 
ihnen einen guten Morgen zu bieten, so sahen sich diese freudig 
verwundert an, freudig verwundert, aber doch auch wehmütig, weil ihnen 
nicht entgehen konnte, daß es nicht die helle Jugend, sondern eine 
Verklärtheit war, was der schlanken Erscheinung und den leuchtenden 
Augen diesen eigentümlichen Ausdruck gab. Alle, die schärfer zusahen, 
sahen dies, nur Effi selbst sah es nicht und lebte ganz dem Glücksgefühle, 
wieder an dieser für sie so freundlich friedreichen Stelle zu sein, in 
Versöhnung mit denen, die sie immer geliebt hatte und von denen sie 
immer geliebt worden war, auch in den Jahren ihres Elends und ihrer 
Verbannung. 

Sie beschäftigte sich mit allerlei Wirtschaftlichem und sorgte für 
Ausschmückung und kleine Verbesserungen im Haushalt. Ihr Sinn für das 
Schöne ließ sie darin immer das Richtige treffen. Lesen aber und vor allem 
die Beschäftigung mit den Künsten hatte sie ganz aufgegeben. »Ich habe 
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davon so viel gehabt, daß ich froh bin, die Hände in den Schoß legen zu 
können.« Es erinnerte sie auch wohl zu sehr an ihre traurigen Tage. Sie 
bildete statt dessen die Kunst aus, still und entzückt auf die Natur zu 
blicken, und wenn das Laub von den Platanen fiel, wenn die 
Sonnenstrahlen auf dem Eis des kleinen Teiches blitzten oder die ersten 
Krokus aus dem noch halb winterlichen Rondell aufblühten ‐ das tat ihr 
wohl, und auf all das konnte sie stundenlang blicken und dabei vergessen, 
was ihr das Leben versagt, oder richtiger wohl, um was sie sich selbst 
gebracht hatte. Besuch blieb nicht ganz aus, nicht alle stellten sich gegen 
sie; ihren Hauptverkehr aber hatte sie doch in Schulhaus und Pfarre. Daß 
im Schulhaus die Töchter ausgeflogen waren, schadete nicht viel, es würde 
nicht mehr so recht gegangen sein; aber zu Jahnke selbst ‐ der nicht bloß 
ganz Schwedisch‐Pommern, sondern auch die Kessiner Gegend als 
skandinavisches Vorland ansah und beständig darauf bezügliche Fragen 
stellte ‐, zu diesem alten Freunde stand sie besser denn je. »Ja, Jahnke, wir 
hatten ein Dampfschiff, und wie ich Ihnen, glaub' ich, schon einmal schrieb 
oder vielleicht auch schon mal erzählt habe, beinahe wär ich wirklich 
,rüber nach Wisby gekommen. Denken Sie sich, beinahe nach Wisby. Es ist 
komisch, aber ich kann eigentlich von vielem in meinem Leben sagen, 
>beinah<.« 

»Schade, schade«, sagte Jahnke. 

»Ja, freilich schade. Aber auf Rügen bin ich wirklich umhergefahren. 
Und das wäre so was für Sie gewesen, Jahnke. Denken Sie sich, Arkona mit 
einem großen Wendenlagerplatz, der noch sichtbar sein soll; denn ich bin 
nicht hingekommen; aber nicht allzuweit davon ist der Herthasee mit 
weißen und gelben Mummeln. Ich habe da viel an Ihre Hertha denken 
müssen ... « 

»Nun, ja, ja, Hertha ... Aber Sie wollten von dem Herthasee sprechen ... « 

»Ja, das wollt' ich ... Und denken Sie sich, Jahnke, dicht an dem See 
standen zwei große Opfersteine, blank und noch die Rinnen drin, in denen 
vordem das Blut ablief. Ich habe von der Zeit an einen Widerwillen gegen 
die Wenden.« 
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»Ach, gnäd'ge Frau verzeihen. Aber das waren ja keine Wenden. Das mit 
den Opfersteinen und mit dem Herthasee, das war ja schon viel, viel 
früher, ganz vor Christum natum; reine Germanen, von denen wir alle 
abstammen ... « 

»Versteht sich«, lachte Effi, »von denen wir alle abstammen, die Jahnkes 
gewiß und vielleicht auch die Briests.« 

Und dann ließ sie Rügen und den Herthasee fallen und fragte nach 
seinen Enkeln und welche ihm lieber wären; die von Bertha oder die von 
Hertha Ja, Effi stand gut zu Jahnke. Aber trotz seiner intimen Stellung zu 
Herthasee, Skandinavien und Wisby war er doch nur ein einfacher Mann, 
und so konnte es nicht ausbleiben, daß der vereinsamten jungen Frau die 
Plaudereien mit Niemeyer um vieles lieber waren. Im Herbst, solange sich 
im Parke promenieren ließ, hatte sie denn auch die Hülle und Fülle davon; 
mit dem Eintreten des Winters aber kam eine mehrmonatige 
Unterbrechung, weil sie das Predigerhaus selbst nicht gern betrat; Frau 
Pastor Niemeyer war immer eine sehr unangenehme Frau gewesen und 
schlug jetzt vollends hohe Töne an, trotzdem sie nach Ansicht der 
Gemeinde selber nicht ganz einwandfrei war. 

Das ging so den ganzen Winter durch, sehr zu Effis Leidwesen. Als dann 
aber, Anfang April, die Sträucher einen grünen Rand zeigten und die 
Parkwege rasch abtrockneten, da wurden auch die Spaziergänge wieder 
aufgenommen. 

Einmal gingen sie auch wieder so. Von fernher hörte man den Kuckuck, 
und Effi zählte, wie viele Male er rief. Sie hatte sich an Niemeyers Arm 
gehängt und sagte: »Ja, da ruft der Kuckuck. Ich mag ihn nicht befragen. 
Sagen Sie, Freund, was halten Sie vom Leben?« 

»Ach, liebe Effi, mit solchen Doktorfragen darfst du mir nicht kommen. 
Da mußt du dich an einen Philosophen wenden oder ein Ausschreiben an 
eine Fakultät machen. Was ich vom Leben halte? Viel und wenig. Mitunter 
ist es recht viel, und mitunter ist es recht wenig.« 

»Das ist recht, Freund, das gefällt mir; mehr brauch' ich nicht zu 
wissen.« Und als sie das so sagte, waren sie bis an die Schaukel 
gekommen. Sie sprang hinauf mit einer Behendigkeit wie in ihren jüngsten 
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Mädchentagen, und ehe sich noch der Alte, der ihr zusah, von seinem 
halben Schreck erholen konnte, huckte sie schon zwischen den zwei 
Stricken nieder und setzte das Schaukelbrett durch ein geschicktes Auf‐ 
und Niederschnellen ihres Körpers in Bewegung. Ein paar Sekunden noch, 
und sie flog durch die Luft, und bloß mit einer Hand sich haltend, riß sie mit 
der andern ein kleines Seidentuch von Brust und Hals und schwenkte es 
wie in Glück und Übermut. Dann ließ sie die Schaukel wieder langsam 
gehen und sprang herab und nahm wieder Niemeyers Arm. 

»Effi, du bist doch noch immer, wie du früher warst.« 

»Nein. Ich wollte, es wäre so. Aber es liegt ganz zurück, und ich hab es 
nur noch einmal versuchen wollen. Ach, wie schön es war, und wie mir die 
Luft wohltat; mir war, als flög ich in den Himmel. Ob ich wohl 
hineinkomme? Sagen Sie mir's Freund, Sie müssen es wissen. Bitte, bitte ... 
« 

Niemeyer nahm ihren Kopf in seine zwei alten Hände und gab ihr einen 
Kuß auf die Stirn und sagte: »Ja, Effi, du wirst.« 

FÜNFUNDDREISSIGSTES KAPITEL 

Effi war den ganzen Tag draußen im Park, weil sie das Luftbedürfnis 
hatte; der alte Friesacker Doktor Wiesike war auch einverstanden damit, 
gab ihr aber in diesem Stück doch zu viel Freiheit, zu tun, was sie wolle, so 
daß sie sich während der kalten Tage im Mai heftig erkältete: Sie wurde 
fiebrig, hustete viel, und der Doktor, der sonst jeden dritten Tag 
herüberkam, kam jetzt täglich und war in Verlegenheit, wie er der Sache 
beikommen solle, denn die Schlaf‐ und Hustenmittel, nach denen Effi 
verlangte, konnten ihr des Fiebers halber nicht gegeben werden. 

»Doktor«, sagte der alte Briest, »was wird aus der Geschichte? Sie 
kennen sie ja von klein auf, haben sie geholt. Mir gefällt das alles nicht; sie 
nimmt sichtlich ab, und die roten Flecke und der Glanz in den Augen, wenn 
sie mich mit einem Male so fragend ansieht. Was meinen Sie? Was wird? 
Muß sie sterben?« 

Wiesike wiegte den Kopf langsam hin und her. »Das will ich nicht sagen, 
Herr von Briest Daß sie so fiebert, gefällt mir nicht. Aber wir werden es 
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schon wieder runter kriegen, dann muß sie nach der Schweiz oder nach 
Mentone. Reine Luft und freundliche Eindrücke, die das Alte vergessen 
machen ... « 

»Lethe, Lethe.« 

»Ja, Lethe«, lächelte Wiesike. »Schade, daß uns die alten Schweden, die 
Griechen, bloß das Wort hinterlassen haben und nicht zugleich auch die 
Quelle selbst ... « 

»Oder wenigstens das Rezept dazu; Wässer werden ja jetzt 
nachgemacht. Alle Wetter, Wiesike, das wär ein Geschäft, wenn wir hier so 
ein Sanatorium anlegen könnten: Friesack als Vergessenheitsquelle. Nun, 
vorläufig wollen wir's mit der Riviera versuchen. Mentone ist ja wohl 
Riviera? Die Kornpreise sind zwar in diesem Augenblicke wieder schlecht, 
aber was sein muß, muß sein. Ich werde mit meiner Frau darüber 
sprechen.« Das tat er denn auch und fand sofort seiner Frau Zustimmung, 
deren in letzter Zeit ‐ wohl unter dem Eindruck zurückgezogenen Lebens ‐ 
stark erwachte Lust, auch mal den Süden zu sehen, seinem Vorschlage zu 
Hilfe kam. Aber Effi selbst wollte nichts davon wissen. »Wie gut ihr gegen 
mich seid. Und ich bin egoistisch genug, ich würde das Opfer auch 
annehmen, wenn ich mir etwas davon verspräche. Mir steht es aber fest, 
daß es mir bloß schaden würde.« 

»Das redest du dir ein, Effi.« 

»Nein. Ich bin so reizbar geworden; alles ärgert mich. Nicht hier bei 
euch. Ihr verwöhnt mich und räumt mir alles aus dem Wege. Aber auf einer 
Reise, da geht das nicht, da läßt sich das Unangenehme nicht so beiseite 
tun; mit dem Schaffner fängt es an, und mit dem Kellner hört es auf. Wenn 
ich mir die süffisanten Gesichter bloß vorstelle, so wird mir schon ganz 
heiß. Nein, nein, laßt mich hier. Ich mag nicht mehr weg von 
HohenCremmen, hier ist meine Stelle. Der Heliotrop unten auf dem 
Rondell, um die Sonnenuhr herum, ist mir lieber als Mentone.« 

Nach diesem Gespräch ließ man den Plan wieder fallen, und Wiesike, 
soviel er sich von Italien versprochen hatte, sagte: »Das müssen wir 
respektieren, denn das sind keine Launen; solche Kranken haben ein sehr 
feines Gefühl und wissen mit merkwürdiger Sicherheit, was ihnen hilft und 
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was nicht. Und was Frau Effi da gesagt hat von Schaffner und Kellner, das 
ist doch auch eigentlich ganz richtig, und es gibt keine Luft, die so viel 
Heilkraft hätte, den Hotelärger (wenn man sich überhaupt darüber ärgert) 
zu balancieren. Also lassen wir sie hier; wenn es nicht das beste ist, so ist 
es gewiß nicht das schlechteste.« 

Das bestätigte sich denn auch. Effi erholte sich, nahm um ein geringes 
wieder zu (der alte Briest gehörte zu den Wiegefanatikern) und verlor ein 
gut Teil ihrer Reizbarkeit. Dabei war aber ihr Luftbedürfnis in einem 
beständigen Wachsen, und zumal wenn Westwind ging und graues 
Gewölk am Himmel zog, verbrachte sie viele Stunden im Freien. An 
solchen Tagen ging sie wohl auch auf die Felder hinaus und ins Luch, oft 
eine halbe Meile weit, und setzte sich, wenn sie müde geworden, auf einen 
Hürdenzaun und sah, in Träume verloren, auf die Ranunkeln und roten 
Ampferstauden, die sich im Winde bewegten. 

»Du gehst immer so allein«, sagte Frau von Briest. »Unter unseren 
Leuten bist du sicher; aber es schleicht auch so viel fremdes Gesindel 
umher.« 

Das machte doch einen Eindruck auf Effi, die an Gefahr nie gedacht 
hatte, und als sie mit Roswitha allein war, sagte sie: »Dich kann ich nicht 
gut mitnehmen, Roswitha; du bist zu dick und nicht mehr fest auf den 
Füßen.« »Nu, gnäd'ge Frau, so schlimm ist es doch noch nicht. Ich könnte 
ja doch noch heiraten.« 

»Natürlich«, lachte Effi. »Das kann man immer noch. Aber weißt du, 
Roswitha, wenn ich einen Hund hätte, der mich begleitete. Papas 
Jagdhund hat gar kein Attachement für mich, Jagdhunde sind so dumm, 
und er rührt sich immer erst, wenn der Jäger oder der Gärtner die Flinte 
vom Riegel nimmt. Ich muß jetzt oft an Rollo denken.« 

»Ja«, sagte Roswitha, »so was wie Rollo haben sie hier gar nicht. Aber 
damit will ich nichts gegen >hier< gesagt haben. Hohen‐Cremmen ist sehr 
gut.« 

Es war drei, vier Tage nach diesem Gespräche zwischen Effi und 
Roswitha, daß Innstetten um eine Stunde früher in sein Arbeitszimmer trat 
als gewöhnlich. Die Morgensonne, die sehr hell schien, hatte ihn geweckt, 
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und weil er fühlen mochte, daß er nicht wieder einschlafen würde, war er 
aufgestanden, um sich an eine Arbeit zu machen, die schon seit geraumer 
Zeit der Erledigung harrte. 

Nun war es eine Viertelstunde nach acht, und er klingelte. Johanna 
brachte das Frühstückstablett, auf dem neben der Kreuzzeitung und der 
Norddeutschen Allgemeinen auch noch zwei Briefe lagen. Er überflog die 
Adressen und erkannte an der Handschrift, daß der eine vom Minister war. 
Aber der andere? Der Poststempel war nicht deutlich zu lesen, und das »Sr. 
Wohlgeboren Herrn Baron von Innstetten« bezeugte eine glückliche 
Unvertrautheit mit den landesüblichen Titulaturen. Dem entsprachen auch 
die Schriftzüge von sehr primitivem Charakter. Aber die Wohnungsangabe 
war wieder merkwürdig genau: W. Keithstraße I C, zwei Treppen hoch. 

Innstetten war Beamter genug, um den Brief von »Exzellenz« zuerst zu 
erbrechen. »Mein lieber Innstetten! Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu 
können, daß Seine Majestät Ihre Ernennung zu unterzeichnen geruht 
haben, und gratuliere Ihnen aufrichtig dazu.« Innstetten war erfreut über 
die liebenswürdigen Zeilen des Ministers, fast mehr als über die Ernennung 
selbst. Denn was das Höherhinaufklimmen auf der Leiter anging, so war er 
seit dem Morgen in Kessin, wo Crampas mit einem Blick, den er immer vor 
Augen hatte, Abschied von ihm genommen, etwas kritisch gegen derlei 
Dinge geworden. Er maß seitdem mit anderem Maß, sah alles anders an. 
Auszeichnung, was war es am Ende? Mehr als einmal hatte er während der 
ihm immer freudloser dahinfließenden Tage einer halbvergessenen 
Ministerialanekdote aus den Zeiten des älteren Ladenberg her gedenken 
müssen, der, als er nach langem Warten den Roten Adlerorden empfing, 
ihn wütend und mit dem Ausruf beiseite warf: »Da liege, bis du schwarz 
wirst.« Wahrscheinlich war er dann hinterher auch »schwarz« geworden, 
aber um viele Tage zu spät und sicherlich ohne rechte Befriedigung für den 
Empfänger. 

Alles, was uns Freude machen soll, ist an Zeit und Umstände gebunden, 
und was uns heute noch beglückt, ist morgen wertlos. Innstetten empfand 
das tief, und so gewiß ihm an Ehren und Gunstbezeugungen von oberster 
Stelle her lag, wenigstens gelegen hatte, so gewiß stand ihm jetzt fest, es 
käme bei dem glänzenden Schein der Dinge nicht viel heraus, und das, was 
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man »das Glück« nenne, wenn's überhaupt existiere, sei was anderes als 
dieser Schein. »Das Glück, wenn mir recht ist, liegt in zweierlei: darin, daß 
man ganz da steht, wo man hingehört (aber welcher Beamte kann das von 
sich sagen), und zum zweiten und besten in einem behaglichen Abwickeln 
des ganz Alltäglichen, also darin, daß man ausgeschlafen hat und daß die 
neuen Stiefel nicht drücken. Wenn einem die 720 Minuten eines 
zwölfstündigen Tages ohne besonderen Ärger vergehen, so läßt sich von 
einem glücklichen Tage sprechen.« In einer Stimmung, die derlei 
schmerzlichen Betrachtungen nachhing, war Innstetten auch heute 
wieder. Er nahm nun den zweiten Brief. Als er ihn gelesen, fuhr er über 
seine Stirn und empfand schmerzlich, daß es ein Glück gebe, daß er es 
gehabt, aber daß er es nicht mehr habe und nicht mehr haben könne. 

Johanna trat ein und meldete: »Geheimrat Wüllersdorf.« Dieser stand 
schon auf der Türschwelle. »Gratuliere, Innstetten.« 

»Ihnen glaub ich's; die anderen werden sich ärgern. Im übrigen ... « 

»Im übrigen. Sie werden doch in diesem Augenblick nicht kritteln 
wollen.« 

»Nein. Die Gnade Seiner Majestät beschämt mich, und die 
wohlwollende Gesinnung des Ministers, dem ich das alles verdanke, fast 
noch mehr.« 

»Aber ... « 

»Aber ich habe mich zu freuen verlernt. Wenn ich es einem anderen als 
Ihnen sagte, so würde solche Rede für redensartlich gelten. Sie aber, Sie 
finden sich darin zurecht. Sehen Sie sich hier um; wie leer und öde ist das 
alles. Wenn die Johanna eintritt, ein sogenanntes Juwel, so wird mir angst 
und bange. Dieses Sich‐inSzene‐Setzen (und Innstetten ahmte Johannas 
Haltung nach), diese halb komische Büstenplastik, die wie mit einem 
Spezialanspruch auftritt, ich weiß nicht, ob an die Menschheit oder an 
mich ‐ ich finde das alles so trist und elend, und es wäre zum Totschießen, 
wenn es nicht so lächerlich wäre.« 

»Lieber Innstetten, in dieser Stimmung wollen Sie Ministerialdirektor 
werden?« 
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»Ah, bah. Kann es anders sein? Lesen Sie, diese Zeilen habe ich eben 
bekommen.« 

Wüllersdorf nahm den zweiten Brief mit dem unleserlichen 
Poststempel, amüsierte sich über das »Wohlgeboren« und trat dann ans 
Fenster, um bequemer lesen zu können. 

»Gnäd'ger Herr! Sie werden sich wohl am Ende wundern, daß ich Ihnen 
schreibe, aber es ist wegen Rollo. Anniechen hat uns schon voriges Jahr 
gesagt: Rollo wäre jetzt so faul; aber das tut hier nichts, er kann hier so 
faul sein, wie er will, je fauler, je besser. Und die gnäd'ge Frau möchte es 
doch so gern. Sie sagt immer, wenn sie ins Luch oder über Feld geht: >Ich 
fürchte mich eigentlich, Roswitha, weil ich da so allein bin; aber wer soll 
mich begleiten? Rollo, ja, das ginge; der ist mir auch nicht gram. Das ist der 
Vorteil, daß sich die Tiere nicht so drum kümmern.< Das sind die Worte der 
gnäd'gen Frau, und weiter will ich nichts sagen und den gnäd'gen Herrn 
bloß noch bitten, mein Anniechen zu grüßen. Und auch die Johanna. Von 
Ihrer treu ergebenen Dienerin 

 

Roswitha Gellenhagen« 

»Ja«, sagte Wüllersdorf, als er das Papier wieder zusammenfaltete, »die 
ist uns über.« 

»Finde ich auch.« 

»Und das ist auch der Grund, daß Ihnen alles andere so fraglich 
erscheint.« 

»Sie treffen's. Es geht mir schon lange durch den Kopf, und diese 
schlichten Worte mit ihrer gewollten oder vielleicht auch nicht gewollten 
Anklage haben mich wieder vollends aus dem Häuschen gebracht. Es quält 
mich seit Jahr und Tag schon, und ich möchte aus dieser ganzen 
Geschichte heraus; nichts gefällt mir mehr; je mehr man mich auszeichnet, 
je mehr fühle ich, daß dies alles nichts ist. Mein Leben ist verpfuscht, und 
so hab ich mir im stillen ausgedacht, ich müßte mit all den Strebungen und 
Eitelkeiten überhaupt nichts mehr zu tun haben und mein 
Schulmeistertum, was ja wohl mein Eigentliches ist, als ein höherer 
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Sittendirektor verwenden können. Es hat ja dergleichen gegeben. Ich 
müßte also, wenn's ginge, solche schrecklich berühmte Figur werden, wie 
beispielsweise der Doktor Wichern im Rauhen Hause zu Hamburg 
gewesen ist, dieser Mirakelmensch, der alle Verbrecher mit seinem Blick 
und seiner Frömmigkeit bändigte ... « 

»Hm, dagegen ist nichts zu sagen; das würde gehen.« 

»Nein, es geht auch nicht. Auch das nicht mal. Mir ist eben alles 
verschlossen. Wie soll ich einen Totschläger an seiner Seele packen? Dazu 
muß man selber intakt sein. Und wenn man's nicht mehr ist und selber so 
was an den Fingerspitzen hat, dann muß man wenigstens vor seinen zu 
bekehrenden Confratres den wahnsinnigen Büßer spielen und eine 
Riesenzerknirschung zum besten geben können.« 

Wüllersdorf nickte. 

Nun, sehen Sie, Sie nicken. Aber das alles kann ich nicht mehr. Den 
Mann im Büßerhemd bring ich nicht mehr heraus und den Derwisch oder 
Fakir, der unter Selbstanklagen sich zu Tode tanzt, erst recht nicht. Und da 
hab ich mir denn, weil das alles nicht geht, als ein Bestes herausgeklügelt: 
weg von hier, weg und hin unter lauter pechschwarze Kerle, die von Kultur 
und Ehre nichts wissen. Diese Glücklichen! Denn gerade das, dieser ganze 
Krimskrams ist doch an allem schuld. Aus Passion, was am Ende gehen 
möchte, tut man dergleichen nicht. Also bloßen Vorstellungen zuliebe ... 
Vorstellungen! ... Und da klappt denn einer zusammen, und man klappt 
selber nach. Bloß noch schlimmer.« 

»Ach was, Innstetten, das sind Launen, Einfälle. Quer durch Afrika, was 
soll das heißen? Das ist für ’nen Leutnant, der Schulden hat. Aber ein Mann 
wie Sie! Wollen Sie mit einem roten Fes einem Palaver präsidieren oder mit 
einem Schwiegersohn von König Mtesa Blutfreundschaft schließen? Oder 
wollen Sie sich in einem Tropenhelm, mit sechs Löchern oben, am Kongo 
entlangtasten, bis Sie bei Kamerun oder da herum wieder herauskommen? 
Unmöglich!« 

»Unmöglich? Warum? Und wenn unmöglich, was dann?« »Einfach 
hierbleiben und Resignation üben. Wer ist denn unbedrückt? Wer sagte 
nicht jeden Tag: >Eigentlich eine sehr fragwürdige Geschichte.< Sie wissen, 
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ich habe auch mein Päckchen zu tragen, nicht gerade das Ihrige, aber nicht 
viel leichter. Es ist Torheit mit dem Im‐Urwald‐Umherkriechen oder In‐
einem‐Termitenhügel‐Nächtigen; wer's mag, der mag es, aber für unserem 
ist es nichts. In der Bresche stehen und aushalten, bis man fällt, das ist das 
beste. Vorher aber im kleinen und kleinsten so viel herausschlagen wie 
möglich und ein Auge dafür haben, wenn die Veilchen blühen oder das 
Luisendenkmal in Blumen steht oder die kleinen Mädchen mit hohen 
Schnürstiefeln über die Korde springen. Oder auch wohl nach Potsdam 
fahren und in die Friedenskirche gehen, wo Kaiser Friedrich liegt und wo 
sie jetzt eben anfangen, ihm ein Grabhaus zu bauen. Und wenn Sie da 
stehen, dann überlegen Sie sich das Leben von dem, und wenn Sie dann 
nicht beruhigt sind, dann ist Ihnen freilich nicht zu helfen.« »Gut, gut. Aber 
das Jahr ist lang, und jeder einzelne Tag ... und dann der Abend.« 

»Mit dem ist immer noch am ehesten fertig zu werden. Da haben wir 
>Sardanapal< oder >Coppelia< mit der del Era, und wenn es damit aus ist, 
dann haben wir Siechen. Nicht zu verachten. Drei Seidel beruhigen 
jedesmal. Es gibt immer noch viele, sehr viele, die zu der ganzen Sache 
nicht anders stehen wie wir, und einer, dem auch viel verquer gegangen 
war, sagte mir mal: >Glauben Sie mir, Wüllersdorf, es geht überhaupt nicht 
ohne ‘Hilfskonstruktionen’.< Der das sagte, war ein Baumeister und mußte 
es also wissen. Und er hatte recht mit seinem Satz. Es vergeht kein Tag, 
der mich nicht an die >Hilfskonstruktionen< gemahnte.« 

Wüllersdorf, als er sich so expektoriert, nahm Hut und Stock. Innstetten 
aber, der sich bei diesen Worten seines Freundes seiner eigenen 
voraufgegangenen Betrachtungen über das »kleine Glück« erinnert haben 
mochte, nickte halb zustimmend und lächelte vor sich hin. 

»Und wohin gehen Sie nun, Wüllersdorf? Es ist noch zu früh für das 
Ministerium.« 

»Ich schenk es mir heute ganz. Erst noch eine Stunde Spaziergang am 
Kanal hin bis an die Charlottenburger Schleuse und dann wieder zurück. 
Und dann ein kleines Vorsprechen bei Huth, Potsdamer Straße, die kleine 
Holztreppe vorsichtig hinauf. Unten ist ein Blumenladen.« 

»Und das freut Sie? Das genügt Ihnen?« 
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»Das will ich nicht gerade sagen. Aber es hilft ein bißchen. Ich finde da 
verschiedene Stammgäste, Frühschoppler, deren Namen ich klüglich 
verschweige. Der eine erzählt dann vom Herzog von Ratibor, der andere 
vom Fürstbischof Kopp und der dritte wohl gar von Bismarck. Ein bißchen 
fällt immer ab. Dreiviertel stimmt nicht, aber wenn es nur witzig ist, krittelt 
man nicht lange dran herum und hört dankbar zu.« Und damit ging er. 

 

SECHSUNDDREISSIGSTES KAPITEL 

Der Mai war schön, der Juni noch schöner, und Effi, nachdem ein erstes 
schmerzliches Gefühl, das Rollos Eintreffen in ihr geweckt hatte, glücklich 
überwunden war, war voll Freude, das treue Tier wieder um sich zu haben. 
Roswitha wurde belobt, und der alte Briest erging sich seiner Frau 
gegenüber in Worten der Anerkennung für Innstetten, der ein Kavalier sei, 
nicht kleinlich und immer das Herz auf dem rechten Fleck gehabt habe. 
»Schade, daß die dumme Geschichte dazwischenfahren mußte. Eigentlich 
war es doch ein Musterpaar.« Der einzige, der bei dem Wiedersehen ruhig 
blieb, war Rollo selbst, weil er entweder kein Organ für Zeitmaß hatte oder 
die Trennung als eine Unordnung ansah, die nun einfach wieder behoben 
sei. Daß er alt geworden, wirkte wohl auch mit dabei. Mit seinen 
Zärtlichkeiten blieb er sparsam, wie er beim Wiedersehen sparsam mit 
seinen Freudenbezeugungen gewesen war, aber in seiner Treue war er 
womöglich noch gewachsen. Er wich seiner Herrin nicht von der Seite. Den 
Jagdhund behandelte er wohlwollend, aber doch als ein Wesen auf 
niederer Stufe. Nachts lag er vor Effis Tür auf der Binsenmatte, morgens, 
wenn das Frühstück im Freien genommen wurde, neben der Sonnenuhr, 
immer ruhig, immer schläfrig, und nur wenn sich Effi vom Frühstückstisch 
erhob und auf den Flur zuschritt und hier erst den Strohhut und dann den 
Sonnenschirm vom Ständer nahm, kam ihm seine Jugend wieder, und 
ohne sich darum zu kümmern, ob seine Kraft auf eine große oder kleine 
Probe gestellt werden würde, jagte er die Dorfstraße hinauf und wieder 
herunter und beruhigte sich erst, wenn sie zwischen den ersten Feldern 
waren. Effi, der freie Luft noch mehr galt als landschaftliche Schönheit, 
vermied die kleinen Waldpartien und hielt meist die große, zunächst von 
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uralten Rüstern und dann, wo die Chaussee begann, von Pappeln besetzte 
große Straße, die nach der Bahnhofsstation führte, wohl eine Stunde 
Wegs. An allem freute sie sich, atmete beglückt den Duft ein, der von den 
Raps‐ und Kleefeldern herüberkam, oder folgte dem Aufsteigen der 
Lerchen und zählte die Ziehbrunnen und Tröge, daran das Vieh zur Tränke 
ging. Dabei klang ein leises Läuten zu ihr herüber. Und dann war ihr zu 
Sinn, als müsse sie die Augen schließen und in einem süßen Vergessen 
hinübergehen. In Nähe der Station, hart an der Chaussee, lag eine 
Chausseewalze. Das war ihr täglicher Rastplatz, von dem aus sie das 
Treiben auf dem Bahndamm verfolgen konnte; Züge kamen und gingen, 
und mitunter sah sie zwei Rauchfahnen, die sich einen Augenblick wie 
deckten und dann nach links und rechts hin wieder auseinandergingen, bis 
sie hinter Dorf und Wäldchen verschwanden. Rollo saß dann neben ihr, an 
ihrem Frühstück teilnehmend, und wenn er den letzten Bissen 
aufgefangen hatte, fuhr er, wohl um sich dankbar zu bezeigen, irgendeine 
Ackerfurche wie ein Rasender hinauf und hielt nur inne, wenn ein paar 
beim Brüten gestörte Rebhühner dicht neben ihm aus einer 
Nachbarfurche aufflogen. 

»Wie schön dieser Sommer! Daß ich noch so glücklich sein könnte, liebe 
Mama, vor einem Jahr hätte ich's nicht gedacht« ‐ das sagte Effi jeden Tag, 
wenn sie mit der Mama um den Teich schritt oder einen Frühapfel vom 
Zweig brach und tapfer einbiß. Denn sie hatte die schönsten Zähne. Frau 
von Briest streichelte ihr dann die Hand und sagte: »Werde nur erst wieder 
gesund, Effi, ganz gesund; das Glück findet sich dann; nicht das alte, aber 
ein neues. Es gibt Gott sei Dank viele Arten von Glück. Und du sollst sehen, 
wir werden schon etwas finden für dich.« 

  

»Ihr seid so gut. Und eigentlich hab ich doch auch euer Leben geändert 
und euch vor der Zeit zu alten Leuten gemacht.« »Ach, meine liebe Effi, 
davon sprich nicht. Als es kam, da dacht ich ebenso. Jetzt weiß ich, daß 
unsere Stille besser ist als der Lärm und das laute Getriebe von vordem. 
Und wenn du so fortfährst, können wir noch reisen. Als Wiesike Mentone 
vorschlug, da warst du krank und reizbar und hattest, weil du krank warst, 
ganz recht mit dem, was du von den Schaffnern und Kellnern sagtest; aber 
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wenn du wieder festere Nerven hast, dann geht es, dann ärgert man sich 
nicht mehr, dann lacht man über die großen Allüren und das gekräuselte 
Haar. Und dann das blaue Meer und weiße Segel und die Felsen ganz mit 
rotem Kaktus überwachsen ‐ ich habe es noch nicht gesehen, aber ich 
denke es mir so. Und ich möchte es wohl kennenlernen.« So verging der 
Sommer, und die Sternschnuppennächte lagen schon zurück. Effi hatte 
während dieser Nächte bis über Mitternacht hinaus am Fenster gesessen 
und sich nicht müde sehen können. »Ich war immer eine schwache 
Christin; aber ob wir doch vielleicht von da oben stammen und, wenn es 
hier vorbei ist, in unsere himmlische Heimat zurückkehren, zu den Sternen 
oben oder noch drüber hinaus! Ich weiß es nicht, ich will es auch nicht 
wissen, ich habe nur die Sehnsucht.« Arme Effi, du hattest zu den 
Himmelwundern zu lange hinaufgesehen und darüber nachgedacht, und 
das Ende war, daß die Nachtluft und die Nebel, die vom Teich her 
aufstiegen, sie wieder aufs Krankenbett warfen, und als Wiesike gerufen 
wurde und sie gesehen hatte, nahm er Briest beiseite und sagte: »Wird 
nichts mehr; machen Sie sich auf ein baldiges Ende gefaßt.« Er hatte nur zu 
wahr gesprochen, und wenige Tage danach, es war noch nicht spät und 
die zehnte Stunde noch nicht heran, da kam Roswitha nach unten und 
sagte zu Frau von Briest: »Gnädigste Frau, mit der gnädigen Frau oben ist 
es schlimm; sie spricht immer so still vor sich hin, und mitunter ist es, als ob 
sie bete, sie will es aber nicht wahrhaben, und ich weiß nicht, mir ist, als ob 
es jede Stunde vorbei sein könnte.« 

»Will sie mich sprechen?« 

»Sie hat es nicht gesagt. Aber ich glaube, sie möchte es. Sie wissen ja, 
wie sie ist; sie will Sie nicht stören und ängstlich machen. Aber es wäre 
doch wohl gut.« 

»Es ist gut, Roswitha«, sagte Frau von Briest, »ich werde kommen. « 

Und ehe die Uhr noch einsetzte, stieg Frau von Briest die Treppe hinauf 
und trat bei Effi ein. Das Fenster stand offen, und sie lag auf einer 
Chaiselongue, die neben dem Fenster stand. 

Frau von Briest schob einen kleinen schwarzen Stuhl mit drei goldenen 
Stäbchen in der Ebenholzlehne heran, nahm Effis Hand und sagte: »Wie 
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geht es dir, Effi? Roswitha sagt, du seiest so fiebrig.« »Ach, Roswitha 
nimmt alles so ängstlich. Ich sah ihr an, sie glaubt, ich sterbe. Nun, ich weiß 
nicht. Aber sie denkt, es soll es jeder so ängstlich nehmen wie sie selbst.« 

»Bist du so ruhig über Sterben, liebe Effi?« »Ganz ruhig, Mama.« 

»Täuschst du dich darin nicht? Alles hängt am Leben und die Jugend erst 
recht. Und du bist noch so jung, liebe Effi.« 

Effi schwieg eine Weile. Dann sagte sie: »Du weißt, ich habe nicht viel 
gelesen, und Innstetten wunderte sich oft darüber, und es war ihm nicht 
recht.« 

Es war das erste Mal, daß sie Innstettens Namen nannte, was einen 
großen Eindruck auf die Mama machte und dieser klar zeigte, daß es zu 
Ende sei. 

»Aber ich glaube«, nahm Frau von Briest das Wort, »du wolltest mir was 
erzählen.« 

»Ja, das wollte ich, weil du davon sprachst, ich sei noch so jung. Freilich 
bin ich noch jung. Aber das schadet nichts. Es war noch in glücklichen 
Tagen, da las mir Innstetten abends vor; er hatte sehr viele Bücher, und in 
einem hieß es: Es sei wer von einer fröhlichen Tafel abgerufen worden, 
und am anderen Tag habe der Abgerufene gefragt, wie's denn nachher 
gewesen sei. Da habe man ihm geantwortet: >Ach, es war noch allerlei; 
aber eigentlich haben Sie nichts versäumt.< Sieh, Mama, diese Worte 
haben sich mir eingeprägt ‐ es hat nicht viel zu bedeuten, wenn man von 
der Tafel etwas früher abgerufen wird.« 

Frau von Briest schwieg. Effi aber schob sich etwas höher hinauf und 
sagte dann: »Und da ich nun mal von alten Zeiten und auch von Innstetten 
gesprochen habe, muß ich dir doch noch etwas sagen, liebe Mama.« »Du 
regst dich auf, Effi.« 

»Nein, nein; etwas von der Seele heruntersprechen, das regt mich nicht 
auf, das macht still. Und da wollte ich dir denn sagen: Ich sterbe mit Gott 
und Menschen versöhnt, auch versöhnt mit ihm. « 
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»Warst du denn in deiner Seele in so großer Bitterkeit mit ihm? 
Eigentlich, verzeih mir, meine liebe Effi, daß ich das jetzt noch sage, 
eigentlich hast du doch euer Leid heraufbeschworen.« 

Effi nickte. »Ja, Mama. Und traurig, daß es so ist. Aber als dann all das 
Schreckliche kam, und zuletzt das mit Annie, du weißt schon, da hab ich 
doch, wenn ich das lächerliche Wort gebrauchen darf, den Spieß 
umgekehrt und habe mich ganz ernsthaft in den Gedanken hineingelebt, 
er sei schuld, weil er nüchtern und berechnend gewesen sei und zuletzt 
auch noch grausam. Und da sind Verwünschungen gegen ihn über meine 
Lippen gekommen.« 

»Und das bedrückt dich jetzt?« 

»Ja. Und es liegt mir daran, daß er erfährt, wie mir hier in meinen 
Krankheitstagen, die doch fast meine schönsten gewesen sind, wie mir 
hier klargeworden, daß er in allem recht gehandelt. In der Geschichte mit 
dem armen Crampas ‐ ja, was sollte er am Ende anders tun? Und dann, 
womit er mich am tiefsten verletzte, daß er mein eigen Kind in einer Art 
Abwehr gegen mich erzogen hat, so hart es mir ankommt und so weh es 
mir tut, er hat auch darin recht gehabt. Laß ihn das wissen, daß ich in 
dieser Überzeugung gestorben bin. Es wird ihn trösten, aufrichten, 
vielleicht versöhnen. Denn er hatte viel Gutes in seiner Natur und war so 
edel, wie jemand sein kann, der ohne rechte Liebe ist.« 

Frau von Briest sah, daß Effi erschöpft war und zu schlafen schien oder 
schlafen wollte. Sie erhob sich leise von ihrem Platz und ging. Indessen 
kaum daß sie fort war, erhob sich auch Effi und setzte sich an das offene 
Fenster, um noch einmal die kühle Nachtluft einzusaugen. Die Sterne 
flimmerten, und im Park regte sich kein Blatt. Aber je länger sie 
hinaushorchte, je deutlicher hörte sie wieder, daß es wie ein feines Rieseln 
auf die Platanen niederfiel. Ein Gefühl der Befreiung überkam sie. »Ruhe, 
Ruhe.« 

Es war einen Monat später, und der September ging auf die Neige. Das 
Wetter war schön, aber das Laub im Park zeigte schon viel Rot und Gelb, 
und seit den Äquinoktien, die die drei Sturmtage gebracht hatten, lagen 
die Blätter überallhin ausgestreut. 



 285

Auf dem Rondell hatte sich eine kleine Veränderung vollzogen, die 
Sonnenuhr war fort, und an der Stelle, wo sie gestanden hatte, lag seit 
gestern eine weiße Marmorplatte, darauf stand nichts als »Effi Briest« und 
darunter ein Kreuz. Das war Effis letzte Bitte gewesen: »Ich möchte auf 
meinem Stein meinen alten Namen wiederhaben; ich habe dem andern 
keine Ehre gemacht.« Und es war ihr versprochen worden. Ja, gestern war 
die Marmorplatte gekommen und aufgelegt worden, und angesichts der 
Stelle saßen nun wieder Briest und Frau und sahen darauf hin und auf den 
Heliotrop, den man geschont und der den Stein jetzt einrahmte. Rollo lag 
daneben, den Kopf in die Pfoten gesteckt. Wilke, dessen Gamaschen 
immer weiter wurden, brachte das Frühstück und die Post, und der alte 
Briest sagte: »Wilke, bestelle den kleinen Wagen. Ich will mit der Frau über 
Land fahren.« 

Frau von Briest hatte mittlerweile den Kaffee eingeschenkt und sah 
nach dem Rondell und seinem Blumenbeet. »Sieh, Briest, Rollo liegt 
wieder vor dem Stein. Es ist ihm doch noch tiefer gegangen als uns. Er frißt 
auch nicht mehr.« 

»Ja, Luise, die Kreatur. Das ist ja, was ich immer sage. Es ist nicht so viel 
mit uns, wie wir glauben. Da reden wir immer von Instinkt. Am Ende ist es 
doch das beste.« 

»Sprich nicht so. Wenn du so philosophierst ... nimm es mir nicht übel, 
Briest, dazu reicht es bei dir nicht aus. Du hast deinen guten Verstand, aber 
du kannst doch nicht an solche Fragen ... « 

»Eigentlich nicht.« 

»Und wenn denn schon überhaupt Fragen gestellt werden sollen, da 
gibt es ganz andere, Briest, und ich kann dir sagen, es vergeht kein Tag, 
seit das arme Kind da liegt, wo mir solche Fragen nicht gekommen waren 
... « 

»Welche Fragen?« 

»Ob wir nicht doch vielleicht schuld sind?« »Unsinn, Luise. Wie meinst du 
das?« 

»Ob wir sie nicht anders in Zucht hätten nehmen müssen. 



 286

Gerade wir. Denn Niemeyer ist doch eigentlich eine Null, weil er alles in 
Zweifel läßt. Und dann, Briest, so leid es mir tut ... deine beständigen 
Zweideutigkeiten ... und zuletzt, womit ich mich selbst anklage, denn ich 
will nicht schadlos ausgehen in dieser Sache, ob sie nicht doch vielleicht zu 
jung war?« 

Rollo, der bei diesen Worten aufwachte, schüttelte den Kopf langsam 
hin und her, und Briest sagte ruhig: »Ach, Luise, laß ... das ist ein zu weites 
Feld.« 
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