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Jetzt nur noch die Speisekammer, rief Adele, von der Kiiche aus eine schmale, niedrige
Thiir nach einem winzigen Gelafs 6ffnend, das durch ein viereckiges, vergittertes
Fensterchen spérlich erhellt wurde.

Bewunderungswiirdig, sagte Klotilde mit einem gelangweilten Blick iiber die Schulter
der Freundin.

Nicht wahr? erwiderte Adele, sich so schnell wendend, daf$ Klotilde eben nur noch ihr
Gédhnen verbergen konnte. Zwolf Fufl im Quadrat - nicht mehr - Elimar hat es
ausgemessen. Und alles darin untergebracht - selbst die zwanzig Einmachebiichsen, die
mir die gute Mama gestern geschickt hat! Aber Eure Berliner Baumeister habe ich doch
auf dem Strich. Alles fiir den dufieren Schein: Keine Spur von einem Verstidndnis fiir das,
was eine Hausfrau braucht. Na! nun wollen wir wieder nach vorn gehen. Das heifst, erst
muf$t Du mein Kleid fiir heute abend sehen. Bei der Gelegenheit kann ich Dir gleich
auch noch unser Schlafzimmer zeigen. Elimar mag das zwar nicht. Er findet es undelikat.
Ich weif$ nicht, warum. Dabei ist doch nichts Schlimmes. Meinst Du nicht auch?

Gewif$ nicht, sagte Klotilde, honni soit qui mal y pense.

Nicht wahr? Besonders wenn wir Frauen unter uns sind. Und nun gar wir beide! Lieber
Gott, wir haben doch keine Geheimnisse vor einander! Ach, Klotilde, wenn ich Dich
nicht hier hétte in diesem grifilichen Berlin! Freust Du Dich nicht auch, daf§ wir nun
wieder beisammen sind?

Ob ich mich freue! Also das ist Euer Schlafzimmer?

Das ist unser Schlafzimmer! Klein, aber furchtbar nett. Findest Du nicht? Und
Morgensonne, sagt der Wirt, haben wir auch. Na, in den acht Tagen, daf$ wir hier sind,
hat noch keine geschienen; und Elimar ist zweifelhaft, ob sie, wenn sie mal scheint, bis
zu uns kommt - im Hochsommer, meint er, wire es méglich. Abwarten, sage ich. Na, wie
findest Du es? Das Kleid, meine ich.

Dein Brautkleid!
Also doch!
Also was?

Ich dachte, Du wiirdest es nicht wiedererkennen. Ich habe es namlich wiahrend der zwei
Jahre schon sechsmal angehabt - zuletzt auf dem Kommandanturball - und jedesmal
ein bifschen verdndert. Das heifst: diesmal nicht - ich hatte keine Zeit. Meinst Du, daf$ es
noch geht?

Die Damen standen vor dem Bett, iiber welches das Kleid gebreitet war.

Das heifst: es muf gehen, fuhr Adele eifrig fort, wiahrend Klotilde hier und da einen Zipfel
musternd aufhob; ich habe kein anderes.



Dann ist die Sache ja erledigt, sagte Klotilde lachelnd.

Ganz meine Ansicht! rief Adele. Mein Gott, von einer armen Hauptmannsfrau kann man

doch nicht verlangen, dafd sie wie eine Prinzessin ausstaffiert ist, besonders wenn man
eben einen kostspieligen Umzug durchgemacht hat. Ich deutete so etwas gegen Frau
Sudenburg an, und weif$t Du, was sie erwiderte: Die Tochter meiner besten Freundin ist
mir in jedem Kleide willkommen. War das nicht furchtbar nett von ihr. Was wirst Du
denn anziehen?

Meine Auswahl ist nicht viel gréfier, als Deine: arme Hauptmanns- und arme
Assessorenfrauen - c'est toute la méme chose.

Ich denke, Dein Viktor steht dicht vor dem Regierungsrat?
Dann haben wir was Rechtes. Aber Kind, es ist Zeit, daf$ ich nach Hause komme.

Eile doch nicht so! Ich habe mich die ganzen grifilichen acht Tage auf diese Stunde
gefreut. Und bin Dir so dankbar, daf Du gleich heute morgen angetreten bist, nach der
langen Nachtfahrt.

Es war nicht so schlimm, blof$ schauderhaft langweilig.
Habt Thr Euch gut amiisiert?

Amiisiert? In dem miserablen Ostseenest? Vier Wochen lang dieselben Alltagsgesichter:
shopkeepers, Weiber aus Berlin O., und, wenn es hoch kam, eine pommersche oder
mecklenburgische dicke Gutsbesitzerfrau.

Das wird fiir Viktor auch nicht gerade etwas gewesen sein.

Viktor? Er hat mich blof$ hingebracht und wieder abgeholt. Die ganze iibrige Zeit in
Kopenhagen, Stockholm, und ich weif$ nicht wo. Du kennst ihn doch. Die Rosinen in
dem Kuchen kommen immer auf sein Teil.

Aber den Kindern ist es doch gut bekommen?
Hoffentlich.

Ich freue mich so furchtbar darauf, sie endlich einmal zu sehen. Nach den
Photographien, die Du mir geschickt hast, miissen es wahre Engel sein.

Ich kann es nicht finden. Du wirst Dich ja morgen iiberzeugen. Ich muf$ jetzt wirklich
fort. Viktor kommt um vier Uhr aus dem Amt.

Elimar schon um Drei. Er muf$ gleich hier sein. Er wird mir es nicht vergeben, wenn ich
Dich fortgelassen habe - seine alte Flamme!

Warum hat er dann Dich geheiratet?

Du hattest es gar so eilig, unter die Haube zu kommen. Weif$t Du iibrigens, daf$ Kurt
Platow nun doch die Comtesse Gardewitz heiraten wird?

Ich wiifSte nichts, was mir gleichgiiltiger wire.
Hast recht, Schatz! Schwamm driiber! Ganz meine Maxime. Wenn mir irgend was gegen

den Strich gegangen ist - Schwamm driiber! Das konserviert die gute Laune.
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Und die glinzenden Augen und die rosigen Backen. Sieh mich einmal an! Wahrhaftig,
ich sehe zehn Jahre dlter aus als Du.

Sie standen vor dem hohen Stellspiegel - dem einzigen, einigermafien prunkhaften
Mobel in dem sonst bis zur Niichternheit bescheidenen Gemach - und betrachteten
priifend ihre Bilder: Klotilde ernst, mit einem Féltchen zwischen den dunklen, scharf
gezeichneten Brauen; Adele lachend, dafd die weifen Zdahne durch die vollen, roten
Lippen blitzten.

Zehnmal vornehmer, ja! rief sie. Kunststiick! Du mit Deiner hohen, schlanken Gestalt!
Ich glaube, Du bist in der Ehe noch gewachsen! Beinahe einen Kopf gréfier als ich! Sag'
mal, Schatz! Du richtest wohl jetzt noch fiirchterlichere Verwiistungen in der
Minnerwelt an, als schon damals?

Du bist nicht gescheit! sagte Klotilde, den Arm, welchen die andere um ihre schlanke
Taille gelegt hatte, zuriickschiebend.

Ich habe es nicht b6s gemeint.

Und ich es Dir nicht tibelgenommen. Komm! Meine Sachen liegen, glaube ich, in
Deinem Zimmer.

Die Damen waren nach Adelens Zimmer zuriickgekehrt; Adele half Klotilden in den
Paletot.

Es ist kalt draufSen?
Fiir den ersten Oktober schauderhaft. Zieh' Dich nur heute abend warm an!

Weif$st Du, Klotilde, ich fiirchte mich ordentlich vor heute abend. Du nicht noch zur
rechten Zeit gekommen wirest, ich glaube, ich hitte noch in der letzten Stunde
abgesagt.

Als ob es die erste Gesellschaft wire, die Du mitmachst!
Aber die erste in Berlin!

Wo es genau so ist, wie in Magdeburg und {iiberall: Assessoren, Regierungsrite,
Geheimrdte und so weiter; Lieutenants, Hauptleute, Obristen und so weiter - immer
dieselben stereotypen Gesichter; immer dieselben stereotypen Redensarten. Es ist zum
Verriicktwerden. Was machst Du so ein kleines, diimmliches Gesicht?

Dafd ich Dich so reden hore! Und ich denke, Du schwimmst hier in Gliick!
Um Klotildens feine Lippen zuckte ein bittres Lacheln.

Sei Du erst vier Jahre verheiratet, sagte sie, Adelens volle Wange leicht beriihrend, dann
wollen wir uns wieder sprechen.

Und wenn wir hundert Jahre verheiratet waren, wiirden wir hochstens noch hundertmal
gliicklicher sein; blof$ dafd es nicht moglich ist.

Ja, Du und Dein Elimar!

Du meinst, wir kdnnten nicht die Anspriiche machen?



Das habe ich weder gesagt, noch gedacht. Es wére auch sehr dumm, wenn ich es gedacht
hitte. Ich wiif$te nicht, welche Anspriiche ich vor Dir voraus geltend machen konnte,
oder Viktor vor Deinem Manne; besonders jetzt, wo er in das Kriegsministerium berufen
ist und zweifellos eine gldnzende Carriere machen wird.

Die Damen standen in der gedffneten Thiir, Klotilde bereits halb auf dem schmalen,
dunklen Flur. Aber sie machte keine Anstalt zum Gehen, sondern blieb unbeweglich,
nachdenklich vor sich nieder blickend. In Adelens Herzen regte sich eine peinliche
Empfindung. Sie hatte nie anders geglaubt, als dafs ihre Cousine in der gliicklichsten Ehe
lebte. Aber ihre letzten Worte klangen nicht danach; ihre diistre Miene war nicht danach
- schon wihrend des ganzen Besuches und nun eben jetzt!

Nicht, als ob wir, Elimar und ich, immer d’accord wiren, sagte sie gutmiitig schnell. Gar
nicht! Wir zanken uns oft ganz fiirchterlich. Das ist in der Ehe mal so. Nicht wahr?

Je nachdem, erwiderte Klotilde mit demselben starren, nachdenklichen Blick. Viktor
und ich zanken uns nie.

Na, da siehst Du es! rief Adele triumphierend.

Aus einem sehr triftigen Grunde, fuhr Klotilde fort, die Augen langsam erhebend, aber
an Adele voriiber in das Zimmer sehend: er geht seinen Weg; ich gehe den meinen. Da
ist denn dafiir gesorgt, daf$ wir nicht karambolieren.

Das ist doch nicht Dein Ernst, sagte Adele ganz verbliifft.

Weshalb nicht? erwiderte Klotilde. Du glaubst gar nicht, wie gut es sich lebt, wenn jeder
seine Interessen verfolgt. Was ja nicht ausschliefdt, daf$ die Interessen gelegentlich
zusammenfallen. Im Gegenteil! Ich habe zum Beispiel ein grofies Interesse daran, daf$
Viktor in seiner Carriere schnell vorwarts kommt, und helfe ihm dabei, wo und wie ich
kann.

Aber was kann man dabei grof$ helfen? fragte Adele verwundert.

Klotilde wurde die Antwort erspart. In der Flurthiir wurde ein Schliissel gedreht; eine
hohe ménnliche Gestalt trat schnell herein und kam mit langen Schritten auf die Damen
zu.

Elimar! rief Adele, ihrem Gatten entgegenlaufend. Rate, wer mich besucht!

Da ist nicht grof$ zu raten, Ndrrchen; erwiderte Elimar, an Klotilden herantretend und
die Hand, die sie ihm reichte, kiissend. Aber blieb, sehr lieb ist es von Ihnen, dafd Sie so
schnell gekommen sind, sich meiner Kleinen in ihren tausend N6ten anzunehmen.
Wollen wir nicht in das Zimmer treten? Die wichtigen Dinge, welche die Damen
zwischen Thiir und Angel zu erledigen pflegen, miifSten da freilich vertagt werden.

Nur einen Augenblick, sagte Klotilde; nur um mich zu iiberzeugen, ob es wahr ist, dafS
der Mensch mit seinen grofiern Zwecken wéchst.

Das sollte mir bei meinen sechs Fuf und dariiber doch schwer werden, erwiderte der
Hauptmann lidchelnd.



Aber Klotilde ist noch gewachsen, rief Adele. Jetzt sehe ich er erst recht, wo Ihr
nebeneinander steht. Findest Du nicht auch?

Ich finde Deine Cousine nur so schon und schlank und elegant wie immer, seitdem ich
das Gluck habe, sie zu kennen.

Mit welchem Kompliment ich mich denn ganz gehorsamst verabschieden will, sagte
Klotilde, sich ironisch tief verbeugend. Also, adieu, Schatz, bis heute abend! Au revoir,
Herr Hauptmann! Und, wenn ich Thnen raten darf, gehen Sie heute abend mit IThren
Galanterien etwas sparsamer um: die Konkurrenz ist zu grofs.

Wenn alle Damen mir durch ihre Liebenswiirdigkeit die Galanterie so leicht machten!

Adele, Dein Mann ist positiv gemeingefdhrlich. Du mufSt ihn kiirzer in den Ziigel
nehmen!

Ist schlechterdings unmaoglich, gnadige Frau.

So sagt Ihr Ménner stets. Ubrigens das ,gnidige Frau“ darf ich mir wohl verbitten. Ich
denke, wir nennen uns einfach bei unsern Vornamen, wenn wir unter uns, und
meinetwegen: lieber Cousin und liebe Cousine, wenn wir unter Leuten sind.

Seien Sie versichert, daf$ ich diese Erlaubnis wie einen hochsten Orden tragen werde.
Nun mach aber, daf$ Du fortkommst! rief Adele, Du verdrehst mir ihm ja vollig den Kopf.

Aber Schatz, von Zeit zu Zeit einem Manne den Kopf zu verdrehen, das ist doch noch der
einzige Spaf$, den wir im Leben haben.

Sie war zur Flurthiir hinausgeschliipft, Adele hatte sich in den Arm ihres Gatten gehingt,
wihrend sie iiber den dunklen Korridor nach dem Wohnzimmer gingen.

Sie meint es gewifS nicht so, sagte Adele, den untergefafiten Arm zértlich driickend.
Ich weif$ nicht, erwiderte Elimar; ihre Augen schienen mir das Programm zu bestétigen.

Ja, was ist das nur mit ihren Augen? rief Adele. Es ist mir auch aufgefallen. Die sind gar
nicht mehr wie vor vier Jahren. Hast Du nicht auch die Empfindung, dafs sie in ihrer Ehe
nicht gliicklich ist?

Moglich wire es schon. In der Ehe, wie iiberall, stofen gleichnamige Pole einander ab.
Was heifdt das: gleichnamige Pole?

Das heifst erstens, daf$ Du mein héchst ungleichnamiger Pol bist; und zweitens, dafs ich
in Ohnmacht falle, wenn nicht in fiinf Minuten die Suppe auf dem Tisch steht.

Mit Dir ist doch kein verniinftiges Wort zu sprechen, Du Ungeheuer! Wenn ich nur
wiifSte, weshalb ich Schaf das Ungeheuer so lieb habe!

Sie hatte, sich auf die Zehen stellend, Elimar ein paar herzhafte Kiisse auf die Lippen
gedriickt und war zu Thiir hinaus.

Elimar war aus dem Wohnzimmer in sein kleines Arbeitskabinett nebenan getreten,
legte die Miitze und eine diinne schwarze Mappe, die er noch immer unter dem linken



Arme geklemmt hielt, auf den Tisch, schnallte seinen Sibel ab, den er in die Ecke stellte,
und begann, langsam die Handschuhe ausziehend, nachdenklich auf und ab zu gehen.

Ja, ich habe sie sehr geliebt, das schone, schlanke, braundugige Mdadchen. Und sie hat es
gewufst! Wann wiifite ein Mddchen das nicht! Aber damals spielte die Geschichte mit
Baron Platow, der dann abschnappte. Und dann heiratet man Hals iiber Kopf den ersten
Besten, der einem in den Weg lduft und macht sich Zeit seines Lebens ungliicklich. -
Pah!

Er warf die ausgezogenen Handschuhe in die Miitze.
Ungliicklich! Wer ist denn gliicklich? Wer zu resignieren gelernt hat. Niemand sonst!
Elimar! rief Adelens helle Stimme aus dem Speisezimmerchen neben der Wohnstube.
Ich komme, Kind! rief Elimar zurtiick.

Zweites Kapitel

Klotilde schritt die Mauerstrafle, in welcher die Wohnung der Meerheims lag, nach der
Leipziger Strafie zu. In dem Putzladen an der Ecke hatte sie nach einem Fécher zu
fragen, der repariert werden sollte. Der Facher war noch nicht fertig. Wahrend sie vor
dem Ladentische wartend saf8 und eine der Verkduferinnen die gnddige Frau zu
unterhalten sich bemiihte, dachte sie an Adelens Kleid fiir heute abend. Sie hitte ihr
doch eigentlich sagen sollen, daf$ das Kleid fiir die grofie Gesellschaft unmdoglich war. Sie
wird darum doch riesig gefallen. Ich kenne das. Eine neue Erscheinung - danach
schnappen sie alle. Und die lachenden Augen, die weifSen Zihne, die frischen, roten
Lippen - Furore wird sie machen. Daf$ in dem kleinen, hohlen Schéddel auch nicht ein
einziger Gedanke steckt - was thut denn das? Wer fragt danach?

Der Facher wurde gebracht. Klotilde griff nach dem Portemonnaie.

Aber gnadige Frau, lassen Sie doch! sagte die Verkduferin. Wir schreiben es zu dem
iibrigen.

Wie Sie wollen.

Der Pferdebahnwagen nach dem Liitzowplatz kam nicht gleich. An der Ecke standen nur
Droschken zweiter Klasse, die sie grundsitzlich nicht benutzte. So fing sie an, die
Leipziger Strafle hinabzugehen, die im Laden angesponnene Gedankenkette weiter
spinnend.

Wie er sie nur hat heiraten kénnen! Ein so geistvoller Mensch! Dartiber ist doch nur eine
Stimme. Sie hédtten ihn auch sicher sonst nicht in das Kriegsministerium genommen!
Und dieses Gédnschen! Diese richtige Gans! Ihre paar Groschen kénnen es auch nicht
gewesen sein - die hitte er bei mir ebenfalls gehabt. Und was kann ihm der
Schwiegerpapa-Oberst a.D. fiir seine Carriere niitzen? Also das hiibsche Maskchen und
die Langweile - die grauenhafte Magdeburger Langeweile! Ein bifichen amiisanter ist es
hier doch. Doch wenigstens die Mdoglichkeit einer interessanten Begegnung, eines
pikanten Zufalls.



Klotilde war bis zur ndchsten Haltestelle, gekommen, gerade als der erwartete Wagen sie
einholte. Sie stieg ein. Der Wagen war nur maéfdig besetzt, was sie durchaus in der
Ordnung fand: ein sehr gefiillter erschien ihr stets als eine personliche Beleidigung. Wer
mag denn mit Krethi und Plethi in dem engen Kasten eingepfercht sein!

Nichtsdestoweniger musterten ihre scharfen Augen gewohnheitsméf3ig die Insassen und
blieben auf einem Herrn in der entferntesten Ecke der gegeniiberstehenden Bank
haften. Da war ja so etwas von einem pikanten Zufall! Wenigstens begegnete einem ein
so hiibscher Mann nicht alle Tage. Man hitte ihn vielleicht sogar schén nennen kénnen,
mit seiner geraden Nase und dem offenbar sorgféltig gepflegten, rotlichen Vollbart. Ein
Offizier in Civil? Moglich! Nur dafd der Anzug dafiir vielleicht zu elegant war und vor
allem zu gut safs. Auch pflegen Offiziere unterwegs nicht in einem Buche zu lesen. Wenn
er doch mit dem dummen Lesen aufhodren wollte, daf$ man wenigstens seine Augen
sehen konnte!

In dem Momente senkte der Herr das zusammengeklappte Buch zwischen den
behandschuhten Hidnden auf die Kniee; steckte es dann in die Seitentasche seines
Paletots; liefs seine Blicke durch den Wagen schweifen und sah mit der Miene eines, der
sich todlich langweilt, seitwérts zum Wagenfenster hinaus auf die Strafle.

Klotilde war emport. Sie hatte, als der Herr sie erhob, seine Augen sehr deutlich gesehen:
ganz ungewoOhnlich grofle, ausdrucksvolle, blaue Augen; und férmlich koérperlich
gefiihlt, daf$ diese Augen, im Voriiberstreifen des Blicks, ein paar Sekunden auf ihr
geruht hatten. Und konnten jetzt durch das Fenster nach der wimmelnden Menge auf
dem Trottoir starren, als ob es hier im Wagen schlechterdings nichts zu sehen gébe!

Ich habe mich geirrt, sagte sie bei sich; er gehort nicht zur Gesellschaft.

Widhrend der Wagen in vollem Fahren war, hatte sich ein Herr auf den Hinterperron
geschwungen, einen Blick in den Wagen geworfen, mit freudig erregter Miene vor
Klotilde tief den Hut gezogen und stand jetzt, die Thiir eilig aufschiebend, vor ihr, auf
den leeren Sitz neben ihr deutend.

Darfich, gnéadige Frau?
Aber, lieber Fernau, was konnte mir angenehmer sein?

Sie sind die Giite selbst, rief der junge Mann, Klotildens dargebotene Hand feurig
driickend, wihrend er ihr zur Seite Platz nahm. Seitdem ich weif}, daf{ gnéddige Frau
Pferdebahn fahren, werde ich mich nie eines andern, als dieses mir so verhafsten
Vehikels bedienen.

Ja, lieber Freund, wir armen Assessorenfrauen -

Wer denkt an arme Assessorenfrauen, wenn er Sie sieht! Wer kann Sie sich anders
vorstellen, als in einem goldnen, von Tauben gezogenen Wagen!

Den ich mir sofort anschaffen werde, sobald ich Ihnen in einem Muschelkahn begegnet
bin, vor den ein Schwan gespannt ist.

Gnédige Frau waren gestern im Lohengrin?



Ich habe mit Bedauern bemerkt, dafd Sie fehlten.

Sehr giitig! Aber, offen gestanden, seit ich im Sommer in Baireuth die Musterauffiihrung
gesehen habe, kann ich mich nicht entschliefSen, mir den kolossalen Eindruck durch
unsern landldufigen Schlendrian hier zu verleiden.

Aber ein Schwanenritter im seidenen Wams, das denke ich mir schrecklich.

Ich versichere, gnddige Frau - das heifst: ich war auch stupéfait; aber nur im ersten
Augenblick. Dann ging mir sofort das rechte Licht auf. Und nun gar Sie, mit Threr fiir
alles Grofiartige so empfianglichen Seele - Sie wiirden entziickt sein.

Klotilde hatte das leise Gesprdch mit ihrem Bewunderer eifriger gefiihrt, als sie es sonst
vielleicht gethan hétte; aber ihre Absicht, die Aufmerksambkeit des Herrn da driiben zu
erwecken, erreichte sie nicht: er blickte jetzt zwar nicht mehr zum Fenster hinaus, aber
gerade vor sich nieder, nach dem ernsten Ausdruck seiner Miene in wenig erfreuliche
Gedanken versunken.

Kennen Sie den Herrn dort? fragte Klotilde, ihren eifrigen Begleiter mitten in einem
angefangenen Satze unterbrechend.

Welchen Herrn?
Klotilde winkte mit den Augen nach dem Nachdenklichen in der Ecke.

Legationsrat von Fernau klemmte das Lorgnon in das Auge, blickte in die von der Dame
angedeutete Richtung und erwiderte:

Nein. Warum?
Wofiir halten Sie den Herrn?

Das Lorgnon, welches bereits fallen gelassen war, mufite abermals seine Dienste thun,
diesmal ldnger als das erste Mal.

Nun?

Fiir einen Plebejer, der sich furchtbare Miihe giebt, wie ein Gentleman zu erscheinen.
Der pure Brotneid!

Aber gnidige Frau, Sie konnen doch unmdoglich anderer Meinung sein!

Vielleicht doch!

Dann werde ich mir von morgen an einen Vollbart stehen lassen und mir Miihe geben,
wie ein Schulmeister auszusehen.

Und das wire kein Brotneid?

Ja, bei Gott, er ist es; furchtbarer Neid auf jeden, der nur an den Saum Ihres Kleides
rithrt; nur in Thre Ndhe kommt; nur -

Bitte, halten! sagte Klotilde zu dem Schaffner, der eben gerade durch den Wagen ging.

Gleich, meine Dame, sagte der Schaffner.



Klotilde safs in ihre Ecke zuriickgelehnt; ihr Gesicht war lebhaft gerotet. Fernau erschrak;
offenbar war er zu weit gegangen und hatte die schone Frau ernsthaft beleidigt.

Aber das war es nicht. Es war nur, dafd gerade in dem Moment, als der junge Mann,
soweit es die Schicklichkeit irgend erlaubte, sich zu ihr hinabbeugend, leidenschaftlich
hastig die letzten Worte fliisterte, der Herr driiben den Kopf gewandt und sie, wie ihr
schien, scharf ins Auge gefafst hatte. Sie sagte sich sofort, daf$ es nur zufillig gewesen
sein konne; liberdies hatte sie vom ersten Augenblick etwas der Art gewiinscht, die
kleine Komodie wesentlich deshalb gespielt und fiihlte sich jetzt beschdmt wie ein
Schulmidchen, das der Lehrer an der Strafienecke im tété-a-téte mit dem hiibschen
Primaner ertappt.

Sie ziirnen mir, gnddige Frau, sagte der junge Mann bedriickt.

Ach, lieber Freund, da hétte man viel zu thun, wenn man Euch Kindern so oft ziirnen
wollte, wie Ihr es verdient. Wir sehen uns doch heute abend bei Sudenburgs?

Gewif$, gnddige Frau.

Dann also au revoir!

Darfich bitten, mich dem Herrn Gemahl zu empfehlen?
Wenn ich's nicht vergesse!

Der Wagen hielt. Fernau wire fiir sein Leben gern mit der schénen Frau ausgestiegen;
aber er wagte es nicht. Dafiir warf er, wdhrend der Wagen weiter fuhr, dem Herrn in der
Ecke mehr als einen wiitenden Blick zu, welchen dieser, der wieder vor sich nieder sah,
gliicklicherweise nicht bemerkte.

Das ist doch seltsam, sagte Klotilde bei sich, wahrend sie in der Querstrafie auf ihre
Wohnung zuschritt. Was war das nur eigentlich mit dem Herrn? Er war nicht einmal so
schon wie Fernau; und Fernau hatte recht: trotz seiner Eleganz sah er doch eigentlich
wie ein SpiefSbiirger aus. Dennoch - wunderlich! ich glaube wahrhaftig, das Herz hat mir
ordentlich geschlagen. Es ist nur die wahnsinnige Langweile. Es ist nur, weil -

Sie brach ihr Selbstgespréch jah ab. Auf der andern Seite der Strafie, um ein weniges ihr
voraus, ging ihr Mann. Sie hétte ihn mit ein paar Schritten einholen, auf der fast
menschenleeren StrafSe leichtlich mit einem halblauten: Viktor! abrufen kénnen. Wozu?
Er wiirde sich nicht freuen, sie zu sehen; und sie brannte nicht darauf, sein
gleichgiiltiges: Ach, sieh da, Klotilde! zu horen. Wenn ihr doch ein Mensch sagen kénnte,
weshalb sie diesen, gerade diesen geheiratet hatte! Und weshalb Menschen, die sich
nicht mehr lieben, vielleicht einander nie geliebt haben, nun so miteinander weiter
leben miissen!

Ein bittres Lacheln zuckte um ihre Lippen. Wie hatte sie zu Adele gesagt: er geht seinen
Weg, ich den meinen! Nun ja: da ging er; und sie ging hier!

Viktor war an dem Hause angelangt. Er hatte geschellt, blickte, auf das Offnen der Thiir
wartend, sich zufillig um und sah seine Frau tiber den Straffendamm kommen.

Ach, sieh da, Klotilde! Aus der Stadt?



Ja. Ich muf$ an Dir voriibergefahren sein.
Drittes Kapitel

Die schonen Rdume der Wohnung des Ministerialdirektors Sudenburg hatten seit einer
halben Stunde angefangen, sich mit den eingeladenen Gésten zu fiillen. Die ersten
waren, wie stets, die jungen, unverheirateten Offiziere gewesen, die mit dem
Glockenschlage acht sich einfanden - Kameraden, zumeist der beiden dlteren S6hne des
Hauses, Fritz und Franz, Sekondelieutenants: Fritz in der Artillerie, Franz in der
Infanterie. Zum Gliick fiir Stephanie, die kaum noch wufite, was sie mit dem
uniformierten, wenig ausgiebigen Schwarm beginnen sollte, waren dann auch bald,
beinahe gleichzeitig, ihre liebste Freundin Klotilde mit Viktor, und Adele mit ihrem
Gatten gekommen, und sie mufite vorerst einmal Adele, welche ganz neu in diesen Kreis
trat, ,ein wenig lancieren”. Adele hatte es ihr nicht schwer gemacht. Von der Furcht, die
sie heute vormittag angesichts ihres Debiits in der Berliner Gesellschaft gehabt haben
wollte, war schlechterdings nichts zu bemerken. Jeder der ihr Vorgestellten, gleichviel,
ob Herr oder Dame, schien fiir sie eine intime Bekanntschaft zu sein, deren Anfang bis in
ihre Kinderjahre zuriick datierte. Eine entziickende kleine Person, sagte Hauptmann von
Luckow zu ein paar jiingeren Kameraden. Diese lachen den, blauen Augen, diese lustig
blitzenden, weifSen Zdhne, dies frohliche Geplauder - wahrhaftig, das wirkt wie eine
Oase auf den verschmachtenden Wanderer in der Wiiste.

Das Wort machte die Runde. Es dauerte nicht lange, bis - mindestens unter den
jingeren Herren - keiner von Adele anders, als von der ,,Oase” sprach.

Inzwischen hatte sich Elimar ebenfalls sein Terrain erobert, ohne daf man von ihm, so
wenig wie von Adele, sagen konnte, er habe es darauf abgesehen gehabt. Aber seine
gehaltene, gegen Hoher- und Niedrigerstehende gleich liebenswiirdige Freundlichkeit;
seine grofSe Unterhaltungsgabe, der jedes Thema genehm, und die doch niemals nach
Beifall und Bewunderung zu haschen schien; die Melodie selbst seiner immer nur
halblauten und immer gleich verstdndlichen Stimme - es wére nicht erst notig gewesen,
daf$ der Kriegsminister, der eben erschienen war, ihn, sobald er nur erst die Wirte
begriifSt, sofort durch ein ldngeres, augenscheinlich sehr intimes Gesprach auszeichnete,
um die Gesellschaft von der Bedeutenheit des Mannes zu iiberzeugen.

Die Gesellschaft war jetzt beinahe vollzdhlig; es schien sogar ein wenig an Raum zu
fehlen, aber nur, weil in der langen Flucht der Zimmer einige so gut wie leer blieben,
wihrend die Herrschaften sich in einigen wenigen zusammendréngten.

Mama hat gut reden, sagte Fritz zu Franz, sich heimlich den Schweif$ von der Stirn
wischend; ich kann sie nicht auseinander bringen; sie stehen wie die Mauern.

Wenn man die kleine Meerheim da loseisen kénnte! Es laufen dann gleich ein Dutzend
nach.

Wird sich kaum noch der Miihe verlohnen. Endlich miissen wir doch einmal zum
Souper kommen. Bist Du mit der Tischordnung fertig?

Hat sich was mit Tischordnung, wenn Stephanie mir die ganze Geschichte wieder
umkrempelt. Sagt, ich hitte lauter dummes Zeug gemacht!

10



Wirst Du auch, alter Sohn!

Meinetwegen. Ich bekiimmere mich nicht mehr darum. -

An einen Schwarm von Herren, der Klotilde umringte, trat Viktor eilfertig heran.
Verzeihung, Ihr Herren! Ich mochte meiner Frau -

Bitte! bitte!

Was giebt's? fragte Klotilde.

Hast Du mit Excellenz schon gesprochen?

Welcher? Es sind ein halbes Dutzend hier.

Mein Gott, mit unsrer natiirlich.

Ich weif$ noch gar nicht, daf$ sie hier sind.

Schon seit einer Viertelstunde. Er ist allein da und hat mich schon nach Dir gefragt. Bitte,
komm' gleich mit!

Er hatte ihr den Arm geboten, den sie ihm willig reichte. Excellenz war einer ihrer
warmsten Verehrer, und von Excellenz allein hing es ab, ob Viktors Ernennung zum
Regierungsrat bereits zu Neujahr, oder erst zu Ostern erfolgte.

Du kannst ihm auch sagen, fliisterte Viktor, wihrend sie sich durch die Menge dréngten,
daf$ ich die halben Néchte {iber den Akten sitze.

Laf$ mich nur machen, fliisterte Klotilde zuriick, und bei sich sagte sie: meinetwegen die
ganzen.

Es mufite fiir diesmal bei ihrem guten Willen bleiben. Als sie endlich bis in die Ndhe des
allmdchtigen Mannes gelangten, fanden sie ihn in einer, wie es schien, sehr eifrigen
Unterhaltung mit dem Kollegen vom Kriegsministerium, einem andern hohen Offizier
und dem Wirt des Hauses. Fiir den Augenblick war an eine Anndherung nicht zu
denken.

Dann aber unter allen Umstdnden nach Tisch, sagte Viktor drgerlich. Wirst Du tanzen?
Sonderbare Frage!

Ich wollte nur sagen: richte es so ein, daf$ Du fiir einen, oder ein paar Tanze frei bleibst.
Nach Tisch ist er immer am zugénglichsten.

Nachgerade weifs ich wirklich, was ich zu thun habe.
Ich wire der Letzte, der daran zweifelte.

Also! - Wollten Sie etwas von mir, liebe Stephanie?
Etwas sehr Dringendes. Bitte, Herr von Sorbitz!

Viktor war mit einer Verbeugung zuriickgetreten; Stephanie hatte die Freundin unter
den Arm gefaft und ein paar Schritte seitwdrts aus dem Schwarm in eine leere
Fensternische gefiihrt.

Um was handelt es sich? fragte Klotilde.
11



Liebes Herz, Du kannst mir aus einer grofien Verlegenheit helfen. Wie ich eben die
Tische revidiere, sehe ich, daf$ Franz neben anderm Unsinn - man kann dem Jungen
wirklich nichts iiberlassen - einen Gast, den wir heute zum erstenmale hier haben, ganz
falsch placiert hat.

Meinen Cousin Meerheim?

Den habe ich fiir mich genommen. Nein! Aber Klotilde, nun kannst Du einmal wirklich
zeigen, daf$ Du mich lieb hast.

Mein Gott, das klingt ja ganz feierlich.

Feierliches ist nun schon gar nicht dabei. Aber Franz hatte Dir Fernau gegeben, und ich
weif$, daf$ Du ihn gern hast.

In allen Ehren.

Aber, Schatz, das versteht sich doch von selbst! Er soll jetzt Deine Cousine fiihren. Ich
habe eben Franz zu ihm geschickt: er habe Euch beide verwechselt.

Fernau wird entziickt sein.

Das gerade nicht, obgleich die kleine Dame wirklich ganz allerliebst ist, trotz ihres
mindestens dreimal neu garnierten Kleides. Fiir Dich nur, Du armes Opferlamm -

Ich bin auf alles gefaf3t.

Das heifSt: so schrecklich ist er gar nicht - im Gegenteil! ich kann mir denken, daf$ es
Damen giebt, die fiir ihn schwidrmen, ebenso wie seine Jungen. Gott sei Dank! nun ist es
heraus! Es ist also der Ordinarius von Oskars Klasse, der sich Oskars sehr annimmt. Und
Papa, der sehr grofe Stiicke auf ihn hilt - was Du ja schon daraus sehen kannst, dafS er
heute abend eingeladen ist - hat mir auf die Seele gebunden, ihn auf irgend eine Weise
auszuzeichnen. Nun, Schatz, wie konnte ich das besser, als wenn Du die kolossale
Liebenswiirdigkeit héttest -

Ich habe die kolossale Liebenswiirdigkeit. Her mit dem Mann! Wo ist er?

Er ist eben erst gekommen - diese Leute denken, es ist vornehm, wenn man spit kommt
- und spricht - oder sprach vorhin nebenan mit Mama. Ich hole ihn Dir.

Noch eins! Wie heifst er?
Winter. Doktor Winter, oder Professor. Ich weif$ nicht. Finde ich Dich hier wieder?
Stephanie war davongeeilt.

Adieu! te quitter c'est mourir, sagte hinter Klotilde, nicht eben weit von ihrem Ohr, eine
leise Stimme.

Aber es mufs doch nicht gleich sein, rief Klotilde, sich lachend wendend.
Auf der Stelle, erwiderte Fernau. Hélas, madame!
- un présage terrible

Doit livrer mon coeur a l'effroi:
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J'ai cru voir dans un songe horrible
Un échafaud dressé pour moi.

Sollte das nicht etwas zu spdt kommen? Mir scheint, Sie haben Thren Kopf bereits
verloren.

Wer ihn liber gewisse Dinge nicht verliert, hat keinen zu verlieren. Also:
Adieu, charmant pays de France!
Adieu, Sie Unverbesserlicher! Sie -

Klotilde kam nicht weiter; die Stimme versagte ihr und das Blut schof$ ihr in die Wangen:
neben ihr stand Stephanie mit einem Herrn, der sich eben tief verbeugte, und in
welchem sie trotz der verdnderten Kleidung und der andern Beleuchtung sofort jenen
Passagier in der entgegengesetzten Ecke des Pferdebahnwagens erkannte.

Hier, liebe Klotilde, bringe ich Dir Herrn Professor Albrecht Winter, der gliicklich ist,
Deine Bekanntschaft zu machen. Herr Professor Winter - Herr Legationsrat von Fernau.

Ich habe die Reisebriefe des Herrn Legationsrats durch die siidlichen Provinzen
Frankreichs mit Entziicken gelesen, sagte Albrecht verbindlich.

Sehr obligiert, Herr Professor. Die Tage des seligen Thiimnel mit ihrem sentimentalen
Posthornschall und lustigem Peitschenknall sind leider voriiber.

Was wir an Sentimentalitit und Humor verloren, haben wir an der scharfen
Beobachtung von Land und Leuten reichlich gewonnen.

Und so weiter - nach Tisch! rief Stephanie. Herr Professor, Sie wissen, daf$ Thnen das
grofSe Los zugefallen ist, die gnddige Frau zu fithren. Da kommen die &lteren
Herrschaften schon. Schliefden Sie sich, bitte, hernach an! Machen Sie, dafs Sie zu Threr
Dame gelangen, Herr von Fernau! Ich muf$ auch nach meinem Herrn sehen.

Stephanie hatte Fernau mit sich genommen.

Da das grofie Los nun einmal auf mich Unwiirdigen gefallen - sagte Albrecht, Klotilde
den Arm bietend.

Ich glaube, ich bin verriickt, sagte Klotilde bei sich, als sie fiihlte, daf} die Hand, die sie
auf ihres Begleiters Arm legte, zitterte.

Sie horte auch kaum etwas von dem, was der Professor sagte, wéhrend sie so auf den
Moment warteten, wo sie sich dem paarweisen Zuge, der aus den Nebenzimmern nach
dem Speisesaale stromte, anschliefien konnten. Das Geschwirr der Stimmen, welches
vorhin die Riaume sinnverwirrend erfiillt hatte, konnte nicht schuld daran sein: es
herrschte eben jetzt eine fast lautlose Stille. Aber auf ihrer Seele lag es wie eine
Betdubung, die ihr sonst vollig fremd war, und fiir die sie vergebens nach einer Erkldrung
suchte. Diese so unerwartete Wiederbegegnung noch an demselben Tage war ja
iiberraschend, nur daf sie fiir Uberraschungen eine grofie Vorliebe hatte; und die
verbliiffte Miene von Fernau bei der Vorstellung dessen, der ihn aus dem ,,charmant
pays“ verdrangte - das war eigentlich furchtbar komisch gewesen. Weshalb dann also
dies alberne Herzklopfen und diese béngliche Empfindung, wie vor einer
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hereindrohenden Gefahr? Es war positiv ldcherlich, und der Herr Professor mufte
wirklich glauben, sie sei ein Gdnschen von Buchenau, das zum erstenmal von Sterne
und sentimental yourney reden horte. Sie wollte, wenn sie erst einmal safSen, schnell ein
Glas Sekt trinken. Das wiirde ihr den Kopf schon wieder in Ordnung bringen.

Als die letzten der jiingeren Herrschaften, zu denen Klotilde und ihr Begleiter gehorten,
den Speisesaal betraten, hatten die dlteren bereits in dessen kleinerem, nur durch ein
paar Sdulen von dem grofSeren vorderen getrennten Teil ihre Plidtze eingenommen. Der
gewaltige, von dem blendenden Licht der Kronenleuchter und der zahlreichen
Wandkandelaber durchflutete Raum bot einen zauberhaften Anblick, zumal als alle nun
in ihren schmucken Uniformen, tadellosen Gesellschaftstoiletten, lichten Gewandern,
um die vielen, reich servierten, blumengeschmiickten Tische gruppiert, lachend und
plaudernd safSen, und die Menge der Diener in schmuckhaften Livreen lautlos geschiftig
die Schiisseln prasentierte und die Glaser fiillte.

Albrechts Herz schwoll. Da war doch einmal einer seiner Trdume zur Wirklichkeit
geworden! Er in diesem fiirstlichen Saal, inmitten der besten Gesellschaft der Residenz,
an der Seite einer schénen Frau! Da wiirden ja vielleicht auch die andern nicht immer
Traume bleiben! sich ihm die Pforten des koniglichen Schauspielhauses 6ffnen, an die
er nun bereits seit zwei Jahren vergebens ungeduldig pochte! Und die kaiserliche Loge,
in die ihn der General-Intendant fiihrte, huldreiche Worte {iber sein gelungenes Werk
aus allerhochstem Munde zu vernehmen! Evoe, Bakche! evoe! rief es in ihm, wahrend er
den Schaum von seinem Champagnerglase schliirfte und dabei in die prachtvollen
Augen seiner reizenden Nachbarin blickte.

Viertes Kapitel

Klotilde hatte gefiirchtet, sie wiirde mit dem Herrn Professor ein schauderhaft gelehrtes
Gesprich zu fithren haben, und sah sich aufs angenehmste {iberrascht, als ihr diese Pein
durchaus erspart blieb. Nicht, daf$ von den Lippen des Herrn nicht hin und wieder eine
Anspielung auf irgend einen wissenschaftlichen Gegenstand, oder etwas, das ihr
wenigstens so erschien, gekommen wire! Aber immer doch nur eine Anspielung, die
seiner Unterhaltung sogar einen gewissen originellen Reiz gab und ihr schmeichelte, da
er doch jedenfalls annahm, daf$ sie fiir diese Winke nach héheren Regionen das volle
Verstdndnis besafs. Im {ibrigen war, was er vorbrachte - und er brachte viel, sehr viel vor
- er schien unerschopflich - doch nur eine Plauderei, die ihr allerdings um einen
betrdachtlichen Grad geistreicher schien als die, an welche sie in ihrer Gesellschaft
gewohnt war. Zu der er, wollte sie ihn nur nach seinen Manieren und seinem Aeufieren
beurteilen, am Ende auch gehorte. Einer eleganteren Toilette konnte sich keiner der
Herren in Civil rithmen; Frack und Weste waren nach dem neuesten Schnitt, das feine
Vorhemd von blendender Weifde, die Krawatte safd tadellos. War ihr doch schon heute
nachmittag in dem Pferdebahnwagen die Sorgfalt, mit der er sich kleidete, aufgefallen!
Und jetzt in seiner unmittelbaren Ndhe konnte sie sich {iberzeugen, daf$ sie auch sonst
seine Erscheinung richtig taxiert hatte. Mit seinen regelmdfliigen Ziigen, der
feingewOlbten Stirn, den grofien, ausdrucksvollen blauen Augen, dem prichtigen
blonden Vollbart, der stattlichen, breitschulterigen, hochbrustigen Figur, mufste sie ihn
wirklich fiir einen schénen Mann gelten lassen, trotzdem sie eigentlich an Blondins nicht
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leicht Geschmack fand, und in Fernau mit seinem blauschwarzen Haar und Bart und
dem siidlichen Oliventeint ihr Ideal sah. Das Einzige, was ihr an dem schénen Manne
unangenehm auffiel, waren seine grofien, knochigen, allzu roten Hinde. In den Augen
der Dame aus uralt freiherrlichem Geschlecht durfte ein Mann, den sie als ihresgleichen
nehmen sollte, solche Hiande nicht haben.

Las der Mann in ihren heimlichen Gedanken?

Sie waren auf die landwirtschaftlichen Reize der deutschen Mittelgebirge, zuletzt auf die
des Harzes zu sprechen gekommen.

Aber Sie kennen den Harz wohl nicht? sagte sie, als sie bemerkte, daf$ er stiller geworden
war und sie schliefdlich nur noch allein sprach.

Meine Heimat! erwiderte er mit einem melancholischen Licheln.

Da wéren wir ja Landsleute! rief Klotilde und nannte das Stddtchen am Fuf$ eines der
Auslédufer des Gebirges, in dessen Ndhe das Stammgut ihrer Familie lag.

Ich bin in der Wahl meines Geburtsortes weniger vorsichtig gewesen, sagte er mit
demselben triibben Ausdruck. Es ist ein armseliges, hoch oben zwischen kahlen Bergen
eingeklemmtes Dorf. Meine Eltern waren blutarme Bergleute. Der Vater wurde, als ich
sechs Jahre zihlte, in einem zusammenstiirzenden Schacht verschiittet; meine Mutter
starb ein Jahr darauf. Die Gemeinde, der ich zur Last gefallen war, machte mich zu ihrem
Génsejungen, von dem ich zum Schafhirten avancierte; und ich hitte es sicher bei
meiner entschiedenen Veranlagung zu dem Berufe noch zum Kuhhirten gebracht, nur
dafd sich der alte, kinderlose Pastor unseres Dorfes meiner annahm. Er hatte in der
Konfirmationsstunde Wohlgefallen an mir gefunden; glaubte ein zukiinftiges
Kirchenlicht entdeckt zu haben; liefs mich studieren, adoptierte mich spéter sogar und
vermachte mir, als er starb, sein bifSchen Hab und Gut. Nun, ich Undankbarer habe die
Hoffnungen des guten Mannes nicht erfiillt; es nicht einmal iiber den Schafhirten
hinausgebracht, als der sich so ein armseliger Schulmeister, wenn die Jungen einmal
wieder durchaus nichts begreifen kénnen, oft genug vorkommt.

Die kleine, in halb elegischem, halb satirischen Ton vorgetragene Geschichte, hatte
einen starken Eindruck auf Klotilde gemacht; und wihrend der Professor mit seinem
Gegeniiber, dem Hauptmann von Luckow, in ein Gespriach geraten war, hatte sie Muf3e,
sich diesen Eindruck zurecht zu legen. Ein Gédnsejunge da oben auf den Bergen, der es
immerhin so weit bringt - das war doch einmal etwas anderes als das ewige Einerlei der
Offizier- und Beamtencarriere; das war doch sehr interessant, sehr romantisch! Und wie
hiibsch von ihm, daf§ er sich frank und frei zu seiner plebejischen Herkunft bekannte, die
Leute der Art sonst nach Moglichkeit zu verschleiern suchen! Und je tiefer er geboren
war, um so grofiartiger war es doch von ihr, wenn sie sich zu ihm herabliefd! Adieu,
plaisant pays de France! Maria Stuart und Rizzio! Gewif$ war Rizzio auch ein armer Junge
gewesen, der sich von den sonnigen Gassen irgend einer italienischen Stadt bis nach
Schottland und in die koniglichen Hallen und in das Herz der schonen Ko6nigin
gesungen hatte. Mein Gott, so ein bifichen unschuldige Liebelei muf$ doch einer
gelangweilten Konigin erlaubt sein, wenn auch Graf Boswell-Fernau driiben am dritten
Tische fortwdhrend wiitende Blicke heriiberschleudert. Das macht die Geschichte nur
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pikanter. Welche denn? Eine Episode, die ein paar Abendstunden wihrt und dann
definitiv zu Ende geht, ist doch noch lange keine Geschichte, wie sie das Verhéltnis mit
Fernau allerdings bereits zu werden drohte. Hier war nach keiner Seite auch nur die
mindeste Gefahr.

Und wéhrend diese Gedanken durch ihr erregtes Gehirn zuckten, iiberlegte sie schon,
wie es wohl aufzufangen sein mochte, daf$ die Episode keine Episode bliebe; wie der
interessante Mann wohl in ihren Kreis einzufiihren, in ihrem Kreise festzuhalten ware.
Viktor mit seiner hochmiitigen Verachtung alles Plebejischen und aller Plebejer mufste
schon aus der Rechnung fallen. Aber das wire nicht das erste Mal gewesen! Adele! sie
war so grundgutmiitig und hing an ihrer Schleppe. Es wiirde ihr ein Leichtes sein, Adele
fiir den Professor zu begeistern. Und Elimar - natiirlich! Er war ein halber Gelehrter. Wie
sollte der nicht Geschmack an ihm finden! Und Luckow da driiben, der eben in seiner
Eigenschaft als Lehrer an der Kadettenschule ihn seinen Kollegen nannte! Der
Hauptmann war freilich Junggesell, aber, als Intimer des Kreises, immerhin ein Stein
mehr im Brett. Hier im Hause erschien der Professor, so wie so, vollig akkreditiert. Die
Sache wiirde sich machen, mufte sich machen. Sie hatte schon schwierigere Dinge
siegreich zustande gebracht.

Da, in dem Moment, als der Professor sich aus der Unterhaltung mit Luckow wieder zu
ihr wandte, wurde die Tafel aufgehoben. Bereits kamen die Excellenzen und andere
Hochwiirdentrdger mit ihren Damen durch den Saal; die jiingeren Herrschaften standen
nur noch an ihren Pldtzen, jene voriiberzulassen und sich ihnen dann anzuschlief3en.
Der Professor hatte ihr wieder den Arm gereicht. Ihre Hand zitterte jetzt nicht mehr; eine
freudig sieghafte Empfindung fiillte ihr Herz und lief$ sie mit einem ihrer vollen Blicke,
deren Gewalt iiber Mannerherzen sie nun schon so oft erprobt hatte, zu ihrem Begleiter
aufschauen und die Lider nicht senken vor dem Feuer der Bewunderung, das aus seinen
grofen Augen auf sie herabflammte.

Gott segne Sie, gnddige Frau, fiir die selige Stunde, die Sie einem Ungliicklichen bereitet
haben; sagte er so leise, dafd nur eben sie es verstehen konnte.

Es war eben auch fiir mich eine liebe Stunde, gab sie ebenso leise zuriick. Und Sie thun
unrecht, mir die freundliche Erinnerung durch solche schmerzlichen Worte zu triiben.

Wenn ich das Gliick hétte, ndher von Ihnen gekannt zu sein, wiirden Sie in IThrem
schonen Herzen nicht mehr den Mut finden, mir den Titel eines Ungliicklichen zu
bestreiten.

Es klang in dem Fliistertone so herzbeklemmend - Klotilde muf$ste nun doch die
Wimpern niederschlagen, aber nur, weil sie fiihlte, dafS ihre Augen brannten, und
fiirchtete, sie konnte die unségliche Thorheit begehen und in Thrianen ausbrechen.

Ich bin positiv verriickt, sagte sie bei sich.

Man war in die Vorderzimmer gelangt. Er hatte sich mit einer tiefen Verbeugung von ihr
verabschiedet und war alsbald in dem Gedridnge verschwunden, das jetzt noch gréfier
war als vor Tisch. In dem Lirm der durcheinander schwirrenden, weinlauten Stimmen
konnte man das eigene Wort kaum noch verstehen. Klotilde kam es gelegen; sie war sich
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bewufit, zu den Herren, die sie umringten und alle zugleich auf sie einsprachen, ganz
tolles Zeug zu reden. Denn urplétzlich hatte sie im stdrksten Grade eine jener
iibermiitigen Launen gepackt, die man an ihr kannte und in diesen Kreisen entziickend
fand. In witzigen und neckischen Wendungen verteidigte sie gegen den Ansturm von
einem halben Dutzend Aspiranten die beiden freien Tdnze, die sie noch auf ihrer Karte
hatte. Sie habe, wihrend man diese Tdnze tanze, eine hohe diplomatische Mission zu
erfiillen; sie miisse unterdessen den Staat retten. Dabei war ihre freudige Hoffnung, die
»,Courschneiderei“ bei Excellenz, zu der sie ihr Mann verpflichtet, werde nur ein paar
Minuten dauern und sie so wenigstens einen Tanz fiir den Professor herausbringen, der
ja unmittelbar vor dem Souper gekommen war, und sich sicher in diesem ihm fremden
Kreise nicht engagiert hatte. Vorausgesetzt, dafS er iiberhaupt tanzte. Aber warum sollte
er nicht? Er tanzte sogar zweifellos vorziiglich.

Ein lustiges Wort, das sie eben dem Hauptmann von Luckow erwidern wollte, erstarb ihr
auf den Lippen. Sie sah den Professor auf sich zukommen mit einer Dame am Arm, die
sie nicht kannte - einer kleinen untersetzten Dame, deren unmodische Frisur und
einfache dunkle Toilette so gar nicht in diesen Kreis pafSten, daf ihr erster Gedanke war:
,2wie um Himmelswillen kommt denn die hierher?“ Zu einem zweiten Gedanken blieb
ihr keine Zeit, denn jetzt war, wihrend die anderen Herren etwas zuriickwichen, der
Professor an sie herangetreten und sagte, die Dame vom Arm lassend:

Ich wollte nicht aus der Gesellschaft scheiden, ohne der gniddigen Frau meine Frau
vorgestellt zu haben.

Klotilde war aufs heftigste erschrocken; kaum dafs sie die etwas linkische Verneigung der
Frau Professor mit dem nétigen gesellschaftlichen Anstand erwidern konnte. Das Blut
mufdte ihr aus den Wangen geschwunden sein - sie fiihlte es deutlich, und wie es im
nidchsten Moment gewaltsam zuriickschofS. Dann aber hatte sie die angewohnte
Selbstbeherrschung zuriickgewonnen.

Aber wie unrecht, gnddige Frau, sagte sie mit einem Léacheln, das vielleicht noch etwas
gewaltsam war; so spdt kommen und die Gesellschaft dann, wenn ich Thren Herrn
Gemabhl recht verstanden habe, so friith verlassen wollen!

Ich habe drei Kinder zu Haus, erwiderte die Dame, und das jiingste ist erst acht Wochen
alt. Da hat man nicht viel Zeit fiir Gesellschaften iibrig.

Nein, gewifS nicht, sagte Klotilde hoflich.
Besonders wenn man selbst stillt, fiigte die Dame hinzu.
Dann besonders nicht, sagte Klotilde.

Ihr Blick hatte unwillkiirlich den Professor gestreift; sie hitte beinahe laut aufgelacht.
Welch ein verlegen albernes Gesicht der Mann machte!

Er mochte es selber empfinden, denn er sagte mit hérbarer Ungeduld:

Wir diirfen die gnéddige Frau der Gesellschaft nicht ldnger entziehen, liebe Klara.
Gnédige Frau, meine gehorsamste Empfehlung.
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Es hat mich sehr gefreut, sagte Klotilde, der Frau Professor die Hand reichend, wahrend
der Professor sich mit einem gniddigen Kpofnicken begniigen mufSte. Dann hatte sie sich
schnell zu den andern Herren gewandt, die sofort wieder herangetreten waren, die
meisten mit ldchelnden Mienen.

Um Himmelswillen, gnddige Frau, rief der Lieutenant von Sperber; wer war denn diese
héchst eigentiimliche Erscheinung?

Dariiber kann ich genaue Auskunft geben, erwiderte anstatt Klotildes der Assessor von
Visselbach. Mir ward die vollig unverdiente Ehre, die Dame zu Tisch zu fiihren. Bei Gott!
nach zehn Minuten hitte ich glauben kdonnen, mich in einer Kleinkinderbewahranstalt
zu befinden.

Schade! sagte der Hauptmann von Luckow. Der Professor ist wirklich ein sehr
unterrichteter, sehr charmanter Mann. Habe ich nicht recht, gnddige Frau?

Klotilde brauchte nicht zu antworten: Viktor kam, sie zu seinem hohen Chef zu fiihren,
der aufbrechen wollte. Es war keine Minute zu verlieren.

Sie hitte nicht sagen kénnen, was sie dann mit seiner Excellenz gesprochen. Aber sie
mufSte wohl das Rechte getroffen haben; Excellenz waren die Liebenswiirdigkeit und
Giite selbst gewesen; Viktor, der in decenter Ndhe dabei gestanden, hatte wiederholt
zufrieden geldchelt und sagte, als die Unterredung zu Ende war, ihren Arm in den seinen
nehmend und ordentlich zartlich driickend: Das hast Du einmal wieder superb
gedeichselt, Klotilde! In so etwas ist Dir doch keine iiber. - Und in allem andern auch
nicht, hatte er mit schneller Héflichkeit hinzugefiigt.

Frau Ministerial-Direktor war gewohnt, daf$ man ihre Gesellschaften reizend fand. So oft
wie an diesem Abend war es ihr noch nicht gesagt worden. Es war nur eine Stimme
dariiber. Und ebenso iiber das zweite, dafd die Konigin des Festes die entziickende Frau
von Sorbitz sei. Einige wollten freilich die Fahne der neuesten Acquisition aufwerfen;
aber wenn auch jetzt noch , die Oase“ nicht nur gelten lief$, sondern sie ,ganz charmant”
fand, und daf sie ,ein fideler Kamerad“ und ein ,héllisch netter Kéfer” sei, - gegen ihre
prachtvolle Cousine komme sie doch nicht auf, und sie ihr gar vorziehen wollen, sei
»einfach lachhaft”.

Er wurde fiir Klotilde in ihrem an Triumphen derart nicht armen Leben der glinzendste,
den sie bis jetzt gefeiert hatte. Unter der Menge der Bettler um eine Extratour kam es
manchmal fast zu unliebsamen Scenen; in dem Blumenwalzer hauften sich die
Bouquets um sie zu Bergen. Und mit vollen Ziigen sog sie den berauschenden Duft
dieser Huldigungen ein. Ihre grofien, blaugrauen Augen strahlten, wihrend um die
halbgeoffneten feinen Lippen bestindig ein Licheln schwebte, das, wie zauberhaft
immer, doch stolz, ja hochmiitig war und sagen zu wollen schien: dies alles kommt mir
von rechtswegen zu! mir, eurer Koénigin!

Als die unermiidlichen Wirte ihre Intimen, die sie nach dem Balle noch zu einem
Plauderstiindchen beisammen behalten hatten, endlich entlieffen und Viktor mit
Klotilden nach Hause fahren konnte, war es drei Uhr geworden. Viktor war iiber den Sieg
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seiner Gattin so entziickt, als hétte er ihn selbst erfochten. Mit leuchtenden Farben malte
er sich ihre beiderseitige Zukunft aus.

Mit einer solchen Frau zur Seite, rief er, in einer Aufwallung von Stolz und Zartlichkeit
den Arm um ihre Schulter legend.

Und wenn man selbst so Hervorragendes leistet, sekundierte Klotilde gefillig.
Miifdte es doch sonderbar zugehen -
Briachte man es nicht zum Minister.

Seit manchen Wochen war die Einigkeit zwischen den beiden Gatten nicht so grofs
gewesen.

Fiinftes Kapitel

Fiir Albrecht Winter rollten die ndchsten Tage in dem gewohnten ausgefahrenen Geleise
eben so fort. Lektionen abhalten, griechische, lateinische Exercitia, deutsche Aufsétze
korrigieren, sich von seinen Sekundanern anstaunen lassen, mit den Kollegen in den
Zwischenviertelstunden und in den Konferenzen ,fachsimpeln“ - die alte Leier, deren
hohler Ton ihn manchmal zur Verzweiflung bringen wollte, mochte er andern noch so
wohlgefillig in das anspruchslose Ohr klingen!

An den Abend bei dem Ministerial-Direktor dachte er mit sehr gemischten Gefiihlen.
Wenn er es recht iiberlegte, waren die Hoffnungen, in denen er sich wihrend jener paar
Stunden gewiegt, bunte Seifenblasen gewesen. Weshalb hatte man ihn eingeladen?
Doch um seiner selbst willen wahrhaftig nicht. Doch nur, damit er sich des faulen
Schlingels, des Oskar Sudenburg, annehme, der, die richtige Berliner Treibhauspflanze,
eines Mentors freilich auch sehr dringend bedurfte. Man wiirde ihn sich in derselben
Absicht noch ein- oder zweimal kommen lassen - natiirlich nur zu den grofien routs, wo
er in der Menge verschwinden konnte - bis er den Jungen nach Prima gelotst hatte, wo
denn anstatt seiner der Kollege in Prima an die Reihe kam. Was war man denn diesen
Aristokraten anderes als ein Werkzeug! Hatte es seinen Dienst gethan, warf man es zu
dem alten Eisen. Die Socialdemokraten hatten ganz recht: jedes Zugestindnis, das sie
unsereinem machen, wird ihnen durch die Not und die Furcht abgeprefst. Ganz
vergebene Miihe, ihnen zu schmeicheln, um ihre Gunst zu buhlen! Den Fuf$ muf§ man
ihnen auf den steifen Nacken setzen; ihre Herrlichkeit vor die FiifSe werfen - ihre freche,
zusammengelogene und gestohlene, brutale Herrlichkeit! Ah, ein Luther! ein Luther!
Nicht der Reformator der Kirche, die doch zerbrockelt und an der nichts mehr zu halten
ist! Nein, der die eisernen Fessel sprengt, mit denen die Junker und ihre Spiefigesellen
ein miindig gewordenes Volk noch immer einzwingen! die schandbaren Fessel, an
welchen sie in den Bauernkriegen schon geriittelt haben, die Armen und Elenden -
meine Ahnen! Deren S6hnen einzig und allein noch frisches, kraftvolles Blut durch die
Adern rollt! einzig und allein noch der Funke der Freiheit die Herzen erglithen macht!

Und wihrend Albrecht so in der Phantasie die Welt in Triimmer schlug, raunte ihm eine
leise Stimme ins Ohr: mochte sie doch bestehen und bleiben, wie sie ist, konntest Du
einmal, nur einmal von ihren Lippen die Worte horen: ich liebe Dich!
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Er durfte sich sagen, und sagte es sich diese Tage wieder und wieder, daf$ er es fiir seine
Verhiltnisse erfreulich weit in seinem Berufe gebracht habe, und nach menschlicher
Berechnung noch ein gut Stiick weiter bringen werde. Und hatte sich auch der Lorbeer
des Dichters noch immer nicht auf seine Stirn senken wollen, {iber kurz oder lang mufSte
es doch geschehen: nannte man die besten Namen, wiirde man auch den seinen
nennen. Aber die Anerkennung des Gelehrten, den Ruhm des Dichters und alles hitte er
freudig hingegeben fiir die Erfiillung des grofien Traumes seines Lebens: geliebt zu
werden von einer Frau, wie - wie - nun ja, beim Himmel! wie die, an deren Seite er an
jenem Abend gesessen hatte! Das wire sein Adelsdiplom gewesen! Die Biirgschaft dafiir,
daf$ er, der arme Bergmannssohn, ebenbiirtig war den Hoch- und Héchstgeborenen!
Daf$ nicht, was er mit andern teilte: sein bifichen Wissen und Kénnen, ihm zum Siege
verholfen bei des Lebens olympischen Spielen, sondern das Beste, was der Mensch ist
und hat und das er mit niemand teilen kann und worauf er fiir sein Teil deshalb von
jeher den hichsten, ja, einzig und allein Wert gelegt hatte: seine Personlichkeit.

Eine Stunde lang hatte er sich in diesem holden Traum gewiegt. Sein Ideal, das nur
immer, eine goldene Morgen- und Abendwolke, in unerreichbarer Ferne vor seines
Geistes Aug' dahingeschwebt war - hier hatte es in wonnesamster Leibhaftigkeit vor ihm
gestanden: die hohe, schlanke Gestalt, die feinen, aristokratischen Ziige, die grofsen,
stolzen Augen, das reiche, weiche, dunkle Haar, der konigliche Anstand, die ldssige
Anmut jeder, auch der kleinsten Bewegung, die etwas tiefe, metallische Stimme selbst -
er hatte sich in jener seligen Stunde immer wieder gefragt: ist es denn moglich? kann es
denn sein? hat denn wirklich endlich der Himmel Barmherzigkeit geilibt und will den
brennenden Durst 16schen des Verschmachtenden in der Wiiste?

Und er hatte an dem labenden Quell getrunken mit vollen, gierigen Ziigen! ihr
holdseliges Wesen in sich gesogen mit dem siiflfen Duft, der von ihrem Haar
auszustromen schien und sie umwitterte wie eine kostliche Sommergartenblume! ihr
hoheitsvolles Bild eingegraben in sein Gedidchtnis, dafd es dastand in leuchtender
Schone, wie von eines Raphael, eines Tizian Hand gemalt, tagsiiber, wo er ging und
stand, im Dunkel der Nacht selbst, wenn er das schlummerlose tief in die Kissen driickte,
damit Klara, die nebenan mit den Kindern schlief, sein verzweifeltes St6hnen nicht
horte!

Die gute Klara, die nicht ahnte, was Furchtbares das unselige Weib in seinem Herzen
angerichtet hatte! Und daf}, wenn er sich von dem Graus l6sen konnte - und er war jetzt
sicher, er zu konnen - er es ihr und ihr allein verdankte! Denn an dem Empfang, den die
hochmiitige Aristokratin seiner Gattin zu bereiten gewagt hatte, war er zur Besinnung
gekommen. Ah! dies veridchtliche Zucken der Nasenfliigel! Dies hohnvolle Licheln!
Diese demiitigende Herablassung, mit der sie der Armsten dann schliefflich doch die
Hand gereicht - oder waren es nur ein paar Finger? - Wenn er ihr das vergafS - und dafS
er selbst in dem Moment fiir sie Luft gewesen - verflucht wollte er sein in diesem Leben
und in jenem, wenn es eines gab!

Nun ja, er hitte die Vorstellung unterlassen kénnen. Wenn er es nicht gethan, die sich
Strdubende fast zu dem Schritt gezwungen hatte, so war es doch aus einem Gefiihl
heraus gewesen, dessen er sich nicht zu schdmen brauchte. Er wollte durch diese
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Gesellschaft nicht als ein Komddiant gegangen sein, der, mit einer Frau hinter sich, die
Rolle des flotten Junggesellen spielt. Und ihr, der er gesagt hatte, dafS er drmster
Bergleute Sohn sei, weshalb ihr die Dorfschulmeistertochter unterschlagen, mit der er da
oben auf den Bergen gespielt und Vogelnester gesucht und sich verlobt, als er auf die
Universitdt ging; und der er Treue bewahrt die langen, langen Jahre unendlicher Arbeit
durch Hunger und Kummer, bis er sie endlich als sein eheliches Weib heimfiihren
konnte.

Hatte er es denn je zu bereuen gehabt?
Nein, und tausendmal nein!

Wie einfach und unscheinbar sie sein mochte, - das war fiir ihn Axiom: es gab keine
bravere Frau, keine sorgsamere Mutter; keine, die ihn inniger liebte, es so treu und
ehrlich mit ihm meinte, wenn auch manchmal ihre Formen zu wiinschen lieflen und
ihre Rede hitte gewdhlter sein konnen. Was brauchte sie, der es stets ernst war mit dem,
was sie sagte, Worten nachzujagen? Traf sie darum nicht doch immer den Nagel auf den
Kopf? Hatte sie es nicht wieder diesmal gethan, als sie fiir sich die Einladung zu dem Ball
nicht annehmen wollte und sagte: wenn Du es den Leuten schuldig zu sein glaubst und
Du Dir etwas von dem Verkehr in dem Hause versprichst, - obgleich ich nicht recht
sehen kann, was, und mit grofSen Herren ein fiir allemal schlecht Kirchen pfliicken ist -
nun, so gehe in Gottes Namen hin; aber mich laf§ zu Haus! Ich passe nicht dahin. Wenn
Du eine Frau wolltest, mit der Du Staat machen konntest, hattest Du eine andere
heiraten miissen. Ich gehére ins Haus und in die Kinderstube. Unter all den feinen und
geputzten Leuten werde ich eine traurige Rolle spielen und Dir nur im Wege stehen,
wenn Du auch meinst, Du kdnntest mich so mit durchschleppen, und man wiirde mich
Dir Deinethalben abnehmen.

Ja, das hatte er gemeint, wenn er sich auch weislich gehiitet hatte, es zu sagen. Er hatte
gemeint: man wird es Dir in den Kreisen zur Ehre anrechnen, daf$ Du, der Du zu ganz
andern Anspriichen berechtigt bist, treu zu der kleinen, unscheinbaren Frau hiltst. Es ist
wahr: wihrend der Stunde bei Tisch hatte er sie in dem Taumel seines Entziickens
vergessen, bis die Rede auf seine Abstammung kam, er vielmehr die Rede darauf
brachte, um nun von seinem bescheidenen Lehrerhaushalt zu sprechen und dem
Vivitur parvo bene des Horaz und seiner guten, kleinen Frau. Und gerade da mufite die
Tafel aufgehoben werden! Gerade in dem Moment, als das aristokratische Eisen zu
glithen begann, es nur vielleicht noch eines geschickten Schlages bedurft hitte, daf$ der
Funke heraussprang: ich mufS Ihre Frau kennen lernen! Die Frau eines Mannes, wie Sie,
kann nicht anders als eine Elite-Natur sein, die ich zu meiner Freundin machen, die ich
lieben werde!

O, des Thoren, der er gewesen war! des jimmerlichen Thoren, der sich eine volle Stunde
lang am Narrenseil hatte fiihren lassen, um - dahin geschickt zu werden, wohin die
Narren gehoéren!

Gut! es war ihm eine Lehre gewesen, die er nicht wieder vergessen wiirde. Von Stund an
wollte er nur seinem Berufe leben.
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Und wenn er auch das Trdumen nicht wiirde lassen kénnen - wer kann dem
Seidenwurm verbieten zu spinnen! - er wollte fiirder nie wieder in diese Schwéche
verfallen; sich immer bewufit bleiben, dafl die Wirklichkeit Wirklichkeit ist und die
Traume Traume sind! Und nur ein unklarer Kopf beide durcheinander mischt!

Er war kein unklarer Kopf - er nicht! -

Es war inmitten eines solcher Selbstgespréche, die Albrecht in diesen Tagen endlos hielt,
daf$ Auguste, der Familie Maddchen fiir alles, ihm ein Briefchen brachte, dessen
Aufschrift von unbekannter, offenbar weiblicher Hand sein Herz schlagen machte.
Bereute sie die kalte Grausamkeit, mit der sie ihn verabschiedet hatte? wollte sie Abbitte
leisten? Sollte er ihr verzeihen?

Mit bebenden Hidnden erbrach er das Billet, hastig nach der Unterschrift blickend:
Stephanie Sudenburg!

Also nur eine neue Einladung! Mit Dank abgelehnt! Selbstverstandlich!
Nur daf$ der Brief fiir eine blofSe Einladung ein wenig lang war!

Was also will man von mir?

Hochgeehrter Herr Professor!

Darf eine Gesellschaft junger Leute, die eben in strengster Heimlichkeit unter meinem
Vorsitz bei uns tagt, sich in ihrer Rat- und Hilflosigkeit an Thre bewidhrte Giite wenden
und Sie bitten, [hren Geist iiber ihr leuchten zu lassen! Ich will Sie und mich nicht lange
mit der Vorrede aufhalten und gleich zur Sache kommen.

Heute iiber vierzehn Tage ist Papas - nebenbei sechzigster - Geburtstag. Es ist der
lebhafteste Wunsch von uns Kindern und unsern Freunden, den Tag durch eine
Festlichkeit zu feiern, von der wir annehmen diirfen, daf§ sie Papa ein Vergniigen
bereiten wird. So weit sind wir alle einig; aber es scheint, wir kommen ohne die Beihilfe
eines superioren Geistes dariiber nicht hinaus. Deshalb unser - wiederum einmiitiger
und einstimmiger - Appell an Sie. Raten Sie, helfen Sie uns! Dafd Sie es konnen, wissen
wir alle; dafd Sie es wollen, daran zweifelt niemand. Wir geben uns ganz in Ihre Hand; Sie
werden an uns eine willige, gehorsame Gefolgschaft finden.

Noch eines! Da der liebe Papa in seiner grenzenlosen Bescheidenheit dergleiche
Ovationen - so sehr er sich nachtriglich daran freut - grundsétzlich ablehnt, sind wir
willens, vielmehr gezwungen, wenigstens so lange als moglich unser Vorhaben vor ihm
geheim zu halten. Ein hdufiges Zusammenkommen der Verschworenen - das doch
jedenfalls notig sein wird, und ja auch eigentlich der Hauptspafd bei der Sache ist -
wiirde ihm zweifellos auffallen. In dieser Verlegenheit hat sich Frau Hauptmann von
Meerheim (MauerstrafSe 8 part.) freundlichst erboten, uns bei sich aufzunehmen. Wie
ich von der liebenswiirdigen Dame erfahre, haben Sie, hochgeehrter Herr Professor, so
wohl ihre als auch des Herrn Hauptmanns, wenn auch nur fliichtige, Bekanntschaft
neulich auf unserm rout gemacht. Sie beide freuen sich sehr, Sie bei sich zu sehen und
bitten mich, Thnen ausdriicklich zu sagen, dafd Sie von einer vorhergehenden Visite

22



dispensiert sind. Wie hochwillkommen uns Thre verehrte Frau Gemahlin wére, im Falle
sie an unsern Kindereien Geschmack fande, bedarf wohl keiner besonderen Erwdhnung.

Unsere ndchste Zusammenkunft ist auf morgen (Sonnabend), 8 Uhr, abends anberaumt.

Wir hoffen zuversichtlich auf Ihr giitiges Erscheinen; speciell bitte ich um eine méglich
umgehende Zeile, die uns unsere Zuversicht bestatigt.

Die ich mit dem Ausdruck meiner vorziiglichen Hochachtung und Bitte um Empfehlung
an Ihre verehrte Frau Gemahlin bin

Ihre
ergebenste
Stephanie Sudenburg.

P.S. Frau von Sorbitz, die mir fortwdhrend iiber die Schulter sieht, verlangt die
Hinzuftigung, dafS sie mit dem Inhalt dieser Kritzelei nicht nur vollig einverstanden sei,
sondern das Verdienst beansprucht, als die erste in unserer Versammlung Ihren Namen
genannt uns auf die absolute Notwendigkeit, uns Ihrer Hilfe zu versichern, hingewiesen
zu haben. Als ob das notig gewesen wire! Indessen will ich hiermit der Schmeichlerin,
da sie gar so schon bittet, den Gefallen gethan haben.

D.O.

Albrecht hatte den in einer zierlichen Handschrift geschriebenen Brief in atemloser Hast
durchflogen, bei dem Postskript hatten die Hande, die den Brief hielten, heftig gezittert.

Also doch!

Er lief$ das Blatt auf den Odyssee-Kommentar fallen, in welchem er, als das Maddchen
eintrat, eine Notiz fiir die Lektion heute gesucht hatte; sprang auf; fing an, mit grofien
Schritten in dem kleinen Zimmer hin und her zu gehen; blieb vor dem Spiegel stehen,
um ein paar Momente héchst aufmerksam sein Gesicht zu betrachten und dann
abermals seine Wanderung zu beginnen.

Also doch! Keine bunten Seifenblasen! keine tduschenden Traume! Was er in den grofien
stolzen Augen zu sehen geglaubt hatte, es war wirklich der Wiederschein des Feuers
gewesen, das in seiner Seele brannte! Denn von ihr allein ging dies aus - die Nachschrift,
die kostliche Nachschrift bewies es ja deutlich! Nicht fiir ein Konigreich hitte er diese
Nachschrift hingegeben! Kein Mensch wiirde an ihn gedacht haben; aber sie, sie hatte
mit ihrer schonen, kiihlen, weifen Hand die Gelegenheit bei der Stirnlocke ergriffen -
die Gelegenheit, mit ihm wieder zusammen zu kommen, mit ihm wieder beisammen zu
sein, nicht einmal! wiederholt, eine vorldaufig unabsehbare Reihe von Malen - man weif3
ja, wie es bei dergleichen herzugehen pflegt! wie unerséttlich die Leute nach Proben und
immer wieder Proben sind!

Eine kleine, weinende Stimme, die aus dem zweiten Zimmer neben dem seinen kam,
liefd ihn den schon erhobenen Fuf§ wieder niedersetzen und verstort um sich blicken.

Klara! Wie sollte er ihr das beibringen? plausibel machen! Sie wiirde ihn auslachen! Nein,
auslachen nicht! Sie nahm ja alles ernsthaft - Gott sei es geklagt! Aber um so schlimmer!
Die griindliche Beweisfiihrung, dafS er ein Narr sei, wenn er sich darauf einlief$, und den
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vornehmen Herrschaften abermals nach der Pfeife tanzte! Er konnte ihr doch nicht
sagen: nein, Schatz, diesmal liegt die Sache anders. Diesmal handelt es sich um - ja,
grofSer Gott, um was denn?

Ja, um das! Um das einzig und allein!

Darum, mir den Beweis zu fiihren, dafs ich kein thorichter Knabe bin, der sich durch ein
paar heuchlerisch giitige Blicke aus schonen Augen, ein paar schmeichelhafte Worte von
Sirenenlippen um sein bifSchen Verstand bringen 1df3t. Ja, Du tapferer Griechenheld, Du
sollst mein Vorbild sein! Wiirden die Menschen noch heute von Dir singen und sagen,
wirest Du daheim in Deinem kleinen Ithaka geblieben, mit dem Vater Laertes Reben
planzend und dem géttlichen Sauhirten Wirtschaftsfragen erérternd, anstatt Dich durch
die Welt zu schlagen, vieler Menschen Stddte und Sinn kennen lernend, ja, und auch
viele Leiden erduldend in Deiner Seele? Die vor allem! Ohne Leiden keine Leidenschaft!
Ohne Leidenschaft keine Grofle! keine Erfolge! kein Ruhm bei dem kommenden
Geschlecht! Jacta est alea!

Er setzte sich an den Arbeitstisch, schob den Odyssee-Kommentar auf die Seite und
schrieb mit fliegender Feder an Stephanie, dafd er es sich zur Ehre schitze, dem
verehrten Sudenburgschen Hause seine schwache Kraft zur Verfiigung zu stellen. Zu der
auf morgen abend anberaumten Zusammenkunft werde er sich piinktlich einfinden.

Sollte er Klara gleich jetzt von der Sache benachrichtigen? Es war besser, wenn er ihr mit
einem fait accompli gegeniiber trat. Mochte sie dann ihre Philippika halten; an der Sache
war nichts mehr zu dndern.

Er muf3te in die Schule. Angezogen war er bereits - nur noch den Uberzieher und Hut
und Handschuh. Noch heute morgen hatte er sich in seiner zerknirschten Stimmung
gesagt, dafd mit dem neuen Leben, welches er beginnen wolle, auch der Kleiderluxus -
der einzige freilich, dessen er sich schuldig machte - aufh6ren miisse. Nun kam ihm
doch die gewohnte Sorgfalt seiner Toilette zu statten. Er konnte nach dem Schlufd der
Schule um zwei Uhr, wie er ging und stand, seinen Besuch bei den Meerheims machen.
Der Besuch war ihm freilich erlassen. Aber diesen Aristokraten gegeniiber muf$ man in
der Beobachtung der Form lieber ein wenig zu viel thun als zu wenig.

Als er das Haus verlief$, sah er, noch einmal emporblickend, Klara mit dem Baby am
Fenster stehen. Er winkte mit der Hand hinauf; Klara liefs zur Antwort Baby auf dem Arm
tanzen.

Sechstes Kapitel

Ich komme Dir zu friih, sagte Klotilde, als sie in der Ddmmerstunde des nichsten
Abends bei Adele eintrat.

Niemals, rief Adele, ihrer Cousine Hut und Mantel abnehmend. Gott, Herz, was fiir ein
reizendes Kleid! natiirlich funkelnagelneu!

Funkelnagelneu aus einem Ausverkauf bei Gerson.
Und wie das sitzt! rief Adele, Klotilden wie eine Modellpuppe herumdrehend. Ja, wer so

gewachsen ist! Kunststiick! Du, was hat denn das gekostet?
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Wenn ich es Dir sage, ist es mit Deiner Bewunderung vorbei. So lacherlich billig! Aber
kann ich Dir nicht helfen? Ich bin eigens deshalb gekommen.

In dem Kleide? das fehlte noch! Ubrigens bin ich gleich fertig. Viel Umstinde werden bei
uns nicht gemacht, weif$t Du.

Das war die Bedingung. Was ich fragen wollte: wird die Frau Professor Winter auch
kommen? Er hat in seiner Antwort an Stephanie nur von sich gesprochen.

Hier ist sein Brief, sagte Adele, an ihren kleinen Schreibtisch laufend und in einem
Kasten kramend. Er hat uns gestern mittag doch seinen Besuch gemacht. Elimar war
zufillig zu Hause. Die Herren fiihrten eine schauderhaft gelehrte Unterhaltung, von der
ich kein Wort verstanden habe. Er sagte, er konne noch nichts iiber seine Frau
bestimmen; wollte heute - na, wo ist denn - da! Lies selbst! das heifst: ich kann es Dir in
drei Worten sagen: sie kommt nicht - die Kinder nehmen sie zu sehr in Anspruch - und
so weiter!

Sie hatte den Brief wieder in den offen gebliebenen Kasten geworfen und sich zu
Klotilden gewandt.

Na, ehrlich gestanden, ich habe die Frau Professor nur ganz fliichtig gesehen - wiirde sie
auf der StrafSe nicht einmal wieder kennen - aber ich glaube, viel verlieren wir nicht an
ihr. Oder, glaubst Du?

Nein, keineswegs. Aber es wire vielleicht doch gut gewesen - um des Professors willen.

Ach, weifS$t Du, der sieht mir gar nicht so aus, als ob er an der Schiirze seiner Frau
besonders fest hiangt.

Er gefdllt Dir nicht?
Nicht besonders. Ich mag diese geschniegelten Madnner nicht. Nur -
Nur was?

Warum hast Du eigentlich darauf bestanden, daf$ er eingeladen wurde? Wir wissen doch
noch gar nicht, was wir wollen.

Das soll er uns eben sagen.
Aber dazu hatten wir doch schon die beiden Kiinstler.

Gott sei es geklagt. Was haben sie denn bisher gethan, als sich zanken? Das werden sie
heute wieder thun. Damit kommen wir nicht weiter.

Meinetwegen. Mir ist alles recht. Aber Herz, nun muf$t Du mich wirklich fiir ein paar
Minuten entschuldigen. Du siehst, ich bin noch in der Kiichenschiirze. Nur ein paar
Minuten! Mach' es Dir unterdessen bequem!

Hab' keine Sorge! Und iibereile Dich nicht!

Adele war aus dem Zimmer; Klotilde hatte sich in einen Fauteuil sinken lassen und
richtete sich wieder auf, als Adele den Kopf zur Thiir hereinsteckte.

Du, kommt Viktor nicht?
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Nein. Er bittet um Entschuldigung. Hat zu viel zu thun.
Diese Ménner sind schrecklich.

Die Thiir wurde abermals geschlossen; Klotilde lehnte sich wieder zuriick, richtete sich
von neuem auf, horchte nach dem Gerdusch, welches iiber den Flur von der Kiiche her
zu kommen schien, erhob sich und war mit ein paar schnellen Schritten an Adelens
Schreibtisch.

Ich mufs doch sehen, wie er schreibt, murmelte sie. Sie hatte den Brief aus dem Kasten
genommen; auf dem Schreibtisch brannten bereits die beiden Lichter; sie konnte
bequem lesen.

Es gab nicht viel zu lesen: fiinf Zeilen. Und es stand auch nichts darin, als was sie durch
Adele bereits wufSte. Dennoch starrte sie mit zusammengezogenen Brauen auf das Blatt,
als gdbe es da ein Geheimnis zu entziffern. Die Hand, in der sie es hielt, fing an zu zittern.
Argerlich lief§ sie es in den Kasten fallen.

Ich weifS nicht, was das ist, murmelte sie. Das ist mir im Leben noch nicht begegnet. Im
Leben hat mich noch nicht nach einem Menschen so gediirstet. Es ist positiv ldcherlich.

Aber sie lachte nicht. Die Brauen zogen sich nur noch diisterer zusammen, wéahrend sie,
den Blick auf den Teppich geheftet, in dem Zimmer hin und wieder zu gehen begann.

Und ich glaubte ihn mir ganz aus dem Sinne geschlagen zu haben - hatte es auch - drei
oder vier Tage lang - da kam es wieder - mir that es so leid, daf ich ihn vor seiner Frau
briiskiert hatte - die Frau selbst - eine grundehrliche Person, wie es schien, mit dem
breiten Munde und der Stumpfnase - die reine Kochin - glaub's, daf3 er sich bei der
ungliicklich fiihlt - seine Hande freilich - die stimmen zu der Kéchin. Wenn der Mensch
nur nicht so wunderschone Augen hitte! O, mon dieu, diese Augen! Es ist ein Glanz drin,
ein Feuer! Eine Liebesglut - eine verhaltene! Eine, die noch nie hat herauslodern
konnen! - Das ist gerade das Anziehende! Diese anderen - Fernau - Viktor - wie oft hat
das da schon gebrannt! - alles Asche! - Und das quélt sich denn ab, uns glauben zu
machen, es brenne lichterloh! pah! - Aber so eine taufrische, jungfrduliche Liebe - ach!
ihn nur einmal, ein einziges Mal -

Sie hatte es, immer hastiger schreitend, bald leiser, bald lauter vor sich hingemurmelt
und blieb jetzt erschrocken stehen vor einem Gerdusch aus dem Nebenzimmer. Elimars!
Er konnte doch nichts geh6rt haben?

Die Thiir that sich auf, Elimar stand auf der Schwelle.

Ach, gniddige Frau - Verzeihung! ich sollte mich ja einer vertraulicheren Anrede
bedienen. Ich horte vorhin sprechen, konnte aber die Stimme nicht erkennen. Wo ist
denn Adele?

Sie macht Toilette.

Das pflegt bei ihr nicht lange zu dauern. Nun, und wir wollen heute abend endlich die
Quadratur des Zirkels finden?

Ich setze meine Hoffnung auf den Professor Winter.
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Wenigstens scheint es, daf$ wir mit unserem Latein zu Ende sind. Ich glaube, es war ein
Fehler von Friulein Stephanie, zwei Kunstlowen auf einmal in die Schranken zu fordern.
Man hitte voraussehen konnen, dafs sie sich einander auffressen wiirden.

Ich habe mich halb tot gelacht.

Es war ldcherlich genug, obgleich doch im Grunde dieser vollig blinde Haf$ hiniiber und
heriiber im Interesse der Kunst tief bedauerlich ist.

Daran denkt unsereine nicht.

Als ob Sie so, mir nichts, dir nichts, ,,unsereine” wiren!
Was denn sonst?

Der Hauptmann zuckte lachelnd die Achseln.

Bitte, bitte! so kommen Sie nicht fort! Ich will wissen, wie ich in Thren Augen dastehe;
wofiir Sie mich eigentlich halten?

Elimar war einen Schritt ndher getreten und blickte aus seiner Hohe ldachelnd auf sie
hinab.

Wie Sie in meinen Augen dastehen? Nun, ich glaube einen lebhaften Sinn fiir
Frauenschonheit zu haben; da wiirde es vielleicht IThre Bescheidenheit verletzen, wenn
ich es sagte. Und wofiir ich Sie halte? Wollen Sie es wirklich wissen?

Ich bestehe darauf.

Nun denn! Fur eine Frau, die mit ihren herrlichen Gaben des Geistes und auch des
Herzens eine fiir Menschen ganz seltene Anwartschaft auf Gliicklichsein hétte, wenn ihr
nicht eines fehlte -

Das ist?
Geniigsamkeit.
Was verstehen Sie darunter?

Die Einsicht, daf uns Menschen Vollkommenes nun einmal nicht wird und werden
kann; wir iiberall und zu jeder Zeit auf einen mehr oder weniger peinlichen Erdenrest
gefafSt sein miissen und auf Kompromisse, die wir machen diirfen, ohne unserer Wiirde
etwas zu vergeben.

Das sagen Sie, weil Sie alles besitzen, was Sie wiinschen.
Umgekehrt: ich besitze alles, weil ich nichts wiinsche.
Auch nicht, in noch sehr absehbarer Zeit es bis zur Excellenz zu bringen?

Um ihre Lippen spielte ein so malitioses Liacheln, aus den halb zugekniffenen Augen, die
zu ihm aufblinzelten, flimmerte ein so drolliger Ausdruck - Elimar mufite ldcheln, wie
ernst es ihm auch zu Sinn war.

Sie unverbesserliches Weltkind, Sie! sagte er. Wer kann Ihnen bos sein!

Die Thiir wurde aufgerissen; Adele stiirzte herein.
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Kinder, es hat geklingelt! Gott sei Dank, daf$ ich noch fertig geworden bin!

Bis auf die Schleife, die entschieden an eine andere Stelle gehort, sagte Klotilde, an
ihrem Anzug nestelnd.

Meinst Du? Na, stecke sie hin, wo Du willst!

Der Hauptmann von Luckow und der Landschafter Christian Wollberg waren zugleich
gekommen; dann erschien Stephanie in Begleitung ihrer beiden Briider; nach einer
kleinen Weile der Legationsrat von Fernau mit dem Historienmaler Professor Hederich;
als der letzte, Albrecht. Klotilde war so in ein Gesprdch mit dem Legationsrat vertieft -
Adele mufite sie erst auf den Nachziigler aufmerksam machen.

Ah, sagte sie, ihm die Hand reichend, wie lieb von Thnen, daf$ Sie gekommen sind!
Haben Sie daran gezweifelt, gnddige Frau?

Offen gestanden: ich fiirchtete, wir wiirden einen Korb bekommen.

Weshalb?

Mein Gott, ein ernster Mann, wie Sie! und solche Allotria!

Wir sind hier alles ernste Manner, gnddige Frau, sagte der Legationsrat. - Ich weif nicht,
Herr Professor, ob ich noch die Ehre -

Schulmeister miissen ex officio ein gutes physiognomisches Geddchtnis haben. Gewisse
Erscheinungen nicht zu vergessen, dazu gehort freilich weder Ubung noch Kunst.

Die beiden Herren waren gegeneinander von ausgesuchter Hoflichkeit. Aber Klotilde
hatte, als sie sich zu Albrecht wandte, in Fernaus dunklen Augen einen eigentiimlich
lauernd aufmerksamen Blick bemerkt.

Ich werde sehr vorsichtig sein miissen, sagte sie bei sich.

Wir sind alle zur Stelle, gnéddige Frau, meldete Fritz Sudenburg Adelen in militdrischer
Haltung, die Hacken zusammenschlagend.

Elimar! rief Adele mit hilfeheischender Stimme.

Meine Frau hat gemeint, es verschwort sich besser bei einer Tasse Thee. Darf ich die
Herrschaften ersuchen, hier einzutreten, wo wir es nebenbei auch ein klein wenig
weniger eng haben.

Elimar hatte die Fliigelthiiren zu dem gréfieren dritten und letzten Gemach geoffnet, das
in dem bescheidenen Haushalt fiir etwaige gesellschaftliche Zwecke reserviert war, und
wo jetzt ein lidnglicher, sauber gedeckter, mit den notigen Theesachen, Kuchen und
belegten Briotchen besetzter Tisch fiir die Géste bereit stand.

Siebentes Kapitel

Man hatte nach einigem Hinundherkomplimentieren Platz genommen; Klotilde hatte es
so einzurichten gewufst, dafS sie Albrecht schrdg gegeniiber, zwischen Elimar auf der
einen, Stephanie auf der andern Seite zu sitzen kam. Auch dafd die beiden Kiinstler
durch die Lange des Tisches voneinander getrennt waren, mochte kein Zufall sein. Adele
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hinter ihrer Theemaschine fiillte die Tassen, welche Elimars Bursche, ein gewandeter,
heute abend in einfacher, kleidsamer Livree steckender junger Mensch herumreichte.
Bald hatte sich um den Tisch herum eine lebhafte Konversation angesponnen iiber alles
Mogliche, nur nicht iiber das, was der Gegenstand des Abends sein sollte, bis der junge
Maler Wollberg, von einem Konvolut Radierungen und Zeichnungen, in welchem er
emsig gewliihlt hatte, sein struppiges Haupt erhebend, mit einer lauten Stimme in wenig
verbindlichem Tone sagte:

Ich ddchte, meine Herrschaften, wir kimen endlich zur Sache. Viel Zeit habe ich so wie
so nicht. Ich mufs nachher noch in den Kiinstlerverein.

Sofort war eine halb komische, halb peinliche Stille entstanden. Fast aller Blicke hatten
sich, wie instinktiv, auf Elimar gerichtet. Adele setzte die Tasse, die sie eben auf Johanns
Préasentierteller stellen wollte, wieder auf den Tisch und faltete mit niedergeschlagenen
Augen die Hdnde in dem Schofs.

Meine verehrten Damen und Herren, begann Elimar ldchelnd -
Hort! hort! rief Hans von Luckow, sich in seinen Stuhl zuriicklehnend.

Ich weifd wirklich nicht, wie ich zu der Ehre komme, fuhr Elimar fort. Es wire denn, dafs
es schliefdlich einer von uns sein mufS, der die Diskussion - nicht leitet, wozu ich
keineswegs den Beruf in mir fithle - aber doch einleitet, was mit sehr wenigen Worten
geschehen kann. Wir haben in unsrer letzten und bis jetzt einzigen Zusammenkunft -
ich konstatiere das besonders im Interesse des Herrn Professor Winter, der nicht
zugegen war - uns nach ldngerer Debatte dahin verstdndigt, daf$ das Stellen von einer
Reihe sogenannter lebender Bilder unsern Zwecken am meisten und besten
entsprechen wiirde, um so mehr, als wir uns bei diesem Vorhaben auf den
mafigeblichen Rat und die sachkundige Fiihrung zweier, gleich ausgezeichneter, dem
verehrten Sudenburgschen Hause gleich wohlgesinnter und befreundeter Kiinstler
verlassen konnen. Die Notwendigkeit, uns neben diesem kiinstlerischen Beirat auch
eines litterarisch-poetischen zu versichern, wurde allgemein empfunden, und auf einen
Antrag von geschétzter Seite dem Mangel abgeholfen durch Hinzuziehung einer Kraft,
die uns jeder Sorge nach der beregten Seite iiberhebt. Doch wollen wir, wenn es den
Herrschaften genehm ist, diesen Teil unsres Themas vorldufig in suspenso lassen und
dafiir die Herren Kiinstler ersuchen, uns die Vorschlige, iiber welche sie sich bis heute
einigen wollten -

Ein dumpfes Oho! erténte von dem Ende des Tisches, wo Herr Wollberg jetzt wieder
seinen struppigen Kopf iiber die Kunstblétter gebeugt hatte, wihrend von dem andern,
wo Herr Professor Hederich in einem grofSen Album blétterte, ein sehr vernehmliches
Rauspern kam.

So wenigstens habe ich die Herren verstanden, sagte Elimar, von einem zum andern
blickend. Es sollte mir leid thun, wenn -

Darf ich um das Wort bitten, sagte mit sanfter Stimme der Professor Hederich, ohne die
Augen von seinem Album zu erheben.

Ich ebenfalls! rief Herr Wollberg, den Kopf noch tiefer auf seine Blétter senkend.
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Also Herr Professor! forderte Elimar freundlich den Akademiker auf.

Ich wollte nur bemerken, begann dieser, sich mit seiner langen, diirren Gestalt vom Sitze
erhebend, dafd der Herr Hauptmann, was mich betrifft, durchaus richtig verstanden hat.
Ich hatte und habe den aufrichtigen Wunsch, in dieser Sache mit dem verehrten
Kollegen Hand in zu gehen. Leider ist ein zweimaliger Versuch, ihn in seinem Atelier
anzutreffen, resultatlos geblieben; und da der Herr Kollege seinerseits den analogen
Versuch, der nebenbei keinesfalls resultatlos geblieben sein wiirde, anzustellen
unterlassen hat -

WiifSte nicht, was dabei hitte herauskommen sollen! brummte Herr Wollberg.

Vielleicht eben die von der Gesellschaft gewiinschte Einigung, bemerkte Elimar in
versohnlichem Ton.

An die im Leben nicht zu denken ist, rief Herr Wollberg. Mir deucht, das hitte den
verehrten Herrschaften schon neulich einleuchten miissen. Ich stelle den Antrag, daf$
Herr Professor Hederich seine Vorschlige macht; ich werde dann meine Vorschléige
machen.

Die wir doch aber, wenn es angeht - und es wird gewif$ angehen - kombinieren diirfen?
schaltete Elimar ein.

Auch dagegen mufd ich auf das entschiedenste protestieren! rief Herr Wollberg. Ein
solches Durcheinanderriihren der Stile ist schon das Kunstwidrigste, was es giebt. Jeder
fiir sich und Gott fiir uns alle. Die Gesellschaft kann ja dann ihre Wahl treffen.

Und wer die Wahl hat, hat die Qual, sagte Elimar. Indessen, Herr Wollberg, ich hoffe, dafs
dies noch nicht Ihr letztes Wort ist. Nun aber, meine Herrschaften, werden wir, um
weiter zu kommen, wohl oder iibel auf den Antrag des Herrn Wollberg eingehen
miissen. Wollen Sie also, Herr Professor, die Giite haben, uns Ihre Vorschlige
mitzuteilen!

Ich moéchte denn doch gehorsamst bitten, sagte der Professor, sich abermals erhebend,
diese Aufforderung zuerst an den zu richten, von dem der Antrag ausgegangen ist.

Also, Herr Wollberg, bat Elimar.
Ich werde mich hiiten, mir zuerst die Finger zu verbrennen, murrte Herr Wollberg.

Ja, aber, meine Herren, sagte Elimar, sie werden mir zugeben, daf$ wir so nicht von der
Stelle kommen.

Na, meinetwegen! rief Herr Wollberg. Man soll wenigstens nicht sagen konnen, ich bin
ein Spielverderber, wenn ich auch zum voraus weif$, daf$ - na, es wird sich ja gleich
zeigen. Also, meine Herrschaften, ich habe hier einen ganzen Packen Blitter, wie Sie
sehen - alles Reproduktionen von Gemaélden aus unsern letzten Kunstausstellungen. Die
habe ich gewdhlt, weil sie noch in Erinnerung von aller Welt sind, oder doch sein sollten.
Und ich habe immer gefunden, die Leute sind nicht dankbarer, als wenn man ihnen
Sachen zeigt, die sie kennen. Darin sind sie wie die Kinder. Ich werde die Blétter, eines
nach dem andern, herumgehen lassen; die Herrschaften kénnen sich dann selbst
iiberzeugen. Also! Hier ist zuerst die Blinde von Piglhein. Ein Wort zum Lobe dieses
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ausgezeichneten Bildes zu sagen, ist wohl iiberfliissig. Ich darf also annehmen, dafd die
Blinde acceptiert ist.

Hier erhob sich Professor Hederich:

Mir scheint die Annahme denn doch etwas gewagt. Der Herr Kollege selbst hat eben erst
jedes Kompromif$ von der Hand gewiesen und der Gesellschaft nur die Wahl zwischen
ihm und mir gelassen.

Zwischen meinen und Ihren Vorschldgen, wollen Sie sagen! rief Herr Wollberg héhnisch.

Das diirfte auf dasselbe herauskommen, erwiderte der Professor, jetzt schon sichtlich
gereizt. Ubrigens unterbreche ich Sie nicht, wenn Sie das Wort haben, und darf mir wohl
vice versa dasselbe von Ihnen erbitten. - Nun ist es aber ohne weiteres klar, es kann
unter diesen Umstianden von der Annahme eines einzelnen Bildes nicht die Rede sein,
sondern nur von der ganzen Serie; notabene, nachdem ich vorher ebenso meine
Vorschldge gemacht habe und der Gesellschaft das ganze beiderseitige Material
unterbreitet ist. Was speciell das Piglheinsche Bild betrifft, darf ich denn doch die
Bemerkung nicht unterdriicken, daf$ es mir fiir unsere Zwecke vollig ungeeignet scheint.

Nun hort aber verschiedenes auf! rief Herr Wollberg.

Denn, meine Herrschaften, fuhr der Professor fort, diesmal ohne auf die Unterbrechung
zu achten; der - nebenbei fiir meinen Geschmack stark gesuchte und raffinierte - Reiz
des Bildes liegt in der die Nerven des Beschauers pickelnden, respektive auf seine
Thranendriisen berechneten Grausamkeit, mit welcher hier die hilflose Blindheit in
schirfsten Gegensatz gebracht ist zu einer in allen Farben prangenden Welt um sie her.
Nehmen Sie ein Glied des Gegensatzes weg, so ist es mit der Wirkung vorbei. Ich méchte
aber wissen, wie Herr Wollberg es zustande bringen will, in seinem lebenden Bilde die
Gestalt mit der hier vollig unentbehrlichen Landschaft zu umgeben.

Das wiirde ja dann wohl meine Sache sein, sagte Herr Wollberg héhnisch.
Meine gewif$ nicht, gab der Professor nicht minder héhnisch zuriick.

Wir diirfen wohl annehmen, fiel hier Elimar begiitigend ein, daf Herr Wollberg sich
seine Vorschldge, auch hinsichtlich ihrer Ausfiihrbarkeit, reiflich iiberlegt hat. Ich
mochte ihn also bitten, fortzufahren.

Schon! sagte Herr Wollberg. Die beiden ndchsten Blétter also, welche wahrend der Rede
des Herrn Professors Zeit genug gehabt haben, die Runde zu machen, sind die beiden
pietd von Klinger und Stuck. Die Damen haben eine verwunderte Miene gemacht; einige
Herren die Kopfe geschiittelt, einige, offenbar nur aus Hoéflichkeit nicht gelacht. Ich
habe es nicht anders erwartet. Die grofSe Kunst ist eben noch nicht salonfdhig, aber sie
mufd es werden; die Welt will zur Anerkennung des wahrhaft Schonen allemal
gezwungen sein. Gott sei Dank werden die Binke, auf denen die Spotter sitzen, schon
mit jedem Tage kiirzer. Ubrigens will ich zur Beruhigung der zarten Seelen doch
bemerken, daf$ ich mir in dem lebenden Bilde den Leichnam des Herrn gemalt denke.
Bis wir uns so weit aufgeschwungen haben, in dem in dem lebendigen, nackten
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Menschenleib ein fiir allemal das Meisterwerk der Schépfung zu sehen und zu
bewundern, wird wohl noch viel Wasser bergab fliefSen miissen.

Nach dem Wagnis mit den beiden pietd hatte der junge Kiinstler fiir seine {ibrigen
Vorschldge freie Bahn. Thoma's Versuchung Christi, Looschen's Luna und Abendstern,
Skarbina's die Mansardentreppe hinabsteigender Blusenmann, Uhde's Schauspieler -
man liefd die Bléatter cirkulieren, ohne seinen Empfindungen, welcher Art sie auch waren,
durch Worte oder Mienen einen Ausdruck zu geben. Es kam die Reihe an den Professor
Hederich, nun seinerseits die Gesellschaft mit seinen Vorschldgen bekannt zu machen.

Wie immer, wenn er sprechen wollte, erhob er sich von seinem Sitz, diesmal mit
besonders langsamer Feierlichkeit.

Meine verehrten Damen und Herren! Was ich Thnen ohne jede Anmafilichkeit der
Unfehlbarkeit zu proponieren die Ehre habe, wird sich Thnen vielleicht durch seine
grofie Einfachheit einigermafien empfehlen. Sie alle wissen - und die hier anwesenden
Kinder der Familie werden es mir bestétigen - dafs unser hochverehrter, zu feiernder
Freund und Gonner, wie alle Minner von wahrhaft klassischer Bildung, ein
enthusiastischer Bewunderer des Genius unseres grofSsten Dichters ist; wir infolgedessen
ihm, seiner Gemahlin und ihren im Geist des Hauses sympathisch mitlebenden Gésten
nicht leicht eine gréfSere Freude bereiten kénnen, als wenn wir die Vorwiirfe zu den
lebenden Bildern aus der Wunderwelt selbst unsers Dichterheroen entnehmen. Wenn
Sie, wie ich mir schmeichle, so weit mit mir eines Sinnes sind, ahnen Sie auch bereits,
daf$ ich in meinen Handen hier ein Exemplar der Prachtausgabe des Bruckmannschen
Albums der Goetheschen Frauengestalten meines unsterblichen Meisters und Lehrers
Wilhelm von Kaulbach -

Hier wurde der Redner durch ein seltsam unheimliches Gerdusch unterbrochen, das wie
ein miihsam unterdriicktes, krampfhaftes Lachen klang und von dem andern Ende des
Tisches kam, wo Herr Wollberg sein sommersprossiges Gesicht so tief in seine Blétter
begraben hatte, daf$ man nur den massiven Schidel mit der {ippigen Fiille seiner
verwirrten krausen, roten Haare sah. Die Gesellschaft wollte offenbar nichts gehort
haben; nur Fritz Sudenburg mufite schnell sein Taschentuch ziehen und sich dessen mit
einigem Gerdusch bedienen, fiir welche Indiskretion er von seinem Bruder Franz, der
neben ihm saf$, unter dem Tisch mit einem gelinden FufStritt bestraft wurde. Der
Professor, dessen immer blutarmes Gesicht der Zorn vollig fahl gemacht hatte, fuhr mit
bebender Stimme fort:

Dafd meinem Vorschlag von einer gewissen Seite, auf der Pietdt und Riicksicht sinnlose
Worte sind, mit Spott und Hohn begegnen wiirde, habe ich vorausgesehen. Es {3t mich
vollig kalt. Darf ich doch iiberzeugt sein: eine Gesellschaft, wie diese - eine Gesellschaft
feinfiihliger, edler Damen, grofSgesinnter, hochgebildeter Mdnner - hélt mit mir die
heilige Fahne des Idealismus hoch gegen den wiisten Ansturm von des Gassenvolkes
Windsbraut; will mit mir lieber silberne Friichte aus goldenen Schalen nehmen, als sich
an widerwirtigen, von Sudelkdchen bereiteten Speisen Hand und Seele beschmutzen;
sich gern mit mir erheben in Regionen, in denen aus gottbegnadeter Dichter-
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Kiinstlerphantasie entsprossene, gesteigerte Gestalten ihr unsterbliches Leben fiihren;
wird mit Freuden -

Der Redner kam nicht weiter; an dem entgegengesetzten Ende des Tisches war Herr
Wollberg aufgesprungen, hatte mit geballter Faust auf seine Kunstblétter geschlagen und
rief:

Ich will mich nicht langer beleidigen lassen von jemand, dem ich jedes Verstdndnis fiir
die wahre Kunst abspreche! Und dazu muf$ ich erkldren: bei aller schuldigen Achtung
vor den Damen und - mit einer einzigen Ausnahme - der ganzen hier versammelten
Gesellschaft - wenn Sie es fertig bringen, einen Vorschlag ruhig anzuhoren, bei dem
unsereinem die Haare zu Berge stehen; nur einen Augenblick daran denken kénnen, die
affenschiandlichen Produkte eines durch und durch manierierten, durch und durch
verlogenen, eitlen Windmachers und Charlatans, wie dieser Kaulbach, ernsthaft zu
nehmen - dann muf$ ich gestehen, bin ich hier vollstdndig iberfliissig. Und glaube es
mir schuldig zu sein und Thnen einen Gefallen zu erweisen, wenn ich Sie von meiner
nutzlosen Gegenwart befreie. Ich habe die Ehre, mich den Herrschaften ganz
gehorsamst zu empfehlen.

Der junge Mann hatte seine Blédtter zusammengerafft und war zur Thiir hinaus, wahrend
der Gesellschaft der Schrecken iiber den wilden Ausbruch noch lihmend in den
Gliedern lag, und bevor selbst Elimar, der in der Nihe des Wiitenden saf}, eine
Bewegung, ihn zuriickzuhalten, hatte ausfithren kénnen. Die Damen hatten bleiche,
starre Gesichter, die Herren blickten einander kopfschiittelnd an; nur der Akademiker
lachelte verdchtlich, in den Stuhl zuriickgelehnt, mit seiner goldenen Uhrkette spielend.

Achtes Kapitel

Nach einer kleinen Weile hatte sich die Spannung denn doch gel6st. Der Brausekopf!
Nun ja, sein Betragen war in unerhérter Weise unschicklich gewesen; aber, mein Gott, er
war eben ein Kiinstler! einer von den jungen, die, extravagant zu sein, als ihr gutes Recht
betrachteten! Und, wenn man billig sein wollte: der Professor hatte ihn schwer gereizt.
Gassenvolk - Sudelkoche - das waren am Ende keine schmeichelhaften Ausdriicke,
deren sich gerade der dltere Mann hiétte enthalten sollen. Und dann: die peinliche Scene
hatte denn doch ihr sehr Drolliges gehabt! Nachtriglich mufite man doch dariiber
lachen!

Und man lachte ganz ungeniert zum Entsetzen des Akademikers, der sich durch das
frivole Betragen einer sonst so formvollen Gesellschaft aufs tiefste beleidigt fiihlte.
Anstatt, wie es in der Ordnung gewesen wire, ihn zu bedauern, daf$ er sich den Insulten
dieses Griinschnabels, dieses Frechlings ohne jegliche, weder grofie, noch kleine,
goldene Medaille hatte aussetzen miissen, Zweifel an der Korrektheit seines Betragens!
ja, offenbare Parteinahme fiir den Frechling! Und hatte er denn seine fulminante Rede
in die leere Luft gehalten? Es schien sich ja kein Mensch mehr um ihn und seinen
genialen Vorschlag zu kiimmern!

In der That hatte man sich, nach der tragi-komischen Scene einer Aussprache bediirftig,
von dem Theetisch erhoben und stand, in kleinen Gruppen eifrig plaudernd, so herum;
fing bereits auch an, durch die kleinen Gemécher zu promenieren bis in das dritte,
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kleinste: das Arbeitskabinett des Hauptmanns. Hier aber hatten die Gebriider
Sudenburg ein Tischchen mit Cigarren- und Cigaretten- Kdsten und -Késtchen entdeckt
und der Versuchung, sich fiir die endlosen Kunstdebatten durch ein paar kréftige Ziige
zu entschidigen, nicht widerstehen kénnen - selbstverstandlich nach pflichtschuldigem:
wenn der Herr Hauptmann es giitigst verstatten! Die Damen wiirden nichts dagegen
haben. Im Gegenteil! Stephanie beehre sie zu Hause nicht selten auf ihren Zimmern, nur
um mit ihnen in der Wette zu rauchen, und Frau von Sorbitz habe gar nichts gegen eine
gelegentliche Cigarette; die Frau Gemahlin werde ja auch wohl Gnade fiir Recht ergehen
lassen!

Elimar verliefd die Rauchlustigen, zu denen sich nun auch noch der Legationsrat gesellt
hatte, um in den Salon nebenan zu gehen, wo inzwischen an dem runden Tisch unter
der Hangelampe ein Teil der Gesellschaft sich um den Professor Hederich versammelt
hatte, der, das Kaulbach-Album vor sich, eifrig Blatt um Blatt wendend, seine Absichten
des ndheren auseinandersetzte.

Sie sehen, meine Herrschaften, wir haben eine iiberreiche Auswahl. Von dem Titelbilde
will ich Abstand nehmen: der schwebende ,,Genius der Wahrheit“ mit der Dichtung
Schleier in der einen, dem Lorbeerkranz des Siegers in der andern Hand, diirfte in der
Darstellung seine Schwierigkeit haben. - Auch von dem folgenden: dem kostlichen
yLotte-Bild“ - wir mochten am Ende so viele Kinder nicht zusammenbringen. -
»Dorothea und die Auswanderer” iiberschlage ich - das Ochsengespann, der Wagen mit
der - ehem! das geht natiirlich in einem lebenden Bilde nicht, so wundervoll es auch hier
im Original ist. - ,Gretchen vor der mater dolorosa“ - ich muf§ mich immer der Thréanen
erwehren, so oft ist das herrliche Blatt ansehe. Indessen - der Gegenstand - ich fiirchte,
meine Herrschaften, wir miissen darauf verzichten. - Ebenso wie auch die sich
umfangenden ,Faust und Helena“. Wagner hat uns ja allerdings in Lohengrin und gar in
Tristan und Isolde - indessen - und dann der Euphorion, der doch notwendig dazu
gehort und der sich in seiner kiithnen Stellung - eine Wolke, die in der Luft verflattert -
mit einem Worte: ich fiirchte, es geht nicht. - Bei ,Madchen im Walde“ bin ich
zweifelhaft. Die Gestalt des getreuen Eckart - wunderbar! die Gruppe der sich dngstlich
zusammendrdangenden Mddchen - zauberhaft! Aber Frau Holle da hinten mit ihrem
Gefolge! Der Meister ist da etwas stark ins Ddmonische geraten. Da blieben wir doch am
Ende zu weit hinter dem Urbilde zuriick.

Verzeihen Sie, Herr Professor, sagte der Hauptmann von Luckow, der eifrig dem
Vortrage gefolgt war, ich mochte mir die gehorsamste Bemerkung verstatten - wenn das
so fort geht, werden wir fiir unsere Zwecke verzweifelt wenig iibrig behalten. Denn nun
kommt noch ,Lili's Park”, mit dem wegen der Unmasse von gackernden Hithnern und
schnatternden Géansen - honni soit qui mal y pense! - gar nichts anzufangen ist, so wenig
wie mit dem , Heidenrdslein®“, wo sich wieder niemand zu den blékenden Schafen und
meckernden Bocken wird hergeben wollen. - Fiir den schlittschuhlaufenden jungen
»Wolfgang“ finden wir vielleicht unter den jlingeren Herren einen besonders
schneidigen Turner mit der Devise: ,Nur Mut, es wird schon schief gehen!“ was man
auch der lieben ,Ottilie“ mit dem ertrunkenen Kinde auf dem Schofd in ihrem
Kippelkahn zurufen méchte. Und damit sind wir, glaube ich, am Ende angelangt.
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Am Ende! rief der Akademiker, dessen Gesicht bei der lustigen Rede des Hauptmanns
immer linger geworden war. Ja, aber, verehrtester Herr Hauptmann, meine geschétzten
Damen, wir fangen ja erst an! Wir werden anfangen mit dem herrlichen ,Tasso, der
Prinzessin sein Opus iiberreichend®, das heifst: einem entziickenden Tabeleau von sechs
interessanten Frauen gestalten und der des Dichterjlinglings. Das wird auf unser
empfangliches Publikum einen ungeheuren Eindruck machen. Wir werden folgen lassen
das grof3artige ,Kldrchen, die Biirger zum Kampf aufrufend“, und mit ihr, ebenso wie mit
der ,sich zum Ball schmiickenden Eugenie“ einen rasenden Beifall erzielen. Wir werden

Und der Professor, sich immer mehr in Eifer sprechend, fuhr fort, sein Projekt
anzupreisen, dessen Ausfithrbarkeit er nach allen Seiten bis ins kleinste durchdacht
habe, und von dessen ganz immensen Erfolg er iiberzeugt sei.

Aber so laut der Mann auch seine diinne Stimme erhob, zwei in der ihn umgebenden
Gruppe vernahmen kein Wort von seiner begeisterten Rede: Klotilde und Albrecht.

Sie hatten nach den ersten begriifienden Worten keine Silbe miteinander gewechselt.
Auch war, da man sich alsbald in das Theezimmer begeben und an dem Tisch Platz
genommen hatte, keine Zeit dazu gewesen. Aber auch als man sich jetzt bereits seit einer
halben Stunde zwanglos durch die Zimmer bewegen konnte, hatte zwischen ihnen nicht
einmal der Versuch einer Anndherung stattgefunden. Klotilde konversierte aufs eifrigste,
erst mit dem Legationsrat, dann mit Stephanie und Adele; Albrecht war mit Elimar in ein
lebhaftes Gesprdach geraten, das erst abgebrochen wurde, als dieser sich in das
Rauchzimmer begab, dort nach dem Rechten zu sehen. Albrecht blieb allein, sich nicht
zum erstenmal an diesem Abend unmutig fragend: was er hier eigentlich solle, wo
niemand seiner zu bediirfen schien, und die Hindeutung auf den litterarischen Beirat,
den man von ihm erwarte, ganz augenscheinlich eine leere Phrase gewesen war und
bleiben wiirde. Warum da nicht lieber seinen Hut nehmen und gehen? Er gehoérte nun
einmal nicht in diese Gesellschaft, so wenig wie der junge Kiinstler, der ihr mutig den
Stuhl vor die Thiir gesetzt hatte. Und auf ihre ganz besondere Veranlassung sollte er
eingeladen sein, die iiber den Tisch heriiber bei den endlosen Debatten nicht einen Blick
fiir ihn gehabt, und fiir die er jetzt abermals Luft war? Welcher Lug war dies nun wieder?
zu welchem Zweck? Sich so weiter iiber ihn lustig zu machen? Nein, meine Gnéadigste!
dazu giebt man sich in seiner Dummbheit wohl einmal her; zu einem zweiten Male nicht.

Er suchte mit den Augen nach seinem Hut, ohne ihn entdecken zu kénnen.
Wahrscheinlich hatte ihn der Diener auf den Flur getragen. Er hatte sich mit dem Hut in
der Hand seine Abschiedsverbeugung vor der Gesellschaft machen sehen; so, ohne Hut,
mufSte er auf eine andere Attitiide denken.

Und dann stand er in seiner Unentschlossenheit bei der kleinen Gruppe, welche dem am
Tisch sitzenden, mit nervésen Fingern in dem Album bald vorwiérts, bald zuriick
bldtternden Professor iiber die Schultern sah.

So, den Kopf vorniibergebeugt, mochte er eine halbe Minute lang verharrt haben, als er
an seiner linken Schulter eine andere Schulter fiihlte. Er wollte mit einem Pardon!
seitwdrts zucken und blieb, von freudigem Schrecken geldhmt, im Bann der dtherischen
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Wolke siifSen Duftes, die zu ihm aufstieg - desselben siifSen Duftes, in dessen Erinnerung
sein Herz alle diese Tage wild geschlagen hatte. Wild, wie es jetzt wieder schlug, als
wollte es ihm die Brust zersprengen. Denn dies war kein Zufall, konnte keiner sein. Hier
war Raum genug, sich einer ungewollten Beriihrung sofort wieder zu entziehen. Aber der
leichte Druck blieb, wurde nur noch stidrker, warmer, inniger. Und er stand regungslos
mit dem rasenden Herzen in der atemlosen Brust, nur des einen Gedankens méchtig: so
sterben! sterben im Vollgefiihl dieser unaussprechlichen, gétterhaften Wonne!

Da war der holde Druck von seiner Schulter geschwunden, der wonnige Traum
ausgetraumt. Der Akademiker hatte sein Album zugeklappt, die Gruppe sich gelost.
Albrecht suchte ihren Blick und fand ihn nicht. Die langen, dunklen Wimpern waren tief
gesenkt; aber um ihre feinen Lippen spielte ein Licheln, als habe auch sie einen
kostlichen Traum getrdumt, den sie noch ein paar Sekunden festhalten wollte.

Nun, sind die Herrschaften einig? fragte Elimar, der jetzt herantrat.
Der Akademiker erhob sich von seinem Stuhl und sagte erbost:

Da ist schwer zu einer Einigung zu gelangen, wenn die eine Hilfte der Gesellschaft
umherpromeniert und ich von der andern, anstatt der freudigen Zustimmung, auf die
ich gerechnet, nur Widerspruch zu befahren habe. Jetzt eben noch den letzten von seiten
des Herrn Hauptmanns von Luckow: wie ich auf meinem Schlufitableau: , Goethes
Huldigung im Park von Ettersburg” fiir die bartlosen Ménner des vorigen Jahrhunderts:
Carl August, Goethe selbst, Herder, Musédus, Merck - unter unsern bartigen Herrn die
Reprédsentanten finden will! Ja, meine Herrschaften, auf derartige Einwidnde, die denn
doch, es mild auszudriicken, recht lieblos sind - will sagen: wenig Liebe zur Sache zeigen
- die Herren brauchten sich ja nur die Birte abschneiden zu lassen - bin ich allerdings
nicht gefafst gewesen.

Der aufgeregte Herr hatte seine diinne Stimme bis zu den hdochsten Fistelténen
hinaufgeschraubt, daf$ selbst die Herren aus dem Rauchzimmer herbeigelockt waren
und jetzt in der Thiir standen, leider mit lachenden Gesichtern, die den nur noch
miithsam, verhaltenen Grimm des Beleidigten zum Uberflie3en brachten. Er raffte sein
Album vom Tisch, prefSte es unter den linken Arm, erhob gegen Elimar und Adele, die
sich ihm in den Weg stellen wollten, abwehrend die Rechte, und hatte im néchsten
Augenblick das Zimmer verlassen.

Die Zuriickgebliebenen blickten einander betreten an.

Sie haben uns da eine nette Suppe eingebrockt, sagte der Lagationsrat leise zu Herrn von
Luckow.

Was wollen Sie! erwiderte dieser laut. Danken wir Gott, daf§ wir endlich unter uns sind.
»,Nur unter dem Streben der eigenen Hand erbliihet des Gliickes vollendeter Stand“.

Er hatte es mit so drolligem Pathos gesagt; alle lachten, so wenig lacherlich auch den
meisten zu Mute war.

Nun sind wir uns aber schuldig, etwas ganz besonders Hiibsches zustande zu bringen,
sagte Elimar.
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Indessen schien das leichter gesagt, als gethan. Man riet hin und her, bis Klotilde
plotzlich rief:

Ich hab's! Komodie miissen wir spielen.
Sie sprechen ein grofses Wort gelassen aus, gnddige Frau; sagte Luckow.

Was sollte daran so Grofles sein, sagte Klotilde. Ich bin {iberzeugt, der Herr Professor
hier kann uns sofort ein passendes Stiick vorschlagen, wenn er nicht selbst eines in petto
hat.

Das wire herrlich, Herr Professor, wandte sich Elimar zu Albrecht. Das wiirde denn
freilich den Prolog und den verbindenden Text, die wir uns von Ihrer Giite erbitten
wollten, noch weit {ibertreffen.

Albrecht empfand nichts mehr von der triiben Stimmung, in die seine Seele den ganzen
hindurch bis zu jenem kostlichen Augenblick eingesponnen gewesen war wie in einen
grauen Schleier. Als hitte eine gottliche Macht ihn angehaucht, fiihlte er sein Herz von
Mut geschwellt; mit einer Welt wiirde er es aufgenommen haben. Er erwiderte, ohne sich
eine Sekunde zu besinnen:

In der That liegen bei mir zu Hause im Kasten ein paar Versuche, die sich bereits seit
mehreren Jahren nach dem Lampenlicht sehnen. Ob sie es werden aushalten kénnen, ist
freilich eine andere Frage; jedenfalls steht Ihnen meine schwache Kunst von ganzem
Herzen zu Diensten.

Ich hoffe, daf$ eine Rolle fiir mich abfillt; sagte Lieutenant Franz.
Und fiir mich, rief Lieutenant Fritz.
Und fiir mich! und fiir mich! erschallte es rings aus der Gesellschaft.

Ich denke, es sollen samtliche Herrschaften zufrieden sein, erwiderte Albrecht.
Notigenfalls lassen wir einem etwas ldngeren Einakter, den ich im Sinn habe, einen ganz
kurzen, nur aus ein paar Scenen bestehenden folgen oder vorangehen. Aber eine
Bedingung, meine Herrschaften! Sie diirfen mir meine Ware nicht abnehmen, ohne sie
vorher gepriift zu haben! Sie miissen mir erlauben, Thnen die Sidchelchen, die natiirlich
noch nicht gedruckt sind, vorzulesen!

Dariiber diirfte zu viel Zeit verloren gehen, wandte von Luckow ein. Ich schlage vor, der
Herr Professor 1df3t die Rollen sogleich ausschreiben und verteilt sie nach seinem
Ermessen. Wir kénnen dann sofort an die Leseprobe gehen.

Ich wiirde damit eine Verantwortung auf mich nehmen, die zu tragen ich nicht imstande
bin, erkldarte Albrecht entschieden.

Ich mochte mir einen KompromifSvorschlag erlauben, sagte Elimar. Der Herr Professor
hat die Giite, uns die beiden Stiicke in den Umrissen zu skizzieren und sich so unserer -
fiir mich und Sie alle bereits jetzt zweifellosen - Zustimmung zu versichern. Ich bin
tiberzeugt, daf$ er dann dem Vorschlag Herrn von Luckow's gern Folge geben wird.

Ja, bitte, erzdhlen Sie uns die Stiicke!
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Der Ruf war von verschiedenen Seiten gekommen - von Klotilde nicht. Aber in ihren
grofSen Augen, die er fest auf sich gerichtet sah, gldnzte ein Lacheln, das zu sagen schien:
mir zuliebe! Was hitte er fiir dies Lacheln nicht gethan!

Neuntes Kapitel

Wihrend die Gesellschaft sich auf Sofa, Stithlen und Sesseln um ihn gruppiert hatte, war
er stehen geblieben, den rechten Arm auf ein niedriges Schrinkchen ihm zur Seite
stiitzend, mit der freien Hand wéhrend des Sprechens den blonden Vollbart gelegentlich
sinnend streichelnd:

Was ich den werten Damen und Herren jetzt zu skizzieren versuchen werde, ist die
Dramatisierung einer Novelle, die ich vor ein paar Jahren veroffentlichte, und von der
ich nicht sagen kann, daf$ sie ein grofies Publikum gefunden hat. Seltsamerweise aber ist
der Stoff schon wiederholt Biihnenschriftstellern anziehend genug erschienen, den
Versuch zu wagen, ihn zu einem Drama umzugestalten. Diese Versuche sind leider
samtlich mifSgliickt. Ich glaubte, zu sehen, weshalb sie mifigliicken mufiten, und traute
mir das Geschick zu, den dramatischen Kern rein aus der novellistischen Hiille
herausschélen zu konnen und so die Klippe zu vermeiden, an der meine Vorgédnger
gescheitert waren.

Nun gab er in kecken Umrissen kein kleines Drama, in welchem es sich um die bittere
Verlegenheit eines jungen, eben mit der Gattin von der Hochzeitsreise heimgekehrten
Mannes handelt, der nicht den Mut gehabt hat, den vornehmen Schwiegereltern und der
Braut rechtzeitig einzugestehen, daf$ er in seinem reichen Kaufmannshause nebenbei
einen durch die Tradition seiner Vorfahren und testamentarische Bestimmungen
geheiligten, offenen Laden hdlt. Indem er seine kindische Geheimniskrdmerei
hartnickig weiter treibt und ein humoristischer Freund durch krauses Eingreifen die
einfache Sache immer mehr verwickelt, gerdt er zuletzt sogar in den Verdacht, ein
Verbrechen begangen zu haben, bis sich alles in der harmlosesten Weise aufkldrt; der
Polizeichef, welcher seine Beute bereits sicher zu haben glaubte, beschamt
davonschleicht, und iiber dem reuigen Siinder, dem die mutige, junge Frau gern
verzeiht, und den jubelnden Gliickwiinschen der Angestellten des Hauses der Vorhang
fallt.

Albrecht hatte, ohne zu stocken, in dem anmutig leichten Erzdhlerton gesprochen, fiir
den er bei seinen Schiilern und selbst unter den Kollegen beriihmt war. Nun erscholl es:
bravo! bravissimo! aus der Gesellschaft; die Damen klatschten in die Hidnde; Albrecht,
den Arm von dem Schrinkchen nehmend, verbeugte sich.

Klotilde, Sie miissen die junge Frau spielen! rief Stephanie. Die Rolle ist wie fiir Sie
geschrieben.

Und ich habe wédhrend der ganzen Zeit nur immer Sie vor mir gesehen, erwiderte
Klotilde. Da sind mit unter ganz pathetische T6ne anzuschlagen. Das ist nicht mein Fall.

Ich dachte, meine Damen, sagte Elimar, wir wollten die Verteilung der Rollen dem
Dichter anheimstellen. Oder, wenn er dazu zu bescheiden ist, werden wir uns doch bei
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der Leseprobe leicht einigen. Wichtiger scheint mir die Frage, ob unsere kleine
Gesellschaft zur Besetzung samtlicher Rollen ausreichen wird.

Es pafdt ausgezeichnet, rief Luckow. Ich habe genau gezihlt, es sind neun Rollen, drei
Damen- und sechs Herrenrollen. Wir sind hier ebenfalls neun in genau derselben
Verteilung: drei Damen, sechs Herren.

Und die grofie Komparserie des schliefSlich erscheinenden Geschéftspersonals? warf
Elimar ein.

Die kriegen wir schon! rief Franz. Ich stelle ein halbes Dutzend Kameraden.
Ich trommle eben so viele zusammen! rief Fritz.
Darf ich mir noch ein Bedenken zu dufSern erlauben, Herr Professor? fragte Fernau.

Aber ich bitte Sie, Herr Legationsrat, wenn ich selbst so schwere Bedenken habe!
erwiderte Albrecht hoflich.

Ich wollte nur dies bemerkten, sagte Fernau. Das vortreffliche Stiick weist eine einzige
jugendliche Damenrolle auf: die junge Frau. Wer von unsern Damen sie auch spielen
wird - es ist mir ein schmerzlicher Gedanke, die Huldgestalten der beiden anderen in
den Masken der alten Haushélterin und der Schwiegermama - welche letztere ich mir
nebenbei etwas korpulent vorstellte - verschwinden zu sehen.

Dariiber muff man erhaben sein, wenn man Komddie spielen will; rief Klotilde
pathetisch.

Du hast gut reden, sagte Adele treuherzig; Du kriegst sie ja doch.
Nein, Stephanie! rief Klotilde.
Nein, Sie! rief Stephanie.

Meine Damen, sagte Elimar ldchelnd; erneuern wir nicht den Streit um das préachtige
Birenfell! Uberdies, der Herr Professor hatte von einem zweiten, kleineren Stiicke
gesprochen. Vielleicht, daf$ uns das noch eine oder die andere jugendliche Damenrolle
bringt.

Ach, ja! das zweite Stiick! bitte, bitte, das zweite Stiick!

Herzlich gern, meine Damen; sagte Albrecht, wenn Ihre Geduld denn wirklich noch
nicht erschopft ist. Ich muf$ aber befiirworten: es kann von einem eigentlichen Stiick
diesmal noch weniger die Rede sein, keinesfalls von einem Lustspiel; hochstens von
einem Schwank, einer Farce -

Desto besser! rief Luckow.
Nun denn! sagte Albrecht.

Er hatte sich nicht wieder an den Vertikow gestellt, sondern auf einem Sessel Platz
genommen, von dem aus er, wie vorhin, Klotilde im Auge behalten konnte, sich an
ihrem gldnzenden Blick und freudig zustimmenden Lacheln immer neuen Mut fiir seine
Erzédhleraufgabe zu trinken.
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Ein schones, junges Mddchen aus bester Familie - nennen wir sie Erna - erwartet ihren
Verlobten, einen jungen Offizier -

Bravo! rief Fritz Sudenburg. Wie heifst er?

Sagen wir: Udo - zu der gewohnten Besuchsstunde. Da der Erwartete fiir ihre sehnende
Ungeduld zu lange ausbleibt, tritt sie an das Fenster und sieht ihn iiber den Platz auf das
Haus zukommen, zu ihrem maflilosen Erstaunen in Begleitung einer ihr vollig
unbekannten, jungen, sehr eleganten Dame. Sie sieht weiter, wie Udo sich an der
Hausthiir von der Dame verabschiedet, nicht ohne ihr, wie es scheint, verschiedenes
Wichtige mitzuteilen, worauf er sich langsam iiber den Platz entfernt. Wahrend sie
vergebens nach der Erkldrung eines so seltsamen Vorganges sucht und sich, trotzdem sie
wohl die Thorheit empfindet, einer Regung von Eifersucht nicht erwehren kann, bringt
der Diener eine Karte: Mif$ Jane Stephenson! Es ist eine junge Amerikanerin, die Tochter
einer der Mutter eng befreundeten Familie, welche nach Berlin gekommen ist, ihre
musikalischen Studien zu vollenden. Sie kann haute erst eingetroffen sein; als man sich
gestern in dem vorausbestimmten Hotel nach ihr erkundigte, erwartete man ihre
Ankunft stiindlich. Erna geht der Fremden entgegen; natiirlich ist es dieselbe, die ihr
Verlobter bis an die Hausthiir begleitet hat.

Das ist was fiir Sie, Stephanie, fliisterte Klotilde halblaut der Freundin zu; Sie sprechen so
wundervoll englisch.

Ich nehme allerdings an, daf$ Mif$§ Jane das Deutsche nur unvollkommen spricht und
auch wohl versteht; sagte Albrecht. Doch ist hier fiir die Darstellerin ein weiter
Spielraum gelassen.

Bitte, bitte, fortfahren!

Erna, immer noch unter dem Druck ihrer eifersiichtigen Regung, empfiangt die Dame
mit einiger Reserve, erhdlt aber alsbald eine Losung des Ritsels. Mif$ Jane, als echte
Amerikanerin, hat sich zugetraut, bewaffnet mit einem Plan der Stadt, die ja doch nur
ein Dorf im Vergleich zu Newyork sei, allein den Weg von dem Hotel zu dem gesuchten
Hause zu finden. Auf dem Platz, nachdem sie sich, um sich zu orientieren, ein paarmal
umgedreht, sei sie, kurz vor ihrem Ziele, denn doch aus der Richtung gekommen. In
ihrem Reisehandbuch habe sie gelesen, daf$ man sich in einem solchen Falle
vertrauensvoll an einen , Constable“ zu wenden habe, die auf jedem Platze, an jeder
Strafienecke zu finden, an ihrer Uniform, Helm und Sabel leicht erkenntlich und die
Zuvorkommenheit und Liebenswiirdigkeit selbst seien. Gerade in dem Moment sei einer
an ihr voriibergegangen, der natiirlich sofort die Fremde in ihr erkannt habe, dann er
habe sie sehr scharf fixiert; sei auch auf ihren Anruf: heigh, Constable! sogleich stehen
geblieben. Nun miisse sie sagen: ihr Grundsatz sei, sich iiber nichts in der Welt zu
wundern; aber, wie grof$ auch ihre Erwartungen von der Dienstwilligkeit der Berliner
Konstabler gewesen - der hiibsche, junge Mann habe sie weit {ibertroffen. Mit der
grofSten Courtoisie habe er sich sofort erboten, sie bis zu dem gesuchten Hause, das
iibrigens ganz in der Nidhe sei, zu begleiten, was er denn nun gethan, wihrend der
ganzen Zeit ein perfektes Englisch flieflend sprechend. Sie wiirde, hitte sie dies nicht
selbst erlebt, es fiir unmoglich gehalten haben. Ein gewdhnlicher Constabel, der durch
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seinen feinen Anstand, seine ritterliche Hoflichkeit die most accomplished gentlemen
ihres Heimatlandes beschdme!

Erna, die einen ausgeprdgten Sinn fiir Humor besitzt, hat bei dieser vollig ernsthaft
vorgetragenen Erzdhlung tausend Miihe gehabt, nicht in Lachen auszubrechen. Die
Erkldrung liegt ja auf der Hand: Udo hat die Dame nur bis an das Haus, nicht in das Haus
begleitet, um seiner improvisierten Schutzmannsrolle treu zu bleiben. Natiirlich wird er
alsbald in Person erscheinen. Sie findet den Spafd zu gut, als dafd sie nicht wiinschen
sollte, ihn noch ein wenig fortzusetzen. Die Berliner Konstabler, die man iibrigens im
Deutschen sehr bezeichnend , Schutzménner” nenne, seien allerdings ein Elitecorps,
alle ohne Ausnahme feingebildete, gentlemanlike Leute. Das sei aber freilich auch
héchst notig, denn die Unsicherheit in Berlin sei so grof$; jede anstédndige Familie in
Berlin habe ihren Hauskonstabler, vulgo Schutzmann, der als ein Glied der Familie
betrachtet werde und auf diesem Fufie ungeniert mit ihr verkehre. Das kommt nun doch
der Mif3, die erkldrt hat, sich iiber nichts in der Welt zu wundern, ein wenig wunderbar
vor; sie deutet an, dafd die neue Freundin hier ihrer Unkenntnis von Land und Leuten
spotten wolle. Eine derartige Insinuation weist Erna, als fast beleidigend, zuriick. Mif3
Jane miisse ihr verstatten, den Beweis ihrer Wahrhaftigkeit sofort fiihren und den Privat-
Schutzmann der Familie herbeiholen zu diirfen. In diesem Moment 6ffnet sich die Thiir
und Erna's Bruder, ein Kamerad Udo's von demselben Regiment, tritt, zum Ausgehen
geriistet, ein, den Sédbel an der Seite, auf dem Kopfe den Helm, den er beim Erblicken der
schonen Fremden bestiirzt abnimmt!

Hier ist er! ruft Erna und lduft davon, unter dem Vorwand, die Mutter benachrichtigen zu
miissen, nachdem sie zuvor den Namen der Fremden genannt, auf deren Kommen
iibrigens der junge Offizier, eben so wie die anderen Mitglieder der Familie, vorbereitet
ist.

Also, Sie sind der Schutzmann der Familie, beginnt MifS Jane die Unterhaltung. Arnulf -
kann er so heiflen?

Warum nicht! rief Franz Sudenburg. Wir haben drei Arnulfs im Re'ment.

Arnulfist tiber den ,,Schutzmann® ein wenig verwundert; aber warum sollte Erna ihn, als
einzigen Haussohn und Vertreter des verstorbenen Vaters, der Dame nicht als
Beschiitzer der Familie bezeichnet haben, woraus denn diese in ihrer mangelhaften
Kenntnis der Sprache einen Schutzmann gemacht hat? Nun entwickelt sich zwischen
den beiden eine drollige Unterhaltung, in welcher die Fremde den ,Schutzmann“
buchstéblich und Arnulf allegorisch nimmt, bis die Widerspriiche und Unméglichkeiten
sich so hdufen, daf$ eine Erklarung stattfinden mufS. Mif§ Jane ist emport, so arg
gehdnselt worden zu sein; Arnulf, der sich mit jeder Minute heftiger in das junge
Maidchen verliebt -

Die Rolle spiele ich! rief Fritz.

- hilt dafiir, sie miisse eine eklatante Revanche nehmen. MifS Jane, in ihrer Erregung auf
und ab gehend, ist an das Fenster getreten und sieht den Offizier, der sich ihr vorhin fiir
einen Schutzmann ausgegeben und so die ganze licherliche Geschichte eingefadelt hat,
auf das Haus zukommen. Arnulf, der ihr gefolgt ist und {iber die Schulter blickt, ruft: das
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ist mein zukiinftiger Schwager, der Verlobte meiner Schwester! Er wird sogleich hier
sein, ebenso wie meine Schwester, nebenbei ohne die Mama, die gar nicht zu Haus ist.
Hatten Sie Mut zu einem tollen Scherz, Mif§ Jane?

Ich habe Mut fur alles, erklart Mif! Jane entschieden.

Geben wir uns den beiden Verlobten ebenfalls fiir Verlobte aus!

Was ist geben aus? fragt Mif$ Jane.

Stellen wir uns ihnen als Verlobte vor!

Dann wir werden thun miissen wie Verlobte, sagt MifS Jane nachdenklich.
Da Sie Mut fiir alles haben -

Well, wir werden thun wie Verlobte, sagt MifS Jane.

Sie nehmen vorn auf dem Sofa Platz in einer Vertraulichkeit, die man Verlobten gern
gestattet. -

Du, Fritz, sagt hier Franz Sudenburg, den Kameraden iiberldf3t Du mir!
Ich habe zuerst auf ihn abonniert, entgegnete Fritz.

Es tritt sofort noch der zweite auf, fuhr Albrecht lachelnd fort: Udo, dem Erna aus der
Thiir, durch welche sie vorhin verschwunden, entgegeneilt. Udo kiif$t seiner Braut
zdrtlich die Hand -

Na, Franz, fragte hier Fritz.
Abwarten, alter Sohn! entgegnete Franz.

Jetzt mufS ich die beiden Ruhestorer aber wirklich zur Ordnung rufen, sagte Elimar mit
freundlichem Ernst.

Die beiden jungen Offiziere verbeugten sich und Albrecht fuhr fort:

- kiifst also seiner Braut die Hand, was Arnulf sofort auch bei Mifs Jane thut, die diese
Huldigung als etwas scheinbar Selbstverstindliches hinnimmt und auch sonst in dieser
Scene ihrem Wort von dem ,Mut fiir alles“ volle Rechnung tragt. Auf den Gesichtern
Udo's und Erna's prégt sich tiefstes Erstaunen aus iiber das, was sie sehen miissen; sie
treten an die beiden auf dem Sofa, die in eine, wie es scheint, intimste Unterhaltung
versunken, gar keine Notiz von ihnen nehmen, heran, und Erna stellt Udo als ihren
Verlobten vor, der sich ungemein freue, die auf der Strafie angekniipfte Bekanntschaft
fortsetzen zu konnen, und fiir den kleinen Scherz, den er sich erlaubt habe, um
Verzeihung bitte.

Mif} Jane, ohne Arnulfs Hand zu lassen, erklirt: sie wisse nicht, was der ,,Herr Constable
unter dem Scherz, den er sich erlaubt haben wolle, verstehe; freue sich aber, ihm und
seiner Braut mitteilen zu konnen, daf$ sie sich eben mit seinem ,,comrade” dem ,private
constable of the family“, verlobt habe. Was dann Udo durch feurige Kiisse auf ihre Hand
bestatigt.

Aber, Mif$ Jane, ruft Erna, die ihren Sinnen kaum noch traut; es ist ja mein Bruder!
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Haben Sie etwas dagegen, daf$ ich Ihren Bruder heirate?

Und ein Constabel schon gar nicht, sondern Offizier! ruft Erna.
Wie Thr Verlobter?

Wie mein Verlobter.

Da kénnen wir uns beide nur gegenseitig gratulieren. Wenn bei Euch zu Lande die
Schutzleute so liebenswiirdig sind, wie sehr miissen es dann die Offiziere sein.

Bravo! riefen hier Fritz und Franz wie aus einem Munde.
Nun, und? und? fragten die Damen.

Der Rest versteht sich von selbst, meine Damen, sagte Albrecht. Mif$ Jane beweist, daf3
sie unter anderm den Mut hat, aus einem Scherz veritablen Ernst zu machen; die Mama
kommt hinzu und segnet einen Bund, durch den ihr Sohn zum gliicklichen Gatten einer
nicht nur reizenden, sondern auch - wie sie sehr wohl weifS - steinreichen Frau wird. -

Und damit, meine Damen und Herren, schlof Albrecht, bin ich mit meiner schwachen
Kunst zu Ende. Wenn Sie glauben, daf die harmlosen Scherze Ihren Zwecken gentigen -

Aber daran kann doch gar kein Zweifel sein, sagte Elimar. Das ist ja gerade, was wir
brauchen. Ich bin iiberzeugt, dies im Namen der ganzen Gesellschaft auszusprechen.

Der ganzen Gesellschaft! - Freilich! - Selbstverstdndlich! kam es von allen Seiten.

So werde ich die Rollen sogleich ausschreiben lassen, sagte Albrecht. Das kann in zwei
Tagen spitestens geschehen sein. Wir miifiten dann sofort an die Leseprobe und die
Verteilung der Rollen gehen.

Man war mit allem einverstanden. Auch wollte man vorldufig mit dem Heranziehen
anderer Krifte warten, bis sich herausgestellt haben wiirde, wie weit man mit den
vorhandenen auskommen werde.

Inzwischen war es spdt geworden; man durfte die Nachsicht der liebenswiirdigen Wirte
nicht ldnger in Anspruch nehmen. Doch ging der Aufbruch nicht so schnell von statten.
Man war von dem Gehorten zu aufgeregt; es gab fiir die ndchsten Tage noch so vieles zu
erwdgen, festzustellen. DafS die eigentlichen Proben in den etwas engen
Meerheim'schen Rdumen nicht wiirden abgehalten werden konnen, leuchtete allen ein.
Stephanie schlug vor, in das elterliche Haus iiberzusiedeln; es komme am Ende nicht
darauf an, ob der Papa ein wenig frither oder spidter von ihrem Vorhaben Kenntnis
erhalte. Man gab das zu; aber die Leseprobe, verlangte Adele, miisse jedenfalls noch bei
ihr stattfinden.

Das alles wurde auf dem engen Flur verhandelt, wiahrend die Damen ihre Mintel
umgelegt bekamen und die Herren sich ihre Paletots und Uberrécke anzogen, wobei es
denn ohne einige Verwirrung und die obligaten: ,Pardon!“ nicht abging. Albrecht sah
sich in seiner Hoffnung, noch ein Wort mit Klotilde wechseln zu konnen, getduscht. Sie
sollte von den Sudenburgs, deren Equipage bereits seit einer Stunde vor der Thiir hielt,
nach Hause gebracht werden; die beiden Lieutenants wichen ihr nicht von der Seite; er
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mufite sich mit einem: Gute Nacht, Herr Professor! und einem Handedruck begniigen,
der ihm eine wenig fliichtig deuchte.

Dann stand er mit den Herren von Fernau und von Luckow auf der StrafSe. Fernau, der
noch auf einen Ball mufSte - er war am Abend in voller Gesellschaftstoilette mit einem
Ordensband im Knopfloch erschienen - rief eine voriiberfahrende Droschke an; der
Hauptmann, der fiir eine Strecke denselben Weg hatte, stieg mit ein; man trennte sich
mit den hoflichsten GriifSen und seitens des Hauptmanns der Versicherung, daf$ er dem
Herrn Professor einen ganz ungewdhnlich genufsreichen Abend verdanke.

Dafiir hatte sich denn die Wagenthiir kaum hinter den Eingestiegenen geschlossen, als
Fernau in erregtem Tone rief:

Aber, bester Luckow, wie kénnen Sie so dem albernen Menschen noch mehr den Kopf
verdrehen, als es unsere Damen, Gott sei es geklagt, schon gethan haben! Das kann doch
gar nicht IThre wahre Meinung sein! Das war ja positiver Blodsinn, was der Mensch da
vorgebracht hat! Bei Gott, ich habe mich ordentlich geschdmt, aus purer Hoflichkeit den
Nonsens iiber mich ergehen lassen zu miissen!

Sollte hier nicht etwas wie Eifersucht mit im Spiel sein? fragte lachelnd Luckow, der die
Leidenschaft Fernaus fiir Klotilde wohl kannte.

Der Legationsrat brauste auf:

Nehmen Sie mir es nicht iibel, Luckow, das ist beinahe eine Beleidigung. Ich eifersiichtig
auf den Menschen! Da konnte ich mit mehr Recht sagen: Sie protegieren ihn nur, weil
Ihnen die Gelegenheit, mit Fraulein Stephanie moglichst oft zusammenzukommen, zu
verfiihrerisch erscheint.

Was ich gar nicht in Abrede stelle, erwiderte der Hauptmann trocken.

Aber weshalb dazu diesen Menschen in unsere Gesellschaft ziehen, der nun einmal
schlechterdings nicht dahin gehért! Diesen aufgeblasenen, geckenhaften, vor Eitelkeit
schier ibergeschnappten Plebejer! Es ist heute das letzte Mal gewesen, dafS ich mich zu
dieser ldcherlichen Farce hergegeben habe.

Der Hauptmann driickte auf den Gummiknopfim Wagen:

Ich mufS hier aussteigen. Gute Nacht. Ich denke, Fernau, Sie iiberlegen sich die Sache
noch einmal. -

Unterdessen war Albrecht durch die Strafien gestiirmt, achtlos des spriihenden, kalten
Regens, der eingesetzt hatte. An Nachhausegehen dachte er nicht. Was sollte er in
seinem engen Hause bei seiner guten kleinen, langweiligen Frau mit diesem Sturm der
Gefiihle im Herzen! mit dem Bilde der Zauberin im Herzen! Ja, sie war eine Zauberin, die
aus den Menschen machen konnte, was sie wollte: aus einem armseligen Schulmeister,
der, in der elenden Frohnde seines Berufes hinkeuchend, sein Dasein so oft verwiinscht
hatte, einen Gottersohn! Die letzte Beriihrung der kleinen Hand! Nun ja, sie hétte von
ihrer Seite warmer sein konnen, ldnger wihren konnen! Aber dann die Spéherblicke
rings umher! Dieser Legationsrat mit den stechendem schwarzen Kalmiickenaugen,
dem bei all seiner glatten Hoflichkeit nicht iiber den Weg zu trauen war! Und hatte ihn
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auch die Hand nur fliichtig beriihrt - eine Frau, eine Dame der feinsten Gesellschaft, die
- ach, er konnte nicht zweifeln: sie liebte ihn!

Und: sie liebt mich! sie liebt mich! verziickt vor sich hinmurmelnd, rannte er weiter
durch die leeren, dunklen, verregneten Straflen. -

Als die Flurthiir sich hinter ihren Gésten geschlossen hatte und sie sich wieder im
Wohnzimmer befanden, war Elimar, seine ldngst vermifste Cigarre rauchend,
schweigend auf und ab gegangen, wihrend Adele, in die Sofaecke gelehnt, die Ereignisse
des Abends rekapitulierend, jetzt zu der Verteilung der Rollen gelangt war, mit der sie
nicht zurecht kommen konnte, da sie die Personen der beiden Stiicke bestindig
durcheinander mischte. Aber dariiber sei sie mit sich im reinen, dafs sie die Haushalterin
in dem zweiten - nein, in dem ersten - Stiick spielen miisse, mit einer ungeheuren
Haube auf dem Kopfe und einem kolossalen Schliisselbunde am Giirtel. Ob Elimar nicht
auch meine, sie werde sich so ganz vorziiglich ausnehmen?

Was soll ich meinen? fragte Elimar, stehen bleibend.
Mein Gott, Eli, wie zerstreut Du bist! Was hast Du nur?

Mir geht die fatale Sache mit den beiden Kiinstlern durch den Kopf, sagte Elimar. Es ist
recht unangenehm, dafS das gerade bei uns passieren mufste.

Ja, aber was konnen denn wir dafiir! rief Adele. Dafiir ist doch Frdulein Stephanie
verantwortlich, die sich die beiden Zankhdhne ausgesucht und uns ins Haus geschickt
hat. Meinst Du nicht auch?

Freilich, sagte Elimar.

Er hatte gar nicht an die néarrischen Kiinstler gedacht, sondern an Klotilde und den
Professor. Als er, aus dem Rauchzimmer kommend, an die Gruppe trat, welche am Tisch
um den Akademiker herumstand, hatte er zu seinem mafllosen Erstaunen die beiden
gesehen, Schulter eng an Schulter geschmiegt. Er hitte sich einreden kénnen, das Opfer
einer Sinnestduschung gewesen zu sein, denn in der That hatte seine seltsame
Beobachtung, da sich die Gruppe alsbald 16ste, nur ein paar Sekunden gewihrt. Aber,
die beiden im weiteren Verlauf des Abends scharf beobachtend, waren ihm die hdchst
verddchtigen Blicke nicht entgangen, welche sie wiederholt in Momenten, die sie fiir
sicher halten mochten, miteinander austauschten. Handelte es sich noch nicht um
Liebe, so zweifellos um eine bereits recht vorgeschrittene Liebelei, die ihm schwere
Sorge machte! Kannte er doch Klotildens lebhaftes Temperament! ihre Neigung, mit
Minnerherzen zu spielen! die Leere, welche ihr eine sicher nicht sehr begliickte Ehe im
eigenen Herzen liefs, auf diese gefdhrliche Weise auszufiillen! Hatte er das alles doch vor
fiinf Jahren an sich selbst erfahren und seine ganze Festigkeit und Klugheit aufbieten
miissen, sich aus der Gefahr zu retten!

Und diese Festigkeit und Klugheit - dem Professor mit seinen grofSen, lebenshungrigen
Augen traute er sie schon gar nicht zu. Dergleichen Leute, besonders wenn sie aus
niedern Kreisen stammen, sind in den weifSen Hinden einer gefallsiichtigen, keineswegs
iibrig gewissenhaften aristokratischen Dame weiches Wachs. Sie wiirde das Wachs
schon zu kneten wissen! sie! Der arme Teufel mochte an das Heil seiner Seele denken!
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Und an das seines Leibes dazu! Viktor lief$ seine Frau frei gewéhren - zu frei vielleicht.
Aber an seine Ehre durfte man dem alten Korpsburschen und Reservelieutenant nicht
rithren! und mit dem Schulmeister wiirde er verzweifelt kurzen Prozefs machen!

Vielleicht waren das alles nur kassandrische, schwarze Traume.
Nur wire es nicht das erste Mal gewesen, daf$ sein boses Getrdume sich erfiillt hitte!

Jedenfalls wollte er die Augen offen behalten. Wenn Klotilde auf einen Menschen horte,
durfte er sich schmeicheln, dafs er es sei.

Zehntes Kapitel

In seinem Gymnasium war man gewohnt, Albrecht Winter mit stolz erhobenem Haupt
und erfolgbewufst leuchtenden Augen zu sehen, offen bewundert von seinen fiir ihn
schwarmenden Schiilern, heimlich sogar von denen seiner Kollegen, welche ihm sein
stattlichschones Auflere, die Vielseitigkeit seines Wissens, den leichten Fluf} der Rede
und die Erfolge in seinen verhiltnisméflig jungen Jahren beneideten. Aber seit einiger
Zeit schien er nicht mehr derselbe. In den Lehrstunden war er nicht selten zerstreut;
vergebens harrten die jungen Leute auf eine jener begeisterten Improvisationen, mit
denen er sie sonst wohl entziickte, gerade wenn die trockensten Gegenstdnde behandelt
wurden; und er, dem friiher niemals ein hartes Wort entschliipfte, konnte bei
geringfiigigen Veranlassungen heftig und unduldsam werden. Die Kollegen sahen den
freundlich gesprachigen Mann in einen Kopfhinger verwandelt, der sein Schweigen nur
unterbrach, um eine bitter sarkastische Bemerkung in die Debatte zu werfen. Dann
wieder eines Morgens erschien ,Siegfried“, wie ihn der Schulwitz getauft hatte,
strahlender als je, um bereits am nédchsten Tage abermals die Beute seiner seltsamen
Mif$stimmung und Melancholie zu sein.

Niemand wufdte sich diese Wunderlichkeiten zu erkldren; er selbst freilich mufSte sich
heimlich eingestehen, daf$ seine Seele nur noch der Spielball der Leidenschaft war, die
ihn fiir die schone Frau von Sorbitz mit einer Gewalt ergriffen hatte, gegen welche er in
sich keinen Widerstand fand. Das ganze Dasein drehte sich fiir ihn um die Frage:
erwidert sie meine Liebe? Glaubte er sie mit ja beantworten zu diirfen, schien ihm der
herbstlich graue Himmel von rosigem Licht verkldrt. MufSte er - und das war der weitaus
hédufigere Fall - an ihrer Gegenliebe zweifeln, sah er sich am sonnigsten Tag umgeben
von den Schrecken des arktischen Eises unter einem Himmel, von dem der letzte
Hoffnungsstern verschwunden war.

Unterdessen hatten die theatralischen Angelegenheiten den erfreulichsten Fortgang
genommen. Die Rollen der beiden Stiicke, welche jetzt offiziell: ,Das Schild“ und , Der
Schutzmann® genannt wurden, waren in kiirzester Frist ausgeschrieben worden und bei
der nachsten Zusammenkunft in Adeles kleinem Salon zur Verteilung gekommen. Hier
hatte Albrecht eine erste schmerzliche Enttduschung erfahren. Ein wie reiches Lob er
auch fiir seine dichterische Leistung einerntete, und mit welcher Einhelligkeit man ihm
die Rolle des Helden im ,Schild“ zuerkannte, seine stille Hoffnung, die angebetete Frau
dann zur Partnerin zu haben, ging nicht in Erfiillung. Klotilde, die sein bittendes
Augenspiel nicht zu verstehen, oder verstehen zu wollen schien, erkldrte mit aller
Entschiedenheit, eine Rolle nicht iibernehmen zu konnen, bei der die Darstellerin auch
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tragische Tone in der Gewalt haben miisse. Das sei Stephanies Sache. Dagegen glaube
sie, mit der resoluten Mif$ Jane des zweiten Stiicks wohl fertig zu werden, wenn sie auch
keine so perfekte Engldnderin wie Stephanie sei, die mit ihren groflen, dunklen,
feuchtschimmernden Augen als geédngstete junge Kaufmannsfrau brillieren werde. Und
da Stephanie, der es vor allem um das Zustandekommen des Unternehmens zu thun
war, sich damit einverstanden erkldrte, wurde Klotildens Vorschlag zum Beschluf$
erhoben, zur besonderen Freude Luckows, der den adrztlichen Freund des Helden im
»Schild“ tibernehmen sollte und sich so mit dem Gegenstand seiner stillen Verehrung in
dem Rahmen eines und desselben Stiickes umschlossen sah.

Ein paar andere Rollen fanden leicht ihre Liebhaber. Fiir den Mann der Polizei schien
der Legationsrat, der Luckows Rat, ,sich die Sache noch einmal zu iiberlegen®, beherzigt
hatte und am zweiten Abend piinktlich erschienen war, mit seinem Oliventeint und dem
durchbohrenden Blick ganz der geeignete Repridsentant. Adele schwirmte fiir die
Haushilterin; Elimar erkldrte, dafd seine Schauspielkunst iiber den alten Diener
Balthasar, der nur wenige Worte zu sprechen hatte, nicht hinausreiche. Fiir das
kommerzienritliche Elternpaar sollten zwei Befreundete des Sudenburg'schen Hauses:
ein dlteres, behagliches, von aller Welt Tante Julie genanntes Frdulein, und ein jovialer
Rittmeister von den zweiten Dragonern, Herr von Rotenburg, engagiert werden. Den
durchtriebenen Ladenjiingling Fridolin zu iibernehmen, erkldrte sich der behende
Lieutenant von Sperber gern bereit, zum grofsen Trost fiir Fritz und Franz Sudenburg, die
als Offiziere im ,Schutzmann“ zu gldnzen hofften und deren Hiinengestalten sich fiir
den windigen Schalk auch wenig schickten. Schwester Erna in der kleinen Posse wiirde
bei Fraulein von Breitenbach, einem schénen, sanften Mddchen, vortrefflich aufgehoben
sein. Zu der Komparserie in der Schlufiscene des ,Schilds“ war der Andrang der
Kameraden so grof3, daf$ Fritz und Franz nur abzuwehren hatten.

Dies alles war entweder schon auf der Leseprobe bei Meerheims festgestellt worden,
oder, was man da noch nicht endgiltig machen konnte, auf der folgenden, welche bereits
in der grofien Sudenburg'schen Wohnung stattfand, nachdem der Direktor erklart hatte,
gegen das Treiben der jungen Leute blind und taub sein zu wollen.

Was denn freilich beides recht wiinschenswert schien in Anbetracht des fortwdhrenden
Kommens und Gehens der Theaterleute, welches die folgenden Tage brachten, und des
nicht unbedeutenden Lirmens, den sie bei ihren Proben vollfiihrten. Wollte doch des
frohlichen Lachens und lustigen Schwitzens kein Ende nehmen - Albrecht mufste nicht
selten seine ganze Autoritdt aufbieten, den Ubermut zu ziigeln und die Herrschaften
daran zu erinnern, daf$ man ja wohl zusammengekommen sei, um Komaodie zu spielen.

Das Amt eines Regisseurs war ihm als etwas Selbstverstindliches zugefallen. Einmal
schien es dem Dichter zu gebiihren, und dann stellte sich auch bald heraus, daf$ er von
theatralischen Dingen ein gut Teil mehr verstand als die iibrigen Herrschaften, die nur
immer von ihren Logenplédtzen aus den Schaum des Trankes abgeschliirft hatten. Schon
dem Studenten war das Theater eine Leidenschaft gewesen; der Traum, dermaleinst als
Schauspieler oder Dichter von der Bithne herab zu gldnzen, hatte ihn unabléssig
verfolgt. Weit lieber, als mit seinen Kommilitonen, hatte er mit Schauspielern verkehrt
und in ihrem Umgang die rauhen Manieren des Bergmannssohnes abzuschleifen
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versucht mit einem Erfolg, der fiir naivere Augen und Gemiiter ein vollkommener war.
Wie oft hatte er, als ein gern gesehener Zaungast, hinter den Coulissen gestanden, mit
brennenden Augen und gespannten Ohren die Darstellung irgend einer Paraderolle
irgend eines beriihmten Mimen einsaugend, so daf$ er jeden Ton und jede Geste des
Wundermannes mit verbliiffender Treue kopieren konnte! Wie oft hatte er mit der
Vorfiihrung solcher Kiinste der Heiterkeit eines Studentengelages, einer kollegialischen
Tischgesellschaft erhoht!

Das alles kam ihm jetzt herrlich zu statten und liefs ihn unter diesen Dilettanten als ein
durchgebildeter Kiinstler erscheinen, dessen Anordnungen man sich willig fiigte, dessen
Kritik und Korrekturen man sich gern gefallen liefS. Verehrter Herr Professor, kann ich
das so machen? - Lieber Herr Professor, meinen Sie, daf$ es so geht? kamen die Fragen
von allen Seiten; und der Herr Professor war nie um eine entscheidende Antwort
verlegen, wufite sofort die nétige Wendung, die obligate Stellung anzugeben; sprach die
betreffenden Worte in richtigem Ton und Tonfall mit so tiberzeugender Wahrheit, daf
man schlechterdings nichts Besseres thun konnte, als ihm, so gut es gehen wollte,
nachzuahmen.

Das waren denn freilich Stunden, die seinem Selbstgefiihl schmeicheln muf$ten und ihm
ungemischte Freude gebracht hitten, nur dafy den Sonnenglanz eine dunkle Wolke
triibte, nur daf$ in seiner erregten Seele die eine Frage unbeantwortet blieb, von deren
Losung, mochte sie nun gut, oder schlimm sein, - das war seine Uberzeugung - das
Gliick oder Ungliick seines Lebens abhing.

Er fiihlte, dafs seine Nerven es nicht lange mehr ertriigen; er wollte GewifSheit um jeden
Preis, und wenn sie ihn zerschmetterte, wie den Jiingling von Sais der Anblick der
unverschleierten Gottin. Und es gab Momente, wo sich der Schleier heben zu wollen
und ihm der Glanz der héchsten Himmel entgegen zu schimmern schien: ein wiarmerer
und immer verstohlener Blick aus ihren méchtigen Augen; ein herzlicheres und immer
gefliistertes Wort; ein festerer und immer schnell wieder geléster Druck der schlanken,
kithlen Hand. Was aber verbiirgte ihm, daf$ dies alles nicht Zufall, gesellschaftliche
Hoflichkeit, salonldufige Koketterie war, wenn dann wieder Tage kamen, an denen er
sich auch nicht des geringsten Vorzugs vor den anderen Herren rithmen durfte, ja, er zu
bemerken glaubte, dafd sie ihn kiihler behandelte als jene und einmal wieder die
vornehme Dame herauskehrte, die den Abstand zwischen sich und dem Roturier nur zu
vergessen schien, wenn ihr die Laune danach stand, oder es in ihre Absichten pafdte?

In solchen verzweifelten Momenten hétte er das schone Weib, das so zum Zeitvertreib
ihre Circekiinste an ihm {iibte, an dem weifSen Hals packen und erwiirgen, dieser
vornehmen Gesellschaft, die in ihm nur ihren Tanzmeister sah, sein Regiebuch vor die
FiifSe schleudern mégen.

Und hatte er sich dann aus dieser Gesellschaft verabschiedet, verbindlich ldchelnd die
ihm von allen Seiten entgegengebrachten Danksagungen fiir seine Nachsicht und
Geduld bescheiden ablehnend, stiirmte er durch die niachtlichen StrafSen nach Hause,
in sich hinein wiitend, mit allen heiligsten Eiden sich gelobend, diesen Tanz um das
goldene Kalb der Eitelkeit zum letztenmale getanzt zu haben.
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Ein Trost blieb ihm, und er wiederholte ihn sich bestdndig: in all dem Sturm und Drang
seiner Leidenschaft, in diesem Chaos durcheinander wirbelnder, sich wild befehdender
Empfindungen - von seinen Berufs- und héduslichen Pflichten hatte er keine einzige
verletzt. Mochten seine Schiiler den giitigen Lehrer ungern vermissen, der strengere war
ihnen vielleicht der bessere; und seine Gattin, seine Kinder, so verstort ihm auch oft der
Kopf, und wie weh es ihm ums Herz war, sie sollten noch das erste unfreundliche Wort
aus seinem Munde horen. Ja, es diinkte ihm seltsam und ein psychologisches Ritsel, dafd
er sich, mit der wahnsinnigen Liebe fiir die andere im Herzen, von Klara nicht
entfremdet fiihlte, ja, mehr noch denn sonst zu ihr hingezogen als zu einer befreundeten
Seele, von der er Rat in seiner Ratlosigkeit, Hilfe in seiner Hilflosigkeit mit Sicherheit
erwarten durfte. Sollte er vor ihr hinknieen, den Kopf in ihren Schof$ driicken und der
Treuen, Guten, Verstdndigen alles, alles sagen? Mehr als einmal stand er vor dem
Entschlusse so nah, daf$ nur noch eines Haares Breite fehlte. Dann fidelte sie gerade
eine Nadel ein, oder aus ihrem Munde kam ein Alltagswort: iiber Karlchen, der wieder
sein Hoschen zerrissen hatte, iiber Frau Doktor Miiller, bei der morgen das sechste
Dienstmddchen binnen Jahresfrist anzog - und der mutige Entschluf$ kroch feig zum
Herzen zuriick. Nein! sie wiirde ihn nicht verstehen! Und wie konnte sie ihm verzeihen,
wenn sie ihn nicht verstand!

Ihn, der sonst, als ein gesunder Mann, sich eines soliden Schlafes alle Zeit erfreut hatte,
plagte jetzt eine hartnédckige Schlaflosigkeit. Klara iiber den wahren Grund seines
Leidens wegzutduschen und sich selbst die qualvollen Stunden zu verkiirzen, studierte
und schrieb er die halben Nachte hindurch an einer grofien gelehrten Arbeit, die ihn
schon seit langerer Zeit beschéftigt hatte und auf deren Fertigstellung der Verleger jetzt
dringe. Klara, die ihr Leben dafiir gelassen haben wiirde, dafd kein unwahres Wort aus
seinem Munde gehen konne, hatte dessen kein Arg. Wie aber ein verstdndiger Mensch,
wenn ihm das Feuer auf die Nédgel brenne, es iiber sich gewinne, vier, fiinf Abende in der
Woche mit diesem albernen Komdédienspiel zu vertrédeln, gehe iiber ihren Horizont.
Und wenn er glaube, sich, weil er sich fiir sie opfere, den Dank dieser vornehmen
Herrschaften zu verdienen, irre er gewaltig. Die Sorte habe es an sich, den Leuten
Komplimente zu machen, solange sie sie brauchten, und sie dann wegzuwerfen, wie
ausgequetschte Citronen.

Worauf denn Albrecht etwas murmelte von der Notwendigkeit, B zu sagen, nachdem
man die Thorheit begangen, sich auf das A einzulassen; und daf$ ja, Gott sei Dank, der
leidige Spafd nun bald ein Ende haben werde.

Versprich mir wenigstens, Albrecht, sagte Klara, daf$ er dann auch wirklich ein Ende hat!
Aber wie sollte er denn nicht? entgegnete Albrecht.

Ich weify nicht, sagte Klara. Ich habe nur immer gefunden: wenn man erst mal
Unordnung in seine Wirtschaft kommen 1df$t, hernach ist es schwer, sie wieder
hinauszubringen. Du bist doch sonst ein so ordentlicher Mann.

Und Du eine verstindige Frau, die nicht gleich in jedem Schatten an der Wand ein
Gespenst sieht. Geh zu Bett, Kind! Ich werde heute nicht so lange aufbleiben!
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Elftes Kapitel

Wenn Albrecht nicht wufdte, ob Klotilde ihn liebe, Klotilde selbst hitte es ihm nicht
sagen konnen.

Es war da etwas Sonderbares, fiir das sie keine Erklarung fand.

Fern von ihm konnte sie an ihn denken, sich seine Erscheinung in allen Einzelheiten
ausmalen, ohne die geringste Wallung in ihrem Herzen zu verspiiren. Mehr noch! sie sah
dann mit unheimlicher Klarheit seine Schwéchen: seine Eitelkeit und Selbstgefilligkeit;
seine pompdse Weise, zu gehen und zu stehen, durch die doch immer der pedantische
Schulmeister blickte; sein krampfhaftes Bemiihen, durch nichts an seine plebejische
Abkunft zu erinnern, um gerade das Gegenteil von dem hervorzubringen, was er erzielte.
War es nicht beschdamend, geschmacklos und grenzenlos ldcherlich, sich fiir einen
solchen Mann zu interessieren? zu enthusiasmieren sogar? Wiirde nicht die seine
Stephanie, wiirden nicht, wenn sie es wiifSten, ihre sdamtlichen Bekanntinnen sie
auslachen? Mit Fug und Recht sie eine sentimentale Nérrin nennen, die schleunigst in
ihre Pension zuriickkehren moge, fiir den Litteraturlehrer so weiter zu schwidrmen?

Sie hitte sich die Ohren zuhalten mogen, so deutlich horte sie das h6hnische Gelédchter.

Und dann brauchte sie nur wieder in seine Ndhe zu kommen, um von neuem zu spiiren,

wie ein Zittern durch ihre Nerven rieselte; das Blut sich ihr zum Herzen dréngte,
atemraubend; zum Kopf, ihr das Gehirn umnebelnd; wie ihr der Mund trocken wurde
und ihr die Lippen brannten nach einem KufS von seinen Lippen!

In solchen Momenten hatte sie auch Empfindung und Verstidndnis fiir seine geistige
Bedeutenheit, in der er die andern Ménner ihres Kreises um Haupteslidnge zu iiberragen
schien. Mit einziger Ausnahme Elimars! Aber Elimar war ihr stets inkommensurabel und
ein Gegenstand geheimer Furcht gewesen in dem unerschiitterlichen Gleichmaf} seines
Temperaments und der krystallenen Klarheit seines Denkens. So hatte sie auch damals
seiner stillen Werbung keinerlei Vorschub geleistet und wunderte sich jetzt auch nicht
mehr dariiber, daf$ er ihre unbedeutende Cousine geheiratet hatte. Von seiner Héhe aus
gesehen, welch grofSer Unterschied konnte da zwischen den Weibern sein! Aber die
Menge der Ubrigen! dieser Herdentiere, die sich zum Verwechseln dhnlich sahen; alle
dieselben Manieren hatten! dieselben abgebrauchten Phrasen gedankenlos
herunterplapperten! und von denen keiner einen Schritt wagte, es wire denn irgend ein
Leithammel vorausgesprungen, worauf sie simtlich in stupider Hast nach derselben
Seite dringten!

Selbst Fernau, den sie in letzter Zeit ziemlich stark bevorzugt hatte, weil er unter diesen
Nullen noch der einzige Zéhler schien, wie weit blieb er hinter Albrecht Winter zuriick!
Sie hatte seine , Reisebriefe” wieder hervorgesucht. In ihren Kreisen galt das Buch als ein
Wunder von Geschmack, Geist und Witz; ihr selbst war es noch vor einem Jahr so
erschienen. Wo aber hatte sie dann ihre Augen, ihren Verstand gehabt! Wie trocken,
trival, hausbacken war dies alles! Und wenn der Mann sich einmal zu etwas
aufschwingen wollte, was er vermutlich fiir poetisch hielt, - wie mufite er sich recken
und strecken, wiitend die Flanken peitschen, und wie kldglich war das Resultat!
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Albrecht Winter! Wie leicht und anmutig flof$ die Rede von seinen Lippen! wie hatte er
fiir alles den rechten, den treffenden Ausdruck, ohne daf er jemals danach zu suchen
brauchte! Und sie hatte doch auch ihre Mdadchentrdume gehabt und ihren Geibel, ihren
Heine mit Herzklopfen in holden Stunden gelesen, die ldngst verklungen waren! Und
jetzt wieder herangeschwebt kamen, wenn sie nur den Ton seiner Stimme horte und in
seine Augen blickte, die verklart schienen von dem Licht, das ihr Leben einmal
ahnungsvoll gestreift hatte!

Ein schoner Traum, der kam, sobald er in die Thiir trat, und gegangen war, wenn sie sich
hinter ihm schlofS. Dann war sie wieder, die sie gewesen: die Weltdame, ,,die sich mit
ihrem faible fiir den Schulmeister einfach ridikiil vorkam.“

Und sich weiter so vorkommen wiirde, wollte sie das Leben nicht nehmen, leicht, wie
alle Welt um sie herum es nahm. Man brauchte ja deshalb nicht die Kappe iiber die
Déacher zu werfen! Hatte sie es denn je gethan? DafS sie ihren Mann nicht liebte, dafiir
konnte sie doch nichts. Wenn man mit neunzehn Jahren heiratet aus Arger, daf§ einem
die einzig wiinschenswerte Partie entgangen ist, man sie sich in seiner Dummbheit hat
entgehen lassen - mein Gott, der Arger macht blind! Und so ganz vorbeigegriffen hatte
sie in ihrer Blindheit doch auch nicht. Viktor war nicht schlechter und nicht besser, als
die iibrigen. Eher noch ein bifichen besser. Jedenfalls hatte er sich die Hérner vorher
abgelaufen - was man nicht von allen sagen konnte - und wenn er ein wiitender
Aktentiger und riicksichtsloser Streber war, so trug das zu seiner Unterhaltsamkeit nicht
gerade bei, aber es waren doch die rechten Eigenschaften fiir den Sohn eines armen
Generals a.D., welcher die Tochter eines Gutsbesitzers geheiratet hatte, der bestdndig
erkldrte, nicht zu wissen, wie er sich, Frau und sechs Kinder weiter so durch die Welt
bringen sollte.

Nein! sie hatte die Kappe nicht iiber die Dacher geworfen. Flirtations! Nun ja! Wer unter
den ihr bekannten Damen hitte denn keine gehabt? Auch sie, die keineswegs jung und
nichts weniger als schon waren! Und bei denen es nicht einmal immer mit der Flirtation
als abgethan galt in den Augen derer, die es besser wuf$ten! Konnte in diesem Kreise mit
der wunderbaren Akustik und seinen hundert gierigen Spdheraugen jemand gegen sie
auftreten und ihr nachsagen, sie sei zu weit gegangen? War in dem Techtelmechtel mit
Fernau einer zu weit gegangen, so war es Fernau, nicht sie. Hatte Viktor an dem Manne
einen Narren gefressen, schien er ohne ihn nicht mehr leben zu kénnen und rif$ alle
Thiiren seines Hauses geschiftig fiir ihn auf - sollte sie ihm den Staar stechen! Er sah
doch sonst, wenn man ihm glaubte, durch die dicksten Wande und horte das Gras
wachsen! Und hatte sie nicht ein Ubriges gethan und Fernau zu verstehen gegeben, daf3
sie seine Avancen kompromittierend finde fiir eine ehrbare Frau, und er sich in Zukunft
eines gesetzteren Vertragens befleifligen moge?

Vielleicht war das eine Dummbheit gewesen. Ist es doch vielmehr ein Gebot der Klugheit,
die alten Liebhaber nicht vor den Kopf zu stofien, will man sich des neuen in Sicherheit
erfreuen. Und es bedurfte keines besonderen Scharfblicks, um zu sehen, daf$ Fernau vor
Eifersucht auf den Professor beinahe toll war. Trotzdem sie sich doch wahrlich von
Anfang an die erdenklichste Miihe gegeben hatte und bis zu diesem Augenblicke gab,
ihre narrische Leidenschaft fiir den Schulmeister vor aller Welt zu verbergen. Aber
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freilich, Leidenschaft versteht sich auf Leidenschaft, kennt all ihre Winkelziige und
Schleichwege, ihren Augenaufschlag, den leisesten Ton ihrer Stimme. Es war kein
Zweifel: Fernau hatte mehr gehort und gesehen, als er hitte horen und sehen diirfen.

Und er war Viktors Intimus!
Hier muf$te einer drohenden Gefahr kiihn die Spitze abgebrochen werden.

So fragte sie denn am Morgen, als Viktor im Begriff stand, auf sein Bureau zu gehen, in
lassigem Tone:

Du kommst heut nicht so spidt nach Haus?
Warum?

Ich habe den Professor Winter gebeten, Dir einen Besuch zu machen, und méchte
natiirlich gern, daf$ er Dich zu Haus finde.

Viktor liefd den Thiirgriff, den er bereits in der Hand hielt, wieder los.
Du hast den Mann gebeten, mir einen Besuch zu machen?

»,Uns“ wire richtiger gewesen, obgleich mir hauptsédchlich daran gelegen ist, daf$ Du ihn
empfangst. Ich sehe ihn ja beinahe alle Tage.

Ich beneide Dich nicht darum; aber was soll ich mit dem Menschen?

Viktor war zu ihr an den Kaffeetisch zuriick ge kommen mit dem finstern Blick, wenn
ihm etwas gegen den Willen ging, und den sie in diesem Falle erwartet hatte.

So sah sie denn freundlich von ihrer Tasse zu ihm empor und sagte ruhig, trotzdem ihr
das Herz heftig schlug:

Ich kann Dich versichern, ich hétte es sehr viel lieber nicht gethan. Aber - setz' Dich
doch noch ein wenig hin! es ist gut, wenn wir uns dariiber aussprechen - es ging nicht
anders. Ich bin mit dem Mann bei Sudenburgs jetzt so oft zusammen; er ist wirklich fiir
einen Menschen seines Standes so iibel nicht; und wenn ich mit meiner Rolle retissiere -
woran Dir denn doch auch gelegen ist - verdanke ich es nur, oder doch beinahe nur ihm.
Wir verdanken ihm alle viel und geben uns natiirlich Miihe, hoflich und artig gegen ihn
zu sein. Bei Sudenburgs geht er aus und ein; widhrend der ersten Proben ist er zweimal
bei Meerheims gewesen; und Frau von Breitenbach - ich sagte Dir ja wohl schon, dafd
Lotte Breitenbach in dem zweiten Stiick mitspielt - hat ihn sofort gebeten, einen Besuch
bei ihnen zu machen; und Du weifst, daf$ gerade Breitenbachs sehr wihlerisch sind. Nur
bei uns ist er noch nicht gewesen, und gerade da wire es am nétigsten, weil Du an
unsern Abenden nicht zugegen bist.

Ich habe auch wahrhaftig Besseres zu thun.

Gewif$! und so bin ich nicht weiter in Dich gedrungen, was mich nachtriglich sehr
gereut, denn Du hittest es doch wohl mir zuliebe gethan, und ich wire aus der
Verlegenheit. Es ist und bleibt eine fiir eine Dame, wenn sie dergleichen Geschichten
mitmacht, ohne von ihrem Mann, oder wenigstens einem Bruder, einer Schwester oder
Mutter begleitet zu sein. Alle die andern sind in der gliicklichen Lage: Stephanie, Adele,
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Lotte Breitenbach, alle, nur ich nicht. Es sieht immer so aus, als ob man seinem Manne
weggelaufen und unter die Komddianten gegangen ist. Das mag ich nicht.

Wenn ich nur einsehen konnte, was dadurch besser wird, dafS der Mann mich,
meinetwegen uns besucht!

Du bist doch sonst in solchen Dingen so feinfiihlig! Dadurch, daf$ Du ihn in Deinem
Hause empfingt, giebst Du mir die Legitimation, mit ihm in andern H&usern zu
verkehren, die ich ohne das nicht habe.

Aber der Mensch ist mir griindlich fatal!

Du hast ihn ja nur einmal gesehen.

Mir war das gerade genug. Und was ich von Fernau iiber ihn gehort habe -
Was kannst Du gehort haben?

Was ich lieber nicht wiederhole.

Und gerade deshalb muf} ich darauf bestehen, daf§ Du es sagst. Ubrigens, wenn Du nicht
willst - ich kann es Dir sagen: der Professor erdreistet sich, mich schon zu finden.

Etwas der Art.

Woriiber sich lustig zu machen, Fernau doch zu allerletzt ein Recht hétte. Wer in einem
Glashause wohnt, soll nicht mit Steinen werfen.

Fernau ist mein bester Freund.

Als ob es nicht immer die besten Freunde wiren, iiber deren Betragen die Eheménner
am sorgféltigsten wachen sollten!

Du willst doch nicht sagen -

Genau nicht mehr, als ich gesagt habe. Nur noch dies, da wir einmal bei dem Thema
sind: gerade Fernaus wegen wiinsche ich und muf$ ich wiinschen, daf§$ Du Herrn
Professor Winter empfangst.

Du bist vollig lacherlich mit Deiner Furcht vor Fernau.

Ich fiirchte mich vor Fernau nicht; aber ich habe ein Recht, von Dir zu verlangen, daf$ Du
mich gegen seine Spottereien und hdmischen Insinuationen in Schutz nimmst. Du
kannst es in diesem Falle leicht, wenn Du mir meine Bitte gewdhrst.

Schon!ich werde den Herrn empfangen.
Ich danke Dir im voraus.
Unter der Bedingung, daf$ die Sache keine weiteren Konsequenzen hat.

Ich wiifste nicht, welche. Mit seinem Besuche und einer Karte, die Du hinterher bei ihm
abgiebst -

Auch das noch! Na, meinetwegen. Wann, hast Du ihm gesagt, daf$ ich zu Hause bin?
Vier Uhr - Deine gewohnliche Zeit.
Also, adieu!
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Adieu!
Zwolftes Kapitel

Es fehlten nur noch wenige Minuten an vier, und er wiirde gewif$ piinktlich kommen,
wihrend Viktor nicht wohl vor ein viertel fiinf da sein konnte.

Sie saf$ in einem Fauteuil ihres Salons, auf dem Tischchen neben sich ein gedffnetes
Buch, das sie in dem Augenblicke, wo es draufien klingelte, ergreifen konnte.

Noch kurz vorher war das Arrangement ein anderes gewesen. Sie hatte eine Ndharbeit in
der Hand gehabt, und vor ihr auf dem Teppich hatte Liesbeth, ihr ,Zeigekind“ gespielt.
Aber sie fiirchtete, man konnte die Absicht merken; oder die Bonne wiirde im
ungeeigneten Moment hereinplatzen, Liesbeth zu holen; oder die Kleine mé&chte
anfangen zu weinen - es war doch besser, wenn sie die Idylle fallen liefs und ihm ganz als
Salondame erschien. So war Liesbeth in die Kinderstube zu Briiderchen zuriickgeschickt
worden.

Bereits mehrmals im Laufe des Vormittags hatte sie im Gedéchtnis die Scene mit Viktor
heute morgen rekapituliert und eben war sie wieder dabei. Es wollte ihr doch jetzt
diinken, als habe sie ein sehr gewagtes Spiel gespielt, indem sie um des Professors willen
Fernau so gut wie preisgab. Es war nicht ihre Absicht gewesen. Sie hatte, als sie Albrecht
zu dem Besuche aufforderte, Fernau zeigen wollen: Sie sehen, daf$ ich ganz unbefangen
bin; wére ich es nicht, wiirde ich mich wohl hiiten, Viktor in mein Spiel blicken zu lassen,
sondern es ruhig fiir mich weiter spielen. Nun hatte ein Wort das andere gegeben und
zuletzt war eine richtige Anklage daraus geworden gegen den einzigen ihrer Kurmacher,
mit dem sich eine Flirtation verlohnte. Das Sprichwort von dem unreinen Wasser, das
man nicht voreilig weggiefien solle, fiel ihr ein. Uber den blinden Eifer! Um das eine zu
thun, brauchte man doch das andere nicht zu lassen! Oder den andern! Und Viktor
wiirde nun nichts eiliger haben, als ,,seinen besten Freund“ zur Rede zu stellen; und er,
der hinter jedem Busch gestanden hatte, wiirde in ein héhnisches Geldchter ausbrechen:
siehst Du denn nicht, Verehrtester, daf$ Dir Deine Frau ein X fiir ein U macht! Sand in die
Augen, lieber Sohn! Den Sack schldgt man, und den Esel meint man! Ich hétte Dich fiir
kliiger gehalten!

Und wozu das alles? Wenn ich wenigstens wiifSte, ob ich den Menschen liebte! Aber
davon ist doch gar keine Rede. Es ist doch nur -

Auf dem Flur ertonte die Klingel. Klotilde zuckte zusammen, griff mit nervoser Hast nach
dem Buch und lehnte sich scheinbar ldssig in den Fauteuil zuriick, wihrend ihr das Herz
gewaltsam klopfte.

Es war ihr nichts Neues mehr: sie hatte es jetzt jedesmal durchzumachen, wenn sich die
Thiir 6ffnete, durch die er eintreten sollte.

Das eben ergriffene Buch lag in ihrem Schofi; sie hatte dem Eintretenden giitig
entgegengeldchelt und, ohne sich zu erheben, ihn mit einer Handbewegung
aufgefordert, auf einem Faulteil vor ihr Platz zu nehmen. Nun erst streckte sie ihm, sich
voriiberbeugend, die Hand hin und sagte mit einer Stimme, deren leises Zittern ihm
hoffentlich entging:

54



Wie lieb von Ihnen! Ich denke, mein Mann wird jeden Augenblick nach Hause kommen.
Und inzwischen habe ich Sie in Threr Lektiire gestort!
Sie wundern sich, dafd unsereine auch mal ein Buch zur Hand nimmt.

Wenn ich dergleichen blasphemische Gedanken je gehegt hitte - was nicht der Fall
gewesen ist - diese letzten Abende, in denen ich an den Damen Ihres Kreises
ebensoviele Repriasentantinnen der feinsten Bildung, des exquisitesten Kunstsinnes
bewundern durfte, hdtten mich eines Besseren belehrt.

Sehr giitig! Und doch kann ich den Verdacht nicht los werden, dafd Sie in uns ohne
Ausnahme besten Falls nur dressierte Puppen sehen.

Welches Recht hitte ich zu einem so herben Urteil, der ich auf dem identischen
Standpunkt der iibrigen Herrschaften stehe: dem des Dilettanten.

Was versteht man eigentlich unter einem Dilettanten?

Ich glaube: jemand, der lebhafte Freude an der Kunst hat, sich auch wohl in ihr {ibt und
es bis zu einem gewissen Grade der Fertigkeit bringt, ohne doch Kiinstler zu sein.

Und wie wird man Kiinstler?
Wenn man dazu geboren ist.
Das ist sehr bequem.

Nicht so ganz. Es gehort dazu, dafd man von diesem seinem Geburtsrecht den rechten
Gebrauch macht und den Nachweis seiner Legitimitit fiihrt.

Wodurch?

Durch unablidssigen, unerschopflichen Fleif$, dessen der geborene Dilettant niemals
fahig ist.

Mein Gott, wie ist das schon!
Was, gnidige Frau?
Von einem klugen Manne sich so belehren zu lassen!

Es war ihr keine Phrase gewesen. Albrecht hatte das wohl herausgehort und sah es an
dem Glanz ihrer grofSen Augen, der ihm bis ins tiefste Herz leuchtete. Noch nie war ihm
die schone Frau so schon erschienen; noch nie glaubte er, sie so geliebt zu haben. Aber
auch bei Klotilde wirkte der Zauber, den die Gegenwart des Mannes stets auf sie iibte,
mit voller Kraft. Wie ertappte Verbrecher hatten sie beide gleichzeitig die flammenden
Augen niedergeschlagen.

Klotilde hatte in ihrer Erregung das Buch von ihrem Schofd auf den Teppich gleiten
lassen; Albrecht hob es auf. Indem sie unwillkiirlich dieselbe Bewegung ausfiihrte,
hatten sich die greifenden Hidnde fiir einen Moment fliichtig beriihrt. Es war so
unverfdnglich! Keiner hatte die Absicht gehabt! Dennoch waren beide tief errotet;
Klotilde strich iiber eine Falte ihres Kleides; Albrecht blétterte verlegen in dem Buch.

55



Verzeihen Sie die Indiskretion! Es ist so die leidige Gewohnheit von uns
Biichermenschen, nach dem Titel zu sehen!

Das hitten Sie nun wirklich nicht bei mir gesucht.
Aufrichtig, gnddige Frau, nein! Aber ich freue mich, es hier gefunden zu haben.
Sie schwérmen fiir unsere neueste Litteratur?

Ich interessiere mich sehr fiir sie, wie fiir allen kithnen Experimente auf welchem
Gebiete immer, von denen ich hoffen darf, die wenigstens die Moglichkeit gewéhren,
daf$ die Menschheit einen Schritt weiter kommt.

Mein Mann findet diese Sachen entsetzlich.

Ihr Herr Gemahl gehort zu der héchst ehrwiirdigen Klasse von Staatsbiirgern, denen es
obliegt, das Bestehende zu konservieren und unsere fin-de-siécle-Menschen vor den
Orgien einer kopf- und ziellosen Revolution zu bewahren.

Klotilde lachte.

Nein, wahrhaftig, rief sie, mein Mann ist kein Revolutiondr. Aber ich fiirchte, Sie sind
einer.

Nein, gnéddige Frau. Ich bin nur ein Mensch, der nichts dagegen hitte, wenn eines
schonen Tages die vierte Dimension entdeckt wiirde; und, weil er weif3, sie wird nun und
nimmer entdeckt werden, von Herzen dankbar ist fiir jede, auch die kleinste Erweiterung
der drei, innerhalb derer wir Erdgeborenen uns in alle Ewigkeit zu bewegen haben.

Worin finden Sie eine derartige Erweiterung?

In jeder Entdeckung - Amerikas zum Beispiel, oder der Buchdruckerkunst, heutzutage
der Dampfkraft, der Elektricitét -

Des Koch'schen Komma-Bacillus und so weiter. Ich will zugeben, unser Leben wird
durch diese und andere schone Dinge erweitert, wie Sie es nennen. Bleibt es deshalb
weniger langweilig?

Ich langweilte mich nie, gnéddige Frau.

Ich immer - furchtbar. Es bringt mich oft an den Rand der Verzweiflung. Ich kénnte ein
Verbrechen begehen, wenn ich sicher wiére, es rettete mich auf ein paar Tage, ein paar
Stunden nur aus diesem Sumpf, in dem ich ersticke. Ihr Ménner freilich! O ja, ich glaube
schon, daf$ Thr Euch nicht langweilt! Da ist Euer Beruf, da ist der Sport, das Spiel, la
femme! Da sind die Dummbheiten, die Ihr ungestraft begehen kénnt, oder meinetwegen
auch gestraft, und die dann jedenfalls noch viel interessanter und pikanter werden. Aber
wir! Puppen habe ich vorhin gesagt; und dabei bleibe ich: dressierte Puppen; dressiert
von Euch und fiir Euch, die Thr mit uns spielt und uns in den Winkel werft, wenn Ihr
Euch satt gespielt habt.

Sie hatte sich in den Fauteuil zuriickgelehnt; ihre sonst bleichen Wangen waren gerétet,
die grofSen Augen halb geschlossen und wie gebrochen; durch die leise gedffneten
Lippen blitzten die weifSen Zdhne. Albrecht safd da, voriibergebeugt, starren Blickes, in
einem Rausch wahnsinnigen Entziickens. Ja, da war sie, die er sich getraumt hatte in
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seinen schonsten, kithnsten Traumen: das Weib, das empfand, wie er; dachte, wie er;
diese schndde Welt mit einer Spitze ihres Fufies verdchtlich von sich stiefs, wie er! Und
die, wenn er sie fand, er lieben wiirde, lieben miifite, und kostete es ihm Leben und
Seligkeit.

Ich hore aus dem allen nur eines heraus, sagte er mit dumpfer Stimme.
Was? fragte sie, ohne ihre Stellung zu verdndern.

Daf$ Sie nie von Grund des Herzens aus geliebt haben.

Sie lachte ein kurzes, hohnvolles Lachen.

Das fehlte mir noch!

Ja! rief Albrecht, das fehlt Thnen; und weil es Ihnen fehlt, sind Sie, was Sie sind: die
ungliickliche Frau, die mit allen ihren wundersamen Reizen des Leibes und der Seele,
ihren herrlichen Eigenschaften des Herzens und Geistes tantalische Qualen duldet. Aus
denen Wonnen werden wiirden, gotterhafte Wonnen bei dem ersten Strahl wahrhafter
Liebe, der Ihr Herz trife. O, gnddige Frau, ich spreche aus Erfahrung! Auch ich bin durch
eine steinige Wiiste gewandert. Und der Himmel war ehern iiber mir. Und die Zunge
dorrte mir im Munde, und das Herz verzagte mir in der Brust. Und ich verfluchte mein
Dasein und bat den Ddmon der Wiiste, er mdchte seinen glithendsten Samum schicken
und eine Sandwelle hdufen zum Grabhiigel eines Verzweifelten! Und da, gnddige Frau -
kein Damon der Wiiste, der Herr der Welten nahte sich mir; nicht im heulenden Sturm,
sondern im Sduseln des Windes - im sanften und doch allgewaltigen Anhauch der Liebe.
Denn siehe, er hatte mir Dich gesandt, Du schonste, herrlichste aller Frauen! Und mir
gesagt: liebe sie von ganzer Seele! mit jeder Kraft Deines Herzens! mit jedem Tropfen
Deines Blutes! mit jeder Fiber Deines Leibes! Und bete sie an, wie Du mich anbeten
wiirdest!

Er war von dem Sessel hinabgeglitten zu ihren FiifSen, die gliihende Stirn auf ihre Kniee
driickend.

In demselben Moment wurde, laut und schrill, die Flurglocke gezogen. Klotilde fuhr mit
den Hinden, die sie eben auf sein Haupt hatte legen wollen, zu riick.

Um Gottes willen -

Er war bereits aufgesprungen und hatte mit einer Geistesgegenwart, die sie ihm nicht
zugetraut, raschen Griffs seinen Hut von dem Teppich neben seinem Stuhle aufgerafft.

Da betrat auch schon der junge Diener, der ihn vorhin angemeldet hatte, das Zimmer.
Eine Depesche, gnddige Frau!

Klotilde hatte von der ihr prasentierten Schale das Blatt genommen und erbrochen.
Ist vielleicht Riickantwort, gnddige Frau? Der Bote wartet noch.

Einen Augenblick! Nein, es ist keine Riickantwort. Der Herr kann erst um sechs zu Tisch
kommen - sagen Sie es in der Kiiche!

Zu Befehl, gnéddige Frau!
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Der junge Diener war gegangen, wahrend von der anderen Seite die Bonne mit Liesbeth
kam. Liesbeth hatte das Klingeln gehért; gemeint, es sei der Papa; sich nicht halten
lassen.

Gieb dem Herrn ein Hdandchen, Liesbeth! sagte Klotilde.

Die hiibsche Kleine kam dreist auf ihn zugelaufen; er hob sie in die Hohe, kiifSte sie und
sagte, indem er sie wieder niedersetzte:

Ich darf Sie nicht ldnger aufhalten, gnddige Frau. Wollen Sie die Giite haben, mich Threm
Herrn Gemahl zu empfehlen.

Er wird sehr bedauern. Diese leidigen Plenarsitzungen, die alle Augenblicke unverhofft
kommen! Haben wir heute Probe? Sei artig, Liesbeth!

Nein, aber morgen: die Generalprobe.
Das ist der Anfang des Endes.

Sie hatte es lachend gesagt und er hatte gelacht. Aber als er draufSen war und die Treppe
hinabstieg, lachte er nicht mehr. Seine Stirn war gefurcht und er murmelte durch die
Zdhne:

Oder war es schon das Ende selbst?

Klotilde saf$ wieder in ihrem Fauteuil; Liesbeth spielte zu ihren FiifSen auf dem Teppich,
ganz wie in der projektierten, hernach verworfenen Idylle.

Schade! Wir waren so gut im Zuge! Glaube wahrhaftig, ich hétte ihm im néchsten
Augenblick einen Kuf$ gegeben. Die dumme Depesche! Aber so ist es immer!

Dreizehntes Kapitel

In dem grofSen Freundes- und Bekanntenkreise des Sudenburg'schen Hauses war seit
vierzehn Tagen beinahe nur von den theatralischen Auffithrungen gesprochen, durch
welche das sechzigjdhrige Geburtstagsfest des Direktors am fiinfzehnten November
gefeiert werden sollte. Zwar hatten die zundchst Beteiligten einander zugesagt, der
profanen Menge nichts von ihren Kiinsten zu verraten. Aber von einzelnen mochte die
Zusage nicht streng gehalten worden sein, oder die ab- und zugehenden Dienstboten
hatten geplaudert - lange vor dem bestimmten Tage hatte sich ein Mythennebel um das
kommende Ereignis gelagert. Es sollten ein paar ganz tolle Possen zur Auffiihrung
gelangen, in deren einer iiber die shopkeepers, in der anderen gar iiber die Offiziere die
blutigste Geiflel der Satire geschwungen wiirde. Die Verstdndigeren widersprachen: eine
derartige Ausschreitung sei in dem Hause eines Ministerialdirektors unmdéglich, der
genau wisse, welche Riicksichten er auf seine Stellung zu nehmen habe, von denen,
welche er seiner Gattin, bekanntlich einer reichen Bankiertochter, und den Portepees
seiner beiden Sohne schuldig sei, zu schweigen. Auch pflegten sich
Gymnasialprofessoren - und der Verfasser der Stiicke sei einer - auf der gleichen
Extravaganzen nicht einzulassen. Viel eher stehe bei einer solchen Autorschaft zu
firchten, es werde sich um steifstellige, akademische, hochgradig langweilige
dramatische Stiliibungen handeln, und man thue gut, sich darauf gefafst zu machen.
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Wie immer dies Gerede hiniiber und heriiber sich zu der Wirklichkeit verhielt, die
Erwartungen waren allerseits hochgespannt und man zeigte einander die erhaltenen
Einladungskarten als einen Schatz, den man um vieles nicht weggegeben hitte.

Nun war der vielbesprochene Abend da. Vor dem Portal des Hauses, in welchem die
Dienstwohnung des Direktors lag, war ein méchtiges Zelt errichtet; Teppichldufer
erstreckten sich aus dem hellerleuchteten Flur iiber das breite Trottoir bis zu dem
Fahrdamm. Auf welchem jetzt Wagen auf Wagen heranrollte, deren geputzte Insassen,
nachdem der stattliche Portier den Schlag aufgerissen, eilig dem Hause zuschritten
zwischen dem dichten Spalier sdmtlicher Portierkinder der Strafle und der sonst
zusammengelaufenen Neugierigen. Daf$ die Damen so dicht verhiillt waren, und man
nur eben ihre frisierten, blumengeschmiickten Képfe bewundern konnte, war freilich ein
Jammer. Dafiir entschidigte einigermafsen der Glanz der Orden, den die Méntel und
Paletots der Herren nicht immer verhiillten. Von den Herren, die zu Fuf§ kamen und sich
nicht selten erst mit Hilfe der beiden Schutzménner durch die Menge winden konnten,
wurden hochstens noch die Offiziere beachtet.

Die hofliche Bitte der Einladungskarten um moglichst piinktliches Erscheinen wére wohl
kaum notig gewesen: verstand es sich doch von selbst, daf$ man an einem solchen
Abend die Wirte nicht warten lassen diirfe. So hatte sich denn auch binnen kaum einer
halben Stunde die ganze Gesellschaft versammelt und den préchtigen Festsaal bis auf
den letzten der aufgestellten dreihundert Stiihle gefiillt, wahrend in dem Nebensalon,
den eine breite Schiebethiir mit dem Saal verband, noch Kopf an Kopf eine betridchtliche
Menge stand, der man beim besten Willen zu einem Sitzplatz nicht mehr verhelfen
konnte. Glicklicherweise hatten die zwei Kameraden, welche an Stelle der verhinderten
Hauss6hne als Arrangeurs fungierten, noch sdmtliche Damen im Saale selbst
unterbringen kénnen und baten nur den Himmel, dafd jetzt keine mehr kommen
mochten. Hatte es doch schon entsetzliche Miihe gekostet, die ersten Sesselreihen fiir
die Minister und ihre Gemahlinnen frei zu halten, in deren Mitte auf Ehrensesseln der
Gefeierte selbst und seine Gattin unmittelbar vor dem rotseidenen, golddurchwirkten
Vorhang safSen, der, von der einen der Seitensédulen bis zur anderen ausgespannt, die in
der kleineren Abteilung des Saales aufgebaute Biihne verdeckte.

Und das summte, schwirrte, wirrte nun in der groflen erwartungsvollen, eifrig
konversierenden Gesellschaft, daf$ es das Publikum der Premiéere eines neuen Stiickes
aus der Feder des meistumworbenen, bestgehafsten Modeautors nicht anders zustande
gebracht hitte.

Albrecht machte diese Bemerkung zu Elimar, mit dem er hinter dem Vorhang auf der
noch leeren Biihne stand.

Gliicklicherweise sind diese Herrschaften ein gut Teil naiver als das Premierepublikum
unserer Modetheater, entgegnete Elimar.

Glauben Sie?

Ganz gewifs. Schon deshalb, weil sie aus sehr triftigen 6konomischen Riicksichten die
Theater sehr selten besuchen. Ich mochte darauf wetten, dafl die meisten von ihnen
iiberhaupt niemals einer Premiere beigewohnt haben.
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Dann diirfte man wohl sagen: Iliacos intra muros et extra: wir hier auf der Biihne leisten
doch auch an Naivetdt das Menschenmdégliche und taumeln sorglos an klaffenden
Abgriinden hin.

Das mag fiir uns gelten, nicht fiir Sie.

Ich pritendiere nicht, eine Ausnahme zu sein, und fithle mich in Rom ganz Romer:
schliefse die Augen und lasse es gehen, wie's Gott gefillt.

Ich habe immer gemeint: es gefillt Gott am besten, wenn sie, denen er Augen zum Sehen
gab, sie moglichst weit aufthun. Glauben Sie mir, lieber Herr Professor, in einer Welt voll
von Gebdrdenspdhern und Geschichtentrégern ist das dringend notig.

Elimar hatte sich zu Adele gewandt, die aus dem Ankleideraum der Damen auf die
Biihne gestiirzt kam, sich in ihrer Haushélterinnen-Maske zu présentieren. Und ob die
Geschichte noch immer nicht losgehe?

Mit dem Glockenschlage neun, gniddige Frau, sagte Albrecht, die Uhr in der Hand. Es
fehlen noch volle fiinf Minuten.

Nun kam auch Stephanie in der vorgeschriebenen Reisetoilette. Die vier in der ersten
Scene auftretenden Personen waren zur Stelle. Der Inspicient - ein wirklicher
Schauspieler, den man zu diesem Zweck engagiert hatte - iiberzeugte sich, daf$ von den
Requisiten keines fehle; der Souffleur - ebenfalls ein Mann von Fach - safd auf seinem
Posten hinter der Sdule, in dem Buche bldtternd - man konnte jeden Augenblick
beginnen und plauderte sich die bangen fiinf Minuten weg, ohne recht zu wissen, was
man sagte.

Jedenfalls wufte es Albrecht nicht.

Die letzten Worte Elimars klangen ihm im Ohr. Und die klugen Augen des Mannes
hatten dabei einen so seltsamen Ausdruck gehabt. Gewifl! es war das eine Warnung
gewesen! Vor wem? Hatte er nicht von Anfang an mit peinlicher Sorge iiber seine
Mienen, seine Augen gewacht? nicht jedes in Gegenwart anderer gesprochene Worte
genau abgewogen? Und dann! die Warnung kam zu spét. Seit vorgestern - seit der Scene
bei ihr im Salon - war ja alles vorbei. Er hatte ihr seine Liebe gestanden, und sie - nun
der Diener mit der Depesche, und Kind und Bonne, die hereinplatzten, hatten sie der
Antwort iberhoben. Die Antwort, die sie ihm gestern auf der Generalprobe und heute,
als sie sich vorhin auf der Biihne trafen, dann doch gegeben: in ihrer souverdnen
Gleichmiitigkeit, fiir die ein armer Erdenwurm, wie er, nicht existierte, oder dem man
doch seine knabenhafte Schwirmerei mit kéniglicher Milde nachsehen wollte! Ach, er
hatte vor einer Stunde beim Abschied seine gute Klara nicht umsonst so innig ans Herz
gedriickt! Es hatte ein stummer Schwur sein sollen, den er halten wollte: ein Schwur der
Absage dieser unsinnigen, entwiirdigenden Leidenschaft und der erneuten Treue und
Liebe fiir sie, die Lilie auf dem Felde, in ihrer keuschen Bescheidenheit herrlicher als die
hoffértigste Prunkblume mit ihrem Patschuliduft modischer Verderbtheit!

Herr Professor, wir miissen anfangen! Bitte, noch einen Schritt ndher nach der Thiir! Es
mufs aussehen, als ob Sie eben mit der Gnddigen eingetreten sind. So! - Vorhang auf!
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Der Vorhang rauschte auseinander vor einem Publikum, in welchem das zuletzt fast
betdubende Geschwirr der Stimmen urplétzlich einer lautlosen Stille gewichen war, die
denn auch, wihrend das Spiel vor sich ging, durch ein Kichern hier, durch ein schnell
unterdriicktes Lachen dort selten unterbrochen wurde. Auf die beifallsbediirftigen
Seelen einer wirklichen Kiinstlerschar hitte diese Stille sicher ldhmend gewirkt. Hier war
das nicht der Fall. Den Darstellern selbst bereitete ihr Treiben ein viel zu grofies
Vergniigen, und, wie Albrecht gesagt, von den Abgriinden, an denen sie in ihrer
dilettantischen Naivetdt sorglos dahintaumelten, hatten sie keine Ahnung. An seinem
Text fehlte keinem ein Wort - das war doch jedenfalls weitaus die Hauptsache.
Hochstens fiirchtete man noch, nicht laut genug zu sprechen. Nur in den ersten
Minuten. Dann hatte man sich auch dieser Sorge entschlagen und sprach und spielte, im
Frohgefiihl seiner guten Absicht, munter darauf los, ohne viel zu fragen, ob die
Zuschauer sich dabei langweilten, oder nicht.

Sie hatten sich nicht gelangweilt. Der Vorhang war zusammengerauscht iiber den
jungen Gatten, die sich nun endgiiltig gefunden hatten, ihren teilnahmvollen Freunden
und dem Geschéftspersonal - zwolf jungen Offizieren in nicht durchgidngig modischen
Fracks, aber tadellosen weifSen Handschuhen und Krawatten, alle aus voller Brust das
Festlied nach der Melodie: ,Wem Gott will rechte Gunst erweisen” unisono schmetternd.
Nun fiir ein paar Augenblicke die vorherige Stille. Dann aber brauchten nur auf den
ersten Reihen die Hande von ein paar Excellenzen und Excellenzdamen sich zu riihren,
und das Klatschen pflanzte sich, immer kriftiger, lauter, durch den ganzen Saal fort bis
zu den Stehplidtzen des Nebensaales, wo es seinen Hohegrad erreichte. Und nun, da man
zu seiner freudigen Uberraschung entdeckt hatte, daff man nicht nur eine Meinung,
sondern den Mut seiner Meinung habe, mufSte die rotseidene Gardine sich wieder und
wieder liiften und die gliickliche Kiinstlerschar sich dankend verneigen.

Dann, als der Beifallssturm sich endlich gelegt hatte, wagte man sich, erst schiichtern,
dann dreister an die Kritik, wobei eine liberaus seltene erfreuliche Einhelligkeit des
Urteils an den Tag zu treten schien. Das Stiick war allerliebst, sehr unterhaltend,
durchaus nicht boswillig, wie einige hatten wissen wollen; und die Herrschaften hatten
ausnahmslos ganz iiberraschend famos gespielt. Der Preis gebiihrte natiirlich Fraulein
Stephanie, die jeden Augenblick die unvergefiliche Klara Meier ersetzen konne, der sie
nebenbei auch merkwiirdig dhnlich gesehen habe. Ganz {iberaus charmant war auch
Frau von Meerheim als Haushilterin Dorthe gewesen, so unglaublich drollig! Und
welche Selbstiiberwindung, sich aus der anmutigen jungen Frau in die alte Hausunke zu
travestieren! Das hétte die selige Frieb nicht besser machen kénnen, oder jetzt die immer
urkomische Schramm! Aber auch die Herren - alle Achtung! Der Herr Professor hatte
sich in diesem ihm fremden Kreise wohl befangen gefiihlt und war ein wenig steif und
hoélzern gewesen - natiirlich! Herr von Meerheim, als alter Diener, - schade, dafs seine
Rolle nur aus ein paar Worten bestand! Dafiir dann der Doktor Herrn von Luckows, der
Polizeikommissar Herrn von Fernaus - vortrefflich! ich versichere Sie, Schonfeld und
Reicher auf dem Lessingtheater bringen das nicht besser heraus! Und Herr von Sperber
als Fridolin - das war ja der leibhaftige Vollmar vom koniglichen Schauspielhause
gewesen - geradezu stupend!
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Man war noch im besten Zuge des Kritisierens, als der Vorhang wieder auseinander
schwirrte: Fraulein Lotte von Breitenbach steht als Erna am Fenster des miitterlichen
Salons, den Liebsten erwartend, der, zu ihrem groflen Erstaunen, mit einer ihr
unbekannten, eleganten jungen Dame iiber den Platz kommt, um sich von dieser an der
Hausthiir zu verabschieden nach einem augenscheinlich wichtigen Zwiegespriach. Die
Fremde - Frau von Sorbitz - als schneidige amerikanische Mif3, wird von dem Bedienten
eingefiihrt - die kleine Komddie der Irrungen beginnt.

Von der Zaghaftigkeit des Publikums wihrend des ersten Stiickes war jetzt nichts mehr
zu spiliren. Man war nun einmal in der Gebelaune und gab mit vollen Hinden. Jede
drolligere Situation, jede witzigere Wendung, jede kiihnere Pose - alles wurde belacht,
beklatscht, bejubelt. Es kamen Momente, wo die Spieler auf der Biihne pausieren
muften, weil sie von dem Beifallsldirm, der ihnen entgegenschallte, ihre eigenen Worte
nicht mehr verstanden. Das steigerte dann wieder den guten Mut, mit dem sie an ihre
Aufgabe gegangen waren, zum Ubermut; und hatten sie im Anfang manchmal vor dem
Lachen der Zuhorer nicht weiter sprechen kénnen, wurde es ihnen jetzt von Minute zu
Minute schwerer, ihre Ernsthaftigkeit zu bewahren.

In solchen kritischen Momenten war es jedesmal die Geistesgegenwart Klotildens, die
der drohenden Gefahr, das Ganze aus den Fugen gehen zu sehen, die Spitze abbrach,
indem sie durch ihr geistreiches stummes Spiel, eine mit besonderer Verve vorgebrachte
Phrase, im dufSersten Falle durch eine kiihne Improvisation die Aufmerksamkeit von den
andern auf sich zu lenken wufSte. Zur Bewunderung und zum Entziicken Albrechts, der
neben dem Souffleur hinter der deckenden S&dule stand und nun die Rettung seines,
durch den Leichtsinn der andern bedrohten Stiickes in der Hand der Frau sah, die er
liebte. Die den Widerstrebenden immer wieder zur Liebe, zur Anbetung zwang. Mochte
sie zuerst fiir ihre Person nach dem Beifall des Publikums die verlangenden schénen
Hénde strecken - sein Herz fliisterte ihm zu: sie hat dabei doch Dein nicht vergessen,
tragt mit vorsichtiger Kraft dein Werk, wie ein kostbares Gefaf3, durch den Wirrwar, in
dem es zu zerschellen droht; und kann sie dich nicht von Herzen lieben um deiner selbst
willen, hat sie doch Achtung vor deinem Talent. Ist das nicht viel? ist es nicht mehr als du
verlangen kannst? Man liebt die Gotter ja nicht, weil sie uns wieder lieben, sondern, weil
sie so grofS und herrlich sind, daf$ unsre Kniee sich beugen miissen, sie mégen nun
wollen oder nicht. Wie meine Kniee sich beugen vor dir, du schonste, du einzige Frau!

Im Stiick war die heimgekehrte Mama aufgetreten, hatte den so schnell geschlossenen
Bund der jungen Herzen gesegnet; die seidene Gardine rauschte zusammen, und
wieder und wieder auseinander und zusammen bei dem nicht endenwollenden
Beifallsjubel der elektrisierten Gesellschaft.

Und jetzt hatten erst einzelne, dann viele Stimmen auf einmal energisch nach dem
»Dichter” gerufen; Fraulein von Breitenbach und Frau von Sorbitz kamen zu der Stelle
gelaufen, wo er, nun doch mit freudig klopfendem Herzen, stand, und zerrten und
filhrten ihn auf die Biihne, wo er dann, die beiden Damen krampfhaft an den Handen
haltend, seine Verbeugung machte.
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Und - nun ohne Begleitung der Damen - noch wiederholt machen mufte, bis er sich
endlich zu ein paar Worten entschlof, in welchen er die freundliche Anerkennung seiner
schwachen Leistungen auf die Darsteller {ibertragen zu wollen bat, als auf das Licht, das,
von innen seines armseligen Kirchleins heraus leuchtend, die verworrenen Farben der
Fenster in so anmutendem Schein hitte ergldnzen machen.

Laute Bravos, die noch andauerten, als der Vorhang nun wirklich zum letztenmal sich
geschlossen hatte, kamen ihm aus dem Publikum zuriick. Auf der Biihne schiittelten die
von ihrem Erfolg berauschten Darsteller einander die Hinde und stoben nach allen
Seiten davon, als jetzt die geschlossene Coulisse formlich auseinanderbrach vor den
eifrigen Hdnden der Arbeiter unter Fiihrung ihres Meisters. Binnen zehn Minuten miisse
alles abgerdumt sein, sonst sehe es um das Abendessen der Herrschaften iibel aus.

Vorgesehen! Vorgesehen!
Um Himmelswillen! rief Klotilde.

Ein paar Arbeiter, die ein grofes Versatzstiick schleppten, hétten sie beinahe umgerannt.
Seitwiérts springend, war sie in einen Winkel geraten, den zwei aneinander geschobene
Coulissen bildeten, und in den sich Albrecht einen Moment vorher ebenso gefliichtet
hatte. Pl6tzlich war die nach der Biihne zu freie Seite auch geschlossen: die Arbeiter
hatten das Versatzstiick vor die Offnung geschoben, achtlos der beiden so Gefangenen,
die in dem engen Raum Schulter an Schulter gedrdngt standen.

Gnidige Frau! stammelte Albrecht.

Du liebster Mann! fliisterte Klotilde, ihn mit beiden Armen umschlingend und einen
heiflen Kuf$ auf seine Lippen driickend. In der nichsten Sekunde klaffte die Offnung
nach der Biihne wieder; Klotilde war davongeschliipft, langsamer folgte Albrecht,
betdubt von seinem ungeheuren Gliick und der rasenden Kiihnheit, mit welcher die
geliebte Frau ihm ihre Gunst gewdhrt auf die Gefahr hin augenblicklicher
fiirchterlichster Entdeckung. War doch alles - ihr beiderseitiges Verschwinden, das
Vorschieben, das Wegschieben des Versatzstiickes - so blitzschnell vor sich gegangen -
niemand hatte von der wundersamen Episode das mindeste bemerkt. Er sah es an der
unbefangenen Miene der geschiftigen Arbeiter und der paar Damen und Herren, die
noch auf der Biihne miteinander scherzten, um sich nun auch eiligst von der
Triimmerstétte in die sicheren Garderobezimmer zu retten.

Vierzehntes Kapitel

Als Albrecht eine Viertelstunde spéater mit Luckow und ein paar andern ,Kiinstlern“ in
die tiberfiillten vorderen Gesellschaftsraume trat, kam alsbald der Wirt des Hauses auf
ihn zu mit ausgestreckter Hand:

Lieber Herr Professor, Sie haben meine Frau und mich zu so grofier Dankbarkeit
verpflichtet! Wir sind ja ganz beschdmt. Welcher Welt von Arbeit haben Sie sich
unseretwillen entzogen! Aber wie herrlich ist auch alles gelungen! Nun miissen Sie zuerst
mit zu meiner Frau und sich ihren Dank holen.
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Albrecht wollte abwehren; der liebenswiirdige Mann lief$ ihn kaum zu Worte kommen
und zog ihn mit sich durch die Menge fort in das ndchste Gemach, wo sie die Frau
Direktor fanden im Gesprach mit einem hochgewachsenen, sehr eleganten,
ordengeschmiickten Herrn, in welchem Albrecht, nicht ohne eine gelinde Empfindung
von Schrecken, den General-Intendanten der koniglichen Schauspiele erkannte. Die
giitige Frau hatte ihren ehrlich gemeinten Dank hergesagt, um dann sofort von ihren
anderweitigen wirtlichen Pflichten in Anspruch genommen zu werden, nicht ohne
vorher ,unsern trefflichen Hausdichter” Seiner Excellenz vorgestellt zu haben.

Excellenz hatte dem Vorgestellten hoflich seine schlanke Hand gereicht.

Ich habe auch ein Haus, an welchem der treffliche Dichter wohl schon einmal hitte
anklopfen sollen, sagte er mit verbindlichem Licheln.

Ich that es - bereits vor zwei Jahren, erwiderte Albrecht mit schneller Entschlossenheit.
Es wurde mir leider nicht aufgethan.

O! sagte Excellenz; ich erinnere mich nicht.
Ein so unbedeutender Fall wird schwerlich zur Kognition von Excellenz gelangt sein.
Um was handelte es sich?

Albrecht berichtete in kurzen Worten, daf er vor zwei Jahren ein historisches fiinfaktiges
Trauerspiel eingereicht, aber mit dem Bescheid zuriickerhalten habe, man glaube es zur
Auffithrung bringen zu koénnen, falls sich der Verfasser entschlésse, gewisse, ndher
bezeichnete Anderungen vorzunehmen. Er habe diese Anderungen vorgenommen;
harre aber seitdem, seit anderthalb Jahren - vergebens auf Antwort.

Das thut mir ja recht leid, sagte Excellenz. Indessen, meine Herren sind wirklich iiber die
Maflen beschiftigt - die vielen eingesandten Manuskripte - man macht sich draufien
davon gar keine Vorstellung - und dann ein Trauerspiel - ein historisches - fiinfaktiges -
das ruft so viele Bedenken wach - schon was den Inhalt betrifft - und nun erst das D'rum
und D'ran - neue Coulissen, - neue Kostiime sehr wahrscheinlich - eine grofie
Komparserie jedenfalls - warum haben Sie es nicht mit den allerliebsten Sdchelchen von
heute abend versucht?

Ich habe es nicht gewagt, Excellenz.

Sehr mit Unrecht, mein Bester! Gerade so was will das Publikum - harmlos - ohne
leidige Tendenz - dabei doch von kriftiger, drastischer Komik -

Excellenz sind zu giitig!

Ich habe wirklich ein paarmal herzlich lachen miissen - die Idee in dem ersten Stiick mit
dem geheimnisvollen Schrank - das ist sehr gut - ganz originell - auch die zweite Bluette
- allerdings der Titel! - es schmeckt doch ein wenig nach Persiflage - der
Polizeiprasident -

Vielleicht eine Anderung des Titels, Excellenz?
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Wiirde allerdings zu iiberlegen sein. Und dann die beiden Offiziere in Uniform - hier im
Privatkreise - als SOhne des Hauses - zum Wiegenfest des Vaters - a la bonne heure! Aber
auf der koniglichen Biithne - vollig unméglich!

Wenn man fremdldndische Uniformen ndhme, Excellenz? Obgleich dann freilich der
Humor -

Freilich, der Humor! Das ist wichtig - bin ein grofSer Freund von Humor. Nun, wir
werden sehen. Jedenfalls bitte ich um die Manuskripte. Und - was ich sagen wollte-
schicken Sie sei mir direkt - personlich - es konnte sonst leicht wieder -

Wie Excellenz befehlen.
Also abgemacht! Hat mich sehr gut gefreut -

Albrecht war mit einem nochmaligen sanften Druck der schlanken Hand und obligatem
verbindlichem Licheln entlassen und hatte kaum seine Verbeugung gemacht, als der
Direktor abermals eilig an ihn herantrat und ihm zufliisterte:

Muf$ Sie nun auch unserer Excellenz vom Kultus vorstellen. Er wiinscht, Sie zu
sprechen.

Die Unterredung mit der zweiten Excellenz war kiirzer als die erste, aber fiir Albrecht
nicht minder schmeichelhaft und erfreulich. Excellenz sah es gern, wenn die Herren
neben ihren Berufsarbeiten, die freilich vorgingen, eine freie Stunde fiir die Musen
eriibrigen konnten. Der schéne Bund von Dichtung und Gelehrsamkeit, wie er in der
Goethe-Schiller-Zeit bestand und eifrig gepflegt wurde, sei freilich heute, wo eine
konsequente Arbeitsteilung die conditio sine qua non, nicht langer aufrecht zu erhalten.
Als Regel! Aber keine Regel - das wif$t Ihr Schulménner am besten - ohne Ausnahmen.
Und ich fiir meinen Teil lasse die Ausnahmen gern gelten als eine freundliche
Reminiscenz der klassischen Tage von Weimar und Jena. Sie, lieber Herr Professor,
haben mich durch Wachrufen dieser Erinnerung heute abend zu Dank verpflichtet. Es
soll mir lieb sein, wenn Sie mir Gelegenheit geben, diesen Dank durch die That zu
beweisen.

So huldvoll verabschiedet, tauchte Albrecht wieder in das Gewiihl zuriick, das Herz
geschwellt von einem Frohgefiihl - er hétte hineinjauchzen mdégen in diese geschminkte
Maskerade der oberen Zehntausend, wie er es in der Einsamkeit seiner Berge als Junge
gethan hatte, wenn die Welt hell sonnig um ihn wogte, unter ihm sich breitete. War er
denn wirklich der arme Schulmeister von gestern, von heute vormittag noch, der sich in
seiner Verzweiflung Odysee-Exemplar nicht an die hohlen Képfe zu werfen! Aber ,,aus
den Wolken mufs es fallen, aus der Gotter Schof$ das Gliick!“ Und spenden sie einmal,
die Unsterblichen, so thun sie es mit vollen Handen: den Kuf$ von den siifSen Lippen der
angebeteten Frau! die Gunst und Huld der Méachtigen dieser Erde, die den Schliissel
fiihren zu der Halle des Ruhms! Liebe und Ruhm! die beiden héchsten Sterne, an denen
der sehnsuchtsvolle Blick des Knaben schon gehangen! Nun nicht mehr unerreichbar in
unermefllicher Hohe! Als holde Genien niedergeschwebt zu ihm, die glanzenden Fittige
um ihn breitend, die finstere Gruft zum lichten Wolkenbette wandelnd, auf dem er
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gehoben wurde aufwérts zum Olymp, fortan zu speisen mit den Seligen von Ambrosia
und Nektar!

So flutete es in michtigen Wogen durch seine Seele, wihrend er mit unzdhligen
Menschen sprach, Herren und Damen, die er nicht kannte, die ihm auch véllig
gleichgiiltig waren, und die er doch, wie sie sich um ihn drédngten und ihm huldigten, mit
geistreichen Worten und Erwiderungen zu bezaubern nicht verschmihte. Mein Gott, ein
Alexander auf seinem Eroberungszug, er annektiert auch die diirren Provinzen, steht ein
konigliches Herz gleich nach Indien mit seinen Lotosblumen und Palmenwéldern! Wie
mein Herz nach dir, du Konigin der Frauen! nach dem Moment, wo wir uns wieder Aug'
in Auge blicken diirfen!

Er konnte sie nicht entdecken, so gierig seine Blicke auch in der wiithlenden Menge nach
ihr spdhten. Aber das wiirde ja nicht lange mehr wihren. Der Moment, wo man zu Tisch
ging, mufite sie wieder vereinigen. Frdulein Stephanie hatte durch ihre Adjutanten
herumsagen lassen, daf$ die ,Kiinstler auf dem Schauplatz ihrer Triumphe eine
besondere Tafel bereit finden sollten. Sich von der erlauchten Runde auszuschliefien, sei
bei Strafe ihrer allerh6chsten Ungnade verboten.

Albrecht wufste: Klotilde wiirde sich nicht ausschliefSen.
Wie sie liberzeugt war, daf$ er kommen wiirde.

In einem der anderen Gemaicher, von einer dichten Schar Herren in Uniform und Civil
umgeben, war sie inzwischen der Gegenstand ausschweifender Huldigungen gewesen.
Hundertmal hatte sie zu horen bekommen, dafd sie groflartig, superb, magnifique
gespielt habe, von ihrer Erscheinung, der kein Ausdruck gerecht werden kénne, zu
schweigen. Die Bernhardt und die Duse! Kunststiick, wenn man jeden Abend, den Gott
werden liefSe, auf den Brettern stinde! Aber so - aus dem Stegreif - aus dem Handgelenk
- es sei einfach stupend!

Licherliche Ubertreibung! niemand wufite das besser als sie selbst, die beide grofie
Kiinstlerinnen wiederholt gesehen und, nicht ohne ein starkes Gefiihl des Neides,
bewundert hatte. Aber sie war in der Stimmung, auch grofSeren Unsinn zu goutieren.
Und dann fragte es sich noch sehr, ob die Theaterdamen auf dem Parkett des Salons das
leisten konnten, was sie unter anderm heute abend fertig gebracht. Endlich einmal in
der Welt, in der man sich langweilt, ein pikantes Abenteuer! Und das sie sich ganz allein
verdankte! Der schiichterne Mensch! Wie lange sie wohl hétte warten miissen, bis er sich
den Mut fafste! Und die Keckheit, mit der sie es ausgefiihrt! Ein Stiick Tapete, das blof3
umzufallen brauchte, und sie hielt vor aller Welt den heimlich Geliebten in den Armen!
Es war unglaublich ldcherlich!

Und Klotilde lachte und scherzte, tollte und neckte sich mit den jungen Herren und
wiinschte von Elimar, der eben herangetreten war, zu wissen, weshalb er unter all den
frohlichen Leuten ein so ernstes Gesicht mache wie der steinerne Gastim Don Juan?

Thue ich das? sagte Elimar. Es wére freilich das moglichst Unpassende von einem, der
mit der grofSen Bitte kommt, Sie zu Tisch fithren zu diirfen.
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Lieber Freund, da kommen Sie freilich zu spat, rief Klotilde. Ich habe meine arme Seele
bereits unserm Dichter verschrieben; besser verschreiben miissen - auf Stephanies
Befehl.

Das thut mir aufrichtig leid, sagte Elimar. Ich wire fiir Sie ein gewif$ weniger geistreicher,
aber, ich glaube, weniger gefdahrlicher Nachbar gewesen.

Sie waren so weit von den andern weggetreten, daf$ es als ein Gespriach unter vier Augen
gelten konnte.

Jetzt sich nichts merken lassen, sagte Klotilde bei sich und erwiderte lachend:

Sehr freundschaftlich-ritterlich! Aber ich gebe Ihnen mein Wort: der Professor ist der
letzte, der mir gefdhrlich werden wiirde.

Was ja nicht ausschlief$t, dafs Sie es ihm bereits geworden sind.
Das grofse Ungliick!

Noch ist es, denke ich, keins. Aber aus einem kleinen Brande entwickelt sich leicht ein
grofSer. Liebe Klotilde, ich will ohne Umschweif sprechen. Was mir aufgefallen ist, kann
auch andern aufgefallen sein, die es aus diesem oder jenem Grunde weniger ruhig neh
men und entschuldbar finden als ich. Mir wiirde es leid, sehr leid thun, sollten Thnen
daraus Ungelegenheiten erwachsen. Es ist eine undankbare Rolle, den treuen Eckart zu
spielen - ich weify es wohl. Aber um jemandes willen, den man aufrichtig lieb hat,
iibernimmt man auch einmal eine solche Rolle. Sollte ich Sie heute abend nicht
wiedersehen, leben Sie wohl!

Aber Sie miissen ja mit an den Kiinstlertisch.

Meine Excellenz hat mir befohlen, wenn ich mich frei machen konnte, mich zu ihm zu
setzen. Da ich nun frei bin -

Auf Klotildens Lippen schwebte das Wort: Elimar, fiihren Sie mich! Aber bereits hatte
sich der Freund gewandt, und in demselben Augenblick kam Stephanie mit ihrer Schar,
in der sich auch Albrecht befand, und rief:

Klotilde, wir haben keinen Augenblick zu verlieren. Sonst kommen wir durch das
Gedrédnge nicht mehr zu unsern Plédtzen!

Fiinfzehntes Kapitel

Das rauschende Fest hatte bis zwei Uhr gewdhrt und war dann, programmmafiig
piinktlich, wie es angefangen, beschlossen worden. Vor dem Portale hatte es, da
Dutzende von Dienerstimmen zugleich nach den Equipagen ihrer Herrschaften riefen,
ein starkes Gedridnge gegeben, durch welches die zu Fuf$ Erschienenen nicht leicht zu
den auf der anderen Seite der Strafie haltenden Droschken kommen konnten; indessen
war alles ohne Unfall abgegangen und auch das Sorbitzsche Ehepaar rechtzeitig zu
seinem Mietwagen gelangt.

In dessen Ecke gedriickt sie nun den langen Weg zu ihrer Wohnung machten, ohne daf3
ein Wort zwischen ihnen gewechselt wire.

Sie hatten mit den eignen Gedanken genug zu thun.
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Die Viktors waren schwarz wie die Novembernacht. Welch ein Dummkopf war er
gewesen, als er - nach der Auffithrung - dem Menschen in dem Gedrénge begegnend,
ihm ein lobendes Wort gegdénnt hatte! So vollig gegen seine Uberzeugung! Diese
kldglichen Farcen! Die reinen Schiilerarbeiten! Und sein Bedauern ausgesprochen hatte,
ihn neulich bei seinem Besuche verfehlt zu haben! Er sollte sich nur wieder sehen
lassen! Fernau hatte ganz recht: die Reitpeitsche fiir den Gecken, den aufgeblasenen
Narren! Aber Fernau mochte auch der Teufel holen! Wenn er es schon neulich bei Tisch
bemerkt haben wollte, um es bei jeder der Proben abermals und in verstarktem Mafle
bestitigt zu finden - weshalb da vierzehn Tage warten, bis man zu einem Freund kommt
und sagt: Hor' mal! so und so! Erst heute abend mit der Sprache herausriicken, und auch
nur, nachdem man ihn zur Rede gestellt, ihm das Messer an die Kehle gesetzt hat! Aber
der Sache sollte bald ein Ende gemacht werden! Klotilde wiirde sich wundern!

In Klotildens Seele klang die Melodie von dem Walzer, nach dessen Takt sie in seinen
Armen, an seiner Brust durch den Saal geflogen war. Des geliebten Mannes, der so gut
walzen wie Komdodienstiicke schreiben konnte! Und dessen schénes Haupt sie an dem
Kiinstlertisch mit dem Lorbeerkranz hatte schmiicken diirfen, den Stephanie bereit
gehalten! Die liebe Stephanie, die an Luckows Seite so gliicklich gewesen war, wie sie an
der ihres Albrechts! Ein grédfdlicher Name! Er sagt, sie nennen ihn in der Schule Siegfried!
Der eitle Mensch! Der herzige Narr! Die prachtigen Augen! Wie sie leuchteten, als er
seine kleine Dankrede hielt - mit halber Stimme, damit sie es an den andern Tischen
nicht horten - vive la joie! vive l'amour! - 1alala - lalala -la - 1a - 1a!

Und wieder summte durch ihren Kopf die Melodie des Strauf3schen Walzers.

Da hielt der Wagen! Schade! Es hatte sich so nett in der Ecke getrdumt. Nun war noch das
obligate Nach-Gesellschaftsgespriach durchzustehen mit den interessanten stereotypen,
liebevollen Glossen iiber die grifiliche Toilette von der, der unglaublichen Frisur von
der. Sie wiirde es heute kurz machen.

Es scheint, Du willst noch ldnger aufbleiben, sagte sie, als man oben angekommen war
und das Méddchen auf dem Flur ihr Kapuze und Mantel abgenommen hatte. Ich werde
zu Bett gehen. Ich bin schrecklich miide.

Wie nach Deiner Gespréachigkeit im Wagen zu vermuten stand.
Ich wiif$te nicht, daf$ Du mitteilsamer gewesen wérest.
Vielleicht nicht, daf$ Du mitteilsamer gewesen wirest.

Vielleicht wiinschte ich fiir die Mitteilungen, die ich Dir zu machen habe, eine
geeignetere Zeit.

Dann ist diese gewif$ die ungeeignetste. Also, gute Nacht!

Sie hatte aus dem Salon, in den sie eingetreten waren, die Wendung nach der Thiir
gemacht, durch die man in das Speisezimmer und weiter zu ihrem Schlafgemach
gelangte. Er war ihr in den Weg getreten.

Dennoch muf$ ich bitten, daf$ Du mir noch einige Minuten schenkst.

Damit ich mich hier auf den Tod erkalte?
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Ich werde Dich nicht lange in Anspruch nehmen. Ich wollte Dir nur sagen, dafS ich Dein
Benehmen heute abend - besonders bei Tisch - ich habe Dich von meinem Platze aus
sehr gut beobachten konnen - unter der Kritik finde.

Dann wiirde ich es an Deiner Stelle nicht kritisieren.

Und ich den Herrn Professor, hitte er die Frechheit, sich hier wieder sehen zu lassen -
Wenn er meinen Geschmack teilt, wird er sich hiiten.

- die Treppe hinunterwerfen werde.

Du bist ganz sicher, daf$ Du heute abend nicht zu viel getrunken hast?

Ich verbitte mir eine so anziigliche Bemerkung.

Ich wiifSte nicht, dafs sie fiir einen Mann anziiglicher wire, als die Du eben Deiner Frau
zu machen beliebt hast.

Wenn ich sie allein gemacht hétte!

Freilich! Herr von Fernau!

Und andre.

Die Du die Giite haben wirst, mir zu nennen.

Da miufdte ich die halbe Gesellschaft herzdhlen. Ich habe keine Lust, zu warten, bis die
andre Hilfte auch kommt.

Also, worauf sollen alle diese Liebenswiirdigkeiten hinaus?

Ich habe es Dir bereits gesagt: darauf, dafl ich eine Anderung, eine totale Anderung
Deines Benehmens in der Gesellschaft wiinsche.

Auch Deinem Herrn Minister gegeniiber?
Ich weif$ nicht, was das hier zu thun hat.

So will ich es Dir sagen: mein Benehmen in der Gesellschaft gefillt Dir ausnehmend,
wenn es Dir fiir Deine Absichten forderlich scheint. Die einflufireichen Leute - und Du
findest sie bekanntlich mit absoluter Sicherheit heraus - diirfen mir den Kopf machen,
Deinetwegen bis zur Unverschdmtheit. Dazu die guten Freunde, gegen die man ein fiir
allemal blind ist. Wagt ein andrer, mich nicht zu tibersehen, spielt man sich als Othello
auf.

Ich déchte, ich hitte Dir jede Freiheit gelassen.

Ich danke fiir diese Sorte Freiheit, die weiter nichts ist als Sklavenarbeit im Dienst des
klugen Herrn, der recht gut weifs, was in unsrer Gesellschaft eine junge Frau gilt, welche
die Leute schon finden, und deren alter Adel fiir seinen von gestern so treffliches Relief
abgiebt.

Von gestern?
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Nun denn: von vor acht Jahren, als Dein Vater die Division bekam. Es hat nicht
gehindert, daf§ er heute a.D. ist. Alte Generile, besonders, wenn sie nicht reich sind,
pflegen wenig Einflufd mehr zu haben.

Ich wiifdte nicht, was ich Deiner Familie zu verdanken hitte. Es miifSste denn sein, daf$ Du
in ihr auf einem Fuf$ zu leben gelernt hast, der unsere Mittel weit {ibersteigt.

Ich bin Dir ja nie gut genug angezogen. Glaubst Du, daf$ Gerson mir meine Toiletten um
meiner schonen Augen willen liefert?

Jedenfalls werde ich mir erlauben, auf seine Rechnungen und die Deiner andern
Lieferanten ein schirferes Auge zu haben als bisher.

Das kann dann ja allerliebst werden. Ich méchte Dir einen andern Vorschlag machen.
Wir haben jetzt iiber vier Jahre Zeit gehabt, einzusehen, daf$ wir schlechterdings nicht zu
einander passen. Ich dichte, Du liefSest mich meiner Wege gehen und versuchtest es mit
einer, die fiir Deine Liebenswiirdigkeiten empfianglicher ist.

Die entsprechende Wahl Deinerseits hittest Du wohl bald getroffen.
Da wiirde ja meine Sache sein.

Auf deutsch: Du wiinschst eine Scheidung?

Ich glaube, mich deutlich genug ausgedriickt zu haben.

Und das ist kein schlechter Scherz?

Ich hielte ihn dann mindestens fiir einen sehr guten.

Schlecht, oder gut - ich wiirde mich unter keinen Umstdnden auf ihn einlassen. Ich habe
keine Lust, meinen Namen, wenn er auch nicht so alt ist, wie der Deine, durch die
Gerichte gezerrt zu sehen und mich zum Gesprédche der Stadt zu machen.

Es konnte Dir in der Carriere schaden?

Deine Schnédeleien lassen mich vollig unberiihrt. Ich weif$, was ich mir schuldig bin.
Und nebenbei unsern Kindern, an die Du gar nicht zu denken scheinst.

»Nebenbei“ ist ausgezeichnet. Ich denke nebenbei, dafl Kinder von Eltern, die ehrlich
und mutig genug waren, sich zu trennen, als gegenseitige Abneigung ihnen ein
anstindiges Zusammenleben unmoglich gemacht hatte, besser daran sind, als von
solchen, die sich nicht schdmen, die miserable Liige fortzusetzen. Wenn ich ein Mann
widre, ich brichte es nicht fertig, eine Frau zuriickzuhalten, die ihm so deutlich gesagt
hat, dafs sie von ihm befreit sein will.

Als ob die Frauen immer wiif$ten, was sie in ihrer Heftigkeit so herausreden!

Ich bin durchaus nicht heftig, im Gegenteil vollkommen kiihl. Ich habe es sogar
empfindlich kalt und muf$ dringend bitten, dieser lieblichen Unterredung ein Ende zu
machen.

Du wirst morgen ganz anders denken und reden.

Das werden wir ja sehen.
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Sie war von dem kleinen Sofa, auf welchem sie gesessen hatte, aufgestanden und, die
lange Schleppe ihres Kleides zusammenraffend, mit ein paar grofSen Schritten bereits an
der Thiir, die nach dem Flur fiihrte.

Wo willst Du hin? rief er.

Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. Es war bleich bis in die Lippen, mit dunklen Rdndern
unter den starren, hohnvoll blickenden Augen.

Du glaubst doch nicht, dafd dieser Streit dasselbe erbdarmliche Ende nehmen soll, wie
schon so mancher?

Sie war zur Thiir hinaus. Er horte ihren Schritt {iber den Flur nach dem kleinen Zimmer
neben der Flurthiir, in welchem sie ihre hédufigen Logierbesuche unterzubringen
pflegten und das immer zum Empfang der Géste bereit stand. Sollte er ihr nachrennen?
sie mit Gewalt zurlickhalten? Aber sie wiirde vor keiner schlimmsten Scene
zuriickschrecken; und es war auch schon zu spit: da ging die Thiir und der Schliissel
wurde umgedreht.

Er begann im Salon auf und ab zu schreiten, in seiner ratlosen Wut sich an den Mébeln
vergreifend.

So weit hatte es nicht kommen sollen; keinen Augenblick hatte er gedacht, dafS es so weit
kommen konne. Sich scheiden lassen! Sie mufdte verriickt sein! Wenn sich alle Leute
scheiden lassen wollten, weil sie sich einmal gezankt haben oder sich 6fter zanken - und
gerade in diesem Augenblick, wo ihm alles darauf ankommen mufSte, daf$ sein Name
nicht im Gerede war. I"Jberhaupt, ein solcher Unsinn! ein solcher haarstraubender
Blodsinn! Fernau hatte recht; jetzt war es sonnenklar, daf$ er recht hatte. Wenn es noch
Fernau selbst wire, oder irgend einer von den andern - es liefSe sich doch zur Not
begreifen. Aber dieser Schulfuchs! dieser ldcherliche Pedant! Eine so grauenhafte
Geschmacksverwirrung! Es ist ja rein zum Lachen!

Und Viktor lachte laut auf. Es klang ihm selbst héfilich; er bifS die Zdhne aufeinander.

Gut, Madame, gut! Man wird Thnen ein paar Tage Bedenkzeit geben. Wenn Sie sich dann
nicht besonnen haben, wird man aus einem andern Tone mit Thnen sprechen. Mit Ihnen
und Threm Schulmeister!

Sechzehntes Kapitel

Wie er zu Fuf$ gekommen, hatte Albrecht das festliche Haus verlassen, zusammen mit
einigen jliingeren Herren: Referendaren, Assessoren und zwei oder drei Offizieren. Da
man sich einmal zusammengefunden, wolle man auch zusammenbleiben. Was solle
man mit der angebrochenen Nacht! Unter den Linden werde schon noch ein Café auf
sein. Der Herr Professor miisse mit. Mitgefangen, mitgehangen!

Die geplante Expedition fiihrte Albrecht weit von seiner Wohnung in eine der
westlichsten Straflen. Aber sie hatten recht: was solle man mit der angebrochenen
Nacht, wenn einem das Herz so voll ist!

Das Café des Linden-Theaters, zu dem man zuerst gelangte, war noch nicht geschlossen,
wenn auch, wie man sich iiberzeugte, als man eingetreten, in dieser spdten Stunde nur
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maflig besucht. Desto besser; so konnte man in respektvoller Distanz von dem siifen
Pobel um so behaglicher plaudern. Es ging doch nach einer solchen Strapaze nichts iiber
ein verniinftiges Wort bei einer Tasse Kaffee mit Cognac, oder auch einem Sherry-
Cobbler, oder Glithpunsch und einer guten Cigarre!

Ein famoser Abend das! Ein bifichen sehr eng und das Souper nicht ganz auf der Hohe
der Situation, aber, alles in allem, first rate! Man kénne doch in der Wahl seiner Frau
nicht vorsichtig genug sein. Beispiel: der Direktor! Lieber Gott, mit seinen Fahigkeiten -
das sei auch nur so, so! la, la! aber wenn einer einen Schwiegervater in der haute finance
habe, und der mit seinen Millionen so klug zu klimpern wisse, konne man es leicht zum
Ministerialdirektor bringen und solche routs geben. Nun schon der zweite in der kaum
angefangenen Saison! Woran es nur eigentlich mit der Verlobung von Fréulein
Stephanie und Hauptmann von Luckow hapre? Alle Welt habe geglaubt, sie werde heute
proklamiert werden.

An Luckow liegt es gewif$ nicht, sagte ein Referendar. Barkis is willing.
Einige lachten. Was heif$t das? fragte ein blutjunger Lieutenant.

Aber, Leisegang, Sie werden doch den Copperfield gelesen haben!
Habe ich.

Nur, wie es scheint, nicht englisch.

Liegt ganz aus unsrer Schufllinie. Biiffle jetzt furchtbar russisch. Verdammt schwere
Sprache.

Keine gelehrten Unterhaltungen, Thr Herren! rief ein Dritter. Um auf Fraulein Stephanie
zuriickzukommen: sah heute grofartig aus.

Die Sorbitz ist ihr doch iiber.
Sie haben nun einmal ein faible fiir die Sorbitz.
Sie etwa nicht?

Wer keins fiir sie hat, hebe die Hand hoch! Da kein Widerspruch erfolgt, erklédre ich Frau
von Sorbitz fiir die Krone der Weiber.

Und Fernau fiir den Beneidenswertesten der Sterblichen.
Wenigstens giebt er sich die erdenklichste Miihe, es zu werden.
Mir scheint, er hat in letzter Zeit merklich an Terrain verloren.
Oder das Rennen aufgegeben.

Sorbitz versteht in gewissen Dingen keinen Spafs.

Versteht er iiberhaupt welchen?

Ich lasse nichts auf ihn kommen.

Weil er Thr Corpsbruder war!
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Allerdings. Und der Stolz des ganzen Corps. Er hat mindestens zwanzig Mensuren
gehabt, wobei ich noch zwei auf Pistolen nicht einmal mitrechne.

Niemand zweifelt an seiner Bravour.

Wiirde dem Zweifler auch schlecht bekommen. Er hat die Gewohnheit, seinen Gegner
mit ein paar Blutigen abzufiihren.

Was nicht hindert, daf} er die Courmacher seiner Frau ein bifdchen sehr frei laufen 14fst.
Que voulez-vous? Er ist eben ein Mann von Welt.

Na! jeder nach seinem Geschmack. Meiner wire es nicht.

Seien Sie liberzeugt, daf$ Sorbitz verdammt genau weif3, wie weit er gehen kann.

Oder sie gehen lassen.

Was in diesem Falle auf dasselbe hinauskommen diirfte.

Haben Sie Monselet: , Les femmes“ gelesen?

Nein, warum?

Es ist da eine reizende Geschichte: ,Ma femme m'ennuie”, in welcher der betreffende
Ungliickliche aus Langeweile auf die verriicktesten Einfille kommt, zuletzt auf den,
einen Hithneraugenoperateur, der ihn in die Zehe geschnitten hat, tot zu schiefen. Vor
die Assisen gestellt, weif$ er kein Wort zu seiner Verteidigung vorzubringen, als: ,Ma
femme m'ennuie.“

Was soll das hier?

Man kann die Geschichte auch umkehren und ,Mon mari m'ennuie” iiberschreiben. Wo
dann die aus Langeweile begangenen Tollheiten auf die Seite der Frau fallen.

Der Sorbitz kann niemand etwas nachsagen.

Was ich auch himmelweit entfernt bin, nur habe andeuten zu wollen.
Was wollten Sie denn?

Mit meiner Belesenheit Parade machen. Was sonst!

Ich sage noch einmal: kein gelehrtes Gespréch, Ihr Herren!

Es war in der That kein gelehrtes Gespriach, was nun folgte. Man war einmal bei dem
Kapitel der Frauen, und zwischen zwei und drei Uhr in der Nacht muf$ da unter jungen
Leuten ein freies Wort erlaubt sein. Man machte von dieser Freiheit sattsamen
Gebrauch. Was den Herren an Reife der Jahre etwa fehlte, schienen sie durch die
Vielseitigkeit ihrer Erfahrung mehr als gutgemacht zu haben. Die bedenklichsten
Geschichten wurden erzdhlt; die ungeheuerlichsten Behauptungen aufgestellt. Wenn
man den Herren glaubte, muf3te man die Existenz einer ehrbaren Frau fiir eine Fabel
halten. Und doch sind dies Leute, sagte sich Albrecht, denen man Geist und Verstand
und Bildung nicht absprechen kann, und die doch auch Miitter und Schwestern haben.

Er sagte es sich aber bereits auf dem Heimweg, nachdem er bis drei Uhr ausgehalten
und sich dann unter dem Vorwand, dafd er morgen zu frither Zeit in seine Schule miisse,

73



verabschiedet. Weshalb er nur mitgetrottet war? Was ging ihn diese Gesellschaft an? So
wenig, wie er sie. Nicht mit einer Wendung hatte man seine dramatischen Leistungen
von heute abend auch nur gestreift; nicht ein Wort war iiber Litteratur und Kunst
gesprochen worden! Dagegen mufSte er die Zusammenkiinfte mit seinen Kollegen, die
wahrhaftig keine Lichter waren, Festmahle des Geistes nennen.

Und sie! sie gehorte denn doch auch in diesen Kreis blaubliitiger Junker und ihnen
ebenbiirtiger Weiber. Die hochnasige Verachtung der biirgerlichen Plebs, die
Uberzeugung von ihrem adligen Gottesgnadentum, die Verranntheit in ihre engherzigen
Vorurteile, die Wichtigthuerei mit ihren Kirchturminteressen - es war ja doch die
Atmosphére, in der sie aufgewachsen war! Und dafd man sie vollig zu der Clique
rechnete, hatte die Impertinenz bewiesen, mit der man von ihr sprach: , die Sorbitz!“
Himmel und Holle! Als es zuerst sein Ohr traf, er glaubte sich verhort zu haben. Und
dann wieder und wieder: , die Sorbitz!“ Als ob man von der ersten besten Komodiantin
spriache! Sie waren alle halb betrunken gewesen! Ich auch. Ich hitte sonst diese
Blasphemien nicht so geduldig mit angehort; hitte diese Burschen - wo bin ich denn
eigentlich?

Er stand still. Die StrafSe, in der er sich befand, kam ihm ganz fremd vor. Dann entzifferte
er in dem Flackerlicht einer Laterne an der Ecke mithsam den Namen. Es war nicht so
schlimm: nur ein geringfiigiger Umweg. Aber seine Uhr hatte auf beinahe vier gewiesen.
Wenn Klara doch aufgeblieben wire! Er hatte sie so dringend gebeten, diesmal von ihrer
Gewohnheit abzuweichen: er sei gewifs, es werde sehr spat werden. Dennoch -

Richtig! Da oben in den Fenstern seines Arbeitszimmers noch Licht! Und vor der
Hausthiir eine Droschke!

Jaher Schreck durchrieselte ihn.

Wen haben Sie gefahren?

Der Kutscher raffte sich miihsam aus seinem Halbschlaf auf.

Weif$ nicht. Wird wohl ein Doktor sein. Ich soll warten.

Wo haben Sie ihn abgeholt?

Gar nicht. Er hat mich auf der Strafie angerufen. Ein Mddchen war bei ihm.

Albrecht hatte genug gehort. Sein Rausch war vollig verflogen. Im ganzen Hause war
kein Licht, aufSer bei ihm.

Hastig schlof$ er auf. Ein Gliick, dafS er jede Stufe seiner drei Treppen so genau kannte:
die kleine Lampe, die ihn sonst erwartete, war nicht da, und in dem Hause war es
grabfinster. Die Thiir zu seinem Flur brauchte er nicht aufzuschliefen, sie stand offen
und auf dem Tischchen unter dem Spiegel die unten vermifite Lampe. Er warf den
zusammengedriickten chapeau claque auf das Tischchen - Paletot und Galoschen
auszuziehen lief er sich keine Zeit - und stiirzte in sein Zimmer. An dem Schreibtisch
beim Schein der Studierlampe saf$ einer und schrieb - sein Hausarzt.

Der wandte jetzt den Kopf, blickte dann wieder auf das Papier und erhob sich.
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Guten Abend, oder vielmehr guten Morgen, lieber Professor! Wir haben hier inzwischen
eine bose Zeit gehabt. Gliicklicherweise ist es nicht ganz so schlimm, wie Ihre Frau
fiirchtete.

Baby?

Nein, Helenchen. Ihre Frau glaubte: Diphteritis. Ich, offen gestanden, im ersten Moment
auch. Aber wir werden wohl mit einer griindlichen Halsentziindung davonkommen.

Klara war plotzlich im Zimmer, Albrecht hatte sie nicht eintreten héren.
Bist Du endlich da? - Kann das Mddchen gehen?

Ich habe meine Droschke noch unten; mufS so wie so an der Apotheke voriiber und
nehme am besten Auguste, so heifst sie ja wohl? - gleich mit. Sie soll dann
selbstverstdndlich auf das Rezept warten und die Droschke zur Riickfahrt benutzen. Es
liegt mir daran, daf$ Helenchen die Medizin mdéglichst schnell bekommt.

Aber dann miifSten Sie gehen.

Das thut nichts; ist auch nicht so weit. Vorldufig wollen wir noch mal nach der Kleinen
sehen.

Man ging nach dem Kinderzimmer, in welchem jetzt auch Klara mit Baby schlief. Das
Bettchen von Fritz und die Wiege waren entfernt.

Es ist in solchen Fillen immer gut, wenn man vorsichtig ist, sagte der Doktor im
Fliisterton.

Er hatte sich iiber die kleine Kranke gebeugt und richtete sich nach einer halben Minute
wieder auf.

So! Es bleibt also dabei, Frau Professor. Und was ich sagen wollte -

Er gab noch einige Verhaltungsmafiregeln und ging dann, wéhrend Klara bei dem Kinde
blieb, mit Albrecht iiber den engen Korridor in das Vorderzimmer zuriick.

Liegt Gefahr vor, Doktor?
Lieber Freund, Gefahr - das ist fiir uns Arzte ein weites Wort.
Ich meine: miissen wir uns auf das Schlimmste gefaft machen?

Nach meiner Philosophie sollte man das eigentlich immer. In diesem speciellen Falle
brauchen wir nicht ganz so stoisch zu sein. Ist das Mddchen da? Na, also gute Nacht. Ich
komme morgen, oder heute frith, wahrscheinlich schon um neun. Noch eins! Sie haben
eine verstidndige, tapfere kleine Frau. Bringen Sie mir sie nicht aus dem Text! - Das war
wohl heute ein grofSer Zauber?

Ich mag nicht daran denken.
Ja, das Leben gefillt sich in Kontrasten. Auf Wiedersehen morgen!

Doktor Ribbeck stieg mit dem Madchen die Treppen hinab; Albrecht war wieder im
Studierzimmer. Er griff sich mit beiden Hinden an den brennenden Kopf: O, Gott, Gott,
straf mich nicht so hart! Nimm mir meinen Liebling nicht!
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Er entledigte sich jetzt der Galoschen; den Paletot behielt er an. Ihn frostelte. Wer setzt
sich auch im Ballanzuge an das Bettchen seines todkranken Kindes? und seine
Hauskleider befanden sich in dem Zimmer, in welchem jetzt die beiden andern Kinder
schliefen. So gerduschlos er konnte, schlich er in das Krankenzimmer zurtiick. Klara saf$
an dem Bettchen; er nahm den Stuhl, auf dem der Doktor vorhin gesessen hatte. Von
dem Licht der verhiillten Lampe auf dem Tischchen zwischen den Fenstern kam nur ein
schwacher Schein, aber hell genug, daf$ er sehen konnte, wie die Biackchen des Kindes
brannten. Es warf sich unruhig im Halbschlaf hin und her und murmelte von Zeit zu Zeit
abgerissene, unverstandliche Worte.

Wann hat es angefangen? fragte er fliisternd.

So um halb elf. Ich machte zuerst nichts daraus. Schien auch besser zu werden. Aber um
zwei -

Das Kind hatte plotzlich laut aufgeschrieen; Klara legte ihm eine frische Kompresse auf
das Kopfchen. Albrecht hatte fiir einen Moment seine Hand auf eins der winzigen
heifSen Hindchen gelegt. Nun safSen sie sich wieder gegeniiber. Klara, nur Ohr und Auge
fiir das Kind, fuhr in ihrem Bericht nicht fort; er mochte nicht weiter fragen.

Um halb elf! Da mufite es gewesen sein, als sie sich hinter der vorgeschobenen Coulisse
kiifSten! Um zwei! da war er, trunken von Liebe und Wein, auf die Strafe getreten, um mit
den angezechten jungen Gesellen in die Kneipe zu gehen, anstatt nach Hause zu seinem
kranken Kinde zu eilen. Mein Gott, er hatte ja nicht gewuf$t, daf$ es krank war; es nicht
wissen konnen, und - das Leben gefillt sich in Kontrasten! Aber, wenn dieser hier so ein
schauerliches Gesicht zeigte, es war doch seine Schuld!

Und hitte er wenigstens seine Schuld ehrlich bereut; aber, was er als das wahrhaft
Grafiliche deutlich empfand, war, dafS er es nicht konnte! DafS die Erinnerung der siifSen,
siindigen Stunden sich nicht bannen liefS! Daf$ er das Bild der schénen verfiihrerischen
Frau, die er in seinen Armen gehalten, deren Busen an seiner Brust geklopft, vergleichen
mufdte mit ihr, die da vor ihm saf3, bleichen, unschonen, in der Sorge versteinerten
Gesichtes, das schlichte, glanzlose blonde Haar verwirrt um den viereckigen Kopf, in
ihrem abgetragenen, schief geknopften Schlafrock, an den grofien Fiiflen die
ausgetretenen Morgenschuhe!

Es half nicht, daf$ er die Augen schlofi: dann sah er sie beide erst recht deutlich
nebeneinander; den schlanken Hals sogar von der andern und die feingerundeten
aristokratischen Schultern und den Busen, dessen Schonheit der weite Ausschnitt des
Ballkleides mehr als ahnen lief3.

Du bist todmiide und hier helfen kannst Du mir doch nicht, sagte Klara. Morgen ist
iiberdies Dein frither Schultag.

Lafs mich wenigstens Augusten abwarten!

Ich hab' ihr schon gesagt, daf$ sie Dir auf Deinem Sofa ein Bett zurecht machen soll, so
gut es geht.
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Das Mddchen kam mit der Medizin, die Klara dem Kinde eingab. Nicht ohne grofie
Miihe: das Kind wollte den Trank nicht nehmen; Albrecht machte einen ungeschickten
Versuch, ihr zu helfen; Klara wurde ungeduldig.

Thu' mir den Gefallen und geh'! Du stehst hier wirklich nur im Wege.

Er ging, von ihrem rauhen Wort beleidigt. Es war immer dasselbe; sie hatte eben keine
Formen, keine Spur von Anmut, keine Ahnung davon, daf$ der Ton die Musik macht.

Und so ins Unabsehbare weiter leben miissen, an der Seite einer anmutlosen Frau, mit
den ewigen Kindersorgen, Schulsorgen, Nahrungssorgen - dem Raubzeug, das dem
Prometheus das Herz ausfrif$t, wiahrend er verzweifelt an den unzerreiffbaren Ketten
zerrt!

Und Prometheus ist ein Gott und hat an den goldenen Tischen mit den andern Géttern
geschwelgt in Ambrosia und Nektar! -

Er stand am Fenster und starrte hinaus. Uber den hohen Dichern der
gegeniiberliegenden Hiauser dimmerte bereits der Morgen herauf.

Der Morgen, der nichts besser machen wiirde - nichts!
Siebzehntes Kapitel

In seiner Hoffnung, Klotilde werde an dem néchsten Tage anderen Sinnes sein, sah
Viktor sich getduscht. Auch die folgenden brachten keine Besserung des Verhiltnisses.
Zwar die Zankscene der Nacht wiederholte sich nicht; es war auch keine Veranlassung
dazu: Klotilde hiillte sich in eisiges Schweigen; er seinerseits hiitete sich, einen Streit von
neuem zu beginnen, in welchem er keineswegs sicher war, nicht den Kiirzeren zu
ziehen. Und doch hitten sie gerade in diesen Tagen, die zufillig keine Gesellschaften
brachten, reichlich Zeit zu einer Aussprache gehabt. Dafiir wechselten sie bei Tisch ein
paar gleichgiiltige Worte, und auch die nur, solange die Dienstboten ab- und zugingen.
Nach Tisch zog sich Klotilde in ihren Salon zuriick, den sie fiir den Abend nicht wieder
verlief$, um sich, meistens sehr zeitig, in ihr improvisiertes Schlafgemach zu begeben,
das sie inzwischen mit den nétigen Toilettengegenstinden ausgestattet hatte. Wie Viktor
auf seine diskrete Nachfrage erfuhr, war den Dienstboten das neue Regime dahin erklart
worden, das ,die gnddige Frau an einem bésen néchtlichen Husten leide und den Herrn
um den Schlaf bringe, welchen er, bei besonders schwerer Arbeit, gerade jetzt
notwendig brauche.“ - So hatte sie doch wenigstens den Leuten gegeniiber den Schein
zu bewahren gesucht!

Aber welches waren ihre wirklichen Absichten?

Dariiber zerbrach sich Viktor den Kopf, und je langer und eifriger er des Rétsels Losung
zu finden suchte, desto dunkler wurde es ihm. Mein Gott, ja! sie waren von Anfang an
recht oft sehr verschiedener Meinung gewesen und hatten daraus nie ein Hehl gemacht.
Im iibrigen war doch ihre Ehe nicht besser und nicht schlechter, nicht behaglicher oder
unbehaglicher als die aller seiner Kollegen und sonstigen ndheren Bekannten. Eher noch
ein wenig, wenn nicht inniger, so doch einiger hinsichtlich alles dessen, was ihm in
seiner Carriere forderlich sein konnte, wo es Klotilde nie an sehr verstindigen

77



Ratschldgen und thatkriftiger Unterstiitzung hatte fehlen lassen. DafS die relative Enge
ihrer 6konomischen Verhiltnisse sie manchmal ungeduldig machte, ja, lieber Himmel,
er hitte auch gern die Ellbogen freier gehabt! Schliefilich hatte sie doch gewulft, daf$ er
kein reicher Mann war, es auch nie werden konnte; und die Zuschiisse, die sie von
seinem Vater erhielten, waren um ein namhaftes reichlicher und liefen vor allem sehr
viel regelmafliger ein, als die ihres Vaters, der die unangenehme Gewohnheit hatte, die
Quartalsdaten zu vergessen.

SchliefSlich blieb nur ein Erkldrungsgrund ihrer Tollheit, ein vollig ungeheuerlicher
freilich. Aber wie hitte er sich nicht immer wieder herzudringen sollen, wenn alle
andern etwa moglichen sich bei nur einigermafien genauerer Priifung als hinfillig
erwiesen?

Viktor hatte diese Zweifelssorgen drei Tage lang mannhatft still getragen, immer bei sich
erwdgend, ob er nicht Elimar ins Vertrauen ziehen sollte. Elimar war klug und die
Diskretion selbst. Aber Viktor glaubte mit Sicherheit zu wissen, es habe seiner Zeit nur
wenig gefehlt, so hitte Klotilde jenen und nicht ihn geheiratet. Da war denn auf ein
unbefangenes Urteil bei dem Manne in dieser Sache nicht zu rechnen. Fernau? Sonst
wire Fernau sicher der Rechte gewesen, aber seit der unerquicklichen Scene zwischen
ihnen neulich an dem Abend bei Sudenburgs - Und wiederum, hatte der Freund, wie
Klotilde behauptete, seine Courmacherei zu weit getrieben, so war es ein seiner
diplomatischer Zug, den Nebenbuhler gegen den Nebenbuhler auszuspielen.
Unbefangen wiirde seine Auffassung der Sachlage wohl noch weniger sein, als die
Elimars; aber weshalb nicht von der Scharfrichtigkeit des Hasses profitieren?

Und da wollte der Zufall, dafd er am vierten Tage mit Fernau zusammentraf, als sie nach
den Bureaustunden das Amt, in welchem beide gemeinschaftlich, wenn auch in
verschiedenen Abteilungen, arbeiteten, zu gleicher Zeit verliefSen.

Sie hatten, sich erblickend, beide einen Moment gestutzt, waren dann aber, ein etwas
gezwungenes Lacheln um die Lippen, mit ausgestreckten Hidnden aufeinander
zugegangen.

Sieh' da, mon brave! sagte Fernau. Haben uns ja in einer Ewigkeit nicht gesehen! Wie
geht's?

Nicht zum besten, erwiderte Viktor.

Etwas mit dem Alten?

Auch das. Er kann sich noch immer in den neuen Kurs nicht finden.

Der Ihnen doch auch gegen den Strich geht.

Man laviert eben. Aber das macht mir weiter keine Schmerzen.

Was sonst?

Sie waren aus der Wilhelmstrafse in die Vof3strafie gebogen.

Werden Sie fahren? fragte Viktor, mit einem Blick nach dem Droschkenstande.

Ich hatte nicht die Absicht. Aber wenn Sie wollen -
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Gar nicht.
Also: andiamo!

Der lange Weg nach Hause war bis auf ein kleines fiir beide derselbe. Fernau hatte
durchaus das Gefiihl, daf§ Viktor eine Fortsetzung ihrer letzten Auseinandersetzung
wiinsche. Ihm kam es gelegen; war ihm die Sache wihrend dieser letzten Tage doch
ebenfalls sehr durch den Kopf gegangen!

Hoéren Sie, Sorbitz, sagte er, nachdem sie eine Minute schweigend nebeneinander
hingeschritten waren; es ist zwischen uns nicht alles so klar, wie es zwischen guten
Freunden sein sollte. Ich kann Thnen nur auf Ehrenwort wiederholen, was ich Thnen
neulich abends bereits gesagt habe, dafS -

Sie brauchen nicht weiter zu sprechen, unterbrach ihn Viktor. Ich habe mich ldngst
iiberzeugt, daf man mich geflissentlich auf Sie gehetzt hat, um -

Sie auf eine falsche Fihrte zu bringen. Ganz meine Meinung.

Aber, um Gottes willen, Fernau, das ist doch ganz unbegreiflich, total verriickt! Was kann
sie an dem Menschen finden?

Lieber Sorbitz, wer lernt diese fin-de-siecle-Frauen aus? Es ist da alles Nerven,
Idiosynkrasien, Illusionen perdues oder a perdre, falsche Appetite - was weifS ich.
Nehmen wir an, man hat sich an Kuchen iibergessen und schwelgt in dem Gedanken,
wie himmlisch es sein miifite, wenn man die weifSen Zdhne so einmal in Schwarzbrot
vergraben konnte. Solche Anfélle gehen voriiber - glauben Sie mir!

Sie haben gut reden. Sie sind nicht verheiratet. Sie wissen nicht, wie unsereinem ein
solcher Anfall zu Haus und Hof kommt, besonders wenn er so ldacherlich akut ist, wie
dieser.

Also erzdhlen Sie mir, was ist geschehen! Ich brauche Sie nicht zu versichern, dafd Sie
sich auf meine Diskretion unbedingt verlassen kénnen.

Wiirde ich sonst von der vertrackten Geschichte angefangen haben! Die Sache ist aber
die -

Und Viktor berichtete ziemlich getreu seinen Zank mit Klotilde in der Ballnacht, und wie
sich die ehelichen Verhiltnisse seitdem gestaltet hatten. Nur von einem gewissen
Arrangement zu sprechen, das Klotilde zu treffen beliebt, fand er nicht den Mut und
wollte die ziemlich deutliche Anspielung Fernaus auf die nicht ganz ungewohnliche
Methode der Herbeifiihrung einer Verstdndigung in so verzweifelten Fillen lieber nicht
verstehen.

Man war bis zum Potsdamer Platz gelangt.

Ich will Ihnen einen Vorschlag machen, Sorbitz, sagte Fernau. Da steht ein Dienstmann.
Schreiben Sie Threr Frau auf einer Karte: Sie kénnen heute nicht zu Mittag kommen.
Basta! Und lassen Sie uns im Palast-Hotel dinieren. Ich selbst bin noch nicht dagewesen;
aber es soll sehr gut sein.

Wozu dann noch die Karte?
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Bitte sehr! Immer die Form bewahren! Darin liegt eine ungeheure Macht. Die
Weglassung jedes Entschuldigungsgrundes wird die Demonstration fiir Ihre Frau
verstdandlich genug machen.

Der Dienstmann war mit der Karte seines Weges geschickt; die Herren waren in das
Hotel getreten und hatten in dem Restaurant bald die ihnen zusagenden Plitze entdeckt.
Fernau, als vielerfahrener Junggesell, iibernahm die Zusammenstellung des Menii und
die Auswahl der Weine. Er war in der behaglichsten Stimmung. Je ldnger er Zeit gehabt
hatte, iiber die Angelegenheit nachzudenken, desto schwerer war es ihm geworden, den
,Schulmeister” ernsthaft zu nehmen. Die Sache hatte entschieden keine tiefere
Bedeutung als die eine, ihm sehr genehme: das Verhéltnis zwischen den beiden Gatten
war wirklich so schlecht, wie er es sich nur immer wiinschen konnte und wiinschen
mufte, sollte seiner Liebe Miih nicht vergeblich gewesen sein. Wer konnte sogar wissen,
ob die kluge Frau das Techtelmechtel mit dem Schulmeister nicht arrangiert hatte,
Viktor von der richtigen Fahrte abzubringen! Und den schlimmsten Fall gesetzt: sie hatte
wirklich ein momentanes Faible fiir den Menschen, das miifite doch sonderbar zugehen,
wenn ihm es nicht gelidnge, sie zur Raison zu bringen, iiber ihre Verblendung lachen zu
machen - in seinen Armen natiirlich!

Aber er hiitete sich wohl, Viktor von diesen seinen wirklichen Empfindungen und
Gedanken auch nur das mindeste merken zu lassen; ein Bruder konnte um den Bruder
nicht besorgter sein, als er es um den Freund war. Dergleichen kénne peu a peu zu ganz
ungeheuerlichen Konsequenzen fiihren, wenn man nicht rechtzeitig vorbeuge. Hier
heifle es durchaus: principiis obsta! Und Viktor moge die schrankenlose Freiheit
bedenken, in der seine Frau aufgewachsen sei! Ein Mddchen auf dem Lande, in den
breiten Verhiltnissen, an der Seite von ein paar leichtsinnigen Briidern und einem Vater,
der noch jeden Augenblick geneigt sei, von vorn anzufangen! Mein Gott, man kenne
doch diese jungen Damen! Sie seien iiberall dieselben: hinten in OstpreufSen, wie in
Pommern, oder Hannover. Tags iiber im Sattel; Nacht fiir Nacht in Gesellschaft auf
diesem oder jenem Gute zehn Meilen in der Runde. Und hernach die Pension, wo sie
lernten, was sie etwa wirklich noch nicht wiifSten! Aus dem allen mache er ja keiner
einzelnen einen Vorwurf - Gott bewahre! Aber man miisse die lieben Dinger nun einmal
nehmen, wie sie seien!

Habe ich das etwa nicht gethan? rief Viktor, der, ohne es zu merken, den Wein beinahe
allein trank. Habe ich meiner Frau nicht jede Freiheit gelassen? Ich glaube, liberaler als
ich gewesen bin, kann man nicht sein.

Ja, lieber Freund, erwiderte Fernau, die Augenbrauen in die Hohe ziehend, nun kommen
wir zu der anderen Seite der Medaille. Sie haben ihr zu viel Freiheit gelassen, viel zu viel.
Ein Vollblutfiillen - Sie verzeihen mir den Vergleich! - will eben anders behandelt sein
als ein gewohnliches. Es will leicht gefiihrt sein; dann aber muf8 es auch gegebenen
Falles fiihlen, dafs sein Reiter eine Faust von Eisen hat.

Sprechen wir nicht in Bildern! bleiben wir bei der Wirklichkeit! Sie werden nun gewif$
sagen: ich solle das ihr bis jetzt gewdhrte Maf$ der Freiheit einschrianken. Das ist leichter
gesagt als gethan. So ist sie nach wie vor des Morgens stundenlang in der Stadt; ich habe
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keine Ahnung, wo, obgleich es mir sehr unbehaglich ist. Ich kann sie doch nicht
einsperren, wie ein Schulméddchen, das nicht gut thun will!

Das konnen Sie freilich nicht; aber vielleicht diese Ausfliige ein wenig kontrollieren.
Wie das, wenn ich gerade wéahrend dieser Zeit auf dem Amt festsitze?
AufIhre Leute haben Sie keinen Verlaf$?

Ich traue keinem iiber den Weg. Meine Frau hat sie alle an ihrer Schleppe. Und wenn
auch nicht - ich kann sie nicht hinter ihr herschicken!

Fernau nippte bedéchtig an seinem Sekt.
Da bleibt nur noch ein Detektive.
Viktor hatte ldngst iber Gebiihr getrunken; das Wort machte ihn doch stutzig.

Sie sind nicht recht gescheit, Fernau, sagte er nach einer Pause, wihrend der er sein
Gegeniiber zornig angestiert hatte.

Einen Privat-Detektive selbstverstdndlich, fuhr Fernau ruhig fort. Lieber Himmel, wir
Deutsche sind so schwerfillig - verzeihen Sie mir, lieber Sorbitz! Aber ein Londoner oder
Pariser in dem analogen Fall brauchte nicht erst durch einen Freund an dieses
nédchstliegende und unverfinglichste Hilfsmittel erinnert zu werden. Ich will Thnen nur
gestehen, dafS ich mich seiner bereits wiederholt und mit bestem Erfolge bedient habe.
Nach ein paar Tagen wufste ich stets, was ich zu wissen wiinschte. Die Leute sind treu
wie Gold und verschwiegen wie das Grab. Auch brauchten Sie gar nicht ins Spiel zu
kommen: ich nehme das Ganze auf mich.

Viktor schenkte sich ein Glas voll und trank es auf einen Zug leer. Er war offenbar schon
halb gewonnen.

Und dann sehen Sie, Sorbitz, ich wiirde IThnen den Rat nicht geben, wenn ich glaubte,
der Mann wiirde entdecken, was Sie in der exceptionellen Stimmung, in der Sie nun
einmal sind, fiirchten. Ich bin wie von meinem Leben {iiberzeugt, dafS er nichts
entdecken wird. Nun, und dann haben Sie Ihre Ruhe wieder. Mir deucht, bei Gott, ein
solcher Gewinn ist die lumpigen paar hundert Mark wert. Was sagen Sie zu meiner Idee?

Sie kénnten den Mann besorgen?

Einen absolut sichern Menschen.

Und instruieren?

Ich iibernehme alles und jede Garantie dazu.

Und Sie werden mich hinterher nicht auslachen? denn, offen gestanden, ich komme mir
doch bei der Geschichte ein wenig sehr -

Lieber Freund, das ist mir das erste Mal genau so gegangen: ich kam mir auch ,,sehr” vor.
Hinterher macht man sich ein Kompliment {iber seinen Verstand zur rechten Zeit. Also
abgemacht?

Meinetwegen.
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Bravo! Und nun lassen Sie uns noch eine -
Keinen Tropfen mehr!
Wie Sie wollen. Also: den Mokka, Kellner, und Ihren besten Hennesi!

Achtzehntes Kapitel

Um dieselbe Zeit, als Fernau und Viktor sich vor ihrem Amte in der Wilhelmstrafie
trafen, war Klotilde in der Mauerstrafie bei Adele vorgefahren. Sie wufste, dafd Elimar an
diesem Tage - einem Mittwoch - stets erst um sechs Uhr nach Hause kam. So war sie
sicher, Adele allein zu finden.

Sie hatte die Klingel gezogen und stand wartend mit einer finsteren Miene, die sich jih in
ein grazioses Lacheln verwandelte: Adele selbst war es, welche die Thiir getffnet hatte.

Klotilde, Du! Um diese Stunde? Es ist ja Eure Essenszeit!

Ich habe mich heute bei Sudenburgs zu Tisch gebeten.

Und Dein Mann?

MufS einmal allein essen. Ich denke, es wird ihm darum nicht weniger gut schmecken.

Na, ja! Du hast eine perfekte Kéchin, wie sie es hier nennen. Ich - Du siehst, ich bin in
der Kiichenschiirze.

Ich store Dich?

Ganz und gar nicht. Wir essen heute ,Verklebtes“ - echt magdeburgisch, weif$t Du. Das
kocht sich allein. Und bei Sudenburgs hast Du Dich angemeldet?

Die Damen waren in das Wohnzimmer getreten; Adele hatte Klotilde den Mantel
abgenommen und sich zu ihr auf das Sofa gesetzt.

Du weifSt natiirlich nichts von dem grofien Ereignis: Stephanie hat sich mit Luckow
verlobt.

Adele legte beide Hinde auf Klotildes Kniee:
Ist es moglich!
Hast du nichts davon gewuf$t?

Doch, doch! alle Welt sprach ja davon, am Sonnabend schon. Aber es sollte ja noch in
weitem Felde liegen.

Nur bis Luckow Hauptmann erster Klasse wurde. Gestern hat er das Patent erhalten.
Stephanie meldete es mir vor einer Stunde per Rohrpost. Du begreifst, dafs ich, als ihre
beste Freundin, heute bei dem Verlobungsdiner nicht fehlen darf.

Freilich! selbstverstindlich! sagte Adele, im stillen verwundert, weshalb sich dann
Klotilde erst hatte zu Tisch bitten miissen, anstatt gebeten zu werden. Aber in Berlin war
alles anders als in Magdeburg.

Warum sie nur so lange gewartet haben? fragte sie; ich denke, Sudenburgs sind so reich?
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Aber Luckow will nicht direkt abhéngig sein, was ich ihm nebenbei nicht verdenken
kann. Diese Abhéngigkeit ist im Grunde schauderhaft. Und dann: reich! Ja, Kind, das ist
ein sehr relativer Begriff. Wenn man, wie Sudenburgs, zwei S6hne hat, die Offiziere sind
- davon weifd mein Papa ein Lied zu singen! Er klagt Gott und die Not, was ihn Ernst und
Otto in Bonn und Diisseldorf kosten. Und ich, armes Wurm, muf$ natiirlich warten und
warten, bis die Reihe auch mal an mich kommt. Ach, Kind, es ist ein grofies Ding, reich
zu sein - steinreich!

Ich weif$ nicht, sagte Adele; ich denke es mir eigentlich schrecklich. Und Elimar auch.
Die armen Reichen, sagt er immer. Aber Du hattest es doch in der Hand, reich und sogar
steinreich zu sein. Warum hast Du damals Kurt Platow nicht genommen?

Klotilde lachte.

Lieber Schatz, wenn Du es durchaus wissen willst: er war so fiirchterlich dumm. Ich
abominiere dumme Menschen. Und seine Dummbheit hitte ich ihm vielleicht noch
verziehen; aber seine antediluvianischen Westen und gestreiften Beinkleider, die konnte
ich ihm nicht verzeihen. Es war wirklich au fond eine Kleiderfrage. Und da er durchaus
seinen Schneider nicht wechseln wollte, was konnte ich thun, als ihn zu Klarisse
Gardewitz schicken, die in diesen Dingen vielleicht weniger difficil war?

Der arme Mensch! Er hat vier Jahre gebraucht, ehe er Dich soweit vergessen konnte,
sagte Adele kopfschiittelnd.

Giebt es einen stiarkeren Beweis fiir seine Dummbheit?

Klotilde, versiindige Dich nicht! Danke lieber Gott, daf$ Du bei Deiner Art zu denken,
noch einen so guten Mann bekommen hast.

Da wiren wir ja endlich so weit, sprach Klotilde bei sich.

Sie richtete sich aus ihrer Sofaecke auf, blickte ihre Cousine scheinbar forschend an und
sagte in einem andern Ton der Stimme, als sie bis jetzt gesprochen:

Das ist wirklich Dein Ernst?

Was?

Das mit dem ,,guten Mann*“?

Ist er das etwa nicht?

Und Du glaubst auch, was ich Dir neulich gesagt habe? dafS wir uns niemals zanken?
Ja, thut Thr es denn?

Klotilde lachte hohnisch auf, wurde aber sofort wieder ernst. Es war eine falsche Note
gewesen. Wenn sie ihre Absicht erreichen wollte, durfte Adele nur die Hélfte von der
Wahrheit erfahren.

Liebes Kind, sagte sie, wie konntest Du meine Prahlerei nur einen Augenblick ernst
nehmen! Viktor ist wirklich ein guter Mann in seiner Weise; aber darum zanken wir uns
gelegentlich doch, gerade wie andere Leute. Wir haben uns sogar am Sonnabend nach
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dem Ball ganz fiirchterlich verzankt, so, daf$ wir heute noch auf dem Kriegsfuf
gegeneinander stehen.

Ist es moglich? aber warum denn?

Elimar ist nicht eifersiichtig?

Nicht die Spur. Ich gebe ihm aber auch keine Veranlassung dazu.

Das klingt, als ob Du sagen wolltest: natiirlich! Du giebst Deinem Mann welche.

Féllt mir gar nicht ein. Ich habe nur sagen wollen: ich bin ein so einfaches
Menschenkind; in mich vergafft sich so leicht keiner.

Du weif3t, wie man Dich in dem Sudenburg'schen Kreise getauft hat?
Keine Ahnung!

Die Oase.

Adele blickte ihre Cousine stumm mit verwunderten Augen an.

Du weifst doch, was eine Oase ist: die Stellen in der Wiiste, wo Wasser quillt und alles
griint und bliiht und duftet und die Vogel singen. So, als eine solche griine Insel in dem
Sandmeer, erscheinst Du unsern - - Kamelen, hétte ich beinahe gesagt.

Adele lachte herzlich.
Das ist ja reizend!

Nicht wahr? Aber wenn Du nun mit Deinem Mann nach Hause kommst, und er schlédgt
die Arme {ibereinander, mif$t Dich von oben nach unten mit einem Blick, wie ein
GrofSinquisitor, und sagt mit eisiger Kilte: Ich habe gehort, Madame, man nennt Sie in
der Gesellschaft ,,Oase”. Ich verbitte mir das. Wenn es noch einmal passiert, lasse ich
mich von Ihnen scheiden.

Das hitte Viktor gesagt?

Nérrchen, ich bin doch nicht die Oase! Ich bin eine ganz simple Frau, die schén zu
finden hier und da mal einer dumm genug ist.

Aber, Herz, alle Manner finden Dich schon. Dariiber ist doch nur eine Stimme. Am
Sonnabend, im zweiten Walzer - Du tanztest den ersten mit ihm, wenn Du Dich
erinnerst - hat Professor Winter zu mir gesagt: Ist sie nicht wunderbar schén? Ist sie
nicht wie eine - - kann er Ballade gesagt haben?

Klotilde fiihlte, wie ihr das Blut in die Wangen schofd. Er hatte es ihr selbst gesagt:
traumhaft schone Ballade! Der liebe Mensch! Und nun durfte sie ja auch zur Sache
kommen.

Sieh, sieh, mein kleines Professorchen, das sein Herz so auf dem Prédsentierteller tragt!
Ja, Liebchen, da wird mir freilich klar, wie Viktor auf die absurde Idee hat kommen
konnen.

Er glaubt doch nicht etwa -
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Ja, mein Schatz, er glaubt allen Ernstes, daf$ der Professor in mich verliebt ist - was ich ja
nebenbei gar nicht in Abrede stellen will - wir armen Frauen kénnen doch nichts gegen
die Verliebtheit der Manner! - Und wenn Viktor dabei stehen bliebe; aber - es ist wirklich
zu albern.

Er glaubt, daf$ Du -

Er glaubt, daf$ ich - sprich es nur aus!

Daf$ Du - nun ja, wunderbar schéne grofSe Augen hat er.
Mein Gott, fangst Du auch noch an!

Klotilde war vom Sofa aufgesprungen, ging, wie in grofier Erregung, zum Fenster, blickte
ein paar Momente auf die StrafSe, wandte sich und sagte:

Das geht so nicht linger. Dem muf$ ein Ende gemacht werden. Und Du muf$t mir dabei
helfen.

Sie hatte sich wieder zu Adelen gesetzt und deren beide Hande in die ihren genommen.

Ich? stammelte Adele, noch voller Schrecken iiber Klotildens Heftigkeit. Mit dem
grofSten Vergniigen. Aber worin? wobei? Ich weif$ ja gar nicht -

Die Sache ist einfach die: Wie der Professor Dir sein Herz ausgeschiittet hat, so hat er es
zweifellos auch mit andern gemacht und mich in das schénste Gerede gebracht. Ich
brauche Dich nicht zu versichern, dafS ich daran absolut unschuldig bin. Aber die Welt
ist so grundschlecht, und auf mich haben es die schlechten Menschen - Gott mag
wissen, warum - noch besonders abgesehen. Der Professor muf$ entweder aus unsrer
Gesellschaft verschwinden; oder, da das seine Schwierigkeit hat - er ist bei zu vielen
schon eingefiihrt, jetzt auch bei Breitenbachs - sein Betragen vollstdndig dndern, seine
Augen beherrschen lernen, seine Zunge im Zaum zu halten.

Aber Klotilde, das kostet Dich doch nur ein Wort!

O ja, wenn der Professor ein Mann von Welt wére! Die verstehen einen, mit denen
verstdndigt man sich a demi mot. Solchem Schulgelehrten mufd man alles umsténdlich
auseinandersetzen, sonst begreift er's nicht.

Und das soll ich unternehmen?

Dir wiirde er nicht glauben; meinen, Du seiest von irgend einem angestiftet - sagen wir:
Fernau, der es wohl imstande wire; und der gute Professor weif$ ja nicht - kann ja auch
nicht wissen - dafd Du Dich zu dergleichen niemals hergeben wiirdest. Nein, das kann
ich allein.

So thu's doch!

Wo? wann? in der Gesellschaft? Ich wiederhole Dir, dazu brauche ich eine Stunde - eine
halbe mindestens. Widhrend der wir in der Ecke stehen und die Kopfe
zusammenstecken, damit die liebe Gesellschaft die ihren zusammensteckt: haben wir es
nicht gesagt? Da sieht man es ja!

Nun weifs ich aber wirklich keinen Rat, sagte Adele ganz verzweifelt.
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Klotilde riickte dicht an sie heran und sagte, abermals ihre beiden Hinde nehmend:

Der doch so leicht gefunden wire, wenn Du - sieh, Kind, ich denke mir es so: Du
schreibst an den Professor und bittest ihn, Dich auf eine halbe Stunde zu besuchen
natlirlich zu einer Zeit, in der Dein Mann nicht zu Hause ist. Er kommt
selbstverstdndlich. Du empfangst ihn freundlich, aber ernst, und sagst ihm in demselben
freundlich ernsten Ton: Du habest gehort, daf$ sein Benehmen gegen mich in der
Gesellschaft aufgefallen sei -

Aber ich habe es ja gar nicht gehort.

So sagst Du es dennoch. Und dafs Du, als meine Cousine und intimste Freundin, Dir die
Freiheit ndhmest, ihn darauf aufmerksam zu machen -

Aber Du hast ja noch eben erst versichert, auf mich wiirde er nicht héren!
Ganz richtig. In diesem Moment klingelt es und ich erscheine.
Du?

Ganz zufillig. Lafs mich nur machen! So was bringe ich in all meiner Dummbheit doch
ganz gut fertig. Er ist natiirlich verlegen, Du bist verlegen, wir alle sind verlegen. Nun
erinnerst Du Dich, daf$ Du vergessen hast, dem Méddchen, oder dem Burschen einen
notwendigen Auftrag zu geben, verschwindest, und vergifit fiir eine halbe Stunde
wiederzukommen. Wenn Du wiederkommst, ist der Herr Professor kuriert. Das
versichere ich Dich. Nun, Schatz, willst Du?

Adele war in der bittersten Verlegenheit. Die Rolle, die ihr Klotilde da zugeteilt hatte,
deuchte ihr entsetzlich. Und wenn sie auch Klotilden das ungeheure Opfer bringen
wollte -

Guter Gott, rief sie, ich bin ja bereit - das heifSt: ich wiirde es ja versuchen, obgleich bei
meinem grenzenlosen Ungeschick - aber, was wiirde Elimar dazu sagen?

Elimar? Der bleibt doch ganz aus dem Spiel.

Aber nachher miifte ich es ihm sagen.

Warum?

Ich muf$ Elimar alles sagen. Ich kann nicht anders.

Sie hatte die Hande gefaltet und sah ihre Cousine mit flehenden Blicken an.
Ja so! sagte Klotilde gedehnt.

Sie begriff sofort, daf} sie das Spiel verloren geben muf3te. An dieses UbermafS von Einfalt
hatte sie nicht gedacht. Der kluge Elimar! der im Nu heraus haben wiirde, daf$ man sein
Génschen diipiert und sich, mit ihrer Kiichenschiirze als Deckmantel, ein Rendezvous
gegeben hatte!

Nun bist Du mir bos, sagte Adele traurig, als Klotilde aufstand und schweigend nach
ihrem Mantel ging.
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Gar nicht, erwiderte Klotilde, bereits im Begriff den Mantel umzunehmen. Du hast ganz
recht: Deinem Manne miifStest Du es sagen, und das geht aus vielen Griinden nicht. Ich
weils freilich nicht, ob Du ihm dann nicht auch wirst sagen miissen, was ich Dir eben -

Aber Klotilde, das ist doch ganz was ander's! Auf so was hat Elimar natiirlich kein Recht.
Das bleibt unter uns.

Dann ist ja alles gut. Und ich danke Dir aufrichtig fiir Deinen guten Willen. Soll ich
Stephanie vorldufig Deinen Gliickwunsch bringen?

Wenn Du so freundlich sein wolltest! Aber wie willst Du es denn nun machen?
Ich weif$ noch nicht. Das wird sich finden.

Und Du bist mir wirklich nicht b6s?

Keine Spur!

Sie hatten sich umarmt und gekiif3t, was sie an der Flurthiir noch einmal thaten. Dann
war Klotilde gegangen.

Langsam schritt sie die Mauerstrafie hinab nach der Leipziger StrafSe zu.

Sollte sie es aufgeben? Es war am Ende das Verniinftige. Was konnte dabei
herauskommen? Wenn sie es recht iiberlegte: der Streit mit Viktor drehte sich doch
darum, ob er in ihr Thun und Lassen von jetzt an solle hineinreden diirfen, oder nicht.
Der Professor war nur eine Gelegenheitsursache, wie die Arzte sagen. Eine freilich, die
fiir sie etwas seltsam Reizendes hatte, etwas Morphiumartiges, Sinnbetdubendes. Nun ja!
sie wiirde schon dariiber wegkommen - natiirlich! Aber einmal noch von ihm héren:
traumhaft schone Ballade, Du! Einmal noch -

Da war sie ganz nahe an dem Briefkasten, den sie, wihrend sie die Strafse heraufkam,
immer im Auge gehabt hatte. Ihre Rechte glitt aus dem Mulff in ihre Manteltasche nach
dem Brief, den sie geschrieben fiir den doch moglichen Fall, daf$ das Rendezvous bei
Adele nicht zustande kam. Es war nicht ihre Schuld, wenn Adele so unglaublich
philistros war. Adele hatte es zu verantworten.

Ihr Schritt war immer langsamer geworden. Nun hatte sie doch den Kasten erreicht. Ein
paar schnelle, scharfe Blicke nach rechts und links und iiber die Strafe hiniiber. Dann
hatte sie den Brief aus der Tasche genommen und durch den Spalt geschoben. Die
beweglichen Stifte am Spalt machten ein héfliches Gerdusch, wie Zdhne eines Rachens,
der zusammenschnappt.

Pah, sagte sie, das sind die Nerven. Man ist so lacherlich gewissenhaft.

Eine Droschke erster Klasse kam im Schritt an ihr voriiber. Sie rief den Kutscher an, gab
ihm die nétige Weisung und stieg ein.

Der Kutscher fuhr im schlanken Trab davon. Er war ein lustiger Gesell und liefS den
Braunen immer schlanken Trab laufen, wenn er eine schone, elegante Dame fahren
durfte.
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Neunzehntes Kapitel

Die Diagnose des treuen Hausarztes hatte sich als richtig erwiesen: nicht der Wiirgengel
Diphteritis hatte klein Helenchen mit seinem mitleidlosen Schwert beriihrt; {iber die
Schwelle der Kinderstube war nur einer seiner minderen Gesellen geschlichen, der sich
den Kiinsten des Doktors nicht gewachsen zeigte.

Bose Tage, angstvolle Stunden hatte es darum doch genug gegeben. Eine vollige
Absperrung der beiden andern Kinder war in der engen Wohnung schon deshalb eine
Unmoglichkeit, weil Klara, wahrend sie die Kranke pflegte, Baby immer in ihrer Ndhe
haben mufste. So blieb die Gefahr der Ansteckung, auch als am dritten Tage in dem
Befinden der Kranken eine entschiedene Besserung eingetreten war; und mit der Gefahr
die Sorge, die auf unhérbaren Sohlen durch die Wohnung schlich, jegliches Behagen aus
ihr verscheuchend.

Klara schien nichts davon zu empfinden: sie hatte mehr zu thun; desto driickender
empfand es Albrecht. In wie musterhafter Ordnung Klara auch ihre Wirtschaft hielt, es
war unvermeidlich, daf$ in diesen Tagen nicht alles so glatt ging wie sonst. Wenn Baby
schrie, konnte sie mit ihm nicht hinten bleiben, wo vielleicht gerade Helenchen
eingeschlafen war; Fritzchen mufste jetzt manche Stunde vorn in Papas Zimmer spielen,
das auch sonst gelegentlich zu Zwecken herangezogen wurde, welche mit seiner
wirklichen Bestimmung in grellem Kontrast standen: fand Albrecht doch einmal sogar,
als er aus der Schule heimkehrte, von dem Ofen in der Ecke bis zum Fenster, quer iiber
seinen Arbeitstisch, eine Leine gespannt, an der noch die feuchte Kinderwédsche hing.
Der Gegenstand des Anstofies wurde in wenigen Minuten entfernt; dafiir war dann das
Mittagessen, das man eine halbe Stunde spéter in dem kleinen Berliner Zimmer
einnahm, noch bedenklicher als gestern: Klara, die sonst auch die Kiiche zum grofiten
Teil besorgte, mufite sie jetzt ganz Augusten iiberlassen, und Auguste konnte unter ihren
tibrigen 16blichen Qualitdten die einer guten Kochin nicht zdhlen.

Doch das waren Vorkommnisse, welche in einem so beschrankten Haushalt wohl
verzeihlich erschienen, und die Albrecht in den Familien seiner Kollegen unter
dhnlichen mifSlichen Umstdnden in ganz anders abstoflender Gestalt oft genug
beobachtet hatte. Und was dort nicht selten der dunklere Hintergrund des dunklen
Bildes war: die Not um das materielle Dasein, davon konnte hier keine Rede sein, fiir den
Augenblick wenigstens sicher nicht. Seine jetzt vollendete Arbeit hatte ihm ein fiir seine
Verhiltnisse ansehnliches Honorar gebracht und fiir die geringen Anspriiche, die Klara
und er an das Leben stellten, gentigten auch sonst seine laufenden Einnahmen.

Er sagte sich das alles in Momenten ruhiger Uberlegung, aber deren hatte er jetzt wenige.
Wie ein weidwunder Hirsch durch den Wald, schleppte er sich durch das Dasein,
todmiide, den Schlaf herbeisehnend, der nicht kommen wollte vor dem brennenden,
bohrenden Schmerz in der frischen Wunde. Sonst hatte er in triiben Stunden nur seinen
Homer oder Sophokles, seinen Horaz oder Virgil aufzuschlagen brauchen und sich in
eine Welt entriickt gefiihlt, unter der die gemeine Wirklichkeit in wesenlosem Scheine
lag. Nun wollte die Heilquelle nicht mehr flieffen und der Balsam hatte seine Kraft
verloren. Er, der frither nur ein verdchtliches Lacheln gehabt hatte fiir die Klagen der
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Alltagsseelen iiber Alltagsleiden, mufSte jetzt seinen ganzen Stolz zusammennehmen,
um nicht in den Chor einzustimmen; er spiirte eine bestdndige Neigung zum Weinen,
und manchmal fehlte nur ein Geringes und er wire mitten in seiner Lehrstunde oder im
Gesprach mit den Kollegen in Thrinen ausgebrochen.

Dann raffte er sich wohl gewaltsam zusammen, schalt sich einen Undankbaren, einen
Feigling, einen Weiberknecht; aber die heroische Wallung war nur zu bald verflogen.
Wieder stand es vor seines Geistes Auge in erschreckender Klarheit, das Bild der
Zauberin; wieder fiihlte er auf seinen Lippen ihren Kufs; wieder fluchte er den Gottern,
die mit dem Menschen ihren schnéden SpafS treiben und ihm ein Gliick vorgaukeln, das
ihm ewig unerreichbar bleibt.

Weshalb in seine Brust die Leidenschaft der Schonheit pflanzen, wenn sie sie nicht
stillen wollten? Weshalb ihm das herrliche Weib an die Brust driicken, um es sofort in
eine Ixion-Wolke zu wandeln?

Aus der nur noch ein leises, ironisches Kirchen schallte: Weif$t Du jetzt, wie weich einer
Gottin Arme sind und ihre Kiisse brennen, du armseliges, gefopptes Menschenkind?

Ja, er war gefoppt, genasfiihrt; sein libermiitiges, frivoles Spiel hatte man mit ihm
getrieben; und war dann unbekiimmert um ihn, der sich verzweifelt am Boden rang, auf-
und davongeflogen in hohere Regionen.

Wiren es doch wirklich héhere gewesen!

Konnte er die so nennen, in welchen die Herren von Fernau und Genossen Sterne erster
Ordnung waren? die jungen Herren, mit denen er nach der Ballnacht in dem Café
gewesen war, das grofie Wort fithrten? Und sie ,die Sorbitz“ nannten? und von ihr
sprachen, wie von einer Balletteuse?

Den abscheulichen Eindruck, den diese Reden auf ihn gemacht hatten, konnte er nicht
los werden, wie den Nachgeschmack einer widerlichen Medizin. Und er hatte die
Empfindung, als sei gerade von ihr in einem besonders leichtfertigen Ton gesprochen
worden. Es konnte doch wohl nur sein, weil alles, was iiber sie gesagt wurde, ihn so viel
schmerzlicher beriihrt hatte; und doch, mochte er dagegen ankdmpfen, wie er wollte,
der Zweifel an ihr schlich sich in seine Seele und verdoppelte seine Qual. Sein gutes
Weib zu verraten, war schlimm; sie verraten zu haben um eine, die von der Courtisane
nur der gesellschaftliche Rang trennte, schien unertréglich.

Die Flurschelle wurde gezogen; er war es jetzt schon gewohnt, selbst zu 6ffnen. Der
Postbote brachte zwei Briefe; der eine von einem Studienfreund in Petersburg mit dem
er gelegentlich korrespondierte; die Handschrift auf dem Couvert des andern, eines
Stadtbriefes, kannte er nicht. Als er sie bei dem helleren Licht in seinem Zimmer
genauer ansah, sagte er sich sofort, daf$ es eine weibliche, und im nidchsten Augenblick,
dafs sie verstellt sei. Ein Zittern iiberfiel ihn; in dem Berliner Zimmer bewegte es sich; er
liefs den Brief zwischen ein paar Biicher gleiten, die auf dem Schreibtisch standen. Es
war Klara, die mit einer Frage kam, auf welche er eine kurze, verwirrte Antwort gab.

Du bist sehr beschiftigt? sagte Klara.
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Ich habe noch ein paar Hefte zu korrigieren und méchte dann eine Stunde in den
Straf$en herumlaufen; mein Kopfist heute nicht besonders.

Du kommst auch jetzt so wenig heraus. Wer schreibt Dir denn da?
Professor Moller. Warum?

Ich frage nur so. Zieh Dich hernach warm an. Doktor Ribbeck sagte vorhin, es sei ein
hafdlicher Nordost. Helenchen hustet auch heute abend wieder mehr.

Klara war aus dem Zimmer, um Albrechts Lippen zuckte ein unschones Lacheln. Wie
klug von ihm, daf§ er den andern Brief hatte verschwinden lassen! und auf alle Fille
gesagt hatte, er wolle noch ausgehen! Es war doch mdéglich, der Brief war von ihr, und
dann -

Der Brief war von ihr, konnte nur von ihr sein, wenn er auch keine Unterschrift hatte.

Uber seine Schulhefte gebiickt, zwischen deren Blittern das teure Blatt in jedem
Moment einen sichern Versteck finden konnte, las er mit wild klopfendem Herzen:

Ich bin heute abend bei S. bis neun Uhr. Da ich weifs, dafd Du zu derselben Zeit in der
Nihe bist, rechne ich darauf, dafd wir eine Strecke zusammen fahren. Ich werde zu
diesem Zweck an der Ecke der Behren-und Wilhelmstraf3e die Droschke (I. Klasse) eine
Minute halten lassen. Ich kenne ja Deine Piinktlichkeit. Also au revoir!

Der Brief mit dem Couvert stak in der inneren Tasche seines Rockes. Er safd und
korrigierte seine Hefte, ganz mechanisch die Fehler anstreichend, eine elegantere
Wendung an den Rand, seine Censur unter die Arbeit schreibend, wéahrend seine
Gedanken in wildem Aufruhr durcheinander stiirmten und die Hand ihm wiederholt so
zitterte, dafS er die Feder mit der roten Tinte niederlegen mufSte. Welchen Mut hatte sie!
Und wie mufSte sie ihn lieben, um diesen Mut zu haben! Wie kldglich nahm sich, damit
verglichen, die Kleingldubigkeit aus, mit der er alle diese Tage an ihrer Liebe gezweifelt
hatte! Und wie klug war der Brief! wie scheinbar unverfanglich! Jeder gute Freund konnte
ihn geschrieben haben! Mit ihr beisammen in der Enge des Wagens! Hand in Hand! Es
war nicht auszudenken!

Er sprang auf, ging mit hastigen, leisen Schritten ein paarmal durch das Zimmer und
setzte sich wieder zu seinen Heften.

Der Brief war um sieben Uhr mit der letzten Post gekommen. Er hatte reichlich Zeit. Aber
wie die Zeit hinbringen! Zu lange durfte er auch nicht vom Hause wegbleiben. Er wollte
bis um acht zu arbeiten scheinen; erkldren, er konne es nicht mehr aushalten, und mit
der Weisung an Auguste oder der Bitte an Klara, ihm sein Abendbrot aufzuheben,
davonstiirzen.

Es war alles nach seinem Wunsch gegangen; zehn Minuten vor neun stand er an der
bezeichneten Ecke. Auf der einen Seite war ein Droschkenhalteplatz; es handelte sich
also allein um die andere. Ein kleiner Vorteil nur; aber in der Liebe, wie im Kriege, gelten
alle, auch die kleinsten. Das Sudenburg'sche Haus lag eine ziemliche Strecke weiter die
BehrenstrafSe hinauf auf der Seite des Halteplatzes; ein Wagen, der von dort kam, mufSte
also, um zu seiner Ecke zu gelangen, iiber die Strafle heriiberbiegen und sich so
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kenntlich machen. Wiederum ein Vorteil. Fortes fortuna adjuvat! Der Mut der Geliebten
war voll in ihn tibergestromt; in seinen Adern pulste frohlich das Blut; seine Wangen
brannten; ein schneidend kalter Wind wehte die Strafde herauf; er fiihlte ihn nicht und
lachte der Passanten, welche die Kragen ihrer Récke und Méntel dngstlich in die Hohe
geschlagen hatten. Er fiihlte nur, was er in dem Maf3e Jahre und Jahre lang nicht gefiihlt,
daf$ er jung und stark war, und dafS es noch Bliitentraume gab, die kostlich reiften.

Dennoch spiirte er, wie jede Minute Wartens mehr an seinen Nerven grausamer nagte.
Es wurde neun, zehn Minuten dariiber. Und plétzlich iiberfiel ihn die Furcht, sie wiirde
nicht kommen; sei vielleicht schon in einem der vielen Wagen, welche von der
FriedrichstrafSe her seine Ecke passiert hatten, an ihm vorbei gefahren, ohne ihn zu
sehen, oder ihn sehen zu wollen; und alles laufe auf einen schlechten Spaf$ hinaus, den
sie, oder eine andere, sich mit ihm gemacht. Noch fiinf Minuten wollte er warten; wenn
dann nicht -

In seiner zornigen Angst hitte er fast die Droschke nicht bemerkt, die eben von der
anderen Seite iiber die Strafie gebogen war und jetzt, fiinf Schritte von ihm, still hielt. Mit
einem Sprunge war er an der Wagenthiir, deren Fenster heruntergelassen war. In die
andere Ecke geschmiegt, so daf$ der Sitz auf seiner Seite frei blieb, saf$ eine Dame, die
jetzt, als er die Thiir aufrif$, ihm die Hand entgegenstreckte. Er war hineingesprungen
und hatte die Thiir hinter sich zugeschlagen. In demselben Moment setzte sich auch die
Droschke wieder in Bewegung. Er hatte die Hand ergriffen und leidenschaftlich an seine
Lippen gedriickt. Die Hand wurde ihm schnell entzogen.

Erst das Fenster schliefen, sagte ihre Stimme. Nun -

Sie hatte ihm statt der Hand den Mund geboten. Und wenn die Erde sich unter ihnen
aufgethan hitte, sie zu verschlingen, er wiirde den letzten Moment als den seligsten
seines Lebens gepriesen haben.

Auch Klotilde war gliicklich. Hatte sie sich in diesen verdriefSlichen Tagen doch sehr
ernstlich nach einem solchen Moment und seinem Kusse gesehnt! Aber das Gliick, sich
den lieben Menschen nun doch erobert zu haben, aller Welt zum Trotz, ohne Adelens
schwichliche Giite in Anspruch nehmen zu miissen, raubte ihr nicht die Besonnenheit.
Nach dem ersten Erguf stiirmischer Zartlichkeit hiniiber und heriiber, sagte sie, ihn
sanft von sich wehrend:

Nun einen Augenblick verniinftig sein! Wir fahren durch das Brandenburger Thor, die
Charlottenburger Chaussee, die Siegesalle hinauf, Tiergartenstrafie und so weiter bis zur
Landsbergerstrafie. Dort steige ich aus und du fiahrst sofort weiter. Bis dahin ist der
Kutscher genau instruiert. Fiir den Rest muf$t Du sorgen. Und wenn wir an Laternen
voriiberkommen, bieg Dich in Deine Ecke zuriick! Es wird uns so leicht keiner erkennen.
Aber man kann nicht vorsichtig genug sein. So, jetzt darfst Du mir noch einen Kufd
geben.

Es blieb auch nicht bei diesem zweiten. Kiisse, in die sich von seiner Seite kaum ein
Tropfen von Sinnlichkeit mischte. Es wédre denn eine Sinnlichkeit gewesen, wie sie
Gotter empfinden mogen, in deren Adern statt des Blutes Ichor flief$st. Der sanfte Druck
ihrer schlanken Hand, von der sie den Handschuh gestreift; die Beriihrung des weichen
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Pelzes, mit dem ihr Sammetmantel besetzt war; der sufie Duft, der aus ihrem Haar zu
wallen schien; der Blick in ihre grofien, im Licht einer voriibergleitenden Strafienlaterne
erglinzenden Augen; ihr kurzes, lustiges Lachen; der tiefe, metallene Klang ihrer
Stimme, die so deutlich war, obgleich sie immer nur halblaut und hastig sprach - es
umspann ihn, wie die Maschen eines Zaubernetzes, gewoben von Feenhédnden.

Ach! nur leider nicht auch unzerreifbar!

Der Kanal war passiert; Klotilde riickte an ihrem Hut, nestelte an ihrem Mantel und
sagte:

Jetzt aufgepafdt, mein Herr! Wir miissen uns schreiben. Ich habe alles schon iiberlegt:
selbstverstdndlich poste restante, Du unter der Chiffre: Ballade; ich: Siegfried. Das
Postamt darf keines sein, wo man uns kennt. Mir am gelegensten ist Nummer - sie
nannte eine Ziffer, die sie wiederholte. Kannst Du mir eines fiir Deine Briefe angeben?

Albrecht konnte es nach kurzem Besinnen.

Du bist mein kluger Junge, sagte sie, und zur Belohnung fiir Deine Klugheit will ich auch
den ersten Brief schreiben. Du antwortest natiirlich umgehend. - Der Wagen wird in
einer Minute halten. Wenn ich aussteige, rufst Du dem Kutscher irgend eine Strafle zu,
nur nicht Deine! Sorge Dich nicht um mich! ich habe, wie Du weif$t, zu Fufd nur noch
eine kurze Strecke. Und nun, leb' wohl!

Der Wagen stand. Ein letzter, fliichtiger Kufs. Sie hatte den Schleier iiber das Gesicht
gezogen und war, kaum herausgeschliipft, hinter der Droschke verschwunden. Albrecht
hatte dem Kutscher eine der seinen benachbarte Strafie zugerufen. Der Mann trieb das
Pferd wieder an. Albrecht starrte auf den leeren Platz, wo sie gesessen hatte. War denn
dies alles nur ein seliger Traum gewesen?

Zwanzigstes Kapitel
Nein! kein Traum! - Traumgeister schreiben keine Briefe.
Und da hielt er ihn nun in der Hand, ihren ersten wirklichen Brief.

Nach dem er auf dem von ihm angegebenen Postamt mit einer Stimme, die sich
vergeblich bemiihte, méglichst unbefangen zu klingen, gefragt, und der ihm von dem
Beamten mit einem schnellen, priifenden Blick ausgeliefert war.

Der kostliche Brief! Er war nicht eben lang, und besonders Geistreiches stand nicht
darin. Aber das hatte Albrecht auch nicht erwartet. Der Brief war gerade so, wie er ihn
sich gewiinscht, enthielt gerade das, was ihn zu horen verlangt hatte: die Versicherung
ihrer Liebe, ein paar anmutige Scherze iiber das gelungene Abenteuer; die Bitte, ihr
moglichst umgehend und mdoglichst ausfiihrlich zu antworten und ihr in der Misere
ihres Lebens eine andere gliickliche Stunde zu bereiten.

Er hatte den Brief auf dem Wege in seine Schule abgeholt und schrieb auch dort nach
dem Schluf§ der Lektionen in dem Konferenzzimmer, das nun niemand mehr betreten
wiirde, die Antwort.
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Sie war ein gut Teil ldnger als ihr Brief und aus einer andern, innigeren, freudigeren
Tonart, die anzuschlagen ihn keine Miihe kostete, die im Gegenteil nicht zu hoch zu
schrauben, sein guter Geschmack ihn mahnte. Mein Gott, konnte er auch jetzt nicht
mehr den leisesten Zweifel daran hegen, dafs sie ihn liebe - sie war eine Weltdame,
gewohnt, ihre Rede zu maéfSigen, selbst im Affekt sich vor scharfen Accenten zu hiiten! Er
mufdte ihr zeigen, dafd seit seiner Primanerzeit Jahre verflossen waren, die er nicht
unbenutzt gelassen hatte; ein Mann jetzt vor ihr stand, der das Leben kannte. Nur dafs
sich ihm jetzt eine neue Region erschlossen, die bisher nur in ddimmernden Umrissen
ahnungsvoll durch seine Traume geglitten sei, bis eine geliebte Hand ihm die Pforten zu
dem Paradiese erschlof, in welchem er jetzt wandle durch selige Gefilde in einem
ambrosischen Licht, das, nachdem es einmal sich tiber ihm erhoben, nie, nie wieder
untergehen konne.

Diese Hyperbel war die einzige, die er wagte.

Dann sagte er, wie schmerzlich ihre Klage {iber die Misére ihres Lebens ihn beriihrt habe
- die Klage, welche in seiner Brust ein so schwermutvolles Echo finde. Aus dieser
beiderseitigen Misere ein Gliick zu schaffen - er sehe sehr wohl die tausend Hindernisse,
die sich ihnen entgegenstemmten. Aber wo ein Wille sei, da sei ja auch ein Weg. Er fiir
seine Person schrecke vor keiner Gefahr zuriick. Aber freilich, ein Mann, dessen Metier
es sei, Gefahren zu trotzen, habe da leicht reden; und nicht nur, um zu wissen, was sich
zieme, miisse man bei den Frauen anfragen; auch um das, was in dieser Welt der
Unnatur und Verlogenheit freie Geister und tapfere Herzen noch zu hoffen wagen
diirften.

Klotildens zweiter Brief liefS nicht auf sich warten; bereits der folgende Tag brachte ihn.
Wie er langer war, als der erste, so hatte sich auch seine Temperatur erhoht: er enthielt
Ausdriicke der Leidenschaft von einer Glut, Koseworte von einer Zirtlichkeit, die
Albrecht entziickten, berauschten. Aber auch die Klage ertdnte diesmal lauter; es blieb
immer noch die Sprache einer Weltdame, aber Mignons Seufzer: ,Nur wer die
Sehnsucht kennt“ tonte hindurch. Wie herrlich er auch zu schreiben wisse, sein
gesprochenes Wort kldnge doch siifier, und das ,Gliick der Entfernung“ konne das der
geliebten Ndhe nicht ersetzen. Der Geliebte solle seinen klugen Kopf anstrengen und
dariiber nachdenken, wie ein Wiedersehen zu ermdglichen sei. Zwar die Verlobung
Stephanies mit Herrn von Luckow eroffne eine Perspektive von Festlichkeiten in dem
Sudenburg'schen Hause, bei denen der ,verehrte Dichter” sicher nicht fehlen werde.
Aber so lange liefSe sich ihre Ungeduld nicht ziigeln. Ihr wolle durchaus kein guter Einfall
kommen. Er habe hier wie {iberall, seine Superioritit zu erweisen.

Die schone Frau hitte seine Begierde, sie wieder zu sehen, nicht noch zu schiiren
brauchen. Er wélzte Tag und Nacht die Moglichkeiten eines zweiten Rendezvous in
seiner Seele. Auf seinen einsamen Spaziergédngen, die er jetzt bei Einbruch der Nacht
iiber die gewohnten Grenzen seiner ndchsten Nachbarschaft hinaus zu machen pflegte,
war er in Charlottenburg, den brennenden Durst zu stillen, in ein Restaurant getreten,
das, wie verédet es auch jetzt schien, Spuren ehemaligen Glanzes aufwies. Sein Bier
trinkend, hatte er sich mit dem einzigen Kellner, der sich blicken lief3, einem &lteren
Mann, in ein Gespriach eingelassen und seine Vermutung bestédtigen horen. Das Lokal
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sei frither ein sehr besuchtes gewesen; jetzt hitten andere, dem Tiergartenbahnhof
nidher, es tot gemacht. Nicht ganz, Gott sei Dank! Ein so renommiertes Restaurant
verliere den alten guten Ruf nicht so leicht. Es kimen immer noch Herrschaften, alte
Kunden zuweist, die wiifsten, daf$ in der Kiiche gerade noch so schmackhaft gekocht
werde und in dem Keller die feinen Marken nicht ausgegangen seien. Da gebe es denn
manchmal noch ein kleines Dinerchen oder Souperchen hier im Saal unten, oder oben,
oder in separaten Kabinetten, die bei ihnen ebenso komfortabel zu finden wiren, wie bei
Hiller Unter den Linden, oder einem sonstigen sogenannten eleganten Restaurant.

Zum Beweis, daf$ er die lautere Wahrheit spreche, hatte er den einsamen Gast in ein
oder zwei Kabinette blicken lassen, auch die Gasflammen entziindet, um ihn die
verblichene Pracht bewundern zu lassen.

An dies Lokal, das seine Phantasie eigentiimlich beriihrt hatte, als sei es aus einem
Dickens'schen Roman herausgewachsen, dachte Albrecht. Es war nicht, oder so gut wie
nicht besucht; abgelegen und doch unschwer zu erreichen. Aber er wagte nicht, es
Klotilden in Vorschlag zu bringen: es hitte ihren aristokratischen Gewohnheiten allzu
wenig entsprochen.

Vor einer andern Idee, die ihm ebenfalls kam, bebte er gar zuriick.

Er hatte wohl von Chambres garnies gehort, die fiir einzelne Tage, ja fiir Stunden zu
mieten wéren, und die Ankiindigungen oft genug auf den betreffenden Schildern
gelesen. Und weiter gehort, in welcher Absicht diese Zimmer nicht selten gemietet
wiirden. Wenn es ihm undenkbar war, daf$ er jemals ein solches Haus betreten konne,
wie hitte ihr Fufl die unsaubere Schwelle {iiberschreiten diirfen! Es war eine
Versiindigung, es nur zu denken.

Aber was nun? Sie sagte, dafd sie sich nach seinem Anblick, nach dem Ton seiner Stimme
sehne; und seine Seele lechzte nach ihr, wie die Lippen des auf dem Schlachtfeld an
seinen Wunden Verblutenden nach einem Tropfen Wasser. Nochmals eine
Wagenexpedition? Aber wenn ihr die ausfithrbar erschienen wire, hitte sie selbst wohl
daran gedacht. Oder wahrscheinlicher, sie fiihlte wie er: dafS eine solche Situation bei
aller SiifSigkeit des Augenblicks im Nachgeschmack etwas Plebejisches habe.

Bis ihm ein besserer Einfall kam: ein neutraler Ort, der nichts Anst6fliges hatte und wo
man sich wenigstens sehen und, wenn das Gliick gut war, ein paar Worte wechseln
konnte.

Die grofde Ausstellung war leider lingst geschlossen; Schulte's Salon wire gewifs
unverfdnglich gewesen, nur daf$ man dort gar zu leicht auf Bekannte treffen konnte.
Eines der Museen? Sie waren der gesuchte Rendezvousplatz fiir sémtliche verliebten
Studenten und Grisetten in Berlin. Hochstens das National-Museum.

Und da fiel ihm ein, daf$ dort in den oberen Rdumen gerade eine jener Ausstellungen der
hinterlassenen Werke von ein paar Kiinstlern stattfand, die nicht eben zu den Koryphéden
gehort hatten und deren Namen sicher wenig Anziehungskraft auf das Publikum
ausiiben wiirden. Nur ein pis aller freilich. In seiner Verlegenheit machte er ihr doch den
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Vorschlag, und daf§ er am nichsten Tage um zwei Uhr sich auf alle Fille da einfinden
werde.

Es war ein dunkler, regnerischer Tag, der ndachste, moglichst wenig fiir die Besichtigung
von Kunstgegenstdnden geeignet. Was konnten sie sich Besseres wiinschen?

Mit klopfendem Herzen hatte er die hohen Treppen erstiegen; wie er es erwartet, fand er
die unfreundlichen Rdume bis auf einige wenige Personen voéllig leer. In der That war
auch nur in dem grofieren Oberlichtsaal mit einiger Deutlichkeit zu erkennen was in
sauberster Ordnung an den Wanden herumhing: gréfSere Landschaften, Farbenskizzen,
Zeichnungen -; in den kleinen hintern Kammern herrschte beinahe volliges Dunkel. Er
war einmal rasch durch sdmtliche Rdume geschritten, und hatte dann in dem
Oberlichtsaal Posto gefafst. Die Sachen hédtten ihn sonst wohl lebhaft interessiert;
besonders der eine der beiden Kiinstler, ein allzu friih verstorbener junger Mann, zeigte
bei aller tastenden Unsicherheit ein bedeutsames, freilich ganz im Bann der jiingsten
Schule stehendes Talent. Er hatte den Brausekopf sogar gekannt und im Café Bauer ein
und das andre interessante Gesprdach mit ihm gefiihrt.

Was war ihm das alles jetzt, wo seine Seele nur den einen Gedanken hatte, sein Herz nur
der eine Wunsch erfiillte!

Immer verzehrender, als nun Minute um Minute schwand, ohne daf} sie kam.

Anstatt ihrer erschien der Professor Hederich, um gliicklicherweise wieder zu
verschwinden, nachdem er kaum einen fliichtigen Blick auf die Bilder geworfen und ein
vernehmliches Pfui Teufel! durch die Zdhne gemurmelt.

Endlich!

Sie war von Kopf bis zu Fuf$ in dunkler Kleidung, dennoch schien ihm plotzlich der
ganze Raum mit Sonnenlicht gefiillt. Er trat auf sie zu und begriifSte sie formvoll,
obgleich im Moment nur noch ein einziger schlichter Mann, ein h6herer Handwerker,
wie es schien, zugegen war, der unmittelbar nach ihr gekommen sein mufSte. Doch stand
der Mann in einer entfernteren Ecke, wo ihn ein paar Zeichnungen besonders
interessieren mochten; sie konnten in der andern ldchelnde Blicke und gefliisterte
Liebesworte austauschen.

Wie habe ich mich nach Dir gesehnt!

Und ich mich nach Dir!

Bist Du noch meine wonnige Ballade?

Und Du mein mutiger Siegfried? Hast Du schon lange auf mich gewartet?

Eine Ewigkeit, wenn ich sie nach meiner Sehnsucht berechne.

Ich konnte beim besten Willen nicht eher. Und nun leb' wohl, herztausiger Schatz!

Um Gottes willen, Du wolltest schon wieder fort? Wir haben noch eine gute halbe
Stunde.
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Von der jede Minute uns einen Bekannten, das heifdt: eine Gefahr bringen kann. Ich bin
unten an Herrn Wollberg voriibergestreift. Er stand vor einem Farbendruck nach Gustav
Richter und wollte sich tot lachen.

Sie selbst lachte iibermiitig. Wenn sie lachte, drang ein eigentiimlich girrender und doch
klangvoller Ton aus ihrer Kehle; in der linken Wange zeigte sich ein tiefes Griibchen und
durch die Lippen schimmerten die Spitzen der weifSen Zdhne. Niemals schien sie ihm
entziickender als in solchen Momenten.

In einem der néchsten Kabinette ist ein schoner Frauenkopf, den ich Dir zeigen mdochte.
Ich mufd wirklich fort.

Es sind nur drei Schritte. Bitte, komm!

Aber Du nérrischer Mensch, hier kann man ja nicht die Hand vor Augen sehen!

Er hatte sie mit dem einen Arm umfaf$t und ihr einen Kuf$ auf den Mund gedriickt.

Bist Du toll? So! da hast Du ihn wieder! Und nun adieu!

Sie befanden sich in dem letzten der Kabinette. Als Klotilde sich wandte, horten sie
Stimmen und Schritte in dem n&chsten. Sofort hatten sie ihre Gesichter nach dem
Frauenkopf gekehrt, vor dem sie wirklich standen und in dessen Betrachtung sie
versunken schienen.

Es hitte keine Sekunde spéter sein diirfen; die Schritte waren unmittelbar hinter ihnen.
Wenn sie sich doch wenigstens zu elektrischem Licht aufschwingen wollten!

Klotilde und Albrecht durchzuckte es: Herrn von Luckows Stimme!

Und nun Stephanies:

Sind Sie es wirklich, Klotilde! Und Herr Professor! Welch angenehme Uberraschung!

Nicht wahr? sagte Klotilde, wéhrend man sich allerseits die Hdnde reichte. Da will ich
nun eine meiner vielen miifligen Stunden totschlagen und mufS hier den Herrn Professor
finden, der dann freilich von der Kunst ein wenig mehr versteht als ich armer Wurm.
Eben hatte er mich auf diesen Kopf aufmerksam gemacht. Findest Du ihn nicht auch
wundervoll?

Wenn man nur etwas sehen konnte! rief Stephanie.
Ich déchte, es ginge noch, sagte Klotilde.

Sie sind aber wirklich anspruchslos, gnidige Frau, sagte Luckow lachend. Die reine
agyptische Finsternis! Ich habe Stephanie gewarnt; sie wollte durchaus her.

Ich muf$ den Barbaren doch ein wenig zu bilden suchen, rief Stephanie.

Man lachte und scherzte. Fiir Albrechts Ohr klang alles recht gezwungen, und Klotilde
war der schnelle, verwunderte Blick nicht entgangen, den das Brautpaar in dem ersten
Moment der Begegnung gewechselt hatte. Sie fiirchtete, Albrecht wiirde die Taktlosigkeit
begehen und sich empfehlen; aber Albrecht fiihlte nicht weniger deutlich, dafd hier nur
die grofste anscheinende Unbefangenheit retten konne. Er brachte sein Bedauern vor,
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Stephanies verehrte Eltern und Stephanie selbst bei seinem vorgestrigen Versuch, zu der
Verlobung zu gratulieren, nicht angetroffen zu haben, und kam dann mit einer
geschickten Wendung wieder auf den jungen, talentreichen Kiinstler zu sprechen, aus
dessen wirrem Leben er Interessantes zu berichten wufSte.

Gliicklicherweise kam nun auch noch der Maler Wollberg dazu. Er hatte sich unten an
den ,alten braunen Schwarten“ wieder einmal satt gedrgert und wollte sich hier oben,
wo denn doch, Gott sei Dank, eine andere Luft wehe, fiir ein paar Augenblicke die Seele
ausweiten. Ja, der hier war ein Kiinstler! Wenn der nur mit einem Fuf$ auftrat, fingen
samtliche Zopfe der Akademie an zu wackeln. Fiir eine Radierung, wie diese, gebe er
den ganzen Kunstquark hin von Albrecht Diirer bis Menzel!

Was stellt es eigentlich vor? fragte Stephanie.

Ich weifs es nicht, rief der Kiinstler. Darauf kommt es auch gar nicht an. Aber sehen Sie
diese grandiosen Linien, diese fulminante Verteilung von Licht und Schatten! Dafd der
Kiinstler seine Seele giebt, nackt giebt, mein gnéddiges Fraulein, splitternackt, das ist die
Sache. Wo nichts ist, freilich, hat der Kaiser sein Recht verloren. Waren ja ganz nette
Sdchelchen, Herr Professor, die Sie uns bei dem Fest neulich vorgegaukelt haben. Ein
biflichen aus dem Handgelenk? wie? Na, immer noch besser, als der Kaulbach'sche
Schund, den uns der alte Esel von - na, de mortuis nil nisi bene, heifdt es ja wohl. Und
diese ganze Sippe ist tot, toter als tot.

Das Glockchen des Saaldieners mahnte die Herrschaften daran, dafd die von ihm
ersehnte Stunde endlich geschlagen habe: die Herrschaften und den kleinen
handwerkerméfiigen Mann, der noch immer an den Zeichnungen sich nicht satt
gesehen hatte, nun mit ihnen den Saal verlief und hinter ihnen die Treppen
hinunterstieg.

Unten vor dem Portal hielt die Sudenburg'sche Equipage und in einiger Entfernung eine
einzelne Droschke.

Wir bringen Sie natiirlich nach Hause, Klotilde, sagte Stephanie.

Wird mit Dank angenommen, sagte Klotilde, nach einem freundlichen Kopfnicken
gegen Albrecht und den Maler, zuerst in den Wagen schliipfend.

Die Equipage mit Klotilde und dem Brautpaar war davon gerollt. Zu gleicher Zeit hatte
sich auch die Droschke in Bewegung gesetzt.

Nun hat der verfluchte kleine Kerl, der hinter uns her zottelte, auch noch die einzige
Droschke genommen, rief der Kiinstler drgerlich. Bei dem Hundewetter!

Sie finden bald eine andere.
Wollen Sie gehen?
Nur bis zur Leipziger Strafse. Ich nehme dort die Pferdebahn.

Na, denn adieu! Ich mufd machen, daf$ ich zu der Kommerzienritin Rosenstock komme.
Grifdliches Weib mit ihrem geschwollenen Kunstenthusiasmus. Aber ihre Diners sind
gut, und sie kauft meine Bilder.
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Einundzwanzigstes Kapitel

Hatte sich schon in den Nachgeschmack des ersten Rendezvous ein Tropfen Wermut
gemischt, der des zweiten war bitterer.

Und wurde nicht versiif$t durch Klotildens ndchsten Brief.

Sie wolle ihrem geliebten Siegfried keine Vorwiirfe machen; eher sich selber, die den
Verstand fiir beide hétte haben voraussehen sollen, wie gefdhrlich ein Stelldichein an
einem so exponierten Orte sei. Nun hétten sie den schwer wieder gut zu machenden
Schaden. Stephanie habe ihr ins Gesicht gesagt, wie im hochsten Grade verdachtig ihr
ein so merkwiirdiges Rencontre vorkomme, wenn die Betreffenden der Gesellschaft
auch sonst schon recht unzweideutige Zeichen eines starken gegenseitigen Interesses
gegeben hitten; und dafd ihr Brautigam diese Empfindung durchaus teile. Bei ihm und
ihr duirfe sie freilich sicher sein, daf$ sie reinen Mund halten wiirden. Aber wer stehe fiir
dieselbe Diskretion auch nur bei dem schwatzhaften, vollig taktlosen Kiinstler? Es bleibe
nichts anderes iibrig, als zu erkldren, dafd ihr - Klotildens und des Brautpaars -
Zusammentreffen in der Galerie die Folge einer gemeinsamen Verabredung gewesen sei.
Aber sie miisse ihr in die Hand versprechen, in Zukunft besser auf ihren guten Ruf
achten zu wollen.

Ich habe ihr den Handschlag verweigert, fuhr der Brief fort; denn damit hitte ich ja die
Berechtigung des mir gemachten Vorwurfs eingestanden, und das werde ich nun und
nimmermehr. Aber Du siehst, in welcher prekdren Lage ich bin gegeniiber einer
Gesellschaft, die tausend Augen hat und keinen Pardon kennt. Dabei will ich von
meinem Manne noch gar nicht einmal sprechen, obgleich wir auf einem Kriegsfufie
miteinander stehen - bereits seit acht Tagen - wo jede Blofie, die ich mir gebe,
verhdngnisvoll fiir mich werden mufs.

Wenn Du aber glaubst, dafd ich deshalb von Dir lasse, so hast Du keine Ahnung von der
Starke meiner Liebe. Nur mufd unsre ndchste Zusammenkunft - und ich habe Dir
tausend Dinge zu sagen, die ich auch einem poste-restante-Brief nicht anzuvertrauen
wage - absolut sicher sein. Ich weif$, daf$ Deine erfinderische Liebe das Rechte zu treffen
nicht verfehlen wird. Also auf Wiedersehen, Einziggeliebter!

Der Brief war fiir Albrecht unséglich peinlich. Die geliebte Frau machte ihm keine
Vorwiirfe; wozu auch, wenn er sich selber nicht verzeihen konnte, daf$ er sie durch seine
Voraussichtslosigkeit in eine so schlimme Lage gebracht! Nein, so ging es ldnger nicht;
aber wie sollte es anders und besser? wie sollte es gut werden?

Doch nur durch eines.

Und das Eine wagte er zu denken als Entgelt fiir des Schicksals Gnade, die ihm seinen
Liebling erhalten hatte, der nun wieder in seinem Bettchen mit der neuen Puppe spielen
durfte, und, wenn der Papa in das Zimmer kam, ihm beide Armchen entgegenstreckte?
fiir den Heroismus, mit dem die kleine tapfere Frau diese Leidenstage wieder einmal
durchgefochten, ohne auch nur fiir einen Augenblick zu ermiiden; ohne daf$ nur ein
leisestes Wort der Klage iiber ihre bleichen Lippen gekommen wire?
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Dachte die Geliebte an das Eine? Keine Andeutung sprach dafiir, es hétte denn die sein
miissen, dafd es sehr schlecht zwischen ihr und ihrem Gatten stehe, und sie ihm
Mitteilungen zu machen habe, die sie einem Briefe nicht anvertrauen kénne. Aber war es
denn nicht Wahnsinn, zu hoffen, sie werde ihre bevorzugte gesellschaftliche Stellung
aufgeben, sein dunkles Los mit ihm zu teilen? Das doch auch in ihren stolzen Augen
gewif$ kaum ein wenig heller wurde, wenn er das Ziel seines Ehrgeizes wirklich erreichte
und es zum Universitdts-Professor brachte!

Vorldufig hatte er noch die Kléglichkeiten seines Lehreramts iiber sich ergehen zu
lassen.

Am Tage nach dem gestorten Rendezvous in der Nationalgalerie liefs ihn sein Direktor
rufen und empfing ihn mit einer unfreundlichen Miene:

Er habe bei der Durchsicht der Aufsatz-Hefte seiner Klasse einiges gefunden, das er
monieren miisse. Mit der Wahl des letzten Themas sei er nicht einverstanden. Ob die
Prinzessin Tasso liebe oder nicht, sei eine Kontroversfrage, mit deren Beantwortung man
die leichten Gehirne von Sekundanern nicht beschweren diirfe.

Und wollten Sie einmal - ich nehme an: nach vorhergegangener griindlicher
Durchsprechung und Einschrankung auf das sittlich-dsthetische Gebiet - eine solche
Aufgabe stellen, so durfte man gewif annehmen, Sie wiirden auf die Korrektur die
peinlichste Sorgfalt verwenden. Und gerade die habe ich schmerzlich vermift. Thre
Urteile stimmen mit dem Inhalt der Arbeiten oft so wenig iiberein, daf$ ich mich kaum
iiberwinden kann zu glauben, Sie hitten das krause Zeug, welches sich dieser und jener
geleistet hat, wirklich gelesen. Es thut mir weh, einem Kollegen, dessen gewissenhaften
Fleifs ich bis jetzt nur zu rithmen hatte, dergleichen Vorhaltungen machen zu miissen.

Albrecht murmelte etwas von den Stérungen, welche die schwere Erkrankung eines
seiner Kinder in den letzten Tagen ihm wéihrend seiner Arbeitsstunden gebracht habe.

Das entschuldigt freilich manches, sagte der Direktor. Und dann, lieber Herr Kollege, die
gesellschaftlichen Zerstreuungen! So hore ich, daf$ Sie kiirzlich in dem Hause eines
hochgestellten Beamten - den Namen hat man mir nicht genannt - er thut auch nichts
zur Sache - der maitre de plaisir gewesen sind. Dulce est desipere in loco - freilich! Aber
derselbe Dichter rithmt auch, wie Sie wissen, die aequa mens, die man nicht bewahren
kann, wenn man sich unmafiiger Lust hingiebt.

Es war der erste ernsthafte Vorwurf, den Albrecht sich wédhrend seiner ganzen
Lehrerlaufbahn zugezogen, und sein Stolz litt darunter um so fiirchterlicher, als er sich
sagen muflte, daf$ es ein verdienter sei.

Nicht minder empfindlich traf ihn ein zweiter Schlag, der von einer Seite kam, nach der
all diese Zeit hindurch hoffnungsvoll sehnender Blick gerichtet gewesen war.

Wieder am nédchsten Tage empfing er einen Brief und ein Paket, beide mit dem Stempel:
»Konigliche Angelegenheiten” versehen. Das Paket enthielt die Manuskripte der beiden
kleinen Stiicke, welche er dem Generalintendanten auf dessen ausdriicklichen Wunsch
zugeschickt hatte; der Brief war von der Hand eines Intendanturrates und
benachrichtigte ihn, dafd Seine Excellenz nach genauerer Einsicht in die ihm
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iibersandten, iibrigens vielfach trefflichen Arbeiten sich denn doch nicht zu einer
Auffithrung entschliefSen kénne, von der vorauszusehen sei, daf sie an einer gewissen
Stelle und gewissen Kreisen, denen eine konigliche Schaubiihne immer Rechnung
tragen miisse, Anstof$ erregen wiirden.

Das waren Kalamitédten, die er bei einer ruhigeren Stimmung des Gemiites immerhin mit
einigem Gleichmut hitte iiber sich ergehen lassen. In der jetzigen Verstérung seiner
Seele sah er rings um sich her Gliick auf Gliick scheitern und keine Rettung, als in seiner
Liebe. Brach auch dieser letzte Anker, so mochten die Wogen {iiber ihm
zusammenschlagen und er zum Abgrund sinken.

Hier mufite er Gewif$heit haben. Sie mufSte ihm sagen, was sie fiir ihre Liebe zu thun
entschlossen sei.

Und Aug' in Auge mufste sie es ihm sagen; aus ihrem Munde mufite er es horen.

Er schrieb ihr, welchen neuen Plan fiir eine abermalige Zusammenkunft er ersonnen
habe. Nach menschlicher Voraussicht seien sie in dem Restaurant, das er entdeckt hatte
und ihr nun ausfiihrlich schilderte, absolut sicher. Es komme nur darauf an, dafs sie sich
fiir ein paar Abendstunden voéllig frei machen konne.

Sie antwortete umgehend: der Plan gefalle ihr nicht in allen Punkten. Aber sie wisse
nichts anderes und besseres; und darin habe er sicher recht: aussprechen miifsten sie
sich. Ein gliicklicher Zufall wolle, daf$ ihr bereits der ndchste Sonnabend - es waren
noch zwei Tage bis dahin - die gewiinschte Freiheit bringe.

Es folgte dann noch die Angabe der Stunde und die Aufstellung einer Reihe von
Vorsichtsmafiregeln, deren Notwendigkeit Albrecht anerkennen mufSte.

So sollte ihm denn der ndchste Sonnabend die Entscheidung bringen, mochte sie nun
Sieg lauten oder Tod.

Zweiundzwanzigstes Kapitel

Bereits am Mittwoch auf dem Nachhausewege von dem Junggesellendiner im Palast-
Hotel hatte Viktor es bereut, Fernau eine so weitgehende Vollmacht gegeben zu haben.
Fernau war gar zu beflissen gewesen, gar zu geschiftig! Wenn auf Seite Klotildens doch
alles nur auf eine, fiir ihn freilich sehr beleidigende Rechthaberei, auf Trotz, Caprice,
Gott weifs auf welche Weiberschrulle hinauslief; schlimmsten Falles es sich um eine ganz
gewohnliche Flirtation mit dem Schulmeister handelte, der ja wirklich ein verdammt
hiibscher Kerl war; und Klotilde recht hatte, wenn sie behauptete, Fernaus Hetzereien
hitten keinen anderen Zweck, als ihn auf eine falsche Fahrte zu locken!

Je mehr sein Rausch in der kalten Abendluft verflog, umsomehr befestigte er sich in
diesen Gedanken und beschleunigte zuletzt sogar unwillkiirlich seine Schritte, um
schneller nach Hause zu kommen und ein verniinftiges Wort mit Klotilden zu reden, an
dem er es doch wohl hatte fehlen lassen, und auf das sie gewifs nur wartete. Dann war
die dumme Geschichte aus der Welt; er hatte wieder Frieden im Hause und den Kopf frei
fiir die wichtige Arbeit, die ihn schon seit Wochen in Atem hielt, und an der Excellenz ein
so lebhaftes Interesse nahm.
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Anstatt Klotildens fand er im Salon auf dem Tisch neben seiner Karte, durch welche er
ihr sein Ausbleiben gemeldet hatte, einen Zettel: ,Ich werde heute auswirts speisen.”
Weiter nichts; nicht einmal eine Unterschrift.

Er war wiitend; der kaum verflogene Rausch kam zurtiick; die lichten Farben, in denen er
eben noch Gegenwart und Zukunft erblickt, waren ausgeldscht; zu einer schwarzen Tafel
geworden, auf der mit Flammenlettern nur das eine Wort stand: Rache! Daf$ seine
Riicksichtslosigkeit der ihren vollig gleich kam; er sie hatte briiskieren wollen, wie sie
ihn, und sie ihren Zweck durch dasselbe Mittel zu erreichen gesucht hatte, wie er den
seinen, daran dachte er nicht. Jetzt war es vollig klar: sie wollte es zu einem Bruch
treiben. Gut! Sie sollte ihn haben. Aber die Triimpfe sollten in seiner Hand sein; und sie
sollte das Spiel verlieren! schmachvoll verlieren!

Nun scheute er vor Fernaus Plan, der ihm anfangs so widerwirtig erschienen war, zu
dem er seine Einwilligung mit so grofSem innerlichen Strduben gegeben hatte, nicht
mehr zuriick; nur die Ausfithrung durfte so nicht sein: Fernau mufSte daraus fortbleiben;
er selbst den Detektiv engagieren, instruieren. Fernau hatte ihm die genaue Adresse des
Mannes gegeben; er machte sich stehenden FufSes auf den Weg; der Zufall wollte, dafs er
den Vielbeschiftigten in dem Augen blicke traf, als dieser seine Wohnung zu einem
seiner Kommissionsgédnge verlassen wollte.

Sich mit Herrn Kriiger zu verstindigen, bedurfte es nicht vieler Worte: der Mann
verstand die leiseste Andeutung. Bereits nach fiinf Minuten sagte er:

Ich weifs jetzt alles, Herr Assessor, was ich zu wissen brauche. Natiirlich kann ich nicht
an zwei Orten zu gleicher Zeit sein und auch iiber den Herrn die Kontrolle iibernehmen.
Ist auch nicht nétig. Die Hauptfrage bleibt in solchen Féllen immer: was treibt die Dame?
Man schldgt da stets zwei Fliegen mit einer Klappe. Nur noch eines: Wie ist das
Verhiltnis der Dame zu ihren Dienstboten?

Ich vermute, sie stehen auf ihrer Seite.

Das miissen Sie zu dndern suchen und so bald wie mdoglich. Ein paar Zehn- oder
Zwanzigmarkstiicke - je nachdem kénnen da Wunder thun.

Es liegt das ganz aufler meinen Gewohnheiten; fiir mich sind die Dienstboten eben
Dienstboten.

Sehr 16blich. Aber im Kriege, Herr Assessor, verschmdhen auch sehr christliche
Feldherrn die Spionage nicht. Ich selbst bin doch nichts anderes als ein Spion,
sozusagen.

Aber es ist Thr Metier.

Leider. Es giebt deren, welche weniger Mithe machen und besser rentieren. Und, Herr
Assessor, da wir einmal bei dem Thema sind -

Hier stellte der Mann seine Forderung, die von Viktor ohne Markten bewilligt wurde.

Seitdem war er, wie Herr Kriiger es ausdriickte, ,auf dem Laufenden“ erhalten worden.
Sie trafen sich nach Viktors Amtsstunden in dem Café des Kaiserhofs zu einiger
Verwunderung der Kellner, die nicht wohl begreifen konnten, wie der vornehme Herr zu
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dem sonderbaren Verkehr kam. Die Zusammenkiinfte dauerten nicht lange, obgleich
Herr Kriiger stets etwas Wichtiges zu berichten hatte.

Zuerst: die Dame - Herr Kriiger bediente sich nie eines anderen Ausdrucks - holte sich
regelméflig eine halbe Stunde, nachdem der Herr Assessor die Wohnung verlassen,
Briefe von dem Postamt Nr. 10 - poste restante, selbstverstdndlich. Er hatte zweimal in
ihrer Ndhe am Schalter gestanden, ihr einmal sogar iiber die Schulter gesehen, als ihr
der Brief ausgehdndigt wurde, leider aber die Chiffre nicht v6llig herausbringen kénnen.
Es war nur ein Wort, dessen erste Silbe Ball war - Ballnacht vielleicht oder Ballabend -
wahrscheinlich das letztere. Dann nach Hause, den Brief zu beantworten; dann zu dem
Briefkasten an der Ecke der Nachbarstrafle. Dann Kommissionswege in die Stadt -
unverdidchtige, wie er zugeben miisse; heute freilich eine mehr als verdachtige Affaire.

Hier folgte eine genaue Schilderung von dem Rendezvous in der Nationalgalerie. Die
Sache wiirde entscheidend sein ohne das Hinzukommen eines Paares: - junge Dame
und Offizier, zweifellos Braut und Brdutigam - augenscheinlich so befreundet und
vertraulich mit der Dame und dem Herrn, dafd eine vorhergegangene gemeinschaftliche
Verabredung, sich in der Galerie zu treffen, mindestens nicht ausgeschlossen sei.

Viktor, der aus der sehr genauen Schilderung in dem hinzugekommen Paar sofort
Stephanie und Herrn von Luckow erkannt hatte, war unter dem Vorwande, des
Hauptmanns Verwendung fiir einen empfohlenen verwandten Kadetten in Anspruch zu
nehmen, zu diesem gefahren, offenbar aber schon zu spidt gekommen: Herr von
Luckow, als er - wie zufillig - das Gesprach auf diese bewufSte Begegnung brachte, hatte
- gewif$ auf vorhergegangene Verstindigung mit seiner Braut - sich so diplomatisch
ausgedriickt, - man konnte, wenn man wollte, auf ein Rendezvous zu vieren schliefSen.
Aus Furcht, Luckow, den er jetzt auf Klotildens Seite glaubte, tiefer in seine Karten
blicken zu lassen, war er von dem heiklen Thema alsbald auf ein anderes,
unverfdngliches tibergegangen.

Das war vorgestern.

Der achttigige Kampf mit einem so entschlossenen Gegner, wie Klotilde, hatte Viktors
Nerven doch mehr angegriffen, als sein Stolz zugeben wollte. Unter nur einigermafien
annehmbaren Bedingungen hitte er auch jetzt noch Frieden geschlossen; die
Gleichférmigkeit der zum gréfSeren Teil indifferenten Nachrichten, welche Herr Kriiger
ihm téglich mitteilte, diente eher dazu, seine Streitlust einzuschlifern.

Da kam der Sonnabend, auf den zuféllig einer der in regelmifligen Intervallen
stattfindenden Kneipabende der alten Herren seines Bonner Corps fiel. Fiir ihn immer
eine besondere Freude. Die Studentenzeit galt ihm als das Paradies seiner
Erinnerungen. Auch hatten diese Zusammenkiinfte eine praktische Seite, deren Wert er
vollig zu schédtzen wufSte. Unter den Corpsbriidern befanden sich hoch- und
héchstgestellte Beamte, mit denen sich von Zeit zu Zeit zu begegnen und ein behaglich-
freimiitiges Wort auszutauschen, ebenso angenehm, wie vorteilhaft war. Sein specieller
hoher Chef fehlte selten bei diesen Symposien, und gestern vormittag hatte er im
Voriibergehen mit freundlichem Kopfnicken zu ihm gesagt: Nun, lieber Sorbitz, wir
sehen uns doch morgen abend; und er, sich verbeugend, geantwortet: Gewif, Excellenz.
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Wire es auch nur gewesen, in lebhaftem Gesprdch mit geistesverwandten oder doch
gesinnungsgleichen Kollegen iiber dem Glase diesen schlimmen Hader mir seiner Frau
fiir ein paar Stunden vergessen zu konnen, - die Aussicht auf den Abend wiirde ihm
willkommen gewesen sein.

Am Nachmittage in der Konferenz mit Herrn Kriiger erwdhnte er zufillig seiner
Absichten fiir den Abend. Der Detektive rieb sich das Kinn.

Die Dame weifs, was Sie vorhaben? fragte er.

Ja. Weshalb?

Und diese Sitzungen pflegen lange zu dauern?

Ich komme selten vor zwei Uhr nach Hause. Manchmal auch spater.
Herr Kriiger blickte starr vor sich hin.

Ich bin iiberzeugt, heute abend passiert etwas, sagte er langsam.
Viktor stieg das Blut in die Stirn.

Sie haben dafiir einen besonderen Anhalt? fragte er fast heftig.

Nein, erwiderte Herr Kriiger; es ist das auch gar nicht nétig. Der Herr und die Dame
haben sich seit vier Tagen nicht gesehen; das ist sicher. Mir ist nicht weniger sicher, dafd
sie dazu heute abend die Gelegenheit suchen werden; vielmehr bereits verabredet
haben. Wozu auch sonst die restanten Briefe?

Ich habe mich zu fest engagiert, sagte Viktor drgerlich; ich kann nicht zu Hause bleiben.

Wiirde auch zu nichts dienen, entgegnete der Detektive. Im Gegenteil! Wir wollen doch
ein Resultat. Ich kann nur wiederholen: ich bin iiberzeugt, der Abend bringt uns eines.

In Viktors Seele begann ein wunderlicher Kampf. Der Gedanke, dafd Befiirchtungen,
gegen die er sich aus allen Kriften wehrte, in denen er, schien ihm einmal die
Lebenssonne ein wenig heller, nur Nachtgespenster seiner verstorten Phantasie sah,
Wirklichkeit werden konnten, war ihm schauderhaft. Auf der andern Seite: der Mann
hatte recht: dies mufSte zu einem Resultat kommen. Seine Nerven hielten es nicht ldnger
aus. Und seine Devise war immer der Wahlspruch Theodor Korners gewesen: ,,Durch!“
War das Wort doch, weil er es in jedes Stammbuch der Freunde schrieb, auf der
Universitit sein Spitzname geworden!

Was also wollen Sie, daf$ ich thun soll? fragte er nach einer dumpfen Pause.

Ruhig in Thre Gesellschaft gehen, erwiderte Herr Kriiger, und mir nur gefilligst sagen, wo
das ist, damit ich Sie eintretenden Falles dort aufsuchen - ich meine: herausrufen lassen
kann.

Viktor hédtte den Mann am liebsten mit der Faust in das bleiche Gesicht geschlagen. Statt
dessen nannte er mit leidlich gut gespielter Ruhe das Lokal, in welchem er zu finden sein
wiirde, und sagte, seinen Hut nehmend:

Es wird vergebliche Miihe sein; aber ich will hernach nicht von Thnen héren, ich sei
schuld daran gewesen, daf$ wir zu keinem Resultat gekommen sind. -
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Am Schlufi des heute, wie jetzt immer, schweigsamen Mittagmahles fragte er Klotilde:
Hast Du fiir den Abend etwas vor?
Ich weif$ nicht, erwiderte sie; vielleicht fahre ich auf eine Stunde zu Stephanie.

Er wollte antworten: ich wiinsche, ich befehle, dafs Du zu Hause bleibst; aber was galten
ihr jetzt noch seine Wiinsche? und einem Befehl gegeniiber wiirde sie ihm ins Gesicht
gelacht haben.

Dreiundzwanzigstes Kapitel

Albrechts nédchste Sorge war gewesen, sich in dem Restaurant eines separaten Kabinetts
zu versichern. Es hitte so grofier Eile nicht bedurft: samtliche vier, derer sich das Lokal
rithmte, standen zu seiner Verfiigung. Einen behaglichen Aufenthalt versprach freilich
keines: die Tapeten zeigten héfiliche, wie es schien, von Feuchtigkeit herriihrende
Flecke; die Uberziige der alten, unschénen Moébel bedenkliche Risse, in den
abgeschabten Teppichen klafften grofle Locher; die Versicherung des schébigen,
vermauserten Kellners, - ein zweiter lief? sich auch diesmal nicht blicken - dafs sich bei
voller Beleuchtung alles viel besser und wunderschén ausnehme, klang nicht sehr
glaubwiirdig.

Und dann, sagte der Mann, wir legen auf die Ausstattung weniger Wert; unser Ruhm sind
unsere Kiiche und unser Keller.

Ein schwacher Trost fiir Albrecht, dem der Sinn wahrlich nicht nach Essen und Trinken
stand, und der nun doch ein Langes und Breites mit dem umstdndlichen Alten iiber das
Souper verhandeln mufste. War doch das Souper der Rechtstitel, auf den hin er sich den
Aufenthalt in dem fiirchterlichen Kabinett erkaufte! Klotildens Rat folgend, bestellte er
drei Couverts: fiir sich, seine Braut und deren Bruder. Er werde einige Minuten vor neun
kommen, sich zu versichern, daf$ alles in gewlinschter Ordnung sei. Der Alte beteuerte,
der Herr Graf werde seine Erwartungen iibertroffen sehen.

Um sich Klara gegeniiber fiir sein Ausbleiben am Abend zu entschuldigen, hatte er eine
gesellige Zusammenkunft mit ein paar Kollegen vorgeschiitzt. Er erschrak aufs heftigste,
als am Sonnabend vormittag der Direktor durch den Schuldiener herumsagen lief: er
miisse die fiir heute nach dem Schluf§ der Stunden anberaumte Konferenz auf den
Abend verlegen und bitte die Herren Kollegen um piinktliches Erscheinen, da sehr
wichtige Dinge zur Beratung, resp. zur Entscheidung stinden, und die Sitzung
voraussichtlich geraume Zeit in Anspruch nehmen werde.

Albrecht kannte nur zu gut eines dieser wichtigen Dinge.

Der seiner besonderen Sorge empfohlene und anvertraute jlingste Sohn des
Sudenburg'schen Hauses war, nachdem er sich lingere Zeit gut gehalten, in seine
angewohnte Liederlichkeit zuriickgefallen und hatte sich Vergehen gegen die
Schuldisciplin zu schulden kommen lassen, die nicht ungeahndet bleiben durften. Die
Wage schwankte nur noch zwischen der Relegation und dem consilium abeundi.
Albrecht hatte sich darauf vorbereitet, heute mittag fiir das mildere Urteil zu plaidieren,
so hoffend, dem wiirdigen Manne, in dessen Hause er als Freund der Familie verkehrte,
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das Auflerste ersparen zu kénnen. In diesem Sinne hatte er mit dem iiber den neuen
Schlag ganz gebeugten Vater gesprochen und war von ihm des innigsten Dankes im
voraus versichert worden.

Was nun beginnen? Der Konferenz fern bleiben, schien unméglich; die Verabredung
mit Klotilde war nicht riickgdngig zu machen, da sie heute keinen Brief mehr erwartete,
also auch auf dem Postamt nicht nachfragen wiirde, und, direkt an sie zu schreiben, das
teure Geheimnis jedem bloden Zufall preisgeben hiefS. In seiner verzweifelten
Ratlosigkeit dachte er einen Augenblick daran, Adeles oder Stephanies Vermittelung
anzurufen; aber Klotilde hatte ihm geschrieben, wie klaglich ihr Versuch, die erstere in
ihr Interesse zu ziehen, abgelaufen sei; und ihre Klage iiber die Strafpredigt, die ihr
Stephanie gehalten, war noch bei ihm in zu frischer Erinnerung. Wiederum eine
Entschuldigung, welche immer sie sei, wiirde, ja - wie er sich selbst eingestand - konnte
der Direktor in diesem Falle nicht gelten lassen. Er riskierte, blieb er der Konferenz fern,
nicht weniger als eine Disciplinar-Untersuchung, vielleicht Schlimmeres.

Dennoch, hier war keine Wahl. Er wollte, in der letzten Stunde, ein Billet an den Direktor
schreiben und ein plétzlich eingetretenes, heftiges Unwohlsein vorschiitzen.

Um acht Uhr sollte die Konferenz beginnen; um acht Uhr verliefS er seine Wohnung, sich
nach dem Restaurant auf den Weg zu machen. Klotildens Rat folgend, hatte er eine
Droschke auf Zeit genommen, in der sie auch die gemeinschaftliche Riickfahrt antreten
wollten, wahrend sie die, mit der sie selbst kommen wiirde, ablohnte.

Der dunkle Abend war windig und kalt. Ein frither Schnee stoberte in der Luft, bildete
auch hier und da auf dem schwarzen, nassen Boden weifSliche Streifen. Die Chaussee
schien ausgestorben; selten einmal, dafd ein verspitetes Lastfuhrwerk oder ein
Pferdebahnwagen voriiberrasselte. Die Lichter in den Laternen an den Wegseiten
flackerten triibselig; in ihrem matten Schein standen die kahlen Biume des Tiergartens
rechts und links wie undurchdringliche Mauern. Als die Droschke den Bogen der
Stadtbahn passierte, donnerte gerade ein externer Zug dariiber weg, in Albrechts
beklommenem Herzen den seufzenden Wunsch erweckend: er séfSe in dem Zuge mit
ihr, und sie flohen hinaus in die weite, weite Welt auf Nimmerwiederkehr. Nun ein
lebhafteres Treiben auf der Strafe, Lichter aus den Fenstern und Liaden der Hiuser zu
beiden Seiten, und da hielt die Droschke vor dem Restaurant. Der Kutscher hatte
jammerlich gefahren und Albrecht wiirde ihn gern entlassen haben, wagte aber nicht
gegen die Verabredung zu handeln.

In dem unwohnlichen, schlecht erleuchteten Saal des Restaurant spielten in einer Ecke
drei Médnner Karten; in einer anderen saf$ ein junges Parchen, eifrig sprechend, die
Kopfe dicht zusammengedrédngt. Es mochte ein Student mit seiner Grisette sein, oder ein
Handlungscommis mit seiner Flamme. Albrecht hatte sich nicht anders gedacht, als daf3
er das Lokal leer finden werden, wie die beiden ersten Male. Es war das zweifellos eine
ganz willkiirliche Annahme gewesen; dennoch drgerte ihn die Anwesenheit dieser
Menschen, an denen nun auch Klotilde, wenn sie kam, voriiber mufite; zu den
Kabinetten konnte man nur durch den Saal gelangen.
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Der Kellner schlurfte ihm entgegen in demselben, vom langen Gebrauch unheimlich
gldanzenden Frack, mit demselben selbstzufriedenen Licheln auf dem schlecht rasierten,
dicken, dumm-pfiffigen Gesicht: zum Empfang der Herrschaften sei alles bereit.

Eine Behauptung, die sich nicht wohl rechtfertigen lief3, da in dem Kabinett noch nicht
einmal die Gasflamme brannte und der runde Tisch vor dem Sofa ungedeckt stand,
iiberhaupt alles in dem unheimlichen, dumpfigen Gemach war, wie es Albrecht bei
seiner ersten Besichtigung gefunden hatte. Er liefS deswegen den Mann heftig an, den
das aber keineswegs aus seinem Phlegma brachte; Albrecht mufSte froh sein, als der
Mann nun wirklich Tischtuch, Servietten, Teller, Gldser, Messer, Gabel, Loffel - eines
nach dem andern - langsam herbeitrug und eine nichts weniger als elegant
ausgestattete, kaum vollig saubere Tafel endlich zu stande kam.

Es war verabredet, dafd er Klotilden vor der Thiir des Hauses erwarten sollte. So ging er
denn hinaus, nachdem er die Weine bezeichnet, die man bereit zu halten habe. Die
Auswahl war nicht grof$ gewesen, aber der lacherliche Widerspruch, in welchem die
Diirftigkeit der Karte mit der Prahlerei des Kellners von dem beriihmten Grof$-Weinlager
des Restaurant stand, fiel ihm bereits nicht mehr auf.

Nun ging er vor der Thiir auf und ab, frostelnd in dem eisigen Zugwind, wéhrend ihm
der Kopf brannte. Neulich an der StrafSenecke hatte er nichts von der Kélte gespiirt.
Neulich! konnte das wirklich vor nur vier Tagen gewesen sein? Aber wie voller Sorgen
und Qualen waren diese Tage gewesen! wie schlaflos die Nachte! Und jetzt der Direktor
sein Billet erhalten, und er sah, wie sich die hohe Stirn des Mannes vor Zorn rotete. Und
dann fiel ihm ein, woran er mit keinem Gedanken gedacht hatte: der Entriistete kénne
den Schuldiener in seine Wohnung schicken, ihm sagen zu lassen: in einem Falle von
solcher Dringlichkeit diirfe man nicht krank sein, und er miisse unter allen Umstdnden
kommen. Wenn er stehenden FufSes in die Stadt zuriick fiihre, Klotilden ein Billet hinter
lassend, in welchem er ihr kurz die Sachlage auseinandersetzte und sie bat, ihm zu
verzeihen?

Er sah nach der Uhr: es fehlten nur noch ein paar Minuten an neun. Die Konferenz hatte
bereits eine Stunde gewdhrt; bis er die Schule erreichte, auch wenn er von der
Tiergartenstation aus die Stadtbahn benutzte, mufite mindestens wieder eine Stunde
vergehen. Es hatte keinen Sinn; und da kam auch schon Klotilde.

Er hob die Dichtverschleierte aus dem Wagen und fiihrte sie an seinem Arm durch den
Saal des Restaurant nach dem Kabinett. Es ging so schnell; er durfte hoffen, dafs sie die
Gruppe der Spieler und das kosende Parchen im Saal nicht bemerkt hatte. Auch machte
sie, als er ihr in dem Kabinett Hut und Mantel ablegen half, nur die Bemerkung; Na,
Schatz, in einem Feenpalast sind wir hier gerade nicht; aber, offen gestanden, das habe
ich auch nicht erwartet.

Es war so lieb von ihr, und sie sah in dem eleganten, schwarzen Kleide, mit den von der
Kélte rosig iiberhauchten Wangen entziickend aus; aber der Kuf$, den sie ihm dann gab,
deuchte ihm seltsam kiihl. Es blieb auch bei dem einen, da der Kellner jetzt hereintrat
und fragte, ob auf die dritte Herrschaft gewartet werden sollte? Klotilde brachte das
Mairchen von dem Bruder, der in dem letzten Augenblick verhindert worden sei, aber
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jedenfalls nachkommen werde, mit solcher Ruhe vor, daf§ Albrecht ein wenig von der
Fassung wieder gewann, die er fast ganz verloren hatte. Sie hatten Platz genommen:
Klotilde auf dem verschlissenen Sofa, er ihr zur Seite auf einem der briichigen Stiihle,
und das Mahl konnte seinen Anfang nehmen.

Ein Mahl, das einen Gourmand hitte zur Verzweiflung treiben miissen. Die Gerichte,
welche der Mann im fettglinzenden Frack, eine unsaubere Serviette unter dem Arm, mit
beddchtiger Langsamkeit in endlosen Zwischenrdumen auftrug, erwiesen sich als
ungeniefSbar, die Weine waren von der schlechtesten Sorte. Aber die beiden am Tisch
hatten wichtigeres zu thun, als auf Speise und Trank zu achten: der Kellner mochte nach
den ersten Gidngen die unberiihrten Schiisseln nur wieder hinaustragen, was seinen
Gleichmut keineswegs zu erschiittern schien.

Klotilde machte diese Bemerkung lachend; es war das erste Mal an diesem Abend, daf3
sie eine Spur von Heiterkeit zeigte. Wie sollte sie auch wohl heiter sein, wenn sie an ihre
Lage denke, die mit jedem Tage prekdrer werde! Seit der bekannten Scene der
verungliickten Rekognoscierung habe Adele die kurioseste Miene angenommen: halb
unheilschwanende Kassandra, halb barmherzige Samariterin; zu Stephanie wage sie
schon gar nicht mehr zu gehen, aus Furcht, es konne zu einer neuen
Handschlagsforderung kommen; Bekannte habe sie seit acht Tagen keine gesehen, da
ihr Mann sich weigere, Gesellschaften mit ihr zu besuchen, und sie keine Lust habe, ihr
Strohwitwentum durch die Welt spazieren zu fiihren. Auch miisse es binnen kurzem in
dem Verhiltnisse mit ihrem Manne zu einer Katastrophe kommen; daf$ es so bleibe, wie
jetzt, sei einfach eine Unmaoglichkeit. Sie trage sich seit zwei Tagen mit dem Plane, unter
irgend einem Vorwande ihre Eltern auf dem Gute zu besuchen, und wire es auch nur,
den Beobachtungen zu entgehen, denen sie in Berlin ausgesetzt sei, wo ihre Bekannten
nach Hunderten zdhlten, die jetzt jedenfalls nichts eifriger hitten, als das Zerwiirfnis mit
ihrem Gatten zu kommentieren. Und wire es nur das! aber sie habe die feste
Uberzeugung, dafd sie bewacht werde. Gestern bereits zum zweitenmale, als sie ihren
Brief von der Post holte, habe sie dicht hinter sich jenes Individium bemerkt, das in der
Nationalgalerie so eifrig die Zeichnungen studierte. Dann sei sie zu Gerson gefahren und
wahrhaftig, als sie nach einer halben Stunde das Geschift verlassen, da stehe der
Mensch wieder an einem der Schaufenster, scheinbar in Betrachtung der dort
ausgestellten Roben-Stoffe versunken. Das konne kein Zufall sein. Und zu allem Ungliick
miisse sie nun noch seinen letzten Brief - den, in welchem er ihr die Einzelheiten der
heutigen Zusammenkunft mitgeteilt - verlieren. Gestern abend habe sie ihn noch
gehabt, das wisse sie bestimmt. Eine Stunde spiter, als sie ihn vor dem Zubettgehen
verbrennen wollte - wie sie es mit allen seinen Briefen gethan - sei er verschwunden
gewesen und geblieben, trotzdem sie die halbe Nacht nach ihm gesucht. Es sei ihr vollig
ratselhaft. Sie zittere vor der Moglichkeit, er konne doch wieder auftauchen und in die
Héande ihrer Kammerjungfer fallen, der sie gar nicht mehr traue. Sie traue iiberhaupt
keinem Menschen mehr.

Das alles kam iiber ihre Lippen so gewandt und zierlich, - die graziose Form hitte
Albrecht entziicken kénnen, wire der Inhalt nicht so unerfreulich gewesen. Und dann,
in seiner Erwartung, sie werde schliefSlich auf das eine, was sie als endgiiltige Befreiung
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aus diesem Elend ersehne, wenigstens hindeuten, fand er sich getduscht. Sie nippte, als
sie ihr Klagelied beendet, an dem miserablen Sekt, der ldngst das letzte seiner spéarlichen
Schaumbldschen hatte aufsteigen lassen, und erkldrte, nach Hause zu miissen.

Das konnte Albrecht nicht zugeben. Hatte sie ihm ihr Leid geklagt, er durfte erwarten,
daf$ er das seine, wahrlich nicht minder grofSe, ihr klagen durfte: die Ruhelosigkeit, die
ihn peinigte im Bunde mit der fiirchterlichen Sehnsucht; die mehr als menschliche
Aufgabe, das Herz iibervoll von solchen Empfindungen, den Kopf zerwiistet von so
verzweifelten Gedanken, ruhig erscheinen zu miissen, als sei nichts geschehen;
scheinbar harmlos dahinleben zu miissen an der Seite seiner verratenen, ungeliebten,
aber in ihrer Bravheit verehrungswiirdigen Frau, zwischen den ihn umspielenden
ahnungslosen Kindern. Und an bdsesten Zuféllen fehle es auch ihm nicht: eben zu
dieser Stunde sei etwas geschehen, habe er etwas geschehen lassen miissen, das ihn aller
Wahrscheinlichkeit nach um Amt und Brot bringen werde.

Er hatte innig bewegt, zuletzt leidenschaftlich, mit Thrdnen in den Augen, gesprochen;
aber den Eindruck, den seine Rede auf die geliebte Frau machen sollte, hatte er
entschieden verfehlt. IThr Ausdruck war immer diisterer geworden; immer finsterer
hatten sich die Brauen iiber den gesenkten Lidern einander gendhert; immer
ungeduldiger hatte es um die zusammengeprefiten Lippen gezuckt.

Und nun, als er geendet, brach es mit einer Heftigkeit hervor, die ihn um so mehr
erschreckte, als sie sich augenscheinlich Miihe gab, die vornehme Dame nicht zu
vergessen.

Ja, mein Bester, das alles hittest Du doch voraussehen konnen, als Du mir die Ehre
erwiesest, mich zu lieben; hittest an Deine brave Frau und die ahnungslosen Kinder
denken sollen, bevor Du Dich in eine Leidenschalft stiirztest, die Dir jetzt, wie es scheint,
iiber dem Kopf zusammenschligt. Jedenfalls, meine ich, bin ich die letzte, der Du mit
Deinen Klagen kommen durftest. Ich leide ohnehin schon genug und meine, ich hitte es
Dir deutlich genug zu verstehen gegeben. Ja, mein Lieber, da bleibt uns doch wohl nur
eines iibrig, und je eher wir uns dazu entschliefSen, desto besser ist es fiir uns beide.

Mehr noch, als der Mangel an Logik, den er ihr freilich auch nicht zugetraut hitte,
emporte Albrecht die Lieblosigkeit, welche jedes ihrer Worte, ihn bis ins Herz erkiltend,
aushauchte. Aber die zornige Antwort blieb ihm auf der Zunge. Der Kellner, diesmal, wie
auch sonst, keine Zeit mit Anpochen verlierend, trat ein, zu melden, daf$ der Kutscher im
Saal sei und anfrage, wann die Herrschaften zu fahren geddchten.

Sogleich! sagte Klotilde.

Der Kellner war gegangen; die beiden standen einander gegeniiber mit funkelnden
Augen, bleich bis in die Lippen. Um die Klotildens zuckte ein gequiltes Lacheln:

Wir haben uns in eine kindische Aufregung hineingeredet. Das ist so, wenn man bei
schlechter Laune ist und sie nun an dem andern auslafit. Komm, laf$ uns wieder Frieden
schliefden!

Sie streckte ihm die Hand hin, die er stumm an seine Lippen fiihrte.
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Nun bitte, hilf mir den Mantel um - Gott, welch ein elender Spiegel! - man sieht wie eine
Vogelscheuche aus - und weif$t Du: ich mochte doch lieber allein fahren. Du wirst hier
noch mit dem Kellner abzurechnen haben, und mir ist jede Minute kostbar. Du kannst ja
dann die Pferdebahn nehmen.

Albrecht erwiderte nichts. So herzkrankend dies alles war - dem langen Téte-a-téte im
Wagen mit ihr enthoben zu sein, diinkte ihm doch eine Wohlthat.

Er geleitete sie zu dem Wagen. Du schreibst mir morgen, sagte sie im Einsteigen. Er
verneigte sich wortlos; das Fuhrwerk setzte sich schwerféllig in Bewegung; er kehrte in
das Restaurant zuriick, mit dem Kellner die Rechnung zu begleichen, iiber deren
unverschdmte Hohe er keine Bemerkung machte. In dem jahen Zusammenbruch seines
Gliicks spielte eine Handvoll Mark, die er zum Fenster hinauswarf, keine Rolle.

Vierundzwanzigstes Kapitel

Klotildens Verzweiflung war minder grof$, aber ihr war doch iibel genug zu Mute,
wéhrend sie in der Ecke ihres Wagens saf3, sich gegen den Zug, der durch die Ritzen ging,
moglichst dicht in ihren Pelzmantel hiillend. Sie hatte, als sie kam, nicht die Absicht
gehabt, mit ihm zu brechen; nun mochte es sein. Dafd dies ein Bruch war, ein
vollstdndiger, dariiber konnte man sich doch nicht tduschen. Und Gott sei Dank, daf er
es war! Die Sache hatte ja schon angefangen, lacherlich zu werden. Und das eben war
doch der Gipfel der Lacherlichkeit: iiber dies Souper in der hifilichen Spelunke mit dem
komischen Kellner ging es nicht. Und der Mensch hatte offenbar den Humor von der
Situation gehabt: sie hatte deutlich sein Grinsen gesehen, wenn er sich unbeobachtet
glaubte. Mein Himmel, in welche kuriose Lagen gerdt man, wenn man sich mal ein
bifSichen amiisieren will! Weiter hatte es doch keinen Zweck gehabt. Und wére es noch
amiisant gewesen! Aber dies Laufen nach seinen iiberschwenglichen Briefen! dies
Warten an dem Schalter, wihrend der Beamte in dem Haufen herumsucht und einem
endlich den Brief hinreicht mit einem Blick, als wolle er sagen: Meine Gnédige, lassen
Sie das! Es fiihrt zu nichts Gutem. Glauben Sie mir: ich spreche aus alter Erfahrung! - Der
Mann hat ja so recht: zu nichts Gutem; aber moglicherweise zu was ganz Schlimmen.
Viktor steht auf dem Punkt, mir den Stuhl vor die Thiir zu setzen. Kann's ihm auch nicht
verdenken: keiner liefSe sich das gefallen. Ich muf$ mich nur wundern, daf$ er mit seiner
Empfindlichkeit es so lange ausgehalten hat. Aber ich werde heute abend Frieden mit
ihm machen. Es wird nicht so schwer sein: ein grofSes Donnern und Blitzen seinerseits;
ein paar Thrianchen meinerseits - und das Gewitter ist passé. Er kommt von solchen
Abenden, so wie so, immer etwas angeheitert nach Hause. Allerdings muf$ er mich dann
da finden, wo er mich diese acht Tage hoffentlich schmerzlich vermift hat.

Sie sah bei dem Schein einer voriibergleitenden Laterne nach der Uhr und erschrak aufs
heftigste: beinahe elf! sie hatte gemeint, es kénne noch nicht zehn sein. Viktor pflegte
von seiner Corpskneipe freilich immer sehr spat heimzukehren. In seiner jetzigen
Stimmung, wer konnte wissen, ob ihm die Kneiperei Spaf machte, ihn nicht die
Sehnsucht nach Hause trieb, oder - mein Gott! - am Ende gar ein unbestimmter
Verdacht! Der nun bestétigt wurde, wenn er kam und fand sie nicht!

109



Sie wollte dem Kutscher zurufen, er solle schneller fahren, doch das verquollene Fenster
lief$ sich so bald nicht 6ffnen; erst nach unséglicher Miihe kam sie damit zu stande. Sie
rief es dem Kutscher hinaus, der etwas antwortete, wovon sie nur das Wort , Glatteis”
verstand. Und auch das nicht verstanden haben wiirde, hitte sie nicht bereits seit
einiger Zeit bemerkt, dafS der Wagen auf bedenkliche Weise hin- und herrutschte. Als
Landkind wufste sie wohl, was eine solche Kalamitdt zu bedeuten hat, besonders auf
chaussierten Wegen, und wenn noch gar das Pferd schlecht beschlagen ist. Was hier
entschieden der Fall war: mehrere andere Wagen hatten sie iiberholt, die jetzt wo
moglich schon in der Stadt waren, wihrend sie eben erst den Grofien Stern passierten.
Freilich, wenn der Mensch jetzt sogar auf ldngere Strecken Schritt fuhr! Sie wollte
anhalten lassen, aussteigen und einen voriiberkommenden Pferdebahnwagen anrufen.
Aber es wiirde jetzt um halb zw6lf Uhr keiner mehr kommen, oder sie die Haltestelle
nicht finden und so hier in der rabenschwarzen Nacht auf der einsamen Chaussee
umherlaufen, jedem Strolch, der des Weges kam, schutzlos ausgeliefert. Sie wufSte sich
nicht zu raten, zu helfen, und vor Frost und Angst an allen Gliedern bebend, brach sie in
krampfhaftes Weinen aus.

Endlich war die Kleine-Stern-Allee erreicht und der Kutscher bog wenigstens in diese
ein, nachdem er die Korsoallee iiberschlagen und so einen Umweg von mindestens einer
dreiviertel Stunde gemacht hatte, jedenfalls nicht, weil es sich, wie er behauptete, auf der
Charlottenburger Chaussee doch noch immer besser fuhr, sondern um eine moglichst
lange Zeit gefahren zu sein.

Klotilde hatte lingst den Kampf aufgegeben; in der Stumpftheit der Seele, die sie befallen,
lief$ sie sich die Allee, die TiergartenstrafSe hinauf und weiter die endlosen Strafien
schleppen, bis der Wagen mit einem jahen Ruck vor ihrer Wohnung hielt und der
Kutscher, den Schlag aufreifiend, mit heiserer Stimme sagte: er konne die Nummer
nicht erkennen; aber es werde schon richtig sein.

Sie zahlte dem Mann seine ganz unverschamte Forderung und gab ihm eine Mark dazu,
- hatte sie die Hoffnung, iiberhaupt noch anzukommen, doch schon beinahe
aufgegeben! Der Kutscher, der plétzlich sehr gemiitlich geworden war, schlofS ihr sogar
die Hausthiir auf, da sie mit ihren ungeiibten, vollig erstarrten Fingern nicht damit
zustande kommen konnte.

Die Treppe war dunkel - jedenfalls eine Chikane des Dieners, der mit de Kammerjungfer
gemeinschaftliche Sache machte. Sie standen jetzt auf Viktors Seite. Wenn sie sich heute
abend mit Viktor ausgesohnt, wiirde morgen frith den beiden gekiindigt.

Sie hatte ihren Flur erreicht; durch die schmalen Fenster der Flurthiir kam der Schein
eines Lichtes, das sich bewegte. Man hatte wohl ihren Schritt auf der Treppe gehort und
wollte die Unbotméfligkeit wieder gutmachen. Es wiirde ihnen nichts helfen.

Die Thiir wurde von innen geéffnet. Klotilde prallte zuriick: vor ihr, mit einer Lampe in
der Hand, stand Viktor.

Bitte doch, einzutreten! sagte er, die Lampe auf eine Konsole an der Wand stellend.
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Sein Uberzieher hing neben seinem Hut auf dem Regal neben der Konsole;
augenscheinlich war er bereits ldngere Zeit zu Hause.

Sie standen jetzt auf dem Korridor einander gegeniiber im Licht der Lampe, das scharf
auf die bleichen, hier in Schreck, dort in Zorn verzerrten Gesichter fiel.

Ich habe Dich bereits seit einer Stunde erwartet, sagte Viktor, mit einer rauhen Stimme,
die offenbar ruhig gelassen klingen sollte; aber freilich nicht bedacht, daf$ der Weg von
Charlottenburg etwas weit und heute nacht vermutlich nicht besonders ist. Dieser Herr
hier, der denselben Weg machen mufite, hat Dich um eine volle Stunde iiberholt.
Kommen Sie doch mal heran, Herr Kriiger! Wir haben hier keine Geheimnisse
voreinander.

Aus dem Schatten des grofien, prachtigen Schrankes, den sie von dem elterlichen Gute
mitgebracht hatte, trat ein kleiner, bleicher Mann - der Mann, der in dem National-
Museum hinter ihnen die Treppe hinabgestiegen war, und den sie seitdem nun schon so
oft hinter sich, neben sich, immer in unheimlicher Nihe bemerkt hatte.

Dies ist die Dame, die Sie um neun Uhr am Arm des Ihnen bekannten Herrn in das
Restaurant haben treten sehen?

Jawohl, Herr Assessor.
Und die mit ihm in dem cabinet séparé verschwand?
Jawohl, Herr Assessor.

Und mit ihm dann eine Unterredung hatte, die Sie Wort fiir Wort von dem néchsten
Kabinett aus gehort haben?

Jawohl, Herr Assessor.
Es ist gut. Sie kdnnen hinausgehen. Erwarten Sie mich auf dem Treppenabsatz!
Herr Kriiger hatte die Flurthiir hinter sich zugemacht.

Nur noch ein paar Worte, sagte Viktor, wihrend er sich den Uberzieher anzog und den
Hut herabnahm: Ich kann die Frau, die ungliicklicherweise die Mutter meiner Kinder
ist, nicht um zwolf Uhr nachts auf die Strafle werfen, wohin sie gehort. Aber noch eine
Nacht unter demselben Dache mit ihr zu verbringen, verbietet sich von selbst. Ich rdume
Dir also das Feld. Morgen vormittag um zehn werde ich wieder hier sein; wir werden
dann das weitere miteinander besprechen. Gute Nacht! - Friedrich!

Die nur angelehnte Thiir zum Speisezimmer wurde schnell aufgemacht und der junge
Diener trat heraus, ein Licht in der Hand.

Leuchte uns hinab! sagte Viktor; Du kannst dann zu Bett gehen.

Er war mit Friedrich aus der Flurthiir; Klotilde horte die drei die Treppe hinabsteigen. Sie
stand noch auf derselben Stelle, unbeweglich. Nur einmal hatte sie die Regung gehabit,
Viktor zu Fiifien zu fallen: seine vornehme Ruhe hatte ihr so imponiert. Es wéare dann
alles gut geworden - ganz gewif$! Aber in Gegenwart jenes gréafSlichen, bleichen, kleinen
Menschen, und nun gar Friedrichs - unmdéglich! Und nun war alles aus!
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Haitte es doch noch einen Sinn, murmelte sie. Um eine solche Geschichte! eine so
alberne Geschichte!

Sie wollte in Lachen ausbrechen; aber aus ihrer Kehle kamen nur ein paar rauhe,
haflliche Tone, vor denen sie erschrak.

Von der Konsole nahm sie die Lampe und ging in ihr improvisiertes Schlafzimmer,
dessen Thiir sie hinter sich verschlofs.

Fiinfundzwanzigstes Kapitel

Viktor hatte den Rest der Nacht im Palast-Hotel ruhig verbracht; jetzt, da die
Entscheidung gefallen war, konnte er schlafen.

Zur bestimmten Stunde, um zehn Uhr, war er vor seiner Wohnung; Friedrich 6ffnete ihm
die Flurthiir.

Ist die gnddige Frau aufgestanden?

Die gnidige Frau ist vor einer halben Stunde ausgegangen; ich habe eine Droschke
holen miissen.

Viktors erster Gedanke war: sie ist zu ihren Eltern gereist. Dahin hatte auch er sie
schicken wollen; freilich, nachdem man sich tiber verschiedene, denn doch sehr
wichtige Dinge auseinandergesetzt. Indessen, das liefS sich auch schriftlich machen und
vielleicht besser, und man ersparte sich eine immerhin peinliche Scene.

Die gnidige Frau hatte einen Koffer bei sich?

Nein, gniddiger Herr.

Wie denn? auch keine Reisetasche?

Nein, gniddiger Herr. Die gnadige Frau ist so ausgegangen, wie immer.
Sie hat nicht hinterlassen, wann sie wiederkommt?

Mir hat sie nichts gesagt. Vielleicht, dafs Julie -

Julie soll kommen!

Klotildens hiibsche Kammerzofe wufSte auch nichts: die gnddige Frau hatte sich ohne
sie angezogen.

Haben Sie noch sonst etwas? fragte Viktor, als das Mddchen an der Thiir zogerte.

Als die gnédige Frau fort war, habe ich das Bett gemacht. Und dabei habe ich diesen
Brief gefunden. Er war zwischen die Kissen gerutscht!

An mich?
Ich lese keine fremden Briefe, gnddiger Herr. Nicht einmal die Adresse.
Geben Sie! Sie konnen gehen.

Das Middchen war gegangen, froh, daf$ sie aus dem Zimmer kam: sie hatte sich das
Lachen kaum noch verbeifien kénnen.
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Der Brief steckte noch im Couvert! Die Adresse enthielt nur das Postamt, dessen
Nummer Viktor schon kannte; die Bezeichnung poste restante und die Chiffre: Ballade.

Man sollte so was nur mit der Zange anfassen, zischte Viktor durch die Zdhne.

Mit einem Laut der Verachtung und des Widerwillens warf er den Brief auf den Tisch
und ging ein paarmal im Zimmer auf und ab. Aber gelesen mufite der Wisch doch
werden. Es war ein Stiick Belastungsmaterial mehr, das in dem Prozef$ eine
entscheidende Rolle spielen konnte. Und vielleicht stand etwas darin von den
Zukunftspldnen des sauberen Paares. Wer konnte wissen, ob sie nicht eben jetzt zu ihm
gelaufen war, gemeinschaftlich mit ihm durchzubrennen, und er hatte die Blamage
ohne die Revanche!

Der Brief enthielt nichts von Zukunftspldnen, nur die Verabredung zu dem Rendesvouz
gestern abend; auflerdem zwei enggeschriebene Seiten greulichen, sentimentalen
Gewdsches.

Viktor hatte den Brief wieder in das Couvert gethan und sein Pult geschlossen. Moglich,
aber nicht wahrscheinlich, dafd ihr Schreibtisch noch mehr dergleichen enthielt. Sie
hatte jedenfalls das Zeug immer verbrannt und vermutlich nach diesem lange genug
vergeblich gesucht. Mit ihrem Willen war er sicher nicht zwischen die Kissen geraten,
jedenfalls nicht da liegen geblieben.

Die Flurklingel ertonte.
Sollte sie den Mut haben?
Friedrich brachte einen Rohrpostbrief herein: von Elimar.

Verehrter Cousin! Wollen Sie mir die Freundlichkeit erweisen, mich um halb zwolf Uhr
in Threr Wohnung zu erwarten? Ich habe Ihnen Mitteilungen von dufSerster Wichtigkeit
zu machen. Ich wiirde anstatt dieser Zeilen kommen; aber der Kriegsminister hat mich
zu einer Audienz befohlen.

Nun wufSte Viktor, wohin Klotilde sich gewandt hatte: die gutmiitige Adele und Don
Quixote Elimar sollten vermitteln, wo nichts mehr zu vermitteln war! Aber Sie irren sich,
Madame! Ubrigens bin ich IThnen dankbar, daf3 Sie nicht, mit Threm Herrn Galan an der
Schleppe, davongelaufen sind, und ich meine Rache jetzt sicher habe.

Abermals klingelte es: es wiirde Fernau sein; er hatte noch vom Hotel aus einen
Kommissiondr an ihn gesandt und ihn gebeten, alles liegen zu lassen und spitestens um
elf bei ihm vorzusprechen.

Es war Fernau mit einem sehr iiberndchtigen Gesicht, aber, wie immer, in tadelloser
Toilette.

Lieber Freund, sagte Fernau, sich, wie gebrochen, in einen Lehnsessel fallen lassend,
mich aufzujagen, nachdem ich kaum zwei Stunden geschlafen hatte, das mége Thnen
der Himmel verzeihen.
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Er hat mir schlimmere Dinge zu verzeihen, erwiderte Viktor; unter anderm das Unrecht,
das ich Thnen gethan, als ich fiirchtete, Sie hdtten mich an den ehrenwerten Herrn
Kriiger aus nicht vollig lauteren Absichten empfohlen. Bitte, lesen Sie diesen Brief!

Der eben eingeschlossene Brief wurde wieder hervorgeholt. Fernau besah ihn von allen
Seiten:

Ich wittre Morgenluft, sagte er, zu Viktor aufblinzelnd und, wihrend die Linke den Brief
hielt, mit dem kleinen Finger der Rechten sanft die Oberlippe zwischen dem Schnurrbart
reibend.

Bitte, lesen Sie!

Viktor hatte sich nach dem Fenster gewandt und blickte auf die Strafie. Es dauerte eine
Zeit, die ihm unendlich diinkte, bis Fernau mit der Lektiire zu Ende war. Diesmals
schlof$ er den Brief nicht wieder weg: er wiirde Elimar gegeniiber abermals seine Dienste
thun miissen.

Und die Sache ist zu stande gekommen? fragte Fernau

Vollig programmmaflig, erwiderte Viktor; ich war inzwischen auf unserer Corpskneipe,
wo Sie wieder einmal geschwénzt haben. Kriiger liefs mich herausrufen. Es war hinter
ihnen her und mit ihnen in Charlottenburg gewesen.

Und so teilte er dem Freunde weiter alles mit, was jener wissen mufite, sollte er in dem
Drama die Rolle iibernehmen kénnen, die er ihm zugedacht hatte.

Nun wissen Sie, lieber Fernau, schlof§ er, welchen Dienst ich von Ihnen erwarte.
Sollte ich wohl ganz die geeignete Personlichkeit sein? fragte Fernau.
Viktor blickte ihn verwundert, fast erschrocken an.

Denn sehen Sie, fuhr Fernau fort, ich bin wirklich ein bifSchen zu sehr Partei in der
Sache, um die Pflichten eines Sekundanten regelrecht erfiillen zu koénnen. Ein
Sekundant muf3 bis zu einem gewissen Grade unparteiisch sein, zum wenigsten ein Ohr
fiir die etwaigen Griinde der andern Partei haben. Das habe ich nicht. Ich habe den
Menschen von dem ersten Augenblick, als ich ihn im Pferdebahnwagen sah - ich habe
Ihnen die Episode nie erzdhlt - sie thut auch nichts Wesentliches zur Sache - griindlich
in Aversion genommen; und, so oft ich ihn wiedersah, fiihlte ich ein Kribbeln in den
Fingerspitzen, den Kerl zu reitpeitschen. Wenn die Gelegenheit giinstiger gewesen wire,
ich glaube, ich hitte einen Grund vom Zaun gebrochen und ein Rencontre mit ihm
provoziert. Das ist das eine. Sodann, ich habe mit Ihrer Frau Gemahlin bis dahin immer
so gut gestanden; sie - ich brauche Thnen das nicht zu sagen - aufrichtig und herzlich
verehrt. Was sie jetzt gethan hat, ist unverzeihlich, schauderhaft - gewifd! Aber
schliefilich hat sie es doch nicht mir gethan. Sie werden begreifen, daff meine
Empfindungen nicht so lebhaft sein konnen, wie die Thren; und es mir schmerzlich, sehr
schmerzlich und peinlich ist, zu ihrer Bestrafung, wenn ich mich so ausdriicken darf, die
Hand bieten zu sollen.

Viktor war die Zornrote in die Stirn gestiegen.
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Ich danke Thnen also fiir Thre Offenherzigkeit, sagte er, und werde mich nach jemand
umsehen, der weniger bedenklich ist, als Sie.

Fernau gereute bereits, was er gesagt hatte. Er war auf dem besten Wege, Viktors
MifStrauen von neuem zu erregen; ja, er hatte es bereits gethan. Das durfte nicht sein; er
mufite es wieder gutzumachen suchen. Und schliefilich, Klotilde war ihm nun doch
verloren. Nach der Affaire mit dem Schulmeister war sie fiir die Gesellschaft tot. Folglich
auch fiir ihn.

Aber wo denken Sie hin, lieber Freund! rief er, aus dem Sessel in die Hohe fahrend. Mir
fallt doch nicht im Traum ein, Ihnen meine Dienste zu verweigern, wenn Sie ihrer zu
bediirfen glauben. Man sagt so etwas heraus, um die Seele hernach um so freier zu
haben. Also wenn Sie mir die Ehre erweisen wollen - Sie sehen mich bereit. Aber ist
denn der Mensch satisfaktionsfahig?

Ich wiifste nicht, weshalb nicht; erwiderte Viktor, wieder halb beruhigt. Macht man diese
Leute doch jetzt sogar zu Reserveoffizieren!

Gott sei es geklagt!

Vielleicht ist der Mensch selber einer.

Heutzutage ist alles moglich.

Jedenfalls hat man ihn in unsere Gesellschaft aufgenommen.

Leider! Nachstens werden wir noch unsere Schneider mit Einladungen beehren.

Und nicht blof$ aufgenommen: man hat dem Kerl ja formlich den Hof gemacht; fand es
héchst ehrenwert, dafd er es von einem Bergmannsjungen so weit gebracht. Ipsissima
verba des Herrn Ministerialdirektors.

Man sollte in solche Stellungen Biirgerliche nie gelangen lassen.

Und da nun auch meine Frau die Geschmacklosigkeit hatte, so tief aus ihrer Sphire
herabzusteigen -

Werden Sie ihr wohl auf das Terrain folgen miissen. Ja, ja; es ist sehr notwendig, dafS da
mal ein Exempel statuiert und die Rotiire in ihre Schranken zuriickgewiesen wird.
Zeichnen Sie den Kerl nur ordentlich!

Ich habe durchaus diese 16bliche Absicht.

Zwischen den Freunden wurden nun die Einzelheiten der Forderung durchgesprochen
und festgestellt. Fernau hatte auf die schérfsten Bedingungen zu dringen und sollte sich
nichts abhandeln lassen. Einen besonderen Wert legte Viktor darauf, daf$ keine Zeit
verloren gehen diirfe, und das Rencontre, wenn es sich irgend machen lief$, bereits
morgen in der Tagesfrithe stattfinde. Fernau wollte den Gegner sofort aufsuchen und
ihm die Forderung iiberbringen.

Er hatte sich kaum verabschiedet, als Elimar angemeldet wurde. Die Herren mufsten sich
noch auf der Treppe begegnet sein.

Hol' ihn der Teufel, fluchte Viktor bei sich. Aber -
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Ich lasse den Herrn Hauptmann bitten, ndher zu treten.
Sechsundzwanzigstes Kapitel

Elimar und er saflen einander gegeniiber nach einer kurzen, auf beiden Seiten etwas
verlegenen BegriifSung.

Sie wissen, weshalb ich komme, begann Elimar.
Ich ahne es wenigstens.

Das erleichtert mir meine Mission, wenn ich etwas so nennen darf, wozu mich auch die
eigene Empfindung gedrdngt haben wiirde.

Ich meine, daf$ die Empfindung in solchen Fillen ein sehr triigerisches Leitmotiv ist.
Mag sein; aber als Erstes, Spontanes verdient sie doch wohl einige Beriicksichtigung.

Dann kann ich nur sagen: ich wiirde es tief beklagen, wenn ein Mann, wie Sie, keine
Empfindung hitte fiir die furchtbare Beleidigung, mit der man mich heimgesucht hat.

Der in Thren Worten versteckte Vorwurf trifft mich nicht. Im Gegenteil: ich glaube, es
giebt niemand, der diese Beleidigung tiefer mitfiihlt. Nichtsdestoweniger -

Verzeihen Sie, wenn ich Sie unterbreche: was wissen Sie von diesem ganzen Handel?
Alles.

Aus dem Munde meiner Frau?

Ja.

Diirfte dann Ihre Behauptung nicht etwas gewagt sein? Wir Juristen haben den
Grundsatz: Audiatur et altera pars.

Ich weifS es. Und gerade deshalb habe ich mir erlaubt, Sie aufzusuchen. Leider, wie ich
fiirchten muf3, zu spit: ich traf in Threr Hausthiir mit Herrn von Fernau zusammen. Ich
habe nicht gewagt, ihn zuriickzuhalten; er wiirde sich auch schwerlich haben
zuriickhalten lassen. Aber die einem Kartelltriger gegebenen Instruktionen sind ja nicht
unwiderruflich, sind jedenfalls modificierbar; und ich hege die stille Hoffnung, Ihr
gerechter Unwille wird nach unserer Unterredung weniger - etwas weniger heftig sein.

Ich teile zu meinem Bedauern Ihre Hoffnung nicht, Indessen, bitte, sagen Sie mir, was
Sie mir sagen zu miissen glauben. Ich mufd dabei freilich bemerken, daf§ meine Zeit
gerade heute nicht sehr reichlich bemessen ist, da ich noch eine Menge wichtiger Dinge
zu erledigen habe.

Ich will mich bemiihen, méglichst kurz zu sein. Ihre Frau kam heute morgen um zehn zu
meiner Frau, ich darf wohl sagen: zu meiner Frau und mir, denn meine Gegenwart
hinderte sie in nichts an der Offenherzigkeit und Vollstdndigkeit ihrer Beichte. Einer tief
traurigen Beichte. Sie bereut aufs tiefste, sich von einem Gefiihl haben hinreiflen zu
lassen, welches sie selbst jetzt als ein schiefes, oberfldchliches, ihr durchaus unwiirdiges
anerkennen mufS. Sie raumt willig ein, sich an Thnen, an Thren Kindern in einer Weise
vergangen zu haben, die es schwer, sehr schwer macht, ihr zu verzeihen. Ich
wiederhole: sehr schwer. Und doch wohl nicht unmaglich: sie hat uns geschworen: es sei
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nichts geschehen, was zu verzeihen den Menschen allerdings selten gelingt, wenngleich
des Menschen Sohn uns mit seinem erhabenen Beispiel vorangegangen ist.

Warum der Mann nur nicht Pastor geworden ist, dachte Viktor, der diese ganze
Auseinandersetzung im Grunde beleidigend fand, und laut sagte er:

Nehmen wir an, meine Frau ist in ihrer Beichte, um mich Ihres Ausdrucks zu bedienen,
streng bei der Wahrheit geblieben, obgleich das in solchen Fillen sehr schwer sein soll.
Hat sie Thnen zum Beispiel auch ihre saubere Aventiiren von gestern abend gebeichtet?
Wo nicht, wiirde IThnen dieser Brief -

Den sie verloren hat, sagte Elimar. Bemiihen Sie sich nicht! Ich weif$ durch sie, was der
Brief enthélt und was gestern abend geschehen ist, vielleicht besser und ausfiihrlicher,
als Sie es aus dem Bericht Ihres Beauftragten erfahren haben.

Viktor richtete sich in den Hiiften auf.

Ich erwarte jetzt nur noch, sagte er mit schneidender Ironie, daf$ Sie mir Vorwiirfe
machen iiber die MafSregeln, die ich treffen zu miissen glaubte, um hinter die Schliche
der Dame zu kommen.

Er hatte unwillkiirlich das Wort gebraucht, welches ihm aus den Berichten Herrn
Kriigers so geldufig war.

Um Gottes willen, rief Elimar, ihm die Hand auf das Knie legend, erhitzen wir uns nicht
in einem Augenblick, wo ich den Himmel anflehe, uns seinen Frieden zu geben!

Ich bin vollig kaltbliitig, entgegnete Viktor. Und so, ganz kaltbliitig, frage ich Sie: wiirden
Sie, der Hauptmann von Meerheim, wenn Thnen begegnet wire, was mir begegnet ist;
Sie beleidigt wéren, wie ich beleidigt worden bin; in Ihrer Ehre gekrdnkt, vor der
Gesellschaft, in der Sie leben, blofigestellt wéren, wie ich es bin: wiirden Sie - ja, konnten
Sie anders handeln, als ich zu handeln gedenke? Wiirden Sie und konnten Sie
unterlassen, den Buben, der gewagt hat, mit seinen schmutzigen Fingern an Ihr blankes
Wappenschild, an Thren reinen Namen zu tasten, vor die Miindung Ihrer Pistole zu
stellen?

Die Worte hatten Elimar schwer getroffen. Da klaffte wieder einmal der tiefe Spalt
zwischen dem, was sein Herz und sein Verstand ihm gesagt und geboten hatten, lange
bevor es ihm seine geliebten Denker und Dichter bestdtigten, und jenem andern, in
dessen engem Bann er nun schon so viele Jahre gelebt hatte in schmerzlicher
Resignation einer besseren Ordnung der menschlichen Dinge, die herbeizufiihren dem
einzelnen Menschen nicht gegeben war. Hatte er nie die Kraft in sich gefunden, Fesseln
zu sprengen, die ihm ins Fleisch schnitten, wie durfte er es erwarten und verlangen von
einem, den sie nicht einmal driickten, der sie im Gegenteil als einen héchsten Schmuck
trug?

Er fiihlte peinlich, dafd er eine Position verteidigte, die er nicht wiirde behaupten
konnen; aber ohne einen letzten Versuch wollte er sie nicht aufgeben.

Es giebt zweierlei Ehre, sagte er, die gesellschaftliche und die individuelle. Die erstere
tragt ihre Gesetze nicht sowohl in sich, als sie ihr vielmehr von dem Milieu diktiert
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werden, in welchem wir leben. Die Vernunft dieses Milieu braucht nicht die unsre zu
sein; ich kann mir sogar denken, daf$ wir in ihr die bare Unvernunft sehen. Aber freilich,
solange das Milieu das unsre ist; ich meine: solange wir aus diesem oder jenem Grunde
den Schwerpunkt unserer dufierlichen Existenz darein verlegt haben, miissen wir in
Rom wie die Romer thun. Quaeritur: ist in unserm Falle diese Milieu-Ehre beleidigt?
Sind Sie es der Gesellschaft schuldig, ihre in Thnen beleidigte Ehre zu rdachen? Ich
glaube: nein. Die ganze ungliickselige Angelegenheit ist fiir den Ihnen befreundeten und
bekannten Kreis tiefes Geheimnis; ich nehme meine Frau und mich aus, von denen wir
hier wohl absehen diirfen.

Pardon! erwiderte Viktor; ich urteile darin anders und, ich glaube, richtiger als Sie. Es ist
mir nicht gleichgiiltig, wie Herr von Fernau, der in die ganze Sache eingeweiht werden
mufte, iiber mich denkt: ob er mich fiir einen Mann von Principien hélt, oder fiir einen,
der seine Principien, ich weifs nicht welcher sentimentalen Wallung wegen, aufgiebt.
Herr von Fernau spielt in meinem speciellen Kreise eine grofSe, und, ich darf sagen,
verdiente Rolle. Es handelt sich aber keineswegs um ihn allein. Herr von Luckow und
Fréaulein Stephanie Sudenburg hegen den schlimmsten Verdacht: davon habe ich mich
iiberzeugen miissen, als ich vorgestern eine sehr vorsichtige Rekognoscierung nach
dieser Seite anstellte. Niemand steht mir dafiir, dafd die Genannten ihre Wissenschaft fiir
sich behalten; bei der grofien Solidaritit der Gedanken und Interessen, die in der
Sudenburg'schen Familie herrscht, ist es sogar mehr als unwahrscheinlich. Ich kann also
Fritz und Franz Sudenburg nicht mehr in die Augen sehen. Und wem noch sonst nicht?
Ich habe in dieser Gesellschaft Blicke aufgefangen, Anspielungen horen miissen, auf
welche die einzig richtige Antwort eine Forderung gewesen wére. Das alles ist schon
mehr als genug. Soll ich noch von meinen Dienstboten sprechen, die seit zehn Tagen
Zeugen des schlimmsten ehelichen Zerwiirfnisses sind? und die nun hingehen und
meine Schande durch die ganze Stadt tragen werden?

Viktor war aufgesprungen und mafd mit heftigen Schritten das Zimmer auf und ab.

Das wiére die gesellschaftliche Ehre, die mit Fiifen getreten ist. Nun die individuelle - so
nannten Sie sie ja wohl? Ja, mein Bester, jeder ist seines Gliickes Schmied, und die Ehre,
die jeder in sich trdagt, kann niemand in ihrem Wert taxieren, als er selbst. Mir nun gilt
meine Ehre so hoch, daf$, wenn ich sie angegriffen sehe, mein Leben mir nicht einen
Strohhalm wert ist. Sie konnen nicht verlangen, daf$ ich das des Angreifers fiir heilig
halte.

Elimars Stirn war auf die Hinde gebeugt, die er iiber den Knauf des Sdbels zwischen
seinen Knieen gestaltet hatte. Ein leises Stohnen kam aus seiner Brust. Nun richtete es
das bleiche Gesicht in die Hohe und sagte schmerzlich:

Mein Gott, in welcher Welt der schauderhaften Widerspriiche leben wir! Da ist eine
Gesellschaft, vor der wir innerlich keinen Respekt haben, und die ihn auch, konfus,
zerfahren, unlogisch, oberfldchlich, nur nach dem dufseren Schein urteilend, wie sie ist,
wahrlich nicht verdient! Da sind wir Ménner, die wir uns nicht siindlos fiihlen und bei
dem Leben, das wir, und wiren wir die besten, gefiihrt haben, fiihlen kénnen; und wir
heben den Stein auf gegen ein Weib, das aus der Erziehung, die es gehabt, aus dem
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Leben, in das es unvorbereitet trat, keine Kraft des Widerstandes schopfen konnte gegen
die Versuchung, von der es doch nicht verschont bleiben sollte! Ein Weib, das der Mann,
der trotzdem den Stein aufhebt, geliebt hat! Und das so liebenswert ist!

Die letzten Worte fand Viktor emporend. Wie durfte ihn der Mann daran erinnern, daf$
auch er zu den Liebhabern Klotildens gehért und, wie die Rede ging, es nur an ihm und
nicht an Klotilde gelegen hatte, wenn sie nicht seine Frau geworden war!

Gewif$! sagte er, mit kaum noch verhehlter Wut: sehr liebenswert! zu liebenswert! Es mag
das der Geschmack anderer Leute sein - meiner ist es nicht.

Elimar erhob sich aus dem Sessel und ergriff seinen Helm, der neben ihm auf einem
Tischchen stand.

Ich bin umsonst hier gewesen, sagte er traurig, aber ohne Bitterkeit; ich hitte es
voraussehen konnen. Verzeihen Sie einem alten Idealisten seine unbefugte
Einmischung in den Lauf dieser realen Welt!

Er hatte die Hand ausgestreckt, die Viktor an den Fingerspitzen ergriff, um dann den
unwillkommenen Gast mit der grofiten Hoflichkeit zur Thiir hinaus zu begleiten.

Dann schellte er Friedrich und hiefs ihn, seine Uniform in das Ankleidezimmer zu
bringen; auch die Schérpe nicht zu vergessen.

Er mufSte zu dem Commandeur seines Regiments, der ihm besonders gewogen war, und
dem er zu seinem Geburtstag heute gratulieren wollte. Der Commandeur war ein
schneidiger Herr, der in Ehrensachen keinen Spafd verstand. Dem sollte Elimar mit
seinem sentimentalen Wischiwaschi gekommen sein! Wie die struppigen Augenbrauen
in die Hohe gefahren wéren! Nach der Friedensapostel-Physiognomie Elimars schon der
Anblick des alten Haudegens, bei Gott! eine willkommene Erquickung! Er hatte eine
Stunde Zeit. Frither konnte Fernau nicht zuriick sein. Und vorher konnte er die Anzeige
an den Pridses des Ehrenrats mit der Angabe von Zeit und Ort des Rencontre und dem
Namen des Unparteiischen nicht machen. Und dann: vielleicht kniff der Schulmeister.
Und es mufSte bei der Reitpeitsche sein Bewenden haben.

Er war wieder in seinem Zimmer, sich die Handschuhe aus dem Kasten zu nehmen. Die
Bonne kam, anzufragen, ob sie die Kinder heute herausbringen diirfe? Es sei nur, weil
die gnddige Frau nicht gesagt habe, wann sie wiederkommen wiirde.

Viktor hatte auf der Zunge: sie wird niemals wiederkommen,; statt dessen sagte er heftig:
Wozu sind Sie Bonne, wenn Sie nicht wissen, was man mit Kindern zu thun hat!

Die Bonne, ein braves, nicht ungebildetes Mddchen, ging traurig davon: die armen
Kinder! Seit acht Tagen hatte sich die gnddige Frau kaum einmal fliichtig nach ihnen
umgesehen; und dem Herrn waren sie ja offenbar auch nur eine Last!

Viktor warf die ergriffenen Handschuhe wiitend auf den Tisch.

Das hat man davon! Und das soll nun so weiter gehen! - Liebenswert! Die liebenswert,
diese - wie heifst es doch? - irgendwo in Maria Stuart - Meinetwegen! Aber diesen
Mortimer will ich zeichnen, daf$ alle andern daran denken sollen!
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Er setzte vor dem Spiegel den Helm auf, zupfte die Schirpe zurecht, strich mit der
Taschenbiirste den Schnurrbart rechts und links aufwérts und stieg, die Handschuhe
anziehend, die Treppe hinab.

Siebenundzwanzigstes Kapitel
Es war spéter Abend geworden, fiir Albrecht nach dem fiirchterlichsten der Tage.

Als er gestern nach Hause kam, ein in seinem stolzen Selbstgefiihl fiir immer
gebrochener Mann, war geschehen, was er erwartet: der Direktor hatte geschickt: er
miisse unbedingt in der Konferenz erscheinen. Die ratlose Klara hatte bei allen
Bekannten herumfragen lassen: niemand hatte ihr Auskunft geben kénnen; es gab keine
andre Erkldrung, als die entsetzliche, dafd ihm ein Ungliick zugestofSen sei.

Es war ihm eines zugestofien; sie sah es dann aus der tiefen Verstorung seiner bleichen
Miene, nur dafs er trotz ihres flehentlichen Bittens nicht sagen wollte, welches. Er werde
ihr spdter alles erklédren; fiir jetzt mége sie ihm nur die eine Liebe thun und ihn in Ruhe
lassen. Gehorsam, wortlos, thrédnenlos war sie zu den Kindern gegangen, in der Thiir
noch einmal die schreckenstarren Augen mit stummer Frage und Klage auf ihn
wendend.

Und heute morgen hatte er sie wieder auf spéter vertrosten miissen. Dann hatte sie nicht
mehr gefragt, nicht mehr geklagt. Setzte sie doch ein unbedingtes Vertrauen in seine
Redlichkeit, seine Ehrenhaftigkeit! Auch nicht der leiseste Schatten des Verdachtes, dafs
hier eine Frau im Spiel sein miisse, stieg in ihrer reinen Seele auf. Zweifellos hatte
Albrecht mit dem Direktor, der ihm auch sonst wenig gewogen war, einen bdsen Streit
gehabt; und seine Stellung an der Schule war in Gefahr, vielleicht verloren, wenn auch
zweifellos das Recht auf seiner Seite stand. Er wiirde seine gute Sache mannhaft
durchfechten, dessen war sie gewif$; und wenn fiir den Augenblick das Amtsgeheimnis
ihm die Zunge band, so mufite sie sich in Geduld fassen, durfte ihm die Ruhe und
Sammlung, die er sicher jetzt hochnotig brauchte, nicht nach Weiberart durch Ein- und
Dreinreden stéren und rauben.

Ihre Vermutung wurde zur Gewifsheit, als im Laufe des Vormittags der Schuldiener , ein
amtliches Schreiben von dem Herrn Direktor“ brachte, und kurz darauf ein sehr
eleganter Herr, wie Auguste sagte, seine Karte hereinschickte - ein Herr Rat, sagte
Auguste, mit einem ,von“ vor dem Namen - jedenfalls ein Beamter aus dem
Kultusministerium, der mit Albrecht die Sache besprechen sollte, in dem fiir Albrecht
giinstigsten Sinne natiirlich. Der Herr Direktor mochte sich vorsehen! Albrecht hatte da
oben hohe Goénner, die mit einem Herrn Gymnasialdirektor nicht viel Federlesens
machten! Das waren gewif keine leeren Worte gewesen, die der Herr Minister neulich
abends zu Albrecht gesprochen hatte: er hoffe bald Gelegenheit zu haben, ihm seine
Dankbarkeit fiir den gehabten Genuf$ durch die That zu beweisen! Hier war nun die
Gelegenheit! Der Herr Direktor wiirde sich wundern!

Der Herr aus dem Kultusministerium war nur kurze Zeit geblieben; aber die
Unterredung mufdte von der gréfiten Wichtigkeit gewesen sein: er und Albrecht hatten so
leise gesprochen; kaum ein Laut, geschweige denn ein verstdndliches Wort war durch
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die Thiir, die doch schlecht genug schlof$, aus seinem Arbeitszimmer in das Berliner
Zimmer gedrungen!

Dann war Albrecht ausgegangen, um nach einer Stunde wiederzukommen. Abermals
nach einer Stunde hatte sich sein Freund, Doktor Rodeck von der Universitiat, melden
lassen zu einer Besprechung, die sehr lange wihrte, und bei der er ebenso geheimnisvoll
zuging, wie bei der mit dem Herrn vom Kultus. Diesmal handelte es sich fraglos um die
Berufung Albrechts zum Universitédtslehrer. Es war nur noch nicht entschieden, ob
auflerordentlicher, oder ordentlicher. Wenn Albrecht sich nur nicht zu billig verkaufte!
Er war in solchen Fillen so licherlich bescheiden! hatte gar keine Ahnung davon, wie
weit er die andern Leute iiberragte! Hétte sie doch nur bei den Verhandlungen zugegen
sein diirfen! Galt es fiir Albrecht zu sprechen, hatte es ihr im Leben noch nicht an den
rechten Worten gefehlt! Aber das ging doch nun nicht. Und Albrecht wiirde, wenn nicht
an sich, doch an Frau und Kinder denken und seine Bedingungen nicht zu niedrig
stellen. So ein kluger, klarer Kopf, sobald er sich einmal die Miihe gab, etwas ordentlich
zu liberlegen! Dann traf er ja immer das Richtige!

Das alles stimmte Klara so heiter, wie sie sich seit langer Zeit, sie meinte, nie gefiihlt. Sie
mufite beinahe lachen, wenn sie an ihre Angst gestern abend dachte und an die gewif$
ganz verriickte Miene, mit der sie ihren armen geplagten Albrecht empfangen hatte.

Natiirlich kam Doktor Rodeck noch einmal: irgend ein wichtiger Punkt war vergessen
worden. Ja, verehrter Herr Doktor, unter dem Ordentlichen thun wir es nicht! Und da
beifst kein Mduslein ein Fiddlein ab!

Auguste traute ihren Ohren nicht, als sie Frau Professor in der Kinderstube lachen und
tollen und zuletzt gar singen horte. Sie war nun schon fiinf Jahre bei Professors. Das war
ihr noch nicht passiert.

Uber all dem Kommen und Gehen war es drei Stunden spiter als sonst mit dem
Mittagstisch geworden. Das hidtte unter normalen Umstédnden Klaras Geduld auf eine
harte Probe gestellt. Heute fand sie es ganz in der Ordnung. Helenchen, die jetzt wieder
ganz munter auf den kleinen FiifSen durch alle Zimmer lief, und Fritzchen hatten vorher
essen miissen; aber der Papa verlangte nach ihnen, und so durften sie mit bei Tisch
sitzen und bekamen jedes eine halbe Birne und einen Schluck aus Papas Glase. Der
arme Papa hatte es sich gestern und heute so sauer werden lassen; da mufite eine von
den sechs Flaschen, die sie fiir die ndchste Gesellschaft in der Speiseklammer verwahrt
hielt, ,springen“. Und die Kinder waren gliicklich, und sie war gliickselig; und Albrecht,
obgleich er von all den Anstrengungen und Aufregungen noch ein wenig bleich aussah,
war so freundlich, so liebevoll zu ihr und den Kindern, erzahlte nach Tisch den Kleinen
so reizende Geschichtchen, die er sich immer selbst ausdachte; sprach mit ihr so
herzlich - obgleich von der grofSen Angelegenheit natiirlich nicht die Rede war. Und als
es spat geworden und er sagte, er sei zwar rechtschaffen miide, aber das helfe nun nicht:
er miisse noch drei oder vier wichtige Briefe schreiben und morgen zu einer
nochmaligen Besprechung mit Doktor Rodeck sehr friih ausgehen - da sagte sie nichts,
als: dann gute Nacht, Du liebster, bester Mann! Und sie hatte ihn gekiifst und er sie, wie
sie sich seit den Tagen ihres Brautstandes nicht wieder gekiifst.
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Nun war er in seinem Zimmer allein. Allein mit dem grauenhaften BewufStsein seiner
Schuld, die er morgen frith mit dem Leben bezahlen sollte. Nicht einen Moment hatte er
daran gezweifelt, dafd er auf dem Platze bleiben wiirde. Von Doktor Rodeck wufste er,
daf$ seinem Gegner schon von der Universitdt der Ruf eines unfehlbar sichern Schiitzen
gefolgt war; er hatte seinem Sekundanten nicht eingestehen mogen, daf$ er kaum je eine
Pistole in der Hand gehabt und ganz gewif$ keine abgeschossen hatte. War er doch sogar
auf Grund eines Herzfehlers, den die Arzte herausgefunden haben wollten, vom
Militdrdienst befreit gewesen! Und heute vormittag, als die Herausforderung kam, hatte
er bei sich gesagt: Gott sei Dank! so kommst du doch auf eine honette Art aus einem
Leben, in dem du nur in Scham und Schande so weiter vegetieren kénntest; jetzt -

Aber jetzt hatte er erst seine Briefe zu schreiben. Die Augen brannten und der Kopf
schmerzte und das Herz hing ihm in der Brust wie ein schwerer Stein - geschrieben
mufsten die Briefe werden.

Zuerst an den Direktor, den er um Verzeihung bat fiir das Argernis, das er ihm gestern
gegeben, und dem er morgen ein noch viel schlimmeres folgen lassen miisse. An seine
Thiir klopfte nun der Tod, den er in seines Sinnes Thorheit selbst heraufbeschworen;
und hinter dem Tod wiirde sich die Schattengestalt der Not hereinschleichen, sein Weib
und seine Kinder mit ihrem grauen Gespinst umstrickend. Thm gewihre es in diesen
seinen letzten triiben Stunden einen Trost, zu wissen, dafd der Direktor, in welchem er
stets den ausgezeichneten Philologen verehrt habe, ein eben solcher Christ sei,
eingedenk der Christenpflicht gegen Witwen und Waisen. Sollte, wie er fiirchten miisse,
die Art seines Scheidens aus dem Leben die Pensionsberechtigung seiner Frau
kompromittieren, der Freund der Verlassenen werde es an einer warmen Befiirwortung
bei den héheren Instanzen nicht fehlen lassen.

Nun ein Brief an den Kultusminister, ihn an sein neuliches Wort bescheiden erinnernd
und auf die Gelegenheit, die ihm jetzt geboten werde, sein Wort einzulésen, mit
schwermutvollen, tiefernsten Worten deutend.

Nun an den General-Intendanten: dem Lebenden sei das Schicksal seines Trauerspiels,
das schon so lange in den Hidnden der Intendanz ruhe, vorenthalten geblieben. Méchte
es ein freundliches sein fiir sie, denen er nach seinem Tode nichts hinterlasse als etwa
den Anspruch auf den bescheidenen Nachruhm, den er sich durch nimmermiides
Miithen um die Gunst der dramatischen Muse erworben zu haben glaube.

An seinen Verleger jetzt, ihm nochmals dankend fiir das letzthin iibersandte reichliche
Honorar und unter Bedingungen, die jener selbst stellen mége, den Verlag iibertragend
der mehrere Binde fiilllenden Arbeiten in Versen und Prosa, die sich in seinem
Nachlasse vorfinden wiirden.

Auch an den Ministerial-Direktor mufite geschrieben werden, der sich heute brieflich
iiber die nun ausgesprochene Relegation seines Otto bitter beklagt, aber daran den
Wunsch gekniipft hatte, dafd die leidige Sache, an deren Ausgang Albrecht sicher keine
Schuld trage, in den fiir ihn und seine Familie so erfreulichen angenehmen Beziehungen
zu dem geistreichen Hausdichter keinerlei Stérung veranlassen werde.
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Der gute Mann, von dem er stets nur Liebes erfahren, hatte das Recht, zu verlangen, daf3
er nicht aus dem Leben ging, ohne Abschied von ihm genommen zu haben.

Es war zwei Uhr, als Albrecht diese Briefe beendet hatte. Sie waren ihm nicht leicht
geworden; aber vor dem, der ihm noch zu schreiben blieb, dem letzten, krampfte sich
sein Herz in Jammer und Schmerz zusammen, und er betete, ob dieser bitterste Kelch
nicht an ihm voriibergehen konne, wissend, daf$ er ihn werde leeren miissen bis auf die
Neige.

Ein langer, langer Brief. Wiahrend er ihn, jetzt zogernd, jetzt mit fliegender Feder schrieb,
verdunkelten sich wiederholt seine Augen von den hervorbrechenden Thrinen und
mehr als eine fiel auf das Papier. Seit seinen frithesten Knabenjahren hatte kein
korperlicher oder seelischer Schmerz ihm Thrénen erpressen kénnen. Dieser schdmte er
sich nicht. Er hitte sich totweinen moégen, muf$te er sich den unendlichen Jammer, das
furchtbare Herzeleid ausmalen, das er nun der Guten, Lieben, Braven bereiten sollte fiir
die abgottische Liebe, mit der sie ihn geliebt hatte. Zu seiner eigenen Verwunderung
bedriickte ihn dabei, was andern wohl als das Schrecklichste erschienen wiére: das
Bekenntnis seiner Schuld am wenigsten. War er doch iiberzeugt, sie wiirde ihm aufs
Wort glauben, wenn er ihr schrieb: es war eine von den Thorheiten meiner Phantasie,
die Du ja kennst und fiir die Du immer ein Verstdndnis gehabt hast, wenn Du Dir auch
oft den Anschein des Gegenteils gabst. Du Gute mochtest ahnen, welche Gefahr auf
diesem Wege liegt, und es da einen Punkt giebt, iiber den hinaus die Thorheit zum
Verbrechen wird. Aber bei dem, was uns das Teuerste auf Erden ist: bei dem Leben und
den Hauptern unsrer Kinder schwore ich Dir: verbrecherisch, wie das ist, dessen ich
mich zeihe, es war doch nur ein Rausch der Phantasie, der meine Sinne kaum gestreift
hat. Ich glaubte die Schonheit, nach der meine Seele lechzt, verkérpert zu sehen, bis der
Wahn zerstob und ich inne wurde, daf alles, was das scheinbare Gotterwerk tiber alles
Irdische hinauszuriicken schien, nichts war als der Glanz, mit dem ich selbst es
ausgestattet hatte, und wieder einmal ein thorichter Pygmalion vor seiner Galathea
kniete. Hunderte von Poeten vor mir sind in denselben Wahn verfallen; hunderte
werden es nach mir thun. Die Bufie blieb keinem aus, wird keinem ausbleiben. Dafd die
meine so schwer sein soll - ich habe noch stets die Folgen meiner Schwichen und
Irrtimer willig auf mich genommen. Ich wiirde es mit diesen, so grausam sie sind, und
in welchem schreienden MifSverhiltnis sie mit meiner Verschuldung stehen, nicht
anders halten, wire es nicht um Dich, mein teures Weib. Ich spreche nicht von den
Kindern. Sie werden mich leicht vergessen, unschwer entbehren; und Kinder, die eine
Mutter haben, wie sie, konnen selbst in dieser mitleidslosen Welt nicht untergehen.
Aber Du! Du! die Du mich nie vergessen, nie mich entbehren lernen wirst! Und nun den
Kampf mit der Welt so weiter kimpfen muf$t ohne ihn, um dessen willen Du Dein Kreuz
willig auf Dich nahmst; ohne Freude, als die, welche Dir - es ist mein letztes, innigstes
Gebet - aus unsern Kindern erblithen moge! Lebe wohl, Du Einzige! Beste! Und zum
letztenmal: lebe wohl!

Er hatte den Brief gesiegelt und zu den andern in den Umschlag gethan, der, ebenfalls
versiegelt, den Vermerk trug: Nach meinem Tode zu er6ffnen.
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Nun stand er am Fenster, gegen dessen kalte Scheiben er die fiebernde Stirn driickte.
Vier Uhr war schon voriiber; um sieben piinktlich wollte Doktor Rodeck ihn abholen.
Der Freund hatte ihn dringend gebeten, sich wihrend der Nacht Ruhe zu génnen: es
komme alles darauf an, daf$ er sich morgen frisch fiihle, ein klares Auge und eine sichere
Hand habe. Und er war miide, so miide! Er wollte sich auf das Sofa legen und stand doch
immerfort am Fenster, in die Finsternis hineinstarrend, wiahrend allerhand Bilder, die er
nicht rief und nicht bannen konnte, durch seine Seele zogen. Keine aus den letzten
Tagen, die ausgeldscht schienen, als wéren sie nie gewesen; alle aus der ferneren, aus
der fernsten Vergangenheit. Er war wieder der kleine Knabe, der mit einer langen
Weidenrute seine Géanse vor sich her durch die magern Stoppeln trieb, nach Hause, nach
dem Dorf da unten, aus dessen Schornsteinen die abendlichen Rauchwolken
kerzengrade in die blduliche Nebelluft stiegen. Oder er saf$ auf einem Felsblock, der aber
ein Thron war, von dem aus er, der Prinz, seine Getreuen musterte, die wie Schafe
aussahen, aber tapfere Ritter waren, mit denen er in den Krieg gegen Heiden und
Mohren ziehen wollte, welche die schone Prinzessin in dem stdhlernen Turm gefangen
hielten. - Dann sagte ein Stimmchen: das ist ja alles dummes Zeug. Ich bin keine
Prinzessin, und gefangen bin ich auch nicht. Komm herunter! Du wolltest mir schon
gestern das Finkennest aus der Buche holen. Die kleinen Vogel sind alle ausgeflogen,
und ich habe das Nest so notig fiir meine Puppe, die kein Kopfkissen hat. - Wozu
braucht sie das? sagte er; sie hat ja keinen Kopf. - Den siehst Du nur nicht, weil Du ein
Junge bist, sagte sie; wenn Du ein Mddchen wérst, kénntest Du ihn ganz gut sehen. Nun
mach', das Du herab kommst, oder ich gehe nach Haus und dann kannst Du lange
suchen, ehe Du eine findest, die Deine dummen Geschichten mit anhoren will. - Dann
lag er im diirren Laube auf dem Riicken und sein Kopf auf ihrem SchofS. Der Kopf that
ihm weh, und sie hatte ein blasses, verheultes Gesichtchen und sagte: er sei, als er schon
dicht an dem Nest war, auf einen morschen Ast getreten und so hoch heruntergestiirzt,
und sie habe gemeint, er sei tot. Sie habe eine so gréfiliche Angst gehabt; das Blut aus
dem grofien Loch in der Stirn habe gar nicht stehen wollen, trotzdem sie ihre Schiirze in
zwei Stiicke gerissen und ihm immer eines auf die Wunde gedriickt habe, wihrend das
andre da im Bach liege und auskiihle.

Er fuhr jah aus seinen halbwachen Trdumen auf. Ganz deutlich hatte er diesmal nicht
einen Knaben, sondern einen Mann gesehen, der war er gewesen; und sein Kopf, aus
dessen Stirn das Blut in schwarzen Tropfen rann, hatte auf dem Schofie einer Frau
gelegen - ihrem Schofle. Und plétzlich hatte sie die Héande {iber ihm
zusammengekrampft und vor sich hinstierend ganz leise und doch mit fiirchterliches
Deutlichkeit gesagt: er ist tot!

In wilder Verstérung blickte er um sich. Sie war nicht da. Er selbst mufSte es gesagt
haben. Stand er auf dem Punkte, verriickt zu werden?

Um Gottes Barmherzigkeit nur das nicht! nicht das! Sie wiirden sagen: er ist es aus Furcht
geworden! Die Schmach sollen sie mir nicht anthun diirfen, die hochmiitigen Junker. Ich
habe mich aus dem Heer der Armen und Elenden in ihre Reihen gedrdngt, Gott sei's
geklagt! und trage die Strafe fiir meine Felonie. Damit sei es genug!
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Ein wilder Trotz war iiber ihn gekommen. Er hatte sich auf das Sofa geworfen, die Arme
iiber die Brust verschrénkt, eine schwere Falte zwischen den zusammengezogenen
Brauen iiber den geschlossenen Augen.

Abgerissene, wirre Worte kamen gemurmelt iiber seine Lippen:

Er konnte nicht schlafen - und hatte kein Frau, keine Kinder - das ist ja nichts - Frau und
Kinder, da liegt's - und wufSte, dafs er fiir die Menschheit starb, fiir eine grofie, heilige
Idee - wofiir sterbe ich? - einen Wahn, eine Seifenblase - und hatte das Paradies vor sich
- ich das Nichts - das dde, leere Nichts -

Und kann doch schlafen - schlafen -
Achtundzwanzigstes Kapitel

Am nédchsten Morgen, kurz nach neun, kam durch den Nebel, der iiber der Stadt lag und
mit jeder Minute dicker zu werden schien, von Westen her ein geschlossener Wagen
langsam die Liitzowstrafle heraufgefahren, bog durch das Gitterthor des Elisabeth-
Krankenhauses und hielt vor dem Portale. Ein Schwerverwundeter wurde ausgeladen
und in ein Zimmer geschafft, das Dr. Herbert - einer von den zwei Herren, die den
Verwundeten begleiteten - tags zuvor den ihm befreundeten Assistenzarzt der Anstalt
auf alle Fille bereit zu halten gebeten hatte. Dr. Rodeck, der andere der beiden Begleiter,
blieb in dem Vorraum, wihrend die beiden jungen Arzte mit dem Oberarzt, der sich
alsbald eingefunden, ihre Untersuchung anstellten. Dr. Rodeck war an das breite Fenster
getreten und starrte auf die entlaubten Bdume des Gartens, durch deren
Gespensterarme der Nebel in grauen Schwaden zog. Das Furchtbare, das er wihrend
dieser letzten Stunden erlebt, wollte ihm das Herz abdriicken; und nicht minder
Furchtbares, ja, das Furchtbarste von allem, erwartete ihn. Er seufzte tief auf und wandte
sich zu Dr. Herbert um, der aus dem Untersuchungszimmer zu ihm trat.

Es ist, wie ich diagnosierte, sagte er leise: die Kugel hat {iber dem Jochbein rechts an der
innern Schiddelwand ihren Weg genommen und steckt hinten an einer Stelle, die sich
nicht mit Bestimmtheit ermitteln lief3. Es kommt auch wenig darauf an.

Also keine Hoffnung?

Gar keine. Er hat keine zwei Stunden mehr zu leben.
Und wird nicht wieder zum Bewuf$tsein kommen?
Unmadglich.

O, mein Gott! mein Gott! murmelte Dr. Rodeck.

Ja, lieber Freund, es ist ein saurer Gang; aber das hilft doch nun nicht. Die arme Frau
muf$ es jetzt erfahren. Kennen Sie sie?

Ganz oberflachlich.

Na, wie gesagt: Das hilft nun nicht. Ich will wieder zu dem Patienten. Es ist ein
interessanter Fall.

Der junge Arzt war gegangen; Dr. Rodeck stand noch eine kleine Weile versunken im
Nachdenken iiber die ersten Worte, mit denen er die Armste auf das Grifiliche
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vorbereiten sollte; schiittelte verzweifelt den Kopf; fiihlte in der Tasche nach den
Schliisseln, die ihm Albrecht, bevor er sich aufstellte, gegeben hatte; seufzte noch
einmal; driickte mit einem jihen Entschlufs den Hut fester in die Stirn und verliefd den
Vorraum. -

Ein paar Stunden spéter - es ging bereits auf Mittag - saf$ Adele in der Wohnstube, mit
einer Ndharbeit beschéftigt, und wartete auf Klotilde, die aus dem Logierzimmerchen
noch immer nicht zum Vorschein gekommen war. Wahrscheinlich kramte sie in den
Sachen, die sie sich gestern abend spit aus ihrer Wohnung hatte holen lassen.

Wie sie fiir so was noch Sinn haben kann - in einem solchen Augenblick - unbegreiflich;
sagte Adele bei sich.

Was sollte daraus werden? Klotilde schien sich dariiber kaum Gedanken, geschweige
denn Sorge zu machen, trotzdem der Brief, den sie gestern auf Andringen, man konnte
sagen: auf Befehl Elimars an Viktor geschrieben hatte, bis zur Stunde unbeantwortet
geblieben war. Den Brief hatte sie weder ihr noch Elimar zeigen wollen. Ihr werdet doch
nicht damit zufrieden sein, hatte sie sich entschuldigt. Ihr nehmt so was immer gleich
tragisch. Das ist Unsinn. Ich kenne Viktor. Sinn fiir Humor hat er freilich auch nicht.
Aber Sentimentalitdt und dergleichen kann er noch weniger leiden. Wenn man
verniinftig mit ihm spricht, nimmt er auch Vernunft an.

Ich habe mich davon heute nicht iiberzeugen kénnen, sagte Elimar.
Ja, woriiber habt Ihr eigentlich verhandelt? rief Klotilde.

Ich muf} bitten, dariiber vorldufig schweigen zu diirfen; erwiderte Elimar. Nur so viel: die
Sache steht nicht gut fiir Sie, liebe Klotilde; nicht fiir Sie und fiir keinen der Beteiligten.
Ich rate Ihnen sehr ernstlich, sich auf Schlimmeres gefaf$t zu machen.

Dariiber war denn doch Klotilde fiir einen Augenblick stutzig geworden - Elimar hatte es
in einem so eigenen Ton gesagt, ordentlich feierlich - dann aber hatte sie gleich wieder
den Kopf geschiittelt und gemeint: Ihr wollt mir nur bange machen. Wirklich, Ihr kennt
Viktor nicht. Er sollte einer solchen nichtigen Farce willen - lacherlich!

Sie will nicht horen; so wird sie denn wohl leider fithlen miissen, hatte Elimar, als
Klotilde aus dem Zimmer war, vor sich hingemurmelt.

Weiter war er aber auch ihr gegeniiber mit seinen Mitteilungen nicht gegangen, und sie
hatte nicht mehr gefragt. Wenn Elimar schwieg, hatte er seine guten Griinde. Das mufSte
sie doch wissen.

Aber er war gestern den ganzen Tag sichtbar verstimmt geblieben und hatte, was Adele
auffiel, Klotilde mdglichst vermieden. Heute morgen hatte er sogar noch ernster drein
geblickt, fast kein Wort gesprochen und nur, als er auf sein Bureau ging, kurz gesagt:
Wenn etwas Besonders vorfallen sollte, kannst Du Karl nach mir schicken. Er soll mich
herausrufen lassen.

Das war doch genug, um eine arme Frau in tausend Angste zu jagen! Und Klotilde
konnte wiahrenddessen an ihren albernen Garderobekram denken!

Endlich!
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Klotilde kam herein in einem prachtvollen resedagriinen Schlafrock mit sehr vielen
Béndern und Schleifen.

Verzeihung, Herz, ich habe heute lange gebraucht und Dich warten lassen. Die dumme
Person von Julie hat mir lauter falsche Sachen geschickt, trotzdem ich ihr, wie Du weifst,
jedes Stiick einzeln aufgeschrieben habe. Ich merke, ich bin schon zu lange von Hause
weg. Was siehst Du mich so wunderlich an? Du meinst: und schon zu lange hier!

Wie magst Du nur so sprechen!

Lieber Schatz, ich bin Euch ldstig. Das wiirde mittlerweile auch eine andre
herausgebracht haben, die weniger scharfe Augen hitte, als ich. Elimar behandelt mich
miserabel; und freundlichere Gesichter, als Du eben eins machst, habe ich auch schon
gesehen.

Wie willst Du, daf$ wir andere machen, wenn wir uns so um Dich dngstigen!

Aber, um Gottes willen, weshalb? Ich weif$ ja ganz gut, was Deinem Manne - und
natiirlich auch Dir - Ihr seid ja ein Herz und eine Seele - im Kopfe herumgeht: dafd
Viktor den Mann fordert. Ich habe es mir iiberlegt und bin zu dem Resultat gekommen:
Viktor wird sich hiiten. Was hitte er davon? An seiner Schneidigkeit zweifelt kein
Mensch - von der hat er zu viele Beweise gegeben. Nun, und grofie Ehre ist doch nicht
bei einem Duell zu holen, bei dem der andre auf einer so viel tieferen gesellschaftlichen
Stufe steht. Weiter! Viktor kennt die Welt in seiner Weise recht gut und weifd ganz genau:
man kann ihr keinen gréfieren Gefallen thun, als wenn man ihr Stoff zum Skandal giebt.
Er wird sich hiiten in einem Augenblicke, wo er vor dem Regierungsrat hilt, wenn er
nicht einen Landratsposten vorzieht, zu dem ich dringend geraten habe. Er soll mich nur
gewdhren lassen. Nur noch ein bifSichen etwas dreistere Flirtation mit Excellenz - et le
tour est fait.

Klotilde machte ein paar triumphierende Schritte durch das Zimmer, blieb dann wieder
vor Adele stehen und fuhr fort:

Und angenommen - das heif3t: ich nehme es nicht an - es kime zum Duell. Was wire
denn dabei so Aufierordentliches? Die Herren fordern einander um ein uniiberlegtes
Wort; schon wenn einer den andern fixiert, wie sie es nennen. Viktor renommiert mit
den vielen Duellen, die er gehabt hat. Er sagt zwanzig. Es ist moglich - ich bin nicht
dabei gewesen. So viel ist gewif$: er wird nicht den kiirzeren ziehen.

Aber der Professor!

Sehr wahrscheinlich.

Und Klotilde begann wieder ihre Wanderung durch das Zimmer.

Adele blickte ratlos vor sich hin; Klotilde wurde ihr immer ratselhafter.

Aber Du muf$t den Mann doch geliebt haben! rief sie ganz verzweifelt.

Keinen Moment! sagte Klotilde.

Sie war, Adele den Riicken wendend, an eine Etagere getreten uns schob die dort

aufgestellten Nippes durcheinander.
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Das heifst - offen gestanden - ich bin gar nicht sicher, ob ich genau weif$, was Liebe ist.
Giebt es iiberhaupt welche und ist nicht alles blof$ eine facon de parler? Nach meinen
Beobachtungen wenigstens reden sich die Leute so was immer nur ein, um es sich nach
einiger Zeit, wenn sie davon genug, wieder auszureden. So viel glaube ich aber davon zu
verstehen, dafs man einen Mann nicht lieben kann, der so grofie rote Hdande hat.

Mein Gott, ich habe auch rote Hinde, rief Adele klaglich.

Aber sie sind nicht grof3, sagte Klotilde, zu ihr zurtickkommend und sich vor ihr auf
einen Sessel setzend. Zeig mal her! Sie sind wirklich ein bifSchen rot. Aber wie kannst Du
es anders verlangen, wenn Du so in der Wirtschaft aufgehst, wie ich es gestern und heute
zu meinem Entsetzen beobachtet habe. Du spielst ja Deine eigene Jungfer! und Kéchin
dazu! Ganz unndétigerweise, meine ich: man erzieht sich damit nur faule Leute. Aber,
wenn Du es durchaus nicht lassen kannst, so trage wenigstens in der Nacht
Handschuhe, nachdem Du vorher die Hande - nur ganz leicht - mit créme Simon -

Sie brach plétzlich ab: an der Schelle der Flurthiir war heftig gerissen worden. Dann auf
dem Flur eine fremde Stimme, der das Mddchen etwas erwiderte. Dann hastige Schritte
nach dem Salon zu. Die Thiir flog auf und herein stiirzte eine kleine, untersetzte Frau in
wenig modischer Kleidung, bei deren Anblick Adele einen Schrei ausstiefS und Klotilde,
vom Sessel emporschnellend, erbleichte.

Sie hatten Klara nur einmal auf dem Balle bei Sudenburgs gesehen; aber auch ohne das
hitten sie gewufSt, wer es war.

Fiirchten Sie nichts, sagte Klara zu Adele mit seltsam heiseren Ton; ich hab' es nur mit
der da zu thun.

Sie schritt auf Klotilde zu.
Was wollen Sie von mir? murmelte Klotilde, zuriickweichend.

Meinen Mann will ich! schrie Klara mit jetzt gellender Stimme. Meinen Mann, den Sie
mir gemordet haben!

Du grundgiitiger Gott! stohnte Adele, ihr Gesicht in die Hinde driickend. Klotilde hatte
instinktiv eine Bewegung nach der Thiir des Speisezimmers gemacht; Klara war ihr in
den Weg getreten.

O ja! Ungliick anrichten, das kann man! dem Ungliick, das man angerichtet hat, ins
Gesicht sehen, das kann man nicht!

Liebe, beste Frau Professor, sagte Adele; ich -

Schweigen Sie doch! rief Klara. Mit Ihnen habe ich ja nichts zu schaffen. Zu IThnen wire
ich nicht gekommen, wenn man mir nicht gesagt hitte, dafd ich diese hier finden wiirde -
diese elende Person!

Hiiten Sie Ihre Zunge! sagte Klotilde mit einem gewaltsamen Versuch, die vornehme
Dame herauszukehren.

Hiiten Sie Thre hochmiitige Fratze! schrie Klara, mit funkelnden Augen und gespreizten
Handen vor sie hintretend, so dafS sie abermals erschrocken zuriickwich. Sehen Sie mich
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nicht an, als wére ich verriickt! Danken Sie Gott, dafd ich es nicht bin! Oder ich schliige
Ihnen meine Négel in Ihre geschminkten Backen und zeichnete Sie, wie Sie es
verdienen!

Genug! sagte Klotilde, jetzt mit Entschlossenheit auf die Thiir zugehend. Aber sie hatte
noch nicht zwei Schritte gemacht, als sie von Klara am Handgelenk gepackt und mit
solcher Kraft zuriickgeschleudert wurde, daf sie, vor Schmerz stthnend, auf dem Sofa
zusammenknickte.

Aber auch Klaras tobende Wut schien gebrochen. Sie fuhr sich mit beiden Héanden an
den Kopf, auf dem unter dem verdriickten Hut das gelbblonde, krause Haar in wirren
Strahnen hervorquoll, und murmelte: Was habe ich nur gewollt? was habe ich nur
gewollt?

Plotzlich liefS sie die Hinde wieder fallen. Ihr vorher gerdtetes Gesicht war todbleich;
ihre tief in die Hohlen zuriickgesunkenen Augen hatten einen gldsern starren Ausdruck,
und ihre Stimme, als sie nun wieder zu sprechen anhub, klang unheimlich ruhig:

Das war's! Meinen Mann, dem ich vor einer Stunde die Augen zugedriickt habe, konnten
Sie mir nicht wiedergeben; unseren verwaisten Kindern nicht ihren Vater. Aber ohne
meinen Fluch sollen Sie doch nicht weiter leben. Kokettieren und grimassieren und
buhlen Sie nur so weiter - seien Sie sicher, mein Fluch begleitet Sie auf Tritt und Schritt!
Und der blutige Schatten des, dem Sie sein frithes Grab gegraben haben. Ja, verflucht,
tausendmal verflucht sei fortan Ihr Leben! Es miifSte keinen Gott im Himmel geben,
bliebe das ungehort.

Sie hatte sich zu Adele gewandt:

Man sagte mir, daf$ Sie eine gute Frau sind, Sie wiirden auch sonst nicht so weinen.
Dann jagen Sie die da von Threr Schwelle! Die gehért in kein reines Haus. - Leben Sie
wohl!

Erlauben Sie, gnddige Frau, daf$ ich Sie begleite!

Elimar stand in dem Zimmer, in Uniform, den Sdbel an der Seite, die Miitze in der Hand,
wie er vor einer Minute in sein Arbeitskabinett vom Flur aus getreten war. Niemand
hatte ihn komme horen.

Wer sind Sie! sagte Klara, einen irren Blick auf ihn heftend.

Ein Freund, erwiderte Elimar, den sie nicht zuriickweisen werden. Sie bediirfen jetzt
eines Freundes. Bitte, nehmen Sie meinen Arm!

Es war ein so herzlicher Klang in seiner tiefen Stimme. Klara schaute zu der hohen
Gestalt hinauf - nicht mehr irr: mit grofSen Augen, aus denen plotzlich die Thrianen
stromweis stiirzten. Sie hatte seine Hand ergriffen und wollte sie an ihren Mund
driicken.

Nicht doch! nicht doch! sagte er abwehrend. Kommen Sie!

Er hatte ihren Arm in den seinen gelegt und mit ihr das Zimmer verlassen, Adelen mit
den Augen winkend. Fiir Klotilde hatte er keinen Blick gehabt.
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Die Flurthiir war gegangen, auf dem Korridor war es wieder still. Adele, unfihig zu
sprechen, hatte sich iiber ihren Ndhkorb gebeugt, in den von ihren Wimpern Tropfen
um Tropfen fiel.

Plotzlich schreckte sie auf bei einem seltsamen Schrei, der hinter ihr erscholl und halb
wie lautes Schluchzen, halb wie gellendes Lachen klang.

Klotilde lag vor dem Sofa auf den Knieen; das Gesicht in die flachen Hdnde pressend,
wihrend der schlanke Leib in krampfhaftem Weinen zuckte.

In: Friedrich Spielhagen: Zum Zeitvertreib. Leipzig: Staackmann, 1897
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