PAPA HAMLET

von Arno Holz/Johannes Schlaf
1889

Vorwort [zum Band »Neue Gleise«]

Die nachfolgenden Studien entstanden im Winter 1887 bis 1888 in
Nieder-Schénhausen und waren die ersten Ergebnisse unseres
Zusammenarbeitens.

In seinem spateren Buche Die Kunst hat der Jiingere von uns das
kleine Idyll, das wir damals lebten, nachtraglich geschildert:

»Unsere kleine Bude«, heillt es daselbst, »hing luftig wie ein
Vogelbauerchen mitten iber einer wunderbaren Winterlandschaft;
von unseren Schreibtischen aus, vor denen wir dasaRen bis an die
Nasen eingemummelt in groRe, rote Wolldecken, konnten wir fern
Uber ein verschneites Stiick Heide weg, das von Krdhen wimmelte,
allabendlich die marchenfarbensten Sonnenuntergdnge studieren,
aber die Winde bliesen uns durch die schlechtverkitteten kleinen
Fenster von allen Seiten an, und die Finger waren uns trotz der
vierzig dicken PreRkohlen, die wir allmorgendlich in den Ofen
schoben, oft so frostverklammt, daR wir gezwungen waren, unsere
Arbeiten schon aus diesem Grunde zeitweise einzustellen. Denn
mitunter muften wir sie auch noch aus ganz anderen Griinden
quittieren. So z.B., wenn wir aus Berlin, wohin wir immer zu Mittag
essen gingen - eine ganze Stunde lang, mit ten durch Eis und Schnee,
weil es dort >billigerc war - wieder gar zu hungrig in unser
Vogelbauerchen zuriickgekrochen waren, wenn uns ab und zu um die
Dammerzeit, wahrend drauflen die Farben starben und in all der Stille
rings die Einsamkeit, in der wir lebten, plétzlich hérbar wurde, hérbar
und fiihlbar, die Melancholie (iberfiel oder wenn, was freilich stets
das allerbedenklichste war, uns einmal der >Tobak« ausging. Das war
dann ein Herzeleid - gar nicht zu beschreiben! Von Cuba waren wir
so, allmahlig, auf >Caraballa< gesunken, von Caraballa auf >Paetum
optimumc«. Ja, als die Not am gréfiten war, entsinne ich mich,



rauchten wir sogar das letzte Stiick einer alten Girlande auf. Honni
soit qui mal y pense! Unseren schénsten, runden Tisch mit bunter
Veloursdecke, der eigentlich hatte vor dem Sofa stehen sollen - dem
»Perserdivan¢, wie es offiziell hie@ - hatten wir eigens zwischen
unsere beiden Schreibtische geriickt, als wirdige Unterlage fir die
lange Stricknadel, mit der wir unsere langen Pfeifen putzten; eine
leere Liebigbiichse diente als Aschbecher. Schliefilich, als dann
endlich durch unsere Scheiben wieder blau der Friihlingshimmel
brach, hatten wir die Genugtuung, konstatieren zu kdnnen, daf}
unser schoner, schneeweiler Hermeskopf, der so lange quer lber
einem grollen, rotgebundenen Don Quixote mitten unter einem
Spiegelchen gestanden, aussah wie ein Niggerschadel.

Veroffentlicht von uns, als das erste sichtbare Resultat dieser
Kampagne, wurde dann ein Jahr spater im Verlage von Carl Reissner
in Leipzig: Bjarne P. Holmsen: Papa Hamlet.«

Uber die intimere Entstehungsgeschichte dieses Buches sowie (iber
die Bedeutung, die sein Erscheinen damals fiir unsere junge
Bewegung gehabt, gibt das Vorwort zu dem zweiten Teil dieser
Schriften gentigende Auskunft.

Abermals ein Jahr spater erschien dann Die Familie Selicke. Mit ihr
hatte unser Zusammenarbeiten seinen natirlichen Abschluf3
gefunden. Es war von Anfang an nie etwas anderes als ein einziges
grolles Experiment gewesen, und dieses Experiment war gegliickt!
Kein Homunculus war unserer Retorte entschlipft, kein
schwindsiichtiges, bejammernswertes Etwas, dessen Lebenslicht
man nicht erst auszublasen brauchte, weil es von selbst ausging,
sondern eine neue Kunstform hatten wir uns erkdmpft, eine neue
Technik dem deutschen Drama, unseren Gegnern zum Trotz, die sich
triebsicherer senkt in das Leben um uns, keimtiefer als die bisherige,
uns uberliefert gewesene, und wohin wir zur Zeit blicken in unserer
jungen Literatur, Gberall bereits begegnen wir ihren Spuren ...

Und so mag es denn heute, wo jeder von uns schon langst wieder
anderen, weiteren Zielen zugewandt steht, nicht verwundern, wenn
wir den Wunsch gehegt, uns nun endlich, und zwar auch dufRerlich,



mit unserer einstigen sogenannten »Firma«, wie man sie ja wohl
nannte, abzufinden. Und das konnten wir nur mit der Herausgabe
dieses Buches.

Moge sein Einband seinem Papier leicht werden!

Berlin, August 1891.
Arno Holz

Johannes Schlaf

Vorwort [zum Wiederabdruck]

Den besten Aufschlufl tber die Entstehungsgeschichte des Papa
Hamlet gab seiner Zeit das Vorwort zur ersten Auflage der Familie
Selicke. Da dieses aber inzwischen, gelegentlich der dritten Auflage,
durch ein neues ersetzt wurde, so ist es vielleicht nicht unerwiinscht,
wenn wir es jetzt, gelegentlich der dieser Sammelausgabe unserer
Schriften, wieder zum Abdruck bringen.

Es lautete:

Im Januar 1889, also jetzt gerade vor einem Jahre, brachte der Verlag
von Carl Reissner in Leipzig eine Papa Hamlet betitelte Novitat auf den
Blichermarkt, als deren Verfasser ein bis dahin noch ganzlich
unbekannt gewesener Norweger Bjarne P. Holmsen angegeben war,
waéhrend sein Ubersetzer sich Dr. Bruno Franzius nannte. Dieses Buch
war eine Mystifikation, und die Unterzeichneten waren ihre Urheber.
Was sie dazu veranlallt hatte? Die alte, bereits so oft gehorte Klage,
dal} heute nur die Ausldnder bei uns Anerkennung fanden und daR
man namentlich, um ungestraft gewisse Wagnisse zu unternehmen,
zum mindesten schon ein Franzose, ein Russe oder ein Norweger
sein musse. Als Deutscher ware man schon von vornherein zur alten
Schablone verdammt, nur jene diirften scrupellos die alten Vorurteile
Uber Bord werfen, nur jene sogenannten »neuen Zielen« zustreben!
Mit anderen Worten: Quod licet Jovi, non licet bovi!

Wir waren der Meinung, dal} diese Klage nur auf einer falschen
Deutung der Tatsachen beruhe. Wir glaubten, dall die bekannte,



ablehnende Haltung, die unsere landlaufige Kritik uns Jiingeren
gegeniber nun einmal einnimmt, mit unserem Deutschtum absolut
nichts zu schaffen habe; dal? dieses ihr vielmehr véllig gleichgiiltig sei,
dal? es ihr einzig auf unsere »Richtung« als solche ankame! Wir waren
Uberzeugt, dall man uns mit den tblichen Komplimenten iberhdufen
wiirde, auch wenn wir beispielsweise als Norweger zeichneten! Es
unterlag uns gar keinem Zweifel, dal§ der Kampf heute nicht mehr
zwischen Inlandstum und Auslandstum tobe, sondern nur noch -
man verzeihe uns hier diese dehnbaren Worte - zwischen Idealismus
und Realismus, zwischen Konvention und Naturwollen! Und in der
Tat hat denn auch unser Experiment unsere Hypothese bestatigt ...
Diese Mystifikation als solche gliickte glanzend. So durchaus
durchsichtig sie auch gehalten war und so leicht es jetzt natiirlich
auch manchem geworden sein mag, nachtraglich zu behaupten, er
hatte sie gleich durchschaut: man glaubte an die Existenz Bjarne P.
Holmsens sieben volle Monate lang und kam erst hinter seine
Nichtexistenz, nachdem bereits die Verfasser selber kein Hehl mehr
aus ihr machten.

Eine der ersten »Enthillungen« brachte die erste Novembernummer
des Magazins fir die Litteratur des In- und Auslands in einem Kaberlin
unterzeichneten Artikel.

Der Anfang desselben lautete:

»Der Verfasser des Dramas Vor Sonnenaufgang, Gerhart Hauptmann,
hat auf der ersten Seite seines Buches einen gewissen Bjarne P.
Holmsen freudig anerkannt. Es war dessen Novellenzyklus Papa
Hamlet, erschienen bei C. Reissner in Leipzig, der, wie es in der
Widmung heilt, die entscheidende Anregung gegeben hatte. Wieder
einmal, so dachte ich — das Buch in die Hand nehmend, ist die
Befruchtung aus dem Ausland gekommen; es scheint also, dal3 der
deutsche Realismus zur Selbstandigkeit immer noch nicht reif —
vielmehr noch gezwungen ist, die franzésische Knechtschaft mit der
des Nordens zu wechseln.

Als ich jedoch die erste der drei Novellen durchgelesen hatte,
erschien mir bereits die Echtheit der norwegischen Ortsfarbung sehr



zweifelhaft. Denn nur zu bald bricht jenes urwiichsige, warme
Element eines Humors durch die Schilderung, der nur den Germanen
der Mittelzonen zu eigen ist. Und eine Nachforschung bestatigte
meinen Verdacht: es stellte sich heraus, daR sich hinter dem Namen
Holmsen ein jungdeutscher Dichter versteckt halt, der als Pfadfinder
in dem bisher noch ziemlich dunkeln Gebiet des deutschen Realismus
schon bekannt ist: Arno Holz, der Dichter des Buchs der Zeit.

Zu diesem Absatze verdffentlichte dann die tiberndchste Nummer
desselben Blattes folgenden Brief. Wir bringen ihn hiermit abermals
zum Abdruck, um auch in Zukunft etwaigen ahnlichen Deutungen
unseres Zusammenarbeitens ein fir allemal aus dem Wege zu gehen.

Sehr geehrter Herr!

Gestatten Sie mir zu dem in No. 45 lhres Blattes erschienenen
Aufsatze »Neurealistische Novellen. Besprochen von Kaberlin«
freundlichst folgende Berichtigung:

Nachdem mich der Herr Verfasser des betreffenden Artikels -
nebenbei bemerkt des weitaus eingehendsten und gediegensten,
der, wenigstens in der deutschen Presse, bisher tiber Papa Hamlet
erschienen ist — als Autor dieses Buches namhaft gemacht, setzt er in
Form einer kleinen Funote hinzu:

»Johannes Schlaf soll ebenfalls, aber nur im zweiten Grad, an der
Arbeit beteiligt sein.«

Nun! Er soll es nicht nur, sondern er ist es auch! Und soweit
wenigstens unsere, d.h. seine und meine Kenntnis der Sachlage
reicht, ist es Uberdies durchaus ungerechtfertigt, einem von uns
beiden, und zwar ganz gleichgiltig welchem, eine Beteiligung
»ersten« oder »zweiten« Grades zuzumessen. Im Gegenteil! Nicht
allein, daf¥ wir unsere Arbeit zu gleichen Halften geleistet zu haben
glauben, wir haben sie tatsachlich so geleistet!

Eine langjahrige Freundschaft, verstarkt durch ein fast ebenso
langes, nahestes Zusammenleben, und gewil auch nicht in letzter
Linie beeinfluBt durch gewisse dhnliche Naturanlagen, hat unsere
Individualitaten, wenigstens in rein kiinstlerischen Beziehungen, nach



und nach geradezu kongruent werden lassen! Wir kennen nach
dieser Richtung hin kaum eine Frage, und sei sie auch scheinbar noch
so minimaler Natur, in der wir auseinandergingen. Unsere Methoden
im Erfassen und Wiedergeben des Erfalten sind mit der Zeit die
vollstandig gleichen geworden. Es gibt Stellen, ja ganze Seiten im
Papa Hamlet, von denen wir uns absolut keine Rechenschaft mehr
abzulegen verméchten, ob die urspriingliche Idee zu ihnen dem
einen, die nachtragliche Form aber dem anderen angehdrt oder
umgekehrt. Oft flossen uns dieselben Worte desselben Satzes
gleichzeitig in die Feder, oft vollendete der eine den eben
angefangenen Satz des anderen. Wir kénnten so vielleicht sagen, wir
hatten uns das Buch gegenseitig »erzahlt«; wir haben es uns einander
ausgemalt, immer deutlicher, bis es endlich auf dem Papier stand.
Uns nun nachtraglich sagen zu wollen, das gehért dir und das dem
anderen, liegt uns ebenso fern, als es in den weitaus meisten Fallen
auch tatsachlich kaum mehr zu ermitteln ware. Wir haben nicht das
mindeste Interesse daran! Unsere Freude war, dal8 es dastand, und
die Arbeit selbst gilt uns auch heute noch mehr als die Arbeiter. Ein
weiteres, grofleres Opus haben wir bereits wieder unter der Feder,
und es wird sich ja zeigen, ob es die von uns angenommene »Einheit
unserer beiden Naturen« bestatigen wird oder nicht.

Mit der Versicherung meiner ausgezeichnetsten Hochachtung

Berlin, 1. November 1889.
lhr ergebenster Arno Holz.

Das angedeutete Werk ist dieses Drama. -

Zum Schlusse noch eins! Wir haben uns nicht versagen kénnen, aus
den uns vorliegenden Kritiken tber unser Buch, das tbrigens — der
Kuriositat wegen sei es erwahnt! — zur Zeit von Herrn Harald Hansen
in Christiania ins Norwegische Ubersetzt wird, eine kleine Bliitenlese
zusammenzustellen. Mo6ge ihre seltene Farbenpracht die Leser
dhnlich erfreuen, wie sie uns erfreut hat! ...



Glaubt der Verfasser ein Realist zu sein, ... dann tduscht er sich.
C. Alberti in der »Gesellschaft«

Als Norweger ist Bjarne P. Holmsen natirlich Realist und ein

radikalerer als alle seine Landsleute.
»Hamburger Nachr.«

Papa Hamlet ... une suite des scénes détachées d'un réalisme violent.
»Le Temps«

Ein Trost fiir das patriotische Geflihl - wenn auch ein sehr kleinlicher
- ist es beinahe, dal$ nach diesen jammerlichen deutschen »Werken«

der vorliegende Auslander gleichfalls nichts Riihmliches bietet.
»Bl. f. litt. Unterh.«

Ein norwegischer Dichter, welcher sich bald, und mit Recht, auch bei
uns in Gunst setzen wird!
»Leipz. Tagebl.«

... Ein Machwerk traurigster Sorte! C. Alberti in der »Gesellschaft«

... Ein Beleg mehr fiir die literarische Kraft des Nordens!
»Kieler Zeitung«

Es sind drei Sittenbilder aus dem norwegischen Leben, in welchen
die Roheit des Inhalts mit der Roheit der Darstellung einen tadellosen

Zusammenklang bildet.
»Die Post«

Som hos den nye Kunsts Begyndere er adskilligt uklart, og mangen
en Farveklat forbliver paa hvilken som helst Afstand en Klat, men de
tre Studier efterlader dog alle det tilsigte de Indtryk. (Obgleich, wie
bei allen Anfangern der neuen Kunst, hin und wieder etwas unklar
ist, mancher Farbenklecks auch auf jede Distanz ein Klecks bleibt, so

hinterlassen doch die Studien alle den beabsichtigten Eindruck.)
Harald Hansen im »Morgenbladet« (Kopenhagen)



»Papa Hamlet« (die erste) ist ein Bild triber gesellschaftlicher
Verhdltnisse, ein triibes Motiv in jenem diistren Kolorit, (iber welches
die Norweger, die Leute aus dem Lande der Mitternachtssonne, so
einzig verfligen. Die Hauptfigur dieses Bildes ist Niels Thienwiebel,
der herabgekommene Schauspieler, der in seinen kleinlichen
hauslichen Verhdltnissen den Hamlet spielt, anfangs aus Eitelkeit und
dann, um seinen Untugenden und Fehlern einen Mantel
umzuhdngen. Wenn es ihm gelegen kommt, greift er sogar zur
Methode des Wahnsinns und 13t so lange »Nordnordwest weheng,
bis er auf kurze Zeit wieder aus der Klemme oder anderen
unbehaglichen Zustdnden befreit ist. Das Mitzehren bei einem
Freunde, dem es ebenfalls nicht besonders geht, versteht er wie
keiner. Das Bild ist liberraschend einfach gehalten, aber man merkt

recht, dafs in dieser Einfachheit eine Kunst liegt.
»Kieler Zeitung«

(Die zweite) wird ... nicht nur diejenigen, die die stofflichen Mil3griffe
der Jiungstdeutschen noch nicht Uberwinden kdénnen, mit der
neueren Richtung im Grunde verséhnen, sondern (berhaupt mit
einigen Jahren alle Herzen erobern und ohne Zweifel eine Perle der
humoristischen Literatur werden. Denn, von der Reuterschen Muse
abgesehen, wiifSte ich nichts, was nur im entferntesten mit dem

»Ersten Schultag« verglichen werden kénnte ...
»Magazin«

Den tredje Studie »Et Drodsfald« giver to Brodres Nattevangen over
en tredje Broder, som er bleven saaret i Duel og dor ud paa
Formiddagen. Jeg folte under Ldsningen baade den lange, kolde Nat,
den gryende Morgen, hvor Livet i Byen lidt efterlidt vaagner, og den
fulde Dag, da alle styrter ud og ind for at bringe den doende Hijdlp. Det
varudmdrket, skjont jeg ldste i mit Ansigts Sved! (Die dritte Studie:
»Ein Tod« schildert uns die Nachtwache zweier Kameraden bei
einem dritten, der im Duell gefallen ist und am Morgen stirbt. Ich
fihlte wdhrend des Lesens die lange, kalte Nacht, den grauenden



Morgen, wo das Leben in der Stadt allmdhlich erwacht, und den vollen
Tag, wo alles ein- und ausstiirzt, um dem Sterbenden Hilfe zu bringen.
Das war ausgezeichnet, obgleich ich es las im Schweiffe meines

Angesichts!)
Harald Hansen im »Morgenbladet« (Kopenhagen)

Da geht uns denn doch schliefSlich die Galle tiber, sowohl an dem Ekel,
den diese Verirrung erregen mochte, als an dem Arger, den der

MiBbrauch guter Mittel hervorruft!
»Frankf. Ztg.«

Es sind keine frohlichen Bilder, die Bjarne P. Holmsen zeigt. Sie
erfreuen nicht, sie ergreifen. Wir diirfen tGber die Wahl seines Sujets
nicht mit ihm rechten, denn er allein kann wissen, was ein Gott ihm
zu sagen gegeben. Wir miissen zufrieden sein, daf§ in unseren Tagen
ein Talent erstanden ist, welches kleine Zlige so sorgsam zu beachten
und festzuhalten versteht wie einst Jean Paul und welches zugleich

eine Phantasie besitzt, wie Theodor Amadeus Hoffmann sie besessen.
»Berl. Bérsencourir«

... Novellen, welche ein junger Mann von flinfundzwanzig Jahren
zusammengeschrieben hat, nachdem er eingesehen, dal} die ihm von
seinen Eltern vorgeschriebene Tatigkeit in einem Bankgeschaft

seinem literarischen Ehrgeize nicht genligte.
»Die Post«

Der Herr Verleger hat geglaubt, den Eindruck dieser Novellen, in
denen entsetzlich viel geflucht und geschimpft wird, durch héchste
Eleganz der Ausstattung einigermallen abzuschwachen. Schade um

das schone Papier und den tadellosen Druck.
»Die Post«

»Papa Hamlet«. Sous ce titre a paru récement en Norvege une
nouvelle qui fait assez grand bruit. Elle a été traduite en allemand, elle
va I'étre en anglais, peut-étre le sera-t-elle en francais.



»Le Temps«

Der Einband zeigt in der duflersten Ecke das Bild des Verfassers.
Nicht umsonst hat sich der hiibsche, junge Mann mit solcher
Bescheidenheit in den Winkel gestellt — er wird wohl darin stehen

bleiben.
»Bldtter flr litterar. Unterh.«

Zulk een schrijver moet gelezen worden; jammer, dat hij aan eene
oogziekte lijdende is, zoodat hij slechts met groote moeite zijn
sociaalroman »Fremud« persklaar kan maken. Holmsen is wel een
Noor van geboorte, maar zijn scherpe blik, zijn heldere geest, zijn

onverbeterlijke humor maken hem internationaal.
»De Leeswijzer«

Wo der Ubersetzer den »grandiosen Humor« findet, bleibt

unergriindlich.
»Allgem. Kunstchronik«

Franzius 1aRt uns die Bekanntschaft mit einem jungen norwegischen
Humoristen machen, der in der Tat eine nicht gewdhnliche
Begabung besitzt und dessen Humor Franzius grandios zu nennen ein

Recht hat.
»Vossische Zeitung«

Der Ubersetzer ist so naiv, in seiner Einleitung einzugestehen, daR
die Schépfungen des von ihm entdeckten schriftstellerischen Genies
»in ihrer norwegischen Heimat noch lange nicht nach Gebihr
gewlrdigt« sind, was uns mit Hochachtung vor dem literarischen
Geschmack der Norweger erfiillt und uns von neuem in der Meinung
bestarkt, dall auch Ibsen zu den Propheten gehdrt, die in ihrem

Vaterlande nichts gelten.
»Die Post«

10



Deze nieuwe Noordsche schrijver is onlangs (19. Dec.) eerst 28 jaar
geworden, een leeftijd, waarop nog niet ieder auteur buiten de
grenzen van zijn vaderland bekend is geworden. Toch is den jongen

auteur reeds die eer te beurt gevallen!
»De Leeswijzer«

Der Ubersetzer hat sich sichtlich groRe Mihe gegeben, das
norwegische Original deutschen Lesern mundgerecht zu machen;
aber er hat, nach unserer Meinung, seine Arbeit keinem wiirdigen

Objekt zugewandt.
»Berner Bund«

Bogen fortjener de Lovord, den dog har faaet af enkelte. Jeg kjender
saa overmaade lidt tysk Literatur, at jeg slet ikke kan tale med om
den, men det skulde alligevel ikke andre mig, om dette var nyt i
Tyskland! (Das Buch verdient die erhaltenen Lobreden. Ich kenne die
deutsche Literatur nur sehr oberflachlich und kann also nicht recht
mitreden, aber es sollte mich doch wundern, wenn dies in Deutschland

nicht neu wire!)
Harald Hansen im »Morgenbladet« (Kopenhagen)

Erheben sich die Gbrigen Erzahlungen nicht Giber den Durchschnitt,
die erste ist vortrefflich und rechtfertigt die Arbeit des Ubersetzers

durchaus.
»Voss. Ztg.«

Von den drei Stlicken des vorliegenden Buches ist das erste, »Papa
Hamlet, fast lediglich eine Studie des HdfSlichen und Unverniinftigen;
dagegen hat die kleine Skizze »Der erste Schultag« und noch mehr
das distere Augenblicksbild »Ein Tod« eine eigene poetische
Bedeutung. Namentlich in dem letzteren redet die Wirklichkeit

unmittelbar zu dem Leser.
»Hamburger Nachrichten«

11



Die in dem Buche noch enthaltenen Erzdhlungen »Der erste Schultag«

und »Ein Tod« geben der erstgenannten an Unwahrheit nichts nach.
»Allgem. Kunstchronik«

Logische und psychologische Entwicklung ist bei diesem Holmsen ein

liberwundener Standpunkt.
»Frankfurter Ztg.«

Wie Papa Hamlets Stolz, der geschminkt und geliehen ist, wie sein
Selbstbewulf3tsein, welches sich mit den goldenen Fetzen seiner
Lieblingsrolle ausstaffiert, sich einer immer 6deren Wirklichkeit
anbequemt, wie in dem wirtschaftlichen Bankbruch allmahlich
nackter und nackter die ganz gewohnliche, ganz gemeine Bestie
hervortritt, das ist mit einer Meisterschaft skizziert, welches an keiner
Stelle verlegen ist, den charakteristischen Zug und fiir diesen das

charakteristische Wort zu finden.
»Berl. Bérsencourir«

... Im Ubrigen hat der Verfasser nur fiir den Schmutz einen klaren

Blick.
»Allg. Kunstchr.«

... und als sicherste Biirgen dichterischen Berufes einen freien Humor
und in glicklichen Momenten jene Prdgnanz und Keuschheit der
Gestaltung und Darstellung, die mit wenigen Strichen oft ein ganzes,

grofSes Gemdlde andeutet ...
»Hamb. Nachr.«

Der Ubersetzer gibt sich in seiner Einleitung Miihe, seinen Autor dem
Leser nahe zu bringen; er sucht die allgemeine Teilnahme fiir den

»originellen« Norweger zu erwecken.
»Allgem. Kunstchr.«

12



Het behoeft ons geenszins te verwonderen, dat Dr. Franzius zieh
genoopt gevoelde dit werk te vertolken, want reeds bij de eerste

regels vaet het op, dat Holmsen een origineel is.
»De Leeswijzer«

Der junge Autor, der uns hier vorgestellt wird, ... stellt in der
krassesten Weise die Auswiichse einer Schule dar, der man schon an
sich nicht ohne starke Vorbehalte und Bedenken entgegentreten
kann. Er gehort ... zu jenen ... Ibseniden und Bjérnsterneiden, die in der
Uberbietung der Manieren der Meister die beste Art der Nachahmung

zu suchen scheinen.
»Frankfurter Zeitung«

Forfatternes »Oversatter« havder i Forordet, at dette ikke er
Efterligneres Virk, og det foles a aadan. (Die »Dichter-Ubersetzer«
erwdhnen im Vorwort, dal} ihr Buch kein Werk der Nachahmung sei,

und das fiihlt man auch durch.)
Harald Hansen im »Morgenbladet« (Kopenhagen)

Il a passé deux ans en France ... et ce séjour pardit avoir exercé une
certaine influence sur sa vocation littéraire. Ses procédés relévent

d'ailleurs plutét de I'école russe contemporaine.
»Le Temps«

... Anhanger des Naturalismus, Schiiler Zolas!
»Allgem. Kunstchr.«

Dem Verfasser schwebt vielleicht dasselbe Kunstziel vor, welches
Hogarth mit seinen grotesken Zeichnungen sich setzte. Aber es liegt
in der Verschiedenheit der Kunstmittel - bei Hogarth das
Nebeneinander der Figuren, bei Holmsen das Nacheinander der
Worte —, daR der Schriftsteller die Deutlichkeit des Malers nur selten

zu erreichen vermag.
»Berner Bund«

13



... Was den impressionistisch-pessimistischen Effekt anbetrifft, so

darf man dem Autor zu seinem Kénnen gratulieren.
G.M. Conrad in der »Gesellschaft«

... ungentigende Art der Darstellung!
»Berner Bund«

... erstaunliche Lebendigkeit der Darstellung!
»Voss. Ztg.«

... rticksichtslose, aber wahre Darstellung!
»Kieler Ztg.«

Ausdrucksvoll herausgebildete Darstellung!
»Hamb. Nachr.«

Das lesen wir nicht, wir sehen es vor Augen, wdhrend das Herz

zusammenkrampft, die Faust sich ballt!
»Berl. Bérsencourir«

Holmsen malt mit einem dicken Borstenpinsel.
»Ziricher Post«

... Das sind die Geschehnisse, welche uns der Dichter erzihlt. Die
unvergleichliche Kleinmalerei, mit welcher er es erzdhlt, mége nun

jeder selbst geniefsen.
»Leipziger Tagebl.«

Holmsen besitzt Begabung, aber noch eine weit groRere miflite
zugrunde gehen, wenn sie alle Kraft verschwendete, Schatten auf
Schatten zu legen. Mit Schwarz allein ldfst sich weder malen noch
dichten. Nur der Wechsel von Licht, Halblicht und Dunkel gibt den

Schein der Kérperlichkeit, in Kunst und Leben.
Otto v. Leixner in der »Deutschen Romanztg.«

Ein dufSerst wirksames und feines Kolorit ist dieser Darstellung eigen.
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»Kieler Ztg.«

Unter solchen Hdnden muf$ auch der beste Stoff zuschanden werden;
die Kunst wird geradezu entweiht und dies gar noch, ohne daf sich

dafir ein ethischer oder sozialer Vorwand entdecken lief3e!
»Frankf. Ztg.«

Die Dichter sind die einzigen Rdcher der gemordeten Schwachheit.
Auch Holmsen ist ein Rdcher. Jede Mutter, die ihr Kind lieb hat, lese:

»Der erste Schultag«.
»Zuricher Post«

Eine pessimistische Grundansicht von allem Menschlichen zum

Verrlcktwerden!
G.M. Conrad in der »Gesellschaft«

Man ist verletzt durch die scheufSlichen Bilder, die der Verfasser vor
unsere Phantasie gebracht hat. Er behandelt die denkbar

widerwdrtigsten Themata mit Vorliebe.
»Berner Bund«

Was man vor hundert Jahren an Empfindsamkeit gesiindigt hat, das
wird hier zehnfach durch Brutalitdt wettgemacht; uns wird auch nicht

das Auferste von Schmutz erspart.
»Frankf. Ztg.«

Quellfrischer Humor!
»Magazin«

Scharfes Auge, milder, verséhnlicher Sinn!
»Voss. Ztg.«

Det »realistiske« i hele Bogen er saa uskyldigt, at an an ker til Lands
ndppe vilde have gjort Ophdvelser over det. Realisme er nemlig, i alt
Fald i Norge, bleve enstydig med Skildringer af kjonslige Udskejelser,
og af det findes der intet i »Papa Hamlet«. Fraregnet den forste
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Studie er Bogen ikke engang »hdslig«. (Das speziell »Realistische« des
ganzen Buches ist so unschuldiger Natur, daf$ man hierzulande kaum
davon Aufhebens gemacht haben wiirde. Realismus ist ndmlich,
wenigstens in Norwegen, gleichbedeutend geworden mit der
Schilderung gewisser Zweideutigkeiten, und davon findet sich nichts
in »Papa Hamlet«. Abgesehen von der ersten Studie, ist das Buch nicht

einmal »hdflich«!)
Harald Hansen im »Morgenbladet« (Kopenhagen)

Nichts als Schmutz, Elend, Verkommenheit — kérperlich wie geistig. Ich
hasse jenen schonfarbenden falschen Idealismus, welcher alles in
erborgten Schimmer kleidet. Er ist eine Lige und — der Tummelplatz
der kunstfertigen Kunstspieler. Aber ebenso ist ein Todfeind echter
Poesie jene sogenannte Wahrheit, welche alle Krankheiten, seien sie
des Leibes oder der Seele, auf die Gestalten hduft und die Augen

schliefSt, um nichts Lichtes sehn zu miissen. Auch das ist Lige.
Otto v. Leixner in der »Deutschen Romanztg.«

Het is of Holmsen het leven a la Zola bestudeert heeft, maar niet
diens pessimistischen bril heeft opgezet — zelfs in het laatste stuck, -
het boek heeft er drie — waarin hij den dood van een Student zoo
aangrijpend sehetst, komt vaak de humor om den hoek gluren en gaat
er en lach op, die u als een snijdend sarkasme op dit leven in de ooren

klinkt.
»De Leeswijzer«

Alles erscheint verzerrt, wie in den teergefiillten Glaskugeln, die man
friher in Garten hatte, aber diese Vergroberung des Groben ist
weder Portrdt noch Kunstwerk, sondern einfach Versiindigung an

Kunst und Natur zugleich.
»Frankf. Ztg.«

»Bjarne P. Holmsen« ist also nicht nur derjenige Dichter, welcher dem
Realismus neue Bahnen erschlossen, sondern er ist auch bis jetzt noch
der einzige, der mit voller Sicherheit bis an die vorldufig erreichbare
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Grenze in Stoff und Form vorgehen kann. Als Kiinstler eine groRe
Individualitat, fordert er gdanzliche Unterwerfung, ehe sich die
Feinheiten seiner Kunst dem Genusse erschlielen. Lernt der Dichter
erst noch seinen Reichtum ganz beherrschen, wird er bald unter den
deutschen Realisten eine einsame und noch lange verkannte
Erscheinung sein. Dem wirklich eigenen Kiinstler bleibt das nicht

erspart; Gottfried Keller ist es ja auch so ergangen.
»Magazin«

Wandelt der noch jugendliche Autor auf der aufsteigenden Bahn
weiter, die durch die Reihenfolge der drei Studien des vorliegenden
Buches angedeutet ist, so mag er sich in nicht ferner Zeit einen

ausgezeichneten Platz unter den Dichtern seines Volkes gewinnen.
»Hamburger Nachr.«

Fiir den Stil kann nur der Ubersetzer verantwortlich gemacht werden,
und letzterer scheint der Ansicht zu sein, man miisse das
Abscheuliche auch abscheulich schreiben. Man wird nicht bald eine
solche Fille abgehackter Sdtze und unschéner Worte in einem
Werke beisammen finden. Eine wahre Distellese von

Geschmacklosigkeiten.
»Allgem. Kunstchronik«

Men jeg kjender ndr sagt ikke det tyske Sprog igjen. Hvor er de lange
Satninger, hvor de lange Ord, hvor de slabende haben-werden-sein!
Det er et helt nyt Sprog! (Ich erkenne kaum die deutsche Sprache
wieder! Wo sind die langen Satze geblieben, wo die langen Wérter,
wo die schleppenden haben-werden-sein? Es ist eine gdnzlich neue

Sprache!)
Harald Hansen im »Morgenbladet« (Kopenhagen)

... eine sehr geschickte Ubersetzung ...
»Hamburger Nachrichten«

... eine sehr gute Ubersetzung ...
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»Gesellsch.«

... eene goode Duitsche vertaling ...
»De Leeswijzer«

... die Ubersetzung ... eine wundervoll vollendete!
»Berliner Bérsencourier«

Der Ubersetzer nennt Holmsen einen »Anatomen« von der Art der
grollen modernen Schriftsteller; das ist er aber in keiner Weise, denn
sein Seziermesser ist kein Instrument, welches blofilegt, erklart,
verdeutlicht, wie es der Realismus zu tun pflegt, sondern es schabt
nur allerhand Fleischfetzen und Knéchelchen auf einen Haufen
zusammen, aus denen der arme Leser dann die Glieder
heraussuchen mag. Gewif§ kann man dem Realismus als Prinzip von
allerhand Standpunkten aus Vorwiirfe machen, aber der schwerste
Vorwurf wdre der der Verundeutlichung statt der Verdeutlichung -
denn er will ja im Prinzip nichts als die Deutlichkeit der Dinge, sei es

selbst die gemeine Deutlichkeit auf Kosten der Verklarung.
»Bl. f. litt. Unt.«

Die Technik der Darstellung ist in hohem Grade originell. Es sind fast
lauter Farbenspritzer, jah, grell, unvermittelt, die sich in der
Phantasie des kunstgelibten Lesers sofort zum brennendsten
Lebensgemdlde zusammensetzen. Nur Bilder, keine Gedanken. Diese
erschreckliche Virtuositdt der Wirklichkeitsnachbildung in winzigen
Ausschnitten, nur am Tragisch-Banalen gelibt, macht den Leser auf

die Dauer ganz nervos.
G.M. Conrad in der »Gesellsch.«

... Abgesehen, sagen wir, von dem Krassen solcher Motive, ist auch
die stilistische Methode, durch welche Holmsen seine Effekte zu
erreichen bemiiht ist, eine h6chst widerliche ... Man ist oft viele Satze
hindurch ganz im unklaren Uber den Ort der Handlung, Uber
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Personen und ihre Verhaltnisse. Die Lektiire des Buches ldfst daher

einen sehr unbehaglichen Eindruck zurtick!
»Berner Bund«

Aber fir das Beste, flir eine Errungenschaft, aus der sich noch ein
Kardinalgrundsatz des epischen Verismus entwickeln kann, halte ich
die Art der Darstellungsweise selbst! »Holmsen« beschreibt ndmlich
die Dinge von innen nach auflen, d.h., er konzentriert sie so in die
Lebensdullerungen, dafl sie sich dem Leser durch dichterische
Schliisse von selbst erzdhlen ... Ich werde mich wohl hiiten, eine
solche Darstellungsweise im Prinzip neu zu nennen, denn sie wird
bereits von vielen Realisten, hie und da angewandt, aber »Holmsen«
ist der erste, der sie konsequent durchgefiihrt, und in diesem Sinne
der Einheitlichkeit ist sein Stil, den die gliicklichste Wirkung
rechtfertigt, mit ganzem Recht relativ neu zu nennen. Es ist wohl
moglich, daf durch die dichte Folge der die Situation fortriickenden
Momente hie und da die Darstellung hipft und dadurch
Unklarheiten entstehen, aber dafiir reizt dieser Stil, ja zwingt die
Phantasie geradezu die entstehenden Licken durch Mitdichten

auszufiillen, wodurch der Leser in die angenehmste Spannung geriit!
»Magazin«

Holmsen valt om zoo te zeggen — met de deur in het huis, en hij laat
zijne personen, alsof het reeds oude bekenden waren, zelfs zoo
vlug, d.i. zonder nadere aanwijzing, met elkander spreken, dat het
vaak moeilijk is, hem te volgen. En toch trekt die vreemde

behandeling van zijne stof aan, vooral daar zij ook komisch is.
»De Leeswijzer«

Die Natirlichkeit wird hier zur Affektion und — unabweisliche Folge -
Uberschlagt sich in Inhalt und Form derart, dafS an die Stelle des auch

nur mdfigsten Kunstgenusses eine mit Ekel gemischte Betdubung tritt!
»Frankf. Ztg.«
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Es wiirde nichts niltzen, den Gang der Erzahlungen hier in
Hauptumrissen wiederzugeben. Das wiirde auch leicht genug sein,
denn nicht um  sonderbare Verknotungen und fremdartige,
unerwartete Geschicke handelt es sich, sondern um alltagliches
Menschenelend, aber mit Dichteraugen geschaut und im

Dichterherzen nachgefiihlt.
»Leipziger Tageblatt«

Grade wir ... grade wir haben im hdchsten Grade die Pflicht, uns
gegen unreife Knaben zu wenden, welche den Realismus
diskreditieren, indem sie seinen Namen benutzen, um ihre ganz
gewodhnliche Unfdhigkeit zu bemadnteln, die sich hinter
Groteskspriingen a la Hanswurst versteckt. Der Realismus ist eine
ernste, heilige Sache, aber keine Léwenhaut, hinter der sich Esel
verstecken dirfen ... — Wir missen auch Herrn Holmsen von unseren

RockschdfSen abschiitteln!
C. Alberti in der »Gesellsch.«

Es hat schon mehr als einmal eine Zeit des Realismus gegeben, und
immer war sie eine Ubergangszeit. Sie geht der Bliite der Literatur
vorauf oder sie folgt ihr, und es kann uns nicht irre machen, dal dem
Realismus eine wiiste Schar von Unfdhigkeiten larmend sich
aufdrangt. Dieser Haufe zerstiebt verdientermafien wie Spreu, und
wenn er sich fiir eine Schule halt, weil er sich schiilerhaft gebdrdet,
so wird sein Larmen doch mit dem Tage vergessen. Aus Sturm und
Drang ist Grof3es hervorgegangen, nicht weil Sturm und Drang grof}
waren, sondern weil unter den Stiirmern und Drdngern sich GroR3e
befanden. Auch jetzt stehen wir mitten in solchem Sturm und Drang,
aber zum ersten Mal sehen wir in dem Gewimmel, das bisher nur die
Laufgrdben der Literaturfestung mit schlechter Makulatur fiillte, ein
starkes Talent, und dieses Talent hat mit diesem Gewimmel nichts
gemein. Bjarne P. Holmsen wird wohl von den Realisten als einer der
Ihren reklamiert, doch er weil3 von ihnen so wenig wie die Nachtigall
von einer Gesangsschule.
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»Berl. Bérsencourir«

Eine merkwiirdige Kiinstlerindividualitdt, wenn auch kein Realist in

unserem Sinne, ist Holmsen unter allen Umstdnden.
G.M. Conrad, ebenfalls in der »Gesellschaft«

Allen, die sich die Menschheit und die Poesie verekeln wollen, sei dieses

Buch bestens empfohlen!
Otto v. Leixner in der »Deutschen Romanztg.«

es gehort zu jener schlechten Gattung von literarischen
Neuigkeiten, welche durch einen originellen Titel Erwartungen zu

erregen suchen, welche der Inhalt nicht befriedigt!
»Die Post«

... In der Tat ein seltsames Buch, welches sehr verschiedene Aufnahme
finden wird ... Wann kommen Blicher wie »Papa Hamlet« dahin, wohin

sie gehoren: ins Volk?
»ZUricher Post«

Und unsere eigene Meinung?

»Der eine betracht's,
Der andere beacht's,
Der dritte verlacht's -
Was macht's?«

Berlin, 24. Dezember 1889.
Arno Holz
Johannes Schlaf
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Einleitung des Ubersetzers

Bei dem in jlingster Zeit namentlich auch durch die Erfolge Ibsens
noch so gesteigerten Interesse, das man seit ungefdhr einem
Jahrzehnt der jungen, kraftig aufstrebenden norwegischen Literatur
in fast allen Kulturlandern entgegenbringt, habe ich es fiir eine nicht
undankbare Aufgabe gehalten, meinen deutschen Landsleuten
endlich auch einen Autor zugdnglich zu machen, dessen
Schoépfungen, obwohl zur Zeit auch in ihrer norwegischen Heimat
noch lange nicht nach Gebihr gewirdigt, doch sicher danach
angetan sind, in naher Zukunft die allgemeine Aufmerksamkeit auf
ihn zu lenken.

Dieser Autor ist Bjarne Peter Holmsen.

Am 19. Dezember 1860 als der dritte Sohn eines streng orthodoxen
Landpfarrers in Hedemarken geboren, verlebte er seine Kindheit in
der alten Handelsstadt Bergen. Ein Onkel von ihm, ein Bruder seiner
Mutter, der dort als Rechtsanwalt tatig war, hatte ihn, um seinen
Eltern, deren Nachwuchs sich unterdes noch vergréRert hatte, eine
Last abzunehmen, zu sich genommen.

Aber die Fortschritte des kleinen Bjarne auf der Lateinschule waren
sehr mittelmaRige. Der Onkel erlebte nur wenig Freude an ihm. Es
schien keine Aussicht vorhanden, daR er jemals sein Nachfolger
werden wirde. Er ist es auch in der Tat nicht geworden. Ob nun nur
seiner geringen Begabung fiir die Humaniora zu Folge, mag freilich
dahingestellt bleiben. Tatsache jedenfalls ist es, dal} der zukiinftige
Autor des Papa Hamlet, an dessen grandiosem Humor sich die Leser
dieses Buches sicher erquicken werden, in Christiania bereits durch
sein erstes Examen hoffnungslos durchfiel. Ein Band Gedichte, der
fir die damalige Stimmung des jungen Poeten bezeichnend genug
Eintagsfliegen betitelt war, mochte wohl die meiste Schuld daran
getragen haben. Als psychologisch bedeutsam darf uns jedenfalls
auch der Umstand gelten, dal der junge Lyriker die weitaus grofte
Mehrzahl dieser »Eintagsfliegen«, denen allzugrof3e Originalitat
allerdings nicht nachgeriihmt werden kann, in den Seziersdlen der
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Anatomie verfalt hatte. Seine spdtere Vorliebe fiir die nackte
Realitat der Dinge war also damals noch eine ziemlich geteilte. Erst
die Erfahrung, daR seine »Eintagsfliegen« das in Wirklichkeit gewesen
waren, woflir er sie prophetischen Gemiits ausgegeben hatte,
namlich Eintagsfliegen, deren klaglicher Existenz die Lumpenstampe
bald ein jahes Ende bereitet hatte, mochte den Ausschlag gegeben
haben.

Mit seinem Studium schien es nichts Rechtes werden zu wollen. Ein
erneuter Versuch des Onkels, ihn der Wissenschaft dadurch zu
retten, dald er ihn dazu beredete, sich wenigstens auf ein Semester in
die theologische Fakultat einschreiben zu lassen, scheiterte. Damit
hatte Bjarne Peter Holmsens akademische Laufbahn ihren Abschluf3
erreicht. Er war verloren fir immer ...

Nur schwer wollte jetzt sein Vater, dessen Hoffnungen sich arg
enttduscht sahen, seine Einwilligung dazu geben, dal} sein Sohn
Kaufmann wurde. Erst als der Onkel, der, selber kinderlos, trotz der
vielen Sorgen, die ihm sein Neffe bereitete, doch eine innige Neigung
zu ihm gefal3t hatte, sich bereit erklarte, ihn zu diesem Zwecke ins
Ausland zu schicken, konnte er sich dazu verstehen, seine Bedenken
zu Uberwinden.

Das grofe Leben draufRen, die neuen Eindriicke, die tdglich geregelte
Arbeit und wohl auch nicht in letzter Linie das mehrjdhrige Fernsein
von der Heimat: auf alles das baute man. Und in der Tat, man hatte
sich diesmal nicht verrechnet. Als der junge Bjarne nach dreijdhriger
angestrengter Tatigkeit in einem Londoner Bankhause, der sich dann
noch ein weiterer zweijahriger Aufenthalt in Brest angeschlossen
hatte, wieder nach Bergen zurlickgekehrt war, durften die Seinen mit
ihm zufrieden sein.

Diese Zufriedenheit bekam erst wieder einen Stof3, als man
schliefRlich dahinter kam, daRl der junge Bankier nebenbei auch noch
wieder schriftstellerte. Wie die meisten seiner Landsleute, die ihre
Entwicklung dem Auslande verdanken, hatte auch er eben Ideen und
Anschauungen von dort mitgebracht, die zu den kleinen
Verhaltnissen seiner Heimat nicht mehr recht passen wollten. Was
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natirlicher, als dal} jetzt der alte Poet in ihm wieder lebendig
geworden war; zumal auch die grofen, neuen Literaturtaten seines
Volkes, flir deren Bedeutsamkeit ihm erst jetzt das rechte
Verstandnis aufgegangen war, nicht ohne Einflu® auf ihn geblieben
sein konnten.

Freilich 138t sich konstatieren, daR dieser Einfluf kein unbeschrankter
war.

Bereits aus den vorliegenden Stiicken, zu deren Sammlung mich
namentlich auch grade ihre unbestreitbare Originalitat ermutigte,
wird sich der Leser dariliber orientieren kénnen, wie schnell es
unsrem Dichter gelang, sich zu einer eignen Individualitat
emporzuringen. Die vor keiner Konsequenz zurilickschreckende
Energie seiner Darstellungsweise, fiir die man sich selbst in seiner
heimischen norwegischen Literatur vergeblich nach Vorbildern
umsieht, scheint mir sogar Keime in sich zu enthalten, die bei vollerer
Entfaltung weit lber die Grenzen des Hergebrachten hinauswachsen
werden. Man ahnt, wie sie das lebendige Produkt einer Zeit ist, von
der das Wort geht, dal8 ihre Anatomen Dichter und ihre Dichter
Anatomen sind. -

Die Ubersetzung war, wie sich aus dem Vorstehenden wohl bereits
von selbst ergibt eine ausnehmend schwierige. Die speziell
norwegischen ~ Wendungen, von  denen das  Original
begreiflicherweise nur so wimmelt, mufiten in der deutschen
Wiedergabe sorgfaltig vermieden werden. Doch glaube ich, daRl dies
mir in den meisten Fdllen gelungen ist. Ich habe keine Arbeit
gescheut, sie durch heimische zu ersetzen, wo ich nur konnte.

Uber meinen Autor hier eine Kritik zu féllen, steht mir nicht zu. Doch
bekenne ich gerne, dalf das Studium, das ich auf ihn verwandte, ihn
mir um so lieber machte, je eingehender ich mich mit ihm
beschaftigte. Es wiirde mir eine Genugtuung sein, wenn es den
Lesern dieses Buches ebenso erginge.

DaR das Grundkolorit fast aller seiner Schépfungen, die der
jugendliche Dichter freilich samt und sonders, bezeichnend genug,
nicht etwa bereits als abgerundete Kunstwerke, sondern nur als
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»Studien« zu solchen aufgefaRt wissen will', ein distres ist, wird
niemand wundernehmen. Es ist eben die Mitternachtssonne seiner
nordischen Heimat, die ihren triiben Schein auch lber sie ausgiel3t.
Zum Teil freilich mégen es auch Umstdnde rein persénlicher Natur
sein, die hier mitwirken. Ein hartnackiges Augentibel zwang den
kaum Flnfundzwanzigjdhrigen, seiner praktischen Tatigkeit zu
entsagen. Und es ist nur anzunehmen, dal sich jetzt auch der
Schriftsteller durch dieses Leiden beeintrachtigt fihlt.

Sein grof3artig angelegter Sozialroman Fremud, dessen Buchausgabe
er soeben vorbereitet, wird erkennen lassen, ob dieses Leiden
drohend genug ist, um ernstere Beflirchtungen fir diese Kraft
aufkommen zu lassen.

Jedenfalls darf uns auch dieses schon ein Beweggrund mehr sein, fiir
den Dichter einzutreten. Es soll ihm nicht gehen wie seinem grof3en
Landsmanne Bjornson, dessen beste Novelle im Original bereits in
mehr als 70 000 Exemplaren verbreitet war, ehe sie volle 20 Jahre
nach ihrem ersten Erscheinen endlich ins Deutsche (bertragen

wurde.
Dr. Bruno Franzius

!'Vgl. die Einl. zu Ein Stidtchen am Fjord. Christiania 1887.
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Was? Das war Niels Thienwiebel? Niels Thienwiebel, der groRe,
uniibertroffene Hamlet aus Trondhjem? Ich esse Luft und werde mit
Versprechungen gestopft? Man kann Kapaunen nicht besser
masten?...

,,He! Horatio!“

,,Gleich! Gleich, Nielchen! Wo brennt's denn? Soll ich auch die
Skatkarten mitbringen?“

,,N...nein! Das heift...

--,, Donnerwetter noch mal! Das, das ist ja eine, eine -- Badewanne!*
Der arme kleine Ole Nissen wdre in einem Haar liber sie gestolpert. Er
hatte eben die Kiiche passiert und suchte jetzt auf allen vieren nach
seinem blauen Pincenez herum, das ihm wieder in der Eile von der
Nase gefallen war.

,,Ha? Was? Was sagste nu?!“

,,Was denn, Nielchen? Was denn?

,»,Schafskopp!“

,,Aber Thiiienwiebel!*

,,Amalie?! Ich ..“

,,Ai! Kieke da! Also doss!

»Ha?l Was?! Famoser Schlingel! Mein Schlingel! Mein Schlingel,
Amalie! Ha! Was?

Amalie lachelte. Etwas abgespannt.

,,Ein Prachtkerl!*

,Ein Teufelsbraten! Mein Teufelsbraten! Mein Teufelsbraten! Ha!
Was, Amalie? Mein Teufelsbraten!*

Amalie nickte. Etwas miide.

,,Ja doch, Herr Thienwiebel! Ja doch!“

Aber Frau Wachtel miihte sich vergeblich ab. Herr Thienwiebel, der
grolle, unubertroffene Hamlet aus Trondhjem, wollte seinen
Teufelsbraten nicht wieder loslassen.

,»Ha, oller Junge? Ha?“
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,In der Tat, Nielchen! In der Tat, ein ... ein ... Prachtinstitut! Ein
Prachtinstitut!‘

,,H00, hoo, hoo, hopp!! Hoo, hoo, hoo, hopp Bumm!!!*

Der groRe Thienwiebel schwelgte vor Wonne. Er hatte sich jetzt
sogar auf ein Bein gestellt. Hinten aus seinem karierten Schlafrock
klunkerten die Wattenstiicken.

,,Aber Thiiienwiebel!*--

»Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage: Ob's edler im

Gemdit, die Pfeil' und Schleudern Des wiitenden Geschicks erdulden,
oder ... oder?... Scheulllich!“ Der grof3e Thienwiebel hielt wieder

inne.

,,Nicht zum Aushalten das! Nicht zum Aushalten!!*

Die funf kleinen gelben Lappen hinter dem Ofen, die dort an einer
Waschleine zum Trocknen aufgehdngt waren, hatten ihn wieder total
aus dem Konzept gebracht,

,,Ekelhaft!‘

Er hatte sich jetzt, die Hande in seinen Schlafrocktaschen vergraben,
erbittert vor das Fenster aufgepflanzt.

Der Himmel driiben tiber den Dachern war tiefblau; in den nassen
Dachrinnen, von denen noch gerade der letzte Schnee tropfte,
zankten sich bereits die Spatzen; es war ein prachtvolles Wetter zum
Ausgehn.

,,yArmer Yorick!“

Noch um eine Nuance verdisterter hatte sich jetzt der groRe
Thienwiebel wieder riicklings tber das kleine, niedrige, mit blauem
Kattun Giberspannte Sofa geworfen und starrte nun tber die Spitzen
seiner grinen, ausgetretenen Pantoffeln weg melancholisch zu
Amalien

hindber.

Ilhre diinnen lehmfarbenen Haare waren noch nicht gemacht, ihre
Nachtjacke schien heute schmutziger als sonst und stand vorn
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natirlich wieder offen; der kleine rote Spielbiirger, den sie, auf ihr
FuBbankchen gekauert, nachlassig aus einem Gummischlauch saugte,
sah auf einmal hasslich aus wie ein kleiner Frosch.

,,Armer Yorick!*

Herr Thienwiebel hatte sich seufzend erhoben und setzte jetzt seine
Wanderung von vorhin wieder fort.

,-- 0der? oder ... Sich waffend gegen eine See von Plagen, Durch
Widerstand sie enden. - Sterben --schlafen --Nichts weiter! --“

Vor dem Fenster konnte er sich jetzt wieder nicht versagen, eine
kleine Pause zu machen.

Die Sonne drauflen ging gerade unter. Die Dacher sahen fuchsrot aus.
Aber ein Blick auf seinen alten, abgenutzten Schlafrock unten lie3 ihn
sich wieder zusammennehmen und seinen Monolog von neuem
beginnen.

»,Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage: Ob's edler im Gemdt

Ae, Quatsch!!

Mit einem Ruck war jetzt der Shakespeare, den er sich eben aus
seiner Schlafrocktasche gerissen, auf den Tisch geflogen, wo er die
Gesellschaft einer Spirituskochmaschine, eines braunirdenen
Milchtopfs ohne Henkel, eines alten, beruf$ten Handtuchs,

einer Glaslampe und einer Photographie des groRen Thienwiebel in
Morarahmen vorfand.

,,He! Horatio! Horatio!! ... Nicht zu Hause! Nicht zu Hause...“

Total vernichtet hatte er sich jetzt wieder auf das Sofa
zurlickgeschleudert und vertiefte sich nun in den tragischen Anblick
eines schmutzigen Kinderhemdchens, das neben einer geplatzten
Schachtel schwedischer Ziindhdlzchen vor ihm unten auf dem
FulBboden

lag.

»Verwinscht! Wenn man wenigstens mal ausgehn kénnte, Amalie!
Aber

ich fiirchte ... ich flrchte ... die Welt ist nicht vorurteilsfrei genug,

um einen Niels Thienwiebel im Schlafrock und Zylinder unbehelligt
seines Weges dahingehn zu lassen!*

28



Aber Amalie antwortete nicht einmal. Der kleine Krebsrote nahm ihre
ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Sein Lutschen zog jetzt den
ganzen Schlauch zusammen.

,,Jal Es ist so! Es ist so, Amalie! Aber sie schreiben mir noch iommer
nicht! Sie haben da Leute, Leute -- Leute? Pah! Stimp'rr! Oh,
Schmach, die Unwert schweigendem Verdienst erweist!*

Jetzt hatte Amalie, die dies Thema bereits kannte, etwas aufgesehn.
,,Ja ... es ware am Ende doch gut, wenn du einmal ...*

Ihre Stimme klang heiser, belegt.

,,Ja, so wird es kommen! Vielleicht ... bei meiner Schwachheit und
Melancholie ...

Der kleine Krebsrote schmatzte! Seine Flasche war jetzt so gut wie
leer.

»lch werde selbst hingehn missen und firliebnehmen mit dem, was
man mir anzubieten wagt! Das Leben ist brutal, Amalie! Verflucht!
Wenn man wenigstens einen Rock zum Ausgehen hatte!*

Sein Tenor war jetzt tibergeschnappt, er hatte sich wieder lang tber
das Sofa zurlickgeeselt.

Grof3e Pause ...

Die Dacher draulen hatten sich allmahlich braun gefarbt. Die Sonne
an dem groflen runden Schornstein driiben war verblichen.

Frau Thienwiebel fing jetzt hinten in ihrer Ecke zu husten an.

,Herr Gott, Niels! Ich muss ja inhalieren! Da, nimm doch mal das
Kind!“

,Natilirlich! Auch noch Kinderfrau! Oh, Ich reie Possen wie kein
andrer! Was kann ein Mensch auch andres tun als lustig sein? Still,
Krabbe!! “ Der kleine Krebsrote schwieg wieder. Er war noch nie so
verblifft gewesen.

,,Da! Nimm's! Kau's! Friss! Verschluck's!*

Der grofle Thienwiebel hatte es jetzt sogar liber sich gewonnen,
seinem ungeratnen Sprdssling auch den Schnuller in den Mund zu
stopfen. Mehr war unméglich zu verlangen!

Amalie hatte unterdessen die Ofenrdhre aufgemacht und entnahm
ihr jetzt einen kleinen, griinglasierten Kochtopf. Ein nach Salbei
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duftender Brodem entstieg ihm. Nachdem sie dann noch das kleine
Geschirr neben den Ofen auf einen Stuhl und sich selbst auf die
FuBbank davor gesetzt hatte, machte sie jetzt ihren Mund auf und
atmete das heile Zeug langsam ein.

Der groRe Thienwiebel, der sich unterdes mit seinem impertinenten
kleinen Krebsroten auf die Tischkante placiert hatte, sah ihr
nachdenklich zu.

,,Hm! Weilst du, Amalie?*

,,Hm??¢

,Weilst du? Wir haben eigentlich eine ganz falsche Methode, das Kind
zu ndhren, Amalie!“

,,Ach was!“

»lch sage, eine Methode! Eine verkehrte Methode, Amalie!*

,»Aber .../

,,Verlass dich drauf! Eine unnatirliche, Amalie!*

,,Ja, du lieber Gott ...“

,Eine unnatirliche ... Wir sollten das Kind nicht mit der Flasche
tranken!“

,,Nich? Na, womit denn sonst?“

,,DU selbst solltest es eben tranken!*

,,lch?

,,Gewiss, Amalie!‘

,,Ach lieber Gott! Ich! Selbst!“.

,,Nun! Warum nicht?“

,,Jch?? Bei meiner schwachen, kranken Brust jetzt?*

»Ach was! Das bildest du dir ja nur ein, Amalie! Ich sage dir, du bist
vollig gesund. Du bist véllig gesund, sag ich! ... Ubrigens: Ein Kind
kann ein fir allemal nur dann gedeihen, wenn es die Mutter selbst
saugt!

Herr Thienwiebel war jetzt ganz eifrig geworden. Seine Langeweile
von vorhin schien er vollig vergessen zu haben. Er schien es sogar
nicht bemerkt zu haben, dass dem kleinen zappelnden Wurm auf
seinen Knien der Schnuller wieder heruntergekullert war.
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»Verlass dich drauf, Amalie! Ich sage, die natirlichste Methode ist
immer die beste! Denk doch mal: was sollten denn sonst die
Negerweiber anfangen! Sie haben keine Flaschen! Sie nahren ihre
Kinder selbst, siehst du ... und, und -- nun ja! Und sie gedeihen dabei!
Gedeihen! Na?“

»»Ja, Niels, aber ich bin doch kein Negerweib!“

Der grofRe Thienwiebel ldchelte tGberlegen.

,,Ja nun, du musst ... hehe! Du musst mich eben verstehn, Amalie!
He!“

Amalie hatte sich wieder tief (iber ihren Salbeitopf gebiickt.

»Ich wollte dir damit eben nur durch ein ... ein ... nun sagen wir durch
ein Beispiel, andeuten, dass das Natirlichste immer das
Vernilnftigste ist. Ich sehe eben durchaus nicht ein, warum die
Negerweiber etwas vor uns voraushaben sollten!*

»Aber sie sind gesund!“

,yAch was! Das bildest du dir ja nur ein, Amalie, dass du krank bist!“
,,lch?¢

»Allerdings, Amalie! Ich behaupte...

Amalie war jetzt ein wenig ungeduldig geworden.

,»Ach was! Lass lieber das Kind nicht so schrein!“

,,Auch das ist wieder nur so ein Vorurteil von dir, Amalie! Was schadet
das! Ich habe gelesen, es ist nichts gestinder! Die Lungen weiten sich
dabei! Aber -- e ... wie gesagt! Du solltest das Kind selbst tranken! Die
heutige Kultur freilich, die Kultur der europdischen

Welt...“

Die Kultur tGiberging Amalie. Sie hielt sich nur an die Ermahnungen, die
sie nun schon so oft zu héren bekommen hatte.

,»,S0! So! Jawoll doch! Gewiss! Bei unserm Leben! Den ganzen Tag lebt
man von Kaffee und Butterbrot! Ich mdchte wissen, wie das arme
Wurm dabei gedeihen sollte!

»Ha! Zu leben im Schweill und Brodem eines eklen Betts, gebriiht in
Faulnis, buhlend und sich paarend tUiber dem garst'gen Nest! Nicht
wahr? Du willst damit sagen, dass ich an unsrer Lage schuld bin,
Amalie!“
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,,Na! Etwa ich?“

,Weib!!“

,,Moi'n!“

Die Tir, an der es schon eine ganze Weile vergeblich geklopft hatte,
wurde in diesem Augenblick weit aufgestol3en, und herein in seinem
ewigen Havelock, der vor Zeiten wahrscheinlich einmal hechtgrau
gewesen war, den ungeheuren schwarzen Schlapphut tief

in das kleine fidele, blasse Gesichtchen gedriickt, tanzelte jetzt der
kleine Ole Nissen.

,Moi'n! Also lasst euch nicht stoéren, Kinder! Bitte, bitte! Keine
Umstande, Nielchen! Keine Umstande! Weil schon! Probiert 'ne neue
Szene ein! Also, wie gesagt ... Donnerwetter! Ist das Biest hart!“

Er hatte sich eben mitten auf das kleine Kattun'ne plumpsen lassen
und dabei wieder in einem Haar seine Agypter verloren, die er schief
zwischen die Zdhne geklemmt hielt.

,»Also, wie gesagt! Laufe da eben ganz triibselig den Hafendamm
runter. Ha? Und wer begegnet mir da? Der Kanalinspektor! Na, wer
denn sonst? Der Kanalinspektor natirlich! Nobel verheiratet, Villa in
Bratsberg, no! etc. pp. Kénnt euch ja denken! Schleift mich

also natirlich sofort zu Hiddersen und ldsst vorfahren ... Na, oller
Junge? Wie geht's?... Faul! sag ich also natirlich. Faul!...Hm! Weilte
was? Konntest eigentlich meine Alte portratieren! ...Hm! Mit Jenuss,
Kind! Mit Jenuss! Aber -- e ... Farben, siehst du - he,

Leinwand, Rahmen also ... Ha! Was? Nobles Putthuhn!!“

Ole Nissen lief? jetzt die schénen, noblen Kronen in seinen Taschen
nur so klimpern.

,,Frau Wach-tel! Frau Wachtell!! Frau Wach-telll|!!!*

Das Haus Thienwiebel schwamm wieder in Wonne. Sein Krach war
wieder auf eine Weile verschoben.

,,Ha! Und dies? Ist das Butter? Und dies? Ha? Ist das Schinken? Ha?
Und dies? Ha? Platz fiir das Silberzeug! Silentium!!*

Der kleine Ole war heute wieder ganz aus dem Hauschen...

Nachdem das ,,Silberzeug®“ dann endlich abgeraumt und die
Punschbowle zu zwei Dritteln bereits geleert war, musste Frau
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Wachtel sogar noch die Skatkarten ,,ranschleifen. Es war einfach
herrlich! Der grolRe Thienwiebel hatte seinen tiirkischen Fez auf, Ole
Nissen bot

seine Agypter sogar galant der alten Madame Wachtel an, die sich
aber empoért von ihnen wieder in ihre Kiiche zuriickfliichtete, Amalie
rauchte tapfer mit. Ihre alten Opheliajahre waren wieder lebendig in
ihr geworden.

,,Ach, Thienwiebel! Niels!! Geliebter!!!*

Der grofRe Thienwiebel stand da und weinte.

,,Binich 'ne Memm'? -- Ha! Rauft mir den Bart und werft ihn mir ins
Antlitz! Nein, reizende Ophelia! Nein! Weine nicht! Mein Schicksal

ruft und macht die kleinste Ader meines Leibes so fest als Sehnen

des Nemeerléwen!... Was, alter Jephtaz... Nein, glaube nicht,

dass ich dir schmeichle! Was fiir Beférdrung hoff ich wohl von dir,

der keine Rent' als seinen muntren Geist, um sich zu ndhren und zu
kleiden hat!“

Seine Stimme brach ab, die Hand, die er ihm auf die Schulter gelegt
hatte, zitterte.--

Zuletzt, als die alte Glaslampe nur noch wie eine kleine Olfunzel
brannte und die prachtvollen Agypter um ihre griine Glocke einen
schonen, silbergrauen, fingerdicken Nebelring gelegt hatten, wurde
auch der kleine Ole Nissen gerihrt.

Er hatte sich nach und nach zu der reizenden Ophelia auf das kleine,
blaue Kattuniiberzogene gedrangt und titulierte sie nur noch
,,Miezchen“. Jetzt hatte er endlich auch ihre Hande zu fassen
bekommen und bedeckte sie nun mit seinen Kiissen.

Der grofle Thienwiebel erhob keine Einsprache. Er hatte segnend
seine Hande Uber sie gebreitet und konnte sein Herz nur noch
stammelnd ausschitten.

,,Der Kreis hier weil3, ihr hortet's auch gewiss, wie ich mit schwerem
Triibsinn bin geplagt!“

Der kleine Krebsrote hinten in seiner Ecke hatte unterdessen seine
Not mit sich gehabt. Schon verschiedene Male hatte er sich in den
Schlaf geweint. Jetzt aber war er wieder aufgewacht und konnte
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absolut nicht mehr seinen Gummipfropfen finden. Die reizende
Ophelia hérte ihn nicht. Sie war langst in ihrer Sofaecke
eingeschlafen.

Er schrie jetzt, als ob er am Spiel3e stak.

Der grol3e Thienwiebel hatte natlrlich erst recht keine Zeit fiir den
Schurken. Er hatte den kleinen Ole Nissen, der jetzt kaum noch seine
kleinen, wasserblauen Augen aufhalten konnte, vorn an seinem
Rockkragen zu packen bekommen und deklamierte nur wieder:

,,Er ist eine Elster, Horatio! Eine Elster! Aber, wie ich dir sagte,

mit weitldaufigen Besitzungen von -- Kot gesegnet!“

Es war nicht anders! Aber er hegte Taubenmut, der groRe
Thienwiebel, ihm fehlte es an Galle ...

Er hatte seit kurzem - er wusste nicht wodurch? - all seine
Munterkeit eingebiiflt, seine gewohnten Ubungen aufgegeben, und
es stand in der Tat so tibel um seine Gemiitslage, dass die Erde, dieser
treffliche Bau, ihm nur ein kahles Vorgebirge schien. Dieser herrliche
Baldachin, die Luft, dieses majestdatische Dach mit goldnem Feuer
ausgelegt:

kam es ihm doch nicht anders vor als ein fauler, verpesteter Haufe
von Dinsten. Welch ein Meisterwerk war der Mensch! Wie edel
durch Vernunft! Wie unbegrenzt an Fahigkeiten! In Gestalt und
Bewegung wie bedeutend und wunderwiirdig im Handeln, wie
ahnlich einem Engel; im Begreifen, wie dhnlich einem Gotte; die
Zierde der Welt! Das

Vorbild der Lebendigen! Und doch: was war ihm diese Quintessenz
vom Staube? Er hatte keine Lust am Manne - und am Weibe auch
nicht.

Die Zeit war aus den Fugen! War es zu glauben? Aber --e-- man hatte
ihm noch immer nicht geschrieben. Man war undankbar in
Christiania.

Armer Yorick!

34



Sterben, schlafen. .. vielleicht auch traumen?

Einstweilen jedoch hatte es allen Anschein, als ob gewisse
Ricksichten das Elend des armen Yorick noch zu hohen Jahren
kommen lassen wollten. Jedenfalls wenigstens durften jetzt die
naseweisen Aktschiller unten in der Akademie den grofRen
uniibertrefflichen

Hamlet aus Trondhjem schon seit vollen vierzehn Tagen in den
schénen, langen Vormittagsstunden als sterbenden Krieger kopieren.
Das war freilich eine Entwiirdigung, aber sie brachte Geld ein. Nur
genugte es leider noch nicht.

Wenn der ,,arme Yorick jetzt mittags nach Hause kam und sich mit
einem Appetit, als hatte er eben vierundzwanzig Stunden lang ohne
aufzusehn Eichenkloben zerkleinert, Uber die grofle Schiissel
herstirzte, die ihm die reizende Ophelia schon vorsorglich verdeckt,
der Photographie des grofien Thienwiebel grade gegeniiber, auf den
Tisch gestellt hatte, fand sich meist nur eine etwas griin angelaufene,
diinne Kartoffelsuppe drin vor, in der héchstens hie und da noch ein
paar kleine, kohlschwarze Speckstiickchen schwammen. Armer
Yorick! ...

Amalie schien schon seit undenklichen Zeiten ihre Nachtjacke nicht
mehr in die Waschwanne gesteckt zu haben. Wozu auch grof3e
Toilette machen? Man war ja zu Hause.

,,Nicht wahr, Thienwiebel?*

Der grol3e Thienwiebel hielt es fiir unter seiner Wiirde zu antworten.
Er hatte sich eben wieder in seinen alten, bequemen Schlafrock
geworfen, aus dem die Watte freilich, ihrer nur noch geringen
Quantitat halber, nicht mehr recht klunkern konnte.

Seinen William aufgeklappt, hatte er sich jetzt wieder tiefsinnig
riicklings Gber das kleine Blaukattunene geworfen.

,,Oh, schmolze doch dies allzu feste Fleisch,

Zerging' und 16st' in einen Tau sich auf!

Oder hatte nicht der Ew'ge sein Gebot

Gerichtet gegen Selbstmord! O Gott! O Gott!

Wie ekel, schal und flach und unersprieflich
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Scheint mir das ganze Treiben dieser Welt!

Pfui! Pfui dariiber!*

Amalie, die sich wieder auf ihre kleine, mollige Fulbank neben den
Ofen gesetzt und eben ihre Schmalzstulle in den Kaffee gestippt
hatte, sah jetzt etwas verwundert in die Hohe. Als aber der ,,arme
Yorick dann nicht mehr weiterlas und, seinen William zugeklappt,
sich jetzt sogar, ganz wider seine sonstige Gewohnheit, mit dem
Kopfe gegen die Wand gedreht hatte, wurde ihr denn doch ein wenig
unbehaglich zumut.

Eine Weile noch Uberlegte sie; dann aber, endlich, hatte sie sich
entschieden. lhre Stimme klang noch klaglicher als sonst.

»Ich will ndhen gehn, Niels.*

,,Nein, Amalie! Niemals! Niemals! Das werde ich nie dulden! Das ware
eine unverzeihliche  Vernachldssigung  deiner  heiligsten
Mutterpflichten!“

Er war wieder empdrt aufgesprungen.

»Nein, Amalie! Nie! Niemals!...Solang Geddachtnis haust in
dem...zerstorten Ball hier!*

Er hatte sich melodramatisch vor die Stirn gestof3en. Amalie fiihlte
sich wieder beruhigt und biss jetzt herzhaft in ihre Schmalzstulle ...
,,Herein?“

Es war Frau Wachtel. Sie brachte wieder die Milch fiir den Kleinen.
Der groRRe Thienwiebel hatte es sich nicht versagen kénnen, ihn auf
den Namen Fortinbras taufen zu lassen.

»Na, Dickerchen? Langweilste dich? Oh, mein Mauseken! Oh!“

Sie fand namlich, dass Amalie ihren heiligsten Mutterpflichten etwas
nachldssig oblag, und gestattete sich 6fters eine kleine Kontrolle.
Frau Rosine Wachtel war ndamlich im Besitze eines guten Herzens.
Und das musste wahr sein, denn sie sagte es selbst und vergoss
jedesmal Tranen dabei. Indessen war ihr dieser Besitz noch nicht allzu
gefahrlich geworden. Denn es war ihr noch niemand durchgebrannt,
und sie war noch immer zu ihrem Geld gekommen; und das war oft
ein Stlick Arbeit gewesen. Frau Rosine Wachtel konnte das jeden
versichern...
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,,yAch, du Wurmeken! Ach, mein Putteken!! Hab'n se dir so in'n Korb
jestochen!*

Die gute Frau Wachtel war ganz gerihrt. Aber plétzlich, aus
irgendeinem Grunde, wahrscheinlich weil drauen auf dem Flur eben
jemand die Treppe heraufzukommen schien, hielt sie es jetzt doch fiir
besser, sich schnell noch mal nach ihrer Kiiche umzusehn...

Der grol3e Thienwiebel, der etwas ungeduldig gewartet hatte, bis ihr
runder, trivialer Riicken endlich hinter der Tiir verschwunden war,
weil er wieder etwas wie einen Monolog in sich verspurte, war jetzt
tragisch auf das kleine runde Spiegelchen iber der Kommode
zugetreten, aus dem ihm nun sein schéner, edelgeformter
Apollokopf melancholisch zunickte.

,,Armer Freund! Wie ist dein Gesicht betroddelt, seit ich dich zuletzt
sah!“

Amalie bekiimmerte sich nicht mehr um ihn. Sie kannte ihren groRen
Gatten.

,,Armer Freund!“

War das sein Haar? Sein schones, beriihmtes, blauschwarzes Haar?
Eine grausame Natur der Dinge hatte ihm nun schon seit Wochen
verwehrt, es sich brennen zu lassen. In die Stirn, in diese erhabene
Woélbung majestdtischer Gedanken, fiel es ihm nun in Strahnen, dick
und feist, wie sie selber, diese schale, engbristige Zeit.

,,Armer Freund!“

Nachdem er sich so zu der erhabenen Mission, die ihm vorschwebte,
genligend prapariert zu haben glaubte, drehte er sich jetzt gemessen
nach dem kleinen, gelben Korb um, der dicht neben dem Bett quer
Uber zwei Stiihle gestellt war.

,,Armes kleines Menschenkind! Welch boser Stern verdammte dich in
dieses Elend!*

Das arme kleine Menschenkind zappelte ihn an und lachte.

»Aber still! Still! Ich will alles einsetzen! Ich will meine ganze Kraft
einsetzen! Ich werde arbeiten, Freund! Ich werde arbeiten! Ich werde
dem Schicksal die Stirn bieten; ich werde ihm ab trotzen, dass du in
dieser herben Welt dereinst jene Stellung einnimmst,
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die deinen Talenten gebiihrt ... ja! So macht Gewissen Feige aus uns
allen. Der angebornen Farbe der Entschliessung wird des Gedankens
Blasse angekrankelt; und Unternehmungen voll Mark und Nachdruck,
durch diese Riicksicht aus der Bahn gelenkt, verlieren so der
Handlung Namen!“

Seine Stimme bebte, seine Schlafrocktroddeln hinter ihm, die er sich
zuzubinden vergessen hatte, zitterten.

Amalie hatte jetzt ihr Schmalzbrot wieder beiseite gelegt.

,,Niels, ich will doch lieber ndhen gehn!“

,Nie! Nie! Sprich nicht davon, Amalia! Bei meinem Zorn! Sprich nicht
davon!

Amalie war wieder beruhigter denn je.

Ihr schénes Schmalzbrot war, Gottseidank, noch nicht ganz alle. Der
groBe Thienwiebel, der einigermafen aus seinem Konzept
gekommen war, hatte jetzt einige Mihe, wieder hineinzukommen.
Den Shakespeare, den er wieder von der Erde aufgelesen hatte,
hinten in seinen Wattenklunkern, die Finger krampfhaft um seinen
roten Saffianriicken,

nickte er jetzt wieder schmerzlich auf das kleine, verwunderte
Blindelchen hinab. Es hatte die ganze Zeit Giber kaum zu mucksen
gewagt.

,lch weild ... ich werde sterben, Freund! Ich werde sterben! -

Das starke Gift bewaltigt meinen Geist! Ich kann von England nicht
die Zeitung hdren; doch prophezei ich, die Erwahlung fallt auf
Fortinbras...

Du lebst; erkldre mich und meine Sache den Unbefriedigten!*

Der kleine Fortinbras war jetzt ganz ernsthaft geworden. Er hatte
seinen groflen Papa noch nie so menschlich mit ihm reden horen.
,»,Den Unbefriedigten*

Der Regen draufen, der die braunen Ddacher driiben schon seit
frihmorgens wie mit Glanzlack tberzogen hatte, pldtscherte, aus
dem Fensterblech, unter das die reizende Ophelia natiirlich wieder
den Wasserkasten zu hangen vergessen hatte, war er jetzt allmahlich
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sogar die graue Tapete hinab bis mitten unter das kleine
Blaukattunene

gekrochen. Auf seinem kleinen Teich drunter konnten die beiden
angebrannten Schwefelhdlzchen bereits in aller Gemadchlichkeit
rundherum Gondel fahren. Plétzlich schien den groRen Thienwiebel
wieder mal irgend etwas unversehens gestochen zu haben.

,,Amalie! Amalie!*

,,Was denn schon wieder, Thienwiebel!*

Sie hatte sich nicht einmal umgesehn.

»,»Amalie, es ist nicht zu leugnen: das Kind hat ganz auergewdhnliche
Fahigkeiten! Es hat mich soeben angelacht. Es unterhdlt sich
ordentlich mit mir!“

Amalie grunzte nur verdriel3lich.

»lch wette, man kann ihm schon die Anfangsgriinde des Sprechens
beibringen, Amalie!“

,Hm? du! Sag mal: a! Na2! a-a-a...”

Der kleine, gute Fortinbras wusste sich jetzt vor lauter Verdutztheit
gar nicht mehr zu lassen. Er hatte seine beiden dicken Handchen
rechts und links in den Korbrand gekrallt und ahte nun, seinen Kopf
nach hinten zuriickgelegt, seinen groen Papa ganz vergniigt an.
»Nicht a, mein Junge! Sag a! A sollst du sagen! Also? Na? Aaaa....
,»Ach, lass doch! Das kann er ja noch nich!“

Amalie hatte es endlich doch fiir angezeigt gehalten, sich ins Mittel
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zu legen.

»Was?! Das kann er nicht?! Sage das nicht, Amalie! Sage das nicht!
Dafir ist er mein Junge! Ha? Bist du mein Junge? Ha2“

,,Aber er ist ja erst kaum ein Vierteljahr alt!

,50? So? Nun, hm...Ich will nicht mit dir rechten, Amalie! Allein du
wirst doch vorhin bemerkt haben, dass er durchaus verstand, was ich
meinte!*

Amalie gahnte. Sie gab es auf. Es hatte ja keinen Zweck! Es war ja
alles egal! So oder so!
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Der grolRe Thienwiebel aber war damit noch nicht zufrieden. Er
konnte seine Idee noch nicht so leicht wieder fallenlassen. ,,Nein,
gewiss, Amalie! Der Junge berechtigt zu den besten Hoffnungen!‘
Ach...

,»,Nun! Was ist denn da so Ungewdhnliches dabei, Amalie? Du weil3t:
es gibt mehr Ding' im Himmel und auf Erden, als unsere
Schulweisheit sich traumt, Amalie!*

Amalie gahnte nur wieder.

,,-..und nun, ihr Lieben,
Wofern ihr Freunde seid, Mitschiiler, Krieger,
Gewadbhrt ein Kleines mir!“

Sie gewahrten es ihm.

Es war wirklich zu schén von dem groen Thienwiebel! Aber er hatte
sich jetzt tief Giber seinen kleinen, siillen Fortinbras, der zu so groflen
Hoffnungen berechtigte, gebeugt und wollte ihn nun - oh, zum
ersten Mal, zum ersten Mal, seit langer, langer Zeit, Horatio!

wieder auf die kleine bleiche Stirn kiissen.

Aber es sollte nicht dazu kommen. Er war bereits wieder
zuriickgetaumelt,

noch ehe er seine schéne Tat zum Austrag gebracht hatte.

,,Ha!‘

Seine Augen rollten, seine Fduste hatten sich geballt, die beiden
roten Troddeln hinten an seinem Schlafrock schlotterten vor
Entristung.

,,Ha!“

Das Ratsel von der alten, lieben, guten, geschaftigen Frau Wachtel
von vorhin hatte sich glanzend gel6st.

Sei's Farbe der Natur, sei's Fleck des Zufalls, kurz und gut, aber der
kleine Prinz von Norwegen lag wieder seelenvergniigt mitten in
seinen weitldufigen Besitzungen da.

v
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Seit die schéne Frau Kanalinspektor, sorgsam in Sackleinwand
gendht, endlich abgegangen war und weitere Promenaden am
Hafendamm sich nicht wieder ergiebig erwiesen hatten, war jetzt
auch nebenan bei dem kleinen Ole Nissen nichts mehr zu holen.
Erneute Bohrversuche bei dem famosen, noblen Putthuhn hatten
auch nichts gefruchtet. Seine

,»Alte’ schien ihm nicht sonderlich imponiert zu haben. Wenigstens
hatte ihr kleiner ,,Tintoretto‘ sie bei seiner letzten offiziellen Visite
draulen vergeblich an den neuen, schontapezierten Wdnden
gesucht. Ubrigens waren die Herrschaften gerade ausgegangen. Man
schien eben nicht bloR in Christiania allein undankbar zu sein.

Keine Hummern bei Hiddersen mehr, keine Agypter mehr, keine
,,Mieze‘ mehr! Das letzte schmerzte den armen, kleinen Ole natiirlich
am meisten. Aber man konnte es der Kleinen wirklich unméglich
verdenken. Von aufgeweichten Brotkrusten lief sich nicht satt
werden.

Der alten, lieben, guten Frau Wachtel aber war damit ein sehr groRRer
Stein vom Herzen gefallen. Sie hatte namlich die niedliche kleine
Mieze einmal dabei ertappt, als sie dem abscheulichen Ole grade
Modell stand, und da sie hierfiir wirklich auch nicht das mindeste
Verstdndnis besal3, ein gewisses, kleines Vorurteil gegen sie gefasst.
Ihr gutes Herz zu betdtigen hatte sie in letzter Zeit leider nur zu
wenig Gelegenheit gehabt. Am unzufriedensten aber war sie
jedenfalls mit den dummen Thienwiebels. Was bei der alten
Schlamperei dort schliellich rauskommen musste, konnte man sich ja
an den Fingern

abzahlen.

Der alte, alberne Kerl fl6zte sich den ganzen Tag auf dem Sofa rum
und trieb Faxen, das faule, schwindsiichtige Frauenzimmer hatte
nicht einmal Zeit, seinem Schreisack das bisschen blaue Milch zu
geben, zu fressen hatten sie alle drei nichts, und die Miete -- ach,

du lieber Gott! Wenn man nicht wenigstens noch die paar
Sparkreeten gehabt hatte...

41



- Ja! Es war Wermut! Sein Verstand war krank! Es fehlte ihm an
Befdrderung! Im SchoR des Gliickes? Oh, sehr wahr! Sie ist eine
Metze! Was gibt es Neues? Als Roscius noch ein Schauspieler in Rom
war ... Geharnischt, sagt Ihr? Sehr glaublich! -- Ein Mann, der Stof?'

und Gaben mit gleichem Dank genommen, der zur Pfeife nicht
Fortunen diente, den Ton zu spielen, den ihr Finger griff, den Bettler,
wie er ... Nichts mehr davon!! Sprich weiter, komm auf Hekuba!

In der Tat, es liel sich nicht mehr leugnen: er war jetzt wirklich zu
bedauern, der grofie Thienwiebel!

Oh, welch ein Schurk' und niedrer Sklav' er war!! War's nicht
erstaunlich? War's zu glauben? War's méglich? War's nur durch
Angewohnheit, die den Schein gefall'ger Sitten liberrostet, war's
UbermaR in seines Blutes Mischung: kurz und gut, aber er kam jetzt
immer wieder auf sie zurlick: auf nichts, auf Hekuba!

Wozu sollten Gesellen wie er zwischen Himmel und Erde
herumkriechen?

Dem Staub gepaart, dem er verwandt, so rings umstrickt mit
Blibereien ... nicht doch, mein Fiirst!! Die Mausefalle? Und wie das?
Metaphorisch! Ich bitte, spotte meiner nicht, mein Schulfreund; Du
kamst gewiss zu meiner Mutter Hochzeit!

Armer Yorick! Denn wenn die Sonne Maden aus einem toten Hunde
ausbriitet, eine Gottheit, die Aas kisst...Armer Yorick!

Sein Wahnsinn war des armen Hamlet Feind.--

Amalie, die endlich ihre Drohung wahrgemacht und in der Tat seit
einiger Zeit etwas zu tun angefangen hatte, was sie Trikottaillen
nahen nannte, lieR alles getrost liber sich ergehen. Es hatte ja keinen
Zweck! Es war ja alles egal! So oder so.

Der gute, kleine Ole Nissen war unendlich zarter besaitet. Da Frau
Wachtel so freundlich gewesen war und ihm nach so vielen andern
geliebten Gegenstanden kirzlich auch noch seine schénen
leberwurstfarbenen Pantalons ins Leihhaus getragen hatte, war er
jetzt dazu verdammt, die ganzen Tage Uber in seinem Bett zu liegen
und durch die diinnen Bretterwdnde durch die ganze Wirtschaft mit
anzuhoren.
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,,Ha! Buberei! Auf, lasst die Tiiren schliel3en! Verrat! Sucht, wo

er steckt! Du betest schlecht! Ich bitt dich! Lass die Hand von

meiner Gurgel! Kennst du diese Miicke?!*

Armer, kleiner Ole! War es Angst oder nur Langeweile? Aber der
Schweild brach ihm oft tropfenweis durch die Stirn.

Der groRe Thienwiebel schien es ordentlich auf ihn abgesehn zu
haben! Alle Nachmittag Punkt fiinf Uhr versdumte er es jetzt nie,
sogar seine ,,Bude’ zu inspizieren. Diese war freilich noch
erbdrmlicher als seine eigene, aber sie besal’ dafiir den Vorzug, dass
man aus ihrem Fenster bequem unten auf das breite, platte, geteerte
Nachbardach klettern konnte, von dem man dann eine erfreuliche
Aussicht auf die verschwiegenen Brandmauern mehrerer
Hinterhauser genoss. Ein kleines anspruchsloses Pflaumenbaumchen,
dessen verkriippelte Astchen von Raupen und Spatzen nur so
wimmelten, vervollstandigte das Idyll.

Der arme kleine Ole spurte die verhangnisvolle Zeit schon immer eine
ganze Weile vorher in seinen Knochen. Der groRe Thienwiebel
beliebte es dann namlich immer, gewisse Unterhaltungen mit ihm
anzukniipfen, die so geistvoll, ideentief und farbenreich waren,

dass dem kleinen Ole, den seine ewigen Brotkrusten schon ohnehin
arg mitgenommen hatten, nur so der Kopf danach brummte.

,»Ich will hier im Saale auf und ab gehn, wenn es Seiner Majestat
gefallt; es wird jetzt bei mir die Stunde, frische Luft zu schépfen.
Lasst die Rapiere bringen.*

Die ,,Rapiere’ waren zwei Leiterstiicken, die man zusammenlegen
und von drauflen her in das Fensterkreuz einhaken konnte. Wenn sie
»gebracht“ worden waren, endete die Geschichte natlrlich stets
damit, dass man sie auch richtig einhakte und an ihnen
hinabkletterte.

,,Hic et ubique! Andern wir die Stelle!*

Dann war man in ,,Helsingor und promenierte auf der ,,Terrasse®.
Der grolle Thienwiebel in Fez und Schlafrock, der kleine Ole in
Havelock und Unterpantalons.

,,Jch will die Lieb' Euch lohnen, lebt denn wohl, Horatio! Auf der
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Terrasse zwischen elf und zwdlf besuch ich Euch ... Nicht wahr?

Ihr ... seid ein - Fischhandler?!

Scham, wo war dein Erréten!

Der arme, kleine Ole wusste zuletzt selbst nicht mehr: war eigentlich
er verriickt, oder Nielchen.

Aber er hatte sich nicht so zu harmen brauchen. Der groRe
Thienwiebel wusste nur zu gut, was er tat. Er war nur ,toll aus
Methode“. Er war nur toll bei Nordnordwest; wenn der Wind siidlich
war, konnte er sehr wohl einen Kirchturm von einem Leuchtenpfahl
unterscheiden.

Die ewige Aktsteherei unten in der alten, dummen Akademie war ihm
eben nachgerade langweilig geworden, und da er der alten, lieben,
guten Frau Wachtel doch unméglich zutrauen durfte, dass sie ihn
noch langer gratis beherbergte, wenn er sich jetzt die ,,Quelle
kostlicher Dukaten so sans facon wieder zustopfte, war er eben
eines schonen Tages auf die grollartige Idee verfallen, sich hier in
dieser herben Welt voll Mih' nach und nach fir wirklich
Ubergeschnappt auszugeben.

,,Ha! Heisa Junge! Komm, Végelchen! Komm! Ich muss nach England;
wisst

Ihr's? Himmel und Erde! Es ist nur eine Torheit, aber es ist eine

Art von schlimmer Vorbedeutung, die vielleicht ein Weib angstigen
wirde.

Was? Eine Ratte? Die Spitze auch vergiftet! Nein! Nein, schone

Dame! Nicht nur mein distrer Mantel, gute Mutter, noch die
gewohnte

Tracht von ernstem Schwarz, noch stiirmisches Geseufz beklemmten
Odems: nein: auch die Schmeichelsalb'! Ich hab's geschworen!
Wegldschen von der Tafel der Erinnerung will ich all jene torichten
Geschichten! Nie beuge sich dieses Knies gelenke Angel, wo
Kriecherei

Gewinnn bringt! Ich trotze allen Vorbedeutungen: es waltet eine
besondere Vorsehung liber dem Fall des Sperlings. In Bereitschaft
sein ist alles. Wetter! Dankt ihr, dass ich leichter zu spielen
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bin als eine Fl6te? Nennt mich, was fir ein Instrument ihr wollt!

Ihr kénnt mich zwar verstimmen, aber nicht auf mir spielen...”

Ha! Was? Ein kénigliches Bubensttick!“

Dem kleinen Fortinbras schien dieses konigliche Bubenstiick am
wenigsten zu imponieren. Ja, aus gewissen Anzeichen glaubte sein
groRBer Papa manchmal sogar schliel3en zu diirfen, dass er noch nicht
einmal recht Notiz von ihm genommen hatte.

Am auffalligsten zeigte sich dies aber regelmallig dann, wenn es sich
um die ,ersten Elemente der Gesangskunst handelte. Denn der
»arme Yorick war durchaus nicht gewillt, seinem schrecklichem
Wahnsinn zuliebe auch die seltnen Talente seines zu so grofen
Hoffnungen berechtigenden Séhnchens verkiimmern zu lassen.

Es war ausgemacht! Es war ausgemacht, o reizende Ophelia! Ja!
Sagen wir Ophelia! Teufel! Warum sollten wir nicht Ophelia sagen?
Kurz und gut: es war ausgemacht. Es sollte ihn und seine Sache den
Unbefriedigten erkldren...Den Unbefriedigten!....

Sobald er daher nur irgendwie merkte, dass der kleine Ole nebenan
wieder einmal eingeschlafen und die gute Frau Wachtel wieder mal
ausgegangen war und so ,,die beiden, denen er wie Nattern traute,”
eine Zeitlang wieder ,,unschadlich® gemacht waren, ging der Tanz
los.

Seines Kummers ,,Kleid und Zier war dann plétzlich wie abgefallen
von dem grofRen Thienwiebel.

Seine ,,Einbildungen, schwarz wie Schmiedezeug Vulkans“, hatten
den armen Yorick verlassen, er war wieder ,,zahmer Herr!‘

,Hort doch! Ich bin wieder zahm, Herr! Sprecht! Ich bin wieder
zahm!“

Aber der kleine, verstockte Fortinbras wollte nicht. Er hatte sich
wieder nur in Ermangelung eines Gummipfropfens, dem ihm die
reizende Ophelia verbummelt hatte, seinen grolRen Zeh in den Mund
gestopft und sog nun, dass es ihm aus dem kleinen, mattrosa
Mundwinkelchen
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nur so tropfte. Die ersten Elemente der Gesangskunst lie3en ihn
heute augenscheinlich noch kalter als sonst. Emport hatte sich jetzt
der grol3e Thienwiebel wieder in die H6he

gerlickt. Die beiden roten Troddeln hinten an seinem Schlafrock
zuzubinden hatte er naturlich wieder vegesssen.

»Amalie! Ich bemerke soeben zu meinem grofiten Erstaunen,
Fortinbras ist storrisch!“

Amalie, die jetzt ihre kleine, mollige Fultbank der Trikottaillien wegen
zu ihrem groflen Leidwesen vom Ofen ans Fenster hatte verlegen
missen, war gerade dabei, sich ihre erste Nadel fir heute
einzufddeln. Sie hatte wieder so lange inhalieren mdissen...
,Storrisch?‘

,»Wie ich dir sage, Amalie! Stérrisch!“

,»Ach, nich doch!“

»Amalie? Ich sage dir noch einmal- storrisch! Fortinbras ist storrisch.
Stor-risch!!“

,yAch, red doch nich! Wie soll er denn storrisch sein!“

,,Amalie?!‘

Amalie sah sich nicht einmal um. Sie zuckte kaum mit den Achseln.
,50! So! Also glaubst du mir nicht mehr, wenn ich dir etwas sage! Du
misstraust mir! In der Tat! In der Tat! Ich hatte mir das denken
kénnen! Sag's doch lieber gleich! Wozu die Umstdnde! Du bedauerst,
dass ich mich nicht noch schneller aufreibe!*

Amalie nieste. Sie wollte ihren Schnupfen gar nicht mehr loswerden.
Mitten im Sommer.

,,Natilirlich! Wie sollte man auch nicht! Man vertreibt sich die Zeit mit -
- Niesen! Man trinkt Kaffee und vertreibt sich die Zeit mit - Niesen! In
der Tat! In der Tat! Andre Leute mdgen unterdes zusehn, wie sie
fertig werden!... Aber, ich werde es dir beweisen, Amalie! Horst du?
Ich werde es dir beweisen, dass Fortinbras stérrisch ist! -- Du! Sag a ...
a ... Nun? Wird's bald? ... Na2... Al ... Du Schlingel! A! ... A!! ... Ha! Siehst
du?! Wie ich dir sagte, wie
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ich dir sagte, Amalie! Der Limmel brdllt, als wenn ihm der Kopf
abgeschnitten wird! Er ist stérrisch! Habe ich recht gehabt?!-Willst du
still sein, du Zebra?! Gleich bist du still!“

Jetzt endlich war Amalie an ihrem Fenster pl6tzlich etwas
aufmerksamer geworden.

,,Du willst ihn doch nicht etwa--schlagen?*

,»,Gewiss will ich das, Amalie! Ein Kind darf nicht eigenwillig sein! Ein
Kind bedarf der Erziehung, Amalie! Eine leichte Ziichtigung...
,Niels!?

,»Ach was! Aus dem Weg! Aus dem Weg, sage ich! ... Da, du in-famer
Schlingel! Da, du in ... Amaaalie!*

,»,Gewiss, du alter Esel! Du glaubst wohl, du kannst hier am Ende tun,
was du Lust hast? Du gehorst ja in die Verriicktenanstalt! Wie kann
man denn 'n Kind von 'nem halben Jahr so maltratieren?! Wie kann
man es schlagen !“

,,Amaaalie!!*

War's méglich?! War es zu glauben?! War das seine Backe?!

“

v

,, Wirtschaft, Horatio!  Wirtschaft! Das Gebackne vom
Leichenschmaus gab kalte Hochzeitsschiisseln. E - doch, um auf der
ebenen Heerstralle der Freundschaft zu bleiben: was macht Ihr auf
Helsingor?“

Der groRe Thienwiebel hatte wieder gut auf der ebenen Heerstralle
der Freundschaft zu bleiben; was sollte der kleine Ole groff machen
auf Helsingor? Was er nun schon seit Wochen machte: Firmenschilder
pinseln! Das rentierte sich, namlich famos, weisst du!

Abel Grondal: Materialwarenhandlung, auch Heringe - Lars
Brodersen: Canariensieen und Hanfsamen -- Jacob Lorrensen: Alle
Sorten Rauch-, Schnupf- und Kautabak-etc. pp. Ha? Was? Noble
Putthihner!!
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Die schénen Leberwurstfarbenen waren wieder zu Ehren
gekommen, die prachtvollen Agypter wurden wieder nur so
pfundweis verpafft, die verteufelte kleine Mieze liel die arme, liebe,
alte, gute Frau Wachtel kaum mehr vom Schlisselloch wegkommen.
Es war aber auch wirklich schrecklich, was es jetzt alles dort drinnen
zu sehn gab. Die vielen weil3en Salbent6pfe, in die die Farben nur so
wie Butter reingequetscht waren, die merkwirdig grofien
Maurerpinsel, die der geschaftige kleine Ole kaum zu dirigieren
vermochte, die schéonen, dicken, mannslangen Bretter, auf denen
man jetzt die wunderbarsten Sachen zu lesen bekam, und vor allen
Dingen auch jener grol3e, geheimnisvolle, griine Wandschirm dicht
neben dem Ofen, hinter dem sich immer die schandliche, kleine
Mieze versteckt hielt, das alles interessierte die alte, liebe, gute Frau
Wachtel auf das lebhafteste. Noch nie hatte sie sich mit ihrer Stellung
als Zimmervermieterin so zufrieden gefiihlt. Die driickendsten alten
Rickstande waren wieder ausgeglichen, fiir die dosigen Thienwiebels
brauchte ihr jetzt auch nicht mehr so bange zu sein, ja, ja! Der liebe
Herrgott!

Die reizende Ophelia war wieder in ihren alten Stumpfsinn
zurlickverfallen. Sie bereute ihre Untat aufs tiefste. Das einzige, was
ihr so schlieflich noch vom Leben Ubriggeblieben war, war ihr
Salbeitopf.

Ihr grol3er Gatte verachtete sie nur noch ... Geschrieben - e ... hatte
man ihm zwar unterdessen bereits, aber -- e ... wie kam's, dass sie
umbherstreiften? Ein fester Aufenthalt war vorteilhafter fir ihren Ruf
als ihre Einnahme! Kurz und gut, es war eben nur eine
umherziehende Truppe gewesen, und der groRe Thienwiebel hatte
sich zu degradieren

gefirchtet. Solange noch der kleine Ole da nebenan da war ... kurz
und gut: er tat, was lhm Beruf und Neigung hie8! Denn ... e... jeder
Mensch hat Neigung und Beruf!

Am schlimmsten erging es jedoch entschieden dem kleinen
Fortinbras. Seine Z3hnchen hatten ihm seinen schénen
Gummipfropfen ganz verleidet. Er hatte an nichts mehr Freude; nicht

48



einmal am Schreien mehr. Er war ein vollendeter Pessimist
geworden. An seinem kinftigen Beruf, seinen grofen Vater den
Unbefriedigten zu erkldren, schien ihm nur noch wenig zu liegen.
Sein kleines Ziingchen war dick belegt, seine Handchen sahen weil}
wie Kiichenteig aus, er schlief jetzt oft ganze Tage lang.

Nur heute abend war er auffallend munter.

Die beiden hellen Lampen auf dem Tische, die vielen Leute, der
Skandal, der merkwirdig grofle Zuckerkringel, den man ihm so
unerwartet in die Hand gesteckt hatte: er begriff das alles nicht. Nu
blo noch'n bisschen Streupulver!

Die Damen hatten auf dem Sofa Platz genommen, die kleine Mieze,
die sich zu den Mannsleuten rechnete, sall dem kleinen Ole vis-a-vis,
der grolle Thienwiebel prasidierte. Die groRartige Gans mitten auf
dem Tisch, in deren knusprigen Prachtriicken er eben energisch seine
blitzende Bratengabel gestoRen hatte, roch durch das ganze kleine
Zimmer. Die beiden Lampen rechts und links brannten durch ihren
Dampf wie durch einen Nebel. Frau Wachtel, die sich in ihrer
Sofaecke wie auf einem Prasentierteller vorkam, atmete schwer. Sie
hatte heute ihr,,Seidnes®. an.

,, Willkommen, all ihr Herrn! Wir wollen frisch daran, wie franzésische
Falkoniere, auf alles losfliegen, was uns vorkommt! Beim Himmel!
Den mach ich zum Gespenst, der mich zurickhalt!...Ha! Seid Ihr
tugendhaft, schéne Dame?“

,,Thienwiebelchen?“

Der kleine Ole , der sich eben iber seinen pompdsen Fligel
hergemacht hatte, blinzelte vor Entzlicken. Die kleine Mieze war
heute mal wieder ordentlich zum Anknabbern!

,, Thienwiebelchen?!*

Das reizende Griibchen in ihrem rosa Fingerchen kam jetzt so recht
zur Geltung.

,»Thienwiebelchen? Es gibt was!

Aber der groRRe Thienwiebel, der sich jetzt auch die Serviette unter
sein blaues Doppelkinn gestopft hatte, fiihlte sich wieder durchaus
auf der Héhe der Situation.
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»,Meint lhr, ich hatte erbauliche Dinge im Sinn? Ein schéner Gedanke,
zwischen den...

,Nielchen!!“

Der kleine Ole hat es fiir die hdchste Zeit gehalten. Er hatte sich jetzt
auch seinen prachtvollen Porter eingeschenkt und schwenkte ihn
nun fidel gegen die neue Lampe.

,,Putthuhn Nro. 25!

Sein schénes Jubildum sollte nicht so ohne weiteres zu Wasser
werden.

,,Putthuhn Nro. 25!

Die kleine Mieze war jetzt ganz rot vor Vergniigen. Die beiden
kleinen, silbernen Ringe in ihren Ohrlappchen blitzten, ihr
Stumpfndschen sah wie aus Marzipan aus.

,,Bravo, Dickchen! Es soll leben! Putthuhn Nro. 25! Sie hatte
ausgelassen mit ihm angestofien.

Frau Wachtel rausperte sich jetzt. Ihr Seidnes hatte sich eben etwas
geklemmt.

»Etwas — etwas Sol3e gefallig, Frau Thienwiebel?*

Amalie nickte. lhr Teller schwamm zwar schon, aber: es war ja alles
egal. So oder so.

Ihr grolRer Gatte driiben suchte eben wieder einzulenken.

,Nun, nun, schéne Dame! Denn -- e - wenn die Sonne Maden aus
einem

toten Hund ausbriitet, eine Gottheit, die ... Ha! Wilde Holle! Wer

ist, des Gram so voll Emphase tont?!“

Es war der kleine Fortinbras. Sein Zuckerkringel, war ihm eben iber
den Korbrand weg auf die Stuhlkante gefallen, dort
entzweigeschlagen und lag nun in kleine Stiicke zerbrdckelt unten
auf den schmutzigen Dielen.

,,Ha, mordrischer, blutschdndrischer, verruchter Dane! Trink diesen
Trank aus! Ich will den Wanst ins nachste Zimmer schleppen!‘

Aber die besorgte kleine Mieze hatte ihre Gabel schon schnell wieder
auf ihren Teller klappen lassen.

,,Ach! Nicht doch, Thienwiebelchen! Nicht doch!“
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Sie war aufgesprungen und biickte sich jetzt zierlich Gber den
plumpen Korbrand.

,O mein Zuckerpippchen! Mein Schatz! So ein niedliches kleines
Kerlchen! Nicht wahr, du willst auch was haben? Ach, mein
Liebchen!!*

Sie hatte sich jetzt den kleinen Fortinbras auf den Schof8 gesetzt und
kisste ihn nur so.

,Auch was haben, Dickerchen? Kuss!-,Auch was haben,
Dickerchen?‘

Kuss! Kuss, Kuss, Kuss, Kuss!!

Der kleine Fortinbras juchzte. Er hatte noch nie so etwas erlebt. Er
zappelte jetzt, dass es nur so eine Art hatte. Er lachte aus vollem
Halse!,,Grrr...grrr...grrr...ah! Grrr...ah!“

Der grolle Thienwiebel sall da. Die Weste unten aufgeknépft, die
Augenbrauen tragisch in die Hohe gezogen.

,,Wie keck der -- e -- Bursch ist! ... Wahrhaftig, Horatio! Ich habe

seit diesen drei Jahren darauf geachtet. Das Zeitalter wird so
spitzfindig, dass der Bauer dem Hofmann auf die Fersen tritt!“

Aber der kleine Ole beachtete ihn kaum. Die kleine Mieze war ihm
jetzt weit interessanter. Sie sah jetzt ordentlich wie eine kleine
Hausmutter aus.

,,Na, Dickerchen?“

Auch Frau Wachtel machte jetzt grol3e Augen. Amalie pappte.

,»Ja, mein Junge! Sie essen alle, und mein Dickerchen soll gar nichts
haben! Wie?--Aber das l3sst er sich nicht gefallen! Wie? - Ach, bitte,
Frau Thienwiebel! Reichen Sie mir doch das bisschen Biskuit da von
der Kommode her. Auch die Milch, bitte!*

Frau Thienwiebel erhob sich schwerfallig und brachte das Verlangte.
Die kleine Mieze hatte den Biskuit jetzt auf geweicht und fing nun an,
den kleinen Fortinbras damit zu fiittern. Von ihrem Teller, auf dem
neben den drei gebratenen Apfeln nur noch ein paar kleine
fettriefende Hautstlickchen lagen, naschte sie kaum.

Der kleine Fortinbras stéhnte vor Behagen.

,,He? Willst du noch mehr, Dickerchen? Noch mehr?“
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Der kleine Ole hatte sich jetzt neugierig tiber den Tischrand gebogen.
Sein Schnurrbartchen duftete nach chinesischer Tusche.

»Nein! Nein! Nu sieh doch bloR, Dickerchen! Wie es dem Balg
schmeckt!--Was?! Noch mehr?!--No! No! Nur nicht gleich schreien!--
So!“

Frau Wachtel war jetzt ordentlich bis zu Tranen geriihrt. Und wenn
sie bis zu Tranen geriihrt war, vergal} sie es auch nie, von ihrer
verstorbenen Pflegetochter zu erzdhlen. Und das kam ziemlich oft
vor.

,»Ja, sehn Sie! Sie war ein Engel, Frau Thienwiebel! Ein Engel!*

Frau Thienwiebel kaute.

Frau Wachtel beschrieb jetzt ausfiihrlich die Krankheit des Engels,
und wie er dann gestorben war. Er hatte Malchen geheil3en und war
dabei so himmlisch geduldig gewesen.

,»Ja, sehn Sie, Herr Nissen! Sie war mein Einz'ges! Sie trostete mich
noch, als schon der Tod kam. Sie war ein Engel!“

Sie hatte sich jetzt auch auf ihr Taschentuch besonnen und driickte
es sich nun abwechselnd in die Augen.

,,yAch, wein doch nicht, Miitterchen! Wein doch nicht! Nun komm ich
ja zum lieben Gott!“

Sie weinte jetzt, dass ihr die Tranen nur so auf ihr Seidnes kullerten!
Der kleine Ole war bereits eine ganze Zeit lang verlegen auf seinem
Stuhl hin und her gerutscht. Er hatte es unten auf das kleine,
niedliche FiRchen unterm Tisch abgesehn gehabt und war dabei
eben auf die alten, phlegmatischen Filzpantoffeln der reizenden
Ophelia gestoRen. Er war ordentlich rot dartiber geworden.

,,Ja! Sehn Sie! Sie war mein Einziges!“

Der kleine Fortinbras plantschte vor Wonne.

,Grrr...grrr...grrr..“

Dieses freundliche, frische Gesicht mit den hellen Augen und den
blonden Ldckchen lber ihm - er kam gar nicht mehr raus aus dem
Lachen! Sogar sein Streupulver hatte er vergessen!
,Grrr...grrr...grrr...Aeh!“

52



Seine Handchen hatten jetzt in die Hohe gegrapscht, die kleine Mieze
lieR von ihm ihre Stirnlockchen zausen.

,,Nein, Dickchen! Nu sieh doch bloR! Nu sieh doch bloR!*

Der kleine Ole schneuzte sich. Er war wie mit Blut Gibergossen.

»Jal Das glaub ich! Das hast du wohl noch nicht so gut gehabt,
Dickerchen! Wie2“

Jetzt hatte sich endlich auch Frau Wachtel iber ihn gebiickt. Ihr
Taschentuch lag wieder sauber ausgefaltelt auf ihrem SchoR, sie
kitzelte ihn wohlwollend unterm Kinn.

»Ach, mein Putteken! Ach, mein Mauseken! Hab'n se dir so lange
hungern lassen!

Ihre Stimme zitterte, sie sah noch ganz verweint aus.

Amalie tunkte gerade ihre Sol3e auf.

Der grolRe Thienwiebel aber hatte sich nunmehr riicklings in seinen
Stuhl  zurlickgelehnt und starrte jetzt, die Hande in den
Hosentaschen, erhaben oben in die beiden gelben Lichtkleckse, die
die Lampen zitternd an die Decke malten.

Denn, was ein armer Mann wie Hamlet ist... Nichts mehr davon!

Der Rest war Schweigen ...

Endlich war alles wieder abgerdaumt. Frau Wachtel, die nicht Skat
spielte, hatte sich mit ihrem Seidnen, ihrem Taschentuch und ihrer
zweiten Lampe wieder hinten in ihre Kiiche zurtickgerettet, Amalie
kauerte wieder auf ihrem Ful(bdnkchen neben dem Ofen. Sie hatte
sich noch nachtraglich eine kleine Bratenschmalzstulle geschmiert.

Es war ziemlich kalt im Zimmer. Das Feuer war ausgegangen, und
man hatte nichts mehr nachzulegen. Der grofle Thienwiebel, dessen
Schlafrock mit der Zeit aufgehdort hatte, skatfahig zu sein, hatte sich
statt dessen in die rote Bettdecke eingewickelt.

,,Die Luft geht scharf; es ist entsetzlich kalt! Tourner, Horatio!*
,,Passez, Nielchen!“

,,Dito, Tienchen!‘

,,Was denn, Schafchen?*

,Na, wird's bald?“

,,Ah so!--Da, Schafchen!*
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,Na, endlich!

Sie hatte die Zigarette, die ihr der kleine, eifrige Ole gereicht hatte,
mit spitzen Fingern angefasst und zog jetzt ein Gesicht, als ob ihr der
Rauch lastig wdre. Sie wusste, dass ihr das liel! Es hatte auch sofort
den Erfolg, dass ihr Dickchen einen Kuss mauste.

,,Nein doch! So eine Unverschamtheit!*

Sie hatte ihn unterm Tisch mit dem Knie gestol3en.

,,Pique As! Nicht wahr, Wiebelchen?‘

,,Sehr wohl, schone Dame! Sehr wohl! Vortrefflich, meiner Treu! Was
ware da zu fiirchten? Ich - e selbst bin - e - hm! - leidlich
tugendhaft.”

Der kleine Fortinbras war jetzt vollstandig vergessen. ,,Voll Speis' und
Trank in seiner Siinden Maienbliite” lag er jetzt wieder ,sicher
beigepackt hinten in seiner dunklen Korbecke und starrte nun
tribselig driiben in den Zigarrenqualm, der in dicken Schichten um
die griine Glocke wogte. Seit seiner Geburt war er nicht ibermaRig
oft aus seinem Winkel hervorgeholt worden. Das unerwartete Gliick
heute hatte ihn ganz sehnsiichtig nach dem Lichte dort gemacht. Der
Schol3, der Zuckerkringel, die Léckchen...er hatte wieder zu quaken
angefangen.

Amalie rihrte sich nicht. Der Bengel wollte bloff immer genommen
sein. Sie hatte schon an einmal genug.

,,Coeur Trumpf, Nielchen!*

»lhr sagtet?

»lch sagte: CoeurTrumpf, Nielchen! Coeur Trumpf!*

»Ha, Dblut'ger kupplerischer Bube! Unmdglich, bei diesem
verwiinschten Geschrei ein Wort zu verstehn! Wenn du nicht gleich
still bist, du infames Balg, dann schlag ich dich blitzblau wie eine
Heidelbeere!“

,,Nicht doch! Das kneift ja, Ole! Au!‘

,,Ach was, Schafchen! Lass doch!“

Das Sofa hatte in diesem Augenblick genug mit sich selbst zu tun.
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Amalie, die auf ihrer kleinen FulBbank schon wieder halb eingenickt
war, blinzelte kaum. Der grolie Thienwiebel war vor einer zweiten
Ohrfeige sicher.

Er hatte sich jetzt in seiner roten Bettdecke ergrimmt vor den Korb
gestellt und briillte nun wiitend auf das arme, kleine Biindelchen ein.
,Willst du still sein, du--Lausbub!?*

Aber der ,,Lausbub* war's nicht. Er wollte auch mal va banque
spielen. Er schrie jetzt, als wenn er seine kleinen Lungen
auseinandersprengen wollte.

,Aber ... Das ist doch wirklich unerhort! .. .Na, warte! Du ... Du --
Lindwurm, du! Warte!“

Er priigelte ihn jetzt, dass es nur so klitschte. Als aber auch das nichts
half, riss er das Kopfkissen unter ihm vor und presste es ihm auf das
Gesicht. Der kleine Fortinbras war jetzt auf einen Augenblick
vollstandig verstummt. Sein Geschrei war wie abgeschnitten.

Aber der groRe Thienwiebel hatte noch nicht genug.

,,Nichtsnutziger Patron!“

Er hatte ihm jetzt das Kissen noch fester aufgedriickt.

Der kleine Ole hatte die kleine Mieze, die noch ganz rot vor Arger
war, wieder losgelassen. Er war jetzt ordentlich angstlich geworden.
,,Um Gottes willen, Nielchen! Er erstickt ja!“

»Ach, Unsinn! So schnell geht das nicht!“

Nein! So schnell ging das auch nicht! Denn als der grof3e Thienwiebel
nach einiger Zeit das Kissen fortnahm, schnappte zwar der kleine
Fortinbras ein paar Augenblicke verzweifelt nach Luft, fing dann aber
sofort wieder von neuem an.

,,0le!*

Emport war die kleine Mieze jetzt aufgesprungen. Das schreckliche
Kopfkissen hatte den Kleinen von neuem zugedeckt.

,,Ole! Das leidst du?“

,»Ach was! Er weild es ganz gut, der Limmel! Er soll nicht schreien! Es
ist die reine Bosheit, Man bekommt das wirklich satt!‘

,,Pfui! Ole, komm! Lass den alten*--Pavian.

,,Pa...Pa...Pa...”
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Der kleine Ole hatte jetzt verlegen nach seiner Uhr gesehn.

5. Pavian?!!

Endlich war der grof3e Thienwiebel wieder zu sich gekommen!
,,Hinaus, sag ich!! Hinaus!!“

Aber sie waren es bereits. Einen Augenblick lang noch hérte er sie
drauBen durch die Kiiche tappen; dann, endlich, war nebenan bei
ihnen die Tir zugefallen.

Er stand da! Um seine Schultern die rote Bettdecke, in seiner Rechten
das kleine blaugewiirfelte Kopfkissen. Driiben, in der Ofenecke, die
reizende Ophelia.

,,Da! Nymphe!!“

Er hatte ihr das Kissen ins Gesicht geschleudert.

Vi

Seit ihr zweiter, unliebenswiirdiger Gatte ihr vor ungefahr fiinf
Jahren auf der ,,Dicken Selma* treulos nach Kanada ausgeriickt war,
hatte die liebe, gute, alte Frau Wachtel keinen solchen Arger mehr
auszustehn gehabt.

Nicht blof§, dass seine Stiefelabsdtze noch (berall auf dem Sofa
deutlich zu sehn waren, nicht bloR, dass das Fensterkreuz von den
ddamlichen Leiterstiicken, die jetzt natiirlich zerbrochen unten auf
deim Pappdach lagen, total ruiniert war, bewahre: auch die ganze
Tapete von oben bis unten mit Olfarben bekleckst! Der vermaledeite
knirpsige Schmierpeter schien sich die ganze Zeit dran seine
schweinschen Pinsel ausgequetscht zu haben. Pfui Deibel ja!

Aber, das war ihr ganz recht! Warum hatte sie das ganze Pack nicht
schon langst an die Luft gesetzt! Wenn's wenigstens noch die
verriickten Thienwiebels gewesen waren. Aber die holte ja der Satan
nicht! Die hakten fest wie Kletten an ihr!

Die alte, liebe, gute Frau Wachtel war ganz auller sich. Aber sie hatte
wirklich Pech mit ihren Mannsleuten. Der kleine Ole hatte sich in der
Tat nicht entblddet, ihr mit Hinterlassung einiger alter ,,Schinken®,
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deren Darstellungsobjekte es unméglich zulieBen, dass man sie sich
Ubers Sofa hing, auszukneifen.

»Solch eine Tat, die alle Huld der Sittsamkeit entstellt, die Tugend
Heuchler schilt, die Rosen wegnimmt von unschuldvoller Liebe
schoner Stirn und Beulen hinsetzt ... Ha!“

Aber der grolle Thienwiebel suchte sich jetzt vergeblich beliebt zu
machen. Seine ,,Schmeichelsalb“ zog nicht mehr. Frau Rosine
Wachtel verlangte jetzt energisch ihre Miete.

Heut war der Siebente: wenn bis zum Vierzehnten nicht alles bezahlt
war:--raus!!

Ja!... Sterben - schlafen -- nichts weiter! Und zu wissen, dass ein
Schlaf das Herzweh und die tausend St6Re endet, die unsres
Fleisches

Erbteil --'s ist ein Ziel, aufs innigste zu wiinschen'... Ja! dies

war ehedem paradox! Paradox! ... Doch nun--bestatigte es die Zeit!
Armer Yorick! ...

Der grof3e Thienwiebel fiihlte, dass es jetzt zu Ende war mit seiner
Kraft. Er wollte nun arbeiten, Freund! Arbeiten! Er wollte seine ganze
Kraft aufbieten. Er - er ... er wollte ihn ,,suchen* gehn! ,,Lasst mich!
Erist ermordet, Amalie! Er ist ermordet!“ ...

Er hatte sich jetzt wieder seinen alten, olivengriinen Leibrock
zurechtgeflickt und trieb sich nun ganze Tage lang im Hafenviertel
mumher.--,,Ha! Tot?! Fiir 'nen Dukaten, tot?!*

...Er hatte wieder eine prachtvolle Ausrede. Ein Bubenstiick! Er
brauchte jetzt kaum mehr die Nachte nach Hause zu kommen. Er
schnurrte sich herum, so gut es ging. Da gab es noch -—-e: Kollegen!
Leute! Leute? Pah, Stipmp'rr! Aber - e ... sie - e ... Nun ja! Sie

sorgten fir die Bewirtung der Schauspieler! Wetter! Es lag darin
etwas Ubernatiirliches! Wenn die Philosophie es nur hatte ausfindig
machen kénnen! ...

Aber die Philosophie machte es nicht ausfindig. Der groRe
Thienwiebelkam nie dahinter.

Er hatte sich jetzt nach und nach bis unten in die Hafenspelunken
verirrt. Mehrere Sacktrdger waren bereits seine Duzbrider
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geworden. Bevor nicht ,,der Hahn, der als Trompete dient dem
Morgen®, bereits mehrere Male nachdriicklich gekraht hatte, kam er
jetzt selten mehrdie Treppen in die H6he gestolpert.

Amalie ndhte noch immer die Trikottaillen. Der Stumpfsinn hatte sie
nach und nach zur reinen Maschine gemacht. Die reizende Ophelia in
ihr war jetzt endgiiltig begraben. Fir alle Zeiten!...lhre Brust war
noch schwacher geworden ...

Dem kleinen Fortinbras ging es noch jammerlicher. Sein ganzes
Gesichtchen war jetzt dicht mit roten Pusteln betupft. Ein
Schdchtelchen Zinksalbe, zu dem sich die Familie im Anfang denn
dochnoch aufgeschwungen hatte, lag jetzt zusammengequetscht,
verstaubt

hinterm Ofen. Es war nicht mehr erneuert worden.

Der groRRe Thienwiebel hatte nicht so ganz unrecht: Die ganze
Wirtschaft bei ihm zu Hause war der Spiegel und die abgekirzte
Chronik des Zeitalters.

Vil

Zwolf! ...

Erschopft hatte sie sich wieder auf ihrem Fubankchen zuriicksinken
lassen. Der Ofen hinter ihr war eiskalt. Durch ihre Nachtjacke durch
fhlte sie deutlich seine Kacheln. Sie frostelte!

Die letzten Tone drauflen brummten und zitterten noch, das kleine
Talglicht, das in eine leere, griine Bierflasche gesteckt dicht vor ihr
auf dem umgekippten Kistchen mitten zwischen dem Ndhzeug stand,
knitterte in der Kalte.

Frau Wachtel nebenan schnarchte, der kleine Fortinbras hatte sich
driiben in seinem Korb wieder unruhig auf die andere Seite gewalzt.
Sein Atem ging rasselnd, stolRweis, als ob etwas in ihm zerbrochen
war.
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DrauBen auf das Fensterblech war eben wieder ein Eiszapfen
geprasselt. Dicht davor, unterm Bett, jetzt deutlich das scharfe
Nagen einer Maus.

Zwolf!

Sie hatte ihr Nahzeug wieder fallen lassen. Ihre Finger waren krumm
zusammengezogen, sie konnte sie kaum noch aufkriegen. Um die
Nagel herum waren sie blau angelaufen. Sie hauchte jetzt in sie
hinein. Ihr Atem brodelte sich staubgrau um das kleine, zitternde
Flammchen. Eine verspatete Fliege, die dicht neben dem schwarzen
Docht

in den kleinen, runden Talgkessel drunter gefallen war, verkohlte
langsam. Ab und zu knisterte es

,,Halt ihn! Halt ihn! Hilfe!! Hilfe!!*

Erschreckt war sie zusammengefahren.

Sie sah jetzt auf. Ihr schlaffes, weiles Gesicht war noch stupider
geworden.

,,Hierher! Hierher! Hilfe!!*

Der gelbe Lichtklecks vor ihr liel jetzt das Zimmer dahinter noch
dunkler erscheinen. Nur vom Fenster her durch das eckige Loch in
der Bettdecke, von draulien, das matte Schneelicht.

,,Hilfe! Hilfe!!“

Sie war aufgesprungen und ans Fenster gestiirzt. Das kleine Talglicht
hinter ihr war erloschen. Es war umgekippt und lag jetzt unter dem
Nahzeug.

,Wachter!! Wachter!! Halt ihn!! Jonas! Jonas!!“

An allen Gliedern bebend hatte sie jetzt die alte Bettdecke in die
Hohe gerafft und suchte nun durch die wirbelnden Schneeflocken
draullen unten auf die Stralle zu sehn. lhre Zahne klapperten vor
Frost, die Schere, die sie noch fest in der Hand hielt, klirrte im Takt
gegen die Scheibe.

Ein paar Dachgiebel hoben sich blaugrau driiben aus der Dunkelheit
ab. Irgendwo in einem Fenster flimmerte noch ein Licht.

,,Hurra! Papa Svendsen! Moi'n, oller Junge! Prost Neujahr!!“
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Sie atmete auf. Es hatte laut gelacht. Jetzt: eine barsche Stimme, ein
Stock, der schnell noch eine Jalousie herunterrasselte, die ganze
Gesellschaft war wieder um die Ecke.

Eine kleine Weile noch horchte sie.

Ab und zu von den Dachern, polternd, der Schnee, in der Ferne, leise,
ein Schlittengldckchen.

Sie hatte die Decke wieder fallen lassen.-

Einen Augenblick lang stand sie da! Das ganze Zimmer war jetzt
schwarz. Nur hinter ihr, matt durch die Decke, das Schneelicht.

Sie tappte sich auf den Tisch zu.

Gegen die Kante stieR sie. Ein Fldschchen war umgeklirrt, es roch
nach Spiritus. Das Ziindholzschachtelchen hatte jetzt geraschelt, es
flackerte auf! Sie leuchtete tber den Tisch hin. Der schmale Goldrand
um die kleine Photographie glitzerte. Die Nachtlampe stand

auf dem alten, aufgeklappten Buch mitten zwischen dem Geschirr.
Jetzt ein leises Spriihn und Knistern, der Docht hatte gefangen. Uber
ihr, grol® an der Decke, ihr Schatten.

Frau Wachtel nebenan schnarchte, der kleine Fortinbras stéhnte.

Sie hatte sich jetzt auf den Bettrand gesetzt. Die beiden Zipfel des
Kopfkissens, das sie um ihre Schultern gepackt hatte, driickte sie
vorn mit ihrem Kinn fest gegen ihre Brust zusammen. lhre Arme
hatten sich gegen ihren Leib gekrampft, ihre hochgezogenen Knie
waren eng aneinandergepresst. Sie zitterte Uber den ganzen Korper!
Ihr Gesicht hatte sich verzerrt, stumpf stierte sie vor sich hin.

Die Schere, die ihr vorhin vom Tisch runtergekippt war, lag unten vor
ihr auf den grauen Dielen. Sie flinkerte.

Das Lampchen auf dem Tisch hatte jetzt leise zu zittern angefangen,
die hellen, langgezogenen Kringel, die sein Wasser oben quer tber
die Decke und ein Stiick Tapete weg gelegt hatte, schaukelten. Das
Geschirr um das Glas hob sich schwarz aus ihnen ab. Die Kaffeekanne
reichte bis Gber die Decke.

,Brrr...Ae!‘

Ihre Pantoffeln waren jetzt unter den Tisch geflogen, sie hatte sich
hastig unter das Deckbett gekuschelt.
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Die weilen Lichtringe fluteten und fluteten, das Ol auf dem Tisch
knatterte leise, ein kleines Fiinkchen war eben von seinem Docht
abgespritzt und schwamm nun schwarz in der dicken, goldgelben
Masse.

Unter dem Deckbett driiben lag es jetzt wie ein Klumpen. An einer
Stelle sah noch ihr Unterrock vor ...

,,Still, Hund!...Ae!“

Er hatte sich jetzt seinen alten Zylinder, auf dem noch der dicke
Schnee lag, vom Kopf gerissen und feuerte ihn nun wiitend driiben in
die dunkle, schreiende Ecke, wo der Korb stand. Die Tir hinter ihm
war dré6hnend ins Schloss gekracht.

,,Niels!!“

Das Deckbett, das jetzt quer auf den Dielen lag, hatte zur Halfte den
Stuhl mitgerissen. Sie kniete aufrecht mitten im Bett. hre Nachtjacke
vorn hatte sich ihr bis oben unter die Arme verschoben, ihr Haar hing
in Strahnen um ihr Gesicht.

,,Halt's Maul! Fang nicht auch noch an!“

Er hatte sich jetzt auch seinen alten, abgeschabten Rock
runtergezerrt. Das kleine Spiegelchen Giber der Kommode, gegen das
er ihn geschleudert hatte, war runtergeschurrt und lag nun
zersplittert auf dem blinkernden Wachstuch.

,,Na, wird's bald?!*

Der kleine Fortinbras jappte nur noch.

,,Na?!...Dein Gliick, Kanaille!...*

Seine Stiefeln waren jetzt dumpf gegen die kleine Kiste neben dem
Ofen gebullert. Der aufgeschlammte Schnee dran war nass gegen die
Kacheln geplatscht. Er suchte jetzt nach den Pantoffeln.

»Ach was! Halt dein Maul, sag ich!...Die Ohren vollplarren...Kénnte
mir noch grade passen!...Sind die Sachen gepackt?!

Das Schnarchen nebenan hatte aufgehort. Es schubberte jetzt
deutlich gegen die Tiir.

,Ob du gepackt hast?!“

,,Nein, Niels...ich..“

Sie stotterte!
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»Man hat ja mal wieder zur Abwechslung die Schwindsuchtl...Bitte,
genieren Sie sich nicht, Frau Wachtel! Treten Sie ndher! Heute geht's
ja woll noch!“

Sein Schatten, der bis dahin kreuz und quer {ber die weille Decke
geschossen war, war jetzt verschwunden. Er hatte sich unter den
Tisch gebdickt.

Vom Bett her hatte es eben laut zu husten angefangen.

,»Ach, du mein lieber Gott'...Ach Gott! Ach Gott! Die arme Frau!“

Sie hatte jetzt ihr Gesicht in das Kissen gepresst und weinte.

,NUu ja! Nu ja! Nu heul doch noch'n bisschen! Das ist ja deine Force!
Weiter kannste ja woll nischt!

Er war eben in die Pantoffeln gefahren und suchte nun auf dem Tisch
herum. Ein Messer klapperte gegen die Kochmaschine, eine Tasse
war umgekippt.

,Natirlich! Keen Fippschen mehr! Fiir deine Schwindsucht hast du ja
noch'n janz juten Appetit! ... Herrlich. Das tut immer, als ob es Poten
saugt, und frisst ein'm die Haare vom Kopp runter!“

Er hatte sich seine Fduste in die Hosentaschen gestopft und
schnaubte nun im Zimmer auf und ab.

,,S0'ne Zucht! So eine--Zucht!!“

Er hatte mit dem Full in die kleine, hohle Kiste mit dem
Nahzeuggestoflen. Die Flasche war auf den Boden geschlagen, das
Licht bis unters Bett gekullert.

,,Lacherlich!“

Er hatte jetzt auch noch die Flasche druntergestolen.

Der kleine Fortinbras hatte wieder laut zu schreien angefangen.
,,Bestie!*

Mit einem Satz war er auf den Korb zu.

,,Bestie!!*

Das Geschrei war wieder wie abgeschnitten.

,,Alberne Komddie!*

Er hatte sich jetzt wieder nach dem Bett zu gedreht. Seine Fduste
waren geballt. Unter den Kissen hervor hatte es deutlich geschluchzt.
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,,Alte Heulsuse!*

Die beiden dicken Falten um seine Nase waren jetzt noch tiefer
geworden, zwischen seinen verzerrten Lippen blitzten seine breiten
Zahne auf.

,,Aell

Uber seinen Riicken war ein Frosteln gelaufen.

,,50'ne Kilte!“

Er rickte sich jetzt gerduschvoll den Stuhl zurecht.

,»,So'ne Kalte!! Nich mal'n paar lump'je Kohlen hat das! So'ne
Wirtschaft!“

Seine Socken hatte er jetzt runtergestreift, der eine war mitten auf
den Tisch unter das Geschirr geflogen.

,»Na2! Willste so gut sein?!“

Sie driickte sich noch weiter gegen die Wand.

,Na! Endlich!“

Er war jetzt zu ihr unter die Decke gekrochen, die Unterhosen hatte
er anbehalten.

»Nicht mal Platz genug zum Schlafen hat man!“

Er reckte und dehnte sich.

,50'n Hundeleben! Nicht mal schlafen kann man!‘

Er hatte sich wieder auf die andre Seite gewadlzt. Die Decke von ihrer
Schulter hatte er mit sich gedreht, sie lag jetzt fast blof$ da.

Das Nachtldampchen auf dem Tisch hatte jetzt zu zittern aufgehort.
Die beschlagene, blaue Karaffe davor war von unzdhligen
Lichtpliinktchen wie Ubersat. Eine Seite aus dem Buch hatte sich
schrag gegen das Glas aufgeblattert. Mitten auf dem vergilbten
Papier hob sich deutlich die fette Schrift ab: ,Ein
Sommernachtstraum‘. Hinten auf der Wand, lbers Sofa weg, warf
die kleine, glitzernde Photographie ihren

schwarzen, rechteckigen Schatten.

Der kleine Fortinbras rdchelte, nebenan hatte es wieder zu
schnarchen angefangen.

,,50'n Leben! So'n Leben!*
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Er hatte sich wieder zu ihr gedreht. Seine Stimme klang jetzt weich,
weinerlich.

,,Du sagst ja gar nichts!“

Sie schluchzte nur wieder.

Er hatte sich jetzt noch mehr auf die Kante zu geriickt.

,,Is ja noch Platz da! Was driickste dich denn so an die Wand! Hast du
ja gar nicht nétig!“

Sie schiittelte sich. Ein fader Schnapsgeruch hatte sich allmahlich
Uber das ganze Bett hin verbreitet.

,S0 ein Leben! Man hat's wirklich weit gebracht! ... Nu sich noch von
so'ner alten Hexe rausschmeissen lassen! Reizend!! Na, was macht
man nu? Liegt man morgen auf der StraRe!...Nu sag doch?*

Sie hatte sich jetzt noch fester gegen die Wand gedriickt. lhr
Schluchzen hatte aufgehort, sie drehte ihm den Riicken zu.

»Ich weild ja! Du bist ja am Ende auch nicht schuld dran! Nu sag doch!“
Er war jetzt wieder auf sie zugertickt.

,»Nu sag doch!...Man kann doch nicht so-verhungern?!“

Er lag jetzt dicht hinter ihr.

»lch kann ja auch nicht dafir!...Ich bin ja gar nicht so! Is auch wahr!
Man wird ganz zum Vieh bei solchem Leben! ... Du schldfst doch nicht
schon?

Sie hustete.

,»yAch Gott, ja! Und nu bist du auch noch so krank! Und das Kind! Dies
viele Nahen...Aber du schonst dich ja auch gar nicht ... ich sag's ja!*
Sie hatte wieder zu schluchzen angefangen.

,,Du--hattest--doch lieber,-Niels..*

,»,Ja...jal Ich seh's ja jetzt ein! Ich hatt's annehmen sollen! Ich hatt' ja
spater immer noch...ich seh's ja ein! Es war unuberlegt! ich hatte
zugreifen sollen! Aber-nu sag doch!!

nyHast  du ihn—-denn nicht..denn nicht-wenigstens zu-Haus
getroffen?*

,Ach Gott, ja, aber...aber, du weildt ja! Er hat ja auch nichts! Was
macht man nu bloR? Man kann sich doch nicht das Leben nehmen?!
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Er hatte jetzt ebenfalls zu weinen angefangen.

,»Ach Gott! Ach Gott!.“

Sein Gesicht lag jetzt mitten auf ihrer Brust., Sie zuckte!

,,Ach Gott! Ach Gott!!“

Der dunkle Rand des Glases oben quer iber der Decke hatte wieder
unruhig zu zittern begonnen, die Schatten, die das Geschirr warf,
schwankten, dazwischen glitzerten die Wasserstreifen.

,»Ach, nich doch Niels! Nich doch! Das Kind--ist ja schon wieder auf!
Das--Kind schreit ja! Das--Kind, Niels!...Geh doch mal hin! Um Gottes
willen!!“ lhre Ellbogen hinten hatte sie jetzt fest in die Kissen
gestemmt, ihre Nachtjacke vorn stand weit auf.

Durch das dumpfe Gegurgel driiben war es jetzt wie ein dinnes,
heisres Gebell gebrochen. Aus den Lappen her wiihlte es, der ganze
Korb war in ein Knacken geraten.

,,Sieh doch mal nach!!“

,,Natlrlich! Das hat auch grade noch gefehlt! Wenn das Balg doch der
Deuwel holte! ...

Er war jetzt wieder in die Pantoffeln gefahren.

,Nicht mal die Nacht mehr hat man Ruhe! Nicht mal die Nacht
mehr!!“

Das Geschirr auf dem Tisch hatte wieder zu klirren begonnen, die
Schatten oben tiber die Wand hin schaukelten.

»Na? Du!'! Was gibt's denn nu schon wieder? Na?..Wo ist er
denn?...Ae, Schweinerei!*

Er hatte den Lutschpfropfen gefunden und wischte ihn sich nun an
den Unterhosen ab.

,,S0'ne Kalte! Na? Wird's nu bald? Na? Nimm's doch, Kamel! Nimm's
doch! Na!“

Der kleine Fortinbras jappte!

Sein Képfchen hatte sich ihm hinten ins Genick gekrampft, er bohrte
es jetzt verzweifelt nach allen Seiten.

,,Na? Willst du nu, oder nich?!-- Bestie!!*

,,Aber--Niels! Um Gottes willen! Er hat ja wieder den--Anfall!*

,,Ach was! Anfall!-- Da! Friss!!“
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»Herrgott, Niels...*

,, Frissi!

,,Niels!

,,Na? Bist du--nu still? Na?--Bist du--nu still> Na2?! Na2! “

,,Ach Gott! Ach Gott, Niels, was, was-machst du denn bloR?! Er, er-
schreit ja gar nicht mehr! Er...Niels!!

Sie war unwillkiirlich zuriickgeprallt. Seine ganze Gestalt war
vorniiber geduckt, seine knackenden Finger hatten sich krumm in
den Korbrand gekrallt. Er stierte sie an. Sein Gesicht war aschfahl.
,,Die... L-ampe! Die...L-ampe! Die...L-ampe!‘

,,Niels!!

Sie war riicklings vor ihm gegen die Wand getaumelt.

,,Still! Still!! K-lopft da nicht wer?“

Ihre beiden Hande hinten hatten sich platt tber die Tapete gespreizt,
ihre Knie schlotterten.

,,K-lopft da nicht wer?“

Er hatte sich jetzt noch tiefer geduckt. Sein Schatten tiber ihm
pendelte, seine Augen sahen jetzt pl6tzlich weil3 aus.

Eine Diele knackte, das Ol knisterte, drauBen auf die Dachrinne
tropfte das Tauwetter.

Acht Tage spater balancierte der kleine, buckelige Backerjunge Tille
Topperholt seinen Semmelkorb pfeifend durch das dunkle,
dichtverschneite Severingasschen nach dem Hafen runter. Die
Witterung hatte wieder umgeschlagen, seine kleine Stupsnase sah
zum Erbarmen blau aus.

,,Heil dir, Svea! Mutter fir uns alle!*
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Es hatte gerade fiinf geschlagen. Vor dem neuen, grolRen
Schnapsladen an der Ecke der Petrikirche stolperte er. Jesus! Seine
Semmeln waren ihm in den Rinnstein geflogen, er war mitten in den
Schnee geschlagen, Aber er nahm sich nicht einmal die Zeit, sie
wieder

aufzulesen. Er kam erst wieder zur Besinnung, als er sich bereits
driiben am Jakobiplatz mit beiden Handen an die grof3e, dick beeiste
Glocke gehdngt hatte, die denn auch sofort oben die ganze
Polizeiwache alarmierte. Jesus! Jesus!!

Als der dicke Sieversen dann endlich angestapft kam, konstatierte er,
dass der Mann erfroren war. ,,Erfroren durch Suff!“ Seinen
zerbeulten Zylinder hatte ihm der kleine, buckelige Tille vorhin grade
gegen die Laterne gequetscht. Aus seinen zerlumpten, apfelgriinen
FrackschoRen sah noch die Flasche.

Wohlan, eine pathetische Rede!

Es war der grofRe Thienwiebel.

Und seine Seele? Seine Seele, die ein unsterblich Ding war?

Lirum, Larum! Das Leben ist brutal, Amalie! Verlass dich drauf! Aber-
es war ja alles egal! So oder so!

Arno Holz und Johannes Schlaf: Papa Hamlet. Frankfurt a.M. 1979, S.
33-85.
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