Emile Zola

J'accuse...!

Lettre au Président de la République

Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que vous m'avez fait
un jour, d'avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire que votre étoile, si heureuse
jusqu'ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus ineffacable des taches ?
Vous étes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les cceurs. Vous
apparaissez rayonnant dans l'apothéose de cette féte patriotique que 1'alliance russe a
été pour la France, et vous vous préparez a présider au solennel triomphe de notre
Exposition Universelle, qui couronnera notre grand siécle de travail, de vérité et de
liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom — j'allais dire sur votre regne — que
cette abominable affaire Dreyfus! Un conseil de guerre vient, par ordre, d'oser acquitter
un Esterhazy, soufflet supréme a toute vérité, a toute justice. Et c'est fini, la France a sur
la joue cette souillure, I'histoire écrira que c'est sous votre présidence qu'un tel crime
social a pu étre commis.
Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j'ai promis de la dire, si la
justice, régulierement saisie, ne la faisait pas, pleine et entiere. Mon devoir est de parler,
je ne veux pas étre complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre de I'innocent qui
expie la-bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime qu'il n'a pas commis.
Et c'est a vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de toute la force de
ma révolte d'’honnéte homme. Pour votre honneur, je suis convaincu que vous
l'ignorez. Et a qui donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si ce
n'est a vous, le premier magistrat du pays ?
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La vérité d'abord sur le proces et sur la condamnation de Dreyfus.
Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c'est le lieutenant-colonel du Paty de Clam,
alors simple commandant. Il est l'affaire Dreyfus tout entiere; on ne la connaitra que
lorsqu'une enquéte loyale aura établi nettement ses actes et ses responsabilités. Il
apparait comme l'esprit le plus fumeux, le plus compliqué, hanté d'intrigues
romanesques, se complaisant aux moyens des romans-feuilletons, les papiers volés, les
lettres anonymes, les rendez-vous dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui
colportent, de nuit, des preuves accablantes. C'est lui qui imagina de dicter le bordereau
a Dreyfus; c'est lui qui réva de I'étudier dans une piece entierement revétue de glaces;
c'est lui que le commandant Forzinetti nous représente armé d'une lanterne sourde,
voulant se faire introduire pres de 1'accusé endormi, pour projeter sur son visage un
brusque flot de lumiere et surprendre ainsi son crime, dans I'émoi du réveil. Et je n'ai
pas a tout dire, qu'on cherche, on trouvera. Je déclare simplement que le commandant
du Paty de Clam, chargé d'instruire I'affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans
l'ordre des dates et des responsabilités, le premier coupable de l'effroyable erreur
judiciaire qui a été commise.
Le bordereau était depuis quelque temps déja entre les mains du colonel Sandherr,
directeur du bureau des renseignements, mort depuis de paralysie générale. Des
« fuites » avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il en disparait aujourd'hui
encore; et 'auteur du bordereau était recherché, lorsqu'un a priori se fit peu a peu que
cet auteur ne pouvait étre qu'un officier de 1'état-major, et un officier d'artillerie: double



erreur manifeste, qui montre avec quel esprit superficiel on avait étudié ce bordereau,
car un examen raisonné démontre qu'il ne pouvait s'agir que d'un officier de troupe.

On cherchait donc dans la maison, on examinait les écritures, c'était comme une affaire
de famille, un traitre a surprendre dans les bureaux mémes, pour l'en expulser. Et, sans
que je veuille refaire ici une histoire connue en partie, le commandant du Paty de Clam
entre en scene, dés qu'un premier soupcon tombe sur Dreyfus. A partir de ce moment,
c'est lui qui a inventé Dreyfus, l'affaire devient son affaire, il se fait fort de confondre le
traitre, de I'amener a des aveux complets. 11y a bien le ministre de la Guerre, le général
Mercier, dont l'intelligence semble médiocre; il y a bien le chef de 1'état-major, le général
de Boisdeffre, qui parait avoir cédé a sa passion cléricale, et le sous-chef de 1'état-major,
le général Gonse, dont la conscience a pu s'accommoder de beaucoup de choses. Mais,
au fond, il n'y a d'abord que le commandant du Paty de Clam, qui les mene tous, qui les
hypnotise, car il s'occupe aussi de spiritisme, d'occultisme, il converse avec les esprits.
On ne saurait concevoir les expériences auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus,
les pieges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les enquétes folles, les imaginations
monstrueuses, toute une démence torturante.

Ah! cette premiere affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connait dans ses détails
vrais! Le commandant du Paty de Clam arréte Dreyfus, le met au secret. Il court chez
madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si elle parle, son mari est perdu. Pendant ce
temps, le malheureux s'arrachait la chair, hurlait son innocence. Et l'instruction a été
faite ainsi, comme dans une chronique du XVe siécle, au milieu du mystere, avec une
complication d'expédients farouches, tout cela basé sur une seule charge enfantine, ce
bordereau imbécile, qui n'était pas seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la
plus impudente des escroqueries, car les fameux secrets livrés se trouvaient presque tous
sans valeur. Si j'insiste, c'est que l'ceuf est ici, d'ou va sortir plus tard le vrai crime,
I'épouvantable déni de justice dont la France est malade. Je voudrais faire toucher du
doigt comment l'erreur judiciaire a pu étre possible, comment elle est née des
machinations du commandant du Paty de Clam, comment le général Mercier, les
généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s'y laisser prendre, engager peu a peu leur
responsabilité dans cette erreur, qu'ils ont cru devoir, plus tard, imposer comme la vérité
sainte, une vérité qui ne se discute méme pas. Au début, il n'y a donc, de leur part, que
de l'incurie et de l'inintelligence. Tout au plus, les sent-on céder aux passions religieuses
du milieu et aux préjugés de l'esprit de corps. Ils ont laissé faire la sottise. Mais voici
Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé. Un traitre
aurait ouvert la frontiére a I'ennemi pour conduire I'empereur allemand jusqu'a Notre-
Dame, qu'on ne prendrait pas des mesures de silence et de mystere plus étroites. La
nation est frappée de stupeur, on chuchote des faits terribles, de ces trahisons
monstrueuses qui indignent I'Histoire; et naturellement la nation s'incline. Il n'y a pas
de chatiment assez sévere, elle applaudira a la dégradation publique, elle voudra que le
coupable reste sur son rocher d'infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, les
choses indicibles, les choses dangereuses, capables de mettre 1'Europe en flammes,
qu'on a du enterrer soigneusement derriere ce huis clos ? Non! il n'y a eu, derriére, que
les imaginations romanesques et démentes du commandant du Paty de Clam. Tout cela
n'a été fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-feuilletons. Et il suffit, pour
s'en assurer, d'étudier attentivement l'acte d'accusation, lu devant le conseil de guerre.
Ah'! le néant de cet acte d'accusation! Qu'un homme ait pu étre condamné sur cet acte,
c'est un prodige d'iniquité. Je défie les honnétes gens de le lire, sans que leur coeurs
bondisse d'indignation et crie leur révolte, en pensant a I'expiation démesurée, la-bas, a
I'lle du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, crime; on n'a trouvé chez lui aucun papier
compromettant, crime; il va parfois dans son pays d'origine, crime; il est laborieux, il a le
souci de tout savoir, crime; il ne se trouble pas, crime; il se trouble, crime. Etles naivetés
de rédaction, les formelles assertions dans le vide ! On nous avait parlé de quatorze chefs
d'accusation: nous n'en trouvons qu'une seule en fin de compte, celle du bordereau; et



nous apprenons méme que les experts n'étaient pas d'accord, qu'un d'eux, M. Gobert, a
été bousculé militairement, parce qu'il se permettait de ne pas conclure dans le sens
désiré. On parlait aussi de vingt-trois officiers qui étaient venus accabler Dreyfus de
leurs témoignages. Nous ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est certain que
tous ne l'avaient pas chargé; et il est a remarquer, en outre, que tous appartenaient aux
bureaux de la guerre. C'est un proces de famille, on est la entre soi, et il faut s'en
souvenir: I'état-major a voulu le proces, I'a jugé, et il vient de le juger une seconde fois.
Dong, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s'étaient pas entendus. On
raconte que, dans la chambre du conseil, les juges allaient naturellement acquitter. Et,
des lors, comme I'on comprend I'obstination désespérée avec laquelle, pour justifier la
condamnation, on affirme aujourd'hui 1'existence d'une piéce secrete, accablante, la
piece qu'on ne peut montrer, qui légitime tout, devant laquelle nous devons nous
incliner, le bon Dieu invisible et inconnaissable! Je la nie, cette piéce, je la nie de toute
ma puissance! Une piece ridicule, oui, peut-étre la piéce ou il est question de petites
femmes, et ou il est parlé d'un certain D... qui devient trop exigeant: quelque mari sans
doute trouvant qu'on ne lui payait pas sa femme assez cher. Mais une piéece intéressant
la défense nationale, qu'on ne saurait produire sans que la guerre fit déclarée demain,
non, non! C'estun mensonge! et cela est d'autant plus odieux et cynique qu'ils mentent
impunément sans qu'on puisse les en convaincre. Ils ameutent la France, ils se cachent
derriere sa légitime émotion, ils ferment les bouches en troublant les cceurs, en
pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus grand crime civique.
Voila donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une erreur judiciaire
a pu étre commise; et les preuves morales, la situation de fortune de Dreyfus, 1'absence
de motifs, son continuel cri d'innocence, achévent de le montrer comme une victime des
extraordinaires imaginations du commandant du Paty de Clam, du milieu clérical ot il
se trouvait, de la chasse aux « sales juifs », qui déshonore notre époque.
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Et nous arrivons a l'affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup de consciences
restent troublées profondément, s'inquiétent, cherchent, finissent par se convaincre de
I'innocence de Dreyfus. Je ne ferai pas I'historique des doutes, puis de la conviction de
M. Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu'il fouillait de son co6té, il se passait des faits
graves a l'étatmajor méme. Le colonel Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel
Picquart lui avait succédé comme chef du bureau des renseignements. Et c'est a ce titre,
dans l'exercice de ses fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains une lettre-
télégramme, adressée au commandant Esterhazy, par un agent d'une puissance
étrangere. Son devoir strict était d'ouvrir une enquéte. La certitude est qu'il n'a jamais
agi en dehors de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupcons a ses
supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Boisdeffre, puis le général
Billot, qui avait succédé au général Mercier comme ministre de la Guerre. Le fameux
dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n'a jamais été que le dossier Billot, j'entends le
dossier fait par un subordonné pour son ministre, le dossier qui doit exister encore au
ministere de la Guerre. Les recherches durerent de mai a septembre 1896, et ce qu'il faut
affirmer bien haut, c'est que le général Gonse était convaincu de la culpabilité
d'Esterhazy, c'est que le général de Boisdeffre et le général Billot ne mettaient pas en
doute que le bordereau ne fiit de 1'écriture d'Esterhazy. L'enquéte du lieutenant-colonel
Picquart avait abouti a cette constatation certaine. Mais 1'émoi était grand, car la
condamnation d'Esterhazy entrainait inévitablement la révision du proces Dreyfus; et
c'était ce que 1'état-major ne voulait a aucun prix.
Il dut y avoir la une minute psychologique pleine d'angoisse. Remarquez que le général
Billot n'était compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait faire la vérité. Il n'osa
pas, dans la terreur sans doute de 1'opinion publique, certainement aussi dans la crainte
de livrer tout I'état-major, le général de Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les
sous-ordres. Puis, ce ne fut la qu'une minute de combat entre sa conscience et ce qu'il



croyait étre l'intérét militaire. Quand cette minute fut passée, il était déja trop tard. Il
s'était engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité n'a fait que grandir, il
a pris a sa charge le crime des autres, il est aussi coupable que les autres, il est plus
coupable qu'eux, car il a été le maitre de faire justice, et il n'a rien fait. Comprenez-vous
cela! Voici un an que le général Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent
que Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose ! Et ces gens-la
dorment, et ils ont des femmes et des enfants qu'ils aiment !

Le lieutenant-colonel Picquart avait rempli son devoir d'honnéte homme. Il insistait
aupres de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait méme, il leur disait
combien leurs délais étaient impolitiques, devant le terrible orage qui s'amoncelait, qui
devait éclater, lorsque la vérité serait connue. Ce fut, plus tard, le langage que M.
Scheurer-Kestner tint également au général Billot, 'adjurant par patriotisme de prendre
en main l'affaire, de ne pas la laisser s'aggraver, au point de devenir un désastre public.
Non! Le crime était commis, 1'état-major ne pouvait plus avouer son crime. Et le
lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mission, on 1'éloigna de plus en plus loin,
jusqu'en Tunisie, ou 1'on voulut méme un jour honorer sa bravoure, en le chargeant
d'une mission qui l'aurait sirement fait massacrer, dans les parages ou le marquis de
Mores a trouvé la mort. Il n'était pas en disgrace, le général Gonse entretenait avec lui
une correspondance amicale. Seulement, il est des secrets qu'il ne fait pas bon d'avoir
surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et I'on sait de quelle facon I'orage attendu éclata.
M. Mathieu Dreyfus dénonca le commandant Esterhazy comme le véritable auteur du
bordereau, au moment ou M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains du garde
des Sceaux, une demande en révision du proces. Et c'est ici que le commandant
Esterhazy parait. Des témoignages le montrent d'abord affolé, prét au suicide ou a la
fuite. Puis, tout d'un coup, il paye d'audace, il étonne Paris par la violence de son
attitude. C'est que du secours lui était venu, il avait recu une lettre anonyme 1'avertissant
des menées de ses ennemis, une dame mystérieuse s'était méme dérangée de nuit pour
lui remettre une piece volée a l'état-major, qui devait le sauver. Et je ne puis
m'empécher de retrouver la le lieutenant-colonel du Paty de Clam, en reconnaissant les
expédients de son imagination fertile. Son ceuvre, la culpabilité de Dreyfus, était en
péril, et il a voulu strement défendre son ceuvre. La révision du proces, mais c'était
I'écroulement du roman-feuilleton si extravagant, si tragique, dont le dénouement
abominable a lieu a I'lle du Diable ! C'est ce qu'il ne pouvait permettre. Des lors, le duel
va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de
Clam, 1'un le visage découvert, I'autre masqué. on les retrouvera prochainement tous
deux devant la justice civile. Au fond, c'est toujours 1'état-major qui se défend, qui ne
veut pas avouer son crime, dont I'abomination grandit d'heure en heure.

On s'est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du commandant Esterhazy.
C'est d'abord, dans l'ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam qui a tout machiné,
qui a tout conduit. Sa main se trahit aux moyens saugrenus. Puis, c'est le général de
Boisdeffre, c'est le général Gonse, c'est le général Billot lui-méme, qui sont bien obligés
de faire acquitter le commandant, puisqu'ils ne peuvent laisser reconnaitre 1'innocence
de Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre croulent dans le mépris public. Etle beau
résultat de cette situation prodigieuse est que l'honnéte homme, la-dedans, le
lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va étre la victime, celui qu'on
bafouera et qu'on punira. O justice, quelle affreuse désespérance serre le coeur! On va
jusqu'a dire que c'est lui le faussaire, qu'il a fabriqué la cartetélégramme pour perdre
Esterhazy. Mais, grand Dieu! pourquoi ? dans quel but ? donnez un motif. Est-ce que
celui-la aussi est payé par les juifs? Le joli de l'histoire est qu'il était justement
antisémite. Oui! nous assistons a ce spectacle infame, des hommes perdus de dettes et
de crimes dont on proclame l'innocence, tandis qu'on frappe I'honneur méme, un
homme a la vie sans tache! Quand une société en est 13, elle tombe en décomposition.



Voila donc, monsieur le Président, l'affaire Esterhazy: un coupable qu'il s'agissait
d'innocenter. Depuis bient6t deux mois, nous pouvons suivre heure par heure la belle
besogne. J'abrege, car ce n'est ici, en gros, que le résumé de 'histoire dont les brilantes
pages seront un jour écrites tout au long. Et nous avons donc vu le général de Pellieux,
puis le commandant Ravary, conduire une enquéte scélérate d'ou les coquins sortent
transfigurés et les honnétes gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre.
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Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de guerre déferait ce qu'un conseil de guerre
avait fait ? Je ne parle méme pas du choix toujours possible des juges. L'idée supérieure
de discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle a infirmer leur pouvoir
d'équité ? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le ministre de la Guerre, le grand
chef, a établi publiquement, aux acclamations de la représentation nationale, I'autorité
de la chose jugée, vous voulez qu'un conseil de guerre lui donne un formel démenti ?
Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a suggestionné les juges par sa
déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans raisonner. L'opinion
préconcue qu'ils ont apportée sur leur siege, est évidemment celle-ci: « Dreyfus a été
condamné pour crime de trahison par un conseil de guerre, il est donc coupable; et
nous, conseil de guerre, nous ne pouvons le déclarer innocent; or nous savons que
reconnaitre la culpabilité d'Esterhazy, ce serait proclamer l'innocence de Dreyfus. »
Rien ne pouvait les faire sortir de la.
IIs ont rendu une sentence inique, qui a jamais pesera sur nos conseils de guerre, qui
entachera désormais de suspicion tous leurs arréts. Le premier conseil de guerre a pu
étre inintelligent, le second est forcément criminel. Son excuse, je le répete, est que le
chef supréme avait parlé, déclarant la chose jugée inattaquable, sainte et supérieure aux
hommes, de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de
I'honneur de l'armée, on veut que nous l'aimions, la respections. Ah! certes, oui,
I'armée qui se leverait a la premiere menace, qui défendrait la terre francaise, elle est
tout le peuple, et nous n'avons pour elle que tendresse et respect. Mais il ne s'agit pas
d'elle, dont nous voulons justement la dignité, dans notre besoin de justice. Il s'agit du
sabre, le maitre qu'on nous donnera demain peut-étre. Et baiser dévotement la poignée
du sabre, le dieu, non!
Je l'ai démontré d'autre part: 1'affaire Dreyfus était 1'affaire des bureaux de la guerre, un
officier de I'état-major, dénoncé par ses camarades de l'état-major, condamné sous la
pression des chefs de 1'état-major. Encore une fois, il ne peut revenir innocent sans que
tout I'état-major soit coupable. Aussi les bureaux, par tous les moyens imaginables, par
des campagnes de presse, par des communications, par des influences, n'ont-ils couvert
Esterhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai le
gouvernement républicain devrait donner dans cette jésuitiere, ainsi que les appelle le
général Billot lui-méme ! Ou est-il, le ministere vraiment fort et d'un patriotisme sage,
qui osera tout y refondre et tout y renouveler ? Que de gens je connais qui, devant une
guerre possible, tremblent d'angoisse, en sachant dans quelles mains est la défense
nationale! Et quel nid de basses intrigues, de commérages et de dilapidations, est
devenu cet asile sacré, ou se décide le sort de la patrie! On s'épouvante devant le jour
terrible que vient d'y jeter l'affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d'un malheureux, d'un
«sale juif»! Ah! tout ce qui s'est agité la de démence et de sottise, des imaginations
folles, des pratiques de basse police, des meeurs d'inquisition et de tyrannie, le bon
plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge
son cri de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilege de la raison d'Etat !
Et c'est un crime encore que de s'étre appuyé sur la presse immonde, que de s'étre laissé
défendre par toute la fripouille de Paris, de sorte que voila la fripouille qui triomphe
insolemment, dans la défaite du droit et de la simple probité. C'est un crime d'avoir
accuseé de troubler la France ceux qui la veulent généreuse, a la téte des nations libres et
justes, lorsqu'on ourdit soi-méme l'impudent complot d'imposer l'erreur, devant le



monde entier. C'est un crime d'égarer I'opinion, d'utiliser pour une besogne de mort
cette opinion qu'on a pervertie jusqu'a la faire délirer. C'est un crime d'empoisonner les
petits et les humbles, d'exaspérer les passions de réaction et d'intolérance, en s'abritant
derriere 1'odieux antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de 'homme
mourra, si elle n'en est pas guérie. C'est un crime que d'exploiter le patriotisme pour des
ceuvres de haine, et c'est un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu moderne, lorsque
toute la science humaine est au travail pour 1'ceuvre prochaine de vérité et de justice.
Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues, quelle détresse a les
voir ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurcies! Je me doute de 1'écroulement
qui doit avoir lieu dans 'ame de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien qu'il finira par
éprouver un remords, celui de n'avoir pas agi révolutionnairement, le jour de
l'interpellation au Sénat, en lachant tout le paquet, pour tout jeter a bas. Il a été le grand
honnéte homme, 'homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait a elle-méme,
surtout lorsqu'elle lui apparaissait éclatante comme le plein jour. A quoi bon tout
bouleverser, puisque bientot le soleil allait luire ? Et c'est de cette sérénité confiante
dont il est si cruellement puni. De méme pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, par un
sentiment de haute dignité, n'a pas voulu publier les lettres du général Gonse. Ces
scrupules I'honorent d'autant plus que, pendant qu'il restait respectueux de la discipline,
ses supérieurs le faisaient couvrir de boue, instruisaient eux-mémes son proces, de la
facon la plus inattendue et la plus outrageante. Il y a deux victimes, deux braves gens,
deux cceurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et I'on a
méme vu, pour le lieutenant-colonel Picquart, cette chose ignoble: un tribunal francais,
apres avoir laissé le rapporteur charger publiquement un témoin, 1'accuser de toutes les
fautes, a fait le huis clos, lorsque ce témoin a été introduit pour s'expliquer et se
défendre. Je dis que ceci est un crime de plus et que ce crime soulévera la conscience
universelle. Décidément, les tribunaux militaires se font une singuliere idée de la
justice.

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est effroyable, elle restera
pour votre présidence une souillure. Je me doute bien que vous n'avez aucun pouvoir en
cette affaire, que vous étes le prisonnier de la Constitution et de votre entourage. Vous
n'en avez pas moins un devoir d’homme, auquel vous songerez, et que vous remplirez.
Ce n'est pas, d'ailleurs, que je désespere le moins du monde du triomphe. Je le répéte
avec une certitude plus véhémente: la vérité est en marche et rien ne l'arrétera. C'est
d'aujourd'hui seulement que l'affaire commence, puisque aujourd'hui seulement les
positions sont nettes: d'une part, les coupables qui ne veulent pas que la lumiere se
fasse; de l'autre, les justiciers qui donneront leur vie pour qu'elle soit faite. Je I'ai dit
ailleurs, et je le répete ici: quand on enferme la vérité sous terre, elle s'y amasse, elle y
prend une force telle d'explosion, que, le jour ou elle éclate, elle fait tout sauter avec elle.
On verra bien si l'on ne vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant des

désastres.
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Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de conclure.

J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d'avoir été 1'ouvrier diabolique de l'erreur
judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et d'avoir ensuite défendu son ceuvre néfaste,
depuis trois ans, par les machinations les plus saugrenues et les plus coupables.

J'accuse le général Mercier de s'étre rendu complice, tout au moins par faiblesse d'esprit,
d'une des plus grandes iniquités du siécle.

J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les mains les preuves certaines de 1'innocence
de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s'étre rendu coupable de ce crime de lese-
humanité et de lese-justice, dans un but politique et pour sauver I'état-major
compromis.



J'accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s'étre rendus complices du méme
crime, 1'un sans doute par passion cléricale, 1'autre peut-étre par cet esprit de corps qui
fait des bureaux de la guerre I'arche sainte, inattaquable.

J'accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d'avoir fait une enquéte
scélérate, j'entends par la une enquéte de la plus monstrueuse partialité, dont nous
avons, dans le rapport du second, un impérissable monument de naive audace.

J'accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard, d'avoir
fait des rapports mensongers et frauduleux, a moins qu'un examen médical ne les
déclare atteints d'une maladie de la vue et du jugement.

J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené dans la presse, particulierement dans
1'Eclair et dans L'Echo de Paris, une campagne abominable, pour égarer 1'opinion et
couvrir leur faute.

J'accuse enfin le premier conseil de guerre d'avoir violé le droit, en condamnant un
accusé sur une piece restée secrete, et j'accuse le second conseil de guerre d'avoir
couvert cette illégalité, par ordre, en commettant a son tour le crime juridique
d'acquitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n'ignore pas que je me mets sous le coup des articles 30 et
31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. Et c'est
volontairement que je m'expose.

Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n'ai contre
eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des esprits de malfaisance
sociale. Et l'acte que j'accomplis ici n'est qu'un moyen révolutionnaire pour hater
l'explosion de la vérité et de la justice.

Je n'ai qu'une passion, celle de la lumiere, au nom de 'humanité qui a tant souffert et qui
a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n'est que le cri de mon ame. Qu'on ose
donc me traduire en cour d'assises et que I'enquéte ait lieu au grand jour! J'attends.
Veuillez agréer, monsieur le Président, 'assurance de mon profond respect.

Emile Zola, 13 janvier 1898
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