Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie.
Prolegomena einer realistischen Aesthetik
von
Wilhelm Bélsche.
Leipzig,
Verlag von Carl Reissner.

1887.

Vorwort.

Die nachfolgenden wissenschaftlichen Studien behandeln in selbststdndiger
Abrundung das, was nach meiner Ueberzeugung im ersten Buche jeder neuen, unserm
modernen Streben gerecht werdenden Aesthetik seine Stelle finden miisste. Realistisch
nenne ich diese Aesthetik, weil sie unserm gegenwértigen Denken entsprechend nicht
vom metaphysischen Standpuncte, sondern vom realen, durch vorurtheilsfreie
Forschung bezeichneten ausgehen soll. Wie ich mir die Rolle des besonnenen Realismus
in unserer Literatur denke, ist im ersten Capitel ausfiihrlich entwickelt; die iibrigen
behandeln einzelne Probleme, an denen der Naturforscher und der Dichter gleich
grossen Antheil nehmen. Zuriickweisen muss ich im Voraus alle Uebertreibungen, die
man von unberufener Seite an das Wort Realismus gekniipft hat. Der Realismus ist nicht
gekommen, die bestehende Literatur in wiister Revolution zu zerstoren, sondern er
bedeutet das einfache Resultat einer langsamen Fortentwickelung, wie die gewaltige
Machtstellung der modernen Naturwissenschaften es nicht mehr und nicht minder ist.
Jene Utopien von einer Literatur der Kraft und der Leidenschaft, die in jdhem Anprall
unsere Literatur der Convenienz und der sanften Beméntelung wegfegen soll, bedeuten
mir gar nichts; was ich von dem aufwachsenden Dichtergeschlecht fordere und hoffe, ist
eine geschickte Bethédtigung besseren Wissens auf psychologischem Gebiete, besserer
Beobachtung, gesunderen Empfindens, und die Grundlage dazu ist Fiihlung mit den
Naturwissenschaften. Leichte Plaudereien, wie sie der Spalte eines Feuilletons ziemen,
wird der Leser vergebens auf diesen Blittern suchen, weder unfeines Schméahen noch
kritiklose Verhimmelung rechne ich unter die nothwendigen Requisiten der neuen
Sache. Die jungen Krifte, die jetzt so viel Lirm machen, werden schon allein ihren Weg
gehen; ich aber mochte durch eine anstdndige Polemik sowohl wie durch einen
anstindigen Vortrag iiberhaupt auch zu denen reden, die im Banne dlterer
Anschauungen jede Form realistischen Fortschritts mit zweifelndem Auge betrachten.

Berlin, im Winter 1886.



Erstes Capitel. Die versohnende Tendenz des Realismus.

Durch die gesammte - und nicht zum Wenigsten die deutsche - Literatur geht seit
einiger Zeit eine lebhafte Bewegung. Die Schaufenster der Buchhandlungen wie die
Spalten der Journale sind iiberfiillt mit Streitschriften und Streitartikeln, die bereits
durch die Kithnheit der Titel von der Hitze der Kdimpfenden Zeugniss ablegen. Aber
auch abgesehen von diesen Kundgebungen der eigentlichen Ritter des Toumiers fiihlt
sich jeder Einzelne im grossen Publicum mehr oder weniger berufen, seinen Wahlzettel
in die Urne zu werfen. Denn das Wort ist gefunden, welches in neun Buchstaben die
Loosung des Ganzen enthiillen soll. Dieses schicksalsschwere Wort heisst Realismus.

Fiir die eine Partei ein goldenes Wort, eins aus jener Reihe unvergénglicher
Schlagworter, die mit ihrer prdachtigen Kiirze gleichsam die Stenographie der
Culturgeschichte darstellen, - ist es der andern ein Gréduel, ein Hemmniss aller
Fortentwicklung, der Name einer bdsen, wenn auch gliicklicherweise vergidnglichen
Krankheit. Revolution der Literatur fiir jene, Aufdimmern eines neuen Tages, weit heller
und strahlender noch als der junge Morgen, der sich einst in dem klaren Auge Lessing's
spiegelte und durch dessen weichende Frithnebel der rasselnde Schritt des eisernen
Ritters von Berlichingen erklang, ist dieser die gleiche Erscheinung die hissliche
Brandrothe eines Zerstorungskampfes, das Blutmal am Himmel, das iiber der Stétte des
Mordens und Brennens pliindernder Vandalenhorden loht, es fehlt nicht an alten
Fritzen, die im Sanssouci ihrer unerschiitterlichen Kunsttheorieen zweifelnd die
schonen, geraden Terrassen und Orangerieen abschreiten und sich kopfschiittelnd
fragen: Was soll der Larm?

Verbriiderung aller nationalen Literaturen durch die Blutsgemeinschaft gleicher
Methode fiir die Schwéarmer, erscheint den Skeptikern der ganze Aufstand bei uns in
Deutschland nur als der feige Abklatsch einer widerwirtigen Krankheitserscheinung im
schlechteren, in alter Siinde absterbenden oder in unwissender Rohheit der Halbbildung
haltlos hin und her schwankenden Nachbarlande, und, dem Franzosen gleich, der das
deutsche Bier als fremdes Gift verbannen moéchte, wiare ihnen nichts lieber, als eine

literarische Grenzsperre fiir alle fremden Einfliisse.

Und endlich, was das Seltsamste ist: wihrend die Einen glauben, der Reinheit
ihrer Gesinnung und dem Genius poetischer Sittlichkeit nicht besser dienen zu kénnen,
als in dem Gewande der neuen Ritterschaft, meinen die Andern das Schwert gegen diese
erheben zu miissen zum Schutze der unschuldigen Gemiither in der Welt, zum Schutze
ihrer S6hne und Téchter, denen der weihende Tempel des dichterischen Ideals kein
Siindenhaus werden soll und keine Schnapsschenke.



Jeder Verniinftige sieht, dass unter dem einen Worte Realismus thatsdchlich nicht
immer das Gleiche verstanden wird und dass sich hier Begriffe mischen, die strenge
Sonderung fordern. Es fehlt denn auch nicht an besonneneren Stimmen, die sich
bemiihen, Realismus in einer Weise zu definiren, die jeden groberen Irrthum

ausschliesst.

Ich gebe diese Definition zundchst in moéglichst allgemeiner Fassung wieder, um
spéter den speciellen Punct herauszugreifen, dem ich eine eingehendere Betrachtung zu

widmen gedenke.

Die Basis unseres gesammten modernen Denkens bilden die
Naturwissenschaften. Wir horen taglich mehr auf, die Welt und die Menschen nach
metaphysischen Gesichtspuncten zu betrachten, die Erscheinungen der Natur selbst
haben uns allméhlich das Bild einer unerschiitterlichen Gesetzmadssigkeit alles
kosmischen Geschehens eingeprégt, dessen letzte Griinde wir nicht kennen, von dessen
lebendiger Bethdtigung wir aber unausgesetzt Zeuge sind. Das vornehmste Object
naturwissenschaftlicher Forschung ist dabei selbstverstindlich der Mensch geblieben,
und es ist der fortschreitenden Wissenschaft gelungen, iiber das Wesen seiner geistigen
und korperlichen Existenz ein ausserordentlich grosses Thatsachenmaterial
festzustellen, das noch mit jeder Stunde wéchst, aber bereits jetzt von einer derartigen
beweisenden Kraft ist, dass die gesammten &lteren Vorstellungen, die sich die
Menschheit von ihrer eigenen Natur auf Grund weniger exacter Forschung gebildet, in
den entscheidendsten Puncten iiber den Haufen geworfen werden. Da, wo diese altem
Ansichten sich wahrend der Dauer ihrer langen Alleinherrschaft mit andern Gebieten
menschlicher Geistesthitigkeit eng verknotet hatten, bedeutete dieser Sturz nothwendig
eine gidnzliche Umbildung und Neugestaltung auch auf diesen verwandten Gebieten.
Das bekannteste Beispiel hierfiir ist die Religion, deren einseitig dogmatischer Theil
durch die Naturwissenschaften zersetzt und zu volliger Umwandlung gezwungen wurde.
Ein zweites Gebiet aber, das auch wesentlich in Frage kommt, ist die Poesie. Welche
besondern Zwecke diese auch immer verfolgen mag und wie sehr sie in ihrem innersten
Wesen sich von den exacten Naturwissenschaften unterscheiden mag, - eine Sonderung,
die wir so wenig, wie die Sonderstellung einer verniinftigen Religion, antasten, - ganz
unbezweifelbar hat sie unausgesetzt, um zu ihren besondem Zielen zu gelangen, mit
Menschen und Naturerscheinungen zu thun und zwar, so fern sie im Geringsten
gewissenhafte Poesie, also Poesie im echten und edeln Sinne und nicht ein Fabuliren fiir
Kinder sein will, mit eben denselben Menschen und Naturerscheinungen, von denen die
Wissenschaft uns gegenwartig jenen Schatz sicherer Erkenntnisse darbietet. Nothwendig
muss sie auch von letzteren Notiz nehmen und friithere irrige Grundanschauungen
fahren lassen. Es kann ihr, was Jedermann einsieht, von dem Puncte ab, wo das Dasein
von Gespenstern wissenschaftlich widerlegt ist, nicht mehr gestattet werden, dass sie

zum Zwecke irgend welcher Aufklarung einen Geist aus dem Jenseits erscheinen lésst,
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weil sie sich sonst durchaus lacherlich und verachtlich machen wiirde. Es kann ihr, was
zwar nicht so bekannt, aber ebenso wahr ist, auch nicht mehr ungeriigt hingehen, wenn
sie eine Psychologie bei den lebendigen Figuren ihrer Erzeugnisse verwerthet, die durch
die Fortschritte der modernen wissenschaftlichen Psychologie entschieden als falsch
dargethan ist. Eine Anpassung an die neuen Resultate der Forschung ist durchweg das
Einfachste, was man verlangen kann. Der gesunde Realismus ermoglicht diese
Anpassung. Indem er einerseits die hohen Giiter der Poesie wahrt, ersetzt er andererseits
die veralteten Grundanschauungen in geschicktem Umtausch durch neue, der exacten
Wissenschaft entsprechende. Mit Genugthuung gewahrt er dabei, dass die neuen
Stiitzen nicht nur relativ, sondern auch absolut besser sind, als die alten, und dass er bei
Gelegenheit dieser Anpassung der Poesie ein frisches Lebensprincip zufuhrt, das nach
vollkommener Eingewohnung hdéchstwahrscheinlich ganz neue Bliithen am edeln
Stamme des dichterischen Schaffens zeitigen wird, die vormals Niemand ahnen konnte.

Das ist in abstracter Kiirze die eigentlich verstandesgemasse Definition des Realismus.

So rund ausgesprochen, hat die Forderung, die darin liegt, alle Eigenschaften, um
den Kritiker oder Dichter, dem die Poesie als ein leuchtendes Palladium der Menschheit,
das jede Zeit auf den hochsten Platz ihres intellectuellen Kénnens zu stellen verpflichtet
sein soll, eine wahre Herzenssache ist, zu ernstem, wohlwollendem Nachdenken zu

zwingen.

Angesichts der gestellten Wahl muss er die ganze, schwere Verantwortung
empfinden, die in einem leichtsinnig heraufbeschworenen Streite zwischen Poesie und
Naturwissenschaften ldge. Er wird sich nicht storen an die werthlose Phrase, dass ein
solcher Conflict nothwendig im Wesen der beiden Geistesgebiete begriindet sei. Er wird
vielmehr den Blick haften lassen auf den starken Meistern der Vergangenheit” auf dem
heldenkiihnen Ringen Schiller's, die Wahrheiten der Philosophie, die doch in der
speciellen Form auch mit dem Wissen zusammen fiel, dem poetischen Ideal zu
vermdihlen, auf dem unablidssigen Forschen Goethe's, der in den Wahlverwandtschaften
- fehlerhaft vielleicht, aber doch in sicherem Ahnen der Methode - die Arbeit des
Forschers auf dem Gebiete der Seelenkunde im Dichterwerke zu verwerthen suchte, auf
dem lichten Bau der physischen Weltbeschreibung des greisen Alexander von
Humboldt, in deren kosmischem Rahmen unter der Form der dichterischen
Naturanschauung die ganze Poesie mit Leichtigkeit eine Stelle gefunden hitte. Diirfen
wir stehen bleiben, wo jene, denen die ganze Fiille unserer Offenbarung im Naturgebiete
noch versagt war, unentwegt den Wanderstab zum Vorwértsschreiten ansetzten? Gewiss
steckt in den erhitzten Parteien des Tages die lebhafteste Neigung zu schwerem Kampfe;
sollen wir die einzige noch mdégliche Gelegenheit zur Versohnung zuriickweisen, - zu

einer Versohnung, die vielleicht zugleich einen Fortschritt fiir die Poesie bedeutet?



Ich meine, so, wie die Frage gestellt ist, giebt es nur eine Antwort. Es handelt sich
nicht um Namen, um Nationalitdten, um Meister und Jiinger einer Schule, sondern um
zwei Dinge, die vor aller Augen sind: eine Wissenschaft, die energisch vorgeht und neue
Begriffe schafft, und eine Literatur, die zuriickbleibt, und mit Begriffen arbeitet, die
keinen Sinn und Verstand mehr haben. Thatsdchlich hat denn auch ein betrdchtlicher
Theil unserer modernen Dichter die richtige Antwort gefunden, und es kommt hier nicht
darauf an, ob Dieser ernste und wohliiberlegte Entschliisse daran angekniipft oder Jener
bloss in kindlicher Freude ein polizeiwidrig lautes Jubelgeschrei iiber sein findiges Genie
dazu ausgestossen hat. Man hat sich geeinigt iiber den Satz: Wir miissen uns dem
Naturforscher ndhern, miissen unsere Ideen auf Grund seiner Resultate durchsehen und

das Veraltete ausmerzen.

Das Erste, worauf man im Verfolgen dieses Gedankens kam, war ein Satz, der
ebenso einfach und selbstverstiandlich war, wie er paradox klang. Jede poetische
Schopfung, die sich bemiiht, die Linien des Natiirlichen und Moglichen nicht zu
iiberschreiten und die Dinge logisch sich entwickeln zu lassen, ist vom Standpuncte der
Wissenschaft betrachtet nichts mehr und nichts minder als ein einfaches, in der
Phantasie durchgefiihrtes Experiment, das Wort Experiment im buchstéblichen,

wissenschaftlichen Sinne genommen.

Daher der Name ,Experimental-Roman“, und daher eine ungeheuerliche
Begriffsverwirrung bei allen Kritikern und Poeten, die weder wussten, was man unter
einem wissenschaftlichen Experimente, noch was man unter dichterischer Thatigkeit
verstand. Der Mann, der das Wort populdr gemacht hat, Zola, ist selbst unschuldig an
der Verwirrung der Geister. Nur hat auch er den Fehler nebenher begangen, die
Definition eines Kunstwerks als Experiment nicht einzuschranken durch die Worte ,,vom
wissenschaftlichen Standpuncte aus“, womit alles klarer und einfacher wird. Vom
moralischen Standpuncte beispielsweise will die Definition gar nichts besagen, denn
was ist moralisch ein , Experiment“? Aber wissenschaftlich passt die Sache. Sehen wir

das unheimliche Wort ndher an.

Der Dichter, der Menschen, deren Eigenschaften er sich moglichst genau
ausmalt, durch die Macht der Umstédnde in alle moglichen Conflicte gerathen und unter
Bethdtigung jener Eigenschaften als Sieger oder Besiegte, umwandelnd oder
umgewandelt, daraus hervorgehen oder darin untergehen ldsst, ist in seiner Weise ein
Experimentator, wie der Chemiker, der allerlei Stoffe mischt, in gewisse
Temperaturgrade bringt und den Erfolg beobachtet. Natiirlich: der Dichter hat
Menschen vor sich, keine Chemikalien. Aber, wie oben ausgesprochen ist, auch diese
Menschen fallen in's Gebiet der Naturwissenschaften. Ihre Leidenschaften, ihr Reagiren
gegen dussere Umstdnde, das ganze Spiel ihrer Gedanken folgen gewissen Gesetzen, die

der Forscher ergriindet hat und die der Dichter bei dem freien Experimente so gut zu



beachten hat, wie der Chemiker, wenn er etwas Verniinftiges und keinen werthlosen
Mischmasch herstellen will, die Krafte und Wirkimgen vorher berechnen muss, ehe er
an's Werk geht und Stoffe combinirt. Wer sich die Mithe nehmen will, einen ganz
fliichtigen Blick auf das Beste zu werfen, was Shakespeare oder Schiller oder Goethe
geschaffen, der. wird den Faden des psychologischen Experiments in jeder dieser
Dichtungen klar durchschimmern sehen. Bloss jene Voraussetzungen waren vielfach
etwas andere, und hier ist denn eben der Punct, wo der Einfluss der modernen
Wissenschaft sich als ein neues Element geltend machen und der Realismus, dessen
Theorie wir zugegeben haben, practisch werden soll. Es gilt, neue Pramissen fiir die
weitem Experimente, die wir machen wollen, aufzustellen oder besser, sie uns von der
Naturwissenschaft aufstellen . zu lassen. Hier aber, beim Eintritt in die Praxis, wird die
ganze Sache sehr schwierig. Wir haben bisher an einer allgemeinen Erorterung Raum
gegeben. Der allgemeine Zustand des Denkens in unserer Zeit und des Verhéltnisses von
Poesie und Forschung zu einander hat uns ein Gestdndniss abgezwungen, indem er uns
ein Dilemma zeigte, aus dem es nur einen Ausweg gab. Wir haben uns einverstanden
erklart mit der vers6hnlichen Richtung eines gesunden Realismus und sind
vorgedrungen bis an den Fleck, wo die Beriihrung der exacten Wissenschaften mit
derjenigen Definition der Poesie, die von allen am wissenschaftlichsten klingt, endlich
stattfinden soll. Alle Vorfragen sind damit erledigt, und ich trete jetzt an das heran, was
eigentlich den Kern des Ganzen ausmacht und zugleich ein solches Gewebe ernster
Schwierigkeiten aufweist, dass ich eine eingehende Betrachtung derselben fiir die
nothwendige Basis jeder realistischen Dichtung sowohl, wie jeder realistischen Aesthetik
halte.

Die Pramissen des poetischen Experiments: das sagt in einem Worte alles. Hier

verknoten sich Naturwissenschaft und Poesie.

Wohlverstanden: diese Pramissen umschliessen nicht die Naturgeschichte des
poetischen Genius selbst, eine Sache, die ja auch in die Aesthetik hineingehort, die aber
mit dem, was ich meine, direct nichts zu schaffen hat. Geniale Anlage muss der Mensch
besitzen, um iiberhaupt als Dichter auftreten zu kénnen, und zwar eine ganz bestimmte
Form genialer Anlage, die sich von der fiir andere Geistesgebiete individuell
unterscheidet. Jene andern Pramissen, die erworbenes Wissen darstellen, verhelfen ihm
bloss in zweiter Instanz dazu, sein schopferisches Wollen nach verniinftigen Gesetzen zu
regeln und auch andern, nicht dichterisch Beanlagten durch das Medium der Logik
einigermassen verstindlich zu machen. Aber auch wenn wir alle Missverstdndnisse
ausschliessen, bleibt die Sache immer noch sehr schwierig. Es mangelt zunéchst
ginzlich an brauchbaren Biichern, die dem Dichter einen vollkommenen Einblick in das
verschaffen konnten, was ihm aus dem ungeheuren Bereiche der wissenschaftlichen
Forschung iiber den Menschen zu wissen Noth thut. Die in ihren Resultaten so sehr

werthvolle psychologische und physiologische Fachliteratur zeigt den Bestand des
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Materials nur in seiner &dussersten Zersplitterung. Weit entfernt, die Arbeit des
einsichtigen Dichters unter der Rubrik des psychologischen Experimentes entsprechend
zu wiirdigen, zieht sich die Fachwissenschaft in den allermeisten Fillen vornehm zuriick
und tiiberldsst die Verarbeitung ihres Materials fiir poetische Zwecke dem Philosophen,
der unter zehn Fillen neunmal die Thatsachen unter dem Vorwande der Ordnung
einfach fdlscht. Statt der Wissenschaft Rechnung zu tragen, suchen schaffende Poesie
wie Aesthetik dann ihre Prdmissen durch Studium philosophischer Systeme zu
gewinnen, und der Erfolg ist, dass wir unter dem Vorwande realistischer Anndherung an
die Resultate der Forschung allenthalben einer Verherrlichung Hegel’scher Phrasen,
Schopenhauer'scher Verbohrtheiten oder Hartmann'scher Willkiir begegnen, die mit
echter Wissensbasis wenig mehr zu schaffen haben, als die alten religiosen Ideen, so

geistvoll sie auch im Einzelnen ersonnen sein mogen.

Eine Anzahl vorsichtiger Geister, besonders ausiibender Poeten, verschméht mit
Recht diese schwankende Briicke und stiirzt sich kiihn in die Detailmasse des exacten
Fachwissens. Der Erfolg zeigt eine ernstliche Gefahr auch bei diesem Unterfangen. Die
wissenschaftliche Psychologie und Physiologie sind durch Griinde, die Jedermann
kennt, gezwungen, ihre Studien tiberwiegend am erkrankten Organismus zu machen, sie
decken sich fast durchweg mit Psychiatrie und Pathologie. Der Dichter nun, der sich in
berechtigtem Wissensdrange bei ihnen direct unterrichten will, sieht sich ohne sein
Zuthun in die Atmosphére der Clinic hineingezogen, er beginnt sein Augenmerk mehr
und mehr von seinem eigentlichen Gegenstande, dem Gesunden, allgemein
Menschlichen hinweg dem Abnormen zuzuwenden, und unversehends fiillt er im
Bestreben, die Prdmissen seiner realistischen Kunst zu beachten, die Seiten seiner
Werke mit den Pramissen dieser Pramissen, mit dem Beobachtungsmateriale selbst, aus
dem er Schliisse ziehen sollte, - es entsteht jene Literatur des kranken Menschen, der
Geistesstorungen, der schwierigen Entbindungen, der Gichtkranken, - kurz, das, was

eine nicht kleine Zahl unwissender Leute sich iiberhaupt unter Realismus vorstellt.

Ich habe den Weg gezeigt, wie klar denkende Dichter auf diese Linie gerathen
konnen, und bin weit davon entfernt, das blode Geldchter der Menge bei Beurtheilimg
derselben zu theilen. Es sind keineswegs die kleinen, rasch zufriedenen Geister, die in
solche heroischen Irrthiimer verfallen, und der still vergniigte Poet, der im einsamen
Kémmerlein von Sinnen und Minnen trdumt, hat fiir gewoOhnlich nur sehr
problematische Kenntniss davon, welcher Riesenarbeit sich gerade der dichtende
Genius unterzieht, der im treibenden Banne seiner Gedanken bis zum Unschonsten, was
die Welt im gebrduchlichen Sinne hat, dem Krankensaale, vordringt. Ein Irrthum bleibt
die Einseitigkeit darum doch. Die Krankheit kann nicht verlangen, den Raum der
Gesundheit fiir sich in Anspruch nehmen zu wollen, das unausgesetzte Experimentiren
mit dem Pathologischen, also dem ganz ausschliesslich Individuellen, das eine

Ausnahme vom normalen Allgemein zustande bildet, nimmt der Poesie ihren
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eigentlichsten Charakter und verfiihrt den Leser zu Irrthiimern aller Art, die hinterher

den ganzen Realismus treffen.

Ich halte es angesichts all' dieser Gefahren fiir durchaus an der Zeit, in einer
iibersichtlichen Darstellung diejenigen Puncte herauszuheben, die eigentlich in der
Gesammitfiille des modernen naturwissenschaftlichen Materials als wahre Prdamissen
seiner Kunst den Dichter unmittelbar angehen. Ich moéchte dabei ebensoweit von
philosophischer Verwisserung wie von fachwissenschaftlicher Detailiiberlastung
entfernt bleiben. Was sich als Resultat der bisherigen objectiven Forschung ergiebt,
mochte ich unter dem bestdndig beibehaltenen Gesichtspuncte der dichterischen
Verwerthung klar darlegen. Das Methaphysische kann ich dahin nur streifen als
nothwendigen Grenzbegriff des Physischen. Die Erkenntnisslehren der modernen
Naturwissenschaft sind, wie schon gesagt, bisher in die weiten Kreise fast stets als
Beiwerk in gewissen Systemen, als Stiitze materialistischer oder pessimistischer oder
sonst irgendwie auf einen Glauben getaufter Weltanschauungen verbreitet worden. Air
diesen Bestrebungen stehe ich durchaus fern. Was der Poet sich iiber das innerste
Wesen der kosmischen Erscheinungen denkst, ist seine Sache. Die Puncte, um die es sich
fiir mich handelt, sind als Wissensgrundlagen massgebend fiir Alle, so gut wie das
Wasser das Product zweier Elemente, des Wasserstoffs und des Sauerstoffs, fiir jeden
verniinftigen Menschen bleibt, mag er nun im Puncte des Gemiithes Christ oder Jude

oder Mohammedaner sein oder die heilige Materie anbeten.

Es giebt Dinge darunter, die den Dichter stirker machen werden, als seine
Vorgdnger waren, wenn er sie in der rechten Weise beachtet. Es giebt auch Dinge, die ein
zweischneidiges Schwert sind und mit aller Vorsicht behandelt werden wollen. Im
Grossen und Ganzen kann ich nur sagen: eine echte realistische Dichtung ist kein
leichter Scherz, es ist eine harte Arbeit. Die grossen Dichter vor uns haben das
sammtlich empfunden, die kommende Generation wird es moglicher Weise noch mehr
fiihlen. Einen Menschen bauen, der naturgeschichtlich echt ausschaut und doch sich so
zum Typischen, zum Allgemeinen, zum Idealen erhebt, dass er im Stande ist, uns zu
interessiren aus mehr als einem Gesichtspuncte, - das ist zugleich das Héchste und das
Schwerste, was der Genius schaffen kann. Wie so der Mensch Gott wird, ist darin
enthalten, - aber es wird jederzeit auch darin sich offenbaren, wie so er Gottes Knecht
ist. Das Erhebendste dabei ist der Gedanke, dass die Kunst mit der Wissenschaft empor
steigt. Wenn das nicht werden sollte, wenn diese Beiden fortan im Kampfe beharren
sollten, wenn Ideal und Wirklichkeit sich gegenseitig ermatten sollten in
hoffnungslosem, versohnungslosem Zwiste: dann wiren die Gegenwart, wie die Zukunft
ein 6des Revier und die Mystiker hdtten Recht, die vom Aufleben der Vergangenheit
trdumen. Es ist in Wahrheit nicht so. Ein gesunder Realismus geniigt zur Vers6hnung,
und er erwdchst uns von selbst aus dem Nebeneinanderschreiten der beiden grossen

menschlichen Geistesgebiete. Dichtung um Dichtung, dsthetische Arbeit um dsthetische
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Arbeit, alle nach derselben Richtung gestimmt, miissen den Sieg anbahnen. Die rohe
Brutalitdt, von der hitzige Kopfe triumen, wollen wir dabei gern entbehren, - ich meine,
die Wissenschaft ist dazu viel zu ernst und die Kunst viel zu sehr der Liebe und des

klaren, blauen, herzerwarmenden Friihlingshimmels bediirftig.

Zweites Capitel. Willensfreiheit.

Ich will als Dichter einen Menschen, den ich in eine bestimmte Lage des Lebens
gebracht habe, eine Handlung begehen lassen und zwar diejenige, welche ein wirklicher
Mensch in gleicher Lage wahrscheinlich oder sogar sicher begehen wiirde.

Ich will als Kritiker einer Dichtung beurtheilen, ob eine bestimmte Handlung, die
ein bestimmter Held dieser Dichtung unter bestimmten Umstdnden begeht, wirklich
richtig, das heisst den Gesetzen der Wirklichkeit entsprechend, erfunden ist.

In beiden Fillen werde ich beim geringsten Nachdenken auf die allgemeine Frage
der Willensfreiheit gefiihrt.

Diese Frage aber ist weder eine dichterische, noch eine philosophische, sondern
eine naturwissenschaftliche. In ihr kreuzen sich die simmtlichen Grundfragen der
wissenschaftlichen Psychologie, und sie ist meiner Ansicht nach die erste und wichtigste
Frage, mit der sich die Prdmissen der realistischen Poesie und Aesthetik zu befassen
haben.

Die oberflachlichste Anschauung der wahren Dinge in der Welt lehrt, dass die
menschliche Willensfreiheit nicht ist, was das Wort nahe legt: eine absolute Freiheit. Wir
sehen nicht nur die Macht des Willens physikalisch beschriankt, sondern gewahren auch
in dem eigenthiimlichen Gefuge und Bau der Gedanken, die den Willen zu irgend etwas
schliesslich als dussern Act entstehen lassen, bestindig sehr eigenthiimliche, subjective
Factoren, die in uns sofort das Gefiihl eines eingeschrdankten Laufes der Gedankenketten
entstehen lassen. Genau dieselbe Thatsache erweckt im Geiste verschiedener Menschen
verschiedene Gedankenreihen, die oft den genau entgegengesetzten Willen hervorrufen.
Eine unbewacht gelassene Casse ruft in einem Gewohnheitsdiebe den Gedanken und in
directer Fortsetzung die Handlung des Stehlens, in einem seiner bisherigen Lebensbahn
nach durchaus rechtlich gesinnten Menschen héchstens den Gedanken an eine
Sicherung und Bewachung zur Verhiitung eines Diebstahls hervor. Eine grosse Anzahl
von Menschen ist zwar geneigt, gerade den Umstand hier fiir allgemeine Freiheit zu
halten, dass der Eine so, der Andere anders handelt. Der Naturforscher wird sich sagen
miissen, dass die gleiche dussere Sache nur einen verschiedenen innern Effect haben

kann, weil sie offenbar in dem Innern der beiden geistigen Individuen auf eine ungleiche



Disposition trifft, etwa wie in der Physik derselbe Funke, je nachdem er in eine

Pulvertonne oder in ein Wasserfass fillt, sehr verschiedene Krifte auslost.

Damit ist ein erster, roher Anhaltspunct fiir die Auffassung psychologischer
Vorginge gewonnen. Wenn ich als Dichter Menschen in Beriihrung mit dusseren
Erscheinungen bringe, so wechselt nicht nur der Wille in den Handlungen der Person je
nach den &dusseren Impulsen, sondern er ist auch subjectiv bei den Einzelnen

verschieden je nach der Disposition des Geistes, die der Impuls bei Jedem findet.

Die Physiologie giebt uns nun als nachsten Fortschritt {iber diesen ersten Punct
weg die Thatsache an die Hand, dass jede Disposition des Geistes zugleich eine

Disposition des stofflichen Untergrundes, des Gehirns, bedeutet.

Die Frage, in welchem Causalitdtsverhéltniss diese Doppelerscheinungen der
geistigen und stofflichen Disposition unter sich wohl stehen mdchten, ob der Geist als
solcher existire oder bloss eine subjective Riickansicht desselben Dinges sei, das wir
dusserlich als Stoff, respective mechanische Kraft uns gegeniiber stellen, geht uns hier
als eine erkenntnisstheoretische, wissenschaftlich nicht l6sbare gar nichts an. Was wir
mit Handen greifen kénnen, ist das Zusammenfallen jeder psychischen Erscheinung mit
einer molecularen, jedes Gedankens mit einem ganz bestimmten physiologischen
Ereignisse innerhalb des nervosen Centralorgans. Dieses leugnen, hiesse rundweg das
Gehirn leugnen und die ganze iiberwéltigende Masse kiinstlicher wie unfreiwilliger
Beeinflussungen des psychischen Apparats, die man bei vivisecirten Thieren und
verwundeten oder gehirnkranken Menschen durch stoffliche Umwandlungen in der
Gehirnmasse hat entstehen sehen. Die Thatsache steht also unbezweifelbar fest: wir
konnen behaupten, wenn bei einer bestimmten Person ein bestimmter dusserer Impuls
eine bestimmte Disposition im Gedankengange des Betreffenden vorfindet, so ist diese
Disposition zugleich etwas Stoffliches, eine Curve, Furche, reihenweise Gruppirung
kleiner Theilchen, Schwingung der Molekiile nach einer bestimmten Richtung oder was
man sich sonst denken will in der greifbaren Masse des Gehirns. Das oben gebrauchte
Beispiel mag das zur Deutlichkeit nochmals illustriren. Gleicher dusserer Impuls: eine
offene Casse. Erfolg bei dem einen Menschen unmittelbar und ohne Wahl eine
moralisch verwerfliche Gedankenkette, die endigt mit der Handlung des Stehlens, bei
dem andern ebenso unmittelbar eine gute, die auslduft in die Handlung des Bewachens.
Grund: der erste Mensch ist gewohnt, schlecht zu handeln, seine Gedankenkette schlédgt
sofort eine bestimmte Richtung ein, die korperlich einem durch Gewohnheit tief
ausgefahrenen Geleise entspricht, in das ein neu ankommender Wagen stets mit
mechanischer = Nothwendigkeit wieder hineinrollt; umgekehrt bei dem
gewohnheitsméssig moralischen Menschen geridth die Ideenverbindung immittelbar in

eine ganz entgegengesetzte Linie, die schliesslich den umgekehrten Effect auslost.
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Ich habe das Beispiel so nackt gewéhlt, wie moglich, - ohne jeden Conflict, was
nicht ausschliesst, dass es téglich so vorkdme. Wer oft gestohlen hat, stiehlt wieder; wer
in moralischem Denken aufgewachsen ist, kommt fiir gewthnlich gar nicht auf den
Gedanken, zu stehlen; die Ideenkette lenkt ohne Ablenkungen besonderer Art, die ich
hier vernachléssige, stets in dieselben Geleise ein. Das Wort Geleise diirfen wir
unbedenklich anwenden, da ja ein stofflicher Vorgang stets mit unterlduft. Geschaffen
hat die Geleise, wie sich Jeder schon zur einfachsten Erlduterung dazu sagt: die
Gewohnheit. Jede Minute unseres Lebens bringt uns Beweise dafiir, - das Wort
Gewohnheit, das uns bestdndig auf der Zunge schwebt, ist eben nur der Ausdruck des
Factums, dass die mehrmals aufgestellten Gedankenketten sich ein derartig festes Bett in
unserm Denkorgane graben, dass gewisse, nur entfernt daran gemahnende Impulse sie
jedesmal mit zwingender Nothwendigkeit wieder hervorrufen und dieselbe Handlung
als schliesslichen Effect daraus entstehen lassen. Je ausgefahrener die Geleise nach und
nach werden, desto rascher und damit dem Bewusstsein desto undeutlicher saust der
Gedanke hindurch, desto unmittelbarer 16sen sich Impuls und Willenseffect ab, bis
schliesslich der Gedanke gar nicht mehr bewusst wahrgenommen wird und die
Handlung sich als rein mechanischer Reflex des Impulses darstellt, - Erscheinungen, die
wir tdglich am Menschen beobachten kénnen und die beim Thiere, dem die wenigen
Eindriicke seines Lebens durch ihre regelmissige Wiederkehr fast alle in der genannten

Weise constant und zur Quelle reiner Reflexhandlungen werden, die Regel bilden.

Wenn es auf Grund eines ungeheuren Fortschrittes mikroskopischer Forschung
moglich wiére, ein vollkommenes Bild eines beliebigen menschlichen Gehirns, das zu
seinen Lebzeiten Gedanken gehegt hat, zu entwerfen, so wiirde man, wie immer das
wahre Antlitz der Sache sich gestaltete, stets auf das schematische Bild einer Ebene
kommen, die von Linien ungleicher Dicke durchkreuzt wird, von denen eine Anzahl nur
matt angedeutet und halbverwischt, eine gewisse Zahl dagegen &dusserst scharf und
deutlich erschiene, und der Beschauer wiirde unmittelbar das Gefiihl haben, dass es sich
hier um ein Strassensystem handle, bei dem dasselbe obgewaltet, wie bei menschlichen
Verkehrswegen: irgend ein dusserer Umstand hat mehrmals die Verkehrenden auf
dieselbe Strasse gefuhrt und, einmal ausgetreten, hat diese nun Alle, die nur entfernt

nach derselben Richtung wollten, veranlasst, ihrer Linie und keiner andern zu folgen.

Thatsachlich sind wir ja so weit nicht. Das Gehirn, welches wir kennen, bietet uns,
was das unmittelbare Sehen anbelangt, ungefahr so viel Anhaltspuncte zur Kenntniss
seiner innern Processe, wie dem Astronomen die Oberfliche des Planeten Mars. Wir
erkennen auf dieser Lander und Meere, Canile, die das Festland durchschneiden,
atmosphdérische Vorgiange, Wolken, Schnee, Eismassen am Pol; das Alles aber kommt so
wenig liber den groben Umriss hinaus, dass Objecte von der Grosse der Victoria -Nyanza

noch gerade als Puncte wahrnehmbar sind.
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Unsere Anschauungen vom Wesen der ganzen Gedankenthétigkeit miissen wir,
unfdhig, die Maschine in ihre Rddchen auseinander zu nehmen und im todten Material
zu studiren, abstrahiren aus dem Erfolge, aus der regelmaéssigen, positiv zu
beobachtenden Wiederkehr gewisser gewohnheitsméssiger Gedankenreihen in uns
selbst und den Handlungen, die wir tédglich bei \ms als Folgen dieser zwangsweisen
Ideenketten wahrnehmen und bei Andern als solche voraussetzen diirfen. Immerhin ist

diese Art der Beobachtung ein vollkommen guter Ersatz fiir jene.

Fiir die Freiheit des Willens, von der wir ausgegangen sind, ist jedenfalls - mogen
wir nun physiologisch oder psychologisch zu imsem Resultaten gekommen sein - in
dem Bestehen der durch Gewohnheit gegrabenen Gedankenstrassen ein bedenkliches
Hinderniss gegeben. Der Wille ist Endergebniss eines nicht gestorten, bis zu einer
gewissen Intensitdt angeschwollenen Gedankens, - wenn der Gedanke aber in seinem
Flusse sich in den meisten Féllen einem gegrabenen Bette anschmiegen muss, so kann
in allen diesen von einer Freiheit des endlichen Willens keine Rede mehr sein, und man
braucht noch gar nicht auf jene oben erwdhnten, ganz reflectorisch gewordenen
Willensacte zuriickzugehen, um auf Schritt und Tritt diesen einfacheren hemmenden

Einfliissen zu begegnen.

Die wichtigste Frage scheint also, um hier Klarheit zu schaffen, die nach der Natur
der Gewohnheit zu sein. Es gilt festzustellen, was sich unter diesem Begriffe, der die
Willensfreiheit in so frappanter Weise bedroht, fiir einzelne Factoren verstecken und ob
in dem einen Worte, das der Gebrauch selbst geschaffen, nicht Verschiedenartiges sich
birgt Gewohnbheit ist, so haben wir physiologisch definirt, langsame Einprdgung einer
bestimmten Furche (psychologisch: Denkrichtung) im Gehirn, die durch eine lingere
Folge gleichartiger Wahrnehmungen erzeugt wird. Woher kommt eine derartige
Gleichartigkeit der Wahrnehmungen? Zunéchst aus der Einrichtung der Natur, die' uns
trotz der unendlichen Fiille ihrer Erscheinungen doch gewisse Phdnomene in ewiger
Regelmissigkeit wiederkehren ldsst, die bestindig gleiche Wahrnehmungen in uns
hervorrufen. In zweiter Linie aber aus einem Umstinde, der den Culturmenschen mit
verschwindenden Ausnahmen fest und unerbittlich umklammert hélt: der Erziehung.
Wir sind nicht neu geschaffene Wesen, die bloss die Natur sich gegeniiber haben. Wir
gehoren einer Gesellschaft an, die ebenfalls aus Menschen mit einem, dem unsern
dhnlichen Denkapparate besteht. Wir sind jung, die Tafel unseres Gehirnes ist noch
kaum beschrieben. Jene Menschen, die vielleicht unsere Erzeuger, jedenfalls als
Erwachsene unsere Meister sind, sind in ihrem Denken bereits erfiillt mit jenen festen
Linien, jenen Geleisen des Gewohnten, und sie fithlen sich wohl dabei. Ihr Bemiihen
geht dahin, in unser Gehirn dieselben Linien zu pragen. Unfdhig, unmittelbar zu wirken,
beschreiten sie den Umweg durch die wiederholten Wahrnehmungen, aber in der Weise,
dass sie bestimmte Wahrnehmungen - eben jene, die ihren Gedankenlinien die

bequemen sind - auswdhlen und uns so lange einseitig vorfiihren, bis sich in unserm
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Gehirn die gleiche Linie,, wie bei ihnen, gebildet hat und wir ihre wahren geistigen
Kinder sind. Mit andern Worten heisst das: wir erhalten die grosse Masse unserer
gewohnheitsméassigen Gedanken durch Unterricht, durch Schulung. Der Werth dessen,
was uns vermittelst derselben im Gehirn eingeritzt wird, ist dabei ganz gleichgiltig, es
kann die hochste Moral oder die dusserste Unmoral sein: von einem gewissen Puncte ab
ist die Gedankeniibertragung gelungen, die Linie angelegt, und es bedarf fortan nur der
leisesten Aehnlichkeit in einer Wahrnehmung mit jenen fhiheren, um sofort den ganzen

Gedankenapparat nach der eingeprédgten Richtung hin in Thétigkeit zu setzen.

Je tiefer diese Schulung geht, je reflectorischer die Ideenlinien arbeiten, desto
mehr scheinen sie spdter urspriinglich mit dem Individuellen verwachsen und erlangen
in Wortern, wie Gewissen, Tact und dhnlichen, Bezeichnungen, die uns im Leben sehr
oft geneigt machen, sie angeborene zu nennen, obwohl sie allem Anscheine nach

durchweg erworbene, von aussen eingepragte sind.

Das Adjectivum ,angeboren“ aber, welches sich ims hier zwanglos in die
Erorterung einmischt, fuhrt uns unwillkiirlich auf ein Zweites, das im Begriffe der
Gewohnheit, wenn auch wahrscheinlich nicht dort, wo man es vermuthete, so doch

anderswo steckt.

Ein Vogel, den man im Zimmer fem von Seinesgleichen aufgezogen, zeigt bei
nahendem Winter ein Bestreben, zu wandern. Hier kann nicht mehr von individueller
Aneignung, von einer durch Gewohnheit erzielten Gedankenlinie, in die jedesmal beim
Anblick fallenden Laubes oder sonstiger Erscheinungen des Wechsels der Jahreszeiten
der Gedanke einlenkt, um schliesslich den Willen des Wanderns auszulésen, die Rede
sein. Eben haben wir gesehen, dass die Function, das bestdandige Wahrnehmen gleicher
Dinge allmihlich eine korperliche und geistige Disposition, ein Geleise gewissermassen,
schafft, das dann beim Nachfolgenden wie ein Organ die Function bestimmt; bei diesem
geborenen Zugvogel ist offenbar die Umwandlung einer bestimmten Stelle des
Denkapparates schon bei der Geburt mit allen andern Organen, die im embryonalen
Leben nicht durch, sondern fiir die Function entstehen, angelegt worden und tritt jetzt
beim geringsten dahin zielenden Impuls mit voller Kraft in Thatigkeit, indem sie den
Vogel zwingt, beim ersten Anzeichen des Herbstes - und sei es auch sein allererster, den
er im individuellen Leben mitmacht - eine Gedankenreihe zu verfolgen, die ihm bei

menschlich klarem Bewusstsein wie eine Vision vorkommen wiirde, indem er Bilder von

1#) Sehr lehrreich fiir das ganze Gebiet der Gedankeniibertragung sind die hypnotischen Experimente, die gewiss auch
fiir den Dichter ein gewisses Interesse haben miissen. Ganz energisch aber ist zu verlangen, dass jeder Verwerthung
derartiger Erscheinungen ein kritisches Verstdndniss und Studium vorausgehe. Es handelt sich hier durchaus nicht
um ein Stiick jener behaglichen Mystik, bei der alle Menschen, denen einmal etwas Unerkldrliches vorgekommen, den
Beruf fithlen, mitzusprechen, sondern um exacte wissenschaftliche Gegensténde, die, eben weil sie von der grossten
Tragweite sind, auch die vorsichtigste Behandlung erfordern. Wen der Schleier des Unbegreiflichen allein verlocken
sollte, der wird bei sorgfiltiger Kenntnissnahme dann schon von selbst merken, wie wenig seine Neugier belohnt wird.
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einem warmen Lande, wohin er wandern soll, denkt, die keine eigene Erfahrung ihm

eingeben kann.

Wir haben es hier mit einer Gewohnheit sekundérer Art zu thun: - mit vererbten
geistigen Linien. Jede geistige Gewohnheit bedingt etwas korperliches, einerlei, ob als
Ursache oder als unvermeidliche Parallelerscheinung; dass korperliche Verdnderungen
sich vererben, wissen wir alle; es kann in Fillen wie dem genannten nicht anders sein,
als dass sich hier eine Structurverschiebung des Gehirns, eine moleculare Disposition
vererbt hat, deren unzertrennliche Begleiterin die psychische Erscheinung ist, die wir
sehen. Zwischen dem Gehirn jenes Vogels und dem gewaltigen Verstandesapparate des
Menschen aber besteht physiologisch wie psychologisch lediglich ein Unterschied des
Grades, nicht der Art, - es fragt sich: spielen auch beim Menschen ererbte
Gedankenreihen eine Rolle, die sich unter dem allgemeinen Worte ,Gewohnheit des
Denkens“ verbirgt? Bei der ungeheuren Masse von Eindriicken, die der Mensch im
Gegensatz zu den meisten Thieren wahrend der Dauer seiner individuellen Existenz
empfangt und die trotz aller Macht der Gewohnheit gerade auf den hoheren geistigen
Gebieten durchweg nicht reflectorisch werden, nicht ganz aus dem Bewusstsein
verschwinden, scheint es von Vornherein nicht wahrscheinlich, dass hier sehr viel
vererbt werden sollte. Jedenfalls bestétigt die Erfahrung, dass Vererbung iiberwiegend
dann stattfindet, wenn gewisse Gedankenketten iiber das gewthnliche Mass hinaus sich
eingebohrt haben, also beispielsweise bei einseitigem Genie, bei krankhaft
eingewurzelten fixen Ideen, also fast oder ganz abnormen Zustdnden, - und es scheint
selbst hier, als vererbten sich nicht eigentliche Gedankenlinien, sondern nur gewisse
Stimmungen des Untergrundes, wenn ich so sagen soll, gewisse Weichheiten oder
Hérten der Flache, die den spdter durch Erziehung herantretenden Geleisen einen
ungewOhnlichen Widerstand oder ein ungewthnliches Entgegenkommen bewiesen. In
der Empfinglichkeit des Gehirns fiir einzugrabende Linien iiberhaupt liegt ganz
unbezweifelbar die eigentliche grosse Erbschaft, die der Mensch, der als solcher geboren
wird, vor dem Thiere voraus hat; wer das exact beobachten will, vergleiche ein lernendes
Kind mit einem lernenden Papageien. Wahrscheinlich ist dem Vogel der absolute
Fortschritt gerade deshalb so erschwert, weil sein Gehirn von Jugend auf mit einer Reihe
ererbter Linien (Instincte nennt es ein geldufiges Wort) durchsetzt ist,, die den Boden
hart gemacht haben fiir alles Neue; die wenigen ererbten Geisteslinien des Menschen,
der Mangel an Instincten, wére im Lichte dieser Anschauung dann vielleicht die Wiege
seiner geistigen Entwicklungsfahigkeit, indem es ihm die Tafel fiir das Lernen frei hielte.
Dass darum gewisse Instincte, ganz oder beinah reflectorische Geisteslinien, auch beim
Menschen und zwar bei allen ohne Ausnahme als Erbe fritherer, mehr thierischer
Verhiltnisse sich - wenn auch bisweilen gleichsam verschiittet und von den tausend
Erziehungslinien iiberdeckt - vorfinden, ist nicht zu leugnen. Stark erregte Momente,

Revolutionen, Hungersnoth, bestdndiger Anblick von Blut, sexuelle Ueberreizung lassen
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diese Instincte gelegentlich in rohor und erschreckender Weise durchbrechen, und der
Mensch handelt in solchen Momenten im Banne einer didmonischen Gehimmacht,
einer entfesselten psychisch-molecularen Bewegungswelle, die unvergleichlich
madchtiger fortreisst, als alle individuell durch Erziehung erworbenen Moraloder
Unmorallinien, er handelt mit dem Instincte von Thierformen, die weit unten an der
Schwelle des Menschlichen stehen und fiir uns nur noch in analogen Erscheinungen der
jetzigen hoheren Sdugethierwelt zu Studiren sind. Der Dichter, wie der Historiker
miissen gerade diesen geheimnissvollen Vererbungslinien, deren Rolle im einzelnen
Leben wie in der Geschichte sehr gross ist, mit Interesse nachgehen, Wiinschen méchte
man, dass gewisse dauernde Errungenschaften der menschlichen Cultur -
beispielsweise die Basis der Moral, das Mitleid - mit der Zeit bereits reine Instincte
geworden wiren, die der Einzelne mit auf die Welt brachte. Man ist mitunter versucht,
dergleichen zu glauben. Wenn ein Mensch, ohne eine Secunde zu zogern, einem Kinde,
das in's Wasser gefallen ist, nachspringt und es rettet, so scheint hier eine Geisteskette
vorzuliegen, die bereits ganz reflectorisch wirkt und wohl als solche vererbt werden

konnte.

Die Erfahrungen, die man andererseits an Kindern macht, die aus besten
Bildungskreisen entspringen und doch, ehe sie durch Zucht selbst gebildet sind, nichts
bethidtigen als die alten thierischen Instincte, die mit ihrem roheren Egoismus dem
Mitleid gerade zuwider laufen, verhindern alle derartigen optimistisch gefdrbten

Schliisse.

Beschriankt, wie unsere Kenntnisse von dem ganzen Gewebe der
Vererbungsfragen gegenwirtig noch sind, miissen sie dem Dichter, der in ihnen das
Material tragischer oder versbhnender Verknotungen sucht, eine starke Resignation und
scharfe Kritik als Grundbedingung an's Herz legen. Rechnen soll er mit der
Vererbungsfrage als Ganzem, das ist sicher. Aber er soll nicht spielen damit, sich nicht
muthwillig auf Gebiete begeben, die der Fackel des Forschers selbst noch verschlossen
sind. Die Zukunft wird erst zeigen konnen, wie eigentlich diese Dinge eingreifen in's
Leben des Einzelnen, wie die Siinden und Vorziige der Ahnen sich unmittelbar im
Gehirne des Enkels rachen. Immerhin mag heute schon der grandiose Romancyklus von
Zola eine durchdachte Vorahnung fiir das Kommende darstellen. Wenn man sich aber
vergegenwartigen will, welche zahllosen dichterischen Vorwiirfe in dem Spiel der
Ideenketten, an die Schule und erste Bildung uns schmieden, enthalten sind, so kann
man im Grunde nur warnen vor dem einseitigen Betonen der Vererbungsconflicte, so
lange die Physiologie noch nicht in festen Gesetzen die nothigen Pramissen aufgestellt.
Man soll sie beachten, wo man durch den Stoff nothwendig auf sie gefiihrt wird, aber sie

noch nicht in den Vordergrund driangen, wo es nicht durchaus nothig ist.
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Die indirecte Vererbung, das unbrauchbare Alte, das uns in unserer Bildung,
durch unsere Umgebung allenthalben belastend in's Gehirn gegraben wird, tausend
begabte Kopfe im Kampfe mit dem lebendigen Neuen zu Tode hetzt, uns als unechte
Religion, veraltete Moral, conventioneller Humbug, historische Entartung und was sonst
noch alles, den Geist triibt und fiir die Ziele der Gegenwart blind macht: das ist
durchschnittlich weit gefdhrlicher, als die dunklen chemischen und physikalischen
Michte, die hier oder dort eine Familie in allen Phasen des Wahnsinns untergehen
lassen oder an den geschlechtlichen Fihigkeiten eines unschuldigen Nachkommen die
sexuellen Verriicktheiten des Urgrossvaters rachen. Es sind harte, unerbittliche Gesetze
im Einen, wie im Andern, aber im letztern Falle haben sie mehr von jener dunklen
Tragic, die allem Geschehen der Natur geheimnissvoll zu Grunde liegt, im ersteren
sehen wir den Kampf menschlich lebhafter und ndher vor Augen, wir fithlen die
Schmerzen, wie die Triumphe innerlich blutiger und siegesstolzer mit, weil wir mehr
verstehen und stirker durchfiihlen, dass die Sache auch einmal anders werden konnte

durch unser Zuthun.

Ich kehre zur eigentlichen Frage zuriick. Gewohnheit umschliesst, so haben wir
jetzt gesehen, zweierlei: Ererbtes und Erworbenes. Da das Letztere wenigstens beim
normalen Culturmenschen mit zunehmendem Alter unausgesetzt wéchst, so gleicht das
Gehirn dieses Menschen schliesslich einer {iber und iiber beschriebenen Tafel, auf der
sich gewisse Striche mehr und mehr verdickt haben, und die am Ende gar nichts ganz
Neues mehr aufzunehmen im Stande ist, so dass der Geist wie ein geschickter Seiltdnzer
mehr oder weniger nur noch die vorgeschriebenen Stangen abklettert, je nachdem

dieser oder jener dussere Anlass bei einer der ewig bereiten Endstationen anklopft.

Eigentliches Leben in dieses, an und fiir sich sehr einfache Gedankenspiel bringt
aber nun eine Thatsache, die ich bisheran absichtHch vernachlédssigt habe. Was wir
durch Unterricht (sei es nun unmittelbarer durch das Leben oder mittelbarer in der
Schule) an festen Gedankenlinien eingeprigt bekommen, steht weder immer im
Einkldnge untereinander, noch mit dem, was durch die Vererbung an allgemeinen
Instincten oder individuellen Neigungen in uns bereits bei der Geburt befestigt ist. Mit
andern Worten: jene constanten Linien im Denkorgan kreuzen, hemmen, verwickeln
sich vielfach, wodurch die einfachen Denkprocesse, die durch die Mdoglichkeit des
Eingrabens fester Linien so bequem und bis zur Grenze des Reflectorischen glatt
gemacht wurden, wiederum recht erschwert werden. Ich sehe ab von ganz krankhaften
Erscheinungen. Man hat Félle, wo eine Gedankenlinie eines Menschen von einem
gewissen Puncte ab, ohne dass er sich dessen bewusst wurde, in eine ganz andere
iiberging, so dass beim Versuche, den Gedankengang wieder zu geben, von einer Ecke
ab jedesmal die Begriffe wie vertauscht waren. Hier waren offenbar zwei Linien in
abnormer Weise verschmolzen, ein hochinteressanter, aber lediglich psychiatrischer
Fall.
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Ich will jetzt versuchen, an einem consequent durchgefiihrten Beispiele genau
den normalen Fall von sich widersprechenden Gedankenlinien aufzudecken. Es ist das
um so wichtiger, als man gerade hier, im Widerstreite der Gedankenlinien, den
scharfsten Beweis fiir eine metaphysisch beeinflusste Willensfreiheit zu finden geglaubt
hat.

Ich nehme an, einen Menschen trifft ein dusserer Sinneseindruck, - etwa der
Anblick einer schonen Frau, die das Weib eines Andern ist, also ein Sihneseindruck, den
das Auge in's Gehirn tibermittelt, der dort zur geistigen Wahrnehmung wird und als
solche gewisse Gedanken erregen muss, deren Lauf durch die vorhandenen
Gewohnheitslinien bestimmt wird und deren endliches Resultat bei geniigend starker
Erregung ein Willensact, eine Handlung ist. Der Anblick einer korperlich reizenden Frau
erweckt im Manne nothwendig zundchst die Gedankenketten, die um das
Geschlechtliche gelagert sind. Diese konnen aber sehr verschiedener Art sein, von dem
einen oOrtlichen Centrum kénnen Furchen ganz entgegengesetzter Richtung und Tiefe
ausstrahlen. Nehmen wir den Fall eines Menschen, der gar keine Bildung genossen hat,
aber auch, vielleicht weil er eben erst geschlechtsreif geworden ist, im Bezug auf das
Geschlechtliche noch durchaus keine feste Gewohnheitsfurche im Gehirn tragt. Bei ihm
wird der erste Gedanke hochstwahrscheinlich die Vererbungsfurche, die den
instinctiven Fortpflanzungstrieb als uraltes Erbe stets neu zeitigt, einschlagen, ein Kampf
ist ausgeschlossen, da nur diese einzige Linie vorhanden ist, ab6r der aus der angeregten
Gedankenkette hervorgehende Wille wird etwas Unklares, Reflectorisches haben, das

sich ddmonisch Bahn bricht, aber dem Bewusstsein selbst fast ganz entzogen ist.

Zweiter Fall: der Mensch ist ein gelibter und geriebener Don Juan. Im Worte liegt
schon enthalten, dass bei diesem Typus sich in der fiir das Geschlechtliche reservirten
Gegend des Gehirns nicht bloss die instinctive VererbungsFurche, sondern daneben
noch eine sehr tief ausgefahrene AneignungsFurche, ein durch Gewohnheit individuell
scharf eingepfliigtes Geleise findet, das beim Anblick des schonen Weibes eine grosse,
aber dem Bewusstsein noch durchweg zugédngliche Gedankenkette durchpassiren lésst,
als deren Resultat ein sicherer, auf hundert Erfahrungen gestiitzter Wille entsteht, - der
Wille zur Verfithrung, der Wille zum geschlechtlichen Genuss, - im Princip derselbe
Wille, wie bei dem ersten Menschen, nur unendlich bewusster und dauernder. Ein
Conflict findet - moralische Bildung bei dem Typus des Don Juan ausgeschlossen - auch
hier nicht statt, die Wahrnehmung erreget nur eine einzige Ideenkette, die als

Endresultat nur einen Willen kennt.

Der dritte Fall aber, an den ich jetzt herantrete, ist der weitaus interessanteste,
dichterisch jedenfalls der werthvollste. Ein Mensch soll eine ordentliche moralische
Bildung genossen haben, dabei aber dem Geschlechtlichen nicht so fem geblieben sein,

dass es nicht auch, abgesehen von der stots vorhandenen ererbten Linie, eine gewisse
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Spur in seinem Gehirn zuriickgelassen hitte, die im Stande wire, den Gedanken bei
volliger Unbeeinflussung in Don Juanartige Geliiste zu treiben. Eine Disposition, wie
diese, ist unter allen die verbreitetste. Ihr Ergebniss ist im vorliegenden Falle ein innerer
Kampf. Die Wahrnehmung erweckt zwei Gedankenlinien, die moralische und die
schlechthin sexuelle, von denen die eine als Endergebniss einen Willen erzeugen muss,
der dem der andern durchaus entgegengesetzt ist. Die Moral verbietet, was die
geschlechtliche Neigung verlangt. Beide Gedankenketten erscheinen vor dem
Bewusstsein, - eine fireie Wahl ist diesem aber absolut versagt; es steht als indifferenter
Zuschauer vor dem Kampfe der Gedanken um den Willen. Nur ein Wille kann als
Endresultat hervortreten. So lange beide Ideenketten vollkommen gleich stark sind,
heben sie sich gegenseitig im Pimcte des Willens auf wie Plus und Minus. Rollt der eine
Gedankenzug glatt durch sein Geleise bis zur Willensstation, so ist inzwischen der
andere ebenso glatt dort angekommen und die Beiden verschliessen sich gegenseitig
den Ausgang. Die Entscheidung, welche Linie siegt, kann sehr lange ausstehen. Ueber
ihre Veranlassung herrschen vielfach die irrigsten Vorstellungen. Man denkt sich
unwillkiirlich, das Bewusstsein selbst, welches doch keinerlei mechanische Macht
besitzt, konne durch einen metaphysischen Druck diesen oder jenen Willen zum
Durchschlag bringen. Das wire die reinste Hexerei. Die Entscheidung kommt vielmehr
daher, von wo iiberhaupt alles Motorische nur kommen kann: von aussen, durch neue
Wahrnehmungen, die wiahrend der Hemmung jener beiden Ketten in's Gehirn eintreten.
Es fragt sich bei diesen, in welche der beiden Linien sie einlenken. Sind es zufillig
sexuelle Eindriicke, die mit dem Streite sonst nichts zu schaffen haben, aber noth wendig
in die geschlechtliche Linie gerathen, so graben sie dort die Furche ebenso nothwendig
ein Minimum tiefer, und dieses Minimum geniigt, grob sinnlich gesprochen, um dem
sexuellen Gedankenzuge im Wettlaufe zum Willensziel einen Vorsprung zu geben und
damit das Resultat zu entscheiden. Umgekehrt: nahen sich zufillig bei schwebendem
Streite neue, moralische Wahrnehmungen, so siegt die Moral auch in jenem offenen
Falle. Unendlich geringe Factoren haben hier die weittragendste Bedeutung. Ein
zufdlliges Wort, ein lebhaftes Erinnerungsbild, der Anblick irgend einer Situation, die
unmittelbar alle nicht das Mindeste mit dem obwaltenden Gedankenzwist in der
kritischen Sache zu thun haben, entscheidet mit mathematischer Gewissheit iiber den
Sieg. In mancher bedeutenden Dichtung will es uns bei oberfldchlicher Betrachtung fast
storend und unlogisch erscheinen, dass lange Seelenkdmpfe plétzlich durch einen
vielleicht sehr geringfiigigen dusserlichen Umstand zur jadhen Entscheidung gebracht
werden. Wer sicherer beobachtet hat, sieht gerade hierin den echten Spiegel des
Wahren, und er wird in der Wahl jenes scheinbar geringfiigigen Umstandes bei
schiiferem Hinblick stets etwas entdecken, was indirect einem der streitenden
Gedanken des Helden nicht zufdllig, sondern nothwendig den Sieg verleihen musste,

selbst wenn es gar nicht direct an die Objecte des Seelenkampfes heranreichte. Es ist
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nichts weiter als der Tropfen Oel, der die eine Wagenaxe in der Arena geschmeidiger
macht; aber dieser Tropfen ist die weihende Spende der Nike. Von diesem dritten
Menschen giebt es tausend und abertausend Varianten. Die gegenseitige Hemmung und
Beeinflussung der Gedankenketten ist es, die uns erst eigentlich das geistige Werden
unserer . Handlungen zum Bewusstsein bringt und verhindert, dass Impuls und Effect
sich bloss reflectorisch aus, l6sen. Man kann sagen, dass wir unserer Gedanken erst
recht bewusst werden, wenn sie gehemmt sind und einander bekdmpfen, etwa so, wie
die Meeresfldche uns erst charakteristische Form gewinnt, wenn wir sie uns als ein Spiel
sich brechender Wogen denken. Von einer freien Beeinflussung des Willens aber durch
das Bewusstsein kann im buchstdblichen Sinne keine Rede sein. Wir erhalten dussere
Eindriicke, wir denken in gewissen vorgezogenen Linien, dieses Denken wird uns unter
gewissen Bedingungen durch einen Act, dessen innerste Natur wir nicht ergriinden
konnen,, bewusst: das ist alles. In diesen Verhéltnissen liegen die Wurzeln unseres
Gliickes und unserer Schmerzen,, unserer Fortschritte und unserer Riickschritte. Natur\
wissenschaftlich sind wir als ehrliche Beobachter gezwungen, die Bedingtheit aller
menschlichen Willensacte der Art des geistigen Apparates gemadss als eine Thatsache
auszusprechen, die weder juristische noch theologische Forderungen irgendwie

erschiittern konnen.

Diese Forderungen miissen sich mit der Thatsache abfinden. Die Genesis seiner
Gedanken und Handlungen zugestanden, bleibt ja praktisch der Mensch mit lauter
Gedankenketten, die im Verbrechen gipfeln, schlecht und strafbar und der Mensch, der
durch den Zwang seiner Gehimfurchen zu moralischem Denken und Thun gezwungen

wird, gut.

Fiir den Dichter aber scheint mir in der Thatsache der Willensunfreiheit der
hochste Gewinn zu liegen. Ich wage es auszusprechen: wenn sie nicht bestdnde, wire
eine wahre realistische Dichtung iiberhaupt unmdglich. Erst indem wir uns dazu
aufschwingen, im menschlichen Denken Gesetze zu ergriinden, erst indem wir
einsehen, dass eine menschliche Handlung, wie immer sie beschaffen sei, das restlose
Ergebniss gewisser Factoren, einer dussern Veranlassung und einer innern Disposition,
sein miisse und dass auch diese Disposition sich aus gegebenen Grossen ableiten lasse, -
erst so konnen wir hoffen, jemals zu einer wahren mathematischen Durchdringung der
ganzen Handlungsweise eines Menschen zu gelangen und Gestalten vor unserm Auge

aufwachsen zu lassen, die logisch sind, wie die Natur.

Im Angesicht von Gesetzen konnen wir die Frage aufwerfen: Wie wird der Held
meiner Dichtung unter diesen oder jenen Umstdnden handeln? Wir fragen zuerst: Wie
wird er denken? Hier habe ich die dussere Ursache: was findet sie in ihm vor? Was liegt
als Erbe in seinem Geistesapparate, was hat die Bildung und Uebung des Lebens darin

angebahnt, welche fertigen Gedankenlinien wird jene dussere Thatsache erregen, wie
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werden diese sich hemmen oder beférdern, welche wird siegen und den Willen schaffen,
der die Handlung macht? Ich habe das Wort ,mathematisch“ gebraucht. Ja, eine
derartige Dichtung wire in der That eine Art von Mathematik, und indem sie es wiére,
hitte sie ein Recht, ihr Phantasiewerk mit dem stolzen Namen eines psychologischen

Experimentes zu bezeichnen.

Ich glaube gezeigt zu haben, wie gross unsere Unkenntniss im Einzelnen
besonders bei der Vererbungsfrage noch ist. Jene Dichtung, von der ich rede, ist in ihrer
Vollendung noch ein Traum. Aber das soll uns nicht hindern, riistig am grossen Bau
mitzuschaffen. Einstweilen moge sich vor allem die Klarheit iiber die Hauptprobleme
Bahn brechen. Der Dichter soll anfangen, sich bei der Unzahl von Phrasen etwas zu
denken, die auf seinem Gebiete umherschwirren, die Sidtze wie: ,Es lag in ihm so zu
handeln®, ,Die Natur brach sich gewaltsam Bahn® ,Er fiihlte etwas, was seinen
Gedanken blitzschnell eine andere Richtung gab“ und @hnliches, sollen ihm einen Inhalt
bekommen, er soll einsehen, dass es im Geiste so wenig Spriinge giebt, wie bei einem
festen Verkehrsnetz, wo jede alte Strasse so lange wie moglich benutzt wird und eine
neue nicht von heute auf morgen gebaut wird, er soll endlich alle die grossen Namen:
Schicksal, Erbsiinde, Zufall und wie sie heissen mdégen, im Einzelnen neu priifen uiid auf
die Principien hin modificiren, wo es Noth thut. Ich gebe hier keine Aesthetik, sondern
beschrianke mich auf die naturwissenschaftlichen Grundlagen, es liegt mir fem, in jene
Fragen ndher einzutreten, die sich daran ankniipfen. Man sagt wohl, die Poesie werde
roh und alltdglich, wenn sie sich an die Fragen der Physiologie um Auskunft wende.
Wenn ich die Probleme iiberblicke, auf die der Gang dieser Studie mich gefiihrt hat, so
weiss ich nicht, was das heissen soll. Diese Probleme sind die hochsten, die ich mir
denken kann. Wir stehen dicht vor der Schwelle des Ewigen, des Unerreichten, und
wandeln doch noch auf dem sicheren Boden der Wirklichkeit. Giebt es einen hoheren

Genuss?

Drittes Capitel. Unsterblichkeit.

Geheimnissvolles Wort, - Unsterblichkeit! Wer die Geschichte der Menschheit
ankniipfen wollte an die Geschichte ihrer tiefsten Trdume, ihres bangesten,
herzbewegtesten Sehnens, der miisste sie ankniipfen an dieses Wort.

Es ist nicht wahr, dass dieses Wort nicht auch uns noch immer im Grunde all’
unseres Denkens fortzitterte: - die uralten Phantasieen des Volkes vom Nilstrande, in
denen der Zauber desselben zuerst eine ddmonische Macht geworden, sind von all' dem
Alten, Verklungenen vielleicht noch das Lebendigste und greifbar Deutlichste, was
mitten durch unsere junge Welt wandelt. Wir sind anders geworden, besser, freier, wir

stehen nicht mehr im Morgenschein der Jahrtausende, der helle Mittag wolbt sich iiber
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uns, der grosse, helle Mittag, von dem wir noch kein Ende sehen, - und doch - und doch.
Das Wort Unsterblichkeit ist nach wie vor eine zwingende Gewalt. Es ist die Basis aller
Metaphysik in der Religion. Die Zeiten sind herum, wo die Menschheit einen Gott in
Donnerwolken oder Knechtsgestalt zur Erkldrung ihrer Sittengesetze brauchte: die Frage
des ewigen Looses nach aller Zeitlichkeit fordert auch heute noch den kithnen Flug iiber
die Grenzen des Erkannten, und wenn alle dogmatische Religion sich sonst zersetzen
sollte, so wird ihre letzte lebenskriftige Ranke sich immer wieder emporwinden an der
festen Sédule des Trostes am Grabe unserer Todten. Aber wie die meisten Fragen, die eine
religiose Bedeutung besitzen, ist auch diese zugleich aufs Engste verwachsen mit der
Dichtung. Thre Behandlung unter den Pramissen realistischer Aesthetik und Poesie
scheint mir um so dringender geboten, als die allgemeine Ansicht von der Stellung der
exakten Naturwissenschaft zu ihr vielfach eine einseitige oder geradezu falsche ist. Dank
einer gewissen Sorte von voreiligem und bei bestem Willen hochgradig ungeschicktem
Popularisiren physiologischer Erkenntniss, hat man sich daran gewohnt, ein Dilemma
aufzustellen, das thatsdchlich nicht stichhaltig ist. Man wiederholt unaufhérlich die
beiden Sitze: Entweder unsere Seelen sind unsterblich, oder mit dem Tode ist alles aus
fiir ewige Zeiten und in jeder Bedeutung, - wobei es dann als Folgerung der Wissenschaft
nahe gelegt wird, dass die erste Moglichkeit in Wahrheit keine sei und die zweite als
Kehrseite der andern die nothwendig richtige sein miisse. Der Fehler liegt in dem
yentweder - oder”. Ich will versuchen, das exact zu entwickeln. Die moderne Physiologie
ist, um den ersten Punct zunichst allein in's Auge zu faissen, allerdings, sobald sie
ehrlich sein will, gezwungen, die gewothnlichen Vorstellungen von Unsterblichkeit
sammtlich zu vernichten. Die Seele im Volkssinne ist fiir sie lebend wie todt ganz

gleichmadssig ein Gespenst.

Das, was wir so nennen, ist ein Complex yon Erscheinungen hochst verwickelter
Art, die wir unabédnderlich als Parallelphdnomene gewisser molecularer Vorgidnge finden
und zwar so parallel, dass jeder molecularen Verschiebung auch eine Verschiebung des
Psychischen entspricht und das so genau, dass, wie ich es im vorigen Capitel fiir ein
bestimmtes Gebiet durchgefiihrt habe, schematische Bilder des psychischen
Mechanismus auf den molecularen passen und umgekehrt. Moéglicherweise ist jede
moleculare Erscheinung in der Welt von entsprechenden psychischen begleitet, doch
werden letztere uns erst bemerkbar bei einer gewissen Summirung und Ordnung der
Molecularphdnomene, wie sie in der organischen und hier vor allem der hoheren
organischen, der thierischen und schliesslich der menschlichen Molecularstructur sich
finden. Diese hohere Structur ist lediglich ein Anordnungsproblem, eine
Constructionsaufgabe, bei der einfachste Bestandtheile schliesslich den complicirtesten
Bau liefern. Obwohl durch gewisse, uns zur Zeit noch verschlossene Zeugungsund
Vererbungsgesetze mit der nidchsten Generation dhnlicher Gebilde verkniipft, hat die

einzelne Molecularpyramide, die in ihrer ungeheuren Massenanhdufung fiir bestimmte

21



Zwecke auch die erstaunlichsten psychischen Parallelerscheinungen aufwies, die je
geleistet worden waren, doch eine endliche Dauer und zerfillt nach einer gewissen Zeit
wieder in ihre kleinen molecularen Bausteine. Letzteren Vorgang nennen wir Tod. Dass
die psychischen Phdnomene, die sich parallel mit den molecularen zu einer colossalen
Gesammtleistung fiir die Dauer der molecularen Massenordnung vereinigt, im
Momente des Zusammenbruchs der molecularen Pyramide ebenfalls als Ganzes
verschwinden und sich in die problematischen geringsten Procentsdtze auflésen, die

moglicherweise an jedem Einzelmoleciil haften, ist vollkommen selbstverstdandlich.

Das Schema des physiologischen Todes: Zerfallen einer kunstvollen
mathematischen Figur in lose, durch das Spiel neuer Krifte bald nach allen Richtungen
verschobene Puncte, muss sich nothwendig auch decken mit dem Schema des
psychologischen Todes. Der Naturforscher muss als absolut sichere Thatsache
constatiren, dass noch niemals an irgend einem Puncte der bekannten Welt psychische
Erscheinungen ohne entsprechende moleculare beobachtet worden sind, und der
Inductionsschluss vom Bekannten auf das Unbekannte tritt mit allem Rechte in Kraft.
Das Suchen nach korperlosen Seelen, wie es in spiritistischen Kreisen als angebliches
Problem behandelt wird, kann gerade vom methodologischen Standpuncte aus nur mit
dem Eifer verglichen werden, mit dem jener beriihmte Biirger der guten Stadt Schiida
das Tageslicht vermittelst einer Mausefalle zu fangen versuchte, um es in das fensterlose
Rathhaus zu iiberfithren. Alles was in's Gebiet dieser theoretischen wie practischen
Narrheiten gehort, kann physiologisch nicht scharf genug zuriickgewiesen werden. Der
Dichter, der hier pikante Stoffe zu finden glaubt, ist zu bedauern. Ich bin sogar der
Ansicht, dass, abgesehen von den Geistererscheinungen, die keine Dichtung uns mehr
im Ernste auftischen kann, der rechte Poet auf so manche kleinen Effecte verzichten soll,
die man sich im Banne dlterer Anschauungen noch gefallen liess. Wenn er einen Todten
schildert, soll er nicht mehr die Reporterphrase verwenden: ,Die Mienen des
Entschlafenen bezeugten den tiefen Frieden, zu dem er eingegangen.“ Die
Gesichtsmuskeln werden nach eingetretenem Tode meist schlaiF und geben den Ziigen
etwas Lichelndes. Aber man sollte das nicht mehr als Ahhaltspunct benutzen, nachdem
man weiss, dass es in Wahrheit nichts besagt und eine korperliche Erscheinung ganz
gleicher Natur wie die nachfolgenden der Verwesung ist, die kein Mensch als Effecte

ausspielen mochte.

Die strenge Wissenschaft geht librigens noch weiter. Sie verneint nicht nur die
individuelle Fortdauer der psychischen Processe iiber den Tod hinaus, sondern sie
bedroht auch ernstlich die letzte Zuflucht der Unsterblichkeitstraume, die bedingte
Fortdauer der Viter in den Nachkommen. Es giebt gewisse nicht wohl anfechtbare
Schliisse, die das ewige Bestehen des Menschengeschlechts fiir die Zukunft ebenso
unsicher machen, wie es auf Grund der paldontologischen Forschung fiir die

Vergangenheit ist.
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Cosmologische Erscheinungen, die theils als Ergebniss unendlich kleiner, aber
unabldssig anwachsender Storungen, theils in Form groberer Catastrophen eintreten
konnen, sind moglich, die den Planeten, an dessen Existenz und Temperaturhéhe das
organische Leben gebunden ist, gdnzlich vernichten oder doch zum Bewohnen
untauglich machen koénnen. Auch jener Fortdauer durch Zeugung &dhnlicher

Nachkommen wire damit ein Ziel gesetzt.

Das ist mit runden Worten die eine Seite der Frage. Die Antwort der Wissenschaft
ist bei aller Mangelhaftigkeit unserer physiologischen Erkenntniss in diesem Falle
decidirt genug, um alle leichtfertigen Traumereien auszuschliessen. Die Dichtung kann
nichts thun, als die Thatsache annehmen, wie sie ist. Wir diirfen weder poetisch
darstellen, wie ein verstorbener Mensch aus dem Jenseits zuriickgekommen, noch
diirfen wir tiberhaupt den Anschein erwecken, als hielten wir die psychische Existenz
eines lebenden Wesens fiir etwas, was von der physiologischen Erscheinungsform so
unabhingig wére, dass es beim Zerfallen der Letzteren selbststindig weiter existiren

konne.

Mit Entschiedenheit muss ich mich nun aber gegen die zweite Hilfte jenes
Doppelsatzes wenden. Ich frage: was will der Satz ,,mit dem Tode ist Alles aus“? In dem
,Alles“ steckt eine Vermessenheit, die derselbe Naturforscher, der eben die bestimmte,
positive Einzelannahme eines Fortlebens der individuellen Seele zuriickweisen musste,
darum noch lange nicht kritiklos nachzusprechen gezwungen ist. In jenem ,Alles“ wire
enthalten, dass wir eine factische Kenntniss vom Wesen der ganzen Welt, wie des
Individuums hétten. Das ist nicht der Fall. Es muss ganz scharf unterschieden werden:
die bestimmte psychisch-physiologische Weltansicht des Naturforschers und die Welt an
sich, die Welt, die sich hinter dem Bilde verbirgt, das wir sehen. Der Naturforscher ist ein
Mensch. Er sieht Dinge um sich her, so weit seine Sinnesorgane und sein Gehirn ihm das
erlauben - nicht mehr. Die schirfsten Beweise sprechen dafiir, dass diese Sinnesorgane
und dieses Gehirn ihm nur einen ganz beschréankten Theil der wirklichen Welt zeigen,
und es giebt eine Reihe von Puncten, die nahe zu legen scheinen, dass sogar dieser
kleine Theil beeinflusst und moglicherweise gefélscht ist durch die feste Form seines
beobachtenden und reflectirenden Organes. Da Alles, was wir gewahren, erst in unserm
Centralorgan zum Bilde wird, so kann die Vermuthung nicht wohl widerlegt werden,
dass die Structur dieses Organs auf die Form dieses Bildes einen Druck ausiibt; man hat
mit einiger Wahrscheinlichkeit bereits ausgesprochen, dass die Begriffe d es Rau mes,
der Zeit .und der Causalitdt in unserm subjectiven Weltbilde erst Wirkungen dieses
Druckes wéren und somit iiberhaupt nur in uns, nicht in der Aussenwelt existirten; man
hat mit ziemlicher Sicherheit den Begriff des Stoffes in uns selbst verlegt, wahrend von
Aussen nur Krafteindriicke kommen. Und es wird fiir den Laien am Besten ermdglicht,
sich in diese kithnen, aber nicht unbegriindeten Hypothesen hineinzudenken, wenn er

sich an rohe Facta der Sinnenwelt hilt (beispielsweise die Farben, welche bekanntlich
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nicht an den Gegenstinden haften, die wir roth, blau oder griin sehen, sondern in
unserm Auge sind) und sich mit ihrer Hilfe die Moglichkeit vergegenwértigt. Wahrend
diese Tdeenkreise die Fdlschung unseres Weltbildes durch unser eigenes Denkorgan als
wahrscheinlic]i..hinstellen, zwingt andererseits die ForscKung selbst zur Erkenntniss
fester Grenzen. Wir sind nicht im Stande, jenen Parallelismus von Psychischem und
Molecularem, von dem auf diesen Bléttern bereits so oft die Rede gewesen ist, irgendwie
zu verstehen. Wenn eine Moleciilreihe rechts schwingt beim Gefiihl des Schmerzes, links
bei dem des Angenehmen, so ist damit noch keine Briicke geschlagen von der
Schwingung zum Gefiihl und wir konnen lediglich den nie wechselnden Parallelismus
constatiren. Wenn \vir den Begriff des Moleciils zerlegen und die tieferen Geheimnisse
dessen aufzudecken versuchen, was wir mechanische Kraft nennen, so verwickeln wir
uns nicht aus Unkenntniss der Sachen, sondern durch offenkundiges Versagen der Logik
in unldsbare Widerspriiche. Wir konnen nicht umhin, ein derartiges Aufhoren aller
wissenschaftlich gangbaren Strassen als Grenze zu bezeichnen. Wir fiihlen sehr wohl,
datss jenseits derselben noch sehr Viel liegt, ja, die fundamentale Kenntniss des Daseins
eigentlich erst ihren Anfang nehmen wiirde, aber es ist nichts zu machen, wir kénnen
mit dem Gehirn, das wir haben, einfach nicht weiter. Ob unsere Urenkel mehr vermégen
werden, muss ihnen ihr vielleicht weiter entwickeltes Gehirn sagen, es geht uns

gegenwadrtig nichts an.

Eine Wissenschaft aber, die von Grenzen, von Fédlschungen ihres Weltbildes zu
reden gezwungen ist, kann zwar innerhalb ihres Gebietes sehr wohl diese oder jene
Thatsache als sicheres Resultat aufstellen, sie hat aber kein Recht, ihre Urtheile in der
Weise zu verallgemeinem, dass sie sich fiir . competent in Fragen der absoluten Welt, der
Welt an sich, erkldren darf. Die Wissenschaft ist nicht nur berechtigt, sondern genothigt,
ausdriicklich festzustellen, dass so, wie sich die Welt in unsem Menschenaugen deutlich
erkennbar spiegelt, ein isolirtes Fortleben der Seele einfach unmaoglich ist. Mit dem Tode
ist eine Kette von Ereignissen der sichtbaren Welt zu Ende. Was beweist das fiir die
wirkliche Welt, jene Welt, die sich noch unabsehbar hinter unsem Erkenn tnissgrenzen
dehnt und von der ein ganz kleines, getriibtes Endchen in unser Sehfeld sich enstreckt?
Gar nichts. Wir, die wir weder wissen, was psychische und moleculare Vorgiange ihrem
innersten Wesen nach sind, noch wie sie zusammen kommen, wir, die wir von Zielen,
Zwecken, Sittlichkeit, Gesetzmdssigkeit, Anfang, Ende, Schonheit oder Hasslichkeit der
wahren Welt auch nicht das Geringste ahnen, wir sollten von etwas sagen, es sei zu
Ende? Wir, die wir in einer Welt voll unendlicher, sich im Raum verlierender Linien, voll
unendlicher Decimalbriiche, voll unendlich theilbarer Kérper leben, wir sollen von
irgend einem Ding sagen: Hier ist alles aus? Eine wohlfeile Philosophie, die aus dem
schwan/ kendsten unserer Begriffe, der Materie, etwas absolutes macht, mag sich dabei

beruhigen; Naturwissenschaft ist das nicht.
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Ich hoffe, dass man mich richtig verstanden hat. Alles was wir Menschen sehen,
ist Physisches, auch das Psychische, in so fem es stets an ein Physisches gekniipft ist.
Innerhalb dieses Physischen giebt es keine Unsterblichkeit. Aber wir haben Grund zu
glauben, dass dieses Physische vor unsem Augen nicht das echte Cosmische, das
eigentlich Wahre und Seiende ist, sondern bloss ein mattes und liickenhaftes Gleichniss
desselben. Innerhalb dieses eigentlich Seienden ist allem Anschein nach das Leben, das
psychische wie das moleculare, selbst etwas ganz anderes, und dort mag es Verhéltnisse
geben, die alle irdischen Conflicte 16sen, alles Schiefe versohnen; die Annahme kann uns
nicht bestritten werden, der Naturforscher hat hier nichts mehr zu sagen. Freilich:
Wissen thun wir von jener Welt an sich gar nichts, als dass sie besteht. Aber darin liegt
viel. Mit ihrer Existenz haben wir einen ruhenden Punct gefunden, der ausserhalb des
Irdischen liegt. Mit dem Bewusstsein eines solchen Punctes weicht die driickende
Schwere des Vemichtungsgedankens sowohl im Individuellen, wie im allgemeinen
Erdenloos. Mag unsere Laufbahn immerhin um sein fiir die Augen, fiir das enge Gehirn
der verschwindenden Menschenwelle auf dem einsamen Planeten der Sonne. Alles ist
damit nicht aus.Hinter dem ewig verschlossenen Vorhang wandelt ein Anderes, ein
Grosseres, als wir. Indem der Forscher uns unerbittlich versagt, unsere
Unsterblichkeitstraume in Bilder der sichtbaren Welt zu kleiden, eréffnet er uns zugleich
durch die Feststellung von Grenzen die Ahnung einer Welt, an die jene Traume sich
ungestort heften diirfen. In dem Versagen jenes ersten Punctes muss er denn allerdings

seine ganze Strenge walten lassen.

Wohl eroffnet sich uns der tiefe Gedanke, dass unser Leben nicht das Absolute,
nicht Leben im eigentlicheren Sinne sei, sondern nur ein seltsamer Traum, ein
Wandelbild, das an uns voriiberzieht, wohl moégen wir zugeben, dass der Tod nur eine
Episode in diesem Bilde, kein wirklicher Abschluss sei. Aber das ist auch nun von der
andern Seite wieder alles. Jene wahre Welt greift nicht als fremder Gott in unsere Welt
ein, weder in den Offenbarungen der Religion, noch den Geheimnissen des innersten
Seelenlebens, noch auch in den Idealen der menschlichen Kunst. Es giebt keine Puncte
im physischen Weltbilde, das wir vor uns sehen, wo wir der Welt an sich ndher oder
ferner wiéren; liberall stossen wir bei einiger Durchdringung der Erscheinungen auf die

ewige Schranke.

Gleichwohl - selbst mit all' diesem Vorbehalt - scheint mir der Poesie vor allem
eine machtige Stiitze in dieser Fassung des Unsterblichkeitsgedankens zu liegen. Fiir sie,
die stets das Ganze, das Allgemeine im Auge hat, ist das Resultat des Naturforschers, das
hinter der physischen Welt eine andere, wenn auch unbekannte, nachweist, ein
gewaltiger Gewinn. Dem Irdischen, das in ungeldsten Conflicten auseinandergeht, wahrt
sie die Femsicht in ein Zweites, das dahinter liegt und das zugleich unsere
Erkenntnissschwiche, wie unsere Hoffnung einschliesst. Nur wenn sich die Poesie frei

macht von dem gewohnlichen, physischen Unsterblichkeitsglauben und, der
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Wissenschaft folgend, sich zu dem wahrhaft philosophischen Gedanken erhebt, dass
diese Erscheinungen des Lebens, wie des Todes tiberhaupt nicht das wahre Wesen der
Sache, sondern nur das getriibte Bild, wie es unser Gehirn im Zwange fester Ursachen
schafft, darstellen - nur dann kann sie mit gutem Gewissen wieder gelegentlich den
Schmerz der Tragodie mildem durch ein weises Betonen des trostenden Gedankens,
dass weder mit dem Leben, noch mit dem Tode, weder mit menschlichem Gliicke noch
menschlichem Ungliicke ,Alles aus sei.“ Und es ist dann sehr einerlei, ob sie mit Hamlet
bloss unser Nichtwissen in die geheimnissschweren Worte kleidet: ,Der Rest ist
Schweigen,“ oder ob sie in sieghaftem Vertrauen emporjubelt mit dem Goetheschen

Chor: ,Alles Vergingliche ist nur ein Gleichniss !“

Viertes Capitel. Liebe.

Weit ab von jenen geheimnissvollen Schranken des irdischen Geschehens, die wir
im letzten Capitel beriihrten, liegt mitten im Centrum der molecularen Welt der
unscheinbare Ursprung dessen, was unter dem Flammenzeichen des stolzen Namens
»Liebe“ sich zum méchtigsten Herrscher im Gesammtbereiche der Poesie aufgerungen
hat. Das Wort Unsterblichkeit mit seinem Echo in den Griinden, ,,von wo kein Wandrer
wiederkehrt,“ muss seiner Natur nach den menschlichen Gedanken bis zu jenen
Grenzen fiihren, die dem Forscher gestellt sind; das Wort Liebe, und mag das noch so
hart hineinténen in alle unklaren Traumerseelen, bedeutet in seiner Quelle, seinem

Verlauf und seinen Zielen eine durchaus irdische Erscheinung.

Der Naturforscher, von dem der gewissenhafte Dichter Aufschluss verlangt iiber
die Resultate seiner unbefangenen Forschung nach der Natur der Liebesempfindung, ist
gezwungen, den Fragenden vor die Anfdnge jener ungeheuren Kette zu stellen, die wir
zusammenfassend die organische Welt nennen. Tief unten an den Wurzeln dieses
riesigen Lebensbaumes zeigt er ihm die einfache Zelle, ein selbststindiges Wesen, nicht
Thier noch Pflanze - einen Crystall aus gleichem Stoffe geformt wie alle andern, aber von
allen ewig geschieden durch die Besonderheit seiner molecularen Zusammensetzung.
Gesetze, ihrem Wesen nach unbekannt, wie jene, die den crystallinischen Sprosslingen
irgend einer Mutterlauge alltdglich vor unsem Augen jenes mathematisch starre Gefuge
geben, das jeder Mineraliensammlung den allgemein bekannten Charakter verleiht,
ermoglichen dieser organischen Zelle eine bestimmte Art von Aufnahme fremder Stoffe,
die sie wachsen lassen, und eine Zertheilung in zwei oder mehrere Individuen vom
Puncte an, wo dieses Wachsthum einen gewissen, nicht ndher definirbaren Zustand der
Reife erlangt hat. Wir kennen heute noch Geschopfe solcher einfachsten Art, deren
Leben in den beiden Processen des Wachsens durch Nahrungsaufnahme, das durch das
Vermogen der Ortsbewegung unterstiitzt werden kann, und des Zerfallens in eine
Anzahl neuer, kleiner Individuen, bei denen sich dasselbe wiederholt, erschopft zu sein
scheint. Die hochste Wahrscheinlichkeit spricht dafiir, dass sie unverdnderte
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Nachkommen uralter Formen sind, aus denen sich an andern Stellen durch
Umwandlung die gesammte Linie der hheren Organismen entwickelt hat. Der Begriff
der Fortpflanzung bedeutet hier einfach, wie bei Mutter und Kind: Trennung. Von Liebe,
von einer Vereinigung zweier Individuen ist noch keine Rede. Aber in dieser Trennung
liegt bereits der erste Schritt zum Kommenden. Gewisse dussere Ursachen, die im
Princip jedenfalls am Besten in dem Darwin'schen Gedanken von der umwandelnden
Macht des Kampfes um's Dasein, der kleinste chemisch und physicalisch bedingte
individuelle Neigungen im bestehenden Typus, zu grossen Verwandlungen
heraufziichtet, ausgesprochen sind, fithrten namlich im Laufe der Zeit eine
Fortentwickelung unter den einzelligen Wesen herbei. Die einfache Zelle zerfiel unter
Umstdnden in ein Dutzend Tochterzellen. Anstatt sich nun nach allen Richtungen zu
zerstreuen, konnte es fiir diese niitzlich werden, beisammen zu bleiben. Wir sehen ein
Conglomerat von Zellen einer einzigen Generation, die sich wie die Haut einer Blase um
einen hohlen Mittelraum gruppiren und als Ganzes in einfachster Form das Schema
eines thierischen Korpers bilden. Zwischen den Zellen entwickelt sich ein Gefiihl der
Gemeinschaft - der Freundschaft, wenn man so will. Aus der Generation von Zellen wird
ein Zellenstaat, in dem die Mitglieder selbst Sprosslinge einer Einheit, sich
gewissermassen zu einer neuen, hoheren Einheit zusammenthun. Sehr bald entwickelt
sich Arbeitstheilung. Da die Nahrungssifte durch die diinnen Zellwdnde hindurch bei
nidherem Aneinanderschliessen auf Grund physikalischer Gesetze frei circuliren, konnen
sich einige wenige Zellen, indem sie alle Kraft darauf verwenden, ganz der
Nahrungsaufnahme widmen und den iibrigen die motorischen und sensitiven
Eigenschaften iiberlassen. Durch diese Theilung der Functionen entstehen Organe, das
heisst bestimmte Ecken des Zellenstaates, wo Zellen bloss noch fiir eine einzige
Function théatig* sind, diese aber so intensiv betreiben, dass sie fiir alle andern mit
geniigt. Am Ende ist ein héchst verwickelter Organismus geschaffen, dessen Theile nur
mehr in der Gesammtmasse existiren konnen, so dass der Zellenstaat ein einheitliches
Wesen, ein wahres Individuum wird. Die Frage ist: wie wird die Fortpflanzung dieser
complicirten Maschine vor sich gehen ? Das Zerfallen in neue Individuen war eine
Function der Einzelzelle. Im Zellenstaat hat diese sich bei der allgemeinen
Arbeitstheilimg ebenfalls derartig in gewissen Zellen localisirt, dass nur noch diese
zerfallen und Abkémmlinge des Ganzen in Gestalt einzelner Zellen entsenden. Von
diesen Tochterzellen griindet spiter jede ihren neuen Staat fiir sich, indem sie den alten
Weg der Selbsttheilung einschldgt und aus den Theilchen den Staat hervorgehen lésst.
Der Vorgang ist jetzt complicirter, aber noch immer behauptet die Trennung allein ihr
Recht, wo es sich um Fortpflanzung handelt. Erst die néchste Stufe erweitert sie zu etwas
Neuem. Allenthalben bestehen Zellengemeinden, die kleine Einzelzellchen als
Sprosslinge aussenden. Es ereignet sich, dass zwei dieser Sprdsslinge - zwei von

verschiedenen Gemeinden - auf einander stossen, sich vermischen. Jeder tragt das
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Bestreben in sich, durch Selbsttheilung einen neuen Staat zu griinden. Indem das
Bestreben der Beiden sich vermischt, entsteht ein gemeinsamer Bau von doppelt starken
Dimensionen. Wieder treten Gesetze in Kraft, die den Vortheil nicht verloren gehen
lassen, es bildet sich bei einem grossen Theile der Zellenstaaten allmdhlich das
Bestreben aus, seine Sprosslinge alle sich mit je einem Sprossling eines andern
vermischen zu lassen, um dem kiinftigen Neubau eine Doppelbasis von verstarkter Kraft
zu geben. Die Trennung des Keims vom Mutterorganismus bleibt nach wie vor; aber es

folgt ihr eine Mischung, eine Vereinigung, ehe ein neuer Organismus entstehen kann.

Inzwischen, wahrend dieser letzte Fortschritt sich anbahnte, hat die
Arbeitstheilung und Organisation in den einzelnen Zellenstaaten colossale
Entwickelungen durchgemacht. Es giebt Zellstaaten, die aus Millionen einzelner Zellen
bestehen, welche sich um die verschiedensten Hohlrdume in mehrschichtigen Blasen
gruppiren, und jeder Keimzelle wird durch bestimmte Vererbungsgesetze auferlegt,
nach Verschmelzung mit einer solchen eines andern gleichartigen Staates ein Gebédude
aufzufuhren, das nach Klrdaften dem Mutterstaate gleichen muss. Indessen: die Welt ist
gross, die gleichartigen Staaten sind oft weit von einander entfernt, die frei
ausschwidrmenden Keimzellen finden sich oft nicht zueinander. Es bahnt sich ein neuer
Fortschritt an. Wie einst jene ersten Tochterzellen in einem Gefiihle von Zugehorigkeit,
von Freundschaft beisammen blieben und den Zellenstaat griindeten, so vereinigen sich
jetzt je zwei Zellenstaaten - nicht um ganz zu verwachsen, sondern bloss, um ihren
Keimzellen durch moglichst giinstige locale Bedingfungen das Verschmelzen zu
erleichtem. Sie treten von Zeit zu Zeit nahe zusammen, und der eine entsendet seine
Fortpflanzungszellen in einen der geschiitzten Hohlrdume im Innern des andern, wo sie
sich ungestort mit den Keimzellen dieses letztem verbinden konnen, um ihr

Verschmelzungsproduct nachher von dort aus in's Freie treten zu lassen.

Der Laie, dem diese Dinge neu sind, denkt vielleicht, der Naturforscher, indem er
die letzte Stufe der Zellenentwickelung schildert, stehe noch immer bei grauen Urzeiten.
In Wahrheit sind wir bereits am Ziel. Der Mensch ist der héchste und vollendetste
Zellenstaat der zuletzt besprochenen Art; und zwar ist der Mann der eine, das Weib der
andere. Indem sie sich geschlechtlich ndhern, vermischt sich eine Keimzelle des
Mannes, die Samenzelle, mit einer Keimzelle des Weibes, der Eizelle, in geschiitztem
Hohlraum des weiblichen Korpers, aus der Mischung der beiden Zellen entsteht der
neue Zellenstaat des kindlichen Organismus, der spéter aus dem bergenden Leibe des
Mutterstaates an's Licht des Tages tritt, um sich hier fertig auszugestalten. Bei allen
Verwickelungen des Details geht durch den ganzen Zeugfungsprocess ein Athem
staunenswerthester Einfachheit, ein Zuriickgehen auf die wurspriinglichsten
Erscheinungen des organischen Lebens. In jenen beiden Keimzellen, der Samen- und
der Eizelle, wird der werdende Organismus unter dem Bilde der anfanglichen

Einzelzelle, des Urwesens, von dem die ganze Kette abstammt, wieder angelegt, und
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indem der wachsende Embryo sich aus ihnen formt, durchlduft er noch einmal die
wichtigsten Stufen der ganzen Ahnenreihe in traumhaft verschwommenem Fluge. Noch
einmal scheint die Natur sich durchzutasten durch die unzdhligen Erinnerungen des
organischen Stammbaums, iiber dessen einstigen lebenden Vertretern jetzt bereits der
Sedimentédrschutt vieler Jahrmillionen versteinernd lastet. Endlich wird der Mensch.
Aber auch in ihm mischen sich Vater und Mutter noch immer so seltsam, dass man den
doppelten Ursprung ahnen kann, selbst wenn wir vom Zeugungsacte gar keine
Vorstellung hétten, die Eizelle des Weibes und die Samenzelle des Mannes nie im

Lichtfelde unseres Mikroskops erschienen wéren.

Geheimnisse fiir den gegenwdrtigen Stand der Wissenschaft giebt es hier im
Einzelnen die Menge, Metaphysik gar nicht. Der Parallelismus des Psychisehen und
Molecularen wahrt seine gewohnliche Rolle, das Geistige zeigt sich durchaus in
stufenweisem Aufbau, je nach der Entwicklungshohe des Korperlichen, und die
menschlichen Seelenregungen &dussern sich folgerichtig erst mit Vollendung des
menschlichen Gehirns. Wer geneigt ist, den Schauer des Erhabenen besonders stark vor
den Momenten der héchsten Vereinigfung des Universellen und Geschichtlichen mit
dem Individuellen und Voriibergehenden zu enipfinden und dem Idealen die
wissenschaftlich allein zuldssige Bedeutung des Allgemeinen, iiber das Einzelne als
hohere Einheit Hervorragenden zu geben, der wird in den gesammten Erscheinungen
des Zeugungsprocesses eine hohe, vielleicht die allerhdchste ideale Erhebung des
individuell Menschlichen erblicken miissen und ihnen gegeniiber jene Regung stiarker
als irgendwo anders empfinden. Wir verdanken den Begleitungsphdnomenen des
Zeugfungsgesetzes liberhaupt, wenn nicht sogar den Sinn fiir Schénheit, so doch das
Wichtigste, was wir schon nennen: die edeln Formen des Weibes in ihrer kiinstlerischen
Gegensitzlichkeit zum Manne, die Farbenpracht der organischen Natur, deren Bliithen,
Federn, Diifte in ihrer hochsten Entfaltung simmtlich auf geschlechtlichen Beziehungen
beruhen, die reichen Gaben des Gemiithes, die sich in der Gattenund Elternliebe durch
die hohere Thierwelt ziehen, um schliesslich in den verallgemeinernden Regungen des
menschlichen Mitleids ihre hochsten Triumphe zu feiern. Unsere grossen Dichter haben
sich dementsprechend auch niemals gescheut, von den natiirlichen Acten der Zeugung
als etwas Grrossartigem und im eminenten Sinne Idealem unbefangen zu reden und den
Satz aufrecht zu erhalten, dass wir es in ihnen keineswegs mit einem der Sittlichkeit als
»Sinnlichkeit“ feindselig gegeniibergestellten Principe, sondern vielmehr mit der Basis
aller Sittlichkeit zu thun haben. Ohne eine solche naturgemésse Grundidee wire
beispielsweise die Gretchentragddie des Faust, in der gerade die Tiefe und Wahrheit der
Neigung bei dem Weibe, das geschlechtlich ,Echte“ das verséhnende Element fiir alle
Verletzung der Sitte abgiebt, vollkommen widersinnig. Hier wie in andern' poetischen
Meisterwerken liegt der Nachdruck auf dem Satze: die Liebe muss auf enge

geschlechtliche Vereinigung als ihr natiirliches Ziel hinauslaufen, wenn sie wahr sein
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soll - und wenn &dussere Umstdnde gerade diese Wahrheit des Gefiihls zur Tragodie
gestalten, so ist sie selbst dann noch immer grosser als eine Unwahrheit im gleichen
Falle wire, so gut wie Wallenstein, obwohl er tragisch endet, griosser bleibt, als Einer, der
in seiner Lage anders handelte; der ganze Begriff der Tragddie rankt sich eben um die
Wabhrheit auf.

Diese Anschauungen unserer grossen Dichter, die viel genannt, aber weniger
gelesen werden, sind jedoch keineswegs die gleichen wie die einer ungeheuren Masse
kleiner Dichter, die weniger genannt, aber vermdége ihrer colossalen Menge weit mehr
gelesen werden. Die Begriffe, die unser Publicum sich seit Jahrhunderten von der
Bedeutung der geschlechtlichen Dinge fiir das unausgesetzt behandelte Thema der
Liebe bildet, sind unter dem Einfliisse dieser zweiten Sorte von Dichtem nach und nach

ganz eigenthiimliche geworden.

Ich halte diesen Punct fiir lehrreich genug, um ein deutliches Beispiel fiir jene
eigenartige Krankheitsgeschichte abzugeben, die sich unter dem Titel der sogenannten
yrein idealistischen® Richtung durch die erotische Weltliteratur und wohl mit am drgsten
durch unsere neuere erotische Poesie zieht, eine Krankheitsgeschichte, die sich freilich,
wie schon gesagt, zumeist nur an der breiten Masse der Dichterwerke bemerkbar macht,
aber von hier aus schwere AnsteckungsstofFe in's Publicum verbreitet hat. Man wirft der
modernen realistischen Richtung die Vorliebe fiir pathologische Probleme vor. Ich
erlaube mir im Nachfolgenden, ein solches an einem ganzen Kreise poetischer
Bestrebungen zu entwickeln, auf die Gefahr hin, jenem Vorwurfe zu verfallen. Ich
schicke dabei voraus, dass ich keineswegs der Erste bin, der darauf hin weist, dass aber,
wie so viele Félle, die unmittelbar in's Gebiet der Wechselbeziehungen zwischen
naturwissenschaftlichem Denken und poetischem Schaffen gehéren, auch dieser noch
lange nicht eindringlich und oft genug o6ffentlich besprochen wird und darum in den

Pramissen einer realistischen Aesthetik nicht fehlen darf

Nehmen wir einmal fiir einen heitern Moment an, es gidbe eine Dichterschule, die
den kiihnen Satz als poetisches Programm aufstellte, die physiologische Function der
Nahrungsaufnahme im Menschen gehoére zu den héchsten und dankbarsten Vorwiirfen
der Poesie, und thatsdchlich durch practische Werke ersten Ranges die Haltbarkeit
dieses Programmes darthédte. Man miisste die Griinde priifen, die jenem Unterfangen zu
Grunde ldgen und, wofern diese stichhaltig wiren, sich darein finden und der Sache
freuen. Jetzt aber kdme eine Spaltung innerhalb der neuen Partei und es erh6ben sich
beredte Apostel, die Folgendes aufstellten. Das Essen selbst sei etwas Unschones,
Unappetitliches, wohl gar Unmoralisches, diirfe nur im Geheimen geiibt werden, sei
kein Gegenstand der Poesie. Ein poetisches Element stecke bloss im Hunger. Von
unvergleichlichem dichterischen Werthe sei jener eigenartige nervose Zustand des

Gehirns bei leise dimmerndem Hungergefiihl, jener Wechsel von geistigem Eifer und
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geistiger Abspannung in seinen tausend feinen Nuancen, wie er dem Mahle vorausgehe,
bis zu jenen Anféllen von Raserei, von Hallucinationen und von vélliger Lethargie, wie
sie bei Verhuagemden in der Wiiste sich zeigten, oder dem Ekel vor aller
Nahrungsaufnahme, der Blasirtheit im Puncte des Appetits, wie sie durch sonstige

Storungen des Nervensystems hervorgebracht wiirden.

Ich glaube, man wiirde, selbst das Ganze zugestanden, diese Sectirer der letztem

Sorte fiir Narren erklaren.

Ich bin weit entfernt, diesen Titel auf alle Poeten anzuwenden, die das
Liebesproblem nach derselben Seite hin einseitig gefasst haben, aber das Gefiihl eines
vollkommenen Parallelismus kann ich nicht opfern. Das natiirliche Ziel der
Liebesempfindung, so hore ich von allen Seiten, soll man in der Poesie verschleiern und
beseitigen, die Empfindung selbst, die voraufgeht, ' verherrlichen. Ersteres soll etwas
grob Sinnliches sein, letztere etwas Geistiges. In der That, auch der Hunger ist scheinbar
mehr ein nervosgeistiges Phdnomen als das Zerkauen der Nahrung zwischen den
Zahnen. Aber diese geistige Disposition ist, was beim Hunger kein kleines Kind je
bezweifelt hat, doch unmittelbares Erzeugniss eines physiologischen Vorganges. Ganz so
die Liebe. Es ist physiologisch sogar leichter, die Liebe aus dem Geschlechtsbediirthiss,
als den Hunger aus dem leeren Magen abzuleiten. Erst von einem gewissen Alter ab
entwickeln sich beim Menschen die mechanischen Bedingungen des Zeugungsactes;
Hand in Hand mit dieser Entwickelung schreitet das allméhliche Erwachen und
Functioniren des sexuellen Hauptcentrums im Gehirn vor, dessen Thatigkeit wir uns in
der geistigen, nervosen Erscheinung des Liebesgefuhls bewusst werden. Jiingling und
Maiadchen beginnen sich als etwas Gegensitzliches zu betrachten, das doch eine
Vereinigung fordert, der Unterschied der Formen erweckt unklare Phantasiebilder, die
durch individuelle Sympathieen meist sehr bald eine feste Gestalt annehmen, die Gestalt
eines subjectiven Ideals, mit dem vorkommenden Falles. die geschlechtliche
Vereinigung grossem Reiz gewdhren wiirde, als mit jedem zweiten Wesen des andern
Geschlechtes.

Gegen diese einfache, dem Thatsdchlichen Rechnung tragende Auffassung der
Liebe als Anregung einer gewissen Gehimpartie in Folge eines dem
Gesammtorganismus, dem Zellenstaate, erwachsenen Bediirfnisses erhebt sich aber
jene andere Meinung mit erneuter Macht, indem sie das Wort ,die Liebe ist etwas
Geistiges” so gefasst haben will, dass darin noch etwas Besonderes stecken soll. Dieses
Besondere aber, das meist nicht ndher definirt, dafiir aber desto mehr gepriesen und
dem ,Gemeinen” gegeniiber gesetzt wird, stellt sich bei kritischer Zerlegung sehr leicht
als ein Doppeltes heraus. Einmal ist es ein ,,Gottliches®, ein ,,g6ttlicher Funke®, der in der
liebe zum Ausdruck kommen soll, also ein Stiick Metaphysik - das andere Mal ein

»Wahnsinn“, eine ,zerstorende Macht“, also, physiologisch gesprochen, ein Stiick
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Psychiatrie. Wer sich davon iiberzeugen will, ob diese Zerlegung des beliebten BegriflFes
richtig ist, der unterziehe sich der Aufgabe, aus einigen Dutzend Romanen und lyrischen
Gedichtsammlungen der Alltagsmode die Phrasen herauszuschreiben, in denen der
Autor selbst oder seine Haupthelden ihre Liebesgefuhle definiren. Stets wird er das
Entweder-Oder finden: die Liebe ist von Gott - die Liebe ist Wahnsinn. Nur hdchst selten
wird er auch einmal verschdmt angedeutet finden, dass die Liebe auf natiirlichen
Gesetzen und Functionen basirt, die ihre feste und geordnete Stellung im Zellenstaate
des menschlichen Organismus einnehmen. Am ,,Gottlichen in der Liebe zweifeln, ist fiir
diese Poeten und ihre Verehrer gleichbedeutend mit &dusserster Roheit und
Gefiihllosigkeit,  (gleichwohl ist der realistische Aesthetiker, der auf
naturwissenschaftlichem Boden steht, genothigt, den Ausdruck fiir ganzlich werthlose
Phrase zu erklaren. Wenn ,,gottlich“ so viel heissen will, wie in eminentem Sinne
gemahnend an unsere Abhingigkeit von einer grossen Entwicklungswelle, an die
Unterordnung des Subjectiven unter das Allgemeine, so kann man sich das Wort gefallen
lassen fiir das eigentliche Ziel der Liebe, fiir die ganze Anndherung und Vereinigung der
Geschlechter. Das angeblich Roheste und Gemeinste ist dann das hochgradig
Gottlichste und die Verbindung von Mann und Weib in ihrer physiologischen
Thatsdchlichkeit der gottlichste, d. h. der Gottheit ndchst stehende Act, den das
individuelle Menschenleben tiberhaupt umschliesst. Die gottliche Mission des Weibes
besteht dann in seiner Schonheit, die den Mann reizt - die Liebe, mit der die Gatten
einander begegnen, ist der hochste Gottesdienst. In solchem Sinne mag das Wort gelten.
Aber diese Auslegfung lauft dem gewohnlichen WortbegriflFe schnurstracks entgegen.
Andererseits die Liebe schlechthin als Wahnsinn zu bezeichnen, ist physiologisch eine
Ungeheuerlichkeit. Das Geschlechtscentrum im geistigen Apparate des Menschen kann
erkranken, das ist richtig. Die Liebe kann eine Verriicktheit werden, sie kann vermoge
der Trennung von functionirendem Geschlechtsorgan und nervosem Gehimcentrum
eine Geisteskrankheit werden, deren Wahngebilde jede Fiihlung mit den wahren Zielen
des natiirlichen Triebes verlieren, so gut wie es psychiatrische Fille giebt, in denen der
Kranke jedes Gefiihl fiir Nahrungsaufnahme verliert und ohne Hilfe bei normalem
Munde und Magen verhungern wiirde. Diese sexuellen Geisteskrankheiten sind streng
zu unterscheiden von den Krankheiten der sexuellen Functionsorgane. Sie. treten
zumeist als Folgen bereits vorhandener anderer Verbildungen des Gehirns auf. Seit
uralten Zeiten sind sie eine Begleiterscheinung bestimmter Formen von religitsem
Wahnsinn gewesen und lassen sich als solche durch die Geschichte der orientalischen
Volker wie der abendldndischen bis in's Mittelalter und bis auf den heutigen Tag
verfolgen - eine Aufgabe, der allerdings noch kein grosser Historiker sich im rechten
Masse unterzogen hat. Sie treten femer chronisch und wahrscheinlich sogar erblich bei
Nationen auf, deren cerebrale Centra durch Ueberbildung und zwecklosen Luxus

geschwidcht und verdorben sind; dahin gehort die gesammte historische Entwickelung

32



der Pdderastie, bei deren Beurtheilung iibrigens der moderne Rechtsstandpunct so
wenig durch die Erkenntniss des Krankhaften verriickt wird, wie es durch die Leugnung
der Willensfreiheit auf andern Gebieten geschieht. Selbst die einfache Einseitigkeit in der
Anstrengung gewisser Gehirnpartieen beim vollkriftigen Genie besitzt meistens einen
irgendwie schadigenden Einfluss auf die benachbarte sexuelle Gegend des nervisen
Centralapparates, so dass die geschlechtlichen Neigungen sehr grosser Minner
durchweg nicht als Muster des Normalen gelten konnen, dussere sich dieses Abweichen

von der Linie nun in widernatiirlicher Enthaltsamkeit oder unbédndiger Ausschweifung.

Aus allen diesen Einschrankungen ergiebt sich nun aber doch noch lange nicht
die Krankhaftigkeit aller Liebeserscheinungen. Die Liebe soll ein Zwang sein, der auf
dem freien Bewusstsein lastet, der die Seele knechtet und zu Gemeinem treibt. Da liegt
der fundamentale Irrthum. Um das freie Bewusstsein, die unabhéngige gottliche Seele
zu retten, erkldrt man den einfachsten und logischsten Naturtrieb fiir eine unwiirdige
Fessel, die uns an's Gemeine kettet. Hier, wie bei dem andern Falle liegen die Wurzeln
im Metaphysischen, sagen wir immerhin, da wir von modernen Dichtem sprechen: im
Christlichen. Die kiinstliche Seele, die uns diese religiosen Anschauungen in den
Menschen hineingedacht haben, empfindet schliesslich die ganze Natur, auch wo sie
heiter und gliicklich macht, als Zwang. Der Zeugungsact verwandelt sich ihr, obwohl von
anderem Standpuncte, von anderer cerebraler Verbildung aus, als bei dem sexuell
erkrankten Don Juan oder dem geschlechtlich complet wahnsinnigen alten Griechen, in
ein leeres Spiel, eine Dummbheit, von der wir uns frei machen mdéchten. Das féllt aber

selbst bereits in's Gebiet der sexuellen Gehimkrankheit.

Der einfache Schluss ergiebt sich: jene ganze Literatur, die in guten oder
schlechten Versen, reiner oder fehlerhafter Prosa uns unablédssig von dem Damon der
Liebe, von der Knechtung unter das Joch Amors seufzt und die reine, heilige, géttliche
Minne preist - jene ganze Literatur ist Product einer mehr oder minder entwickelten
sexuellen Gehirnschwéchung, die tdglich weiter um sich greift, je mehr Menschen mit
empfanglichem, fiir die Gewohnheitslinien des Unterrichts geebnetem Gehirn jene
Literatur lesen und wieder lesen. Ein schwererer Vorwurf kann meines Erachtens gegen
eine ganze Richtung der Poesie nicht wohl erhoben werden. Die nothwendige practische
Folge ist, dass eine Scheidung entsteht zwischen der gewohnUchen, normalen Liebe, der
sogenannten hausbackenen, und jenem metaphysisch verbildeten, in lauter Jammer
und Trdumen dahinsiechenden Zerrbilde der Liebe, das Roman, Drama und Lyrik
allerorten predigen. Der gesunde Spiessbiirger, der seine Gehimcentra noch in
erfreulicher Ordnung beisammen hat, unterscheidet schliesslich mit sicherm Gefiihl die
,Liebe, wie sie im Leben vorkommt“ von der ,Liebe in Biichern und Theaterstiicken®,
und der junge Mann oder das junge Mddchen, die sich schon in unreifen Jahren durch
das bestdndige Horen und Lesen in letztere zuerst hineinhimmeln, sehen sich durchweg

bei spdterm, reifem Eintritt in das wirkliche Leben gendthigt, jenes erste Bild
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zwangsweise wieder aus dem Gehirn herauszuschaffen - ein Process, der in nur zu
vielen Féllen gar nicht mehr gelingt - so wenig, wie ein Kind, das man an Morphium
gewoOhnt hat, spater noch normal einschla”n kann. Wer nicht blind ist, muss einsehen,
dass wit hier dem vollkommenen Bankerotte der erotischen\ Poesie entgegensteuern,
denn was sich vom Normalen derartig trennt, muss iiber kurz oder lang nothwendig
gewaltsam unterdriickt werden. Anstatt aber Hilfe zu schaffen, wiithet man vielmehr
gegen jede Sorte von Schriftstellern, die der Liebe in ihren Dichtungen wieder zu einem
natiirlichen Boden verhelfen mé6chten. Es ist eine hochst traurige Erscheinung, wie dabei
alles durcheinander geworfen wird. Médnner, die mit Bewusstsein daran gehen, die
Kehrseite der echten Liebe in den krankhaften Entartungen zu schildern, stellt man ganz
unbefangen neben oder unter solche, die selbst im Banne sexueller Gehirnaffectionen
stehen und ihre Biicher mit den unlogischen Gebilden ihrer kranken Phantasie fiillen,
ohne ihre Abirrung vom Normalen selbst zu empfinden. Gewiss sind auch jene
bewussten Studien iiber das Abnorme mehr oder weniger eine unerfreuliche Lektiire
und gewinnen héchstens durch den Contrast, den das Logische und Helle der wahren
Liebe selbst unausgesprochen gegen alle diese Fratzen und Verirrungen bildet. Aber
welcher unendliche Fortschritt liegt schon allein in dem Bewusstsein, wie es Zola's Nana
oder Daudet’s Sappho vertreten - dem schneidig scharfen Bewusstsein, dass wir es hier
mit kranken Menschen zu thun haben, mit krankhaften Situationen, krankhaften
Verwickelungen. Von der Erkenntniss des Falschen, Ungesunden zur Erkenntniss des
Wahren und Gesunden ist aber nur ein Schritt. Jene Schriftsteller, die vor unsem Augen
sich so eifrig mit dem Studium der entarteten Liebe befassen, bekunden bereits auf
Schritt und Tritt eine weit tiefere Einsicht in das Gebiet des Normalen, wie hundert
andere, die nach ihrer und ihrer Leser Meinung niemals die Linie des Erhabenen auf
erotischem Gebiete verlassen haben. Eine zukiinftige Poesie, die sich an die Ersteren
anlehnt, ohne ihnen auf ihr Specialgebiet zu folgen, wird das Grosste zu leisten im
Stande sein. Wir wollen {iibrigens darin Gerechtigkeit walten lassen, dass wir unsem
Poeten, die theils unbefangen, theils mit kritischem Bewusstsein immerfort das
Krankhafte in der Liebe schildern, nicht die ganze Schuld daran aufbiirden. Die Poesie -
wenigstens die unbefangene - hilft zwar das Gift weiterverbreiten, aber sie empfingt es
auch unablissig aus dem Leben zuriick. Eine ungeheure Masse falscher Sentimentalitit,
kiinstlicher Gefiihle, moralischer Unnatur belastet unser ganzes modernes Liebesleben.
Freytag hat gelegentlich in seinem Romane von der verlorenen Handschrift ein
anmuthiges Bildchen vom deutschen Maddchen entworfen, wie es unsere Bildung in
unsem Stddten heranbildet. Das Bild ist anmuthig geblieben, weil der Kern in diesem
einzelnen Mddchen durch und durch gesunde Erbschaft war und das Sentimentale sich
bloss in einer Form dariiber ranken konnte, die dem Humor Stoff bot, aber ohne ernste
Folgen blieb. Leider ist dieses Bild schon nicht mehr iiberall das Typische. Eine

widerwirtige Sentimentalitédt greift wie ein schleichendes Gift allenthalben um sich und
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zeitigt ein Geschlecht von Menschenkindern, in deren Empfindungen so wenig
waschechte Natur steckt, wie auf den Wangen einer Pariser Ballschonheit. Es ist vor allen
Dingen Mission dier Poesie, die hier viel gesiindigt und viel gelitten, mit festem Muthe
sich mehr und mehr dem Modegeschmacke entgegenzustellen. Sie kann es aber nur,
indem sie echt realistisch wird, das heisst: sich an die Natur anlehnt. Der einfache
Realismus, der den Menschen die wahren Kleider des Lebens anzieht, ist noch lange
nicht ausreichend zum wirklichen Zweck. Es gilt tiefer zu gehen und die Welt wieder an
den Gedanken zu gewohnen, den sie durch Metaphysik, Sentimentalitdt und
Katzenjammer so vielfach verloren: dass die Liebe weder etwas iiberirdisch Gottliches,
noch etwas Verriicktes und Teuflisches, dass sie weder ein Traum, noch eine Gemeinheit
sei, sondern diejenige Erscheinung des menschlichen Geisteslebens darstelle, die den
Menschen mit Bewusstsein zu der folgenreichsten und tiefsten aller physischen
Fimctionen hinleitet, zum Zeugnngsacte. Damit eine derartige Rolle fiir die Poesie aber
ermoglicht werde, ist es allererste Bedingung fiir den realistischen Dichter, sich iiber die
nidheren Puncte der physiologischen Basis des Liebesgefiihls zu unterrichten. Nur eine
strenge Beobachtung der Gesetze und Erscheinungen des Korperlichen in seinen
verschiedenen Phasen kann zu neuen Zielen fithren. Das erfordert freilich auch an
dieser Stelle wieder harte Arbeit fiir den Poeten. Das leichte Fabuliren von den lustigen
oder bosen Abenteuern verliebter Seelchen hort dabei auf, und der Dichter wird
nothgedrungen sogar hin und wieder Pfade wandeln miissen, wo die landldufige Moral
erschreckt zuriickschaudert. Wer dazu nicht das Zeug in sich fiihlt, der soll dem
Liebesproblem fern bleiben; besser gar keine Liebesgeschichten mehr, als jene
gefdlschten; denn der Dichter mag liigen, wo er Lust hat - es ist alles harmlos gegen das
Ligen auf erotischem Gebiete, dessen Folgen bei dem von Natur gesetzten
Nachahmungsund Gewohnheitstriebe des menschlichen Geistes unmittelbar in*s
practische Leben hineingreifen. Ich nehme keinen Anstand, zu behaupten, dass wir
iiberhaupt eine erschopfende dichterische Darstellung des ganzen normalen
Liebeslebens in Weib und Mann von seinen ersten Keimen bis zur reifen A Mitte und
wiederum abwiérts bis zum langsamen Versiegen im alternden Organismus in der
gesammten Weltliteratur noch nicht besitzen. Zola hat in seinem geistvollen und tiefen
Romane ,La joie de vivre“ wenigstens gelegentlich einmal den Versuch gemacht, an
einem gesunden weiblichen Typus ein vollkommen plastisches Bild zu entwickeln; aber
bei seiner Neigung fiir das Pathologische, die ihm nun einmal im Blute steckt, ist das
Ganze nach meisterhafter Anlage schliesslich doch einseitig und ohne die natiirliche
Versohnung ausgelaufen. Was ich fordere, ist noch weitaus mehr. Ich fordere neben
vollkommen scharfer Beobachtung eine bestimmte Tendenz. Man rede mir nicht davon,
die realistische Dichtung miisse sich ganz frei machen von jeder Tendenz. Ihre Tendenz
ist die Richtung auf das Normale, das Natiirliche, das bewusst Gesetzmassige. Die Poesie

hat mit wenigen, allerdings sehr hoch stehenden Ausnahmen bisher zu allen Sorten
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abnormer Liebe erzogen. Sie muss in Zukunft versuchen, dem Leser gerade das Normale
als das im eminenten Sinne Ideale, Anzustrebende auszumalen. Nur dann giebt es noch
einen Aufschwung in der erotischen Poesie. Der vermessene Ausspruch muss mit Macht
widerlegt werden: das Gewdhnliche, jene Liebe, die der einfache Spiessbiirger auch
erlebt, wenn er gesund ist, sei zu gering fiir den edeln Schwung der Poesie. Das ist die
schwerste Unwahrheit, die je Geltung gewonnen hat in der Literatur. Ihre Folge ist
gewesen, dass wir hunderttausend Bédnde iiber eine sentimentale, nervos iiberspannte
Liebe und eben so viele iiber eine unter alles Natiirliche herabgesunkene Liebe besitzen

- eine Literatur voller Gottinnen und Cocotten, aber ohne Normalmenschen.

Unwillkiirlich, indem ich dieses schreibe, schweift mein Blick in entlegene Tage
hiniiber. Wunderbare Gleichférmigkeit der aufund niedersteigenden Wellen im Laufe
der Culturgeschichte! Derselbe Gedanke, der uns heute zu so herbem Urtheile iiber eine
grosse Masse der vorhandenen Poesie treibt, den wir als neue Frucht vom ewig
fortgriinenden Baume der Erkenntniss zu pfliicken glauben: er lebte in Cervantes schon,
als er Don Quixote's Freunde die geistverderbenden Ritterromane zum Flammentode
verdammen liess.

Wann erstehen unserer Zeit die treuen Freunde, die sie von ihren gefdhrlichen

Lieblingen erlosen?

Fiinftes Capitel. Das realistische Ideal.

Ist es mehr als ein Wortspiel, ein heiteres Paradoxon, was in den beiden Worten
der Ueberschrift liegt? Kennt der Realismus ein Ideal? Giebt es etwas derart in all den
Gigantomachieen des modernen realistischen Romans, diesen wilden Biichern, in
denen der Mensch hoffnungslos ringt mit zerstorenden Gewalten, mit den
zermalmenden Gespenstern der Vergangenheit, mit den rohen Naturméchten einer
blinden mechanischen Weltordnung, in diesem 6den Lande, das keine Gotter mehr
kennt, keine Freiheit des Willens, keine Unsterblichkeit im alten Sinne, keine von allen
Banden der gemeinen Natur erlste Liebe?

Es wire vielleicht angemessener gewesen, diese Frage zu allererst aufzuwerfen,
ehe wir uns der Miihe unterzogen, jene einzelnen Puncte néher zu priifen. Ich habe
gleichwohl den umgekehrten Weg gewdhlt. Anstatt das Wort ,Ideal unmittelbar mit
seinem Vollgewicht in die Rechnung einzusetzen, habe ich mich bemiiht, den Leser
selbst mehr und mehr dem Begriffe nahe zu bringen, der nach meiner Ansicht sich
innerhalb des Realismus allein noch mit jenem stolzen Worte deckt. Wer mir genau
gefolgt ist, kann nicht mehr im Zweifel dariiber sein.
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Wir haben gebrochen mit der Metaphysik. Jenseits unseres Erkennens liegt eine
andere Welt, aber wir wissen nichts von ihr; unser Ideal, so fern es eine lebendige Macht
sein soll, muss irdisch, muss ein Theil von uns sein, muss der Welt angehoéren, die wir
bewohnen, die in uns lebt und webt. Wir haben gebrochen mit den heitern
Kindertraumen von Willensfreiheit, von UnsterbUchkeit der Seelen in den Grenzen
unseres Denkens, von einer gottlichen Liebe, die ein anderes, als das natiirliche Dasein
lebt. Unser Weg geht aufwirts zwischen zerborstenen Tempelsdulen, zwischen
versiegenden Quellen, zwischen verdorrendem Laub. Wir wissen jetzt, dass unsere
Visionen, unsere Prophetenstimmen, unsere leidenschaftlich schmachtenden und
schwelgenden Gefiihle nichts besseres waren, als Krankheit, Delirien des Fiebertraums,
diammernde Nacht des klaren Geisteslichts. Nun denn: wenn dem allem so ist, das Ideale
geben wir damit doch nicht auf Wenn es nicht mehr der Abglanz des Goéttlichen sein
darf, so ist ihm darum nicht benommen, die Bliithe des Irdischen zu sein, die tiefste,
reinste Summe, die der Mensch ziehen kann aus allem, was er sieht, air dem
Unermesslichen, was sich in der Natur, in der Geschichte, in allem Erkennbaren ihm
darbietet Wenn er den Blick schweifen ldsst iiber diese ganze Erde, iiber sein ganzes
Geistesreich, so sieht er im Grunde all' dieser wechselnden Formen ein einziges grosses
Princip, nach dem alles strebt, alles ringt: das gesicherte Gleichmass, die fest in beiden
Schaalen schwebende Wage, den Zustand des Normalen, die Gesundheit. Ganz
vollkommen erfiillt ist dieses Princip allerdings nirgendwo. Aber es schwebt iiber Allem
als das ewige Ziel, niemals ganz realisirt, aber darum doch die unablédssige Hoffnung des
Realen. Es giebt nur einen Namen fiir dieses Princip, er lautet: Ideal. Vor diesem Ideale
schwindet jeder Unterschied des Bewussten und Mechanischen in der Natur. Der
Mensch, indem er sich seiner bewusst wird im Triebe nach Gliick, Frieden, Wohlsein,
harmonischem Ausleben des Zuerkannten, theilt nur den innem Wunsch, der allem
Spiel molecularer Krifte zu Grunde liegt. Das letzte Ziel des grandiosen Daseinskampfes,
der zwischen den frei schwebenden Himmelskorpern wie zwischen den Elementen auf
Erden, zwischen den einfachen chemischen Stoff'en wie zwischen den geheimnissvollen
Bildungen des organischen Lebens tobt, ist nichts anderes, als der dauernde Wohlstand
von Generationen, die in Einklang mit der Umgebung gelangt sind. In diesem Sinne ist
die Natur selbst erfiillt von einer tiefen, zwangsweisen Idealitdt, und wo ihre volle
Entfaltung zu Tage tritt, dussert sich diese in der hochsten Anndherung an das ideale
Princip des grosstmoglichen Gliickes der Gesammtheit, an dem jedes Individuum
seinen Antheil hat. Dunkel, wie der ganze Untergrund der grossen Daseins wellcj in der
wir leben, fiir unsere Erkenntniss bleibt, ist die ideale Richtung auf das Harmonische,
nach allen Seiten Festgefiigte, in seiner Existenz Gliickliche und Normale {iberhaupt die
einzige feste Linie,* die wir durch das ganze Weltsystem verfolgen konnen. Es ist die
einzige treibende Idee, die aus dem ungeheuren Wirrsal des Geschehens einigermassen

deutlich hervortritt, von der wir sagen konnen: sie verkorpert ein Ziel, einen Endpunct.
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Die weiteren philosophischen Traumereien, ob man sich die Welt denken solle als etwas
urspriinglich Gutes, das schlecht geworden und nun im Banne eines metaphysischen
Willens wieder zum Anfénglichen zuriickstrebe - ob das absolute Gliick denkbar sei als
absolute Ruhe oder harmonische Bewegung - das alles geht mich hierbei herzlich wenig

an.

Ich wahre durchaus den Standpunct des Naturforschers. Wenn aber ein
derartiges ideales Princip sich von diesem aus fiir die ganze sichtbare Welt ergiebt, so hat
auch der realistische Dichter ein Recht, sich seiner zu bemichtigen, es als , Tendenz* in
seinen Dichtungen erscheinen zu lassen. Tendenz zum Harmonischen, Gesunden,
Gliicklichen: was will man mehr von der Kunst? Giebt es einen besseren Boden fiir die
Aesthetik, um ihren menschlichen Begriff des Schonen darauf zu bauen? Es ist hier nicht
meine Aufgabe, zu zeigen, wie dieser Begriff des Schonen selbst sich im Einzelnen aus
dem Begriffe des Normalen, Gesunden entwickelt, ich beschrdanke mich auf die
Grundlagen. Es wird nicht Wenigen so vorkommen, als sinke die realistische Dichtung
durch Anerkennung jener Tendenz von ihrer hohen Sonderstellung jih wieder herab
zum GewoOhnlichen. Wenn die Tendenz zum Gliicke wieder oben anstehen soll, so hat ja
auch der billigste Liebesroman, dessen einziges Ziel ist, dass ,sie sich bekommen®, das
Recht der Existenz damit zuriick erhalten. In Wahrheit will das nichts heissen. Der
realistische Dichter soll das Leben schildern, wie es ist. Im Leben waltet die Tendenz
zum Gliick, zur Gesundheit als Wunsch, nicht als absolute Erfiillung. Das wird der
Dichter durchaus anerkennen miissen. Er wird sich stets fernhalten von dem
Unterfangen, uns die Welt als ein heiteres Theater darzustellen, wo alle Conflicte zum
Guten auslaufen. Eine unerbittliche Nothwendigkeit wird ihn zu den schérfsten
Consequenzen zwmgen, und wenn er, was nicht zu vermeiden, das Ungesunde in sein
Experiment hineinzieht, so ist er verpflichtet, es in seinem ganzen Umfange zur
folgerichtigen Entwicklung zu bringen. Seiner Tendenz dient er dann eben bloss im

Negativen, im Contraste.

Im Allgemeinen kann ich auch hier nur wiederholen, was bereits 6fter gesagt ist:
der Realismus hat gar kein Interesse daran, allenthalben mit der Prdtention des
durchaus ,Neuen“ aufzutreten. Seine wesentlichste Mission ist, zu zeigen, dass
Wissenschaft und Poesie keine principiellen Gegner zu sein brauchen. Das kann aber
ebenso gut geschehen, indem wir wissenschaftlichen Factoren in der Dichtung zu ihrem
Rechte verhelfen, wie gelegentlichen Falles auch, indem wir einen Zug zum Idealen in
der Wissenschaft nachweisen. Nur allein das Metaphysische muss uns fem bleiben. Das
Streben nach harmonischem Ausgleich der Krifte, nach dauerndem Gliick ist in jeder
Faser etwas Irdisches. Hier auf Erden ringt der Einzelne nach Seligkeit, hier auf Erden
pflanzen wir in heiterem Bewusstsein Keime zum Segen der kommenden Geschlechter.
Die dunkle Welt des Metaphysischen sagt hier nichts, hilft nichts, hindert nichts; sie
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kann, wie ich das ausgefiihrt habe, einen tréstenden Gedanken abgeben beim Tode; an

Gliick und Ungliick im Leben dndert sie nichts.

Jene Schule des Realismus, die gegenwdrtig so viel Staub aufwirbelt, hat uns mit
beharrlichem Bemiihen in einer langen Reihe von psychologischen Gemélden mit dem
traurigen Bankerotte des menschlichen Gliicksgefuhls in Folge krankhafter Verbildung
bekannt zu machen gesucht. Ich erwarte eine neue Literatur, die uns mit derselben
Schirfe das Gegenstiick, den Sieg des Gliickes in Folge wachsender, durch Generationen
vererbter Gesundheit, in Folge fordernder Verkniipfung des schwachen Individuellen
mit einem starken Allgemeinen in Vergangenheit und Gegenwart vorfuhren soll. Auch
dafiir giebt es Stoff genug in der Welt, und zwar ist das gerade der Stoff, der in
eminentem Sinne das Ideale in der natiirlichen Entwickelung darlegen wird. Das Ideale,
von dem wir nach Vernichtung so vieler Illusionen noch zu reden wagen, liegt nicht
hinter uns wie das Paradies der Christen, nicht nach unserer individuellen Existenz in
einer personlichen Fortdauer im Sinne der Jiinger Mohammeds, nicht ganz ausserhalb
des practischen Lebens in den Traumen des Genies, des Poeten: es liegt vor uns in der
Weise, dass wir selbst unabléssig danach streben und in diesem Streben zugleich das
Wohl unserer Nachkommen, die Erfiillung derselben im Ideale anbahnen helfen. Das
soll uns die Dichtung zeigen. Idealisiren muss fiir sie nicht heissen, die realen Dinge
versetzen mit einem Phantasiestoffe, einem narkotischen Mittel, das Alles rosig macht,
aber in seinen schliesslichen Folgen unabénderlich ein Gift bleibt, das den normalen
Korper zerstort - sondern es muss heissen, den idealen Faden, den fortwirkenden Hang
zum Gliicke und zur Gesundheit, der an allem Vorhandenen haftet, durch eine gewisse
geschickte Behandlung deutlicher herausleuchten zu lassen, ungefdhr wie ein Docent
bei einem Experimente sehr wohl die Aufmerksamkeit der Zuschauer auf eine
bestimmte Seite desselben . lenken kann, ohne darum den natiirlichen Lauf zu
verfidlschen. Die oberste Pflicht des Dichters hierbei muss freilich allezeit Entsagung
sein. Wie schon betont: das Wollen, das wir in der Natur sehen, ist selbst noch keine
Erfiilllung. Je gesunder der Poet selbst ist, desto eher wird er in die Gefahr gerathen,
einerseits das Ungesunde zu grell zu malen, andererseits seine Welt gewaltsam als ein
Reich der Gesundheit ausmalen zu wollen. Das Wirkliche muss hier als ewiger Corrector
die Auswiichse beseitigen. Fiir den Standpunct des natiirlichen Ideals in der
allgemeinen Werthschidtzung ist es schliesslich immer noch besser, man ldsst es zu
schwach durchschimmern im Gange der geschilderten Begebenheiten, als man profanirt

es in der Weise des alten metaphysischen Ideals durch kiinstliches Auffarben.

Eine realistische Dichtung aber ganz ohne Ideal - - - das ist mir etwas
Unverstdndliches. Im Midrchen mag gelegentlich alles schwarz sein. Im Leben giebt es
dunkle Sterne und dunkle Menschenherzen. Aber um den finstem Bruder, mit dem ihn

am Himmel das Gesetz der Schwere verkettet, kreist der helle Sirius - neben den kranken

39



Seelen wandeln gesunde. Wer die Welt schildern will, wie sie ist, wird sich dem nicht

verschliessen diirfen.

Sechstes Capitel. Darwin in der Poesie.

Es giebt ein psychologisches Gebiet, das wie kein anderes geschaffen ist, den Blick
des Dichters, der in die Tiefen der menschlichen Tragddie einzudringen sucht, mit
magischem Banne zu fesseln. Es ist die Erscheinung des bahnbrechenden Genies, des
Entdeckers, Erfinders, Reformators auf irgend einem Boden, den noch keiner bebaut hat.
Wechselnde Bilder ziehen bei dem einfachen Worte durch den Vorstellungskreis des
Gebildeten. Ein Hauch des Einsamen, Weltentriickten, der menschenleeren Wiiste streift
seine Stirn, durch sein geistiges Auge zittert der verlorene Schein des Limpchens in der
Zelle des verlassenen Griiblers, ein Rauschen von Wogen beriihrt sein Ohr, iiber denen
schwere Ncbelmassen die Femsicht nach jungfraulichem Inselboden fiir den Blick der
Welt verhiillen. Christus, der dem Zwiegesprdch der Geister in der Eindde lauscht,
Gutenberg, der im stillen Gemache seine Lettern fligt, Columbus, der die Wellen eines
neuen Meeres an sein Steuer branden ldsst, treten aus dem Schatten der Geschichte
hervor. Aber aus dem Strahlenkreise der Vision steigt auch das blutige Kreuz von
Golgatha, klirrt die Kette an den Armen des hispanischen Admirals, tont der Seufzer des
sterbenden Buchdruckermeisters von Mainz, den sie um die Friichte seiner Arbeit
betrogen. Der priifende Geist 6ffnet sich der Frage: Was fiir ein Phdnomen der irdischen
Entwickelungslinie wandelt in diesen Bildern der Einsamkeit, der Grrésse und des
Martyriums an uns voriiber? Wieder, wie bei den grossen Problemen, die ich friiher

gestreift, steht die Antwort in erster Linie dem Naturforscher zu.

Um was es sich handelt, das ist nichts Wichtigeres und nichts Geringeres, als die

Bildung einer neuen Art.

Die Zeit ist noch nicht allzu fem, wo der Naturforscher sich bei diesem Begriffe
nicht viel denken konnte. Heute ist das anders. Die gesammte Formenwelt des
Organischen hat sich herausgestellt als eine méchtige, in tausend und tausend Adern
zerspaltene Entwickelungswelle, in der das Geschlecht des Menschen nur einen
einzigen Ast bildet.

Tief an der Wurzel schon zertheilt in die Doppellinie des Pflanzlichen und des
Thierischen, reicht diese Welle aus uralten Zeiten herauf bis zum heutigen Tage.
Hervorgegangen aus sehr einfachen Urformen, hat sich innerhalb des Ganzen
allmdhlich eine Fiille verschiedener Typen ausgebildet, die theils nebeneinander
fortbestanden, theils ausstarben und Neuem Platz machten. Darwin hat zuerst in der
allgemein bekannten einfachen Weise gezeigt, wie in Folge der dussern, ortlichen
Bedingungen, in die das organische Leben auf der Erde bei fortschreitender Vermehrung
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versetzt war, die Bildung der Arten aus gleicher Urform sich anndhernd logisch erkldaren
lasst. Ich kenne sehr wohl die Schwierigkeiten, die uns noch auf Schritt und Tritt hier
begegnen. Aber sie sind gerade fiir den Punct, auf den ich fiir die Betrachtung des
menschlichen Entdeckergenies hinaus will, nebensdchlicher Natur. Fiir gewthnlich
giebt es ein organisches Vererbungsgesetz, welches vorschreibt, dass die Nachkommen
eines bestimmten Mitgliedes einer Thieroder Pflanzenart durchaus den Eltern gleichen,
also wiederum den Arttypus rein darstellen miissen. Indessen, dieses Gesetz erleidet
Storungen, die an sich zwar so geringfiigiger Natur sind, wie die unablédssigen kleinen

Storungen der Planetenbahnen.

Chemische und physikalische Einfliisse machen sich hier geltend, die wir im
Detail noch nicht verfolgen konnen. Das Resultat sind unabldssige individuelle
Abneigungen der Jungen von den Eltern, meist zu klein, um als wahre pathologische
Abnormitidten zu gelten, aber doch stark genug, eine gewisse Rolle im Leben des
Individuums zu spielen; von einem Wurf junger Katzen kénnen alle drei gesund sein,
wenn auch jede anders gefirbt ist, und es muss schon eine sechs Beine haben oder

zeitlebens blind bleiben, um pathologisch als Abnormitét aufgefasst zu werden.

Diese anscheinend zwecklosen Varietdten innerhalb des Normalen werden aber
von Wichtigkeit, wenn die dussern Existenzbedingungen der ganzen Art sich in Folge
klimatischer oder sonstiger Umwaélzungen verdandern. Wenn ein Land plotzlich kéltere
Winter bekommt, kann der sonst werthlose Umstand, dass eine Katze vermoge kleiner
individueller Abweichung doppelt so dichtes Haar besitzt als die iibrigen, von
entscheidender Wichtigkeit werden, kann sogar bewirken, dass sie allein mit denjenigen
ihrer Jungen, die das starke Kleid geerbt haben, alle andern iiberdauert und
Stammmutter einer neuen Spielart mit wolligerem Pelze wird. Das Ueberdauem der

Andern bezeichnet dabei ein Schlagwort als: Sieg im Kampfe um’s Dasein.

Innerhalb des Thierischen ist die als Beispiel gewdhlte Katze ein Genie. Es ist ihr
etwas vererbt, etwas in ihr gegeben, das mit Hilfe des zufdlligen Zusammentreffens der
vorhandenen Gabe und des dussern Bediirfnisses zu einer Erfindung, einem Fortschritte
wird. Dieses Genie wird, schematisch gesprochen, geboren als eine willkiirliche, ziellose
Linie, die aber im Leben plétzlich in's Herz einer Scheibe trifft und ihren Entsender zum
Schiitzenkonige macht. Und die Art, wie dieses Genie sich auf die Nachkommen

iibertrdgt, wo es normale Gabe aller wird, ist die directe der korperlichen Vererbung.

Stellen wir jetzt daneben das menschliche Genie. Zunéchst handelt es sich hier
um etwas weit Feineres, ndmlich einen Gehimprocess. Ein Mensch wird geboren, dessen
Art zu denken, Vorstellungen zu verkniipfen, eine gewisse individuelle Besonderheit
aufweist, die, ohne pathologisch zu werden, doch innerhalb des Spielraums des
Normalen ihre Eigenart wahrt. Die Linie, von der ich eben sprach, ist damit gegeben,

aber sie ist noch vollig ziellos. Tausend Genies bleiben einfach unter der Masse
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verborgen, weil ihre Linie nie das Centrum einer Scheibe trifft. Dieses Treffen hdngt von
bestimmten Mdoglichkeiten ab. Es muss irgendwo in der Ndhe eine Zielscheibe stehen,
ein Stoff sich finden, an dem das Genie sich bewdhren kann. Solche Stoffe liegen zu
gewissen Zeiten in der Luft. Man denke an die Entdeckungen, die von drei oder vier
Menschen fast zu gleicher Zeit gemacht wurden. Man denke daran, was Luther oder
Copernicus oder Columbus bereits vorfanden. Wir nehmen an, das Genie ist geboren,
der Stoff, an dem es sich bewédhren kann, ist auch gegeben. Der betreffende Mensch
besitzt jetzt etwas, eine Idee, ein geistiges Plus, das ihn von allen seinen Mitmenschen
zugleich scheidet und fordernd heraushebt. So weit ist der Process gidnzlich dem oben
skizzirten bei der Neubildung einer zoologischen oder botanischen Spielart analog.
Durchaus anders aber gestaltet sich der weitere Verlauf im Kampfe um*s Dasein. Das
doppelte Wollhaar des Raubthiers war etwas vom Individuellen Untrennbares. Es haftete
an der Person, es schiitzte diese Person im Kampfe um’s Dasein, und es iibertrug sich
von ihr zu neuen Personen auf dem Wege physischer Vererbung im Zeugungsprocess.
Anders bei der menschlichen Idee, die das Genie durch Zusammenstoss mit einem
dussern Ziindstoffe entfesselt. In den allermeisten Fillen emancipirt diese sich sehr
schnell vom Individuellen, dem eine kérperliche Uebertragung durch Vererbung doch
nicht gegeben ist, dessen einzelne Person also weiterhin nebensichlich ist. Die Idee
iibertrdgt sich von Gehirn zu Gehirn, kimpft vermoége ihrer bessern Kraft sich durch im
Kampfe um's Dasein mit andern Ideen und befestigt sich schliesslich als eiserner
Bestand im Denkapparate der ganzen Culturmenschheit. In dieser Loslosung der Idee
von ihrem Urheber liegt das tragische Schicksal des Genies als Person; die Idee, indem
sie als Macht im Kampfe um's Dasein auftritt, kdmpft ftir sich, nicht fiir ihren Urheber.
Die Tragik ist bitter, dariiber kann kein Zweifel bestehen. Man fiihlt sich manchmal
berufen, die Natur grausam zu nennen wegen der groben Mittel, die sie im
Daseinskampfe zur Schopfung einer neuen Thier- oder Pflanzenart anwendet; die Wiege
des Fortschritts, des Neuen im Geistesleben der Menschheit ist in dem Sinne das &drgste
Procrustesbett, das iiberhaupt denkbar ist; das Individuum gilt hier gar nichts mehr.
Aber eine verniinftige Lebensphilosophie muss sich in diese Thatsachen zu finden
wissen. Jene Idee, die unter dem Nebel all’ des mystischen Beiwerks doch immer die
Herzen der Menschen am meisten im Christenthum angesprochen hat: die stille
Resignation, dass der EFinzelne am Kreuze sterben miisse, damit sein Werk ein
begliickendes Evangelium fiir viele Tausende werde - sie wird bleiben, auch wenn kein
Wort mehr von aller christlichen Metaphysik Gldubige finden sollte - weil sie eine tiefe
Wahrheit enthilt Nicht der Mensch siegt im Kampfe um's Dasein, sondern die Idee: so
lautet derselbe Satz in wissenschaftlicher Form. Er enthilt zugleich eine Formel fiir die
Thatsache und einen Trost. Denn schliesslich, wenn der Mensch auch nicht, wie das
bevorzugte Thier in jenem Beispiele von dem doppelten Wollpelze, am eigenen Leibe

die Segnungen dessen fiihlt, was sein Gehirn in dunkler Mission ausgestreut, so sieht er
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doch als bewusstes Wesen die Siegesbahn seiner Idee auch noch in ihrer Trennung von

seinem Selbst und empfindet ihren Glanz als verséhnende Wéarme.

Ich habe das erfinderische Genie mit Absicht aus der reichen Fiille der
Erscheinungen im menschlichen Dasein herausgegriffen, die man im engem Sinne als
darwinistische Probleme auffassen kann. Ich denke, dass schon dieses eine Beispiel
genligt, um zu zeigen, wie sehr man sich hier vor willkiirlicher Uebertragxmg einfacher
biologischer Gesetze auf die complicirten Phdnomene des menschlichen Geisteslebens
hiiten muss. Die Anlage, die Zielscheibe, der Kampf um's Dasein: alles spielt auch hier
seine Rolle. Aber der Verlauf ist gerade in wesentlichen Puncten ein anderer.
Unendlicher Stoff fiir den Dichter liegt allerdings auf diesen Gebieten. Sowohl das
Aufstreben des Neuen wie das Absterben des Veralteten, die geheimnissvollen Processe,
wie das Gesunde verdridngt wird durch ein Gesunderes, wie es zum Ungesunden
herabsinkt durch haltlose Opposition gegen das bessere Neue, ohne selbst das alles
begreifen zu kénnen - sie sind seit alten Tagen die Domé&ne der Poesie, ohne dass man
sich in der rechten Weise iiber die eigentlichen Gesetze, die darin walten, und ihre
Beziehungen zu den Darwin'schen Gedanken hat klar werden wollen. Man kann wohl
verlangen, dass ein realistischer Dichter nach Darwin kein Bedenken mehr tragt, die
Dinge beim rechten Namen zu nennen. Aber es gehoért dazu in erster Linie ein ernstes
Studium. Allgemeine Schlagworter beweisen nichts. Man mache sich daran und
entwickele uns zunidchst, was noch nicht ordentlich versucht worden ist, die
darwinistischen Linien in der Geschichte; man priife die Werke ausgezeichneter
Beobachter wie Shakespeare im Einzelnen auf das ganze Princip. Dann wird man dahin
kommen, Sdtze aufstellen zu konnen, die den Schlagwortern einen lebendigen
Zusammenhang mit der ganzen Wissenschaft geben. Zahllose Puncte sind dabei im
Auge zu behalten. Die einfache Zuchtwahl durch personliches Emporkdmpfen und
dadurch ermdéglichte Griindung einer Familie, die mit jener Ideenneuerung im Genie
nichts zu schaffen hat, bei der neben den geistigen vor allen auch die korperlichen
Fahigkeiten, Arbeitskraft, weibliche wie méannliche Schonheit und anderes, mitspielen,
ist beim Menschen natiirlich nicht erloschen und wahrt ihre alte Rolle. Das ganze sociale
Leben mit air seinen Klippen und Irrthiimern, seinen Triumphen und Fortschritten
fordert; die Beleuchtung vom Darwin'schen Gesichtspuncte aus. Aber was schon im eng
beschrinkten Thier- und Pflanzenleben seine ernsten Schwierigkeiten bietet, wird hier
vollends zu einem fast unentwirrbaren Gewebe. Korperliche Gesundheit als Vortheil im
Daseinskampfe findet ihr Aequivalent in Geldmitteln, die Kraft der Sehnen wird
gleichwerthig ersetzt durch die bessere Molecularconstruction des Gehirns, die
unerbittliche Strenge des Gesetzes vom Recht der Starkem sieht sich seltsam
durchkreuzt von einem bereits gewaltig angesammelten Fond humaner Anschauungen,
die wieder von einer das Gesetz tiberbietenden Brutalitdt auf der andern Seite paralysirt

werden. Der Dichter, der sich mit Muth der Aufgabe unterzieht, in jeder einzelnen

43



Thatsache hierbei ein Glied grosser Ketten nachzuweisen, sieht sich allerdings auch
darin belohnt, dass er jede, auch die geringfiigigste Erscheinung, so fem sie nur echt dem
Leben entspricht, zum Gegenstande hochst interessanter Darstellungen machen kann.
Im Lichte grosser, allgemeiner Gesetze kann die an und fiir sich nicht sehr poetische
Chronik eines Kramerviertels, das ein grosses Magazin im modernsten Stile nach und
nach vollkommen todt macht, von héchster dramatischer Wirkung werden, ein Motiv,
das Zola in einem seiner besten Romane bereits mit Geschick durchgefiihrt hat. Die
kleinen Thatsachen in dieses Licht des Allgemeinen, Gesetzlichen, hoheren Zielen
Zustrebenden heraufriicken: das ist ja eben die idealisirende Macht, die der Dichter hat.
Das werthlose Gezédnk iiber Werth und Grenzen der Detailmalerei kann hier keine
Geltung beanspruchen. Gerade das Studium der biologischen Phdnomene der
Artumwandlung, wie es Darwin angebahnt, fiihrt von selbst darauf, dass wir uns
gewohnen, den kleinsten Ursachen, den winzigsten Fortschritten und Storungen unter
Umstdnden die allergrosste Wichtigkeit beizulegen. Der Dichter, der nur Einiges von
Darwin gelesen, wird mit ganz anderer Werthschdtzung an die Dinge des tdglichen
Lebens herangehen und sich sagen, dass nicht das Ungeheuere, Welterschiittemde
allein die geistige Durchdringung durch die dichterische Anschauung ermdogliche,
sondern auch das Kleine - wofern nur der Poet den nothigen hellen Kopf mitbringt.
Denn hohe Ideen aus der Sonne zu lesen ist unverhdltnissmaéssig viel leichter, als aus

einem Sandkorn.

Eine andere Bereicherung als Frucht darwinistischer Studien erblicke ich in dem
verschirften Verstiandniss des Dichters fiir die ldngere Zeitdauer, die jeder
Entwickelungsprocess auch im Menschenleben in Anspruch nimmt. Wie die Welt nicht
in sieben Tagen geschaffen ist, so schafft sich auch keine psychologische Thatsache von
heute auf morgen. Unsere Biicher sind zwar voll von einer Liebe, einem Hass, die sich
einer geschleuderten Dynamitbombe gleich ohne alle Pramissen entladen; der

naturwissenschaftlich gebildete Dichter wird hier sceptischer zu Werke gehen.

Unsere élteren grossen Meister - Shakespeare, der Zeitgenosse Bakons, und
Goethe, der unmittelbare Vorgédnger Darwin's - bleiben dabei nach wie vor unsere
Fiihrer und Lehrer, (gerade auf dem darwinistischen Gebiete scheint mir der allgemeine
Werth der Methode die Hauptsache, die den Dichter fordern muss - viel mehr noch als
das ndhere Eingehen aufprigen der Zuchtwahl. Ich will, um noch einen dritten dahin
gehorigen Punct herauszugreifen, auch Gewicht legen auf die Rolle des oft verkannten

Wortes Zufall in der Dichtung. Was ist naturwissenschaftlich gesprochen - Zufall?

Nicht Wenige, die sich im Allgemeinen an das Causalprincip gewthnt haben, wie
es die logische Wissenschaft lehrt, meinen in Folge dessen jeden Zufall, der als Factor in
einer Dichtung auftritt, schlechtweg als unerlaubten deus ex machina verwerfen zu

miissen. Im letzten Grunde der Erscheinungen héngt ja alles zusammen, das ist richtig.
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Trotzdem bietet die Welt von einem Standpuncte wie unserm menschlichen, der
gewissermassen sehr weit ab in der grossen Kette liegt, das schematische Bild einer
unendlichen Menge in sich geschlossener Linien dar, innerhalb deren alles causal
verkniipft ist und ohne fremde Beihilfe weiterlduft. Jede Kreuzung zweier dieser Linien
erscheint vom Standpuncte der beiden einzelnen wie ein in keinem ihrer eigenen
Richtutigsgesetze begriindeter grober Stoss von aussen. Diesen jedesmaligen
Kreuzungsstoss nennen wir Zufall. Vom hypothetischen Standpuncte einer Kenntniss
sammtlicher anfidnglicher Richtungsverhéltnisse aller causalen Sonderlinien
zueinander, also einer mathematisch exacten Vorstellung von der anfidnglichen
Atomlagerung der irdischen Welt aus horten die Empfindungen dieses unerwarteten
Stosses und damit der Zufall als Sonderbegriff auf zu existiren. Der menschliche
Standpunct den Dingen gegeniiber ist hiervon noch sehr weit entfernt. Wenn ich in
einer. Weltstadt von zwei Millionen Einwohnern an einem Tage mit meiner
individuellen Linie ohne jede bewusste Abneigung zu einer zweiten hin vier Mal auf
diese zweite treffe, also einem und demselben Bekannten vier Mal an vier verschiedenen
Orten, die wir beide ohne Kenntniss von der Anwesenheit des andern aufsuchten,
begegne, so bleibt mir das, aller atomistischen Nothwendigkeit unbeschadet, persénlich
ein vierfacher Zufall. Oder im oben gewdhlten Beispiele von der neu entstehenden
Raubthierart: wenn dort die in sich geschlossene Causalitidtsreihe innerhalb des doppelt
behaarten Individuums mit der absolut unabhéngigen klimatischen Causalititsreihe, die
den strengeren Winter bewirkt, zusammenstosst, so ist dieser Zusammenstoss Zufall.
Das Weitere nicht mehr; denn die Erhaltung jenes Individuums und die folgende
Ausbildung einer neuen Rasse sind von da ab logische Consequenzen des Zufalls, der als
solcher den Ausgangspunct einer neuen, selbststdandigen Causalitdtslinie bildet. Vom
Dichter verlangen, dass er diesen Erscheinungen gegeniiber seinen menschlichen
Betrachtungsstandpunct aufgeben und uns nur noch iiberall geschlossene Linien
vorfiihren sollte, hiesse denn doch gerade die Wirklichkeit in seinen Bildern antasten.
Wir wissen physikalisch sehr gut, dass unsere Auffassung beispielsweise von der Farbe
der Gegenstinde eine illusorische ist, indem wir die Farbe an den Dingen haftend
glauben, wihrend sie in unserm Auge liegt; soll etwa deswegen der Dichter nicht mehr
von rothen Rosen oder blauem Himmel sprechen? Ja, man kann geradezu sagen, dass
eine schirfere Beachtung des Zufalls in seiner thatsdchlichen Erscheinung den Dichter
eher darauf fithren wird, ihm eine mehr, als eine weniger wichtige Rolle zuzuertheilen.
Man fithre - was fachwissenschaftlich bei Gelegenheit angeblicher mystischer
Phidnomene, zweitem Gesicht, Prophezeiungen und Aehnlichem fast zur Pflicht wird -
nur eine kurze Zeit seines Lebens einmal Buch iiber die Zufille, denen man begegnet,
vor allem die mehrfachen in derselben Sache. Man wird selbst staunen, welche Resultate
man erhélt, wie merkwiirdig unwahrscheinlich das alltdglichste Leben im Grunde

genommen ist! Hier und da, an einer Spielbank zum Beispiel, sind die tollsten
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Beobachtungen dieser Art in einem einzigen Tage zusammen zu bringen. In diesem
Puncte aber ist das ganze Leben ein ununterbrochenes blindes Gliicksspiel. Der Begriff
der Wahrscheinlichkeit - und hier liegt der Knoten - der Begriff, den wir in jedem
priifenden Augenblicke hineinschmuggeln, ist eben in Wahrheit nichts Reales. Fiir
unsern Standpunct ist es, wenn wir einen Wiirfel fallen lassen, selbst wenn er fiinf leere
Seiten hat, positiv nicht wahrscheinlicher, dass eine der leeren, als dass die einzige
bezeichnete Seite nach oben zu liegen kommt. Jede Wahrscheinlichkeit hort der freien
Macht des Zufalls in der Welt gegeniiber auf, gerade weil der Zufall im letzten Ende auch
ein Nothwendiges, uns aber vollig Verhiilltes einschliesst. Ich weiss recht wohl, dass sich
das ganze Innere des logisch denkenden Kritikers auflehnt, wenn ein Poet uns eine
Liebesgeschichte erzdhlt, die auf fiinf oder sechs groben Zuféllen, wie ungewolltes
Begegnen, aufgebaut ist. Und doch spreche ich es rund als meine Ueberzeugung aus,
dass man Bénde fiillen kénnte mit der einfachen Aufzdhlung der grossen und kleinen
Zufille, die bei einer nicht anndhernd gleich verwickelten Geschichte im wahren Leben
bei peinlicher Beobachtung sich ergeben wiirden, denn mit jedem Schritt, den wir thun,
kreuzen wir fremde ungeahnte Causalitédtsreihen, die in Folge der neuen Reihe, die aus
dem Contact hervorgeht, eine Macht innerhalb unserer eigenen Linie werden. Ein
ganzes Menschenleben bis in dieses feine Gewebe seines Schicksals hinein zu
zergliedern: das wiére ein Kunstwerk, wie wir es noch nicht einmal ahnen. In Wahrheit
giebt es wenige Puncte, die dem Beobachter so schmerzlich nahe legen, wie weit unsere

Kunst in all’ ihrer Erfassung des Menschlichen noch hinter der Wirklichkeit zuriicksteht.

Das Wort des alten Malers bei Zola muss uns trosten: ,,Arbeiten wir!“ Arbeit steckt
auch in alF diesen darwinistischen Problemen, Arbeit nicht bloss fiir den Naturforscher,
sondern auch fiir den Dichter. Sagen wir uns unabldssig, dass die Arbeit, das harte, mit
dem Leben ringende Kiinstlerstreben, unser wahres Erbe von den grossen Geistern der
Vergangenheit her ist, nicht das unklare Trdumen. Genialitdt wird geboren; aber das
Ausleben der Genialitdt ist unablédssige Durchdringung des Stoffes, ist ewiges Studium;
wenn sie das nicht ist, so ist sie eine Krankheit, fiir die der schonungslose Kampf um's

Dasein die ideale Nemesis wird, indem er sie ausrottet.

Siebentes Capitel. Eine Schlussbetrachtung.

In dem Augenblicke, wo ich diese Studie abschliesse, hat die realistische
Bewegung bei uns in Deutschland eine Form angenommen, die es mehr und mehr
wiinschenswerth erscheinen ldsst, das Wort zu friedlicher Verstindigung zu ergreifen.
Wihrend in Russland und Frankreich muthige Werkmeister sich in harter Arbeit um die
neuen Stoffe der Dichtung miihen und, bald mit falschen, bald mit treffenden Schlédgen,
doch unabldssig das Rohmaterial gefugig machen und das Instrument iiben, vernimmt
man bei uns viel Larm und sieht wenig Friichte. Man ist allerdings bisweilen geneigt, das
laute Geschrei bloss fiir das harmlose Jauchzen von Schulknaben zu halten, die einen
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freien Tag haben, weil ihre Lehrer zu stiller, ernster Conferenz iiber die wichtigsten
Fragen des Unterrichts zusammengetreten sind. Werden wir erleben, dass auch die
Stimme der Meister einmal laut wird und uns in anderer Weise, als das Gezwitscher der
Jungen es vermochte, von der Bedeutung der Stunde Rechenschaft ablegt? Wir haben es
schon oft gesehen, dass der Deutsche zuletzt kam, dann aber dem Ganzen die Krone
aufsetzte, indem er ihm aus der Tiefe seiner geistigen Entwickelung heraus Dinge
verlieh, die keine andere Nation je besessen. Ich bin auf diesen Bldttern wiederholt
gezwungen gewesen, den Namen Zola zu nennen, und ich kann es als meine ruhige
Ueberzeugung auch hier noch einmal aussprechen, ddss mir Zola in vielen Puncten sehr
hoch steht, sowohl in seinem Koénnen, wie in der Ehrlichkeit seines WoUens. Aber ich
mochte diese fragmentarische Behandlung des realistischen Problems nicht schliessen,
ohne vorher noch mit ein paar Worten auch dem deutschen Antheil an der Entstehung
jener ganzen Richtung - wie immer unsere Besten im Augenblick sich zu ihr stellen
mogen - gerecht geworden zu sein. Wenn die Literaturgeschichte dereinst mit dem
Werkzeuge einer gelduterten darwinistischen Methode die Wurzeln dessen aufdecken
wird, was wir jetzt ReaUsmus in der Poesie nennen, so wird der Hass der gereizten
Parteien sich versohnen miissen in der Erkenntniss ihres gemeinsamen Ursprungs.
Einseitige Beurtheiler schmdhen heute in Zola das Stiick Victor Hugo, das
unbezweifelbar in ihm steckt; die einsichtigere Zukunft wird sich mit Ruhe sagen diirfen,
dass es sich hier einfach um eine Entwickelung handelt, dass der Zola'sche Realismus
sich folgerichtig als zweite Stufe des bessern Theils in Victor Hugo aus dem Hugo'schen
Idealismus ergeben musste. Nicht anders ergeht es uns in Deutschland. Indem wir
scheinbar neue Wege wandeln werden, werden wir unbewusst doch nur das bessere
Theil unserer grossen literarischen Vergangenheit ausbauen. Welch' himmelweite Kluft
trennt scheinbar eine deutsche Dichtung, die sich in dem von mir im Vorstehenden
ausgefiihrten Sinne mit den Principien der Naturwissenschaft in Einklang setzt, von
einem Freytag'schen Romane! Und doch ist das alles nur scheinbar. Als Freytag den
tiefen Ausspruch Julian Schmidt's zum Motto machte: ,,Die Dichtung soll das Volk bei
der Arbeit aufsuchen“, war er nach den Traumen der Romantik im Grunde der
Begriinder des Realismus. Anderes hat dann, sollte man glauben, die Linie abgelenkt, die
Richtung auf das Historische hat den Roman wieder auf ein neues Gebiet gedridngt. In
schirferer Beleuchtung erscheint auch das als ein realistisches Symptom. Man wollte die
Ahnen in der Dichtung sehen, um die Enkel in ihrer Arbeit zu begreifen. Leichter Sinn
sieht in diesen krausen Géngen, die das Princip gewandelt, eine Modekrankheit. Das
heisst nichts. Krankhaft war allerdings und ist hier mancher Detailzug geblieben, wie ich
das in dem Capitel iiber die Liebe vielleicht schroff, aber als volle Ueberzeugung
ausgesprochen. Doch selbst dieser Tadel trifft kaum die Bessern, fast nur die Kleinen.
Die historische Dichtung als Ganzes war eine berechtigte Pionierarbeit - grésser und

glinzender als sie, folgt ihr freilich jetzt die Aufgabe, das Geschichtliche nicht
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darzustellen in kiinstlich belebten Bildern des Vergangenen, sondern in seiner
lebendigen Bethdtigung mitten unter uns, in seinen fortschwirrenden Fédden, in seiner

Macht iiber die Gegenwart.

Von diesem freien Standpuncte aus verliert der Kampf um den Realismus seine
Bitterkeit. Die grosse Literatur, auf die wir stolz sind, erscheint wieder als Ganzes, wo
jeder Bedeutende sein Recht erhdlt. Und am Ende, wenn auch bei uns in Deutschland
der Realismus im neuen Sinne einmal seine grossen Vertreter gefunden hat, wird als
Summe sich ergeben, dass wir, die wir auf einer stofflich reicheren und tieferen Literatur
fussen, als die Nachbarldnder, auch nun in jenem Gebiete fester und sicherer uns
ergehen werden, als die Franzosen und Englédnder oder die Russen und Skandinavier.
Gerade den Jiingeren, die jetzt so viel Larm schlagen, kann nicht genug an's Herz gelegt
werden, dass Realisten sein nicht heissen darf, die Fiihlung mit den grossen Traditionen
unserer Literatur verlieren. Studirt Zola, achtet ihn, helft die Kurzsichtigen im Publicum
aufkldren, die keinen Dichter vertragen konnen, der im Dienste einer Idee selbst das
Extreme nicht scheut; aber gebt euch nicht blind fiir Schiiler Zola's aus, als wenn in Paris
ein Messias erstanden sei, der alle alten und neuen Testamente auflésen sollte. Studirt,
was Zola sich zu thun ehrlich bemiiht hat, Naturwissenschaften, beobachtet, wendet
Gesetze auf das menschliche Leben an, das ist alles schwere Arbeit, aber es bringt uns
vorwdrts. Und vor allem: vergesst nicht, dass ihr der deutschen Literatur angehort, dass
hinter euch Goethe und Schiller stehen und dass ihr ein Recht habt, euch als deren Enkel
selbststdndig neben den Schiiler Balzac's und Nachfolger Victor Hugo's zu stellen, was
die Vergangenheit und den Bildungsgrad eures Volkes anbetrifft. Die Wissenschaft ist
internationales Gut, Jeder kann sie sich aneignen, der sich der Miihe unterzieht. Aber
bildet euch nicht ein, das leere Poltern und Schreien hiilfe irgend etwas. Ihr habt jetzt
nach Kréften auf den historischen Roman gescholten, obwohl darin doch wenigstens
ordentliche Arbeit, ordentliches Studium steckte. Ich will glauben, dass das Schelten
begriindet war, wenn ihr zeigt, dass ihr mehr konnt, dass ihr das unendlich viel
erhabenere Problem zu lésen wisst, wie die Fiden der Geschichte sich verknoten im
socialen und ethischen Leben der Gegenwart, wie man historische Dichtungen schreibt,
die gestern und heute spielen. Ihr habt die weiche, tindelnde Lyrik ausgepfiffen auf allen
Gassen. Auch das soll gut und recht sein, wenn ihr mir eine neue Lyrik zeigt, die an
Goethe und Heine organisch ankniipft und doch selbststdndig das Herzensgliick und
Herzensweh des modernen Menschen zum Ausdruck bringt. Macht der Welt klar, dass
der Realismus in Wahrheit der hochste, der vollkommene Idealismus ist, indem er auch
das Kleinste hinaufriickt in's Licht des grossen Ganzen, in's Licht der Idee. Dann werden
die Missverstdndnisse authoren. Der Leser wird nicht mehr der Ansicht huldigen, wenn
er eine realistische Dichtung aufschliige, so umgellte ihn das Geldchter von Idioten und
Cocotten, und wenn man, was iiberhaupt recht rathsam wére, sich bloss genéthigt sihe,

das Romanlesen bei unreifen Mddchen etwas mehr einzuschrianken in Folge des
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Ueberwiegens der realistischen Richtung, so sollte das unser geringster Schmerz sein.
Freilich wird es auch ohne Missverstandnisse noch manchen harten Kampf kosten, bis
die Mehrzahl der geniessenden Leser sich an das schirfere Instrument des Beobachters
gewOhnt haben wird. Das kommt nicht von heute auf morgen. Zundchst muss das
Vertrauen in der Menge fiir den realistischen Dichter gewonnen werden, und wir
werden gut thun, die Schauerscenen nach Kriften zu vermeiden, so lange die
Vorurtheile noch so sehr gross sind. Auch werden die Lyrik und das Drama, die ja immer
mehr zum Herzen sprechen, den harten Tritt des Romanes ddmpfen helfen, wenn sie
erst einmal zur Stelle sind. Am Ende wird auch die Masse des Volkes besser sehen
lernen, und das ist fiir alle Fille ein Gewinn. Die Poesie wahrt so nur ihre alte Rolle als
Erzieherin des Menschengeschlechtes, und indem sie es thut, darf sie hoffen, auf
freundlichem Boden sich mit der Naturwissenschaft zu begegnen. Beide reichen sich

dann die Hand in dem Bestreben, den Menschen gesund zu machen.

(Wilhelm Bolsche: Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie. Prolegomena einer

realistischen Aesthetik, Leipzig: Carl Reissner, 1887)
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