Rainer Maria Rilke

Ohne Gegenwart
Drama in zwei Akten

Personen.

Frau Gerth
Sophie, ihre Tochter kurz verheiratet mit
Ernst Erben, Ingenieur

Ort der Handlung:

Ein Landhaus in der Néahe einer mittelgro8en Stadt. Eine lichte freundliche
Wohnstube, deren Fenster und Erkertiire (die Fenster sind hoch und hell) in den
Garten sehen, in welchem Friihling ist. Die Mébel sind alle ziemlich neu, stehen

etwas ungeschickt und schematisch da und verraten stark den Willen und die
Meinung des — Tapeziers, wie das ja in den Wohnungen junger Eheleute zu sein
pflegt. Alles wartet noch auf Gebrauch. Die Einrichtung ist so: Im Erker, dessen eine
Wand durch die Gartentiire gefiillt wird, stehen Blumen. Der Erker ist durch eine
Portiere, welche konventionell gerafft ist, abgetrennt. Vorhdnge derselben Art sind an
den hohen Fenstern und an den beiden Tiiren (rechts und links) angebracht, und von
korrespondierendem Muster sind die Beziige der Fauteuils am Kamin und
derjenigen, welche den runden Salontisch vorn umgeben. Die Couchette, welche
auffallend breit ist, ragt weit in das Zimmer und ist mit einem Teppich (iberdeckt.
Bilder, meist Pramien, nicht zu zahlreich verteilt.

Erster Akt

Erste Szene
Frau Gerth, Sophie.

MUTTER. Immer wieder mocht ich durch das ganze Haus gehn. Liebes Kind, du
hast’s wirklich gut. Wenn ich denk, unsere Boden in den alten Hausern, da in der
Spornergasse. Du weil3t ja: wenn man herunterkommt, wie aus dem Kamin kommt
man. Bei dir? Strudelteig kdnnt man auf den Dielen rollen, nicht ein Staubchen ... Sie
unterbricht sich plétzlich. Aber das hab ich dich fragen wollen, Sophie. Gefallt dir das
da? Sie weist nach der Couchette. Ich kann nicht daran voribergehn. Es steht mir
Uberall im Weg. Was ich mich herumgestritten hab mit dem Tapezier. Er hat halt
immer behauptet, so was muss schief stehen. Nicht sehn kann ich’s.

SOPHIE. Gott, so schlimm ist das ja nicht. Gar so weit muss es ja auch nicht
vorstehn, und wenn dann erst alles in Ordnung ist, kann man’s ja noch uberlegen,
vorlaufig lass ich’s so ...



MUTTER. Denk dir nur, Kind, auch den Schreibtisch hat er so stellen wollen; so quer
in die Stube herein. ,Mann,” sag ich ihm, ,sind Sie denn...“ Na, offenbar war er so ein
bisschen Macht eine Handbewegung vor der Stirne. Einen Schreibtisch stellt man
doch an die Wand.

SOPHIE. Er dachte wohl wegen des Lichts.

MUTTER. Ja richtig; die dumme Ausrede hat er gehabt. 's ist kein Licht so. Wozu
denn auch? Man sitzt ja sowieso 's ganze Jahr keine zweimal beim Schreibtisch.

SOPHIE mit drolligem Entsetzen. Aber, Mama ...

MUTTER. Ja tun Sie nur nicht so — bald hatt ich Fraulein gesagt — so 'ne
Beleidigung. Aber man sieht dir's wirklich schon an, dass man zu dir »gnadige Frauc«
sagen muss. Du bist ja ganz stolz und ordentlich grofl3 geworden.

SOPHIE schmiegt sich an die Mutter. Ich bin so gltcklich.

MUTTER. Versteht sich. Und drum sag ich ja auch: du wirst auch nicht oft bei dem
Zeug da sitzen, seit du mit dem Herrn Ernst jede Weile — so — Macht die
Mundbewegung des Kiissens. reden kannst. Was? Fruher da sind wohl die
heimlichen Brieferl nur so hin und her. Da war der Schreibtisch wichtiger wie's Bett.
Hm?

SOPHIE schweigt verlegen.

MUTTER. Noh jetzt ist ja der Kampf zu Ende. Jetzt habt ihrs ja durchgesetzt! Jetzt
kann man’s ja sagen. Ich hab’s ja lange gewusst und hab ja den Papa nicht mehr
losgelassen.

SOPHIE zégernd. Ich hab dich schon oft fragen wollen, warum hat eigentlich der
Papa den Ernst solange nicht mégen?

MUTTER. Gott, das ist seine Art so. Du kennst ihn ja. Ubrigens den Ernst hat er
immer mogen.

SOPHIE. Aber? ...
MUTTER. Die Verwandtschaft in Wien war ihm halt nicht ganz recht.
SOPHIE sieht fragend auf.

MUTTER beschwichtigend. Es werden ehrliche und achtbare Leute sein — gewiss —
wenn auch vielleicht nicht sehr gebildet. Das stort den Papa. Du weil3t ja. Rasch
abbrechend. Aber es ist doch umso schoner von Ernst, dass er sich so
hinaufgearbeitet hat. Nicht? Immer war er Vorzugschdiler, und jetzt ist er auch in der
Fabrik der Fleiligste. Alle haben ihn gern. Er wird Karriere machen ... aber — erzahl
ich dir von den Tugenden deines einzigen Ernst. Als ob du das nicht am Besten
konntest!

SOPHIE mit kindlichem Stolz. Er ist aber auch!
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MUTTER /achend. Ja, ja — ich weild. — Aber ich will doch lieber erst gehn, Kind. Wenn
ich dieses Tugendregister zuende anhore, so verhungern sie zu Hause: der Papa
und die Agla. Das heif3t die Agla denkt wohl nicht ans Essen. Aber der Papa muss
punktlich sein Abendbrot auf dem Tisch haben, und ich habe der Kéchin noch nichts
herausgegeben. — Belehrend. Und das musst du dir auch so einteilen. Punktlichkeit.
Das ist die Hauptsache. Um ein Uhr wird gegessen: Punkt Eins muss die Suppe auf
dem Tisch sein. Um acht Uhr wird genachtmahlt — und auch mit dem Frahstick... Na,
das hab ich dir ja Alles schon zehntausendmal gesagt ... Diese alte pedantische
Mutter, wirst du dir denken. Aber — es muss so sein. Wo keine Ordnung ist, ist das
Geld doppelt so rund als anderswo... Macht Anstalten zu gehn.

SOPHIE. Nein, wart noch. Ernst muss ja gleich da sein. Er versprach um funf zu
kommen, und Ernst ist Mit besonderer schelmischer Betonung. eben auch
splinktliche.

MUTTER. Das will ich doch gleich mal sehen. Die paar Minuten wart ich also. Sie
setzt sich auf das Ende der Couchette, Sophie neben sie. Man weil} gar nicht, wie
und wo man sitzen soll auf solch einem Ding. Umblick haltend. Aber trotzdem: schon
ist es bei dir — so hell und heimlich. Und auch, dass ihr den kleinen Garten habt...
Das ist doch tausendmal besser wie eine Hochzeitsreise, nicht?

SOPHIE nickt.

MUTTER. Du warst wohl gerne fort?

SOPHIE. Weildt du — nach Venedig. Ja. Wie ich gehdrt hab, dass der Ernst jetzt
keinen Urlaub bekommt, hat mir's eine Weile wirklich leid getan. Aber nur eine Weile.
Da hab ich ja noch gedacht, wir werden in der Stadt wohnen mussen. Du hast uns ja
so uberrascht damit.

MUTTER. Du sollst nichts entbehren. Spater sollt ihr ja hinunter, nach Italien. lhr
Schwarmer. Die Tauben auf dem Markus-Platz werden bis dahin nicht verhungert

sein.

SOPHIE. Oh jetzt bin ich ja so zufrieden hier. Es ist ja so schdn, und man ist doch
gleich im Eigenen. Ernst meint auch: wenn man sich erst so recht eingewohnt hat.

MUTTER. Ja, das wurde fur mich heilen, bis die Sofas fein sauberlich an den
Wanden stehn. Sie lachen.

Zweite Szene
Personen: Vorige und Ernst Erben.

Ernst und Sophie umarmen sich. Wéhrenddessen beginnt die Uhr laut flinf zu
schlagen. Sophie I6st sich aus den Armen ihres Gatten.

SOPHIE drollig. Pststst!

MUTTER UND ERNST. Was ist denn?



SOPHIE. Du sollst héren, Mama. Gerade der letzte Schlag funf. Und hier, ich habe
die Ehre, dir meinen punktlichen Gemahl vorzustellen.

ERNST. Was hast du denn?

MUTTER Ernst die Hand reichend. Guten Abend, lieber Ernst. Ein neues Blatt in
deinem Lorbeerkranze: deine Plinktlichkeit.

SOPHIE. Jetzt hast du's bei Mama vollends gewonnen.
ERNST. Wieso?

MUTTER. Ja, mein lieber Schwiegersohn, ich habe viele gute Eigenschaften an dir
entdeckt, auch, dass du nicht rauchst usw. Aber seit ich weil}, dass du punktlich bist
—ich sag dir: du kannst mich um den Finger wickeln.

ERNST. Ja — das ist kein Verdienst; das ist eine alte Gewohnheit.

MUTTER. Und Scherzhaft. was liegt auch an dem Beifall der Schwiegermutter. Die
kommt ja ohnehin nur auf des Teufels Geheil® jeden Augenblick ins Haus ...

ERNST. Das glaubst du doch selbst nicht, Mama, du weil3t, wie viel wir dir zu danken
haben.

MUTTER. Ach was danken. Im Gluck ist man undankbar und soll es sein. Ja, ja.
Aber ich muss mich eigentlich wirklich entschuldigen, dass ich schon wieder da bin.

SOPHIE vorwurfsvoll. Mama.

MUTTER. Nicht bei dir, bei deinem Herrn Gemahl. Und besser als alle
Entschuldigung ist wohl, wenn ich mich jetzt zusammenpacke.

ERNST. Du darfst uns nicht die Ruhe wegtragen, und du krankst mich auch, wenn du
gehst, eben, da ich eintrete.

SOPHIE driickt sie zartlich in die Couchette zuriick. Sooo.

ERNST holt einen Fauteuil und setzt sich vor die beiden Frauen. Wie geht's dem
Schwiegerpapa?

MUTTER. Wie immer: gut, bis auf seine Launen und seine Gicht. Die macht ihm jetzt
im Fruhjahr wieder mehr zu schaffen, und er ist gleich ganz klein, wenn er
Schmerzen hat. Zudem weil} er nicht was anfangen, seit er nicht mehr in die Kanzlei
geht. Ich kann ihm auch nicht grade was Munteres erzahlen, das ihn herausreif3t und
aufheitert, na und... wir sind halt beide altes Eisen.

ERNST. Darlber bin ich beruhigt. Wer so tatig ist, wie du, Schwiegermama, der
kommt nicht zum Rosten. Und schlielilich ist das die Hauptsache: dass man nicht
rostet.



MUTTER. Ja, das mit dem Rosten wird vielleicht auch nicht mehr lange dauern. Mir
mags gar nicht mehr behagen in meinen vier Mauern, seit ich bei euch alles gesehen
hab. Und dann ist auch das mit der Agla.

ERNST steht auf und geht ans Fenster.
SOPHIE. Weis ist denn schon wieder mit ihr?

MUTTER. Immer die alte Geschichte. Ich versteh das nicht: sie liegt Uber Blchern
den ganzen Tag, oder sie lauft auf den Gassen herum. Weil} ich warum? Entweder
sie spricht gar nichts, oder so, dass ich nichts begreife. Ich frag mich: ist das so
gescheit was sie sagt, oder ist es ganz Unsinn.

SOPHIE. Oh das ist ganz Unsinn.

MUTTER. Aber, das was du kennst, das war ja noch gar nichts. Jetzt solltest du sie
horen. Seit du verheiratet bist. Ganz furchtbar ist das seither. Bis es dem Papa zuviel
geworden ist, und der ist doch immer voller Nachsicht mit ihr. Und denk dir nur, das
muss ich euch erzahlen: Neulich sag ich ihm, er soll doch mal mit dem Kind reden,
energisch, mein' ich. Wie ich nach zwei Stunden hineinkomme, sitzt euch der alte
Mann da, mit leuchtenden Augen sitzt er euch da und horcht und die Agla spricht. So
ubertrieben wie immer. Ich glaube gar, sie hat ihm irgendeine Lehre gegeben. Ich
weild nicht, es ist etwas in dem Madel — wenn ich mich und dich anschau — Sophie, —
ich kann’s gar nicht glauben, dass das meine Tochter ist. Du bist doch so vernlnftig,
so hauslich ...

ERNST nachlédssig, vom Fenster her. Vielleicht solltest du sie nicht so viel allein
herumlaufen lassen?

MUTTER. Sag ihr das Einer. Sie will selbststandig sein.

SOPHIE. Ach was, ich war doch auch selbststandig und ihr hattet mich schon
angeschaut, wenn ich’s so getrieben hatte.

MUTTER. Nehm ich sie mal vor und sag ihr: Agla, das schickt sich nicht. Gut. Sie
sperrt sich in ihr Zimmer ein, und bleibt drin, ganz folgsam, bis ich sie endlich bitten
muss, wieder auszugehen. Wie sieht sie denn aus. Sie wird achtzehn jetzt und ist
doch noch so zart. Sie muss ja an die Luft. — Wenn sie schon sonst nirgends hin will.
Langst hatt ich sie einfihren kdnnen. Die Verbindungen in der Gesellschaft hat man
noch gehabt. Alle deine Tanzer hatten sich fur deine Schwester interessiert. Das ist
nun alles vorbei. Ja, das sind so Sorgen.

SOPHIE ernst. Sag ihr nur, ich lass ihr sagen, dass sie ein Kind ist, dass — — — sie
weild schon, was ich ihr sagen lasse.

MUTTER. Dabei sieht sie wirklich so elend jetzt aus, dass man kaum wagt, ihr was
zu sagen. — Da ist halt auch noch die Stadtluft obendrein. Ich hab mir schon gedacht,
jetzt, wo die Sonne Wunder tut, fur zwei oder drei Tage, naturlich nur fur zwei oder
drei Tage irgendwo hinaus...

ERNST sich umwendend. Ja, — ja, Eifrig. das ware vielleicht das Beste.
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MUTTER. Langer kdnnt’s ja nicht sein — aber vielleicht kann sie, damit sie nicht unter
Fremden ist, im Garten bei euch zwei bis drei Tage? ...

SOPHIE hastig. Nein.
ERNST ebenso. Nein.

Sophie und Ernst tauschen unwillklirlich einen erstaunten Blick. Die Mutter sieht sie,
verwundert liber das Entschiedene des Tones, an.

ERNST etwas verlegen hinzutretend. Ich meine — — bei uns ist — — doch noch nicht —

SOPHIE. Ernst meint — unsere — Wohnung — —

MUTTER hat sich gefasst, lachend. Nein, bin ich aber auch — Mit mir ist doch nichts
mehr anzufangen. Einem jungen Ehepaar Gaste anzutragen. Nein, und so verrtickte
Gaste. Und in den ersten Flitterwochen. — — Lachend. Schau mal, Mauschen, ich
glaube gar dein Mann wird fur dich rot. Was? oder bist du's am Ende auch — richtig.
Du auch! Nein, was ihr herzig seid. Wie zum Spielen. Beide werden sie rot. Sie
liebkost Sophien. Nun, nun — diese ungeschickte Schwiegermutter. Denkt dass zwei,
drei Tage ein kleiner Verlust waren, zwei, drei Tage — eine Ewigkeit. Nein, das
kommt davon: ich werde wieder jung bei euch, Kinder. Und grindlich gleich so jung,
dass ich ganz naiv bin. — Aber so werde doch nicht schon wieder rot. Gott, Gott. Jetzt
schau ich aber, dass ich fortkomm. Weil3 der Himmel, was ich sonst noch anstell. Bitt
dich, Packt den Ernst zértlich am Arm. sie ist ganz rot. Schau zu, wie du's
abwaschest... Schau zu... Sie kiisst Sophien rasch, zwinkert Ernst zu und geht zur
Tir. Zu Ernst, der sie begleiten will. Geh nur, ich find schon. — Wirst du zum
Frauchen! Lacht. Ab.

Dritte Szene
Sophie. Ernst.
SOPHIE steht in Nachdenken etwas verlegen da.
ERNST fritt herzu. Die Mama hat recht. Nun kiss mich erst mal schon.
SOPHIE aufatmend. Kiisst ihn. Ja.
ERNST. Nicht mehr?
SOPHIE. O ja immer wieder. Hast du mich auch recht lieb?

ERNST. Richtig, davon haben wir noch gar nie gesprochen. Kiisst sie auf die Stirn.
War mein kleines Frauchen auch fleil3ig?

SOPHIE. Und wie. Es ist auch eine Freude mit allen diesen Dingen zu schaffen. Du,
ich muss dir auch mal die Kuche zeigen. Alles ist neu und blitzblank. Zu ihm, der eine
Bewegung macht. Nein, noch nicht; Zu dieser festlichen Gelegenheit muss erst Alles
ganz fertig sein. Soweit bin ich noch nicht. Die Kliche darfst du nicht sehen, solange
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sie nicht ebenso glanzend ist, wie deine Schreibstube staubig ist. Sag mal, muss
denn das so sein?

ERNST. Du vergisst, Kind, dass in unserer Kanzlei nicht so liebe Hande, wie die
deinen, sondern irgend ein paar faule Diener aufraumen, welche obendrein nichts
anruhren durfen auf den Tischen.

SOPHIE. So, die durfen nichts anrihren. Hm. Also so geheime Dinge treibt ihr dort.
Weildt du, wenn ich dir nicht zu dumm bin, so nimm mich mal mit in deine graue
Kanzlei und sag mir Sie fasst ihn beim Arm. das muss so liegen und das so und das,
was du nicht sehen kannst vor lauter Staub, so...

ERNST. Du Wildfang.

SOPHIE. Nein ganz im Ernst, dann raum ich dir auf. Es ist nicht nur so. Du musst ja
auch krank werden, wenn du so was einatmest Tag fur Tag. Du siehst mir ja auch
schon ganz gelb aus!

ERNST. So? Grade hat mir Jemand das Gegenteil gesagt.

SOPHIE. Der versteht gewiss nichts davon.

ERNST. Oh doch, Einer von dem du sagst, dass er Alles versteht.

SOPHIE. Geh..

ERNST. Nun?

SOPHIE. Am Ende gar der Hochwurden?

ERNST. Gleich geraten. Ich werde eiferstichtig werden auf deinen alten Lehrer.
SOPHIE wichtig. Hmmm! Auf den kannst du wirklich ein bisschen eifersuchtig sein.
Das schadet dir auch sicher nicht. Wenn der Hoch wiirden so ungefahr um vierzig
Jahre junger war, und wenn er nicht Hochwirden war und wenn du nicht auf der Welt
warst, — hatt ich ihn gewiss geheiratet. Na — da hat doch nicht viel gefehlt?

ERNST. Nein. — Eine Kleinigkeit, die ja vielleicht auch noch auszubessern geht.
Deswegen hab ich ihm gesagt, er mdchte nur recht bald kommen. Ich wollt ihn gleich
mitbringen.

SOPHIE aufrichtig. Schade —

ERNST. Er war grade unterwegs in die Stadt, hat dort irgendwas zu tun —, wollte
auch zu deinen Eltern. — —

SOPHIE. Das ist lieb. Mama wird wohl gleichzeitig mit ihm zuhause ankommen. Ja
ich vergess ganz, willst du Tee — Ernst?

ERNST aus Nachdenken heraus. Nein, danke — — — — Aber nicht wahr, sonst kommt
kein Besuch zu uns aul’er dem Pfarrer?



SOPHIE zégernd. Nein, warum fragst du?
ERNST /eichthin. Ist's nicht am schonsten allein?
SOPHIE verschiichtert. Oh ja — ich kann ja auch Hochwurden bitten jetzt nicht...
ERNST. Aber nein, Kind, ich meinte doch nur... ich meinte nur Fremde... nur...
SOPHIE beunruhigt. So.
Vierte Szene
Vorige

Ernst setzt sich auf die Couchette, Sophie geht einen Augenblick in schlecht
verhehlter Ungeduld auf und nieder.

SOPHIE bleibt vor Ernst stehen. Ich muss dich etwas fragen.
ERNST scheinbar gelassen. Nun?! —

SOPHIE. Fruher, wie Mama vorschlug, dass meine Schwester — herauskommen
sollte — Sie zbgert.

ERNST. Ja — Gereizt. nun was denn? — —
SOPHIE. Bist du bose?
ERNST gezwungen lachend. Nun so sag schnell was denn?

SOPHIE. Wie Mama das vorgeschlagen hat, da hast du so seltsam »Nein« gesagt.
So...

ERNST mit dem Versuch zu scherzen. Du Kindskopf. Was du auch Alles horst. Wie
kann man seltsam >nein< sagen. Man sagt eben »ja< oder »nein<. — Nun ich hab mir in
Anbetracht verschiedener Umstande, die ich dir Er zieht sie auf den Schol3. gern
naher erklaren will, erlaubt, das letztere zu wahlen. Du hast doch genau dasselbe
gesagt?

SOPHIE mechanisch. Ja freilich — ich hab genau das selbe gesagt.

ERNST ablenkend. Nun also. Nun hab ich doch die Absolution. Hm? Kiisst sie.
SOPHIE abwehrend. Nicht.

ERNST. Nun? -

SOPHIE. Verzeih, ich war so in Gedanken. Da, kiiss mich viel.

ERNST. Du, Kind; kannst du auch in Gedanken sein. Kiisst sie.



SOPHIE unter seinen Kiissen, zaghaft. Ich hab etwas auf dem Herzen, Ernst, —ich
hab’s dir nicht sagen wollen, aber —

ERNST wieder unruhig. So arg wird’s ja nicht sein.

SOPHIE. Arg ist es vielleicht nicht. Ich kann’s nur nicht verstehen. Sie steht von
seinem Schol8 auf. Du wirst ja verstehen, was es ist. Sie steht sinnend vor ihm.

ERNST schweigt. Kémpft mit einem Entschluss und reicht Sophien dann einen Brief.
Lies das da ubrigens. Das wird das beste sein.

Sophie nimmt hastig den Brief an sich, knittert ihn mit zitternden Fingern auf und
liest ihn in atemloser Spannung; plétzlich beginnt sie ihn zu zerreilBen, mit heftigem
Hass, in kleine Fetzen, dann tritt sie die einzelnen Restchen, die zu Boden fallen,
nieder, als ob es Flammen wéren, — ihr Gesicht ist ganz verzerrt.

ERNST erschrocken. Aber, Kind, Kind.

SOPHIE st68t seine beruhigenden Arme fort. Und du?

ERNST. Fasse dich, Liebling. — Du siehst ja — ich war um funf Uhr da.

SOPHIE allméhlich ruhiger werdend. Ja, ja, du warst ja da.

ERNST. Solche Briefe, wie den da, hat mir die Agla oft geschrieben.

SOPHIE. Das ist gemein, das ist ...

ERNST. Das ist krank.

SOPHIE. Die eigene Schwester. Pl6tzlich in jGhem Misstrauen. Und bist du nie, nie
hingegangen, auch nicht einmal?

ERNST. Nie.
SOPHIE é&ngstlich. Geh nie hin — versprich mir.

ERNST. Ich versprech es dir. Und nun hor zu. Wir wollen jetzt ruhig dartber reden.
Setz dich. Sie sitzen nebeneinander auf der Couchette.

SOPHIE aufatmend. Und du hast mich lieb?

ERNST. Sehr lieb, Sophie. Nun gib mal acht. Alle diese wahnsinnigen Briefe, welche
deine Schwester mir geschickt hat, habe ich verbrannt, die meisten ohne sie zu
lesen. Das war unrecht. Wir hatten sie zusammen lesen sollen und irgend etwas
dagegen tun — zusammen.

SOPHIE in inniger Zustimmung. Ja.

ERNST. So ware vielleicht langst schon Alles in Ordnung. Eine Frau findet da eher
das Richtige. Ich versteh solche Sachen nicht. Mir graut vor solchen

9



Uberspanntheiten. Solche Dinge sind nicht wert, dass man driiber nachdenkt, und
doch storen sie einen immer wieder in der Arbeit und in allem Moglichen. Deine
Schwester ist krank. Das sind ja alles Worte, die sie gar nicht versteht. Phantasien,
die gewiss mich selbst gar nichts angehen, sie kennt mich ja kaum, sondern irgend
einen Traumhelden. Wenn ich mal mit ihr sprechen kdnnte, ware sie wohl am
schnellsten enttauscht. —

SOPHIE macht eine Bewegung.

ERNST. Nein, das geht indessen nicht. Sie steckt zu tief drin. Und drum wollen wir’s
so machen. Wir wollen dagegen ankampfen wie zwei gute Kameraden. Das heil3t:
Wir wollen ganz aufrichtig sein gegeneinander. Uns Alles ohne Rickhalt erzahlen,
was diese Sache betrifft. Willst du?

SOPHIE. Ja Alles. —

ERNST. So werden wir's zusammen durchmachen. Du kennst ja auch deine
Schwester besser wie ich ...

SOPHIE. Ich fircht mich vor ihr.

ERNST. Dazu ist kein Grund da. Schau, wenn wir uns Alles sagen — was kann sie
uns denn dann anhaben.

SOPHIE. Sie ist mir immer so unheimlich gewesen.

ERNST. Ach, wir werden schon mit ihr fertig werden.

SOPHIE bange. Und du glaubst nicht —

ERNST. Was denn?

SOPHIE. Dass sie dennoch

ERNST. ?

SOPHIE verwirrt. Dass sie das tut

ERNST. Was?

SOPHIE. Das, was im Brief steht ...

ERNST. Nein, da kannst du ruhig sein, Sophie. So schnell geht man nicht ins
Wasser. Das schreibt sich ja sehr schén und passt ja auch so gut als Schlusskapitel
in den Roman. Aber tun — nicht mal sagen —

SOPHIE erschrocken. Sagen — oh ja.

ERNST. Wieso?

SOPHIE. Sie hat mir's gesagt.
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Ernst springt auf.

SOPHIE. Gott, ich hab dir's ja immer sagen wollen. Aber es war so furchtbar. Verzeih
mir’'s. Ich — — Sie bricht in heftiges Weinen, aus.

Ernst geht erregt auf und nieder.

SOPHIE. Hatt ich dir's nur gleich erzahlt. Aber, mir war immer: ich verlier dich, —
wenn ich’s sag.

ERNST hart. Wann war’s?
Sophie ringt mit den Trénen. Ernst beschwichtigt sie ungeduldig.
ERNST. Wir wollen ja beide jetzt aufrichtig sein. Nicht? Also:

SOPHIE. Ja. Fal3t sich. In der Nacht vor der Hochzeit. Ich war schon im Bett. Da ist
sie zu mir gekommen. Die Stimme stockt ihr vor Erregung.

ERNST. Du hast ja doch keine Schuld dabei; bleib doch verninftig.

SOPHIE miihsam. Sie ist zu mir gekommen und hat gesagt: ,.... Du ... du darfst ihn
nicht heiraten ... ich hab ihn lieb er gehort mir ..."

ERNST bleibt stehen. Er — gehort mir?

SOPHIE. Erst hab ich gelacht; ich hab ja doch gewusst ... Aber die Agla war so zum
Fiarchten. Ganz grol3 waren ihre Augen im Finstern, ganz wild. Mir ist schrecklich
bang geworden. ,Er muss mir gehdren® hat sie gesagt.

ERNST schiuittelt den Kopf. Und du?

SOPHIE. Ich? Ich weild nicht mehr. Dass ich’s der Mutter verraten wirde, — dass wir
uns versprochen haben, dass du mich gern hast... dass du mich sehr gern hast — lieb
hast... und da — Ernst streicht ihr, vor ihr stehend, leise das Haar. Da ist sie
fortgegangen. Und bei der Tur hat sie mit ganz anderer Stimme — ganz fremd hat sie
gesagt: ,Dann geh ich — dann geh ich...“ Sie klammert sich bang an Ernst. Ich hor's
noch. — Sie hat nicht mehr gesagt. Aber ich hab gefihlt, sie tut’s — sie tut’s. Sie geht
sterben. Du, das war eine Nacht. Ich hab den Gedanken nicht los werden kdnnen:
Dir ist was geschehn. Ich war am liebsten zu dir. Ich hab gebetet bis frih. Ich hab so
viel gebetet. Und mir ist doch nicht leichter worden. Erst wie ich dich dann frih
gesehn hab — froh und gesund... Sie umarmt ihn leidenschatftlich.

ERNST in Gedanken. Ist das Alles?

SOPHIE aufatmend. Alles ... Und jetzt ist es von mir. Es war immer noch auf mir
gelegen. Jetzt will ich wieder froh sein, wie damals frih. Sie umarmt ihn wieder.

ERNST. Du Arme.
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SOPHIE. Ach denk du auch nicht mehr daran. Mir ist so froh jetzt seit du's weil’t. So
frei.

ERNST. Ja — wir wollen nicht davon sprechen. Und nur das Eine: zusammenhalten
und aufrichtig sein.

SOPHIE steht auf. Ja.
ERNST. Ganz aufrichtig.

SOPHIE voll fréhlicher Zuversicht. Bis ganz tief hinein ins Herz wollen wir uns
schauen —ja?

ERNST geriihrt, auch wieder froh. Du Liebe!
SOPHIE. Du! Sie halten sich bei den Hdnden und sehen sich treu in die Augen.
Funfte Szene
Vorige.
ERNST. Wollen wir nicht Licht machen?
SOPHIE. Aber es ist ja schon so.
ERNST. Ich werde doch noch ein wenig arbeiten.
SOPHIE. Gonn dir doch noch eine Weile. Schau wie schon das drauf3en ist. Und
wenn man jetzt so hinaussieht, meint man da nicht, unser Garten reicht weit, weit bis
an die Turme.

ERNST /dchelnd. Was du schwarmen kannst.

SOPHIE. Ich lern’s jetzt. Zu Hause war nicht recht die Ruhe dazu — aber jetzt. Und
dann: ich war auch noch nicht reif genug.

ERNST. Zum Schwarmen?

SOPHIE. Ja, man muss dazu reif sein, wenn’s namlich wirklich eine Kunst sein soll.
Man muss erst Jemanden sehr gern haben, so wie ich dich.

ERNST warm. Mein goldenes Gluck bist du!
SOPHIE. Das will ich auch sein. Aber nicht ,golden® — bitte. Lieber: — lebendig.
ERNST. Also mein lebendiges Gluck.

SOPHIE streicht ihm kosend durchs Haar. Ubermiitig. Aber du stichst ja. Was du fir
kurze Haare hast. Geh!

ERNST geht lachend ein paar Schritte zuriick. Auf einmal.
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SOPHIE. Ja siehst du, das kommt schon davon, dass ich das Schwarmen lerne.
Jetzt mocht ich dich so mit langen, goldenen Locken. Lacht ausgelassen. Aber,
Ernst, einmal hast du doch auch Gedichte gemacht. Nicht wahr? Nun — du darfst
mich nicht so grimmig ansehen. Ich meine vor langer, langer Zeit. So mit siebzehn? —

ERNST. Mit siebzehn? Ich will dir ganz genau sagen, Kind, was ich mit siebzehn
getan hab. Wart mal: Da war ich auf dem Gymnasium und auf3erdem habe ich faulen
Kindern Privatstunden gegeben und nachts — da werd ich wohl um paar Groschen
irgendwas abgeschrieben haben, so lange Licht und Augen aushielten. Und wenn
dann noch ein Stiick Nacht Ubrig war, hab ich wahrscheinlich doch am liebsten
geschlafen — statt Gedichte zu machen. Sophie schweigt verlegen. Ja zum
Romantischsein hat mir immer die Zeit gefehlt. Es ist ganz wie mit den langen
Haaren. Wer zeitig bei schlechtem Licht aufstehen muss, bleibt auch nicht lang vor
dem Spiegel stehn. — Erst du hast mich ja ein wenig eitel gemacht, Kind ... — Sophie
steht immer noch in Gedanken. Was denkst du denn?

SOPHIE. Ich muss daran denken, dass du in den Nachten abgeschrieben hast. —
Aber nicht wahr — du hast doch nie — — Hunger hast du doch nie gelitten?

ERNST. Auch.

Sophie sieht ihn scheu und bewundernd an.
ERNST fraulich. Nun, ich hab’s ja ohne Schaden Uberstanden. — Aber du siehst jetzt
ein, meine Zeit war knapp. Wenn ich’s so gemacht hatte, wie die meisten, wo war ich
jetzt. Fur mich hat’s geheil3en, gradaus nicht rechts und nicht links schaun —
immerzu. Drum hab ich mich auch so vor allen Frauenzimmern gefiirchtet und auch
vor dir.
SOPHIE. Wirklich?
ERNST. Du warst die Erste, an die ich hab denken missen. Ja, du Kindskopf, du
hast mich furchtbar gestort. Fur dich hab ich eben Zeit finden missen. Aber zum
Schwarmen bleibt mir auch jetzt keine Ubrig. Ich seh ganz deutlich, wo unser Garten
zu Ende ist.
SOPHIE drollig. Du Armer, sei nicht traurig deshalb. Dann kommt es noch uber dich.
ERNST belustigt. Was du nicht sagst!
SOPHIE. Einmal kommt’s Uber Jeden.

ERNST kurz. Nun — ich bin zu alt dazu. — Und jetzt wollen wir Licht machen.

SOPHIE tritt an den Spiegeltisch, auf welchem die Lampe steht: Ja, du Ungeduldiger,
ich lass dich ja schon zu deinen Planen.

Ernst ldsst sich am Schreibtisch nieder, Sophie stellt die brennende Lampe vor ihn
hin, kisst ihn auf die Stirne und geht rechts ab.
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Sechste Szene
Vorige.
Ernst liest in Plénen. Nach einer Weile lehnt er sich zurtick, steht dann auf, 6ffnet den
Briefkasten an der Erkertiire und entnimmt ihm Zeitungen und Briefe. Er legt alles auf
den Tisch. Nur einen Brief beschaut er bei der Lampe, wirft ihn dann mit einem leisen
Fluch vor sich hin und setzt sich wieder. — Pause.
SOPHIE in der Tiir rechts. War Jemand hier?
ERNST. Nein.
SOPHIE eintretend. Stor ich dich, wenn ich hier im Zimmer bleibe?
ERNST. Oh nein.
Sophie kommt nach vorn.
ERNST. Du - da ist Ubrigens schon wieder so ein Brief.
SOPHIE erschreckt, eilt zu ihm. Wieder?
ERNST ohne sie anzusehn. Da — sieh’s mal durch. Hélt ihr den Brief hin.
SOPHIE zégert eine Weile. Dann reil3t sie den Umschlag heftig auf und Gberfliegt
den Berief, im Kreise der Lampe neben Ernst stehend, der sehr vertieft scheint. Sie
liest ihn dann noch einmal und langsam ein drittes Mal, schiebt ihn zé6gernd in den
Umschlag und legt die Hand auf Ernstens Schulter. Ich glaube, wir missen nicht
mehr kdmpfen.
ERNST ohne aufzusehen, obenhin. Wieso?
SOPHIE /egt den Brief auf den Schreibtisch. Lies!
ERNST unwillig. Kind, ich hab wirklich keine Zeit.
SOPHIE sicher. Es ist der letzte.
ERNST sieht auf. ?
SOPHIE. Sie hat es heute getan.
Ernst lacht gezwungen auf und liest.
SOPHIE. Ganz anders. Nicht? Ganz ruhig?
ERNST legt den Brief unwillig fort. Ach so lass doch.

Pause.
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SOPHIE nach vorn kommend. Ich weild nicht, ich mochte am liebsten einen
Augenblick nach Hause, zu den Eltern.

ERNST. Unsinn.
Sophie setzt sich vorn an den Rand der Couchette. Pause.
ERNST. Ich hab schon tiichtig Hunger, Kind, werden wir nicht bald nachtmahlen?
SOPHIE ohne zu verstehen, lauschend. Pst.
ERNST sieht sich um. Was ist denn?
SOPHIE. Jemand geht im Garten. Mama schickt sicher noch her.
ERNST ungeduldig. Ich hore nichts. — Du bist aber auch kindisch.
SOPHIE hetftig. Pst!
ERNST steht auf. Keine Spur.

SOPHIE entschieden. Aber so hor doch: Jemand sucht die Tur. Bitte, sieh nach. Sie
steht, lauschend, auf.

ERNST zuckt die Achseln, holt die brennende Lampe und geht langsam zur Erkertiir.
Er reil3t sie auf, tritt einen Schritt hinaus, in die Ddgmmerung leuchtend. Ist da
Jemand?

Vorhang.
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Zweiter Akt

Das Wohnzimmer hat immer noch den schablonenhaften, unintimen Charakter. Nur
etwas unordentlich. Fiele Dinge auf den Tischen und auf dem Spiegelschrank. Vor
den Fenstern deutlich: Herbst. Ein Nebeltag. — Friih.

Erste Szene

Blihne wie im Ersten Akt, Frau Gerth sitzt vorn, Ernst steht am Fenster neben dem
Schreibtisch.

MUTTER. Es war recht von dir, Ernst, dass du hast den Doktor kommen lassen. So
weill man wenigstens, woran man ist. Merkwurdig. Die Sophie war immer so gesund,
ich hatt nicht gedacht, dass diese Zeit sie so arg hernehmen wird. Aber gewiss: wenn
sie das Uberstanden hat, wird sie erst recht aufblihn. Ernst trommelt an die
Scheiben. Du musst wohl bald in die Kanzlei?

ERNST sieht auf die Uhr. Ja, gleich.

MUTTER. Es ist ein rechtes Malheur, dass du gerade jetzt so au3ergewohnlich viel
zu tun hast. Und nun schon durch Wochen. Wird das noch lange dauern?

ERNST wendet sich — kurz. Warum?

MUTTER. Du siehst nicht gut aus. Das ist kein Wunder. Es ist wirklich zu viel, was
man euch aufburdet.

ERNST. Nach dem Sommer, da gibt's eine Menge Ruickstande.
MUTTER. So. Ich flrchte nur jeden Tag, wenn du jetzt auch noch krank wirst...
Ernst macht eine unwillig abwehrende Bewegung.
MUTTER steht auf, geht zu ihm und legt ihm die Hand auf die Schulter. Schau,
Ernst, ist es nicht mdglich, dass du dir ein bisschen mehr Freiheit schaffst — jetzt — du

hast ja ohnehin keinen Urlaub genommen?

ERNST zb6gernd. Ich fuhle mich ja wirklich ganz gesund Laut und gequélt. und ich
muss arbeiten, arbeiten. — Aufblickend. Wirklich, Mama, ich bin ja ganz wohl.

MUTTER. Es ist nicht allein deshalb. Ernst sieht sie fragend an. Das macht namlich
auch, verzeih mir, ich bin immer ganz offen, — dass die Sophie gar so elend ist. Sie
ist soviel allein. Ernst zuckt die Achseln. Sie braucht dich doppelt in dieser Zeit. Da
will dein Frauchen gehegt und gehatschelt sein. Hat ja Schmerzen um dich. Und ist
den ganzen Tag allein und kommt auf allerlei Gedanken.

ERNST é&ngstlich. Glaubst du?
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MUTTER. Ja, sie beobachtet sich und gribelt zu viel. Sie sinnt auf das und dies und
warum und wozu. Und zu dem kommt immer die Sorge um dich, ob alles im Hause
ist, wie du es brauchst, und ob dir nichts abgeht. Sie mdchte gern nach allem sehen
und kann es doch nicht und weil3, dass kein Verlass ist auf die Dienstleute. Das qualt
sie. Und wenn du dich so wenig um sie bekimmerst, muss sie wirklich glauben, du
nimmest ihr Ubel, dass sie nicht hinter allem her ist. Sie kann doch nicht.

ERNST. Aber darum handelt es sich ja gar nicht.

MUTTER. Sie fasst es so auf und gramt sich. — Schau, der Winter ist vor der Tur. —
Wenn sie so elend in die kalten Tage hineinkommt — — Pause.

ERNST schauernd. Es ist Winter, ja Fahrt sich dber die Stirne, mdide, wie
unwillkdirlich. und sie ist im Frahling gestorben, — mitten im Frihling ... Rasch. oh ich
muss arbeiten — viel arbeiten.

MUTTER milde. Lass das, Ernst. Denk nicht daran.
ERNST. Spricht er noch oft von ihr?

MUTTER. Der Vater? Er ist noch ganz gebrochen. — Das hab ich dich auch bitten
wollen, — wenn du mal zu uns kommst, sprich nicht von Agla mit ihm; es greift ihn zu
sehr an. Und denk selbst nicht daran. Ich hab gehofft, du hast es langst vergessen.
Pause.

ERNST geht zur Couchette hin, setzt sich schwer und stiitzt den Kopf in beide
Hénde. Vergessen. Was hab ich denn zu vergessen? Ich hab ja kaum eine
Erinnerung an sie. Ich hab sie ja kaum gekannt. Ich weil} ja kaum, wie sie ausgesehn
hat. Ich rate ja nur: war sie blond? ja. Ungefahr. War sie klein, war sie....? Ich rate ja
nur. Ich weild ja nichts. Ich weil} nur, dass sie flr mich gestorben ist. Er bricht in
Trénen aus.

MUTTER tritt erschreckt hinzu. Gotteswillen. Was ist dir denn? Du weil3t doch: die
Ungluckliche war krank, war...

ERNST sieht auf und schilittelt den Kopf. Ich weild gar nichts.

MUTTER é&ngstlich. Sophie ist nebenan. Sie darf nicht ahnen, dass du noch
manchmal an Agla denkst.

ERNST aufstehend. Ah — drum muss ich arbeiten. Er macht sich bereit, zu gehen.

MUTTER ruhig. Noch eine Weile hor mich, Ernst. Du bist doch ein so nuchterner und
vernunftiger Mensch, du darfst dich doch nicht hinrei3en lassen von solchen Dingen.

ERNST. Ja. Ich hab mich immer so sicher geflihlt davor, so driber hinaus... Aber
gerade deshalb. Siehst du, Mama. Ich habe immer Alles verstanden im Leben. Es
hat fiir mich keine Wunder gegeben, nicht einmal Uberraschungen. Alles war so Klar.
Alles war: Arbeit. Sogar meine Liebe, Sophie. Ich hab mir sie still und sicher
erworben Schritt fir Schritt. Und da auf einmal kommt das Eine, das ich nicht
verstehe Laut. es gibt etwas, das ich nicht verstehe. Dariber komm ich nicht hinaus.
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Ich glaube mir nichts mehr. Ich kann mir ja nichts mehr glauben. Ich bin ja widerlegt.
Ich kann von vorn anfangen.

MUTTER. Du bist nervos.

ERNST /eise. Also dir ist es nichts Besonderes. Du meinst, das kommt so alle Tage
vor. Man spricht nicht weiter dartuber. Du horst zufallig: der und der ist fur dich
gestorben. Du hast ihn kaum gekannt. Aber du fragst nicht danach. Was war er denn
eigentlich? Wie sah dieses Leben aus, das er um deinetwillen zerstort hat; was war
drinnen? Du fragst nicht. Es passt dir so ganz in deine Erfahrungen. Es halt dir einer
sein Leben hin, wie ein weil3es Blatt, und bittet: schreib deinen Namen drauf. Wenn
du's nicht magst — zerreildt er das weil3e Blatt natlrlich — vor deinen Augen — mitten
durch. Das ist ja so einfach. Oh. Schlégt mit einem Seufzer die Hénde vors Gesicht.

MUTTER. Sst! — Ernst, ich bitte dich. Du erschreckst mich. Néher herzutretend.
Haben wir nicht friher oft in aller Ruhe dartuber gesprochen? Es war doch alles gut.
Du bist wirklich Uberreizt jetzt. Nimm dich doch zusammen. Du kommst daruber weg.

ERNST. Ja, wenn ich Gberm Pult bin. Oder wenn ich in der Fabrik irgendwo mit
angreife, wenn ich an der Maschine stehe, und sehe, wie glatt und hart und sicher
sich alles dreht. Da ist es fort. Da denk ich, so ist das Leben. Da gehdr ich wieder mir
— aber ....

MUTTER. Und wenn du etwas auf eine alte Frau gibst, so will ich dir das beste
Heilmittel sagen. Bleib mehr zu Hause. Setz dich zu Sophie. Lies ihr etwas vor,
erzahl ihr etwas.

ERNST macht eine Bewegung der Ungeduld.

MUTTER. Glaub mir. Sie hat dich so lieb. Sie wird dir's danken. Sie ahnt ja nichts
von dem, was dich qualt und darf's nicht ahnen. Aber gerade deshalb kann sie dir’s
so leicht fortnehmen von der Seele. Denkst du denn nie daran, dass sie dir ein Leben
unterm Herzen tragt, dass das eine heilige Zeit ist ...

Ernst nickt.

MUTTER. Willst du denn, dass sie sich gramt, und krank wird, sehr krank ....

ERNST erschrocken. Hat der Arzt? ....

MUTTER. Sie ist so zart.

ERNST sich aufraffend. Ich muss jetzt fort. Z6gernd. Aber — vielleicht mach ich mich
ein wenig frei und bin in einer Stunde wieder da ....

MUTTER aufatmend. Ich hab’s ja gewusst.

ERNST. Sag’s ihr.
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MUTTER. Gleich. Wird die sich freuen. Gliicklich. Mein lieber starker Junge.
Unsereins ist doch auch uber manches hinausgekommen und ist doch lang nicht aus
so gesundem Holz.

ERNST umarmt sie geriihrt. Mamal

MUTTER Trénen zuriickdrdngend. Nun, nun ... geh nur jetzt rasch, damit Sophie
nicht lange warten muss. Und du kommst?

ERNST fest. Ich versprech dir’s.
Durch die Erkertiire ab.
Zweite Szene
Mutter, Sophie.

Mutter geht hin und wieder, rlickt die Stiihle zurecht, biirstet das Deckchen auf dem
runden Tisch ab. Wéhrenddessen tritt von rechts Sophie ein. Sie hat ein weil3es lose
von den Schultern flieBendes Morgenkleid, ist sehr blass und &ngstlich.

SOPHIE erschrocken. Gott, Mama, nun raumst du gar auf. Lass mich doch.
MUTTER sich wendend. Das fehlte noch. Nun, wie hat mein Frauchen geschlafen?
SOPHIE miide. Oh wie immer. Sie will das Deckchen weiter abblirsten.

MUTTER. Warum nicht gar. Wirst du das lassen, du unvernunftiges... Wirst du
schauen, dass du auf dein schiefes Sofa kommst! Eigentlich hattest du gar nicht
aufstehen sollen...

SOPHIE zage. Bin ich denn so krank?

MUTTER. Ganz wie sich’s gehort geht’'s dem kleinen Mutterchen — nur unvorsichtig
ist sie, und steigt zuviel im Haus herum und fasst zuviel an, und drum sollte sie am
sichersten im Bett bleiben.

SOPHIE. Nein, nein, nur das nicht. Nur nicht im Bett bleiben.

MUTTER. Das ist ja auch nicht notwendig. Ich weil} ja, du magst viel lieber dein
verrucktes Kanapee. Wart, ich hol gleich ein Kissen und eine warme Decke herunter.

SOPHIE wehrt ab.

MUTTER. Nichts. Da ziert man sich nicht. Mein Frauchen setzt sich jetzt hier her und
schaut sich die Zeitung an — Drtickt sie in einen der Fauteuils vorn und legt eine
Zeitung auf den runden Tisch. und wartet bis ich wiederkomme und ihr das Lager
bereite; und dann stellen wir einen bequemen Stuhl hart an das schiefe Kanapee —
aber das sag ich erst bis ich komme, — flr wen.

SOPHIE nickt lachelnd.
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MUTTER. Und nur wenn sie recht brav war. Kiisst die Tochter, — rechts ab.

Sophie sitzt eine Weile da, reglos, so wie man sie hingesetzt hat. Dann erhebt sie
sich, indem sie sich miihsam an den Lehnen des Fauteuils emporstemmt, geht mit
tappenden Schritten vor den Spiegeltisch, steckt sich das Haar zurecht, ldsst dann
die Arme in ohnméchtiger Schlaffheit herabfallen und tritt in das nahe Fenster.
DrauB3en ist der herbstliche Park sichtbar. Der Sturm heult im Kamin. Sie schaut eine
Weile hinaus, presst dann das Tuch vor die Augen und weint leise. Pause.

MUTTER kommt mit Kissen und Decke unter dem Arme durch die Tiire rechts
zurtick, und sieht zuerst nach dem Fauteuil im Vordergrund, in welchem sie die
Tochter zurtickgelassen hat. Erstaunt. Was — spielt das Frauchen Verstecken? Sie
wirft Kissen und Decke auf den Stuhl. Ich will sie schon finden, ich... Bemerkt die
Tochter im Fenster; diese kommt mit mattem Lacheln nach vorn.

MUTTER. Was das aber schon wieder ist; so nah beim Fenster! Wo die kalte Luft
hereinkommt. So ein Leichtsinn.

SOPHIE. Das schadet mir nicht. Ich hab nur sehen wollen.
MUTTER. Was denn? Es ist ja hasslich draul3en.

SOPHIE. Gestern war noch eine Aster in unserm Garten Mit einer Gebarde der
Hilflosigkeit. ist schon — fort.

MUTTER. Ende Oktober. — Komm, Wéhrend sie die Kissen schlichtet. leg dich her,
damit ich dich zudecken kann.

SOPHIE. Schon wieder liegen.

MUTTER. Du bist ja jetzt wieder eine ganze Weile auf den Beinen gewesen, hast
einen groRen Spaziergang gemacht bis ans Fenster, und warst leichtsinnig wie,
immer. Es ist Zeit, dass du dich wieder ausruhst.

SOPHIE folgt. Ausruhen.

MUTTER /egt die warme, griine Decke vorsichtig liber sie. Gut so?

SOPHIE nickt.

MUTTER. Soll ich dir vorlesen aus der Zeitung?

SOPHIE. Nein, danke. Das interessiert mich nicht. Es ist ja so weit von mir, alles das.
Erzahl mir lieber....

MUTTER. Also — zuerst das von fruher. Riickt einen Fauteuil herbei. Siehst du, da
stell ich jetzt einen Stuhl ganz nah zu dir her. Und vorlaufig setz ich mich drauf. Aber
er ist nicht fir mich. Vielleicht schon in einer halben Stunde sitzt wer anderer drin —
rat mal wer?

SOPHIE. Bleib du nur, Mama...
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MUTTER. Nein, Kind, ich muss ja nach Hause. Heute bin ich ohnehin ungewdhnlich
lang ausgeblieben und der, welcher kommt, ist dir auch viel lieber.

SOPHIE nachsinnend. Lieber — nein...
MUTTER. Doch, doch, glaub ich. Rat nur erst mal. Pause.

SOPHIE sich plétzlich aufrichtend. Nein — nein. Er soll nicht kommen. Er soll nicht
kommen. Sag es ihm.

MUTTER erschrocken. ?

SOPHIE. Ich mag ihn nicht sehn. Es war doch ein grol3es Unrecht. Es war sicher
eine Sunde.

MUTTER. Wen meinst du denn, Kind?

SOPHIE ihren Gedanken folgend. Er hat sie begraben in geweihter Erde und hat ihr
den Segen gegeben. Und er hat doch gewusst, dass sie in Sunden gestorben ist und
mit Willen...

MUTTER. Du darfst deinen alten Lehrer nicht verdammen.

SOPHIE. Sie ist mit Willen gestorben.

MUTTER. Er hat Mitleid gehabt mit ihr, und sie war verwirrt.

SOPHIE erregt. Warum lugt ihr denn alle? Ihr wisst es doch. Die Agla war so klar wie
ich und wie du, als sie ins Wasser ist... und der Hochwirden hat’s auch ganz gut
gewusst. Nein — ich kann, ich will ihn nicht sehen. Bitte!

MUTTER. Beruhige dich, Sophie. Er kommt auch nicht. — Ganz jemand anderer....
SOPHIE aufatmend. Jemand — anderer....

MUTTER horcht. Und ich glaube — da ist er schon.

SOPHIE /auscht, setzt sich auf, sieht gespannt nach der Tlir, — sie geht auf und
Ernst stiirmt hastig herein. Ernst?

ERNST bleibt ein paar Schritte vorher stehen. Ah — bin ich gelaufen.

MUTTER zu Sophie. Nun ist das nicht eine Uberraschung.

SOPHIE versténdnislos. Ja, — warum? ...

ERNST begriiRend. Ja — — guten Morgen, Mama, — guten Morgen, Sophie. Kusst ihr
Hand und Stirne. Es gibt heute einmal weniger zu tun... und da darf ich doch wohl
...? Stockt verlegen.

MUTTER. Nun, ich kann jetzt beruhigt gehn. Ich weil} dich jetzt in guten Handen.
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SOPHIE umarmt die Mutter sehr innig.
MUTTER. So mein Kind. Nun schon stille daliegen! Brav sein! Und du Zu Ernst. sei
streng mit ihr. Sie reicht Ernst die Hand und sieht ihn fest an; sie tauschen einen
Blick des Verstehens — Ernst will sie zur Tlire geleiten.
MUTTER. Bleib nur! Adieu, Kinder.
SOPHIE nickt. Mit Gott, Mama. Mutter ab.

Dritte Szene

Sophie, Ernst.
ERNST im Begriffe sich zu setzen. Darf ich?
SOPHIE. Wo du willst.

Pause. — Man hért den Sturm.

ERNST. Dieser Sturm hat mich heute die ganze Nacht gestort.

SOPHIE. Ja, sei doch so gut und lass mal oben nachsehen. Es muss irgendwo ein
Fensterladen los sein. Es schlagt immer so gegen das Haus. Das angstigt mich.

ERNST will sich bereitwillig erheben. So — ich will gleich.
SOPHIE. Dann - bis du gehst. Es ist ja nur in der Nacht. Schauert.
ERNST setzt sich wieder. Wie du meinst.
SOPHIE zuckt zusammen.
ERNST. Dir ist kalt, soll ich dir ein Cape...?
SOPHIE. Oh nein — das ist nur so.
ERNST. Ubrigens wir werden tlichtig frieren hier — im Winter. Wir sind doch halb und
halb auf dem Lande, — ganz frei von allen Seiten... Wenn man das nicht gewohnt
ist...
Pause.
ERNST. Wenn nur erst der Winter Uberstanden ist.
SOPHIE seufzt. Ja.
ERNST. Im Fruhjahr wird es hier draufden herrlich sein. Wenn man einen kleinen

Garten hat, kommt man dem Frihling naher, man ist — — gleich’'sam verwandt mit
ihm...
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SOPHIE sieht ihn gro8 an.

ERNST. Freust du dich auch darauf?

SOPHIE miide. Es ist ja schon hinter uns...

ERNST z6gernd. Aber doch immer wieder vor uns?...
Pause.

SOPHIE streicht ihm durchs Haar. Du, Armer.

ERNST. Arm?

SOPHIE ungeduldig. Du bist doch so angestrengt die ganzen letzten Wochen. Du
musst ja mude sein.

ERNST. Das vergeht rasch.

SOPHIE schnell. Ja und diese kurze freie Zeit sollst du nicht hier versitzen. Nicht —
hier bei mir. In der dumpfigen Krankenluft.

ERNST wehrt ab.

SOPHIE. Wirklich. Wozu? — Wenn du nun auch noch krank wirst. Denk nur. Geh
spazieren, oder ins Kaffeehaus. Du wirst Bekannte treffen, wirst dich amusieren. Ein
gesunder Mensch gehdrt zu Gesunden. Das ist keine Erholung — das.

ERNST. Warum krankst du mich, Sophie?

SOPHIE. Ich sage nur die Wahrheit; es hat ja keinen Sinn. Ich furchte mich nicht, ich
bin kein Kind. Ich kann allein bleiben.

ERNST. Das sollst du nun wirklich nicht mehr.

SOPHIE. Hat Mama das gesagt? Die Gute! Lass sie nur reden. Davon versteht sie
nichts. Geh nur!

ERNST warm. Bitte, Sophie. Er erfasst ihre Hénde.
SOPHIE. Was?
ERNST. Bleiben.

Sie sehen sich einen Augenblick in die Augen. Dann stél3t Sophie mit plétzlicher
Heftigkeit seine H&nde von sich und wendet sich ab. In tiefem Schmerze.

SOPHIE. Du denkst ja an sie. Jetzt denkst du wieder an sie. Warum bittest du mich?

ERNST verwirrt. An wen denke ich, an wen? ....
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SOPHIE mit gesteigertem Zorn und Abscheu. Geh. In deiner Kanzlei kannst du ja
denken an sie, den ganzen Tag. Aber mich verschon doch. Mich verschone. In
Verzweiflung. Siehst du denn nicht, dass du mich schandest, wenn du mit diesen
Gedanken hereinkommst in mein Zimmer, dass du mich erniedrigst, dass du mich
elend machst? Sie bricht in Trdnen aus.

ERNST ist aufgestanden. Ich verstehe dich nicht.
Pause.

SOPHIE hebt den Kopf; in plétzlicher Wut packt sie den Fassungslosen beim Arm
und zerrt ihn zu sich, so dass er neben ihr auf der Couchette sitzt. Dann streckt sie
die Hand aus. Schau. Siehst du sie? Da. Sie sieht gar nicht so klein aus in dem
grunen Kleide, was, gar nicht so wie ein Kind. Und ihre schwarzen Augen, wie die
glanzen. Siehst du? Warum lachelt sie so? Du musst es ja wissen, warum sie so
lachelt? Lachelt sie immer so? Und das Haar hat sie geldst. Sie hat so schénes,
schweres, schwarzes Haar. Und so blass ist sie und doch sind ihre Lippen ganz rot.
Ganz blutrot. Sie kommt zu dir. Ganz leise. Sie ist doch gar nicht mehr wie ein Kind,
— — lhre Stimme ist ruhiger, sie schépft Atem und fragt miide. Siehst du sie?

ERNST er hat erst erschrocken auf Sophie gesehen, dann folgt er ihrer Hand und
ihrem Blick und wéhrend sie die Agla beschreibt, wird sein Auge immer schauender,
immer verstéandnisvoller, er trinkt gierig ihre Worte, fast in Verziickung, lauscht noch
nach, als sie geendet hat und sagt auf ihre letzte Frage — gléubig. Ja. Sophie sieht
erstaunt und entsetzt sein verziicktes Gesicht und macht ein paar abwehrende
Bewegungen mit den Hénden, ehe sie in tiefem Schmerz zusammen sinkt. Ernst
starrt noch immer nach dem Phantom. Seine Ziige werden dunkler und dunkler.
Pause.

ERNST in jdher Erkenntnis. Oh. — Er féhrt sich mit der Hand Uber die Stirn. — Ganz
erwachend. Verzeih mir, verzeih!

Er umfasst Sophieen.
SOPHIE aus Tréanen. Nicht, nicht. Ich lass dich. Du liebst sie.
ERNST sich lber sie neigend. Nein.
SOPHIE immer ersterbender. Du liebst sie.
ERNST. Ich flrchte mich ja nur so. Hilf mir, Sophie. Schreiend. Ich furchte mich.

SOPHIE richtet sich auf und schmiegt sich an ihn. Furchtest du dich? Ich auch. Sie
halten sich entsetzt fest.

ERNST vertrauend. Hilf mir.
SOPHIE. Hilf du mir.
ERNST beide rasch in stetem Gestehn. Sie ist immer da, nicht wahr?
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SOPHIE nickt. Ja immer.
ERNST bange. Und in der Nacht?
SOPHIE hauchend. Ja.
ERNST. Auch bei dir?
SOPHIE ebenso. Ja.
ERNST. Und sie war doch so klein?
SOPHIE. Ja.
ERNST. Und schwach?
SOPHIE. Ja.
ERNST. Und jetzt?
SOPHIE. Sie ist furchtbar.
ERNST mit Entsetzen. Furchtbar.
Pause.
SOPHIE. Sie hat dich gekauft. Du.
ERNST. Oh.
SOPHIE. Sie hat dich gekauft...
ERNST. Ich will nicht. Hilf mir.
SOPHIE voll Bedauern. Du...
ERNST. Halt mich recht fest. So. Und nun sag, was wollen wir tun?
SOPHIE matt. Ich kann nicht mehr.
ERNST. Kampfen, zusammen?
SOPHIE mutlos. Nein.
ERNST. Also — dann — -
SOPHIE sie tauschen einen Blick, — befreit. Ja.
ERNST. Zusammen?

Sophie nickt. Sie umschlingen sich fest. Pause.
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SOPHIE richtet sich auf in namenlosem Entsetzen — tonlos. Du! —
ERNST steht auf.

SOPHIE. Wir kdnnen nicht sterben.

ERNST. ?

SOPHIE gldubig. Sie ist ja dort.

Ernst lasst sich schwer in den Stuhl, zu Seiten der Couchette, fallen, die Hénde vor
dem Gesicht. — Pause, Sturm.

Vierte Szene

Vorige.
SOPHIE streicht ihm leise tibers Haar. Lieber.
ERNST betrachtet sie — sein Aug wird immer heller.
SOPHIE. Lieber.
ERNST. Hast du Schmerzen?
SOPHIE mit kaum merkbarem Lé&cheln, schiittelt den Kopf.
ERNST. Es wird uns retten.....
SOPHIE /eise, innig. Vielleicht.

Vorhang.

Rainer Maria Rilke: Samtliche Werke. Band 1-6, Band 4, Wiesbaden und Frankfurt a.M.: Insel, 1955-1966.
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