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R a i n e r  M a r i a  R i l k e  
Das Stunden-Buch 

Entha l tend d ie  dre i  Buecher :   
Vom mönch i schen Leben /  

Von der  P i lger schaf t  /  
Von der  Armut  und vom Tode 

 
Gelegt  in  d ie  Hände von Lou 

E r s t e s  B u c h  
Das Buch vom mönchischen Leben 

 (1899) 

 D a  n e i g t  s i c h  d i e  S t u n d e  u n d  r ü h r t  m i c h  a n  

Da ne igt  s ich  d ie  S tunde und rühr t  m ich an 
mi t  k la rem, meta l lenem Sch lag:  
mi r  z i t te rn  d ie  S inne.  Ich  füh le :  ich  kann –  
und ich  fasse  den p las t i schen Tag.  
 
Nichts  war  noch vo l lendet ,  eh  ich  es  e r schaut ,  
e in  jedes  Werden s tand s t i l l .  
Me ine B l icke s ind re i f ,  und wie  e ine B raut  
kommt jedem das  D ing,  das  e r  w i l l .  
 
Nichts  i s t  m i r  zu  k le in  und ich  l ieb es  t ro tzdem 
und mal  es  auf  Go ldgrund und groß ,  
und ha l te  es  hoch,  und ich  weiß  n icht  wem 
lös t  es  d ie  See le  los  . . .  
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I c h  l e b e  m e i n  L e b e n  i n  w a c h s e n d e n  R i n g e n   

Ich  lebe mein  Leben in  wachsenden R ingen,  
d ie  s ich  über  d ie  D inge z iehn.  
Ich  werde den le tz ten v ie l le icht  n icht  vo l lb r ingen,  
aber  ver suchen wi l l  i ch  ihn .  
 
Ich  k re i se  um Gott ,  um den u ra l ten  Tu rm,  
und ich  k re i se  jahr tausendelang;  
und ich  weiß  noch n icht :  b in  ich  e in  Fa lke ,  e in  S tu rm 
oder  e in  g roßer  Gesang.   
 

 I c h  h a b e  v i e l e  B r ü d e r  i n  S u t a n e n   

Ich  habe v ie le  B rüder  i n  Sutanen 
im Süden,  wo in  K lös te rn  Lorbeer  s teht .  
Ich  weiß ,  w ie  mensch l ich  s ie  Madonnen p lanen,  
und t räume of t  von jungen T i z ianen,  
durch d ie  der  Got t  i n  G luten geht .  
 
Doch wie  ich  mich auch in  mich se lber  ne ige:  
Mein  Got t  i s t  dunke l  und wie  e in  Gewebe 
von hunder t  Wurze ln ,  we lche schweigsam t r i nken.  
Nur ,  daß ich  mich aus  se iner  Wärme hebe,  
mehr  we iß  ich  n icht ,  we i l  a l le  meine Zweige 
t ie f  unten ruhn und nur  im Winde winken.  
 

W i r  d ü r f e n  d i c h  n i c h t  e i g e n m ä c h t i g  m a l e n   

Wi r  dür fen d ich n icht  e igenmächt ig  malen,  
du Dämmernde,  aus  der  der  Morgen s t ieg.  
Wi r  ho len aus  den a l ten  Farbenschalen 
d ie  g le ichen S t r iche und d ie  g le ichen S t rah len,  
mi t  denen d ich der  He i l ige  ver schwieg.  
 
Wi r  bauen B i lder  vor  d i r  auf  w ie  Wände;  
so  daß schon tausend Mauern  um d ich s tehn.  
Denn d ich verhü l len  uns re  f rommen Hände,  
soof t  d ich  uns re  Herzen of fen sehn.  
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I c h  l i e b e  m e i n e s  W e s e n s  D u n k e l s t u n d e n   

Ich  l iebe meines  Wesens  Dunke l s tunden,  
i n  we lchen meine S inne s ich  ver t ie fen;   
 i n  i hnen hab ich ,  w ie  in  a l ten B r ie fen,  
mein  täg l ich  Leben schon ge lebt  gefunden 
und wie  Legende wei t  und überwunden.  
 
Aus  ihnen kommt mi r  Wi s sen,  daß ich  Raum 
zu  e inem zwei ten ze i t los  b re i ten  Leben habe.  
 
Und manchmal  b in  ich  w ie  der  Baum, 
der ,  re i f  und rauschend,  über  e inem Grabe 
den  T raum er fü l l t ,  den der  vergangne Knabe 
(um den s ich  se ine warmen Wurze ln  d rängen) 
ver lo r  i n  T raur igke i ten und Gesängen.  
 

D u ,  N a c h b a r  G o t t ,  w e n n  i c h  d i c h  m a n c h e s m a l   

Du,  Nachbar  Got t ,  wenn ich  d ich manchesmal  
i n  langer  Nacht  mi t  har tem K lopfen s tö re ,  –  
so  i s t s ,  we i l  i ch  d ich se l ten  atmen höre  
und weiß :  Du b i s t  a l le in  im Saa l .  
Und wenn du etwas  brauchst ,  i s t  ke iner  da,  
um de inem Tas ten e inen T rank  zu  re ichen:  
Ich  horche immer .  G ieb e in  k le ines  Ze ichen.  
Ich  b in  ganz  nah.  
 
Nur  e ine schmale  Wand i s t  zw i schen uns ,  
durch Zufa l l ;  denn es  könnte se in :  
e in  Rufen de ines  oder  meines  Munds  –  
und s ie  b r icht  e in  
ganz  ohne Lärm und Laut .   
 
 Aus  de inen B i ldern  i s t  s ie  aufgebaut .  
 
Und de ine B i lder  s tehn vor  d i r  w ie  Namen.  
Und wenn e inmal  das  L icht  i n  mi r  entbrennt ,  
m i t  we lchem meine T ie fe  d ich erkennt ,  
vergeudet  s ichs  a l s  G lanz  auf  i h ren Rahmen.  
 
Und meine S inne,  we lche schne l l  e r lahmen,  
s ind ohne He imat  und von d i r  get rennt .  
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W e n n  e s  n u r  e i n m a l  s o  g a n z  s t i l l e  w ä r e   

Wenn es  nur  e inmal  so  ganz  s t i l le  wäre.  
Wenn das  Zu fä l l ige  und Ungefähre  
ver s tummte und das  nachbar l iche Lachen,  
wenn das  Geräusch,  das  meine S inne machen,  
mich n icht  so  sehr  verh inder te  am Wachen – :  
 
Dann könnte ich  in  e inem tausendfachen 
Gedanken b i s  an de inen Rand d ich denken 
und d ich bes i t zen (nur  e in  Läche ln  lang),  
um d ich an a l les  Leben zu  ver schenken 
wie  e inen Dank.  
 

I c h  l e b e  g r a d ,  d a  d a s  J a h r h u n d e r t  g e h t   

Ich  lebe grad,  da das  Jahrhunder t  geht .  
Man füh l t  den Wind von e inem großen B lat t ,  
das  Got t  und du und ich  beschr ieben hat  
und das  s ich  hoch in  f remden Händen dreht .   
 
 Man füh l t  den Glanz  von e iner  neuen Se i te ,  
auf  der  noch A l les  werden kann.  
 
Die s t i l len  K räf te  prü fen ih re  B re i te  
und sehn e inander  dunke l  an.  
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I c h  l e s e  e s  h e r a u s  a u s  d e i n e m  W o r t  

Ich  lese  es  heraus  aus  de inem Wort ,  
aus  der  Gesch ichte  der  Gebärden,  
mi t  we lchen de ine Hände um das  Werden 
s ich  ründeten,  begrenzend,  warm und wei se .  
Du sagtes t  leben  laut  und s te rben  le i se  
und wiederho l tes t  immer  w ieder :  Se in .  
Doch vor  dem er s ten Tode kam der  Mord.  
Da g ing e in  R iß  durch de ine re i fen  K re i se  
und g ing e in  Schre in  
und r i ß  d ie  S t immen fo r t ,  
d ie  eben er s t  s ich  sammel ten 
um d ich zu  sagen,  
um d ich zu  t ragen 
a l les  Abgrunds  B rücke –  
 
Und was  s ie  se i ther  s tammel ten,  
s i nd S tücke 
de ines  a l ten  Namens .   
 

 D e r  b l a s s e  A b e l k n a b e  s p r i c h t :  

Der  b lasse  Abelknabe spr icht :  
Ich  b in  n icht .  Der  B ruder  hat  mi r  was  getan,  
was  meine Augen n icht  sahn.  
E r  hat  mi r  das  L icht  verhängt .  
E r  hat  mein  Ges icht  verdrängt  
mi t  se inem Ges icht .  
E r  i s t  je t z t  a l le in .  
Ich  denke,  e r  muß noch se in .  
Denn ihm tut  n iemand,  w ie  e r  mi r  getan.  
E s  g ingen a l le  meine Bahn,  
kommen a l le  vor  se inen Zorn ,  
gehen a l le  an ihm ver lo ren.  
 
Ich  g laube,  mein  großer  B ruder  wacht  
w ie  e in  Ger icht .  
An mich hat  d ie  Nacht  gedacht ;  
an ihn  n icht .  
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D u  D u n k e l h e i t ,  a u s  d e r  i c h  s t a m m e  

Du Dunke lhe i t ,  aus  der  ich  s tamme, 
ich  l iebe d ich mehr  a l s  d ie  F lamme, 
we lche d ie  Wel t  begrenzt ,  
i ndem s ie  g länzt  
fü r  i rgend e inen K re i s ,  
aus  dem heraus  ke in  Wesen von ih r  we iß .  
 
Aber  d ie  Dunke lhe i t  hä l t  a l les  an s ich :  
Gesta l ten  und F lammen,  T ie re  und mich,   
 w ie  s ie ' s  e r ra f f t ,  
Menschen und Mächte –  
 
Und es  kann se in :  e ine große K raf t  
rühr t  s ich  in  meiner  Nachbarschaf t .  
 
Ich  g laube an Nächte.  
 

I c h  g l a u b e  a n  A l l e s  n o c h  n i e  G e s a g t e .  

Ich  g laube an A l les  noch n ie  Gesagte.  
Ich  w i l l  me ine f römmsten Gefüh le  bef re in .  
Was  noch ke iner  zu  wo l len  wagte,  
w i rd  mi r  e inmal  unwi l l kü r l i ch  se in .  
 
I s t  das  vermessen,  mein  Got t ,  verg ieb.  
Aber  ich  w i l l  d i r  dami t  nur  sagen:  
Meine beste  K raf t  so l l  se in  w ie  e in  T r ieb,  
so  ohne Zürnen und ohne Zagen;  
so  haben d ich ja  d ie  K inder  l i eb.  
 
Mi t  d iesem H in f lu ten,  mi t  d iesem Münden 
in  b re i ten  Armen ins  o f fene Meer ,  
m i t  d ieser  wachsenden Wiederkehr  
w i l l  i ch  d ich bekennen,  w i l l  i ch  d ich verkünden 
wie  ke iner  vorher .  
 
Und i s t  das  Hof fahr t ,  so  laß  mich hof fähr t ig  se in  
fü r  mein  Gebet ,  
das  so  e rns t  und a l le in  
vor  de iner  wo lk igen S t i rne  s teht .   
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I c h  b i n  a u f  d e r  W e l t  z u  a l l e i n  u n d  d o c h  n i c h t  a l l e i n  
g e n u g  

Ich  b in  auf  der  Wel t  zu  a l le in  und doch n icht  a l le in  genug,  
um jede S tunde zu  we ihn.  
Ich  b in  auf  der  Wel t  zu  ger ing und doch n icht  k le in  genug,  
um vor  d i r  zu  se in  w ie  e in  D ing,  
dunke l  und k lug.  
Ich  w i l l  me inen Wi l len  und wi l l  me inen Wi l len  begle i ten  
d ie  Wege zu r  Tat ;  
und wi l l  i n  s t i l len ,  i rgendwie zögernden Ze i ten,  
wenn etwas  naht ,  
unter  den Wi s senden se in  
oder  a l le in .  
Ich  w i l l  d ich  immer  sp iege ln  in  ganzer  Gesta l t ,  
und wi l l  n iemals  b l i nd se in  oder  zu  a l t  
um de in  schweres  schwankendes  B i ld  zu  ha l ten.  
Ich  w i l l  m ich ent fa l ten .  
N i rgends  w i l l  i ch  gebogen b le iben,  
denn dor t  b in  ich  ge logen,  wo ich  gebogen b in .  
Und ich  w i l l  me inen S inn  
wahr  vor  d i r .  Ich  w i l l  m ich beschre iben 
w ie  e in  B i ld  das  ich  sah,  
lange und nah,  
w ie  e in  Wor t ,  das  ich  begr i f f ,  
w ie  meinen täg l ichen K rug,  
w ie  meiner  Mut te r  Ges icht ,  
w ie  e in  Sch i f f ,  
das  mich t rug 
durch den töd l ichs ten S tu rm.   
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D u  s i e h s t ,  i c h  w i l l  v i e l .  

Du s iehs t ,  ich  w i l l  v ie l .  
V ie l le icht  w i l l  i ch  A l les :  
das  Dunke l  jedes  unendl ichen Fa l les  
und jedes  S te igens  l i chtz i t te rndes  Sp ie l .  
 
Es  leben so  v ie le  und wol len  n ichts ,  
und s ind durch ih res  le ichten Ger icht s  
g lat te  Gefüh le  gefü r s tet .  
 
Aber  du f reus t  d ich  jedes  Ges ichts ,  
das  d ient  und dür s tet .  
 
Du f reus t  d ich A l le r ,  d ie  d ich gebrauchen 
wie  e in  Gerät .  
 
Noch b i s t  du  n icht  ka l t ,  und es  i s t  n icht  zu  spät ,  
i n  de ine werdenden T ie fen zu  tauchen,  
wo s ich  das  Leben ruh ig  ver rät .  
 

W i r  b a u e n  a n  d i r  m i t  z i t t e r n d e n  H ä n d e n  

Wi r  bauen an d i r  m i t  z i t te rnden Händen 
und wi r  tü rmen Atom auf  Atom. 
Aber  wer  kann d ich vo l lenden,  
du Dom. 
 
Was i s t  Rom? 
Es  ze r fä l l t .  
Was  i s t  d ie  Wel t?  
S ie  w i rd  ze r sch lagen  
 eh  de ine Tü rme Kuppeln  t ragen,  
eh  aus  Mei len  von Mosa ik  
de ine s t rah lende S t i rne  s t ieg.  
 
Aber  manchmal  im T raum 
kann ich  de inen Raum 
überschaun,  
t ie f  vom Beg inne 
b i s  zu  des  Daches  go ldenem Grate.  
 
Und ich  seh:  meine S inne 
b i lden und baun 
d ie  le t z ten Z ie rate .  
 



 9

D a r a u s ,  d a ß  E i n e r  d i c h  e i n m a l  g e w o l l t  h a t  

Daraus ,  daß E iner  d ich  e inmal  gewol l t  hat ,  
we iß  ich ,  daß w i r  d ich  wol len  dür fen.  
Wenn wi r  auch a l le  T ie fen verwür fen:  
wenn e in  Gebi rge Gold hat  
und ke iner  mehr  es  e rgraben mag, 
t rägt  es  e inmal  der  F luß  zutag,  
der  i n  d ie  S t i l le  der  S te ine gre i f t ,  
der  vo l len .  
 
Auch wenn wi r  n icht  wo l len :  
Gott  re i f t .   
 

W e r  s e i n e s  L e b e n s  v i e l e  W i d e r s i n n e  

Wer  se ines  Lebens  v ie le  Widers inne 
ver söhnt  und dankbar  i n  e in  S innb i ld  faßt ,  
der  d rängt  
d ie  Lärmenden aus  dem Pa las t ,  
w i rd  anders  fes t l i ch ,  und du b i s t  der  Gast ,  
den er  an sanf ten Abenden empfängt .  
 
Du b i s t  der  Zwei te  se iner  E insamkei t ,  
d ie  ruh ige Mi t te  se inen Monologen;  
und jeder  K re i s ,  um d ich gezogen,  
spannt  i hm den Z i r ke l  aus  der  Ze i t .  
 

W a s  i r r e n  m e i n e  H ä n d e  i n  d e n  P i n s e l n ?  

Was i r ren  meine Hände in  den P inse ln?  
Wenn ich  d ich male,  Got t ,  du  merks t  es  kaum.  
 
Ich  füh le  d ich .  An meiner  S inne Saum 
beginns t  du zögernd,  w ie  mi t  v ie len  Inse ln ,  
und de inen Augen,  we lche n iemals  b l i n se ln ,  
b in  ich  der  Raum. 
 
Du b i s t  n ichtmehr  i nmi t ten de ines  G lanzes ,  
wo a l le  L in ien  des  Enge l tanzes  
d ie  Fernen d i r  verbrauchen wie  Mus i k ,  –  
du wohnst  i n  de inem a l le r le t z ten Haus .  
De in  ganzer  H immel  horcht  i n  mich h inaus ,  
we i l  i ch  mich s innend d i r  ver schwieg.   
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 I c h  b i n ,  d u  Ä n g s t l i c h e r .  H ö r s t  d u  m i c h  n i c h t  

Ich  b in ,  du Ängst l icher .  Hör s t  du  mich n icht  
mi t  a l len  meinen S innen an d i r  b randen? 
Meine Gefüh le ,  we lche F lüge l  fanden,  
umkre i sen weiß  de in  Anges icht .  
S iehs t  du n icht  meine See le ,  w ie  s ie  d icht  
vor  d i r  i n  e inem K le id  aus  S t i l le  s teht?  
Re i f t  n icht  mein  mai l iches  Gebet  
an de inem B l icke w ie  an e inem Baum? 
 
Wenn du der  T räumer  b i s t ,  b in  ich  de in  T raum. 
Doch wenn du wachen wi l l s t ,  b in  ich  de in  Wi l le  
und werde mächt ig  a l le r  Her r l i chke i t  
und ründe mich w ie  e ine S te rnens t i l le  
über  der  wunder l ichen S tadt  der  Ze i t .  
 

M e i n  L e b e n  i s t  n i c h t  d i e s e  s t e i l e  S t u n d e  

Mein  Leben i s t  n icht  d iese  s te i le  S tunde,  
dar in  du mich so  e i len  s iehs t .  
Ich  b in  e in  Baum vor  meinem H intergrunde,  
ich  b in  nur  e iner  meiner  v ie len  Munde 
und jener ,  we lcher  s ich  am f rühs ten sch l ießt .  
 
Ich  b in  d ie  Ruhe zwi schen zweien Tönen,  
d ie  s ich  nur  sch lecht  ane inander  gewöhnen:  
denn der  Ton Tod wi l l  s ich  e rhöhn –  
 
Aber  im dunk len In te rva l l  ver söhnen 
s ich  be ide z i t te rnd.  
Und das  L ied b le ibt  schön.   
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W e n n  i c h  g e w a c h s e n  w ä r e  i r g e n d w o  

Wenn ich  gewachsen wäre i rgendwo, 
wo le ichtere  Tage s ind und sch lanke S tunden,  
ich  hät te  d i r  e in  g roßes  Fes t  e r funden,  
und meine Hände h ie l ten  d ich n icht  so ,  
w ie  s ie  d ich manchmal  ha l ten,  bang und har t .  
 
Dort  hät te  ich  gewagt ,  d ich  zu  vergeuden,  
du grenzen lose  Gegenwart .  
Wie  e inen Ba l l  
hät t  ich  d ich in  a l le  wogenden F reuden 
h ine ingesch leuder t ,  daß e iner  d ich  f i nge 
und de inem Fa l l  
m i t  hohen Händen entgegenspr inge,  
du D ing der  D inge.  
 
Ich  hät te  d ich w ie  e ine K l i nge 
b l i t zen las sen.  
Vom go ldensten R inge 
l ieß  ich  de in  Feuer  umfassen,  
und er  müßte  mi r s  ha l ten  
über  d ie  we ißes te  Hand.  
 
Gemal t  hät t  ich  d ich:  n icht  an d ie  Wand,  
an den H immel  se lber  von Rand zu  Rand,  
und hät t  d ich  gebi ldet ,  w ie  e in  G igant  
d ich b i lden würde:  a l s  Berg ,  a l s  B rand,  
a l s  Samum, wachsend aus  Wüstensand –  
oder  
es  kann auch se in :  ich  fand  
d ich e inmal  . . .  
Me ine F reunde s ind wei t ,  
i ch  höre  kaum noch ih r  Lachen scha l len ;  
und du:  du b i s t  aus  dem Nest  gefa l len ,  
b i s t  e in  junger  Vogel  mi t  ge lben K ra l len  
und großen Augen und tus t  m i r  le id .  
(Meine Hand i s t  d i r  v ie l  zu  b re i t . )  
Und ich  heb mi t  dem F inger  vom Quel l  e inen T ropfen 
und lausche,  ob du ihn  lechzend langst ,  
und ich  füh le  de in  Herz  und meines  k lopfen 
und be ide aus  Angst .  
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I c h  f i n d e  d i c h  i n  a l l e n  d i e s e n  D i n g e n  

Ich  f i nde d ich in  a l len  d iesen D ingen,  
denen ich  gut  und wie  e in  B ruder  b in ;  
a l s  Samen sonns t  du d ich in  den ger ingen 
und in  den großen g iebs t  du groß  d ich h in .  
 
Das  i s t  das  wundersame Sp ie l  der  K räf te ,  
daß s ie  so  d ienend durch d ie  D inge gehn:  
i n  Wurze ln  wachsend,  schwindend in  d ie  Schäf te  
und in  den Wipfe ln  w ie  e in  Aufer s tehn.  
 

S t i m m e  e i n e s  j u n g e n  B r u d e r s  

St imme e ines  jungen B ruders  
Ich  ver r i nne,  ich  ver r i nne 
w ie  Sand,  der  durch F inger  r i nnt .   
 Ich  habe auf  e inmal  so  v ie le  S inne,  
d ie  a l le  anders  dur s t ig  s ind.  
Ich  füh le  mich an hunder t  S te l len  
schwel len  und schmerzen.  
Aber  am mei s ten mi t ten im Herzen.  
 
Ich  möchte s te rben.  Laß  mich a l le in .  
Ich  g laube,  es  w i rd  mi r  ge l ingen,  
so  bange zu  se in ,  
daß mi r  d ie  Pu l se  ze r spr ingen.  
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S i e h ,  G o t t ,  e s  k o m m t  e i n  N e u e r  a n  d i r  b a u e n  

S ieh ,  Got t ,  es  kommt e in  Neuer  an d i r  bauen,  
der  ges te rn  noch e in  Knabe war ;  von F rauen 
s ind se ine Hände noch zusammgefügt  
zu  e inem Fa l ten,  we lches  ha lb  schon lügt .  
Denn se ine Rechte w i l l  schon von der  L inken,  
um s ich  zu  wehren oder  um zu  w inken 
und um am Arm a l le in  zu  se in .  
 
Noch gestern  war  d ie  S t i rne  w ie  e in  S te in  
im Bach,  geründet  von den Tagen,  
d ie  n icht s  bedeuten a l s  e in  Wel lensch lagen 
und n ichts  ver langen,  a l s  e in  B i ld  zu  t ragen 
von H immeln ,  d ie  der  Zu fa l l  d rüber  hängt ;  
heut  d rängt  
auf  i h r  s ich  e ine Wel tgesch ichte  
vor  e inem unerb i t t l i chen Ger ichte ,  
und s ie  ver s ink t  i n  se inem Ur te i l s spruch.   
 
 Raum wi rd  auf  e inem neuen Anges ichte .  
E s  war  ke in  L icht  vor  d iesem L ichte ,  
und,  w ie  noch n ie ,  beg innt  de in  Buch.  
 

I c h  l i e b e  d i c h ,  d u  s a n f t e s t e s  G e s e t z  

Ich  l iebe d ich,  du sanf tes tes  Gesetz ,  
an  dem wi r  re i f ten ,  da w i r  m i t  i hm rangen;  
du großes  He imweh,  das  w i r  n icht  bezwangen,  
du Wald,  aus  dem wi r  n ie  h inausgegangen,  
du L ied,  das  w i r  m i t  jedem Schweigen sangen,  
du dunk les  Netz ,  
dar in  s ich  f lüchtend d ie  Gefüh le  fangen.  
 
Du hast  d ich so  unendl ich  groß  begonnen 
an jenem Tage,  da du uns  begannst ,  –  
und wi r  s i nd so  gere i f t  i n  de inen Sonnen,  
so  bre i t  geworden und so  t ie f  gepf lanz t ,  
daß du in  Menschen,  Enge ln  und Madonnen 
d ich ruhend je tz t  vo l lenden kannst .  
 
Laß de ine Hand am Hang der  H immel  ruhn 
und du lde s tumm, was  w i r  d i r  dunke l  tun .  
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W e r k l e u t e  s i n d  w i r :  K n a p p e n ,  J ü n g e r ,  M e i s t e r  

Werk leute  s ind w i r :  Knappen,  Jünger ,  Mei s te r ,  
und bauen d ich,  du hohes  Mi t te l sch i f f .  
Und manchmal  kommt e in  e rns te r  Hergere i s te r ,  
geht  w ie  e in  G lanz  durch uns re  hunder t  Ge i s te r  
und ze igt  uns  z i t te rnd e inen neuen Gr i f f .   
 
 Wi r  s te igen in  d ie  w iegenden Gerüs te ,  
i n  unsern  Händen hängt  der  Hammer  schwer ,  
b i s  e ine S tunde uns  d ie  S t i rnen küßte ,  
d ie  s t rah lend und a l s  ob s ie  A l les  wüßte  
von d i r  kommt,  w ie  der  Wind vom Meer .  
 
Dann i s t  e in  Ha l len  von dem v ie len  Hämmern 
und durch d ie  Berge geht  es  S toß  um Stoß .  
E r s t  wenn es  dunke l t  las sen w i r  d ich  los :  
Und de ine kommenden Konturen dämmern.  
 

G o t t ,  d u  b i s t  g r o ß .  

Gott ,  du b i s t  g roß .  
 
Du b i s t  so  g roß ,  daß ich  schon n icht  mehr  b in ,  
wenn ich  mich nur  i n  de ine Nähe s te l le .  
Du b i s t  so  dunke l ;  meine k le ine He l le  
an de inem Saum hat  ke inen S inn .  
De in  Wi l le  geht  w ie  e ine Wel le  
und jeder  Tag er t r i nk t  dar in .  
 
Nur  meine Sehnsucht  ragt  d i r  b i s  ans  K inn  
und s teht  vor  d i r  w ie  a l le r  Enge l  g rößter :  
e in  f remder ,  b le icher  und noch uner lös te r ,  
und hä l t  d i r  se ine F lüge l  h in .  
 
Er  w i l l  n icht  mehr  den ufer losen F lug,  
an dem d ie  Monde b laß  vorüberschwammen, 
und von den Wel ten weiß  e r  längst  genug.   
 M i t  se inen F lüge ln  w i l l  e r  w ie  mi t  F lammen 
vor  de inem schat t igen Ges ichte  s tehn 
und wi l l  be i  i h rem weißen Sche ine sehn,  
ob de ine grauen B rauen ihn  verdammen.  
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S o  v i e l e  E n g e l  s u c h e n  d i c h  i m  L i c h t e  

So v ie le  Enge l  suchen d ich im L ichte  
und s toßen mi t  den S t i rnen nach den S te rnen 
und wol len  d ich aus  jedem Glanze le rnen.  
Mi r  aber  i s t ,  soof t  ich  von d i r  d ichte ,  
daß s ie  mi t  abgewendetem Ges ichte  
von de ines  Mante l s  Fa l ten  s ich  ent fe rnen.  
 
Denn du wars t  se lber  nur  e in  Gast  des  Golds .  
Nur  e iner  Ze i t  zu l iebe,  d ie  d ich f lehte  
in  i h re  k la ren marmornen Gebete,  
e r sch iens t  du w ie  der  Kön ig  der  Komete,  
auf  de iner  S t i rne  S t rah lens t röme s to l z .  
 
Du kehr tes t  he im,  da jene Ze i t  ze r schmolz .  
 
Ganz dunke l  i s t  de in  Mund,  von dem ich wehte,  
und de ine Hände s ind von Ebenho lz .  
 

D a s  w a r e n  T a g e  M i c h e l a n g e l o ' s  

Das  waren Tage Miche langelo ' s ,  
von denen ich  in  f remden Büchern  las .  
Das  war  der  Mann,  der  über  e inem Maß,   
 g igantengroß ,  
d ie  Unermeß l ichke i t  vergaß.  
 
Das  war  der  Mann,  der  immer  w iederkehr t ,  
wenn e ine Ze i t  noch e inmal  i h ren Wer t ,  
da s ie  s ich  enden wi l l ,  zusammenfaßt .  
Da hebt  noch e iner  i h re  ganze Las t  
und wi r f t  s ie  i n  den Abgrund se iner  B rus t .  
D ie  vor  i hm hat ten Le id  und Lus t ;  
e r  aber  füh l t  nur  noch des  Lebens  Masse  
und daß er  A l les  w ie  ein  D ing umfasse ,  –  
nur  Got t  b le ibt  über  se inem Wi l len  wei t :  
da l iebt  e r  i hn  mi t  se inem hohen Hasse  
fü r  d iese  Uner re ichbarke i t .  
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D e r  A s t  v o m  B a u m e  G o t t ,  d e r  ü b e r  I t a l i e n  r e i c h t  

Der  As t  vom Baume Gott ,  der  über  I ta l ien  re icht ,  
hat  schon geblüht .  
E r  hät te  v ie l le icht  
s ich  schon gerne,  mi t  F rüchten gefü l l t ,  ver f rüht ,  
doch er  wurde mi t ten im B lühen müd,  
und er  w i rd  ke ine F rüchte haben.  
 
Nur  der  F rüh l i ng Got tes  war  dor t ,  
nu r  se in  Sohn,  das  Wor t ,  
vo l lendete s ich .  
E s  wendete s ich  
a l le  K raf t  zu  dem s t rah lenden Knaben.   
 A l le  kamen mi t  Gaben 
zu  ihm; 
a l le  sangen wie  Cherub im 
se inen P re i s .  
 
Und er  duf tete  le i s  
a l s  Rose der  Rosen.  
E r  war  e in  K re i s  
um d ie  He imat losen.  
E r  g ing in  Mänte ln  und Metamorphosen 
durch a l le  s te igenden S t immen der  Ze i t .  
 

D a  w a r d  a u c h  d i e  z u r  F r u c h t  E r w e c k t e  

Da ward auch d ie  zu r  F rucht  E rweckte ,  
d ie  schüchterne und schönerschreckte ,  
d ie  he imgesuchte Magd ge l iebt .  
D ie  B lühende,  d ie  Unentdeckte ,  
i n  der  es  hunder t  Wege g iebt .  
 
Da l ießen s ie  s ie  gehn und schweben 
und t re iben mi t  dem jungen Jahr ;  
i h r  d ienendes  Mar ien-Leben 
ward kön ig l ich  und wunderbar .  
Wie  fe ie r täg l iches  Geläute  
g ing es  durch a l le  Häuser  g roß ;  
und d ie  e ins t  mädchenhaf t  Ze r s t reute  
war  so  ver senkt  i n  i h ren Schooß 
und so  e r fü l l t  von jenem E inen 
und so  fü r  Tausende genug,   
 daß a l les  sch ien,  s ie  zu  besche inen,  
d ie  w ie  e in  Weinberg war  und t rug.  
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A b e r  a l s  h ä t t e  d i e  L a s t  d e r  F r u c h t g e h ä n g e  

Aber  a l s  hät te  d ie  Las t  der  F ruchtgehänge 
und der  Ver fa l l  der  Säu len und Bogengänge 
und der  Abgesang der  Gesänge 
s ie  beschwer t ,  
hat  d ie  Jungf rau s ich  in  anderen S tunden,  
w ie  von Größerem noch unentbunden,  
kommenden Wunden 
zugekehr t .  
 
Ih re  Hände,  d ie  s ich  laut los  lös ten,  
l i egen leer .  
Wehe,  s ie  gebar  noch n icht  den Größten.  
Und d ie  Enge l ,  d ie  n icht  t rös ten,  
s tehen f remd und fu rchtbar  um s ie  her .  
 

S o  h a t  m a n  s i e  g e m a l t ;  v o r  a l l e m  E i n e r  

So hat  man s ie  gemal t ;  vor  a l lem E iner ,  
der  se ine Sehnsucht  aus  der  Sonne t rug.  
Ihm re i f te  s ie  aus  a l len  Rätse ln  re iner ,  
aber  im Le iden immer  a l lgemeiner :  
se in  ganzes  Leben war  e r  w ie  e in  Weiner ,  
dem s ich  das  Weinen in  d ie  Hände sch lug.  
 
Er  i s t  der  schönste  Sch le ie r  i h re r  Schmerzen,  
der  s ich  an ih re  wehen L ippen schmiegt ,   
 s ich  über  i hnen fas t  zum Läche ln  b iegt  –  
und von dem L icht  aus  s ieben Enge l skerzen 
w i rd  se in  Geheimni s  n icht  bes iegt .  
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M i t  e i n e m  A s t ,  d e r  j e n e m  n i e m a l s  g l i c h  

Mi t  e inem Ast ,  der  jenem n iemals  g l ich ,  
w i rd  Got t ,  der  Baum, auch e inmal  sommer l ich  
verkündend werden und aus  Re i fe  rauschen;  
i n  e inem Lande,  wo d ie  Menschen lauschen,  
wo jeder  ähn l ich  e insam i s t  w ie  ich .  
 
Denn nur  dem E insamen wi rd  of fenbar t ,  
und v ie len  E insamen der  g le ichen Ar t  
w i rd  mehr  gegeben a l s  dem schmalen E inen.  
Denn jedem wi rd  e in  andrer  Got t  e r sche inen,  
b i s  s ie  e rkennen,  nah am Weinen,  
daß durch ih r  mei lenwei tes  Meinen,  
durch ih r  Vernehmen und Verne inen,  
ver sch ieden nur  i n  hunder t  Se inen 
ein  Got t  w ie  e ine Wel le  geht .  
 
Das  i s t  das  end l ichs te  Gebet ,  
das  dann d ie  Sehenden s ich  sagen:  
D ie  Wurze l  Got t  hat  F rucht  get ragen,  
geht  h in ,  d ie  G locken zu  ze r sch lagen;  
w i r  kommen zu  den s t i l le rn  Tagen,  
i n  denen re i f  d ie  S tunde s teht .  
D ie  Wurze l  Got t  hat  F rucht  get ragen.  
Se id  e rns t  und seht .   
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I c h  k a n n  n i c h t  g l a u b e n ,  d a ß  d e r  k l e i n e  T o d  

Ich  kann n icht  g lauben,  daß der  k le ine Tod,  
dem wi r  doch täg l ich  übern  Sche i te l  schauen,  
uns  e ine Sorge b le ibt  und e ine Not .  
 
Ich  kann n icht  g lauben,  daß er  e rns thaf t  d roht ;  
ich  lebe noch,  ich  habe Ze i t  zu  bauen:  
mein  B lu t  i s t  länger  a l s  d ie  Rosen rot .  
 
Mein  S inn  i s t  t ie fe r  a l s  das  w i t z ige Sp ie l  
m i t  uns re r  Fu rcht ,  dar in  e r  s ich  gefä l l t .  
Ich  b in  d ie  Wel t ,  
aus  der  e r  i r rend f ie l .  
 
Wie er  
k re i sende Mönche wandern  so  umher ;  
man fü rchtet  s ich  vor  i h re r  Wiederkehr ,  
man weiß  n icht :  i s t  es  jedesmal  der se lbe,  
s i nds  zwe i ,  s i nds  zehn,  s i nds  tausend oder  mehr?  
Man kennt  nur  d iese  f remde ge lbe Hand,  
d ie  s ich  auss t reckt  so  nackt  und nah –  
da da:  
a l s  käm s ie  aus  dem e igenen Gewand.  
 

W a s  w i r s t  d u  t u n ,  G o t t ,  w e n n  i c h  s t e r b e ?  

Was wi r s t  du  tun ,  Got t ,  wenn ich  s te rbe? 
Ich  b in  de in  K rug (wenn ich  zer scherbe?) 
Ich  b in  de in  T rank  (wenn ich  verderbe?) 
B in  de in  Gewand und de in  Gewerbe,  
mi t  m i r  ver l ie r s t  du  de inen S inn .   
 
 Nach mi r  has t  du ke in  Haus ,  dar in  
d ich Wor te ,  nah und warm, begrüßen.  
Es  fä l l t  von de inen müden Füßen 
d ie  Samtsandale ,  d ie  ich  b in .  
 
Dein  großer  Mante l  läßt  d ich  los .  
De in  B l ick ,  den ich  mi t  meiner  Wange 
warm, w ie  mi t  e inem Pfüh l ,  empfange,  
w i rd  kommen, w i rd  mich suchen,  lange –  
und legt  be im Sonnenuntergange 
s ich  f remden S te inen in  den Schooß.  
 
Was wi r s t  du  tun ,  Got t?  Ich  b in  bange.  
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D u  b i s t  d e r  r a u n e n d e  V e r r u ß t e  

Du b i s t  der  raunende Ver rußte ,  
auf  a l len  Öfen sch läf s t  du  bre i t .  
Das  Wi s sen i s t  nu r  i n  der  Ze i t .  
Du b i s t  der  dunk le  Unbewußte 
von Ewigke i t  zu  Ewigke i t .  
Du b i s t  der  B i t tende und Bange,  
der  a l le r  D inge S inn  beschwer t .  
Du b i s t  d ie  S i lbe im Gesange,  
d ie  immer  z i t te rnder  im Zwange 
der  s ta rken S t immen wiederkehr t .  
 
Du hast  d ich  anders  n ie  ge lehr t :   
 
 Denn du b i s t  n icht  der  Schönumschar te ,  
um welchen s ich  der  Re ichtum re ih t .  
Du b i s t  der  Sch l ichte ,  we lcher  spar te .  
Du b i s t  der  Bauer  mi t  dem Bar te  
von Ewigke i t  zu  Ewigke i t .  
 

A n  d e n  j u n g e n  B r u d e r  

An den jungen B ruder  
Du,  ges te rn  Knabe,  dem d ie  Wi r rn i s  kam:  
Daß s ich  de in  B lu t  i n  B l i ndhe i t  n icht  vergeude.  
Du meins t  n icht  den Genuß,  du meins t  d ie  F reude;  
du b i s t  geb i ldet  a l s  e in  B räut igam, 
und de ine B raut  so l l  werden:  de ine Scham. 
 
Die große Lus t  hat  auch nach d i r  Ver langen,  
und a l le  Arme s ind auf  e inmal  nackt .  
Auf  f rommen B i ldern  s ind d ie  b le ichen Wangen 
von f remden Feuern  über f lackt ;  
und de ine S inne s ind w ie  v ie le  Sch langen,  
d ie ,  von des  Tones  Rot  umfangen,  
s ich  spannen in  der  Tambur ine Takt .  
 
Und p lötz l ich  b i s t  du  ganz  a l le in  ge lassen 
mi t  de inen Händen,  d ie  d ich hassen –  
und wenn de in  Wi l le  n icht  e in  Wunder  tu t :  
–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  
Aber  da gehen wie  durch dunk le  Gassen 
von Gott  Gerüchte durch de in  dunk les  B lu t .   
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A n  d e n  j u n g e n  B r u d e r  

An den jungen B ruder  
Dann bete du,  w ie  es  d ich d ieser  lehr t ,  
der  se lber  aus  der  Wi r rn i s  w iederkehr t  
und so ,  daß er  zu  he i l igen Gesta l ten ,  
d ie  a l le  i h res  Wesens  Würde ha l ten,  
i n  e iner  K i rche und auf  go ldnen Smal ten 
d ie  Schönhe i t  mal te ,  und s ie  h ie l t  e in  Schwer t .  
 
Er  lehr t  d ich  sagen:  
Du mein  t ie fe r  S inn ,  
ver t raue mi r ,  daß ich  d ich n icht  ent täusche;  
i n  meinem B lu te  s ind so  v ie l  Geräusche,  
ich  aber  we iß ,  daß ich  aus  Sehnsucht  b in .  
 
E in  g roßer  E rns t  b r icht  über  mich here in .  
In  se inem Schat ten i s t  das  Leben küh l .  
Ich  b in  zum er s tenmal  mi t  d i r  a l le in ,  
du ,  mein  Gefüh l .  
Du b i s t  so  mädchenhaf t .  
 
Es  war  e in  Weib in  meiner  Nachbarschaf t  
und winkte  mi r  aus  we lkenden Gewändern .  
Du aber  sp r ichs t  mi r  von so  fe rnen Ländern .  
Und meine K raf t  
schaut  nach den Hügel rändern .   
 

I c h  h a b e  H y m n e n ,  d i e  i c h  s c h w e i g e .  

Ich  habe Hymnen,  d ie  ich  schweige.  
E s  g iebt  e in  Aufger ichtet se in ,  
dar in  ich  meine S inne ne ige:  
du s iehs t  mich groß  und ich  b in  k le in .  
Du kanns t  mich dunke l  unter sche iden 
von jenen D ingen,  we lche kn ien;  
s ie  s ind w ie  Herden und s ie  we iden,  
ich  b in  der  H i r t  am Hang der  He iden,  
vor  we lchem s ie  zu  Abend z iehn.  
Dann komm ich h in te r  i hnen her  
und höre  dumpf  d ie  dunk len B rücken,  
und in  dem Rauch von ih ren Rücken 
verb i rgt  s ich  meine Wiederkehr .  
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G o t t ,  w i e  b e g r e i f  i c h  d e i n e  S t u n d e  

Gott ,  w ie  begre i f  ich  de ine S tunde,  
a l s  du ,  daß s ie  im Raum s ich  runde,  
d ie  S t imme vor  d ich  h ingeste l l t ;  
d i r  war  das  N ichts  w ie  e ine Wunde,  
da küh l tes t  du s ie  mi t  der  Wel t .  
 
Jetz t  he i l t  es  le i se  unter  uns .  
 
Denn d ie  Vergangenhei ten t ranken 
d ie  v ie len  F ieber  aus  dem Kranken,  
wi r  füh len schon in  sanf tem Schwanken 
den ruh igen Pu l s  des  H in te rgrunds .   
 
 Wi r  l i egen l i ndernd auf  dem N ichts  
und wi r  verhü l len  a l le  R i s se ;  
du aber  wächst  i n s  Ungewi s se  
im Schat ten de ines  Anges icht s .  
 

A l l e ,  d i e  i h r e  H ä n d e  r e g e n  

Al le ,  d ie  ih re  Hände regen 
n icht  i n  der  Ze i t ,  der  a rmen S tadt ,  
a l le ,  d ie  s ie  an Le i ses  legen,  
an e ine S te l le ,  fe rn  den Wegen,  
d ie  kaum noch e inen Namen hat ,  –  
sp rechen d ich aus ,  du  A l l tagssegen.  
und sagen sanf t  auf  e inem B lat t :  
 
Es  g iebt  im Grunde nur  Gebete,  
so  s ind d ie  Hände uns  geweiht ,  
daß s ie  n icht s  schufen,  was  n icht  f lehte ;  
ob e iner  mal te  oder  mähte,  
schon aus  dem R ingen der  Geräte  
ent fa l tete  s ich  F römmigke i t .  
 
Die Ze i t  i s t  e ine v ie lges ta l te .  
Wi r  hören manchmal  von der  Ze i t ,  
und tun  das  Ewige und A l te ;  
w i r  w i s sen,  daß uns  Got t  umwal l te  
g roß  w ie  e in  Bar t  und wie  e in  K le id .  
Wi r  s i nd w ie  Adern  im Basa l te  
in  Got tes  har te r  Her r l i chke i t .   
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D e r  N a m e  i s t  u n s  w i e  e i n  L i c h t  

Der  Name i s t  uns  w ie  e in  L icht  
har t  an d ie  S t i rn  ges te l l t .  
Da senkte  s ich  mein  Anges icht  
vor  d iesem ze i t igen Ger icht  
und sah (von dem es  se i ther  sp r icht )  
d ich,  g roßes  dunke lndes  Gewicht  
an mi r  und an der  Wel t .  
 
Du bogst  mich langsam aus  der  Ze i t ,  
i n  d ie  ich  schwankend s t ieg;  
ich  ne igte  mich nach le i sem St re i t :  
je t z t  dauer t  de ine Dunke lhe i t  
um de inen sanf ten S ieg.  
 
Jetz t  has t  du mich und weiß t  n icht  wen,  
denn de ine bre i ten  S inne sehn 
nur ,  daß ich  dunke l  ward.  
Du hä l t s t  m ich se l t sam zar t  
und horchs t ,  w ie  meine Hände gehn 
durch de inen a l ten  Bar t .  
 

D e i n  a l l e r e r s t e s  W o r t  w a r :  L i c h t  

Dein  a l le re r s tes  Wor t  war :  L icht :  
da ward d ie  Ze i t .  Dann schwiegst  du lange.  
De in  zwei tes  Wor t  ward Mensch und bange 
(w i r  dunke ln  noch in  se inem K lange) 
und wieder  s innt  de in  Anges icht .  
 
Ich  aber  w i l l  de in  dr i t tes  n icht .   
 
 Ich  bete nachts  o f t :  Se i  der  S tumme, 
der  wachsend in  Gebärden b le ibt  
und den der  Gei s t  im T raume t re ibt ,  
daß er  des  Schweigens  schwere Summe 
in  S t i rnen und Gebi rge schre ibt .  
 
Se i  du d ie  Zuf lucht  vor  dem Zorne,  
der  das  Unsagbare ver s t ieß .  
E s  wurde Nacht  im Parad ies :  
se i  du  der  Hüter  mi t  dem Horne,  
und man erzäh l t  nur ,  daß er  b l ies .  
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D u  k o m m s t  u n d  g e h s t .  D i e  T ü r e n  f a l l e n  

Du kommst  und gehst .  D ie  Tü ren fa l len  
v ie l  sanf te r  zu ,  fas t  ohne Wehn.  
Du b i s t  der  Le i ses te  von A l len ,  
d ie  durch d ie  le i sen  Häuser  gehn.  
 
Man kann s ich  so  an d ich gewöhnen,  
daß man n icht  aus  dem Buche schaut ,  
wenn se ine B i lder  s ich  ver schönen,  
von de inem Schat ten überb laut ;  
we i l  d ich  d ie  D inge immer  tönen,  
nur  e inmal  le i s  und e inmal  laut .  
 
Oft  wenn ich  d ich in  S innen sehe,  
ver te i l t  s ich  de ine A l lges ta l t :  
du  gehst  w ie  lauter  l i chte  Rehe 
und ich  b in  dunke l  und b in  Wald.   
 
 Du b i s t  e in  Rad,  an dem ich s tehe:  
von de inen v ie len  dunk len Achsen 
wi rd  immer  w ieder  e ine schwer  
und dreht  s ich  näher  zu  mi r  her ,  
und meine w i l l igen Werke wachsen 
von Wiederkehr  zu  Wiederkehr .  
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D u  b i s t  d e r  T i e f s t e ,  w e l c h e r  r a g t e  

Du b i s t  der  T ie f s te ,  we lcher  ragte,  
der  Taucher  und der  Tü rme Ne id .  
Du b i s t  der  Sanf te ,  der  s ich  sagte,  
und doch:  wenn d ich e in  Fe iger  f ragte ,  
so  schwelgtes t  du in  Schweigsamkei t .  
 
Du b i s t  der  Wald der  Widersprüche.  
Ich  dar f  d ich w iegen wie  e in  K ind,  
und doch vo l l z iehn s ich  de ine F lüche,  
d ie  über  Vö lkern  fu rchtbar  s ind.  
 
Di r  ward das  e r s te  Buch geschr ieben,  
das  e r s te  B i ld  ver suchte  d ich,  
du wars t  im Le iden und im L ieben,  
de in  E rns t  war  w ie  aus  E r z  get r ieben 
auf  jeder  S t i rn ,  d ie  mi t  den s ieben 
er fü l l ten  Tagen d ich verg l ich .  
 
Du g ings t  i n  Tausenden ver lo ren,  
und a l le  Opfer  wurden ka l t ;   
 b i s  du in  hohen K i rchenchoren 
d ich rühr tes t  h in te r  go ldnen Toren;  
und e ine Bangn i s ,  d ie  geboren,  
umgür tete  d ich  mi t  Gesta l t .  
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I c h  w e i ß :  D u  b i s t  d e r  R ä t s e l h a f t e  

Ich  we iß :  Du b i s t  der  Rätse lhaf te ,  
um den d ie  Ze i t  i n  Zögern  s tand.  
O wie  so  schön ich  d ich er schaf f te  
in  e iner  S tunde,  d ie  mich s t ra f f te ,  
i n  e iner  Hof fahr t  meiner  Hand.  
 
Ich  ze ichnete v ie l  z ie re  R i s se ,  
behorchte  a l le  H indern i s se ,  –  
dann wurden mi r  d ie  P läne k rank :  
es  w i r r ten  s ich  w ie  Dorngerank  
d ie  L in ien  und d ie  Ovale ,  
b i s  t ie f  i n  mi r  m i t  e inem Male  
aus  e inem Gr i f f  i n s  Ungewi s se  
d ie  f rommste a l le r  Fo rmen sprang.  
 
Ich  kann mein  Werk  n icht  überschaun 
und füh le  doch:  es  s teht  vo l lendet .  
Aber ,  d ie  Augen abgewendet ,  
w i l l  i ch  es  immer  w ieder  baun.   
 

S o  i s t  m e i n  T a g w e r k ,  ü b e r  d e m  

So i s t  mein  Tagwerk ,  über  dem 
mein  Schat ten l iegt  w ie  e ine Scha le .  
Und b in  ich  auch wie  Laub und Lehm, 
soof t  ich  bete oder  male  
i s t  Sonntag,  und ich  b in  im Ta le  
e in  jube lndes  Jerusa lem.  
 
Ich  b in  d ie  s to l ze  S tadt  des  Her rn  
und sage ihn  mi t  hunder t  Zungen;  
i n  mi r  i s t  Dav ids  Dank verk lungen:  
ich  lag in  Har fendämmerungen 
und atmete den Abendstern .  
 
Nach Aufgang gehen meine Gassen.  
Und b in  ich  lang vom Vo lk  ver las sen,  
so  i s t s :  dami t  ich  größer  b in .  
Ich  höre  jeden in  mi r  schre i ten  
und bre i te  meine E insamkei ten 
von Anbeginn zu  Anbeginn.  
 



 27

I h r  v i e l e n  u n b e s t ü r m t e n  S t ä d t e  

Ih r  v ie len  unbestü rmten S tädte,  
habt  ih r  euch n ie  den Fe ind er sehnt?  
O daß er  euch be lager t  hät te  
e in  langes  schwankendes  Jahrzehnt .  
 
B i s  i h r  i hn  t ros t los  und in  T rauern ,  
b i s  daß ih r  hungernd ihn  e r t rugt ;  
e r  l i egt  w ie  Landschaf t  vor  den Mauern ,   
 denn a l so  we iß  e r  auszudauern  
um jene,  d ie  e r  he imgesucht .  
 
Schaut  aus  vom Rande eurer  Dächer :  
da lager t  e r  und wi rd  n icht  matt  
und wi rd  n icht  wen iger  und schwächer  
und sch ickt  n icht  Droher  und Versprecher  
und Über reder  i n  d ie  S tadt .  
 
Er  i s t  der  g roße Mauerbrecher ,  
der  e ine s tumme Arbe i t  hat .  
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I c h  k o m m e  a u s  m e i n e n  S c h w i n g e n  h e i m  

Ich  komme aus  meinen Schwingen he im,  
mi t  denen ich  mich ver lo r .  
Ich  war  Gesang,  und Gott ,  der  Re im,  
rauscht  noch in  meinem Ohr .  
 
Ich  werde wieder  s t i l l  und sch l icht ,  
und meine S t imme s teht ;  
es  senkte  s ich  mein  Anges icht  
zu  besserem Gebet .  
Den andern  war  ich  w ie  e in  Wind,  
da ich  s ie  rü t te lnd r ie f .  
Wei t  war  ich ,  wo d ie  Enge l  s i nd,  
hoch,  wo das  L icht  i n  N ichts  ze r r i nnt  –  
Got t  aber  dunke l t  t ie f .   
 
 D ie  Enge l  s i nd das  le t z te  Wehn 
an se ines  Wipfe l s  Saum; 
daß s ie  aus  se inen Äs ten gehn,  
i s t  i hnen w ie  e in  T raum. 
S ie  g lauben dor t  dem L ichte  mehr  
a l s  Got tes  schwarzer  K raf t ,  
es  f lüchtete  s ich  Luc i fe r  
i n  i h re  Nachbarschaf t .  
 
Er  i s t  der  Fü r s t  im Land des  L icht s ,  
und se ine S t i rne  s teht  
so  s te i l  am großen Glanz  des  N ichts ,  
daß er ,  ver sengten Anges icht s ,  
nach F ins te rn i s sen f leht .  
E r  i s t  der  he l le  Got t  der  Ze i t ,  
zu  dem s ie  laut  e rwacht ,  
und wei l  e r  o f t  i n  Schmerzen schre i t  
und of t  i n  Schmerzen lacht ,  
g laubt  s ie  an se ine Se l igke i t  
und hangt  an se iner  Macht .  
 
Die Ze i t  i s t  w ie  e in  we lker  Rand 
an e inem Buchenblat t .  
S ie  i s t  das  g länzende Gewand,  
das  Got t  verwor fen hat ,  
a l s  E r ,  der  immer  T ie fe  war ,  
e rmüdete des  F lugs  
und s ich  verbarg vor  jedem Jahr ,  
b i s  i hm se in  wurze lhaf tes  Haar  
durch a l le  D inge wuchs .   
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D u  w i r s t  n u r  m i t  d e r  T a t  e r f a ß t ,  

Du wi r s t  nur  mi t  der  Tat  e r faßt ,  
m i t  Händen nur  e rhe l l t ;  
e in  jeder  S inn  i s t  nu r  e in  Gast  
und sehnt  s ich  aus  der  Wel t .  
 
Er sonnen i s t  e in  jeder  S inn ,  
man füh l t  den fe inen Saum dar in  
und daß ihn  e iner  spann:  
Du aber  kommst  und g iebs t  d ich  h in  
und fä l l s t  den F lücht l i ng  an.  
 
Ich  w i l l  n icht  w i s sen,  wo du b i s t ,  
sp r ich  mi r  aus  übera l l .  
De in  w i l l i ger  Euangel i s t  
verze ichnet  a l les  und verg iß t  
zu  schauen nach dem Schal l .  
 
Ich  geh doch immer  auf  d ich  zu  
mi t  meinem ganzen Gehn;  
denn wer  b in  ich  und wer  b i s t  du,  
wenn wi r  uns  n icht  ver s tehn? 
 

M e i n  L e b e n  h a t  d a s  g l e i c h e  K l e i d  u n d  H a a r  

Mein  Leben hat  das  g le iche K le id  und Haar  
w ie  a l le r  a l ten  Zaren S te rbes tunde.  
D ie  Macht  ent f remdete nur  meinem Munde,  
doch meine Re iche,  d ie  ich  schweigend runde,  
ver sammeln  s ich  in  meinem H intergrunde 
und meine S inne s ind noch Gossudar .   
 
 Fü r  s ie  i s t  beten immer  noch:  E rbauen,  
aus  a l len  Maßen bauen,  daß das  Grauen 
fas t  w ie  d ie  Größe wi rd  und schön,  –  
und:  jedes  H inkn ien und Ver t rauen 
(daß es  d ie  andern  n icht  beschauen) 
mi t  v ie len  go ldenen und b lauen 
und bunten Kuppeln  überhöhn.  
 
Denn was  s ind K i rchen und s ind K lös te r  
i n  i h rem Ste igen und E r s tehn 
a l s  Har fen,  tönende Ver t rös te r ,  
durch d ie  d ie  Hände Ha lber lös te r  
vor  Kön igen und Jungf raun gehn.  
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U n d  G o t t  b e f i e h l t  m i r ,  d a ß  i c h  s c h r i e b e :  

Und Gott  bef ieh l t  m i r ,  daß ich  schr iebe:  
 
Den Kön igen se i  Grausamkei t .  
S ie  i s t  der  Enge l  vor  der  L iebe,  
und ohne d iesen Bogen b l iebe 
mi r  ke ine B rücke in  d ie  Ze i t .  
 
Und Gott  bef ieh l t  m i r ,  daß ich  male :  
 
Die Ze i t  i s t  m i r  mein  t ie f s tes  Weh,  
so  legte  ich  in  i h re  Scha le :  
das  wache Weib,  d ie  Wundenmale ,  
den re ichen Tod (daß er  s ie  zah le) ,  
der  S tädte bange Bacchanale ,  
den Wahns inn  und d ie  Kön ige.   
 
 Und Gott  bef ieh l t  m i r ,  daß ich  baue:  
 
Denn Kön ig  b in  ich  von der  Ze i t .  
D i r  aber  b in  ich  nur  der  g raue 
Mi tw i s se r  de iner  E insamkei t .  
Und b in  das  Auge mi t  der  B raue . . .  
 
Das  über  meine Schu l te r  schaue 
von Ewigke i t  zu  Ewigke i t .  
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E s  t a u c h t e n  t a u s e n d  T h e o l o g e n  

Es  tauchten tausend Theo logen 
in  de ines  Namens  a l te  Nacht .  
Jungf rauen s ind zu  d i r  e rwacht ,  
und Jüng l inge in  S i lber  zogen 
und sch immerten in  d i r ,  du  Sch lacht .  
 
In  de inen langen Bogengängen 
begegneten d ie  D ichter  s ich  
und waren Kön ige von K längen 
und mi ld  und t ie f  und mei s te r l ich .  
 
Du b i s t  d ie  sanf te  Abendstunde,  
d ie  a l le  D ichter  ähn l ich  macht ;  
du drängst  d ich  dunke l  i n  d ie  Munde,  
und im Gefüh l  von e inem Funde 
umgiebt  e in  jeder  d ich  mi t  P racht .  
 
Dich heben hunder t tausend Har fen 
w ie  Schwingen aus  der  Schweigsamkei t .   
 Und de ine a l ten Winde war fen 
zu  a l len  D ingen und Bedar fen 
den Hauch von de iner  Her r l i chke i t .  
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D i e  D i c h t e r  h a b e n  d i c h  v e r s t r e u t  

Die D ichter  haben d ich ver s t reut  
(es  g ing e in  S tu rm durch a l les  S tammeln) ,  
ich  aber  w i l l  d ich  w ieder  sammeln  
in  dem Gefäß,  das  d ich e r f reut .  
 
Ich  wander te  in  v ie lem Winde;  
da t r iebs t  du tausendmal  dar in .  
Ich  br inge a l les  was  ich  f i nde:  
a l s  Becher  b rauchte d ich der  B l i nde,  
sehr  t ie f  verbarg d ich das  Ges inde,  
der  Bet t le r  aber  h ie l t  d ich  h in ;  
und manchmal  war  be i  e inem K inde 
e in  g roßes  S tück  von de inem S inn .  
 
Du s iehs t ,  daß ich  e in  Sucher  b in .  
 
E iner ,  der  h in te r  se inen Händen 
verborgen geht  und wie  e in  H i r t ;  
(mögst  du den B l ick  der  i hn  be i r r t ,  
den B l ick  der  F remden von ihm wenden).  
E iner  der  t räumt ,  d ich zu  vo l lenden 
und:  daß er  s ich  vo l lenden wi rd .   
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S e l t e n  i s t  S o n n e  i m  S o b ó r .  

Se l ten i s t  Sonne im Sobór .  
D ie  Wände wachsen aus  Gesta l ten ,  
und durch d ie  Jungf raun und d ie  A l ten  
drängt  s ich ,  w ie  F lüge l  im Ent fa l ten ,  
das  go ldene,  das  Ka i se r - To r .  
 
An se inem Säu lenrand ver lo r  
d ie  Wand s ich  h in te r  den Ikonen;  
und,  d ie  im s t i l len  S i lber  wohnen,  
d ie  S te ine,  s te igen w ie  e in  Chor  
und fa l len  w ieder  i n  d ie  K ronen 
und schweigen schöner  a l s  zuvor .  
 
Und über  s ie ,  w ie  Nächte b lau,  
von Anges ichte  b laß ,  
schwebt ,  d ie  d ich f reuete,  d ie  F rau:  
d ie  P fö r tner in ,  der  Morgentau,  
d ie  d ich umblüht  w ie  e ine Au 
und ohne Unter laß .  
 
Die Kuppel  i s t  vo l l  de ines  Sohns  
und b indet  rund den Bau.  
 
Wi l l s t  du  geruhen de ines  Th rons ,  
den ich  in  Schauern  schau.  
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D a  t r a t  i c h  a l s  e i n  P i l g e r  e i n  

Da t rat  ich  a l s  e in  P i lger  e in  
und füh l te  vo l le r  Qual   
 an  meiner  S t i rne  d ich,  du S te in .  
M i t  L ichtern ,  s ieben an der  Zah l ,  
umste l l te  ich  de in  dunk les  Se in  
und sah in  jedem B i lde de in  
bräun l iches  Mut te rmal .  
 
Da s tand ich ,  wo d ie  Bet t le r  s tehn,  
d ie  sch lecht  und hager  s ind:  
aus  i h rem Auf -  und N iederwehn 
begr i f f  i ch  d ich,  du Wind.  
Ich  sah den Bauer ,  über jahr t ,  
bär t ig  w ie  Joach im,  
und daraus ,  w ie  e r  dunke l  ward,  
von lauter  Ähn l ichen umschar t ,  
empfand ich  d ich w ie  n ie  so  zar t ,  
so  ohne Wor t  geof fenbar t  
i n  a l len  und in  i hm.  
 
Du läßt  der  Ze i t  den Lauf ,  
und d i r  i s t  n iemals  Ruh dar in :  
der  Bauer  f i ndet  de inen S inn  
und hebt  ihn  auf  und wi r f t  i hn  h in  
und hebt  ihn  w ieder  auf .  
 

W i e  d e r  W ä c h t e r  i n  d e n  W e i n g e l ä n d e n  

Wie der  Wächter  i n  den Weinge länden 
se ine Hüt te  hat  und wacht ,  
b in  ich  Hüt te ,  Her r ,  i n  de inen Händen 
und b in  Nacht ,  o  Her r ,  von de iner  Nacht .   
 
 Weinberg,  Weide,  a l te r  Apfe lgar ten,  
Acker ,  der  ke in  F rüh jahr  übersch lägt ,  
Fe igenbaum, der  auch im marmorhar ten 
Grunde hunder t  F rüchte  t rägt :  
 
Duf t  geht  aus  aus  de inen runden Zweigen.  
Und du f rags t  n icht ,  ob ich  wachsam se i ;  
fu rcht los ,  aufge lös t  i n  Säf ten,  s te igen 
de ine T ie fen s t i l l  an  mi r  vorbe i .  
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G o t t  s p r i c h t  z u  j e d e m  n u r ,  e h  e r  i h n  m a c h t  

Gott  sp r icht  zu  jedem nur ,  eh  e r  i hn  macht ,  
dann geht  e r  schweigend mi t  i hm aus  der  Nacht .  
Aber  d ie  Wor te ,  eh  jeder  beg innt ,  
d iese  wolk igen Wor te ,  s i nd:  
 
Von de inen S innen h inausgesandt ,  
geh b i s  an de iner  Sehnsucht  Rand;  
g ieb mi r  Gewand.  
 
Hinter  den D ingen wachse a l s  B rand,  
daß ih re  Schat ten,  ausgespannt ,  
immer  mich ganz  bedecken.  
 
Laß d i r  A l les  geschehn:  Schönhe i t  und Schrecken.  
Man muß nur  gehn:  Ke in  Gefüh l  i s t  das  fe rns te .  
Laß  d ich von mi r  n icht  t rennen.  
Nah i s t  das  Land,  
das  s ie  das  Leben nennen.   
 
 Du w i r s t  es  e rkennen 
an se inem E rns te .  
 
Gieb mi r  d ie  Hand.  
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I c h  w a r  b e i  d e n  ä l t e s t e n  M ö n c h e n ,  d e n  M a l e r n  u n d  
M y t h e n m e l d e r n  

Ich  war  be i  den ä l tes ten Mönchen,  den Malern  und Mythenmeldern ,  
d ie  schr ieben ruh ig  Gesch ichten und ze ichneten Runen des  Ruhms.  
Und ich  seh d ich in  meinen Ges ichten mi t  Winden,  Wassern  und Wäldern  
rauschend am Rande des  Chr i s tentums,  
du Land,  n icht  zu  l i chten.  
 
Ich  w i l l  d ich  erzäh len,  ich  w i l l  d ich  beschaun und beschre iben,  
n icht  mi t  Bo l  und mi t  Go ld ,  nur  mi t  T in te  aus  Apfe lbaumr inden;  
ich  kann auch mi t  Per len  d ich n icht  an d ie  B lät te r  b inden,  
und das  z i t te rnds te  B i ld ,  das  mi r  meine S inne er f i nden,  
du würdest  es  b l i nd durch de in  e in faches  Se in  über t re iben.  
 
So w i l l  i ch  d ie  D inge in  d i r  nur  besche iden und sch l ichth in  benamen,  
w i l l  d ie  Kön ige nennen,  d ie  ä l tes ten,  woher  s ie  kamen,  
und wi l l  i h re  Taten und Sch lachten ber ichten am Rand meiner  Se i ten .   
 Denn du b i s t  der  Boden.  D i r  s i nd nur  w ie  Sommer  d ie  Ze i ten,  
und du denks t  an d ie  nahen n icht  anders  a l s  an  d ie  ent fe rnten,  
und ob s ie  d ich t ie fe r  besamen und besser  bebauen le rnten:  
du füh l s t  d ich  nur  le i se  berühr t  von den ähn l ichen E rnten 
und hörs t  weder  Säer  noch Schn i t te r ,  d ie  über  d ich schre i ten.  
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D u  d u n k e l n d e r  G r u n d ,  g e d u l d i g  e r t r ä g s t  d u  d i e  
M a u e r n .  

Du dunke lnder  Grund,  gedu ld ig  e r t rägs t  du d ie  Mauern .  
Und v ie l le icht  e r laubst  du noch e ine S tunde den S tädten zu  dauern  
und gewährs t  noch zwei  S tunden den K i rchen und e insamen K lös te rn  
und läs ses t  fünf  S tunden noch Mühsa l  a l len  E r lös te rn  
und s iehs t  noch s ieben S tunden das  Tagwerk  des  Bauern  – :  
 
Eh du w ieder  Wald w i r s t  und Wasser  und wachsende Wi ldn i s  
i n  der  S tunde der  uner faß l ichen Angst ,  
da du de in  unvo l lendetes  B i ldn i s  
von a l len  D ingen zu rückver langst .   
 
 G ieb mi r  noch e ine k le ine Wei le  Ze i t :  i ch  w i l l  d ie  D inge so  w ie  ke iner  
l i eben 
b i s  s ie  d i r  a l le  würd ig  s ind und wei t .  
Ich  w i l l  nu r  s ieben Tage,  s ieben 
auf  d ie  s ich  ke iner  noch geschr ieben,  
s ieben Se i ten  E insamkei t .  
 
Wem du das  Buch g iebs t ,  we lches  d ie  umfaßt ,  
der  w i rd  gebückt  über  den B lät te rn  b le iben.  
E s  se i  denn,  daß du ihn  in  Händen hast ,  
um se lbs t  zu  schre iben.  
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S o  b i n  i c h  n u r  a l s  K i n d  e r w a c h t  

So b in  ich  nur  a l s  K ind erwacht ,  
so  s icher  im Ver t raun 
nach jeder  Angst  und jeder  Nacht  
d ich w ieder  anzuschaun.  
Ich  we iß ,  soof t  mein  Denken mißt ,  
w ie  t ie f ,  w ie  lang,  w ie  wei t  –  :  
du  aber  b i s t  und b i s t  und b i s t ,  
umz i t te r t  von der  Ze i t .  
 
Mi r  i s t ,  a l s  wär  ich  je t z t  zug le ich  
K ind,  Knab und Mann und mehr .  
Ich  füh le :  nur  der  R ing i s t  re ich  
durch se ine Wiederkehr .  
 
Ich  danke d i r ,  du  t ie fe  K raf t ,  
d ie  immer  le i se r  mi t  m i r  schaf f t   
 w ie  h in te r  v ie len  Wänden;  
je t z t  ward mi r  e r s t  der  Werk tag sch l icht  
und wie  e in  he i l iges  Ges icht  
zu  meinen dunk len Händen.  
 

D a ß  i c h  n i c h t  w a r  v o r  e i n e r  W e i l e  

Daß ich  n icht  war  vor  e iner  Wei le ,  
we iß t  du davon? Und du sagst  ne in .  
Da füh l  ich ,  wenn ich  nur  n icht  e i le ,  
so  kann ich  n ie  vergangen se in .  
 
Ich  b in  ja  mehr  a l s  T raum im T raume.  
Nur  was  s ich  sehnt  nach e inem Saume, 
i s t  w ie  e in  Tag und wie  e in  Ton;  
es  d rängt  s ich  f remd durch de ine Hände,  
daß es  d ie  v ie le  F re ihe i t  fände,  
und t raur ig  las sen s ie  davon.  
 
So b l ieb das  Dunke l  d i r  a l le in ,  
und,  wachsend in  d ie  leere  L ichte ,  
e rhob s ich  e ine Wel tgesch ichte  
aus  immer  b l i nderem Geste in .  
I s t  e iner  noch,  der  daran baut?  
D ie  Massen wol len  w ieder  Massen,  
d ie  S te ine s ind w ie  losge lassen 
 
und ke iner  i s t  von d i r  behauen.   
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E s  l ä r m t  d a s  L i c h t  i m  W i p f e l  d e i n e s  B a u m e s  

Es  lä rmt  das  L icht  im Wipfe l  de ines  Baumes  
und macht  d i r  a l le  D inge bunt  und e i te l ,  
s ie  f i nden d ich er s t  wenn der  Tag verg lomm. 
D ie  Dämmerung,  d ie  Zär t l i chke i t  des  Raumes ,  
legt  tausend Hände über  tausend Sche i te l ,  
und unter  i hnen w i rd  das  F remde f romm. 
 
Du wi l l s t  d ie  Wel t  n icht  anders  an d ich ha l ten 
a l s  so ,  m i t  d ieser  sanf tes ten Gebärde.  
Aus  ih ren H immeln  gre i f s t  du  d i r  d ie  E rde 
und füh l s t  s ie  unter  de ines  Mante l s  Fa l ten .  
 
Du hast  so  e ine le i se  Ar t  zu  se in .  
Und jene,  d ie  d i r  laute  Namen weihn,  
s i nd schon vergessen de iner  Nachbarschaf t .  
 
Von de inen Händen,  d ie  s ich  berg ig  heben,  
s te igt ,  unsern  S innen das  Gesetz  zu  geben,  
mi t  dunk le r  S t i rne  de ine s tumme Kraf t .  
 

D u  W i l l i g e r ,  u n d  d e i n e  G n a d e  k a m  

Du Wi l l iger ,  und de ine Gnade kam 
immer  in  a l le  ä l tes ten Gebärden.  
Wenn e iner  d ie  Hände zusammenf l icht ,  
so  daß s ie  zahm 
und um e in  k le ines  Dunke l  s i nd – :  
auf  e inmal  füh l t  e r  d ich  in  i hnen werden,  
und wie  im Winde 
senkt  s ich  se in  Ges icht  
i n  Scham.  
 Und da ver sucht  e r ,  auf  dem Ste in  zu  l i egen 
und aufzus tehn,  w ie  e r  be i  andern  s ieht ,  
und se ine Mühe i s t ,  d ich  e inzuwiegen,  
aus  Angst ,  daß er  de in  Wachse in  schon ver r ie t .  
 
Denn wer  d ich füh l t ,  kann s ich  mi t  d i r  n icht  b rüs ten;  
e r  i s t  e r schrocken,  bang um d ich und f l i eht  
vor  a l len  F remden,  d ie  d ich merken müßten:  
 
Du b i s t  das  Wunder  i n  den Wüsten,  
das  Ausgewander ten gesch ieht .  
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E i n e  S t u n d e  v o m  R a n d e  d e s  T a g e s  

E ine S tunde vom Rande des  Tages ,  
und das  Land i s t  zu  a l lem bere i t .  
Was  du sehns t ,  me ine See le ,  sag es :  
 
Se i  He ide und,  He ide,  se i  we i t .  
Habe a l te ,  a l te  Kurgane,  
wachsend und kaumerkannt ,  
wenn es  Mond wi rd  über  das  p lane 
langvergangene Land.  
Gesta l te  d ich,  S t i l le .  Gesta l te  
d ie  D inge (es  i s t  i h re  K indhe i t ,  
s ie  werden d i r  w i l l i g  se in) .  
Se i  He ide,  se i  He ide,  se i  He ide,  
dann kommt v ie l le icht  auch der  A l te ,  
den ich  kaum von der  Nacht  unter sche ide,   
 und br ingt  se ine r ies ige B l i ndhe i t  
i n  mein  horchendes  Haus  here in .  
 
Ich  seh ihn  s i t zen und s innen,  
n icht  über  mich h inaus ;  
fü r  i hn  i s t  a l les  i nnen,  
H immel  und He ide und Haus .  
Nur  d ie  L ieder  s ind ihm ver lo ren,  
d ie  e r  n ie  mehr  beg innt ;  
aus  v ie len  tausend Ohren 
t rank  s ie  d ie  Ze i t  und der  Wind;  
aus  den Ohren der  To ren.  
 
Und dennoch:  mi r  gesch ieht ,  
a l s  ob ich  e in  jedes  L ied 
t ie f  i n  mi r  i hm er spar te .  
 
Er  schweigt  h in te rm bebenden Bar te ,  
e r  möchte s ich  w iedergewinnen 
aus  se inen Melod ien.  
Da komm ich zu  se inen Kn ien:  
 
und se ine L ieder  r i nnen 
rauschend zu rück  in  i hn .  
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Z w e i t e s  B u c h  
Das Buch von der Pilgerschaft 

 (1901)  

 D i c h  w u n d e r t  n i c h t  d e s  S t u r m e s  W u c h t  

Dich wunder t  n icht  des  S tu rmes  Wucht ,  –  
du has t  i hn  wachsen sehn;  –  
d ie  Bäume f lüchten.  Ih re  F lucht  
schaf f t  schre i tende A l leen.  
Da weiß t  du,  der  vor  dem s ie  f l i ehn 
i s t  der ,  zu  dem du gehst ,  
und de ine S inne s ingen ihn ,  
wenn du am Fens te r  s tehs t .  
 
Des  Sommers  Wochen s tanden s t i l l ,  
es  s t ieg der  Bäume B lu t ;  
je t z t  füh l s t  du ,  daß es  fa l len  w i l l  
i n  den der  A l les  tu t .  
Du g laubtes t  schon erkannt  d ie  K raf t ,  
a l s  du  d ie  F rucht  e r faßt ,  
je t z t  w i rd  s ie  w ieder  rät se lhaf t ,  
und du b i s t  w ieder  Gast .  
 
Der  Sommer  war  so  w ie  de in  Haus ,  
d r in  we iß t  du a l les  s tehn –  
je t z t  mußt  du in  de in  Herz  h inaus  
w ie  in  d ie  Ebene gehn.  
D ie  g roße E insamkei t  beg innt ,  
d ie  Tage werden taub,  
aus  de inen S innen n immt der  Wind 
d ie  Wel t  w ie  welkes  Laub.  
 
Durch ih re  leeren Zweige s ieht  
der  H immel ,  den du has t ;  
se i  E rde je tz t  und Abendl ied  
 und Land,  darauf  e r  paßt .  
Demüt ig  se i  je t z t  w ie  e in  D ing,  
zu  Wi rk l ichke i t  gere i f t ,  –  
daß Der ,  von dem d ie  Kunde g ing,  
d ich füh l t ,  wenn er  d ich gre i f t .  
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I c h  b e t e  w i e d e r ,  d u  E r l a u c h t e r  

Ich  bete w ieder ,  du E r lauchter ,  
du  hör s t  m ich w ieder  durch den Wind,  
we i l  me ine T ie fen n iegebrauchter  
rauschender  Wor te  mächt ig  s ind.  
 
Ich  war  ze r s t reut ;  an  Widersacher  
i n  S tücken war  ver te i l t  mein  Ich .  
O Gott ,  m ich lachten a l le  Lacher  
und a l le  T r i nker  t ranken mich.  
 
In  Höfen hab ich  mich gesammel t  
aus  Abfa l l  und aus  a l tem Glas ,  
m i t  ha lbem Mund d ich angestammel t ,  
d ich ,  Ewiger  aus  Ebenmaß.  
Wie  hob ich  meine ha lben Hände 
zu  d i r  i n  namenlosem F lehn,  
daß ich  d ie  Augen wieder fände,  
mi t  denen ich  d ich angesehn.  
 
Ich  war  e in  Haus  nach e inem Brand,  
dar in  nur  Mörder  manchmal  sch lafen,  
eh  ih re  hunger igen S t ra fen  
 s ie  we i te r jagen in  das  Land;  
ich  war  w ie  e ine S tadt  am Meer ,  
wenn e ine Seuche s ie  bedrängte,  
d ie  s ich  w ie  e ine Le iche schwer  
den K indern  an d ie  Hände hängte.  
 
Ich  war  mi r  f remd wie  i rgendwer ,  
und wußte  nur  von ihm, daß er  
e ins t  meine junge Mut te r  k ränkte  
a l s  s ie  mich t rug,  
und daß ih r  Herz ,  das  e ingeengte,  
sehr  schmerzhaf t  an mein  Ke imen sch lug.  
 
Jetz t  b in  ich  w ieder  aufgebaut  
aus  a l len  S tücken meiner  Schande,  
und sehne mich nach e inem Bande,  
nach e inem e in igen Vers tande,  
der  mich w ie  ein  D ing überschaut ,  –  
nach de ines  Herzens  g roßen Händen –  
(o  kämen s ie  doch auf  mich zu) .  
Ich  zäh le  mich,  mein  Got t ,  und du,  
du has t  das  Recht ,  m ich zu  ver schwenden.  
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I c h  b i n  d e r s e l b e  n o c h ,  d e r  k n i e t e  

Ich  b in  derse lbe noch,  der  kn iete  
vor  d i r  i n  mönch i schem Gewand:  
der  t ie fe ,  d ienende Lev i te ,  
den du er fü l l t ,  der  d ich er fand.  
D ie  S t imme e iner  s t i l len  Ze l le ,   
 an  der  d ie  Wel t  vorüberweht ,  –  
und du b i s t  immer  noch d ie  Wel le  
d ie  über  a l le  D inge geht .  
 
Es  i s t  n icht s  andres .  Nur  e in  Meer ,  
aus  dem d ie  Länder  manchmal  s te igen.  
E s  i s t  n icht s  andres  denn e in  Schweigen 
von schönen Enge ln  und von Geigen,  
und der  Verschwiegene i s t  der ,  
zu  dem s ich  a l le  D inge ne igen,  
von se iner  S tä rke  S t rah len schwer .  
 
B i s t  du  denn A l les ,  –  ich  der  E ine,  
der  s ich  e rg iebt  und s ich  empör t?  
B in  ich  denn n icht  das  A l lgemeine,  
b in  ich  n icht  Al les ,  wenn ich  weine,  
und du der  E ine,  der  es  hör t?  
Hör s t  du  denn etwas  neben mi r?  
S ind da noch S t immen außer  meiner?  
I s t  da e in  S tu rm? Auch ich  b in  e iner ,  
und meine Wälder  w inken d i r .  
 
I s t  da e in  L ied,  e in  k rankes ,  k le ines ,  
das  d ich am Micherhören s tö r t ,  –  
auch ich  b in  e ines ,  höre  meines ,  
das  e insam i s t  und unerhör t .  
 
Ich  b in  derse lbe noch,  der  bange 
d ich manchmal  f ragte ,  wer  du se i s t .   
 Nach jedem Sonnenuntergange 
b in  ich  verwundet  und verwai s t ,  
e in  b lasser  A l lem Abgelös te r  
und e in  Verschmähter  jeder  Schar ,  
und a l le  D inge s tehn w ie  K lös te r ,  
i n  denen ich  gefangen war .  
Dann brauch ich  d ich,  du E ingeweihter ,  
du  sanf te r  Nachbar  jeder  Not ,  
du meines  Le idens  le i se r  Zwei te r ,  
du  Gott ,  dann brauch ich  d ich w ie  B rot .  
Du weiß t  v ie l le icht  n icht ,  w ie  d ie  Nächte 
fü r  Menschen,  d ie  n icht  sch lafen,  s i nd:  
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da s ind s ie  a l le  Ungerechte,  
der  Gre i s ,  d ie  Jungf rau und das  K ind.  
S ie  fahren auf  w ie  totgesagt ,  
von schwarzen D ingen nah umgeben,  
und ih re  we ißen Hände beben,  
verwoben in  e in  w i ldes  Leben 
wie  Hunde in  e in  B i ld  der  Jagd.  
Vergangenes  s teht  noch bevor ,  
und in  der  Zukunf t  l i egen Le ichen,  
e in  Mann im Mante l  pocht  am Tor ,  
und mi t  dem Auge und dem Ohr  
i s t  noch ke in  e r s tes  Morgenze ichen,  
ke in  Hahnruf  i s t  noch zu  e r re ichen.  
D ie  Nacht  i s t  w ie  e in  g roßes  Haus .  
Und mi t  der  Angst  der  wunden Hände 
re ißen s ie  Tü ren in  d ie  Wände,  –  
dann kommen Gänge ohne Ende,  
und n i rgends  i s t  e in  To r  h inaus .   
 
 Und so ,  mein  Got t ,  i s t  jede  Nacht ;  
immer  s ind welche aufgewacht ,  
d ie  gehn und gehn und d ich n icht  f i nden.  
Hör s t  du  s ie  mi t  dem Schr i t t  von B l i nden 
das  Dunke l  t re ten? 
Auf  T reppen,  d ie  s ich  n iederwinden,  
hör s t  du  s ie  beten? 
Hörs t  du  s ie  fa l len  auf  den schwarzen S te inen? 
Du mußt  s ie  we inen hören;  denn s ie  we inen.  
Ich  suche d ich,  we i l  s ie  vorübergehn 
an meiner  Tü r .  Ich  kann s ie  be inah sehn.  
Wen so l l  i ch  ru fen,  wenn n icht  den,  
der  dunke l  i s t  und nächt iger  a l s  Nacht .  
Den E inz igen,  der  ohne Lampe wacht  
und doch n icht  bangt ;  den T ie fen,  den das  L icht  
noch n icht  verwöhnt  hat  und von dem ich weiß ,  
we i l  e r  m i t  Bäumen aus  der  E rde br icht  
und wei l  e r  le i s  
a l s  Duf t  i n  mein  gesenktes  Anges icht  
aus  E rde s te igt .  
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D u  E w i g e r ,  d u  h a s t  d i c h  m i r  g e z e i g t .  

Du Ewiger ,  du hast  d ich mi r  geze igt .  
Ich  l iebe d ich w ie  e inen l ieben Sohn,  
der  mich e inmal  ver las sen hat  a l s  K ind,  
we i l  i hn  das  Sch icksa l  r ie f  auf  e inen Th ron,  
vor  dem d ie  Länder  a l le  Tä le r  s i nd.  
Ich  b in  zu rück  gebl ieben wie  e in  Gre i s ,   
 der  se inen großen Sohn n ichtmehr  ver s teht  
und wen ig  von den neuen D ingen weiß ,  
zu  we lchen se ines  Samens  Wi l le  geht .  
Ich  bebe manchmal  fü r  de in  t ie fes  G lück ,  
das  auf  so  v ie len  f remden Sch i f fen  fähr t ,  
ich  wünsche manchmal  d ich in  mich zu rück ,  
i n  d ieses  Dunke l ,  das  d ich großgenähr t .  
Ich  bange manchmal ,  daß du n ichtmehr  b i s t ,  
wenn ich  mich sehr  ver l ie re  an d ie  Ze i t .  
Dann les  ich  von d i r :  der  Euangel i s t  
schre ibt  übera l l  von de iner  Ewigke i t .  
 
Ich  b in  der  Vater ;  doch der  Sohn i s t  mehr ,  
i s t  a l les ,  was  der  Vater  war ,  und der ,  
der  e r  n icht  wurde,  w i rd  in  jenem groß ;  
e r  i s t  d ie  Zukunf t  und d ie  Wiederkehr ,  
e r  i s t  der  Schooß,  e r  i s t  das  Meer  . . .  
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D i r  i s t  m e i n  B e t e n  k e i n e  B l a s p h e m i e :  

Di r  i s t  mein  Beten ke ine B lasphemie:  
a l s  sch lüge ich  in  a l ten  Büchern  nach,  
daß ich  d i r  sehr  verwandt  b in  –  tausendfach.  
 
Ich  w i l l  d i r  L iebe geben.  D ie  und d ie  . . . .  
 
L iebt  man denn e inen Vater?  Geht  man n icht ,  
w ie  du von mi r  g ings t ,  Här te  im Ges icht ,  
von se inen hü l f los  leeren Händen fo r t?  
Legt  man n icht  le i se  se in  verwelk tes  Wor t  
i n  a l te  Bücher ,  d ie  man se l ten  l ies t?   
 
 F l i eßt  man n icht  w ie  von e iner  Wasser sche ide 
von se inem Herzen ab zu  Lus t  und Le ide? 
I s t  uns  der  Vater  denn n icht  das ,  was  war ;  
ve rgangne Jahre ,  we lche f remd gedacht ,  
vera l tete  Gebärde,  tote  T racht ,  
verb lühte  Hände und verb l ichnes  Haar?  
Und war  e r  se lbs t  fü r  se ine Ze i t  e in  He ld ,  
e r  i s t  das  B lat t ,  das ,  wenn wi r  wachsen,  fä l l t .  
 

U n d  s e i n e  S o r g f a l t  i s t  u n s  w i e  e i n  A l b  

Und se ine Sorgfa l t  i s t  uns  w ie  e in  A lb ,  
und se ine S t imme i s t  uns  w ie  e in  S te in ,  –  
w i r  möchten se iner  Rede hör ig  se in ,  
aber  w i r  hören se ine Wor te  ha lb .  
Das  g roße Drama zwi schen ihm und uns  
lä rmt  v ie l  zu  laut ,  e inander  zu  ver s tehn,  
w i r  sehen nur  d ie  Formen se ines  Munds ,  
aus  denen S i lben fa l len ,  d ie  vergehn.  
So  s ind w i r  noch v ie l  fe rner  i hm a l s  fe rn ,  
wenn auch d ie  L iebe uns  noch wei t  verwebt ,  
e r s t  wenn er  s te rben muß auf  d iesem Stern ,  
sehn w i r ,  daß er  auf  d iesem Stern  ge lebt .  
 
Das  i s t  der  Vater  uns .  Und ich  –  ich  so l l  
d ich  Vater  nennen? 
Das  h ieße tausendmal  mich von d i r  t rennen.  
Du b i s t  mein  Sohn.  Ich  werde d ich erkennen,  
w ie  man se in  e inz ig l iebes  K ind erkennt ,  auch dann,  
wenn es  e in  Mann geworden i s t ,  e in  a l te r  Mann.   
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L ö s c h  m i r  d i e  A u g e n  a u s :  i c h  k a n n  d i c h  s e h n  

Lösch mi r  d ie  Augen aus :  ich  kann d ich sehn,  
w i r f  m i r  d ie  Ohren zu :  ich  kann d ich hören,  
und ohne Füße kann ich  zu  d i r  gehn,  
und ohne Mund noch kann ich  d ich beschwören.  
B r ich  mi r  d ie  Arme ab,  ich  fasse  d ich 
mi t  meinem Herzen w ie  mi t  e iner  Hand,  
ha l t  m i r  das  Herz  zu ,  und mein  H i rn  w i rd  sch lagen,  
und wi r f s t  du  in  mein  H i rn  den B rand,  
so  werd ich  d ich auf  meinem B lu te  t ragen.  
 

U n d  m e i n e  S e e l e  i s t  e i n  W e i b  v o r  d i r .  

Und meine See le  i s t  e in  Weib vor  d i r .  
Und i s t  w ie  der  Naëmi  Schnur ,  w ie  Ruth .  
S ie  geht  be i  Tag um de iner  Garben Hauf  
w ie  e ine Magd, d ie  t ie fe  D iens te  tu t .  
Aber  am Abend s te igt  s ie  i n  d ie  F lu t  
und badet  s ich  und k le idet  s ich  sehr  gut  
und kommt zu  d i r ,  wenn a l les  um d ich ruht ,  
und kommt und deckt  zu  de inen Füßen auf .  
Und f rags t  du s ie  um Mi t te rnacht ,  s ie  sagt  
mi t  t ie fe r  E in fa l t :  Ich  b in  Ruth ,  d ie  Magd.  
Spann de ine F lüge l  über  de ine Magd.  
Du b i s t  der  E rbe . . .  
 
Und meine See le  sch läf t  dann b i s  es  tagt  
be i  de inen Füßen,  warm von de inem B lu t .  
Und i s t  e in  Weib vor  d i r .  Und i s t  w ie  Ruth .   
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D u  b i s t  d e r  E r b e .  

Du b i s t  der  E rbe.  
Söhne s ind d ie  E rben,  
denn Väter  s te rben.  
Söhne s tehn und b lühn.  
Du b i s t  der  E rbe:  
 
Und du erbs t  das  Grün 
vergangner  Gär ten und das  s t i l le  B lau  
ze r fa l lner  H immel .  
Tau aus  tausend Tagen,  
d ie  v ie len  Sommer ,  d ie  d ie  Sonnen sagen,  
und lauter  F rüh l i nge mi t  G lanz  und K lagen 
wie  v ie le  B r ie fe  e iner  jungen F rau.  
Du erbs t  d ie  Herbs te ,  d ie  w ie  P runkgewänder  
in  der  E r i nnerung von D ichtern  l iegen,  
und a l le  Winter ,  w ie  verwai s te  Länder ,  
sche inen s ich  le i se  an d ich anzuschmiegen.  
Du erbs t  Venedig  und Kasan und Rom, 
F lo renz  w i rd  de in  se in ,  der  P i saner  Dom, 
d ie  T ro ï t zka Lawra und das  Monast i r ,  
das  unter  K iews  Gär ten e in  Gewi r r  
von Gängen b i ldet ,  dunke l  und ver sch lungen,  –  
Moskau mi t  G locken wie  E r innerungen,  –  
und K lang wi rd  de in  se in :  Ge igen,  Hörner ,  Zungen,  
und jedes  L ied,  das  t ie f  genug erk lungen,  
w i rd  an d i r  g länzen w ie  e in  Ede l s te in .   
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F ü r  d i c h  n u r  s c h l i e ß e n  s i c h  d i e  D i c h t e r  e i n  

Für  d ich nur  sch l ießen s ich  d ie  D ichter  e in  
und sammeln  B i lder ,  rauschende und re iche,  
und gehn h inaus  und re i fen  durch Verg le iche 
und s ind ih r  ganzes  Leben so  a l le in  . . .  
Und Maler  malen ih re  B i lder  nur ,  
dami t  du  unvergängl ich  d ie  Natur ,  
d ie  du vergängl ich  schufs t ,  zu rückempfängst :  
a l les  w i rd  ewig .  S ieh ,  das  Weib i s t  längs t  
i n  der  Madonna L i sa  re i f  w ie  Wein ;  
es  müßte  n ie  e in  Weib mehr  se in ,  
denn Neues  br ingt  ke in  neues  Weib h inzu .  
D ie ,  we lche b i lden,  s i nd w ie  du.  
S ie  wo l len  Ewigke i t .  S ie  sagen:  S te in ,  
se i  ewig .  Und das  he iß t :  se i  de in !  
 
Und auch,  d ie  l i eben,  sammeln  fü r  d ich  e in :  
S ie  s ind d ie  D ichter  e iner  ku r zen S tunde,  
s ie  küssen e inem ausdrucks losen Munde 
e in  Läche ln  auf ,  a l s  fo rmten s ie  i hn  schöner ,  
und br ingen Lus t  und s ind d ie  Angewöhner  
zu  Schmerzen,  we lche er s t  e rwachsen machen.  
S ie  b r ingen Le iden mi t  i n  i h rem Lachen,  
Sehnsüchte,  we lche sch lafen,  und erwachen,  
um aufzuweinen in  der  f remden B rus t .  
S ie  häufen Rätse lhaf tes  an und s te rben,  
w ie  T ie re  s te rben,  ohne zu  begre i fen ,  –  
aber  s ie  werden v ie l le icht  Enke l  haben,  
i n  denen ih re  grünen Leben re i fen ;  
durch d iese  w i r s t  du  jene L iebe erben,  
d ie  s ie  s ich  b l i nd und wie  im Sch lafe  gaben.   
 So  f l i eßt  der  D inge Über f luß  d i r  zu .  
Und wie  d ie  obern  Becken von Fontänen 
beständ ig  übers t römen,  w ie  von S t rähnen 
ge lös ten Haares ,  i n  d ie  t ie f s te  Scha le ,  –  
so  fä l l t  d ie  Fü l le  d i r  i n  de ine Ta le ,  
wenn D inge und Gedanken übergehn.  
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I c h  b i n  n u r  e i n e r  d e i n e r  G a n z g e r i n g e n  

Ich  b in  nur  e iner  de iner  Ganzger ingen,  
der  i n  das  Leben aus  der  Ze l le  s ieht  
und der ,  den Menschen fe rner  a l s  den D ingen,  
n icht  wagt  zu  wägen,  was  gesch ieht .  
Doch wi l l s t  du  mich vor  de inem Anges icht ,  
aus  dem s ich  dunke l  de ine Augen heben,  
dann ha l te  es  fü r  meine Hof fahr t  n icht ,  
wenn ich  d i r  sage:  Ke iner  lebt  se in  Leben.  
Zu fä l le  s ind d ie  Menschen,  S t immen,  S tücke,  
A l l tage,  Ängste ,  v ie le  k le ine Glücke,  
verk le idet  schon a l s  K inder ,  e ingemummt,  
a l s  Masken mündig ,  a l s  Ges icht  –  ver s tummt.  
 
Ich  denke of t :  Schatzhäuser  müssen se in ,  
wo a l le  d iese  v ie len  Leben l iegen 
wie  Panzer  oder  Sänf ten oder  Wiegen,  
i n  we lche n ie  e in  Wi rk l icher  ges t iegen,  
und wie  Gewänder ,  we lche ganz  a l le in  
n icht  s tehen können und s ich  s inkend schmiegen 
an s ta rke  Wände aus  gewölbtem Ste in .   
 Und wenn ich  abends  immer  we i te rg inge 
aus  meinem Garten,  d r in  ich  müde b in ,  –  
ich  we iß :  dann führen a l le  Wege h in  
zum Arsena l  der  unge lebten D inge.  
Dor t  i s t  ke in  Baum, a l s  legte  s ich  das  Land,  
und wie  um e in  Gefängn i s  hängt  d ie  Wand 
ganz  fens te r los  i n  s iebenfachem R inge.  
Und ih re  To re  mi t  den E i senspangen,  
d ie  denen wehren,  we lche h inver langen,  
und ih re  Gi t te r  s i nd von Menschenhand.  
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U n d  d o c h ,  o b w o h l  e i n  j e d e r  v o n  s i c h  s t r e b t  

Und doch,  obwohl  e in  jeder  von s ich  s t rebt  
w ie  aus  dem Kerker ,  der  i hn  haßt  und hä l t ,  –  
es  i s t  e in  g roßes  Wunder  i n  der  Wel t :  
ich  füh le :  a l les  Leben wi rd  ge lebt .  
Wer  lebt  es  denn? S ind das  d ie  D inge,  d ie  
w ie  e ine ungesp ie l te  Melod ie  
im Abend wie  in  e iner  Har fe  s tehn? 
S ind das  d ie  Winde,  d ie  von Wassern  wehn,  
s i nd das  d ie  Zweige,  d ie  s ich  Ze ichen geben,  
s i nd das  d ie  B lumen,  d ie  d ie  Düf te  weben,  
s i nd das  d ie  langen a l te rnden A l leen? 
S ind das  d ie  warmen T ie re ,  we lche gehn,  
s i nd das  d ie  Vögel ,  d ie  s ich  f remd erheben? 
Wer  lebt  es  denn? Lebst  du es ,  Got t ,  –  das  Leben?  
 

D u  b i s t  d e r  A l t e ,  d e m  d i e  H a a r e  

Du b i s t  der  A l te ,  dem d ie  Haare 
von Ruß ver sengt  s ind und verbrannt ,  
du b i s t  der  g roße Unsche inbare,  
mi t  de inem Hammer  in  der  Hand.  
Du b i s t  der  Schmied,  das  L ied der  Jahre ,  
der  immer  an dem Amboß s tand.  
 
Du b i s t ,  der  n iemals  Sonntag hat ,  
der  i n  d ie  Arbe i t  E ingekehr te ,  
der  s te rben könnte überm Schwer te ,  
das  noch n icht  g länzend wi rd  und g lat t .  
Wenn be i  uns  Müh le  s teht  und Säge 
und a l le  t runken s ind und t räge,  
dann hör t  man de ine Hammersch läge 
an a l len  Glocken in  der  S tadt .  
 
Du b i s t  der  Mündige,  der  Mei s te r ,  
und ke iner  hat  d ich le rnen sehn;  
e in  Unbekannter ,  Hergere i s te r ,  
von dem bald  f lü s te rnder ,  ba ld  dre i s te r  
d ie  Reden und Gerüchte gehn.  
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G e r ü c h t e  g e h n ,  d i e  d i c h  v e r m u t e n  

Gerüchte gehn,  d ie  d ich vermuten,  
und Zwei fe l  gehn,  d ie  d ich verwi schen.  
D ie  T rägen und d ie  T räumer i schen 
mißt rauen ih ren e ignen Gluten 
und wol len ,  daß d ie  Berge b lu ten,  
denn eher  g lauben s ie  d ich n icht .   
Du aber  senks t  de in  Anges icht .  
Du könntes t  den Bergen d ie  Adern  auf schne iden 
a l s  Ze ichen e ines  g roßen Ger icht s ;  
aber  d i r  l i egt  n ichts  
an den He iden.  
 
Du wi l l s t  n icht  s t re i ten  mi t  a l len  L i s ten  
und n icht  suchen d ie  L iebe des  L icht s ;  
denn d i r  l i egt  n icht s  
an den Chr i s ten .  
 
Di r  l i egt  an den F ragenden n ichts .  
Sanf ten Ges icht s  
s iehs t  du  den T ragenden zu .  
 

A l l e ,  w e l c h e  d i c h  s u c h e n ,  v e r s u c h e n  d i c h .  

Al le ,  we lche d ich suchen,  ver suchen d ich.  
Und d ie ,  so  d ich f i nden,  b inden d ich 
an B i ld  und Gebärde.  
 
Ich  aber  w i l l  d ich  begre i fen  
w ie  d ich d ie  E rde begre i f t ;  
m i t  meinem Re i fen  
re i f t  
de in  Re ich.  
 
Ich  w i l l  von d i r  ke ine E i te lke i t ,  
d ie  d ich bewei s t .   
 Ich  we iß ,  daß d ie  Ze i t  
anders  he iß t  
a l s  du .  
 
Tu  mi r  ke in  Wunder  zu l ieb.  
G ieb de inen Gesetzen recht ,  
d ie  von Gesch lecht  zu  Gesch lecht  
s ichtbarer  s i nd.  
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W e n n  e t w a s  m i r  v o m  F e n s t e r  f ä l l t  

Wenn etwas  mi r  vom Fens te r  fä l l t  
(und wenn es  auch das  K le ins te  wäre) 
w ie  s tü r z t  s ich  das  Gesetz  der  Schwere 
gewal t ig  w ie  e in  Wind vom Meere 
auf  jeden Ba l l  und jede Beere  
und t rägt  s ie  i n  den Kern  der  Wel t .  
 
E in  jedes  D ing i s t  überwacht  
von e iner  f lugbere i ten Güte 
w ie  jeder  S te in  und jede B lü te  
und jedes  k le ine K ind be i  Nacht .  
Nur  w i r ,  i n  uns re r  Hof fahr t ,  d rängen 
aus  e in igen Zusammenhängen 
in  e iner  F re ihe i t  leeren Raum, 
s tat t ,  k lugen K räf ten h ingegeben,  
uns  aufzuheben wie  e in  Baum. 
S tat t  i n  d ie  we i tes ten Gele i se  
s ich  s t i l l  und wi l l ig  e inzu re ihn ,  
verknüpf t  man s ich  auf  manche Wei se ,  –   
 und wer  s ich  aussch l ießt  jedem Kre i se ,  
i s t  je t z t  so  namenlos  a l le in .  
Da muß er  le rnen von den D ingen,  
anfangen wieder  w ie  e in  K ind,  
we i l  s ie ,  d ie  Got t  am Herzen h ingen,  
n icht  von ihm fo r tgegangen s ind.  
E ins  muß er  w ieder  können:  fa l len ,  
gedu ld ig  in  der  Schwere ruhn,  
der  s ich  vermaß,  den Vögeln  a l len  
im F l iegen es  zuvorzutun.  
 
(Denn auch d ie  Enge l  f l i egen n icht  mehr .  
Schweren Vögeln  g le ichen d ie  Seraph im,  
we lche um i hn  s i t zen  und s innen;  
T rümmern von Vögeln ,  P ingu inen 
g le ichen s ie ,  w ie  s ie  verkümmern . . . )  
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D u  m e i n s t  d i e  D e m u t .  A n g e s i c h t e r  

Du meins t  d ie  Demut .  Anges ichter  
gesenkt  i n  s t i l lem D ichvers tehn.  
So  gehen abends  junge D ichter  
i n  den ent legenen A l leen.  
So  s tehn d ie  Bauern  um d ie  Le iche,  
wenn s ich  e in  K ind im Tod ver lo r ,  –  
und was  gesch ieht ,  i s t  doch das  G le iche:  
es  geht  e in  Übergroßes  vor .   
 
 Wer  d ich  zum er s ten Mal  gewahr t ,  
den s tö r t  der  Nachbar  und d ie  Uhr ,  
der  geht ,  gebeugt  zu  de iner  Spur ,  
und wie  be laden und be jahr t .  
E r s t  später  naht  e r  der  Natur  
und füh l t  d ie  Winde und d ie  Fernen,  
hör t  d ich ,  gef lüs te r t  von der  F lu r ,  
s ieht  d ich ,  gesungen von den S te rnen,  
und kann d ich n i rgends  mehr  ver le rnen,  
und a l les  i s t  de in  Mante l  nur .  
 
Ihm b i s t  du  neu und nah und gut  
und wunderschön wie  e ine Re i se ,  
d ie  e r  i n  s t i l len  Sch i f fen  le i se  
auf  e inem großen F lus se  tu t .  
Das  Land i s t  we i t ,  i n  Winden,  eben,  
sehr  g roßen H immeln  pre i sgegeben 
und a l ten  Wäldern  unter tan.  
D ie  k le inen Dör fe r ,  d ie  s ich  nahn,  
vergehen wieder  w ie  Geläute  
und wie  e in  Gestern  und e in  Heute 
und so  w ie  a l les ,  was  w i r  sahn.  
Aber  an d ieses  S t romes  Lauf  
s tehn immer  w ieder  S tädte auf  
und kommen wie  auf  F lüge l sch lägen 
der  fe ie r l i chen Fahr t  entgegen.  
 
Und manchmal  lenkt  das  Sch i f f  zu  S te l len ,  
d ie  e insam, sonder  Dor f  und S tadt ,  
auf  etwas  war ten an den Wel len ,  –   
 auf  den,  der  ke ine He imat  hat  . . .  
Fü r  so lche s tehn dor t  k le ine Wagen 
(e in  jeder  mi t  d re i  P fe rden vor ) ,  
d ie  atemlos  nach Abend jagen 
auf  e inem Weg, der  s ich  ver lo r .  
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I n  d i e s e m  D o r f e  s t e h t  d a s  l e t z t e  H a u s  

In  d iesem Dor fe  s teht  das  le t z te  Haus  
so  e insam wie  das  le t z te  Haus  der  Wel t .  
 
Die S t raße,  d ie  das  k le ine Dor f  n icht  hä l t ,  
geht  langsam wei te r  i n  d ie  Nacht  h inaus .  
 
Das  k le ine Dor f  i s t  nu r  e in  Übergang 
zwi schen zwei  Wei ten,  ahnungsvo l l  und bang,  
e in  Weg an Häusern  h in  s tat t  e ines  S tegs .  
 
Und d ie  das  Dor f  ver las sen,  wandern  lang,  
und v ie le  s te rben v ie l le icht  unterwegs .  
 
Manchmal  s teht  e iner  auf  be im Abendbrot  
und geht  h inaus  und geht  und geht  und geht ,  –  
we i l  e ine K i rche wo im Osten s teht .  
 
Und se ine K inder  segnen ihn  w ie  tot .  
 
Und e iner ,  we lcher  s t i rb t  i n  se inem Haus ,  
b le ibt  d r innen wohnen,  b le ibt  i n  T i sch  und Glas ,   
 so  daß d ie  K inder  i n  d ie  Wel t  h inaus  
zu  jener  K i rche z iehn,  d ie  e r  vergaß.  
 

N a c h t w ä c h t e r  i s t  d e r  W a h n s i n n  

Nachtwächter  i s t  der  Wahns inn ,  
we i l  e r  wacht .  
Be i  jeder  S tunde b le ibt  e r  lachend s tehn,  
und e inen Namen sucht  e r  fü r  d ie  Nacht  
und nennt  s ie :  s ieben,  achtundzwanz ig ,  zehn . . .  
Und e in  T r iange l  t rägt  e r  i n  der  Hand,  
und wei l  e r  z i t te r t ,  sch lägt  es  an den Rand 
des  Horns ,  das  e r  n icht  b lasen kann,  und s ingt  
das  L ied,  das  e r  zu  a l len  Häusern  br ingt .  
 
Die K inder  haben e ine gute  Nacht  
und hören t räumend,  daß der  Wahns inn  wacht .  
D ie  Hunde aber  re ißen s ich  vom R ing 
und gehen in  den Häusern  groß  umher  
und z i t te rn ,  wenn er  schon vorüberg ing,  
und fü rchten s ich  vor  se iner  Wiederkehr .  
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W e i ß t  d u  v o n  j e n e n  H e i l i g e n ,  m e i n  H e r r ?  

Weißt  du von jenen He i l igen,  mein  Her r?  
 
S ie  füh l ten  auch ver sch loßne K los te r s tuben 
zu  nahe an Gelächter  und Geplär r ,  
so  daß s ie  t ie f  s ich  in  d ie  E rde gruben.   
 
 E in  jeder  atmete mi t  se inem L icht  
d ie  k le ine Luf t  i n  se iner  Grube aus ,  
vergaß se in  A l te r  und se in  Anges icht  
und lebte  w ie  e in  fens te r loses  Haus  
und s ta rb  n ichtmehr ,  a l s  wär  e r  lange tot .  
S ie  lasen se l ten ;  a l les  war  verdor r t ,  
a l s  wäre F ros t  i n  jedes  Buch gekrochen,  
und wie  d ie  Kut te  h ing von ih ren Knochen,  
so  h ing der  S inn  herab von jedem Wort .  
S ie  redeten e inander  n ichtmehr  an,  
wenn s ie  s ich  füh l ten  in  den schwarzen Gängen,  
s ie  l i eßen ih re  langen Haare hängen,  
und ke iner  wußte ,  ob se in  Nachbarmann 
n icht  s tehend s ta rb .  
In  e inem runden Raum, 
wo S i lber lampen s ich  von Ba l sam nähr ten,  
ver sammel ten s ich  manchmal  d ie  Gefähr ten 
vor  go ldnen Tü ren w ie  vor  go ldnen Gär ten 
und schauten vo l le r  M iß t raun in  den T raum 
und rauschten le i se  mi t  den langen Bär ten.  
 
Ih r  Leben war  w ie  tausend Jahre  groß ,  
se i t  es  s ich  n ichtmehr  sch ied in  Nacht  und He l le ;  
s ie  waren,  w ie  gewälz t  von e iner  Wel le ,  
zu rückgekehr t  i n  i h re r  Mut te r  Schooß.  
S ie  saßen rundgekrümmt w ie  Embryos  
mi t  g roßen Köpfen und mi t  k le inen Händen 
und aßen n icht ,  a l s  ob s ie  Nahrung fänden 
aus  jener  E rde,  d ie  s ie  schwarz  umsch loß .   
 
 Jetz t  ze igt  man s ie  den tausend P i lgern ,  d ie  
aus  S tadt  und S teppe zu  dem K los te r  wa l len .  
Se i t  d re imal  hunder t  Jahren l iegen s ie ,  
und ih re  Le iber  können n icht  ze r fa l len .  
Das  Dunke l  häuf t  s ich  w ie  e in  L icht  das  rußt  
auf  i h ren langen lagernden Gesta l ten ,  
d ie  unter  Tüchern  he iml ich  s ich  e rha l ten,  –  
und ih re r  Hände ungelös tes  Fa l ten  
l iegt  i hnen w ie  Gebi rge auf  der  B rus t .  
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Du großer  a l te r  Herzog des  E rhabnen:  
has t  du vergessen,  d iesen E ingegrabnen 
den Tod zu  sch icken,  der  s ie  ganz  verbraucht ,  
we i l  s ie  s ich  t ie f  i n  E rde e ingetaucht?  
S ind d ie ,  d ie  s ich  Vers to rbenen verg le ichen,  
am ähn l ichs ten der  Unvergängl ichke i t?  
I s t  das  das  g roße Leben de iner  Le ichen,  
das  überdauern  so l l  den Tod der  Ze i t?  
 
S ind s ie  d i r  noch zu  de inen P länen gut?  
E rhä l t s t  du  unvergängl iche Gefäße,  
d ie  du,  der  a l len  Maßen Ungemäße,  
e inmal  e r fü l len  w i l l s t  m i t  de inem B lu t?  
 

D u  b i s t  d i e  Z u k u n f t ,  g r o ß e s  M o r g e n r o t  

Du b i s t  d ie  Zukunf t ,  g roßes  Morgenrot  
über  den Ebenen der  Ewigke i t .  
Du b i s t  der  Hahnschre i  nach der  Nacht  der  Ze i t ,   
 der  Tau,  d ie  Morgenmette  und d ie  Maid,  
der  f remde Mann,  d ie  Mut te r  und der  Tod.  
 
Du b i s t  d ie  s ich  verwandelnde Gesta l t ,  
d ie  immer  e insam aus  dem Sch icksa l  ragt ,  
d ie  unbejube l t  b le ibt  und unbek lagt  
und unbeschr ieben wie  e in  w i lder  Wald.  
 
Du b i s t  der  D inge t ie fe r  Inbegr i f f ,  
der  se ines  Wesens  le t z tes  Wor t  ver schweigt  
und s ich  den Andern  immer  anders  ze igt :  
dem Sch i f f  a l s  Küs te  und dem Land a l s  Sch i f f .  
 
Du b i s t  das  K los te r  zu  den Wundenmalen.  
M i t  zwe iunddre iß ig  a l ten  Kathedra len 
und fünfz ig  K i rchen,  we lche aus  Opalen 
und S tücken Berns te in  aufgemauer t  s i nd.  
Auf  jedem D ing im K los te rhofe  
l iegt  de ines  K langes  e ine S t rophe,  
und das  gewal t ige Tor  beg innt .  
 
In  langen Häusern  wohnen Nonnen,  
Schwarzschwestern ,  s iebenhunder t zehn.  
Manchmal  kommt e ine an den B ronnen,  
und e ine s teht  w ie  e ingesponnen,  
und e ine,  w ie  in  Abendsonnen,  
geht  sch lank  in  schweigsamen A l leen.   
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 Aber  d ie  Mei s ten s ieht  man n ie ;  
s ie  b le iben in  der  Häuser  Schweigen 
wie  in  der  k ranken B rus t  der  Geigen 
d ie  Melod ie ,  d ie  ke iner  kann . . .  
 
Und um d ie  K i rchen r i ngs  im K re i se ,  
von schmachtendem Jasmin  umste l l t ,  
s i nd Gräbers tät ten,  we lche le i se  
w ie  S te ine reden von der  Wel t .  
Von jener  Wel t ,  d ie  n ichtmehr  i s t ,  
obwohl  s ie  an das  K los te r  b randet ,  
i n  e i te l  Tag und Tand gewandet  
und g le ichbere i t  zu  Lus t  und L i s t .  
 
S ie  i s t  vergangen:  denn du b i s t .  
 
S ie  f l i eßt  noch wie  e in  Sp ie l  von L ichtern  
über  das  te i lnahms lose  Jahr ;  
doch d i r ,  dem Abend und den D ichtern  
s ind,  unter  r i nnenden Ges ichtern ,  
d ie  dunke ln  D inge of fenbar .  
 

D i e  K ö n i g e  d e r  W e l t  s i n d  a l t  

Die Kön ige der  Wel t  s i nd a l t  
und werden ke ine E rben haben.  
D ie  Söhne s te rben schon a l s  Knaben,  
und ih re  b le ichen Töchter  gaben 
d ie  k ranken K ronen der  Gewal t .   
 Der  Pöbel  b r icht  s ie  k le in  zu  Geld ,  
der  ze i tgemäße Her r  der  Wel t  
dehnt  s ie  im Feuer  zu  Masch inen,  
d ie  se inem Wol len  gro l lend d ienen;  
aber  das  G lück  i s t  n icht  mi t  i hnen.  
Das  E r z  hat  He imweh.  Und ver las sen 
w i l l  es  d ie  Münzen und d ie  Räder ,  
d ie  es  e in  k le ines  Leben lehren.  
Und aus  Fabr i ken und aus  Kassen 
w i rd  es  zu rück  in  das  Geäder  
der  aufgetanen Berge kehren,  
d ie  s ich  ver sch l ießen h in te r  i hm.  
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A l l e s  w i r d  w i e d e r  g r o ß  s e i n  u n d  g e w a l t i g .  

Al les  w i rd  w ieder  g roß  se in  und gewal t ig .  
D ie  Lande e in fach und d ie  Wasser  fa l t ig ,  
d ie  Bäume r ies ig  und sehr  k le in  d ie  Mauern ;  
und in  den Tä le rn ,  s ta rk  und v ie lges ta l t ig ,  
e in  Vo lk  von H i r ten  und von Ackerbauern .  
 
Und ke ine K i rchen,  we lche Gott  umk lammern 
w ie  e inen F lücht l i ng  und ihn  dann be jammern 
w ie  e in  gefangenes  und wundes  T ie r ,  –  
d ie  Häuser  gas t l ich  a l len  E in laßk lopfern  
und e in  Gefüh l  von unbegrenztem Opfern  
in  a l lem Handeln  und in  d i r  und mi r .   
 
 Ke in  Jense i t swar ten und ke in  Schaun nach drüben,  
nur  Sehnsucht ,  auch den Tod n icht  zu  entweihn 
und d ienend s ich  am I rd i schen zu  üben,  
um se inen Händen n icht  mehr  neu zu  se in .  
 

A u c h  d u  w i r s t  g r o ß  s e i n .  G r ö ß e r  n o c h  a l s  e i n e r  

Auch du w i r s t  g roß  se in .  Größer  noch a l s  e iner ,  
der  je t z t  schon leben muß,  d ich  sagen kann.  
V ie l  ungewöhn l icher  und ungemeiner  
und noch v ie l  ä l te r  a l s  e in  a l te r  Mann.  
 
Man wi rd  d ich füh len:  daß e in  Duf ten g inge 
aus  e ines  Gar tens  naher  Gegenwart ;  
und wie  e in  K ranker  se ine l iebs ten D inge 
wi rd  man d ich l ieben ahnungsvo l l  und zar t .  
 
Es  w i rd  ke in  Beten geben,  das  d ie  Leute  
zusammenschar t .  Du bi s t  n icht  im Vere in ;  
und wer  d ich füh l te  und s ich  an d i r  f reute ,  
w i rd  w ie  der  E inz ige auf  E rden se in :  
E in  Ausgestoßener  und e in  Vere in te r ,  
gesammel t  und vergeudet  doch zug le ich ;  
e in  Läche lnder  und doch e in  Ha lbverweinter ,  
k le in  w ie  e in  Haus  und mächt ig  w ie  e in  Re ich.  
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E s  w i r d  n i c h t  R u h e  i n  d e n  H ä u s e r n ,  s e i ' s  

Es  w i rd  n icht  Ruhe in  den Häusern ,  se i ' s  
daß e iner  s t i rb t  und s ie  ihn  we i te r t ragen,   
 se i  es  daß wer  auf  he iml iches  Geheiß  
den P i lger s tock  n immt und den P i lgerk ragen,  
um in  der  F remde nach dem Weg zu  f ragen,  
auf  we lchem er  d ich war ten weiß .  
 
Die S t raßen werden derer  n iemals  leer ,  
d ie  zu  d i r  wo l len  w ie  zu  jener  Rose,  
d ie  a l le  tausend Jahre  e inmal  b lüht .  
V ie l  dunk les  Vo lk  und be inah Namenlose,  
und wenn s ie  d ich er re ichen,  s i nd s ie  müd.  
 
Aber  ich  habe ih ren Zug gesehn;  
und g laube se i ther ,  daß d ie  Winde wehn 
aus  ih ren Mänte ln ,  we lche s ich  bewegen,  
und s t i l le  s i nd wenn s ie  s ich  n ieder legen – :  
so  groß  war  i n  den Ebenen ih r  Gehn.  
 

S o  m ö c h t  i c h  z u  d i r  g e h n :  v o n  f r e m d e n  S c h w e l l e n  

So möcht  ich  zu  d i r  gehn:  von f remden Schwel len  
A lmosen sammelnd,  d ie  mich ungern  nähren.  
Und wenn der  Wege wi r rend v ie le  wären,  
so  würd ich  mich den Ä l tes ten gese l len .  
Ich  würde mich zu  k le inen Gre i sen s te l len ,  
und wenn s ie  g ingen,  schaut  ich  w ie  im T raum, 
daß ih re  Kn iee aus  der  Bär te  Wel len  
w ie  Inse ln  tauchen,  ohne S t rauch und Baum. 
 
Wi r  überho l ten Männer ,  we lche b l ind 
mi t  i h ren Knaben wie  mi t  Augen schauen,   
 und T r i nkende am F luß  und müde F rauen 
und v ie le  F rauen,  we lche schwanger  s ind.  
Und a l le  waren mi r  so  se l t sam nah,  –  
a l s  ob d ie  Männer  e inen B lu t sverwandten,  
d ie  F rauen e inen F reund in  mi r  e rkannten,  
und auch d ie  Hunde kamen,  d ie  ich  sah.  
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D u  G o t t ,  i c h  m ö c h t e  v i e l e  P i l g e r  s e i n ,  

Du Gott ,  ich  möchte v ie le  P i lger  se in ,  
um so ,  e in  langer  Zug,  zu  d i r  zu  gehn,  
und um e in  g roßes  S tück  von d i r  zu  se in :  
du  Gar ten mi t  den lebenden A l leen.  
Wenn ich  so  gehe wie  ich  b in ,  a l le in ,  –  
wer  merk t  es  denn? Wer  s ieht  m ich zu  d i r  gehn? 
Wen re iß t  es  h in?  Wen regt  es  auf ,  und wen 
bekehr t  es  d i r?  
A l s  wäre n ichts  geschehn,  
–  lachen s ie  we i te r .  Und da b in  ich  f roh ,  
daß ich  so  gehe wie  ich  b in ;  denn so  
kann ke iner  von den Lachenden mich sehn.  
 

B e i  T a g  b i s t  d u  d a s  H ö r e n s a g e n  

Be i  Tag b i s t  du  das  Hörensagen,  
das  f lü s te rnd um d ie  V ie len  f l i eßt ;  
d ie  S t i l le  nach dem Stundensch lagen,  
we lche s ich  langsam wieder  sch l ießt .   
 
 Jemehr  der  Tag mi t  immer  schwächern  
Gebärden s ich  nach Abend ne igt ,  
jemehr  b i s t  du ,  mein  Got t .  E s  s te igt  
de in  Re ich w ie  Rauch aus  a l len  Dächern .  
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E i n  P i l g e r m o r g e n .  V o n  d e n  h a r t e n  L a g e r n  

E in  P i lgermorgen.  Von den har ten Lagern ,  
auf  das  e in  jeder  w ie  verg i f te t  f ie l ,  
e rhebt  s ich  be i  dem er s ten Glockensp ie l  
e in  Vo lk  von hagern  Morgensegen-Sagern ,  
auf  das  d ie  f rühe Sonne n iederbrennt :  
 
Bär t ige Männer ,  we lche s ich  verne igen,  
K inder ,  d ie  e rns thaf t  aus  den Pe l zen s te igen,  
und in  den Mänte ln ,  schwer  von ih rem Schweigen,  
d ie  braunen F raun von T i f l i s  und Taschkent .  
Chr i s ten  mi t  den Gebärden des  I s lam 
s ind um d ie  B runnen,  ha l ten ih re  Hände 
wie  f lache Scha len h in ,  w ie  Gegenstände,  
i n  d ie  d ie  F lu t  w ie  e ine See le  kam. 
 
S ie  ne igen das  Ges icht  h ine in  und t r i nken,  
re i ßen d ie  K le ider  auf  mi t  i h re r  L inken 
und ha l ten s ich  das  Wasser  an d ie  B rus t  
a l s  wärs  e in  küh les  we inendes  Ges icht ,  
das  von den Schmerzen auf  der  E rde spr icht .  
 
Und d iese  Schmerzen s tehen r i ngs  umher  
mi t  we lken Augen;  und du weiß t  n icht  wer   
 s ie  s ind und waren.  Knechte oder  Bauern ,  
v ie l le icht  Kauf leute ,  we lche Wohl s tand sahn,  
v ie l le icht  auch laue Mönche,  d ie  n icht  dauern ,  
und D iebe,  d ie  auf  d ie  Versuchung lauern ,  
o f fene Mädchen,  d ie  verkümmert  kauern ,  
und I r rende in  e inem Wald von Wahn –  :  
a l le  w ie  Fü r s ten,  d ie  in  t ie fem T rauern  
d ie  Über f lüs se  von s ich  abgetan.  
Wie  Wei se  a l le ,  we lche v ie l  e r fahren,  
E rwäh l te ,  we lche in  der  Wüste  waren,  
wo Gott  s ie  nähr te  durch e in  f remdes  T ie r ;  
E insame, d ie  durch Ebenen gegangen 
mi t  v ie len  Winden an den dunk len Wangen,  
von e iner  Sehnsucht  fü rcht ig  und befangen 
und doch so  wundersam erhöht  von ih r .  
Ge lös te  aus  dem A l l tag,  e ingescha l tet  
i n  g roße Orge ln  und in  Chorgesang,  
und Kn ieende,  w ie  S te igende gesta l tet ;  
Fahnen mi t  B i ldern ,  we lche lang 
verborgen waren und zusammgefa l tet :  
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Jetz t  hängen s ie  s ich  langsam wieder  aus .  
 
Und manche s tehn und schaun nach e inem Haus ,  
dar in  d ie  P i lger ,  we lche k rank  s ind,  wohnen;  
denn eben wand s ich  dor t  e in  Mönch heraus ,  
d ie  Haare sch laf f  und d ie  Sutane k raus ,  
das  schat t ige Ges icht  vo l l  k ranker  B laus  
und ganz  verdunke l t  von Dämonen.   
 
 E r  ne igte  s ich ,  a l s  b räch er  s ich  entzwei ,  
und war f  s ich  in  zwe i  S tücken auf  d ie  E rde,  
d ie  je t z t  an  se inem Munde wie  e in  Schre i  
zu  hängen sch ien und so  a l s  se i  
s ie  se iner  Arme wachsende Gebärde.  
 
Und langsam g ing se in  Fa l l  an  ihm vorbe i .  
E r  f log empor ,  a l s  ob er  F lüge l  spür te ,  
und se in  e r le ichter tes  Gefüh l  ver führ te  
ihn  zu  dem Glauben se iner  Vogelwerdung.  
E r  h ing in  se inen magern  Armen schmal ,  
w ie  e ine sch ie fgeschobne Mar ionet te ,  
und g laubte,  daß er  g roße Schwingen hät te  
und daß d ie  Wel t  schon lange wie  e in  Ta l  
s ich  fe rne unter  se inen Füßen g lät te .  
Ung läub ig  sah er  s ich  mi t  e inem Mal  
herabgelassen auf  d ie  f remde S tät te  
und auf  den grünen Meergrund se iner  Qual .  
Und war  e in  F i sch  und wand s ich  sch lank  und schwamm 
durch t ie fes  Wasser ,  s t i l l  und s i lbergrau,  
sah Qual len  hangen am Kora l lens tamm 
und sah d ie  Haare e iner  Meer jungf rau,  
durch d ie  das  Wasser  rauschte  w ie  e in  Kamm. 
Und kam zu  Land und war  e in  B räut igam 
be i  e iner  Toten,  w ie  man ihn  e rwäh l t  
dami t  ke in  Mädchen f remd und unvermähl t  
des  Parad ieses  Wiesen land beschr i t te .   
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Er  fo lgte  ih r  und ordnete d ie  T r i t te  
und tanzte  rund,  s ie  immer  in  der  Mi t te ,  
und se ine Arme tanzten rund um ihn .  
Dann horchte  e r ,  a l s  wäre e ine dr i t te  
Gesta l t  ganz  sachte in  das  Sp ie l  get reten,  
d ie  d iesem Tanzen n icht  zu  g lauben sch ien.  
Und da erkannte er :  je t z t  mußt  du beten;  
denn d ieser  i s t  es ,  we lcher  den P ropheten 
w ie  e ine große K rone s ich  ver l iehn.  
Wi r  ha l ten ihn ,  um den wi r  täg l ich  f lehten,  
w i r  e rnten ihn ,  den e ins tens  Ausgesäeten,  
und kehren he im mi t  ruhenden Geräten 
in  langen Re ihen wie  in  Melod ien.  
Und er  verne igte  s ich  e rgr i f fen ,  t ie f .  
Aber  der  A l te  war ,  a l s  ob er  sch l ie fe ,  
und sah es  n icht ,  obwohl  se in  Aug n icht  sch l ie f .  
 
Und er  verne igte  s ich  in  so lche T ie fe ,  
daß ihm e in  Z i t te rn  durch d ie  G l ieder  l i e f .  
Aber  der  A l te  ward es  n icht  gewahr .  
 
Da faßte  s ich  der  k ranke Mönch am Haar  
und sch lug s ich  w ie  e in  K le id  an e inen Baum. 
Aber  der  A l te  s tand und sah es  kaum. 
 
Da nahm der  k ranke Mönch s ich  in  d ie  Hände 
wie  man e in  R ichtschwer t  i n  d ie  Hände n immt,  
und h ieb und h ieb,  verwundete d ie  Wände 
und s t ieß  s ich  end l ich  in  den Grund ergr immt.  
Aber  der  A l te  b l ick te  unbest immt.   
 
 Da r i ß  der  Mönch se in  K le id  s ich  ab wie  R inde 
und kn ieend h ie l t  e r  es  dem A l ten h in .  
 
Und s ieh :  e r  kam. Kam wie  zu  e inem K inde 
und sagte sanf t :  Weiß t  du auch wer  ich  b in?  
Das  wußte  e r .  Und legte  s ich  ge l inde 
dem Gre i s  w ie  e ine Geige unter s  K inn .  
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J e t z t  r e i f e n  s c h o n  d i e  r o t e n  B e r b e r i t z e n  

Jetz t  re i fen  schon d ie  roten Berber i t zen,  
a l te rnde As te rn  atmen schwach im Beet .  
Wer  je t z t  n icht  re ich  i s t ,  da der  Sommer  geht ,  
w i rd  immer  war ten und s ich  n ie  bes i t zen.  
 
Wer  je t z t  n icht  se ine Augen sch l ießen kann,  
gewiß ,  daß e ine Fü l le  von Ges ichten 
in  i hm nur  war tet  b i s  d ie  Nacht  begann,  
um s ich  in  se inem Dunke l  aufzu r ichten:  –  
der  i s t  vergangen wie  e in  a l te r  Mann.  
 
Dem kommt n icht s  mehr ,  dem s tößt  ke in  Tag mehr  zu ,  
und a l les  lügt  i hn  an,  was  ihm gesch ieht ;  
auch du,  mein  Got t .  Und wie  e in  S te in  b i s t  du ,  
we lcher  i hn  täg l ich  in  d ie  T ie fe  z ieht .  
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D u  m u ß t  n i c h t  b a n g e n ,  G o t t .  S i e  s a g e n :  me i n  

Du mußt  n icht  bangen,  Got t .  S ie  sagen:  mein  
zu  a l len  D ingen,  d ie  gedu ld ig  s ind.   
 S ie  s ind w ie  Wind,  der  an d ie  Zweige s t re i f t  
und sagt :  mein  Baum. 
 
S ie  merken kaum, 
w ie  a l les  g lüht ,  was  ih re  Hand ergre i f t ,  –  
so  daß s ie ' s  auch an se inem letz ten Saum 
n icht  ha l ten könnten ohne zu  verbrennen.  
 
S ie  sagen mein ,  w ie  manchmal  e iner  gern  
den Für s ten F reund nennt  im Gespräch mi t  Bauern ,  
wenn d ieser  Fü r s t  sehr  g roß  i s t  und –  sehr  fe rn .  
S ie  sagen mein  von ih ren f remden Mauern  
und kennen gar  n icht  i h res  Hauses  Her rn .  
S ie  sagen mein  und nennen das  Bes i t z ,  
wenn jedes  D ing s ich  sch l ießt ,  dem s ie  s ich  nahn,  
so  w ie  e in  abgeschmackter  Char latan 
v ie l le icht  d ie  Sonne se in  nennt  und den B l i t z .  
So  sagen s ie :  mein  Leben,  meine F rau,  
mein  Hund,  mein  K ind,  und wi s sen doch genau,  
daß a l les :  Leben,  F rau und Hund und K ind 
f remde Gebi lde s ind,  daran s ie  b l i nd 
mi t  i h ren  ausgest reckten Händen s toßen.  
Gewißhe i t  f re i l i ch  i s t  das  nur  den Großen,  
d ie  s ich  nach Augen sehnen.  Denn d ie  Andern  
wol lens  n icht  hören,  daß ih r  a rmes  Wandern  
mi t  ke inem D inge r i ngs  zusammenhängt ,  
daß s ie ,  von ih re r  Habe fo r tgedrängt ,  
n icht  anerkannt  von ih rem E igentume 
das  Weib so  wen ig  haben  w ie  d ie  B lume, 
d ie  e ines  f remden Lebens  i s t  fü r  a l le .   
 
 Fa l le  n icht ,  Got t ,  aus  de inem Gle ichgewicht .  
Auch der  d ich l iebt  und der  de in  Anges icht  
e rkennt  im Dunke l ,  wenn er  w ie  e in  L icht  
i n  de inem Atem schwankt ,  –  bes i t z t  d ich  n icht .  
Und wenn d ich e iner  i n  der  Nacht  e r faßt ,  
so  daß du kommen mußt  i n  se in  Gebet :  
 



 67

Du b i s t  der  Gast ,  
der  w ieder  we i te r  geht .  
Wer  kann d ich ha l ten,  Got t?  Denn du b i s t  de in ,  
von ke ines  E igentümers  Hand gestör t ,  
so  w ie  der  noch n icht  ausgere i f te  Wein ,  
der  immer  süßer  w i rd ,  s ich  se lbs t  gehör t .  
 

I n  t i e f e n  N ä c h t e n  g r a b  i c h  d i c h ,  d u  S c h a t z .  

In  t ie fen Nächten grab ich  d ich,  du Schatz .  
Denn a l le  Über f lüs se ,  d ie  ich  sah,  
s i nd Armut  und armsä l iger  E r satz  
fü r  de ine Schönhe i t ,  d ie  noch n ie  geschah.  
 
Aber  der  Weg zu  d i r  i s t  fu rchtbar  we i t  
und,  we i l  i hn  lange ke iner  g ing,  verweht .  
O du b i s t  e insam. Du b i s t  E insamkei t ,  
du  Herz ,  das  zu  ent fe rnten Ta len geht .  
 
Und meine Hände,  we lche b lu t ig  s ind 
vom Graben,  heb ich  of fen in  den Wind,  
so  daß s ie  s ich  verzweigen wie  e in  Baum. 
Ich  sauge d ich mi t  i hnen aus  dem Raum  
 a l s  hät tes t  du d ich e inmal  dor t  ze r sche l l t  
i n  e iner  ungedu ld igen Gebärde,  
und f ie les t  je t z t ,  e ine zer s täubte Wel t ,  
aus  fe rnen S te rnen w ieder  auf  d ie  E rde 
sanf t  w ie  e in  F rüh l i ngs regen fä l l t .  
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D r i t t e s  B u c h  
Das Buch von der Armut und vom Tode 

 (1903) 

V i e l l e i c h t ,  d a ß  i c h  d u r c h  s c h w e r e  B e r g e  g e h e   

 V ie l le icht ,  daß ich  durch schwere Berge gehe 
in  har ten Adern ,  w ie  e in  E r z  a l le in ;  
und b in  so  t ie f ,  daß ich  ke in  Ende sehe 
und ke ine Ferne:  a l les  wurde Nähe 
und a l le  Nähe wurde S te in .  
 
Ich  b in  ja  noch ke in  Wi s sender  im Wehe,  –  
so  macht  mich d ieses  g roße Dunke l  k le in ;  
b i s t  Du  es  aber :  mach d ich schwer ,  b r ich  e in :  
daß de ine ganze Hand an mi r  geschehe 
und ich  an d i r  m i t  meinem ganzen Schre in .  
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D u  B e r g ,  d e r  b l i e b  d a  d i e  G e b i r g e  k a m e n ,  –  

Du Berg,  der  b l ieb da d ie  Gebi rge kamen,  –  
Hang ohne Hüt ten,  G ipfe l  ohne Namen,  
ewiger  Schnee,  i n  dem d ie  S te rne lahmen,  
und T räger  jener  Ta le  der  Cyc lamen,  
aus  denen a l le r  Duf t  der  E rde geht ;  
du ,  a l le r  Berge Mund und Minaret  
(von dem noch n ie  der  Abendruf  e r scha l l te) :  
 
Geh ich  in  d i r  je t z t?  B in  ich  im Basa l te  
w ie  e in  noch ungefundenes  Meta l l?  
Eh r fü rcht ig  fü l l  i ch  de ine Fe l senfa l te ,  
und de ine Här te  füh l  ich  übera l l .  
 
Oder  i s t  das  d ie  Angst ,  i n  der  ich  b in?  
d ie  t ie fe  Angst  der  übergroßen S tädte,  
i n  d ie  du mich ges te l l t  has t  b i s  ans  K inn?  
 
 O daß d i r  e iner  recht  geredet  hät te  
von ih res  Wesens  Wahn und Abers inn .  
Du s tündest  auf ,  du  S tu rm aus  Anbeginn,  
und t r iebest  s ie  w ie  Hü l sen vor  d i r  h in  .  .  .  
 
Und wi l l s t  du  je tz t  von mi r :  so  rede recht ,  –  
so  b in  ich  n ichtmehr  Her r  i n  meinem Munde,  
der  n icht s  a l s  zugehn wi l l  w ie  e ine Wunde;  
und meine Hände ha l ten s ich  w ie  Hunde 
an meinen Se i ten ,  jedem Ruf  zu  sch lecht .  
 
Du zwings t  mich,  Her r ,  zu  e iner  f remden S tunde.  
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M a c h  m i c h  z u m  W ä c h t e r  d e i n e r  W e i t e n  

Mach mich zum Wächter  de iner  Wei ten,  
mach mich zum Horchenden am Ste in ,  
g ieb mi r  d ie  Augen auszubre i ten  
auf  de iner  Meere E insamse in ;  
laß  mich der  F lüs se  Gang begle i ten  
aus  dem Geschre i  zu  be iden Se i ten  
wei t  i n  den K lang der  Nacht  h ine in .  
Sch ick  mich in  de ine leeren Länder ,  
durch d ie  d ie  we i ten Winde gehn,  
wo große K lös te r  w ie  Gewänder  
um ungelebte Leben s tehn.  
Dor t  w i l l  i ch  mich zu  P i lgern  ha l ten,  
von ih ren S t immen und Gesta l ten  
durch ke inen T rug mehr  abget rennt ,   
 und h in te r  e inem b l inden A l ten 
des  Weges  gehn,  den ke iner  kennt .  
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D e n n ,  H e r r ,  d i e  g r o ß e n  S t ä d t e  s i n d  

Denn,  Her r ,  d ie  g roßen S tädte s ind 
ver lo rene und aufge lös te ;  
w ie  F lucht  vor  F lammen i s t  d ie  g rößte ,  –  
und i s t  ke in  T ros t ,  daß er  s ie  t rös te ,  
und ih re  k le ine Ze i t  ver r i nnt .  
 
Da leben Menschen,  leben sch lecht  und schwer ,  
i n  t ie fen Z immern,  bange von Gebärde,  
geängsteter  denn e ine E r s t l i ngsherde;  
und draußen wacht  und atmet  de ine E rde,  
s ie  aber  s ind und wi s sen es  n icht  mehr .  
 
Da wachsen K inder  auf  an Fens te r s tu fen,  
d ie  immer  in  demse lben Schat ten s ind,  
und wi s sen n icht ,  daß draußen B lumen ru fen 
zu  e inem Tag vo l l  Wei te ,  G lück  und Wind,  –  
und müssen K ind se in  und s ind t raur ig  K ind.  
 
Da b lühen Jungf raun auf  zum Unbekannten 
und sehnen s ich  nach ih re r  K indhe i t  Ruh;  
das  aber  i s t  n icht  da,  wofür  s ie  b rannten,  
und z i t te rnd sch l ießen s ie  s ich  w ieder  zu .  
Und haben in  verhü l l ten  H in te rz immern 
d ie  Tage der  ent täuschten Mut te r schaf t ,  
der  langen Nächte w i l len loses  Wimmern  
 und ka l te  Jahre  ohne Kampf  und K raf t .  
Und ganz  im Dunke l  s tehn d ie  S te rbebet ten,  
und langsam sehnen s ie  s ich  dazu h in ;  
und s te rben lange,  s te rben wie  in  Ket ten 
und gehen aus  w ie  e ine Bet t le r in .  
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D a  l e b e n  M e n s c h e n ,  w e i ß e r b l ü h t e ,  b l a s s e ,  

und s te rben s taunend an der  schweren Wel t .  
Und ke iner  s ieht  d ie  k la f fende Gr imasse ,  
zu  der  das  Läche ln  e iner  zar ten Rasse  
in  namenlosen Nächten s ich  ents te l l t .  
 
S ie  gehn umher ,  entwürd igt  durch d ie  Müh,  
s i nn losen D ingen ohne Mut  zu  d ienen,  
und ih re  K le ider  werden welk  an ihnen,  
und ih re  schönen Hände a l te rn  f rüh .  
 
Die Menge drängt  und denkt  n icht  s ie  zu  schonen,  
obwohl  s ie  etwas  zögernd s ind und schwach,  –  
nur  scheue Hunde,  we lche n i rgends  wohnen,  
gehn ihnen le i se  e ine Wei le  nach.  
 
S ie  s ind gegeben unter  hunder t  Quäler ,  
und,  angeschr ien  von jeder  S tunde Sch lag,  
k re i sen s ie  e insam um d ie  Hosp i tä le r  
und war ten angstvo l l  auf  den E in laßtag.   
 
 Dor t  i s t  der  Tod.  N icht  jener ,  dessen Grüße 
s ie  in  der  K indhe i t  wundersam gest re i f t ,  –  
der  k le ine Tod,  w ie  man ihn  dor t  begre i f t ;  
i h r  e igener  hängt  g rün und ohne Süße 
wie  e ine F rucht  i n  i hnen,  d ie  n icht  re i f t .  
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O  H e r r ,  g i e b  j e d e m  s e i n e n  e i g n e n  T o d .  

O Her r ,  g ieb jedem se inen e ignen Tod.  
Das  S te rben,  das  aus  jenem Leben geht ,  
dar in  e r  L iebe hat te ,  S inn  und Not .  
 
Denn wi r  s i nd nur  d ie  Scha le  und das  B lat t .  
Der  g roße Tod,  den jeder  i n  s ich  hat ,  
das  i s t  d ie  F rucht ,  um d ie  s ich  a l les  d reht .  
 
Um ih retw i l len  heben Mädchen an 
und kommen wie  e in  Baum aus  e iner  Laute ,  
und Knaben sehnen s ich  um s ie  zum Mann;  
und F rauen s ind den Wachsenden Ver t raute  
fü r  Ängste ,  d ie  sons t  n iemand nehmen kann.  
Um ih retwi l len  ble ibt  das  Angeschaute 
w ie  Ewiges ,  auch wenn es  lang ver rann,  –  
und jeder ,  we lcher  b i ldete  und baute,  
ward Wel t  um d iese  F rucht ,  und f ro r  und taute  
und windete ih r  zu  und sch ien s ie  an.  
In  s ie  i s t  e ingegangen a l le  Wärme 
der  Herzen und der  H i rne weißes  G lühn – :   
 Doch de ine Enge l  z iehn w ie  Vogel schwärme, 
und s ie  e r fanden a l le  F rüchte  grün.  
 
Her r :  Wi r  s i nd ärmer  denn d ie  armen T ie re ,  
d ie  ih res  Todes  enden,  wenn auch b l ind,  
we i l  w i r  noch a l le  ungestorben s ind.  
Den  g ieb uns ,  der  d ie  Wi s senschaf t  gewinnt ,  
das  Leben aufzub inden in  Spa l ie re ,  
um welche ze i t iger  der  Mai  beg innt .  
 
Denn d ieses  macht  das  S te rben f remd und schwer ,  
daß es  n icht  unser  Tot  i s t ;  e iner  der  
uns  end l ich  n immt,  nur  we i l  w i r  ke inen re i fen .  
Drum geht  e in  S tu rm,  uns  a l le  abzus t re i fen .  
 
Wi r  s tehn in  de inem Garten Jahr  und Jahr  
und s ind d ie  Bäume, süßen Tod zu  t ragen;  
aber  w i r  a l te rn  in  den E rntetagen,  
und so  w ie  F rauen,  we lche du gesch lagen,  
s i nd w i r  ver sch lossen,  sch lecht  und unf ruchtbar .  
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Oder  i s t  meine Hof fahr t  ungerecht :  
s i nd Bäume besser?  S ind w i r  nur  Gesch lecht  
und Schooß von F rauen,  we lche v ie l  gewähren? –  
Wi r  haben mi t  der  Ewigke i t  gehur t ,  
und wenn das  K re ißbet t  da i s t ,  so  gebären 
w i r  uns res  Todes  tote  Feh lgebur t ;  
den k rummen,  kummervo l len  Embryo,   
 der  s ich  (a l s  ob ihn  Schreck l iches  e r schreckte)  
d ie  Augenke ime mi t  den Händen deckte  
und dem schon auf  der  ausgebauten S t i rne  
d ie  Angst  von a l lem s teht ,  was  e r  n icht  l i t t ,  –  
und a l le  sch l ießen so  w ie  e ine D i rne 
in  K indbet tk rämpfen und am Ka i se r schn i t t .  
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M a c h  E i n e n  h e r r l i c h ,  H e r r ,  m a c h  E i n e n  g r o ß ,  

bau se inem Leben e inen schönen Schooß,  
und se ine Scham er r ichte  w ie  e in  To r  
i n  e inem b londen Wald von jungen Haaren,  
und z iehe durch das  G l ied des  Unsagbaren 
den Re i s igen,  den weißen Heeresscharen,  
den tausend Samen,  d ie  s ich  sammeln ,  vor .  
Und e ine Nacht  g ieb,  daß der  Mensch empf inge 
was  ke ines  Menschen T ie fen noch bet rat ;  
g ieb e ine Nacht :  da b lühen a l le  D inge,  
und mach s ie  duf tender  a l s  d ie  Sy r inge 
und wiegender  denn de ines  Windes  Schwinge 
und jube lnder  a l s  Josaphat .  
Und g ieb ihm e ines  langen T ragens  Ze i t  
und mach ihn  wei t  i n  wachsenden Gewändern ,  
und schenk  ihm e ines  S te rnes  E insamkei t ,  
daß ke ines  Auges  S taunen ihn  beschre i t ,  
wenn se ine Züge schmelzend s ich  verändern .   
 
 E rneue ihn  mi t  e iner  re inen Spe i se ,  
m i t  Tau,  mi t  ungetötetem Ger icht ,  
m i t  jenem Leben,  das  w ie  Andacht  le i se  
und warm wie  Atem aus  den Fe ldern  br icht .  
 
Mach,  daß er  se ine K indhe i t  w ieder  we iß ;  
das  Unbewußte und das  Wunderbare  
und se iner  ahnungsvo l len  Anfangs jahre  
unendl ich  dunke l re ichen Sagenkre i s .  
 
Und a l so  he iß  i hn  se iner  S tunde war ten,  
da er  den Tod gebären w i rd ,  den Her rn :  
a l le in  und rauschend wie  e in  g roßer  Gar ten,  
und e in  Versammel te r  aus  fe rn .  
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D a s  l e t z t e  Z e i c h e n  l a ß  a n  u n s  g e s c h e h e n ,  

ersche ine in  der  K rone de iner  K raf t ,  
und g ieb uns  je t z t  (nach a l le r  Weiber  Wehen) 
des  Menschen erns te  Mut te r schaf t .  
E r fü l le ,  du  gewal t iger  Gewährer ,  
n icht  jenen T raum der  Got tgebärer in ,  –  
r icht  auf  den Wicht igen:  den Tod-Gebärer ,  
und führ  uns  mi t ten  durch d ie  Hände derer ,  
d ie  ihn  ver fo lgen werden,  zu  ihm h in .  
Denn s ieh ,  ich  sehe se ine Widersacher ,  
und s ie  s ind mehr  a l s  Lügen in  der  Ze i t ,  –  
und er  w i rd  auf s tehn in  dem Land der  Lacher   
 und wi rd  e in  T räumer  he ißen:  denn e in  Wacher  
i s t  immer  T räumer  unter  T runkenhe i t .  
 
Du aber  g ründe ihn  in  de ine Gnade,  
i n  de inem a l ten Glanze pf lanz  ihn  e in ;  
und mich laß  Tänzer  d ieser  Bundes lade,  
laß  mich den Mund der  neuen Mess iade,  
den Tönenden,  den Täufer  se in .  
 

I c h  w i l l  i h n  p r e i s e n .  W i e  v o r  e i n e m  H e e r e  

die  Hörner  gehen,  w i l l  i ch  gehn und schre in .  
Mein  B lu t  so l l  lauter  rauschen denn d ie  Meere,  
mein  Wor t  so l l  süß  se in ,  daß man se in  begehre ,  
und doch n icht  i r re  machen wie  der  Wein .  
 
Und in  den F rüh l i ngsnächten,  wenn n icht  v ie le  
gebl ieben s ind um meine Lagers tat t ,  
dann wi l l  i ch  b lühn in  meinem Sa i tensp ie le  
so  le i se  w ie  d ie  nörd l ichen Apr i le ,  
d ie  spät  und ängst l ich  s ind um jedes  B lat t .  
 
Denn meine S t imme wuchs  nach zweien Se i ten  
und i s t  e in  Duf ten worden und e in  Schre in :  
d ie  e ine w i l l  den Fernen vorbere i ten,  
d ie  andere muß meiner  E insamkei ten 
Ges icht  und Se l igke i t  und Enge l  se in .   
 
 Und g ieb,  daß be ide S t immen mich begle i ten ,  
s t reus t  du  mich w ieder  aus  in  S tadt  und Angst .  
M i t  i hnen wi l l  i ch  se in  im Zorn  der  Ze i ten,  
und d i r  aus  meinem K lang e in  Bet t  bere i ten  
an jeder  S te l le ,  wo du es  ver langst .  
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D i e  g r o ß e n  S t ä d t e  s i n d  n i c h t  w a h r ;  s i e  t ä u s c h e n  

den Tag,  d ie  Nacht ,  d ie  T ie re  und das  K ind;  
i h r  Schweigen lügt ,  s ie  lügen mi t  Geräuschen 
und mi t  den D ingen,  we lche wi l l ig  s i nd.  
N ichts  von dem wei ten w i rk l ichen Geschehen,  
das  s ich  um d ich,  du Werdender ,  bewegt ,  
gesch ieht  i n  i hnen.  De iner  Winde Wehen 
fä l l t  i n  d ie  Gassen,  d ie  es  anders  d rehen,  
i h r  Rauschen wi rd  im H in -  und Wiedergehen 
verw i r r t ,  gere i z t  und aufgeregt .  
S ie  kommen auch zu  Beeten und A l leen – :  
 
Denn Gär ten s ind,  –  von Kön igen gebaut ,  
d ie  e ine k le ine Ze i t  s ich  dr in  vergnügten 
mi t  j ungen F rauen,  we lche B lumen fügten 
zu  ih res  Lachens  wunder l ichem Laut .  
S ie  h ie l ten  d iese  müden Parke wach;  
s ie  f lü s te r ten w ie  Lü f te  in  den Büschen,   
 s ie  leuchteten in  Pe l zen und in  P lüschen,  
und ih re r  Morgenk le ider  Se idenrüschen 
erk langen auf  dem K iesweg wie  e in  Bach.  
 
Jetz t  gehen ihnen a l le  Gär ten nach –  
und fügen s t i l l  und ohne Augenmerk  
s ich  in  des  f remden F rüh l i ngs  he l le  Gammen 
und brennen langsam mi t  des  Herbs tes  F lammen 
auf  i h re r  Äs te  großem Rost  zusammen, 
der  kuns tvo l l  w ie  aus  tausend Monogrammen 
geschmiedet  sche int  zu  schwarzem Gi t te rwerk .  
Und durch d ie  Gär ten b lendet  der  Pa las t  
(w ie  b lasser  H immel  mi t  verw i schtem L ichte) ,  
i n  se iner  Sä le  we lke  B i lder las t  
ver sunken wie  in  i nnere  Ges ichte ,  
f remd jedem Fes te ,  w i l l i g  zum Verz ichte  
und schweigsam und gedu ld ig  w ie  e in  Gast .  
 
Dann sah ich  auch Pa läs te ,  we lche leben;  
s ie  b rüs ten s ich  den schönen Vögeln  g le ich ,  
d ie  e ine sch lechte S t imme von s ich  geben.  
V ie le  s ind re ich  und wol len  s ich  e rheben,  –  
aber  d ie  Re ichen s ind  n icht  re ich .  
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N i c h t  w i e  d i e  H e r r e n  d e i n e r  H i r t e n v ö l k e r  

Nicht  w ie  d ie  Her ren de iner  H i r tenvö lker ,  
der  k la ren,  g rünen Ebenen Bewölker  
wenn s ie  mi t  schummer igem Schafgewimmel   
 darüber  zogen wie  e in  Morgenh immel .  
Und wenn s ie  lager ten und d ie  Befeh le  
verk lungen waren in  der  neuen Nacht ,  
dann wars ,  a l s  se i  je t z t  e ine andre  See le  
in  i h rem f lachen Wander land erwacht  – :  
d ie  dunk len Höhenzüge der  Kamele  
umgaben es  mi t  der  Gebi rge P racht .  
 
Und der  Geruch der  R inderherden lag 
dem Zuge nach b i s  i n  den zehnten Tag,  
war  warm und schwer  und wich dem Wind n icht  aus .  
Und wie  in  e inem he l len  Hochze i t shaus  
d ie  ganze Nacht  d ie  re ichen Weine r i nnen:  
so  kam d ie  Mi lch  aus  ih ren Ese l i nnen.  
 
Und n icht  w ie  jene Sche ichs  der  Wüstens tämme, 
d ie  nächtens  auf  verwelk tem Teppich ruhten,  
aber  Rub inen ih ren L ieb l ingss tuten 
e insetzen l ießen in  d ie  S i lberkämme. 
 
Und n icht  w ie  jene Für s ten,  d ie  des  Golds  
n icht  achteten,  das  ke inen Duf t  e r fand,  
und deren s to l zes  Leben s ich  verband 
mi t  Ambra,  Mandelö l  und Sandelho l z .  
 
Nicht  w ie  des  Ostens  we ißer  Gossudar ,  
dem Re iche e ines  Got tes  Recht  e rw iesen;  
e r  aber  lag mi t  abgehärmtem Haar ,  
d ie  a l te  S t i rne  auf  des  Fußes  F l iesen,   
 und weinte ,  –  we i l  aus  a l len  Parad iesen 
n icht  eine  S tunde se ine war .  
 
Nicht  w ie  d ie  E r s ten  a l te r  Handel shäfen,  
d ie  so rgten,  w ie  s ie  i h re  Wi rk l ichke i t  
m i t  B i ldern  ohnegle ichen über t rä fen 
und ih re  B i lder  w ieder  mi t  der  Ze i t ;  
und d ie  in  i h res  go ldnen Mante l s  S tadt  
zusammgefa l tet  waren w ie  e in  B lat t ,  
nu r  le i se  atmend mi t  den weißen Sch läfen .  .  .  
 
Das  waren Re iche,  d ie  das  Leben zwangen 
unendl ich  wei t  zu  se in  und schwer  und warm.  
Aber  der  Re ichen Tage s ind vergangen,  
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und ke iner  w i rd  s ie  d i r  zu rückver langen,  
nur  mach d ie  Armen endl ich  w ieder  a rm.  
 
S ie  s ind es  n icht .  S ie  s ind nur  d ie  N icht -Re ichen,  
d ie  ohne Wi l len  s ind und ohne Wel t ;  
geze ichnet  mi t  der  le t z ten Ängste  Ze ichen 
und übera l l  entb lät te r t  und ents te l l t .  
Zu  ihnen drängt  s ich  a l le r  S taub der  S tädte,  
und a l le r  Unrat  hängt  s ich  an s ie  an.  
S ie  s ind ver ru fen w ie  e in  B lat te rnbet te ,  
w ie  Scherben fo r tgewor fen,  w ie  Ske let te ,  
w ie  e in  Ka lender ,  dessen Jahr  ver rann,  –  
und doch:  wenn de ine E rde Nöte hät te :   
 s ie  re ih te  s ie  an e ine Rosenket te  
und t rüge s ie  w ie  e inen Ta l i sman.  
 
Denn s ie  s ind re iner  a l s  d ie  re inen S te ine 
und wie  das  b l i nde T ie r ,  das  e r s t  beg innt ,  
und vo l le r  E in fa l t  und unendl ich  De ine 
und wol len  n ichts  und brauchen nur  das  E ine:  
 
so  arm se in  dür fen,  w ie  s ie  w i rk l ich  s ind.  
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D e n n  A r m u t  i s t  e i n  g r o ß e r  G l a n z  a u s  I n n e n  .  .  .  

Denn Armut  i s t  e in  g roßer  G lanz  aus  Innen .  .  .  
 
Du b i s t  der  Arme,  du der  Mi t te l lose ,  
du b i s t  der  S te in ,  der  ke ine S tät te  hat ,  
du b i s t  der  fo r tgewor fene Leprose,  
der  mi t  der  K lapper  umgeht  vor  der  S tadt .  
 
Denn de in  i s t  n icht s ,  so  wen ig  w ie  des  Windes ,  
und de ine B löße kaum bedeckt  der  Ruhm; 
das  A l l tagsk le idchen e ines  Wai senk indes  
i s t  her r l i cher  und wie  e in  E igentum.  
 
Du b i s t  so  arm wie  e ines  Ke imes  K raf t  
i n  e inem Mädchen,  das  es  gern  verbürge 
und s ich  d ie  Lenden preßt ,  daß s ie  e rwürge 
das  e r s te  Atmen ih re r  Schwangerschaf t .   
 Und du b i s t  a rm:  so  w ie  der  F rüh l i ngs regen,  
der  se l ig  auf  der  S tädte Dächer  fä l l t ,  
und wie  e in  Wunsch,  wenn S t rä f l i nge ihn  hegen 
in  e iner  Ze l le ,  ewig  ohne Wel t .  
Und wie  d ie  K ranken,  d ie  s ich  anders  legen 
und g lück l ich  s ind;  w ie  B lumen in  Gele i sen 
so  t raur ig  arm im i r ren  Wind der  Re i sen;  
und wie  d ie  Hand,  i n  d ie  man weint ,  so  arm .  .  .  
 
Und was  s ind Vögel  gegen d ich,  d ie  f r ie ren,  
was  i s t  e in  Hund,  der  tage lang n icht  f raß ,  
und was  i s t  gegen d ich das  S ichver l ie ren,  
das  s t i l le  lange T raur igse in  von T ie ren,  
d ie  man a l s  E ingefangene vergaß? 
 
Und a l le  Armen in  den Nachtasy len ,  
was  s ind s ie  gegen d ich und de ine Not?  
S ie  s ind nur  k le ine S te ine,  ke ine Müh len,  
aber  s ie  mahlen doch e in  wen ig  B rot .  
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Du aber  b i s t  der  t ie f s te  Mi t te l lose ,  
der  Bet t le r  mi t  verborgenem Ges icht ;  
du  b i s t  der  Armut  g roße Rose,  
d ie  ewige Metamorphose 
des  Goldes  in  das  Sonnen l icht .  
 
Du b i s t  der  le i se  He imat lose ,  
der  n ichtmehr  e ing ing in  d ie  Wel t :  
zu  g roß  und schwer  zu  jeg l ichem Bedar fe .   
 Du heu l s t  im S tu rm.  Du b i s t  w ie  e ine Har fe ,  
an welcher  jeder  Sp ie lende zer sche l l t .  
 

D u ,  d e r  d u  w e i ß t ,  u n d  d e s s e n  w e i t e s  W i s s e n  

Du,  der  du weiß t ,  und dessen wei tes  Wi s sen 
aus  Armut  i s t  und Armutsüber f luß :  
Mach,  daß d ie  Armen n ichtmehr  fo r tgeschmi s sen 
und e inget reten werden in  Verdruß .  
D ie  andern  Menschen s ind w ie  ausger i s sen;  
s ie  aber  s tehn w ie  e ine B lumen-Ar t  
aus  Wurze ln  auf  und duf ten w ie  Mel i s sen  
und ih re  B lät te r  s i nd gezackt  und zar t .  
 
Bet rachte s ie  und s ieh ,  was  ihnen g l iche:  
s ie  rühren s ich  w ie  in  den Wind geste l l t  
und ruhen aus  w ie  etwas ,  was  man hä l t .  
In  i h ren Augen i s t  das  fe ie r l i che 
Verdunke l twerden l ichter  Wiesens t r iche,  
auf  d ie  e in  rascher  Sommer regen fä l l t .  
 
S ie  s ind so  s t i l l ;  fas t  g le ichen s ie  den D ingen.  
Und wenn man s ich  s ie  i n  d ie  S tube lädt ,  
s i nd s ie  w ie  F reunde,  d ie  s ich  w iederbr ingen,  
und gehn ver lo ren unter  dem Ger ingen 
und dunke ln  w ie  e in  ruh iges  Gerät .   
 
 S ie  s ind w ie  Wächter  be i  verhängten Schätzen,  
d ie  s ie  bewahren,  aber  se lbs t  n icht  sahn,  –  
get ragen von den T ie fen w ie  e in  Kahn,  
und wie  das  Le inen auf  den B le icheplätzen 
so  ausgebre i tet  und so  aufgetan.  
 
Und s ieh ,  w ie  ih re r  Füße Leben geht :  
w ie  das  der  T ie re ,  hunder t fach ver sch lungen 
mi t  jedem Wege;  vo l l  E r i nnerungen 
an S te in  und Schnee und an d ie  le ichten,  jungen 
geküh l ten Wiesen,  über  d ie  es  weht .  
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S ie  haben Le id  von jenem großen Le ide,  
aus  dem der  Mensch zu  k le inem Kummer  f ie l ;  
des  Grases  Ba l sam und der  S te ine Schne ide 
i s t  i hnen Sch icksa l ,  –  und s ie  l i eben be ide 
und gehen wie  auf  de iner  Augen Weide 
und so  w ie  Hände gehn im Sa i tensp ie l .  
 
Und ih re  Hände s ind w ie  d ie  von F rauen,  
und i rgendeiner  Mut te r schaf t  gemäß;  
so  he i te r  w ie  d ie  Vögel  wenn s ie  bauen,  –  
im Fassen warm und ruh ig  im Ver t rauen,  
und anzufüh len w ie  e in  T r i nkgefäß.   
 
 Ih r  Mund i s t  w ie  der  Mund an e iner  Büs te ,  
der  n ie  e rk lang und atmete und küßte  
und doch aus  e inem Leben das  verg ing 
das  a l les ,  we i se  e ingeformt ,  empf ing 
und s ich  nun wölbt ,  a l s  ob er  a l les  wüßte  –  
und doch nur  G le ichn i s  i s t  und S te in  und D ing .  .  .  
 
Und ih re  S t imme kommt von fe rneher  
und i s t  vor  Sonnenaufgang aufgebrochen,  
und war  in  g roßen Wäldern ,  geht  se i t  Wochen,  
und hat  im Sch laf  mi t  Dan ie l  gesprochen 
und hat  das  Meer  gesehn,  und sagt  vom Meer .  
 
Und wenn s ie  sch lafen,  s i nd s ie  w ie  an a l les  
zu rückgegeben was  s ie  le i se  le ih t ,  
und wei t  ver te i l t  w ie  B rot  i n  Hungersnöten 
an Mi t te rnächte und an Morgenröten,  
und s ind w ie  Regen vo l l  des  N ieder fa l les  
i n  e ines  Dunke l s  j unge F ruchtbarke i t .  
Dann b le ibt  n icht  eine  Narbe ih res  Namens  
auf  i h rem Le ib  zu rück ,  der  ke imbere i t  
s ich  bet tet  w ie  der  Samen jenes  Samens ,  
aus  dem du s tammen wi r s t  von Ewigke i t .   
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U n d  s i e h :  i h r  L e i b  i s t  w i e  e i n  B r ä u t i g a m  

Und s ieh :  i h r  Le ib  i s t  w ie  e in  B räut igam 
und f l i eßt  im L iegen h in  g le ich  e inem Bache,  
und lebt  so  schön wie  e ine schöne Sache,  
so  le idenschaf t l ich  und so  wundersam. 
In  se iner  Sch lankhe i t  sammel t  s ich  das  Schwache,  
das  Bange,  das  aus  v ie len  F rauen kam; 
doch se in  Gesch lecht  i s t  s ta rk  und wie  e in  Drache 
und war tet  sch lafend in  dem Ta l  der  Scham. 
 
Denn s ieh :  s ie  werden leben und s ich  mehren 
und n icht  bezwungen werden von der  Ze i t ,  
und werden wachsen w ie  des  Waldes  Beeren 
den Boden bergend unter  Süß igke i t .  
 
Denn se l ig  s ind,  d ie  n iemals  s ich  ent fe rnten 
und s t i l l  im Regen s tanden ohne Dach;  
zu  ihnen werden kommen a l le  E rn ten,  
und ih re  F rucht  w i rd  vo l l  se in  tausendfach.  
 
S ie  werden dauern  über  jedes  Ende 
und über  Re iche,  deren S inn  ver r i nnt ,  
und werden s ich  w ie  ausgeruhte  Hände 
erheben,  wenn d ie  Hände a l le r  S tände 
und a l le r  Vö lker  müde s ind.   
 
 Nur  n imm s ie  w ieder  aus  der  S tädte Schu ld ,  
wo ihnen a l les  Zorn  i s t  und verwor ren 
und wo s ie  in  den Tagen aus  Tumul t  
verdor ren mi t  verwundeter  Gedu ld .  
 
Hat  denn fü r  s ie  d ie  E rde ke inen Raum? 
Wen sucht  der  Wind? Wer  t r i nk t  des  Baches  He l le?  
I s t  i n  der  Te iche t ie fem Ufer t raum 
ke in  Sp iege lb i ld  mehr  f re i  fü r  Tü r  und Schwel le?  
S ie  b rauchen ja  nur  e ine k le ine S te l le ,  
auf  der  s ie  a l les  haben wie  e in  Baum. 
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D e s  A r m e n  H a u s  i s t  w i e  e i n  A l t a r s c h r e i n .  

Des  Armen Haus  i s t  w ie  e in  A l ta r schre in .  
Dr in  wandel t  s ich  das  Ewige zu r  Spe i se ,  
und wenn der  Abend kommt,  so  kehr t  es  le i se  
zu  s ich  zu rück  in  e inem wei ten K re i se  
und geht  vo l l  Nachk lang langsam in  s ich  e in .  
Des  Armen Haus  i s t  w ie  e in  A l ta r schre in .  
 
Des  Armen Haus  i s t  w ie  des  K indes  Hand.  
S ie  n immt n icht ,  was  E rwachsene ver langen;  
nur  e inen Käfer  mi t  verz ie r ten  Zangen,  
den runden S te in ,  der  durch den Bach gegangen,  
den Sand,  der  rann,  und Musche ln ,  we lche k langen;  
s ie  i s t  w ie  e ine Waage aufgehangen 
und sagt  das  a l le r le i ses te  Empfangen 
langschwankend an mi t  i h re r  Scha len S tand.   
 Des  Armen Haus  i s t  w ie  des  K indes  Hand.  
 

U n d  w i e  d i e  E r d e  i s t  d e s  A r m e n  H a u s :  

Und wie  d ie  E rde i s t  des  Armen Haus :  
Der  Sp l i t te r  e ines  künf t igen K r i s ta l les ,  
ba ld  l icht ,  ba ld  dunke l  i n  der  F lucht  des  Fa l les ;  
a rm wie  d ie  warme Armut  e ines  S ta l les ,  –  
und doch s ind Abende:  da i s t  s ie  a l les ,  
und a l le  S te rne gehen von ih r  aus .  
 
Die S tädte aber  wo l len  nur  das  Ih re  
und re ißen a l les  m i t  i n  i h ren Lauf .  
Wie  hoh les  Ho l z  ze rbrechen s ie  d ie  T ie re  
und brauchen v ie le  Vö lker  b rennend auf .  
 
Und ih re  Menschen d ienen in  Ku l tu ren 
und fa l len  t ie f  aus  G le ichgewicht  und Maß,  
und nennen For t schr i t t  i h re  Schneckenspuren 
und fahren rascher ,  wo s ie  langsam fuhren,  
und füh len s ich  und funke ln  w ie  d ie  Huren 
und lä rmen lauter  mi t  Meta l l  und Glas .  
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E s  i s t ,  a l s  o b  e i n  T r u g  s i e  t ä g l i c h  ä f f t e  

Es  i s t ,  a l s  ob e in  T rug s ie  täg l ich  äf f te ,  
s ie  können gar  n icht  mehr  s ie  se lber  se in ;  
das  Geld  wächst  an,  hat  a l le  i h re  K räf te  
und i s t  w ie  Ostw ind groß ,  und s ie  s ind k le in  
und ausgeho l t  und war ten,  daß der  Wein  
und a l les  G i f t  der  T ie r -  und Menschensäf te  
s ie  re i ze  zu  vergängl ichem Geschäf te .   
 
 Und de ine Armen le iden unter  d iesen 
und s ind von a l lem, was  s ie  schauen,  schwer  
und g lühen f r ie rend wie  in  F ieberk r i sen  
und gehn,  aus  jeder  Wohnung ausgewiesen,  
w ie  f remde Tote  in  der  Nacht  umher ;  
und s ind be laden mi t  dem ganzen Schmutze ,  
und wie  in  Sonne Fau lendes  besp ien,  –  
von jedem Zufa l l ,  von der  D i rnen Putze ,  
von Wagen und Laternen angeschr ien .  
 
Und g iebt  es  e inen Mund zu  ih rem Schutze ,  
so  mach ihn  mündig  und bewege ihn .  
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O  w o  i s t  d e r ,  d e r  a u s  B e s i t z  u n d  Z e i t  

O wo i s t  der ,  der  aus  Bes i t z  und Ze i t  
zu  se iner  g roßen Armut  so  e r s ta rk te ,  
daß er  d ie  K le ider  abtat  auf  dem Markte  
und bar  e inherg ing vor  des  B i schofs  K le id .  
Der  Inn igs te  und L iebendste  von a l len ,  
der  kam und lebte  w ie  e in  junges  Jahr ;  
der  b raune B ruder  de iner  Nacht iga l len ,  
i n  dem e in  Wundern  und e in  Wohlgefa l len  
und e in  Entzücken an der  E rde war .  
 
Denn er  war  ke iner  von den immer  Müdern ,  
d ie  f reude loser  werden nach und nach,  
mi t  k le inen B lumen wie  mi t  k le inen B rüdern  
g ing er  den Wiesenrand ent lang und sprach.  
Und sprach von s ich  und wie  e r  s ich  verwende  
 so  daß es  a l lem e ine F reude se i ;  
und se ines  he l len  Herzens  war  ke in  Ende,  
und ke in  Ger inges  g ing daran vorbe i .  
E r  kam aus  L icht  zu  immer  t ie fe rm L ichte ,  
und se ine Ze l le  s tand in  He i te rke i t .  
Das  Läche ln  wuchs  auf  se inem Anges ichte  
und hat te  se ine K indhe i t  und Gesch ichte  
und wurde re i f  w ie  e ine Mädchenze i t .  
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U n d  w e n n  e r  s a n g ,  s o  k e h r t e  s e l b s t  d a s  G e s t e r n  

Und wenn er  sang,  so  kehr te  se lbs t  das  Gestern  
und das  Vergessene zu rück  und kam; 
und e ine S t i l le  wurde in  den Nestern ,  
und nur  d ie  Herzen schr ieen in  den Schwestern ,  
d ie  e r  berühr te  w ie  e in  B räut igam. 
 
Dann aber  lös ten se ines  L iedes  Po l len  
s ich  le i se  los  aus  se inem roten Mund 
und t r ieben t räumend zu  den L iebevo l len  
und f ie len  in  d ie  of fenen Coro l len  
und sanken langsam auf  den B lü tengrund.  
 
Und s ie  empf ingen ihn ,  den Make l losen,  
i n  i h rem Le ib ,  der  i h re  See le  war .  
Und ih re  Augen sch lossen s ich  w ie  Rosen,  
und vo l le r  L iebesnächte war  ih r  Haar .  
 
Und ihn  empf ing das  Große und Ger inge.  
Zu  v ie len  T ie ren kamen Cherub im 
zu  sagen,  daß ih r  Weibchen F rüchte br inge,  –   
 und waren wunderschöne Schmetter l i nge:  
denn ihn  e rkannten a l le  D inge 
und hat ten F ruchtbarke i t  aus  i hm.  
 
Und a l s  e r  s ta rb ,  so  le icht  w ie  ohne Namen,  
da war  e r  ausgete i l t :  se in  Samen rann 
in  Bächen,  i n  den Bäumen sang se in  Samen 
und sah ihn  ruh ig  aus  den B lumen an.  
E r  lag und sang.  Und a l s  d ie  Schwestern  kamen,  
da weinten s ie  um ih ren l ieben Mann.  
 
O wo i s t  e r ,  der  K la re ,  h ingek lungen? 
Was  füh len ihn ,  den Jube lnden und Jungen,  
d ie  Armen,  we lche har ren,  n icht  von fe rn?  
 
Was s te igt  e r  n icht  i n  i h re  Dämmerungen –  
der  Armut  g roßer  Abendstern .  
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