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Da neigt sich die Stunde und riuhrt mich an

Da neigt sich die Stunde und rUhrt mich an
mit klarem, metallenem Schlag:

mir zittern die Sinne. Ich fUhle: ich kann -
und ich fasse den plastischen Tag.

Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut,
ein jedes Werden stand still.

Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut
kommt jedem das Ding, das er will.

Nichts ist mir zu klein und ich lieb es frotzdem
und mal es auf Goldgrund und groB,

und halte es hoch, und ich weill nicht wem
|6st es die Seele los ...



Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,

die sich Uber die Dinge ziehn.

lch werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
aber versuchen will ich ihn.

lch kreise um Gott, um den uralten Turm,

und ich kreise jahrtausendelang;

und ich weiBB noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm
oder ein groBer Gesang.

Ich habe viele Bruder in Sutanen

Ich habe viele BrUder in Sutanen

im SUuden, wo in Klostern Lorbeer steht.

lch weiB, wie menschlich sie Madonnen planen,
und frume oft von jungen Tizianen,

durch die der Gott in Gluten geht.

Doch wie ich mich auch in mich selber neige:
Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe

von hundert Wurzeln, welche schweigsam frinken.
Nur, daB ich mich aus seiner Warme hebe,

mehr weilB ich nicht, weil alle meine Zweige

tief unten ruhn und nur im Winde winken.

Wir diurfen dich nicht eigenmachtig malen

Wir durfen dich nicht eigenmd&chtig malen,

du Ddmmernde, aus der der Morgen stieg.

Wir holen aus den alten Farbenschalen

die gleichen Striche und die gleichen Strahlen,
mit denen dich der Heilige verschwieg.

Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wdnde;

so daBB schon tausend Mauern um dich stehn.
Denn dich verhullen unsre frommen Hédnde,
sooft dich unsre Herzen offen sehn.



Ilch liebe meines Wesens Dunkelstunden

Ich liebe meines Wesens Dunkelstunden,

in welchen meine Sinne sich vertiefen;
inihnen hab ich, wie in alten Briefen,
mein taglich Leben schon gelebt gefunden
und wie Legende weit und Uberwunden.

AUs ihnen kommt mir Wissen, daBB ich Raum
ZU einem zweiten zeitlos breiten Leben habe.

Und manchmal bin ich wie der Baum,

der, reif und rauschend, Uber einem Grabe
den Traum erfUllt, den der vergangne Knabe
(um den sich seine warmen Wurzeln drédngen)
verlor in Traurigkeiten und Gesdngen.

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal

Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal
in langer Nacht mit hartem Klopfen stdre, -

so ists, weil ich dich selten atmen hdre

und weil3: Du bist allein im Saal.

Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da,
um deinem Tasten einen Trank zu reichen:

lch horche immer. Gieb ein kleines Zeichen.
Ilch bin ganz nah.

Nur eine schmale Wand ist zwischen uns,
durch Zufall;, denn es kdnnte sein:

ein Rufen deines oder meines Munds —
und sie bricht ein

ganz ohne L4drm und Laut.

Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.

Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen.
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt,
mit welchem meine Tiefe dich erkennt,
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen.

Und meine Sinne, welche schnell erlahmen,
sind ohne Heimat und von dir gefrennt.



Wenn es nur einmal so ganz stille ware

Wenn es nur einmal so ganz stille wdare.

Wenn das Zufdallige und Ungefdhre

verstummte und das nachbarliche Lachen,
wenn das Gerdusch, das meine Sinne machen,
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen -:

Dann kdnnte ich in einem tausendfachen
Gedanken bis an deinen Rand dich denken
und dich besitzen (nur ein Ldcheln lang),
um dich an alles Leben zu verschenken

wie einen Dank.

Ich lebe grad, da das Jahrhundert geht

lch lebe grad, da das Jahrhundert geht.
Man fohlt den Wind von einem groBen Blatt,
das Gott und du und ich beschrieben hat
und das sich hoch in fremden Hadnden dreht.

Man fuhlt den Glanz von einer neuen Seite,
auf der noch Alles werden kann.

Die stillen Kr&afte prufen ihre Breite
und sehn einander dunkel an.



Ich lese es heraus aus deinem Wort

Ich lese es heraus aus deinem Worf,

aus der Geschichte der Gebdrden,

mit welchen deine Hdnde um das Werden
sich rUndeten, begrenzend, warm und weise.
Du sagtest leben laut und sterben leise
und wiederholtest immer wieder: Sein.
Doch vor dem ersten Tode kam der Mord.
Da ging ein RiB durch deine reifen Kreise
und ging ein Schrein

und riB die Stimmen fort,

die eben erst sich sammelfen

um dich zu sagen,

um dich zu tragen

alles Abgrunds Bricke —

Und was sie seither stammelten,
sind StUcke
deines alten Namens.

Der blasse Abelknabe spricht:

Der blasse Abelknabe spricht:

Ich bin nicht. Der Bruder hat mir was getan,
was meine Augen nicht sahn.

Er hat mir das Licht verhdngt.

Er hat mein Gesicht verdrdngt

mit seinem Gesicht.

Er ist jetzt allein.

Ich denke, er muB noch sein.

Denn ihm tut niemand, wie er mir getan.
Es gingen alle meine Bahn,

kommen alle vor seinen Zorn,

gehen alle an ihm verloren.

Ilch glaube, mein groBer Bruder wacht
wie ein Gericht.

An mich hat die Nacht gedacht;

an ihn nicht.



Du Dunkelheit, aus der ich stamme

Du Dunkelheit, aus der ich stamme,

ich liebe dich mehr als die Flamme,
welche die Welt begrenzt,

indem sie glanzt

fUr irgend einen Kreis,

aus dem heraus kein Wesen von ihr weil3.

Aber die Dunkelheit halt alles an sich:
Gestalten und Flammen, Tiere und mich,
wie sie's erraffft,

Menschen und Machte -

Und es kann sein: eine groBe Kraft
rohrt sich in meiner Nachbarschaft.

lch glaube an Ndchte.

Ich glaube an Alles noch nie Gesagte.

Ich glaube an Alles noch nie Gesagte.
lch will meine frommsten GefUhle befrein.
Was noch keiner zu wollen wagte,

wird mir einmal unwillkGrlich sein.

Ist das vermessen, mein Gott, vergieb.
Aber ich will dir damit nur sagen:

Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb,
so ohne ZUrnen und ohne Zagen;

so haben dich ja die Kinder lieb.

Mit diesem Hinfluten, mit diesem MUnden

in breiten Armen ins offene Meer,

mit dieser wachsenden Wiederkehr

will ich dich bekennen, will ich dich verkiUnden
wie keiner vorher.

Und ist das Hoffahrt, so laB mich hoffdhrtig sein
for mein Gebet,

das so ernst und allein

vor deiner wolkigen Stirne steht.



Ilch bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein
genug

lch bin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug,
um jede Stunde zu weihn.

lch bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug,
um vor dir zu sein wie ein Ding,

dunkel und klug.

Ilch will meinen Willen und will meinen Willen begleiten
die Wege zur Tat;

und will in stillen, irgendwie zogernden Zeiten,

wenn etwas naht,

unter den Wissenden sein

oder allein.

lch will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt,

und will niemals blind sein oder zu alt

um dein schweres schwankendes Bild zu halten.

lch will mich entfalten.

Nirgends will ich gebogen bleiben,

denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin.

Und ich will meinen Sinn

wahr vor dir. Ich will mich beschreiben

wie ein Bild das ich sah,

lange und nah,

wie ein Wort, das ich begriff,

wie meinen tdaglichen Krug,

wie meiner Mutter Gesicht,

wie ein Schiff,

das mich trug

durch den tédlichsten Sturm.



Du siehst, ich will viel.

Du siehst, ich will viel.

Vielleicht will ich Alles:

das Dunkel jedes unendlichen Falles
und jedes Steigens lichtzitterndes Spiel.

Es leben so viele und wollen nichts,
und sind durch ihres leichten Gerichts
glatte Gefuhle geflrstet.

Aber du freust dich jedes Gesichts,
das dient und duUrstet.

Du freust dich Aller, die dich gebrauchen
wie ein Gerat.

Noch bist du nicht kalt, und es ist nicht zu spat,
in deine werdenden Tiefen zu tauchen,
wo sich das Leben ruhig verrat.

Wir bauvuen an dir mit zitternden Hadanden

Wir bauen an dir mit zitternden Hadnden
und wir turmen Atom auf Atom.

Aber wer kann dich vollenden,

du Dom.

Was ist Rom?

Es zerfallt.

Was ist die Welt?

Sie wird zerschlagen

eh deine TUurme Kuppeln fragen,
eh aus Meilen von Mosaik

deine strahlende Stirne stieg.

Aber manchmal im Traum

kann ich deinen Raum

Uberschaun,

tief vom Beginne

bis zu des Daches goldenem Grate.

Und ich seh: meine Sinne
bilden und baun
die letzten Zierate.



Daraus, daBB Einer dich einmal gewollt hat

Daraus, daB Einer dich einmal gewollt hat,
weilB ich, daB wir dich wollen dUrfen.
Wenn wir auch alle Tiefen verwUrfen:
wenn ein Gebirge Gold hat

und keiner mehr es ergraben mag,

tradgt es einmal der FluB zutag,

der in die Stille der Steine greift,

der vollen.

Auch wenn wir nicht wollen:
Gott reift.

Wer seines Lebens viele Widersinne

Wer seines Lebens viele Widersinne
versohnt und dankbar in ein Sinnbild faBt,
der drangt

die Ldrmenden aus dem Palast,

wird anders festlich, und du bist der Gast,
den er an sanften Abenden empfdngt.

Du bist der Zweite seiner Einsamkeit,
die ruhige Mitte seinen Monologen;
und jeder Kreis, um dich gezogen,
spannt ihm den Zirkel aus der Zeit.

Was irren meine Hande in den Pinseln?

Was irren meine Hadnde in den Pinseln?
Wenn ich dich male, Gott, du merkst es kaum.

lch fuhle dich. An meiner Sinne Saum
beginnst du z6gernd, wie mit vielen Inseln,
und deinen Augen, welche niemals blinseln,
bin ich der Raum.

Du bist nichtmehr inmitten deines Glanzes,
wo alle Linien des Engeltanzes

die Fernen dir verbrauchen wie Musik, —
du wohnst in deinem allerletzten Haus.
Dein ganzer Himmel horcht in mich hinaus,
weil ich mich sinnend dir verschwieg.



Ich bin, du Angstlicher. Horst du mich nicht

lch bin, du Angstlicher. H6rst du mich nicht
mift allen meinen Sinnen an dir branden?
Meine GefUhle, welche FlUgel fanden,
umkreisen weill dein Angesicht.

Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht
vor dir in einem Kleid aus Stille steht?

Reift nicht mein mailiches Gebet

an deinem Blicke wie an einem Baum?

Wenn du der TrGumer bist, bin ich dein Traum.
Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille
und werde mdachtig aller Herrlichkeit

und rUnde mich wie eine Sternenstille

Uber der wunderlichen Stadt der Zeit.

Mein Leben ist nicht diese steile Stunde

Mein Leben ist nicht diese steile Stunde,
darin du mich so eilen siehst.

Ich bin ein Baum vor meinem Hintergrunde,
ich bin nur einer meiner vielen Munde

und jener, welcher sich am frohsten schlieBt.

Ich bin die Ruhe zwischen zweien Ténen,
die sich nur schlecht aneinander gewdhnen:
denn der Ton Tod will sich erhéhn -

Aber im dunklen Intervall versdhnen

sich beide zitternd.
Und das Lied bleibt schon.
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Wenn ich gewachsen wadre irgendwo

Wenn ich gewachsen wdre irgendwo,

wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden,
ich hatte dir ein groBes Fest erfunden,

und meine Hadnde hielten dich nicht so,

wie sie dich manchmal halten, bang und hart.

Dort hdtte ich gewagt, dich zu vergeuden,
du grenzenlose Gegenwart.

Wie einen Ball

hé&tt ich dich in alle wogenden Freuden
hineingeschleudert, daB einer dich finge
und deinem Fall

mit hohen Hdnden entgegenspringe,

du Ding der Dinge.

lch hdtte dich wie eine Klinge
blitzen lassen.

Vom goldensten Ringe

lieB ich dein Feuer umfassen,
und er mUBte mirs halten
Uber die weiBeste Hand.

Gemalt hatt ich dich: nicht an die Wand,
an den Himmel selber von Rand zu Rand,
und hdatt dich gebildet, wie ein Gigant
dich bilden wirde: als Berg, als Brand,

als Samum, wachsend aus WUstensand —
oder

es kann auch sein: ich fand

dich einmal ...

Meine Freunde sind weit,

ich hére kaum noch ihr Lachen schallen;
und du: du bist aus dem Nest gefallen,

bist ein junger Vogel mit gelben Krallen
und groBen Augen und tust mir leid.
(Meine Hand ist dir viel zu breit.)

Und ich heb mit dem Finger vom Quell einen Tropfen
und lausche, ob du ihn lechzend langst,
und ich fUhle dein Herz und meines klopfen
und beide aus Angst.
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Ich finde dich in allen diesen Dingen

Ich finde dich in allen diesen Dingen,
denen ich gut und wie ein Bruder bin;

als Samen sonnst du dich in den geringen
und in den groBen giebst du groB8 dich hin.

Das ist das wundersame Spiel der Kréfte,

daB sie so dienend durch die Dinge gehn:

in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schdafte
und in den Wipfeln wie ein Auferstehn.

Stimme eines jungen Bruders

Stimme eines jungen Bruders

lch verrinne, ich verrinne

wie Sand, der durch Finger rinnt.
lch habe auf einmal so viele Sinne,
die alle anders durstig sind.

lch fUhle mich an hundert Stellen
schwellen und schmerzen.

Aber am meisten mitten im Herzen.

lch moéchte sterben. LaB mich allein.
Ilch glaube, es wird mir gelingen,

so bange zu sein,

daB mir die Pulse zerspringen.
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Sieh, Gott, es kommt ein Neuver an dir bauvuen

Sieh, Goftt, es kommt ein Neuer an dir bauen,
der gestern noch ein Knabe war; von Frauen
sind seine Hadnde noch zusammgefugt

zu einem Falten, welches halb schon |0gt.
Denn seine Rechte will schon von der Linken,
um sich zu wehren oder um zu winken

und um am Arm allein zu sein.

Noch gestern war die Stirne wie ein Stein
im Bach, gerGndet von den Tagen,

die nichts bedeuten als ein Wellenschlagen
und nichts verlangen, als ein Bild zu tragen
von Himmeln, die der Zufall drGber hdngt;
heut drangt

auf ihr sich eine Weltgeschichte

vor einem unerbittlichen Gerichte,

und sie versinkt in seinem Urteilsspruch.

Raum wird auf einem neuen Angesichte.
Es war kein Licht vor diesem Lichte,
und, wie noch nie, beginnt dein Buch.

Ilch liebe dich, du sanftestes Gesetz

Ich liebe dich, du sanftestes Gesetz,

an dem wir reiften, da wir mit ihm rangen;

du groBes Heimweh, das wir nicht bezwangen,
du Wald, aus dem wir nie hinausgegangen,
du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen,
du dunkles Netz,

darin sich flochtend die GefUhle fangen.

Du hast dich so unendlich groBB begonnen
an jenem Tage, da du uns begannst, —

und wir sind so gereift in deinen Sonnen,

so breit geworden und so tief gepflanzt,
daB du in Menschen, Engeln und Madonnen
dich ruhend jetzt vollenden kannst.

LaB deine Hand am Hang der Himmel ruhn
und dulde stumm, was wir dir dunkel tun.

13



Werkleute sind wir: Knappen, Jinger, Meister

Werkleute sind wir: Knappen, JUnger, Meister,
und bauen dich, du hohes Mittelschiff.

Und manchmal kommt ein ernster Hergereister,
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister
und zeigt uns zitternd einen neuen Griff.

Wir steigen in die wiegenden GerUste,

in unsern Hadnden hdngt der Hammer schwer,
bis eine Stunde uns die Stirnen kUBte,

die strahlend und als ob sie Alles wUBte

von dir kommt, wie der Wind vom Meer.

Dann ist ein Hallen von dem vielen Hdmmern
und durch die Berge geht es Sto8 um StoB.
Erst wenn es dunkelt lassen wir dich los:

Und deine kommenden Kontfuren ddmmern.

Gott, du bist groB.
Gott, du bist groB.

Du bist so gro8, daB ich schon nicht mehr bin,
wenn ich mich nur in deine Ndhe stelle.

Du bist so dunkel; meine kleine Helle

an deinem Saum hat keinen Sinn.

Dein Wille geht wie eine Welle

und jeder Tag ertrinkt darin.

Nur meine Sehnsucht ragt dir bis ans Kinn
und steht vor dir wie aller Engel groéBter:
ein fremder, bleicher und noch unerléster,
und halt dir seine FIUgel hin.

Er will nicht mehr den uferlosen Flug,

an dem die Monde blaB vorUberschwammen,
und von den Welten weil3 er ldngst genug.
Mit seinen FlUgeln will er wie mit Flammen
vor deinem schattigen Gesichte stehn

und will bei ihrem weiBen Scheine sehn,

ob deine grauen Brauen ihn verdammen.
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So viele Engel suchen dich im Lichte

So viele Engel suchen dich im Lichte

und stoBen mit den Stirnen nach den Sternen
und wollen dich aus jedem Glanze lernen.
Mir aber ist, sooft ich von dir dichte,

daB sie mit abgewendetem Gesichte

von deines Mantels Falten sich entfernen.

Denn du warst selber nur ein Gast des Golds.
Nur einer Zeit zuliebe, die dich flehte

in ihre klaren marmornen Gebete,

erschienst du wie der Konig der Komete,

auf deiner Stirne Strahlenstréme stolz.

Du kehrtest heim, da jene Zeit zerschmolz.

Ganz dunkel ist dein Mund, von dem ich wehte,
und deine Hadnde sind von Ebenholz.

Das waren Tage Michelangelo's

Das waren Tage Michelangelo's,

von denen ich in fremden BUchern las.
Das war der Mann, der Uber einem MaB,
gigantengroB,

die UnermeBlichkeit vergaB.

Das war der Mann, der immer wiederkehrt,
wenn eine Zeit noch einmal ihren Wert,
da sie sich enden will, zusammenfalBt.
Da hebt noch einer ihre ganze Last

und wirft sie in den Abgrund seiner Brust.
Die vor ihm hatten Leid und Lust;

er aber fUhlf nur noch des Lebens Masse
und daB er Alles wie ein Ding umfasse, —
nur Gott bleibt Uber seinem Willen weit:
da liebt er ihn mit seinem hohen Hasse
fUr diese Unerreichbarkeit.
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Der Ast vom Baume Gott, der Uber Italien reicht

Der Ast vom Baume Gott, der Uber Italien reicht,
hat schon geblUht.

Er hatte vielleicht

sich schon gerne, mit FrGchten gefUllt, verfriht,
doch er wurde mitten im BlUhen m{d,

und er wird keine Fruchte haben.

Nur der Frohling Gottes war dort,

nur sein Sohn, das Wort,

vollendete sich.

Es wendete sich

alle Kraft zu dem strahlenden Knaben.
Alle kamen mit Gaben

ZU ihm;

alle sangen wie Cherubim

seinen Preis.

Und er duftete leis

als Rose der Rosen.

Er war ein Kreis

um die Heimatlosen.

Er ging in Mdnteln und Metamorphosen
durch alle steigenden Stimmen der Zeit.

Da ward auch die zur Frucht Erweckte

Da ward auch die zur Frucht Erweckte,
die schUchterne und schdnerschreckte,
die heimgesuchte Magd geliebt.

Die BlUhende, die Unentdeckte,

in der es hundert Wege giebt.

Da lieBen sie sie gehn und schweben
und treiben mit dem jungen Jahr;

ihr dienendes Marien-Leben

ward kéniglich und wunderbar.

Wie feiertdagliches Geldute

ging es durch alle Hauser groB;

und die einst mddchenhaft Zerstreute
war so versenkt in ihren SchooB

und so erfullt von jenem Einen

und so fUr Tausende genug,

daB alles schien, sie zu bescheinen,

die wie ein Weinberg war und trug.
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Aber als hatte die Last der Fruchtgehadange

Aber als hdtte die Last der Fruchtgehdnge
und der Verfall der SGulen und Bogengdnge
und der Abgesang der Gesdnge

sie beschwert,

hat die Jungfrau sich in anderen Stunden,
wie von GréBerem noch unentbunden,
kommenden Wunden

zugekehrt.

lhre Hdnde, die sich lautlos |6sten,

liegen leer.

Wehe, sie gebar noch nicht den GrdBten.
Und die Engel, die nicht trésten,

stehen fremd und furchtbar um sie her.

So hat man sie gemalt; vor allem Einer

So hat man sie gemalt; vor allem Einer,
der seine Sehnsucht aus der Sonne trug.
lhm reifte sie aus allen Ratseln reiner,
aber im Leiden immer allgemeiner:

sein ganzes Leben war er wie ein Weiner,
dem sich das Weinen in die H&dnde schlug.

Er ist der schdnste Schleier ihrer Schmerzen,
der sich an ihre wehen Lippen schmiegt,
sich Uber ihnen fast zum Ldcheln biegt -
und von dem Licht aus sieben Engelskerzen
wird sein Geheimnis nicht besiegt.
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Mit einem Ast, der jenem niemals glich

Mit einem Ast, der jenem niemals glich,

wird Gott, der Baum, auch einmal sommerlich
verkiUndend werden und aus Reife rauschen;
in einem Lande, wo die Menschen lauschen,
wo jeder dhnlich einsam ist wie ich.

Denn nur dem Einsamen wird offenbart,

und vielen Einsamen der gleichen Art

wird mehr gegeben als dem schmalen Einen.
Denn jedem wird ein andrer Gott erscheinen,
bis sie erkennen, nah am Weinen,

daB durch ihr meilenweites Meinen,

durch ihr Vernehmen und Verneinen,
verschieden nur in hundert Seinen

ein Gott wie eine Welle geht.

Das ist das endlichste Gebet,

das dann die Sehenden sich sagen:
Die Wurzel Gott hat Frucht getragen,
geht hin, die Glocken zu zerschlagen;
wir kommen zu den stillern Tagen,

in denen reif die Stunde steht.

Die Wurzel Gott hat Frucht getragen.
Seid ernst und seht.

18



Ich kann nicht glauben, daBB der kleine Tod

lch kann nicht glauben, daB der kleine Tod,
dem wir doch tdaglich Ubern Scheitel schauen,
uns eine Sorge bleibt und eine Not.

lch kann nicht glauben, daBB er ernsthaft droht;
ich lebe noch, ich habe Zeit zu bauen:
mein Blut ist ldnger als die Rosen rot.

Mein Sinn ist tiefer als das witzige Spiel
mit unsrer Furcht, darin er sich gefdallt.
Ilch bin die Welt,

aus der er irrend fiel.

Wie er

kreisende Mdnche wandern so umher;

man fUrchtet sich vor ihrer Wiederkehr,

man weiB nicht: ist es jedesmal derselbe,

sinds zwei, sinds zehn, sinds fausend oder mehr?
Man kennt nur diese fremde gelbe Hand,

die sich ausstreckt so nackt und nah -

da da:

als kdm sie aus dem eigenen Gewand.

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?

Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe?
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?)
Ilch bin dein Trank (wenn ich verderbe?)
Bin dein Gewand und dein Gewerbe,

mit mir verlierst du deinen Sinn.

Nach mir hast du kein Haus, darin
dich Worte, nah und warm, begruBen.
Es fallt von deinen mUden FUBen

die Samtsandale, die ich bin.

Dein groBer Mantel 1Bt dich los.

Dein Blick, den ich mit meiner Wange
warm, wie mit einem PfUuhl, empfange,
wird kommen, wird mich suchen, lange -
und legt beim Sonnenuntergange

sich fremden Steinen in den SchooB.

Was wirst du tun, Gotte Ich bin bange.
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Du bist der raunende Verruf3te

Du bist der raunende VerruBte,
auf allen Ofen schlafst du breit.
Das Wissen ist nur in der Zeit.

Du bist der dunkle UnbewulB3te
von Ewigkeit zu Ewigkeit.

Du bist der Bittende und Bange,
der aller Dinge Sinn beschwert.
Du bist die Silbe im Gesange,

die immer zitternder im Zwange
der starken Stimmen wiederkehrt.

Du hast dich anders nie gelehrt:

Denn du bist nicht der Schdnumscharte,
um welchen sich der Reichtum reiht.

Du bist der Schlichte, welcher sparte.

Du bist der Bauer mit dem Barte

von Ewigkeit zu Ewigkeit.

An den jungen Bruder

An den jungen Bruder

Du, gestern Knabe, dem die Wirrnis kam:

DaB sich dein Blut in Blindheit nicht vergeude.

Du meinst nicht den Genul3, du meinst die Freude;
du bist gebildet als ein Brautigam,

und deine Braut soll werden: deine Scham.

Die groBe Lust hat auch nach dir Verlangen,
und alle Arme sind auf einmal nackt.

Auf frommen Bildern sind die bleichen Wangen
von fremden Feuern Uberflackt;

und deine Sinne sind wie viele Schlangen,

die, von des Tones Rot umfangen,

sich spannen in der Tamburine Takt.

Und pldtzlich bist du ganz allein gelassen
mit deinen H&dnden, die dich hassen —

und wenn dein Wille nicht ein Wunder tut:
Aber da gehen wie durch dunkle Gassen
von Gott Geruchte durch dein dunkles Blut.
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An den jungen Bruder

An den jungen Bruder

Dann bete du, wie es dich dieser lehrt,

der selber aus der Wirrnis wiederkehrt

und so, daB er zu heiligen Gestalten,

die alle ihres Wesens WUirde halten,

in einer Kirche und auf goldnen Smalten

die Schénheit malte, und sie hielt ein Schwert.

Er lehrt dich sagen:

Du mein tiefer Sinn,

vertraue mir, dafB ich dich nicht enttdusche;
in meinem Blufe sind so viel Gerdusche,

ich aber weiB, daB ich aus Sehnsucht bin.

Ein groBer Ernst bricht Gber mich herein.
In seinem Schatten ist das Leben kUhl.
lch bin zum erstenmal mit dir allein,

du, mein Gefihl.

Du bist so mddchenhaft.

Es war ein Weib in meiner Nachbarschaft
und winkte mir aus welkenden Gewdndern.
Du aber sprichst mir von so fernen Ldndern.
Und meine Kraft

schaut nach den HUgelrGndern.

Ich habe Hymnen, die ich schweige.

lch habe Hymnen, die ich schweige.
Es giebt ein Aufgerichtetsein,

darin ich meine Sinne neige:

du siehst mich groB und ich bin klein.
Du kannst mich dunkel unterscheiden
von jenen Dingen, welche knien;

sie sind wie Herden und sie weiden,
ich bin der Hirt am Hang der Heiden,
vor welchem sie zu Abend ziehn.
Dann komm ich hinter ihnen her

und hére dumpf die dunklen Bricken,
und in dem Rauch von ihren RUcken
verbirgt sich meine Wiederkehr.

21



Gott, wie begreif ich deine Stunde

Gott, wie begreif ich deine Stunde,
als du, daB sie im Raum sich runde,
die Stimme vor dich hingestellt;
dir war das Nichts wie eine Wunde,
da kUhltest du sie mit der Welt.

Jetzt heilt es leise unter uns.

Denn die Vergangenheiten tranken
die vielen Fieber aus dem Kranken,
wir fOhlen schon in sanftem Schwanken
den ruhigen Puls des Hintergrunds.

Wir liegen lindernd auf dem Nichts
und wir verhUllen alle Risse;

du aber wdchst ins Ungewisse

im Schatten deines Angesichts.

Alle, die ihre Hande regen

Alle, die ihre H&dnde regen

nicht in der Zeit, der armen Stadt,
alle, die sie an Leises legen,

an eine Stelle, fern den Wegen,

die kaum noch einen Namen hat, —
sprechen dich aus, du Alltagssegen.
und sagen sanft auf einem Blatt:

Es giebt im Grunde nur Gebete,

so sind die Hidnde uns geweiht,

daB sie nichts schufen, was nicht flehte;
ob einer malte oder mdhte,

schon aus dem Ringen der Gerdte
entfaltete sich Frommigkeit.

Die Zeit ist eine vielgestalte.

Wir héren manchmal von der Zeit,
und tun das Ewige und Alte;

wir wissen, dafl uns Gott umwallte
groB wie ein Bart und wie ein Kleid.
Wir sind wie Adern im Basalte

in Goftes harter Herrlichkeit.
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Der Name ist uns wie ein Licht

Der Name ist uns wie ein Licht

hart an die Stirn gestellt.

Da senkte sich mein Angesicht

vor diesem zeitigen Gericht

und sah (von dem es seither spricht)
dich, groBes dunkelndes Gewicht
an mir und an der Welt.

Du bogst mich langsam aus der Zeit,
in die ich schwankend stieg;

ich neigte mich nach leisem Streit:
jetzt dauert deine Dunkelheit

um deinen sanften Sieg.

Jetzt hast du mich und weiBf nicht wen,
denn deine breiten Sinne sehn

nur, daB ich dunkel ward.

Du haltst mich seltsam zart

und horchst, wie meine Hadnde gehn
durch deinen alten Bart.

Dein allererstes Wort war:

Dein allererstes Wort war: Licht:

da ward die Zeit. Dann schwiegst du lange.
Dein zweites Wort ward Mensch und bange
(wir dunkeln noch in seinem Klange)

und wieder sinnt dein Angesicht.

lch aber will dein drittes nicht.

lch bete nachts off: Sei der Stumme,
der wachsend in Gebdrden bleibt

und den der Geist im Traume treibt,
daB er des Schweigens schwere Summe
in Stirnen und Gebirge schreibt.

Sei du die Zuflucht vor dem Zorne,
der das Unsagbare verstieB.

Es wurde Nacht im Paradies:

sei du der HUter mit dem Horne,
und man erzahlt nur, da3 er blies.
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Du kommst und gehst. Die Turen fallen

Du kommst und gehst. Die TUren fallen
viel sanfter zu, fast ohne Wehn.

Du bist der Leiseste von Allen,

die durch die leisen HGuser gehn.

Man kann sich so an dich gewdhnen,
daB man nicht aus dem Buche schaut,
wenn seine Bilder sich verschdnen,
von deinem Schattfen Uberblaut;

weil dich die Dinge immer ténen,

nur einmal leis und einmal laut.

Oft wenn ich dich in Sinnen sehe,
verteilt sich deine Allgestalt:

du gehst wie lauter lichte Rehe
und ich bin dunkel und bin Wald.

Du bist ein Rad, an dem ich stehe:
von deinen vielen dunklen Achsen
wird immer wieder eine schwer
und dreht sich ndher zu mir her,
und meine willigen Werke wachsen
von Wiederkehr zu Wiederkehr.
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Du bist der Tiefste, welcher ragte

Du bist der Tiefste, welcher ragte,

der Taucher und der Turme Neid.

Du bist der Sanfte, der sich sagte,

und doch: wenn dich ein Feiger fragte,
so schwelgtest du in Schweigsamkeit.

Du bist der Wald der WidersprUche.
lch darf dich wiegen wie ein Kind,
und doch vollziehn sich deine FlGche,
die Uber Volkern furchtbar sind.

Dir ward das erste Buch geschrieben,
das erste Bild versuchte dich,

du warst im Leiden und im Lieben,
dein Ernst war wie aus Erz getrieben
auf jeder Stirn, die mit den sieben
erfUllten Tagen dich verglich.

Du gingst in Tausenden verloren,
und alle Opfer wurden kalt;

bis du in hohen Kirchenchoren
dich rUhrtest hinter goldnen Toren;
und eine Bangnis, die geboren,
umgurtete dich mit Gestalt.
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Ilch weiB: Du bist der Ratselhafte

lch weiB: Du bist der Ratselhafte,
um den die Zeit in Zogern stand.
O wie so schon ich dich erschaffte
in einer Stunde, die mich strafffe,
in einer Hoffahrt meiner Hand.

Ich zeichnete viel ziere Risse,
behorchte alle Hindernisse, -
dann wurden mir die Pldne krank:
es wirrten sich wie Dorngerank
die Linien und die Ovale,

bis tief in mir mit einem Male

aus einem Griff ins Ungewisse

die frommste aller Formen sprang.

lch kann mein Werk nicht Uberschaun
und fUhle doch: es steht vollendet.
Aber, die Augen abgewendet,

will ich es immer wieder baun.

So ist mein Tagwerk, Uber dem

So ist mein Tagwerk, Uber dem

mein Schatten liegt wie eine Schale.
Und bin ich auch wie Laub und Lehm,
sooft ich bete oder male

ist Sonntag, und ich bin im Tale

ein jubelndes Jerusalem.

Ich bin die stolze Stadt des Herrn
und sage ihn mit hundert Zungen;
in mir ist Davids Dank verklungen:
ich lag in Harfend&dmmerungen
und atmete den Abendstern.

Nach Aufgang gehen meine Gassen.
Und bin ich lang vom Volk verlassen,
so ists: damit ich groBer bin.

Ich hére jeden in mir schreiten

und breite meine Einsamkeiten

von Anbeginn zu Anbeginn.
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Ihr vielen unbestirmten Stadte

Ihr vielen unbestUrmten Stadte,

habt ihr euch nie den Feind ersehnt?
O daB er euch belagert hatte

ein langes schwankendes Jahrzehnt.

Bis ihr ihn trostlos und in Trauern,

bis daB ihr hungernd ihn ertrugt;

er liegt wie Landschaft vor den Mauern,
denn also weill er auszudauern

um jene, die er heimgesucht.

Schaut aus vom Rande eurer Dacher:

da lagert er und wird nicht matt

und wird nicht weniger und schwdcher
und schickt nicht Droher und Versprecher
und Uberreder in die Stadt.

Er ist der groBe Mauerbrecher,
der eine stumme Arbeit hat.
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Ich komme aus meinen Schwingen heim

Ich komme aus meinen Schwingen heim,
mit denen ich mich verlor.

lch war Gesang, und Gott, der Reim,
rauscht noch in meinem Ohr.

lch werde wieder still und schlicht,
und meine Stimme steht;

es senkte sich mein Angesicht

ZU besserem Gebet.

Den andern war ich wie ein Wind,

da ich sie ruttelnd rief.

Weit war ich, wo die Engel sind,
hoch, wo das Licht in Nichts zerrinnt —
Gott aber dunkelt tief.

Die Engel sind das letzte Wehn
an seines Wipfels Saum;

daB sie aus seinen Asten gehn,

ist ihnen wie ein Traum.

Sie glauben dort dem Lichte mehr
als Gottes schwarzer Kraft,

es fluchtete sich Lucifer

in ihre Nachbarschaft.

Er ist der FUrst im Land des Lichts,
und seine Stirne steht

so steil am groBen Glanz des Nichts,
daB er, versengten Angesichts,
nach Finsternissen fleht.

Er ist der helle Gott der Zeit,

zu dem sie laut erwacht,

und weil er oft in Schmerzen schreit
und oft in Schmerzen lacht,

glaubt sie an seine Seligkeit

und hangt an seiner Macht.

Die Zeit ist wie ein welker Rand
an einem Buchenblatt.

Sie ist das glénzende Gewand,
das Gott verworfen hat,

als Er, der immer Tiefe war,
ermUdete des Flugs

und sich verbarg vor jedem Jahr,
bis ihm sein wurzelhaftes Haar
durch alle Dinge wuchs.
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Du wirst nur mit der Tat erfaflt,

Du wirst nur mit der Tat erfaft,
mit Hdnden nur erhellf;

ein jeder Sinn ist nur ein Gast
und sehnt sich aus der Welt.

Ersonnen ist ein jeder Sinn,

man fohlt den feinen Saum darin
und daB ihn einer spann:

Du aber kommst und giebst dich hin
und fallst den FlUochtling an.

lch will nicht wissen, wo du bist,
sprich mir aus Uberall.

Dein williger Euangelist
verzeichnet alles und vergiBt

zu schauen nach dem Schall.

Ich geh doch immer auf dich zu
mit meinem ganzen Gehn;

denn wer bin ich und wer bist du,
wenn wir uns nicht verstehn?

Mein Leben hat das gleiche Kleid und Haar

Mein Leben hat das gleiche Kleid und Haar
wie aller alten Zaren Sterbestunde.

Die Macht entfremdete nur meinem Munde,
doch meine Reiche, die ich schweigend runde,
versammeln sich in meinem Hintergrunde

und meine Sinne sind noch Gossudar.

FUr sie ist beten immer noch: Erbauen,
aus allen MaBen bauen, daB das Grauen
fast wie die GrdéBe wird und schdn, —
und: jedes Hinknien und Vertrauen

(daB es die andern nicht beschauen)
mit vielen goldenen und blauen

und bunten Kuppeln Uberhdhn.

Denn was sind Kirchen und sind Kl&ster
in ihrem Steigen und Erstehn

als Harfen, tobnende Vertroster,

durch die die Hdnde Halberloster

vor Kénigen und Jungfraun gehn.
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Und Gott befiehlt mir, daB ich schriebe:
Und Goftt befiehlt mir, daB ich schriebe:

Den Kénigen sei Grausamkeit.
Sie ist der Engel vor der Liebe,
und ohne diesen Bogen bliebe
mir keine BrUcke in die Zeit.

Und Gott befiehlt mir, daB ich male:

Die Zeit ist mir mein tiefstes Weh,
so legte ich in ihre Schale:

das wache Weib, die Wundenmale,
den reichen Tod (daB er sie zahle),
der StGddte bange Bacchanale,
den Wahnsinn und die Kdnige.

Und Gott befiehlt mir, daBB ich baue:

Denn Kdénig bin ich von der Zeit.
Dir aber bin ich nur der graue
Mitwisser deiner Einsamkeit.

Und bin das Auge mit der Braue ...

Das Uber meine Schulter schaue
von Ewigkeit zu Ewigkeit.
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Es tauchten tausend Theologen

Es tauchten tausend Theologen

in deines Namens alte Nacht.
Jungfrauen sind zu dir erwacht,

und JUnglinge in Silber zogen

und schimmerten in dir, du Schlacht.

In deinen langen Bogengdngen
begegneten die Dichter sich

und waren Kénige von Kldngen
und mild und tief und meisterlich.

Du bist die sanfte Abendstunde,

die alle Dichter dhnlich macht;

du drangst dich dunkel in die Munde,
und im GefUhl von einem Funde
umgiebt ein jeder dich mit Pracht.

Dich heben hunderttausend Harfen

wie Schwingen aus der Schweigsamkeit.
Und deine alten Winde warfen

zu allen Dingen und Bedarfen

den Hauch von deiner Herrlichkeit.
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Die Dichter haben dich verstreut

Die Dichter haben dich verstreut

(es ging ein Sturm durch alles Stammeln),
ich aber will dich wieder sammeln

in dem GefdaB, das dich erfreut.

lch wanderte in vielem Winde;

da triebst du tausendmal darin.

Ilch bringe alles was ich finde:

als Becher brauchte dich der Blinde,
sehr tief verbarg dich das Gesinde,

der Bettler aber hielt dich hin;

und manchmal war bei einem Kinde
ein groBes Stuck von deinem Sinn.

Du siehst, daB ich ein Sucher bin.

Einer, der hinter seinen Hadnden
verborgen geht und wie ein Hirt;

(mdgst du den Blick der ihn beirrt,

den Blick der Fremden von ihm wenden).
Einer der trdumt, dich zu vollenden

und: daB er sich vollenden wird.
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Selten ist Sonne im Sobor.

Selten ist Sonne im Sobor.

Die Wdnde wachsen aus Gestalten,
und durch die Jungfraun und die Alten
dréangt sich, wie Flugel im Entfalten,
das goldene, das Kaiser-Tor.

An seinem Sdulenrand verlor

die Wand sich hinter den lkonen;
und, die im stillen Silber wohnen,
die Steine, steigen wie ein Chor
und fallen wieder in die Kronen
und schweigen schdner als zuvor.

Und Uber sie, wie Nachte blau,

von Angesichte blaB,

schwebt, die dich freuete, die Frau:
die Pfortnerin, der Morgentau,

die dich umblUht wie eine Au

und ohne UnterlaB.

Die Kuppel ist voll deines Sohns
und bindet rund den Bau.

Willst du geruhen deines Throns,
den ich in Schauern schau.
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Da trat ich als ein Pilger ein

Da trat ich als ein Pilger ein
und fUuhlte voller Qual

an meiner Stirne dich, du Stein.
Mit Lichtern, sieben an der Zahl,
umstellte ich dein dunkles Sein
und sah in jedem Bilde dein
brdunliches Muttermal.

Da stand ich, wo die Bettler stehn,
die schlecht und hager sind:

aus ihrem Auf- und Niederwehn
begriff ich dich, du Wind.

Ich sah den Bauer, Uberjahrt,
bdartig wie Joachim,

und daraus, wie er dunkel ward,
von lauter Ahnlichen umschart,
empfand ich dich wie nie so zart,
so ohne Wort geoffenbart

in allen und in ihm.

Du |&GBt der Zeit den Lauf,

und dir ist niemals Ruh darin:

der Bauer findet deinen Sinn

und hebt ihn auf und wirft ihn hin
und hebt ihn wieder auf.

Wie der Wachter in den Weingeldanden

Wie der Wachter in den Weingeldnden
seine HUtte hat und wacht,

bin ich HOtte, Herr, in deinen Hadnden
und bin Nacht, o Herr, von deiner Nacht.

Weinberg, Weide, alter Apfelgarten,
Acker, der kein FrUhjahr Gberschlagt,
Feigenbaum, der auch im marmorharten
Grunde hundert Fruchte tragt:

Duft geht aus aus deinen runden Zweigen.
Und du fragst nicht, ob ich wachsam sei;
furchtlos, aufgeldst in Saften, steigen
deine Tiefen still an mir vorbei.
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Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht

Gott spricht zu jedem nur, eh er ihn macht,

dann geht er schweigend mit ihm aus der Nacht.
Aber die Worte, eh jeder beginnt,

diese wolkigen Worte, sind:

Von deinen Sinnen hinausgesandt,
geh bis an deiner Sehnsucht Rand;
gieb mir Gewand.

Hinter den Dingen wachse als Brand,
daB ihre Schatten, ausgespannt,
immer mich ganz bedecken.

LaB dir Alles geschehn: Schdnheit und Schrecken.
Man muB nur gehn: Kein Gefuhl ist das fernste.
LaB dich von mir nicht trennen.

Nah ist das Land,

das sie das Leben nennen.

Du wirst es erkennen
an seinem Ernste.

Gieb mir die Hand.
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Ilch war bei den dltesten Monchen, den Malern und
Mythenmeldern

lch war bei den dltesten Mdnchen, den Malern und Mythenmeldern,

die schrieben ruhig Geschichten und zeichneten Runen des Ruhms.

Und ich seh dich in meinen Gesichten mit Winden, Wassern und Wdaldern
rauschend am Rande des Christentums,

du Land, nicht zu lichten.

lch will dich erzédhlen, ich will dich beschaun und beschreiben,
nicht mit Bol und mit Gold, nur mit Tinte aus Apfelbaumrinden;
ich kann auch mit Perlen dich nicht an die Blatter binden,

und das zitterndste Bild, das mir meine Sinne erfinden,

du wuirdest es blind durch dein einfaches Sein Ubertreiben.

So will ich die Dinge in dir nur bescheiden und schlichthin benamen,
will die Konige nennen, die daltesten, woher sie kamen,

und will ihre Taten und Schlachten berichten am Rand meiner Seiten.
Denn du bist der Boden. Dir sind nur wie Sommer die Zeiten,

und du denkst an die nahen nicht anders als an die entfernten,

und ob sie dich tiefer besamen und besser bebauen lernten:

du fUhlst dich nur leise berUhrt von den dhnlichen Ernten

und horst weder SGer noch Schnitter, die Uber dich schreiten.
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Du dunkelnder Grund, geduldig ertragst du die
Mavuern.

Du dunkelnder Grund, geduldig ertradgst du die Mauern.

Und vielleicht erlaubst du noch eine Stunde den Stddten zu dauern
und gewdhrst noch zwei Stunden den Kirchen und einsamen Kldstern
und l&ssest funf Stunden noch MUhsal allen Erléstern

und siehst noch sieben Stunden das Tagwerk des Bauern —:

Eh du wieder Wald wirst und Wasser und wachsende Wildnis
in der Stunde der unerfaBlichen Angst,

da du dein unvollendetes Bildnis

von allen Dingen zurUGckverlangst.

Gieb mir noch eine kleine Weile Zeit: ich will die Dinge so wie keiner
lieben

bis sie dir alle wirdig sind und weit.

lch will nur sieben Tage, sieben

auf die sich keiner noch geschrieben,

sieben Seiten Einsamkeit.

Wem du das Buch giebst, welches die umfaBt,
der wird gebUckt Uber den Blattern bleiben.
Es sei denn, daB du ihn in Hdnden hast,

um selbst zu schreiben.
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So bin ich nur als Kind erwacht

So bin ich nur als Kind erwacht,
so sicher im Vertraun

nach jeder Angst und jeder Nacht
dich wieder anzuschaun.

lch weiB, sooft mein Denken miBt,
wie tief, wie lang, wie weit - :

du aber bist und bist und bist,
umzittert von der Zeit.

Mir ist, als war ich jetzt zugleich
Kind, Knab und Mann und mehr.
Ich fUhle: nur der Ring ist reich
durch seine Wiederkehr.

lch danke dir, du tiefe Kraft,

die immer leiser mit mir schafft

wie hinter vielen Wanden;

jetzt ward mir erst der Werktag schlicht
und wie ein heiliges Gesicht

ZzUu meinen dunklen Hadnden.

DaB ich nicht war vor einer Weile

DaB ich nicht war vor einer Weile,
weiBt du davon? Und du sagst nein.
Da fuhl ich, wenn ich nur nicht eile,
so kann ich nie vergangen sein.

Ilch bin ja mehr als Traum im Traume.

Nur was sich sehnt nach einem Saume,
ist wie ein Tag und wie ein Ton;

es drangt sich fremd durch deine H&nde,
daB es die viele Freiheit fadnde,

und fraurig lassen sie davon.

So blieb das Dunkel dir allein,
und, wachsend in die leere Lichte,
erhob sich eine Weltgeschichte
aus immer blinderem Gestein.

Ist einer noch, der daran baut?
Die Massen wollen wieder Massen,
die Steine sind wie losgelassen

und keiner ist von dir behauen.
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Es larmt das Licht im Wipfel deines Baumes

Es I&drmt das Licht im Wipfel deines Baumes
und macht dir alle Dinge bunt und eitel,

sie finden dich erst wenn der Tag verglomm.
Die Ddmmerung, die Zartlichkeit des Raumes,
legt tfausend H&dnde Uber tausend Scheitel,
und unter ihnen wird das Fremde fromm.

Du willst die Welt nicht anders an dich halten
als so, mit dieser sanftesten Gebdrde.

Aus ihren Himmeln greifst du dir die Erde

und fUhlst sie unter deines Mantels Falten.

Du hast so eine leise Art zu sein.
Und jene, die dir laute Namen weihn,
sind schon vergessen deiner Nachbarschaft.

Von deinen HGnden, die sich bergig heben,
steigt, unsern Sinnen das Gesetz zu geben,
mit dunkler Stirne deine stumme Kraft.

Du Williger, und deine Gnade kam

Du Williger, und deine Gnade kam

immer in alle dltesten Gebdrden.

Wenn einer die Hdnde zusammenflicht,

so daB sie zahm

und um ein kleines Dunkel sind —:

auf einmal fOh!t er dich in ihnen werden,
und wie im Winde

senkt sich sein Gesicht

in Scham.

Und da versucht er, auf dem Stein zu liegen
und aufzustehn, wie er bei andern sieht,
und seine MUhe ist, dich einzuwiegen,

aus Angst, daB er dein Wachsein schon verriet.

Denn wer dich fUhlt, kann sich mit dir nicht brUsten;
er ist erschrocken, bang um dich und flieht
vor allen Fremden, die dich merken mUBten:

Du bist das Wunder in den WUsten,
das Ausgewanderten geschieht.
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Eine Stunde vom Rande des Tages

Eine Stunde vom Rande des Tages,
und das Land ist zu allem bereit.
Was du sehnst, meine Seele, sag es:

Sei Heide und, Heide, sei weit.

Habe alte, alte Kurgane,

wachsend und kaumerkannt,

wenn es Mond wird Uber das plane
langvergangene Land.

Gestalte dich, Stille. Gestalte

die Dinge (es ist ihre Kindheit,

sie werden dir willig sein).

Sei Heide, sei Heide, sei Heide,

dann kommt vielleicht auch der Alte,
den ich kaum von der Nacht unterscheide,
und bringt seine riesige Blindheit

in mein horchendes Haus herein.

lch seh ihn sitzen und sinnen,
nicht Gber mich hinaus;

for ihn ist alles innen,

Himmel und Heide und Haus.
Nur die Lieder sind ihm verloren,
die er nie mehr beginnt;

aus vielen tausend Ohren

frank sie die Zeit und der Wind;
aus den Ohren der Toren.

Und dennoch: mir geschieht,
als ob ich ein jedes Lied
tief in mir ihm ersparte.

Er schweigt hinterm bebenden Barte,
er méchte sich wiedergewinnen

aus seinen Melodien.

Da komm ich zu seinen Knien:

und seine Lieder rinnen
rauschend zurUck in ihn.
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ZIZweites Buch

Das Buch von der Pilgerschaft

(1901)

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht

Dich wundert nicht des Sturmes Wucht, —
du hast ihn wachsen sehn; -

die Bdume fluchten. Ihre Flucht

schafft schreitende Alleen.

Da weilBt du, der vor dem sie fliehn

ist der, zu dem du gehst,

und deine Sinne singen ihn,

wenn du am Fenster stehst.

Des Sommers Wochen standen still,
es stieg der Bdume Blut;

jetzt fUhlst du, daB es fallen will

in den der Alles tut.

Du glaubtest schon erkannt die Kraft,
als du die Frucht erfal3t,

jetzt wird sie wieder rdatselhaft,

und du bist wieder Gast.

Der Sommer war so wie dein Haus,
drin weiBBt du alles stehn -

jetzt muBt du in dein Herz hinaus
wie in die Ebene gehn.

Die groBe Einsamkeit beginnt,

die Tage werden taub,

aus deinen Sinnen nimmt der Wind
die Welt wie welkes Laub.

Durch ihre leeren Zweige sieht
der Himmel, den du hast;

sei Erde jetzt und Abendlied

und Land, darauf er pal3t.
DemuUtig sei jetzt wie ein Ding,

zu Wirklichkeit gereift, —

daB Der, von dem die Kunde ging,
dich fohlt, wenn er dich greift.
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lch bete wieder, du Erlauchter

lch bete wieder, du Erlauchter,

du horst mich wieder durch den Wind,
weil meine Tiefen niegebrauchter
rauschender Worte mdachtig sind.

Ich war zerstreut; an Widersacher
in StUcken war verteilt mein Ich.
O Gott, mich lachten alle Lacher
und alle Trinker tranken mich.

In H6fen hab ich mich gesammelt

aus Abfall und aus altem Glas,

mit halbem Mund dich angestammelt,
dich, Ewiger aus EbenmaB.

Wie hob ich meine halben Hande

zu dir in namenlosem Flehn,

daB ich die Augen wiederfdande,

mit denen ich dich angesehn.

lch war ein Haus nach einem Brand,
darin nur Mérder manchmal schlafen,
eh ihre hungerigen Strafen

sie weiterjagen in das Land;

ich war wie eine Stadt am Meer,
wenn eine Seuche sie bedrdngte,

die sich wie eine Leiche schwer

den Kindern an die Hdnde hdngte.

lch war mir fremd wie irgendwer,

und wuBBte nur von ihm, dal3 er

einst meine junge Mutter krédnkte

als sie mich trug,

und daB ihr Herz, das eingeengte,

sehr schmerzhaft an mein Keimen schlug.

Jetzt bin ich wieder aufgebaut

aus allen Stucken meiner Schande,

und sehne mich nach einem Bande,

nach einem einigen Verstande,

der mich wie ein Ding Uberschaut, -

nach deines Herzens groBen Handen -

(o0 kdmen sie doch auf mich zu).

Ich z&dhle mich, mein Gott, und du,

du hast das Recht, mich zu verschwenden.
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lch bin derselbe noch, der kniete

lch bin derselbe noch, der kniete
vor dir in mdédnchischem Gewand:
der tiefe, dienende Levite,

den du erfUllt, der dich erfand.
Die Stimme einer stillen Zelle,

an der die Welt vorUberweht, -
und du bist immer noch die Welle
die Uber alle Dinge geht.

Es ist nichts andres. Nur ein Meer,

aus dem die Ldnder manchmal steigen.
Es ist nichts andres denn ein Schweigen
von schénen Engeln und von Geigen,
und der Verschwiegene ist der,

zu dem sich alle Dinge neigen,

von seiner Stdrke Strahlen schwer.

Bist du denn Alles, —ich der Eine,
der sich ergiebt und sich emport?
Bin ich denn nicht das Allgemeine,
bin ich nicht Alles, wenn ich weine,
und du der Eine, der es hort?

Horst du denn etwas neben mir?
Sind da noch Stimmen auBer meiner?
Ist da ein Sturm?2 Auch ich bin einer,
und meine Wdalder winken dir.

Ist da ein Lied, ein krankes, kleines,
das dich am Micherhdren stort, -
auch ich bin eines, hére meines,
das einsam ist und unerhort.

Ich bin derselbe noch, der bange

dich manchmal fragte, wer du seist.
Nach jedem Sonnenuntergange

bin ich verwundet und verwaist,

ein blasser Allem Abgeldster

und ein Verschmdhter jeder Schar,

und alle Dinge stehn wie Kldster,

in denen ich gefangen war.

Dann brauch ich dich, du Eingeweihter,
du sanfter Nachbar jeder Not,

du meines Leidens leiser Zweiter,

du Gott, dann brauch ich dich wie Brot.
Du weiB3t vielleicht nicht, wie die Nachte
for Menschen, die nicht schlafen, sind:

43



da sind sie alle Ungerechte,

der Greis, die Jungfrau und das Kind.
Sie fahren auf wie totgesagt,

von schwarzen Dingen nah umgeben,
und ihre weiBen Hdnde beben,
verwoben in ein wildes Leben

wie Hunde in ein Bild der Jagd.
Vergangenes steht noch bevor,

und in der Zukunft liegen Leichen,
ein Mann im Mantel pocht am Tor,
und mit dem Auge und dem Ohr

ist noch kein erstes Morgenzeichen,
kein Hahnruf ist noch zu erreichen.
Die Nacht ist wie ein groBes Haus.
Und mit der Angst der wunden Hdnde
reiBen sie TUren in die Wdnde, -
dann kommen Gdnge ohne Ende,
und nirgends ist ein Tor hinaus.

Und so, mein Gott, ist jede Nacht;

immer sind welche aufgewacht,

die gehn und gehn und dich nicht finden.

Horst du sie mit dem Schritt von Blinden

das Dunkel treten?

Auf Treppen, die sich niederwinden,

horst du sie beten?

Horst du sie fallen auf den schwarzen Steinen?
Du muBt sie weinen hdren; denn sie weinen.

lch suche dich, weil sie vorUbergehn

an meiner Tur. Ich kann sie beinah sehn.

Wen soll ich rufen, wenn nicht den,

der dunkel ist und ndchtiger als Nacht.

Den Einzigen, der ohne Lampe wacht

und doch nicht bangt; den Tiefen, den das Licht
noch nicht verwdhnt hat und von dem ich weil,
weil er mit BGumen aus der Erde bricht

und weil er leis

als Duft in mein gesenktes Angesicht

aus Erde steigt.
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Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt.

Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt.

Ich liebe dich wie einen lieben Sohn,

der mich einmal verlassen hat als Kind,

weil ihn das Schicksal rief auf einen Thron,
vor dem die Ladnder alle Taler sind.

lch bin zurUck geblieben wie ein Greis,

der seinen groBen Sohn nichtmehr versteht
und wenig von den neuen Dingen weil,

zu welchen seines Samens Wille geht.

lch bebe manchmal fUr dein tiefes GlUck,
das auf so vielen fremden Schiffen fahrt,
ich wionsche manchmal dich in mich zurUck,
in dieses Dunkel, das dich groBgendhrt.

lch bange manchmal, daB du nichtmehr bist,
wenn ich mich sehr verliere an die Zeit.
Dann les ich von dir: der Euangelist
schreibt Uberall von deiner Ewigkeit.

Ich bin der Vater; doch der Sohn ist mehr,
ist alles, was der Vater war, und der,

der er nicht wurde, wird in jenem groB;

er ist die Zukunft und die Wiederkehr,

er ist der Schoof3, er ist das Meer ...
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Dir ist mein Beten keine Blasphemie:

Dir ist mein Beten keine Blasphemie:
als schlige ich in alten Buchern nach,
daB ich dir sehr verwandt bin - tausendfach.

lch will dir Liebe geben. Die und die ....

Liebt man denn einen Vatere Geht man nicht,
wie du von mir gingst, Harte im Gesicht,

von seinen hulflos leeren Hdnden forte

Legt man nicht leise sein verwelktes Wort

in alte BUcher, die man selten lieste

FlieBt man nicht wie von einer Wasserscheide
von seinem Herzen ab zu Lust und Leide?

Ist uns der Vater denn nicht das, was war;
vergangne Jahre, welche fremd gedacht,
veraltete Gebdarde, tote Tracht,

verblUhte Hdnde und verblichnes Haar?

Und war er selbst fUr seine Zeit ein Held,

er ist das Blatt, das, wenn wir wachsen, fallt.

Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alb

Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alb,

und seine Stimme ist uns wie ein Stein, -
wir méchten seiner Rede horig sein,

aber wir héren seine Worte halb.

Das groBe Drama zwischen ihm und uns
ldrmt viel zu laut, einander zu verstehn,

wir sehen nur die Formen seines Munds,
aus denen Silben fallen, die vergehn.

So sind wir noch viel ferner ihm als fern,
wenn auch die Liebe uns noch weit verwebt,
erst wenn er sterben muB auf diesem Stern,
sehn wir, daB er auf diesem Stern gelebt.

Das ist der Vater uns. Und ich — ich soll

dich Vater nennen?@

Das hieBe tausendmal mich von dir trennen.

Du bist mein Sohn. Ilch werde dich erkennen,

wie man sein einzigliebes Kind erkennt, auch dann,
wenn es ein Mann geworden ist, ein alter Mann.
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Losch mir die Augen aus: ich kann dich sehn

Losch mir die Augen aus: ich kann dich sehn,

wirf mir die Ohren zu: ich kann dich héren,

und ohne FUBe kann ich zu dir gehn,

und ohne Mund noch kann ich dich beschwdren.
Brich mir die Arme ab, ich fasse dich

mit meinem Herzen wie mit einer Hand,

halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen,
und wirfst du in mein Hirn den Brand,

so werd ich dich auf meinem Blute tragen.

Und meine Seele ist ein Weib vor dir.

Und meine Seele ist ein Weib vor dir.

Und ist wie der Naémi Schnur, wie Ruth.
Sie geht bei Tag um deiner Garben Hauf
wie eine Magd, die tiefe Dienste tut.

Aber am Abend steigt sie in die Flut

und badet sich und kleidet sich sehr gut
und kommt zu dir, wenn alles um dich ruht,
und kommt und deckt zu deinen FUBen auf.
Und fragst du sie um Mitternacht, sie sagt
mit tiefer Einfalt: Ich bin Ruth, die Magd.
Spann deine FIUgel Uber deine Magd.

Du bist der Erbe ...

Und meine Seele schldft dann bis es tagt

bei deinen FUBen, warm von deinem Blut.
Und ist ein Weib vor dir. Und ist wie Ruth.
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Du bist der Erbe.

Du bist der Erbe.
S6éhne sind die Erben,
denn Vdater sterben.
Séhne stehn und blUhn.
Du bist der Erbe:

Und du erbst das Grun

vergangner Gdarten und das stille Blau
zerfallner Himmel.

Tau aus tausend Tagen,

die vielen Sommer, die die Sonnen sagen,

und lauter Frohlinge mit Glanz und Klagen

wie viele Briefe einer jungen Frau.

Du erbst die Herbste, die wie Prunkgewdnder
in der Erinnerung von Dichtern liegen,

und alle Winter, wie verwaiste Ladnder,
scheinen sich leise an dich anzuschmiegen.

Du erbst Venedig und Kasan und Rom,

Florenz wird dein sein, der Pisaner Dom,

die Troitzka Lawra und das Monastir,

das unter Kiews Gdarten ein Gewirr

von Gdngen bildet, dunkel und verschlungen, -
Moskau mit Glocken wie Erinnerungen, —

und Klang wird dein sein: Geigen, Horner, Zungen,
und jedes Lied, das tief genug erklungen,

wird an dir gldnzen wie ein Edelstein.
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FUr dich nur schlieBen sich die Dichter ein

FOr dich nur schlieBen sich die Dichter ein
und sammeln Bilder, rauschende und reiche,
und gehn hinaus und reifen durch Vergleiche
und sind ihr ganzes Leben so allein ...

Und Maler malen ihre Bilder nur,

damit du unvergdnglich die Natur,

die du vergdnglich schufst, zurGckempfdngst:
alles wird ewig. Sieh, das Weib ist [dngst

in der Madonna Lisa reif wie Wein;

es mUBte nie ein Weib mehr sein,

denn Neues bringt kein neues Weib hinzu.
Die, welche bilden, sind wie du.

Sie wollen Ewigkeit. Sie sagen: Stein,

sei ewig. Und das heiBt: sei dein!

Und auch, die lieben, sammeln fUr dich ein:
Sie sind die Dichter einer kurzen Stunde,

sie kUssen einem ausdruckslosen Munde

ein Ldcheln auf, als formten sie ihn schdner,
und bringen Lust und sind die Angewdhner
zu Schmerzen, welche erst erwachsen machen.
Sie bringen Leiden mit in ihrem Lachen,
SehnsUchte, welche schlafen, und erwachen,
um aufzuweinen in der fremden Brust.

Sie hdufen Rdatselhaftes an und sterben,

wie Tiere sterben, ohne zu begreifen, —
aber sie werden vielleicht Enkel haben,

in denen ihre grinen Leben reifen;

durch diese wirst du jene Liebe erben,

die sie sich blind und wie im Schlafe gaben.
So flieBt der Dinge UberfluB dir zu.

Und wie die obern Becken von Fontdnen
bestdndig Uberstromen, wie von Str&dhnen
geldsten Haares, in die tiefste Schale, —

so fallt die FUlle dir in deine Tale,

wenn Dinge und Gedanken Ubergehn.
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Ich bin nur einer deiner Ganzgeringen

Ich bin nur einer deiner Ganzgeringen,

der in das Leben aus der Zelle sieht

und der, den Menschen ferner als den Dingen,
nicht wagt zu wdgen, was geschieht.

Doch willst du mich vor deinem Angesicht,
aus dem sich dunkel deine Augen heben,
dann halte es fUr meine Hoffahrt nicht,
wenn ich dir sage: Keiner lebt sein Leben.
Zufdlle sind die Menschen, Stimmen, Sticke,
Alltage, Angste, viele kleine Glicke,
verkleidet schon als Kinder, eingemummt,
als Masken mundig, als Gesicht — verstummt.

Ich denke oft: Schatzhduser muUssen sein,
wo alle diese vielen Leben liegen

wie Panzer oder Sdnften oder Wiegen,

in welche nie ein Wirklicher gestiegen,
und wie Gewdnder, welche ganz allein
nicht stehen kénnen und sich sinkend schmiegen
an starke Wande aus gewdlbtem Stein.
Und wenn ich abends immer weiterginge
aus meinem Garten, drin ich mude bin, -
ich weiB: dann fUhren alle Wege hin

zum Arsenal der ungelebten Dinge.

Dort ist kein Baum, als legte sich das Land,
und wie um ein Gefdngnis hdngt die Wand
ganz fensterlos in siebenfachem Ringe.
Und ihre Tore mit den Eisenspangen,

die denen wehren, welche hinverlangen,
und ihre Gitter sind von Menschenhand.
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Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt

Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt
wie aus dem Kerker, der ihn haBt und halt, -
es ist ein groBes Wunder in der Welt:

ich fuhle: alles Leben wird gelebt.

Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die
wie eine ungespielte Melodie

im Abend wie in einer Harfe stehn?

Sind das die Winde, die von Wassern wehn,
sind das die Zweige, die sich Zeichen geben,
sind das die Blumen, die die DUfte weben,
sind das die langen alternden Alleen?

Sind das die warmen Tiere, welche gehn,
sind das die Vogel, die sich fremd erheben?
Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, - das Lebenz?

Du bist der Alte, dem die Haare

Du bist der Alte, dem die Haare

von RuB versengt sind und verbrannt,

du bist der groBe Unscheinbare,

mit deinem Hammer in der Hand.

Du bist der Schmied, das Lied der Jahre,
der immer an dem AmbofB stand.

Du bist, der niemals Sonntag hat,

der in die Arbeit Eingekehrte,

der sterben kdnnte Uberm Schwerte,
das noch nicht gldnzend wird und glatt.
Wenn bei uns MUhle steht und Sdge

und alle trunken sind und tréage,

dann hoért man deine Hammerschldge
an allen Glocken in der Stadt.

Du bist der MUndige, der Meister,

und keiner hat dich lernen sehn;

ein Unbekannter, Hergereister,

von dem bald flUusternder, bald dreister
die Reden und GerUchte gehn.
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Geruchte gehn, die dich vermuten

Geruchte gehn, die dich vermuten,
und Zweifel gehn, die dich verwischen.
Die Trdgen und die TrGumerischen
miBtrauen ihren eignen Gluten

und wollen, daB die Berge bluten,
denn eher glauben sie dich nicht.

Du aber senkst dein Angesicht.

Du kénntest den Bergen die Adern aufschneiden
als Zeichen eines groBen Gerichts;
aber dir liegt nichts

an den Heiden.

Du willst nicht streiten mit allen Listen
und nicht suchen die Liebe des Lichts;
denn dir liegt nichts

an den Christen.

Dir liegt an den Fragenden nichts.
Sanften Gesichts
siehst du den Tragenden zu.

Alle, welche dich suchen, versuchen dich.

Alle, welche dich suchen, versuchen dich.
Und die, so dich finden, binden dich
an Bild und Gebdrde.

lch aber will dich begreifen
wie dich die Erde begreift;
mit meinem Reifen

reift

dein Reich.

lch will von dir keine Eitelkeit,
die dich beweist.

lch weil3, daB die Zeit

anders heil3t

als du.

Tu mir kein Wunder zulieb.

Gieb deinen Gesetzen recht,

die von Geschlecht zu Geschlecht
sichtbarer sind.
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Wenn etwas mir vom Fenster fallt

Wenn etwas mir vom Fenster fallt

(und wenn es auch das Kleinste ware)
wie stUrzt sich das Gesetz der Schwere
gewaltig wie ein Wind vom Meere

auf jeden Ball und jede Beere

und fragt sie in den Kern der Welt.

Ein jedes Ding ist Uberwacht

von einer flugbereiten GUte

wie jeder Stein und jede BlUte

und jedes kleine Kind bei Nacht.
Nur wir, in unsrer Hoffahrt, drdngen
aus einigen Zusammenhdngen

in einer Freiheit leeren Raum,

statt, klugen Kraften hingegeben,
uns aufzuheben wie ein Baum.

Statt in die weitesten Geleise

sich still und willig einzureihn,
verknUpft man sich auf manche Weise, -
und wer sich ausschlieBt jedem Kreise,
ist jetzt so namenlos allein.

Da muB er lernen von den Dingen,
anfangen wieder wie ein Kind,

weil sie, die Gott am Herzen hingen,
nicht von ihm fortgegangen sind.
Eins muB er wieder kénnen: fallen,
geduldig in der Schwere ruhn,

der sich vermaB, den Végeln allen
im Fliegen es zuvorzutun.

(Denn auch die Engel fliegen nicht mehr.
Schweren Végeln gleichen die Seraphim,
welche um ihn sitzen und sinnen;
Trommern von Végeln, Pinguinen
gleichen sie, wie sie verkUmmern ...)
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Du meinst die Demut. Angesichter

Du meinst die Demut. Angesichter
gesenkt in stillem Dichverstehn.

So gehen abends junge Dichter

in den entlegenen Alleen.

So stehn die Bauern um die Leiche,

wenn sich ein Kind im Tod verlor, —

und was geschieht, ist doch das Gleiche:
es geht ein UbergroBes vor.

Wer dich zum ersten Mal gewahrt,

den stdért der Nachbar und die Uhr,

der geht, gebeugt zu deiner Spur,

und wie beladen und bejahrt.

Erst spdter naht er der Natur

und fUohlt die Winde und die Fernen,
hért dich, geflUstert von der Flur,

sieht dich, gesungen von den Sternen,
und kann dich nirgends mehr verlernen,
und alles ist dein Mantel nur.

Ihm bist du neu und nah und gut
und wunderschdn wie eine Reise,
die er in stillen Schiffen leise

auf einem groBen Flusse tut.

Das Land ist weit, in Winden, eben,
sehr groBen Himmeln preisgegeben
und alten Waldern untertan.

Die kleinen Dorfer, die sich nahn,
vergehen wieder wie Geldute

und wie ein Gestern und ein Heute
und so wie alles, was wir sahn.
Aber an dieses Stromes Lauf

stehn immer wieder Stddte auf

und kommen wie auf FlIUgelschldgen
der feierlichen Fahrt entgegen.

Und manchmal lenkt das Schiff zu Stellen,
die einsam, sonder Dorf und Stadt,

auf etwas warten an den Wellen, -

auf den, der keine Heimat hat ...

FUr solche stehn dort kleine Wagen

(ein jeder mit drei Pferden vor),

die atemlos nach Abend jagen

auf einem Weg, der sich verlor.
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In diesem Dorfe steht das letzte Haus

In diesem Dorfe steht das letzte Haus
SO einsam wie das letzte Haus der Welt.

Die StraBe, die das kleine Dorf nicht halt,
geht langsam weiter in die Nacht hinaus.

Das kleine Dorf ist nur ein Ubergang
zwischen zwei Weiten, ahnungsvoll und bang,
ein Weg an Hdusern hin statt eines Stegs.

Und die das Dorf verlassen, wandern lang,
und viele sterben vielleicht unterwegs.

Manchmal steht einer auf beim Abendbrot
und geht hinaus und geht und geht und geht, -
weil eine Kirche wo im Osten steht.

Und seine Kinder segnen ihn wie tot.

Und einer, welcher stirbt in seinem Haus,

bleibt drinnen wohnen, bleibt in Tisch und Glas,
so daB die Kinder in die Welt hinaus

zu jener Kirche ziehn, die er vergaB.

Nachtwdchter ist der Wahnsinn

Nachtwdchter ist der Wahnsinn,

weil er wacht.

Bei jeder Stunde bleibt er lachend stehn,

und einen Namen sucht er fUr die Nacht

und nennt sie: sieben, achtundzwanzig, zehn ...
Und ein Triangel tradgt er in der Hand,

und weil er zittert, schldgt es an den Rand

des Horns, das er nicht blasen kann, und singt
das Lied, das er zu allen Hausern bringt.

Die Kinder haben eine gute Nacht

und héren tfrdumend, daB der Wahnsinn wacht.
Die Hunde aber reiBen sich vom Ring

und gehen in den HGusern groB umher

und zittern, wenn er schon vorUberging,

und fUrchten sich vor seiner Wiederkehr.
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WeiBBt du von jenen Heiligen, mein Herr?
WeiBt du von jenen Heiligen, mein Herr?

Sie fUhlten auch verschloBne Klosterstuben
zu nahe an Geldchter und Geplarr,
so dafB sie tief sich in die Erde gruben.

Ein jeder atmete mit seinem Licht

die kleine Luft in seiner Grube aus,

vergaB sein Alter und sein Angesicht

und lebte wie ein fensterloses Haus

und starb nichtmehr, als war er lange tot.
Sie lasen selten; alles war verdorrt,

als wdare Frost in jedes Buch gekrochen,

und wie die Kutte hing von ihren Knochen,
so hing der Sinn herab von jedem Wortf.

Sie redeten einander nichtmehr an,

wenn sie sich fuhlten in den schwarzen Gadngen,
sie lieBen ihre langen Haare hdngen,

und keiner wuBBte, ob sein Nachbarmann
nicht stehend starb.

In einem runden Raum,

wo Silberlampen sich von Balsam ndhrten,
versammelten sich manchmal die Gefdhrten
vor goldnen TUren wie vor goldnen Gdarten
und schauten voller MiBtraun in den Traum
und rauschten leise mit den langen Bdarten.

lhr Leben war wie tausend Jahre groB3,

seit es sich nichtmehr schied in Nacht und Helle;
sie waren, wie gewdalzt von einer Welle,
zuruckgekehrt in ihrer Mutter SchooB.

Sie saBen rundgekrtmmt wie Embryos

mit groBen Képfen und mit kleinen H&dnden

und aBen nicht, als ob sie Nahrung fanden

aus jener Erde, die sie schwarz umschloB.

Jetzt zeigt man sie den tausend Pilgern, die
aus Stadt und Steppe zu dem Kloster wallen.
Seit dreimal hundert Jahren liegen sie,

und ihre Leiber kdnnen nicht zerfallen.

Das Dunkel hduft sich wie ein Licht das ru3t
auf ihren langen lagernden Gestalten,

die unter TGchern heimlich sich erhalten, —
und ihrer Hdnde ungeldstes Falten

liegt ihnen wie Gebirge auf der Brust.
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Du groBer alter Herzog des Erhabnen:

hast du vergessen, diesen Eingegrabnen

den Tod zu schicken, der sie ganz verbraucht,
weil sie sich tief in Erde eingetaucht?

Sind die, die sich Verstorbenen vergleichen,
am dhnlichsten der Unvergdnglichkeit?

Ist das das groBe Leben deiner Leichen,

das Uberdauern soll den Tod der Zeit?

Sind sie dir noch zu deinen Pladnen gut?
Erhdaltst du unvergdngliche GefdBe,
die du, der allen MaBen UngemdBe,
einmal erfillen willst mit deinem Blut?

Du bist die Zukunft, groBes Morgenrot

Du bist die Zukunft, groBes Morgenrot

Uber den Ebenen der Ewigkeit.

Du bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit,
der Tau, die Morgenmette und die Maid,

der fremde Mann, die Mutter und der Tod.

Du bist die sich verwandelnde Gestalt,
die immer einsam aus dem Schicksal ragt,
die unbejubelt bleibt und unbeklagt

und unbeschrieben wie ein wilder Wald.

Du bist der Dinge tiefer Inbegriff,

der seines Wesens letztes Wort verschweigt
und sich den Andern immer anders zeigt:
dem Schiff als KUste und dem Land als Schiff.

Du bist das Kloster zu den Wundenmalen.
Mit zweiunddreiBig alten Kathedralen
und fUonfzig Kirchen, welche aus Opalen
und StUcken Bernstein aufgemavuert sind.
Auf jedem Ding im Klosterhofe

liegt deines Klanges eine Strophe,

und das gewaltige Tor beginnt.

In langen HGusern wohnen Nonnen,
Schwarzschwestern, siebenhundertzehn.
Manchmal kommt eine an den Bronnen,
und eine steht wie eingesponnen,

und eine, wie in Abendsonnen,

geht schlank in schweigsamen Alleen.
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Aber die Meisten sieht man nie;

sie bleiben in der Hduser Schweigen
wie in der kranken Brust der Geigen
die Melodie, die keiner kann ...

Und um die Kirchen rings im Kreise,
von schmachtendem Jasmin umstellf,
sind Gréberstatten, welche leise

wie Steine reden von der Welt.

Von jener Welt, die nichtmehr ist,
obwohl sie an das Kloster brandet,

in eitel Tag und Tand gewandet

und gleichbereit zu Lust und List.

Sie ist vergangen: denn du bist.

Sie flieBt noch wie ein Spiel von Lichtern
Uber das teilnahmslose Jahr;

doch dir, dem Abend und den Dichtern
sind, unterrinnenden Gesichtern,

die dunkeln Dinge offenbar.

Die Konige der Welt sind alt

Die Konige der Welt sind alt

und werden keine Erben haben.
Die S6hne sterben schon als Knaben,
und ihre bleichen Tochter gaben
die kranken Kronen der Gewalt.
Der Pobel bricht sie klein zu Geld,
der zeitgemdBe Herr der Welt
dehnt sie im Feuer zu Maschinen,
die seinem Wollen grollend dienen;
aber das GlUck ist nicht mit ihnen.
Das Erz hat Heimweh. Und verlassen
will es die MUnzen und die Rader,
die es ein kleines Leben lehren.
Und aus Fabriken und aus Kassen
wird es zuruck in das Gedader

der aufgetanen Berge kehren,

die sich verschlieBen hinter ihm.
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Alles wird wieder groBB sein und gewaltig.

Alles wird wieder groB3 sein und gewaltig.
Die Lande einfach und die Wasser faltig,
die B&dume riesig und sehr klein die Mauern;
und in den Tdalern, stark und vielgestaltig,
ein Volk von Hirten und von Ackerbauern.

Und keine Kirchen, welche Gott umklammern
wie einen Flochtling und ihn dann bejammern
wie ein gefangenes und wundes Tier, -

die Hduser gastlich allen EinlaBklopfern

und ein Gefuhl von unbegrenztem Opfern

in allem Handeln und in dir und mir.

Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach druben,
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn
und dienend sich am Irdischen zu Uben,

um seinen Hdnden nicht mehr neu zu sein.

Auch du wirst groBB sein. GroBer noch als einer

Auch du wirst groB sein. GréBer noch als einer,
der jetzt schon leben muB3, dich sagen kann.
Viel ungewdhnlicher und ungemeiner

und noch viel &alter als ein alter Mann.

Man wird dich fuhlen: daB ein Duften ginge
aus eines Gartens naher Gegenwart;

und wie ein Kranker seine liebsten Dinge
wird man dich lieben ahnungsvoll und zart.

Es wird kein Beten geben, das die Leute
zusammenschart. Du bist nicht im Verein;

und wer dich fUhlte und sich an dir freute,
wird wie der Einzige auf Erden sein:

Ein AusgestoBener und ein Vereinter,
gesammelt und vergeudet doch zugleich;

ein Lédchelnder und doch ein Halbverweinter,
klein wie ein Haus und mdchtig wie ein Reich.
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Es wird nicht Ruhe in den Hausern, sei's

Es wird nicht Ruhe in den H&usern, sei's

daB einer stirbt und sie ihn weitertragen,

sei es daB wer auf heimliches Geheil3

den Pilgerstock nimmt und den Pilgerkragen,
um in der Fremde nach dem Weg zu fragen,
auf welchem er dich warten weil.

Die StraBen werden derer niemals leer,
die zu dir wollen wie zu jener Rose,

die alle tausend Jahre einmal blUht.

Viel dunkles Volk und beinah Namenlose,
und wenn sie dich erreichen, sind sie mud.

Aber ich habe ihren Zug gesehn;

und glaube seither, daB die Winde wehn
aus ihren Mdanteln, welche sich bewegen,
und stille sind wenn sie sich niederlegen -:
so groB war in den Ebenen ihr Gehn.

So mocht ich zu dir gehn: von fremden Schwellen

So mdécechtich zu dir gehn: von fremden Schwellen
Almosen sammelnd, die mich ungern ndhren.
Und wenn der Wege wirrend viele waren,

so wird ich mich den Altesten gesellen.

Ilch wirde mich zu kleinen Greisen stellen,

und wenn sie gingen, schaut ich wie im Traum,
daB ihre Kniee aus der Bdarte Wellen

wie Inseln tauchen, ohne Strauch und Baum.

Wir Uberholten M&nner, welche blind

mit ihren Knaben wie mit Augen schauen,
und Trinkende am FluB und mUde Frauen
und viele Frauen, welche schwanger sind.
Und alle waren mir so seltsam nah, —

als ob die Médnner einen Blutsverwandten,
die Frauen einen Freund in mir erkannten,
und auch die Hunde kamen, die ich sah.
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Du Gott, ich mochte viele Pilger sein,

Du Gott, ich mdchte viele Pilger sein,

um so, ein langer Zug, zu dir zu gehn,

und um ein groBes Stuck von dir zu sein:

du Garten mit den lebenden Alleen.

Wenn ich so gehe wie ich bin, allein, -

wer merkt es denng Wer sieht mich zu dir gehn?
Wen reilBt es hin? Wen regt es auf, und wen
bekehrt es dire

Als wdre nichts geschehn,

- lachen sie weiter. Und da bin ich froh,
daB ich so gehe wie ich bin; denn so

kann keiner von den Lachenden mich sehn.

Bei Tag bist du das Horensagen

Bei Tag bist du das Hérensagen,

das flusternd um die Vielen flieB3t;

die Stille nach dem Stundenschlagen,
welche sich langsam wieder schliefB3ft.

Jemehr der Tag mit immer schwdchern
Gebdrden sich nach Abend neigt,
jemehr bist du, mein Gott. Es steigt

dein Reich wie Rauch aus allen Ddchern.
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Ein Pilgermorgen. Von den harten Lagern

Ein Pilgermorgen. Von den harten Lagern,
auf das ein jeder wie vergiftet fiel,

erhebt sich bei dem ersten Glockenspiel
ein Volk von hagern Morgensegen-Sagern,
auf das die frGhe Sonne niederbrennt:

Bartige Mdnner, welche sich verneigen,

Kinder, die ernsthaft aus den Pelzen steigen,

und in den Mdanteln, schwer von ihrem Schweigen,
die braunen Fraun von Tiflis und Taschkent.
Christen mit den Gebdrden des Islam

sind um die Brunnen, halten ihre Hande

wie flache Schalen hin, wie Gegenstdnde,

in die die Flut wie eine Seele kam.

Sie neigen das Gesicht hinein und trinken,
reiBen die Kleider auf mif ihrer Linken

und halten sich das Wasser an die Brust

als wdrs ein kUhles weinendes Gesicht,

das von den Schmerzen auf der Erde spricht.

Und diese Schmerzen stehen rings umher
mit welken Augen; und du weiBt nicht wer
sie sind und waren. Knechte oder Bauern,
vielleicht Kaufleute, welche Wohlstand sahn,
vielleicht auch laue Ménche, die nicht dauern,
und Diebe, die auf die Versuchung lauern,
offene Mddchen, die verkUmmert kauern,
und Irrende in einem Wald von Wahn - :
alle wie FUrsten, die in tiefem Trauern

die Uberflisse von sich abgetan.

Wie Weise alle, welche viel erfahren,
Erwdhlte, welche in der Wiste waren,

wo Gott sie ndhrte durch ein fremdes Tier;
Einsame, die durch Ebenen gegangen

mit vielen Winden an den dunklen Wangen,
von einer Sehnsucht fUrchtig und befangen
und doch so wundersam erhdht von ihr.
Geldste aus dem Alltag, eingeschaltet

in groBe Orgeln und in Chorgesang,

und Knieende, wie Steigende gestaltet;
Fahnen mit Bildern, welche lang

verborgen waren und zusammgefaltet:
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Jetzt hdngen sie sich langsam wieder aus.

Und manche stehn und schaun nach einem Haus,
darin die Pilger, welche krank sind, wohnen;
denn eben wand sich dort ein M&dnch heraus,

die Haare schlaff und die Sutane kraus,

das schattige Gesicht voll kranker Blaus

und ganz verdunkelt von Ddmonen.

Er neigte sich, als brdch er sich entzwei,
und warf sich in zwei StGcken auf die Erde,
die jetzt an seinem Munde wie ein Schrei
zu hdngen schien und so als sei

sie seiner Arme wachsende Gebdarde.

Und langsam ging sein Fall an ihm vorbei.
Er flog empor, als ob er FIGgel spurte,

und sein erleichtertes GefUhl verfUhrte

ihn zu dem Glauben seiner Vogelwerdung.
Er hing in seinen magern Armen schmal,
wie eine schiefgeschobne Marionette,

und glaubte, daB er groBe Schwingen hdatte
und daB die Welt schon lange wie ein Tal
sich ferne unter seinen FUBen glatte.
Ungldubig sah er sich mit einem Mal
herabgelassen auf die fremde Statte

und auf den grinen Meergrund seiner Qual.
Und war ein Fisch und wand sich schlank und schwamm
durch tiefes Wasser, still und silbergrau,

sah Quallen hangen am Korallenstamm

und sah die Haare einer Meerjungfrau,
durch die das Wasser rauschte wie ein Kamm.
Und kam zu Land und war ein Brdutigam
bei einer Toten, wie man ihn erwdhlt

damit kein Mddchen fremd und unvermahlt
des Paradieses Wiesenland beschritte.
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Er folgte ihr und ordnete die Tritte

und tanzte rund, sie immer in der Mitte,
und seine Arme tanzten rund um ihn.

Dann horchte er, als ware eine dritte
Gestalt ganz sachte in das Spiel getreten,
die diesem Tanzen nicht zu glauben schien.
Und da erkannte er: jetzt muBBt du beten;
denn dieser ist es, welcher den Propheten
wie eine groBe Krone sich verliehn.

Wir halten ihn, um den wir taglich flehten,
wir ernten ihn, den einstens Ausgesdeten,
und kehren heim mit ruhenden Gerdten

in langen Reihen wie in Melodien.

Und er verneigte sich ergriffen, tief.

Aber der Alte war, als ob er schliefe,

und sah es nicht, obwohl sein Aug nicht schlief.

Und er verneigte sich in solche Tiefe,
daB ihm ein Zittern durch die Glieder lief.
Aber der Alte ward es nicht gewahr.

Da faBte sich der kranke Mdonch am Haar
und schlug sich wie ein Kleid an einen Baum.
Aber der Alte stand und sah es kaum.

Da nahm der kranke Ménch sich in die Hande
wie man ein Richtschwert in die Hdnde nimmt,
und hieb und hieb, verwundete die Wande
und stieB sich endlich in den Grund ergrimmt.
Aber der Alte blickte unbestimmt.

Da riB der Mdnch sein Kleid sich ab wie Rinde
und knieend hielt er es dem Alten hin.

Und sieh: er kam. Kam wie zu einem Kinde
und sagte sanft: Weilt du auch wer ich bin¢
Das wuBlte er. Und legte sich gelinde

dem Greis wie eine Geige unters Kinn.
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Jetzt reifen schon die roten Berberitzen

Jetzt reifen schon die roten Berberitzen,
alternde Astern atmen schwach im Beet.
Wer jetzt nicht reich ist, da der Sommer geht,
wird immer warten und sich nie besitzen.

Wer jetzt nicht seine Augen schlieBen kann,
gewiBB, daB eine FUlle von Gesichten

in ihm nur wartet bis die Nacht begann,

um sich in seinem Dunkel aufzurichten: -
der ist vergangen wie ein alter Mann.

Dem kommt nichts mehr, dem st6B8t kein Tag mehr zu,
und alles [Ugt ihn an, was ihm geschieht;

auch du, mein Gott. Und wie ein Stein bist du,
welcher ihn taglich in die Tiefe zieht.

65



Du muBt nicht bangen, Gott. Sie sagen:

Du muBlt nicht bangen, Gott. Sie sagen: mein
zu allen Dingen, die geduldig sind.

Sie sind wie Wind, der an die Zweige streift
und sagt: mein Baum.

Sie merken kaum,

wie alles gluht, was ihre Hand ergreift, -
so dafB sie's auch an seinem letzten Saum
nicht halten kdbnnten ohne zu verbrennen.

Sie sagen mein, wie manchmal einer gern

den FUrsten Freund nennt im Gesprédch mit Bauern,
wenn dieser FUrst sehr groB ist und — sehr fern.
Sie sagen mein von ihren fremden Mauern

und kennen gar nicht ihres Hauses Herrn.

Sie sagen mein und nennen das Besitz,

wenn jedes Ding sich schlieBt, dem sie sich nahn,
so wie ein abgeschmackter Charlatan
vielleicht die Sonne sein nennt und den Blitz.
So sagen sie: mein Leben, meine Frau,

mein Hund, mein Kind, und wissen doch genau,
daB alles: Leben, Frau und Hund und Kind
fremde Gebilde sind, daran sie blind

mit ihren ausgestreckten Hadnden stolBen.
GewiBheit freilich ist das nur den GroBen,

die sich nach Augen sehnen. Denn die Andern
wollens nicht héren, daB ihr armes Wandern
mit keinem Dinge rings zusammenhdangt,

daB sie, von ihrer Habe fortgedrangt,

nicht anerkannt von ihrem Eigentume

das Weib so wenig haben wie die Blume,

die eines fremden Lebens ist fUr alle.

Falle nicht, Gott, aus deinem Gleichgewicht.
Auch der dich liebt und der dein Angesicht
erkennt im Dunkel, wenn er wie ein Licht

in deinem Atem schwankt, — besitzt dich nicht.
Und wenn dich einer in der Nacht erfaBt,

so daB du kommen muBt in sein Gebet:
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Du bist der Gast,

der wieder weiter geht.

Wer kann dich halten, Gott?2 Denn du bist dein,
von keines EigentUmers Hand gestort,

so wie der noch nicht ausgereifte Wein,

der immer sUBer wird, sich selbst gehdrt.

In tiefen Nachten grab ich dich, du Schatz.

In tiefen Ndchten grab ich dich, du Schatz.
Denn alle UberflUsse, die ich sah,
sind Armut und armsdaliger Ersatz
for deine Schdénheit, die noch nie geschah.

Aber der Weg zu dir ist furchtbar weit
und, weil ihn lange keiner ging, verweht.
O du bist einsam. Du bist Einsamkeit,

du Herz, das zu entfernten Talen geht.

Und meine Hadnde, welche blutig sind
vom Graben, heb ich offen in den Wind,
so daB sie sich verzweigen wie ein Baum.
Ich sauge dich mit ihnen aus dem Raum
als hattest du dich einmal dort zerschellt
in einer ungeduldigen Gebdarde,

und fielest jetzt, eine zerstGubte Welt,
aus fernen Sternen wieder auf die Erde
sanft wie ein Frohlingsregen fallt.
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Drittes Buch

Das Buch von der Armut und vom Tode

(1903)

Vielleicht, daB ich durch schwere Berge gehe

Vielleicht, daB ich durch schwere Berge gehe
in harten Adern, wie ein Erz allein;

und bin so tief, daB ich kein Ende sehe

und keine Ferne: alles wurde N&he

und alle Ndhe wurde Stein.

Ich bin ja noch kein Wissender im Wehe, -

so macht mich dieses groBe Dunkel klein;
bist Du es aber: mach dich schwer, brich ein:
daB deine ganze Hand an mir geschehe

und ich an dir mit meinem ganzen Schrein.
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Du Berg, der blieb da die Gebirge kamen, -

Du Berg, der blieb da die Gebirge kamen, -
Hang ohne HUtten, Gipfel ohne Namen,
ewiger Schnee, in dem die Sterne lahmen,
und Trager jener Tale der Cyclamen,

aus denen aller Duft der Erde geht;

du, aller Berge Mund und Minaret

(von dem noch nie der Abendruf erschallte):

Geh ich in dir jetzte Bin ich im Basalte
wie ein noch ungefundenes Metall?2
EhrfOrchtig foll ich deine Felsenfalte,
und deine Harte fohl ich Uberall.

Oder ist das die Angst, in der ich bin?
die tiefe Angst der UbergroBen Stadte,
in die du mich gestellt hast bis ans Kinn?g

O daB dir einer recht geredet hdatte
von ihres Wesens Wahn und Abersinn.
Du stUndest auf, du Sturm aus Anbeginn,
und friebest sie wie HUlsen vor dir hin . ..

Und willst du jetzt von mir: so rede recht, -
so bin ich nichtmehr Herr in meinem Munde,
der nichts als zugehn will wie eine Wunde;
und meine Hdnde halten sich wie Hunde

an meinen Seiten, jedem Ruf zu schlecht.

Du zwingst mich, Herr, zu einer fremden Stunde.
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Mach mich zum Wachter deiner Weiten

Mach mich zum Wdachter deiner Weiten,
mach mich zum Horchenden am Stein,
gieb mir die Augen auszubreiten

auf deiner Meere Einsamsein;

laB mich der FIUsse Gang begleiten
aus dem Geschrei zu beiden Seiten
weit in den Klang der Nacht hinein.
Schick mich in deine leeren Lander,
durch die die weiten Winde gehn,

wo groBe Kldster wie Gewdnder

um ungelebte Leben stehn.

Dort will ich mich zu Pilgern halten,
von ihren Stimmen und Gestalten
durch keinen Trug mehr abgetrennt,
und hinter einem blinden Alten

des Weges gehn, den keiner kennt.
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Denn, Herr, die groBen Stadte sind

Denn, Herr, die groBen Stadte sind
verlorene und aufgeldste;

wie Flucht vor Flammen ist die groBte, -
und ist kein Trost, daBB er sie trdste,

und ihre kleine Zeit verrinnt.

Da leben Menschen, leben schlecht und schwer,
in tiefen Zimmern, bange von Gebdrde,
gedngsteter denn eine Erstlingsherde;

und drauBen wacht und atmet deine Erde,

sie aber sind und wissen es nicht mehr.

Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen,
die immer in demselben Schatften sind,

und wissen nicht, daB drauBen Blumen rufen
zu einem Tag voll Weite, Gluock und Wind, -
und muUssen Kind sein und sind fraurig Kind.

Da bluhen Jungfraun auf zum Unbekannten
und sehnen sich nach ihrer Kindheit Ruh;
das aber ist nicht da, woflr sie brannten,
und zitternd schlieBen sie sich wieder zu.
Und haben in verhUllten Hinterzimmern

die Tage der enttduschten Mutterschaft,
der langen Ndchte willenloses Wimmern
und kalte Jahre ohne Kampf und Kraft.
Und ganz im Dunkel stehn die Sterbebetten,
und langsam sehnen sie sich dazu hin;

und sterben lange, sterben wie in Ketten
und gehen aus wie eine Bettlerin.
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Da leben Menschen, weiBerblihte, blasse,

und sterben staunend an der schweren Welt.
Und keiner sieht die klaffende Grimasse,

zZzu der das Ldcheln einer zarten Rasse

in namenlosen Ndchten sich entstellf.

Sie gehn umher, entwirdigt durch die MUh,
sinnlosen Dingen ohne Mut zu dienen,

und ihre Kleider werden welk an ihnen,
und ihre schénen Hande altern frih.

Die Menge drdngt und denkt nicht sie zu schonen,
obwohl sie etwas zégernd sind und schwach, -
nur scheue Hunde, welche nirgends wohnen,
gehn ihnen leise eine Weile nach.

Sie sind gegeben unter hundert Qudler,
und, angeschrien von jeder Stunde Schlag,
kreisen sie einsam um die Hospitdler

und warten angstvoll auf den EinlaBtag.

Dort ist der Tod. Nicht jener, dessen GriBe
sie in der Kindheit wundersam gestreift, -
der kleine Tod, wie man ihn dort begreift;
ihr eigener hdngt griun und ohne SUBe

wie eine Frucht in ihnen, die nicht reift.
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O Herr, gieb jedem seinen eighen Tod.

O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe hatte, Sinn und Not.

Denn wir sind nur die Schale und das Blatt.
Der groBe Tod, den jeder in sich hat,
das ist die Frucht, um die sich alles dreht.

Um ihretwillen heben Madchen an

und kommen wie ein Baum aus einer Laute,
und Knaben sehnen sich um sie zum Mann;
und Frauen sind den Wachsenden Vertraute
fOor Angste, die sonst niemand nehmen kann.
Um ihretwillen bleibt das Angeschaute

wie Ewiges, auch wenn es lang verrann, -
und jeder, welcher bildete und baute,

ward Welt um diese Frucht, und fror und taute
und windete ihr zu und schien sie an.

In sie ist eingegangen alle Warme

der Herzen und der Hirne weiBBes GlUhn —-:
Doch deine Engel ziehn wie Vogelschwdrme,
und sie erfanden alle FrUchte grin.

Herr: Wir sind &drmer denn die armen Tiere,
die ihres Todes enden, wenn auch blind,
weil wir noch alle ungestorben sind.

Den gieb uns, der die Wissenschaft gewinnt,
das Leben aufzubinden in Spaliere,

um welche zeitiger der Mai beginnt.

Denn dieses macht das Sterben fremd und schwer,
daB es nicht unser Tot ist; einer der

uns endlich nimmt, nur weil wir keinen reifen.
Drum geht ein Sturm, uns alle abzustreifen.

Wir stehn in deinem Garten Jahr und Jahr

und sind die Bdume, sUBen Tod zu tragen;

aber wir altern in den Erntetagen,

und so wie Frauen, welche du geschlagen,

sind wir verschlossen, schlecht und unfruchtbar.
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Oder ist meine Hoffahrt ungerecht:

sind Bdume bessere Sind wir nur Geschlecht
und SchooB von Frauen, welche viel gewdhren? -
Wir haben mit der Ewigkeit gehurt,

und wenn das KreiBbett da ist, so gebdren

wir unsres Todes tote Fehlgeburt;

den krummen, kummervollen Embryo,

der sich (als ob ihn Schreckliches erschreckte)
die Augenkeime mit den Hdnden deckte

und dem schon auf der ausgebauten Stirne
die Angst von allem steht, was er nicht litt, -
und alle schlieBen so wie eine Dirne

in Kindbettkrédmpfen und am Kaiserschnitt.
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Mach Einen herrlich, Herr, mach Einen groB83,

bau seinem Leben einen schénen School,

und seine Scham errichte wie ein Tor

in einem blonden Wald von jungen Haaren,
und ziehe durch das Glied des Unsagbaren
den Reisigen, den weiBen Heeresscharen,

den tausend Samen, die sich sammeln, vor.
Und eine Nacht gieb, daB der Mensch empfinge
was keines Menschen Tiefen noch beftrat;

gieb eine Nacht: da blUhen alle Dinge,

und mach sie duftender als die Syringe

und wiegender denn deines Windes Schwinge
und jubelnder als Josaphat.

Und gieb ihm eines langen Tragens Zeit

und mach ihn weit in wachsenden Gewdndern,
und schenk ihm eines Sternes Einsamkeit,

daB keines Auges Staunen ihn beschreit,

wenn seine ZUge schmelzend sich verdndern.

Erneue ihn mit einer reinen Speise,

mit Tau, mit ungetdtetem Gericht,

mit jenem Leben, das wie Andacht leise
und warm wie Atem aus den Feldern bricht.

Mach, daB er seine Kindheit wieder weil3;
das UnbewuBte und das Wunderbare

und seiner ahnungsvollen Anfangsjahre
unendlich dunkelreichen Sagenkreis.

Und also heiBB ihn seiner Stunde warten,

da er den Tod gebdren wird, den Herrn:
allein und rauschend wie ein groBer Garten,
und ein Versammelter aus fern.
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Das letzte Zeichen laB an uns geschehen,

erscheine in der Krone deiner Kraft,

und gieb uns jetzt (nach aller Weiber Wehen)
des Menschen ernste Mutterschaft.

ErfUlle, du gewaltiger Gewdhrer,

nicht jenen Traum der Gottgebdrerin, -

richt auf den Wichtigen: den Tod-Gebadarer,
und fUhr uns mitten durch die Hdnde derer,
die ihn verfolgen werden, zu ihm hin.

Denn sieh, ich sehe seine Widersacher,

und sie sind mehr als Lugen in der Zeit, -

und er wird aufstehn in dem Land der Lacher
und wird ein Trdumer heiBen: denn ein Wacher
ist immer Trdumer unter Trunkenheit.

Du aber grunde ihn in deine Gnade,

in deinem alten Glanze pflanz ihn ein;
und mich |laB Tdnzer dieser Bundeslade,
laB mich den Mund der neuen Messiade,
den Ténenden, den Tdufer sein.

Ich will ihn preisen. Wie vor einem Heere

die Horner gehen, will ich gehn und schrein.
Mein Blut soll lauter rauschen denn die Meere,
mein Wort soll sUB sein, daB man sein begehre,
und doch nicht irre machen wie der Wein.

Und in den FrUhlingsndchten, wenn nicht viele
geblieben sind um meine Lagerstatt,

dann will ich blUhn in meinem Saitenspiele

so leise wie die ndrdlichen Aprile,

die spdt und angstlich sind um jedes Blatt.

Denn meine Stimme wuchs nach zweien Seiten
und ist ein Duffen worden und ein Schrein:

die eine will den Fernen vorbereiten,

die andere muBB meiner Einsamkeiten

Gesicht und Seligkeit und Engel sein.

Und gieb, daBB beide Stimmen mich begleiten,
streust du mich wieder aus in Stadt und Angst.
Mit ihnen will ich sein im Zorn der Zeiten,

und dir aus meinem Klang ein Bett bereiten
an jeder Stelle, wo du es verlangst.
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Die groBen Stadte sind nicht wahr; sie tauschen

den Tag, die Nacht, die Tiere und das Kind;
ihr Schweigen |Ugt, sie lUgen mit Gerduschen
und mit den Dingen, welche willig sind.

Nichts von dem weiten wirklichen Geschehen,
das sich um dich, du Werdender, bewegt,
geschieht in ihnen. Deiner Winde Wehen

fallt in die Gassen, die es anders drehen,

ihr Rauschen wird im Hin- und Wiedergehen
verwirrt, gereizt und aufgeregt.

Sie kommen auch zu Beeten und Alleen —-:

Denn Gdarten sind, - von Kénigen gebaut,
die eine kleine Zeit sich drin vergnugten
mit jungen Frauen, welche Blumen fugten
zu ihres Lachens wunderlichem Laut.

Sie hielten diese muden Parke wach;

sie flusterten wie LUfte in den BUschen,
sie leuchteten in Pelzen und in PlUschen,
und ihrer Morgenkleider SeidenrUschen
erklangen auf dem Kiesweg wie ein Bach.

Jetzt gehen ihnen alle Garten nach -

und fogen still und ohne Augenmerk

sich in des fremden FrUhlings helle Gammen
und brennen langsam mit des Herbstes Flammen
auf ihrer Aste groBem Rost zusammen,

der kunstvoll wie aus tausend Monogrammen
geschmiedet scheint zu schwarzem Gitterwerk.
Und durch die Gdarten blendet der Palast

(wie blasser Himmel mit verwischtem Lichte),
in seiner Sdle welke Bilderlast

versunken wie in innere Gesichte,

fremd jedem Feste, willig zum Verzichte

und schweigsam und geduldig wie ein Gast.

Dann sah ich auch Paldste, welche leben;
sie brUsten sich den schénen Vbégeln gleich,
die eine schlechte Stimme von sich geben.
Viele sind reich und wollen sich erheben, —
aber die Reichen sind nichtf reich.
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Nicht wie die Herren deiner Hirtenvolker

Nicht wie die Herren deiner Hirtenvdlker,
der klaren, grunen Ebenen Bewdlker

wenn sie mit schummerigem Schafgewimmel
darUber zogen wie ein Morgenhimmel.

Und wenn sie lagerten und die Befehle
verklungen waren in der neuen Nacht,

dann wars, als sei jetzt eine andre Seele

in ihrem flachen Wanderland erwacht —:

die dunklen H6henzUge der Kamele
umgaben es mit der Gebirge Pracht.

Und der Geruch der Rinderherden lag

dem Zuge nach bis in den zehnten Tag,

war warm und schwer und wich dem Wind nicht aus.
Und wie in einem hellen Hochzeitshaus

die ganze Nacht die reichen Weine rinnen:

so kam die Milch aus ihren Eselinnen.

Und nicht wie jene Scheichs der Wistenst&dmme,
die ndchtens auf verwelktem Teppich ruhten,
aber Rubinen ihren Lieblingsstuten

einsetzen lieBen in die Silberk&dmme.

Und nicht wie jene FUrsten, die des Golds
nicht achteten, das keinen Duft erfand,
und deren stolzes Leben sich verband
mit Ambra, Mandeldl und Sandelholz.

Nicht wie des Ostens weiBer Gossudar,
dem Reiche eines Gotffes Recht erwiesen;
er aber lag mit abgehdrmtem Haar,

die alte Stirne auf des FuBes Fliesen,

und weinte, — weil aus allen Paradiesen
nicht eine Stunde seine war.

Nicht wie die Ersten alter Handelshdafen,

die sorgten, wie sie ihre Wirklichkeit

mit Bildern ohnegleichen Ubertrafen

und ihre Bilder wieder mit der Zeift;

und die in ihres goldnen Mantels Stadt
zusammagefaltet waren wie ein Blatt,

nur leise atmend mit den weiBBen Schldfen . ..

Das waren Reiche, die das Leben zwangen
unendlich weit zu sein und schwer und warm.
Aber der Reichen Tage sind vergangen,
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und keiner wird sie dir zurUckverlangen,
nur mach die Armen endlich wieder arm.

Sie sind es nicht. Sie sind nur die Nicht-Reichen,
die ohne Willen sind und ohne Welt;
gezeichnet mit der letzten Angste Zeichen
und Uberall entblattert und entstellt.

Zu ihnen drangt sich aller Staub der Stadte,
und aller Unrat hdngt sich an sie an.

Sie sind verrufen wie ein Blatternbette,

wie Scherben fortgeworfen, wie Skelette,
wie ein Kalender, dessen Jahr verrann, —
und doch: wenn deine Erde Note hatte:

sie reihte sie an eine Rosenkette

und troge sie wie einen Talisman.

Denn sie sind reiner als die reinen Steine

und wie das blinde Tier, das erst beginnt,
und voller Einfalt und unendlich Deine

und wollen nichts und brauchen nur das Eine:

so arm sein dUrfen, wie sie wirklich sind.
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Denn Armut ist ein groBer Glanz aus Innen . . .

Denn Armut ist ein groBer Glanz aus Innen . . .

Du bist der Arme, du der Mittellose,

du bist der Stein, der keine Statte hat,

du bist der fortgeworfene Leprose,

der mit der Klapper umgeht vor der Stadt.

Denn dein ist nichts, so wenig wie des Windes,
und deine Bl6Be kaum bedeckt der Ruhm;

das Alltagskleidchen eines Waisenkindes

ist herrlicher und wie ein Eigentum.

Du bist so arm wie eines Keimes Kraft

in einem Mddchen, das es gern verburge

und sich die Lenden preBt, daB sie erwirge
das erste Atmen ihrer Schwangerschaft.

Und du bist arm: so wie der FrUohlingsregen,
der selig auf der Staddte Dacher fallt,

und wie ein Wunsch, wenn Straflinge ihn hegen
in einer Zelle, ewig ohne Welt.

Und wie die Kranken, die sich anders legen
und glUcklich sind; wie Blumen in Geleisen

so fraurig arm im irren Wind der Reisen;

und wie die Hand, in die man weint, so arm . . .

Und was sind Vogel gegen dich, die frieren,
was ist ein Hund, der fagelang nicht fraB3,
und was ist gegen dich das Sichverlieren,
das stille lange Traurigsein von Tieren,

die man als Eingefangene vergal3¢

Und alle Armen in den Nachtasylen,
was sind sie gegen dich und deine Not?¢
Sie sind nur kleine Steine, keine MUhlen,
aber sie mahlen doch ein wenig Brot.
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Du aber bist der tiefste Mittellose,
der Bettler mit verborgenem Gesicht;
du bist der Armut groBe Rose,

die ewige Metamorphose

des Goldes in das Sonnenlicht.

Du bist der leise Heimatlose,

der nichtmehr einging in die Welt:

zu groB und schwer zu jeglichem Bedarfe.
Du heulst im Sturm. Du bist wie eine Harfe,
an welcher jeder Spielende zerschellt.

Du, der du weiBt, und dessen weites Wissen

Du, der du weiBt, und dessen weites Wissen

aus Armut ist und ArmutsUberfluB:

Mach, daB die Armen nichtmehr fortgeschmissen
und eingetreten werden in VerdruB.

Die andern Menschen sind wie ausgerissen;

sie aber stehn wie eine Blumen-Art

aus Wurzeln auf und duften wie Melissen

und ihre Blatter sind gezackt und zart.

Betrachte sie und sieh, was ihnen gliche:
sie rOhren sich wie in den Wind gestellt
und ruhen aus wie etwas, was man halt.
In ihren Augen ist das feierliche
Verdunkeltwerden lichter Wiesenstriche,
auf die ein rascher Sommerregen fallt.

Sie sind so still; fast gleichen sie den Dingen.
Und wenn man sich sie in die Stube |adt,
sind sie wie Freunde, die sich wiederbringen,
und gehn verloren unter dem Geringen

und dunkeln wie ein ruhiges Gerat.

Sie sind wie Wdachter bei verhdngten Schatzen,
die sie bewahren, aber selbst nicht sahn, -
getragen von den Tiefen wie ein Kahn,

und wie das Leinen auf den Bleichepldtzen

so ausgebreitet und so aufgetan.

Und sieh, wie ihrer FUBe Leben geht:

wie das der Tiere, hundertfach verschlungen

mit jedem Wege; voll Erinnerungen

an Stein und Schnee und an die leichten, jungen
gekUhlten Wiesen, Uber die es weht.
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Sie haben Leid von jenem groBBen Leide,

aus dem der Mensch zu kleinem Kummer fiel;
des Grases Balsam und der Steine Schneide
ist ihnen Schicksal, — und sie lieben beide
und gehen wie auf deiner Augen Weide

und so wie Hdnde gehn im Saitenspiel.

Und ihre Hdnde sind wie die von Frauen,
und irgendeiner Mutterschaft gemas;

so heiter wie die Végel wenn sie bauen, —
im Fassen warm und ruhig im Vertrauen,
und anzufUhlen wie ein Trinkgefdl.

lhr Mund ist wie der Mund an einer BUste,
der nie erklang und atmete und kUBte
und doch aus einem Leben das verging
das alles, weise eingeformt, empfing

und sich nun wolbt, als ob er alles wiBte —

und doch nur Gleichnis ist und Stein und Ding . . .

Und ihre Stimme kommt von ferneher

und ist vor Sonnenaufgang aufgebrochen,
und war in groBen Wdaldern, geht seit Wochen,
und hat im Schlaf mit Daniel gesprochen

und hat das Meer gesehn, und sagt vom Meer.

Und wenn sie schlafen, sind sie wie an alles
zuruckgegeben was sie leise leiht,

und weit verteilt wie Brot in Hungersndten
an Mitterndchte und an Morgenrdten,

und sind wie Regen voll des Niederfalles

in eines Dunkels junge Fruchtbarkeit.

Dann bleibt nicht eine Narbe ihres Namens
auf ihrem Leib zurick, der keimbereit

sich bettet wie der Samen jenes Samens,
aus dem du stammen wirst von Ewigkeit.
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Und sieh: ihr Leib ist wie ein Brautigam

Und sieh: ihr Leib ist wie ein Brautigam

und flieBt im Liegen hin gleich einem Bache,

und lebt so schdn wie eine schdne Sache,

so leidenschaftlich und so wundersam.

In seiner Schlankheit sammeltf sich das Schwache,
das Bange, das aus vielen Frauen kam;

doch sein Geschlecht ist stark und wie ein Drache
und wartet schlafend in dem Tal der Scham.

Denn sieh: sie werden leben und sich mehren
und nicht bezwungen werden von der Zeif,
und werden wachsen wie des Waldes Beeren
den Boden bergend unter SUBigkeit.

Denn selig sind, die niemals sich entfernten
und still im Regen standen ohne Dach;

zu ihnen werden kommen alle Ernten,

und ihre Frucht wird voll sein tausendfach.

Sie werden dauern Uber jedes Ende
und Uber Reiche, deren Sinn verrinnt,
und werden sich wie ausgeruhte Hande
erheben, wenn die Hdnde aller Stdnde
und aller Volker mUde sind.

Nur nimm sie wieder aus der Staddte Schuld,
wo ihnen alles Zorn ist und verworren

und wo sie in den Tagen aus Tumult
verdorren mit verwundeter Geduld.

Hat denn fUr sie die Erde keinen Raum?

Wen sucht der Wind?2 Wer trinkt des Baches Helle?¢
st in der Teiche fiefem Uferfraum

kein Spiegelbild mehr frei fUr TUr und Schwelle?
Sie brauchen ja nur eine kleine Stelle,

auf der sie alles haben wie ein Baum.
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Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein.

Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein.

Drin wandelt sich das Ewige zur Speise,

und wenn der Abend kommt, so kehrt es leise
ZU sich zurUck in einem weiten Kreise

und geht voll Nachklang langsam in sich ein.
Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein.

Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand.

Sie nimmt nicht, was Erwachsene verlangen;

nur einen Kafer mit verzierten Zangen,

den runden Stein, der durch den Bach gegangen,
den Sand, der rann, und Muscheln, welche klangen;
sie ist wie eine Waage aufgehangen

und sagt das allerleiseste Empfangen
langschwankend an mit ihrer Schalen Stand.

Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand.

Und wie die Erde ist des Armen Haus:

Und wie die Erde ist des Armen Haus:

Der Splitter eines kunftigen Kristalles,

bald licht, bald dunkel in der Flucht des Falles;
arm wie die warme Armut eines Stalles, -

und doch sind Abende: da ist sie alles,

und alle Sterne gehen von ihr aus.

Die StGdte aber wollen nur das lhre

und reiBen alles mit in ihren Lauf.

Wie hohles Holz zerbrechen sie die Tiere
und brauchen viele Volker brennend auf.

Und ihre Menschen dienen in Kulturen

und fallen tief aus Gleichgewicht und MaB,
und nennen Fortschritt ihre Schneckenspuren
und fahren rascher, wo sie langsam fuhren,
und fUhlen sich und funkeln wie die Huren
und ladrmen lauter mit Metall und Glas.
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Es ist, als ob ein Trug sie taglich affte

Es ist, als ob ein Trug sie taglich affte,

sie kdnnen gar nicht mehr sie selber sein;
das Geld wdchst an, hat alle ihre Krafte
und ist wie Ostwind grofB3, und sie sind klein
und ausgeholt und warten, daBB der Wein
und alles Gift der Tier- und Menschensdafte
sie reize zu vergdnglichem Geschafte.

Und deine Armen leiden unter diesen

und sind von allem, was sie schauen, schwer
und glihen frierend wie in Fieberkrisen

und gehn, aus jeder Wohnung ausgewiesen,
wie fremde Tote in der Nacht umher;

und sind beladen mit dem ganzen Schmutze,
und wie in Sonne Faulendes bespien, —

von jedem Zufall, von der Dirnen Putze,

von Wagen und Laternen angeschrien.

Und giebt es einen Mund zu ihrem Schutze,
so mach ihn mindig und bewege ihn.

85



O wo ist der, der aus Besitz und Zeit

O wo ist der, der aus Besitz und Zeit

Zu seiner groBen Armut so erstarkte,

daB er die Kleider abtat auf dem Markte
und bar einherging vor des Bischofs Kleid.
Der Innigste und Liebendste von allen,
der kam und lebte wie ein junges Jahr;
der braune Bruder deiner Nachtigallen,

in dem ein Wundern und ein Wohlgefallen
und ein EntzOcken an der Erde war.

Denn er war keiner von den immer MUdern,
die freudeloser werden nach und nach,

mit kleinen Blumen wie mit kleinen BrUdern
ging er den Wiesenrand entlang und sprach.
Und sprach von sich und wie er sich verwende
so daBB es allem eine Freude sei;

und seines hellen Herzens war kein Ende,
und kein Geringes ging daran vorbei.

Er kam aus Licht zu immer tieferm Lichte,
und seine Zelle stand in Heiterkeit.

Das Lacheln wuchs auf seinem Angesichte
und hatte seine Kindheit und Geschichte
und wurde reif wie eine Mddchenzeit.

86



Und wenn er sang, so kehrte selbst das Gestern

Und wenn er sang, so kehrte selbst das Gestern
und das Vergessene zuruck und kam;

und eine Stille wurde in den Nestern,

und nur die Herzen schrieen in den Schwestern,
die er berUhrte wie ein Brautigam.

Dann aber |&6sten seines Liedes Pollen

sich leise los aus seinem roten Mund

und frieben trdumend zu den Liebevollen
und fielen in die offenen Corollen

und sanken langsam auf den BlUtengrund.

Und sie empfingen ihn, den Makellosen,
inihrem Leib, der ihre Seele war.

Und ihre Augen schlossen sich wie Rosen,
und voller Liebesndchte war ihr Haar.

Und ihn empfing das GroBBe und Geringe.

Zu vielen Tieren kamen Cherubim

zu sagen, daB ihr Weibchen FrGchte bringe, -
und waren wunderschdéne Schmetterlinge:
denn ihn erkannten alle Dinge

und hatten Fruchtbarkeit aus ihm.

Und als er starb, so leicht wie ohne Namen,

da war er ausgeteilt: sein Samen rann

in Bdchen, in den B&dumen sang sein Samen
und sah ihn ruhig aus den Blumen an.

Er lag und sang. Und als die Schwestern kamen,
da weinten sie um ihren lieben Mann.

O wo ist er, der Klare, hingeklungen?
Was fuhlen ihn, den Jubelnden und Jungen,
die Armen, welche harren, nicht von fern?

Was steigt er nicht in ihre Ddmmerungen -
der Armut groBer Abendstern.

Rainer Maria Rilke: das Stundenbuch, Leipzig: Insel, 1905,
Die Uberschriften dienen nur zur Orientierung im Text, sie stellen keine Gedichttitel dar.
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