Gabriele D'Annunzio
HeiRes Blut

An Pantaleone.

Wie mit staubfeiner Lava bedeckt, flimmerte die sandige Piazza.

Die weillgetiinchten Hduser umher glanzten eigentimlich
metallisch und glihten wie die Wande eines erl6schenden Ofens.
Die Steinpilaster der Kirche waren vom Widerschein der
irisierenden Wolkchen rotgefarbt. Die Verglasungen funkelten, als
ob es im Innern lichterloh brenne. Die Bildnisse und Ornamente
schienen belebt, voller Kolorit und Bewegung. Machtig und
ubergroR in der seltsamen, phdanomenalen Abendbeleuchtung,
beherrschte das grofle Gebdude die Hauser der Radusaner.
Gruppen von gestikulierenden und schreienden Mannern und
Frauen durcheilten die nach der Piazza fiihrenden Stralen. Alle
erfiillte eine aberglaubische, wachsende, bis ins Ungeheure sich
steigernde Angst vor dieser nie gesehenen Himmelsfarbung, und in
tausend Schreckbildern von Strafen des Himmels erging sich die
Phantasie dieser Menschen, die von keiner héheren Kultur berihrt
waren. Geschwatz, hartnackiges Streiten, Klagen,
Verwiinschungen, Gebete, Geschrei mischten sich  wild
durcheinander und glichen dem Grollen des Donners, ehe das
Gewitter losbricht.

Seit mehreren Tagen schon liberzog nach Sonnenuntergang diese
blutige Ro6te das Firmament, beleuchtete gespenstisch die
trdumende Ferne, drang in die Stille der Nacht und erregte das
Gebell der Hunde.

Am Eingang der Kirche, um einen Pilaster gedrangt, stand eine
Gruppe und unterhielt sich mit gedampfter Stimme. Dann winkten
einige und riefen: Giacobbe! Giacobbe!



Ein Mensch, lang, hager, wie von hektischem Fieber verzehrt,
erschien unter der Hauptthiire der Kirche und trat zu den
Rufenden. Sein Schadel war kahl; nur Schlafe und Nacken waren
von brandroten Haaren umsdumt, die in langen Strahnen
herabhingen. Die kleinen, tiefliegenden Augen waren ein wenig
schief gegen die Nasenwurzel gestellt und hatten keine bestimmte
Farbe, aber ein unheimliches, leidenschaftliches Feuer flackerte
darin. Das Fehlen zweier Vorderzdhne des Oberkiefers und eine
eigentimliche Bewegung des mit sparlichem Bart bedeckten
Kinnes gaben ihm beim Sprechen einen Zug faunartiger
Greisenhaftigkeit. Der ganze librige Kdrper bestand aus einem
klaglichen Gertst schlotternder Knochen. Zur Erinnerung an heilige
Orte, an empfangene Gnaden, an vollfiihrte Geliibde hatte er sich
mit Nadel und Indigo blduliche Figuren in den Koérper geritzt,
welche die Hande, Knéchel, die oberen Arme und sogar die Brust
bedeckten.

Als der Fanatiker sich der Gruppe an der Saule naherte, lichteten die
von Angst bethdrten Menschen eine Flut von Fragen an ihn: — Nun?
Was hat Don Consolo gesagt? Lassen sie nur den silbernen Arm
heraustragen? Wadre es nicht besser die ganze Figur? Wann wird
Pallura mit den Kerzen zuriickkommen? Werden es hundert Pfund
Wachs sein? Nur hundert Pfund? Und wann werden die Glocken zu
lduten anfangen? - Nun sag', wie wird's?

Der Larm um Giacobbe wuchs; die ferner Stehenden drangten nach
der Kirche. Aus allen Strafen kam das Volk herbei und fiillte die
Piazza.

Und Giacobbe antwortete den Fragenden mit gedampfter Stimme,
als ob es sich um schreckliche Geheimnisse, um alte
Prophezeiungen handle:

Hoch droben hatte er eine drohende, im Blute schwimmende Hand
gesehen und dann einen schwarzen Schleier, ein Schwert, eine
Tromba ...

Erzdhle! Erzahle! riefen die Nachsten voll scheuer Neugier und
Spannung, etwas Ungewdhnliches zu vernehmen.



Unterdessen verbreitete sich die Fabel mit Windeseile unter der
versammelten Menge.

Der zinnoberrote Streifen am Horizonte stieg langsam hdéher und
breitete sich iber das ganze Himmelsgewdélbe aus. Flissiges Metall
schien Uber den Dachern der Hduser zu wogen, und in den
allmahlich erléschenden Dammerschein mischten sich gelbliche
und violette Tone. Ein langer, hellaufleuchtender Lichtstreif
huschte tiber die auf den FluRdamm miindende Stralie, verlor sich
zwischen den hochstrebenden Stammen der Pappeln und
verschwand in den glitzernden Spiegeln der Fluten. Dahinter lag ein
Streifen diirrer Ebene, und die alten Sarazenentiirme erhoben sich
wie Steininseln in unbestimmten Konturen aus dem dichten Nebel.
Die Luft war gewdirzt mit dem Dufte frisch geschnittenen Heues,
zuweilen so siif8, wie er den am Rebstock dérrenden Trauben
entstromt. Schwdrme zwitschernder Schwalben durchmalen
pfeilschnell und unaufhérlich den Raum zwischen dem Uferrand
und den Dachern der Hauser.

Pl6tzlich unterbrach erwartungsvolle Stille das Tosen der Menge.
Der Name Pallura ging von Mund zu Mund. Hier und da schallten
ungeduldige Verwiinschungen durch die Luft.

Langs der FluRstrale war von dem Karren noch nichts zu sehen. Die
Kerzen fehlten noch. Deshalb allein zégerte Don Consolo, die
Reliquie auszustellen und den Exorcismus zu beginnen. Die Gefahr
war also noch nicht vortiber.

Der  Schrecken  durchlief die wie eine Schafherde
zusammengedrangten Menschen, die nicht wagten, ihre Blicke zum
Himmel zu erheben. Aus der Brust der Weiber rangen sich Seufzer
los, und unter dem bedngstigenden Drucke dieser Klagelaute
ergriff die Masse eine unbeschreibliche Bestiirzung.

Endlich begannen die Glocken zu lduten. Das Gestiihl befand sich in
maRiger Hohe, und der dréhnende Klang des Anschlags gellte der



Menge in den Ohren. Zwischen den einzelnen Schldgen surrte und
summte es durch die Liifte.

»San Pantaleone! San Pantaleone!«

Zu einem einzigen flehenden Aufschrei vereinten sich die Stimmen
der Verzweifelten. Alle lagen auf den Knieen und beteten mit
gefalteten Handen.

Zwischen zwei geschwungenen Weihrauchfdssern trat Don
Consolo aus der Pforte der Kirche, angethan mit violettem,
goldgesticktem MelRgewande. Er hielt den heiligen silbernen Arm
hoch erhoben und rief, die Liifte beschwdrend:

Ut fidelibus tuis aéris serenitatem concedere digneris. Te rogamus,
audi nos!

In der Menge rief das Erscheinen der Reliquie einen Taumel der
Verziickung hervor. Alle Augen fiillten sich mit Thranen, und die
feuchten, verschleierten Blicke sahen einen (berirdischen Glanz aus
den zum Segnen erhobenen Fingern hervorstrahlen. Die Gestalt des
Armes schien in der Hohe (bergrof}, die kostbaren Juwelen
funkelten in prachtigen Reflexen. Der Weihrauchduft nahm die
Sinne der Andachtigen gefangen:

Te rogamus, audi nos!

Als der Arm niedersank und die Glocken verstummten, hérte man
von der FluBstral3e her Geklingel naher kommen. Da entstand eine
Bewegung nach jener Seite hin, und einige riefen:

Pallura ist es mit den Kerzen! Pallura kommt! Da - Pallura!

Von einer grauen, schweren Stute gezogen, auf deren Hals das
messingbeschlagene Kummet glanzte, bewegte sich der Karren
knirschend tiber den Kies.

Als Giacobbe und die andern ihm entgegengingen, blieb das Tier
stehen und schnob kraftig durch die Nistern.

Giacobbe, der zuerst beim Wagen anlangte, sah sofort den
blutbedeckten Kérper Palluras, der auf dem Boden des Karrens
hingestreckt lag; entsetzt hob er die Arme und rief den andern zu:
Erist tot! Erist tot!



Wie der Blitz verbreitete sich die traurige Nachricht. Alles drangte
sich um den Karren und reckte den Hals, um etwas sehen zu
kénnen, und man dachte nicht mehr an das Drohen von oben. Alle
trieb jene unwiderstehliche Neugierde heran, welche die Menschen
beim Anblick von Blut ergreift.

Ist er tot? Was, er ist wirklich
tot?

Pallura lag mit einer tiefen
Stirnwunde, mit zerfetztem
Ohr, die Kleider an den Armen,
den Seiten und an den
Schenkeln zerrissen, ricklings
auf den Brettern. Ein warmer
Blutstrom lief Gber die Augen,
Uber das Kinn und den Hals
herunter, farbte das Hemd und
bildete auf der Brust, dem
ledernen Giirtel und den kurzen
Hosen schwarzliches Gerinsel.
Giacobbe stand (ber den
Korper gebeugt, die anderen

umringten ihn erwartungsvoll.
Das anbrechende Morgenrot
beschien die verstérten Gesichter, wahrend in der lautlosen Stille
vom Ufer des Flusses das Gequak der Frosche heriiberklang und die
Fledermduse dicht (iber den Képfen hin und her strichen.

Giacobbe, der sich so dicht auf den Daliegenden gebeugt hatte, dal
seine Wange mit Blut gefarbt war, richtete sich auf und rief: Noch
ist er nicht tot. Er atmet noch!

Ein dumpfes Gemurmel lief durch die Umstehenden, sie drangten
sich ndher heran. Die Entfernteren wurden unruhig und riefen
durcheinander. Zwei Frauen brachten Wasser in einem GefaR



herbei, eine andere reichte Leinwand hinauf; ein junger Bursche
hielt seine weingefiillte Kiirbisflasche hin.

Man wusch das Gesicht des Verwundeten; das aus der klaffenden
Stirnwunde hervorquellende Blut wurde gestillt, der Kopf
aufgerichtet.

Es wurde lauter und lauter, man wollte wissen, wie es sich
zugetragen habe. Die hundert Pfund Wachs waren nicht da; in den
Spalten zwischen den Brettern des Karrenbodens fanden sich nur
noch wenige Bruchstlcke.

Man tauschte Vermutungen aus, und es wurde erregt und heftig
hin und her gestritten. Der alte Hall gegen die Gemeinde auf dem
anderen Ufer des Flusses, gegen Mascalico, begann wieder in ihnen
zu garen.

Giacobbes Stimme klang rauh, als er giftig hervorstiel:

Sollten die Kerzen etwa San Gonzelvo dargebracht sein?

Das wirkte wie eine Brandfackel. Auf einen Schlag wurde der
kirchliche Fanatismus in diesem Volke lebendig, das seit
Jahrzehnten in stumpfer Gewohnheit dem blinden und rohen
Kultus seines einzigen ldols huldigte. Die Worte des Fanatikers
pflanzten sich von Mund zu Mund fort. In dem distern
Dammerscheine glich die tumultuierende Menge einer Bande
rebellischer Zigeuner.

Wie ein Kriegsruf erscholl aus allen Kehlen der Name des Heiligen.
Sie fuchtelten mit den Armen in der Luft, und die Heil3blitigsten
schittelten drohend die Fauste nach dem Flusse zu und stiel3en
Verwiinschungen aus. Dann wieder brach das Mitleid durch, und
die vom Zorn und von der ungewéhnlichen Beleuchtung gerdteten
Gesichter, denen die goldenen Ringe in den Ohren und das wirre
Stirnhaar einen firchterlichen, barbarischen Ausdruck gaben,
wandten sich liebevoll dem Dahingestreckten zu.

Die Weiber umgaben geriihrt und hilfsbereit den Karren und
mihten sich, den mit dem Tode Ringenden ins Leben
zurlickzurufen. Firsorgliche und liebreiche Hande wechselten die
Leinwand auf den Wunden, besprengten das Gesicht mit Wasser,



fl6Rten den bleichen Lippen Wein ein und schoben weiche Polster
unter den Kopf.

Pallura, armer Pallura, antworte doch!

Er lag zuriickgelehnt mit geschlossenem Munde, die Augen halb
gedffnet; um Kinn und Kehle krduselte sich der sprossende, braune
Bart. Die sonst sanften Ziige voll jugendlicher Anmut waren von
Schmerz entstellt. Von der Stirne, dicht unter dem Haaransatze zog
sich ein blutiger Streifen bis zu den Schldfen. In den Mundwinkeln
standen kleine Flocken rétlichen Schaumes. Aus der Kehle kamen
gebrochene, schwache, gurgelnde Laute.

Immer besorgter und dringender wurden die Fragen, immer
angstlicher die Blicke der Umstehenden.

Indessen schiittelte die Stute den gebogenen Hals und wieherte
gegen die Hauser zu.

Driickend wie bei einem bevorstehenden Sturme lag es iber der
ganzen Menge.

Von der Piazza her ertonte lautschallend durch die eingetretene
Stille das herzzerreiRende Jammern einer weiblichen Stimme, die
Klage der Mutter. Eine dicke Frau, die im Fette zu ersticken drohte,
drangte sich durch die Menge und erreichte mit einem Aufschrei
den Karren. Mit ihrem schwerfdlligen Koérper versuchte sie
vergeblich, auf den Karren hinaufzusteigen. Schluchzend warf sie
sich zu den FiiBen des Sohnes nieder. Unter herzzerreillenden
Klagetonen liebkoste sie ihn. Bei all ihrem Jammer und Schmerz
war ihr Gebaren so komisch, dal8 die Umstehenden verlegen zur
Seite sahen, um ein Ldcheln zu verbergen. Zaccheo! Zaccheo! -
Mein Herz, mein Liebling! rief die Witwe unaufhoérlich, kiite dem
Sohne die FiiRe und suchte ihn zu sich heranzuziehen.

Der Verwundete bewegte sich und 6ffnete krampfhaft den Mund.
In seinen nach oben gerichteten Augen sah man das Weille, aber er
selbst konnte nichts erkennen, seinen Blick verschleierte eine
klebrige Feuchtigkeit. Dicke Thrdnen rannen aus den Augenwinkeln
Uber die Wangen und den Hals herab; der Mund blieb verzerrt,
gurgelnde Laute, mit einem rasselnden Gerdusche vermischt,
kamen aus der Kehle. Um ihn her schwirrte es unaufhérlich:



Sprich, Pallura, wer hat dich verwundet? Wer hat es gethan? Rede,
rede!

Fragen und Verwiinschungen wechselten ab, die Wut nahm zu, das
dumpfe Gdren der Rache drangte zum Ausbruche, und in allen
Gemiitern kochte der ererbte Hall gegen den alten Gegner.

Sprich, wer hat es gethan! Sag es uns! Sag es!

Da 6ffneten sich die Augen des Verwundeten véllig; die Besinnung
kam ihm wieder, vielleicht geweckt durch die warmende Beriihrung
und den Handedruck aller derer, die sich um ihn bemihten.

Der Blick belebte sich, auf die Lippen trat ein unbestimmtes Lallen,
der Schaum in den Mundwinkeln wurde reichlicher und farbte sich
tiefer. Noch konnte man kein Wort verstehen. Durch die
eingetretene Stille hérte man das schwere Keuchen der Menge, in
aller Augen flammte es. Alle erwarteten nur ein einziges Wort.

Ma ... Ma ... Ma. ... scalico ..

Mascalico! Mascalico! schrie Giacobbe, der sich iber ihn gebeugt
hatte und ihm das Wort von den Lippen las.

Erst ging es durch die Menge wie der Sturm durch die tosende
Brandung. Als aber eine schneidende Stimme zur Rache aufrief,
brach die Wut los. Ein einziger Gedanke zuckte wie der Blitz durch
die zligellose Menge: Waffen ergreifen und morden!

Mitten in der schreckensvollen Dammerung und der
Gewitterschwiile, die tber der Campagna briitete, hatte alle ein
blutdiirstiger Fanatismus gepackt.

VI.

Die Rotte bewaffnete sich mit Sicheln, Hacken, Beilen, Schaufeln,
Flinten und sammelte sich vor der Kirche auf der Piazza. Alles
schrie: San Pantaleone!

Von dem Larm erschreckt, war Don Consolo in einen Winkel hinter
den Altar gefliichtet. Von Giacobbe gefiihrt, stiirzte eine Handvoll
Manner in die Hauptkapelle, erbrach das bronzene Gitter und drang
in den unterirdischen Raum, wo das Bildnis des Heiligen



aufbewahrt wurde. Drei von Olivendl gespeiste Lampen brannten
ruhig in der feuchten Luft des Sacrariums. Hinter der Kristallscheibe
glitzerte das christliche G6tzenbild mit dem blanken Kopfe, den ein
metallener Heiligenschein umgab. Die schweren Vorhdnge des
Heiligenschreines verschwanden fast unter der Masse der

geweihten Geschenke.

Als das Idol auf den Schultern von
vier herkulisch gebauten Gestalten
sich endlich zwischen den Pilastern
des Eingangs zeigte und in dem
Frihrotlichte erstrahlte, durchlief
ein langes leidenschaftliches

Zittern die erwartungsvolle
Menge. Ein freudeerfiillter
Ausdruck glattete wie
Windessduseln alle Stirnen.

Die Schar setzte sich in Bewegung,
und {ber ihr, mit den leeren
Augenhohlen vor sich hinstarrend,
schwankte der Kopf des Heiligen
hin und her.

Flichtig glitten hier und dort Sternschnuppen im Bogen Uber das
Himmelsgewdlbe; zarte Wolkchen [6sten sich vom Rande des
zusammengeballten Gewdlks und schwebten in leichter Auflésung
voriber. Die Hauser von Radusa lagen im Hintergrunde wie ein
Berg von Asche Uber verglimmendem Feuer, die Ebene lag da in
unbestimmtem Schimmer. Das laute Quaken unzdhliger Frésche
erfiillte die eintonige Stille.

Der Karren Palluras stand immer noch auf der nach dem Flusse
fiihrenden Stral3e. Er war nun leer, doch sah man hier und da noch
Blutspuren.  Durch die Stille schallten Zornrufe und
Verwiinschungen.

Giacobbe rief: Kommt, hebt den Heiligen hinauf!



Das Bildnis wurde auf die Bretter gesetzt und mit vereinten Kraften
durch die Furt gezogen. So (berschritt die kampfeslustige
Prozession die Grenze. Durch die Reihen lief das Blitzen der Waffen.
In der Ferne, den viereckigen Tirmen zu flammte durch die Pappeln
in rotem Scheine der sich dahinwalzende Strom.

Das bedrohte Mascalico lag schlafend, umgeben von Olivenhainen
auf einer kleinen Anhohe. Nachdem die Furt durchschritten, verlieR3
die vorwarts hastende Schar die gewohnliche Strale und drang in
gerader Linie quer durch die Felder vor. Die silberne Figur wurde
von neuem auf die Schultern gehoben und ragte weit Gber die
Kopfe der Manner. So schwankte sie (iber dem hohen, duftenden
Getreide hin, wahrend zahllose Gliihwiirmchen von allen Seiten sie
umschwdrmten.

Ein Hirte, der neben seiner Strohhiitte auf dem Felde stand, schrak
auf und floh beim Anblick so vieler Bewaffneter entsetzt davon, aus
vollem Halse um Hilfe schreiend. Sein Ruf wiederhallte in den
Olivenhainen.

Jetzt gingen die Radusaner zum Angriffe vor. Wenn die Trager tiber
die Wurzeln stolperten oder die herabgebrochenen Aeste
zertraten, tonte das silberne Bildnis mit vibrierendem Klange in das
Gequak der Frésche. Und als die Angreifer die Anhdhe erstiegen,
leuchtete es blitzend voran.

Zehn, zwolf, zwanzig Schiisse krachten gegen die Masse der
Dacher. Man hérte das Aufschlagen der Geschosse, dann Schreie
und ldrmendes Hin- und Herrennen. Thiren wurden aufgerissen
und  zugeworfen;  Fensterscheiben  zerbrachen  klirrend;
Blumenstocke fielen auf die Stralle und zerschellten. Weile
Rauchwdlkchen zogen iber den Vorwartsstiirmenden hin und
[6sten sich allmahlich in blaulichen Dunst auf, bis sie sich in der
Hbéhe verloren.

Von bestialischer Wut gepackt, schrieen die Verblendeten: Mord!
Mord!

San Pantaleone war von einer Schar Fanatiker umringt. Das Geklirr
geschwungener Sicheln und Aexte vermengte sich mit wilden
Verwiinschungen gegen San Gonzelvo.
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Rauber! Diebe! Bettelpack! Die Kerzen! Die Kerzen!

Andere bearbeiteten die Thiren mit Beilhieben, und wie die
Pforten splitternd und krachend fielen, stlrzten sich die Angreifer
mit Wutgeheul und Mordgier in das Innere. Halbbekleidete Weiber
flohen, um Erbarmen flehend, in die Ecken, wehrten mit den
Handen die Schlage ab und zerschnitten sich dabei die Finger; sie
warfen sich zu Boden und suchten sich zwischen den
umhergeworfenen Betten und Leintiichern zu verkriechen.
Giacobbe, lang, beweglich und brandfarbig wie ein Kanguruh, war
der Fihrer der Bande; von Zeit zu Zeit blieb er stehen, um Befehle
auszuteilen; liber seinem unbedeckten Kopfe schwang er eine
riesige Getreidesichel, so schritt er unerschrocken im Namen San
Pantaleones voran. Mehr als 30 Mann folgten ihm. Alle erfiillte das
schreckliche und grauenhafte Gefiihl, als gingen sie mitten durch
brennendes Feuer, unter sich den bebenden Erdboden, (ber sich
ein glihendes Gewdlbe, das jeden Augenblick einzustiirzen droht.
Bald aber eilten von allen Seiten die Verteidiger herbei. Die
Mascalicesen, stark und dunkelgefdrbt wie Mulatten, kampften mit
ihren langen Schlagmessern und richteten mit heiserem Geschrei
die St63e auf Hals und Leib.

Das Kampfgewiihl zog sich allmahlich zur Kirche hin. Aus zwei, drei
Hausern ziingelten unter dem Dache die Flammen hervor. Eine
Herde Frauen und Kinder fliichtete sich, vom Schrecken erfalt,
blindlings den Abhang hinab und verschwand zwischen den Oliven.
Nicht mehr durch das Wimmern und Klagen der Weiber behindert,
entspann sich der Kampf der M@nner Brust an Brust um so heftiger.
Unter dem brandgerdteten Himmel bedeckte sich der Boden mit
Getdteten. Die Getroffenen stiefen grallliches Geschrei und
Verwiinschungen hervor, und unaufhdérlich ertdénte der Ruf der
Radusaner:

Die Kerzen! Die Kerzen!

Die schwere, eichene, mit eisernen Ndgeln beschlagene Thiir der
Kirche widerstand den Andrangern. Die Mascalicesen verteidigten
sie gegen die Beilhiebe und St6e. In dem wogenden Streite
schwankte fihllos der silberne, blinkende Heilige, noch getragen
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von den kraftigen Gestalten, die, vom Kopf bis zu den FiiRen mit
Blut bedeckt, nicht wichen und nicht wankten; war es doch ihr
heilles Gellibde, das Idol auf den Altar der Feinde zu heben.
Wahrend die Mascalicesen, wie Lowen fechtend, sich auf den
Stufen der Kirche verteidigten, verschwand Giacobbe plétzlich,
wandte sich der Seite des Bauwerks zu und spdhte nach einem
Eingang aus, um in das Innere des Heiligtums einzudringen.

In maRiger Hohe fand er eine unverwahrte Oeffnung, schwang sich,
an den Vorspriingen Halt suchend, hinauf und pref3te seinen langen
Kérper durch das enge Gitter. Der weite stille Raum des
Gotteshauses war erfillt mit stiRduftendem Weihrauchgeruch. Und
Giacobbe tastete sich nun im Dunkel mit vorgestreckten Handen
weiter durch die umstiirzenden Sessel hin; er achtete nicht darauf,
daR er sich Kopf und Hande zerstiel3; endlich erreichte er sein Ziel.
Von aul3en krachten die Beilhiebe der Radusaner gegen die harten,
eichenen Bohlen, wahrend Giacobbe mit einem Eisen das SchloR zu
erbrechen suchte. Er keuchte schwer und kdampfte gegen eine
Beklemmung, die ihn zu erdriicken drohte und seine Krafte [dhmte;
sein Blick war stier, er fiihlte sich ermattet von den empfangenen
Wunden, und das heife Blut hammerte ihm in den Schlafen.

San Pantaleone! San Pantaleone! schrieen drauflen mit heiserer
Stimme die Seinigen, als sie merkten, dal8 die Thiir nachgab. Und
mit vermehrter Kraft fiihrten sie Hammer und Beil. Durch die
Bohlen drang der dumpfe Aufschlag der niederstiirzenden Korper
und der harte StoRR des Messers, das sich einem zwischen die
Rippen bohrte.

Dieses drmliche, wutbethérte Volk war von einem Wahn
beherrscht, ahnlich der Verziickung eines Helden, der ein Retter
des Vaterlandes ist.

V.

Noch eine letzte Anstrengung, und die Pforte gab nach. Mit wildem
Siegesgeheul stiirzten sich die Radusaner in das Innere. Ueber die
Leiber der Gefallenen zogen sie den Heiligen nach dem Altar hin.
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In das Dunkel des Gewdlbes brachen plétzlich helle Lichtstrahlen,
und die goldenen Kandelaber und die Orgelpfeifen in der Hohe
glanzten darin auf. In dieser distern Erhellung, die von den
ndchsten brennenden Hdusern herriihren mochte, entspann sich
ein zweiter Kampf. Die sich umschlungen haltenden,
zusammengepreften Korper wanden sich auf den Steinfliesen,
lieBen nicht ab von der fiirchterlichen Umarmung, rollten hierhin
und dorthin in rasender Wut, zerfleischten sich gegenseitig mit den
Messern und verendeten unter den Banken, auf den Stufen, in der
Kapelle oder stiirzten an den Beichtstiihlen zusammen. In der
widerhallenden Wd&lbung des Gotteshauses hérte man auf das
deutlichste den Klang des Stahles, wenn er die Weichteile
durchdrang und an den Knochen abglitt, den letzten gebrochenen
Seufzer eines tddlich Getroffenen, das Brechen eines vom Beilhieb
getroffenen Schadels, das Gebriill eines, der nicht sterben will, den
schrecklichen Ausbruch der Freude des andern, dem der tédliche
Streich gelang: alles hérte man mit erschreckender Deutlichkeit.
Und ber dem Handgemenge schwamm ein leichter Rauch und der

scharfe Brandgeruch.

Der Ruhm, ihr silbernes Idol auf
den Altar der Feinde erhoben zu
sehen, ward den Angreifern
nicht zu teil. Eine Rotte der
Feinde hielt die Stufen besetzt.
Giacobbe, aus mehreren
Wunden blutend, hieb wild mit
der Sichel um sich, ohne auch
nur einen Zoll breit
zuriickzuweichen. Es waren nur

noch zwei, die den Heiligen
aufrecht hielten. Der enorme,
blanke Kopf wackelte und taumelte wie eine betrunkene, groteske
Maske. Die Mascalicesen rasten.

Endlich fiel Pantaleone mit schrillem Klang auf den Estrich nieder.
Als Giacobbe hervorsprang, um ihn aufzuheben, streckte ein groRer
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Teufel von Mensch ihn mit einem Axthiebe zu Boden. Zweimal
erhob er sich, zwei neue Schlage trafen ihn; das Blut lief ihm in
Strémen Uber Gesicht, Brust und Hande herab, und doch sprang er
wieder auf. Drei, vier, fiinf Viehhirten zugleich gaben ihm den Rest,
so dall die Gedarme heraustraten.

Der Fanatiker brach zusammen, fiel mit dem Nacken auf die
silberne Figur, schnellte auf, zuckte zusammen, stiirzte mit
vorgestreckten Armen in die Kniee und schlug mit dem Gesichte auf

das Metall.

San Pantaleone war verloren.

Der Held.

Die groflen Kirchenfahnen San Gonzelvos wurden auf die Piazza
hinabgetragen und bewegten sich langsam und schwerfallig im
Winde. Kraftige, stiernackige Gestalten mit bronzefarbenen
Gesichtern hielten sie spielend in den Fausten.

Die Bevdlkerung von Mascalico feierte nach dem Siege iber die
Radusaner mit groBem Geprange das Septemberfest. Eine tiefe,
religiose Inbrunst erfiillte alle Gemiter. Die ganze Gemeinde
brachte ihrem Schutzheiligen die Opfer des reichen Erntesegens
dar. Auf den Stralen hatten die Frauen an allen Fenstern bunte
Teppiche angebracht. Von den Mannern waren die Thiiren mit
frischem Griin bekrénzt und die Schwellen mit Blumen bestreut. Bei
jedem WindstoR flutete es wie eine groRle, blendende Welle durch
die Stralten, und das Volk berauschte sich am Anblick dieser Pracht.
Die Prozession war im Begriff, sich in Bewegung zu setzen, sie
erstreckte sich in langer Reihe von der Kirche liber die Piazza. Vorn,
am Altar — dort, wo San Pantaleone in den Staub gesunken war -,
erwarteten acht kraftige Manner den Augenblick, um San Gonzelvo
auf ihre Schultern zu heben; es waren Giovanni Curo, I'Ummalido,
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Mattald, Vinzencio Guanno, Rocco di Céuzo, Benedetto Galante und
Giovanni Senzapaura. Stolz auf das Ehrenamt, das ihnen zu teil
geworden war, standen sie da und schauten stumm und verlegen
vor sich hin. Sie strotzten von Kraft, in ihren Augen funkelte reine
Begeisterung; in den Ohren trugen sie wie die Frauen groRe,
goldene Reife. Dann und wann befiihlten sie prifend ihre
Armmuskeln und Handgelenke, als ob sie deren Stdrke messen
wollten; dabei ldchelten sie sich fliichtig zu.

Die madchtige, mit einer schwadrzlichen Patina bedeckte
Bronzestatue des Schutzheiligen mit dem silbernen Kopfe und den
silbbernen Armen war, obwohl innen hohl, auRerordentlich schwer.
Mattala sagte: Vorwarts!

Schaulustig drangte das herumstehende Volk heran. Die
Glasfenster der Kirche klapperten bei jedem Windstol3. Weihrauch
und Benzoeduft erfiillten das weite Schiff der Kirche. Ab und zu
horte man den Klang der Instrumente. Eine Art blinder Aufregung
erfalte diese acht Manner inmitten des verwirrenden Getriebes.
Fertig standen sie da:

Mattald zahlte: Eins! ... Zwei! ... Drei! ...

Gleichzeitig und mit aller Kraft setzten die Manner ein, um die
Statue vom Altar zu heben. Aber das Gewicht war zu gewaltig. Die
Statue schwankte nach links. Sie hatten noch nicht fest genug
zugreifen kénnen und bogen sich keuchend bei der Anstrengung.
Biagio di Clisci und Giovanni Curo, die weniger gewandt waren,
lieBen los. Die Statue neigte sich plotzlich auf die Seite.
L'Ummalido« stie einen Schrei aus:

Obacht! Obacht! ertdonte es von allen Seiten, als man der
gefdhrlichen Lage des Heiligen gewahr wurde. Von der Piazza her
kam ein betdubendes Getdse, das die Rufe (ibertonte.

L'Ummaliddo war zusammengesunken, seine rechte Hand steckte
fest unter der bronzenen Masse. So auf den Knieen liegend, hielt er
die Blicke auf die Hand gerichtet; in den weit gedffneten Augen
malten sich Schmerz und Schrecken, einige Tropfen Blut sickerten
am Altar herab, aber er schrie nicht.
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Die Kameraden griffen alle zu gleicher Zeit zu, um die Last zu
heben. Das war keine leichte Arbeit. L'Ummalidd verzerrte vor
Schmerz den Mund. Die Frauen ergriff es mit Schaudern.

Endlich gelang es, die Statue hochzubringen, und I'Ummalido zog
die zerquetschte, blutende Hand, eine unférmige Masse, hervor.
Geh nach Hause, Du! Geh nach Hause! riefen die Leute und
drangten ihn nach der Kirchenthir. Ein Weib ri8 ihre Schiirze los
und gab sie ihm, damit er sich verbinden kénne. Er sprach nichts; er
sah auf die Gruppe der Madnner, die sich an der Statue zu schaffen
machten und miteinander stritten.

Fal® Du an!

Nein, lal nur!

Nein, lalR mich!

Cieco Pomo, Mattia Scarafolo und Tommaso di Clisci wetteiferten,
wer den achten Platz an I'Ummalidos Stelle einnehmen sollte.
Dieser drangte sich an die Streitenden heran, prelite die
zerquetschte Hand dicht an die Seite und brach sich mit der
anderen Bahn.

Ganz ruhig sagte er:

Der Platz gehort mir!

Dann stemmte er die linke Schulter ein und brachte den
Schutzheiligen ins Gleichgewicht.

Mit (Ubermenschlicher Willenskraft erstickte er, die Zahne
zusammenbeifend, den Schmerz.

Mattald fragte ihn:

Was willst Du thun?

Was der heilige Gonzelvo will, antwortete I'Ummalido und setzte
sich mit den andern in Bewegung.

Erstaunt sahen ihn die Leute voriibergehen. Ab und zu fragte ihn
einer, der die blutende, schwarzunterlaufene Hand sah:

L'Umma, was hast Du?

Er antwortete nicht. Ernst schritt er nach dem Takte der Musik, mit
etwas vorgeschobenem Kinn, behindert durch die vom Winde sich
bauschenden, schweren Gewander weiter durch das immer dichter
werdende Gedrange.
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Plotzlich sank er an einer Strallenbiegung zusammen. Einen
Augenblick stockte der Zug, und der Heilige geriet ins Wanken.
Gleich aber setzte der Zug sich wieder in Bewegung. Mattia
Scarafolo hatte den leeren Platz eingenommen.

Zwei Verwandte hoben den Ohnmadchtigen auf und trugen ihn in
das nachste Haus.

Anna di Céuzo, ein altes, in der Wundbehandlung erfahrenes Weib,
sah das verstimmelte, blutige Glied an, schiittelte den Kopf und
sagte:

Da ist wenig zu machen!

Mit ihrer Kunst konnte sie nichts ausrichten. L'Ummalido war
wieder zur Besinnung gekommen, aber er 6ffnete den Mund nicht.
Er hatte sich halb aufgerichtet und betrachtete ruhig die Wunde.
Mit zerschmetterten Knochen hing die unrettbar verlorene Hand
herab.

Zwei, drei alte Bauern traten herzu, um sie zu besehen.

Mit Wort und Blick gab jeder den gleichen Gedanken zu verstehen.
L'Ummalido fragte:

Wer tragt den Heiligen?

Sie antworteten ihm:

Mattia Scarafolo.

Er fragte weiter:

Und was habt Ihrjetzt vor?

Sie antworteten:

Zur Vesper woll'n wir!

Die Bauern griiRten und gingen in die Vesper. Von der Hauptkirche
her erklang das Geldute. Einer der Verwandten stellte einen Eimer
mit kaltem Wasser neben den Verletzten und sagte:

Von Zeit zu Zeit steckst Du die Hand da hinein. Wir kommen wieder;
jetzt gehn wir in die Vesper.

L'Ummalido blieb allein. Die Glocken schwangen rascher und
tonten voller. Das Tageslicht nahm ab; gegen das niedere Fenster
raschelten die Zweige einer Olive, vom Winde bewegt.
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L'Ummalido biickte sich und tauchte die Hand in das Wasser. Als
das Blut und das Gerinsel abgespiilt war, zeigte sich die klaffende
Wunde in ihrem ganzen Umfange.

L'Ummalido dachte: Ist alles umsonst, sie ist hin. — Heiliger
Gonzelvo, Dir bringe ich sie dar. -

Er nahm ein Messer und ging hinaus. Die Stral3en waren verlassen.
- All die Andachtigen waren in der Kirche. Lila Wolken zogen wie
Tiergebilde lber die Hauser in dem Septembersonnenuntergang
dahin.

In der Kirche betete die Menge. Die monotone Litanei ertdnte
abwechselnd mit den Klangen der Musik wie ein Chorgesang.

Von den Ko&rpern der zusammengedrangten Menge und den
brennenden Wachslichtern ging eine driickende Hitze aus.

“-iﬂ
o

Das silberne Haupt San Gonzelvos
blinkte in der Hohe, wie das Licht
eines Leuchtturms.

L'Ummalido trat ein und schritt
zum Erstaunen der Menge bis zum
Altar.

In der Linken hielt er das Messer
und sagte mit fester Stimme:
Heiliger Gonzelvo, Dir bringe ich sie
dar! Er trennte ruhig die
verstimmelte Hand mit festem
Schnitt vom Gelenke ab; das Volk
wich bestlirzt zurtick, die formlose,
blutiiberstromte Hand fiel zu FiiRen
des Schutzheiligen in das mit

‘I

Kupfermiinzen gefiillte Opferbecken.

L'Ummalido hob den blutigen Stumpf empor und wiederholte mit
fester Stimme:

Heiliger Gonzelvo, Dir bringe ich sie dar!

=
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Sancho Panzas Tod.

Als Donna Letizia, den Kranken mit rithrender Besorgnis in ihren
vollen, runden Armen tragend, eintrat, liefen alle Mddchen herbei
und machten ihren mitleidvollen Herzen in Seufzern und Klagen
Luft. Zu den offenen Fenstern drang der verworrene Ldarm des
Strallengetriebes herein und mischte sich mit den weiblichen
Stimmen. Die Klagelaute der Mddchen wurden ab und zu von den
Anpreisungen eines Marktschreiers, der Angelikawasser und
Wunderpillen feilbot, unterbrochen.

Den Hund auf den Armen der Signora durchlief ein schwaches
Zittern, das Uber den ganzen Ricken bis zur duflersten
Schwanzspitze ging. Er versuchte die Lider zu 6ffnen und die
groBen Augen voller Dankbarkeit nach den Liebkosenden zu
drehen und den Hals, der schon ganz steif war, zu bewegen. Die
Schnauze war halb gedffnet; die Zunge hing heraus und lag wie ein
rotliches, blaulich geddertes Blatt auf den beiden vorspringenden
Schneidezdhnen des Unterkiefers. Eine schleimige Masse feuchtete
das Kinn, jenen kleinen Teil der unteren Kinnlade, wo die rosige
Haut durch das sparliche Haar des Felles sichtbar wird. Der Atem
wurde immer mihsamer und ging in ein rauhes Pfeifen Uber,
wdhrend die Nase immer trockner und runzlich wie die Oberflache
einer Triffel wurde.

O Sanzio, armer Sanzio, was haben sie dir gethan! Armes Bibi, je!
Mein armes Alterchen! ...

Das Jammern der empfindsamen Madchen wurde immer zartlicher
und ging in wortlose Klageténe und Schmeichellaute iber. Alle
wollten ihm den Kopf streicheln, eine seiner Pfoten anfassen oder
die Nase beriihren. Donna Letizia wiegte mitterlich die siiRe Last,
und ihre dicken, weilen Finger, deren Glieder etwas krankhaft
geschwollen schienen, gruben sich in das Fell und strichen zartlich
Uber Sanzios Bauchlein hin.

Durch die griinlichen Fenstervorhdnge drang die Nachmittagssonne
und die Meeresfrische in das Zimmer. Acht Farbendruckbilder in
dunkeln Rahmen schmiickten die gelben Tapeten der Wande, die
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Blumenmuster trugen. Auf einer Konsole im Stile des achtzehnten
Jahrhunderts mit rétlicher Marmorplatte und Messingbeschlagen
stand auf silbernem FulRe zwischen zwei Spiegeln eine Jardiniere
mit Wachsblumen unter einer Glasglocke. Am Kamin glanzten zwei
vergoldete Leuchter mit unbenutzten Kerzen. Ein Affe in
maurischem Kostiim, ein Automat aus Papiermaché, traumte
beschaulich auf einem jener kleinen, eingelegten Tische, die von
Sorrent kommen. Eine Anzahl Sessel, deren Lehnen mit
Schaferidyllen geschmiickt waren, ein Sofa in Empire, zwei
moderne Fauteuils machten sich den Rang streitig in diesem
bunten Durcheinander von unvertraglichen Farben und Formen.

Als der Kranke auf den Sitz
eines Fauteuils gebettet war,
wurde es im Zimmer still.
Sanzio erhob sich zitternd auf
die File, drehte sich einige
Male um sich selbst, um in der
Ruhelosigkeit seines
leidenden Zustandes eine bequeme Lage zu finden, versuchte den
Kopf auf eine seiner Pfoten zu legen, rollte sich in sich zusammen
und blieb dann mit geschlossenen Augen, mihsam atmend, wie

von einer plétzlichen Schlafsucht befallen, liegen. Auf der breiten
Brust bildete das Fell drei oder vier dicke Falten, fast wie eine kleine
Wamme; hinten im Nacken waren die Falten breiter und rundlicher;
die Lippen der oberen Kinnlade hingen schlaff an den Seiten herab.
Das arme Vieh hatte in seiner Krankheit etwas Groteskes und
Mitleiderregendes, wie ein Zwerg, der an Asthma und Fettsucht
leidet.

Die Madchen standen stumm da beim Anblick dieses
Krafteverfalles, voll tiefen Jammers und in der Vorahnung eines
drohenden Ungliicks. Sanzio war seit Jahren der Gegenstand der
Zartlichkeiten und der Liebkosungen dieser heranwachsenden,
bleichstichtigen Jugend. Er war im Hause geboren und auferzogen;
seine plumpen ungefiigen Formen zeigten die Rundlichkeit eines
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faulen, gefraligen Wesens. Mit der Zeit hatten seine kreisrunden
Augen etwas Menschliches, Unterwiirfiges angenommen. Wenn er
vergniigt war, wedelte er mit dem Schwanze, stand auf drei
Beinen, rollte sich mit einem eigentiimlichen Zittern, das durch das
ganze Fell ging, ganz in ein Knduel zusammen und trollte mit der
Grazie umher, wie das Meerschweinchen in den Frihlingskrdutern.
Die schonen Erinnerungen daran bewegten die Herzen der
Mé&dchen lebhaft.

Und der Arzt? Wann kommt er? fragte ungeduldig Victoria, die
jungste, die mit ihrem roten Stirnhaare und dem ganz bepuderten
Gesichtchen wie ein kleiner Affe aussah.

Der Kranke lieR von Zeit zu Zeit ein schwaches Stéhnen héren,
Offnete die Augen und schaute hilfesuchend mit einem sanften,
miden Blick umher. Ein nervéses Zucken der Augenwinkel und
zwei dunkle Streifen, die ihm der Schmerz unter den Augen
eingegraben hatte, lieBen ihn noch menschendhnlicher erscheinen.
Donna Letizia versuchte, ihm einen Lo&ffel voll kraftiger Briihe
einzufl6BRen; er machte mit seiner schlaffen Zunge alle méglichen
Anstrengungen, um die Flissigkeit hinunterzuschlucken, doch
konnte er die steif gewordenen Kinnladen nicht wieder schlieRen.
Endlich hérte man im Vorzimmer die Stimme des Doktors Zenzuino,
der endlich heraufkam. In das Zimmer trat ein Herr mit hibschem
Gesichte, das von Gesundheit und Jovialitat zeugte.

O Don Giovanni, machen Sie Sanzio wieder gesund! rief ihm eine
flehende Stimme entgegen.

Der Arzt iberflog mit einem Blick die ganze jammernde Familie, die
er mit Arsenik, Eisenleberthran und Levicowasser so viele Jahre
hindurch erfolglos behandelt hatte. Durch das goldene Pincenez
zuckte der fliichtige Aufblitz eines Lachelns, dann betrachtete er
den Kranken prifend als Mann der Wissenschaft und sagte
beddchtig: Wir werden es mit einem Fall von Ldhmung der
Kaumuskeln und der unteren Backenspeicheldriisen zu thun haben.
Die Krankheit, die zweifelsohne in einer Stérung des
Centralnervensystems besteht, im Riickenmark ihren Sitz hat und
ihrer Atiologie nach hereditdren oder bazilliren Ursprungs sein
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kann, hat die Neigung, um sich zu greifen. Der Prozef, der sich
weiterverbreitend fortschreitet, wird den Kérper, Organ fiir Organ
seiner Funktionen berauben, bis schlieRlich eines der vitalen
Zentren, sei es der Atmung oder der Zirkulation erfa8t wird, was
den Tod zur Folge hat.

Bei diesen schrecklichen und riicksichtslosen Worten legte sich eine
beklemmende Angst auf die Seelen der Damen, und die bliihenden
Wangen Donna Letizias erblaf$ten fiir einen Augenblick.

Ich glaube, dal} auf die Entwicklung der Krankheit die Erndhrung
von Einflul8 war, fiigte Don Giovanni erbarmungslos hinzu.

Bei dieser versteckten Anklage bekamen die Madchen
Gewissensbisse, da sie sich schuldig fiihlten, die entsetzliche
GefraRigkeit Sanzios stets geduldet zu haben.

Victoria fragte mit einem Ausdruck ungeduldigen Mibehagens:
Giebt es denn kein Mittel?

Versuchen wir es. Ich empfehle die Applikation einer spanischen
Fliege in den Nacken, riet der Doktor mit liebenswirdiger
Beflissenheit.

Sanzio wollte vom Sessel herunterspringen, zauderte jedoch am
Rande, da er nicht die Kraft hatte, den Sprung zu wagen, blickte mit
flehenden Augen umher, die schon triib wurden wie zwei schwarze
Weinbeeren, welche der silberne Anflug der Ueberreife bedeckt. In
seine Zige grub der Schmerz tiefe Furchen und greisenhafte
Schatten. Die rosige Farbe der Schnauze schien sich dort, wo die
langen Spiirhaare stehen, zu zersetzen und wurde fast gelb. Die
schlappen Ohren bebten leicht, und in derselben Minute ging ein
Fieberschauer sichtbar iber das ganze weil3e Fell.

Nun beugte sich Isabella, welcher die unerbittliche Natur als Erbe
vom Vater die bourbonische Nase und die schmale Stirn beschert
hatte, ganz geriihrt herab und nahm den Leidenden mit den
zierlichen Handchen auf, um ihn auf den Boden zu setzen.

Sanzio blieb einen Augenblick, ohne einen Schritt machen zu
kénnen, mit gekriimmtem Riicken, von Atemnot geplagt, stocksteif
stehen und versuchte, sich taumelnd fortzuschleppen, wie ein an
den Schenkeln verwundetes Wild. Vielleicht hatte er Durst; denn er
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versuchte, wenn ihm das Schisselchen hingehalten wurde, die
Flissigkeit aufzuschlecken. Aber da die fortschreitende Lahmung
ihn auch hieran hinderte, setzte er sich nach vielen erfolglosen und
vergeblichen Versuchen auf die Hinterbeine und begann, die
Schnauze mit der Pfote zu putzen, gleichsam als wollte er das
Hindernis, das ihm so viele Schmerzen bereitete, beseitigen.

Die Stellung war derart menschendhnlich, und aus den Augen
sprach so viel menschliches Flehen und solche Verzweiflung, daf
Donna Letizia laut zu schluchzen begann.

O armes Bibi! Wer hatte dir das vorausgesagt! Mein armes Bibi!

Die Rihrung stieg bei den Madchen aufs héchste. Victoria nahm
den Sterbenden an sich, trug ihn zum Kanapee und verlangte eine
Schere. Eine Heldenthat war notwendig. Schlie3lich war man doch
gendtigt, das Heilmittel, koste es was es wolle, zu versuchen.
Isabella, Maria, eine Schere, kommt! Alle beugten sich zitternd und
bleich Gber Sanzio hin, der von neuem die Augenlider geschlossen
hatte und mit seinem heien Atem die hilfsbereiten Hande
anhauchte.

Nachdem Victoria den ersten Ekel iberwunden hatte, fing sie
vorsichtig an, die Haare am Nacken des Tieres abzuschneiden,
dabei blies sie Flocke fiir Flocke weg. Eine Art unregelmaliger
Tonsur breitete sich iber den Nacken aus, und das Aussehen des
Geschorenen wurde immer possierlicher und jammerlicher.

Vom Abendwind bewegt, bldhten sich die Vorhange an der Terrasse
wie zwei Segel auf. Verworren, aber lebhaft und fréhlich drang der
Strallenldrm herauf. Eine Flucht einfacher Hauser verlor sich im
Hintergrunde in der bleichen Vergoldung der untergehenden
Sonne. Und ein Star pfiff.

Nun kam von den oberen Gemachern Natalie, die schoéne
Schwiegertochter der Donna Letizia, mit einem Kinde auf dem
Arme herab und trat ins Zimmer.

Das Oval ihres Gesichtes schimmerte rosig, von blaulichen Adern
durchzogen, ihre Augen waren hell und klar, die Nasenfliigel fein
und durchscheinend; mit einem Wort, sie besal den ganzen
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Liebreiz der blonden Frau inmitten der Flut der entfesselten,
schwarzen Haare. In der Persdnlichkeit, in der Kleidung, in der
Haltung, in dem Sichgehenlassen lag jene, ich mdchte sagen,
glickliche Gelassenheit, jene milchduftende Frische der jungen
Mutter, die ihrem Kinde die eigene Brust reicht.

Kaum sah sie den geschorenen
Hund, so (iberkam sie ein so
plotzlicher Anfall von
unwiderstehlicher Heiterkeit, daR
sie das Lachen hinter den
Perlenzdhnen nicht verbergen
konnte.

Ah, ah, ah, ah!

Wie? Natalie wagte zu lachen,
wahrend der arme Sanzio im
Sterben lag? Die zartbesaiteten,
jungfraulichen Wesen warfen der
unehrerbietigen, grausamen
Schwaégerin  einen  bitterbdsen
Blick der Entristung zu. Aber
diese setzte sich leicht dariiber

hinweg und trat naher, um dem Kinde den Hund zu zeigen. Das
unbeholfene Kind tastete mit den kleinen, unruhigen Handen,
versuchte den Hund zu beriihren und stammelte voller natirlicher
Freude unverstdandliche Laute mit dem noch milchfeuchten
Mindchen.

Das Tier, gewohnt fir die Patschhandchen den Kopf hinzuhalten,
zeigte trotz der schon halbgeldahmten Glieder einen Ausdruck von
Freude, und in den Augen lag ein letztes Aufflackern von
Verstandnis und Gdte.

Armer Sancho Panza, murmelte nun auch Natalie und zog das
Séhnchen zurtick, das mit den Fingern in den Speichel des Hundes
hineingriff. Als das Kind das Mdulchen zum Weinen verzog, ging sie
mit ihm im Zimmer zwei-, dreimal auf und ab, hob es in die H6he
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und schaukelte es; dann blieb sie vor dem Automaten stehen und
zog mit dem Schliissel den Mechanismus auf. Der Affe 6ffnete den
Mund, klappte mit den Augendeckeln und rollte unter den Klangen
der Gavotte Louis Xl von Victor Felix den Schweif auf und drehte
sich wie lebendig hin und her.

Das wolliistige Wogen dieser Kldnge erfiillte den Raum, und Natalie
bewegte im Takte den Kopf dazu. Das Licht im Zimmer war
gedampft, und von dem gedffneten Balkon drang der feine,
liebliche Duft der Pelargonienstdcke herein.

Sanzio hdrte vielleicht schon nichts mehr. Die spanische Fliege
brannte ihm im Nacken, er kriimmte von Zeit zu Zeit den Riicken
und bog den Kopf mit einem schwachen Gewinsel nach unten. Die
zwischen die Zahne zurlickgezogene, violette, fast schwarzlich
gewordene Zunge hatte schon jede Beweglichkeit verloren. Nur die
mit einer tdrkisblauen, feuchten Membran Ulberzogenen Augen
zuckten noch krampfhaft, wobei in den Ecken das Weile sichtbar
wurde. Der Speichel floR dicker und reichlicher. Die Erstickung
schien jeden Augenblick einzutreten.

O Natalie, so hor' doch auf! Siehst du denn nicht, dal8 Sanzio stirbt?
brach Isabella unter Thranen vorwurfsvoll aus.

Doch die Gavotte konnte man nicht unterbrechen, ehe der
Mechanismus abgelaufen war, und so fuhren die Téne fort,
langsam und leise den Todeskampf des Hundes zu begleiten. Die
Dammerungsschatten breiteten sich inzwischen im Zimmer aus,
und die Vorhange flatterten in der Abendkiihle. Donna Letizia,
erstickt von Schluchzen, konnte es nicht mehr mit ansehen und
ging hinaus. Alle Tochter folgten ihr, eine nach der andern,
schmerzbewegt. Nur Natalie ndherte sich neugierig dem
Sterbenden.

Und wadhrend die Gavotte wieder von neuem anfing, gab der gute
Sanzio unter den Klangen der Musik, wie der Held in einem
italienischen Melodram seinen Geist auf. -

i
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Candias Ende.

Das Osterfestmahl, das man im Hause Lammonica
hergebrachtermallen in Gemeinschaft mit vielen Geladenen feierte,
war voriber. Drei Tage spater zdhlte Donna Cristina Lammonica die
Tafelwdsche und das Silber und legte jeden Gegenstand mit
peinlichster Ordnung in die Facher und Behdlter zuriick bis zu den
nachsten Festlichkeiten.

Zu diesem Geschaft waren wie gewdhnlich das Hausmadchen Maria
Bisaccia und die Wascherin Candia Mercanda, einfach Candia
genannt, zugezogen. GrofRe, bis an den Rand mit feinem Linnen
angefiillte Waschekdrbe standen in Reih' und Glied auf dem Estrich.
In einem flachen Korbe lagen das gldnzende Silberzeug und andere
Tafelgerdte. Die Sachen waren massiv und ein wenig plump, wie
bauerliches Gerat zu sein pflegt, und zeigten jenen kirchlichen Stil,
wie alle derartigen Gegenstdnde, die sich in den wohlhabenden
Familien auf dem Lande von Geschlecht zu Geschlecht vererben.
Das ganze Zimmer erfiillte ein kraftiger Duft nach frischer Wasche.
Candia entnahm den Kérben die Tafeltiicher, die Tischtiicher und
Servietten und liel} die tadellose Leinwand von der Signora
besichtigen; dann reichte sie Stiick fiir Stiick an Maria weiter, die es
in den Fachern aufschichtete, wahrend die Signora wohlriechende
Krauter dazwischen legte und die Nummern im Waschebuch
notierte.

Candia war eine grolle, knochige, derbe Person von 50 Jahren; ihr
Ricken war durch die Haltung, die ihr Geschaft mit sich brachte,
etwas gekrimmt. Die Arme waren lang, und der Kopf, wie der eines
Raubvogels gestaltet, sall auf dem Halse einer Schildkréte. Maria
Bisaccia, ein etwas dickes Wesen mit milchweiliem Teint und sehr
hellen Augen, war aus Ortona geburtig. Sie hatte etwas
Beddchtiges in ihrer Rede, die sie mit sanften, weichen
Bewegungen begleitete, wie jemand, der immer mit Kuchenteig,
Fruchtsaften, Eingemachtem und Konfekt zu thun hat. Donna
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Cristina stammte ebenfalls aus Ortona, wo sie in einem Kloster
erzogen war; sie hatte eine kleine Figur und war fast busenlos. lhre
Haare spielten ins Rétliche, das Gesicht war mit Sommersprossen
bedeckt, die Nase lang und dick, die Zahne waren schadhaft, aber
die Augen wunderschén und von keuschem Ausdruck; sie glich
einem Priester in Weiberkleidern.

Die drei weiblichen Wesen waren mit groRtem Eifer ganz bei der
Arbeit und verbrachten so einen groRen Teil des Nachmittags.

Als Candia einmal mit einem leeren Korbe hinausging, bemerkte
Donna Cristina beim Abzahlen der Bestecke, dald ein silberner Loffel
fehlte.

Maria! Maria! rief sie ganz erschreckt. Zahle du 'mal nach! es fehlt 'n
Loffel ... Zahle 'mal!

Aber wie? Das kann nicht sein, Frau, antwortete Maria. LaRt mich
nachsehen.

Damit machte sie sich daran, die Bestecke nebeneinander zu halten
und sie laut abzuzahlen. Donna Cristina schaute kopfschiittelnd zu.
Das Silber klang hell und klar.

s'ist wahr! rief Maria schlief8lich verzweifelt aus. Was ist da zu thun?
Sie selbst war (iber jeden Verdacht erhaben, denn sie hatte in dieser
Familie finfzehn Jahre lang Proben von Ehrlichkeit und Treue
abgelegt. Sie war mit Donna Cristina nach deren Hochzeit
gleichsam als ein Bestandteil der Aussteuer von Ortona gekommen
und besall nun im Hause unter dem Schutze ihrer Herrin ein
gewisses Ansehen. Sie steckte voll von religiosem Aberglauben und
war ihrem Schutzheiligen und seiner Kirche blind ergeben, — dabei
war sie verschlagen wie selten eine. Mit ihrer Herrin hatte sie ein
Schutz- und Trutzbiindnis geschlossen, gegen alles, was Pescara
anbelangte, und hauptsachlich gegen den Heiligen dieser Stadt. Bei
jeder Gelegenheit sprach sie von ihrem Geburtsorte, riihmte dessen
Reichtlimer und Schénheiten, die Pracht seiner Basilika, die Schatze
des heiligen Tommaso und den Pomp bei den grolRen
Kirchenfesten, im Gegensatz zu der Armseligkeit des San Cetteo,
der nur einen einzigen kleinen, silbernen Arm aufweisen konnte.
Donna Cristina sagte:

27



Schau gut driiben nach.

Maria verlief das Zimmer, um weiter nachzusuchen. Sie kehrte in
allen Ecken der Kiiche und der Veranda das Unterste nach oben,
aber vergebens, sie kam mit leeren Handen zurtick.

Nichts zu finden! Er ist nirgends zu finden! Nun dachten sie hin und
her, ergingen sich in Mutmaungen und strengten ihr Gedachtnis
an. Sie traten auf den nach dem Hof fiilhrenden Altan hinaus und
gingen nach dem GuRstein, um die letzte Nachsuche zu halten. Von
dem lauten Sprechen angelockt, kamen die Nachbarinnen an die
Fenster.

Was ist denn geschehen, Donna Cristi? Sagt, was giebt's?

Mit einem Schwall von Worten und mit groller Lebhaftigkeit
erzahlten Donna Cristina und Maria das Vorgefallene.

Jesus! Jesus! Also Diebe waren im Hause! Das Gerlicht des
Diebstahls verbreitete sich in einem Augenblick in der
Nachbarschaft und in ganz Pescara. Manner und Frauen, alles
suchte zu erraten, wer der Dieb sei. Als das Geriicht bis zu den
letzten Hausern bei Sant Agostino kam, war es schon ungemein
gewachsen: es handelte sich nicht mehr um einen L6ffel, sondern
um samtliches Silberzeug des Hauses Lammonica.

Das Wetter war herrlich; auf den Loggien begannen die Rosen zu
blihen, und in einem Kafig zwitscherten zwei Zeisige. Die
Nachbarinnen verweilten bei dem schénen Wetter an den Fenstern
in der lauen Luft. lhre Kopfe tauchten zwischen den
Basilikumtopfen auf, und das lebhafte Schwatzen schien selbst die
Katzen in der Dachrinne zu ergétzen.

Handeringend sagte Donna Cristina: Wer mag es nur gewesen sein?
Donna Isabella Sertale, der Marder genannt, weil sie die
geschmeidigen, raschen Bewegungen dieses kleinen Raubtiers
hatte, fragte mit ihrer schrillen Stimme:

Wer war denn bei Euch, Donna Cristi? Es war mir, als hatte ich
Candia vorbeikommen sehen ... ...

Aaaah! rief Donna Felicetta Margasanta, die wegen ihrer
Schwatzhaftigkeit die Elster hief3, und

Aah, wiederholten die anderen Gevatterinnen.
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Und daran dachtet Ihr nicht?

Und habt Ihr nichts gemerkt?

Und Ihr wilst nicht, was Candia ist?

Wir kdnnen es Euch sagen, was fir eine sie ist!

Sicherlich!

Wir kénnen ein Lied davon singen!

Die Wasche wascht sie gut, darlber ist nichts zu sagen!

Die beste Wascherin ist sie in ganz Pescara, das muf man ihr lassen.
Aber lange Finger macht sie ... Habt lhr das nicht gewuft,
Gevatterin?

Mir haben einmal zwei grobe Tischtiicher gefehlt!

Mir ein Tafeltuch.

Mir ein Hemd.

Mir drei Paar Striimpfe.

Mir ein neuer Unterrock.

Mir zwei Kissenbeziige.

Ich habe Gberhaupt nichts wiederbekommen.

Mir fehlt auch etwas.

Mir auch.

Ich aber habe sie nicht davongejagt; wen soll man nehmen? Die
Silvestra vielleicht?

Die Angelantonia, diese Zigeunerin?

Eine drger, als die andere!

Man muR Geduld haben.

Aber gar ein Loffel! Nein, so etwas!

Das ist zu stark!

Rahrt Euch nur, Donna Cristi, Ihr diirft's nicht so hingehen lassen!
Ach was, hingehen lassen oder nicht! brach Maria Bisaccia aus, die
sich keine Gelegenheit entgehen lie3, den anderen Dienstboten im
Hause etwas anzuhdngen und sie in schlechtes Licht zu setzen,
obgleich sie friedfertig und sanftmiitig aussah. Wir werden schon
sehen, Donna Isabbé, [allt uns nur machen!

Das Klatschen an den Fenstern und in den Loggien wollte kein Ende
nehmen. Die Beschuldigungen gegen Candia gingen von Mund zu
Mund und wurden im ganzen Orte bekannt.
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Als am anderen Morgen Candia bis zu den Ellenbogen in der
Laugenbriihe steckte, erschien der Polizeidiener Biagio Pesce, den
man den »kleinen Korporal« nannte, auf der Schwelle und sagte zu
der Waéscherin:

Augenblicklich sollst du zum Herrn Blrgermeister aufs Rathaus
kommen.

Was sagt lhr? gab Candia stirnrunzelnd zurtick, ohne ihre Arbeit zu
unterbrechen.

Augenblicklich sollst du zum Herrn Biirgermeister aufs Rathaus
kommen.

Ich? Und weshalb? fuhr Candia ihn barsch an; denn sie wullte sich
die Ursache zu dieser Aufforderung nicht zu erkldren und richtete
sich hoch auf, wie ein storrischer Gaul, der vor einem Schatten
erschrickt.

Ich kann das nicht wissen, entgegnete der kleine Korporal. Ich habe
den Befehl erhalten.

Welchen Befehl?

Die Frau lieB in ihrem Eigensinn nicht ab zu fragen. Sie konnte sich
den Grund nicht erklaren.

Mich will der Blirgermeister? Und weshalb? Ich will nicht kommen!
Was habe ich denn gethan?

Der kleine Korporal verlor die Geduld und sagte:

Ah, du willst nicht kommen? Dann gieb nur acht!

Die Hand am Griff des alten Sabels, ging er, vor sich hinmurmelnd,
fort. -

Das Zwiegesprdch aber hatte Zeugen gehabt; einige Bewohner des
GaRchens traten an die Thiiren und blickten neugierig zu Candia
hintiber, die in der Laugenbriihe weiterhantierte. Und da alle die
Geschichte von dem silbernen Léffel wulSten, lachten sie in sich
hinein und machten anzigliche Redensarten, von denen Candia
nichts verstand. Aber ein banges Geflihl der Unruhe ergriff sie, als
sie das Lachen und die spéttischen Bemerkungen horte. lhre
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Unruhe wuchs, als sie den kleinen Korporal, von einem anderen
Polizeidiener begleitet, wieder daherkommen sah.

Marsch, sagte der kleine Korporal
grob. Candia trocknete sich
schweigend die Arme ab und ging
mit. Auf der Piazza blieben die

Leute stehen. Von der Schwelle
eines Kramerladens rief ihre

Feindin, Rosa Panara, mit
héhnischem Lachen ihr nach:
Mach dich nur fertig!

Die Wascherin konnte sich in ihrer
Bestlirzung den Grund der
Verhéhnung nicht erklaren und
wullte nicht, was sie dazu sagen
sollte.

Vor dem Rathaus stand eine

Gruppe Neugieriger, die sich
eigens dort aufgestellt hatten, um Candia voriiberkommen zu
sehen. Von Zorn gepackt, stieg sie rasch die Treppe hinauf, stand
atemlos vor dem Biirgermeister und fragte:

Was will man von mir?

Don Silvio, ein friedfertiger Mann, war im ersten Augenblick von
der kreischenden Stimme der Wadscherin unangenehm bertihrt,
warf auf die treuen Beschiitzer seiner biirgermeisterlichen Wiirde
einen Blick und sagte:

Setz dich, meine Tochter!

Candia aber blieb stehen. Ihre gebogene Nase rétete der Zorn, und
uber ihre Wangen lief ein eigenartiges Zucken.

Nun, Don Si!

Habt Ihr gestern bei Donna Cristina Lammonica die Wasche
zusammengetragen?

Jawohl, was ist, was giebt's denn, fehlt etwas? Alles abgezahlt,
Stiick fur Stiick ... Es fehlte nichts. Was soll's nun?

31



Einen Augenblick, meine Tochter! Im Zimmer war das Silberzeug ...
Jetzt erriet Candia und fuhr wie ein zum StoR bereiter Raubvogel
auf. lhre schmalen Lippen zitterten.

Im Zimmer war das Silberzeug, und Donna Cristina hat bemerkt,
dall ein Loffel fehlt. Verstehst du, meine Tochter? Habt lhr ihn
vielleicht — aus Versehen — genommen?

Candia hipfte wie eine Heuschrecke bei dieser unerwarteten
Anklage. Sie hatte nichts genommen. Ganz gewil§ nicht.

Ah, ich? Ah, ich? Wer sagt das? Wer will das gesehen haben? Das ist
ja eine merkwiirdige Uberraschung, Don Si! Das wundert mich von
Euch! Ich soll gestohlen haben? Ich? Ich?

Ihre Entristung kannte keine Grenzen. Sie war um so mehr von der
ungerechten Anklage verletzt, als sie sich der Handlung, deren man
sie bezichtigte, wohl fahig fiihlte.

Also, Ihr habt ihn nicht genommen? unterbrach sie Don Silvio, der
vorsichtigerweise sich so weit wie moglich in seinen grofen
kurulischen Sessel zuriickgezogen hatte.

Das ist mir eine schéne Uberraschung, keifte das Weib von neuem
und fuchtelte mit den langen Armen wie mit zwei Stécken in der
Luft herum.

Es ist gut, geht nur. Man wird ja
sehen.

Candia eilte ohne Gruf8 hinaus und
rannte gegen den Thiirpfosten. Sie
war aufler sich, ganz griin war sie
geworden. Als sie den Full auf die
Stralle setzte, erkannte sie sofort
aus der Haltung der unten
versammelten Leute, daR die
Offentliche Meinung gegen sie
war, daf niemand an ihre
Unschuld glaubte.
Nichtsdestoweniger beteuerte sie

laut ihre Schuldlosigkeit. Die Leute lachten und gingen auseinander.
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Wiitend kehrte sie nach Hause zuriick, sie war ganz verzweifelt.
Schluchzend setzte sie sich auf ihre Thirschwelle.

Don Donato Brandimarte, der nebenan wohnte, sagte spottend:
Weine nur fest darauf los, denn grad' gehen Leute vortiber!

Die feuchte Wadsche in der Lauge wartete ihrer, und endlich
beruhigte sie sich. Sie streifte die Armel auf und ging wieder an ihr
Geschaft. Wahrend sie so arbeitete, dachte sie an nichts, als an ihre
Schuldlosigkeit, suchte sich eine Menge Griinde zur Verteidigung
zusammen und strengte ihr schlaues Gehirn an, um ein Mittel zu
finden, das ihre Unschuld an den Tag brdchte. Alle méglichen,
scharfsinnigen Einfdlle kamen ihr in den Sinn, alle landldufigen
Auskunftsmittel, womit sie gegen diejenigen auftreten wollte, die
ihr nicht glauben wirden.

Als sie ihre Arbeit vollendet hatte, ging sie hinaus; zuerst wollte sie
zu Donna Cristina.

Donna Cristina lie sich nicht sehen. Maria Bisaccia horte
kopfschiittelnd ihre vielen Worte an, ohne etwas zu antworten,
und zog sich wiirdevoll zuriick.

Hierauf lief Candia zu ihrer ganzen Kundschaft. Sie erzahlte tberall
den Fall und beteuerte, dal8 sie es nicht gewesen sei, indem sie
immer neue, wortreiche Beweise hervorbrachte, in Eifer geriet und
verzweifelt that, da man ihr nicht glaubte und mifStrauisch blieb.
Aber alles war umsonst. Als sie dies merkte, bemachtigte sich ihrer
eine tiefe Niedergeschlagenheit.

Was war da zu machen? Was sollte sie sagen?

Unterdessen hatte Donna Cristina die Ciniglia rufen lassen, ein Weib
aus der untersten Volksschicht, das mit vielem Erfolge allerlei
Zauberkiinste austibte. Der Ciniglia war es schon verschiedentlich
gelungen, gestohlene Sachen wieder herbeizuzaubern. Man sagte
ihr nach, dal sie mit den Dieben im geheimen Einvernehmen
stande.
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Donna Cristina sagte zu ihr: Schaff' mir den Loffel wieder herbei,
und ich gebe dir eine schéne Belohnung.

Die Ciniglia antwortete:

Gut. Ich brauche nur vierundzwanzig Stunden Zeit.

Und nachdem vierundzwanzig Stunden voriber waren, brachte sie
den Bescheid, der Loffel befdande sich in einem Loch im Hofe, in der
Ndhe des Ziehbrunnens.

Donna Cristina und Maria gingen auf den Hof und fanden ihn zu
ihrer grolRen Verwunderung an der bezeichneten Stelle.

Mit Windeseile verbreitete sich die Kunde davon in ganz Pescara.
Triumphierend durcheilte nun Candia Mercanda die StraRen. Sie
schien gewachsen, so hoch trug sie den Kopf. Lachelnd schaute sie
allen in die Augen, wie um zu sagen:

Nun, habt ihr's gesehen? Habt ihr's gesehen?

Wie sie voriiberkam, steckten die Leute, die unter den Thiiren
standen, die K6pfe zusammen und brachen dann in ein schallendes
Geldchter aus. Filippo La Selvi schlirfte eben im Café Angeladea ein
Glaschen Liqueur und rief Candia zu:

Nun, Candia! Ein Glaschen von diesem da? Das Weib, das einem
feurigen Liqueur nicht abhold war, schnalzte mit der Zunge.

Filippo La Selvi figte hinzu:

Du verdienst es, dartiber ist nichts zu sagen!

Ein Haufen von Bummlern hatte sich vor dem Café angesammelt.
Alle zeigten in ihren Mienen eine spéttische Heiterkeit.

Wahrend die Donna trank, wandte sich Filippo La Selvi den Gaffern
zu.

Fein hat sie's gemacht! Nicht wahr? — Alter Fuchs! — - — und klopfte
die Wascherin vertraulich auf die Schulter.

Alles lachte.

Magnasave, ein kleiner Buckliger, der auerdem noch blédsinnig
war und stotterte, legte den Zeigefinger der Rechten mit dem der
Linken in recht auffalliger Weise aneinander und brachte mit seiner
schwerfélligen Zunge die Silben hervor: Ca .. Ca.. a .. Candia ... ... la
.. Ciniglia.
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Und mit pfiffiger Miene machte er
unter Stottern den Gaffenden
verstandlich, daf Candia und
Ciniglia gute Gevatterinnen seien.

- Alle, die dies sahen, wollten vor
Vergniigen bersten. Candia blieb
einen Augenblick, das Glaschen in
her Hand, sprachlos. — Dann, auf
einmal, begriff sie. - Man glaubte

nicht an ihre Unschuld. Man
beschuldigte sie, den silbernen
Loffel heimlich im Einverstandnis
mit der Hexe zurlickgebracht zu
haben, um sich keinen weiteren
Unannehmlichkeiten auszusetzen.

Nun liberfiel sie eine blinde Wut. Sie fand keine Worte, warf sich auf
den Schwachsten, den kleinen Buckligen, lie einen Hagel von
Faustschlagen auf ihn niederprasseln und zerkratzte ihm das
Gesicht. Mit grausamer Freude und unter hellem Geldchter bildeten
die Leute beim Anblick dieses Streites einen Kreis, wie bei einem
Tierkampfe, und suchten die Streitenden durch Zuruf und
Gebarden noch mehr anzufeuern.

Magnafave war von dem unvorhergesehenen Wutausbruch wie
betdaubt und versuchte, mit affendhnlichen Spriingen zu entfliehen,
aber die derben Fduste der Wascherin lieBen ihn nicht los. Wie
einen Stein in der Schleuder schwang sie ihn mit immer gréRRerer
Schnelligkeit im Kreise, bis er kopfiiber heftig zu Boden stiirzte.
Einige sprangen hinzu, um ihn aufzuheben. Candia entfernte sich,
begleitet von dem Zischen der Menge. Sie ging nach Hause und
schlof sich ein. Schluchzend warf sie sich iiber ihr Bett und bifs in
ihrem Schmerze in die Finger.

Diese neue Beschuldigung krankte sie noch tiefer als die erste, um
so mehr, weil sie wohl imstande gewesen wadre, diesen Ausweg zu
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benutzen. Wie konnte sie diesen Verdacht von sich abwalzen? Wie
sollte die Wahrheit ans Licht kommen?

Sie verzweifelte férmlich, wenn sie daran dachte, da alle
Umstdnde gegen sie waren und es ihr fast unmdglich machten, ihre
Schuldlosigkeit zu beweisen. Der Hof war leicht zugdnglich, eine
unverschlossene Thir fiihrte auf den ersten Absatz der grof3en
Treppe. Um Abfall hinauszutragen oder aus anderen Griinden ging
jederzeit durch diese Thiir eine Menge Leute unbehindert ein und
aus. Sie konnte also den Ankldgern den Mund nicht schlieen,
wenn sie sagte: Wie hdtte ich es machen sollen, um
hineinzukommen? Es gab zu viele und zu leicht erreichbare Mittel,
um so etwas auszufiihren, und gerade darauf stiitzte sich die
Meinung der Leute.

Candia strengte ihre ganze Findigkeit an, erdachte sich drei, vier,
finf Falle, die alle erklaren sollten, wie der Loéffel in das Loch im
Hofe geraten wadre. Zu allen méglichen Listen und Scheingriinden
nahm sie ihre Zuflucht und gribelte mit merkwirdiger
Geschicklichkeit und Beharrlichkeit immer neue Méglichkeiten aus.
Dann fing sie an, in die Ldden zu laufen, um den Leuten auf jede
Weise die Zweifel auszureden. Diese hdrten ihr zu und ergdtzten
sich an ihrer verfanglichen Beweisfiihrung. SchlieRlich sagten sie:
Schon gut! Schon gut! aber mit solchem Ausdruck, daf Candia wie
vernichtet dastand. - Alle ihre Anstrengungen waren also
vergeblich! Niemand glaubte ihr! Niemand! Niemand! Mit einer
bewunderungswiirdigen Zahigkeit griff sie die Sache von einer
anderen Seite an. Sie brachte ganze Nachte damit zu, immer neue
Beweise zu ersinnen und neue Auswege zu finden, um die
Hindernisse zu besiegen. Bei dieser fortgesetzten Anstrengung
nahm ihre geistige Kraft nach und nach ab, sie konnte keinen
anderen Gedanken als den an den Lo6ffel fassen, und sie verlor fast
das Verstandnis fir die gewohnlichsten Dinge des alltaglichen
Lebens. Allmahlich setzte sich in dem Gehirn des armen Weibes
eine wahre Manie fest, die durch die Qualereien der Leute taglich
wuchs.
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Sie vernachlassigte ihre Arbeit und kam dadurch ins Elend. Die
Wasche wusch sie schlecht, verlor oder zerrild sie. Wenn sie unter
die eiserne Briicke des Flusses ging, wo die anderen Wascherinnen
beschaftigt waren, so kam es oft vor, dal} ein Stiick Wasche ihrer
Hand entglitt und von der Strdmung auf Nimmerwiedersehen
fortgerissen wurde. Ohne je zu ermiiden, sprach sie unaufhérlich
von derselben Sache. Damit sie es nicht mit anhdren mulfiten,
fingen die jungen Wascherinnen an zu singen und drgerten sie mit
anziiglichen Reimen. Dann schrie sie und fiihrte sich wie eine
Verrtickte auf.

Niemand gab ihr mehr zu waschen. Alte Kundinnen schenkten ihr
aus Mitleid etwas zu essen. Schliel}lich gewdhnte sie sich ans
Betteln. Ganz zerlumpt, gebtickt und verkommen, ging sie durch
die StraBen, und die Betteljungen riefen ihr nach:

Erzdhle uns doch die Geschichte von dem Lo6ffel, wir kennen sie
nicht, Tante Candia!

Zuweilen hielt sie Unbekannte, die voriibergingen auf, um ihnen die
Geschichte zu erzahlen und ihre Schuldlosigkeit zu beteuern. Junge
Leute riefen sie herbei und lieBen sich fiir einen Soldo die
Geschichte drei- viermal erzahlen, erhoben gegen ihre
Behauptungen Einwdnde, lielen sie zu Ende reden, um ihr
schlielRlich beim letzten Worte eine Krankung zu sagen. Den Kopf
schiittelnd, ging sie weiter. Sie schlof3 sich anderen Bettelweibern
an und stritt mit ihnen, immer, immer, unermidlich, ohne
Aufhoren. Eine war ihr besonders lieb; sie war schwerhérig, hatte
einen rétlichen Ausschlag und hinkte auf einem FulRe.

Im Winter 1874 wurde sie krank. Die aussatzige Frau pflegte sie.
Donna Cristina schickte ihr eine Herzstarkung und ein
Kohlenbecken, damit sie sich warmen kénne.

Die Kranke auf ihrem Strohlager redete im Wahnsinn nur vom
Loffel; sie stiitzte sich auf die Ellenbogen und versuchte ihre
Auseinandersetzungen mit Gebdrden zu begleiten. Die Aussatzige
nahm sie bei den Handen und legte sie mitleidig wieder zurick.
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Im Todeskampfe noch, wahrend schon die weitgedffneten Augen
sich verschleierten, als ob ein triibes Wasser von innen her in ihnen
aufstiege, stammelte Candia noch einmal:

Ich bin es nicht gewesen, Herr ... seht doch - —-- weil ——- der
Loffel - - —.

-7

Der Briickenkrieg.

Ein Kapitel aus der Chronik von Pescara.

Um die Zeit der Iden des Augusts (auf allen Feldern trocknete das
gewaschene Getreide an der Sonne) nahm an den Verhandlungen
um das Wohl und Wehe der Gemeinde auch Antonio Mengarino,
ein alter, pfiffiger und erfahrener Landmann, teil. Als er bemerkte,
daR sich mehrere Stadtrate leise (iber die Cholera unterhielten, die
in den italienischen Provinzen um sich griff, und wie er horte, daf
einige von ihnen Vorschldge zur Erhaltung der Gesundheit
machten, wdhrend andere Befiirchtungen laut werden lielen, trat
er mit einer halb ungldubigen, halb neugierigen Miene auf sie zu.
Auler ihm salen im Rate noch zwei andere Landleute, Giulio
Citrullo aus der Ebene und Achille di Russo vom Hiigelland.
Wahrend der Alte dem Gesprach zuhdrte, wandte er sich den
beiden von Zeit zu Zeit zu und gab ihnen durch Grimassen zu
verstehen, welch verkehrte Ansichten der Birgermeister und die
Rate zu Tage forderten.

Er konnte sich schlieBlich nicht mehr halten und sagte mit der
Sicherheit eines Mannes, der mit allem Bescheid weil und vieles
gesehen hat:

Mbé, hort mir doch auf mit dem Geschwéatz da untereinander.
Woll'n wir ein biRchen Cholera kommen lassen, oder woll'n wir
keine kommen lassen? Machen wir die Sache unter uns ab! Wir!

Bei diesen unerwarteten Worten sahen sich die Rate zuerst
verwundert an, dann brachen sie in ein schallendes Gelachter aus.
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Geh mir doch, Mengari! Was, bei Christi Blut, redest du denn da! rief
der lange Assessor Don Ajace und klopfte den Alten auf die
Schulter. Die andern schiittelten die Képfe, schlugen mit der Faust
auf den Tisch und machten ihre Bemerkungen tiber die heillose
Unvernunft der cafoni.

Mbé, lhr denkt, wie mir scheint, ich soll Euer Geschwdtz da
glauben?, warf Antonio Mengarino mit einer leichten
Handbewegung ein, gereizt durch die Heiterkeit, die durch seine
Worte hervorgerufen war. Bei ihm sowohl, wie bei den beiden
andern Bauern, kam das Mitrauen und die angeborene
Feindseligkeit gegen die »Stadtherren« offen zum Durchbruch. -
Also sie wurden von den Ratsgeheimnissen ausgeschlossen?
Wurden immer noch als dumme Bauern behandelt? Ah, solch eine
Wirtschaft! Zum Dreinschlagen! ...

Macht's Ihr aus! Wir gehen! schlo8 grimmig der Alte und nahm
seinen Hut. Schweigend, mit gewichtigen Schritten, verlieen die
drei Bauern den Gemeindesaal.

Als sie den Ort hinter sich hatten und zwischen den Ulppigen
Weingdrten und Welschkornfeldern angelangt waren, stand Giulio
Citrullo still, ziindete sich die Pfeife an und machte seinem Aerger
Luft:

Die Ganse laufen ja vor ihnen fort! Solche Hohlképfe! Ich mdchte
kein Birgermeister sein!

Indessen verdrehte die Angst vor der herannahenden Seuche den
Landbewohnern die Kopfe. Unter den Obstbdumen, in den
Weingarten, bei den Cisternen und Brunnen wachten die Bauern
argwdhnisch und drohend mit groRter Beharrlichkeit. Die
nachtliche Stille wurde durch Flintenschiisse gestort. Bis zum
Morgengrauen bellten die unruhig gewordenen Hunde. Die
friedsamen Geschdfte des Ackerbaues wurden ldssig und
gleichgiiltig betrieben. Von den Feldern ertdnten aufriihrerische
Stegreiflieder. Die Alten riefen die Erinnerung an frihere
Seuchenzeiten wach und beteuerten, dall sie an Vergiftung
glaubten. Anno 54 hatten einige Weinbauern von Fontanella einen
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Mann auf dem Gipfel eines Feigenbaumes ertappt; sie zwangen ihn
herabzusteigen und sahen, wie er eine mit einem gelblichen Fett
gefillte Flasche zu verbergen suchte. Unter Drohungen gossen sie
ihm die ganze Flissigkeit ein. Der Mann, der von Padua war, stiirzte
pl6tzlich zusammen und kriimmte sich, aschfahl, die Augen weit
gedffnet, mit starrem Genick und mit Schaum vor dem Munde, in
Zuckungen auf dem Boden.

Anno 37 erstach ein Schlosser, Namens Zinicche, in Spoltore auf
offener Strale den Ratsschreiber Don Antonio Rapino: die
Todesfalle hérten auf, und der Ort war gerettet.

So entstanden nach und nach Legenden, gingen von Mund zu
Mund und wurden schlieBlich die reinsten Schauermarchen. Ein
solches wulte zu berichten, daR im Rathause sieben von den
»Regierenden« gesandte Kisten mit Gift angekommen seien, das im
Lande verteilt und unter das Salz gemischt werden sollte. Die
Kisten waren, wie es hiel3, griin, mit Eisen beschlagen und mit drei
Schldssern versehen. 7000 Dukaten habe der Birgermeister
bezahlen missen, damit man die Kisten vergraben und das Land
erlésen durfte. Ferner wurde erzahlt, da8 die »Regierenden« dem
Burgermeister flr jeden Toten fiinf Dukaten bezahlten. Die
Bevolkerung sei zu zahlreich, und deshalb miften nun die Armen
sterben. Der Blrgermeister habe besondere Listen aufgestellt: Der
vornehme Herr, diesmal wird er sich bereichern!

So wuchs die Gdrung. Die Bauern kauften auf dem Markte in
Pescara nichts und brachten auch ihre Erzeugnisse nicht in den
Handel. Die Feigen fielen iberreif von den Baumen und verkamen
auf dem Boden. Die Trauben hingen an den Reben unberihrt. Die
nachtlichen R&ubereien horten auf, weil die Diebe sich vor
vergifteten Friichten firchteten. Das Salz, die einzige Ware, die in
den Laden der Stadt gekauft wurde, gab man erst den Hunden und
Katzen zum Versuchen, ehe man davon Gebrauch machte.

Eines Tages verbreitete sich das Gerlicht, dall in Neapel die
Bevolkerung in grolRer Menge vom Tode hinweggerafft wiirde. An
dem Namen Neapels, dieses grol3en, entlegenen Reiches, wo eines

40



Tages Giuvanni senza pahura sein Glick gemacht hatte, erhitzten
sich die Vorstellungen.

Es kam die Zeit der Weinlese. Aber da die einheimischen Trauben
von Handlern aus der Lombardei aufgekauft und nach dem Norden
verschickt wurden, um dort zur Weinverbesserung zu dienen, war
das Vergnigen am prickelnden Most nur gering. Selten nur
stampften die nackten FiiBe der Winzer in der grofRen Kufe, noch
seltener ertonte ein Liedchen von weiblichen Lippen.

Doch als die Erntearbeiten beendet und die Baume von Friichten
geleert waren, schwand die Furcht und der Argwohn; denn nun war
ja den »Herren« die Gelegenheit genommen, das Gift zu verbreiten.
Auf das Land gingen reichliche und wohlthdtige Regenschauer
nieder. Durch die Gunst der strahlenden Sonne war das von
Feuchtigkeit durchtréankte Erdreich fiir die Arbeit des Pfluges und
die Aussaat wohl vorbereitet, und der zunehmende Mond
beeinflulte heilsam die Triebkraft der keimenden Saat.

Da verbreitete sich eines Morgens in der ganzen Gegend wie ein
Lauffeuer die Nachricht, zu Villareale, bei den Eichen Don Settimios,
auf dem rechten Ufer des Flusses, seien drei Frauen gestorben; sie
hatten eine Suppe aus Teigwaren, die zuvor in der Stadt gekauft
waren, genossen. Ueberall geriet dariiber das Volk in Aufregung,
und das umso heftiger, weil die Gemditer sich wieder in
vertrauensseliger Sorglosigkeit gewiegt hatten.

Ah, va bbone; das vornehme Herrchen hat die Dukaten nicht fahren
lassen wollen ... Aber uns kann er nichts anhaben, Friichte giebt's
nicht mehr, und nach Pescara geh'n wir nicht.

Das Herrchen spielt eine schlechte Karte.

Uns will er etwas anthun? Mbé, er hat die rechte Zeit verpal3t, der
elende Tropf ...

Er mag's versuchen! Misch er's doch in die Pasta, an das Salz ...
Aber die Pasta essen wir nicht, und das Salz geben wir erst den
Hunden und Katzen zum Kosten!

Ah, du Schurke von einem Herrn! Was haben wir Armen
verbrochen? Heilige Madonna! Dal8 es dahin gekommen ist ...!
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So ging das Gemurre, gepaart mit Verhéhnungen und
Beschimpfungen gegen die Gemeindebeamten und »die
Regierendenc, Uberall los. Pl6tzlich wurden in Pescara drei, vier,
fanf Personen aus dem Volke von der Seuche ergriffen.

Der Abend kam, und auf alle Hduser senkte sich mit den feuchten
Nebeln, die vom Flusse aufstiegen, eine bleierne Todesfurcht. Die
Leute liefen auf den Straflen angsterfiillt hin und her und dréngten
nach dem Rathaus. Hier befanden sich der Birgermeister, die Rate
und Gendarmen in vollstandiger Kopflosigkeit. Sie liefen die
Treppen auf und ab, redeten alle sinnlos durcheinander, gaben sich
widersprechende Befehle und wuldten nicht, was sie thun, wohin
sie gehen, noch welche Maflregeln sie ergreifen sollten. Dieses
Durcheinander im Gehirn ging auf eine ganz natiirliche Weise auch
auf den Leib uber.

LieR sich nur in den Eingeweiden ein gewisses kollerndes Gerdusch
vernehmen, so begannen sie zu zittern und mit den Z3dhnen zu
klappern. Einer sah den andern verstort an, dann entfernten sie
sich eiligst und schlossen sich in ihren Hdusern ein. Die Speisen
blieben unbertihrt.

Als nun spdt in der Nacht sich der erste panische Schrecken gelegt
hatte, ziindeten die Wachter an den Strallenecken Schwefel- und
Pechfeuer an. Mauern und Fenster waren von den Flammen
gerotet. Der unertragliche Geruch des verbrannten Pechs lagerte
sich Uber der besturzten Stadt. Bei dem hellen Mondscheine sah es
so aus, als ob auf der Werft am Meere Schiffe kalfatert wiirden.

So hielt die Asiatica ihren Einzug in Pescara.

Die Seuche kroch langs des Flusses unaufhaltsam fort, schlich sich
in die Fischerdorfer an der Kiiste ein, in dieses Gewinkel elender
Hitten, wo Schiffer wohnten und einige alte Leute, die irgend ein
kleines Handwerk betrieben.

Die Erkrankten starben fast samtlich, weil sie die Medikamente
nicht nehmen wollten. Sie konnten weder durch Vernunftgriinde
noch Zureden dazu gebracht werden.
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Anisafine, ein Buckliger, der an die Soldaten mit Anisgeist
gemischtes Wasser verkaufte, war nicht zu bewegen, den Mund
aufzumachen; er schittelte den Kopf, als er das Medizinglas sah,
und weigerte sich halsstarrig, etwas einzunehmen. Der Arzt wandte
all seine Beredsamkeit auf, um ihm zuzusprechen, und trank selbst
die Halfte der Arznei, samtliche Anwesenden setzten ebenfalls das
Glas an den Mund. Anisafine war nicht zu Uberzeugen und
schiittelte nur um so heftiger den Kopf.

Aber so sieh doch, rief der Doktor, wir haben ja alle zuerst davon
genommen! Anisafine begann héhnisch zu lacheln:

Ah, ah, ah! Ja, ihr, das glaub' ich, ihr habt ein Gegengift geschluckt!
Kurz darauf war er tot.

Cianchine, ein bléder Metzger, machte es ebenso. Der Arzt gol3 ihm
schlieRlich die Arznei mit Gewalt zwischen die Zahne. Mit Ekel und
Schreck spuckte Cianchine alles wieder aus, stief Verwiinschungen
gegen die Umstehenden hervor und machte wiederholte
Anstrengungen, sich zu erheben und die Flucht zu ergreifen. In
Gegenwart von zwei entsetzt dastehenden Gendarmen verschied
er unter Fluchen und Schimpfen.

Die offentlichen Kiichen, die der Wohlthdtigkeit ihre Entstehung
verdankten, waren bei dem Volke als Giftlaboratorien verschrieen.
Die Bettler litten lieber Hunger, als daR sie das Fleisch, das dort in
den Kesseln brodelte, anrtihrten. Constantino di Corropoli, eine
cynische Kreatur, verhetzte obendrein noch die Angehdrigen der
Bettlerzunft. Er trieb sich in der Ndhe der Kiichen umher und sagte
mit einer nicht zu beschreibenden Geste laut:

Mich kriegen sie nicht dran!

Die Catalana di Gissi Uberwand zuerst diese dumme Furcht.
Zogernd trat sie ein; sie wollte die Wirkung an sich selbst priifen, al
einige Bissen und trank von dem Weine in kleinen Ziigen. Als sie
sich gesattigt und gestdrkt fihlte, Idchelte sie voller Verwunderung
und Vergnigen. Alle Bettler warteten neugierig auf ihr
Wiedererscheinen. Sobald sie unversehrt heraustrat, stiirzten alle
durch die ge6ffnete Pforte. Nun wollten sie auch trinken und essen.
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Die Kichen sind in einem alten,
offenen Theater in der Nahe der
Porta nova. Im Orchesterraum
sind die Kochkessel
untergebracht, und der Dampf
steigt auf die Bihne. Durch den
Rauch hindurch sieht man den
Hintergrund und die Kulissen, die
ein Feudalschlof3 im

Vollmondschein darstellen. Hier
versammelt sich mittags das
ganze Bettelpack um einen
groBen, ungefiigen Tisch. Im
Zuschauerraum bewegt sich ein
buntfarbiges Gewimmel in
Lumpen, und es schallt von
heiseren Stimmen. Unter den

alten Bekannten tauchen ab und
zu fremde Gesichter auf. Auffallend ist eine gewisse Liberata Lotta
von Montenerodomo; sie hat mit ihren achtzig Jahren einen
wundervollen Minervakopf von einer vollendeten RegelmaRigkeit
und Hoheit der Ziige; die auf dem Hinterkopf zusammengehaltene
Fille von Haaren sieht aus wie der in den Nacken geriickte Helm. In
den Handen hdlt sie ein griines Glasgefal und wartet, bis man sie
ruft.

—— Aber die Hauptepisode dieser Cholera-Chronik ist der
Briickenkrieg.

Zwischen Pescara und Castellamare Adriatico, diesen beiden
Gemeinden, die der schone Flull scheidet, herrscht eine uralte
Zwietracht.

Unaufhorlich liegen sie miteinander im Streit und iben gegenseitig
Repressalien aus. Jede der beiden Parteien thut alles, um das
Gedeihen der anderen zu schadigen.

44



Heute ist die erste Quelle des Wohlstandes der Handel. Pescara hat
Ueberflul an allerlei Gewerbezweigen, und so bemiihen sich die
Castellamaresen schon lange, den Handel unter Anwendung von
allerhand List und ligenhaften Versprechungen nach ihrem Ufer
heriiberzuziehen.

Jetzt noch Uberspannt eine alte, auf geteerten Kdhnen ruhende
und von Tauen zusammengehaltene Holzbriicke den FluR. Kreuz
und quer durch die Luft gehend, sind die Stricke und Ankertaue
kinstlich verflochten und ziehen sich von den hohen Pfosten am
Ufer bis zum niedrigen Rand der schmalen Brustwehr herab. Es
sieht aus wie ein altes Belagerungswerkzeug aus barbarischer
Vorzeit. Die schlecht gefligten Bohlen biegen sich unter dem
Gewicht der Karren. Unter dem gleichmdRigen Schritt dariiber
hinmarschierender Truppen wiegt, schwankt und erzittert die
ganze ungefliige Maschine auf dem Wasser, schnellt wieder empor
von einem Ende bis zum andern, und dabei schallt es wie
Paukenschlag.

Von dieser Briicke schreibt sich die eines Tages auftauchende
Legende vom heiligen Cetteo, dem Befreier, her. Jedes Jahr wird
der Heilige mit allem Pomp der katholischen Kirchengebrauche in
der Mitte der Briicke aufgestellt, um die frommen GriRe in
Empfang zu nehmen, welche die Fischer von den vor Anker
liegenden Barken senden.

So vom Montecorno und vom Meer aus gesehen, erscheint das
einfache Machwerk fast wie ein vaterlandisches Denkmal; es hat
etwas von antiker GréRe an sich und bildet fir den Fremden ein
Wahrzeichen, dal} es hier ein Volk giebt, das noch in urspriinglicher
Einfachheit lebt.

Auf diesen Bohlen, die sich unter dem lebhaften taglichen Getriebe
abnutzen, stoflen die Gehdssigkeiten der Bewohner von Pescara
und von Castellamare zusammen. Und da sich von hier aus die
Erzeugnisse des stadtischen Gewerbefleiles in die umliegenden
Landbezirke ergieffen und sich gewinnbringend verbreiten, - oh,
mit welcher Freude wiirde die gegnerische Seite die Taue
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durchschneiden und die sieben Kahne, die an allem schuld waren,
aufeinanderstofRen, damit sie zerschellten und untergingen!

Die glinstige Gelegenheit hierzu war nun gekommen. Mit einem
groBen Aufwand landlicher Streitkrafte verlegte der Anflihrer der
feindlichen Rotte den Pescaresen die breite StraRe, die von der
Briicke weit ins Land fiihrt und unzdhlige Ortschaften miteinander
verbindet.

Seine Absicht war, die feindliche Stadt gewissermafen zu belagern,
auf jede Weise den Auflen- und Innenhandel lahmzulegen und die
Kédufer und Verkdufer, die gewohnheitsmaRig das rechte Ufer
besuchten, zum heimischen Markt hiniberzuziehen. Wenn dann
auf diese Weise durch die erzwungene Unthatigkeit alle
Einnahmequellen verstopft wdren, so hdtte er seinen Zweck
erreicht.

Er bot den Besitzern der pescaresischen Fischerbarken 20 Carlini fir
jedes 100 Pfund Fische, das die Barken am anderen Ufer landen und
entladen wiirden. Dieses Uebereinkommen sollte bis Weihnachten
dauern. Da aber in der Woche vor dem Weihnachtsfeste der Preis
der Fische sowieso (iber 15 Dukaten fiir den Zentner steigt, so war
dies ein recht hinterlistiger Vorschlag.

Die Schiffspatrone wiesen das Anerbieten zuriick und zogen es vor,
ihre Netze unbenutzt hdangen zu lassen.

Dazu verbreitete der durchtriebene Gegner noch fdlschlich das
Geriicht, Uber Pescara sei ein grofles Sterben gekommen. Auf dem
ganzen Kustenstrich und sogar in Chieti wurden die Leute in
freundschaftlichster Weise vor der friedlichen Stadt, von der die
Seuche langst gewichen war, gewarnt.

Mit Gewalt wurden ehrsame Wegreisende, die gewohnheitsmalig
den Weg lber die LandstraBe zu nehmen pflegten, um weiter zu
wandern, zuriickgetrieben, oder sie wurden gefangen gesetzt. Der
Fihrer hatte angeordnet, dall ein Trupp Landsknechte vom
Morgengrauen bis zum Abend léngs der Grenze Wache stande und
Larm schliige, wenn sich jemand nahte.

Die Bewohner begannen sich schlielSlich gegen diese dreisten
Willkirlichkeiten aufzulehnen. Dazu kam noch die Not. Die ganze
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Arbeiterbevélkerung litt unter der Beschaftigungslosigkeit, und die
Kaufleute und Handler hatten ebenfalls groRen Schaden.

Aus der Stadt war die Cholera verschwunden, auch die Kiiste, wo
ihr nur einige gebrechliche Leute zum Opfer gefallen waren, war
von ihr befreit.

Die Einwohner wollten wieder ihrer gewohnten Beschaftigung
nachgehen.

In dieser bewegten Zeit warfen sich Francesco Pomarice, Antonio
Sorrentino, Pietro d'Amico als Volkstribunen auf. Die Leute bildeten
auf der Stralle Gruppen und Parteien, hérten die Beschliisse der
Tribunen, klatschten Beifall, tadelten und larmten. Es garte im
Volke, ein groBer Tumult schien im Anzuge zu sein.

Um noch mehr aufzuwiegeln, erzdhlten einige die Heldenthat des
Moretto di Claudia. Dieser war von den Landsknechten ergriffen
und finf Tage lang ohne andere Nahrung als Brot in dem
Seuchenhaus gefangen gehalten worden. Es gelang ihm, sich zu
befreien, er durchschwamm den FluR und langte wassertriefend,
atemlos, halb verhungert, aber strahlend vor Freude und Stolz, bei
den Seinigen wieder an.

Inzwischen schickte der Biirgermeister, dem das Grollen vor dem
Sturm nicht entging, sich an, mit dem Anfiihrer der
Castellamaresen, dem »Gran Nimico«, zu unterhandeln. Der
Blrgermeister ist ein kleiner, nach Haardl duftender Lockenkopf
von Doktor juris, dessen Rockkragen immer mit Haarschuppen
bestreut ist, seine kleinen, beweglichen Augen sind in der Kunst der
Verstellung wohl gelibt, der Gran Nimico, ein degenerierter
Abkémmling des guten Gargantua, ungeschlacht, prustend,
gerduschvoll und gierig. Die Unterredung fand auf neutralem
Gebiete statt; anwesend waren dabei die ehrsamen Oberhdupter
von Teramo und Chieti.

Gegen Sonnenuntergang erschien in Pescara ein Landsknecht, der
einem der Ratsherren eine Botschaft tiberbringen sollte, setzte sich
in einer Kneipe zu einem tiichtigen Trunke fest und taumelte dann
ebenso tiichtig larmend durch die Strallen. Als die Tribunen ihn
sahen, kamen sie (iber ihn. Sie stieen ihn unter dem Geschrei und
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Gejohle des Pdbels bis zum Seuchenhaus am Ufer entlang vor sich
her.

Ein flammender Sonnenuntergang lag auf dem Wasser; das Volk
berauschte sich an dieser kriegerischen Réte.

Am gegeniberliegenden Ufer wurde zwischen Weiden und
Gestriipp ein Haufen Castellamaresen sichtbar, die mit Geschrei und
drohenden Gebdrden heftig gegen diesen Schimpf protestierten.
Die Unseren antworteten mit gleicher Wut.

Der Landsknecht, den man hinter
SchloR und Riegel gebracht
hatte, bearbeitete aus
Leibeskraften mit Handen und
Flen die Thiir des Gefangnisses

und schrie:

Macht mir auf! Macht mir auf!
Schlaf dich dort nur aus und
bekiimmere dich um weiter
nichts! riefen hohnisch die
Stadter. Irgend jemand figte
spottend hinzu:

Wenn du wiilitest, wie viele darin
schon gestorben sind! Merkst du
nichts? Hat dein Wanst schon
angefangen, sich ein wenig zu

R T riihren? — -
Hurra! Hurra!

Am Schlagbaum tauchten blinkende Flintenldufe auf. Der kleine
Birgermeister kam an der Spitze der Soldaten herbei, um den
Landsknecht freizulassen, da er den Unwillen des Gran Nimico nicht
weiter herausfordern wollte.

Sofort begann das erregte Volk zu ldrmen. Lebhaftes Geschrei
erhob sich wider den feilen Castellamaresen-Befreier.

Auf dem ganzen Wege vom Seuchenhaus bis in die Stadt begleitete
ihn das unausgesetzte Johlen und Pfeifen der Menge. Auch beim
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Schein der Fackeln hielt das Larmen an, bis die Stimmen heiser
waren.

Nach diesem ersten Ausbruch nahm der Aufstand groRere
Dimensionen an. Die Geschdfte wurden geschlossen. Alle Biirger,
reich und arm, sammelten sich auf den Straen und suchten, wie
von einer Manie ergriffen, durch Reden, Schreien und
Herumfuchteln auf alle mégliche Weise ihre Ansicht zum Ausdruck
zu bringen.

Alle Augenblicke kam ein Tribun herbei, der eine Neuigkeit brachte.
Die Leute liefen auseinander, traten wieder zusammen, bildeten
neue Gruppen je nach der herrschenden Meinung.

In den Kopfen spukte der freie Tag, und da jeder Atemzug in der
frischen Luft anregend wie ein Schluck Wein wirkte, so trat bei den
Pescaresen die angeborene Lust zur spoéttischen Fréhlichkeit zu
Tage. Und so fuhren sie fort, in einer lustigen, ungebundenen
Weise, so zum Spal}, zum Vergniigen und aus Freude am Neuen
Rebellion zu machen.

Die Kniffe des Gran Nimico waren unerschopflich. Jedwedes
Uebereinkommen wurde durch geschickte Ausnutzung der
Charakterlosigkeit des kleinen Blirgermeisters vereitelt.

Am Morgen von Allerheiligen, um die siebente Stunde, wdhrend in
der Kirche das erste Hochamt abgehalten wurde, traten die
Tribunen einen Rundgang durch die Stadt an; ihnen folgte eine
larmende Menge, die immer mehr anwuchs. Und als das ganze Volk
versammelt war, hielt Antonio Sorrentino eine Ansprache. Alsdann
zog man in Reih' und Glied, wie in einer Prozession, vor das
Rathaus. Die Stralien lagen noch im bldulichen Schatten, wahrend
die helle Sonne die Dacher umspielte. Beim Anblick des Rathauses
wollte das Geschrei kein Ende nehmen. Alles erging sich in
groblichen Beschimpfungen des Rechtsgelehrten; drohend
erhoben sich die Fauste. Das Brausen des Volksgeschreis ging durch
die Luft und verhallte wie der volle Ton eines Instrumentes.
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Auf dem Balkon des Rathauses liel sich niemand sehen. Die Sonne
stieg langsam vom Dach zu der groRen, ganz mit schwarzen Ziffern
und Linien bedeckten Sonnenuhr herab, auf welcher der Zeiger mit
scharfumrissenem Schatten die Stunden angab. Zwischen der
Toretta d'Annunzio und dem Glockenturm tummelten sich
Schwdrme von Tauben im tiefen Blau.

Das Rufen wurde lebhafter. Eine Handvoll Verwegener stiirmte die
Treppen des Rathauses hinauf. Der kleine Bilirgermeister, bleich
und eingeschichtert, beugte sich dem Volkswillen, verliel den
Birgermeisterstuhl, verzichtete auf das Amt und stieg, gefolgt von
den Ratsherren, unter Bedeckung von Gendarmen zur Stralle
hinab. Alsdann verlieR er die Stadt und zog sich auf den Hiigel von
Spoltore zurick.

Die Thiren des Rathauses wurden geschlossen. In der Stadt
herrschte vorldufig die reinste Anarchie. Die Miliz verschanzte sich
auf der linksseitigen Spitze der Briicke, um den drohenden
Ausbruch des Kampfes zwischen den Bewohnern der beiden Stadte
zu verhindern. Der Schwarm wendete sich, mit den Fahnen auf der
Schulter, der Strale nach Chieti zu; denn von dort her erwartete
man den Prafekten, der in aller Eile von einem kd&niglichen
Kommissar herbeigerufen war. Das Vorhaben lieR sich gefahrlich
an.

Aber der besanftigende Einflul} des heiteren Sonnenscheins wirkte
beruhigend auf die Gemiter. Die Stddterinnen kamen aus der
Kirche und sammelten sich auf der breiten Stral3e. Sie boten ein
originelles Bild in ihrer bunten, seidenen Festtagstracht, iber und
Uber bedeckt mit riesigen Schmucksachen von Silberfiligran und
goldenen Ketten. Es war ein Vergnigen, diese rotwangigen,
frischen Gesichter zu sehen. Hier und da hérte man Scherzworte
und frohliches Lachen. So verkiirzte man sich die lange Zeit des
Wartens in der angenehmsten Weise.

Der Wagen des Prafekten kam von Siden her in Sicht. Das Volk
schlo einen Halbkreis, um ihm den Weg zu versperren. Antonio
Sorrentino hielt wieder eine Rede, nicht ohne einen gewissen
Schwung und blumenreiche Wendungen. Wahrend der
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Redepausen forderte die Menge Abschaffung der MiRbrduche,
Gewdhr fir Wiederherstellung geordneter Verhdltnisse und
durchgreifende Neuerungen. Zwei grolRe Pferdeskelette, in denen
noch Leben war, schiittelten von Zeit zu Zeit die Schellen des
Geschirrs und zeigten den Rebellen mit einer hdhnischen Grimasse
ihr blutloses GebilR. Der Polizeibeamte, — ich weild nicht, welchem
alten Bihnensdnger, der seinen falschen Druidenbart noch nicht
abgelegt hat, ahnlich, - suchte vom Kutschbock aus mit
beschwichtigenden Handbewegungen das Feuer des Tribunen zu
mafigen.

Als der Eifer den Redner zu allzugrofler Kithnheit hinrif3, hielt der
Prafekt den richtigen Moment fiir gekommen, ihn zu unterbrechen,
stieg auf den Wagentritt und brachte einige nichtssagende Satze
hervor, die in dem Geschrei des P6bels ungehért verhallten.

Nach Pescara! Nach Pescara!

Von der Volkswelle sozusagen geschoben, setzte sich der Wagen
wieder in Bewegung und gelangte in die Stadt. Da das Rathaus
geschlossen war, so hielt er vor dem Delegiertenhause. Zehn
Volksmanner gingen mit dem Prafekten hinein, um zu
unterhandeln. Das Volk hielt die ganze Strale besetzt. Da und dort
machte sich die Ungeduld Luft.

Die Stralle war schmal. Die von der Sonne beschienenen Hauser
strahlten eine wohlthuende Warme aus. Von dem blauen Himmel,
von den in den Dachtraufen erzitternden Grasern, von den Rosen
an allen Fenstern, von den weiRen Mauern, ja von der StralRe selbst
verbreitete sich ein unbeschreibliches Wohlbehagen. Hat sie doch
den Ruf, die schdnsten Pescareserinnen zu beherbergen. Dort lebt
und pflanzt sich von Geschlecht zu Geschlecht eine Tradition von
Schoénheit fort. Das grofRe, baufallige Haus des Don Fiore Ussorio ist
ein wahres Treibhaus voll blihender Kinder und schlanker
Madchengestalten. Es ist ganz Ubersat mit kleinen Altanen, von
denen ein Uppiger Nelkenflor herabwinkt; diese ruhen auf
rohgezimmerten Tragbalken, deren Képfe geschnitzte Fratzen
darstellen.
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Nach und nach legte sich die Ungeduld der Menge. MiRiges
Geplauder ging von Mund zu Mund, von einem Fulisteig zum
anderen.

Domenico di Matteo, eine Art kleinstadtischer Radomont, spottete
laut Gber die Eselhaftigkeit und Habsucht der Aerzte, welche die
Gebrechlichen zu Tode kurierten, um von der Gemeinde eine um so
héhere Belohnung zu erhalten. Er gab einige seiner
staunenerregenden Kuren zum besten:

Hort nur 'mal! Ich hatte einmal heftige Brustschmerzen, so dal? ich
glaubte, es ginge zu Ende. Da mir der Arzt das Wassertrinken
verboten hatte, so litt ich unter entsetzlichem Durste. Eines Nachts,
wahrend alles schlief, stand ich leise auf und tastete mich im
Dunkeln zum Brunnen. Dort steckte ich den Kopf hinein und trank
in einem fort wie ein Gaul, bis das Becken leer war. Am anderen
Morgen war ich natiirlich gesund. — Ein anderes Mal, als ich und
einer meiner Bekannten vom Wechselfieber gepackt waren, gegen
das alles Chininschlucken nicht helfen wollte, entschlossen wir uns
zu einem Wagnis. Wir waren
gerade am Ufer des Flusses;
driiben stand ein Gartenhduschen,
ganz  Uberdeckt mit reifen
Trauben. Da entkleideten wir uns,
sprangen in das kalte Wasser,
schwammen zum andern Ufer
hiniber und aBen von den
Trauben, soviel wir konnten.
Darauf schwammen wir wieder
zurtick, und - das Fieber war
natirlich verschwunden. — Wieder
ein andermal hatte ich eine
schlimme Krankheit; fiir Arzt und
Apotheker hatte ich schon tber 15
Dukaten bezahlen miissen. Da sah
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ich meine Mutter am Waschtrog stehen und bekam einen
gliicklichen Einfall. Fiinf Becher Lauge trank ich rasch nach einander
hinunter und - fihlte mich natdrlich gesund. -

Da kamen die schoénen Insassinnen des Hauses in voller
Lebhaftigkeit auf die Balkone, auf die Loggien, an die Fenster und
lehnten sich Gber die Bristung. Bei dieser Erscheinung schauten
alle Manner von der Strae hinauf. Der Magen knurrte, und die
Kopfe waren leer, denn die Essensstunde war langst voriiber. Von
der Stralle nach den Fenstern wurden kurze Zwiegesprdche
angeknupft. Die Schénen antworteten spréde und mit
Kopfschiitteln oder zogen sich hellauflachend in das Innere zurtick.
Das frische Lachen perlte kristallhell herab und erregte in den
Mannern siiBes Verlangen. Von den Waidnden strahlte eine
empfindliche Hitze aus, die den auf der Stralle zusammengedrangt
Stehenden unertrdglich wurde. Das weille, von den Wanden
zurlickprallende Licht blendete und verwirrte; ein Gefihl der
Entnervung und Betdubung bemadchtigte sich der mit niichternem
Magen dastehenden Menge.

Auf einem Altan erschien unerwartet die Ciccarina, die schénste der
Schonen, die Rose der Rosen, der frischduftende Pfirsich, nach dem
alles verlangte. Auf einen Ruck wandte sich alles ihr zu. Sie stand
da, natirlich, ein triumphierendes Lacheln auf den Lippen, wie ein
Dogaressa, die sich ihrem Volke zeigt.

Auf ihrem vollen Antlitz, dessen Teint dem Fleisch einer saftigen
Frucht glich, lag der Sonnenschein. Die Haare, von jenem
Kastanienbraun, auf dem goldgelbe Reflexe spielen, bedeckten die
Stirne, die Schlafen und fielen ungebandigt auf den runden Hals
herab. Von der ganzen Personlichkeit ging ein angeborener
Liebeszauber aus. Sie stand da, zwischen den zwei Starkésten,
lachelnd, in voller Natirlichkeit, unberiihrt von den verlangenden
Blicken, die an ihr hingen. Die Starmatze pfiffen ihr Lied.

Ein neckischer Reim flog zur Loggia hinauf, und die Ciccarina zog
sich zurtick. -

Die Menge stand wortlos auf der Strale, gleichsam geblendet von
den hellen Lichtstrahlen und der Schénheit dieses Weibes.
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Der Hunger jedoch gewann die Oberhand, und alles sehnte sich
nach Speise und Trank.

Aus einem Fenster des Delegiertenhauses lehnte sich einer der
Unterhdndler heraus und rief mit weithin schallender Stimme:
Mitbirger, geht heim!

In drei Stunden wird die Sache entschieden sein.
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