
 1

A r t h u r  S c h n i t z l e r  

 

Reigen 

 
 

Personen: 
 
 

Die Dirne 
Der Soldat 

Das Stubenmädchen 
Der junge Herr 
Die junge Frau 
Der Ehegatte 

Das süße Mädel 
Der Dichter 

Die Schauspielerin 
Der Graf 
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I 

 Die Dirne und der Soldat. 
 

Spät abends. An der Augartenbrücke. 
 

SOLDAT kommt pfeifend, will nach Hause. 

DIRNE. Komm, mein schöner Engel. 

SOLDAT wendet sich um und geht wieder weiter. 

DIRNE. Willst du nicht mit mir kommen? 

SOLDAT. Ah, ich bin der schöne Engel? 

DIRNE. Freilich, wer denn? Geh, komm zu mir. Ich wohn gleich in 
der Näh. 

SOLDAT. Ich hab keine Zeit. Ich muß in die Kasern! 

DIRNE. In die Kasern kommst immer noch zurecht. Bei mir is 
besser. 

SOLDAT ihr nahe. Das ist schon möglich. 

DIRNE. Pst. Jeden Moment kann ein Wachmann kommen. 

SOLDAT. Lächerlich! Wachmann! Ich hab auch mein Seiteng wehr! 

DIRNE. Geh, komm mit. 

SOLDAT. Laß mich in Ruh, Geld hab ich eh keins. 

DIRNE. Ich brauch kein Geld. 

SOLDAT bleibt stehen. Sie sind bei einer Laterne. Du brauchst kein 
Geld? Wer bist denn du nachher? 

DIRNE. Zahlen tun mir die Zivilisten. So einer wie du kanns immer 
umsonst bei mir haben. 

SOLDAT. Du bist am End die, von der mir der Huber erzählt hat. 
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DIRNE. Ich kenn kein Huber nicht. 

SOLDAT. Du wirst schon die sein. Weißt – in dem Kaffeehaus in der 
Schiffgassen – von dort ist er mit dir z Haus gangen. 

DIRNE. Von dem Kaffeehaus bin ich schon mit gar vielen z Haus 
gangen ... oh! oh! – 

SOLDAT. Also gehn wir, gehn wir. 

DIRNE. Was, jetzt hasts eilig? 

SOLDAT. Na, worauf solln wir noch warten? Und um zehn muß ich 
in der Kasern sein. 

 DIRNE. Wie lang dienst denn schon? 

SOLDAT. Was geht denn das dich an? Wohnst weit? 

DIRNE. Zehn Minuten zum gehn. 

SOLDAT. Das ist mir zu weit. Gib mir ein Pussel. 

DIRNE küßt ihn. Das ist mir eh das liebste, wenn ich einen gern hab! 

SOLDAT. Mir nicht. Nein, ich geh nicht mit dir, es ist mir zu weit. 

DIRNE. Weißt was, komm morgen am Nachmittag. 

SOLDAT. Gut is. Gib mir deine Adresse. 

DIRNE. Aber du kommst am End nicht. 

SOLDAT. Wenn ich dirs sag! 

DIRNE. Du, weißt was – wenns dir zu weit ist heut abend zu mir – 
da ... da ... weist auf die Donau. 

SOLDAT. Was ist das? 

DIRNE. Da ist auch schön ruhig ... jetzt kommt kein Mensch. 

SOLDAT. Ah, das ist nicht das Rechte. 

DIRNE. Bei mir is immer das Rechte. Geh, bleib jetzt bei mir. Wer 
weiß, ob wir morgen nochs Leben haben. 
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SOLDAT. So komm – aber g'schwind! 

DIRNE. Gib Obacht, da ist so dunkel. Wennst ausrutschst, liegst in 
der Donau. 

SOLDAT. Wär eh das beste. 

DIRNE. Pst, so wart nur ein bissel. Gleich kommen wir zu einer 
Bank. 

SOLDAT. Kennst dich da gut aus. 

DIRNE. So einen wie dich möcht ich zum Geliebten. 

SOLDAT. Ich tät dir zu viel eifern. 

DIRNE. Das möcht ich dir schon abgewöhnen. 

SOLDAT. Ha – 

DIRNE. Nicht so laut. Manchmal is doch, daß sich ein Wachter her 
verirrt. Sollt man glauben, daß wir da mitten in der 
Wienerstadt sind? 

SOLDAT. Daher komm, daher. 

DIRNE. Aber was fällt dir denn ein, wenn wir da ausrutschen, liegen 
wir im Wasser unten. 

SOLDAT hat sie gepackt. Ah, du – 

DIRNE. Halt dich nur fest an. 

SOLDAT. Hab kein Angst ... 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

DIRNE. Auf der Bank wärs schon besser gewesen. 

SOLDAT. Da oder da ... Na, krall aufi. 

DIRNE. Was laufst denn so – 

SOLDAT. Ich muß in die Kasern, ich komm eh schon zu spät. 

DIRNE. Geh, du, wie heißt denn? 



 5

SOLDAT. Was interessiert dich denn das, wie ich heiß? 

DIRNE. Ich heiß Leocadia. 

SOLDAT. Ha! – So an Namen hab ich auch noch nie gehört. 

DIRNE. Du! 

SOLDAT. Na, was willst denn? 

DIRNE. Geh, ein Sechserl fürn Hausmeister gib mir wenigstens! – 

SOLDAT. Ha! ... Glaubst, ich bin deine Wurzen. Servus! Leocadia ... 

DIRNE. Strizzi! Fallott! – 

 
Er ist verschwunden. 
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II 

 Der Soldat und das Stubenmädchen. 
 

Prater. Sonntagabend. 
Ein Weg, der vom Wurstelprater aus in die dunkeln Alleen 

führt. Hier hört man noch die wirre Musik aus dem Wurstelprater, 
auch die Klänge vom Fünfkreuzertanz, eine ordinäre Polka, von 

Bläsern gespielt. Der Soldat. Das Stubenmädchen. 
 

STUBENMÄDCHEN. Jetzt sagen S' mir aber, warum S' durchaus 
schon haben fortgehen müssen. 

SOLDAT lacht verlegen, dumm. 

STUBENMÄDCHEN. Es ist doch so schön gewesen. Ich tanz so 
gern. 

SOLDAT faßt sie um die Taille. 

STUBENMÄDCHEN läßts geschehen. Jetzt tanzen wir ja nimmer. 
Warum halten S' mich so fest? 

SOLDAT. Wie heißen S'? Kathi? 

STUBENMÄDCHEN. Ihnen ist immer eine Kathi im Kopf. 

SOLDAT. Ich weiß, ich weiß schon ... Marie. 

STUBENMÄDCHEN. Sie, da ist aber dunkel. Ich krieg so eine Angst. 

 SOLDAT. Wenn ich bei Ihnen bin, brauchen S' Ihnen nicht zu 
fürchten. Gott sei Dank, mir sein mir! 

STUBENMÄDCHEN. Aber wohin kommen wir denn da? Da ist ja 
kein Mensch mehr. Kommen S', gehn wir zurück! – 
Und so dunkel! 

SOLDAT zieht an seiner Virginierzigarre, daß das rote Ende leuchtet. 
s' wird schon lichter! Haha! Oh, du Schatzerl! 
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STUBENMÄDCHEN. Ah, was machen S' denn? Wenn ich das 
gewußt hätt! 

SOLDAT. Also der Teufel soll mich holen, wenn eine heut beim 
Swoboda mollerter gewesen ist als Sie, Fräul'n Marie. 

STUBENMÄDCHEN. Haben S' denn bei allen so probiert? 

SOLDAT. Was man so merkt, beim Tanzen. Da merkt man gar viel! 
Ha! 

STUBENMÄDCHEN. Aber mit der Blonden mit dem schiefen 
Gesicht haben S' doch mehr tanzt als mit mir. 

SOLDAT. Das ist eine alte Bekannte von einem meinigen Freund. 

STUBENMÄDCHEN. Von dem Korporal mit dem aufdrehten 
Schnurrbart? 

SOLDAT. Ah nein, das ist der Zivilist gewesen, wissen S', der im 
Anfang am Tisch mit mir g'sessen ist, der so heisrig 
redt. 

STUBENMÄDCHEN. Ah, ich weiß schon. Das ist ein kecker Mensch. 

SOLDAT. Hat er Ihnen was tan? Dem möcht ichs zeigen! Was hat er 
Ihnen tan? 

STUBENMÄDCHEN. Oh, nichts – ich hab nur gesehn, wie er mit die 
andern ist. 

SOLDAT. Sagen S', Fräulein Marie ... 

STUBENMÄDCHEN. Sie werden mich verbrennen mit Ihrer Zigarrn. 

SOLDAT. Pahdon! – Fräul'n Marie. Sagen wir uns du. 

STUBENMÄDCHEN. Wir sein noch nicht so gute Bekannte. 

SOLDAT. Es können sich gar viele nicht leiden und sagen doch du 
zueinander. 

STUBENMÄDCHEN. 's nächstemal, wenn wir ... Aber, Herr Franz – 
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SOLDAT. Sie haben sich meinen Namen g'merkt? 

STUBENMÄDCHEN. Aber, Herr Franz ... 

SOLDAT. Sagen S' Franz, Fräulein Marie. 

STUBENMÄDCHEN. So sein S' nicht so keck – aber pst, wenn wer 
kommen tät! 

SOLDAT. Und wenn schon einer kommen tät, man sieht ja nicht 
zwei Schritt weit. 

 STUBENMÄDCHEN. Aber um Gottes willen, wohin kommen wir 
denn da? 

SOLDAT. Sehn S', da sind zwei grad wie mir. 

STUBENMÄDCHEN. Wo denn? Ich seh gar nichts. 

SOLDAT. Da ... vor uns. 

STUBENMÄDCHEN. Warum sagen S' denn: zwei wie mir? – 

SOLDAT. Na, ich mein halt, die haben sich auch gern. 

STUBENMÄDCHEN. Aber geben S' doch acht, was ist denn da, jetzt 
wär ich beinah g'fallen. 

SOLDAT. Ah, das ist das Gatter von der Wiesen. 

STUBENMÄDCHEN. Stoßen S' doch nicht so, ich fall ja um. 

SOLDAT. Pst, nicht so laut. 

STUBENMÄDCHEN. Sie, jetzt schrei ich aber wirklich. – Aber was 
machen S' denn ... aber – 

SOLDAT. Da ist jetzt weit und breit keine Seel. 

STUBENMÄDCHEN. So gehn wir zurück, wo Leut sein. 

SOLDAT. Wir brauchen keine Leut, was, Marie, wir brauchen ... 
dazu ... haha. 



 9

STUBENMÄDCHEN. Aber, Herr Franz, bitt Sie, um Gottes willen, 
schaun S', wenn ich das ... gewußt ... oh ... oh ... 
komm! 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

SOLDAT selig. Herrgott noch einmal ... ah ... 

STUBENMÄDCHEN.... Ich kann dein G'sicht gar nicht sehn. 

SOLDAT. A was – G'sicht ... 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

SOLDAT. Ja, Sie, Fräul'n Marie, da im Gras können S' nicht 
liegenbleiben. 

STUBENMÄDCHEN. Geh, Franz, hilf mir. 

SOLDAT. Na, komm zugi. 

STUBENMÄDCHEN. O Gott, Franz. 

SOLDAT. Naja, was ist denn mit dem Franz? 

STUBENMÄDCHEN. Du bist ein schlechter Mensch, Franz. 

SOLDAT. Ja, ja. Geh, wart ein bissel. 

STUBENMÄDCHEN. Was laßt mich denn aus? 

SOLDAT. Na, die Virginier werd ich mir doch anzünden dürfen. 

STUBENMÄDCHEN. Es ist so dunkel. 

SOLDAT. Morgen früh ist schon wieder licht. 

STUBENMÄDCHEN. Sag wenigstens, hast mich gern? 

SOLDAT. Na, das mußt doch g'spürt haben, Fräul'n Marie, ha! 

STUBENMÄDCHEN. Wohin gehn wir denn? 

 SOLDAT. Na, zurück. 

STUBENMÄDCHEN. Geh, bitt dich, nicht so schnell! 
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SOLDAT. Na, was ist denn? Ich geh nicht gern in der finstern. 

STUBENMÄDCHEN. Sag, Franz, hast mich gern? 

SOLDAT. Aber grad hab ichs gsagt, daß ich dich gern hab! 

STUBENMÄDCHEN. Geh, willst mir nicht ein Pussel geben? 

SOLDAT gnädig. Da ... Hörst – jetzt kann man schon wieder die 
Musik hören. 

STUBENMÄDCHEN. Du möchtst am End gar wieder tanzen gehn? 

SOLDAT. Na freilich, was denn? 

STUBENMÄDCHEN. Ja, Franz, schau, ich muß zuhaus gehn. Sie 
werden eh schon schimpfen, mei Frau ist so eine ... die 
möcht am liebsten, man ging gar nicht fort. 

SOLDAT. Na ja, geh halt zuhaus. 

STUBENMÄDCHEN. Ich hab halt dacht, Herr Franz, Sie werden 
mich z'aus führen. 

SOLDAT. Z'haus führen? Ah! 

STUBENMÄDCHEN. Gehn S', es ist so traurig, allein z'haus gehn. 

SOLDAT. Wo wohnen S' denn? 

STUBENMÄDCHEN. Es ist gar nicht so weit – in der Porzellangasse. 

SOLDAT. So? Ja, da haben wir ja einen Weg ... aber jetzt ists mir zu 
früh ... jetzt wird noch draht, heut hab ich über Zeit ... 
vor zwölf brauch ich nicht in der Kasern zu sein. I geh 
noch tanzen. 

STUBENMÄDCHEN. Freilich, ich weiß schon, jetzt kommt die 
Blonde mit dem schiefen Gesicht dran! 

SOLDAT. Ha! – Der ihr G'sicht ist gar nicht so schief. 

STUBENMÄDCHEN. O Gott, sein die Männer schlecht. Was, Sie 
machens sicher mit einer jeden so. 
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SOLDAT. Das wär z'viel! – 

STUBENMÄDCHEN. Franz, bitt schön, heut nimmer, – heut bleiben 
S' mit mir, schaun S' – 

SOLDAT. Ja, ja, ist schon gut. Aber tanzen werd ich doch noch 
dürfen. 

STUBENMÄDCHEN. Ich tanz heut mit kein mehr! 

SOLDAT. Da ist er ja schon ... 

STUBENMÄDCHEN. Wer denn? 

SOLDAT. Der Swoboda! Wie schnell wir wieder da sein. Noch 
immer spielen s' das ... tadarada tadarada ... Singt mit. 
... Also, wanst auf mich warten willst, so führ ich dich 
z'haus ... wenn nicht ... Servus – 

 STUBENMÄDCHEN. Ja, ich werd warten. 

 
Sie treten in den Tanzsaal ein. 

 

SOLDAT. Wissen S', Fräul'n Marie, ein Glas Bier lassens Ihnen 
geben. Zu einer Blonden sich wendend, die eben mit 
einem Burschen vorbeitanzt, sehr hochdeutsch. Mein 
Fräulein, darf ich bitten? – 
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III 

 Das Stubenmädchen und der junge Herr. 
 

Heißer Sommernachmittag. – Die Eltern sind schon auf 
dem Lande. – Die Köchin hat Ausgang. – Das Stubenmädchen schreibt 

in der Küche einen Brief an den Soldaten, der ihr Geliebter ist. Es 
klingelt aus dem Zimmer des jungen Herrn. Sie steht auf und geht ins 
Zimmer des jungen Herrn. Der junge Herr liegt auf dem Diwan, raucht 

und liest einen französischen Roman. 
 

DAS STUBENMÄDCHEN. Bitt schön, junger Herr? 

DER JUNGE HERR. Ah ja, Marie, ah ja, ich hab geläutet, ja ... was 
hab ich nur ... ja richtig, die Rouletten lassen S' 
herunter, Marie ... Es ist kühler, wenn die Rouletten 
unten sind ... ja ... 

 
Das Stubenmädchen geht zum Fenster und läßt die 

Rouletten herunter. 
 

DER JUNGE HERR liest weiter. Was machen S' denn, Marie? Ah ja. 
Jetzt sieht man aber gar nichts zum Lesen. 

DAS STUBENMÄDCHEN. Der junge Herr ist halt immer so fleißig. 

DER JUNGE HERR überhört das vornehm. So, ist gut. 

 
Marie geht. 

 

DER JUNGE HERR versucht weiterzulesen; läßt bald das Buch fallen, 
klingelt wieder. 

DAS STUBENMÄDCHEN erscheint. 

DER JUNGE HERR. Sie, Marie ... ja, was ich habe sagen wollen ... ja 
... ist vielleicht ein Cognac zu Haus? 
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DAS STUBENMÄDCHEN. Ja, der wird eingesperrt sein. 

DER JUNGE HERR. Na, wer hat denn die Schlüssel? 

DAS STUBENMÄDCHEN. Die Schlüssel hat die Lini. 

DER JUNGE HERR. Wer ist die Lini? 

 DAS STUBENMÄDCHEN. Die Köchin, Herr Alfred. 

DER JUNGE HERR. Na, so sagen S' es halt der Lini. 

DAS STUBENMÄDCHEN. Ja, die Lini hat heut Ausgang. 

DER JUNGE HERR. So ... 

DAS STUBENMÄDCHEN. Soll ich dem jungen Herrn vielleicht aus 
dem Kaffeehaus ... 

DER JUNGE HERR. Ah nein ... es ist so heiß genug. Ich brauch 
keinen Cognac. Wissen S', Marie, bringen Sie mir ein 
Glas Wasser. Pst, Marie – aber laufen lassen, daß es 
recht kalt ist. – 

 
Das Stubenmädchen ab. 

Der junge Herr sieht ihr nach, bei der Tür wendet sich das 
Stubenmädchen nach ihm um; der junge Herr schaut in die Luft. – Das 

Stubenmädchen dreht den Hahn der Wasserleitung auf, läßt das 
Wasser laufen. Währenddem geht sie in ihr kleines Kabinett, wäscht 
sich die Hände, richtet vor dem Spiegel ihre Schneckerln. Dann bringt 

sie dem jungen Herrn das Glas Wasser. Sie tritt zum Diwan. 
 

DER JUNGE HERR richtet sich zur Hälfte auf, das Stubenmädchen 
gibt ihm das Glas in die Hand, ihre Finger berühren sich. 

DER JUNGE HERR. So, danke. – Na, was ist denn? – Geben Sie acht; 
stellen Sie das Glas wieder auf die Tasse ... Er legt sich 
hin und streckt sich aus. Wie spät ists denn? – 

DAS STUBENMÄDCHEN. Fünf Uhr, junger Herr. 
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DER JUNGE HERR. So, fünf Uhr. – Ist gut. – 

DAS STUBENMÄDCHEN geht; bei der Tür wendet sie sich um; der 
junge Herr hat ihr nachgeschaut; sie merkt es und 
lächelt. 

DER JUNGE HERR bleibt eine Weile liegen, dann steht er plötzlich 
auf. Er geht bis zur Tür, wieder zurück, legt sich auf den 
Diwan. Er versucht wieder zu lesen. Nach ein paar 
Minuten klingelt er wieder. 

DAS STUBENMÄDCHEN erscheint mit einem Lächeln, das sie nicht 
zu verbergen sucht. 

DER JUNGE HERR. Sie, Marie, was ich Sie hab fragen wollen. War 
heut vormittag nicht der Doktor Schüller da? 

DAS STUBENMÄDCHEN. Nein, heut vormittag war niemand da. 

DER JUNGE HERR. So, das ist merkwürdig. Also der Doktor Schüller 
war nicht da? Kennen Sie überhaupt den Doktor 
Schüller? 

DAS STUBENMÄDCHEN. Freilich. Das ist der große Herr mit dem 
schwarzen Vollbart. 

DER JUNGE HERR. Ja. War er vielleicht doch da? 

DAS STUBENMÄDCHEN. Nein, es war niemand da, junger Herr. 

DER JUNGE HERR entschlossen. Kommen Sie her, Marie. 

 DAS STUBENMÄDCHEN tritt etwas näher. Bitt schön. 

DER JUNGE HERR. Näher ... so ... ah ... ich hab nur geglaubt ... 

DAS STUBENMÄDCHEN. Was haben der junge Herr? 

DER JUNGE HERR. Geglaubt ... geglaubt hab ich – Nur wegen Ihrer 
Blusen ... Was ist das für eine ... Na, kommen S' nur 
näher. Ich beiß Sie ja nicht. 
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DAS STUBENMÄDCHEN kommt zu ihm. Was ist mit meiner Blusen? 
G'fallt sie dem jungen Herrn nicht? 

DER JUNGE HERR faßt die Bluse an, wobei er das Stubenmädchen zu 
sich herabzieht. Blau? Das ist ganz ein schönes Blau. 
Einfach. Sie sind sehr nett angezogen, Marie. 

DAS STUBENMÄDCHEN. Aber, junger Herr ... 

DER JUNGE HERR. Na, was ist denn? ... Er hat ihre Bluse geöffnet. 
Sachlich. Sie haben eine schöne weiße Haut, Marie. 

DAS STUBENMÄDCHEN. Der junge Herr tut mir schmeicheln. 

DER JUNGE HERR küßt sie auf die Brust. Das kann doch nicht weh 
tun. 

DAS STUBENMÄDCHEN. O nein. 

DER JUNGE HERR. Weil Sie so seufzen! Warum seufzen Sie denn? 

DAS STUBENMÄDCHEN. Oh, Herr Alfred ... 

DER JUNGE HERR. Und was Sie für nette Pantoffeln haben ... 

DAS STUBENMÄDCHEN.... Aber ... junger Herr ... wenns draußen 
läut – 

DER JUNGE HERR. Wer wird denn jetzt läuten? 

DAS STUBENMÄDCHEN. Aber junger Herr ... schaun S' ... es ist so 
licht ... 

DER JUNGE HERR. Vor mir brauchen Sie sich nicht zu genieren. Sie 
brauchen sich überhaupt vor niemandem ... wenn man 
so hübsch ist. Ja, meiner Seel; Marie, Sie sind ... Wissen 
Sie, Ihre Haare riechen sogar angenehm. 

DAS STUBENMÄDCHEN. Herr Alfred ... 

DER JUNGE HERR. Machen Sie keine solchen Geschichten, Marie ... 
ich hab Sie schon anders auch gesehn. Wie ich neulich 



 16

in der Nacht nach Haus gekommen bin und mir Wasser 
geholt hab; da ist die Tür zu Ihrem Zimmer offen 
gewesen ... na ... 

DAS STUBENMÄDCHEN verbirgt ihr Gesicht. O Gott, aber das hab 
ich gar nicht gewußt, daß der Herr Alfred so schlimm 
sein kann. 

DER JUNGE HERR. Da hab ich sehr viel gesehen ... das ... und das ... 
und das ... und – 

DAS STUBENMÄDCHEN. Aber, Herr Alfred! 

 DER JUNGE HERR. Komm, komm ... daher ... so, ja so ... 

DAS STUBENMÄDCHEN. Aber wenn jetzt wer läutet – 

DER JUNGE HERR. Jetzt hören Sie schon einmal auf ... macht man 
höchstens nicht auf ... 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

 
Es klingelt. 

 

DER JUNGE HERR. Donnerwetter ... Und was der Kerl für einen 
Lärm macht. – Am End hat der schon früher geläutet, 
und wir habens nicht gemerkt. 

DAS STUBENMÄDCHEN. Oh, ich hab alleweil aufgepaßt. 

DER JUNGE HERR. Na, so schaun S' endlich nach – durchs Guckerl. 

DAS STUBENMÄDCHEN. Herr Alfred ... Sie sind aber ... nein ... so 
schlimm. 

DER JUNGE HERR. Bitt Sie, schaun S' jetzt nach ... 

DAS STUBENMÄDCHEN geht ab. 

DER JUNGE HERR öffnet rasch die Rouleaux. 
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DAS STUBENMÄDCHEN erscheint wieder. Der ist jedenfalls schon 
wieder weggangen. Jetzt ist niemand mehr da. 
Vielleicht ist es der Doktor Schüller gewesen. 

DER JUNGE HERR ist unangenehm berührt. Es ist gut. 

DAS STUBENMÄDCHEN nähert sich ihm. 

DER JUNGE HERR entzieht sich ihr. – Sie, Marie, – ich geh jetzt ins 
Kaffeehaus. 

DAS STUBENMÄDCHEN zärtlich. Schon ... Herr Alfred. 

DER JUNGE HERR streng. Ich geh jetzt ins Kaffeehaus. Wenn der 
Doktor Schüller kommen sollte – 

DAS STUBENMÄDCHEN. Der kommt heut nimmer. 

DER JUNGE HERR noch strenger. Wenn der Doktor Schüller 
kommen sollte, ich, ich ... ich bin – im Kaffeehaus. – 
Geht ins andere Zimmer. 

 
Das Stubenmädchen nimmt eine Zigarre vom Rauchtisch, 

steckt sie ein und geht ab. 
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IV 

 Der junge Herr und die junge Frau. 
 

Abend. – Ein mit banaler Eleganz möblierter Salon in 
einem Hause der Schwindgasse. 

Der junge Herr ist eben eingetreten, zündet, während er 
noch den Hut auf dem Kopf und den Überzieher anhat, die Kerzen an. 
Dann öffnet er die Tür zum Nebenzimmer und wirft einen Blick hinein. 
Von den Kerzen des Salons geht der Lichtschein über das Parkett bis 
zu einem Himmelbett, das an der abschließenden Wand steht. Von 

dem Kamin in einer Ecke des Schlafzimmers verbreitet sich ein 
rötlicher Lichtschein auf die Vorhänge des Bettes. – Der junge Herr 

besichtigt auch das Schlafzimmer. Von dem Trumeau nimmt er einen 
Sprayapparat und bespritzt die Bettpolster mit feinen Strahlen von 
Veilchenparfüm. Dann geht er mit dem Sprayapparat durch beide 
Zimmer und drückt unaufhörlich auf den kleinen Ballon, so daß es 

bald überall nach Veilchen riecht. Dann legt er Überzieher und Hut ab. 
Er setzt sich auf den blausamtenen Fauteuil, zündet sich eine 

Zigarette an und raucht. Nach einer kleinen Weile erhebt er sich 
wieder und vergewissert sich, daß die grünen Jalousien geschlossen 

sind. Plötzlich geht er wieder  
ins Schlafzimmer, öffnet die Lade des Nachtkästchens. Er 

fühlt hinein und findet eine Schildkrothaarnadel. Er sucht nach einem 
Ort, sie zu verstecken, gibt sie endlich in die Tasche seines 

Überziehers. Dann öffnet er einen Schrank, der im Salon steht, nimmt 
eine silberne Tasse mit einer Flasche Cognac und zwei Likörgläschen 

heraus, stellt alles auf den Tisch. Er geht wieder zu seinem Überzieher, 
aus dem er jetzt ein kleines weißes Päckchen nimmt. Er öffnet es und 

legt es zum Cognac, geht wieder zum Schrank, nimmt zwei kleine 
Teller und Eßbestecke heraus. Er entnimmt dem kleinen Paket eine 

glasierte Kastanie und ißt sie. Dann schenkt er sich ein Glas Cognac ein 
und trinkt es rasch aus. Dann sieht er auf seine Uhr. Er geht im 

Zimmer auf und ab. – Vor dem großen Wandspiegel bleibt er eine 
Weile stehen, richtet mit seinem Taschenkamm das Haar und den 
kleinen Schnurrbart. – Er geht nun zur Vorzimmertür und horcht. 
Nichts regt sich. Es klingelt. Der junge Herr fährt leicht zusammen. 
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Dann setzt er sich auf den Fauteuil und erhebt sich erst, als die Tür 
geöffnet wird und die junge Frau eintritt. 

 

DIE JUNGE FRAU dicht verschleiert, schließt die Tür hinter sich, 
bleibt einen Augenblick stehen, indem sie die linke Hand 
aufs Herz legt, als müsse sie eine gewaltige Erregung 
bemeistern. 

 DER JUNGE HERR tritt auf sie zu, nimmt ihre linke Hand und drückt 
auf den weißen, schwarz tamburierten Handschuh einen 
Kuß. Er sagt leise. Ich danke Ihnen. 

DIE JUNGE FRAU. Alfred – Alfred! 

DER JUNGE HERR. Kommen Sie, gnädige Frau ... Kommen Sie, Frau 
Emma ... 

DIE JUNGE FRAU. Lassen Sie mich noch eine Weile – bitte ... oh 
bitte sehr, Alfred! Sie steht noch immer an der Tür. 

DER JUNGE HERR steht vor ihr, hält ihre Hand. 

DIE JUNGE FRAU. Wo bin ich denn eigentlich? 

DER JUNGE HERR. Bei mir. 

DIE JUNGE FRAU. Dieses Haus ist schrecklich, Alfred. 

DER JUNGE HERR. Warum denn? Es ist ein sehr vornehmes Haus. 

DIE JUNGE FRAU. Ich bin zwei Herren auf der Stiege begegnet. 

DER JUNGE HERR. Bekannte? 

DIE JUNGE FRAU. Ich weiß nicht. Es ist möglich. 

DER JUNGE HERR. Pardon, gnädige Frau – aber Sie kennen doch 
Ihre Bekannten. 

DIE JUNGE FRAU. Ich habe ja gar nichts gesehen. 
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DER JUNGE HERR. Aber wenn es selbst Ihre besten Freunde 
waren, – sie können ja Sie nicht erkannt haben. Ich 
selbst ... wenn ich nicht wüßte, daß Sie es sind ... 
dieser Schleier – 

DIE JUNGE FRAU. Es sind zwei. 

DER JUNGE HERR. Wollen Sie nicht ein bißchen näher? ... Und Ihren 
Hut legen Sie doch wenigstens ab! 

DIE JUNGE FRAU. Was fällt Ihnen ein, Alfred? Ich habe Ihnen 
gesagt: Fünf Minuten ... Nein, länger nicht ... ich 
schwöre Ihnen – 

DER JUNGE HERR. Also den Schleier – 

DIE JUNGE FRAU. Es sind zwei. 

DER JUNGE HERR. Nun ja, beide Schleier – ich werde Sie doch 
wenigstens sehen dürfen. 

DIE JUNGE FRAU. Haben Sie mich denn lieb, Alfred? 

DER JUNGE HERR tief verletzt. Emma – Sie fragen mich ... 

DIE JUNGE FRAU. Es ist hier so heiß. 

DER JUNGE HERR. Aber Sie haben ja Ihre Pelzmantille an – Sie 
werden sich wahrhaftig verkühlen. 

DIE JUNGE FRAU tritt endlich ins Zimmer, wirft sich auf den Fauteuil. 
Ich bin totmüd. 

DER JUNGE HERR. Erlauben Sie. Er nimmt ihr die Schleier ab; nimmt 
die Nadel aus ihrem Hut, legt Hut, Nadel, Schleier 
beiseite. 

 DIE JUNGE FRAU läßt es geschehen. 

DER JUNGE HERR steht vor ihr, schüttelt den Kopf. 

DIE JUNGE FRAU. Was haben Sie? 
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DER JUNGE HERR. So schön waren Sie noch nie. 

DIE JUNGE FRAU. Wieso? 

DER JUNGE HERR. Allein ... allein mit Ihnen – Emma – Er läßt sich 
neben ihrem Fauteuil nieder, auf ein Knie, nimmt ihre 
beiden Hände und bedeckt sie mit Küssen. 

DIE JUNGE FRAU. Und jetzt ... lassen Sie mich wieder gehen. Was 
Sie von mir verlangt haben, hab ich getan. 

DER JUNGE HERR läßt seinen Kopf auf ihren Schoß sinken. 

DIE JUNGE FRAU. Sie haben mir versprochen, brav zu sein. 

DER JUNGE HERR. Ja. 

DIE JUNGE FRAU. Man erstickt in diesem Zimmer. 

DER JUNGE HERR steht auf. Noch haben Sie Ihre Mantille an. 

DIE JUNGE FRAU. Legen Sie sie zu meinem Hut. 

DER JUNGE HERR nimmt ihr die Mantille ab und legt sie gleichfalls 
auf den Diwan. 

DIE JUNGE FRAU. Und jetzt – adieu – 

DER JUNGE HERR. Emma –! Emma! – 

DIE JUNGE FRAU. Die fünf Minuten sind längst vorbei. 

DER JUNGE HERR. Noch nicht eine! – 

DIE JUNGE FRAU. Alfred, sagen Sie mir einmal ganz genau, wie 
spät es ist. 

DER JUNGE HERR. Es ist Punkt viertel sieben. 

DIE JUNGE FRAU. Jetzt sollte ich längst bei meiner Schwester sein. 

DER JUNGE HERR. Ihre Schwester können Sie oft sehen ... 

DIE JUNGE FRAU. O Gott, Alfred, warum haben Sie mich dazu 
verleitet. 
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DER JUNGE HERR. Weil ich Sie ... anbete, Emma. 

DIE JUNGE FRAU. Wie vielen haben Sie das schon gesagt? 

DER JUNGE HERR. Seit ich Sie gesehen, niemandem. 

DIE JUNGE FRAU. Was bin ich für eine leichtsinnige Person! Wer 
mir das vorausgesagt hätte ... noch vor acht Tagen ... 
noch gestern ... 

DER JUNGE HERR. Und vorgestern haben Sie mir ja schon 
versprochen ... 

DIE JUNGE FRAU. Sie haben mich so gequält. Aber ich habe es 
nicht tun wollen. Gott ist mein Zeuge – ich habe es 
nicht tun wollen ... Gestern war ich fest entschlossen 
... Wissen Sie,  daß ich Ihnen gestern abend sogar 
einen langen Brief geschrieben habe? 

DER JUNGE HERR. Ich habe keinen bekommen. 

DIE JUNGE FRAU. Ich habe ihn wieder zerrissen. Oh, ich hätte 
Ihnen lieber diesen Brief schicken sollen. 

DER JUNGE HERR. Es ist doch besser so. 

DIE JUNGE FRAU. O nein, es ist schändlich ... von mir. Ich begreife 
mich selber nicht. Adieu, Alfred, lassen Sie mich. 

DER JUNGE HERR umfaßt sie und bedeckt ihr Gesicht mit heißen 
Küssen. 

DIE JUNGE FRAU. So ... halten Sie Ihr Wort ... 

DER JUNGE HERR. Noch einen Kuß – noch einen. 

DIE JUNGE FRAU. Den letzten. Er küßt sie; sie erwidert den Kuß; ihre 
Lippen bleiben lange aneinandergeschlossen. 

DER JUNGE HERR. Soll ich Ihnen etwas sagen, Emma? Ich weiß 
jetzt erst, was Glück ist. 
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DIE JUNGE FRAU sinkt in einen Fauteuil zurück. 

DER JUNGE HERR setzt sich auf die Lehne, schlingt einen Arm leicht 
um ihren Nacken. ... oder vielmehr, ich weiß jetzt erst, 
was Glück sein könnte. 

DIE JUNGE FRAU seufzt tief auf. 

DER JUNGE HERR küßt sie wieder. 

DIE JUNGE FRAU. Alfred, Alfred, was machen Sie aus mir! 

DER JUNGE HERR. Nicht wahr – es ist hier gar nicht so ungemütlich 
... Und wir sind ja hier so sicher! Es ist doch 
tausendmal schöner als diese Rendezvous im Freien ... 

DIE JUNGE FRAU. Oh, erinnern Sie mich nur nicht daran. 

DER JUNGE HERR. Ich werde auch daran immer mit tausend 
Freuden denken. Für mich ist jede Minute, die ich an 
Ihrer Seite verbringen durfte, eine süsse Erinnerung. 

DIE JUNGE FRAU. Erinnern Sie sich noch an den Industriellenball? 

DER JUNGE HERR. Ob ich mich daran erinnere ...? Da bin ich ja 
während des Soupers neben Ihnen gesessen, ganz 
nahe neben Ihnen. Ihr Mann hat Champagner ... 

DIE JUNGE FRAU sieht ihn klagend an. 

DER JUNGE HERR. Ich wollte nur vom Champagner reden. Sagen 
Sie, Emma, wollen Sie nicht ein Glas Cognac trinken? 

DIE JUNGE FRAU. Einen Tropfen, aber geben Sie mir vorher ein 
Glas Wasser. 

DER JUNGE HERR. Ja ... Wo ist denn nur – ach ja ... Er schlägt die 
Portiere zurück und geht ins Schlafzimmer. 

DIE JUNGE FRAU sieht ihm nach. 
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 DER JUNGE HERR kommt zurück mit einer Karaffe Wasser und zwei 
Trinkgläsern. 

DIE JUNGE FRAU. Wo waren Sie denn? 

DER JUNGE HERR. Im ... Nebenzimmer. Schenkt ein Glas Wasser ein. 

DIE JUNGE FRAU. Jetzt werde ich Sie etwas fragen, Alfred – und 
schwören Sie mir, daß Sie mir die Wahrheit sagen 
werden. 

DER JUNGE HERR. Ich schwöre. – 

DIE JUNGE FRAU. War in diesen Räumen schon jemals eine andere 
Frau? 

DER JUNGE HERR. Aber Emma – dieses Haus steht schon zwanzig 
Jahre! 

DIE JUNGE FRAU. Sie wissen, was ich meine, Alfred ... Mit Ihnen! 
Bei Ihnen! 

DER JUNGE HERR. Mit mir – hier – Emma! – Es ist nicht schön, daß 
Sie an so etwas denken können. 

DIE JUNGE FRAU. Also Sie haben ... wie soll ich ... Aber nein, ich will 
Sie lieber nicht fragen. Es ist besser, wenn ich nicht 
frage. Ich bin ja selbst schuld. Alles rächt sich. 

DER JUNGE HERR. Ja, was haben Sie denn? Was ist Ihnen denn? 
Was rächt sich? 

DIE JUNGE FRAU. Nein, nein, nein, ich darf nicht zum Bewußtsein 
kommen ... Sonst müßte ich vor Scham in die Erde 
sinken. 

DER JUNGE HERR mit der Karaffe Wasser in der Hand, schüttelt 
traurig den Kopf. Emma, wenn Sie ahnen könnten, wie 
weh Sie mir tun. 

DIE JUNGE FRAU schenkt sich ein Glas Cognac ein. 
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DER JUNGE HERR. Ich will Ihnen etwas sagen, Emma. Wenn Sie 
sich schämen, hier zu sein – wenn ich Ihnen also 
gleichgültig bin – wenn Sie nicht fühlen, daß Sie für 
mich alle Seligkeit der Welt bedeuten – – so gehn Sie 
lieber. 

DIE JUNGE FRAU. Ja, das werd ich auch tun. 

DER JUNGE HERR sie bei der Hand fassend. Wenn Sie aber ahnen, 
daß ich ohne Sie nicht leben kann, daß ein Kuß auf Ihre 
Hand für mich mehr bedeutet als alle Zärtlichkeiten, 
die alle Frauen auf der ganzen Welt ... Emma, ich bin 
nicht wie die anderen jungen Leute, die den Hof 
machen können – ich bin vielleicht zu naiv ... ich ... 

DIE JUNGE FRAU. Wenn Sie aber doch sind wie die anderen jungen 
Leute? 

DER JUNGE HERR. Dann wären Sie heute nicht da – denn Sie sind 
nicht wie die anderen Frauen. 

 DIE JUNGE FRAU. Woher wissen Sie das? 

DER JUNGE HERR hat sie zum Diwan gezogen, sich nahe neben sie 
gesetzt. Ich habe viel über Sie nachgedacht. Ich weiß, 
Sie sind unglücklich. 

DIE JUNGE FRAU erfreut. 

DER JUNGE HERR. Das Leben ist so leer, so nichtig – und dann – so 
kurz – so entsetzlich kurz! Es gibt nur ein Glück ... 
einen Menschen finden, von dem man geliebt wird – 

DIE JUNGE FRAU hat eine kandierte Birne vom Tisch genommen, 
nimmt sie in den Mund. 

DER JUNGE HERR. Mir die Hälfte! Sie reicht sie ihm mit den Lippen. 
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DIE JUNGE FRAU faßt die Hände des jungen Herrn, die sich zu 
verirren drohen. Was tun Sie denn, Alfred ... Ist das Ihr 
Versprechen? 

DER JUNGE HERR die Birne verschluckend, dann kühner. Das Leben 
ist so kurz. 

DIE JUNGE FRAU schwach. Aber das ist ja kein Grund – 

DER JUNGE HERR mechanisch. O ja. 

DIE JUNGE FRAU schwächer. Schauen Sie, Alfred, und Sie haben 
doch versprochen, brav ... Und es ist so hell ... 

DER JUNGE HERR. Komm, komm, du einzige, einzige ... Er hebt sie 
vom Diwan empor. 

DIE JUNGE FRAU. Was machen Sie denn? 

DER JUNGE HERR. Da drin ist es gar nicht hell. 

DIE JUNGE FRAU. Ist denn da noch ein Zimmer? 

DER JUNGE HERR zieht sie mit. Ein schönes ... und ganz dunkel. 

DIE JUNGE FRAU. Bleiben wir doch lieber hier. 

DER JUNGE HERR bereits mit ihr hinter der Portiere, im 
Schlafzimmer, nestelt ihr die Taille auf. 

DIE JUNGE FRAU. Sie sind so ... o Gott, was machen Sie aus mir! – 
Alfred! 

DER JUNGE HERR. Ich bete dich an, Emma! 

DIE JUNGE FRAU. So wart doch, wart doch wenigstens ... Schwach. 
Geh ... ich ruf dich dann. 

DER JUNGE HERR. Laß mir dich – laß dir mich – Er verspricht sich. ... 
laß ... mich – dir – helfen. 

DIE JUNGE FRAU. Du zerreißt mir ja alles. 

DER JUNGE HERR. Du hast kein Mieder an? 
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DIE JUNGE FRAU. Ich trag nie ein Mieder. Die Odilon trägt auch 
keines. Aber die Schuh kannst du mir aufknöpfeln. 

DER JUNGE HERR knöpfelt die Schuhe auf, küßt ihre Füße. 

DIE JUNGE FRAU ist ins Bett geschlüpft. Oh, mir ist kalt. 

 DER JUNGE HERR. Gleich wirds warm werden. 

DIE JUNGE FRAU leise lachend. Glaubst du? 

DER JUNGE HERR unangenehm berührt, für sich. Das hätte sie nicht 
sagen sollen. Entkleidet sich im Dunkel. 

DIE JUNGE FRAU zärtlich. Komm, komm, komm! 

DER JUNGE HERR dadurch wieder in besserer Stimmung. Gleich – – 

DIE JUNGE FRAU. Es riecht hier so nach Veilchen. 

DER JUNGE HERR. Das bist du selbst ... Ja – Zu ihr. – du selbst. 

DIE JUNGE FRAU. Alfred ... Alfred!!!! 

DER JUNGE HERR. Emma ... 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

DER JUNGE HERR. Ich habe dich offenbar zu lieb ... ja ... ich bin wie 
von Sinnen. 

DIE JUNGE FRAU. ... 

DER JUNGE HERR. Die ganzen Tage über bin ich schon wie 
verrückt. Ich hab es geahnt. 

DIE JUNGE FRAU. Mach dir nichts draus. 

DER JUNGE HERR. O gewiß nicht. Es ist ja geradezu 
selbstverständlich, wenn man ... 

DIE JUNGE FRAU. Nicht ... nicht ... Du bist nervös. Beruhige dich 
nur ... 

DER JUNGE HERR. Kennst du Stendhal? 
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DIE JUNGE FRAU. Stendhal? 

DER JUNGE HERR. Die »Psychologie de l'amour«? 

DIE JUNGE FRAU. Nein, warum fragst du mich? 

DER JUNGE HERR. Da kommt eine Geschichte drin vor, die sehr 
bezeichnend ist. 

DIE JUNGE FRAU. Was ist das für eine Geschichte? 

DER JUNGE HERR. Das ist eine ganze Gesellschaft von 
Kavallerieoffizieren zusammen – 

DIE JUNGE FRAU. So. 

DER JUNGE HERR. Und die erzählen von ihren Liebesabenteuern. 
Und jeder berichtet, daß ihm bei der Frau, die er am 
meisten, weißt du, am leidenschaftlichsten geliebt hat 
... daß ihn die, daß er die – also kurz und gut, daß es 
jedem bei dieser Frau so gegangen ist wie jetzt mir. 

DIE JUNGE FRAU. Ja. 

DER JUNGE HERR. Das ist sehr charakteristisch. 

DIE JUNGE FRAU. Ja. 

DER JUNGE HERR. Es ist noch nicht aus. Ein einziger behauptet ... 
es sei ihm in seinem ganzen Leben noch nicht passiert,  
aber, setzt Stendhal hinzu – das war ein berüchtigter 
Bramarbas. 

DIE JUNGE FRAU. So. – 

DER JUNGE HERR. Und doch verstimmt es einen, das ist das 
Dumme, so gleichgültig es eigentlich ist. 

DIE JUNGE FRAU. Freilich. Überhaupt weißt du ... du hast mir ja 
versprochen, brav zu sein. 

DER JUNGE HERR. Geh, nicht lachen, das bessert die Sache nicht. 
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DIE JUNGE FRAU. Aber nein, ich lache ja nicht. Das von Stendhal ist 
wirklich interessant. Ich habe immer gedacht, daß nur 
bei älteren ... oder bei sehr ... weißt du, bei Leuten, die 
viel gelebt haben ... 

DER JUNGE HERR. Was fällt dir ein. Das hat damit gar nichts zu tun. 
Ich habe übrigens die hübscheste Geschichte aus dem 
Stendhal ganz vergessen. Da ist einer von den 
Kavallerieoffizieren, der erzählt sogar, daß er drei 
Nächte oder gar sechs ... ich weiß nicht mehr, mit 
einer Frau zusammen war, die er durch Wochen 
hindurch verlangt hat – désirée – verstehst du – und 
die haben alle diese Nächte hin durch nichts getan als 
vor Glück geweint ... beide ... 

DIE JUNGE FRAU. Beide? 

DER JUNGE HERR. Ja. Wundert dich das? Ich find das so begreiflich 
– gerade wenn man sich liebt. 

DIE JUNGE FRAU. Aber es gibt gewiß viele, die nicht weinen. 

DER JUNGE HERR nervös. Gewiß ... das ist ja auch ein 
exceptioneller Fall. 

DIE JUNGE FRAU. Ah – ich dachte, Stendhal sagte, alle 
Kavallerieoffiziere weinen bei dieser Gelegenheit. 

DER JUNGE HERR. Siehst du, jetzt machst du dich doch lustig. 

DIE JUNGE FRAU. Aber was fällt dir ein! Sei doch nicht kindisch, 
Alfred! 

DER JUNGE HERR. Es macht nun einmal nervös ... Dabei habe ich 
die Empfindung, daß du ununterbrochen daran 
denkst. Das geniert mich erst recht. 

DIE JUNGE FRAU. Ich denke absolut nicht daran. 
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DER JUNGE HERR. O ja. Wenn ich nur überzeugt wäre, daß du mich 
liebst. 

DIE JUNGE FRAU. Verlangst du noch mehr Beweise? 

DER JUNGE HERR. Siehst du ... immer machst du dich lustig. 

DIE JUNGE FRAU. Wieso denn? Komm, gib mir dein süsses Kopferl. 

DER JUNGE HERR. Ach, das tut wohl. 

 DIE JUNGE FRAU. Hast du mich lieb? 

DER JUNGE HERR. Oh, ich bin ja so glücklich. 

DIE JUNGE FRAU. Aber du brauchst nicht auch noch zu weinen. 

DER JUNGE HERR sich von ihr entfernend, höchst irritiert. Wieder, 
wieder. Ich hab dich ja so gebeten ... 

DIE JUNGE FRAU. Wenn ich dir sage, daß du nicht weinen sollst ... 

DER JUNGE HERR. Du hast gesagt: auch noch zu weinen. 

DIE JUNGE FRAU. Du bist nervös, mein Schatz. 

DER JUNGE HERR. Das weiß ich. 

DIE JUNGE FRAU. Aber du sollst es nicht sein. Es ist mir sogar lieb, 
daß es ... daß wir sozusagen als gute Kameraden ... 

DER JUNGE HERR. Schon wieder fangst du an. 

DIE JUNGE FRAU. Erinnerst du dich denn nicht! Das war eines 
unserer ersten Gespräche. Gute Kameraden haben wir 
sein wollen; nichts weiter. Oh, das war schön ... das 
war bei meiner Schwester, im Jänner auf dem großen 
Ball, während der Quadrille ... Um Gottes willen, ich 
sollte ja längst fort sein ... meine Schwester erwartet 
mich ja – was werd ich ihr denn sagen ... Adieu, Alfred 
– 

DER JUNGE HERR. Emma –! So willst du mich verlassen! 
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DIE JUNGE FRAU. Ja – so! – 

DER JUNGE HERR. Noch fünf Minuten ... 

DIE JUNGE FRAU. Gut. Noch fünf Minuten. Aber du mußt mir 
versprechen dich nicht zu rühren? ... Ja? ... Ich will dir 
noch einen Kuß zum Abschied geben ... Pst ... ruhig ... 
nicht rühren, hab ich gesagt, sonst steh ich gleich auf, 
du mein süsser ... süsser ... 

DER JUNGE HERR. Emma ... meine ange ... 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

DIE JUNGE FRAU. Mein Alfred – 

DER JUNGE HERR. Ah, bei dir ist der Himmel. 

DIE JUNGE FRAU. Aber jetzt muß ich wirklich fort. 

DER JUNGE HERR. Ach, laß deine Schwester warten. 

DIE JUNGE FRAU. Nach Haus muß ich. Für meine Schwester ists 
längst zu spät. Wieviel Uhr ist es denn eigentlich? 

DER JUNGE HERR. Ja, wie soll ich das eruieren? 

DIE JUNGE FRAU. Du mußt eben auf die Uhr sehen. 

DER JUNGE HERR. Meine Uhr ist in meinem Gilet. 

DIE JUNGE FRAU. So hol sie. 

DER JUNGE HERR steht mit einem mächtigen Ruck auf. Acht. 

DIE JUNGE FRAU erhebt sich rasch. Um Gottes willen ... Rasch,  
Alfred, gib mir meine Strümpfe. Was soll ich denn nur 
sagen? Zu Hause wird man sicher schon auf mich 
warten ... acht Uhr ... 

DER JUNGE HERR. Wann seh ich dich denn wieder? 

DIE JUNGE FRAU. Nie. 
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DER JUNGE HERR. Emma! Hast du mich denn nicht mehr lieb? 

DIE JUNGE FRAU. Eben darum. Gib mir meine Schuhe. 

DER JUNGE HERR. Niemals wieder? Hier sind die Schuhe. 

DIE JUNGE FRAU. In meinem Sack ist ein Schuhknöpfler. Ich bitt 
dich, rasch ... 

DER JUNGE HERR. Hier ist der Knöpfler. 

DIE JUNGE FRAU. Alfred, das kann uns beide den Hals kosten. 

DER JUNGE HERR höchst unangenehm berührt. Wieso? 

DIE JUNGE FRAU. Ja, was soll ich denn sagen, wenn er mich fragt: 
Woher kommst du? 

DER JUNGE HERR. Von der Schwester. 

DIE JUNGE FRAU. Ja, wenn ich lügen könnte. 

DER JUNGE HERR. Na, du mußt es eben tun. 

DIE JUNGE FRAU. Alles für so einen Menschen. Ach, komm her ... 
laß dich noch einmal küssen. Sie umarmt ihn. – Und 
jetzt – – laß mich allein, geh ins andere Zimmer. Ich 
kann mich nicht anziehen, wenn du dabei bist. 

DER JUNGE HERR geht in den Salon, wo er sich ankleidet. Er ißt 
etwas von der Bäckerei, trinkt ein Glas Cognac. 

DIE JUNGE FRAU ruft nach einer Weile. Alfred! 

DER JUNGE HERR. Mein Schatz. 

DIE JUNGE FRAU. Es ist doch besser, daß wir nicht geweint haben. 

DER JUNGE HERR nicht ohne Stolz lächelnd. Wie kann man so frivol 
reden – 

DIE JUNGE FRAU. Wie wird das jetzt nur sein – wenn wir uns 
zufällig wieder einmal in Gesellschaft begegnen? 
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DER JUNGE HERR. Zufällig – einmal ... Du bist ja morgen sicher 
auch bei Lobheimers? 

DIE JUNGE FRAU. Ja. Du auch? 

DER JUNGE HERR. Freilich. Darf ich dich um den Kotillon bitten? 

DIE JUNGE FRAU. Oh, ich werde nicht hinkommen. Was glaubst du 
denn? – Ich würde ja ... Sie tritt völlig angekleidet in den 
Salon, nimmt eine Schokoladenbäckerei. ... in die Erde 
sinken. 

DER JUNGE HERR. Also morgen bei Lobheimer, das ist schön. 

DIE JUNGE FRAU. Nein, nein ... ich sage ab; bestimmt – 

DER JUNGE HERR. Also übermorgen ... hier. 

 DIE JUNGE FRAU. Was fällt dir ein? 

DER JUNGE HERR. Um sechs ... 

DIE JUNGE FRAU. Hier an der Ecke stehen Wagen, nicht wahr? – 

DER JUNGE HERR. Ja, so viel du willst. Also übermorgen hier um 
sechs. So sag doch ja, mein geliebter Schatz. 

DIE JUNGE FRAU.... Das besprechen wir morgen beim Kotillon. 

DER JUNGE HERR umarmt sie. Mein Engel. 

DIE JUNGE FRAU. Nicht wieder meine Frisur ruinieren. 

DER JUNGE HERR. Also morgen bei Lobheimers und übermorgen 
in meinen Armen. 

DIE JUNGE FRAU. Leb wohl ... 

DER JUNGE HERR plötzlich wieder besorgt. Und was wirst du – ihm 
heut sagen? – 

DIE JUNGE FRAU. Frag nicht ... frag nicht ... es ist zu schrecklich. – 
Warum hab ich dich so lieb! – Adieu. – Wenn ich 
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wieder Menschen auf der Stiege begegne, trifft mich 
der Schlag. – Pah! – 

DER JUNGE HERR küßt ihr noch einmal die Hand.  

DIE JUNGE FRAU geht. 

DER JUNGE HERR bleibt allein zurück. Dann setzt er sich auf den 
Diwan. Er lächelt vor sich hin und sagt zu sich selbst. 
Also jetzt hab ich ein Verhältnis mit einer anständigen 
Frau. 



 35

V 

 Die junge Frau und der Ehemann. 
 

Ein behagliches Schlafgemach. 
Es ist halb elf Uhr nachts. Die Frau liegt zu Bette und liest. 

Der Gatte tritt eben, im Schlafrock, ins Zimmer. 
 

DIE JUNGE FRAU ohne aufzuschauen. Du arbeitest nicht mehr? 

DER GATTE. Nein. Ich bin zu müde. Und außerdem ... 

DIE JUNGE FRAU. Nun? – 

DER GATTE. Ich hab mich an meinem Schreibtisch plötzlich so 
einsam gefühlt. Ich habe Sehnsucht nach dir 
bekommen. 

DIE JUNGE FRAU schaut auf. Wirklich? 

DER GATTE setzt sich zu ihr aufs Bett. Lies heute nicht mehr. Du 
wirst dir die Augen verderben. 

 DIE JUNGE FRAU schlägt das Buch zu. Was hast du denn? 

DER GATTE. Nichts, mein Kind. Verliebt bin ich in dich! Das weißt du 
ja! 

DIE JUNGE FRAU. Man könnte es manchmal fast vergessen. 

DER GATTE. Man muß es sogar manchmal vergessen. 

DIE JUNGE FRAU. Warum? 

DER GATTE. Weil die Ehe sonst etwas Unvollkommenes wäre. Sie 
würde ... wie soll ich nur sagen ... sie würde ihre 
Heiligkeit verlieren. 

DIE JUNGE FRAU. Oh ... 

DER GATTE. Glaube mir – es ist so ... Hätten wir in den fünf Jahren, 
die wir jetzt miteinander verheiratet sind, nicht 
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manchmal vergessen, daß wir ineinander verliebt sind 
– wir wären es wohl gar nicht mehr. 

DIE JUNGE FRAU. Das ist mir zu hoch. 

DER GATTE. Die Sache ist einfach die: wir haben vielleicht schon 
zehn oder zwölf Liebschaften miteinander gehabt ... 
Kommt es dir nicht auch so vor? 

DIE JUNGE FRAU. Ich hab nicht gezählt! – 

DER GATTE. Hätten wir gleich die erste bis zum Ende 
durchgekostet, hätte ich mich von Anfang an meiner 
Leidenschaft für dich willenlos hingegeben, es wäre 
uns gegangen wie den Millionen von anderen 
Liebespaaren. Wir wären fertig miteinander. 

DIE JUNGE FRAU. Ah ... so meinst du das? 

DER GATTE. Glaube mir – Emma – in den ersten Tagen unserer Ehe 
hatte ich Angst, daß es so kommen würde. 

DIE JUNGE FRAU. Ich auch. 

DER GATTE. Siehst du? Hab ich nicht recht gehabt? Darum ist es 
gut, immer wieder für einige Zeit nur in guter 
Freundschaft miteinander hinzuleben. 

DIE JUNGE FRAU. Ach so. 

DER GATTE. Und so kommt es, daß wir immer wieder neue 
Flitterwochen miteinander durchleben können, da ich 
es nie drauf ankommen lasse, die Flitterwochen ... 

DIE JUNGE FRAU. Zu Monaten auszudehnen. 

DER GATTE. Richtig. 

DIE JUNGE FRAU. Und jetzt ... scheint also wieder eine 
Freundschaftsperiode abgelaufen zu sein –? 

DER GATTE sie zärtlich an sich drückend. Es dürfte so sein. 
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DIE JUNGE FRAU. Wenn es aber ... bei mir anders wäre. 

 DER GATTE. Es ist bei dir nicht anders. Du bist ja das klügste und 
entzückendste Wesen, das es gibt. Ich bin sehr 
glücklich, daß ich dich gefunden habe. 

DIE JUNGE FRAU. Das ist aber nett, wie du den Hof machen kannst 
– von Zeit zu Zeit. 

DER GATTE hat sich auch zu Bett begeben. Für einen Mann, der sich 
ein bißchen in der Welt umgesehen hat – geh, leg den 
Kopf an meine Schulter – der sich in der Welt 
umgesehen hat, bedeutet die Ehe eigentlich etwas viel 
Geheimnisvolleres als für euch junge Mädchen aus 
guter Familie. Ihr tretet uns rein und ... wenigstens bis 
zu einem gewissen Grad unwissend entgegen, und 
darum habt ihr eigentlich einen viel klareren Blick für 
das Wesen der Liebe als wir. 

DIE JUNGE FRAU lachend. Oh! 

DER GATTE. Gewiß. Denn wir sind ganz verwirrt und unsicher 
geworden durch die vielfachen Erlebnisse, die wir 
notgedrungen vor der Ehe durchzumachen haben. Ihr 
hört ja viel und wißt zu viel und lest ja wohl eigentlich 
auch zu viel, aber einen rechten Begriff von dem, was 
wir Männer in der Tat erleben, habt ihr ja doch nicht. 
Uns wird das, was man so gemeinhin die Liebe nennt, 
recht gründlich widerwärtig gemacht; denn was sind 
das schließlich für Geschöpfe, auf die wir angewiesen 
sind! 

DIE JUNGE FRAU. Ja, was sind das für Geschöpfe? 

DER GATTE küßt sie auf die Stirn. Sei froh, mein Kind, daß du nie 
einen Einblick in diese Verhältnisse erhalten hast. Es 
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sind übrigens meist recht bedauernswerte Wesen – 
werfen wir keinen Stein auf sie. 

DIE JUNGE FRAU. Bitt dich – dieses Mitleid. – Das kommt mir da 
gar nicht recht angebracht vor. 

DER GATTE mit schöner Milde. Sie verdienen es. Ihr, die ihr junge 
Mädchen aus guter Familie wart, die ruhig unter 
Obhut euerer Eltern auf den Ehrenmann warten 
konntet, der euch zur Ehe begehrt; – ihr kennt ja das 
Elend nicht, das die meisten von diesen armen 
Geschöpfen der Sünde in die Arme treibt. 

DIE JUNGE FRAU. So verkaufen sich denn alle? 

DER GATTE. Das möchte ich nicht sagen. Ich mein ja auch nicht nur 
das materielle Elend. Aber es gibt auch – ich möchte 
sagen – ein sittliches Elend; eine mangelhafte 
Auffassung für das, was erlaubt, und insbesondere für 
das, was edel ist. 

DIE JUNGE FRAU. Aber warum sind die zu bedauern? – Denen 
gehts ja ganz gut? 

 DER GATTE. Du hast sonderbare Ansichten, mein Kind. Du darfst 
nicht vergessen, daß solche Wesen von Natur aus 
bestimmt sind, immer tiefer und tiefer zu fallen. Da 
gibt es kein Aufhalten. 

DIE JUNGE FRAU sich an ihn schmiegend. Offenbar fällt es sich ganz 
angenehm. 

DER GATTE peinlich berührt. Wie kannst du so reden, Emma. Ich 
denke doch, daß es gerade für euch, anständige 
Frauen, nichts Widerwärtigeres geben kann als alle 
diejenigen, die es nicht sind. 
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DIE JUNGE FRAU. Freilich, Karl, freilich. Ich habs ja auch nur so 
gesagt. Geh, erzähl weiter. Es ist so nett, wenn du so 
redst. Erzähl mir was. 

DER GATTE. Was denn? – 

DIE JUNGE FRAU. Nun – von diesen Geschöpfen. 

DER GATTE. Was fällt dir denn ein? 

DIE JUNGE FRAU. Schau, ich hab dich schon früher, weißt du, ganz 
im Anfang hab ich dich immer gebeten, du sollst mir 
aus deiner Jugend was erzählen. 

DER GATTE. Warum interessiert dich denn das? 

DIE JUNGE FRAU. Bist du denn nicht mein Mann? Und ist das nicht 
geradezu eine Ungerechtigkeit, daß ich von deiner 
Vergangenheit eigentlich gar nichts weiß? – 

DER GATTE. Du wirst mich doch nicht für so geschmacklos halten, 
daß ich – Genug, Emma ... das ist ja wie eine 
Entweihung. 

DIE JUNGE FRAU. Und doch hast du ... wer weiß wieviel andere 
Frauen gerade so in den Armen gehalten wie jetzt 
mich. 

DER GATTE. Sag doch nicht »Frauen«. Frau bist du. 

DIE JUNGE FRAU. Aber eine Frage mußt du mir beantworten ... 
sonst ... sonst ... ists nichts mit den Flitterwochen. 

DER GATTE. Du hast eine Art, zu reden ... denk doch, daß du 
Mutter bist ... daß unser Mäderl da drin liegt ... 

DIE JUNGE FRAU an ihn sich schmiegend. Aber ich möcht auch 
einen Buben. 

DER GATTE. Emma! 
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DIE JUNGE FRAU. Geh, sei nicht so ... freilich bin ich deine Frau ... 
aber ich möchte auch ein bissel ... deine Geliebte sein. 

DER GATTE. Möchtest du? ... 

DIE JUNGE FRAU. Also – zuerst meine Frage. 

DER GATTE gefügig. Nun? 

DIE JUNGE FRAU. War ... eine verheiratete Frau – unter ihnen? 

 DER GATTE. Wieso? – Wie meinst du das? 

DIE JUNGE FRAU. Du weißt schon. 

DER GATTE leicht beunruhigt. Wie kommst du auf diese Frage? 

DIE JUNGE FRAU. Ich möchte wissen, ob es ... das heißt – es gibt 
solche Frauen ... das weiß ich. Aber ob du ... 

DER GATTE ernst. Kennst du eine solche Frau? 

DIE JUNGE FRAU. Ja, ich weiß das selber nicht. 

DER GATTE. Ist unter deinen Freundinnen vielleicht eine solche 
Frau? 

DIE JUNGE FRAU. Ja, wie kann ich das mit Bestimmtheit behaupten 
– oder verneinen? 

DER GATTE. Hat dir vielleicht einmal eine deiner Freundinnen ... 
Man spricht über gar manches, wenn man so – die 
Frauen unter sich – hat dir eine gestanden –? 

DIE JUNGE FRAU unsicher. Nein. 

DER GATTE. Hast du bei irgendeiner deiner Freundinnen den 
Verdacht, daß sie ... 

DIE JUNGE FRAU. Verdacht ... oh ... Verdacht. 

DER GATTE. Es scheint. 
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DIE JUNGE FRAU. Gewiß nicht, Karl, sicher nicht. Wenn ich mirs so 
überlege – ich trau es doch keiner zu. 

DER GATTE. Keiner? 

DIE JUNGE FRAU. Von meinen Freundinnen keiner. 

DER GATTE. Versprich mir etwas, Emma. 

DIE JUNGE FRAU. Nun? 

DER GATTE. Daß du nie mit einer Frau verkehren wirst, bei der du 
auch den leisesten Verdacht hast, daß sie ... kein ganz 
tadelloses Leben führt. 

DIE JUNGE FRAU. Das muß ich dir erst versprechen? 

DER GATTE. Ich weiß ja, daß du den Verkehr mit solchen Frauen 
nicht suchen wirst. Aber der Zufall könnte es fügen, 
daß du ... Ja, es ist sogar sehr häufig, daß gerade 
solche Frauen, deren Ruf nicht der beste ist, die 
Gesellschaft von anständigen Frauen suchen, teils um 
sich ein Relief zu geben, teils aus einem gewissen ... 
wie soll ich sagen ... aus einem gewissen Heimweh 
nach der Tugend. 

DIE JUNGE FRAU. So. 

DER GATTE. Ja. Ich glaube, daß das sehr richtig ist, was ich da 
gesagt habe. Heimweh nach der Tugend. Denn, daß 
diese Frauen alle eigentlich sehr unglücklich sind, das 
kannst du mir glauben. 

 DIE JUNGE FRAU. Warum? 

DER GATTE. Du fragst, Emma? – Wie kannst du denn nur fragen? – 
Stell dir doch vor, was diese Frauen für eine Existenz 
führen! Voll Lüge, Tücke, Gemeinheit und voll 
Gefahren. 
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DIE JUNGE FRAU. Ja freilich. Da hast du schon Recht. 

DER GATTE. Wahrhaftig – sie bezahlen das bißchen Glück ... das 
bißchen ... 

DIE JUNGE FRAU. Vergnügen. 

DER GATTE. Warum Vergnügen? Wie kommst du darauf, das 
Vergnügen zu nennen? 

DIE JUNGE FRAU. Nun – etwas muß es doch sein –! Sonst täten 
sie's ja nicht. 

DER GATTE. Nichts ist es ... ein Rausch. 

DIE JUNGE FRAU nachdenklich. Ein Rausch. 

DER GATTE. Nein, es ist nicht einmal ein Rausch. Wie immer – teuer 
bezahlt, das ist gewiß! 

DIE JUNGE FRAU. Also ... du hast das einmal mitgemacht – nicht 
wahr? 

DER GATTE. Ja, Emma. – Es ist meine traurigste Erinnerung. 

DIE JUNGE FRAU. Wer ists? Sag! Kenn ich sie? 

DER GATTE. Was fällt dir denn ein? 

DIE JUNGE FRAU. Ists lange her? War es sehr lang, bevor du mich 
geheiratet hast? 

DER GATTE. Frag nicht. Ich bitt dich, frag nicht. 

DIE JUNGE FRAU. Aber Karl! 

DER GATTE. Sie ist tot. 

DIE JUNGE FRAU. Im Ernst? 

DER GATTE. Ja ... es klingt fast lächerlich, aber ich habe die 
Empfindung, daß alle diese Frauen jung sterben. 

DIE JUNGE FRAU. Hast du sie sehr geliebt? 
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DER GATTE. Lügnerinnen liebt man nicht. 

DIE JUNGE FRAU. Also warum ... 

DER GATTE. Ein Rausch ... 

DIE JUNGE FRAU. Also doch? 

DER GATTE. Sprich nicht mehr davon, ich bitt dich. Alles das ist 
lang vorbei. Geliebt hab ich nur eine – das bist du. Man 
liebt nur, wo Reinheit und Wahrheit ist. 

DIE JUNGE FRAU. Karl! 

DER GATTE. Oh, wie sicher, wie wohl fühlt man sich in solchen 
Armen. Warum hab ich dich nicht schon als Kind 
gekannt?  Ich glaube, dann hätt ich andere Frauen 
überhaupt nicht angesehen. 

DIE JUNGE FRAU. Karl! 

DER GATTE. Und schön bist du! ... Schön! ... O komm ... 

 
Er löscht das Licht aus. 

 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

DIE JUNGE FRAU. Weißt du, woran ich heute denken muß? 

DER GATTE. Woran, mein Schatz? 

DIE JUNGE FRAU. An ... an ... an Venedig. 

DER GATTE. Die erste Nacht ... 

DIE JUNGE FRAU. Ja ... so ... 

DER GATTE. Was denn –? So sags doch! 

DIE JUNGE FRAU. So lieb hast du mich heut. 

DER GATTE. Ja, so lieb. 
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DIE JUNGE FRAU. Ah ... Wenn du immer ... 

DER GATTE in ihren Armen. Wie? 

DIE JUNGE FRAU. Mein Karl! 

DER GATTE. Was meintest du? Wenn ich immer ... 

DIE JUNGE FRAU. Nun ja. 

DER GATTE. Nun, was wär denn, wenn ich immer ...? 

DIE JUNGE FRAU. Dann wüßt ich eben immer, daß du mich lieb 
hast. 

DER GATTE. Ja. Du mußt es aber auch so wissen. Man ist nicht 
immer der liebende Mann, man muß auch zuweilen 
hinaus ins feindliche Leben, muß kämpfen und 
streben! Das vergiß nie, mein Kind! Alles hat seine Zeit 
in der Ehe – das ist eben das Schöne. Es gibt nicht 
viele, die sich noch nach fünf Jahren an – ihr Venedig 
erinnern. 

DIE JUNGE FRAU. Freilich! 

DER GATTE. Und jetzt ... gute Nacht, mein Kind. 

DIE JUNGE FRAU. Gute Nacht! 
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VI 

 Der Gatte und das süsse Mädel. 
 

Ein Cabinet particulier im Riedhof. Behagliche, mäßige 
Eleganz. Der Gasofen brennt. 

Der Gatte, das süsse Mädel. 
Auf dem Tisch sind die Reste einer Mahlzeit zu sehen, 

Obersschaumbaisers, Obst, Käse. In den Weingläsern ein ungarischer 
weißer Wein. 

 

DER GATTE raucht eine Havannazigarre, er lehnt in der Ecke des 
Diwans. 

DAS SÜSSE MÄDEL sitzt neben ihm auf dem Sessel und löffelt aus 
einem Baiser den Obersschaum heraus, den sie mit 
Behagen schlürft. 

DER GATTE. Schmeckts? 

DAS SÜSSE MÄDEL läßt sich nicht stören. Oh! 

DER GATTE. Willst du noch eins? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nein, ich hab so schon zuviel gegessen. 

DER GATTE. Du hast keinen Wein mehr. Er schenkt ein. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nein ... aber schaun S', ich lass ihn ja eh 
stehen. 

DER GATTE. Schon wieder sagst du Sie. 

DAS SÜSSE MÄDEL. So' – Ja wissen S', man gewöhnt sich halt so 
schwer. 

DER GATTE. Weißt du. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was denn? 

DER GATTE. Weißt du, sollst du sagen; nicht wissen S'. Komm, setz 
dich zu mir. 
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DAS SÜSSE MÄDEL. Gleich ... bin noch nicht fertig. 

DER GATTE steht auf, stellt sich hinter den Sessel und umarmt das 
süsse Mädel, indem er ihren Kopf zu sich wendet. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, was ist denn? 

DER GATTE. Einen Kuß möcht ich haben. 

DAS SÜSSE MÄDEL gibt ihm einen Kuß. Sie sind ... o pardon, du bist 
ein kecker Mensch. 

DER GATTE. Jetzt fällt dir das ein? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ah nein, eingefallen ist es mir schon früher ... 
schon auf der Gassen. – Sie müssen – 

DER GATTE. Du mußt. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Du mußt dir eigentlich was Schönes von mir 
denken. 

DER GATTE. Warum denn? 

 DAS SÜSSE MÄDEL. Daß ich gleich so mit Ihnen ins chambre 
séparée gegangen bin. 

DER GATTE. Na, gleich kann man doch nicht sagen. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Aber Sie können halt so schön bitten. 

DER GATTE. Findest du? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Und schließlich, was ist denn dabei? 

DER GATTE. Freilich. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ob man spazierengeht oder – 

DER GATTE. Zum Spazierengehen ist's es auch viel zu kalt. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Natürlich ist's zu kalt gewesen. 
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DER GATTE. Aber da ist es angenehm warm; was? Er hat sich 
wieder niedergesetzt, umschlingt das süsse Mädel 
und zieht sie an seine Seite. 

DAS SÜSSE MÄDEL schwach. Na. 

DER GATTE. Jetzt sag einmal ... Du hast mich schon früher bemerkt 
gehabt, was? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Natürlich. Schon in der Singerstraßen. 

DER GATTE. Nicht heut, mein ich. Auch vorgestern und 
vorvorgestern, wie ich dir nachgegangen bin. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Mir gehn gar viele nach. 

DER GATTE. Das kann ich mir denken. Aber ob du mich bemerkt 
hast. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Wissen S' ... ah ... weißt, was mir neulich 
passiert ist? Da ist mir der Mann von meiner Cousine 
nachg'stiegen in der Dunkeln und hat mich nicht 
kennt. 

DER GATTE. Hat er dich angesprochen? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Aber was glaubst denn? Meinst, es ist jeder so 
keck wie du? 

DER GATTE. Aber es kommt doch vor. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Natürlich kommts vor. 

DER GATTE. Na, was machst du da? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, nichts. – Keine Antwort geb ich halt. 

DER GATTE. Hm ... mir hast du aber eine Antwort gegeben. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, sind S' vielleicht bös? 

DER GATTE küßt sie heftig. Deine Lippen schmecken nach dem 
Obersschaum. 
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DAS SÜSSE MÄDEL. Oh, die sind von Natur aus süß. 

DER GATTE. Das haben dir schon viele gesagt? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Viele!! Was du dir wieder einbildest! 

DER GATTE. Na, sei einmal ehrlich. Wie viele haben den Mund da 
schon geküßt? 

 DAS SÜSSE MÄDEL. Was fragst mich denn? Du möchtst mirs ja 
doch nicht glauben, wenn ich dirs sag! 

DER GATTE. Warum denn nicht? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Rat einmal. 

DER GATTE. Na, sagen wir – aber du darfst nicht bös sein? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Warum sollt ich denn bös sein? 

DER GATTE. Also ich schätze ... zwanzig. 

DAS SÜSSE MÄDEL sich von ihm losmachend. Na – warum nicht 
gleich hundert? 

DER GATTE. Ja, ich hab eben geraten. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Da hast du aber nicht gut geraten. 

DER GATTE. Also zehn. 

DAS SÜSSE MÄDEL beleidigt. Freilich. Eine, die sich auf der Gassen 
anreden läßt und gleich mitgeht ins chambre séparée! 

DER GATTE. Sei doch nicht so kindisch. Ob man auf der Straßen 
herumläuft oder in einem Zimmer sitzt ... Wir sind 
doch da in einem Gasthaus. Jeden Moment kann der 
Kellner hereinkommen – da ist doch wirklich gar nichts 
dran ... 

DAS SÜSSE MÄDEL. Das hab ich mir eben auch gedacht. 

DER GATTE. Warst du schon einmal in einem chambre séparée? 
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DAS SÜSSE MÄDEL. Also, wenn ich die Wahrheit sagen soll: ja. 

DER GATTE. Siehst du, das g'fallt mir, daß du doch wenigstens 
aufrichtig bist. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Aber nicht so – wie du dirs wieder denkst. Mit 
einer Freundin und ihrem Bräutigam bin ich im 
chambre séparée gewesen, heuer im Fasching einmal. 

DER GATTE. Es wär ja auch kein Malheur, wenn du einmal – mit 
deinem Geliebten – 

DAS SÜSSE MÄDEL. Natürlich wärs kein Malheur. Aber ich hab kein 
Geliebten. 

DER GATTE. Na geh. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Meiner Seel, ich hab keinen. 

DER GATTE. Aber du wirst mir doch nicht einreden wollen, daß ich 
... 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was denn? ... Ich hab halt keinen – schon seit 
mehr als einem halben Jahr. 

DER GATTE. Ah so ... Aber vorher? Wer wars denn? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was sind S' denn gar so neugierig? 

DER GATTE. Ich bin neugierig, weil ich dich lieb hab. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Is wahr? 

 DER GATTE. Freilich. Das mußt du doch merken. Erzähl mir also. 
Drückt sie fest an sich. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was soll ich dir denn erzählen? 

DER GATTE. So laß dich doch nicht so lang bitten. Wers gewesen 
ist, möcht ich wissen. 

DAS SÜSSE MÄDEL lachend. Na ein Mann halt. 

DER GATTE. Also – also – wer wars? 
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DAS SÜSSE MÄDEL. Ein bissel ähnlich hat er dir gesehen. 

DER GATTE. So. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Wenn du ihm nicht so ähnlich schauen tätst – 

DER GATTE. Was wär dann? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na also frag nicht, wennst schon siehst, daß ... 

DER GATTE versteht. Also darum hast du dich von mir anreden 
lassen. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na also ja. 

DER GATTE. Jetzt weiß ich wirklich nicht, soll ich mich freuen oder 
soll ich mich ärgern. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, ich an deiner Stell tät mich freuen. 

DER GATTE. Na ja. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Und auch im Reden erinnerst du mich so an 
ihn ... und wie du einen anschaust ... 

DER GATTE. Was ist er denn gewesen? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nein, die Augen – 

DER GATTE. Wie hat er denn geheißen? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nein, schau mich nicht so an, ich bitt dich. 

DER GATTE umfängt sie. Langer, heißer Kuß. 

DAS SÜSSE MÄDEL schüttelt sich, will aufstehen. 

DER GATTE. Warum gehst du fort von mir? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Es wird Zeit zum Z'hausgehn. 

DER GATTE. Später. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nein, ich muß wirklich schon zhaus gehen. 
Was glaubst denn, was die Mutter sagen wird. 
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DER GATTE. Du wohnst bei deiner Mutter? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Natürlich wohn ich bei meiner Mutter. Was 
hast denn geglaubt? 

DER GATTE. So – bei der Mutter. Wohnst du allein mit ihr? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja freilich allein! Fünf sind wir! Zwei Buben und 
noch zwei Mädeln. 

DER GATTE. So setz dich doch nicht so weit fort von mir. Bist du 
die Älteste? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nein, ich bin die zweite. Zuerst kommt die  
Kathi; die ist im G'schäft, in einer Blumenhandlung, 
dann komm ich. 

DER GATTE. Wo bist du? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, ich bin z'haus. 

DER GATTE. Immer? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Es muß doch eine z'haus sein. 

DER GATTE. Freilich. Ja – und was sagst du denn eigentlich deiner 
Mutter, wenn du – so spät nach Haus kommst? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Das ist ja so eine Seltenheit. 

DER GATTE. Also heut zum Beispiel. Deine Mutter fragt dich doch? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Natürlich fragts mich. Da kann ich Obacht 
geben, so viel ich will – wenn ich nach Haus komm, 
wachts auf. 

DER GATTE. Also, was sagst du ihr da? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, im Theater werd ich halt gewesen sein. 

DER GATTE. Und glaubt sie das? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, warum soll s' mir denn nicht glauben? Ich 
geh ja oft ins Theater. Erst am Sonntag war ich in der 
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Oper mit meiner Freundin und ihrem Bräutigam und 
mein ältern Bruder. 

DER GATTE. Woher habt ihr denn da die Karten? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Aber, mein Bruder ist ja Friseur! 

DER GATTE. Ja, die Friseure ... ah, wahrscheinlich Theaterfriseur. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was fragst mich denn so aus? 

DER GATTE. Es interessiert mich halt. Und was ist denn der andere 
Bruder? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Der geht noch in die Schul. Der will ein Lehrer 
werden. Nein ... so was! 

DER GATTE. Und dann hast du noch eine kleine Schwester? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja, die ist noch ein Fratz, aber auf die muß 
man schon heut so aufpassen. Hast du denn eine Idee, 
wie die Mädeln in der Schule verdorben werden! Was 
glaubst! Neulich hab ich sie bei einem Rendezvous 
erwischt. 

DER GATTE. Was? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja! Mit einem Buben von der Schul vis‐a‐vis ist 
sie abends um halber acht in der Strozzigasse 
spazierengegangen. So ein Fratz! 

DER GATTE. Und, was hast du da gemacht? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, Schläg hat s' kriegt! 

DER GATTE. So streng bist du? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, wer solls denn sein? Die Ältere ist im  
G'schäft, die Mutter tut nichts als raunzen; – kommt 
immer alles auf mich. 
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DER GATTE. Herrgott, bist du lieb! Küßt sie und wird zärtlicher. Du 
erinnerst mich auch an wen. 

DAS SÜSSE MÄDEL. So – an wen denn? 

DER GATTE. An keine bestimmte ... an die Zeit ... na, halt an meine 
Jugend. Geh, trink, mein Kind! 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja, wie alt bist du denn? ... Du ... ja ... ich weiß 
ja nicht einmal, wie du heißt. 

DER GATTE. Karl. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ists möglich! Karl heißt du? 

DER GATTE. Er hat auch Karl geheißen? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nein, das ist aber schon das reine Wunder ... 
das ist ja – nein, die Augen ... Das G'schau ... Schüttelt 
den Kopf. 

DER GATTE. Und wer er war – hast du mir noch immer nicht 
gesagt. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ein schlechter Mensch ist er gewesen – das ist 
g'wiß, sonst hätt er mich nicht sitzenlassen. 

DER GATTE. Hast ihn sehr gern g'habt? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Freilich hab ich ihn gern g'habt! 

DER GATTE. Ich weiß, was er war – Lieutenant. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nein, bei Militär war er nicht. Sie haben ihn 
nicht genommen. Sein Vater hat ein Haus in der ... 
aber was brauchst du das zu wissen? 

DER GATTE küßt sie. Du hast eigentlich graue Augen, anfangs hab 
ich gemeint, sie sind schwarz. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, sind's dir vielleicht nicht schön genug? 

DER GATTE küßt ihre Augen. 
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DAS SÜSSE MÄDEL. Nein, nein – das vertrag ich schon gar nicht ... 
oh, bitt dich – o Gott ... nein, laß mich aufstehn ... nur 
für einen Moment – bitt dich. 

DER GATTE immer zärtlicher. O nein. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Aber ich bitt dich, Karl ... 

DER GATTE. Wie alt bist du? – achtzehn, was? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Neunzehn vorbei. 

DER GATTE. Neunzehn ... und ich – 

DAS SÜSSE MÄDEL. Du bist dreißig ... 

DER GATTE. Und einige drüber. – Reden wir nicht davon. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Er war auch schon zweiunddreißig, wie ich ihn 
kennengelernt hab. 

 DER GATTE. Wie lang ist das her? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ich weiß nimmer ... Du, in dem Wein muß was 
drin gewesen sein. 

DER GATTE. Ja, warum denn? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ich bin ganz ... weißt – mir dreht sich alles. 

DER GATTE. So halt dich fest an mich. So ... Er drückt sie an sich und 
wird immer zärtlicher, sie wehrt kaum ab. Ich werd dir 
was sagen, mein Schatz, wir könnten jetzt wirklich 
gehn. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja ... nach Haus. 

DER GATTE. Nicht grad nach Haus ... 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was meinst denn? ... O nein, o nein ... ich geh 
nirgends hin, was fallt dir denn ein – 

DER GATTE. Also hör mich nur an, mein Kind, das nächste Mal, 
wenn wir uns treffen, weißt du, da richten wir uns das 
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so ein, daß ... Er ist zu Boden gesunken, hat seinen Kopf 
in ihrem Schoß. Das ist angenehm, oh, das ist 
angenehm. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was machst denn? Sie küßt seine Haare. ... Du, 
in dem Wein muß was drin gewesen sein – so schläfrig 
... du, was g'schieht denn, wenn ich nimmer aufstehn 
kann? Aber, aber, schau, aber Karl ... und wenn wer 
hereinkommt ... ich bitt dich ... der Kellner. 

DER GATTE. Da ... kommt sein Lebtag ... kein Kellner ... herein ... 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

DAS SÜSSE MÄDEL lehnt mit geschlossenen Augen in der 
Diwanecke. 

DER GATTE geht in dem kleinen Raum auf und ab, nachdem er sich 
eine Zigarette angezündet. Längeres Schweigen. 

DER GATTE betrachtet das süsse Mädel lange, für sich. Wer weiß, 
was das eigentlich für eine Person ist – Donnerwetter 
... So schnell ... War nicht sehr vorsichtig von mir ... Hm 
... 

DAS SÜSSE MÄDEL ohne die Augen zu öffnen. In dem Wein muß 
was drin gewesen sein. 

DER GATTE. Ja, warum denn? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Sonst ... 

DER GATTE. Warum schiebst du denn alles auf den Wein? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Wo bist denn? Warum bist denn so weit? 
Komm doch zu mir. 

DER GATTE zu ihr hin, setzt sich. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Jetzt sag mir, ob du mich wirklich gern hast. 

DER GATTE. Das weißt du doch ... Er unterbricht sich rasch. Freilich. 
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 DAS SÜSSE MÄDEL. Weißt ... es ist doch ... Geh, sag mir die 
Wahrheit, was war in dem Wein? 

DER GATTE. Ja, glaubst du, ich bin ein ... ich bin ein Giftmischer? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja, schau, ich verstehs halt nicht. Ich bin doch 
nicht so ... Wir kennen uns doch erst seit ... Du, ich bin 
nicht so ... meiner Seel und Gott – wenn du das von 
mir glauben tätst – 

DER GATTE. Ja – was machst du dir denn da für Sorgen. Ich glaub 
gar nichts Schlechtes von dir. Ich glaub halt, daß du 
mich liebhast. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja ... 

DER GATTE. Schließlich, wenn zwei junge Leut allein in einem 
Zimmer sind, und nachtmahlen und trinken Wein ... Es 
braucht gar nichts drin zu sein in dem Wein ... 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ich habs ja auch nur so g'sagt. 

DER GATTE. Ja, warum denn? 

DAS SÜSSE MÄDEL eher trotzig. Ich hab mich halt g'schämt. 

DER GATTE. Das ist lächerlich. Dazu liegt gar kein Grund vor. Um so 
mehr, als ich dich an deinen ersten Geliebten erinnere. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja. 

DER GATTE. An den ersten. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na ja ... 

DER GATTE. Jetzt möcht es mich interessieren, wer die anderen 
waren. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Niemand. 

DER GATTE. Das ist ja nicht wahr, das kann ja nicht wahr sein. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Geh, bitt dich, sekier mich nicht. – 
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DER GATTE. Willst eine Zigarette? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nein, ich dank schön. 

DER GATTE. Weißt du, wie spät es ist? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na? 

DER GATTE. Halb zwölf. 

DAS SÜSSE MÄDEL. So! 

DER GATTE. Na ... und die Mutter? Die ist es gewöhnt, was? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Willst mich wirklich schon z'haus schicken? 

DER GATTE. Ja, du hast doch früher selbst – 

DAS SÜSSE MÄDEL. Geh, du bist aber wie ausgewechselt. Was hab 
ich dir denn getan? 

DER GATTE. Aber Kind, was hast du denn, was fällt dir denn ein? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Und es ist nur dein G'schau gewesen, meiner  
Seel, sonst hättst du lang ... haben mich schon viele 
gebeten, ich soll mit ihnen ins chambre séparée 
gehen. 

DER GATTE. Na, willst du ... bald wieder mit mir hieher ... oder auch 
woanders – 

DAS SÜSSE MÄDEL. Weiß nicht. 

DER GATTE. Was heißt das wieder: Du weißt nicht. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, wenn du mich erst fragst? 

DER GATTE. Also wann? Ich möcht dich nur vor allem aufklären, 
daß ich nicht in Wien lebe. Ich komm nur von Zeit zu 
Zeit auf ein paar Tage her. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ah geh, du bist kein Wiener? 

DER GATTE. Wiener bin ich schon. Aber ich lebe jetzt in der Nähe ... 
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DAS SÜSSE MÄDEL. Wo denn? 

DER GATTE. Ach Gott, das ist ja egal. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, fürcht dich nicht, ich komm nicht hin. 

DER GATTE. O Gott, wenn es dir Spaß macht, kannst du auch 
hinkommen. Ich lebe in Graz. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Im Ernst? 

DER GATTE. Na ja, was wundert dich denn daran? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Du bist verheiratet, wie? 

DER GATTE höchst erstaunt. Ja, wie kommst du darauf? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Mir ist halt so vorgekommen. 

DER GATTE. Und das würde dich gar nicht genieren? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, lieber ist mir schon, du bist ledig. – Aber 
du bist ja doch verheiratet! 

DER GATTE. Ja, sag mir nur, wie kommst du denn da darauf? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Wenn einer sagt, er lebt nicht in Wien und hat 
nicht immer Zeit – 

DER GATTE. Das ist doch nicht so unwahrscheinlich. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ich glaubs nicht. 

DER GATTE. Und da möchtest du dir gar kein Gewissen machen, 
daß du einen Ehemann zur Untreue verführst? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ah was, deine Frau machts sicher nicht anders 
als du. 

DER GATTE empört. Du, das verbiet ich mir. Solche Bemerkungen – 

DAS SÜSSE MÄDEL. Du hast ja keine Frau, hab ich geglaubt. 

DER GATTE. Ob ich eine hab oder nicht – man macht keine solche 
Bemerkungen. Er ist aufgestanden. 
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DAS SÜSSE MÄDEL. Karl, na Karl, was ist denn? Bist bös? Schau, ich 
habs ja wirklich nicht gewußt, daß du verheiratet bist.  
Ich hab ja nur so g'redt. Geh, komm und sei wieder 
gut. 

DER GATTE kommt nach ein paar Sekunden zu ihr. Ihr seid wirklich 
sonderbare Geschöpfe, ihr ... Weiber. Er wird wieder 
zärtlich an ihrer Seite. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Geh ... nicht ... es ist auch schon so spät. – 

DER GATTE. Also jetzt hör mir einmal zu. Reden wir einmal im Ernst 
miteinander. Ich möcht dich wiedersehen, öfter 
wiedersehen. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Is wahr? 

DER GATTE. Aber dazu ist notwendig ... also verlassen muß ich 
mich auf dich können. Aufpassen kann ich nicht auf 
dich. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ah, ich paß schon selber auf mich auf. 

DER GATTE. Du bist ... na also, unerfahren kann man ja nicht sagen 
– aber jung bist du – und – die Männer sind im 
allgemeinen ein gewissenloses Volk. 

DAS SÜSSE MÄDEL. O jeh! 

DER GATTE. Ich mein das nicht nur in moralischer Hinsicht. – Na, du 
verstehst mich sicher. – 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja, sag mir, was glaubst du denn eigentlich 
von mir? 

DER GATTE. Also – wenn du mich liebhaben willst – nur mich – so 
können wirs uns schon einrichten – wenn ich auch für 
gewöhnlich in Graz wohne. Da, wo jeden Moment wer 
hereinkommen kann, ist es ja doch nicht das rechte. 
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DAS SÜSSE MÄDEL schmiegt sich an ihn. 

DER GATTE. Das nächste Mal ... werden wir woanders 
zusammensein, ja? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja. 

DER GATTE. Wo wir ganz ungestört sind. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja. 

DER GATTE umfängt sie heiß. Das andere besprechen wir im 
Nachhausfahren. Steht auf, öffnet die Tür. Kellner ... 
die Rechnung! 
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VII 

 Das süsse Mädel und der Dichter. 
 

Ein kleines Zimmer, mit behaglichem Geschmack 
eingerichtet. Vorhänge, welche das Zimmer halbdunkel machen. Rote 

Stores. Großer Schreibtisch, auf dem Papiere und Bücher 
herumliegen. Ein Pianino an der Wand. Das süsse Mädel. Der Dichter. 

Sie kommen eben zusammen herein. Der Dichter schließt zu. 
 

DER DICHTER. So, mein Schatz. Küßt sie. 

DAS SÜSSE MÄDEL mit Hut und Mantille. Ah! Da ist aber schön! Nur 
sehen tut man nichts! 

DER DICHTER. Deine Augen müssen sich an das Halbdunkel 
gewöhnen. – Diese süssen Augen. – Küßt sie auf die 
Augen. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Dazu werden die süssen Augen aber nicht Zeit 
genug haben. 

DER DICHTER. Warum denn? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Weil ich nur eine Minuten dableib. 

DER DICHTER. Den Hut leg ab, ja? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Wegen der einen Minuten? 

DER DICHTER nimmt die Nadel aus ihrem Hut und legt den Hut fort. 
Und die Mantille – 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was willst denn? – Ich muß ja gleich wieder 
fortgehen. 

DER DICHTER. Aber du mußt dich doch ausruhn! Wir sind ja drei 
Stunden gegangen. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Wir sind gefahren. 
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DER DICHTER. Ja, nach Haus – aber in Weidling am Bach sind wir 
doch drei volle Stunden herumgelaufen. Also setz dich 
nur schön nieder, mein Kind ... wohin du willst; – hier 
an den Schreibtisch; – aber nein, das ist nicht bequem. 
Setz dich auf den Diwan. – So. Er drückt sie nieder. Bist 
du sehr müd, so kannst du dich auch hinlegen. So. Er 
legt sie auf den Diwan. Da, das Kopferl auf den Polster. 

DAS SÜSSE MÄDEL lachend. Aber ich bin ja gar nicht müd! 

DER DICHTER. Das glaubst du nur. So – und wenn du schläfrig bist, 
kannst du auch schlafen. Ich werde ganz still sein. 
Übrigens kann ich dir ein Schlummerlied vorspielen ... 
von mir ... Geht zum Pianino. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Von dir? 

 DER DICHTER. Ja. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ich hab glaubt, Robert, du bist ein Doktor. 

DER DICHTER. Wieso? Ich hab dir doch gesagt, daß ich 
Schriftsteller bin. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Die Schriftsteller sind doch alle Dokters. 

DER DICHTER. Nein; nicht alle. Ich zum Beispiel nicht. Aber wie 
kommst du jetzt darauf? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, weil du sagst, das Stück, was du da spielen 
tust, ist von dir. 

DER DICHTER. Ja ... vielleicht ist es auch nicht von mir. Das ist ja 
ganz egal. Was? Überhaupt, wers gemacht hat, das ist 
immer egal. Nur schön muß es sein – nicht wahr? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Freilich ... schön muß es sein – das ist die 
Hauptsach! – 

DER DICHTER. Weißt du, wie ich das gemeint hab? 



 63

DAS SÜSSE MÄDEL. Was denn? 

DER DICHTER. Na, was ich eben gesagt hab. 

DAS SÜSSE MÄDEL schläfrig. Na freilich. 

DER DICHTER steht auf; zu ihr, ihr das Haar streichelnd. Kein Wort 
hast du verstanden. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Geh, ich bin doch nicht so dumm. 

DER DICHTER. Freilich bist du so dumm. Aber gerade darum hab 
ich dich lieb. Ah, das ist so schön, wenn ihr dumm seid. 
Ich mein, in der Art wie du. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Geh, was schimpfst denn? 

DER DICHTER. Engel, kleiner. Nicht wahr, es liegt sich gut auf dem 
weichen, persischen Teppich? 

DAS SÜSSE MÄDEL. O ja. Geh, willst nicht weiter Klavier spielen? 

DER DICHTER. Nein, ich bin schon lieber da bei dir. Streichelt sie. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Geh, willst nicht lieber Licht machen? 

DER DICHTER. O nein ... Diese Dämmerung tut ja so wohl. Wir 
waren heute den ganzen Tag wie in Sonnenstrahlen 
gebadet. Jetzt sind wir sozusagen aus dem Bad 
gestiegen und schlagen ... die Dämmerung wie einen 
Badmantel – Lacht. – ah nein – das muß anders gesagt 
werden ... Findest du nicht? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Weiß nicht. 

DER DICHTER sich leicht von ihr entfernend. Göttlich, diese 
Dummheit! Nimmt ein Notizbuch und schreibt ein paar 
Worte hinein. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was machst denn? Sich nach ihm umwendend. 
Was schreibst dir denn auf? 
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DER DICHTER leise. Sonne, Bad, Dämmerung, Mantel ... so ...  
Steckt das Notizbuch ein. Laut. Nichts ... Jetzt sag 
einmal, mein Schatz, möchtest du nicht etwas essen 
oder trinken? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Durst hab ich eigentlich keinen. Aber Appetit. 

DER DICHTER. Hm ... mir wär lieber, du hättest Durst. Cognac hab 
ich nämlich zu Haus, aber Essen müßte ich erst holen. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Kannst nichts holenlassen? 

DER DICHTER. Das ist schwer, meine Bedienerin ist jetzt nicht mehr 
da – na wart – ich geh schon selber ... was magst du 
denn? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Aber es zahlt sich ja wirklich nimmer aus, ich 
muß ja sowieso zu Haus. 

DER DICHTER. Kind, davon ist keine Rede. Aber ich werd dir was 
sagen: wenn wir weggehn, gehn wir zusammen wohin 
nachtmahlen. 

DAS SÜSSE MÄDEL. O nein. Dazu hab ich keine Zeit. Und dann, 
wohin sollen wir denn? Es könnt uns ja wer Bekannter 
sehn. 

DER DICHTER. Hast du denn gar so viel Bekannte? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Es braucht uns ja nur einer zu sehn, ists 
Malheur schon fertig. 

DER DICHTER. Was ist denn das für ein Malheur? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, was glaubst, wenn die Mutter was hört ... 

DER DICHTER. Wir können ja doch irgend wohin gehen, wo uns 
niemand sieht, es gibt ja Gasthäuser mit einzelnen 
Zimmern. 

DAS SÜSSE MÄDEL singend. Ja, beim Souper im chambre séparée! 
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DER DICHTER. Warst du schon einmal in einem chambre séparée? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Wenn ich die Wahrheit sagen soll – ja. 

DER DICHTER. Wer war der Glückliche? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Oh, das ist nicht, wie du meinst ... ich war mit 
meiner Freundin und ihrem Bräutigam. Die haben mich 
mitgenommen. 

DER DICHTER. So. Und das soll ich dir am End glauben? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Brauchst mir ja nicht zu glauben! 

DER DICHTER nah bei ihr. Bist du jetzt rot geworden? Man sieht 
nichts mehr! Ich kann deine Züge nicht mehr 
ausnehmen. Mit seiner Hand berührt er ihre Wangen. 
Aber auch so erkenn ich dich. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, paß nur auf, daß du mich mit keiner 
andern verwechselst. 

DER DICHTER. Es ist seltsam, ich kann mich nicht mehr erinnern, 
wie du aussiehst. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Dank schön! 

 DER DICHTER ernst. Du, das ist beinah unheimlich, ich kann mir 
dich nicht vorstellen. – In einem gewissen Sinne hab 
ich dich schon vergessen – Wenn ich mich auch nicht 
mehr an den Klang deiner Stimme erinnern könnte ... 
was wärst du da eigentlich? – Nah und fern zugleich ... 
unheimlich. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Geh, was redst denn –? 

DER DICHTER. Nichts, mein Engel, nichts. Wo sind deine Lippen ... 
Er küßt sie. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Willst nicht lieber Licht machen? 
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DER DICHTER. Nein ... Er wird sehr zärtlich. Sag, ob du mich 
liebhast. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Sehr ... o sehr! 

DER DICHTER. Hast du schon irgendwen so liebgehabt wie mich? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ich hab dir ja schon gesagt – nein. 

DER DICHTER. Aber ... Er seufzt. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Das ist ja mein Bräutigam gewesen. 

DER DICHTER. Es wär mir lieber, du würdest jetzt nicht an ihn 
denken. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Geh ... was machst denn ... schau ... 

DER DICHTER. Wir können uns jetzt auch vorstellen, daß wir in 
einem Schloß in Indien sind. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Dort sind s' gewiß nicht so schlimm wie du. 

DER DICHTER. Wie blöd! Göttlich – ah, wenn du ahntest, was du für 
mich bist ... 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na? 

DER DICHTER. Stoß mich doch nicht immer weg; ich tu dir ja nichts 
– vorläufig. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Du, das Mieder tut mir weh. 

DER DICHTER einfach. Ziehs aus. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja. Aber du darfst deswegen nicht schlimm 
werden. 

DER DICHTER. Nein. 

DAS SÜSSE MÄDEL hat sich erhoben und zieht in der Dunkelheit ihr 
Mieder aus. 



 67

DER DICHTER der währenddessen auf dem Diwan sitzt. Sag, 
interessierts dich denn gar nicht, wie ich mit dem 
Zunamen heiß? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja, wie heißt du denn? 

DER DICHTER. Ich werd dir lieber nicht sagen, wie ich heiß, 
sondern wie ich mich nenne. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was ist denn da für ein Unterschied? 

DER DICHTER. Na, wie ich mich als Schriftsteller nenne. 

 DAS SÜSSE MÄDEL. Ah, du schreibst nicht unter deinem 
wirklichen Namen? 

DER DICHTER nah zu ihr. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ah ... geh! ... nicht. 

DER DICHTER. Was einem da für ein Duft entgegensteigt. Wie süß. 
Er küßt ihren Busen. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Du zerreißt ja mein Hemd. 

DER DICHTER. Weg ... weg ... alles das ist überflüssig. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Aber Robert! 

DER DICHTER. Und jetzt komm in unser indisches Schloß. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Sag mir zuerst, ob du mich wirklich liebhast. 

DER DICHTER. Aber ich bete dich ja an. Küßt sie heiß. Ich bete dich 
ja an, mein Schatz, mein Frühling ... mein ... 

DAS SÜSSE MÄDEL. Robert ... Robert ... 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

DER DICHTER. Das war überirdische Seligkeit ... Ich nenne mich ... 

DAS SÜSSE MÄDEL. Robert, o mein Robert! 

DER DICHTER. Ich nenne mich Biebitz. 
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DAS SÜSSE MÄDEL. Warum nennst du dich Biebitz? 

DER DICHTER. Ich heiße nicht Biebitz – ich nenne mich so ... nun, 
kennst du den Namen vielleicht nicht? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nein. 

DER DICHTER. Du kennst den Namen Biebitz nicht? Ah – göttlich! 
Wirklich? Du sagst es nur, daß du ihn nicht kennst, 
nicht wahr? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Meiner Seel, ich hab ihn nie gehört! 

DER DICHTER. Gehst du denn nie ins Theater? 

DAS SÜSSE MÄDEL. O ja – ich war erst neulich mit einem – weißt, 
mit dem Onkel von meiner Freundin und meiner 
Freundin sind wir in der Oper gewesen bei der 
Cavalleria. 

DER DICHTER. Hm, also ins Burgtheater gehst du nie. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Da krieg ich nie Karten geschenkt. 

DER DICHTER. Ich werde dir nächstens eine Karte schicken. 

DAS SÜSSE MÄDEL. O ja! Aber nicht vergessen! Zu was Lustigem 
aber. 

DER DICHTER. Ja ... lustig ... zu was Traurigem willst du nicht gehn? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Nicht gern. 

DER DICHTER. Auch wenns ein Stück von mir ist? 

 DAS SÜSSE MÄDEL. Geh – ein Stück von dir? Du schreibst fürs 
Theater? 

DER DICHTER. Erlaube, ich will nur Licht machen. Ich habe dich 
noch nicht gesehen, seit du meine Geliebte bist. – 
Engel! Er zündet eine Kerze an. 
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DAS SÜSSE MÄDEL. Geh, ich schäm mich ja. Gib mir wenigstens 
eine Decke. 

DER DICHTER. Später! Er kommt mit dem Licht zu ihr, betrachtet sie 
lang. 

DAS SÜSSE MÄDEL bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. Geh, 
Robert! 

DER DICHTER. Du bist schön, du bist die Schönheit, du bist 
vielleicht sogar die Natur, du bist die heilige Einfalt. 

DAS SÜSSE MÄDEL. O weh, du tropfst mich ja an! Schau, was gibst 
denn nicht acht! 

DER DICHTER stellt die Kerze weg. Du bist das, was ich seit langem 
gesucht habe. Du liebst nur mich, du würdest mich 
auch lieben, wenn ich Schnittwarencommis wäre. Das 
tut wohl. Ich will dir gestehen, daß ich einen gewissen 
Verdacht bis zu diesem Moment nicht losgeworden 
bin. Sag ehrlich, hast du nicht geahnt, daß ich Biebitz 
bin? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Aber geh, ich weiß gar nicht, was du von mir 
willst. Ich kenn ja gar kein Biebitz. 

DER DICHTER. Was ist der Ruhm! Nein, vergiß, was ich gesagt 
habe, vergiß sogar den Namen, den ich dir gesagt hab. 
Robert bin ich und will ich für dich bleiben. Ich hab 
auch nur gescherzt. Leicht. Ich bin ja nicht 
Schriftsteller, ich bin Kommis und am Abend spiel ich 
bei Volkssängern Klavier. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Ja, jetzt kenn ich mich aber nicht mehr aus ... 
nein, und wie du einen nur anschaust. Ja, was ist denn, 
ja was hast denn? 
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DER DICHTER. Es ist sehr sonderbar – was mir beinah noch nie 
passiert ist, mein Schatz, mir sind die Tränen nah. Du 
ergreifst mich tief. Wir wollen zusammenbleiben, ja: 
Wir werden einander sehr lieb haben. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Du, ist das wahr mit den Volkssängern? 

DER DICHTER. Ja, aber frag nicht weiter. Wenn du mich liebhast, 
frag überhaupt nichts. Sag, kannst du dich auf ein paar 
Wochen ganz frei machen? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Wieso ganz frei? 

DER DICHTER. Nun, vom Hause weg? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Aber!! Wie kann ich das! Was möcht die 
Mutter  sagen? Und dann, ohne mich ging ja alles 
schief zu Haus. 

DER DICHTER. Ich hatte es mir schön vorgestellt, mit dir 
zusammen, allein mit dir, irgendwo in der Einsamkeit 
draußen, im Wald, in der Natur ein paar Wochen zu 
leben. Natur ... in der Natur. Und dann, eines Tages 
Adieu – voneinandergehen, ohne zu wissen, wohin. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Jetzt redst schon vom Adieusagen! Und ich 
hab gemeint, daß du mich so gern hast. 

DER DICHTER. Gerade darum – Beugt sich zu ihr und küßt sie auf die 
Stirn. Du süsses Geschöpf! 

DAS SÜSSE MÄDEL. Geh, halt mich fest, mir ist so kalt. 

DER DICHTER. Es wird Zeit, daß du dich ankleidest. Warte, ich 
zünde dir noch ein paar Kerzen an. 

DAS SÜSSE MÄDEL erhebt sich. Nicht herschauen. 

DER DICHTER. Nein. Am Fenster. Sag mir, mein Kind, bist du 
glücklich? 
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DAS SÜSSE MÄDEL. Wie meinst das? 

DER DICHTER. Ich mein im allgemeinen, ob du glücklich bist? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Es könnt schon besser gehen. 

DER DICHTER. Du mißverstehst mich. Von deinen häuslichen 
Verhältnissen hast du mir ja schon genug erzählt. Ich 
weiß, daß du keine Prinzessin bist. Ich mein, wenn du 
von alledem absiehst, wenn du dich einfach leben 
spürst. Spürst du dich überhaupt leben? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Geh, hast kein Kamm? 

DER DICHTER geht zum Toilettentisch, gibt ihr den Kamm, 
betrachtet das süsse Mädel. Herrgott, siehst du so 
entzückend aus! 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na ... nicht! 

DER DICHTER. Geh, bleib noch da, bleib da, ich hol was zum 
Nachtmahl und ... 

DAS SÜSSE MÄDEL. Aber es ist ja schon viel zu spät. 

DER DICHTER. Es ist noch nicht neun. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, sei so gut, da muß ich mich aber tummeln. 

DER DICHTER. Wann werden wir uns denn wiedersehen? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Na, wann willst mich denn wiedersehen? 

DER DICHTER. Morgen. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Was ist denn morgen für ein Tag? 

DER DICHTER. Samstag. 

DAS SÜSSE MÄDEL. Oh, da kann ich nicht, da muß ich mit meiner 
kleinen Schwester zum Vormund. 

DER DICHTER. Also Sonntag ... hm ... Sonntag ... am Sonntag  ... 
jetzt werd ich dir was erklären. – Ich bin nicht Biebitz, 
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aber Biebitz ist mein Freund. Ich werd dir ihn einmal 
vorstellen. Aber Sonntag ist das Stück von Biebitz; ich 
werd dir eine Karte schicken und werde dich dann 
vom Theater abholen. Du wirst mir sagen, wie dir das 
Stück gefallen hat, ja? 

DAS SÜSSE MÄDEL. Jetzt, die G'schicht mit dem Biebitz – da bin 
ich schon ganz blöd. 

DER DICHTER. Völlig werd ich dich erst kennen, wenn ich weiß, was 
du bei diesem Stück empfunden hast. 

DAS SÜSSE MÄDEL. So ... ich bin fertig. 

DER DICHTER. Komm, mein Schatz! Sie gehen. 
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VIII 

 Der Dichter und die Schauspielerin. 
 

Ein Zimmer in einem Gasthof auf dem Land. Es ist ein 
Frühlingsabend, über den Wiesen und Hügeln liegt der Mond, die 

Fenster stehen offen. Große Stille. Der Dichter und die Schauspielerin 
treten ein; wie sie hereintreten, verlöscht das Licht, das der Dichter in 

der Hand hält. 
 

DICHTER. Oh ... 

SCHAUSPIELERIN. Was ist denn? 

DICHTER. Das Licht. – Aber wir brauchen keins. Schau, es ist ganz 
hell. Wunderbar! 

SCHAUSPIELERIN sinkt am Fenster plötzlich nieder, mit gefalteten 
Händen. 

DICHTER. Was hast du denn? 

SCHAUSPIELERIN schweigt. 

DICHTER zu ihr hin. Was machst du denn? 

SCHAUSPIELERIN empört. Siehst du nicht, daß ich bete? – 

DICHTER. Glaubst du an Gott? 

SCHAUSPIELERIN. Gewiß, ich bin ja kein blasser Schurke. 

DICHTER. Ach so! 

SCHAUSPIELERIN. Komm doch zu mir, knie dich neben mich hin. 
Kannst wirklich auch einmal beten. Wird dir keine 
Perle aus der Krone fallen. 

 DICHTER kniet neben sie hin und umfaßt sie. 

SCHAUSPIELERIN. Wüstling! – Erhebt sich. Und weißt du auch, zu 
wem ich gebetet habe? 
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DICHTER. Zu Gott, nehm ich an. 

SCHAUSPIELERIN großer Hohn. Jawohl! Zu dir hab ich gebetet. 

DICHTER. Warum hast du denn da zum Fenster hinausgeschaut? 

SCHAUSPIELERIN. Sag mir lieber, wo du mich da hingeschleppt 
hast, Verführer! 

DICHTER. Aber Kind, das war ja deine Idee. Du wolltest ja aufs Land 
– und gerade hieher. 

SCHAUSPIELERIN. Nun, hab ich nicht recht gehabt? 

DICHTER. Gewiß, es ist ja entzückend hier. Wenn man bedenkt, 
zwei Stunden von Wien – und die völlige Einsamkeit. 
Und was für eine Gegend! 

SCHAUSPIELERIN. Was? Da könntest du wohl mancherlei dichten, 
wenn du zufällig Talent hättest. 

DICHTER. Warst du hier schon einmal? 

SCHAUSPIELERIN. Ob ich hier schon war? Ha! Hier hab ich 
jahrelang gelebt! 

DICHTER. Mit wem? 

SCHAUSPIELERIN. Nun, mit Fritz natürlich. 

DICHTER. Ach so! 

SCHAUSPIELERIN. Den Mann hab ich wohl angebetet! – 

DICHTER. Das hast du mir bereits erzählt. 

SCHAUSPIELERIN. Ich bitte – ich kann auch wieder gehen, wenn 
ich dich langweile! 

DICHTER. Du mich langweilen? ... Du ahnst ja gar nicht, was du für 
mich bedeutest ... Du bist eine Welt für sich ... Du bist 
das Göttliche, du bist das Genie ... Du bist ... Du bist 
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eigentlich die heilige Einfalt ... Ja, du ... Aber du 
solltest jetzt nicht von Fritz reden. 

SCHAUSPIELERIN. Das war wohl eine Verirrung! Na! – 

DICHTER. Es ist schön, daß du das einsiehst. 

SCHAUSPIELERIN. Komm her, gib mir einen Kuß! 

DICHTER küßt sie. 

SCHAUSPIELERIN. Jetzt wollen wir uns aber eine gute Nacht 
sagen! Leb wohl, mein Schatz! 

DICHTER. Wie meinst du das? 

SCHAUSPIELERIN. Nun, ich werde mich schlafen legen! 

DICHTER. Ja – das schon, aber was das gute Nachtsagen anbelangt 
... Wo soll denn ich übernachten? 

 SCHAUSPIELERIN. Es gibt gewiß noch viele Zimmer in diesem 
Haus. 

DICHTER. Die anderen haben aber keinen Reiz für mich. Jetzt werd 
ich übrigens Licht machen, meinst du nicht? 

SCHAUSPIELERIN. Ja. 

DICHTER zündet das Licht an, das auf dem Nachtkästchen steht. Was 
für ein hübsches Zimmer ... und fromm sind die Leute 
hier. Lauter Heiligenbilder ... Es wäre interessant, eine 
Zeit unter diesen Menschen zu verbringen ... doch 
eine andre Welt. Wir wissen eigentlich so wenig von 
den andern. 

SCHAUSPIELERIN. Rede keinen Stiefel und reiche mir lieber diese 
Tasche vom Tisch herüber. 

DICHTER. Hier, meine Einzige! 
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SCHAUSPIELERIN nimmt aus dem Täschchen ein kleines, gerahmtes 
Bildchen, stellt es auf das Nachtkästchen. 

DICHTER. Was ist das? 

SCHAUSPIELERIN. Das ist die Madonna. 

DICHTER. Die hast du immer mit? 

SCHAUSPIELERIN. Die ist doch mein Talisman. Und jetzt geh, 
Robert! 

DICHTER. Aber was sind das für Scherze? Soll ich dir nicht helfen? 

SCHAUSPIELERIN. Nein, du sollst jetzt gehn. 

DICHTER. Und wann soll ich wiederkommen? 

SCHAUSPIELERIN. In zehn Minuten. 

DICHTER küßt sie. Auf Wiedersehen! 

SCHAUSPIELERIN. Wo willst du denn hin? 

DICHTER. Ich werde vor dem Fenster auf und ab gehen. Ich liebe es 
sehr, nachts im Freien herumzuspazieren. Meine 
besten Gedanken kommen mir so. Und gar in deiner 
Nähe, von deiner Sehnsucht sozusagen umhaucht ... in 
deiner Kunst wehend. 

SCHAUSPIELERIN. Du redest wie ein Idiot ... 

DICHTER schmerzlich. Es gibt Frauen, welche vielleicht sagen 
würden ... wie ein Dichter. 

SCHAUSPIELERIN. Nun geh endlich. Aber fang mir kein Verhältnis 
mit der Kellnerin an. – 

DICHTER geht. 

SCHAUSPIELERIN kleidet sich aus. Sie hört, wie der Dichter über die 
Holztreppe hinuntergeht, und hört jetzt seine Schritte 
unter dem Fenster. Sie geht, sobald sie ausgekleidet ist, 
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zum Fenster, sieht hinunter, er steht da; sie ruft 
flüsternd hinunter. Komm! 

 DICHTER kommt rasch herauf, stürzt zu ihr, die sich unterdessen ins 
Bett gelegt und das Licht ausgelöscht hat; er sperrt ab. 

SCHAUSPIELERIN. So, jetzt kannst du dich zu mir setzen und mir 
was erzählen. 

DICHTER setzt sich zu ihr aufs Bett. Soll ich nicht das Fenster 
schließen? Ist dir nicht kalt? 

SCHAUSPIELERIN. O nein! 

DICHTER. Was soll ich dir erzählen? 

SCHAUSPIELERIN. Nun, wem bist du in diesem Moment untreu? 

DICHTER. Ich bin es ja leider noch nicht. 

SCHAUSPIELERIN. Nun tröste dich, ich betrüge auch jemanden. 

DICHTER. Das kann ich mir denken. 

SCHAUSPIELERIN. Und was glaubst du, wen? 

DICHTER. Ja, Kind, davon kann ich keine Ahnung haben. 

SCHAUSPIELERIN. Nun, rate. 

DICHTER. Warte ... Na, deinen Direktor. 

SCHAUSPIELERIN. Mein Lieber, ich bin keine Choristin. 

DICHTER. Nun, ich dachte nur. 

SCHAUSPIELERIN. Rate noch einmal. 

DICHTER. Also du betrügst deinen Kollegen ... Benno – 

SCHAUSPIELERIN. Ha! Der Mann liebt ja überhaupt keine Frauen ... 
weißt du das nicht? Der Mann hat ja ein Verhältnis mit 
seinem Briefträger! 

DICHTER. Ist das möglich! – 
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SCHAUSPIELERIN. So gib mir lieber einen Kuß! 

DICHTER umschlingt sie. 

SCHAUSPIELERIN. Aber was tust du denn? 

DICHTER. So quäl mich doch nicht so. 

SCHAUSPIELERIN. Höre, Robert, ich werde dir einen Vorschlag 
machen. Leg dich zu mir ins Bett. 

DICHTER. Angenommen! 

SCHAUSPIELERIN. Komm schnell, komm schnell! 

DICHTER. Ja ... wenn es nach mir gegangen wäre, wär ich schon 
längst ... Hörst du ... 

SCHAUSPIELERIN. Was denn? 

DICHTER. Draußen zirpen die Grillen. 

SCHAUSPIELERIN. Du bist wohl wahnsinnig, mein Kind, hier gibt es 
ja keine Grillen. 

DICHTER. Aber du hörst sie doch. 

SCHAUSPIELERIN. Nun, so komm, endlich! 

DICHTER. Da bin ich. Zu ihr. 

 SCHAUSPIELERIN. So, jetzt bleib schön ruhig liegen ... Pst ... nicht 
rühren. 

DICHTER. Ja, was fällt dir denn ein? 

SCHAUSPIELERIN. Du möchtest wohl gerne ein Verhältnis mit mir 
haben? 

DICHTER. Das dürfte dir doch bereits klar sein. 

SCHAUSPIELERIN. Nun, das möchte wohl mancher ... 

DICHTER. Es ist aber doch nicht zu bezweifeln, daß in diesem 
Moment ich die meisten Chancen habe. 
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SCHAUSPIELERIN. So komm, meine Grille! Ich werde dich von nun 
an Grille nennen. 

DICHTER. Schön ... 

SCHAUSPIELERIN. Nun, wen betrüg ich? 

DICHTER. Wen? ... Vielleicht mich ... 

SCHAUSPIELERIN. Mein Kind, du bist schwer gehirnleidend. 

DICHTER. Oder einen ... den du selbst nie gesehen ... einen, den du 
nicht kennst, einen – der für dich bestimmt ist und den 
du nie finden kannst ... 

SCHAUSPIELERIN. Ich bitte dich, rede nicht so märchenhaft blöd. 

DICHTER.... Ist es nicht sonderbar ... auch du – und man sollte doch 
glauben. – Aber nein, es hieße dir dein Bestes rauben, 
wollte man dir ... komm, komm – – komm – 

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

SCHAUSPIELERIN. Das ist doch schöner, als in blödsinnigen 
Stücken spielen ... was meinst du? 

DICHTER. Nun, ich mein, es ist gut, daß du doch zuweilen in 
vernünftigen zu spielen hast. 

SCHAUSPIELERIN. Du arroganter Hund meinst gewiß wieder das 
deine? 

DICHTER. Jawohl! 

SCHAUSPIELERIN ernst. Das ist wohl ein herrliches Stück! 

DICHTER. Nun also! 

SCHAUSPIELERIN. Ja, du bist ein großes Genie, Robert! 

DICHTER. Bei dieser Gelegenheit könntest du mir übrigens sagen, 
warum du vorgestern abgesagt hast. Es hat dir doch 
absolut gar nichts gefehlt. 
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SCHAUSPIELERIN. Nun, ich wollte dich ärgern. 

DICHTER. Ja, warum denn? Was hab ich dir denn getan? 

SCHAUSPIELERIN. Arrogant bist du gewesen. 

DICHTER. Wieso? 

SCHAUSPIELERIN. Alle im Theater finden es. 

 DICHTER. So. 

SCHAUSPIELERIN. Aber ich hab ihnen gesagt: Der Mann hat wohl 
ein Recht, arrogant zu sein. 

DICHTER. Und was haben die anderen geantwortet? 

SCHAUSPIELERIN. Was sollen mir denn die Leute antworten? Ich 
rede ja mit keinem. 

DICHTER. Ach so. 

SCHAUSPIELERIN. Sie möchten mich am liebsten alle vergiften. 
Aber das wird ihnen nicht gelingen. 

DICHTER. Denke jetzt nicht an die anderen Menschen. Freue dich 
lieber, daß wir hier sind, und sage mir, daß du mich 
liebhast. 

SCHAUSPIELERIN. Verlangst du noch weitere Beweise? 

DICHTER. Bewiesen kann das überhaupt nicht werden. 

SCHAUSPIELERIN. Das ist aber großartig! Was willst du denn noch? 

DICHTER. Wie vielen hast du es schon auf diese Art beweisen 
wollen ... hast du alle geliebt? 

SCHAUSPIELERIN. O nein. Geliebt hab ich nur einen. 

DICHTER umarmt sie. Mein ... 

SCHAUSPIELERIN. Fritz. 



 81

DICHTER. Ich heiße Robert. Was bin denn ich für dich, wenn du 
jetzt an Fritz denkst? 

SCHAUSPIELERIN. Du bist eine Laune. 

DICHTER. Gut, daß ich es weiß. 

SCHAUSPIELERIN. Nun sag, bist du nicht stolz? 

DICHTER. Ja, weshalb soll ich denn stolz sein? 

SCHAUSPIELERIN. Ich denke, daß du wohl einen Grund dazu hast. 

DICHTER. Ach deswegen. 

SCHAUSPIELERIN. Jawohl, deswegen, meine blasse Grille! – Nun, 
wie ist das mit dem Zirpen? Zirpen sie noch? 

DICHTER. Ununterbrochen. Hörst du's denn nicht? 

SCHAUSPIELERIN. Freilich hör ich. Aber das sind Frösche, mein 
Kind. 

DICHTER. Du irrst dich, die quaken. 

SCHAUSPIELERIN. Gewiß quaken sie. 

DICHTER. Aber nicht hier, mein Kind, hier wird gezirpt. 

SCHAUSPIELERIN. Du bist wohl das Eigensinnigste, was mir je 
untergekommen ist. Gib mir einen Kuß, mein Frosch! 

DICHTER. Bitte sehr, nenn mich nicht so. Das macht mich direkt 
nervös. 

SCHAUSPIELERIN. Nun, wie soll ich dich nennen? 

DICHTER. Ich hab doch einen Namen: Robert. 

 SCHAUSPIELERIN. Ach, das ist zu dumm. 

DICHTER. Ich bitte dich aber, mich einfach so zu nennen, wie ich 
heiße. 
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SCHAUSPIELERIN. Also Robert, gib mir einen Kuß ... Ah! Sie küßt 
ihn. Bist du jetzt zufrieden, Frosch? Hahahaha. 

DICHTER. Würdest du mir erlauben, mir eine Zigarette 
anzuzünden? 

SCHAUSPIELERIN. Gib mir auch eine. 

 
Er nimmt die Zigarettentasche vom Nachtkästchen, 

entnimmt ihr zwei Zigaretten, zündet beide an, gibt ihr eine. 
 

SCHAUSPIELERIN. Du hast mir übrigens noch kein Wort über 
meine gestrige Leistung gesagt. 

DICHTER. Über welche Leistung? 

SCHAUSPIELERIN. Nun. 

DICHTER. Ach so. Ich war nicht im Theater. 

SCHAUSPIELERIN. Du beliebst wohl zu scherzen. 

DICHTER. Durchaus nicht. Nachdem du vorgestern abgesagt hast, 
habe ich angenommen, daß du auch gestern noch 
nicht im Vollbesitze deiner Kräfte sein würdest, und da 
hab ich lieber verzichtet. 

SCHAUSPIELERIN. Du hast wohl viel versäumt. 

DICHTER. So. 

SCHAUSPIELERIN. Es war sensationell. Die Menschen sind blaß 
geworden. 

DICHTER. Hast du das deutlich bemerkt? 

SCHAUSPIELERIN. Benno sagte: Kind, du hast gespielt wie eine 
Göttin. 

DICHTER. Hm! ... Und vorgestern noch so krank. 
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SCHAUSPIELERIN. Jawohl; ich war es auch. Und weißt du warum? 
Vor Sehnsucht nach dir. 

DICHTER. Früher hast du mir erzählt, du wolltest mich ärgern und 
hast darum abgesagt. 

SCHAUSPIELERIN. Aber was weißt du von meiner Liebe zu dir. Dich 
läßt das ja alles kalt. Und ich bin schon nächtelang im 
Fieber gelegen. Vierzig Grad! 

DICHTER. Für eine Laune ist das ziemlich hoch. 

SCHAUSPIELERIN. Laune nennst du das? Ich sterbe vor Liebe zu 
dir, und du nennst es Laune –?! 

DICHTER. Und Fritz ...? 

SCHAUSPIELERIN. Fritz? ... Rede mir nicht von diesem 
Galeerensträfling! – 
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IX 

 Die Schauspielerin und der Graf. 
 

Das Schlafzimmer der Schauspielerin. Sehr üppig 
eingerichtet. Es ist zwölf Uhr mittags, die Rouleaux sind noch 

heruntergelassen, auf dem Nachtkästchen brennt eine Kerze, die 
Schauspielerin liegt noch in ihrem Himmelbett. Auf der Decke liegen 

zahlreiche Zeitungen. 
Der Graf tritt ein in der Uniform eines 

Dragonerrittmeisters. Er bleibt an der Tür stehen. 
 

SCHAUSPIELERIN. Ah, Herr Graf. 

GRAF. Die Frau Mama hat mir erlaubt, sonst wär ich nicht – 

SCHAUSPIELERIN. Bitte, treten Sie nur näher. 

GRAF. Küß die Hand. Pardon – wenn man von der Straßen 
hereinkommt ... ich seh nämlich noch rein gar nichts. 
So ... da wären wir ja – Am Bett. – Küß die Hand. 

SCHAUSPIELERIN. Nehmen Sie Platz, Herr Graf. 

GRAF. Frau Mama sagte mir, Fräulein sind unpäßlich ... Wird doch 
hoffentlich nichts Ernstes sein. 

SCHAUSPIELERIN. Nichts Ernstes? Ich bin dem Tode nahe 
gewesen! 

GRAF. Um Gottes willen, wie ist denn das möglich? 

SCHAUSPIELERIN. Es ist jedenfalls sehr freundlich, daß Sie sich zu 
mir bemühen. 

GRAF. Dem Tode nahe! Und gestern abend haben Sie noch gespielt 
wie eine Göttin. 

SCHAUSPIELERIN. Es war wohl ein großer Triumph. 
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GRAF. Kolossal! ... Die Leute waren auch alle hingerissen. Und von 
mir will ich gar nicht reden. 

SCHAUSPIELERIN. Ich danke für die schönen Blumen. 

GRAF. Aber bitt Sie, Fräulein. 

SCHAUSPIELERIN mit den Augen auf einen großen Blumenkorb 
weisend, der auf einem kleinen Tischchen am Fenster 
steht. Hier stehen sie. 

GRAF. Sie sind gestern förmlich überschüttet worden mit Blumen 
und Kränzen. 

SCHAUSPIELERIN. Das liegt noch alles in meiner Garderobe. Nur 
Ihren Korb habe ich mit nach Hause gebracht. 

GRAF küßt ihr die Hand. Das ist lieb von Ihnen. 

SCHAUSPIELERIN nimmt die seine plötzlich und küßt sie. 

GRAF. Aber Fräulein. 

 SCHAUSPIELERIN. Erschrecken Sie nicht, Herr Graf, das 
verpflichtet Sie zu gar nichts. 

GRAF. Sie sind ein sonderbares Wesen ... rätselhaft könnte man 
fast sagen. – Pause. 

SCHAUSPIELERIN. Das Fräulein Birken ist wohl leichter aufzulösen. 

GRAF. Ja, die kleine Birken ist kein Problem, obzwar ... ich kenne 
sie ja auch nur oberflächlich. 

SCHAUSPIELERIN. Ha! 

GRAF. Sie können mirs glauben. Aber Sie sind ein Problem. Danach 
hab ich immer Sehnsucht gehabt. Es ist mir eigentlich 
ein großer Genuß entgangen, dadurch, daß ich Sie 
gestern ... das erste Mal spielen gesehen habe. 

SCHAUSPIELERIN. Ist das möglich? 
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GRAF. Ja. Schauen Sie, Fräulein, es ist so schwer mit dem Theater. 
Ich bin gewöhnt, spät zu dinieren ... also wenn man 
dann hinkommt, ists Beste vorbei. Ists nicht wahr? 

SCHAUSPIELERIN. So werden Sie eben von jetzt an früher essen. 

GRAF. Ja, ich hab auch schon daran gedacht. Oder gar nicht. Es ist 
ja wirklich kein Vergnügen, das Dinieren. 

SCHAUSPIELERIN. Was kennen Sie jugendlicher Greis eigentlich 
noch für ein Vergnügen? 

GRAF. Das frag ich mich selber manchmal! Aber ein Greis bin ich 
nicht. Es muß einen anderen Grund haben. 

SCHAUSPIELERIN. Glauben Sie? 

GRAF. Ja. Der Lulu sagt beispielsweise, ich bin ein Philosoph. 
Wissen Sie, Fräulein, er meint, ich denk zu viel nach. 

SCHAUSPIELERIN. Ja ... denken, das ist das Unglück. 

GRAF. Ich hab zuviel Zeit, drum denk ich nach. Bitt Sie, Fräulein, 
schauen S', ich hab mir gedacht, wenn s' mich nach 
Wien transferieren, wirds besser. Da gibts 
Zerstreuung, Anregung. Aber es ist im Grund doch 
nicht anders als da oben. 

SCHAUSPIELERIN. Wo ist denn das da oben? 

GRAF. Da, da unten, wissen S', Fräulein, in Ungarn, in die Nester, 
wo ich meistens in Garnison war. 

SCHAUSPIELERIN. Ja, was haben Sie denn in Ungarn gemacht? 

GRAF. Na, wie ich sag, Fräulein, Dienst. 

SCHAUSPIELERIN. Ja, warum sind Sie denn so lang in Ungarn 
geblieben? 

GRAF. Ja, das kommt so. 
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SCHAUSPIELERIN. Da muß man ja wahnsinnig werden. 

 GRAF. Warum denn? Zu tun hat man eigentlich mehr wie da. 
Wissen S', Fräulein, Rekruten ausbilden, Remonten 
reiten ... und dann ists nicht so arg mit der Gegend, 
wie man sagt. Es ist schon ganz was schönes, die 
Tiefebene – und so ein Sonnenuntergang, es ist 
schade, daß ich kein Maler bin, ich hab mir manchmal 
gedacht, wenn ich ein Maler wär, tät ichs malen. Einen 
haben wir gehabt beim Regiment, einen jungen 
Splany, der hats können. – Aber was erzähl ich Ihnen 
da für fade Gschichten, Fräulein. 

SCHAUSPIELERIN. O bitte, ich amüsiere mich königlich. 

GRAF. Wissens S', Fräulein, mit Ihnen kann man plaudern, das hat 
mir der Lulu schon gsagt, und das ists, was man selten 
findt. 

SCHAUSPIELERIN. Nun freilich, in Ungarn. 

GRAF. Aber in Wien grad so! Die Menschen sind überall dieselben; 
da wo mehr sind, ist halt das Gedräng größer, das ist 
der ganze Unterschied. Sagen S', Fräulein, haben Sie 
die Menschen eigentlich gern? 

SCHAUSPIELERIN. Gern –?? Ich hasse sie! Ich kann keine sehn! Ich 
seh auch nie jemanden. Ich bin immer allein, dieses 
Haus betritt niemand. 

GRAF. Sehn S', das hab ich mir gedacht, daß Sie eigentlich eine 
Menschenfeindin sind. Bei der Kunst muß das oft 
vorkommen. Wenn man so in den höheren Regionen 
... na, Sie habens gut. Sie wissen doch wenigstens, 
warum Sie leben! 

SCHAUSPIELERIN. Wer sagt Ihnen das? Ich habe keine Ahnung, 
wozu ich lebe! 
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GRAF. Ich bitt Sie, Fräulein – berühmt – gefeiert – 

SCHAUSPIELERIN. Ist das vielleicht ein Glück? 

GRAF. Glück? Bitt Sie, Fräulein, Glück gibts nicht. Überhaupt gerade 
die Sachen, von denen am meisten g'redt wird, gibts 
nicht ... zum Beispiel die Liebe. Das ist auch so was. 

SCHAUSPIELERIN. Da haben Sie wohl recht. 

GRAF. Genuß ... Rausch ... also gut, da läßt sich nichts sagen ... das 
ist was sicheres. Jetzt genieße ich ... gut, weiß ich, ich 
genieß. Oder ich bin berauscht, schön. Das ist auch 
sicher. Und ists vorbei, so ist es halt vorbei. 

SCHAUSPIELERIN groß. Es ist vorbei! 

GRAF. Aber sobald man sich nicht, wie soll ich mich denn 
ausdrücken, sobald man sich nicht dem Moment 
hingibt, also an später denkt oder an früher ... na, ist 
es doch gleich aus. Später ... ist traurig ... früher ist 
ungewiß ... mit einem  Wort ... man wird nur konfus. 
Hab ich nicht recht? 

SCHAUSPIELERIN nickt mit großen Augen. Sie haben wohl den Sinn 
erfaßt. 

GRAF. Und sehen S', Fräulein, wenn einem das einmal klar 
geworden ist, ists ganz egal, ob man in Wien lebt oder 
in der Pußta oder in Steinamanger. Schaun S' zum 
Beispiel ... wo darf ich denn die Kappen hinlegen? So, 
ich dank schön ... wovon haben wir denn nur 
gesprochen? 

SCHAUSPIELERIN. Von Steinamanger. 

GRAF. Richtig. Also wie ich sag, der Unterschied ist nicht groß. Ob 
ich am Abend im Kasino sitz oder im Klub, ist doch 
alles eins. 
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SCHAUSPIELERIN. Und wie verhält sich denn das mit der Liebe? 

GRAF. Wenn man dran glaubt, ist immer eine da, die einen gern 
hat. 

SCHAUSPIELERIN. Zum Beispiel das Fräulein Birken. 

GRAF. Ich weiß wirklich nicht, Fräulein, warum Sie immer auf die 
kleine Birken zu reden kommen. 

SCHAUSPIELERIN. Das ist doch Ihre Geliebte. 

GRAF. Wer sagt denn das? 

SCHAUSPIELERIN. Jeder Mensch weiß das. 

GRAF. Nur ich nicht, es ist merkwürdig. 

SCHAUSPIELERIN. Sie haben doch ihretwegen ein Duell gehabt! 

GRAF. Vielleicht bin ich sogar totgeschossen worden und habs gar 
nicht bemerkt. 

SCHAUSPIELERIN. Nun, Herr Graf, Sie sind ein Ehrenmann. Setzen 
Sie sich näher. 

GRAF. Bin so frei. 

SCHAUSPIELERIN. Hierher. Sie zieht ihn an sich, fährt ihm mit der 
Hand durch die Haare. Ich hab gewußt, daß Sie heute 
kommen werden! 

GRAF. Wieso denn? 

SCHAUSPIELERIN. Ich hab es bereits gestern im Theater gewußt. 

GRAF. Haben Sie mich denn von der Bühne aus gesehen? 

SCHAUSPIELERIN. Aber Mann! Haben Sie denn nicht bemerkt, daß 
ich nur für Sie spiele? 

GRAF. Wie ist das denn möglich? 
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SCHAUSPIELERIN. Ich bin ja so geflogen, wie ich Sie in der ersten 
Reihe sitzen sah! 

GRAF. Geflogen? Meinetwegen? Ich hab keine Ahnung gehabt, daß 
Sie mich bemerkten! 

 SCHAUSPIELERIN. Sie können einen auch mit Ihrer Vornehmheit 
zur Verzweiflung bringen. 

GRAF. Ja Fräulein ... 

SCHAUSPIELERIN. »Ja Fräulein«! ... So schnallen Sie doch 
wenigstens Ihren Säbel ab! 

GRAF. Wenn es erlaubt ist. Schnallt ihn ab, lehnt ihn ans Bett. 

SCHAUSPIELERIN. Und gib mir endlich einen Kuß. 

GRAF küßt sie, sie läßt ihn nicht los. 

SCHAUSPIELERIN. Dich hätte ich auch lieber nie erblicken sollen. 

GRAF. Es ist doch besser so! – 

SCHAUSPIELERIN. Herr Graf, Sie sind ein Poseur! 

GRAF. Ich – warum denn? 

SCHAUSPIELERIN. Was glauben Sie, wie glücklich wär mancher, 
wenn er an Ihrer Stelle sein dürfte! 

GRAF. Ich bin sehr glücklich. 

SCHAUSPIELERIN. Nun, ich dachte, es gibt kein Glück. Wie schaust 
du mich denn an? Ich glaube, Sie haben Angst vor mir, 
Herr Graf! 

GRAF. Ich sags ja, Fräulein, Sie sind ein Problem. 

SCHAUSPIELERIN. Ach, laß du mich in Frieden mit der Philosophie 
... komm zu mir. Und jetzt bitt mich um irgendwas ... 
du kannst alles haben, was du willst. Du bist zu schön. 
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GRAF. Also, ich bitte um die Erlaubnis –Ihre Hand küssend. –, daß 
ich heute abends wiederkommen darf. 

SCHAUSPIELERIN. Heut abend ... ich spiele ja. 

GRAF. Nach dem Theater. 

SCHAUSPIELERIN. Um was anderes bittest du nicht? 

GRAF. Um alles andere werde ich nach dem Theater bitten. 

SCHAUSPIELERIN verletzt. Da kannst du lange bitten, du elender 
Poseur. 

GRAF. Ja schauen Sie, oder schau, wir sind doch bis jetzt so 
aufrichtig miteinander gewesen ... Ich fände das alles 
viel schöner am Abend nach dem Theater ... 
gemütlicher als jetzt, wo ... ich hab immer so die 
Empfindung, als könnte die Tür aufgehn ... 

SCHAUSPIELERIN. Die geht nicht von außen auf. 

GRAF. Schau, ich find, man soll sich nicht leichtsinnig von 
vornherein was verderben, was möglicherweise sehr 
schön sein könnte. 

SCHAUSPIELERIN. Möglicherweise! ... 

 GRAF. In der Früh, wenn ich die Wahrheit sagen soll, find ich die 
Liebe gräßlich. 

SCHAUSPIELERIN. Nun – du bist wohl das Irrsinnigste, was mir je 
vorgekommen ist! 

GRAF. Ich red ja nicht von beliebigen Frauenzimmern ... schließlich 
im allgemeinen ists ja egal. Aber Frauen wie du ... nein, 
du kannst mich hundertmal einen Narren heißen. Aber 
Frauen wie du ... nimmt man nicht vor dem Frühstück 
zu sich. Und so ... weißt ... so ... 

SCHAUSPIELERIN. Gott, was bist du süß! 
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GRAF. Siehst du das ein, was ich g'sagt hab, nicht wahr. Ich stell 
mir das so vor – 

SCHAUSPIELERIN. Nun, wie stellst du dir das vor? 

GRAF. Ich denk mir ... ich wart nach dem Theater auf dich in ein 
Wagen, dann fahren wir zusammen also irgendwohin 
soupieren – 

SCHAUSPIELERIN. Ich bin nicht das Fräulein Birken. 

GRAF. Das hab ich ja nicht gesagt. Ich find nur, zu allem g'hört 
Stimmung. Ich komm immer erst beim Souper in 
Stimmung. Das ist dann das Schönste, wenn man so 
vom Souper zusamm nach Haus fahrt, dann ... 

SCHAUSPIELERIN. Was ist dann? 

GRAF. Also dann ... liegt das in der Entwicklung der Dinge. 

SCHAUSPIELERIN. Setz dich doch näher. Näher. 

GRAF sich aufs Bett setzend. Ich muß schon sagen, aus den Polstern 
kommt so ein ... Reseda ist das – nicht? 

SCHAUSPIELERIN. Es ist sehr heiß hier, findest du nicht? 

GRAF neigt sich und küßt ihren Hals. 

SCHAUSPIELERIN. Oh, Herr Graf, das ist ja gegen Ihr Programm. 

GRAF. Wer sagt denn das? Ich hab kein Programm. 

SCHAUSPIELERIN zieht ihn an sich. 

GRAF. Es ist wirklich heiß. 

SCHAUSPIELERIN. Findest du? Und so dunkel, wie wenns Abend 
wär ... Reißt ihn an sich. Es ist Abend ... es ist Nacht ... 
Mach die Augen zu, wenns dir zu licht ist. Komm! ... 
Komm! ... 

GRAF wehrt sich nicht mehr. 
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

SCHAUSPIELERIN. Nun, wie ist das jetzt mit der Stimmung, du 
Poseur? 

GRAF. Du bist ein kleiner Teufel. 

 SCHAUSPIELERIN. Was ist das für ein Ausdruck? 

GRAF. Na, also ein Engel. 

SCHAUSPIELERIN. Und du hättest Schauspieler werden sollen! 
Wahrhaftig! Du kennst die Frauen! Und weißt du, was 
ich jetzt tun werde? 

GRAF. Nun? 

SCHAUSPIELERIN. Ich werde dir sagen, daß ich dich nie 
wiedersehen will. 

GRAF. Warum denn? 

SCHAUSPIELERIN. Nein, nein. Du bist mir zu gefährlich! Du machst 
ja ein Weib toll. Jetzt stehst du plötzlich vor mir, als 
wär nichts geschehn. 

GRAF. Aber ... 

SCHAUSPIELERIN. Ich bitte sich zu erinnern, Herr Graf, ich bin 
soeben Ihre Geliebte gewesen. 

GRAF. Ich werds nie vergessen! 

SCHAUSPIELERIN. Und wie ist das mit heute abend? 

GRAF. Wie meinst du das? 

SCHAUSPIELERIN. Nun – du wolltest mich ja nach dem Theater 
erwarten? 

GRAF. Ja, also gut, zum Beispiel übermorgen. 

SCHAUSPIELERIN. Was heißt das, übermorgen? Es war doch von 
heute die Rede. 
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GRAF. Das hätte keinen rechten Sinn. 

SCHAUSPIELERIN. Du Greis! 

GRAF. Du verstehst mich nicht recht. Ich mein das mehr, was, wie 
soll ich mich ausdrücken, was die Seele anbelangt. 

SCHAUSPIELERIN. Was geht mich deine Seele an? 

GRAF. Glaub mir, sie gehört mit dazu. Ich halte das für eine falsche 
Ansicht, daß man das so voneinander trennen kann. 

SCHAUSPIELERIN. Laß mich mit deiner Philosophie in Frieden. 
Wenn ich das haben will, lese ich Bücher. 

GRAF. Aus Büchern lernt man ja doch nie. 

SCHAUSPIELERIN. Das ist wohl wahr! Drum sollst du mich heut 
abend erwarten. Wegen der Seele werden wir uns 
schon einigen, du Schurke! 

GRAF. Also wenn du erlaubst, so werde ich mit meinem Wagen ... 

SCHAUSPIELERIN. Hier in meiner Wohnung wirst du mich erwarten 
– 

GRAF.... Nach dem Theater. 

SCHAUSPIELERIN. Natürlich. Er schnallt den Säbel um. 

 SCHAUSPIELERIN. Was machst du denn da? 

GRAF. Ich denke, es ist Zeit, daß ich geh. Für einen Anstandsbesuch 
bin ich doch eigentlich schon ein bissel lang geblieben. 

SCHAUSPIELERIN. Nun, heut abend soll es kein Anstandsbesuch 
werden. 

GRAF. Glaubst du? 

SCHAUSPIELERIN. Dafür laß nur mich sorgen. Und jetzt gib mir 
noch einen Kuß, mein kleiner Philosoph. So, du 
Verführer, du ... süsses Kind, du Seelenverkäufer, du 
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Iltis ... du ... Nachdem sie ihn ein paarmal heftig geküßt, 
stößt sie ihn heftig von sich. Herr Graf, es war mir eine 
große Ehre! 

GRAF. Ich küß die Hand, Fräulein! Bei der Tür. Auf Wiederschaun. 

SCHAUSPIELERIN. Adieu, Steinamanger! 
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X 

 Der Graf und die Dirne. 
 

Morgen, gegen sechs Uhr. 
Ein ärmliches Zimmer, einfenstrig, die gelblichschmutzigen 

Rouletten sind herunter gelassen. Verschlissene grünliche Vorhänge. 
Eine Kommode, auf der ein paar Photographien stehen und ein 
auffallend geschmackloser, billiger Damenhut liegt. Hinter dem 
Spiegel billige japanische Fächer. Auf dem Tisch, der mit einem 

rötlichen Schutztuch überzogen ist, steht eine Petroleumlampe, die 
schwach brenzlich brennt, papierener, gelber Lampenschirm, 

daneben ein Krug, in dem ein Rest von Bier ist, und ein halb geleertes 
Glas. Auf dem Boden neben dem Bett liegen unordentlich 

Frauenkleider, als wenn sie eben rasch abgeworfen worden wären. Im 
Bett liegt schlafend die Dirne, sie atmet ruhig. – Auf dem Diwan, völlig 

angekleidet, liegt der Graf, im Drapp‐Überzieher, der Hut liegt zu 
Häupten des Diwans auf dem Boden. 

 

GRAF bewegt sich, reibt die Augen, erhebt sich rasch, bleibt sitzen, 
schaut um sich. Ja, wie bin ich denn ... Ah so ... Also bin 
ich richtig mit dem Frauenzimmer nach Haus ... Er 
steht rasch auf, sieht ihr Bett. Da liegt s' ja ... Was 
einem noch alles in meinem Alter passieren kann. Ich 
hab keine Idee, haben s' mich da heraufgetragen? 
Nein ... ich hab ja gesehn – ich komm in das Zimmer ... 
ja ... da bin ich noch wach gewesen oder wach worden 
... oder ... oder ist vielleicht nur, daß mich das Zimmer 
an was erinnert? ... Meiner Seel, na ja ... gestern hab 
ichs halt g'sehn ... Sieht auf die Uhr. Was! Gestern, vor 
ein paar Stunden – Aber ich habs g'wußt, daß was 
passieren muß ... ich habs g'spürt ... wie ich 
ang'fangen hab zu trinken gestern, hab ichs g'spürt, 
daß ... Und was ist denn passiert? ... Also nichts ... Oder 
ist was ...? Meiner Seel ... seit ... also seit zehn Jahren 
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ist mir so was nicht vorkommen, daß ich nicht weiß ... 
Also kurz und gut, ich war halt b'soffen. Wenn ich nur 
wüßt, von wann an ... Also das weiß ich noch ganz 
genau, wie ich in das Hurenkaffeehaus hinein bin mit 
dem Lulu und ... nein, nein ... vom Sacher sind wir ja 
noch weggangen ... und dann auf dem Weg ist schon 
... Ja richtig, ich bin ja in meinem Wagen g'fahren 
mit'm Lulu ... Was zerbrich ich mir denn viel den Kopf. 
Ist ja egal. Schaun wir, daß wir weiterkommen. Steht 
auf. Die Lampe wackelt. Oh! Sieht auf die Schlafende. 
Die hat halt einen g'sunden Schlaf. Ich weiß zwar von 
gar nix – aber ich werd ihr's Geld aufs Nachtkastel 
legen ... und Servus ... Er steht vor ihr, sieht sie lange 
an. Wenn man nicht wüßt, was sie ist! Betrachtet sie 
lang. Ich hab viel kennt, die haben nicht einmal im 
Schlafen so tugendhaft ausg'sehn. Meiner Seel ... also 
der Lulu möcht wieder sagen, ich philosophier, aber es 
ist wahr, der Schlaf macht auch schon gleich, kommt 
mir vor; – wie der Herr Bruder, also der Tod ... Hm, ich 
möcht nur wissen, ob ... Nein, daran müßt ich mich ja 
erinnern ... Nein, nein, ich bin gleich da auf den Diwan 
herg'fallen und nichts ist g'schehn ... Es ist 
unglaublich, wie sich manchmal alle Weiber ähnlich 
schauen ... Na, gehn wir. Er will gehen. Ja richtig. Er 
nimmt die Brieftasche und ist eben daran eine Banknote 
herauszunehmen. 

DIRNE wacht auf. Na ... wer ist denn in aller Früh –? Erkennt ihn. 
Servus, Bubi! 

GRAF. Guten Morgen. Hast gut g'schlafen? 

DIRNE reckt sich. Ah, komm her. Pussi geben. 
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GRAF beugt sich zu ihr herab, besinnt sich, wieder fort. Ich hab grad 
fortgehen wollen ... 

DIRNE. Fortgehn? 

GRAF. Es ist wirklich die höchste Zeit. 

DIRNE. So willst du fortgehn? 

GRAF fast verlegen. So ... 

DIRNE. Na, Servus; kommst halt ein anderes Mal. 

GRAF. Ja, grüß dich Gott. Na, willst nicht das Handerl geben? 

DIRNE gibt die Hand aus der Decke hervor. 

GRAF nimmt die Hand und küßt sie mechanisch, bemerkt es, lacht. 
Wie einer Prinzessin. Übrigens, wenn man nur ... 

DIRNE. Was schaust mich denn so an? 

GRAF. Wenn man nur das Kopferl sieht, wie jetzt ... beim 
Aufwachen sieht doch eine jede unschuldig aus ... 
meiner Seel, alles mögliche könnt man sich einbilden, 
wenns nicht so nach Petroleum stinken möcht ... 

DIRNE. Ja, mit der Lampen ist immer ein G'frett. 

GRAF. Wie alt bist denn eigentlich? 

DIRNE. Na, was glaubst? 

GRAF. Vierundzwanzig. 

DIRNE. Ja freilich. 

GRAF. Bist schon älter? 

DIRNE. Ins Zwanzigste geh i. 

GRAF. Und wie lang bist du schon ... 

DIRNE. Bei dem G'schäft bin i ein Jahr! 

GRAF. Da hast du aber früh ang'fangen. 
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DIRNE. Besser zu früh als zu spät. 

GRAF setzt sich aufs Bett. Sag mir einmal, bist du eigentlich 
glücklich? 

DIRNE. Was? 

GRAF. Also ich mein, gehts dir gut? 

DIRNE. Oh, mir gehts alleweil gut. 

GRAF. So ... Sag, ist dir noch nie eing'fallen, daß du was anderes 
werden könntest? 

DIRNE. Was soll i denn werden? 

GRAF. Also ... Du bist doch wirklich ein hübsches Mädel. Du 
könntest doch zum Beispiel einen Geliebten haben. 

DIRNE. Meinst vielleicht, ich hab kein? 

GRAF. Ja, das weiß ich – ich mein aber einen, weißt einen, der dich 
aushalt, daß du nicht mit einem jeden zu gehn 
brauchst. 

DIRNE. I geh auch nicht mit ein jeden. Gott sei Dank, das hab i net 
notwendig, ich such mir s' schon aus. 

GRAF sieht sich im Zimmer um. 

 DIRNE bemerkt das. Im nächsten Monat ziehn wir in die Stadt, in 
die Spiegelgasse. 

GRAF. Wir? Wer denn? 

DIRNE. Na, die Frau, und die paar anderen Mädeln, die noch da 
wohnen. 

GRAF. Da wohnen noch solche – 

DIRNE. Da daneben ... hörst net ... das ist die Milli, die auch im 
Kaffeehaus g'wesen ist. 

GRAF. Da schnarcht wer. 
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DIRNE. Das ist schon die Milli, die schnarcht jetzt weiter n' ganzen 
Tag bis um zehn auf d' Nacht. Dann steht s' auf und 
geht ins Kaffeehaus. 

GRAF. Das ist doch ein schauderhaftes Leben. 

DIRNE. Freilich. Die Frau gift sich auch genug. Ich bin schon um 
zwölfe Mittag immer auf der Gassen. 

GRAF. Was machst denn um zwölf auf der Gassen? 

DIRNE. Was werd ich denn machen? Auf den Strich geh ich halt. 

GRAF. Ah so ... natürlich ... Steht auf, nimmt die Brieftasche heraus, 
legt ihr eine Banknote auf das Nachtkastel. Adieu! 

DIRNE. Gehst schon ... Servus ... Komm bald wieder. Legt sich auf 
die Seite. 

GRAF bleibt wieder stehen. Du, sag einmal, dir ist schon alles egal – 
was? 

DIRNE. Was? 

GRAF. Ich mein, dir machts gar keine Freud mehr. 

DIRNE gähnt. Ein Schlaf hab ich. 

GRAF. Dir ist alles eins, ob einer jung ist oder alt, oder ob einer ... 

DIRNE. Was fragst denn? 

GRAF.... Also – Plötzlich auf etwas kommend. – meiner Seel, jetzt 
weiß ich, an wen du mich erinnerst, das ist ... 

DIRNE. Schau i wem gleich? 

GRAF. Unglaublich, unglaublich, jetzt bitt ich dich aber sehr, red 
gar nichts, eine Minute wenigstens ... Schaut sie an. 
Ganz dasselbe G'sicht, ganz dasselbe G'sicht. Er küßt 
sie plötzlich auf die Augen. 

DIRNE. Na ... 
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GRAF. Meiner Seel, es ist schad, daß du ... nichts andres bist ... Du 
könntst ja dein Glück machen! 

DIRNE. Du bist grad wie der Franz. 

GRAF. Wer ist Franz? 

DIRNE. Na, der Kellner von unserm Kaffeehaus ... 

 GRAF. Wieso bin ich grad so wie der Franz? 

DIRNE. Der sagt auch alleweil, ich könnt mein Glück machen, und 
ich soll ihn heiraten. 

GRAF. Warum tust du's nicht? 

DIRNE. Ich dank schön ... ich möcht nicht heiraten, nein, um keinen 
Preis. Später einmal vielleicht. 

GRAF. Die Augen ... ganz die Augen ... Der Lulu möcht sicher sagen, 
ich bin ein Narr – aber ich will dir noch einmal die 
Augen küssen ... so ... und jetzt grüß dich Gott, jetzt 
geh ich. 

DIRNE. Servus ... 

GRAF bei der Tür. Du ... sag ... wundert dich das gar nicht ... 

DIRNE. Was denn? 

GRAF. Daß ich nichts von dir will. 

DIRNE. Es gibt viel Männer, die in der Früh nicht aufgelegt sind. 

GRAF. Na ja ... Für sich. Zu dumm, daß ich will, sie soll sich wundern 
... Also Servus ... Er ist bei der Tür. Eigentlich ärger ich 
mich. Ich weiß doch, daß es solchen Frauenzimmern 
nur aufs Geld an kommt ... was sag ich – solchen ... es 
ist schön ... daß sie sich wenigstens nicht verstellt, das 
sollte einen eher freuen ... Du – weißt, ich komm 
nächstens wieder zu dir. 
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DIRNE mit geschlossenen Augen. Gut. 

GRAF. Wann bist du immer zu Haus? 

DIRNE. Ich bin immer zu Haus. Brauchst nur nach der Leocadia zu 
fragen. 

GRAF. Leocadia ... Schön – Also grüß dich Gott. Bei der Tür. Ich hab 
doch noch immer den Wein im Kopf. Also das ist doch 
das Höchste ... ich bin bei so einer und hab nichts 
getan, als ihr die Augen geküßt, weil sie mich an wen 
erinnert hat ... Wendet sich zu ihr. Du, Leocadie, 
passiert dir das öfter, daß man so weggeht von dir? 

DIRNE. Wie denn? 

GRAF. So wie ich? 

DIRNE. In der Früh? 

GRAF. Nein ... ob schon manchmal wer bei dir war – und nichts von 
dir wollen hat? 

DIRNE. Nein, das ist mir noch nie g'schehn. 

GRAF. Also, was meinst denn? Glaubst, du g'fallst mir nicht? 

DIRNE. Warum soll ich dir denn nicht g'fallen? Bei der Nacht hab ich 
dir schon g'fallen. 

GRAF. Du g'fallst mir auch jetzt. 

DIRNE. Aber bei der Nacht hab ich dir besser g'fal len. 

GRAF. Warum glaubst du das? 

DIRNE. Na, was fragst denn so dumm? 

GRAF. Bei der Nacht ... ja, sag, bin ich denn nicht gleich am Diwan 
hing'fallen? 

DIRNE. Na freilich ... mit mir zusammen. 

GRAF. Mit dir? 
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DIRNE. Ja, weißt denn du das nimmer? 

GRAF. Ich hab ... wir sind zusammen ... ja ... 

DIRNE. Aber gleich bist eing'schlafen. 

GRAF. Gleich bin ich ... So ... Also so war das! ... 

DIRNE. Ja, Bubi. Du mußt aber ein ordentlichen Rausch g'habt 
haben, daß dich nimmer erinnerst. 

GRAF. So ... – Und doch ... es ist eine entfernte Ähnlichkeit ... 
Servus ... Lauscht. Was ist denn los? 

DIRNE. Das Stubenmädl ist schon auf. Geh, gib ihr was beim 
Hinausgehn. Das Tor ist auch offen, ersparst den 
Hausmeister. 

GRAF. Ja. Im Vorzimmer. Also ... Es wär doch schön gewesen, wenn 
ich sie nur auf die Augen geküßt hätt. Das wäre 
beinahe ein Abenteuer gewesen ... Es war mir halt 
nicht bestimmt. Das Stubenmädel steht da, öffnet die 
Tür. Ah – da haben S' ... Gute Nacht. – 

STUBENMÄDCHEN. Guten Morgen. 

GRAF. Ja freilich ... guten Morgen ... guten Morgen. 
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