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„Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?“ – „Nein, Paul, ich kann nicht mehr. 
Adieu. – Auf Wiedersehen, gnädige Frau.“ – „Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau 
Cissy. – Oder lieber noch: Cissy, ganz einfach.“ – „Auf Wiedersehen, Frau Cissy.“ – 
„Aber warum gehen Sie denn schon, Else? Es sind noch volle zwei Stunden bis zum 
Dinner.“ – „Spielen Sie nur Ihr Single mit Paul, Frau Cissy, mit mir ist's doch heut' 
wahrhaftig kein Vergnügen.“ – „Lassen Sie sie, gnädige Frau, sie hat heut' ihren 
ungnädigen Tag. – Steht dir übrigens ausgezeichnet zu Gesicht, das Ungnädigsein, 
Else. – Und der rote Sweater noch besser.“ – „Bei Blau wirst du hoffentlich mehr 
Gnade finden, Paul. Adieu.“  

Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die Zwei nicht, daß ich 
eifersüchtig bin. – Daß sie was miteinander haben, Cousin Paul und Cissy Mohr, 
darauf schwör' ich. Nichts auf der Welt ist mir gleichgültiger. – Nun wende ich mich 
noch einmal um und winke ihnen zu. Winke und lächle. Sehe ich nun gnädig aus? – 
Ach Gott, sie spielen schon wieder. Eigentlich spiele ich besser als Cissy Mohr; und 
Paul ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut sieht er aus – mit dem offenen 
Kragen und dem Bösen-Jungen-Gesicht. Wenn er nur weniger affektiert wäre. 
Brauchst keine Angst zu haben, Tante Emma . . .  

Was für ein wundervoller Abend! Heut' wär' das richtige Wetter gewesen für die Tour 
auf die Rosetta-Hütte. Wie herrlich der Cimone in den Himmel ragt! – Um fünf Uhr 
früh wär' man aufgebrochen. Anfangs wär' mir natürlich übel gewesen, wie 
gewöhnlich. Aber das verliert sich. – Nichts köstlicher als das Wandern im 
Morgengrauen. – Der einäugige Amerikaner auf der Rosetta hat ausgesehen wie ein 
Boxkämpfer. Vielleicht hat ihn beim Boxen wer das Aug' ausgeschlagen. Nach 
Amerika würd' ich ganz gern heiraten, aber keinen Amerikaner. Oder ich heirat' einen 
Amerikaner und wir leben in Europa. Villa an der Riviera. Marmorstufen ins Meer. Ich 
liege nackt auf dem Marmor. – Wie lang ist's her, daß wir in Mentone waren? Sieben 
oder acht Jahre. Ich war dreizehn oder vierzehn. Ach ja, damals waren wir noch in 
besseren Verhältnissen. – Es war eigentlich ein Unsinn die Partie aufzuschieben. 
Jetzt wären wir jedenfalls schon zurück. – Um vier, wie ich zum Tennis gegangen 
bin, war der telegraphisch angekündigte Expreßbrief von Mama noch nicht da. Wer 
weiß, ob jetzt. Ich hätt' noch ganz gut ein Set spielen können. – Warum grüßen mich 
diese zwei jungen Leute? Ich kenn' sie gar nicht. Seit gestern wohnen sie im Hotel, 
sitzen beim Essen links am Fenster, wo früher die Holländer gesessen sind. Hab' ich 
ungnädig gedankt? Oder gar hochmütig? Ich bin's ja gar nicht. Wie sagte Fred auf 
dem Weg vom ›Coriolan‹ nach Hause? Frohgemut. Nein, hochgemut. Hochgemut 
sind Sie, nicht hochmütig, Else. – Ein schönes Wort. Er findet immer schöne Worte. – 
Warum geh' ich so langsam? Fürcht' ich mich am Ende vor Mamas Brief? Nun, 
Angenehmes wird er wohl nicht enthalten. Expreß! Vielleicht muß ich wieder 
zurückfahren. O weh. Was für ein Leben – trotz rotem Seidensweater und 
Seidenstrümpfen. Drei Paar! Die arme Verwandte, von der reichen Tante eingeladen. 
Sicher bereut sie's schon. Soll ich's dir schriftlich geben, teuere Tante, daß ich an 
Paul nicht im Traum denke? Ach, an niemanden denke ich. Ich bin nicht verliebt. In 



niemanden. Und war noch nie verliebt. Auch in Albert bin ich's nicht gewesen, 
obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe. Ich glaube, ich kann mich nicht 
verlieben. Eigentlich merkwürdig. Denn sinnlich bin ich gewiß. Aber auch hochgemut 
und ungnädig Gott sei Dank. Mit dreizehn war ich vielleicht das einzige Mal wirklich 
verliebt. In den Van Dyck – oder vielmehr in den Abbé Des Grieux, und in die Renard 
auch. Und wie ich sechzehn war, am Wörthersee. – Ach nein, das war nichts. Wozu 
nachdenken, ich schreibe ja keine Memoiren. Nicht einmal ein Tagebuch wie die 
Bertha. Fred ist mir sympathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er eleganter wäre. Ich 
bin ja doch ein Snob. Der Papa findet's auch und lacht mich aus. Ach, lieber Papa, 
du machst mir viel Sorgen. Ob er die Mama einmal betrogen hat? Sicher, öfters. 
Mama ist ziemlich dumm. Von mir hat sie keine Ahnung. Andere Menschen auch 
nicht. Fred? – Aber eben nur eine Ahnung. – Himmlischer Abend. Wie festlich das 
Hotel aussieht. Man spürt: Lauter Leute, denen es gut geht und die keine Sorgen 
haben. Ich zum Beispiel. Haha! Schad'. Ich wär' zu einem sorgenlosen Leben 
geboren. Es könnt' so schön sein. Schad'. – Auf dem Cimone liegt ein roter Glanz. 
Paul würde sagen: Alpenglühen. Das ist noch lang' kein Alpenglühen. Es ist zum 
Weinen schön. Ach, warum muß man wieder zurück in die Stadt!  

„Guten Abend, Fräulein Else.“ – „Küss' die Hand gnädige Frau.“ – „Vom Tennis?“ – 
Sie sieht's doch, warum fragt sie? „Ja, gnädige Frau. Beinah drei Stunden lang 
haben wir gespielt. – Und gnädige Frau machen noch einen Spaziergang?“ – „Ja, 
meinen gewohnten Abendspaziergang. Den Rolleweg. Der geht so schön zwischen 
den Wiesen, bei Tag ist er beinahe zu sonnig.“ – „Ja, die Wiesen hier sind herrlich. 
Besonders im Mondenschein von meinem Fenster aus.“ –  

„Guten Abend, Fräulein Else.“ – Küss' die Hand, gnädige Frau. – „Guten Abend, Herr 
von Dorsday.“ – „Vom Tennis, Fräulein Else?“ – „Was für ein Scharfblick, Herr von 
Dorsday.“ – „Spotten Sie nicht, Else.“ – Warum sagt er nicht ›Fräulein Else?‹ – 
„Wenn man mit dem Rakett so gut ausschaut, darf man es gewissermaßen auch als 
Schmuck tragen.“ – Esel, darauf antworte ich gar nicht. „Den ganzen Nachmittag 
haben wir gespielt. Wir waren leider nur Drei. Paul, Frau Mohr und ich.“ – „Ich war 
früher ein enragierter Tennisspieler.“ – „Und jetzt nicht mehr?“ – „Jetzt bin ich zu alt 
dazu.“ – „Ach, alt, in Marienlyst, da war ein fünfundsechzigjähriger Schwede, der 
spielte jeden Abend von sechs bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er sogar noch 
bei einem Turnier mitgespielt.“ – „Nun, fünfundsechzig bin ich Gott sei Dank noch 
nicht, aber leider auch kein Schwede.“ – Warum leider? Das hält er wohl für einen 
Witz. Das Beste, ich lächle höflich und gehe. „Küss' die Hand, gnädige Frau. Adieu, 
Herr von Dorsday“. Wie tief er sich verbeugt und was für Augen er macht. 
Kalbsaugen. Hab ich ihn am Ende verletzt mit dem fünfundsechzigjährigen 
Schweden? Schad't auch nichts. Frau Winawer muß eine unglückliche Frau sein. 
Gewiß schon nah an fünfzig. Diese Tränensäcke, – als wenn sie viel geweint hätte. 
Ach wie furchtbar, so alt zu sein. Herr von Dorsday nimmt sich ihrer an. Da geht er 
an ihrer Seite. Er sieht noch immer ganz gut aus mit dem graumelierten Spitzbart. 
Aber sympathisch ist er nicht, Schraubt sich künstlich hinauf. Was hilft Ihnen Ihr 
erster Schneider, Herr von Dorsday? Dorsday! Sie haben sicher einmal anders 
geheißen. – Da kommt das süße kleine Mädel von Cissy mit ihrem Fräulein. – „Grüß 
dich Gott, Fritzi. Bon soir, Mademoiselle. Vous allez bien?“ – „Merci, Mademoiselle. 
Et vous?“ – „Was seh' ich, Fritzi, du hast ja einen Bergstock. Willst du am End' den 
Cimone besteigen?“ – „Aber nein, so hoch hinauf darf ich noch nicht.“ – „Im nächsten 
Jahr wirst du es schon dürfen. Pah, Fritzi. A bientot, Mademoiselle.“ – „Bon soir, 
Mademoiselle.“  



Eine hübsche Person. Warum ist sie eigentlich Bonne? Noch dazu bei Cissy. Ein 
bitteres Los. Ach Gott, kann mir auch noch blühen. Nein, ich wüßte mir jedesfalls was 
Besseres. Besseres? – Köstlicher Abend. ›Die Luft ist wie Champagner‹, sagte 
gestern Doktor Waldberg. Vorgestern hat es auch einer gesagt. – Warum die Leute 
bei dem wundervollen Wetter in der Halle sitzen? Unbegreiflich. Oder wartet jeder auf 
einen Expreßbrief? Der Portier hat mich schon gesehen; – wenn ein Expreßbrief für 
mich da wäre, hätte er mir ihn sofort hergebracht. Also keiner da. Gott sei Dank. Ich 
werde mich noch ein bißl hinlegen vor dem Diner. Warum sagt Cissy ›Dinner‹? 
Dumme Affektation. Passen zusammen, Cissy und Paul. – Ach, wär der Brief lieber 
schon da. Am Ende kommt er während des ›Dinner‹. Und wenn er nicht kommt, hab' 
ich eine unruhige Nacht. Auch die vorige Nacht hab' ich so miserabel geschlafen. 
Freilich, es sind gerade diese Tage. Drum hab' ich auch das Ziehen in den Beinen. 
Dritter September ist heute. Also wahrscheinlich am sechsten. Ich werde heute 
Veronal nehmen. O, ich werde mich nicht daran gewöhnen. Nein, lieber Fred, du 
mußt nicht besorgt sein. In Gedanken bin ich immer per Du mit ihm. – Versuchen 
sollte man alles, – auch Haschisch. Der Marinefähnrich Brandel hat sich aus China, 
glaub' ich, Haschisch mitgebracht. Trinkt man oder raucht man Haschisch? Man soll 
prachtvolle Visionen haben. Brandel hat mich eingeladen mit ihm Haschisch zu 
trinken oder – zu rauchen – Frecher Kerl. Aber hübsch. –  

„Bitte sehr, Fräulein, ein Brief.“ – Der Portier! Also doch! – Ich wende mich ganz 
unbefangen um. Es könnte auch ein Brief von der Karoline sein oder von der Bertha 
oder von Fred oder Miß Jackson? „Danke schön.“ Doch von Mama. Expreß. Warum 
sagt er nicht gleich: ein Expreßbrief? „O, ein Expreß!“ Ich mach' ihn erst auf dem 
Zimmer auf und les' ihn in aller Ruhe. – Die Marchesa. Wie jung sie im Halbdunkel 
aussieht. Sicher fünfundvierzig. Wo werd' ich mit fünfundvierzig sein? Vielleicht 
schon tot. Hoffentlich. Sie lächelt mich so nett an, wie immer. Ich lasse sie vorbei, 
nicke ein wenig, – nicht als wenn ich mir eine besondere Ehre daraus machte, daß 
mich eine Marchesa anlächelt. – „Buona sera.“ – Sie sagt mir buona sera. Jetzt muß 
ich mich doch wenigstens verneigen. War das zu tief? Sie ist ja um so viel älter. Was 
für einen herrlichen Gang sie hat. Ist sie geschieden? Mein Gang ist auch schön. 
Aber – ich weiß es. Ja, das ist der Unterschied. – Ein Italiener könnte mir gefährlich 
werden. Schade, daß der schöne Schwarze mit dem Römerkopf schon wieder fort 
ist. ›Er sieht aus wie ein Filou‹, sagte Paul. Ach Gott, ich hab' nichts gegen Filous, im 
Gegenteil. – So, da wär' ich. Nummer siebenundsiebzig. Eigentlich eine 
Glücksnummer. Hübsches Zimmer. Zirbelholz. Dort steht mein jungfräuliches Bett. – 
Nun ist es richtig ein Alpenglühen geworden. Aber Paul gegenüber werde ich es 
abstreiten. Eigentlich ist Paul schüchtern. Ein Arzt, ein Frauenarzt! Vielleicht gerade 
deshalb. Vorgestern im Wald, wie wir so weit voraus waren, hätt' er schon etwas 
unternehmender sein dürfen. Aber dann wäre es ihm übel ergangen. Wirklich 
unternehmend war eigentlich mir gegenüber noch niemand. Höchstens am 
Wörthersee vor drei Jahren im Bad. Unternehmend? Nein, unanständig war er ganz 
einfach. Aber schön. Apoll vom Belvedere. Ich hab' es ja eigentlich nicht ganz 
verstanden damals. Nun ja mit – sechzehn Jahren. Meine himmlische Wiese! Meine 
–! Wenn man sich die nach Wien mitnehmen könnte. Zarte Nebel. Herbst? Nun ja, 
dritter September, Hochgebirge.  

Nun, Fräulein Else, möchten Sie sich nicht doch entschließen, den Brief zu lesen? Er 
muß sich ja gar nicht auf den Papa beziehen. Könnte es nicht auch etwas mit 
meinem Bruder sein? Vielleicht hat er sich verlobt mit einer seiner Flammen? Mit 
einer Choristin oder einem Handschuhmädel. Ach nein, dazu ist er wohl doch zu 



gescheit. Eigentlich weiß ich ja nicht viel von ihm. Wie ich sechzehn war und er 
einundzwanzig, da waren wir eine Zeitlang geradezu befreundet. Von einer gewissen 
Lotte hat er mir viel erzählt. Dann hat er plötzlich aufgehört. Diese Lotte muß ihm 
irgend etwas angetan haben. Und seitdem erzählt er mir nichts mehr. – Nun ist er 
offen, der Brief, und ich hab' gar nicht bemerkt, daß ich ihn aufgemacht habe. Ich 
setze mich aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtgeben, daß ich nicht hinunterstürze. 
Wie uns aus San Martino gemeldet wird, hat sich dort im Hotel Fratazza ein 
beklagenswerter Unfall ereignet. Fräulein Else T., ein neunzehnjähriges bildschönes 
Mädchen, Tochter des bekannten Advokaten . . . Natürlich würde es heißen, ich hätte 
mich umgebracht aus unglücklicher Liebe oder weil ich in der Hoffnung war. 
Unglückliche Liebe, ah nein.  

›Mein liebes Kind‹ – Ich will mir vor allem den Schluß anschaun. – ›Also nochmals, 
sei uns nicht böse, mein liebes gutes Kind und sei tausendmal‹ – Um Gottes willen, 
sie werden sich doch nicht umgebracht haben! Nein, – in dem Fall wär' ein 
Telegramm von Rudi da. – ›Mein liebes Kind, du kannst mir glauben, wie leid es mir 
tut, daß ich dir in deine schönen Ferialwochen‹ – Als wenn ich nicht immer Ferien 
hätt', leider – ›mit einer so unangenehmen Nachricht hineinplatze.‹ – Einen 
furchtbaren Stil schreibt Mama – ›Aber nach reiflicher Überlegung bleibt mir wirklich 
nichts anderes übrig. Also, kurz und gut, die Sache mit Papa ist akut geworden. Ich 
weiß mir nicht zu raten, noch zu helfen.‹ – Wozu die vielen Worte? – ›Es handelt sich 
um eine verhältnismäßig lächerliche Summe – dreißigtausend Gulden‹, lächerlich? – 
›die in drei Tagen herbeigeschafft sein müssen, sonst ist alles verloren.‹ Um Gottes 
willen, was heißt das? – ›Denk dir, mein geliebtes Kind, daß der Baron Höning‹, – 
wie, der Staatsanwalt? – ›sich heut' früh den Papa hat kommen lassen. Du weißt ja, 
wie der Baron den Papa hochschätzt, ja geradezu liebt. Vor anderthalb Jahren, 
damals, wie es auch an einem Haar gehangen hat, hat er persönlich mit den 
Hauptgläubigern gesprochen und die Sache noch im letzten Moment in Ordnung 
gebracht. Aber diesmal ist absolut nichts zu machen, wenn das Geld nicht beschafft 
wird. Und abgesehen davon, daß wir alle ruiniert sind, wird es ein Skandal, wie er 
noch nicht da war. Denk' dir, ein Advokat, ein berühmter Advokat, – der, – nein, ich 
kann es gar nicht niederschreiben. Ich kämpfe immer mit den Tränen. Du weißt ja, 
Kind, du bist ja klug, wir waren ja, Gott sei's geklagt, schon ein paar Mal in einer 
ähnlichen Situation und die Familie hat immer herausgeholfen. Zuletzt hat es sich gar 
um hundertzwanzigtausend gehandelt. Aber damals hat der Papa einen Revers 
unterschreiben müssen, daß er niemals wieder an die Verwandten, speziell an den 
Onkel Bernhard, herantreten wird.‹ – Na weiter, weiter, wo will denn das hin? Was 
kann denn ich dabei tun? – ›Der Einzige, an den man eventuell noch denken könnte, 
wäre der Onkel Viktor, der befindet sich aber unglücklicherweise auf einer Reise zum 
Nordkap oder nach Schottland‹ – Ja, der hat's gut, der ekelhafte Kerl – ›und ist 
absolut unerreichbar, wenigstens für den Moment. An die Kollegen, speziell Dr. Sch., 
der Papa schon öfter ausgeholfen hat‹ – Herrgott, wie stehn wir da – ›ist nicht mehr 
zu denken, seit er sich wieder verheiratet hat‹ – also was denn, was denn, was wollt 
ihr denn von mir? – ›Und da ist nun dein Brief gekommen, mein liebes Kind, wo du 
unter andern Dorsday erwähnst, der sich auch im Fratazza aufhält, und das ist uns 
wie ein Schicksalswink erschienen. Du weißt ja, wie oft Dorsday in früheren Jahren 
zu uns gekommen ist‹ – na, gar so oft – ›es ist der reine Zufall, daß er sich seit zwei, 
drei Jahren seltener blicken läßt; er soll in ziemlich festen Banden sein – unter uns, 
nichts sehr Feines‹ – warum ›unter uns?‹ – ›Im Residenzklub hat Papa jeden 
Donnerstag noch immer seine Whistpartie mit ihm, und im verflossenen Winter hat er 
ihm im Prozeß gegen einen andern Kunsthändler ein hübsches Stück Geld gerettet. 



Im übrigen, warum sollst du es nicht wissen, er ist schon früher einmal dem Papa 
beigesprungen.‹ – Hab' ich mir gedacht – ›Es hat sich damals um eine Bagatelle 
gehandelt, achttausend Gulden, – aber schließlich – dreißig bedeuten für Dorsday 
auch keinen Betrag. Darum hab' ich mir gedacht, ob du uns nicht die Liebe erweisen 
und mit Dorsday reden könntest‹ – Was? – ›Dich hat er ja immer besonders gern 
gehabt‹ – Hab' nichts davon gemerkt. Die Wange hat er mir gestreichelt, wie ich 
zwölf oder dreizehn Jahre alt war. ›Schon ein ganzes Fräulein.‹ – ›Und da Papa seit 
den achttausend glücklicherweise nicht mehr an ihn herangetreten ist, so wird er ihm 
diesen Liebesdienst nicht verweigern. Neulich soll er an einem Rubens, den er nach 
Amerika verkauft hat, allein achtzigtausend verdient haben. Das darfst du 
selbstverständlich nicht erwähnen.‹ – Hältst du mich für eine Gans, Mama? – ›Aber 
im übrigen kannst du ganz aufrichtig zu ihm reden. Auch, daß der Baron Höning sich 
den Papa hat kommen lassen, kannst du erwähnen, wenn es sich so ergeben sollte. 
Und daß mit den dreißigtausend tatsächlich das Schlimmste abgewendet ist, nicht 
nur für den Moment, sondern, so Gott will, für immer.‹ – Glaubst du wirklich, Mama? 
– ›Denn der Prozeß Erbesheimer, der glänzend steht, trägt dem Papa sicher 
hunderttausend, aber selbstverständlich kann er gerade in diesem Stadium von den 
Erbesheimers nichts verlangen. Also, ich bitte dich, Kind, sprich mit Dorsday. Ich 
versichere dich, es ist nichts dabei. Papa hätte ihm ja einfach telegraphieren können, 
wir haben es ernstlich überlegt, aber es ist doch etwas ganz anderes, Kind, wenn 
man mit einem Menschen persönlich spricht. Am sechsten um zwölf muß das Geld 
da sein, Doktor F.‹ – Wer ist Doktor F.? Ach ja, Fiala. – ›ist unerbittlich. Natürlich ist 
da auch persönliche Rancune dabei. Aber da es sich unglücklicherweise um 
Mündelgelder handelt‹ – Um Gottes willen! Papa, was hast du getan? – ›kann man 
nichts machen. Und wenn das Geld am fünften um zwölf Uhr mittags nicht in Fialas 
Händen ist, wird der Haftbefehl erlassen, vielmehr so lange hält der Baron Höning ihn 
noch zurück. Also Dorsday müßte die Summe telegraphisch durch seine Bank an 
Doktor F. überweisen lassen. Dann sind wir gerettet. Im andern Fall weiß Gott was 
geschieht. Glaub' mir, du vergibst dir nicht das Geringste, mein geliebtes Kind. Papa 
hatte ja anfangs Bedenken gehabt. Er hat sogar noch Versuche gemacht auf zwei 
verschiedenen Seiten. Aber er ist ganz verzweifelt nach Hause gekommen.‹ – Kann 
Papa überhaupt verzweifelt sein? – ›Vielleicht nicht einmal so sehr wegen des 
Geldes, als darum, weil die Leute sich so schändlich gegen ihn benehmen. Der eine 
von ihnen war einmal Papas bester Freund. Du kannst dir denken, wen ich meine.‹ – 
Ich kann mir gar nichts denken. Papa hat so viel beste Freunde gehabt und in 
Wirklichkeit keinen. Warnsdorf vielleicht? – ›Um ein Uhr ist Papa nach Hause 
gekommen, und jetzt ist es vier Uhr früh. Jetzt schläft er endlich, Gott sei Dank.‹ – 
Wenn er lieber nicht aufwachte, das wär' das beste für ihn. – ›Ich gebe den Brief in 
aller früh selbst auf die Post, expreß, da mußt du ihn vormittag am dritten haben.‹ – 
Wie hat sich Mama das vorgestellt? Sie kennt sich doch in diesen Dingen nie aus. – 
›Also sprich sofort mit Dorsday, ich beschwöre dich und telegraphiere sofort, wie es 
ausgefallen ist. Vor Tante Emma laß dir um Gottes willen nichts merken, es ist ja 
traurig genug, daß man sich in einem solchen Fall an die eigene Schwester nicht 
wenden kann, aber da könnte man ja ebensogut zu einem Stein reden. Mein liebes, 
liebes Kind, mir tut es ja so leid, daß du in deinen jungen Jahren solche Dinge 
mitmachen mußt, aber glaub' mir, der Papa ist zum geringsten Teil selber daran 
schuld.‹ – Wer denn, Mama? – ›Nun, hoffen wir zu Gott, daß der Prozeß 
Erbesheimer in jeder Hinsicht einen Abschnitt in unserer Existenz bedeutet. Nur über 
diese paar Wochen müssen wir hinaus sein. Es wäre doch ein wahrer Hohn, wenn 
wegen der dreißigtausend Gulden ein Unglück geschähe?‹ – Sie meint doch nicht im 
Ernst, daß Papa sich selber . . . Aber wäre – das andere nicht noch schlimmer? – 



›Nun schließe ich, mein Kind, ich hoffe, du wirst unter allen Umständen‹ – Unter allen 
Umständen? – ›noch über die Feiertage, wenigstens bis neunten oder zehnten in 
San Martino bleiben können. Unseretwegen mußt du keineswegs zurück. Grüße die 
Tante, sei nur weiter nett mit ihr. Also nochmals, sei uns nicht böse, mein liebes 
gutes Kind, und sei tausendmal‹ – ja, das weiß ich schon.  

Also, ich soll Herrn Dorsday anpumpen . . . Irrsinnig. Wie stellt sich Mama das vor? 
Warum hat sich Papa nicht einfach auf die Bahn gesetzt und ist hergefahren? – Wär' 
grad' so geschwind gegangen wie der Expreßbrief. Aber vielleicht hätten sie ihn auf 
dem Bahnhof wegen Fluchtverdacht – - Furchtbar, furchtbar! Auch mit den 
dreißigtausend wird uns ja nicht geholfen sein. Immer diese Geschichten! Seit sieben 
Jahren! Nein – länger. Wer möcht' mir das ansehen? Niemand sieht mir was an, 
auch dem Papa nicht. Und doch wissen es alle Leute. Rätselhaft, daß wir uns immer 
noch halten. Wie man alles gewöhnt! Dabei leben wir eigentlich ganz gut. Mama ist 
wirklich eine Künstlerin. Das Souper am letzten Neujahrstag für vierzehn Personen – 
unbegreiflich. Aber dafür meine zwei Paar Ballhandschuhe, die waren eine Affäre. 
Und wie der Rudi neulich dreihundert Gulden gebraucht hat, da hat die Mama 
beinah' geweint. Und der Papa ist dabei immer gut aufgelegt. Immer? Nein. O nein. 
In der Oper neulich bei Figaro sein Blick, – plötzlich ganz leer – ich bin erschrocken. 
Da war er wie ein ganz anderer Mensch. Aber dann haben wir im Grand Hotel 
soupiert und er war so glänzend aufgelegt wie nur je.  

Und da halte ich den Brief in der Hand. Der Brief ist ja irrsinnig. Ich soll mit Dorsday 
sprechen? Zu Tod' würde ich mich schämen. – - Schämen, ich mich? Warum? Ich 
bin ja nicht schuld. – Wenn ich doch mit Tante Emma spräche? Unsinn. Sie hat 
wahrscheinlich gar nicht so viel Geld zur Verfügung. Der Onkel ist ja ein Geizkragen. 
Ach Gott, warum habe ich kein Geld? Warum hab' ich mir noch nichts verdient? 
Warum habe ich nichts gelernt? O, ich habe was gelernt! Wer darf sagen, daß ich 
nichts gelernt habe? Ich spiele Klavier, ich kann französisch, englisch, auch ein bißl 
italienisch, habe kunstgeschichtliche Vorlesungen besucht – Haha! Und wenn ich 
schon was Gescheiteres gelernt hätte, was hülfe es mir? Dreißigtausend Gulden 
hätte ich mir keineswegs erspart. – -  

Aus ist es mit dem Alpenglühen. Der Abend ist nicht mehr wunderbar. Traurig ist die 
Gegend. Nein, nicht die Gegend, aber das Leben ist traurig. Und ich sitz' da ruhig auf 
dem Fensterbrett. Und der Papa soll eingesperrt werden. Nein. Nie und nimmer. Es 
darf nicht sein. Ich werde ihn retten. Ja, Papa, ich werde dich retten. Es ist ja ganz 
einfach. Ein paar Worte ganz nonchalant, das ist ja mein Fall, ›hochgemut‹, – haha, 
ich werde Herrn Dorsday behandeln, als wenn es eine Ehre für ihn wäre, uns Geld zu 
leihen. Es ist ja auch eine. – Herr von Dorsday, haben Sie vielleicht einen Moment 
Zeit für mich? Ich bekomme da eben einen Brief von Mama, sie ist in 
augenblicklicher Verlegenheit, – vielmehr der Papa – - ›Aber selbstverständlich, mein 
Fräulein, mit dem größten Vergnügen. Um wieviel handelt es sich denn?‹ – Wenn er 
mir nur nicht so unsympathisch wäre. Auch die Art, wie er mich ansieht. Nein, Herr 
Dorsday, ich glaube Ihnen Ihre Eleganz nicht und nicht Ihr Monokel und nicht Ihre 
Noblesse. Sie könnten ebensogut mit alten Kleidern handeln wie mit alten Bildern. – 
Aber Else! Else, was fällt dir denn ein. – O, ich kann mir das erlauben. Mir sieht's 
niemand an. Ich bin sogar blond, rötlichblond, und Rudi sieht absolut aus wie ein 
Aristokrat. Bei der Mama merkt man es freilich gleich, wenigstens im Reden. Beim 
Papa wieder gar nicht. Übrigens sollen sie es merken. Ich verleugne es durchaus 
nicht und Rudi erst recht nicht. Im Gegenteil. Was täte der Rudi, wenn der Papa 



eingesperrt würde? Würde er sich erschießen? Aber Unsinn! Erschießen und 
Kriminal, all die Sachen gibt's ja gar nicht, die stehn nur in der Zeitung.  

Die Luft ist wie Champagner. In einer Stunde ist das Diner, das ›Dinner‹. Ich kann die 
Cissy nicht leiden. Um ihr Mäderl kümmert sie sich überhaupt nicht. Was zieh' ich 
an? Das blaue oder das schwarze? Heut' wär vielleicht das schwarze richtiger. Zu 
dekolletiert? Toilette de circonstance heißt es in den französischen Romanen. 
Jedesfalls muß ich berückend aussehen, wenn ich mit Dorsday rede. Nach dem 
Dinner, nonchalant. Seine Augen werden sich in meinen Ausschnitt bohren. 
Widerlicher Kerl. Ich hasse ihn. Alle Menschen hasse ich. Muß es gerade Dorsday 
sein? Gibt es denn wirklich nur diesen Dorsday auf der Welt, der dreißigtausend 
Gulden hat? Wenn ich mit Paul spräche? Wenn er der Tante sagte, er hat 
Spielschulden, – da würde sie sich das Geld sicher verschaffen können. –  

Beinah schon dunkel. Nacht. Grabesnacht. Am liebsten möcht' ich tot sein. – Es ist ja 
gar nicht wahr. Wenn ich jetzt gleich hinunterginge, Dorsday noch vor dem Diner 
spräche? Ah, wie entsetzlich! – Paul, wenn du mir die dreißigtausend verschaffst, 
kannst du von mir haben, was du willst. Das ist ja schon wieder aus einem Roman. 
Die edle Tochter verkauft sich für den geliebten Vater, und hat am End' noch ein 
Vergnügen davon. Pfui Teufel! Nein, Paul, auch für dreißigtausend kannst du von mir 
nichts haben. Niemand. Aber für eine Million? – Für ein Palais? Für eine 
Perlenschnur? Wenn ich einmal heirate, werde ich es wahrscheinlich billiger tun. Ist 
es denn gar so schlimm? Die Fanny hat sich am Ende auch verkauft. Sie hat mir 
selber gesagt, daß sie sich vor ihrem Manne graust. Nun, wie wär's, Papa, wenn ich 
mich heute Abend versteigerte? Um dich vor dem Zuchthaus zu retten. Sensation –! 
Ich habe Fieber, ganz gewiß. Oder bin ich schon unwohl? Nein, Fieber habe ich. 
Vielleicht von der Luft. Wie Champagner. – Wenn Fred hier wäre, könnte er mir 
raten? Ich brauche keinen Rat. Es gibt ja auch nichts zu raten. Ich werde mit Herrn 
Dorsday aus Eperies sprechen, werde ihn anpumpen, ich die Hochgemute, die 
Aristokratin, die Marchesa, die Bettlerin, die Tochter des Defraudanten. Wie komm' 
ich dazu? Wie komm' ich dazu? Keine klettert so gut wie ich, keine hat so viel 
Schneid, – sporting girl, in England hätte ich auf die Welt kommen sollen, oder als 
Gräfin.  

Da hängen die Kleider im Kasten! Ist das grüne Loden überhaupt schon bezahlt, 
Mama? Ich glaube nur eine Anzahlung. Das schwarze zieh' ich an. Sie haben mich 
gestern alle angestarrt. Auch der blasse kleine Herr mit dem goldenen Zwicker. 
Schön bin ich eigentlich nicht, aber interessant. Zur Bühne hätte ich gehen sollen. 
Bertha hat schon drei Liebhaber, keiner nimmt es ihr übel . . . In Düsseldorf war es 
der Direktor. Mit einem verheirateten Manne war sie in Hamburg und hat im Atlantic 
gewohnt, Appartement mit Badezimmer. Ich glaub' gar, sie ist stolz darauf. Dumm 
sind sie alle. Ich werde hundert Geliebte haben, tausend, warum nicht? Der 
Ausschnitt ist nicht tief genug; wenn ich verheiratet wäre, dürfte er tiefer sein. – Gut, 
daß ich Sie treffe, Herr von Dorsday, ich bekomme da eben einen Brief aus Wien . . . 
Den Brief stecke ich für alle Fälle zu mir. Soll ich dem Stubenmädchen läuten? Nein, 
ich mache mich allein fertig. Zu dem schwarzen Kleid brauche ich niemanden. Wäre 
ich reich, würde ich nie ohne Kammerjungfer reisen.  

Ich muß Licht machen. Kühl wird es. Fenster zu. Vorhang herunter? – Überflüssig. 
Steht keiner auf dem Berg drüben mit einem Fernrohr. Schade. – Ich bekomme da 
eben einen Brief, Herr von Dorsday. – Nach dem Dinner wäre es doch vielleicht 



besser. Man ist in leichterer Stimmung. Auch Dorsday – ich könnt ja ein Glas Wein 
vorher trinken. Aber wenn die Sache vor dem Diner abgetan wäre, würde mir das 
Essen besser schmecken. Pudding à la merveille, fromage et fruits divers. Und wenn 
Herr von Dorsday Nein sagt? – Oder wenn er gar frech wird? Ah nein, mit mir ist 
noch keiner frech gewesen. Das heißt, der Marineleutnant Brandl, aber es war nicht 
bös gemeint. – Ich bin wieder etwas schlanker geworden. Das steht mir gut. – Die 
Dämmerung starrt herein. Wie ein Gespenst starrt sie herein. Wie hundert 
Gespenster. Aus meiner Wiese herauf steigen die Gespenster. Wie weit ist Wien? 
Wie lange bin ich schon fort? Wie allein bin ich da! Ich habe keine Freundin, ich habe 
auch keinen Freund. Wo sind sie alle? Wen werd' ich heiraten? Wer heiratet die 
Tochter eines Defraudanten? – Eben erhalte ich einen Brief, Herr von Dorsday. – 
›Aber es ist doch gar nicht der Rede wert, Fräulein Else, gestern erst habe ich einen 
Rembrandt verkauft, Sie beschämen mich, Fräulein Else.‹ Und jetzt reißt er ein Blatt 
aus seinem Scheckbuch und unterschreibt mit seiner goldenen Füllfeder; und 
morgen früh fahr' ich mit dem Scheck nach Wien. Jedenfalls; auch ohne Scheck. Ich 
bleibe nicht mehr hier. Ich könnte ja gar nicht, ich dürfte ja gar nicht. Ich lebe hier als 
elegante junge Dame und Papa steht mit einem Fuß im Grab – nein im Kriminal. Das 
vorletzte Paar Seidenstrümpfe. Den kleinen Riß grad unterm Knie merkt niemand. 
Niemand? Wer weiß. Nicht frivol sein, Else. – Bertha ist einfach ein Luder. Aber ist 
die Christine um ein Haar besser? Ihr künftiger Mann kann sich freuen. Mama war 
gewiß immer eine treue Gattin. Ich werde nicht treu sein. Ich bin hochgemut, aber ich 
werde nicht treu sein. Die Filous sind mir gefährlich. Die Marchesa hat gewiß einen 
Filou zum Liebhaber. Wenn Fred mich wirklich kennte, dann wäre es aus mit seiner 
Verehrung. – ›Aus Ihnen hätte alles Mögliche werden können, Fräulein, eine 
Pianistin, eine Buchhalterin, eine Schauspielerin, es stecken so viele Möglichkeiten in 
Ihnen. Aber es ist Ihnen immer zu gut gegangen.‹ Zu gut gegangen. Haha. Fred 
überschätzt mich. Ich hab' ja eigentlich zu nichts Talent. – Wer weiß? So weit wie 
Bertha hätte ich es auch noch gebracht. Aber mir fehlt es an Energie. Junge Dame 
aus guter Familie. Ha, gute Familie. Der Vater veruntreut Mündelgelder. Warum tust 
du mir das an, Papa? Wenn du noch etwas davon hättest! Aber an der Börse 
verspielt! Ist das der Mühe wert? Und die dreißigtausend werden dir auch nichts 
helfen. Für ein Vierteljahr vielleicht. Endlich wird er doch durchgehen müssen. Vor 
anderthalb Jahren war es ja fast schon so weit. Da kam noch Hilfe. Aber einmal wird 
sie nicht kommen – und was geschieht dann mit uns? Rudi wird nach Rotterdam 
gehen zu Vanderhulst in die Bank. Aber ich? Reiche Partie. O, wenn ich es darauf 
anlegte! Ich bin heute wirklich schön. Das macht wahrscheinlich die Aufregung. Für 
wen bin ich schön? Wäre ich froher, wenn Fred hier wäre? Ach Fred ist im Grunde 
nichts für mich. Kein Filou! Aber ich nähme ihn, wenn er Geld hätte. Und dann käme 
ein Filou – und das Malheur wäre fertig. – Sie möchten wohl gern ein Filou sein, Herr 
von Dorsday? – Von weitem sehen Sie manchmal auch so aus. Wie ein verlebter 
Vicomte, wie ein Don Juan – mit Ihrem blöden Monocle und Ihrem weißen 
Flanellanzug. Aber ein Filou sind Sie noch lange nicht. – Habe ich alles? Fertig zum 
›Dinner‹? – Was tue ich aber eine Stunde lang, wenn ich Dorsday nicht treffe? Wenn 
er mit der unglücklichen Frau Winawer spazieren geht? Ach, sie ist gar nicht 
unglücklich, sie braucht keine dreißigtausend Gulden. Also ich werde mich in die 
Halle setzen, großartig in einen Fauteuil, schau mir die Illustrated News an und die 
Vie parisienne, schlage die Beine übereinander, – den Riß unter dem Knie wird man 
nicht sehen. Vielleicht ist gerade ein Milliardär angekommen. – Sie oder keine. – Ich 
nehme den weißen Schal, der steht mir gut. Ganz ungezwungen lege ich ihn um 
meine herrlichen Schultern. Für wen habe ich sie denn, die herrlichen Schultern? Ich 
könnte einen Mann sehr glücklich machen. Wäre nur der rechte Mann da. Aber Kind 



will ich keines haben. Ich bin nicht mütterlich. Marie Weil ist mütterlich. Mama ist 
mütterlich, Tante Irene ist mütterlich. Ich habe eine edle Stirn und eine schöne Figur. 
– ›Wenn ich Sie malen dürfte, wie ich wollte, Fräulein Else.‹ – Ja, das möchte Ihnen 
passen. Ich weiß nicht einmal seinen Namen mehr. Tizian hat er keineswegs 
geheißen, also war es eine Frechheit. – Eben erhalte ich einen Brief, Herr von 
Dorsday. – Noch etwas Puder auf den Nacken und Hals, einen Tropfen Verveine ins 
Taschentuch, Kasten zusperren, Fenster wieder auf, ah, wie wunderbar! Zum 
Weinen. Ich bin nervös. Ach, soll man nicht unter solchen Umständen nervös sein. 
Die Schachtel mit dem Veronal hab' ich bei den Hemden. Auch neue Hemden 
brauchte ich. Das wird wieder eine Affäre sein. Ach Gott.  

Unheimlich, riesig der Cimone, als wenn er auf mich herunterfallen wollte! Noch kein 
Stern am Himmel. Die Luft ist wie Champagner. Und der Duft von den Wiesen! Ich 
werde auf dem Land leben. Einen Gutsbesitzer werde ich heiraten und Kinder werde 
ich haben. Doktor Froriep war vielleicht der Einzige, mit dem ich glücklich geworden 
wäre. Wie schön waren die beiden Abende hintereinander, der erste bei Kniep, und 
dann der auf dem Künstlerball. Warum ist er plötzlich verschwunden – wenigstens für 
mich? Wegen Papa vielleicht? Wahrscheinlich. Ich möchte einen Gruß in die Luft 
hinausrufen, ehe ich wieder hinuntersteige unter das Gesindel. Aber zu wem soll der 
Gruß gehen? Ich bin ja ganz allein. Ich bin ja so furchtbar allein, wie es sich niemand 
vorstellen kann. Sei gegrüßt, mein Geliebter. Wer? Sei gegrüßt, mein Bräutigam! 
Wer? Sei gegrüßt, mein Freund! Wer? – Fred? – Aber keine Spur. So, das Fenster 
bleibt offen. Wenn's auch kühl wird. Licht abdrehen. So. – Ja richtig, den Brief. Ich 
muß ihn zu mir nehmen für alle Fälle. Das Buch aufs Nachtkastel, ich lese heut' 
Nacht noch weiter in ›Notre Coeur‹, unbedingt, was immer geschieht. Guten Abend, 
schönstes Fräulein im Spiegel, behalten Sie mich in gutem Angedenken, auf 
Wiedersehen . . .  

Warum sperre ich die Tür zu? Hier wird nichts gestohlen. Ob Cissy in der Nacht ihre 
Türe offen läßt? Oder sperrt sie ihm erst auf, wenn er klopft? Ist es denn ganz 
sicher? Aber natürlich. Dann liegen sie zusammen im Bett. Unappetitlich. Ich werde 
kein gemeinsames Schlafzimmer haben mit meinem Mann und mit meinen tausend 
Geliebten. – Leer ist das ganze Stiegenhaus! Immer um diese Zeit. Meine Schritte 
hallen. Drei Wochen bin ich jetzt da. Am zwölften August bin ich von Gmunden 
abgereist. Gmunden war langweilig. Woher hat der Papa das Geld gehabt, Mama 
und mich aufs Land zu schicken? Und Rudi war sogar vier Wochen auf Reisen. Weiß 
Gott wo. Nicht zweimal hat er geschrieben in der Zeit. Nie werde ich unsere Existenz 
verstehen. Schmuck hat die Mama freilich keinen mehr. – Warum war Fred nur zwei 
Tage in Gmunden? Hat sicher auch eine Geliebte! Vorstellen kann ich es mir zwar 
nicht. Ich kann mir überhaupt gar nichts vorstellen. Acht Tage sind es, daß er mir 
nicht geschrieben hat. Er schreibt schöne Briefe. – Wer sitzt denn dort an dem 
kleinen Tisch? Nein, Dorsday ist es nicht. Gott sei Dank. Jetzt vor dem Diner wäre es 
doch unmöglich, ihm etwas zu sagen. – Warum schaut mich der Portier so 
merkwürdig an? Hat er am Ende den Expreßbrief von der Mama gelesen? Mir 
scheint, ich bin verrückt. Ich muß ihm nächstens wieder ein Trinkgeld geben. – Die 
Blonde da ist auch schon zum Diner angezogen. Wie kann man so dick sein! – Ich 
werde noch vor's Hotel hinaus und ein bißchen auf und abgehen. Oder ins 
Musikzimmer? Spielt da nicht wer? Eine Beethovensonate! Wie kann man hier eine 
Beethovensonate spielen! Ich vernachlässige mein Klavierspiel. In Wien werde ich 
wieder regelmäßig üben. Überhaupt ein anderes Leben anfangen. Das müssen wir 
alle. So darf es nicht weitergehen. Ich werde einmal ernsthaft mit Papa sprechen – 



wenn noch Zeit dazu sein sollte. Es wird, es wird. Warum habe ich es noch nie 
getan? Alles in unserem Haus wird mit Scherzen erledigt, und keinem ist scherzhaft 
zu Mut. Jeder hat eigentlich Angst vor dem Andern, jeder ist allein. Die Mama ist 
allein, weil sie nicht gescheit genug ist und von niemandem was weiß, nicht von mir, 
nicht von Rudi und nicht vom Papa. Aber sie spürt es nicht und Rudi spürt es auch 
nicht. Er ist ja ein netter eleganter Kerl, aber mit einundzwanzig hat er mehr 
versprochen. Es wird gut für ihn sein, wenn er nach Holland geht. Aber wo werde ich 
hingehen? Ich möchte fortreisen und tun können was ich will. Wenn Papa nach 
Amerika durchgeht, begleite ich ihn. Ich bin schon ganz konfus . . . Der Portier wird 
mich für wahnsinnig halten, wie ich da auf der Lehne sitze und in die Luft starre. Ich 
werde mir eine Zigarette anzünden. Wo ist meine Zigarettendose? Oben. Wo nur? 
Das Veronal habe ich bei der Wäsche. Aber wo habe ich die Dose? Da kommen 
Cissy und Paul. Ja, sie muß sich endlich umkleiden zum ›Dinner‹, sonst hätten sie 
noch im Dunkeln weitergespielt. – Sie sehen mich nicht. Was sagt er ihr denn? 
Warum lacht sie so blitzdumm? Wär' lustig, ihrem Gatten einen anonymen Brief nach 
Wien zu schreiben. Wäre ich so was imstande? Nie. Wer weiß? Jetzt haben sie mich 
gesehen. Ich nicke ihnen zu. Sie ärgert sich, daß ich so hübsch aussehe. Wie 
verlegen sie ist.  

„Wie, Else, Sie sind schon fertig zum Diner?“ – Warum sagt sie jetzt Diner und nicht 
Dinner. Nicht einmal konsequent ist sie. – „Wie Sie sehen, Frau Cissy.“ – „Du siehst 
wirklich entzückend aus, Else, ich hätte große Lust, dir den Hof zu machen.“ – 
„Erspar' dir die Mühe, Paul, gib mir lieber eine Zigarette.“ – „Aber mit Wonne.“ – 
„Dank' schön. Wie ist das Single ausgefallen?“ – „Frau Cissy hat mich dreimal 
hintereinander geschlagen.“ – „Er war nämlich zerstreut. Wissen Sie übrigens, Else, 
daß morgen der Kronprinz von Griechenland hier ankommt?“ – Was kümmert mich 
der Kronprinz von Griechenland? „So, wirklich?“ O Gott, – Dorsday mit Frau 
Winawer! Sie grüßen. Sie gehen weiter. Ich habe zu höflich zurückgegrüßt. Ja, ganz 
anders als sonst. O, was bin ich für eine Person. – „Deine Zigarette brennt ja nicht, 
Else?“ – „Also, gib mir noch einmal Feuer. Danke.“ – „Ihr Schal ist sehr hübsch, Else, 
zu dem schwarzen Kleid steht er Ihnen fabelhaft. Übrigens muß ich mich jetzt auch 
umziehen.“ – Sie soll lieber nicht weggehen, ich habe Angst vor Dorsday. – „Und für 
sieben habe ich mir die Friseurin bestellt, sie ist famos. Im Winter ist sie in Mailand. 
Also adieu, Else, adieu, Paul.“ – „Küss' die Hand, gnädige Frau.“ „Adieu, Frau Cissy.“ 
– Fort ist sie. Gut, daß Paul wenigstens da bleibt. „Darf ich mich einen Moment zu dir 
setzen, Else, oder stör' ich dich in deinen Träumen?“ – „Warum in meinen Träumen? 
Vielleicht in meinen Wirklichkeiten.“ Das heißt eigentlich gar nichts. Er soll lieber 
fortgehen. Ich muß ja doch mit Dorsday sprechen. Dort steht er noch immer mit der 
unglücklichen Frau Winawer, er langweilt sich, ich seh' es ihm an, er möchte zu mir 
herüberkommen. – „Gibt es denn solche Wirklichkeiten, in denen du nicht gestört 
sein willst?“ – Was sagt er da? Er soll zum Teufel gehen. Warum lächle ich ihn so 
kokett an? Ich mein' ihn ja gar nicht. Dorsday schielt herüber. Wo bin ich? Wo bin 
ich? „Was hast du denn heute, Else?“ – „Was soll ich denn haben?“ – „Du bist 
geheimnisvoll, dämonisch, verführerisch.“ – „Red' keinen Unsinn, Paul.“ „Man könnte 
geradezu toll werden, wenn man dich ansieht.“ – Was fällt ihm denn ein? Wie redet 
er denn zu mir? Hübsch ist er. Der Rauch meiner Zigarette verfängt sich in seinen 
Haaren. Aber ich kann ihn jetzt nicht brauchen. – „Du siehst so über mich hinweg. 
Warum denn, Else?“ – Ich antworte gar nichts. Ich kann ihn jetzt nicht brauchen. Ich 
mache mein unausstehlichstes Gesicht. Nur keine Konversation jetzt. – „Du bist mit 
deinen Gedanken ganz wo anders.“ – „Das dürfte stimmen.“ Er ist Luft für mich. 
Merkt Dorsday, daß ich ihn erwarte? Ich sehe nicht hin, aber ich weiß, daß er 



hersieht. – „Also, leb' wohl, Else.“ – Gott sei Dank. Er küßt mir die Hand. Das tut er 
sonst nie. „Adieu, Paul.“ Wo hab' ich die schmelzende Stimme her? Er geht, der 
Schwindler. Wahrscheinlich muß er noch etwas abmachen mit Cissy wegen heute 
Nacht. Wünsche viel Vergnügen. Ich ziehe den Schal um meine Schulter und stehe 
auf und geh' vors Hotel hinaus. Wird freilich schon etwas kühl sein. Schad', daß ich 
meinen Mantel – Ah, ich habe ihn ja heute früh in die Portierloge hineingehängt. Ich 
fühle den Blick von Dorsday auf meinem Nacken, durch den Schal. Frau Winawer 
geht jetzt hinauf in ihr Zimmer. Wieso weiß ich denn das? Telepathie. „Ich bitte Sie, 
Herr Portier -“ „Fräulein wünschen den Mantel?“ – „Ja, bitte.“ – „Schon etwas kühl die 
Abende, Fräulein. Das kommt bei uns so plötzlich.“ – „Danke.“ Soll ich wirklich vors 
Hotel? Gewiß, was denn? Jedesfalls zur Türe hin. Jetzt kommt einer nach dem 
andern. Der Herr mit dem goldenen Zwicker. Der lange Blonde mit der grünen 
Weste. Alle sehen sie mich an. Hübsch ist diese kleine Genferin. Nein, aus Lausanne 
ist sie. Es ist eigentlich gar nicht so kühl.  

„Guten Abend, Fräulein Else.“ Um Gottes willen, er ist es. Ich sage nichts von Papa. 
Kein Wort. Erst nach dem Essen. Oder ich reise morgen nach Wien. Ich gehe 
persönlich zu Doktor Fiala. Warum ist mir das nicht gleich eingefallen? Ich wende 
mich um mit einem Gesicht, als wüßte ich nicht, wer hinter mir steht. „Ah, Herr von 
Dorsday.“ – „Sie wollen noch einen Spaziergang machen, Fräulein Else?“ – „Ach, 
nicht gerade einen Spaziergang, ein bißchen auf und abgehen vor dem Diner.“ – „Es 
ist fast noch eine Stunde bis dahin.“ – „Wirklich?“ Es ist gar nicht so kühl. Blau sind 
die Berge. Lustig wär's, wenn er plötzlich um meine Hand anhielte. – „Es gibt doch 
auf der Welt keinen schöneren Fleck als diesen hier.“ – „Finden Sie, Herr von 
Dorsday? Aber bitte, sagen Sie nicht, daß die Luft hier wie Champagner ist.“ – „Nein, 
Fräulein Else, das sage ich erst von zweitausend Metern an. Und hier stehen wir 
kaum sechzehnhundertfünfzig über dem Meeresspiegel.“ – „Macht das einen solchen 
Unterschied?“ – „Aber selbstverständlich. Waren Sie schon einmal im Engadin?“ – 
„Nein, noch nie. Also dort ist die Luft wirklich wie Champagner?“ – „Man könnte es 
beinah' sagen. Aber Champagner ist nicht mein Lieblingsgetränk. Ich ziehe diese 
Gegend vor. Schon wegen der wundervollen Wälder.“ – Wie langweilig er ist. Merkt 
er das nicht? Er weiß offenbar nicht recht, was er mit mir reden soll. Mit einer 
verheirateten Frau wäre es einfacher. Man sagt eine kleine Unanständigkeit und die 
Konversation geht weiter. „Bleiben Sie noch längere Zeit hier in San Martino, Fräulein 
Else?“ – Idiotisch. Warum schau' ich ihn so kokett an? Und schon lächelt er in der 
gewissen Weise. Nein, wie dumm die Männer sind. „Das hängt zum Teil von den 
Dispositionen meiner Tante ab.“ Ist ja gar nicht wahr. Ich kann ja allein nach Wien 
fahren. „Wahrscheinlich bis zum zehnten.“ – „Die Mama ist wohl noch in Gmunden?“ 
– „Nein, Herr von Dorsday. Sie ist schon in Wien. Schon seit drei Wochen. Papa ist 
auch in Wien. Er hat sich heuer kaum acht Tage Urlaub genommen. Ich glaube, der 
Prozeß Erbesheimer macht ihm sehr viel Arbeit.“ – „Das kann ich mir denken. Aber 
Ihr Papa ist wohl der Einzige, der Erbesheimer herausreißen kann . . . Es bedeutet ja 
schon einen Erfolg, daß es überhaupt eine Zivilsache geworden ist.“ – Das ist gut, 
das ist gut. „Es ist mir angenehm zu hören, daß auch Sie ein so günstiges Vorgefühl 
haben.“ – „Vorgefühl? Inwiefern?“ – „Ja, daß der Papa den Prozeß für Erbesheimer 
gewinnen wird.“ – „Das will ich nicht einmal mit Bestimmtheit behauptet haben.“ – 
Wie, weicht er schon zurück? Das soll ihm nicht gelingen. „O, ich halte etwas von 
Vorgefühlen und von Ahnungen. Denken Sie, Herr von Dorsday, gerade heute habe 
ich einen Brief von zu Hause bekommen.“ Das war nicht sehr geschickt. Er macht ein 
etwas verblüfftes Gesicht. Nur weiter, nicht schlucken. Er ist ein guter alter Freund 
von Papa. Vorwärts. Vorwärts. Jetzt oder nie. „Herr von Dorsday, Sie haben eben so 



lieb von Papa gesprochen, es wäre geradezu häßlich von mir, wenn ich nicht ganz 
aufrichtig zu Ihnen wäre.“ Was macht er denn für Kalbsaugen? O weh, er merkt was. 
Weiter, weiter. „Nämlich in dem Brief ist auch von Ihnen die Rede, Herr von Dorsday. 
Es ist nämlich ein Brief von Mama.“ – „So.“ – „Eigentlich ein sehr trauriger Brief. Sie 
kennen ja die Verhältnisse in unserem Haus, Herr von Dorsday.“ – Um Himmels 
willen, ich habe ja Tränen in der Stimme. Vorwärts, vorwärts, jetzt gibt es kein Zurück 
mehr. Gott sei Dank. „Kurz und gut, Herr von Dorsday, wir wären wieder einmal so 
weit.“ – Jetzt möchte er am liebsten verschwinden. „Es handelt sich – um eine 
Bagatelle. Wirklich nur um eine Bagatelle, Herr von Dorsday. Und doch, wie Mama 
schreibt, steht alles auf dem Spiel.“ Ich rede so blöd' daher wie eine Kuh. – „Aber 
beruhigen Sie sich doch, Fräulein Else.“ – Das hat er nett gesagt. Aber meinen Arm 
brauchte er darum nicht zu berühren. – „Also, was gibt's denn eigentlich, Fräulein 
Else? Was steht denn in dem traurigen Brief von Mama!“ – „Herr von Dorsday, der 
Papa“ – Mir zittern die Knie. „Die Mama schreibt mir, daß der Papa“ – „Aber um 
Gottes willen, Else, was ist Ihnen denn? Wollen Sie nicht lieber – hier ist eine Bank. 
Darf ich Ihnen den Mantel umgeben? Es ist etwas kühl.“ – „Danke, Herr von Dorsday, 
o, es ist nichts, gar nichts besonderes.“ So, da sitze ich nun plötzlich auf der Bank. 
Wer ist die Dame, die da vorüber kommt? Kenn' ich gar nicht. Wenn ich nur nicht 
weiterreden müßte. Wie er mich ansieht! Wie konntest du das von mir verlangen, 
Papa? Das war nicht recht von dir, Papa. Nun ist es einmal geschehen. Ich hätte bis 
nach dem Diner warten sollen. „Nun, Fräulein Else?“ – Sein Monokel baumelt. Dumm 
sieht das aus. Soll ich ihm antworten? Ich muß ja. Also geschwind, damit ich es 
hinter mir habe. Was kann mir denn passieren? Er ist ein Freund von Papa. „Ach 
Gott, Herr von Dorsday, Sie sind ja ein alter Freund unseres Hauses.“ Das habe ich 
sehr gut gesagt. „Und es wird Sie wahrscheinlich nicht wundern, wenn ich Ihnen 
erzähle, daß Papa sich wieder einmal in einer recht fatalen Situation befindet.“ Wie 
merkwürdig meine Stimme klingt. Bin das ich, die da redet? Träume ich vielleicht? 
Ich habe gewiß jetzt auch ein ganz anderes Gesicht als sonst. – „Es wundert mich 
allerdings nicht übermäßig. Da haben Sie schon recht, liebes Fräulein Else, – wenn 
ich es auch lebhaft bedauere.“ – Warum sehe ich denn so flehend zu ihm auf? 
Lächeln, lächeln. Geht schon. – „Ich empfinde für Ihren Papa eine so aufrichtige 
Freundschaft, für Sie alle.“ – Er soll mich nicht so ansehen, es ist unanständig. Ich 
will anders zu ihm reden und nicht lächeln. Ich muß mich würdiger benehmen. „Nun, 
Herr von Dorsday, jetzt hätten Sie Gelegenheit, Ihre Freundschaft für meinen Vater 
zu beweisen.“ Gott sei Dank, ich habe meine alte Stimme wieder. „Es scheint 
nämlich, Herr von Dorsday, daß alle unsere Verwandten und Bekannten – die 
Mehrzahl ist noch nicht in Wien – sonst wäre Mama wohl nicht auf die Idee 
gekommen. – Neulich habe ich nämlich zufällig in einem Brief an Mama Ihrer 
Anwesenheit hier in Martino Erwähnung getan – unter anderm natürlich.“ – „Ich 
vermutete gleich, Fräulein Else, daß ich nicht das einzige Thema Ihrer 
Korrespondenz mit Mama vorstelle.“ Warum drückt er seine Knie an meine,, während 
er da vor mir steht. Ach, ich lasse es mir gefallen. Was tut's! Wenn man einmal so tief 
gesunken ist. – „Die Sache verhält sich nämlich so. Doktor Fiala ist es, der diesmal 
dem Papa besondere Schwierigkeiten zu bereiten scheint.“ – „Ach, Doktor Fiala.“ – 
Er weiß offenbar auch, was er von diesem Fiala zu halten hat. „Ja, Doktor Fiala. Und 
die Summe, um die es sich handelt, soll am fünften, das ist übermorgen um zwölf 
Uhr Mittag, – vielmehr, sie muß in seinen Händen sein, wenn nicht der Baron Höning 
– ja, denken Sie, der Baron hat Papa zu sich bitten lassen, privat, er liebt ihn nämlich 
sehr.“ Warum red' ich denn von Höning, das wär' ja gar nicht notwendig gewesen. – 
„Sie wollen sagen, Else, daß andernfalls eine Verhaftung unausbleiblich wäre?“ 
Warum sagt er das so hart? Ich antworte nicht, ich nicke nur. „Ja.“ Nun habe ich doch 



Ja gesagt. – „Hm, das ist ja – schlimm, das ist ja wirklich sehr – dieser hochbegabte 
geniale Mensch, – Und um welchen Betrag handelt es sich denn eigentlich, Fräulein 
Else?“ – Warum lächelt er denn? Er findet es schlimm und er lächelt. Was meint er 
mit seinem Lächeln? Daß es gleichgültig ist wieviel? Und wenn er Nein sagt! Ich 
bring' mich um, wenn er Nein sagt. Also, ich soll die Summe nennen. „Wie, Herr von 
Dorsday, ich habe noch nicht gesagt, wieviel? Eine Million.“ Warum sag' ich das? Es 
ist doch jetzt nicht der Moment zum Spassen? Aber wenn ich ihm dann sage, um 
wieviel weniger es in Wirklichkeit ist, wird er sich freuen. Wie er die Augen aufreißt? 
Hält er es am Ende wirklich für möglich, daß ihn der Papa um eine Million – 
„Entschuldigen Sie, Herr von Dorsday, daß ich in diesem Augenblick scherze. Es ist 
mir wahrhaftig nicht scherzhaft zumute.“ – Ja, ja, drück' die Knie nur an, du darfst es 
dir ja erlauben. „Es handelt sich natürlich nicht um eine Million, es handelt sich im 
ganzen um dreißigtausend Gulden, Herr von Dorsday, die bis übermorgen Mittag um 
zwölf Uhr in den Händen des Herrn Doktor Fiala sein müssen. Ja. Mama schreibt 
mir, daß Papa alle möglichen Versuche gemacht hat, aber wie gesagt, die 
Verwandten, die in Betracht kämen, befinden sich nicht in Wien.“ – O, Gott, wie ich 
mich erniedrige. – „Sonst wäre es dem Papa natürlich nicht eingefallen, sich an Sie 
zu wenden, Herr von Dorsday, respektive mich zu bitten –“ – Warum schweigt er? 
Warum bewegt er keine Miene? Warum sagt er nicht Ja? Wo ist das Scheckbuch 
und die Füllfeder? Er wird doch um Himmels willen nicht Nein sagen? Soll ich mich 
auf die Knie vor ihm werfen? O Gott! O Gott –  

„Am fünften sagten Sie, Fräulein Else?“ – Gott sei Dank, er spricht. „Jawohl 
übermorgen, Herr von Dorsday, um zwölf Uhr mittags. Es wäre also nötig – ich 
glaube, brieflich ließe sich das kaum mehr erledigen.“ – „Natürlich nicht, Fräulein 
Else, das müßten wir wohl auf telegraphischem Wege“ – ›Wir‹, das ist gut, das ist 
sehr gut. – „Nun, das wäre das wenigste. Wieviel sagten Sie, Else?“ – Aber er hat es 
ja gehört, warum quält er mich denn? „Dreißigtausend, Herr von Dorsday. Eigentlich 
eine lächerliche Summe.“ Warum habe ich das gesagt? Wie dumm. Aber er lächelt. 
Dummes Mädel, denkt er. Er lächelt ganz liebenswürdig. Papa ist gerettet. Er hätte 
ihm auch fünfzigtausend geliehen, und wir hätten uns allerlei anschaffen können. Ich 
hätte mir neue Hemden gekauft. Wie gemein ich bin. So wird man. – „Nicht ganz so 
lächerlich, liebes Kind“ – Warum sagt er ›liebes Kind‹? Ist das gut oder schlecht? – 
„wie Sie sich das vorstellen. Auch dreißigtausend Gulden wollen verdient sein.“ – 
„Entschuldigen Sie, Herr von Dorsday, nicht so habe ich es gemeint. Ich dachte nur, 
wie traurig es ist, daß Papa wegen einer solchen Summe, wegen einer solchen 
Bagatelle“ – Ach Gott, ich verhasple mich ja schon wieder. „Sie können sich gar nicht 
denken, Herr von Dorsday, – wenn Sie auch einen gewissen Einblick in unsere 
Verhältnisse haben, wie furchtbar es für mich und besonders für Mama ist“ – Er stellt 
den einen Fuß auf die Bank. Soll das elegant sein – oder was? – „O, ich kann mir 
schon denken, liebe Else.“ – Wie seine Stimme klingt, ganz anders, merkwürdig. – 
„Und ich habe mir selbst schon manchesmal gedacht: schade, schade um diesen 
genialen Menschen.“ – Warum sagt er ›schade‹? Will er das Geld nicht hergeben? 
Nein, er meint es nur im allgemeinen. Warum sagt er nicht endlich Ja? Oder nimmt er 
das als selbstverständlich an? Wie er mich ansieht! Warum spricht er nicht weiter? 
Ah, weil die zwei Ungarinnen vorbeigehen. Nun steht er wenigstens wieder anständig 
da, nicht mehr mit dem Fuß auf der Bank. Die Krawatte ist zu grell für einen älteren 
Herrn. Sucht ihm die seine Geliebte aus? Nichts besonders Feines ›unter uns‹, 
schreibt Mama. Dreißigtausend Gulden! Aber ich lächle ihn ja an. Warum lächle ich 
denn? O, ich bin feig. – „Und wenn man wenigstens annehmen dürfte, mein liebes 
Fräulein Else, daß mit dieser Summe wirklich etwas getan wäre? Aber – Sie sind 



doch ein so kluges Geschöpf, Else, was wären diese dreißigtausend Gulden? Ein 
Tropfen auf einen heißen Stein.“ – Um Gottes willen, er will das Geld nicht 
hergeben? Ich darf kein so erschrockenes Gesicht machen. Alles steht auf dem 
Spiel. Jetzt muß ich etwas Vernünftiges sagen und energisch. „O nein, Herr von 
Dorsday, diesmal wäre es kein Tropfen auf einen heißen Stein. Der Prozeß 
Erbesheimer steht bevor, vergessen Sie das nicht, Herr von Dorsday, und der ist 
schon heute so gut wie gewonnen. Sie hatten ja selbst diese Empfindung, Herr von 
Dorsday. Und Papa hat auch noch andere Prozesse. Und außerdem habe ich die 
Absicht, Sie dürfen nicht lachen, Herr von Dorsday, mit Papa zu sprechen, sehr 
ernsthaft. Er hält etwas auf mich. Ich darf sagen, wenn jemand einen gewissen 
Einfluß auf ihn zu nehmen imstande ist, so bin es noch am ehesten ich“ – „Sie sind ja 
ein rührendes, ein entzückendes Geschöpf, Fräulein Else.“ – Seine Stimme klingt 
schon wieder. Wie zuwider ist mir das, wenn es so zu klingen anfängt bei den 
Männern. Auch bei Fred mag ich es nicht. – „Ein entzückendes Geschöpf in der Tat.“ 
– Warum sagt er ›in der Tat‹? Das ist abgeschmackt. Das sagt man doch nur im 
Burgtheater. – „Aber so gern ich Ihren Optimismus teilen möchte – wenn der Karren 
einmal so verfahren ist.“ – „Das ist er nicht, Herr von Dorsday. Wenn ich an Papa 
nicht glauben würde, wenn ich nicht ganz überzeugt wäre, daß diese dreißigtausend 
Gulden“ – Ich weiß nicht, was ich weiter sagen soll. Ich kann ihn doch nicht geradezu 
anbetteln. Er überlegt. Offenbar. Vielleicht weiß er die Adresse von Fiala nicht? 
Unsinn. Die Situation ist unmöglich. Ich sitze da wie eine arme Sünderin. Er steht vor 
mir und bohrt mir das Monokel in die Stirn und schweigt. Ich werde jetzt aufstehen, 
das ist das beste. Ich lasse mich nicht so behandeln. Papa soll sich umbringen. Ich 
werde mich auch umbringen. Eine Schande dieses Leben. Am besten wär's, sich 
dort von dem Felsen hinunterzustürzen und aus wär's. Geschähe euch recht, allen. 
Ich stehe auf. – „Fräulein Else“ – „Entschuldigen Sie, Herr von Dorsday, daß ich Sie 
unter diesen Umständen überhaupt bemüht habe. Ich kann Ihr ablehnendes 
Verhalten natürlich vollkommen verstehen“ – So, aus, ich gehe. – „Bleiben Sie, 
Fräulein Else.“ – Bleiben Sie, sagt er? Warum soll ich bleiben? Er gibt das Geld her. 
Ja. Ganz bestimmt. Er muß ja. Aber ich setze mich nicht noch einmal nieder. Ich 
bleibe stehen, als wär' es nur für eine halbe Sekunde. Ich bin ein bißchen größer als 
er. – „Sie haben meine Antwort noch nicht abgewartet, Else. Ich war ja schon einmal, 
verzeihen Sie, Else, daß ich das in diesem Zusammenhang erwähne“ – Er müßte 
nicht so oft Else sagen – „in der Lage, dem Papa aus einer Verlegenheit zu helfen 
Allerdings mit einer – noch lächerlicheren Summe als diesmal, und schmeichelte mir 
keineswegs mit der Hoffnung, diesen Betrag jemals wiedersehen zu dürfen, – und so 
wäre eigentlich kein Grund vorhanden, meine Hilfe diesmal zu verweigern. Und gar 
wenn ein junges Mädchen wie Sie, Else, wenn Sie selbst als Fürbitterin vor mich 
hintreten –“ – Worauf will er hinaus? Seine Stimme ›klingt‹ nicht mehr. Oder anders! 
Wie sieht er mich denn an? Er soll acht geben!! – „Also, Else, ich bin bereit – Doktor 
Fiala soll übermorgen um zwölf Uhr mittags die dreißigtausend Gulden haben – unter 
einer Bedingung“ – Er soll nicht weiterreden, er soll nicht. „Herr von Dorsday, ich, ich 
persönlich übernehme die Garantie, daß mein Vater diese Summe zurückerstatten 
wird, sobald er das Honorar von Erbesheimer erhalten hat. Erbesheimers haben 
bisher überhaupt noch nichts gezahlt. Noch nicht einmal einen Vorschuß – Mama 
selbst schreibt mir“ – „Lassen Sie doch, Else, man soll niemals eine Garantie für 
einen anderen Menschen übernehmen, – nicht einmal für sich selbst.“ – Was will er? 
Seine Stimme klingt schon wieder. Nie hat mich ein Mensch so angeschaut. Ich 
ahne, wo er hinaus will. Wehe ihm! – „Hätte ich es vor einer Stunde für möglich 
gehalten, daß ich in einem solchen Falle überhaupt mir jemals einfallen lassen 
würde, eine Bedingung zu stellen? Und nun tue ich es doch. Ja, Else, man ist eben 



nur ein Mann, und es ist nicht meine Schuld, daß Sie so schön sind, Else.“ – Was will 
er? Was will er -? – „Vielleicht hätte ich heute oder morgen das Gleiche von Ihnen 
erbeten, was ich jetzt erbitten will, auch wenn Sie nicht eine Million, pardon – 
dreißigtausend Gulden von mir gewünscht hätten. Aber freilich, unter anderen 
Umständen hätten Sie mir wohl kaum Gelegenheit vergönnt, so lange Zeit unter vier 
Augen mit Ihnen zu reden“ – „O, ich habe Sie wirklich allzu lange in Anspruch 
genommen, Herr von Dorsday.“ Das habe ich gut gesagt. Fred wäre zufrieden. Was 
ist da??? Er faßt nach meiner Hand? Was fällt ihm denn ein? – „Wissen Sie es denn 
nicht schon lange, Else.“ – Er soll meine Hand loslassen! Nun, Gott sei Dank, er läßt 
sie los. Nicht so nah, nicht so nah. – „Sie müßten keine Frau sein, Else, wenn Sie es 
nicht gemerkt hätten. Je vous désire.“ – Er hätte es auch deutsch sagen können, der 
Herr Vicomte. – „Muß ich noch mehr sagen?“ – „Sie haben schon zu viel gesagt, Herr 
Dorsday.“ Und ich stehe noch da. Warum denn? Ich gehe, ich gehe ohne Gruß. – 
„Else! Else!“ – Nun ist er wieder neben mir. – „Verzeihen Sie mir, Else. Auch ich habe 
nur einen Scherz gemacht, geradeso wie Sie vorher mit der Million. Auch meine 
Forderung stelle ich nicht so hoch – als Sie gefürchtet haben, wie ich leider sagen 
muß, – so daß die geringere Sie vielleicht angenehm überraschen wird. Bitte, bleiben 
Sie doch stehen, Else.“ – Ich bleibe wirklich stehen. Warum denn? Da stehen wir uns 
gegenüber. Hätte ich ihm nicht einfach ins Gesicht schlagen sollen? Wäre nicht noch 
jetzt Zeit dazu? Die zwei Engländer kommen vorbei. Jetzt wäre der Moment. Gerade 
darum. Warum tu' ich es denn nicht? Ich bin feig, ich bin zerbrochen, ich bin 
erniedrigt. Was wird er nun wollen statt der Million? Einen Kuß vielleicht? Darüber 
ließe sich reden. Eine Million zu dreißigtausend verhält sich wie – - Komische 
Gleichungen gibt es. – „Wenn Sie wirklich einmal eine Million brauchen sollten, Else, 
– ich bin zwar kein reicher Mann, dann wollen wir sehen. Aber für diesmal will ich 
genügsam sein, wie Sie. Und für diesmal will ich nichts anderes, Else, als – Sie 
sehen.“ – Ist er verrückt? Er sieht mich doch. – Ah, so meint er das, so! Warum 
schlage ich ihm nicht ins Gesicht, dem Schuften! Bin ich rot geworden oder blaß? 
Nackt willst du mich sehen? Das möchte mancher. Ich bin schön, wenn ich nackt bin. 
Warum schlage ich ihm nicht ins Gesicht? Riesengroß ist sein Gesicht. Warum so 
nah, du Schuft? Ich will deinen Atem nicht auf meinen Wangen. Warum lasse ich ihn 
nicht einfach stehen? Bannt mich sein Blick? Wir schauen uns ins Auge wie 
Todfeinde. Ich möchte ihm Schuft sagen, aber ich kann nicht. Oder will ich nicht? – 
„Sie sehen mich an, Else, als wenn ich verrückt wäre. Ich bin es vielleicht ein wenig, 
denn es geht ein Zauber von Ihnen aus Else, den Sie selbst wohl nicht ahnen. Sie 
müssen fühlen, Else, daß meine Bitte keine Beleidigung bedeutet. Ja, ›Bitte‹ sage 
ich, wenn sie auch einer Erpressung zum Verzweifeln ähnlich sieht. Aber ich bin kein 
Erpresser, ich bin nur ein Mensch, der mancherlei Erfahrungen gemacht hat, – unter 
andern die, daß alles auf der Welt seinen Preis hat und daß einer, der sein Geld 
verschenkt, wenn er in der Lage ist, einen Gegenwert dafür zu bekommen, ein 
ausgemachter Narr ist. Und – was ich mir diesmal kaufen will, Else, so viel es auch 
ist, Sie werden nicht ärmer dadurch, daß Sie es verkaufen. Und daß es ein 
Geheimnis bleiben würde zwischen Ihnen und mir, das schwöre ich Ihnen, Else, bei – 
bei all den Reizen, durch deren Enthüllung Sie mich beglücken würden.“ – Wo hat er 
so reden gelernt? Es klingt wie aus einem Buch. – „Und ich schwöre Ihnen auch, daß 
ich – von der Situation keinen Gebrauch machen werde, der in unserem Vertrag nicht 
vorgesehen war. Nichts anderes verlange ich von Ihnen, als eine Viertelstunde 
dastehen dürfen in Andacht vor Ihrer Schönheit. Mein Zimmer liegt im gleichen 
Stockwerk wie das Ihre, Else, Nummer fünfundsechzig, leicht zu merken. Der 
schwedische Tennisspieler, von dem Sie heut' sprachen, war doch gerade 
fünfundsechzig Jahre alt?“ – Er ist verrückt! Warum lasse ich ihn weiterreden? Ich bin 



gelähmt. – „Aber wenn es Ihnen aus irgendeinem Grunde nicht paßt, mich auf 
Zimmer Nummer fünfundsechzig zu besuchen, Else, so schlage ich Ihnen einen 
kleinen Spaziergang nach dem Diner vor. Es gibt eine Lichtung im Walde, ich habe 
sie neulich ganz zufällig entdeckt, kaum fünf Minuten weit von unserem Hotel. – Es 
wird eine wundervolle Sommernacht heute, beinahe warm, und das Sternenlicht wird 
Sie herrlich kleiden.“ – Wie zu einer Sklavin spricht er. Ich spucke ihm ins Gesicht. – 
„Sie sollen mir nicht gleich antworten, Else. Überlegen Sie. Nach dem Diner werden 
Sie mir gütigst Ihre Entscheidung kundtun.“ – Warum sagt er denn ›kundtun‹. Was für 
ein blödes Wort: kundtun. – „Überlegen Sie in aller Ruhe. Sie werden vielleicht 
spüren, daß es nicht einfach ein Handel ist, den ich Ihnen vorschlage.“ – Was denn, 
du klingender Schuft! – „Sie werden möglicherweise ahnen, daß ein Mann zu Ihnen 
spricht, der ziemlich einsam und nicht besonders glücklich ist und der vielleicht einige 
Nachsicht verdient.“ – Affektierter Schuft. Spricht wie ein schlechter Schauspieler. 
Seine gepflegten Finger sehen aus wie Krallen. Nein, nein, ich will nicht. Warum sag' 
ich es denn nicht. Bring' dich um, Papa! Was will er denn mit meiner Hand? Ganz 
schlaff ist mein Arm. Er führt meine Hand an seine Lippen. Heiße Lippen. Pfui! Meine 
Hand ist kalt. Ich hätte Lust, ihm den Hut herunter zu blasen. Ha, wie komisch wär' 
das. Bald ausgeküßt, du Schuft? – Die Bogenlampen vor dem Hotel brennen schon. 
Zwei Fenster stehen offen im dritten Stock. Das, wo sich der Vorhang bewegt, ist 
meines. Oben auf dem Schrank glänzt etwas. Nichts liegt oben, es ist nur der 
Messingbeschlag. – „Also auf Wiedersehen, Else.“ – Ich antworte nichts. Regungslos 
stehe ich da. Er sieht mir ins Auge. Mein Gesicht ist undurchdringlich. Er weiß gar 
nichts. Er weiß nicht, ob ich kommen werde oder nicht. Ich weiß es auch nicht. Ich 
weiß nur, daß alles aus ist. Ich bin halbtot. Da geht er. Ein wenig gebückt. Schuft! Er 
fühlt meinen Blick auf seinem Nacken. Wen grüßt er denn? Zwei Damen. Als wäre er 
ein Graf, so grüßt er. Paul soll ihn fordern und ihn totschießen. Oder Rudi. Was 
glaubt er denn eigentlich? Unverschämter Kerl! Nie und nimmer. Es wird dir nichts 
anderes übrig bleiben, Papa, du mußt dich umbringen. – Die Zwei kommen offenbar 
von einer Tour. Beide hübsch, er und sie. Haben sie noch Zeit, sich vor dem Diner 
umzukleiden? Sind gewiß auf der Hochzeitsreise oder vielleicht gar nicht verheiratet. 
Ich werde nie auf einer Hochzeitsreise sein. Dreißigtausend Gulden. Nein, nein, nein! 
Gibt es keine dreißigtausend Gulden auf der Welt? Ich fahre zu Fiala. Ich komme 
noch zurecht. Gnade, Gnade, Herr Doktor Fiala. Mit Vergnügen, mein Fräulein. 
Bemühen Sie sich in mein Schlafzimmer. – Tu mir doch den Gefallen, Paul, verlange 
dreißigtausend Gulden von deinem Vater. Sage, du hast Spielschulden, du mußt 
dich sonst erschießen. Gern, liebe Kusine. Ich habe Zimmer Nummer soundsoviel, 
um Mitternacht erwarte ich dich. O, Herr von Dorsday, wie bescheiden sind Sie. 
Vorläufig. Jetzt kleidet er sich um. Smoking. Also entscheiden wir uns. Wiese im 
Mondenschein oder Zimmer Nummer fünfundsechzig? Wird er mich im Smoking in 
den Wald begleiten?  

Es ist noch Zeit bis zum Diner. Ein bißchen Spazierengehen und die Sache in 
Ruhe überlegen. Ich bin ein einsamer alter Mann, haha. Himmlische Luft, wie 
Champagner. Gar nicht mehr kühl – dreißigtausend . . . dreißigtausend . . . Ich muß 
mich jetzt sehr hübsch ausnehmen in der weiten Landschaft. Schade, daß keine 
Leute mehr im Freien sind. Dem Herrn dort am Waldesrand gefalle ich offenbar sehr 
gut. O, mein Herr, nackt bin ich noch viel schöner, und es kostet einen Spottpreis, 
dreißigtausend Gulden. Vielleicht bringen Sie Ihre Freunde mit, dann kommt es 
billiger. Hoffentlich haben Sie lauter hübsche Freunde, hübschere und jüngere als 
Herr von Dorsday? Kennen Sie Herrn von Dorsday? Ein Schuft ist er – ein klingender 
Schuft . . .  



Also überlegen, überlegen . . . Ein Menschenleben steht auf dem Spiel. Das Leben 
von Papa. Aber nein, er bringt sich nicht um, er wird sich lieber einsperren lassen. 
Drei Jahre schwerer Kerker oder fünf. In dieser ewigen Angst lebt er schon fünf oder 
zehn Jahre . ..  Mündelgelder . . . Und Mama geradeso. Und ich doch auch. – Vor 
wem werde ich mich das nächste Mal nackt ausziehen müssen? Oder bleiben wir der 
Einfachheit wegen bei Herrn Dorsday? Seine jetzige Geliebte ist ja nichts Feines 
›unter uns gesagt‹. Ich wäre ihm gewiß lieber. Es ist gar nicht so ausgemacht, ob ich 
viel feiner bin. Tun Sie nicht vornehm, Fräulein Else, ich könnte Geschichten von 
Ihnen erzählen . . . einen gewissen Traum zum Beispiel, den Sie schon dreimal 
gehabt haben – von dem haben Sie nicht einmal Ihrer Freundin Bertha erzählt. Und 
die verträgt doch was. Und wie war denn das heuer in Gmunden in der Früh um 
sechs auf dem Balkon, mein vornehmes Fräulein Else? Haben Sie die zwei jungen 
Leute im Kahn vielleicht gar nicht bemerkt, die Sie angestarrt haben? Mein Gesicht 
haben sie vom See aus freilich nicht genau ausnehmen können, aber daß ich im 
Hemd war, das haben sie schon bemerkt. Und ich hab' mich gefreut. Ah, mehr als 
gefreut. Ich war wie berauscht. Mit beiden Händen hab' ich mich über die Hüften 
gestrichen und vor mir selber hab' ich getan, als wüßte ich nicht, daß man mich sieht. 
Und der Kahn hat sich nicht vom Fleck bewegt. Ja, so bin ich, so bin ich. Ein Luder, 
ja. Sie spüren es ja alle. Auch Paul spürt es. Natürlich, er ist ja Frauenarzt. Und der 
Marineleutnant hat es ja auch gespürt und der Maler auch. Nur Fred, der dumme Kerl 
spürt es nicht. Darum liebt er mich ja. Aber gerade vor ihm möchte ich nicht nackt 
sein, nie und nimmer. Ich hätte gar keine Freude davon. Ich möchte mich schämen. 
Aber vor dem Filou mit dem Römerkopf – wie gern. Am allerliebsten vor dem. Und 
wenn ich gleich nachher sterben müßte. Aber es ist ja nicht notwendig gleich nachher 
zu sterben. Man überlebt es. Die Bertha hat mehr überlebt. Cissy liegt sicher auch 
nackt da, wenn Paul zu ihr schleicht durch die Hotelgänge, wie ich heute Nacht zu 
Herrn von Dorsday schleichen werde.  

Nein, nein. Ich will nicht. Zu jedem andern – aber nicht zu ihm. Zu Paul 
meinetwegen. Oder ich such' mir einen aus heute abend beim Diner. Es ist ja alles 
egal. Aber ich kann doch nicht jedem sagen, daß ich dreißigtausend Gulden dafür 
haben will! Da wäre ich ja wie ein Frauenzimmer von der Kärntnerstraße. Nein, ich 
verkaufe mich nicht. Niemals. Nie werde ich mich verkaufen. Ich schenke mich her. 
Ja, wenn ich einmal den Rechten finde, schenke ich mich her. Aber ich verkaufe 
mich nicht. Ein Luder will ich sein, aber nicht eine Dirne. Sie haben sich verrechnet, 
Herr von Dorsday. Und der Papa auch. Ja, verrechnet hat er sich. Er muß es ja 
vorher gesehen haben. Er kennt ja die Menschen. Er kennt doch den Herrn von 
Dorsday. Er hat sich doch denken können, daß der Herr Dorsday nicht für nichts und 
wieder nichts. – Sonst hätte er doch telegraphieren oder selber herreisen können. 
Aber so war es bequemer und sicherer, nicht wahr, Papa? Wenn man eine so 
hübsche Tochter hat, wozu braucht man ins Zuchthaus zu spazieren? Und die 
Mama, dumm wie sie ist, setzt sich hin und schreibt den Brief. Der Papa hat sich 
nicht getraut. Da hätte ich es ja gleich merken müssen. Aber es soll Euch nicht 
glücken. Nein, du hast zu sicher auf meine kindliche Zärtlichkeit spekuliert, Papa, zu 
sicher darauf gerechnet, daß ich lieber jede Gemeinheit erdulden würde als dich die 
Folgen deines verbrecherischen Leichtsinns tragen zu lassen. Ein Genie bist du ja. 
Herr von Dorsday sagt es, alle Leute sagen es. Aber was hilft mir das. Fiala ist eine 
Null, aber er unterschlägt keine Mündelgelder, sogar Waldheim ist nicht in einem 
Atem mit dir zu nennen . . . Wer hat das nur gesagt? Der Doktor Froriep. Ein Genie 
ist Ihr Papa. – Und ich hab' ihn erst einmal reden gehört! – Im vorigen Jahr im 
Schwurgerichtssaal – - zum ersten- und letztenmal! Herrlich! Die Tränen sind mir 



über die Wangen gelaufen. Und der elende Kerl, den er verteidigt hat, ist 
freigesprochen worden. Er war vielleicht gar kein so elender Kerl. Er hat jedenfalls 
nur gestohlen, keine Mündelgelder veruntreut, um Bakkarat zu spielen und auf der 
Börse zu spekulieren. Und jetzt wird der Papa selber vor den Geschworenen stehen. 
In allen Zeitungen wird man es lesen. Zweiter Verhandlungstag, dritter 
Verhandlungstag; der Verteidiger erhob sich zu einer Replik. Wer wird denn sein 
Verteidiger sein? Kein Genie. Nichts wird ihm helfen. Einstimmig schuldig. Verurteilt 
auf fünf Jahre. Stein, Sträflingskleid, geschorene Haare. Einmal im Monat darf man 
ihn besuchen. Ich fahre mit Mama hinaus, dritter Klasse. Wir haben ja kein Geld. 
Keiner leiht uns was. Kleine Wohnung in der Lerchenfelderstraße, so wie die, wo ich 
die Nähterin besucht habe vor zehn Jahren. Wir bringen ihm etwas zu essen mit. 
Woher denn? Wir haben ja selber nichts. Onkel Viktor wird uns eine Rente 
aussetzen. Dreihundert Gulden monatlich. Rudi wird in Holland sein bei Vanderhulst 
– wenn man noch auf ihn reflektiert. Die Kinder des Sträflings! Roman von Temme in 
drei Bänden. Der Papa empfängt uns im gestreiften Sträflingsanzug. Er schaut nicht 
bös drein, nur traurig. Er kann ja gar nicht bös dreinschauen. – Else, wenn du mir 
damals das Geld verschafft hättest, das wird er sich denken, aber er wird nichts 
sagen. Er wird nicht das Herz haben, mir Vorwürfe zu machen. Er ist ja seelengut, 
nur leichtsinnig ist er. Sein Verhängnis ist die Spielleidenschaft. Er kann ja nichts 
dafür, es ist eine Art von Wahnsinn. Vielleicht spricht man ihn frei, weil er wahnsinnig 
ist. Auch den Brief hat er vorher nicht überlegt. Es ist ihm vielleicht gar nicht 
eingefallen, daß Dorsday die Gelegenheit benützen könnte, und so eine Gemeinheit 
von mir verlangen wird. Er ist ein guter Freund unseres Hauses, er hat dem Papa 
schon einmal achttausend Gulden geliehen. Wie soll man so was von einem 
Menschen denken. Zuerst hat der Papa sicher alles andere versucht. Was muß er 
durchgemacht haben, ehe er die Mama veranlaßt hat, diesen Brief zu schreiben? 
Von einem zum andern ist er gelaufen, von Warsdorf zu Burin, von Burin zu 
Wertheimstein und weiß Gott noch zu wem. Bei Onkel Karl war er gewiß auch. Und 
alle haben sie ihn im Stich gelassen. Alle die sogenannten Freunde. Und nun ist 
Dorsday seine Hoffnung, seine letzte Hoffnung. Und wenn das Geld nicht kommt, so 
bringt er sich um. Natürlich bringt er sich um. Er wird sich doch nicht einsperren 
lassen. Untersuchungshaft, Verhandlung, Schwurgericht, Kerker, Sträflingsgewand. 
Nein, nein! Wenn der Haftbefehl kommt, erschießt er sich oder hängt sich auf. Am 
Fensterkreuz wird er hängen. Man wird herüberschicken vom Haus vis-à-vis, der 
Schlosser wird aufsperren müssen und ich bin Schuld gewesen. Und jetzt sitzt er 
zusammen mit Mama im selben Zimmer, wo er übermorgen hängen wird, und raucht 
eine Havannazigarre. Woher hat er immer noch Havannazigarren? Ich höre ihn 
sprechen, wie er die Mama beruhigt. Verlaß dich drauf, Dorsday weist das Geld an. 
Bedenke doch, ich habe ihm heuer im Winter eine große Summe durch meine 
Intervention gerettet. Und dann kommt der Prozeß Erbesheimer . . . Wahrhaftig. – Ich 
höre ihn sprechen. Telepathie! Merkwürdig. Auch Fred seh ich in diesem Moment. Er 
geht mit einem Mädel im Stadtpark am Kursalon vorbei. Sie hat eine hellblaue Bluse 
und lichte Schuhe und ein bißl heiser ist sie. Das weiß ich alles ganz bestimmt. Wenn 
ich nach Wien komme, werde ich Fred fragen, ob er am dritten September zwischen 
halb acht und acht Uhr abends mit seiner Geliebten im Stadtpark war.  

Wohin denn noch? Was ist denn mit mir? Beinahe ganz dunkel. Wie schön und 
ruhig. Weit und breit kein Mensch. Nun sitzen sie alle schon beim Diner. Telepathie? 
Nein, das ist noch keine Telepathie. Ich habe ja früher das Tamtam gehört. Wo ist die 
Else? wird sich Paul denken. Es wird allen auffallen, wenn ich zur Vorspeise noch 
nicht da bin. Sie werden zu mir heraufschicken. Was ist das mit Else? Sie ist doch 



sonst so pünktlich? Auch die zwei Herren am Fenster werden denken: Wo ist denn 
heute das schöne junge Mädel mit dem rötlich blonden Haar? Und Herr von Dorsday 
wird Angst bekommen. Er ist sicher feig. Beruhigen Sie sich, Herr von Dorsday, es 
wird Ihnen nichts geschehen. Ich verachte Sie ja so sehr. Wenn ich wollte, morgen 
abend wären Sie ein toter Mann. – Ich bin überzeugt, Paul würde ihn fordern, wenn 
ich ihm die Sache erzählte. Ich schenke Ihnen das Leben, Herr von Dorsday.  

Wie ungeheuer weit die Wiesen und wie riesig schwarz die Berge. Keine Sterne 
beinahe. Ja doch, drei, vier, – es werden schon mehr. Und so still der Wald hinter 
mir. Schön hier auf der Bank am Waldesrand zu sitzen. So fern, so fern das Hotel 
und so märchenhaft leuchtet es her. Und was für Schufte sitzen drin. Ach nein, 
Menschen, arme Menschen, sie tun mir alle so leid. Auch die Marchesa tut mir leid, 
ich weiß nicht warum, und die Frau Winawer und die Bonne von Cissys kleinem 
Mädel. Sie sitzt nicht an der Table d'hôtes, sie hat schon früher mit Fritzi gegessen. 
Was ist das nur mit Else, fragt Cissy. Wie, auf ihrem Zimmer ist sie auch nicht? Alle 
haben sie Angst um mich, ganz gewiß. Nur ich habe keine Angst. Ja, da bin ich in 
Martino di Castrozza, sitze auf einer Bank am Waldesrand und die Luft ist wie 
Champagner und mir scheint gar, ich weine. Ja, warum weine ich denn? Es ist doch 
kein Grund zu weinen. Das sind die Nerven. Ich muß mich beherrschen. Ich darf 
mich nicht so gehen lassen. Aber das Weinen ist gar nicht unangenehm. Das Weinen 
tut mir immer wohl. Wie ich unsere alte Französin besucht habe im Krankenhaus, die 
dann gestorben ist, habe ich auch geweint. Und beim Begräbnis von der Großmama, 
und wie die Bertha nach Nürnberg gereist ist, und wie das Kleine von der Agathe 
gestorben ist, und im Theater bei der Kameliendame hab' ich auch geweint. Wer wird 
weinen, wenn ich tot bin? O, wie schön wäre das tot zu sein. Aufgebahrt liege ich im 
Salon, die Kerzen brennen. Lange Kerzen. Zwölf lange Kerzen. Unten steht schon 
der Leichenwagen. Vor dem Haustor stehen Leute. Wie alt war sie denn? Erst 
neunzehn. Wirklich erst neunzehn? – Denken Sie sich, ihr Papa ist im Zuchthaus. 
Warum hat sie sich denn umgebracht? Aus unglücklicher Liebe zu einem Filou. Aber 
was fällt Ihnen denn ein? Sie hätte ein Kind kriegen sollen. Nein, sie ist vom Cimone 
heruntergestürzt. Es ist ein Unglücksfall. Guten Tag, Herr Dorsday, Sie erweisen der 
kleinen Else auch die letzte Ehre? Kleine Else, sagt das alte Weib. – Warum denn? 
Natürlich, ich muß ihr die letzte Ehre erweisen. Ich habe ihr ja auch die erste 
Schande erwiesen. O, es war der Mühe wert, Frau Winawer, ich habe noch nie einen 
so schönen Körper gesehen. Es hat mich nur dreißig Millionen gekostet. Ein Rubens 
kostet dreimal so viel. Mit Haschisch hat sie sich vergiftet. Sie wollte nur schöne 
Visionen haben, aber sie hat zu viel genommen und ist nicht mehr aufgewacht. 
Warum hat er denn ein rotes Monokel der Herr Dorsday? Wem winkt er denn mit 
dem Taschentuch? Die Mama kommt die Treppe herunter und küßt ihm die Hand. 
Pfui, pfui. Jetzt flüstern sie miteinander. Ich kann nichts verstehen, weil ich 
aufgebahrt bin. Der Veilchenkranz um meine Stirn ist von Paul. Die Schleifen fallen 
bis auf den Boden. Kein Mensch traut sich ins Zimmer. Ich stehe lieber auf und 
schaue zum Fenster hinaus. Was für ein großer blauer See! Hundert Schiffe mit 
gelben Segeln -. Die Wellen glitzern. So viel Sonne. Regatta. Die Herren haben alle 
Ruderleibchen. Die Damen sind im Schwimmkostüm. Das ist unanständig. Sie bilden 
sich ein, ich bin nackt. Wie dumm sie sind. Ich habe ja schwarze Trauerkleider an, 
weil ich tot bin. Ich werde es euch beweisen. Ich lege mich gleich wieder auf die 
Bahre hin. Wo ist sie denn? Fort ist sie. Man hat sie davongetragen. Man hat sie 
unterschlagen. Darum ist der Papa im Zuchthaus. Und sie haben ihn doch 
freigesprochen auf drei Jahre. Die Geschworenen sind alle bestochen von Fiala. Ich 
werde jetzt zu Fuß auf den Friedhof gehen, da erspart die Mama das Begräbnis. Wir 



müssen uns einschränken. Ich gehe so schnell, daß mir keiner nachkommt. Ah, wie 
schnell ich gehen kann. Da bleiben sie alle auf den Straßen stehen und wundern 
sich. Wie darf man jemanden so anschaun, der tot ist! Das ist zudringlich. Ich gehe 
lieber übers Feld, das ist ganz blau von Vergißmeinnicht und Veilchen. Die 
Marineoffiziere stehen Spalier. Guten Morgen, meine Herren, öffnen Sie das Tor, 
Herr Matador. Erkennen Sie mich nicht? Ich bin ja die Tote . . . Sie müssen mir 
darum nicht die Hand küssen . . . Wo ist denn meine Gruft? Hat man die auch 
unterschlagen? Gott sei Dank, es ist gar nicht der Friedhof. Das ist ja der Park in 
Mentone. Der Papa wird sich freuen, daß ich nicht begraben bin. Vor den Schlangen 
habe ich keine Angst. Wenn mich nur keine in den Fuß beißt. O weh.  

Was ist denn? Wo bin ich denn? Habe ich geschlafen? Ja. Geschlafen habe ich. 
Ich muß sogar geträumt haben. Mir ist so kalt in den Füßen. Im rechten Fuß ist mir 
kalt. Wieso denn? Da ist am Knöchel ein kleiner Riß im Strumpf. Warum sitze ich 
denn noch im Wald? Es muß ja längst geläutet haben zum Diner. Dinner.  

O Gott, wo war ich denn? So weit war ich fort. Was hab ich denn geträumt? Ich 
glaube ich war schon tot. Und keine Sorgen habe ich gehabt und mir nicht den Kopf 
zerbrechen müssen. Dreißigtausend, dreißigtausend . . . ich habe sie noch nicht. Ich 
muß sie mir erst verdienen. Und da sitz' ich allein am Waldesrand. Das Hotel leuchtet 
bis her. Ich muß zurück. Es ist schrecklich, daß ich zurück muß. Aber es ist keine 
Zeit mehr zu verlieren. Herr von Dorsday erwartet meine Entscheidung. 
Entscheidung. Entscheidung! Nein. Nein, Herr von Dorsday, kurz und gut, nein. Sie 
haben gescherzt, Herr von Dorsday, selbstverständlich. Ja, das werde ich ihm sagen. 
O, das ist ausgezeichnet. Ihr Scherz war nicht sehr vornehm, Herr von Dorsday, aber 
ich will Ihnen verzeihen. Ich telegraphiere morgen früh an Papa, Herr von Dorsday, 
daß das Geld pünktlich in Doktor Fialas Händen sein wird. Wunderbar. Das sage ich 
ihm. Da bleibt ihm nichts übrig, er muß das Geld abschicken. Muß? Muß er? Warum 
muß er denn? Und wenn er's täte, so würde er sich dann rächen irgendwie. Er würde 
es so einrichten, daß das Geld zu spät kommt. Oder er würde das Geld schicken und 
dann überall erzählen, daß er mich gehabt hat. Aber er schickt ja das Geld gar nicht 
ab. Nein, Fräulein Else, so haben wir nicht gewettet. Telegraphieren Sie dem Papa, 
was Ihnen beliebt, ich schicke das Geld nicht ab. Sie sollen nicht glauben, Fräulein 
Else, daß ich mich von so einem kleinen Mädel übertölpeln lasse, ich der Vicomte 
von Eperies.  

Ich muß vorsichtig gehen. Der Weg ist ganz dunkel. Sonderbar, es ist mir wohler 
als vorher. Es hat sich doch gar nichts geändert und mir ist wohler. Was habe ich 
denn nur geträumt? Von einem Matador? Was war denn das für ein Matador? Es ist 
doch weiter zum Hotel, als ich gedacht habe. Sie sitzen gewiß noch alle beim Diner. 
Ich werde mich ruhig an den Tisch setzen und sagen, daß ich Migräne gehabt habe 
und lasse mir nachservieren. Herr von Dorsday wird am Ende selbst zu mir kommen 
und mir sagen, daß das Ganze nur ein Scherz war. Entschuldigen Sie, Fräulein Else, 
entschuldigen Sie den schlechten Spaß, ich habe schon an meine Bank 
telegraphiert. Aber er wird es nicht sagen. Er hat nicht telegraphiert. Es ist alles noch 
genau so wie früher. Er wartet. Herr von Dorsday wartet. Nein, ich will ihn nicht 
sehen. Ich kann ihn nicht mehr sehen. Ich will niemanden mehr sehen. Ich will nicht 
mehr ins Hotel, ich will nicht mehr nach Hause, ich will nicht nach Wien, zu 
niemandem will ich, zu keinem Menschen, nicht zu Papa und nicht zu Mama, nicht zu 
Rudi und nicht zu Fred, nicht zu Berta und nicht zu Tante Irene. Die ist noch die 
beste, die würde alles verstehen. Aber ich habe nichts mehr mit ihr zu tun und mit 



niemandem mehr. Wenn ich zaubern könnte, wäre ich ganz wo anders in der Welt. 
Auf irgendeinem herrlichen Schiff im Mittelländischen Meer, aber nicht allein. Mit Paul 
zum Beispiel. Ja, das könnte ich mir ganz gut vorstellen. Oder ich wohnte in einer 
Villa am Meer, und wir lägen auf den Marmorstufen, die ins Wasser führen, und er 
hielte mich fest in seinen Armen und bisse mich in die Lippen, wie es Albert vor zwei 
Jahren getan hat beim Klavier, der unverschämte Kerl. Nein. Allein möchte ich am 
Meer liegen auf den Marmorstufen und warten. Und endlich käme Einer oder 
mehrere, und ich hätte die Wahl und die Andern, die ich verschmähe, die stürzen 
sich aus Verzweiflung alle ins Meer. Oder sie müßten Geduld haben bis zum 
nächsten Tag. Ach, was wäre das für ein köstliches Leben. Wozu habe ich denn 
meine herrlichen Schultern und meine schönen schlanken Beine? Und wozu bin ich 
denn überhaupt auf der Welt? Und es geschähe ihnen ganz recht, ihnen allen, sie 
haben mich ja doch nur daraufhin erzogen, daß ich mich verkaufe, so oder so. Vom 
Theaterspielen haben sie nichts wissen wollen. Da haben sie mich ausgelacht. Und 
es wäre ihnen ganz recht gewesen im vorigen Jahr, wenn ich den Direktor Wilomitzer 
geheiratet hätte, der bald fünfzig ist. Nur daß sie mir nicht zugeredet haben. Da hat 
sich der Papa doch geniert. Aber die Mama hat ganz deutliche Anspielungen 
gemacht.  

Wie riesig es dasteht das Hotel, wie eine ungeheuere beleuchtete Zauberburg. 
Alles ist so riesig. Die Berge auch. Man könnte sich fürchten. Noch nie waren sie so 
schwarz. Der Mond ist noch nicht da. Der geht erst zur Vorstellung auf, zur großen 
Vorstellung auf der Wiese, wenn der Herr von Dorsday seine Sklavin nackt tanzen 
läßt. Was geht mich denn der Herr Dorsday an? Nun, Mademoiselle Else, was 
machen Sie denn für Geschichten? Sie waren doch schon bereit auf und davon zu 
gehen, die Geliebte von fremden Männern zu werden, von einem nach dem andern. 
Und auf die Kleinigkeit, die Herr von Dorsday von Ihnen verlangt, kommt es Ihnen 
an? Für einen Perlenschmuck, für schöne Kleider, für eine Villa am Meer sind Sie 
bereit sich zu verkaufen? Und das Leben Ihres Vaters ist Ihnen nicht so viel wert? Es 
wäre gerade der richtige Anfang. Es wäre dann gleich die Rechtfertigung für alles 
andere. Ihr wart es, könnt ich sagen, Ihr habt mich dazu gemacht, Ihr alle seid 
Schuld, daß ich so geworden bin, nicht nur Papa und Mama. Auch der Rudi ist 
schuld und der Fred und alle, alle, weil sich ja niemand um einen kümmert. Ein 
bißchen Zärtlichkeit, wenn man hübsch aussieht, und ein bißl Besorgtheit, wenn man 
Fieber hat, und in die Schule schicken sie einen, und zu Hause lernt man Klavier und 
Französisch, und im Sommer geht man aufs Land und zum Geburtstag kriegt man 
Geschenke und bei Tisch reden sie über allerlei. Aber was in mir vorgeht und was in 
mir wühlt und Angst hat, habt ihr euch darum je gekümmert? Manchmal im Blick von 
Papa war eine Ahnung davon, aber ganz flüchtig. Und dann war gleich wieder der 
Beruf da, und die Sorgen und das Börsenspiel – und wahrscheinlich irgendein 
Frauenzimmer ganz im geheimen, ›nichts sehr Feines unter uns‹, – und ich war 
wieder allein. Nun, was tätst du Papa, was tätst du heute, wenn ich nicht da wäre?  

Da stehe ich, ja da stehe ich vor dem Hotel. – Furchtbar da hineingehen zu 
müssen, alle die Leute sehen, den Herrn von Dorsday, die Tante, Cissy. Wie schön 
war das früher auf der Bank am Waldesrand, wie ich schon tot war. Matador – wenn 
ich nur drauf käm', was – eine Regatta war es, richtig und ich habe vom Fenster aus 
zugesehen. Aber wer war der Matador? – Wenn ich nur nicht so müd wäre, so 
furchtbar müde. Und da soll ich bis Mitternacht aufbleiben und mich dann ins Zimmer 
von Herrn von Dorsday schleichen? Vielleicht begegne ich der Cissy auf dem Gang. 
Hat sie was an unter dem Schlafrock, wenn sie zu ihm kommt? Es ist schwer, wenn 



man in solchen Dingen nicht geübt ist. Soll ich sie nicht um Rat fragen, die Cissy? 
Natürlich würde ich nicht sagen, daß es sich um Dorsday handelt, sondern sie müßte 
sich denken, ich habe ein nächtliches Rendezvous mit einem von den hübschen 
jungen Leuten hier im Hotel. Zum Beispiel mit dem langen blonden Menschen, der 
die leuchtenden Augen hat. Aber der ist ja nicht mehr da. Plötzlich war er 
verschwunden. Ich habe doch gar nicht an ihn gedacht bis zu diesem Augenblick. 
Aber es ist leider nicht der lange blonde Mensch mit den leuchtenden Augen, auch 
der Paul ist es nicht, es ist der Herr von Dorsday. Also wie mach' ich es denn? Was 
sage ich ihm? Einfach Ja? Ich kann doch nicht zu Herrn Dorsday ins Zimmer 
kommen. Er hat sicher lauter elegante Flakons auf dem Waschtisch, und das Zimmer 
riecht nach französischem Parfüm. Nein, nicht um die Welt zu ihm. Lieber im Freien. 
Da geht er mich nichts an. Der Himmel ist so hoch und die Wiese ist so groß. Ich 
muß gar nicht an den Herrn Dorsday denken. Ich muß ihn nicht einmal anschauen. 
Und wenn er es wagen würde, mich anzurühren, einen Tritt bekäme er mit meinen 
nackten Füßen. Ach, wenn es doch ein anderer wäre, irgendein anderer. Alles, alles 
könnte er von mir haben heute Nacht, jeder andere, nur Dorsday nicht. Und gerade 
der! Gerade der! Wie seine Augen stechen und bohren werden. Mit dem Monokel 
wird er dastehen und grinsen. Aber nein, er wird nicht grinsen. Er wird ein vornehmes 
Gesicht schneiden. Elegant. Er ist ja solche Dinge gewohnt. Wie viele hat er schon 
so gesehen? Hundert oder tausend? Aber war schon eine darunter wie ich? Nein, 
gewiß nicht. Ich werde ihm sagen, daß er nicht der Erste ist, der mich so sieht. Ich 
werde ihm sagen, daß ich einen Geliebten habe. Aber erst, wenn die dreißigtausend 
Gulden an Fiala abgesandt sind. Dann werde ich ihm sagen, daß er ein Narr war, 
daß er mich auch hätte haben können um dasselbe Geld. – Daß ich schon zehn 
Liebhaber gehabt habe, zwanzig, hundert. – Aber das wird er mir ja alles nicht 
glauben. – Und wenn er es mir glaubt, was hilft es mir? – Wenn ich ihm nur irgendwie 
die Freude verderben könnte. Wenn noch einer dabei wäre? Warum nicht? Er hat ja 
nicht gesagt, daß er mit mir allein sein muß. Ach, Herr von Dorsday, ich habe solche 
Angst vor Ihnen. Wollen Sie mir nicht freundlichst gestatten, einen guten Bekannten 
mitzubringen? O, das ist keineswegs gegen die Abrede, Herr von Dorsday. Wenn es 
mir beliebte, dürfte ich das ganze Hotel dazu einladen, und Sie wären trotzdem 
verpflichtet, die dreißigtausend Gulden abzuschicken. Aber ich begnüge mich damit, 
meinen Vetter Paul mitzubringen. Oder ziehen Sie etwa einen andern vor? Der lange 
blonde Mensch ist leider nicht mehr da und der Filou mit dem Römerkopf leider auch 
nicht. Aber ich find' schon noch wen andern. Sie fürchten Indiskretion? Darauf kommt 
es ja nicht an. Ich lege keinen Wert auf Diskretion. Wenn man einmal so weit ist wie 
ich, dann ist alles ganz egal. Das ist heute ja nur der Anfang. Oder denken Sie, aus 
diesem Abenteuer fahre ich wieder nach Hause als anständiges Mädchen aus guter 
Familie? Nein, weder gute Familie noch anständiges junges Mädchen. Das wäre 
erledigt. Ich stelle mich jetzt auf meine eigenen Beine. Ich habe schöne Beine, Herr 
von Dorsday, wie Sie und die übrigen Teilnehmer des Festes bald zu bemerken 
Gelegenheit haben werden. Also die Sache ist in Ordnung, Herr von Dorsday. Um 
zehn Uhr, während alles noch in der Halle sitzt, wandern wir im Mondenschein über 
die Wiese, durch den Wald nach Ihrer berühmten selbstentdeckten Lichtung. Das 
Telegramm an die Bank bringen Sie für alle Fälle gleich mit. Denn eine Sicherheit 
darf ich doch wohl verlangen von einem solchen Spitzbuben wie Sie. Und um 
Mitternacht können Sie wieder nach Hause gehen, und ich bleibe mit meinem Vetter 
oder sonst wem auf der Wiese im Mondenschein. Sie haben doch nichts dagegen, 
Herr von Dorsday? Das dürfen Sie gar nicht. Und wenn ich morgen früh zufällig tot 
sein sollte, so wundern sie sich weiter nicht. Dann wird eben Paul das Telegramm 
aufgeben. Dafür wird schon gesorgt sein. Aber bilden Sie sich dann um Gottes willen 



nicht ein, daß Sie, elender Kerl, mich in den Tod getrieben haben. Ich weiß ja schon 
lange, daß es so mit mir enden wird. Fragen Sie doch nur meinen Freund Fred, ob 
ich es ihm nicht schon öfters gesagt habe. Fred, das ist nämlich Herr Friedrich 
Wenkheim, nebstbei der einzige anständige Mensch, den ich in meinem Leben 
kennengelernt habe. Der einzige, den ich geliebt hätte, wenn er nicht ein gar so 
anständiger Mensch wäre. Ja, ein so verworfenes Geschöpf bin ich. Bin nicht 
geschaffen für eine bürgerliche Existenz, und Talent habe ich auch keines. Für 
unsere Familie wäre es sowieso das Beste, sie stürbe aus. Mit dem Rudi wird auch 
schon irgendein Malheur geschehen. Der wird sich in Schulden stürzen für eine 
holländische Chansonette und bei Vanderhulst defraudieren. Das ist schon so in 
unserer Familie. Und der jüngste Bruder von meinem Vater, der hat sich erschossen, 
wie er fünfzehn Jahre alt war. Kein Mensch weiß warum. Ich habe ihn nicht gekannt. 
Lassen Sie sich die Photographie zeigen, Herr von Dorsday. Wir haben sie in einem 
Album . . . Ich soll ihm ähnlich sehen. Kein Mensch weiß, warum er sich umgebracht 
hat. Und von mir wird es auch keiner wissen. Ihretwegen keinesfalls, Herr von 
Dorsday. Die Ehre tue ich Ihnen nicht an. Ob mit neunzehn oder einundzwanzig, das 
ist doch egal. Oder soll ich Bonne werden oder Telephonistin oder einen Herrn 
Wilomitzer heiraten oder mich von Ihnen aushalten lassen? Es ist alles gleich 
ekelhaft, und ich komme überhaupt gar nicht mit Ihnen auf die Wiese. Nein, das ist 
alles viel zu anstrengend und zu dumm und zu widerwärtig. Wenn ich tot bin, werden 
Sie schon die Güte haben und die paar tausend Gulden für den Papa absenden, 
denn es wäre doch zu traurig, wenn er gerade an dem Tage verhaftet würde, an dem 
man meine Leiche nach Wien bringt. Aber ich werde einen Brief hinterlassen mit 
testamentarischer Verfügung: Herr von Dorsday hat das Recht, meinen Leichnam zu 
sehen. Meinen schönen nackten Mädchenleichnam. So können Sie sich nicht 
beklagen, Herr von Dorsday, daß ich Sie übers Ohr gebaut habe. Sie haben doch 
was für Ihr Geld. Daß ich noch lebendig sein muß, das steht nicht in unserem 
Kontrakt. O nein. Das steht nirgends geschrieben. Also den Anblick meines 
Leichnams vermache ich dem Kunsthändler Dorsday, und Herrn Fred Wenkheim 
vermache ich mein Tagebuch aus meinem siebzehnten Lebensjahr – weiter habe ich 
nicht geschrieben – und dem Fräulein bei Cissy vermache ich die fünf 
Zwanzigfranks-Stücke, die ich vor Jahren aus der Schweiz mitgebracht habe. Sie 
liegen im Schreibtisch neben den Briefen. Und Bertha vermache ich das schwarze 
Abendkleid. Und Agathe meine Bücher. Und meinem Vetter Paul, dem vermache ich 
einen Kuß auf meine blassen Lippen. Und der Cissy vermache ich mein Rakett, weil 
ich edel bin. Und man soll mich gleich hier begraben in San Martino di Castrozza auf 
dem schönen kleinen Friedhof. Ich will nicht mehr zurück nach Hause. Auch als Tote 
will ich nicht mehr zurück. Und Papa und Mama sollen sich nicht kränken, mir geht es 
besser als ihnen. Und ich verzeihe ihnen. Es ist nicht schade um mich. – Haha, was 
für ein komisches Testament. Ich bin wirklich gerührt. Wenn ich denke, daß ich 
morgen um die Zeit, während die andern beim Diner sitzen, schon tot bin? – Die 
Tante Emma wird natürlich nicht zum Diner herunterkommen und Paul auch nicht. 
Sie werden sich auf dem Zimmer servieren lassen. Neugierig bin ich, wie sich Cissy 
benehmen wird. Nur werde ich es leider nicht erfahren. Gar nichts mehr werde ich 
erfahren. Oder vielleicht weiß man noch alles, so lange man nicht begraben ist? Und 
am Ende bin ich nur scheintot. Und wenn der Herr von Dorsday an meinen Leichnam 
tritt, so erwache ich und schlage die Augen auf, da läßt er vor Schreck das Monokel 
fallen.  

Aber es ist ja leider alles nicht wahr. Ich werde nicht scheintot sein und tot auch 
nicht. Ich werde mich überhaupt gar nicht umbringen, ich bin ja viel zu feig. Wenn ich 



auch eine couragierte Kletterin bin, feig bin ich doch. Und vielleicht habe ich nicht 
einmal genug Veronal. Wieviel Pulver braucht man denn? Sechs glaube ich. Aber 
zehn ist sicherer. Ich glaube, es sind noch zehn. Ja, das werden genug sein.  

Zum wievielten Mal lauf ich jetzt eigentlich um das Hotel herum? Also was jetzt? Da 
steh' ich vor dem Tor. In der Halle ist noch niemand. Natürlich – sie sitzen ja noch 
alle beim Diner. Seltsam sieht die Halle aus so ganz ohne Menschen. Auf dem 
Sessel dort liegt ein Hut, ein Touristenhut, ganz fesch. Hübscher Gemsbart. Dort im 
Fauteuil sitzt ein alter Herr. Hat wahrscheinlich keinen Appetit mehr. Liest Zeitung. 
Dem geht's gut. Er hat keine Sorgen. Er liest ruhig Zeitung, und ich muß mir den 
Kopf zerbrechen, wie ich dem Papa dreißigtausend Gulden verschaffen soll. Aber 
nein. Ich weiß ja wie. Es ist ja so furchtbar einfach. Was will ich denn? Was will ich 
denn? Was tu' ich denn da in der Halle? Gleich werden sie alle kommen vom Diner. 
Was soll ich denn tun? Herr von Dorsday sitzt gewiß auf Nadeln. Wo bleibt sie, denkt 
er sich. Hat sie sich am Ende umgebracht? Oder engagiert sie jemanden, daß er 
mich umbringt? Oder hetzt sie ihren Vetter Paul auf mich? Haben Sie keine Angst, 
Herr von Dorsday, ich bin keine so gefährliche Person. Ein kleines Luder bin ich, 
weiter nichts. Für die Angst, die Sie ausgestanden haben, sollen Sie auch Ihren Lohn 
haben. Zwölf Uhr, Zimmer Nummer fünfundsechzig. Im Freien wäre es mir doch zu 
kühl. Und von Ihnen aus, Herr von Dorsday, begebe ich mich direkt zu meinem 
Vetter Paul. Sie haben doch nichts dagegen, Herr von Dorsday?  

„Else! Else!“  

Wie? Was? Das ist ja Pauls Stimme. Das Diner schon aus? – „Else!“ – „Ach, Paul, 
was gibt's denn, Paul?“ – Ich stell' mich ganz unschuldig. – „Ja, wo steckst du denn, 
Else?“ – „Wo soll ich denn stecken? Ich bin spazieren gegangen.“ – „Jetzt, während 
des Diners?“ – „Na, wann denn? Es ist doch die schönste Zeit dazu.“ Ich red' 
Blödsinn. – „Die Mama hat sich schon alles Mögliche eingebildet. Ich war an deiner 
Zimmertür, hab' geklopft.“ – „Hab' nichts gehört.“ – „Aber im Ernst, Else, wie kannst 
du uns in eine solche Unruhe versetzen! Du hättest Mama doch wenigstens 
verständigen können, daß du nicht zum Diner kommst.“ – „Du hast ja Recht, Paul, 
aber wenn du eine Ahnung hättest, was ich für Kopfschmerzen gehabt habe.“ Ganz 
schmelzend red' ich. O, ich Luder. – „Ist dir jetzt wenigstens besser?“ – „Könnt' ich 
eigentlich nicht sagen.“ – „Ich will vor allem der Mama“ – „Halt Paul, noch nicht. 
Entschuldige mich bei der Tante, ich will nur für ein paar Minuten auf mein Zimmer, 
mich ein bißl herrichten. Dann komme ich gleich herunter und werde mir eine 
Kleinigkeit nachservieren lassen.“ – „Du bist so blaß, Else? – Soll ich dir die Mama 
hinaufschicken?“ – „Aber mach' doch keine solchen Geschichten mit mir, Paul, und 
schau' mich nicht so an. Hast du noch nie ein weibliches Wesen mit Kopfschmerzen 
gesehen? Ich komme bestimmt noch herunter. In zehn Minuten spätestens. Grüß 
dich Gott, Paul.“ – „Also auf Wiedersehen, Else.“ – Gott sei Dank, daß er geht. 
Dummer Bub', aber lieb. Was will denn der Portier von mir? Wie, ein Telegramm? 
„Danke. Wann ist denn die Depesche gekommen, Herr Portier?“ – „Vor einer 
Viertelstunde, Fräulein.“ – Warum schaut er mich denn so an, so – bedauernd. Um 
Himmels willen, was wird denn da drin stehn? Ich mach' sie erst oben auf, sonst fall' 
ich vielleicht in Ohnmacht. Am Ende hat sich der Papa – Wenn der Papa tot ist, dann 
ist ja alles in Ordnung, dann muß ich nicht mehr mit Herrn von Dorsday auf die Wiese 
gehn . . . O, ich elende Person. Lieber Gott, mach', daß in der Depesche nichts 
Böses steht. Lieber Gott, mach', daß der Papa lebt. Verhaftet meinetwegen, nur nicht 
tot. Wenn nichts Böses drin steht, dann will ich ein Opfer bringen. Ich werde Bonne, 



ich nehme eine Stellung in einem Bureau an. Sei nicht tot, Papa. Ich bin ja bereit. Ich 
tue ja alles, was du willst . . .  

Gott sei Dank, daß ich oben bin. Licht gemacht, Licht gemacht. Kühl ist es 
geworden. Das Fenster war zu lange offen. Courage, Courage. Ha, vielleicht steht 
drin, daß die Sache geordnet ist. Vielleicht hat der Onkel Bernhard das Geld 
hergegeben und sie telegraphieren mir: Nicht mit Dorsday reden. Ich werde es ja 
gleich sehen. Aber wenn ich auf den Plafond schaue, kann ich natürlich nicht lesen, 
was in der Depesche steht. Trala, trala, Courage. Es muß ja sein. ›Wiederhole 
flehentliche Bitte mit Dorsday reden. Summe nicht dreißig, sondern fünfzig. Sonst 
alles vergeblich. Adresse bleibt Fiala.‹ – Sondern fünfzig. Sonst alles vergeblich. 
Trala, trala. Fünfzig. Adresse bleibt Fiala. Aber gewiß, ob fünfzig oder dreißig, darauf 
kommt es ja nicht an. Auch dem Herrn von Dorsday nicht. Das Veronal liegt unter der 
Wäsche, für alle Fälle. Warum habe ich nicht gleich gesagt: fünfzig. Ich habe doch 
daran gedacht! Sonst alles vergeblich. Also hinunter, geschwind, nicht da auf dem 
Bett sitzen bleiben. Ein kleiner Irrtum, Herr von Dorsday, verzeihen Sie. Nicht dreißig, 
sondern fünfzig, sonst alles vergeblich. Adresse bleibt Fiala. – ›Sie halten mich wohl 
für einen Narren, Fräulein Else?‹ Keineswegs, Herr Vicomte, wie sollte ich. Für 
fünfzig müßte ich jedesfalls entsprechend mehr fordern, Fräulein. Sonst alles 
vergeblich, Adresse bleibt Fiala. Wie Sie wünschen, Herr von Dorsday. Bitte, 
befehlen Sie nur. Vor allem aber, schreiben Sie die Depesche an Ihr Bankhaus, 
natürlich, sonst habe ich ja keine Sicherheit. –  

Ja, so mach' ich es. Ich komme zu ihm ins Zimmer und erst, wenn er vor meinen 
Augen die Depesche geschrieben – ziehe ich mich aus. Und die Depesche behalte 
ich in der Hand. Ha, wie unappetitlich. Und wo soll ich denn meine Kleider hinlegen? 
Nein, nein, ich ziehe mich schon hier aus und nehme den großen schwarzen Mantel 
um, der mich ganz einhüllt. So ist es am bequemsten. Für beide Teile. Adresse bleibt 
Fiala. Mir klappern die Zähne. Das Fenster ist noch offen. Zugemacht. Im Freien? 
Den Tod hätte ich davon haben können. Schuft! Fünfzigtausend. Er kann nicht Nein 
sagen. Zimmer fünfundsechzig. Aber vorher sag' ich Paul, er soll in seinem Zimmer 
auf mich warten. Von Dorsday geh' ich direkt zu Paul und erzähle ihm alles. Und 
dann soll Paul ihn ohrfeigen. Ja, noch heute Nacht. Ein reichhaltiges Programm. Und 
dann kommt das Veronal. Nein, wozu denn? Warum denn sterben? Keine Spur. 
Lustig, lustig, jetzt fängt ja das Leben erst an. Ihr sollt Euere Freude haben. Ihr sollt 
stolz werden auf Euer Töchterlein. Ein Luder will ich werden, wie es die Welt noch 
nicht gesehen hat. Adresse bleibt Fiala. Du sollst deine fünfzigtausend Gulden 
haben, Papa. Aber die nächsten, die ich mir verdiene, um die kaufe ich mir neue 
Nachthemden mit Spitzen besetzt, ganz durchsichtig und köstliche Seidenstrümpfe. 
Man lebt nur einmal. Wozu schaut man denn so aus wie ich. Licht gemacht, – die 
Lampe über dem Spiegel schalt' ich ein. Wie schön meine blondroten Haare sind, 
und meine Schultern; meine Augen sind auch nicht übel. Hu, wie groß sie sind. Es 
wär' schad' um mich. Zum Veronal ist immer noch Zeit. – Aber ich muß ja hinunter. 
Tief hinunter. Herr Dorsday wartet, und er weiß noch nicht einmal, daß es indes 
fünfzigtausend geworden sind. Ja, ich bin im Preis gestiegen, Herr von Dorsday. Ich 
muß ihm das Telegramm zeigen, sonst glaubt er mir am Ende nicht und denkt, ich 
will ein Geschäft bei der Sache machen. Ich werde die Depesche auf sein Zimmer 
schicken und etwas dazu schreiben. Zu meinem lebhaften Bedauern sind es nun 
fünfzigtausend geworden, Herr von Dorsday, das kann Ihnen ja ganz egal sein. Und 
ich bin überzeugt, Ihre Gegenforderung war gar nicht ernst gemeint. Denn Sie sind 
ein Vicomte und ein Gentleman. Morgen früh werden Sie die fünfzigtausend, an 



denen das Leben meines Vaters hängt, ohne weiters an Fiala senden. Ich rechne 
darauf. – ›Selbstverständlich, mein Fräulein, ich sende für alle Fälle gleich 
hunderttausend, ohne jede Gegenleistung und verpflichte mich überdies, von heute 
an für den Lebensunterhalt Ihrer ganzen Familie zu sorgen, die Börsenschulden 
Ihres Herrn Papas zu zahlen und sämtliche veruntreute Mündelgelder zu ersetzen.‹ 
Adresse bleibt Fiala. Hahaha! Ja, genau so ist der Vicomte von Eperies. Das ist ja 
alles Unsinn. Was bleibt mir denn übrig? Es muß ja sein, ich muß es ja tun, alles, 
alles muß ich tun, was Herr von Dorsday verlangt, damit der Papa morgen das Geld 
hat, – damit er nicht eingesperrt wird, damit er sich nicht umbringt. Und ich werde es 
auch tun. Ja, ich werde es tun, obzwar doch alles für die Katz' ist. In einem halben 
Jahr sind wir wieder gerade so weit wie heute! In vier Wochen! – Aber dann geht es 
mich nichts mehr an. Das eine Opfer bringe ich – und dann keines mehr. Nie, nie, 
niemals wieder. Ja, das sage ich dem Papa, sobald ich nach Wien komme. Und dann 
fort aus dem Haus, wo immer hin. Ich werde mich mit Fred beraten. Er ist der 
einzige, der mich wirklich gern hat. Aber so weit bin ich ja noch nicht. Ich bin nicht in 
Wien, ich bin noch in Martino di Castrozza. Noch nichts ist geschehen. Also wie, wie, 
was? Da ist das Telegramm. Was tue ich denn mit dem Telegramm? Ich habe es ja 
schon gewußt. Ich muß es ihm auf sein Zimmer schicken. Aber was sonst? Ich muß 
ihm etwas dazu schreiben. Nun ja, was soll ich ihm schreiben? Erwarten Sie mich um 
zwölf. Nein, nein, nein! Den Triumph soll er nicht haben. Ich will nicht, will nicht, will 
nicht. Gott sei Dank, daß ich die Pulver da habe. Das ist die einzige Rettung. Wo sind 
sie denn? Um Gottes willen, man wird sie mir doch nicht gestohlen haben. Aber nein, 
da sind sie ja. Da in der Schachtel. Sind sie noch alle da? Ja, da sind sie. Eins, zwei, 
drei, vier, fünf, sechs. Ich will sie ja nur ansehen, die lieben Pulver. Es verpflichtet ja 
zu nichts. Auch daß ich sie ins Glas schütte, verpflichtet ja zu nichts. Eins, zwei, – 
aber ich bringe mich ja sicher nicht um. Fällt mir gar nicht ein. Drei, vier, fünf – davon 
stirbt man auch noch lange nicht. Es wäre schrecklich, wenn ich das Veronal nicht 
mit hätte. Da müßte ich mich zum Fenster hinunterstürzen und dazu hätt' ich doch 
nicht den Mut. Aber das Veronal, – man schläft langsam ein, wacht nicht mehr auf, 
keine Qual, kein Schmerz. Man legt sich ins Bett; in einem Zuge trinkt man es aus, 
träumt, und alles ist vorbei. Vorgestern habe ich auch ein Pulver genommen und 
neulich sogar zwei. Pst, niemandem sagen. Heut' werden es halt ein bißl mehr sein. 
Es ist ja nur für alle Fälle. Wenn es mich gar zu sehr grausen sollte. Aber warum soll 
es mich denn grausen? Wenn er mich anrührt, so spucke ich ihm ins Gesicht. Ganz 
einfach.  

Aber wie soll ich ihm denn den Brief zukommen lassen? Ich kann doch nicht dem 
Herrn von Dorsday durch das Stubenmädchen einen Brief schicken. Das Beste, ich 
gehe hinunter und rede mit ihm und zeige ihm das Telegramm. Hinunter muß ich ja 
jedenfalls. Ich kann doch nicht da heroben im Zimmer bleiben. Ich hielte es ja gar 
nicht aus, drei Stunden lang – bis der Moment kommt. Auch wegen der Tante muß 
ich hinunter. Ha, was geht mich denn die Tante an. Was gehen mich die Leute an? 
Sehen Sie, meine Herrschaften, da steht das Glas mit dem Veronal. So, jetzt nehme 
ich es in die Hand. So, jetzt führe ich es an die Lippen. Ja, jeden Moment kann ich 
drüben sein, wo es keine Tanten gibt und keinen Dorsday und keinen Vater, der 
Mündelgelder defraudiert . . .  

Aber ich werde mich nicht umbringen. Das habe ich nicht notwendig. Ich werde 
auch nicht zu Herrn von Dorsday ins Zimmer gehen. Fällt mir gar nicht ein. Ich werde 
mich doch nicht um fünfzigtausend Gulden nackt hinstellen vor einen alten 
Lebemann, um einen Lumpen vor dem Kriminal zu retten. Nein, nein, entweder oder. 



Wie kommt denn der Herr von Dorsday dazu? Gerade der? Wenn einer mich sieht, 
dann sollen mich auch andere sehen. Ja! – Herrlicher Gedanke! – Alle sollen sie 
mich sehen. Die ganze Welt soll mich sehen. Und dann kommt das Veronal. Nein, 
nicht das Veronal, – wozu denn?! dann kommt die Villa mit den Marmorstufen und 
die schönen Jünglinge und die Freiheit und die weite Welt! Guten Abend, Fräulein 
Else, so gefallen Sie mir. Haha. Da unten werden sie meinen, ich bin verrückt 
geworden. Aber ich war noch nie so vernünftig. Zum erstenmal in meinem Leben bin 
ich wirklich vernünftig. Alle, alle sollen sie mich sehen! – Dann gibt es kein Zurück, 
kein nach Hause zu Papa und Mama, zu den Onkeln und Tanten. Dann bin ich nicht 
mehr das Fräulein Else, das man an irgendeinen Direktor Wilomitzer verkuppeln 
möchte; alle hab' ich sie so zum Narren; – den Schuften Dorsday vor allem – und 
komme zum zweitenmal auf die Welt . . . sonst alles vergeblich – Adresse bleibt 
Fiala. Haha!  

Keine Zeit mehr verlieren, nicht wieder feig werden. Herunter das Kleid. Wer wird 
der Erste sein? Wirst du es sein, Vetter Paul? Dein Glück, daß der Römerkopf nicht 
mehr da ist. Wirst du diese schönen Brüste küssen heute Nacht? Ah, wie bin ich 
schön. Bertha hat ein schwarzes Seidenhemd. Raffiniert. Ich werde noch viel 
raffinierter sein. Herrliches Leben. Fort mit den Strümpfen, das wäre unanständig. 
Nackt, ganz nackt. Wie wird mich Cissy beneiden! Und andere auch. Aber sie trauen 
sich nicht. Sie möchten ja alle so gern. Nehmt Euch ein Beispiel. Ich, die Jungfrau, 
ich traue mich. Ich werde mich ja zu Tod lachen über Dorsday. Da bin ich, Herr von 
Dorsday. Rasch auf die Post. Fünfzigtausend. So viel ist es doch wert?  

Schön, schön bin ich! Schau' mich an, Nacht! Berge schaut mich an! Himmel 
schau' mich an, wie schön ich bin. Aber ihr seid ja blind. Was habe ich von euch. Die 
da unten haben Augen. Soll ich mir die Haare lösen? Nein. Da sah ich aus wie eine 
Verrückte. Aber Ihr sollt mich nicht für verrückt halten. Nur für schamlos sollt Ihr mich 
halten. Für eine Kanaille. Wo ist das Telegramm? Um Gottes willen, wo habe ich 
denn das Telegramm? Da liegt es ja, friedlich neben dem Veronal. ›Wiederhole 
flehentlich – fünfzigtausend – sonst alles vergeblich. Adresse bleibt Fiala.‹ Ja, das ist 
das Telegramm. Das ist ein Stück Papier und da stehen Worte darauf. Aufgegeben in 
Wien vier Uhr dreißig. Nein, ich träume nicht, es ist alles wahr. Und zu Hause warten 
sie auf die fünfzigtausend Gulden. Und Herr von Dorsday wartet auch. Er soll nur 
warten. Wir haben ja Zeit. Ah, wie hübsch ist es, so nackt im Zimmer auf- und 
abzuspazieren. Bin ich wirklich so schön wie im Spiegel? Ach, kommen Sie doch 
näher, schönes Fräulein. Ich will Ihre blutroten Lippen küssen. Ich will Ihre Brüste an 
meine Brüste pressen. Wie schade, daß das Glas zwischen uns ist, das kalte Glas. 
Wie gut würden wir uns miteinander vertragen. Nicht wahr? Wir brauchten gar 
niemanden andern. Es gibt vielleicht gar keine andern Menschen. Es gibt 
Telegramme und Hotels und Berge und Bahnhöfe und Wälder, aber Menschen gibt 
es nicht. Die träumen wir nur. Nur der Doktor Fiala existiert mit der Adresse. Es bleibt 
immer dieselbe. O, ich bin keineswegs verrückt. Ich bin nur ein wenig erregt. Das ist 
doch ganz selbstverständlich, bevor man zum zweitenmal auf die Welt kommt. Denn 
die frühere Else ist schon gestorben. Ja, ganz bestimmt bin ich tot. Da braucht man 
kein Veronal dazu. Soll ich es nicht weggießen? Das Stubenmädel könnte es aus 
Versehen trinken. Ich werde einen Zettel hinlegen und darauf schreiben: Gift; nein, 
lieber: Medizin, – damit dem Stubenmädel nichts geschieht. So edel bin ich. So. 
Medizin, zweimal unterstrichen und drei Ausrufungszeichen. Jetzt kann nichts 
passieren. Und wenn ich dann heraufkomme und keine Lust habe mich umzubringen 
und nur schlafen will, dann trinke ich eben nicht das ganze Glas aus, sondern nur ein 



Viertel davon oder noch weniger. Ganz einfach. Alles habe ich in meiner Hand. Am 
einfachsten wäre, ich liefe hinunter – so wie ich bin über Gang und Stiegen. Aber 
nein, da könnte ich aufgehalten werden, ehe ich unten bin – und ich muß doch die 
Sicherheit haben, daß der Herr von Dorsday dabei ist! Sonst schickt er natürlich das 
Geld nicht ab, der Schmutzian. – Aber ich muß ihm ja noch schreiben. Das ist doch 
das Wichtigste. O, kalt ist die Sessellehne, aber angenehm. Wenn ich meine Villa am 
italienischen See haben werde, dann werde ich in meinem Park immer nackt 
herumspazieren . . . Die Füllfeder vermache ich Fred, wenn ich einmal sterbe. Aber 
vorläufig habe ich etwas Gescheiteres zu tun als zu sterben. ›Hochverehrter Herr 
Vicomte‹ – also vernünftig Else, keine Aufschrift, weder hochverehrt, noch 
hochverachtet. ›Ihre Bedingung, Herr von Dorsday, ist erfüllt‹ – - – ›In dem 
Augenblick, da Sie diese Zeilen lesen, Herr von Dorsday, ist ihre Bedingung erfüllt, 
wenn auch nicht ganz in der von Ihnen vorgesehenen Weise.‹ – ›Nein, wie gut das 
Mädel schreibt‹, möcht' der Papa sagen. – ›Und so rechne ich darauf, daß Sie 
Ihrerseits Ihr Wort halten und die fünfzigtausend Gulden telegraphisch an die 
bekannte Adresse unverzüglich anweisen lassen werden, Else.‹ Nein, nicht Else. Gar 
keine Unterschrift. So. Mein schönes gelbes Briefpapier! Hab' ich zu Weihnachten 
bekommen. Schad' drum. So – und jetzt Telegramm und Brief ins Kuvert. – ›Herrn 
von Dorsday‹, Zimmer Nummer fünfundsechzig. Wozu die Nummer? Ich lege ihm 
den Brief einfach vor die Tür im Vorbeigehen. Aber ich muß nicht. Ich muß überhaupt 
gar nichts. Wenn es mir beliebt, kann ich mich jetzt auch ins Bett legen und schlafen 
und mich um nichts mehr kümmern. Nicht um den Herrn von Dorsday und nicht um 
den Papa. Ein gestreifter Sträflingsanzug ist auch ganz elegant. Und erschossen 
haben sich schon viele. Und sterben müssen wir alle.  

Aber du hast ja das alles vorläufig nicht nötig, Papa. Du hast ja deine herrlich 
gewachsene Tochter, und Adresse bleibt Fiala. Ich werde eine Sammlung einleiten. 
Mit dem Teller werde ich herumgehen. Warum sollte nur Herr von Dorsday zahlen? 
Das wäre ein Unrecht. Jeder nach seinen Verhältnissen. Wieviel wird Paul auf den 
Teller legen? Und wieviel der Herr mit dem goldenen Zwicker? Aber bildet Euch nur 
ja nicht ein, daß das Vergnügen lange dauern wird. Gleich hülle ich mich wieder ein, 
laufe die Treppen hinauf in mein Zimmer, sperre mich ein und, wenn es mir beliebt, 
trinke ich das ganze Glas auf einen Zug. Aber es wird mir nicht belieben. Es wäre nur 
eine Feigheit. Sie verdienen gar nicht so viel Respekt, die Schufte. Schämen vor 
Euch? Ich mich schämen vor irgend wem? Das habe ich wirklich nicht nötig. Laß dir 
noch einmal in die Augen sehen, schöne Else. Was du für Riesenaugen hast, wenn 
man näher kommt. Ich wollte, es küßte mich einer auf meine Augen, auf meinen 
blutroten Mund. Kaum über die Knöchel reicht mein Mantel. Man wird sehen, daß 
meine Füße nackt sind. Was tut's, man wird noch mehr sehen! Aber ich bin nicht 
verpflichtet. Ich kann gleich wieder umkehren, noch bevor ich unten bin. Im ersten 
Stock kann ich umkehren. Ich muß überhaupt nicht hinuntergehen. Aber ich will ja. 
Ich freue mich drauf. Hab' ich mir nicht mein ganzes Leben lang so was gewünscht?  

Worauf warte ich denn noch? Ich bin ja bereit. Die Vorstellung kann beginnen. Den 
Brief nicht vergessen. Eine aristokratische Schrift behauptet Fred. Auf Wiedersehen, 
Else. Du bist schön mit dem Mantel. Florentinerinnen haben sich so malen lassen. In 
den Galerien hängen ihre Bilder und es ist eine Ehre für sie. – Man muß gar nichts 
bemerken, wenn ich den Mantel um habe. Nur die Füße, nur die Füße. Ich nehme die 
schwarzen Lackschuhe, dann denkt man, es sind fleischfarbene Strümpfe. So werde 
ich durch die Halle gehen, und kein Mensch wird ahnen, daß unter dem Mantel nichts 
ist, als ich, ich selber. Und dann kann ich immer noch herauf . . . – Wer spielt denn 



da unten so schön Klavier? Chopin? – Herr von Dorsday wird etwas nervös sein. 
Vielleicht hat er Angst vor Paul. Nur Geduld, Geduld, wird sich alles finden. Ich weiß 
noch gar nichts, Herr von Dorsday, ich bin selber schrecklich gespannt. Licht 
ausschalten! Ist alles in Ordnung in meinem Zimmer? Leb' wohl, Veronal, auf 
Wiedersehen. Leb' wohl, mein heißgeliebtes Spiegelbild. Wie du im Dunkel leuchtest. 
Ich bin schon ganz gewohnt, unter dem Mantel nackt zu sein. Ganz angenehm. Wer 
weiß, ob nicht manche so in der Halle sitzen und keiner weiß es? Ob nicht manche 
Dame so ins Theater geht und so in ihrer Loge sitzt – zum Spaß oder aus anderen 
Gründen.  

Soll ich zusperren? Wozu? Hier wird ja nichts gestohlen. Und wenn auch – ich 
brauche ja nichts mehr. Schluß . . . Wo ist denn Nummer fünfundsechzig? Niemand 
ist auf dem Gang. Alles noch unten beim Diner. Einundsechzig . . . 
zweiundsechzig . . . das sind ja riesige Bergschuhe, die da vor der Türe stehen. Da 
hängt eine Hose am Haken. Wie unanständig. Vierundsechzig, fünfundsechzig. So. 
Da wohnt er, der Vicomte . . . Da unten lehn' ich den Brief hin, an die Tür. Da muß er 
ihn gleich sehen. Es wird ihn doch keiner stehlen? So, da liegt er . . . Macht 
nichts . . . Ich kann noch immer tun, was ich will. Hab' ich ihn halt zum Narrn 
gehalten . . . Wenn ich ihm nur jetzt nicht auf der Treppe begegne. Da kommt ja . . . 
nein, das ist er nicht! . . . Der ist viel hübscher als der Herr von Dorsday, sehr 
elegant, mit dem kleinen schwarzen Schnurrbart. Wann ist denn der angekommen? 
Ich könnte eine kleine Probe veranstalten – ein ganz klein wenig den Mantel lüften. 
Ich habe große Lust dazu. Schauen Sie mich nur an, mein Herr. Sie ahnen nicht, an 
wem Sie da vorübergehen. Schade, daß Sie gerade jetzt sich heraufbemühen. 
Warum bleiben Sie nicht in der Halle? Sie versäumen etwas. Große Vorstellung. 
Warum halten Sie mich nicht auf? Mein Schicksal liegt in Ihrer Hand. Wenn Sie mich 
grüßen, so kehre ich wieder um. So grüßen Sie mich doch. Ich sehe Sie doch so 
liebenswürdig an . . . Er grüßt nicht. Vorbei ist er. Er wendet sich um, ich spüre es. 
Rufen Sie, grüßen Sie! Retten Sie mich! Vielleicht sind Sie an meinem Tode schuld, 
mein Herr! Aber Sie werden es nie erfahren. Adresse bleibt Fiala . . .  

Wo bin ich? Schon in der Halle? Wie bin ich daher gekommen? So wenig Leute 
und so viele Unbekannte. Oder sehe ich so schlecht? Wo ist Dorsday? Er ist nicht 
da. Ist es ein Wink des Schicksals? Ich will zurück. Ich will einen andern Brief an 
Dorsday schreiben. Ich erwarte Sie in meinem Zimmer um Mitternacht. Bringen Sie 
die Depesche an Ihre Bank mit. Nein. Er könnte es für eine Falle halten. Könnte auch 
eine sein. Ich könnte Paul bei mir versteckt haben, und er könnte ihn mit dem 
Revolver zwingen, uns die Depesche auszuliefern. Erpressung. Ein Verbrecherpaar. 
Wo ist Dorsday? Dorsday, wo bist du? Hat er sich vielleicht umgebracht aus Reue 
über meinen Tod? Im Spielzimmer wird er sein. Gewiß. An einem Kartentisch wird er 
sitzen. Dann will ich ihm von der Tür aus mit den Augen ein Zeichen geben. Er wird 
sofort aufstehen. ›Hier bin ich, mein Fräulein.‹ Seine Stimme wird klingen. ›Wollen 
wir ein wenig promenieren, Herr Dorsday?‹ ›Wie es beliebt, Fräulein Else.‹ Wir gehen 
über den Marienweg zum Walde hin. Wir sind allein. Ich schlage den Mantel 
auseinander. Die fünfzigtausend sind fällig. Die Luft ist kalt, ich bekomme eine 
Lungenentzündung und sterbe . . . Warum sehen mich die zwei Damen an? Merken 
sie was? Warum bin ich denn da? Bin ich verrückt? Ich werde zurückgehen in mein 
Zimmer, mich geschwind ankleiden, das blaue, drüber den Mantel wie jetzt, aber 
offen, da kann niemand glauben, daß ich vorher nichts angehabt habe . . . Ich kann 
nicht zurück. Ich will auch nicht zurück. Wo ist Paul? Wo ist Tante Emma? Wo ist 



Cissy? Wo sind sie denn alle? Keiner wird es merken . . . Man kann es ja gar nicht 
merken. Wer spielt so schön? Chopin? Nein, Schumann.  

Ich irre in der Halle umher wie eine Fledermaus. Fünfzigtausend! Die Zeit vergeht. 
Ich muß diesen verfluchten Herrn von Dorsday finden. Nein, ich muß in mein Zimmer 
zurück . . . Ich werde Veronal trinken. Nur einen kleinen Schluck, dann werde ich gut 
schlafen . . . Nach getaner Arbeit ist gut ruhen . . . Aber die Arbeit ist noch nicht 
getan . . . Wenn der Kellner den schwarzen Kaffee dem alten Herrn dort serviert, so 
geht alles gut aus. Und wenn er ihn dem jungen Ehepaar in der Ecke bringt, so ist 
alles verloren. Wieso? Was heißt das? Zu dem alten Herrn bringt er den Kaffee. 
Triumph! Alles geht gut aus. Ha, Cissy und Paul! Da draußen vor dem Hotel gehen 
sie auf und ab. Sie reden ganz vergnügt miteinander. Er regt sich nicht sonderlich auf 
wegen meiner Kopfschmerzen. Schwindler! . . . Cissy hat keine so schönen Brüste 
wie ich. Freilich, sie hat ja ein Kind . . . Was reden die Zwei? Wenn man es hören 
könnte! Was geht es mich an, was sie reden? Aber ich könnte auch vors Hotel 
gehen, ihnen guten Abend wünschen und dann weiter, weiterflattern über die Wiese, 
in den Wald, hinaufsteigen, klettern, immer höher, bis auf den Cimone hinauf, mich 
hinlegen, einschlafen, erfrieren. Geheimnisvoller Selbstmord einer jungen Dame der 
Wiener Gesellschaft. Nur mit einem schwarzen Abendmantel bekleidet, wurde das 
schöne Mädchen an einer unzugänglichen Stelle des Cimone della Pala tot 
aufgefunden . . . Aber vielleicht findet man mich nicht . . . Oder erst im nächsten Jahr. 
Oder noch später. Verwest. Als Skelett. Doch besser, hier in der geheizten Halle sein 
und nicht erfrieren. Nun, Herr von Dorsday, wo stecken Sie denn eigentlich? Bin ich 
verpflichtet zu warten? Sie haben mich zu suchen, nicht ich Sie. Ich will noch im 
Spielsaal nachschauen. Wenn er dort nicht ist, hat er sein Recht verwirkt. Und ich 
schreibe ihm: Sie waren nicht zu finden, Herr von Dorsday, Sie haben freiwillig 
verzichtet; das entbindet Sie nicht von der Verpflichtung, das Geld sofort 
abzuschicken. Das Geld. Was für ein Geld denn? Was kümmert mich das? Es ist mir 
doch ganz gleichgültig, ob er das Geld abschickt oder nicht. Ich habe nicht das 
geringste Mitleid mehr mit Papa. Mit keinem Menschen habe ich Mitleid. Auch mit mir 
selber nicht. Mein Herz ist tot. Ich glaube, es schlägt gar nicht mehr. Vielleicht habe 
ich das Veronal schon getrunken . . . Warum schaut mich die holländische Familie so 
an? Man kann doch unmöglich was merken. Der Portier sieht mich auch so 
verdächtig an. Ist vielleicht noch eine Depesche gekommen? Achtzigtausend? 
Hunderttausend? Adresse bleibt Fiala. Wenn eine Depesche da wäre, würde er es 
mir sagen. Er sieht mich hochachtungsvoll an. Er weiß nicht, daß ich unter dem 
Mantel nichts an habe. Niemand weiß es. Ich gehe zurück in mein Zimmer. Zurück, 
zurück, zurück! Wenn ich über die Stufen stolperte, das wäre eine nette Geschichte. 
Vor drei Jahren auf dem Wörthersee ist eine Dame ganz nackt 
hinausgeschwommen. Aber noch am selben Nachmittag ist sie abgereist. Die Mama 
hat gesagt, es ist eine Operettensängerin aus Berlin. Schumann? Ja, Karneval. Die 
oder der spielt ganz schön. Das Kartenzimmer ist aber rechts. Letzte Möglichkeit, 
Herr von Dorsday. Wenn er dort ist, winke ich ihn mit den Augen zu mir her und sage 
ihm, um Mitternacht werde ich bei Ihnen sein, Sie Schuft. – Nein, Schuft sage ich ihm 
nicht. Aber nachher sage ich es ihm . . . Irgendwer geht mir nach. Ich wende mich 
nicht um. Nein, nein. –  

„Else!“ – Um Gottes willen die Tante. Weiter, weiter! „Else!“ – Ich muß mich 
umdrehen, es hilft mir nichts. „O, guten Abend, Tante.“ – „Ja, Else, was ist denn mit 
dir? Grad wollte ich zu dir hinaufschauen. Paul hat mir gesagt – - Ja, wie schaust du 
denn aus?“ – „Wie schau ich denn aus, Tante? Es geht mir schon ganz gut. Ich habe 



auch eine Kleinigkeit gegessen.“ Sie 
merkt was, sie merkt was. – „Else – 
du hast ja – keine Strümpfe an!“ – 
„Was sagst du da, Tante? Meiner 
Seel, ich habe keine Strümpfe an. 
Nein –!“ – „Ist dir nicht wohl, Else? 
Deine Augen – du hast Fieber.“ – 

„Fieber? Ich glaub nicht. Ich hab' nur so furchtbare Kopfschmerzen gehabt, wie nie in 
meinem Leben noch.“ – „Du mußt sofort zu Bett, Kind, du bist totenblaß.“ – „Das 
kommt von der Beleuchtung, Tante. Alle Leute sehen hier blaß aus in der Halle.“ Sie 
schaut so sonderbar an mir herab. Sie kann doch nichts merken? Jetzt nur die 
Fassung bewahren. Papa ist verloren, wenn ich nicht die Fassung bewahre. Ich muß 
etwas reden. „Weißt du, Tante, was mir heuer in Wien passiert ist? Da bin ich einmal 
mit einem gelben und einem schwarzen Schuh auf die Straße gegangen.“ Kein Wort 
ist wahr. Ich muß weiterreden. Was sag' ich nur? „Weißt du, Tante, nach 
Migräneanfällen habe ich manchmal solche Anfälle von Zerstreutheit. Die Mama hat 
das auch früher gehabt.“ Nicht ein Wort ist wahr. – „Ich werde jedenfalls um den 
Doktor schicken.“ – „Aber ich bitte dich, Tante, es ist ja gar keiner im Hotel. Man 
müßt einen aus einer anderen Ortschaft holen. Der würde schön lachen, daß man 
ihn holen läßt, weil ich keine Strümpfe anhabe. Haha.“ Ich sollte nicht so laut lachen. 
Das Gesicht von der Tante ist angstverzerrt. Die Sache ist ihr unheimlich. Die Augen 
fallen ihr heraus. – „Sag', Else, hast du nicht zufällig Paul gesehen?“ – Ah, sie will 
sich Sukkurs verschaffen. Fassung, alles steht auf dem Spiel. „Ich glaube, er geht auf 
und ab vor dem Hotel mit Cissy Mohr, wenn ich nicht irre.“ – „Vor dem Hotel? Ich 
werde sie beide hereinholen. Wir wollen noch alle einen Tee trinken, nicht wahr?“ – 
„Gern.“ Was für ein dummes Gesicht sie macht. Ich nicke ihr ganz freundlich und 
harmlos zu. Fort ist sie. Ich werde jetzt in mein Zimmer gehen. Nein, was soll ich 
denn in meinem Zimmer tun? Es ist höchste Zeit, höchste Zeit. Fünfzigtausend, 
fünfzigtausend. Warum laufe ich denn so? Nur langsam, langsam . . . Was will ich 
denn? Wie heißt der Mann? Herr von Dorsday. Komischer Name . . . Da ist ja das 
Spielzimmer. Grüner Vorhang vor der Tür. Man sieht nichts. Ich stelle mich auf die 
Zehenspitzen. Die Whistpartie. Die spielen jeden Abend. Dort spielen zwei Herren 
Schach. Herr von Dorsday ist nicht da. Viktoria. Gerettet! Wieso denn? Ich muß 
weiter suchen. Ich bin verdammt, Herrn von Dorsday zu suchen bis an mein 
Lebensende. Er sucht mich gewiß auch. Wir verfehlen uns immerfort. Vielleicht sucht 
er mich oben. Wir werden uns auf der Stiege treffen. Die Holländer sehen mich 
wieder an. Ganz hübsch die Tochter. Der alte Herr hat eine Brille, eine Brille, eine 
Brille . . . Fünfzigtausend. Es ist ja nicht so viel. Fünfzigtausend, Herr von Dorsday. 
Schumann? Ja, Karneval . . . Hab' ich auch einmal studiert. Schön spielt sie. Warum 
denn sie? Vielleicht ist es ein Er? Vielleicht ist es eine Virtuosin? Ich will einen Blick 
in den Musiksalon tun.  

Da ist ja die Tür. – - Dorsday! Ich falle um. Dorsday! Dort steht er am Fenster und 
hört zu. Wie ist das möglich? Ich verzehre mich – ich werde verrückt – ich bin tot – 
und er hört einer fremden Dame Klavierspielen zu. Dort auf dem Divan sitzen zwei 
Herren. Der Blonde ist erst heute angekommen. Ich hab' ihn aus dem Wagen steigen 
sehen. Die Dame ist gar nicht mehr jung. Sie ist schon ein paar Tage lang hier. Ich 
habe nicht gewußt, daß sie so schön Klavier spielt. Sie hat es gut. Alle Menschen 
haben es gut . . . nur ich bin verdammt . . . Dorsday! Dorsday! Ist er das wirklich? Er 
sieht mich nicht. Jetzt schaut er aus, wie ein anständiger Mensch. Er hört zu. 
Fünfzigtausend! Jetzt oder nie. Leise die Tür aufgemacht. Da bin ich, Herr von 



Dorsday! Ei sieht mich nicht. Ich will 
ihm nur ein Zeichen mit den Augen 
geben, dann werde ich den Mantel ein 
wenig lüften, das ist genug. Ich bin ja 
ein junges Mädchen. Bin ein 
anständiges junges Mädchen aus 
guter Familie. Bin ja keine Dirne . . . 
Ich will fort. Ich will Veronal nehmen 
und schlafen. Sie haben sich geirrt, 
Herr von Dorsday, ich bin keine Dirne. 

Adieu, adieu! . . . Ha, er schaut auf. Da bin ich, Herr von Dorsday. Was für Augen er 
macht. Seine Lippen zittern. Er bohrt seine Augen in meine Stirn. Er ahnt nicht, daß 
ich nackt bin unter dem Mantel. Lassen Sie mich fort, lassen Sie mich fort! Seine 
Augen glühen. Seine Augen drohen. Was wollen Sie von mir? Sie sind ein Schuft. 
Keiner sieht mich als er. Sie hören zu. So kommen Sie doch, Herr von Dorsday! 
Merken Sie nichts? Dort im Fauteuil – Herrgott, im Fauteuil – das ist ja der Filou! 
Himmel, ich danke dir. Er ist wieder da, er ist wieder da! Er war nur auf einer Tour! 
Jetzt ist er wieder da. Der Römerkopf ist wieder da. Mein Bräutigam, mein Geliebter. 
Aber er sieht mich nicht. Er soll mich auch nicht sehen. Was wollen Sie, Herr von 
Dorsday? Sie schauen mich an, als wenn ich Ihre Sklavin wäre. Ich bin nicht Ihre 
Sklavin. Fünfzigtausend! Bleibt es bei unserer Abmachung, Herr von Dorsday? Ich 
bin bereit. Da bin ich. Ich bin ganz ruhig. Ich lächle. Verstehen Sie meinen Blick? 
Sein Auge spricht zu mir: komm! Sein Auge spricht: ich will dich nackt sehen. Nun, 
du Schuft, ich bin ja nackt. Was willst du denn noch? Schick die Depesche ab . . . 
Sofort . . . Es rieselt durch meine Haut. Die Dame spielt weiter. Köstlich rieselt es 
durch meine Haut. Wie wundervoll ist es nackt zu sein. Die Dame spielt weiter, sie 
weiß nicht, was hier geschieht. Niemand weiß es. Keiner noch sieht mich. Filou, 
Filou! Nackt stehe ich da. Dorsday reißt die Augen auf. Jetzt endlich glaubt er es. Der 
Filou steht auf. Seine Augen leuchten. Du verstehst mich, schöner Jüngling. „Haha!“ 
Die Dame spielt nicht mehr. Der Papa ist gerettet. Fünfzigtausend! Adresse bleibt 
Fiala! „Ha, ha, ha!“ Wer lacht denn da? Ich selber? „Ha, ha, ha!“ Was sind denn das 
für Gesichter um mich? „Ha, ha, ha!“ Zu dumm, daß ich lache. Ich will nicht lachen, 
ich will nicht. „Haha!“ – „Else!“ – Wer ruft Else? Das ist Paul. Er muß hinter mir sein. 
Ich spüre einen Luftzug über meinen nackten Rücken. Es saust in meinen Ohren. 
Vielleicht bin ich schon tot? Was wollen Sie, Herr von Dorsday? Warum sind Sie so 
groß und stürzen über mich her? „Ha, ha, ha!“  

Was habe ich denn getan? Was habe ich getan? Was habe ich getan? Ich falle um. 
Alles ist vorbei. Warum ist denn keine Musik mehr? Ein Arm schlingt sich um meinen 
Nacken. Das ist Paul. Wo ist denn der Filou? Da lieg ich . . . „Ha, ha, ha!“ Der Mantel 
fliegt auf mich herab. Und ich liege da. Die Leute halten mich für ohnmächtig. Nein, 
ich bin nicht ohnmächtig. Ich bin bei vollem Bewußtsein. Ich bin hundertmal wach, ich 
bin tausendmal wach. Ich muß nur immer lachen. „Ha, ha, ha!“ Jetzt haben Sie Ihren 
Willen, Herr von Dorsday, Sie müssen das Geld für Papa schicken. Sofort. „Haaaah!“ 
Ich will nicht schreien, und ich muß immer schreien. Warum muß ich denn schreien. 
– Meine Augen sind zu. Niemand kann mich sehen. Papa ist gerettet. – „Else!“ – Das 
ist die Tante. – „Else! Else!“ – „Ein Arzt, ein Arzt!“ – „Geschwind zum Portier!“ – „Was 
ist denn passiert?“ – „Das ist ja nicht möglich.“ – „Das arme Kind.“ – Was reden sie 
denn da? Was murmeln sie denn da? Ich bin kein armes Kind. Ich bin glücklich. Der 
Filou hat mich nackt gesehen. O, ich schäme mich so. Was habe ich getan? Nie 
wieder werde ich die Augen öffnen. – „Bitte, die Türe schließen.“ – Warum soll man 



die Türe schließen? Was für Gemurmel. Tausend Leute sind um mich. Sie halten 
mich alle für ohnmächtig. Ich bin nicht ohnmächtig. Ich träume nur. – „Beruhigen Sie 
sich doch, gnädige Frau.“ – „Ist schon um den Arzt geschickt?“ – „Es ist ein 
Ohnmachtsanfall.“ – Wie weit sie alle weg sind. Sie sprechen alle vom Cimone 
herunter. – „Man kann sie doch nicht auf dem Boden liegen lassen.“ – „Hier ist ein 
Plaid.“ – „Eine Decke.“ – „Decke oder Plaid, das ist ja gleichgültig.“ – „Bitte doch um 
Ruhe.“ – „Auf den Diwan.“ – „Bitte doch endlich die Türe zu schließen.“ – „Nicht so 
nervös sein, sie ist ja geschlossen.“ – „Else! Else!“ – Wenn die Tante nur endlich still 
wär! – „Hörst du mich Else?“ – „Du siehst doch, Mama, daß sie ohnmächtig ist.“ – Ja, 
Gott sei Dank, für Euch bin ich ohnmächtig. Und ich bleibe auch ohnmächtig. – „Wir 
müssen sie auf ihr Zimmer bringen.“ – „Was ist denn da geschehen? Um Gottes 
willen!“ – Cissy. Wie kommt denn Cissy auf die Wiese. Ach, es ist ja nicht die Wiese. 
– „Else!“ – „Bitte um Ruhe.“ – „Bitte ein wenig zurückzutreten.“ – Hände, Hände unter 
mir. Was wollen sie denn? Wie schwer ich bin. Pauls Hände. Fort, fort. Der Filou ist 
in meiner Nähe, ich spüre es. Und Dorsday ist fort. Man muß ihn suchen. Er darf sich 
nicht umbringen, ehe er die fünfzigtausend abgeschickt hat. Meine Herrschaften, er 
ist mir Geld schuldig. Verhaften Sie ihn. „Hast du eine Ahnung, von wem die 
Depesche war, Paul?“ – „Guten Abend, meine Herrschaften.“ – „Else, hörst du 
mich?“ – „Lassen Sie sie doch, Frau Cissy.“ – „Ach Paul.“ – „Der Direktor sagt, es 
kann vier Stunden dauern, bis der Doktor da ist.“ – „Sie sieht aus, als wenn sie 
schliefe.“ – Ich liege auf dem Diwan, Paul hält meine Hand, er fühlt mir den Puls. 
Richtig, er ist ja Arzt. – „Von Gefahr ist keine Rede, Mama. Ein – Anfall.“ – „Keinen 
Tag länger bleibe ich im Hotel.“ – „Bitte dich, Mama.“ – „Morgen früh reisen wir ab.“ – 
„Aber einfach über die Dienerschaftsstiege. Die Tragbahre wird sofort hier sein.“ – 
Bahre? Bin ich nicht heute schon auf einer Bahre gelegen? War ich nicht schon tot? 
Muß ich denn noch einmal sterben? – „Wollen Sie nicht dafür sorgen, Herr Direktor, 
daß die Leute sich endlich von der Türe entfernen.“ – „Rege dich doch nicht auf, 
Mama.“ – „Es ist eine Rücksichtslosigkeit von den Leuten.“ – Warum flüstern sie 
denn alle? Wie in einem Sterbezimmer. Gleich wird die Bahre da sein. Mach' auf das 
Tor, Herr Matador! – „Der Gang ist frei.“ – „Die Leute könnten doch wenigstens so 
viel Rücksicht haben.“ – „Ich bitte dich, Mama, beruhige dich doch.“ – „Bitte, gnädige 
Frau.“ – „Wollen Sie sich nicht ein wenig meiner Mutter annehmen, Frau Cissy?“ – 
Sie ist seine Geliebte, aber sie ist nicht so schön wie ich. Was ist denn schon 
wieder? Was geschieht denn da? Sie bringen die Bahre. Ich sehe es mit 
geschlossenen Augen. Das ist die Bahre, auf der sie die Verunglückten tragen. Auf 
der ist auch der Doktor Zigmondi gelegen, der vom Cimone abgestürzt ist. Und jetzt 
werde ich auf der Bahre liegen. Ich bin auch abgestürzt. „Ha!“ Nein, ich will nicht 
noch einmal schreien. Sie flüstern. Wer beugt sich über meinen Kopf? Es riecht gut 
nach Zigaretten. Seine Hand ist unter meinem Kopf. Hände unter meinem Rücken, 
Hände unter meinen Beinen. Fort fort, rührt mich nicht an. Ich bin ja nackt. Pfui, pfui. 
Was wollt Ihr denn? Laßt mich in Ruhe. Es war nur für Papa. – „Bitte vorsichtig, so, 
langsam.“ – „Der Plaid?“ – „Ja, danke, Frau Cissy.“ – Warum dankt er ihr? Was hat 
sie denn getan? Was geschieht mit mir? Ah, wie gut, wie gut. Ich schwebe. Ich 
schwebe. Ich schwebe hinüber. Man trägt mich, man trägt mich, man trägt mich zu 
Grabe. – „Aber mir sein das g'wohnt, Herr Doktor. Da sind schon Schwerere darauf 
gelegen. Im vorigen Herbst einmal zwei zugleich.“ – „Pst, pst.“ – „Vielleicht sind Sie 
so gut, vorauszugehen, Frau Cissy und sehen, ob in Elses Zimmer alles in Ordnung 
ist.“ – Was hat Cissy in meinem Zimmer zu tun? Das Veronal, das Veronal! Wenn sie 
es nur nicht weggießen. Dann müßte ich mich doch zum Fenster hinunterstürzen. 
„Danke sehr, Herr Direktor, bemühen Sie sich nicht weiter.“ – „Ich werde mir 
erlauben, später wieder nachzufragen.“ – Die Treppe knarrt, die Träger haben 



schwere Bergstiefel. Wo sind meine Lackschuhe? Im Musikzimmer geblieben. Man 
wird sie stehlen. Ich habe sie der Agathe vermachen wollen. Fred kriegt meine 
Füllfeder. Sie tragen mich, sie tragen mich. Trauerzug. Wo ist Dorsday, der Mörder? 
Fort ist er. Auch der Filou ist fort. Er ist gleich wieder auf die Wanderschaft 
gegangen. Er ist nur zurückgekommen, um einmal meine weißen Brüste zu sehen. 
Und jetzt ist er wieder fort. Er geht einen schwindligen Weg zwischen Felsen und 
Abgrund; – leb' wohl, leb' wohl. – Ich schwebe, ich schwebe. Sie sollen mich nur 
hinauftragen, immer weiter, bis zum Dach, bis zum Himmel. Das wäre so bequem. – 
„Ich habe es ja kommen gesehen, Paul.“ – Was hat die Tante kommen gesehen? – 
„Schon die ganzen letzten Tage habe ich so etwas kommen gesehen. Sie ist 
überhaupt nicht normal. Sie muß natürlich in eine Anstalt.“ – „Aber Mama, jetzt ist 
doch nicht der Moment davon zu reden.“ – Anstalt –? Anstalt –?! – „Du denkst doch 
nicht, Paul, daß ich in ein und demselben Coupé mit dieser Person nach Wien fahren 
werde. Da könnte man schöne Sachen erleben.“ – „Es wird nicht das Geringste 
passieren, Mama. Ich garantiere dir, daß du keinerlei Ungelegenheiten haben wirst.“ 
– „Wie kannst du das garantieren?“ – Nein, Tante, du sollst keine Ungelegenheiten 
haben. Niemand wird Ungelegenheiten haben. Nicht einmal Herr von Dorsday. Wo 
sind wir denn? Wir bleiben stehen. Wir sind im zweiten Stock. Ich werde blinzeln. 
Cissy steht in der Tür und spricht mit Paul. – „Hieher bitte. So. So. Hier. Danke. 
Rücken Sie die Bahre ganz nah ans Bett heran.“ – Sie heben die Bahre. Sie tragen 
mich. Wie gut. Nun bin ich wieder zu Hause. Ah! – „Danke. So, es ist schon recht. 
Bitte die Türe zu schließen. – Wenn Sie so gut sein wollten mir zu helfen, Cissy.“ – 
„O, mit Vergnügen, Herr Doktor.“ – „Langsam, bitte. Hier, bitte, Cissy, fassen Sie sie 
an. Hier an den Beinen. Vorsichtig. Und dann – – Else – –? Hörst du mich, Else?“ – 
Aber natürlich höre ich dich, Paul. Ich höre alles. Aber was geht Euch das an. Es ist 
ja so schön, ohnmächtig zu sein. Ach, macht, was Ihr wollt. – „Paul!“ – „Gnädige 
Frau?“ – „Glaubst du wirklich, daß sie bewußtlos ist, Paul?“ – Du? Sie sagt ihm du. 
Hab' ich Euch erwischt! Du sagt sie ihm! – „Ja, sie ist vollkommen bewußtlos. Das 
kommt nach solchen Anfällen gewöhnlich vor.“ – „Nein, Paul, du bist zum 
Kranklachen, wenn du dich so erwachsen als Doktor benimmst.“ – Hab' ich Euch, 
Schwindelbande! Hab' ich Euch? – „Still, Cissy.“ – „Warum denn, wenn sie nichts 
hört?!“ – Was ist denn geschehen? Nackt liege ich im Bett unter der Decke. Wie 
haben sie das gemacht? – „Nun, wie geht's? Besser?“ – Das ist ja die Tante. Was 
will sie denn da? – „Noch immer ohnmächtig?“ – Auf den Zehenspitzen schleicht sie 
heran. Sie soll zum Teufel gehen. Ich laß mich in keine Anstalt bringen. Ich bin nicht 
irrsinnig. – „Kann man sie nicht zum Bewußtsein erwecken?“ – „Sie wird bald wieder 
zu sich kommen, Mama. Jetzt braucht sie nichts als Ruhe. Übrigens du auch, Mama. 
Möchtest du nicht schlafen gehen? Es besteht absolut keine Gefahr. Ich werde 
zusammen mit Frau Cissy bei Else Nachtwache halten.“ – „Jawohl, gnädige Frau, ich 
bin die Gardedame. Oder Else, wie man's nimmt.“ – Elendes Frauenzimmer. Ich 
liege hier ohnmächtig und sie macht Spässe. „Und ich kann mich darauf verlassen, 
Paul, daß du mich wecken läßt, sobald der Arzt kommt?“ – „Aber Mama, der kommt 
nicht vor morgen früh.“ – „Sie sieht aus, als wenn sie schliefe. Ihr Atem geht ganz 
ruhig.“ – „Es ist ja auch eine Art von Schlaf, Mama.“ – „Ich kann mich noch immer 
nicht fassen, Paul, ein solcher Skandal! – Du wirst sehen, es kommt in die Zeitung!“ – 
„Mama!“ – „Aber sie kann doch nichts hören, wenn sie ohnmächtig ist. Wir reden 
doch ganz leise.“ – „In diesem Zustand sind die Sinne manchmal unheimlich 
geschärft.“ – „Sie haben einen so gelehrten Sohn, gnädige Frau.“ – „Bitte dich, 
Mama, geh' zu Bette.“ – „Morgen reisen wir ab unter jeder Bedingung. Und in Bozen 
nehmen wir eine Wärterin für Else.“ – Was? Eine Wärterin? Da werdet Ihr Euch aber 
täuschen. – „Über all' das reden wir morgen, Mama. Gute Nacht, Mama.“ – „Ich will 



mir einen Tee aufs Zimmer bringen lassen und in einer Viertelstunde schau ich noch 
einmal her.“ – „Das ist doch absolut nicht notwendig, Mama.“ – Nein, notwendig ist es 
nicht. Du sollst überhaupt zum Teufel gehen. Wo ist das Veronal? Ich muß noch 
warten. Sie begleiten die Tante zur Türe. Jetzt sieht mich niemand. Auf dem 
Nachttisch muß es ja stehen, das Glas mit dem Veronal. Wenn ich es austrinke ist 
alles vorbei. Gleich werde ich es trinken. Die Tante ist fort. Paul und Cissy stehen 
noch an der Tür. Ha. Sie küßt ihn. Sie küßt ihn. Und ich liege nackt unter der Decke. 
Schämt Ihr Euch denn gar nicht? Sie küßt ihn wieder. Schämt Ihr Euch nicht? – 
„Siehst du, Paul, jetzt weiß ich, daß sie ohnmächtig ist. Sonst wäre sie mir unbedingt 
an die Kehle gesprungen.“ – „Möchtest du mir nicht den Gefallen tun und schweigen, 
Cissy?“ – „Aber was willst du denn, Paul? Entweder ist sie wirklich bewußtlos. Dann 
hört und sieht sie nichts. Oder sie hält uns zum Narren. Dann geschieht ihr ganz 
recht.“ – „Es hat geklopft, Cissy.“ – „Mir kam es auch so vor.“ – „Ich will leise 
aufmachen und sehen wer es ist. – Guten Abend Herr von Dorsday.“ – „Verzeihen 
Sie, ich wollte nur fragen, wie sich die Kranke“ – Dorsday! Dorsday! Wagt er es 
wirklich? Alle Bestien sind losgelassen. Wo ist er denn? Ich höre sie flüstern vor der 
Tür. Paul und Dorsday. Cissy stellt sich vor den Spiegel hin. Was machen Sie vor 
dem Spiegel dort? Mein Spiegel ist es. Ist nicht mein Bild noch drin? Was reden sie 
draußen vor der Tür, Paul und Dorsday? Ich fühle Cissys Blick. Vom Spiegel aus 
sieht sie zu mir her. Was will sie denn? Warum kommt sie denn näher? Hilfe! Hilfe! 
Ich schreie doch, und keiner hört mich. Was wollen Sie an meinem Bett, Cissy?! 
Warum beugen Sie sich herab? wollen Sie mich erwürgen? Ich kann mich nicht 
rühren. – „Else!“ – Was will sie denn? – „Else! Hören Sie mich, Else?“ – Ich höre, 
aber ich schweige. Ich bin ohnmächtig, ich muß schweigen. – „Else, Sie haben uns in 
einen schönen Schreck versetzt.“ – Sie spricht zu mir. Sie spricht zu mir, als wenn 
ich wach wäre. Was will sie denn? – „Wissen Sie, was Sie getan haben, Else? 
Denken Sie, nur mit dem Mantel bekleidet sind Sie ins Musikzimmer getreten, sind 
plötzlich nackt dagestanden vor allen Leuten und dann sind Sie ohnmächtig 
hingefallen. Ein hysterischer Anfall wird behauptet. Ich glaube kein Wort davon. Ich 
glaube auch nicht, daß Sie bewußtlos sind. Ich wette, Sie hören jedes Wort, das ich 
rede.“ – Ja, ich höre, ja, ja, ja. Aber sie hört mein Ja nicht. Warum denn nicht? Ich 
kann meine Lippen nicht bewegen. Darum hört sie mich nicht. Ich kann mich nicht 
rühren. Was ist denn mit mir? Bin ich tot? Bin ich scheintot? Träume ich? Wo ist das 
Veronal? Ich möchte mein Veronal trinken. Aber ich kann den Arm nicht ausstrecken. 
Gehen Sie fort, Cissy. Warum sind Sie über mich gebeugt? Fort, fort! Nie wird sie 
wissen, daß ich sie gehört habe. Niemand wird es je wissen. Nie wieder werde ich zu 
einem Menschen sprechen. Nie wache ich wieder auf. Sie geht zur Türe. Sie wendet 
sich noch einmal nach mir um. Sie öffnet die Türe. Dorsday! Dort steht er. Ich habe 
ihn gesehen mit geschlossenen Augen. Nein, ich sehe ihn wirklich. Ich habe ja die 
Augen offen. Die Türe ist angelehnt. Cissy ist auch draußen. Nun flüstern sie alle. Ich 
bin allein. Wenn ich mich jetzt rühren könnte.  

Ha, ich kann ja, kann ja. Ich bewege die Hand, ich rege die Finger, ich strecke den 
Arm, ich sperre die Augen weit auf. Ich sehe, ich sehe. Da steht mein Glas. 
Geschwind, ehe sie wieder ins Zimmer kommen. Sind es nur Pulver genug?! Nie 
wieder darf ich erwachen. Was ich zu tun hatte auf der Welt, habe ich getan. Der 
Papa ist gerettet. Niemals könnte ich wieder unter Menschen gehen. Paul guckt 
durch die Türspalte herein. Er denkt, ich bin noch ohnmächtig. Er sieht nicht, daß ich 
den Arm beinahe schon ausgestreckt habe. Nun stehen sie wieder alle drei draußen 
vor der Tür, die Mörder! – Alle sind sie Mörder. Dorsday und Cissy und Paul, auch 
Fred ist ein Mörder und die Mama ist eine Mörderin. Alle haben sie mich gemordet 



und machen sich nichts wissen. Sie hat sich selber umgebracht, werden sie sagen. 
Ihr habt mich umgebracht, Ihr Alle, Ihr Alle! Hab' ich es endlich? Geschwind, 
geschwind! Ich muß. Keinen Tropfen verschütten. So. Geschwind. Es schmeckt gut. 
Weiter, weiter. Es ist gar kein Gift. Nie hat mir was so gut geschmeckt. Wenn Ihr 
wüßtet, wie gut der Tod schmeckt! Gute Nacht, mein Glas. Klirr, klirr! Was ist denn 
das? Auf dem Boden liegt das Glas. Unten liegt es. Gute Nacht. – „Else! Else!“ – 
Was wollt Ihr denn? – „Else!“ – Seid Ihr wieder da? Guten Morgen. Da lieg' ich 
bewußtlos mit geschlossenen Augen. Nie wieder sollt Ihr meine Augen sehen. – „Sie 
muß sich bewegt haben, Paul, wie hätte es sonst herunterfallen können?“ – „Eine 
unwillkürliche Bewegung, das wäre schon möglich.“ – „Wenn sie nicht wach ist.“ – 
„Was fällt dir ein, Cissy. Sieh sie doch nur an.“ – Ich habe Veronal getrunken. Ich 
werde sterben. Aber es ist geradeso wie vorher. Vielleicht war es nicht genug . . . 
Paul faßt meine Hand. – „Der Puls geht ruhig. Lach' doch nicht, Cissy. Das arme 
Kind.“ – „Ob du mich auch ein armes Kind nennen würdest, wenn ich mich im 
Musikzimmer nackt hingestellt hätte?“ – „Schweig' doch, Cissy.“ – „Ganz nach 
Belieben, mein Herr. Vielleicht soll ich mich entfernen, dich mit dem nackten Fräulein 
allein lassen. Ach bitte, geniere dich nicht. Tu', als ob ich nicht da wäre.“ – Ich habe 
Veronal getrunken. Es ist gut. Ich werde sterben. Gott sei Dank. – „Übrigens weißt 
du, was mir vorkommt. Daß dieser Herr von Dorsday in das nackte Fräulein verliebt 
ist. Er war so erregt, als ginge ihn die Sache persönlich an.“ – Dorsday, Dorsday! 
Das ist ja der – Fünfzigtausend! Wird er sie abschicken? Um Gottes willen, wenn er 
sie nicht abschickt? Ich muß es ihnen sagen. Sie müssen ihn zwingen. Um Gottes 
willen, wenn alles umsonst gewesen ist? Aber jetzt kann man mich noch retten. Paul! 
Cissy! Warum hört Ihr mich denn nicht? Wißt Ihr denn nicht, daß ich sterbe? Aber ich 
spüre nichts. Nur müde bin ich. Paul! Ich bin müde. Hörst du mich denn nicht? Ich bin 
müde, Paul. Ich kann die Lippen nicht öffnen. Ich kann die Zunge nicht bewegen, 
aber ich bin noch nicht tot. Das ist das Veronal. Wo seid Ihr denn? Gleich schlafe ich 
ein. Dann wird es zu spät sein! Ich höre sie gar nicht reden. Sie reden und ich weiß 
nicht was. Ihre Stimmen brausen so. So hilf mir doch, Paul! die Zunge ist mir so 
schwer. – „Ich glaube, Cissy, daß sie bald erwachen wird. Es ist, als wenn sie sich 
schon mühte, die Augen zu öffnen. Aber Cissy, was tust du denn?“ – „Nun, ich 
umarme dich. Warum denn nicht? Sie hat sich auch nicht geniert.“ – Nein, ich habe 
mich nicht geniert. Nackt bin ich dagestanden vor allen Leuten. Wenn ich nur reden 
könnte, so würdet Ihr verstehen warum. Paul! Paul! Ich will, daß Ihr mich hört. Ich 
habe Veronal getrunken, Paul, zehn Pulver, hundert. Ich hab' es nicht tun wollen. Ich 
war verrückt. Ich will nicht sterben. Du sollst mich retten, Paul. Du bist ja Doktor. 
Rette mich! – „Jetzt scheint sie wieder ganz ruhig geworden. Der Puls – der Puls ist 
ziemlich regelmäßig.“ – Rette mich, Paul. Ich beschwöre dich. Laß mich doch nicht 
sterben. Jetzt ist's noch Zeit. Aber dann werde ich einschlafen und Ihr werdet es 
nicht wissen. Ich will nicht sterben. So rette mich doch. Es war nur wegen Papa. 
Dorsday hat es verlangt. Paul! Paul! – „Schau mal her Cissy, scheint dir nicht, daß 
sie lächelt?“ – „Wie sollte sie nicht lächeln, Paul, wenn du immerfort zärtlich ihre 
Hand hältst.“ – Cissy, Cissy, was habe ich dir denn getan, daß du so böse zu mir 
bist. Behalte deinen Paul – aber laßt mich nicht sterben. Ich bin noch so jung. Die 
Mama wird sich kränken. Ich will noch auf viele Berge klettern. Ich will noch tanzen. 
Ich will auch einmal heiraten. Ich will noch reisen. Morgen machen wir die Partie auf 
den Cimone. Morgen wird ein wunderschöner Tag sein. Der Filou soll mitkommen. 
Ich lade ihn ergebenst ein. Lauf ihm doch nach, Paul, er geht einen so schwindligen 
Weg. Er wird dem Papa begegnen. Adresse bleibt Fiala, vergiß nicht. Es sind nur 
fünfzigtausend, und dann ist alles in Ordnung. Da marschieren sie alle im 
Sträflingsgewand und singen. Mach' auf das Tor, Herr Matador! Das ist ja alles nur 



ein Traum. Da geht auch Fred mit dem heiseren Fräulein und unter dem freien 
Himmel steht das Klavier. Der Klavierstimmer wohnt in der Bartensteinstraße, Mama! 
Warum hast du ihm denn nicht geschrieben, Kind? Du vergißt aber alles. Sie sollten 
mehr Skalen üben, Else. Ein Mädel mit dreizehn Jahren sollte fleißiger sein. – Rudi 
war auf dem Maskenball und ist erst um acht Uhr früh nach Hause gekommen. Was 
hast du mir mitgebracht, Papa? Dreißigtausend Puppen. Da brauch ich ein eigenes 
Haus dazu. Aber sie können auch im Garten spazierengehen. Oder auf den 
Maskenball mit Rudi. Grüß dich Gott, Else. Ach Bertha, bist du wieder aus Neapel 
zurück? Ja, aus Sizilien. Erlaube, daß ich dir meinen Mann vorstelle, Else. Enchanté, 
Monsieur. – „Else, hörst du mich, Else? Ich bin es, Paul.“ – Haha, Paul. Warum 
sitzest du denn auf der Giraffe im Ringelspiel? – „Else, Else!“ – So reit' mir doch nicht 
davon. Du kannst mich doch nicht hören, wenn du so schnell durch die Hauptallee 
reitest. Du sollst mich ja retten. Ich habe Veronalica genommen. Das läuft mir über 
die Beine, rechts und links, wie Ameisen. Ja, fang' ihn nur, den Herrn von Dorsday. 
Dort läuft er. Siehst du ihn denn nicht? Da springt er über den Teich. Er hat ja den 
Papa umgebracht. So lauf ihm doch nach. Ich laufe mit. Sie haben mir die Bahre auf 
den Rücken geschnallt, aber ich laufe mit. Meine Brüste zittern so. Aber ich laufe mit. 
Wo bist du denn, Paul? Fred, wo bist du? Mama, wo bist Du? Cissy? Warum laßt Ihr 
mich denn allein durch die Wüste laufen? Ich habe ja Angst so allein. Ich werde 
lieber fliegen. Ich habe ja gewußt, daß ich fliegen kann.  

„Else!“ . . .  

„Else!“ . . .  

Wo seid Ihr denn? Ich höre Euch, aber ich sehe Euch nicht.  

„Else!“ . . .  

„Else!“ . . .  

„Else!“ . . .  

Was ist denn das? Ein ganzer Chor? Und Orgel auch? Ich singe mit. Was ist es 
denn für ein Lied? Alle singen mit. Die Wälder auch und die Berge und die Sterne. 
Nie habe ich etwas so Schönes gehört. Noch nie habe ich eine so helle Nacht 
gesehen. Gib mir die Hand, Papa. Wir fliegen zusammen. So schön ist die Welt, 
wenn man fliegen kann. Küss' mir doch nicht die Hand. Ich bin ja dein Kind, Papa.  

„Else! Else!“  

Sie rufen von so weit! Was wollt Ihr denn? Nicht wecken. Ich schlafe ja so gut. 
Morgen früh. Ich träume und fliege. Ich fliege . . . fliege . . . fliege . . . schlafe und 
träume . . . und fliege . . . nicht wecken . . . morgen früh . . .  

„El . . .“  

Ich fliege . . . ich träume . . . ich schlafe . . . ich träu . . . träu – ich flie . . . . . .  
  

Ende 
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